SALA DE LECTURA

BIBLIOTECA TERCER MILENIO

ITALIA Y SUS INVASORES . LIBRO PRIMERO

LA INVASIÓN DE LOS VISIGODOS

CAPÍTULO III.

VALENTINIANO I

El carácter de este Emperador desconcertó a los historiadores contemporáneos, ya estas alturas quizás sea imposible describirlo correctamente; tan extrañamente se mezclaban en su composición grandes virtudes y odiosos vicios. Era fuerte, casto y diligente: no escatimaba esfuerzos a favor del Imperio; anhelaba gobernar a sus súbditos con justicia; terrible para los enemigos de Roma. Pero, por otro lado, era cruel, con ese deleite en observar la inflicción de sufrimiento que nos recuerda al emperador Nerón oa un colegial abusador. Administraba cuidadosamente los recursos del Estado e hizo todo lo posible para aliviar las cargas de los provinciales; sin embargo, a menudo se mostró bastante inescrupuloso en las confiscaciones que ordenó o permitió. Parece haber deseado honestamente ser un terror para los malhechores, pero algunos de sus prefectos mostraron una desenfrenada licencia para la injusticia, tal que debía de recordar los peores días de Cómodo o Caracalla. Y el profundo terror que Valentiniano había infundido en los corazones de sus súbditos los hizo yacer y morir en silencio. Sin embargo, a pesar de todo esto, tan grande fue el mérito de la fuerza del gobernante supremo que, más de un siglo después de su muerte, cuando los romanos quisieron alabar a su justo soberano, Teodorico el Ostrogodo, lo compararon con dos hombres, Trajano y Valentiniano, y dijeron que había devuelto a Italia sus días de felicidad.

En el año 367, cuando la guerra gótica apenas comenzaba en Oriente, Valentiniano, recién recuperado de una grave enfermedad, decidió fortalecer su dinastía uniendo a su hijo Graciano en el Imperio. Como el nuevo Augusto era aún un niño, esta supuesta asociación no podía, por el momento, aliviar al socio mayor de las preocupaciones del gobierno. El relato de la ceremonia nos presenta de forma interesante el proceso mediante el cual una monarquía teóricamente electiva se convertía en una monarquía hereditaria. La escena se desarrolló en Amiens. Allí, a orillas del Somme, se reunieron las legiones, tras ser consultadas en privado sobre la propuesta que se les iba a presentar. Se había erigido un alto tribunal, en el que se encontraban Valentiniano y su hijo, rodeados por los jefes de la administración militar y civil de la Galia, con todo el esplendor de sus uniformes oficiales. Tomando al niño de la mano y conduciéndolo al centro del tribunal, el Emperador se dirigió a los soldados con esa elocuencia varonil y sencilla que tan bien le había servido en la asamblea de Nicea.

«Graciano», dijo, «ha jugado como un niño con tus hijos. No ha llevado desde la cuna la dura vida que me tocó en la infancia, ni es capaz aún de soportar el polvo de Marte. Pero proviene de un estirpe que se ha ganado cierto renombre en las hazañas de armas: en tu compañía aprenderá a soportar el sol del verano, las heladas y la nieve del invierno, las fatigosas vigilias de la noche; ayudará en la defensa del campamento si el enemigo lo ataca; arriesgará su vida para salvar la de sus camaradas; y considerado como el primer deber suyo cuidar la República como el hogar de su padre y su abuelo».

Ante estas palabras, e incluso antes de que el Emperador terminara su discurso, los soldados, deseosos de adelantarse al otro para cumplir los deseos de su jefe, gritaron: "¡Graciano Augusto! ¡Graciano Augusto!". Chocaron los brazos y las trompetas sonaron con un ritmo largo, pleno y armonioso. Regocijándose por el éxito de su petición, Valentiniano invistió a su hijo con la diadema y la túnica púrpura, besó al joven imperial y le dirigió la palabra:

"Ahora, mi Graciano, por decisión mía y de mis camaradas, ha recibido en hora propicia esas vestiduras imperiales que todos esperábamos verte lucir. (Según la Descripción Consulum Idatio adscripta, Graciano nació el 18 de abril del año 359 y, por lo tanto, tenía solo ocho años cuando fue elevado al trono augusto en el tribunal de Amiens por su padre el 24 de agosto del año 367). Ahora, pues, empieza a fortalecer tu alma para que compartas la carga que pesa sobre tu padre y tu tío. Prepárate para cruzar con audacia el Danubio y el Rin, impenetrables por la escarcha, para mantenerte firme en la batalla con tus amigos armados, para derramar tu sangre y dar tu aliento por la defensa de tus súbditos, para no considerar nada una intrusión en tus preocupaciones que atiendan a la seguridad del Imperio romano. Esto te digo por ahora; el resto como será. Capaz de soportarlo. A vuestro cuidado, mis valientes defensores, encomiendo al creciente Emperador, y os suplico que lo mantengáis siempre protegidos por vuestro fiel amor."

Ante estas palabras, Eupraxio, el Rememorador Imperial (un moro de Cesarea, en la costa norte de África), encabezó las ovaciones, gritando con leal entusiasmo: «La familia de Graciano merece esto de nuestras manos». Entonces, los oficiales y soldados se dividieron en pequeños grupos que comenzaron a celebrar las alabanzas de los dos emperadores, el viejo y el joven, pero especialmente del joven principesco, cuyos ojos brillantes, rostro y figura agraciados, y dulce carácter ya lo habían conquistado en sus duros corazones, y parecían prometer un futuro más justo que el que realmente le aguardaba en las cámaras del destino. Sin duda, la proclamación del nuevo Emperador vino acompañada de un donativo a las legiones, al menos a las estacionadas en la Galia, aunque desconocemos su cantidad.

Se observó que Valentiniano se apartaba de las máximas de estado heredadas de Diocleciano al nombrar a su hermano y ahora a su hijo menor, no César, sino Augusto. Esto fue elogiado por oradores serviles como muestra de la generosidad del emperador mayor, quien no hacía distinciones en apariencia entre sus compañeros y él mismo. Considerando la absoluta devoción con la que Valente, como una ordenanza, obedecía las órdenes del autor de su grandeza, y el intervalo de años que los separaba del niño Graciano, bien podemos creer que la supremacía de Valentiniano no se vio afectada en absoluto por los títulos que elegido otorgar a los emperadores asociados; y la excusa para una mayor pompa y una corte más costosa, dada la asunción del título superior, podría haber evitado sabiamente, dado el estado de agotación del tesoro.

La vida de Valentiniano como emperador transcurrió principalmente en la provincia de la Galia. La mayoría de sus leyes datan de Tréveris, algunas de París y Reims, varias de Milán y un número extremadamente reducido de Roma, que prácticamente para entonces había dejado de ser residencia imperial. La labor a la que se dedicó principalmente fue la defensa de la frontera del Rin y el Alto Danubio, labor que llevó a cabo con éxito. Los bárbaros, que habían amenazado principalmente la seguridad de la Galia durante el siglo anterior a la ascensión de Valentiniano, eran las dos grandes confederaciones de los francos y los alamanes. Los primeros se asentaron a lo largo de la orilla derecha del Rin, desde Róterdam hasta Maguncia, mientras que los segundos, tras derribar la débil barrera, cuyas ruinas ahora se denominan Pfahlgraben, se asentaron en los fértiles Agri Decumates , donde durante unos dos siglos la civilización romana había sido dominante. Así, los alamanes ocuparon todo el extremo suroeste de Alemania y Suiza, delimitado naturalmente por el Rin, a medida que fluye hacia el oeste hasta Bale y luego hace un giro repentino en ángulo recto hacia el norte, hacia Estrasburgo, Worms y Maguncia. Los escritores contemporáneos se refieren constantemente al territorio de estas dos grandes confederaciones como Francia y Alamannia. Sentimos que nos encontramos al borde de la historia moderna al reconocer en estos dos nombres la Francia y la Alemania de un periódico francés actual. Aunque otros elementos se han mezclado abundantemente con cada confederación, no nos está del todo prohibido reconocer en estos dos vecinos bárbaros del Imperio romano del siglo IV a los antepasados ​​de las dos poderosas naciones que en nuestros días se enfrentaron con estruendo en las llanuras de Gravelotte.

Ambas confederaciones teutónicas devastaron las provincias de la Galia Oriental durante muchos años tras la muerte de Constantino, pero fueron repelidas y obligadas a retroceder al otro lado del Rin por el emperador estudiante Juliano. Los francos aprendieron la lección y permanecieron en paz con Roma hasta mucho después. Pero los alamanes, como se mencionó en el capítulo anterior, tras rechazar con desprecio los escasos subsidios de Valentiniano, cruzaron el Rin poco después de que Procopio se vistiese de púrpura en Constantinopla. Se extendieron por los distritos nororientales de la Galia, saqueando y asesinando, penetraron hasta Châlons-sur-Marne y derrotaron a un ejército enviado contra ellos. Dagalaiphus, el fiel consejero de Valentiniano, a quien se le ordenó marchar desde París al centro de la guerra, no desplegó su antigua energía contra los invasores bárbaros, pero Jovino, el jefe de caballería, los alcanzó cerca del río Mosela, y escondiendo a sus soldados en un valle umbrío, observó a los bárbaros, quienes poco sospechaban su llegada. Algunos se bañaban en el arroyo, otros se untaban el cabello con un pigmento que le daría un tinte aún más intenso que el que había recibido de la naturaleza, y otros bebían cerveza de sus profundos cuernos. Los romanos salieron corriendo de su escondite y, antes de que el enemigo pudiera retomar las armas, habían causado terribles estragos entre los desconcertados bárbaros. En una serie de combates de este tipo, algunos de ellos ferozmente disputados, los alamanes se vieron obligados a retirarse de la Galia en el año 366. Jovino tomó prisionero a su rey y, por su propia autoridad, lo condenó a la horca. El resultado de esta campaña parece haber sido disuadir eficazmente a los alamanes de aparecer en la orilla izquierda del Rin, o al menos de penetrar profundamente en el interior de la provincia gala. Rando, uno de sus reyes, efectivamente, abrió a la ciudad de Maguncia, mientras los habitantes, desprevenidos, celebraban una de las grandes festividades de la Iglesia, y se llevaron un gran número de cautivos, hombres y mujeres, y un vasto botón. Pero este insulto fue vengado cuando, en el verano de ese año, el propio Valentiniano cruzó el Rin y, tras devastar el territorio de los bárbaros a sangre y fuego, llegó finalmente con sus fuerzas reunidas a un lugar llamado Solicinium, en el valle del Neckar.

Los bárbaros habían ocupado una colina que se elevaba abruptamente por todos lados menos uno, el que daba al norte, donde descendía suavemente hacia la llanura. El conde Sebastián recibió la orden de ocupar esta ladera de la colina con un fuerte contingente de tropas para cortar la retirada de los alamanes. Graciano, quien estaba presente en el campo de batalla, pero aún demasiado joven para la batalla real, fue colocado en un lugar seguro en la retaguardia, cerca de los estandartes de las tropas de la casa, llamados jovianos. Entonces Valentiniano partió con un pequeño grupo selecto de seguidores para explorar la base de la montaña, creyendo que podría encontrar un camino mejor que el que los exploradores ya habían informado. Su confianza, demasiado arrogante, en su propia capacidad de investigación estaba condenada a la humillación. En lugar de descubrir un camino más seguro, fue atacado por una banda de bárbaros en una emboscada, y en su huida se encontró hundiéndose en el espeso y fangoso lodo de un pantano. Con dificultad, espoleando a su corcel, logró salir del cenagal y reunirse con las legiones. Su chambelán, que lo seguía con su yelmo imperial ricamente adornado con oro y gemas, fue menos afortunado que su señor. Él y su preciada carga fueron absorbidos por ese lúgubre pantano, y con toda probabilidad aún permanecen allí, esperando la pala del afortunado descubridor que rescate de su largo entierro el yelmo que una vez brilló en la cabeza de un emperador de Roma.

Se dio un breve descanso a las tropas, y luego se les ordenó cargar hacia la cima por los senderos que los exploradores habían revelado. Una empresa verdaderamente desesperada, que nos recuerda la terrible carga de las tropas alemanas por las alturas de Spicheren en 1870. El hecho de que se llevara a cabo, y que finalmente, tras una sangrienta lucha, tuvo éxito, demuestra que los soldados del Imperio —sin duda muchos de ellos de ascendencia bárbara— no habían perdido todo ese coraje tenaz que antaño animaba a las legiones. Una vez conquistadas las alturas, la superioridad de las armas romanas sobre las rudas armas de los alamanes pronto se impuso. La lanza y el pilum causaron estragos mortales en sus filas. Se dieron la vuelta para huir, y sus espaldas y pantorrillas quedaron expuestas a la lluvia de proyectiles romanos. Entonces Sebastián y sus hombres los alcanzaron desde su emboscada norte e interceptaron su huida. La mayor parte de los bárbaros parece haber perecido, pero unos pocos lograron refugiarse en sus bosques. Las pérdidas romanas también fueron considerables, como admite su propio historiador; pero Valentiniano, con su joven colega, regresó a sus cuarteles de invierno en Tréveris como conquistadores indiscutibles.

En sus guerras contra los bárbaros, sin embargo, Valentiniano no se mostró ansioso por exterminarlos. Sabía, probablemente mejor que nadie, la gran necesidad de hombres que tenía el menguante Imperio, y una de sus máximas favoritas era que era mejor gobernar a los bárbaros mediante la disciplina militar que expulsarlos de sus dominios. Para ejercer esta disciplina militar, sin embargo, era necesario contar con una frontera sólida, y la principal preocupación de Valentiniano era fortalecer su frontera en todos sus alrededores mediante la construcción de fuertes. Cada fortaleza que podía construir para proteger la frontera del Danubio o del Rin era un broche más al manto del Imperio para evitar que fuera brutalmente desgarrado por manos bárbaras. Sin embargo, esta pasión por la construcción de castillos, por muy loable que fuera en sí misma, en el caso de Valentiniano a veces se llevaba al extremo, y entonces involucraba al Imperio en los mismos peligros que pretendía evitar.

Una de las fortalezas más fuertes de Valentiniano se erigió en una colina con vistas al río Neckar. Sin embargo, ese rápido arroyo amenazaba con socavar los cimientos del castillo, por lo que el emperador decidió desviar su curso hacia otro canal. Enormes estructuras de madera, probablemente rellenas de piedras, fueron arrojadas al río, que, una y otra vez, eliminó estos presuntuosos obstáculos a su avance. Pero el emperador de Roma estaba decidido a no dejarse vencer por un río alemán; y su resolución, secundada por la gran y paciente obediencia de los soldados romanos (que a menudo tenían que trabajar con el agua hasta el cuello), al final prevaleció. El cauce del arroyo cambió, y el castillo seguía en pie, fuerte y seguro, algunos años después, cuando el soldado-historiador a quien debemos estos hechos escribió su historia. Cuando, al año siguiente, Valentiniano, en su palacio de Tréveris, levantó por tercera vez la túnica rayada de un cónsul romano, el orador cortesano Símaco introducción en el panegírico que pronunció ante él una alusión a haber frenado así al Neckar: "El Rin", dijo, "hinchado por las nieves alpinas, no atacó sino que fluyó suavemente sobre el territorio romano, llegando suavemente como un suplicante a adorar a su conquistador; y con ella trajo el Neckar, ofreciendo este arroyo vecino como rehén por la 'paz romana' que el gran río anhelaba".

No se nos describe la posición exacta de esta fortaleza sobre el Neckar erigida por Valentiniano, pero podemos imaginar, aunque no sea más, que pudo haber estado en la colina de Heidelberg, y podemos imaginar el contraste entre la severa fortaleza cuadrada del soldado panónico y ese glorioso monumento del Renacimiento, querido en la memoria de tantos viajeros, que fue testigo de los desfiles de los desventurados Federico e Isabel de Bohemia, y cuyas ruinas hablan de los estragos de Luis XIV.

En el trato de Valentiniano con los jefes bárbaros se apreciaba una singular mezcla de bondad y perfidia. Ya hemos visto que consideraba mejor gobernar a los bárbaros que expulsarlos. Símaco lo elogia por no haber ordenado a sus soldados que devastaran las humildes chozas de los alamanes con fuego hostil, ni que sacaran a la madre de aspecto salvaje de su lecho antes del amanecer, sino por haberles permitido huir al refugio de sus bosques, como tímidos ciervos por los prados. Así también encontramos a un rey alamanes, llamado Fraomar, cuyo distrito ( pagus ) había sido devastado en una campaña, enviado como tribuno para comandar un regimiento de sus compatriotas en la isla de Britania. Bitherid y Hortar, nobles del mismo clan, también recibieron altos mandos militares en el ejército romano. Todo esto parece indicar cierto grado de confianza y entendimiento mutuo entre el poderoso emperador Panonio, por cuyas venas probablemente corría sangre bárbara, y sus antagonistas germanos. Pero también ordenó o sancionó la perpetración de algunos actos de vergonzosa traición contra ellos, como los que debieron recordarse durante mucho tiempo en las canciones populares teutónicas, y que debieron dificultar que los bárbaros volvieran a confiar en la palabra de un emperador romano. Vithicab, hijo de Vadomar (ese rey alamán al que conocimos gobernando provincias romanas y defendiendo el estandarte del legítimo emperador contra Procopio), no siguió el ejemplo de su padre, sino que prefirió la ruda independencia de un jefe teutónico a la dorada servidumbre de un funcionario romano. Su cuerpo débil y enfermizo estaba animado por un espíritu heroico, y siempre estaba al acecho de la oportunidad de incitar a sus compatriotas contra el Imperio. Muchas veces buscó su vida en vano en una lucha justa y abierta; y finalmente, algún mayordomo o senescal de su bárbara casa fue sobornado con oro romano para asesinar a su amo. Una vez perpetrado el crimen, el asesino se refugió en suelo romano, y por un tiempo cesaron las incursiones del enemigo. El relato imparcial del historiador nos muestra, por una parte, cuán importante fue el papel de la realeza alemana en el mantenimiento exitoso de la lucha de los bárbaros contra Roma; y, por otra, cuán completamente se había depravado la conciencia romana —a pesar de su aceptación nominal del cristianismo— desde los gloriosos días de Emilio y Fabricio.

De nuevo, en el año 370, una multitud de sajones, «una raza», dice Amiano, «que a menudo se había hartado de sangre romana», tras navegar con seguridad por las aguas del océano Germánico, cayó sobre una de las provincias galas, probablemente en la parte del país que ahora llamamos Normandía y Picardía. El conde Nannenus, gobernador romano, superado por los bárbaros y herido en batalla, solicitó ayuda al emperador, quien le fue enviado bajo el mando de Severo, jefe de infantería. La llegada de los refuerzos romanos, el brillo de las insignias y las águilas que llegaban, aterrorizó a los sajones, quienes extendieron las manos y pidieron la paz. La paz se les concedió con la condición de que proporcionaran un cierto número de jóvenes reclutas al ejército imperial y se marcharían dejando atrás el botón. Los sajones cumplieron fielmente estas condiciones, pero los romanos, con una atroz traición, los atacaron sin que se dieran cuenta mientras marchaban por un valle aislado, y tras encontrar una resistencia desesperada, los aniquilaron por completo. El historiador romano se digna aquí señalar que un juez justo habría condenado la vergonzosa perfidia del hecho; pero añade que, al evaluar toda la transacción, no se equivocaría al ver que una banda de ladrones tan sanguinaria fuera finalmente capturada y destruida cuando se presentó la oportunidad.

Quizás aún peor que cualquiera de estos crímenes, por ser una violación de los ritos de hospitalidad que incluso las naciones más salvajes consideraban sagradas, fue el asesinato de Gabinio, rey de los cuados. Se sabía que su pueblo ya se agitaba con un descontento preocupante debido a la construcción de una de las fortalezas favoritas de Valentiniano en su territorio. El joven Marceliano, hijo del prefecto Maximino, un malvado vástago de una estirpe malvada, había sido nombrado recientemente, por influencia de su padre, duque de la provincia panónica de Valeria, y ansioso por destacarse con alguna hazaña notable, cuando llegó Gabinio, exponiendo modestamente las quejas de su pueblo, lo invitó con falsa cortesía a un banquete. Después de que Gabinio disfrutara de su hospitalidad, y cuando, sin sospechar malicia, salía del pretorio, el reticente duque de Valeria ordenó su asesinato. Actos de traición como este, perpetrados por los funcionarios de un estado civilizado contra sus vecinos más rudos, son locuras aún mayores que crímenes. Su fama se extiende por doquier, dondequiera que los bárbaros se reúnan para intercambiar ideas sobre los hombres de las ciudades y sobre artes extrañas, más allá del gran río. Esa creencia instintiva en la moral superior de la raza más culta, que forma parte del capital espiritual de la civilización, se desperdicia insensatamente. En su lugar, surge la firme convicción de que la astucia y la astucia son las armas naturales de estos enemigos afeminados; y se engendra un espíritu de odio desdeñoso que, si la Fortuna abre un camino para su gratificación, desatará una terrible venganza.

Pasando de las relaciones del Imperio con sus vecinos bárbaros a la política interna de Valentiniano, encontramos que su característica más notable y noble fue su determinación de no interferir, como gobernador civil, en las disputas religiosas de sus súbditos. Tras el quisquilloso afán de Constancio por imponer su preciso matiz de heterodoxia a todos sus súbditos, tras la casi igualmente ridícula ansiedad de Juliano por suplantar el culto al Crucificado por el de Júpiter y Apolo, debía ser un alivio para todos los habitantes razonables del Imperio, cristianos o paganos, tener al frente del Estado a un gobernante que, desde el comienzo mismo de su reinado, declaró que daba libre oportunidad a todos para practicar la forma de culto que había arraigado en su alma. Si hubo un toque de sarcasmo oculto en su respuesta a los obispos ortodoxos de Bitinia y el Helesponto, cuando le pidieron permiso para convocar un Concilio Eclesiástico —«Soy un laico y no tengo derecho a interferir en estos asuntos: que los obispos se reúnan donde les plazca»—, el sarcasmo fue fácilmente soportado por la libertad que otorgaba. Sin embargo, Valentiniano, quien, como hemos visto, ya había sufrido cierta pérdida del favor de la Corte a consecuencia de su cristianismo, no iba a permitir que ninguno de los edictos anticristianos de Juliano permaneciera en el código de estatutos. «Las opiniones», dice, «que prevalecieron en los últimos días del difunto emperador cristiano Constancio aún prevalecen; ni deben tener la sanción de una autoridad fingida aquellas cosas que se hicieron o decretaron cuando las mentes de los paganos fueron incitadas contra nuestra santísima ley por ciertas influencias depravadas». En otras palabras, con esta ley quedó abolida toda la legislación del Apóstata Imperial contra los hombres a quienes llamaban con desprecio «galileos».

Pero al tiempo que abrogaba todo lo que se había hecho agresivamente en nombre de la antigua religión de Roma, Valentiniano pudo mostrarse tolerante con supersticiones que no compartía. Había propuesto que el antiguo rito del sacrificio nocturno al genio del hogar doméstico fuera prohibido por ley y estigmatizado como una superstición repugnante. Pero cuando Vettius Praetexttatus, procónsul de Acaya, un noble romano de vida virtuosa e intelecto culto, que se adhirió a las antiguas supersticiones, le suplicó que modificara el edicto en lo que respeta a Grecia, afirmando que «la vida sería insoportable para los griegos si no se les permitiera celebrar, a su antigua usanza, estos ritos que unían a la humanidad en un vínculo común de reverencia a los dioses», Valentiniano se arrepintió de su propósito y dejó que la ley pasara silenciosamente al olvido.

Además, cuando el Emperador legislaba contra aquellas prácticas mágicas que, como veremos en breve, le inspiraban algo así como la furia de un perseguidor, hizo una excepción especial en favor del antiguo rito pagano del augurio, afirmando que «ni esta ni ninguna otra práctica de la religión transmitida por nuestros antepasados ​​​​debe considerarse un delito». Por lo tanto, aquellas elaboradas observaciones del vuelo de las aves que, como aprendemos de las Tablas Eugubinas, habían sido practicadas por los pueblos de Italia, quizás durante siglos antes de la fundación de Roma, y ​​que aún prevalecían cuando Horacio declaró que rezaría para que ni el pájaro carpintero que volaba desde la izquierda ni un cuervo errante impidieran la partida de su amada, aún podían practicarse incluso bajo un emperador cristiano.

Dos clases de personas parecen haber sido exceptuadas de la tolerancia general: los maniqueos y los matemáticos. En una época en la que la teología cristiana se alejaba cada vez más de los hechos de la conciencia humana y se enredaba en un laberinto de especulaciones sobre la esencia y la sustancia del Ser Divino —especulaciones que difícilmente podrían expresarse en otro idioma que no fuera el del sutil griego—, no es de extrañar que muchas mentes volvieran a los problemas más antiguos y terribles, tan antiguos como la existencia de un alma humana capaz de percibir las dificultades del mundo en que vivimos. No es de extrañar que tales mentes se plantearan esas preguntas que tanto fascinan al inquietante intelecto oriental: "¿Es el Bien Absoluto realmente Todopoderoso? ¿Es el Amor la Ley suprema de la creación? ¿O no existe otro Todopoderoso oscuro que lucha eternamente contra el Señor del Amor, habiendo tenido al menos una participación igual, quizás superior, a la suya en la creación del mundo?". Tales eran las preguntas que se planteaban los seguidores de Manes, y que respondían de acuerdo con los principios del dualismo, preguntas sin duda mucho más antiguas que el Libro de Job y, sin embargo, tan nuevas como el pesimismo moderno. Sabemos por las Confesiones de San Agustín el gran atractivo que estas especulaciones ejercían en un intelecto agudo e inquieto, sesgado por las circunstancias externas contra la creencia en el triunfo final de la rectitud. Fue probablemente la convicción de que el maniqueísmo, las cualesquiera que fueran sus pretensiones de santidad superior, debía, en última instancia, ir en contra de la moral, lo que indujo al rigurosamente moral Valentiniano a eximir a sus devotos de la tolerancia religiosa general ya decretar que dondequiera que se descubriera una reunión de esta secta, los maestros serían multados severamente, los discípulos tratados como parias de la sociedad humana y los lugares de reunión serían confiscados por el Estado.

Aún más severa fue la sentencia dictada contra los desventurados matemáticos. Con palabras que ahora sembrarían el terror en los lugares apacibles junto al Cam, los hermanos imperiales decretaron: «Que cese el discurso de los matemáticos. Pues si en público o en privado, de noche o de día, alguien es sorprendido [instruyendo a otro] en este error prohibido, tanto [el maestro como el alumno] serán condenados a la pena capital. Porque no es menos delito enseñar que aprender artes prohibidas». Sin duda, por matemáticos se entendía aquí a los astrólogos: y la ley, por lo tanto, se dirigió a esa morbosa curiosidad por los acontecimientos futuros, especialmente los políticos, a los que, como pronto tendremos ocasión de comentar, los emperadores de esta dinastía sentían un horror igualmente morboso. Pero sea cual sea el significado convencional y legal del término «matemáticos», es difícil no creer que una denuncia tan radical de su oficio, especialmente en manos de funcionarios ignorantes y demasiado entusiastas, haya molestado a menudo a los inocentes hijos de la ciencia.

La tolerancia general practicada por Valentiniano en Occidente no fue imitada por Valente en Oriente. El hermano mayor, considerando su poderosa influencia sobre la mente del menor, debe ser considerado parcialmente responsable de ello. Valentiniano era partidario —aunque aparentemente no muy ferviente— del credo de Nicea, mientras que Valente era un defensor intolerante y acérrimo de esa forma de arrianismo llamada Homoion ( El Hijo es semejante al Padre, como declaran las Escrituras). La oportunidad era espléndida para aprobar una ley común de amnistía para las disensiones religiosas en todo el Imperio, tanto en Oriente como en Occidente, disponiendo que los arrianos no fueran molestados en Roma, ni los atanasianos en Alejandría. Pero, por desgracia, no se aprovechó la oportunidad, y mientras Valentiniano, en general, perseguía con constancia su política de tolerancia religiosa en Occidente, Valente continuó en Oriente con aquellas mezquinas y hostigadoras persecuciones contra los obispos y congregaciones homousitas iniciadas por Constancio. Aun así, a pesar de esta gran y lamentable omisión, Valentiniano merece con justicia la fama de haber realizado un intento mayor y más exitoso que cualquier otro emperador romano, al utilizar el poder del Estado de tal manera que no interfiriera con el derecho inherente de sus súbditos a adorar a Dios de la manera que cada uno, en su fuero interno, creyera aceptable para Él. Con su muerte, el gran experimento llegó a su fin. Fue intento de nuevo 120 años después, con igual determinación, por el ostrogodo Teodorico, y durante una generación tuvo un éxito rotundo. Luego llegó el Caos y la densa Noche de la Edad Media. La sola idea de una conciencia libre para decidir por sí misma sobre sus relaciones con el mundo invisible se desvaneció de la mente de los hombres; Y no fue hasta el siglo XVI, ni siquiera hasta el siglo XVII, que volvió a afirmar sus derechos imprescriptibles contra la severa dominación eclesiástica tanto de Roma como de Ginebra.

El carácter de Valentiniano como administrador, descrito por los historiadores contemporáneos, es una mezcla tan compleja de bien y mal que, como ya se ha dicho, es casi imposible describirlo salvo con una serie de epítetos contradictorios. Justo, pero tiránico, dispuesto a perdonar los bolsillos de sus súbditos, pero permitiendo que los agotaran gobernadores rapaces, con un profundo sentido de los deberes de un gobernante, pero deleitándose en actos de crueldad: tales son algunas de las paradojas de la naturaleza de este hombre, paradojas que, cabe temer, se explican en parte por el hecho de que el bien en él cedió gradualmente al mal, y que cuanto más tiempo ejercía el poder descontrolado de un emperador romano, más prevalecía el elemento inhumano en su carácter. Desde cierto punto de vista, podemos ver en él al hijo fuerte, valiente y casto de un campesino ilirio, dotado de autoridad absoluta sobre la nobleza romana, lujuriosa y desmoralizada, decidido a corregir sus vicios, a recuperar el vigor y la pureza de antaño, y aplicando con firmeza la cautería a las llagas sociales y morales del Imperio. Esta visión de su carácter explica, y en cierta medida justifica, incluso algunas de las acciones más crueles que Amiano relata, cometidas bajo sus órdenes por severos ministros panonios de ideas afines a las suyas. Pero hay algunas historias sobre Valentiniano que no encajan con esta explicación y que, a menos que recurramos a la hipótesis simplista de una veta de locura en su intelecto, nos obligarán a concluir que, después de todo, el ocupante del trono imperial era un bárbaro de corazón, con un temperamento indomable y un placer sensual propio de los bárbaros ante la visión del sufrimiento humano. La más extraña de todas estas historias debe ser contada con las mismas palabras de Amiano, pues no es fácil entender cuánto pretendemos que inferamos de ellas.

La mente se estremece al recordar todas las crueldades cometidas, y al mismo tiempo teme que parecemos estar buscando a propósito los vicios de un soberano que, en otros aspectos, era sumamente útil al Estado. Pero hay algo que no sería justo pasar por alto: tenía dos osos feroces, devoradores de hombres, llamados Golden Darling e Inocencia, a quienes trataban con tan extraordinario cariño que mantenía sus jaulas cerca de su dormitorio y les daba fieles guardianes, cuya misión era evitar que, por casualidad, el espantoso vigor de esas bestias salvajes fuera destruido. «Inocencia, finalmente, tras muchos entierros de cadáveres lacerados, presenciados por el propio Emperador, fue devuelta ilesa a los bosques por haber merecido su libertad».

Estas frases pomposas y oscuras quizás signifiquen únicamente que el Emperador obsequió a sus bestias favoritas con la carne de hombres (presumiblemente esclavos o criminales) ya muertos; pero quizás concuerde mejor con el tenor general del pasaje suponer que representó en su propio palacio, a pequeña escala, los sangrientos juegos del anfiteatro, y ordenó a sus víctimas, quizás a sus cautivos bárbaros, que se enfrentaran en un combate mortal con Inocencio y Mica Áurea. Cualquiera que sea la interpretación del pasaje, más que mera severidad, debe atribuirse absoluta inhumanidad al soberano del que se contaban cuentos historias.

Se contaban otras historias sobre el temperamento indomable de Valentiniano. Un paje, destinado a vigilar una partida de caza, soltó demasiado pronto un sabueso espartano que se había acercado de un salto y lo mordió. El emperador, enfurecido, ordenó que lo mataran a palos, y fue enterrado ese mismo día. Un capataz de los talleres imperiales trajo para su aceptación al emperador un peto de acero bellamente pulido, que había hecho por encargo. Le faltaba un poco del peso estipulado, y el hábil artesano, en lugar de recibir siquiera una pequeña reducción en su salario, fue condenado a muerte inmediata. Un eminente abogado, llamado Africano, deseaba ser trasladado de una provincia, cuyos asuntos había administrado, a otra, y Teodosio, el jefe de caballería, favoreció su petición. La petición fue presentada al emperador en uno de sus momentos más hoscos. «Vete», dijo, «conde Teodosio, y cambia su estatura por una cabeza que quiera cambiar de provincia». Ante esta lúgubre broma del temperamental soberano, se sacrificó la vida de un hombre elocuente que se creía en camino a un alto cargo estatal. Un gobernante de este temperamento salvaje, aunque deseeso en principio de gobernar con justicia, seguramente será a menudo mal servido por los hombres en quienes delegaba su poder, y cuyas opresiones sus súbditos estarían demasiado aterrorizados como para revelarle. Valentiniano se inclinaba por el empleo de oficiales militares en los grandes gobiernos civiles del Imperio, y también mostró una marcada predilección por sus propios compatriotas panonios como administradores. probablemente ambas preferencias tenían buenas razones, ya que es probable que toda la jerarquía burocrática bajo Constancio se hubiera debilitado y corrompido; pero Valentiniano parece haber sido desafortunado en la elección de sus subordinados. Hombres fuertes eran, sin duda, aquellos vicerregentes panónicos suyos, pero también atrozmente severos: y los blandos ciudadanos de Roma y Cartago temblaban ante ellos, como temblaban los súbditos de Jacobo II ante el rugido de Jeffreys.

Uno de estos crueles ministros de Valentiniano fue Maximino, nacido en la pequeña ciudad de Sopianae, hoy Fünfkirchen, Hungría, quien, desde una posición muy humilde (su padre era oficinista en la intendencia), ascendió a importantes cargos, primero como Vicario y luego como Prefecto Pretoriano de la ciudad de Roma. Su asesor era Simplicio, quien anteriormente había sido maestro de escuela en Aemona (hoy Laybach en el Save); y los dos advenedizos, maestro y hombre, parecían competir entre sí por quién podía ejercer la mayor presión sobre las antiguas y nobles familias de Roma. Pero incluso el historiador que aborrece su crueldad, con su historia de los envenenamientos, desfalcos y adulterios que sirvieron de pretexto para sus estallidos de violencia, muestra la profunda desmoralización de la aristocracia romana.

El tema predilecto de acusación contra estos nobles romanos y muchos de sus humildes súbditos era la práctica de artes profanas. Ya fuera porque las mentes de los hombres se encontraban en un estado inusualmente excitado en cuestiones religiosas, debido al reciente duelo entre el paganismo y el cristianismo, o porque el neoplatonismo, con su tendencia a incursionar en hechizos y conjuros, había infectado las mentes de muchas de las clases altas, cualquiera que fuera la razón, es evidente que durante este período hubo una epidemia de brujería y envenenamiento por un lado, y una epidemia aún más feroz de sospecha de estas prácticas por el otro. Por ejemplo, un abogado llamado Marino fue acusado de haber intentado mediante artes malignas —magia— lograr su matrimonio con una dama llamada Hispanilla. Las pruebas presentadas fueron de lo más endeble, pero Maximino lo condenó a muerte. Himecio, procónsul de África, hombre de carácter especialmente honorable, fue acusado de haber inducido a un célebre adivino llamado Amantio a realizar un sacrificio impío en su nombre. El adivino fue torturado, pero negó la acusación. Sin embargo, en un lugar secreto de su casa se encontró una carta escrita por Himecio rogándole que realizara unos extraños ritos para persuadir a los dioses a ablandar los corazones de los emperadores hacia él. El final de la carta, según se decía, estigmatizaba a Valentiniano como un tirano sanguinario y rapaz. Tras la presentación de esta carta y el establecimiento de otras acusaciones en su contra, el adivino Amantio fue condenado a muerte por Maximino. El procónsul Himecio estuvo a punto de correr la misma suerte, pero escapó gracias a una arriesgada apelación al emperador. Loliano, hijo de un prefecto, un joven con las primeras arrugas de la edad adulta, fue declarado culpable de haber copiado un libro de conjuros. Él también apeló al Emperador, pero en su caso la apelación solo aseguró su condena, y murió a manos del verdugo. Así, la ley se desató sin ley en Occidente. En Oriente, Festino, un oscuro aventurero de Triente (Tirol), amigo y admirador de Maximino, tras alcanzar la alta posición de Procónsul de Asia, imitó con demasiado éxito la crueldad de su patrón. Había recurrido a los servicios de una simple anciana para curar a su hija de una fiebre intermitente, con una suave canción que ella solía cantar. El hechizo tuvo éxito, y el monstruo ejecutó a la pobre anciana, acusándola de brujería. Un filósofo llamado Coeranio, escribiendo a su esposa, había añadido una posdata en griego: «Cuídate y corona la puerta con flores». Esta expresión se usaba generalmente cuando algún gran acontecimiento estaba a punto de suceder. Evidentemente, a juicio del procónsul, Coeranio esperaba un cambio en el gobierno. Él también debía ser ejecutado. En un caso, lo horrible y lo ridículo parecen fusionarse. Se vio a un joven en los baños públicos presionando sus dedos alternativamente sobre el mármol del baño y su propio pecho murmurando cada vez una de las siete vocales del alfabeto griego. El verdadero motivo del pobre joven para esta acción era que imaginaba que le aliviaría un dolor de estómago. Sin embargo, fue llevado al tribunal de Festino, sometido a tortura y asesinado por la espada del verdugo.

Maximino, a pesar del odio feroz que le inspiraba el pueblo romano, logró conservar su cargo y el favor imperial mientras vivió Valentiniano. Al parecer, en 373 fue nombrado Prefecto de la Galia, y casi al mismo tiempo logró obtener el nombramiento de Duque de Valeria para su hijo Marceliano, cuyo vil asesinato de Gabinio, rey de los cuados, ya se ha descrito. Sin embargo, la justicia no fue finalmente defraudada ni en su caso ni en el de su vil cómplice, Simplicio. Poco después de la muerte de Valentiniano, ambos gobernadores tiránicos fueron ejecutados por la espada del verdugo.

Otro ejemplo de desgobierno, contra el que sus víctimas protestaron en vano, se exhibió en la carrera de Romano, conde de África. No era partidario personal de Valentiniano, pues había sido nombrado para su cargo durante el reinado de uno de sus predecesores, pero tenía un amigo en la corte en Remigio, Maestro de los Oficios, por cuyas manos debían pasar todos los informes preparados por los gobernadores provinciales y todas las quejas contra su gobierno antes de que llegaran al Emperador. Remigio estaba emparentado por matrimonio con Romano, y el conde de África, confiando en su protección, saqueó a sus súbditos sin piedad. Finalmente, sin embargo, aparecieron competidores bárbaros en este negocio del pillaje. Los austorianos, un pueblo del desierto, aprovechándose de la indolencia del gobernador, irrumpieron en la provincia de Trípoli, cuya larga y estrecha franja de territorio fértil, carente en su parte oriental de la defensa de la cadena montañosa que separaba Numidia y la provincia cartaginesa del interior, era siempre inusualmente difícil de proteger. Enfurecidos por el castigo infligido a un miembro de su tribu que había sido quemado vivo como castigo por unos actos ilegales, invadieron la provincia tripolitana, asolaron el país hasta las murallas de la fuerte ciudad de Leptis, acamparon durante tres días en el fructífero y cultivado distrito suburbano, quemaron todas las propiedades que no pudieron sacar, mataron a aquellos campesinos que no tuvieron tiempo de huir al refugio de las cuevas y luego regresaron a sus lejanos oasis en el desierto, llevándose consigo una inmensa masa de botón y un importante cautivo, un senador de Leptis llamado Silva, a quien tuvo la suerte de encontrar con su familia en su villa en el campo.

Los ciudadanos de Leptis, como era de esperar, pidieron ayuda al conde Romano. Este acudió con un número considerable de tropas; contempló con calma la ruina causada por los bárbaros y dijo: «Prepárame millas de raciones para mis soldados» (mencionando una cantidad enorme) «y un cuerpo de 4000 camellos, y luego marcharé contra tus enemigos». Los ciudadanos alegaron que, en su condición de desesperada y devastada, las requisiciones eran irremediablemente inviables para ellos. En consecuencia, el conde Romano, tras permanecer cuarenta días en territorio tripolitano, regresó sin haber logrado nada para su liberación.

Todo esto había ocurrido, al parecer, durante el breve reinado de Joviano, y era una de las muchas muestras del coraje que el fracaso de la expedición había dado a todos los enemigos del Imperio. Al recibir la noticia de la ascensión de Valentiniano al trono, el senado tripolitano, en su reunión anual, tras votar las coronas de oro de la victoria que se solían entregar a un nuevo emperador al ascender al trono, decidió enviar su ofrenda por medio de dos enviados encargados de exponer ante Valentiniano el lamentable estado de la provincia tripolitana. Romano, informado de su decisión, envió un rápido mensajero para anunciar a su confederado Remigio, quien se encargó de presentar al emperador un informe completamente diferente al de los enviados. Esta diversidad proporcionó un pretexto fácil para la demora: y mientras tanto, los austorianos invadieron una y otra vez la desventurada provincia, devastando los distritos alrededor de Leptis y Oea a sangre y fuego, y sacudiendo las mismas murallas de Leptis con sus arietes, mientras un aullido de terror se alzaba de las mujeres del interior, que nunca antes habían visto a un enemigo armado. De nuevo, muchos decuriones adinerados fueron capturados en sus agradables casas de campo y asesinados. Un desafortunado ciudadano noble, gotoso, considerando imposible escapar, se arrojó de cabeza a un pozo. Fue rescatado por los bárbaros con una costilla rota, llevado a las puertas de la ciudad, rescatado a un alto precio por su esposa horrorizada, e izado con una cuerda por encima de las almenas hasta la ciudad, donde murió dos días después. Después de ocho días, los sitiadores descubrieron que no podían causar una impresión permanente en las defensas de Leptis y regresaron a sus hogares decepcionados.

Mientras tanto, llegó a la provincia un notario del Emperador llamado Paladio, con la doble misión de distribuir a los soldados el donativo al que tenían derecho por la proclamación de Valentiniano y su hermano, y de llevar al Emperador un informe del verdadero estado de la provincia de Trípoli. En cuanto Romano se enteró de la llegada prevista del comisionado, instruyó en secreto a los oficiales al mando de cada legión estacionada en la provincia que harían bien en su propio progreso devolviendo a este poderoso servidor del Emperador parte del donativo que había traído para cada uno de ellos. Cumplieron el consejo; Paladio aceptó el obsequio y, inesperadamente enriquecido, prosiguió su camino hacia Leptis. No cabía duda de lo que vio allí; Las evidencias de la miseria y devastación de la provincia eran patentes para todos, y no hizo falta la elocuencia de Erectio y Aristómenes, dos de los principales ciudadanos de Leptis, para convencerlo de que el conde de África había descuidado escandalosamente el deber que tenía con estos leales subditos del Imperio. A su regreso a Cartago, Paladio le dijo a Romano sin rodeos qué clase de informe sobre su pereza e incompetencia estaba a punto de presentar a Valentiniano. «Y yo también», dijo Romano con furia, «tendré que presentar mi informe al Emperador. Tendré que decirle que su incorruptible notario ha malversado la mayor parte del donativo que le fue confiado y se lo ha apropiado para su propio beneficio». Paladio se vio a merced de los gobernadores y, a su regreso a la corte, informó que las quejas de los provinciales de Trípoli carecían por completo de fundamento, y que Romano había sido injustamente calumniado por ellos.

Entonces la ira de Valentiniano se desató contra los hombres que honestamente creía que eran falsos acusadores de un sirviente fiel. Mientras tanto, una segunda delegación de Trípolis había visitado su corte. Uno de los dos enviados murió en el camino; el otro fue enviado de regreso a Trípolis en desgracia y obligado a confesar que había sido el mensajero de la falsedad. Los ciudadanos, acobardados y temblorosos, repudiaron la comisión que le habían confiado. Él y otros cuatro eminentes miembros del senado local fueron condenados a muerte; y Erectio y Aristómenes, los oradores que habían defendido la causa de Trípolis ante Paladio, fueron sentenciados a que les arrancaran la lengua, pero escaparon de los verdugos encargados de este cruel mandato.

Así, el iracundo Emperador, con todo su afán de justicia, cometió crueles injusticias contra sus inocentes súbditos. Muchos años después, cuando Paladio fue destituido, cuando el desgobierno de Romano alcanzó su punto álgido y cuando el conde Teodosio fue enviado para reemplazarlo, encontró entre sus papeles la carta de un tal Meterio, que terminaba así: «Paladio, el náufrago, te saluda, quien dice ser un náufrago solo por haber mentido a los sagrados oídos imperiales en los asuntos de los tripolitanos». Esta expresión dio lugar a nuevas investigaciones; Meterio confesó la autoridad de la carta. Paladio fue arrestado, pero de camino a la corte escapó de sus guardias, que celebraban la vigilia de una festividad cristiana, se ató una soga al cuello y se ahorcó. La misma suerte corrió Remigio, quien ya no era Maestro de los Oficios, sino que vivía retirado en Maguncia. Él también terminó su vida con la soga para evitar una ejecución pública. Romano, el mayor criminal de todos, parece haber escapado con la vida, aunque privado de su carga, pero su fortuna posterior permanece envuelta en la oscuridad. Los dos elocuentes tripolitanos, Erectio y Aristómenes, emergieron de su largo escondite y la cruel sentencia contra ellos permaneció sin ejecutarse. Se elaboró ​​​​un informe completo para el Emperador, limpiando la reputación de todos los tripolitanos, y la injusticia cometida fue, en la medida de lo posible, reparada. Pero se había hecho mucho que era irreversible.

Hemos visto cómo Italia gemía bajo la tiranía de Maximino, cómo África fue saqueada por su gobernador Romano. Ahora nos centramos en Iliria. Allí, de nuevo, en la historia de la administración de Probo (que se conecta con las últimas escenas de la vida del emperador), observaremos no solo la debilidad de la aristocracia oficial romana, sino también la extrema dificultad con la que incluso un soberano que deseaba gobernar con rectitud —y esto, con todos sus defectos, era el deseo de Valentiniano— se libraba de ser cómplice de la opresión de sus súbditos.

Petronio Probo, aliado por matrimonio con la gran gens Aniciana, una de las pocas familias que combinaba riqueza, distinción oficial, devoción al cristianismo y una ascendencia realmente antigua de antepasados ​​conspicuos en los tiempos gloriosos de la República, era él mismo un hombre señalado, en la constitución del estado tal como existía entonces, para el frecuente disfrute de altos cargos. De vasta riqueza, con propiedades en casi todas las provincias del mundo romano, con su antiguo linaje, su parentesco con las familias más nobles de Roma y su reputación de ortodoxo, tenía tan fuertes derechos sobre condados y prefecturas bajo la dinastía de Valentiniano como los Spenser, Pelham y otros miembros de las grandes familias de la Revolución sobre secretarías y lores lugartenientes en la época de los primeros Jorges. Y no tardó en hacer valer estos derechos. Tenía una vasta tribu de dependientes, cuya liberalidad lo mantenía en la necesidad, a pesar de su enorme riqueza, y cuyas fechorías, aunque no era un gobernante cruel ni injusto, estaba más que dispuesta a condonar. De ahí que Petronio Probo, aunque no era soldado ni estadista, ocupara el cargo casi perpetuamente, siendo trasladado de África a Italia y de Italia a Iliria; y, como comenta sarcásticamente Amiano, en los breves intervalos en que no ocupaba la prefectura, jadeaba y languidecía como un habitante de las profundidades expulsado de su propio elemento y tirado en la orilla. Este fue el hombre que ocupó el cargo de Prefecto Pretoriano de Iliria en el año 374, y quien tuvo que contener el torrente de invasiones bárbaras provocado por la justa indignación de los cuados ante el traicionero asesinato de su rey Gabinio. Los bárbaros enfurecidos cruzaron el Danubio, apareció inesperadamente entre los desprevenidos panonios, quienes se dedicaban a las labores de la cosecha, mataron a un gran número de ellos y obligaron a grandes multitudes de ovejas y ganado a regresar a sus hogares. Estuvieron a punto de llevarse un botón aún más espléndido, cuya pérdida habría herido aún más profundamente el orgullo de Roma. La hija del difunto emperador Constancio, la misma a quien, siendo un niño de cuatro años, Procopio había exhibido con tanta frecuencia ante las legiones que aplaudían, se dirigió ahora a la Galia, donde se casaría con el joven emperador Graciano. Descansaba en una posta, a unas veintiséis millas al oeste de Sirmio, cuando avistaron a lo lejos las bandas errantes de los cuados. Afortunadamente, Mesala, duque de Panonia Segunda, estaba cerca, y al enterarse del peligro, se apresuró a ir a la posta, colocó a la joven novia en su carro oficial y, atando sus caballos al galope, pronto llegó con su preciosa carga al refugio amistoso de los muros de Sirmio.

Bárbaros, sin embargo, de diversos orígenes vagaban ahora por la desolada provincia. Los cuados teutónicos se mezclaban con los sármatas eslavos, y todos sembraban el terror entre los súbditos de Roma. Hombres y mujeres estaban obligados a abandonar sus hogares, junto con su ganado, a la miserable servidumbre de las granjas bárbaras. Muchas espaciosas villas, desde donde el señor romano había impartido sus órdenes a los cientos de colonos.que cultivaban sus tierras, estaban ahora reducidas a cenizas, y sus pavimentos de mosaico teñidos con la sangre de sus difuntos habitantes, mientras los salvajes invasores se burlaban del rastro de miseria que dejaban tras sí, y probablemente se jactaban entre sí de que el rey Gabinio estaba realmente vengado. Durante todo este tiempo, en el pretorio de Sirmio, que debería haber sido la sede de los consejos varoniles y el centro de la valiente resistencia, reinaban el pánico y el desconcierto. Para Probo, de mediana edad, esta fue la primera experiencia de los terrores de la guerra. Se sentó suspirando en su palacio, sin apenas levantar la vista del suelo; y finalmente decidió que al caer la noche escaparía de la ciudad con caballos veloces. Sin embargo, un fiel consejero le informó que, si huía, todos los defensores de la ciudad seguirían inevitablemente su ejemplo, y que la desgracia de abandonar Sirmio, la primera ciudad de Iliria, a los bárbaros, arruinaría irremediablemente su carrera. Ante esto, armó un poco de valor ante la necesidad, despejó los fosos que rodeaban la ciudad de las ruinas que los obstruían y repararon las brechas que, durante los largos años de paz, habían debilitado el circuito de las murallas. Concentrando toda su atención en esta obra de reconstrucción y dedicando a ella una gran suma de dinero que se había recaudado, pero afortunadamente no se había gastado, para la construcción de un teatro, en poco tiempo pudo enfrentarse a los bárbaros con un circuito de elevadas fortificaciones, perfecto de pies a cabeza. Cuando los cuados, que se habían demorado demasiado en la agradable tarea del saqueo, finalmente aparecieron ante las murallas, las encontraron demasiado fuertes para ser derrotados por sus rudos recursos y se retiraron, con la esperanza de encontrarse y castigar al general a quien atribuían la masacre de su rey. En su desordenada marcha, dos legiones romanas los alcanzaron y fácilmente podrían haber obtenido una notable victoria, pero su primer éxito se convirtió en derrota por la envidia de los dos cuerpos de tropas y su falta de acción concertada. Sin embargo, cuando la situación parecía empeorar para la causa del Imperio en las provincias ilirias, una victoria sobre las sármatas libres obtenidas por el valiente y joven duque de Moesia, Teodosio, restableció la suerte de la guerra y, junto con los rumores de la llegada de legiones de la Galia, provocó que los bárbaros finalmente pidieran la paz y se retiraran del escenario de sus estragos.

Aterrorizado por la invasión bárbara, Probo envió mensajeros a Valentiniano para pedirle ayuda. Los mensajeros lo encontraron en las cercanías de Bale, donde, huelga decirlo, estaba construyendo una fortaleza. El primer impulso del belicoso emperador fue marchar de inmediato del Rin al Danubio para castigar a los insolentes bárbaros que se habían atrevido a violar la frontera romana. El consejo de sus leales consejeros lo persuadió a posponer la campaña de represalia hasta la próxima primavera. Le indicaron que el otoño ya estaba muy avanzado, que las llanuras, endurecidas por las heladas, no ofrecerían pasto para las bestias de carga que acompañaban al ejército, y que Macriano, rey de los alamanes, un antiguo enemigo del Imperio, que había luchado con Juliano quince años antes, rondaba, furioso y amenazante, las fronteras de la Galia, y sin duda aprovecharía la ausencia del emperador para incursionar en la rica provincia, incluso para asaltar algunas de sus principales.

Tras haber decidido posponer su marcha hacia el este hasta la primavera, Valentiniano decidió aprovechar el intervalo que le quedaba para establecer una alianza amistosa con Macriano. El rey alamán, que mantenía una disputa interminable con sus vecinos borgoñones del norte por la posesión de los manantiales de agua salada del Kocher, no dudó en aceptar la amistad ofrecida por Roma. Acudió al encuentro del emperador cerca de Maguncia, acompañado de una multitud de sus compatriotas, que entrechocaban escudos y espadas con bárbara disonancia, mientras Macriano permanecía junto al veloz Rin, con la frente en alto y henchido de orgullo, real o fingido, como si fuera el árbitro de la paz o la guerra. Del lado de los romanos apareció el gran Augusto, remontando lentamente la corriente en la galera imperial. Al desembarcar, se apostó en la orilla con las águilas y los dragones de las legiones brillando sobre su cabeza, y los oficiales de su campamento, brillantemente ataviados, algunos de los cuales probablemente provenían de las llanuras del Éufrates y otros de la sombra de los Pirineos, se agrupaban a su alrededor. Era el encuentro de Valente y Atanarico repetido, no en el Danubio, sino en la otra gran corriente fronteriza del Imperio, y con una presencia más señorial que la de Valente para representar la majestuosidad de Roma. Con unas pocas palabras bien escogidas y gestos significativos, Valentiniano reprimió la insolencia de los bárbaros, luego discutió los derechos y los agravios mutuos que se alegaban entre ellos y el Imperio, y finalmente intercambió el solemne juramento de amistad perpetua con Macriano. Este tratado no era un mero trámite: la vanidad del alamán había sido halagada, su ira apaciguada, su interés personal alistado del lado de la paz con Roma. Observó fielmente el tratado hasta el final de sus días, y finalmente pereció, según se nos dice, en “Francia” (que en ese momento significaba probablemente el país en la orilla derecha del Bajo Rin), habiendo caído en una emboscada preparada para él por el rey de los francos, el guerrero Mallobaudes.

Tras el tratado con Macriano, Valentiniano se instaló en sus cuarteles de invierno en Tréveris y, a principios de la primavera, partió hacia Iliria para poner orden en la situación, trastornada por la debilidad de Probo. Marchó rápidamente por los conocidos caminos militares hacia su provincia natal y, al llegar, fue recibido por una embajada de sármatas que, postrándose a sus pies, le imploraron su favor y protestaron por su inocencia en las incursiones bárbaras. «Esa cuestión», dijo, «la resolveré tras una investigación exhaustiva en el lugar de los atropellos», y los despidió. Casi inmediatamente después de esta entrevista llegó a Carnuntum, antaño la gran ciudad de Panonia y una colonia, ahora representada solo por las ruinas de Petronell, a orillas del Danubio, a unos cuarenta y ocho kilómetros al sur de Viena. Desolada por los bárbaros, probablemente en su última incursión, había perdido su importancia como base de la flota danubiana y cuartel general de la decimocuarta legión, ambas trasladadas a Vindobona, la actual Viena. Así, la fama mundial de esta última ciudad, la ciudad de los Habsburgo, se deriva, sin duda, de estos movimientos de oscuras tribus bárbaras bajo la prefectura de Petronio Probo. Carnuntum, cuando Valentiniano la visitó, era todavía lo que nuestros antepasados ​​sajones habrían llamado «un Chester desolado», yacía en una miserable soledad junto al sombrío Danubio; pero el Emperador la reparó lo suficiente como para convertirla en una plaza de armas, desde donde podía salir a repeler las incursiones de los bárbaros.

La llegada de Valentiniano a la provincia de Panonia aterrorizó a los funcionarios de aquella provincia mal gobernada y dio esperanza a los oprimidos. Ahora, por fin, pensaban, este gobernante severo pero recto investigaría toda la serie de actos tiránicos y cobardes que habían llevado a esta noble provincia al borde de la ruina. lamentablemente, sin embargo, el Emperador ya había comenzado a mostrar signos de esa debilidad que a menudo caracterizan los últimos años del reinado de un monarca: una indulgencia excesiva hacia los grandes criminales, unida a una severidad excesiva hacia los más pequeños. No se abrió ninguna investigación sobre el inicuo asesinato de Gabinio, origen de todos estos problemas posteriores; y parecía que incluso la mala administración de Probo quedaría impune. Era notorio que, en su afán de lucro, para satisfacer la codicia de sus subordinados y prolongar su propio, Probo había inducido con frecuencia a ciudadanos ricos al delito, había multiplicado los impuestos y había incrementado su poder hasta el punto de que, en algunas ciudades, los habitantes más adinerados habían pasado años en prisión a instancias del recaudador de impuestos, mientras que otros se habían suicidado para escapar de sus extorsiones. Todo esto era bien conocido por todo el mundo romano, excepto por el Emperador; pero a él acudían diputaciones tras diputaciones de una provincia tras otra del Ilirio, ofreciéndoles vacías felicitaciones y agradeciendo a la providencia imperial por haberles bendecido con un gobernante como Petronio Probo. Finalmente, cuando se anunció la delegación de Epiro, encabezada por Ificles, retórico y filósofo, una afortunada casualidad llevó al Emperador a preguntar: «¿Vienes por tu propia voluntad con este panegírico? ¿Acaso tus conciudadanos, en el fondo de su corazón, tienen tan buena opinión del prefecto?». «No, en realidad», dijo el veraz filósofo, «vengo de mala gana de parte de mis afligidos compatriotas». Ante esta insinuación, Valentiniano actuó. Preguntó qué había sucedido con los principales ciudadanos de las ciudades ilirias. Descubrió que un burgués adinerado había huido por mar; que otro, el jefe de su orden, había perecido bajo los crueles azotes de las plumbatae (el azote de plomo con el que se torturaba a los criminales); que otro, renombrado y querido por encima de sus compañeros, se había ahorcado. Todos estos descubrimientos despertaron la ira de Valentiniano contra el avaricioso gobernador, negligente con el bárbaro y temible solo para sus propios compatriotas, quienes habían sumido a Panonia en semejante calamidad. Probo tuvo que enfrentarse a la ira del terrible emperador, y probablemente se le habría ordenado que abandonara su prefectura en desgracia de no ser por el acontecimiento que poco después dejó al mundo romano sin su máximo gobernante.

Valentiniano pasó los tres meses de verano en Carnuntum. En otoño, trasladó sus fuerzas a Acincum (cerca de la moderna ciudad de Buda), cruzó el Danubio en un puente de barcas y arrasó las casas y tierras de los cuados a sangre y fuego. El invierno llegó pronto, y se sentó en Bregetio, a orillas del Danubio, cerca de la sólida fortaleza rocosa de Komorn, donde los húngaros, en 1849, opusieron su última y valiente resistencia a los abrumadores y unidos ejércitos de los Habsburgo y el Zar. Pero ahora, en los lúgubres días invernales de Panonia, los supersticiosos cortesanos y oficiales del campamento comenzaron a susurrarse todo tipo de presagios de calamidades inminentes. Los cometas habían trazado su portentosa longitud por el cielo; en Sirmio, un relámpago había incendiado el palacio, el senado y el foro; en Sabaria, donde el Emperador fijó su residencia por un tiempo, una lechuza posada en el tejado de los baños imperiales había emitido lúgubres ululatos, y había permanecido ilesa y sin temor a las flechas y piedras que los soldados le habían lanzado. Una noche (la última, como se demostró, de la vida de Valentiniano) vio en sueños a su esposa ausente, la bella Justina, sentada con el cabello despeinado y vestida con ropas miserables, como si se avecinara un cambio en su fortuna. Se levantó a la mañana siguiente, deprimido y entristecido por el sueño, y, frunciendo el ceño, ordenó que le dieran la vuelta a su caballo. El animal se encabritó sobre sus patas traseras; la mano derecha del joven mozo de cuadra que ayudaba a su amo a montar rozó bruscamente la persona imperial: en su furia, Valentiniano ordenó cortar el miembro ofensor, pero Cerealis, tribuno de la caballeriza imperial y cuñado del emperador, se aventuró a posponer por un breve espacio la ejecución de la orden y, con ello, como demostró el acontecimiento, salvó el miembro del muchacho y tal vez su vida.

Poco después llegó la tan esperada embajada de los cuados, y fueron admitidos en audiencia. El contraste era sorprendente entre el Emperador de los romanos, alto, erguido, con miembros de admirable simetría, con corazón de acero y yelmo adornado con oro y gemas, un brillo severo en sus ojos azul grisáceo, y con el aspecto de un emperador en toda su extensión, y frente a él, las escuálidas figuras de los embajadores de los cuados, con sus petos de cuerno cosidos sobre chaquetas de lino, de modo que las piezas se superponían como las plumas de un pájaro, encogiéndose, doblándose, buscando con cada movimiento de sus cuerpos apaciguar la ira del terrible Augusto. No habían tenido intención de declarar la guerra al Imperio. No se había convocado ninguna asamblea de jefes. El consejo ordinario de la nación no había hecho nada. Unas cuantas hordas de ladrones cerca del río habían cometido actos que lamentaban y por los que no debían rendir cuentas. Pero, en efecto, esa fortaleza (al parecer una de las muchas fortalezas de Valentiniano, erigida en la orilla izquierda del Danubio) no debería haber sido construida en su territorio, y contemplarla enloquecía los corazones de sus habitantes. Al mencionar la fortaleza, el Emperador irrumpió con voz terrible, reprochando a los bárbaros su ingratitud por todos los beneficios de Roma. Continuaron intentando calmarlo. Su voz vaciló, pero no por ablandamiento. Sus asistentes vieron que estaba a punto de caer, lo envolvieron en su púrpura y lo llevaron a una habitación interior, para que los bárbaros no vieran la debilidad de un Emperador. En el torrente de su ira, sufrió una enfermedad repentina, probablemente apoplejía, y tras una terrible lucha con la muerte, el hombre fuerte y tempestuoso murió, aparentemente antes del anochecer. Había vivido cincuenta y cuatro años y reinó casi doce. Su cuerpo fue embalsamado y llevado a Constantinopla, donde fue depositado en la Iglesia de los Apóstoles, hoy lugar de enterramiento reconocido de los emperadores cristianos.

Según el sistema de asociación y sucesión ideado por Diocleciano y aceptado con modificaciones por Valentiniano, Valente y Graciano deberían haber asumido pacíficamente la soberanía, cuya principal participación había recaído en manos del difunto emperador. Pero surgieron complicaciones, tanto en la familia imperial como en el campamento junto al Danubio, que condujeron a un extraño resultado. Unos siete u ocho años antes de su muerte, Valentiniano había repudiado a su esposa, Severa, y se había casado con la bella siciliana Justina, viuda del usurpador Magnencio, quien perdió la diadema y la vida en su lucha contra Constancio (353). Justina le había dado a su esposo tres hijas, al menos una de las cuales, al llegar a la edad adulta, reprodujo la belleza de su madre, y un hijo que, cuando su padre expiró en la tienda de Bregetio, era un niño de cuatro o cinco años. La Emperatriz y sus hijos no estaban en el campamento, sino en una villa llamada Murocincta, a cien millas de Bregetio, cuando ocurrió el acontecimiento que los convirtieron en viudas y huérfanos.

En el campamento reinaba la inquietud de que la ocasión era propicia para aclamar a un nuevo Emperador. Graciano, principesco y popular, aunque al fin y al cabo solo un muchacho de unos dieciséis años, estaba ausente en la lejana Tréveris; Valente, antipático y despreciado, estaba en la aún más lejana Antioquía. ¿Por qué no proclamar el ejército Emperador a uno de sus generales de mayor confianza, salvando así al Estado del desgobierno de gobernantes débiles y enriqueciéndose con la generosa donación que el nuevo Emperador sin duda otorgaría a los artífices de su grandeza?

Había tres oficiales al mando del ejército danubiano, sobre uno de los cuales parecía seguro que recaería la elección del tumultuoso electorado, si este se reuniera. Estos eran Sebastián, Equicio y Merobaudes. El conde Sebastián, quien anteriormente había ostentado el alto mando militar como duque de Egipto y había estado, junto con Procopio, a cargo de las tropas que cooperarían desde Armenia en la invasión de Persia por Juliano, ahora estaba empeñado en devastar el país de los cuados. El historiador pagano Amiano lo describe como un hombre de temperamento sereno y amante de la tranquilidad, pero los historiadores eclesiásticos lo acusan de herejía maniquea y de infligir crueles torturas durante el reinado de Constancio a los confesores de la Iglesia católica en Alejandría. Equicio, a quien ya vimos durante la rebelión procopiana, manteniendo fielmente las provincias ilirias para la casa de Valentiniano, y que había compartido los honores del consulado el año anterior con Graciano, seguía siendo aparentemente Magister Militum per Illyricum , el oficial militar de mayor rango entre el Rin y el Danubio. Merobaudes era probablemente un jefe franco que se había alistado bajo el Imperio y, gracias a su habilidad militar, había ascendido al alto mando y al honor aún mayor de una alianza matrimonial con la casa imperial.

De no ser por su ascendencia bárbara, la elección de la soldadesca podría haber recaído en Merobaudes. Equicio, cuyo mal carácter lo había llevado a ser rechazado como candidato a la púrpura una vez años antes, probablemente no se había vuelto menos hosco con la edad. Se entendía generalmente que la elección de los soldados y de los oficiales inferiores favorecía a Sebastián, y que si se presentaba en el campamento emperador sería aclamado.

El ascenso de Sebastián probablemente tendría significado la depresión, quizás la ruina, de Equicio y Merobaudes. Por lo tanto, el interés propio cooperó con la lealtad a la familia de Valentiniano y el temor a la guerra civil para impulsarlos a conspirar contra medidas su elección, y sus se tomaron con gran destreza. Merobaudes estaba ausente con Sebastián en la tierra de los cuados cuando el gran emperador cerró los ojos en Bregetio. Se envió un mensaje, como en nombre de Valentiniano, ocultando a Merobaudes el hecho de su muerte, ordenando su regreso inmediato. El perspicaz franco, sospechando la verdadera situación, anunció a sus soldados que una invasión bárbara de la Galia requería su regreso a las orillas del Rin. Tras volver a cruzar el Danubio y derribar el puente de barcas para evitar que los cuados lo siguieran, envió a Sebastián, su subordinado, a una misión que lo alejó del escenario de los acontecimientos. Tras regresar apresuradamente al campamento, ordenó que el niño Valentiniano y su madre fueran enviados con prontitud desde Murocincta. Apelando a ese instinto incipiente de lealtad hacia los hijos de un difunto emperador, con el que Procopio había tratado de convencer al amamantar ostentosamente a la pequeña Constancia en sus brazos, Merobaudes y Equicio presentaron a la bella emperatriz ya su hijo a los soldados reunidos y obtuvo su aclamación para Valentiniano II. Existía cierto temor por la forma en que la noticia de esta nueva división de la herencia imperial podría ser recibida en Tréveris y Antioquía; pero cualesquiera que fueran los sentimientos de Valente, Graciano reconoció en todo caso la lealtad a su casa que había motivado el hecho, dio la bienvenida a su hermano pequeño como compañero de su trono y no se mostró desdén hacia quien había promovido su ascenso. En la división del Imperio, Graciano se reservó las tres grandes diócesis de Britania, Galia e Hispania; Justina, en nombre del pequeño Valentiniano, y con quizás cierta subordinación indefinida a Graciano, gobernó Italia, África e Iliria. La parte de Valente permaneció igual que en vida de Valentiniano.

Los soldados, por supuesto, obtuvieron su donativo, tan cuantioso sin duda como si hubieran fortalecido el Imperio con la elección de un estadista sabio o un soldado valiente. Pero la curiosa mezcla de derecho electivo y hereditario que caracterizaba esta "sociedad familiar en el Imperio" ciertamente no estaba produciendo resultados beneficiosos para el Estado. Tras la caída del único gobernante fuerte y capaz, Valentiniano, quedaron al frente de los asuntos un campesino incapaz e niño indigno, recientemente lacayo de su hermano, un joven brillante y atractivo en su adolescencia, y un menor de cinco años, necesariamente bajo la tutela de su hermosa pero insensata e impetuosa madre. Estos no eran el tipo de pilotos que la nave del Estado necesitaba en las aguas turbulentas y peligrosas a las que se aproximaba rápidamente.

CAPÍTULO IV. LOS ÚLTIMO AÑOS DE VALENTE.