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Dossier

LAS DERECHAS EN ESPANA

Paul AUBERT

Université de Provence-UMR TELEMME-CNRS 6570

Una nueva terminologia politica nace con el proceso revolucionario que lleva
a la burguesia al Poder a principios del siglo XIX. El nuevo régimen instaurado
necesita otro vocabulario para nombrar la nueva realidad. Este refleja la polarizacion
ideoldgica entre partidarios y enemigos del liberalismo y luego, en el seno del mismo
régimen, entre progresistas y moderados. Ser de derechas es, mas alla del lenguaje,
un fenémeno cultural expresado por unos comportamientos en nombre de ciertos
valores, tanto como una concepcion del Estado, de la sociedad y de la economia.
Maés que una historia de las derechas en Espafia este dossier propone una reflexion
en torno a la identidad de la derecha y a la vision que se tiene de ella.

Lenguaje y politica

De la terminologia a la ideologia

El término derecha se usa en Francia desde el 11 de septiembre de 1789
cuando la Asamblea constituyente se escinde por primera vez a proposito de la
oportunidad de otorgar el derecho de veto al Rey, y los partidarios de este derecho,
se reagrupan a la derecha del presidente. Més alld de esta anécdota, la derecha
espafola, inicialmente compuesta por los partidos burgueses monarquicos que
aceptan el liberalismo, o lo que es lo mismo, el parlamentarismo rehusado por
carlistas y apostdlicos partidarios del Antiguo Régimen, acaba vinculdndose a los
partidos dinasticos cercanos a los grandes propietarios. Estos partidos, conforman
un espacio publico que rompe con la legitimidad del Antiguo Régimen. Pretenden
institucionalizar una voluntad colectiva de transformar la representacion politica
y se muestran cada vez mas impermeables a los anhelos de la clase media, del
movimiento obrero y de los intelectuales. La oposicion terminoldgica no aparece
en el Parlamento hasta 1871, cuando el ministro de la Gobernacion pide a los
diputados que se determinen frente a la Internacional. La derecha se identifica



con personas que profesan ideas reaccionarias o conservadoras. La apelacion
designa tanto a los nostalgicos del absolutismo como a los liberales moderados,
que quisieron reunir la nacion y hacer funcionar el nuevo régimen, sin llevar a cabo
todas las implicaciones de la revolucion liberal, en particular, en el dominio de la
representacion nacional o local.

Reivindicado el término tardiamente por los mauristas (en 1917), la derecha no
adquiere un sentido politico en el Diccionario de la Real Academia hasta la edicion
de 1925, en la que se define como la fraccion ideoldgica que guarda «respeto a
las tradiciones», aunque otros la vinculan a la defensa de la identidad catélica del
pais y, durante la Segunda Republica, a la de la monarquia. Mas recientemente,
de modo mas genérico, se impuso una polarizacion ideologico-politica en torno a
la idea de igualdad. La derecha rechaza esta idea por considerarla inalcanzable e
incluso indeseable, y asemeja cualquier discurso a favor de la igualdad a un deseo de
estatizacion general. «Llamo de derechas (por convencion) la actitud que consiste
en considerar la diversidad del mundo, y seguidamente las desigualdades inducidas,
como un bien, y la homogeneizacion del mundo, recomendada y paulatinamente
llevada a cabo por la ideologia igualitaria como un mal.», apunta Alain de Benoist'.
La alternativa consistio en restaurar el prestigio y la supremacia de las élites,
considerando que llega un momento en que la igualdad es una injusticia para los
mejores®. Por afiadido, esta corriente desarrolla un nuevo discurso indiferente a
la pobreza, en el que estriba el desmantelamiento por los «neoliberales» de las
politicas sociales.

El binomio derecha/izquierda

Desde la revolucion liberal, el uso de los términos derecha e izquierda implica
la reivindicacion de emociones y valores que revelan tanto una creencia en un
orden social como una invencion de la postura contraria. Mas alla de su acepcion
parlamentaria, se hizo a menudo un uso retroactivo de la pareja terminologica
para designar a los defensores de la autoridad o de la libertad. No obstante, las
transformaciones del significado de los términos obedecen a evoluciones histdricas
y traducen un dualismo mitico-metafisico que estriba en un cambio de concepcion
del mundo en los paises catodlicos y en la evolucion del sistema social de referencia.

Alimentada por otros modelos dualistas (naturaleza/ cultura, en el dominio
antropologico, materia/espiritu; idealismo/realismo, rigidez/flexibilidad etc.) que

1 « J’appelle de droite (par convention) I’attitude consistant a considérer la diversité du monde,
et par suite les inégalités qui s’ensuivent, comme un bien, et I’homogénéisation du monde, pro-
née et peu a peu réalisée par ’idéologie égalitaire comme un mal » (Alain de Benoist, « L’idée
égalitaire », Eléments, enero de 1976).

2 Louis PAuweLs, Le Figaro Magazine, 21 de febrero de 1981.



no se solapan forzosamente, las doctrinas politicas que se fundamentan en una
concepcion optimista o pesimista del hombre: derecha conservadora e izquierda
transformadora, la distincion entre derecha e izquierda (desde que sirvio para cla-
sificar a los discipulos de Hegel) alimenta las dicotomias en que estd dividido el
campo del saber®.

Estos términos antitéticos califican, en los sistemas parlamentarios que sus-
tituyen al Antiguo Régimen*, dos opciones que siguen funcionando correlativa-
mente hasta nuestros dias. No hay derecha sin izquierda. Pero también es cierto
que si bien pueden establecerse filiaciones desde la Revolucion francesa y, en Es-
paifia, desde las Cortes de Cadiz, las corrientes cominmente designadas por esta
polarizacion acabaron diversificAndose, tanto mas cuanto que en la democracia
lo que suele acertar es mas bien el pragmatismo moderado.

Después de haber reaccionado a los presupuestos del progresismo liberal, la
derecha acabo elaborando una doctrina que la asimilaba a la élite (explicando
que es mas gratificante estar a la derecha de Dios Padre) mientras la izquierda
encarnaba la masa. No obstante, si izquierda es sinonimo de progreso y dere-
cha de reaccion, dificilmente puede calificarse de izquierda un régimen como
el instaurado en Cadiz que proclama su constitucion, el 19 de marzo de 1812:
«En nombre del Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espiritu Santo, autor y supre-
mo legislador de la sociedad» o una Segunda Republica, inventada por intelec-
tuales liberales o socialistas pero cuyo primer presidente, Niceto Alcala Zamora,
recién convertido al republicanismo, habia prometido, en su discurso del Teatro
Apolo de Valencia, el 13 de abril de 1930, una reptblica con representacion sena-
torial de la Iglesia y bajo el patrocinio de San Vicente Ferrer®.

La diada izquierda/derecha prolonga el mito regeneracionista de las dos Es-
paias, reactualizado por algunos planteamientos socialistas que distinguen en
términos de clase entre los que quieren mantener el poderio econémico y politico
y los que lo combaten. Esta bipolarizacion, que ray6 a veces en maniqueismo, no
impidio la aspiracion a una republica burguesa que algunos socialistas denuncia-
ron como nueva formula de dominacion capitalista.

Pero pronto, la vuelta al enfoque esencialista de parte de la derecha, resolveria
esta cuestion denunciando a la anti-Espafia, es decir, renunciando al juego politico

3 Gustavo BUeNo, El mito de la derecha, Madrid, Temas de hoy, 2008.

4 Véase, J.A. LApoNCE, Left and Right. The Topography of Political Perceptions, Toronto,
The University of Toronto, 1981; D. CoFrANCESco, Destra e sinistra, Il Basilisco, Génova,
1981, 61 p.; Marcel GaucHer, «La droite et la gauche», in Pierre Nora (ed.), Les lieux de mé-
moire, tII1, Paris, Gallimard, 1992; Norberto Bosio, Derecha e izquierda, Madrid, Taurus,
1995 (ed. original, Destra e sinestra, Roma, Donzelli, 1995).

5 EIl Mercantil Valenciano, 14 de abril de 1930.



de la dialéctica entre amigo y enemigo para emprender una Cruzada que no se con-
tenta con triunfar sino que pretende aniquilar al enemigo. Terminada la Guerra Civil,
el franquismo quiso olvidar el vocabulario y el juego politicos proclamando la im-
posibilidad de volver al sistema democratico-liberal, que pretendia haber superado,
y condenando los regimenes democraticos occidentales.

En 1942, José M*. Peman resumia por defecto los puntos de discrepancia ideo-
logica entre la derecha y la izquierda: «La izquierda espafiola era laica, es decir sin
Dios y era internacionalista, es decir sin patria». Muerto Franco, aparecieron criticas
a la derecha espaiiola reprochandole su falta de apertura hacia Europa por no haber
sabido ganar la batalla de las ideas. En cuanto se reconoci6 que los partidos politicos
eran necesarios para el debate social, empezo la busqueda de una derecha «civiliza-
da», dispuesta a aceptar el veredicto de las urnas, aunque se sigue poniendo en tela
de juicio las fuentes arbitrarias de la desigualdad: la clase y el sexo.

Una identidad plural

La divisién semantica entre derecha e izquierda la impuso el régimen liberal
cuyo triunfo implicaba el pluralismo politico. Y dentro de la misma derecha, el
plural se impuso para designar las graduaciones y las evoluciones de cada opcion.
Esta pluralidad se vuelve todavia mas compleja con la evolucion de los valores
que dividen liberales y conservadores inicialmente unidos en el mismo juego con
discrepancias luego frente a la aparicion de los movimientos obreros que les obli-
ga a situarse frente al capitalismo y el socialismo (y el desliz hacia la derecha de
politicos, como Antonio Maura, que empezaron su carrera publica en el partido
liberal). El término derecha designa desde los que pretendian en las Cortes de
Cadiz conservar el orden establecido hasta los moderados del reinado de Isabel
I1, el partido liberal-conservador de Canovas, el maurismo, la derecha catolica de
Gil Robles que acabo condenando el régimen parlamentario, el partido republica-
no radical de Lerroux y mas recientemente Alianza Popular y el Partido Popular.

Sin embargo, mas alld del conservadurismo, renovado a principios del si-
glo XX por el influjo del nacionalismo monarquista y del antiparlamentarismo
de Charles Maurras, aparece, a principios de los aflos treinta, una nueva derecha
autoritaria, como el Partido nacionalista Espaiol de Jos¢ M?. Albifana, e incluso,
con Miguel Maura cuando abandona el campo de la legalidad monarquica, una
derecha republicana, con escasa representacion parlamentaria, que aboga por la
libertad religiosa (mediante un concordato con el Vaticano) y el equilibrio de po-
deres, con la que Niceto Alcala Zamora, al fundar la Derecha Liberal Republica-
na, pretende asegurar la perennidad de la Republica.

A esta novedad, cabe afiadir, durante la Republica, las variantes de los parti-
dos agrupados en las minorias Vasco-Navarra y Agraria asi como Accion Popular
y Derecha Regional Valenciana, que, sin abandonar el 4mbito monarquico (ocu-



pado luego por el grupo Renovacion Espafiola liderado por Antonio Goicoechea),
acepta la Republica. La union de estos partidos desemboca en la creacion de la
Confederacion Espafiola de las Derechas Autonomas (CEDA) encabezada por un
joven abogado de Salamanca, José M*. Gil Robles. Se constituye luego el Partido
Agrario, dirigido por José Martinez Velasco, que pretendia fomentar la riqueza
nacional, y era hostil a los nacionalismos periféricos. Mas tarde, José Calvo Sotelo
afirmé querer dirigir un Bloque Nacional.

Por otra parte, fuera del sistema democratico, la Comunion Tradicionalista se
organiza rehusando el sufragio universal y reafirmando su credo carlista: unidad
catélica, orden gremial, y foralismo. Mientras tanto, nace un fascismo espaiol (que
cuaja dificilmente en una sociedad impregnada de monarquismo y catolicismo
como lo recuerda José Pemartin®) con las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista
de Ramiro Ledesma Ramos que mas tarde se unirian a Falange Espafola, fundada
en 1933 por José Antonio Primo de Rivera. No obstante, estos grupos no pretendian
identificarse con la derecha, mas bien reivindicaban una sintesis autoritaria que res-
petara la tradicion catolica. El régimen de Franco reitera esta ambicion e integra los
cuadros de la dictadura de Primo de Rivera mientras ciertos falangistas echan de
menos la afirmacion de un espiritu social. En general, se reprocha a los conservado-
res el no saber hacer frente a los problemas sociales, ni conquistar el poder cultural.

Un fenomeno cultural

Comportamientos y valores

Eliminado juridicamente, el Antiguo Régimen esté4 todavia vigente en la conduc-
ta de una burguesia que aspira a emular a la aristocracia presente en los consejos de
administracion pero que tiene poco protagonismo en los partidos politicos. El com-
portamiento electoral no es fidedigno mientras no se disponga de sufragio universal.
Pero esta cuestion es reveladora del grado de desarrollo de la ciudadania. Sin embar-
go, sabido es que la cuestion del voto femenino no se soluciono con el resultado de un
enfrentamiento derecha/izquierda, puesto que muchos lideres de la izquierda consi-
deraban que habia que educar a la mujer antes de otorgarle este derecho. Asimismo,
la indumentaria, el modo de expresarse (el hecho de preferir el singular o el plural) y
sobre todo la postura adoptada frente a algunos debates sociales entorno a la organi-
zacion de la ciudad, la laicizacion del ambito familiar, el divorcio, la contracepcion,
el aborto, la pena capital, la posicion ante los nacionalismos o incluso el trasvase de
los rios, expresan un comportamiento calificado de derechas o de izquierdas.

6 José PEMARTIN, ;Qué es «lo nuevor? Consideraciones sobre el momento espaiol presente,
Santander, Cultura espafiola,1938.



La derecha, asimilada a la expresion de un conservadurismo genérico, encar-
na el deseo de estabilidad o al menos manifiesta su oposicion frente a transfor-
maciones no graduales. A principios del siglo XX aparece una corriente inter-
vencionista partidaria de un regeneracionismo autoritario, que sugiere un nuevo
modelo de representacion corporativo que estribe no ya en la abstraccion de la
ciudadania sino en el individuo considerado en su condicion concreta de traba-
jador. Renovada por el laborismo inglés después de la Primera Guerra mundial,
esta opcion, propugnada en Espafia por Joaquin Costa y luego Primo de Rivera,
atrajo en Espaia a algunos socialistas como Julian Besteiro o Luis Araquistain.

Mas alla de la valoracion de la practica parlamentaria y de la opcion politi-
ca opuesta al cambio de las estructuras sociopoliticas existentes, ha surgido una
nueva derecha mas tecndcrata y una opcion neoliberal contraria a la intervencion
del Estado. Reivindica una perspectiva metapolitica y hace hincapié en la impor-
tancia de la cultura politica para denunciar lo que llama — con terminologia mar-
xista — la «ideologia dominante» definida como «conjuncién del individualismo,
el igualitarismo y el universalismo modernoy. Discurre acerca de la actualidad de
Carl Schmitt, un doctrinario que se mostré comprensivo con el nacionalsocialis-
mo, cuyo analisis de la crisis del Estado liberal (victima a su parecer de la diso-
lucion de la soberania y de la «partitocracia») sirve de revulsivo tanto a pensa-
dores de derechas (Maeztu, Vegas Latapi¢, Pemartin, Calvo Serer o Fraga) como
de izquierdas (Araquistain, Garcia Pelayo, Tierno o Elias Diaz). Schmitt vio en
Donoso Cortés un tedrico de la decision apto para luchar contra el determinismo
y la decadencia. Fue capaz, a su parecer, de ir mas alld de los planteamientos de
Joseph de Maistre rompiendo con la idea de la restauracion para ofrecer una teoria
de la dictadura que pudiera contrarrestar la revolucion’. Haciendo hincapié en
la soberania del sujeto que actla, el jurista aleman considera que «es soberano
quien puede decidir de la excepcionalidad de una situaciony». La leccion que saca
del andlisis de las fracturas de la democracia contemporanea le lleva a propug-
nar un «decisionismo» que muchos autores reaccionarios espafoles, encabezados
por el director de Accion Espaiiola, Ramiro de Maeztu, juzgan incompatible con
la tradicion catdlica porque no fundamenta su deseo de orden en la justicia ni
en la norma constitucional sino en la soberania, es decir en la arbitrariedad del
que manda. En definitiva, renuncia a la politica como debate, para interesarse por
las medidas excepcionales que impongan el fracaso de ésta. Tal es al menos la
respuesta del filosofo alemdn a la crisis del Estado liberal a la que opone el Esta-
do total y una teoria de la accion mediante la vuelta al poder personalizado que

7 Carl Scumitt, Interpretacion europea de Donoso Cortés, Madrid, 1952, p. 48. José Maria
BENEYTO, Apocalipsis de la Modernidad. El decisionismo politico de Donoso Cortés,
Barcelona, Gedisa, 1993.



sedujo a Manuel Fraga Iribarne® y a los sectores proximos al Opus Dei, aunque
los redactores de su organo, la revista Arbor, discrepaban de la interpretacion
schmittiana de Donoso a la hora de considerar el régimen en casos excepcionales’.

Si a lo largo del siglo XX la derecha designaba la actitud de oligarcas reac-
cionarios o conservadores, desde el final del franquismo, mas alla del consabido
autoritarismo, representa la tecnocracia. Durante la transicién a la democracia
ser de «derechas» tiene una connotacion despectiva. Significa el miedo egoista al
progreso y a la innovacion, contrario a los valores democraticos que se quieren
alcanzar, cuando no una complicidad con el anterior régimen de parte de quienes
se habian beneficiado de los privilegios de éste. Siguiendo a Ortega que se ne-
gaba a ser hemipléjico, la derecha de los afios setenta prefiere llamarse «centro»
(Fraga Iribarne, por ejemplo) y los tecndcratas oponen a la division ideoldgica
la eficiencia y el conocimiento del «terreno», aduciendo a veces que lo que separa
la derecha y la izquierda es una mera cuestion de método.

La derecha y la nacion

El uso de los términos derecha e izquierda, a partir de la revolucion liberal,
implica una definicién que estribe en la reivindicacion de valores que revelan una
concepcion de la nacion. Se reprochaba a la reptblica, con de Bonald, que influyd
a Donoso y a Balmes, ser una reunion de individuos mas que un cuerpo general.
Y Cénovas se valié de la nocion de constitucion histdrica para matizar este indivi-
dualismo y el liberalismo de la de Cadiz que hacia de la soberania nacional el tnico
fundamento del pacto constituyente. Volvia a afirmar, con Joseph de Maistre, que
la sociedad era una creacion divina y que el hombre, aunque libre, era un instru-
mento de Dios.

No obstante, el hombre de derechas no es siempre un oponente a las Luces, un
reaccionario nostalgico del Antiguo régimen (excepto los carlistas). Es un conser-
vador apegado a una lengua, a las tradiciones y a la patria. Desde 1833, ningun
gobernante en Espafia pretende prescindir de una constitucion (hasta Primo de Ri-
vera crey6 necesario hacer redactar tardiamente un texto constitucional en 1929 y
Franco encontré textos sustitutivos que corresponden a cuatro etapas de institucio-
nalizacion de su régimen: el Fuero del Trabajo (1938), el Fuero de los Espafioles
(1945), 1a ley de principios del Movimiento Nacional (1958) y la ley Organica del
Estado (1966).

8 Manuel FraGa IRIBARNE, « Carl Schmitt, el hombre y la obra », Revista de Estudios Politicos,
Madrid, n°122, marzo de 1962, p. 13.
9 Eugenio VEGas LATAPIE, « Autoridad y libertad segiin Donoso Cortés », Arbor, n° 85, enero
de 1953, p. 53; Diego SEviLLA ANDRES, «Donoso Cortés y la dictaduray, Ibid, p. 70.
10 Manuel FRaGA IRIBARNE, Triunfo, n°468, 22 de mayo de 1971, p. 37.



El concepto de derecha designa en Espafia desde la Restauracion un conservadu-
rismo genérico hostil al intervencionismo social. Pero cabe distinguir entre la corrien-
te carlista que acepta tardiamente la vida parlamentaria y los partidos dinasticos. Y
entre ellos, la corriente conservadora y la liberal, asi como mas tarde una derecha de
inspiracion cristiana que acepta dificilmente el régimen corporativo u organicista y se
define por su anticomunismo. Pero no se tratd sélo de conservar. De la « revolucion
desde arriba » a la « revolucion nacional », la derecha tuvo a veces en Espafa un ver-
dadero proyecto que consisti6 en reformar: comision de reformas sociales, creacion
del ministerio de Instruccion Publica. Incluso algunos de sus lideres como Silvela,
Dato o Maura pudieron encarnar una disidencia ética dentro del &mbito conservador
que tendia a moralizar la actuacion politica y el funcionamiento de la Administracion.
A menudo, el hombre de derechas aparece como un pragmatico que acepta cierto
grado de reformismo social para evitar una posible revolucion. No obstante cier-
tos nacionalismos (como el «nacionalismo integral» de Charles Maurras) encierran
gérmenes totalitarios que les lleva de la antidemocracia a la contrarrevolucion.

Los partidos que representaban las aspiraciones de las categorias ajenas a la
Espafia dinastica trajeron la Segunda Republica. Pero el empefio de Niceto Alcala
Zamora en encontrar una derecha republicana para asentar el nuevo régimen acabo
amenazando las reformas del primer bienio con una coalicion de los mondrquicos y
de unas derechas autoritarias. Después de la Transicion s6lo el PSOE, el PCE y algin
que otro partido nacionalista pertenecen al espectro anterior de partidos politicos, los
demads son nuevos, aunque Alianza Popular, transformada en Partido Popular reanuda
con practicas populistas que se usaron también para suscitar la adhesion a Primo de
Rivera o a Franco.

La derecha espafiola que aparece tras la constitucion de 1978, sufre una fractura
por la vision que tiene del propio Estado. Hay una derecha espafiola, que a pesar de
asumir el estado autondmico como una realidad constitucional, propugna posiciones
centralistas cuando surge el debate de asuncion de nuevas competencias por las Co-
munidades Auténomas. La otra derecha, integrada fundamentalmente por partidos
como CIU y el PNV, tiene unas aspiraciones nacionalistas (mas acentuadas en el
segundo caso) en su ambito autondmico, y ademas enfrentadas en el juego politico
y parlamentario con la derecha espafiolista, a salvo del apoyo puntual recibido en
la primera legislatura de Jos¢é M* Aznar por CIU, que llevo a una relacion bastante
mermada en la segunda legislatura, y que ha ido empeorando con el paso del tiempo.

Esta idea centralista de la derecha en un Estado Autondmico se introduce en la
sociedad a través del valor de la solidaridad entre los distintos territorios de Espaiia,
que debe ser conducido exclusivamente por el Gobierno Central, como es el caso de la
posicion sobre los trasvases hidrograficos, que tanto se han explotado electoralmente
en las zonas mas afectadas.



La derecha, la religion y la Iglesia

(En qué medida una creencia religiosa puede determinar la expresion de una
opinion politica? Dicho de otra manera: jcabe confundir creencia y opinion? Mien-
tras la opinioén puede educarse por la tolerancia, la creencia es impermeable a la
razon. La religion como creencia y como practica regulada por una institucion, la
Iglesia, model6 la interpretacion de la Historia y el curso de la vida social. Esta
hegemonia cultural se tradujo politicamente en una alianza del trono y del altar
hasta las Cortes de Cadiz en las que se pretendié luchar contra la supersticion y
modernizar a la Iglesia, sin criticar el dogma.

El hecho religioso es algo mas que una mitologia que instruye sobre la expe-
riencia del mundo o revela fines tltimos, estriba en ¢l también una forma de organi-
zacion de la sociedad que alcanza la llamada sociedad social y el Estado. Después
del Antiguo Régimen, cuyas presuposiciones se prolongan en Espafia m4s alla de
la monarquia absoluta, esta organizacion social regula lo sagrado, confunde ritos
y creencias, y, en nombre de su sistema normativo, mezcla lo sagrado y lo profano,
lo privado y lo publico. Pero la sacralizacion por la derecha autoritaria de un pasa-
do glorioso confundido con el catolicismo triunfante y opuesto al relativismo del
mundo moderno, forj6 la imagen de un pais enfrentado con la modernidad y poco
deseoso de adaptarse a las exigencias del liberalismo econdmico y politico. Lo que
estuvo en juego, en la lenta evolucion de este fendmeno, fue toda una concepcion
de la modernizacion y de la democratizacion de Espaifia de parte de una derecha
que sigue abogando por un orden inmutable en nombre de una fe en la omnisciencia
divina que supera el relativismo de la accion politica.

Esto explica que hasta finales del siglo XIX, en Espaiia, el miedo al liberalis-
mo, a quien se culpa del caracter progresista del régimen nuevamente implantado,
acerque la derecha a los grandes propietarios y la lleve a asimilar el discurso de la
Iglesia que confundia la grandeza nacional con el catolicismo mientras el monarca
podia invocar el derecho divino gracias al principio de la doble soberania.

Esta nostalgia del Antiguo Régimen, en el que el clero era uno de los estamen-
tos privilegiados, explica, por ejemplo, la poca diligencia de los politicos conser-
vadores por construir una red nacional de instruccion publica. La derecha pues no
intenta llevar a cabo la secularizacion de la sociedad y admite dificilmente que se
pueda criticar la religion en nombre de la ciencia o de la filosofia. Como en Francia,
donde la Historia se llevo a la derecha moderada partidaria de una monarquia a la
inglesa (e instald en el Poder en 1875 a un presidente monarquista, Mac Mahon,
que arrim6 la Republica a la religion catolica y al orden moral), el régimen de la
Restauracion acabd dotandose de una derecha cada vez mas autoritaria, que se
asigno una mision divina: la de mantener la unidad de Espafia defendiendo su iden-
tidad catolica. Incluso los doctrinarios de la contrarrevolucion, que no aceptaban el
pluralismo liberal, concebian lo politico como un uso secularizado de lo religioso.



En 1884 todavia la obra de Félix Sarda y Salvany, El liberalismo es pecado, seia-
laba como errores, veinte afios después del Syllabus de Pio IX, el panteismo y el
racionalismo, como si el determinismo religioso impusiera una fractura politica y
la fortaleza clerical estuviera constituida por los enemigos del liberalismo.

Mas alla del aspecto religioso e ideologico, surgen en el siglo XIX criticas
contra la Iglesia como institucion que formaba parte del Antiguo Régimen y que
acepta dificilmente que el Estado procure reducir su influencia social. Pero tam-
bién los gobiernos reaccionarios o conservadores necesitan la religion para man-
tener el orden tradicional. Sin embargo no todos los partidos de derecha tienen las
mismas relaciones con la religion y la Iglesia. Desde el maurismo (aunque Maura
tenia fama de clerical), la Union Patriotica de Primo de Rivera, el grupo que fundo
la revista Accion Espariola o Falange Espafiola, la derecha autoritaria no estuvo
vinculada al catolicismo ni a la jerarquia de la Iglesia, al contrario de la CEDA de
Gil Robles o del nacional-catolicismo de Franco. En cuanto al Partido Popular, son
conocidos sus vinculos con el sector mas tradicionalista de la Iglesia.

Frente a la emergencia de un pluralismo ético, la Iglesia oscila todavia entre la
reivindicacion de su hegemonia moral y la defensa de su clientela religiosa''. Pro-
cura manifestar su presencia en la sociedad mediante un « bloque ideologico » cuya
cohesion mantiene rehusando el divorcio y el aborto. En nombre del pluralismo,
el episcopado pide una mayor atencion de parte del Poder y reclama el monopolio
de una palabra autorizada sobre la ensefianza y la vida de la familia. Si la Iglesia
espafiola, que perdi6 su poder social, aceptd las nuevas reglas democraticas y se-
cularizadoras, no encontr6 todavia su sitio en una nueva sociedad que se adapta
dificilmente a la ruptura de una tradicion simbolica unitaria.

La derechay el Estado

La piedra de toque es el respeto efectivo de la soberania nacional y la demo-
cratizacion del régimen. En cuanto el régimen de la Restauracion parecio salvado
mediante el Pacto entre los lideres de los partidos dindsticos turnantes, las criticas
de Azcarate sobre como se organizaba esa Monarquia, incapaz de alcanzar el ideal
de self-government que reivindicaba, empezaron a poner en tela de juicio su efica-
cia y su legitimidad: el pais legal sujetaba al pais real mediante el caciquismo y la
practica razonada de elecciones falsificadas para evitar que el pueblo fuera el Ginico
fundamento del pacto constituyente.

11 Antonio ALvarez BoLapo, Encuesta de Mision abierta, 1979, p. 19.



Pais legal y pais real

La derecha parece haber renunciado a la democracia que estriba en unos ciuda-
danos ilustrados y esta preocupada por la defensa de los privilegiados frente a una
izquierda partidaria de los cambios sociales. Aboga por el mantenimiento de un
orden establecido para siempre y se siente insegura en el mundo moderno.

A principios del siglo XX aparece una nueva extrema derecha, los jovenes mi-
litantes catalanistas descubren el nacionalismo de Barres y el «nacionalismo inte-
gral », autoritario y monarquico, de Maurras. Identificaba nacionalismo y principio
mondarquico y venia a confirmar tanto la necesidad de una sensibilidad nacional
como el deseo de fortalecer el poder local y de llevar a cabo una reforma institucio-
nal fundamentando el hecho nacional en un Estado fuerte. Maurras les reprochaba
a Canovas y a Maura su adhesion al liberalismo y al parlamentarismo'?. Un disci-
pulo suyo, Charles Benoist, que colabor6 en la revista Accion Espariola, a partir
de 1913, busco en la figura de Cénovas del Castillo una leccion para restaurar la
monarquia en Francia®. Pero las influencias reciprocas no fueron mas alla. Las
contradicciones que encontraron en ciertos discipulos, que eran a veces unos fun-
cionarios y no se atrevian a oponerse al poder parisino, apart6 a los mas radicales
quienes, como Francesc Cambd, estaban buscando una sintesis entre nacionalismo
y liberalismo social inmediatamente aplicable a nivel local.

Siguiendo a Renan, que habia propuesto matizar los efectos del sufragio uni-
versal con la creacion de una Cadmara de notables y la adopcion de una descentrali-
zacion administrativa, y a Barres, cuando denunciaba el desarraigo que imponia la
ida a la capital, Cambo quiso fundamentar el nacionalismo catalan moderno en un
nuevo modo de representacion corporativa, unico capaz, a su parecer, de articular
la democracia con una descentralizacion efectiva.

Después de la Primera Guerra mundial la reiteracion de este ideal democratiza-
dor se transforma en debate en torno a la forma del Estado, Monarquia o Republica,
y se asimila esta Ultima a la democracia. De tal manera que el deseo de Alcala
Zamora de dotar a la Segunda Republica de una derecha, para lograr un desarro-
llo politico equilibrado, pudo sorprender, tanto mas cuanto que ésta seguia siendo
monarquista, aunque la evolucion a la derecha del viejo republicanismo de Lerroux
no fue ninguna sorpresa.

Una nueva derecha

Aparece, en los afos 70, una Nueva Derecha cuyos postulados conllevan una re-
fundacion del orden politico, una innovacion en el pensar y un cambio en la estructura
social. Herederos de los grupos de los afos 60, Occident, Ordre Nouveau, Jeune Na-

12 Charles MAURRAS, Vers ['Espagne de Franco, Lyon, 1943, p. 205.
13 Charles Benoist, Canovas del Castillo. La Restauracion renovadora, Madrid, Voluntad, 1931.



tion etc., sus miembros pretenden relacionar a Espafia con el Proyecto cultural Aurora,
constituido en enero de 1993, que hace hincapié en la interpretacion mas derechista
de Nietzsche y pretende tomar el relevo de las ideologias dominantes. El comité que
patrocina el 6rgano del GRECE (Groupement de Recherche et d’Etudes pour la Civi-
lisation Européenne), Nouvelle Ecole revela los vinculos que existen entre esta nueva
derecha y la internacional neonazi. Esta nueva derecha propone una reflexion profun-
da acerca de la politica, la técnica y la ciencia, y una critica global a la cultura occi-
dental y a la modernidad, al cristianismo y sus versiones seculares: el marxismo y el
liberalismo en su vertiente politico-econdmica decimonodnica. Asimismo defiende una
concepcidn biologica-cultural dependiente de la etologica de donde elabora su critica
a la sociedad mercantilista y de consumo. Es una propuesta cultural revolucionaria,
por ello cuestiona los valores del orden establecido, adjetivandolo como lucha contra
el sistema occidental. Otras caracteristicas del pensamiento de la Nueva Derecha son:
el reconocimiento de que el cambio cultural debe preceder cualquier cambio politico-
social y la importancia de los valores; la influencia de los intelectuales asociados con
la «Revolucion Conservadoray, notablemente Nietzsche, Ernst Jiinger, Martin Heide-
gger, Oswald Spengler y Carl Schmitt, que aparecieron durante el periodo de Weimar.

Entre esta extrema derecha, dispuesta a usar la violencia para alcanzar sus fines,
y el centro-derecha, conservador de lo esencial, pero dispuesto a ceder en algunos
detalles, caben muchos matices para quienes pretenden que la diferencia entre derecha
e izquierda es mas una cuestion de método que de fin.

Ahora la distincion entre derecha e izquierda (fuera de las cuestiones de sociedad
tales como el divorcio, el control de los nacimientos o el aborto) después de la caida
del muro de Berlin que acabd con la izquierda comunista, se polariza en torno a la
politica econdmica.

La derecha y la economia

Seglin Marx, la base de la sociedad (la infraestructura) estaba constituida por la
economia y las relaciones de produccion. Esa infraestructura determinaba cudl iba
a ser la estructura politica, pero ademas exigia una vision del mundo que legitimara
ese estado de cosas: la ideologia, que ocupaba el lugar de la superestructura al servi-
cio de la infraestructura econémica. Gramsci, por el contrario, afirmé que la realidad
era inversa: eran los cambios en la superestructura los que podian determinar los
cambios en la infraestructura, porque la ideologia social no era un relato elaborado
a posteriori para justificar tal o cual sistema, sino un discurso fundador que sentaba
las reglas del sistema de convivencia. Por eso Gramsci sostenia que la vanguardia
de la accion politica debia ser una élite de «intelectuales organicos » que fabricara
un nuevo discurso fundador. Este debate no solo contribuy6 a cambiar los paradig-
mas de la historiografia sino que aliment6 la discusion entre los que abogaban por
un cambio de politica econdmica y quienes defiendian el predominio de la politica.



Aunque en Espaila inicialmente los expertos en materia de economia no pasaban
de ser los que denunciaban los males de la patria, ofreciendo panaceas y desco-
nectados de la teoria econdmica internacional, las consecuencias economicas de la
Primera Guerra mundial (acumulacion de beneficios que no se habia aprovechado
para llevar a cabo reformas estructurales) incitaron a los grupos de presion, como el
Fomento del Trabajo Nacional o la Liga Nacional de Productores, y a politicos, tanto
conservadores como liberales, a pedir una intervencion del Estado. Lo cual incitd
mas tarde al general Primo de Rivera a iniciar una politica de grandes obras publicas
y aregular la economia. Antes de crear el ministerio de Economia Nacional en 1928,
dotd al Gobierno de organismos como el Consejo de Economia Nacional (1924) y
los Comités reguladores de la Produccion Industrial (1926).

En 1958, Espaila empieza a entablar relaciones con los organismos econdmicos
internacionales y la opinion publica se interesa por las consecuencias de una posible
devaluacion de la peseta o por los peligros de la inflacion. Por fin, Franco acepta, en
1959, el Plan de Estabilizacion de Ullastres. Esto demuestra el interés de la derecha
por la economia y para su sector mas catélico, el Opus Dei, la necesidad de secula-
rizar el discurso econdémico, de conciliar el catolicismo con la eficacia econémica
y de abandonar el proteccionismo, sobre el que estribaba el discurso nacionalista, a
favor de una apertura al mundo capitalista. Durante el proceso de transicion hacia
la democracia, en plena crisis internacional después de la subida de los precios del
petroleo, la derecha espaiola tuvo que conciliar la estabilizacion y la reactivacion
de la economia hasta los Pactos de la Moncloa que consagraron el papel de los eco-
nomistas en la vida politica.

De ahora en adelante, como coaliciones de intereses, los partidos politicos des-
empefan un papel relevante en el curso de la politica economica'. La politica eco-
nomica de derechas, que confia en las fuerzas del mercado, en el estimulo de la
inversion privada y en la iniciativa individual para mejorar el nivel de cualificacion
de los trabajadores, contrasta con la socialdemocrata, tendente a reducir desde el
Estado las desigualdades, aumentando el nivel de formacion de la poblacién para in-
crementar la produccion, los salarios y los impuestos. Sin embargo, la movilidad del
capital entre fronteras y la progresiva eliminacion de barreras nacionales contribuye
a reducir el grado de autonomia nacional de la politica macroecondémica de los go-
biernos. De tal manera que no todos los gobiernos tienen la soltura que reivindican
para llevar a cabo la politica econémica prometida durante la campafia electoral ni
pueden obviar las repercusiones electorales de la misma. Dejan, por consiguiente,
de poner en practica la estrategia anunciada y tienen a su vez que esforzarse por
moldear las preferencias y las creencias del electorado, situdndose siempre en rela-

14 Carles Boix, Partidos politicos, crecimiento e igualdad, Madrid, Alianza ed., 1996, p.43-79.



cion con las orientaciones de otros partidos. Si la izquierda tiene que fijar un nivel
aceptable de los impuestos y el destino de los mismos (inversion o consumo), la de-
recha, aunque precarice los empleos, se ve obligada a mantener cierto nivel de gasto
publico (a no ser que suba los impuestos o acepte un mayor déficit publico o recorte
el gasto social o, como Margaret Thatcher, deje de imponer el capital o el trabajo
para fiscalizar el consumo). La politica de Aznar, decidiendo por decreto la baja de
los impuestos directos y una reforma del derecho del trabajo, atrajo a la mayoria de
los gobiernos de derechas europeos. Algunos empiezan a hacer de la critica de la
funcion publica un argumento electoral y predican la desregulacion.

(Pluralidad de las corrientes, unidad de las problematicas? Mas alla del debate
civico y de la memoria colectiva, la diferencia entre las opciones se mide frente a lo
que esta en juego, es decir a menudo de cara al acontecimiento. Si el tradicionalismo
exaltaba el pasado como lugar en el que se verificaron sus postulados y la derecha
conservadora procurd, a su manera, en su despertar a la modernidad politica, anticipar
el cambio (contrato de trabajo, derecho de huelga, legislacion sanitaria, instituto de
prevision, comision de reformas sociales), la llegada de la Segunda Republica en Es-
paila, que esta derecha contribuy6 a acelerar con el paso de algunos de sus lideres al
«constitucionalismo», no permitio una alternancia serena de dos mayorias parlamen-
tarias. La politica de la derecha, que propuso modificaciones regresivas, fue entonces
mayoritariamente involucionista.

Con la modernizacion cultural que contribuyo6 a la disolucion del franquismo,
reaparecio una derecha liberal-conservadora, unida a Don Juan. El desliz de las prin-
cipales figuras del Gltimo franquismo hacia el centro permiti6 iniciar el proceso de la
transicion hacia la democracia. Desde la encuesta de la revista Triunfo, en 1971, sobre
«Izquierdas y derechas» en la que Ratll Morodo recuerda esta impresion de un hombre
de negocios: «Yo siempre he sido de derechas y ahora, sin moverme, ya no estoy en
el mismo sitio»'®, hasta las primeras elecciones legislativas democraticas de febrero
de 1979, el espectro de los partidos politicos se ensanchd con nuevas formaciones.
Pero se redujo luego (exceptuando los partidos propios de ciertas comunidades auto-
nomas) a nivel nacional a una polarizacion derecha/izquierda que expreso no obstante
un cambio importante de valores en la medida en que estas opciones se cristalizaron
en torno a dos partidos que contribuyeron a la elaboracion del sistema constitucional
vigente y renunciaron, como ocurriera antes, a poner la ley suprema en tela de juicio.

15 Ratl Moropo, «Derechas ¢ izquierdas: concepto historico y aproximacion actual », Triunfo,
n°468, 22 de mayo de 1971, p. 33.



Al querer mostrar como y con qué consecuencias las derechas pasan de una socie-
dad jerarquizada seglin un principio de autoridad a una sociedad pluralista que halla
en si misma sus propios fundamentos, este dossier esboza la dindmica historica de
lo politico restituyendo a cada actor sus normas y sus formas de apropiacion de las
doctrinas e ideologias. Ser de derechas significa pues preferir la libertad a la igualdad
y defender unos valores éticos, sociales y economicos firmes garantes de estabilidad
social (la religion, la educacion religiosa y el patrimonio) y de orden en la coexisten-
cia ciudadana, privilegiando a veces éste a aquella.







¢QUE FUE SER DE DERECHAS EN ESPANA?
CONSERVADURISMO LIBERAL, DERECHA AUTORITARIA
DERECHA FRANQUISTA (Y UN EPILOGO)

José L. RODRIGUEZ JIMENEZ

Universidad Rey Juan Carlos

Cuando el conservadurismo liberal domina el espacio de la
derecha

La sociedad europea de finales del siglo XIX y comienzos del XX se encuentra
profundamente dividida por diferencias econdmicas. Frente al pequefio grupo
rebosante de poder y de esplendor, existe una amplia clase de campesinos y de
trabajadores en la industria y el sector servicios que no s6lo viven en la pobreza,
sino que tienen minimas expectativas de mejorar su condicién. En Inglaterra la
aristocracia marca un estilo de civilizacion. Aunque el Antiguo Régimen ha sido
eliminado por las normas juridicas liberales, los nobles constituyen una élite muy
rica y con mucho poder politico, ya que la aristocracia britanica se distingue de las
de otros paises por su vocacion politica. Por lo tanto, gran parte del Parlamento y
también del Gobierno lo forman personas que estan convencidos de que el poder
es inherente a la fortuna y ponen especial empefio en evitar cualquier cambio que
amenace su posicion. Ese estilo, ademas de imprimir caracter en la sociedad briténica,
es imitado por las clases dirigentes en todo el mundo. En Espaiia la presencia de
aristocratas en la politica, desde los grandes duques hasta los titulos mas recientes,
es poco relevante; un repaso a la procedencia profesional de los principales lideres
de los partidos dinasticos pone de manifiesto que, en la mayor parte de los casos,
son personas ascendidas desde la clase media y media baja las que en el ejercicio
del poder politico representan los intereses de la alta burguesia. Pero esta burguesia
tiene como ideal ese mismo estilo de civilizacion. La sociedad es clasista, también
notablemente xen6foba y, casi siempre, racista, lo que da amparo a la explotacion
de clases y al imperialismo.

La derecha espaiola de la época de la Restauracion se define a si misma como
conservadora o liberal conservadora, términos que han sido aceptados por los autores
favorables a esta corriente o que han argumentado sobre la imposibilidad de otro tipo
de derecha en la Espafia de entonces en funcion de los condicionantes econdmicos
y sociales, pero no por la intelectualidad republicana y socialista del momento,
que la calificé de reaccionaria. Como es sabido, a partir del inicio de la revolucion
liberal se generalizd el empleo de los términos derecha e izquierda en la prensa,



los discursos y estudios de ciencia politica, para ser la derecha el grupo o corriente
que profesa ideas conservadoras o tradicionalistas/reaccionarias. Es evidente que
en cualquier etapa historica las caracteristicas de un partido u organizacion social
de ideologia derechista solo pueden ser definidas si se atiende a la percepcion que
esa derecha tiene del proceso de cambio, presente siempre en cualquier sociedad,
de la pervivencia o no de las tradiciones que habian venido dando fundamento a la
ideologia derechista, y de los riesgos que percibe para su posicion en la sociedad, lo
que dependerd de la capacidad de sus ideas para alcanzar y mantener una posicion
hegemonica. Pues bien, nos encontramos ahora a una derecha acostumbrada a
formar parte del poder, a ejercerlo. Tanto el poder politico, que en algunas ocasiones
ha escapado de las manos del liberalismo moderado a lo largo del XIX, cuando los
liberales progresistas y, en menor medida, los republicanos han asumido el gobierno
de la nacion, como el poder econdmico, que siempre ha estado en sus manos, si bien
las revueltas urbanas en el interior del pais y la Comuna de Paris han despertado
el temor a la revolucion social. De forma que la derecha de entonces no concibe o,
dicho de otra forma, no esta dispuesta a permitir el gobierno de formaciones que
cataloga de izquierda, Unica y exclusivamente a compartir el ejercicio del poder
con las fuerzas herederas del liberalismo progresista si éstas rectifican su politica
de alianzas y expresan taxativamente su negativa a volver a pactar con demdcratas
y republicanos.

Es desde luego una derecha que concibe las jerarquias como naturales y
necesarias, en tanto que fundamento del orden social querido por Dios. Ha recurrido
al Ejército para regresar al poder y que estd dispuesta a utilizar las fuerzas de
seguridad y a los militares, cada vez mas inclinados a la derecha, en la defensa a
ultranza de los intereses de la alta burguesia y la aristocracia terrateniente, sin que
esto impida que sus organizaciones mas representativas cuenten con el apoyo de
un sector importante de la clase media, clase media baja y pequefios propietarios
agrarios. Es una derecha, por el momento, de resistencia al cambio', un cambio
que estaria simbolizado por cuanto a nivel politico y social ha ocurrido durante
el sexenio 1868-1874, pero que, a diferencia de los tradicionalistas o derecha de
reaccion, ha aceptado la transformacion de la sociedad con el transito del antiguo al
nuevo régimen, de la sociedad estamental a la de clases, de la monarquia absoluta a
la parlamentaria, que asume los cambios aceptados positivamente por la mayor parte
de la sociedad y que al ser incorporados al orden establecido son percibidos como
reformas, no como rupturas; también sus representantes lo entienden asi y, ademas,
comparten con Balmes el principio de que es necesaria la evolucion, como garantia

1 Siguiendo la tipologia de derecha reaccionaria, de resistencia y radical utilizada por H. RoGGER
y E. WEBER (eds.), The European Right, Berkeley, University of California Press, 1966;
y E. WEBER, La derecha europea, Barcelona, 1971.



frente a la revolucion®. Dicho esto, debemos tener en cuenta que el conservadurismo
no puede ser interpretado en todo tiempo y lugar con la adhesion y el respeto a las
costumbres e instituciones establecidas, y que en estas lineas nos vamos a encontrar
con propuestas de modificacién desde la derecha, y no sdlo para renovarse a si
misma, también encaminadas a cambiar la sociedad. Asimismo, debemos trabajar
con la perspectiva de que entender que el conservadurismo esta dispuesto a producir
el cambio implica también explicar que su politica de modificacion es, a menudo,
pero no siempre, una politica reaccionaria en tanto que propone modificaciones que
no afectan a los procesos de modernizacion econdémica pero que si apuntan hacia
una sociedad que ha quedado atras hace bastante tiempo®, o que favorecen a la clase
que mas recursos econdmicos posee.

Estamos ante una derecha que teme las exigencias del proletariado en sentido
de redistribucion de la riqueza en una época en que la revolucion industrial y
cientifica, y los procesos migratorios del campo a la ciudad, someten a la sociedad
a una profunda transformacion que afecta a las mentalidades. Pero que acepta los
cambios que se presentan como irreversibles al evolucionar las formas de vida y
aumentar el nivel cultural y el poder adquisitivo de la clase media en crecimiento, y
los que entiende que favorecen el desarrollo del pais y las formas de vida de quienes
disfrutan del mayor nivel de renta. Acepta la evolucion con limites, si es lenta y
compatible con el ejercicio de la autoridad, mucho mas en el &mbito de la economia
y el mundo de los negocios que en el ambito de lo social, en el que, a finales del
XIX, desea la compatibilidad entre sociedad estamental y sociedad burguesa, y de
lo politico, terreno en el que ha ido asumiendo casi todos los cambios traidos por
la revolucion liberal; de forma que puede afirmarse que para los conservadores «las
aportaciones liberales del siglo XIX formaban ya parte del patrimonio tradicional
que pretendian conservar»?®. Este posicionamiento es el que explica que existan
ahora dos corrientes de derecha, el conservadurismo liberal y el tradicionalismo,
y que no se unan a pesar de compartir el temor a la revolucion y un electorado de
fuerte sentimiento catdlico.

Es esta derecha la protagonista de la Restauracion, que proporciona estabilidad
y paz interior tras décadas de luchas civiles gracias a la capacidad de Canovas para
atraer al orden constitucional a la mayor parte del liberalismo y a una parte, si no
mayoritaria si significativa, del tradicionalismo, lo que constituye una empresa

2 Jaime BALMES, Obras completas, tomo VIII, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1948, 342.

3 Sobre esta cuestion, Ted HoNDERICH, E/ conservadurismo. Un andlisis de la tradicion anglo-
sajona, Barcelona, Peninsula, 1993, p. 9-27.

4 Juan AviLEs FARrrE, «El lugar del maurismo en la historia del conservadurismo espafiol»,
en J. TUseLL, F. MONTERO y J. M* MARIN (eds.), Las derechas en la Espaiia contemporadnea,
Barcelona, Anthropos, 1997, p. 117.



superadora de la obra de los moderados. Restauracion que es de una dinastia, la de
los Borbones, de la monarquia como forma politica del Estado espafiol, y también
de valores que han sido cuestionados desde la calle y desde el Consejo de Ministros
durante las etapas de gobierno progresista y, en mayor medida, por los gobiernos del
periodo 1868-1874. Este sistema, conocido como canovista, por la importancia de
Antonio Cénovas del Castillo como idedlogo y fundador del Partido Conservador,
es heredero del liberalismo moderado que desde comienzos de siglo fue tomando
forma bajo el influjo de la Ilustracion espanola, del constitucionalismo gaditano,
aunque sea para criticar sus excesos, y parcialmente del conservadurismo britanico
(el sentido tradicional y el componente historico del pensamiento de Burke) y el
liberalismo doctrinario francés, que aporta moderacion y caracter ecléctico a la hora
de buscar una solucion a cuestiones que la exigen y que no afectan a los principios
basicos del sistema.

Es una derecha de resistencia, pero liberal, a diferencia del carlismo y el
tradicionalismo, que se sitGian a su derecha. Lo que significa que, una vez puesto
en marcha y asentado su sistema, va a estar dispuesta a permitir el ejercicio de
las libertades de prensa e imprenta, de expresion, reunion y, finalmente y mediante
ley especifica, la de asociacion a quienes anhelan otro sistema de organizacion
politica y econdémica, como es el caso de republicanos y socialistas (que tendran
escafos en el Parlamento, aunque este sea inoperante). Esto significa que existe un
disfrute de derechos y libertades civiles homologable a los niveles mas avanzados
de la vida europea, si bien los gobiernos conservadores suspenderan las garantias
constitucionales siempre que consideren que el ejercicio de esos derechos conduce
al caos, a la comuna, y falsearan el voto, mientras pueda hacerlo, con la colaboracion
de los liberales herederos del progresismo menos avanzado, para evitar que esas
fuerzas alcancen la representatividad que les corresponde en las instituciones. Es una
derecha liberal y contraria al establecimiento de la democracia, por convencimiento
doctrinal y porque es consciente de que, por lo menos en situaciones de crisis, el
libre ejercicio de la opinién no puede sino desembocar en su salida del Gobierno;
este rechazo a la democracia no constituye una excepcionalidad de la derecha
espafiola, sino que es la regla general en todos los escenarios del mundo occidental.
Cuando Cénovas decia, durante un banquete ofrecido en Barcelona en 1879, que «el
verdadero fin de los partidos conservadores es vivir dentro de la realidad» invocaba
una posicion pragmatica que, entre otros significados incluye el reconocimiento de
que el sistema, y la defensa, del Antiguo Régimen forma parte de un tiempo ya
pasado, superado por nuevas realidades economicas y sociales, y el convencimiento
de acometer reformas con lentitud y la maxima prudencia, pero también dejaba
constancia de que la mayoria del pais, en el caso de poder ejercer en libertad el voto,
no lo entregaria a su partido y que el libre ejercicio de la libertad de expresion y la
renuncia a la manipulacion de los procesos electorales derribaria el régimen, que es



lo que sucedera cuanto el sistema caciquil deje de funcionar con efectividad en las
ciudades y los principales mandos militares se nieguen a sacar las tropas a la calle
para defender la monarquia o a un monarca desprestigiado en concreto.

El principio de orden es elemento fundamental del discurso y de la ideologia
del conservadurismo. Sus representantes estan dispuestos a recurrir a soluciones
autoritarias si el sistema corre riesgo de desbordarse. Tienen el control de las urnas
mediante el sistema caciquil y no estan dispuestos a perder el de la calle a manos de
republicanos y socialistas o anarquistas y socialistas. Ni siquiera a ampliar el sistema,
permitiendo que otros ejerzan el poder, hasta que esos otros, herederos del liberalismo
progresista, no hayan aceptado la Constitucion de 1876. A partir de entonces sera
posible que la estabilidad politica se asiente en el turno de partidos (conservador
y liberal) realizado bajo el arbitraje de la Corona y de unas elecciones amafiadas,
pero siempre que el programa liberal no vaya mas alla de lo que estan dispuestos a
aceptar, aln sin quererlo, los conservadores. La alianza del conservadurismo con los
tradicionalistas de la Union Catolica en 1884 arroja bastante luz sobre los puntos de
encuentro entre ambas formaciones. Su vision de la sociedad humana, de como deben
funcionar las relaciones sociales, esta inspirada, al igual que sucede con las derechas
existentes en otros estados, en las concepciones religiosas sobre el mundo terrenal
entonces hegemonicas y en los idedlogos que refutan la idea de progreso heredera de
la Iustracion y niegan, en consecuencia, la posibilidad de que los hombres alcancen
la felicidad tras modificar el orden social, algo para lo que estarian incapacitados.
Niega la autonomia del hombre, pero mientras que los carlistas y los neocatdlicos,
que son familias del tradicionalismo espaiiol, dedican muchas paginas a fundamentar
esta premisa, los conservadores tienen mucho mas interés en que esa autonomia no
tenga una traduccion politica que en sentar doctrina al respecto, o por lo menos en no
llevar esta cuestion al debate ptiblico, aunque s6lo sea porque son conscientes de que
trasladar a la opinion semejante tipo de debate dafaria su imagen, como lo hace, en
circulos tradicionalistas, la edicion de libelos como El liberalismo es pecado, obra del
presbitero Félix Sard4 aparecida en 1884 y cuyo contenido nos retrotrae a comienzos
de siglo. Se trata, por lo tanto, de unas derechas, la conservadora y la tradicionalista
que ejerce de extrema derecha, que son pesimistas en sentido antropologico, dado
que solo asi pueden fundamentar los intereses que representan, negar legitimidad al
deseo comun a la mayor parte de los hombres, al menos de los que van saliendo del
analfabetismo y una situacion de miseria absoluta, de marcarse un destino y construir
el mundo en la medida de sus posibilidades. Solo bajo estas premisas las derechas,
con excepciones a las que nos referiremos, pueden negar la justicia social demandada
por la izquierda, no por negativa, que también, sino por no realizable, lo que supone
oponerse a las medidas que podrian reducir las desigualdades de ingresos y no hacer
nada para mejorar la enseflanza primaria y secundaria ni remediar el saldo de un
65 % de espafioles analfabetos mientras la guerra colonial, en Cuba, se lleva gran



parte del presupuesto de la hacienda publica. De lo dicho se deduce la necesidad,
para el bien comtn, de mantener las jerarquias®, en la economia y en la politica, lo
que permite presentar a estas derechas, y a buena parte del liberalismo espafiol de la
época, como complice de la injusticia establecida®.

Esta percepcion del mundo tiene también un fundamento religioso, pues todos los
conservadores convierten la religion «en la verdadera piedra de toque del Estado y la
sociedad»’. Esta situacion aparece muy marcada en el caso de la derecha espafiola,
aliada de la iglesia catolica, con la que comparte la hostilidad a todo pensamiento
laicista. Con acierto se ha escrito que la peculiaridad principal o factor preponderante
de las tradiciones dominantes en la derecha espafiola, en su conjunto, a lo largo de
la historia ha sido el religioso hasta bien entrado el siglo XX, y no podria ser de
otra forma «si se considera que el factor aislado de mayor peso en la conformacion
ideoldgica, mental y cultural de la nacionalidad espafiola, ya desde su adolescencia,
es la tradicion cristiana y los materiales acarreados por esa tradicién», en forma de
valores, creencias y habitos de comportamiento®. En efecto, el catolicismo aporta
a las derechas, tanto a la conservadora como a la tradicionalista, esquemas de
interpretacion del mundo y de la historia, en concreto una teoria interpretativa de
Espaiia, que ha sido ya formulada por Balmes y Donoso Cortes, que hacen coincidir
la historia de Espafia con el despliegue del catolicismo en el mundo, version que
perfecciona Marcelino Menéndez Pelayo, publicista e investigador que acabara
dotando al tradicionalismo de finales de siglo de una interpretacion irracionalista
pero coherente de la historia en la que se exalta la Espafia de los Austrias. De esta
vision de la historia derivan el providencialismo, la identidad entre catolicismo y
ser espaiol, es decir, la pertenencia a una nacion, sin que el Vaticano, ni en este ni
en otros casos, ponga reparos a esta identidad entre catolicismo y nacionalidad, y,
finalmente, la vision conspirativa de la historia, no exclusiva de algunas derechas.

Es un catolicismo que, como escribiera Unamuno poco antes de morir, tiene poco
de cristiano, pues una institucion supuestamente dedicada a propagar y practicar una
fe ha derivado con el paso de los siglos, frente al deseo de los politicos del sexenio y
buena parte de la sociedad, en un poder politico, una Iglesia de Estado que impone sus
creencias, valores, ritos y moral al conjunto de la sociedad, lo que implica someter a su
moral todos los rincones de la vida privada y, en consecuencia, impedir, por la presion
social y la autocensura de los ciudadanos, el ejercicio de la libertad de conciencia

5 Norberto BoBsio, Derecha e izquierda. Razones de una distincion politica, Madrid, Taurus,
1995, p. 26 y ss.

6 Enrique TiERNO GALVAN, Esparia y el socialismo, Madrid 1976, p. 285-286.

7 Norbert NisBet, Conservadurismo, Madrid, Alianza, 1995, p. 100.

8 Pedro C. GonzALEz CuUEvas, Historia de las derechas espaiiolas. De la Ilustracion a nuestros
dias, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 39.



reconocida en el texto constitucional. Y esta situacion, amparada por la Constitucion
de 1876, se da cuando el pais ya ha conocido a liberales y republicanos catolicos pero
defensores de la laicidad del Estado, ademas de estallidos de anticlericalismo como
reaccion a la riqueza de la jerarquia eclesiastica y al control ejercido por la iglesia
sobre la sociedad civil. No por ello deja de ser verdad que estamos ante una derecha
liberal, en la Europa de su tiempo, no autoritaria y tolerante en materia religiosa, «lo
que no es poco en la Espafia contemporanea»’. Este factor, la influencia omnipresente
del catolicismo, y la debilidad de la burguesia, inciden en el escaso desarrollo del
nacionalismo espaflol y en la ausencia de un discurso nacionalista moderno en la
derecha espafiola, apegada durante mucho tiempo al nacional catolicismo; recuérdese
que el republicanismo es débil numéricamente en esta coyuntura y la izquierda
proletaria es internacionalista, asi que la mayor o menor fuerza del nacionalismo
depende de la derecha, también que los conservadurismos catalan y vasco estan
alimentando ya nacionalismos diferenciados del espaiiol.

En Espafia el proceso secularizador ha sido y es menos profundo que en Francia,
Italia, Inglaterra y la mayor parte de los paises del norte del continente. Es evidente
su avance, bajo el impulso de las ideas ilustradas y después del positivismo, y en caso
contrario no se explicaria la politica practicada por liberales moderados y progresistas
con anterioridad, pero la derecha espaiola apenas se interesa por las nuevas corrientes
culturales y no se plantea la viabilidad de un discurso politico que no tenga como eje
central el catolicismo. Por estarazon, el darwinismo social, que da argumentos cientificos
al convencimiento de que unas razas, y unas clases, son superiores a otras, es muy
influyente en Gran Bretafia, Estados Unidos, Alemania y otros estados, pero bastante
menos en Espaiia. Aqui el casticismo, el peso de la tradicion catolica, la debilidad del
nacionalismo y la carencia de peso de Espaiia en el 4mbito internacional, sabido pero
ratificado por la crisis del 98, no deja espacio para que la derecha gobernante pueda
mirarse en las poderosas metaforas sobre el superhombre de Friedrich Nietzsche, y en
las sinfonias de Richard Wagner, a la bisqueda de infulas hegemonicas, tal y como
hacen otras derechas al deleitarse con manifestaciones culturales que ratifican o dan
vida a su concepcion de la politica interior y exterior.

Por el contrario, para que el orden deseado no se vea desbordado, la derecha
espaflola busca el amparo de la alianza con la iglesia catolica, y atribuye al Ejército
una funcién de orden publico. Y recurre a la tradicién para sustentar el concepto
de constitucion historica que ha comenzado a ser desarrollado durante el reinado
de Isabel I y vive su época dorada durante la Restauracion. La aplicacion de este
concepto implica la negacion del constitucionalismo cimentado en un pacto entre
individuos libres e iguales, como se hace en las constituciones de 1812 y 1869, y

9 Carlos DARDE, «El conservadurismo canovista», en Las derechas en la Espaiia contemporadnea,
op. cit., p. 41.



la invencion de una comunidad historica en la que, primero, la monarquia aparece
como titular de un poder previo a su limitacién en un texto constitucional, lo que
supone la primacia de la Corona sobre las Cortes mds que una equiparacion parcial
de ambas instituciones, y, segundo, el catolicismo actua como eje de la tradicion
nacional. El tradicionalismo o derecha reaccionaria poco podria argumentar
en contra de este planteamiento, que hace de la monarquia y del catolicismo los
fundamentos de la tradicion espaiola y garantia de la conservacion del orden social
existente. Tan solo, al tratar sobre las limitaciones aceptadas por la Corona, apuntar
que deberian estar fundamentadas en la labor de unas Cortes tradicionales y no en
las competencias de unas camaras en las que una parte de sus representantes deben
su eleccion al sufragio censitario o universal.

Cuando la derecha es, mayoritaria pero no exclusivamente,
antiliberal y autoritaria

El modelo politico asentado sobre el principio de constitucion histérica entra en
crisis, fenémeno al que solemos referirnos como crisis de la Restauracion. Es una
crisis que tiene su origen en el funcionamiento del sistema de dominacion social y
politica, en la evidencia de la falta de representatividad del régimen politico y la
escasa voluntad de reformarlo por temor a sus repercusiones. La crisis es evidente ya
tras el desastre del 98, cuando al rechazo al sistema de republicanos y socialistas se
une la percepcion de un nimero creciente de dirigentes de los partidos conservador
y liberal de que el régimen ha dejado de ser util para el conjunto de la sociedad y
como garantia para el mantenimiento del orden social; y se agrava en el transcurso
de los aflos siguientes.

Las primeras décadas del siglo fueron turbulentas en todos los paises europeos.
Dos grandes acontecimientos historicos, la Primera Guerra mundial y la Revolucion
Comunista en Rusa, ejercieron una influencia muy destacada en la conciencia
politica individual y colectiva. En los afios previos Europa habia experimentado una
profunda crisis cultural que no iba a tardar en provocar cambios en la mentalidad de
sus €lites intelectuales. No pocos pensadores y agitadores politicos sustituyeron el
racionalismo y el materialismo por las nuevas teorias del vitalismo, reivindicando,
frente a la ética y la moral convencionales, la accion directa y la experiencia
practica subjetiva. Estas teorias encontraban un fuerte estimulo en los autores que
glorificaban la guerra, el nacionalismo y las doctrinas raciales. Entre tanto, Europa
se vio también afectada por nuevos procesos de modernizacion y movilizacion social
y los sistemas establecidos de jerarquia y clientelismo politico sustentadores del
parlamentarismo liberal no democratico comenzaron a derrumbarse, cuestionados
por la erupcion de la politica de masas, las ansias populares de una democracia



genuina y la amenaza revolucionaria del socialismo. La situacion de crisis cred un
sentimiento de inseguridad y temor entre las clases conservadoras e intensifico las
tendencias autoritarias en sus grupos dirigentes. Si hasta el estallido de la guerra
mundial Europa habia asistido a un retroceso del pensamiento conservador, la
crisis de 1917 va a invertir la situacion'’. Numerosas figuras del conservadurismo
constitucionalista se mantienen fieles a la defensa de las libertades politicas que
habian sido comunes al parlamentarismo liberal hasta entonces, pero los cambios
acontecidos dan lugar a la aparicion de una derecha autoritaria que rechaza tanto el
conservadurismo moderado como el viejo reaccionarismo, y aboga por un sistema
de gobierno antiparlamentario, eficaz y moderno, entendiendo por tal aquel que
fuese capaz de frenar el avance de la democracia y el socialismo. Esta nueva derecha
ain maneja un cuerpo doctrinal muy dependiente de la religion tradicional y es
reacia a la aceptacion de las nuevas corrientes filosoficas, pero de sus filas va a
salir una derecha mas radical, que da forma a organizaciones como la Asociacion
Nacionalista Italiana, Liga Pangermana y Accion Francesa, mucho mds proclive a
las nuevas corrientes culturales.

En los afios previos al inicio de la guerra europea el proceso de modernizacion
habia avanzado en Espafia muy lentamente. Esta situacion facilit6 el mantenimiento
del modelo de liberalismo elitista y antidemocratico, y retardd la aparicion de
fuertes presiones desde las capas menos favorecidas de la sociedad. Sin embargo,
como consecuencia del desarrollo industrial y el notable crecimiento demografico,
la segunda década de siglo trajo a Espafia una movilizacion social y politica como
no se habia visto en nuestro pais desde los tiempos de la I Republica, ahora mas
intensa y continuada en el tiempo. Entre las razones que contribuyen a que en
Espaila no asistamos a un proceso de transicion desde un régimen de tipologia liberal
parlamentaria a un régimen democratico, que es lo que habia comenzado a suceder
en una parte de Europa, y que, por el contrario, se camine hacia el autoritarismo, y
a que en el dmbito de la derecha los esfuerzos por la renovacioén sean minoritarios,
destaca el hecho de que «los partidos dinasticos no tenian necesidad de buscar el
apoyo de la opinion publica cuando se producian conflictos entre el Gobierno y
el Parlamento porque estos se resolvian con la intervencion real»'!. No obstante,
cuando tras la crisis del 98, que no es la causa principal de la erosion del sistema
politico, éste entra en crisis, una crisis consistente en que el nimero de personas que
se sienten representadas por quienes ejercen el poder politico y econémico es cada

10 Ch. S MAIER, La refundacion de la Europa burguesa. Estabilizacion en Francia, Alemania e
Italia en la década posterior a la I Guerra Mundial, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad
Social, 1989, p. 175.

11 José L. GOMEZ NAVARRO, El Régimen de Primo de Rivera. Reyes, dictaduras y dictadores,
Madrid, Catedra, 1991, p. 61.



vez menor, algunos sectores minoritarios de la derecha hacen un esfuerzo por buscar
el respaldo de los ciudadanos y ampliar su base social, y en ocasiones por renovar su
discurso y su programa. Lo hacen el conservadurismo social y la derecha maurista,
corrientes ambas que cabe situar en la ola regeneracionista que se enfrenta al sistema
de la Restauracion desde la derecha y que cuenta con figuras de evidente calidad
intelectual, como Joaquin Costa y José Ortega y Gasset.

Sectores influyentes del conservadurismo espafiol, y también del Partido
Liberal, se ven influidos por el reformismo social defendido desde finales de siglo
por un sector de la derecha en Alemania, Francia y Bélgica, y por el esfuerzo de
un sector de la jerarquia eclesiastica que, siguiendo el patron europeo, absorbe las
ideas puestas en circulacion por los pensadores neotomistas y las ideas sociales del
papa Leon XIII con el objetivo de presentar la doctrina social cristiana como una
alternativa al proselitismo de las organizaciones sindicales de la izquierda. Estos
politicos dinasticos, con Francisco Silvela a la cabeza, primero colaborador, después
detractor de Cénovas y heredero suyo al frente del Partido Conservador, convergen
con los tradicionalistas y los republicanos de filiacion krausista en la aceptacion
de un moderado intervencionismo en el ambito de lo social, léase proteccion de
los humildes. Las medidas puestas en marcha y la conformacion del catolicismo
social como tendencia dentro de las filas conservadoras vienen a mostrar que desde
la derecha se esta haciendo un esfuerzo de comprension de la nueva sociedad. De
hecho, cuando todavia la presion obrera y popular era escasa, Silvela habia creido en
la virtualidad de la reforma social como cauce de superacion positiva del conflicto de
clases y su conservadurismo mira al futuro, al igual que el de Canovas a comienzos
de los setenta, para a continuacion cerrar los ojos ante la cuestion social, y como
el de Eduardo Dato ya en la segunda década del siglo XX, cuando trabaja para
ampliar las medidas de proteccion de las clases menos favorecidas. No obstante, la
legislacion aprobada, de repercusiones modestas en una sociedad muy dividida por
los niveles de riqueza, no va a tener los efectos pacificadores del conflicto social que
los conservadores han previsto.

Es este fracaso el que en buena parte fuerza la renovacion de la derecha, proceso
en el que va a ser predominante el regeneracionismo autoritario. Antonio Maura es
el primer politico conservador de relieve que plantea la sustitucion del caciquismo
por una forma moderna de hacer politica, lo que entonces significa apelar a la
ciudadania'?, un paso que no llega a dar su antecesor, Silvela. Entonces ser de
derecha consistia mucho mas en apelar a las ¢élites que a las masas, y a aquellas
va dirigida la convocatoria, lo que explica que, ademas de conseguir el respaldo
de una parte del partido conservador, sobre todo el de los sectores situados mas a

12 Javier TUSELL, Antonio Maura. Una biografia politica, Madrid, Alianza, 1994, p. 53.



la derecha, Maura obtenga el de grupos situados fuera del mismo, como los recién
creados de Defensa Social y la Asociacién Catdlica Nacional de Propagandistas
(ACNP), fundada en 1909 por el jesuita Angel Ayala para estimular la formacion de
una ¢élite intelectual y politica llamada a extender el control ideoldgico del bloque
social dominante, ambos caracterizados por su confesionalidad religiosa y marcado
derechismo, asi como el de una franja del carlismo y el tradicionalismo. Maura se
plantea hacer una «revolucion desde el gobierno», «desde arribay», expresiones con
las que hace referencia a la reforma urgente de la vida publica partiendo del orden
politico entonces vigente. Pero su propuesta de reforma administrativa, comenzando
por el &mbito de lo local, es obstruida por liberales y miembros de su propio partido
y, ademas, las «masas neutras» a las que apela, conformadas supuestamente por
un amplio espectro de clases medias alejadas de las luchas politicas', son casi
inexistentes porque el desarrollo econdmico ha sido insuficiente para crear esa
masa social, sin olvidar que una parte de las emergentes clases medias se inclina
mas bien al republicanismo. No obstante, Maura consigue ilusionar a un sector del
conservadurismo y su nombre inspira un movimiento nuevo de derecha, el maurismo.
Entre los factores que se encuentran en sus origenes cabe citar la preparacion
politica, capacidad de liderazgo y fuerte personalidad del politico mallorquin, el
rechazo a su persona en un sector del Partido Conservador y de forma generalizada
en las filas liberales tras la represion de la Semana Tragica de Barcelona, en 1909,
seguida de la acusacion de Maura al Rey y al Partido Liberal de contemporizar con
los revolucionarios, y la disposicion del conservador Eduardo Dato de aceptar el
turno de partidos y la jefatura del Gobierno contra la opinion de quien ha sido hasta
entonces su jefe de filas'.

El maurismo dejard su impronta en la aparicién de dos nuevas manifestaciones
de la derecha: un catolicismo social mas moderno bajo la direccion de Angel Osorio,
y un nacionalismo autoritario que encabeza Antonio Goicoechea. Ambas corrientes
se reconocen conformadas por catdlicos militantes, mondrquicos, nacionalistas
espafiolistas y, no en un principio pero si de forma decidida tras la crisis de 1917,
antiliberales, en lo politico y en lo econdmico, defensores en consecuencia del
proteccionismo econdémico, por el que habia apostado ya Canovas sin que ésta
fuera una posicion compartida por todos los miembros del partido. Posiblemente
las principales aportaciones del maurismo a la historia de la derecha espafiola sean
haber protagonizado los inicios del giro desde el conservadurismo liberal hacia

13 M Jestis GonzALEZ HERNANDEZ, Ciudadania y accion. El conservadurismo maurista, 1907-1923,
Madrid, Siglo XXI, 1990, p. 146.

14 La mejor exposicion en Carlos SEco SERRANO, Perfil politico y humano de un estadista de la
Restauracion: Eduardo Dato a través de su archivo, Madrid, Real Academia de la Historia,
1978.



el autoritarismo y la renovacion de las formas de hacer politica. Si en 1913, al
producirse la escision del Partido Conservador, el grupo aglutinado en torno a Dato
no puso en cuestion el orden politico existente, porque no tenia clara la posibilidad
de mejorarlo, los mauristas entendieron que el sistema habia entrado en crisis y
carecia de capacidad para un nuevo impulso, por lo que, paulatinamente, se fueron
mostrando abiertos a nuevas ideas's. En su haber estd la practica de la propaganda
politica de cara al publico, en la calle, y los primeros grandes mitines, asi como
la renovacion del 1éxico derechista, mediante referencias a la explotacion de los
trabajadores y el empleo de términos como gesto de rebeldia, deber, sacrificio y
revolucion, asignando a este Ultimo un sentido positivo; asimismo, el maurismo
incorpora al discurso politico la idea, ya vigente en Europa, de no ser de derecha
ni de izquierda, asumida unos afos después por Falange Espaiola, o de derecha
para unas cuestiones y de izquierda para otras; desde luego de derecha en cuanto
se refiere a «la conservacion de aquellas instituciones que son consustanciales con
nuestra raza y nuestra historia»'®. Puede parecer mera retorica pero este proceder
supone un cambio de Iéxico que no se agota en si mismo, sino que acompana el giro
del conservadurismo liberal al autoritario e incluso, por lo menos en el caso de un
sector del maurismo, va de la mano de la apuesta por la dictadura. Maura manifesto
en varias ocasiones su oposicion a una dictadura militar, pero también insinud la
conveniencia de un gobierno de concentracion de sus partidarios y de todos los
sectores situados a su derecha'’, algo que, por simple precaucion mas que por
convencimiento, no presentd como solucion permanente. Por su parte, los mauristas
fueron radicalizando sus posiciones a modo de respuesta a la crisis del sistema, y
alentaron un gobierno dictatorial de Maura, marginando a los partidos dinasticos.
Pero a diferencia de lo que sucede en Francia, Italia y Alemania, donde una
fuerte corriente de derecha radical proporciona nuevos argumentos restauradores
frente a las amenazas de la democracia de masas, en Espaia, por la escasa aceptacion
entre las antiguas élites del positivismo y el darwinismo social, la derecha sigue
legitimando su discurso y su proyecto en la religion catélica y no en teorias cientificas
o seudocientificas asentadas en estudios de biologia y antropologia, o la psicologia
y la sociologia. Muy pocos intelectuales de la derecha rompen con esta regla, y
quienes lo hacen para sumarse al esfuerzo doctrinal iniciado por pensadores como

15 J. AviLEs FarrE, «El lugar del maurismo en la historia del conservadurismo espafiol», en Las
derechas en la Espaiia contemporanea, ob. cit., p. 117.

16 Discurso de José Calvo Sotelo en La Corufa el 5 de diciembre de 1917.

17 Javier TuseLL y Juan AVILES, La derecha espariola contemporanea. Sus origenes: el maurismo,
Madrid, Espasa Calpe, 1986, p. 11. Tusell opina que en 1918 aparecié por primera vez «en el
pensamiento de Maura la posibilidad de una dictadura», Antonio Maura. Una biografia politica,
Madrid, Alianza, 1994, p. 190.



Oswald Spengler, Charles Maurras y Giusseppe Prezzolini quedan marginados
de las grandes formaciones que se baten en las elecciones. Eso si, pronto se
acostumbran a echar mano de la retorica de la democracia jerdrquica, conservadora
u organica, eufemismo retomado por el franquismo, expresiones con las que se
hace referencia a un régimen autoritario y corporativista, favorable a la planificacion
y nacionalizacion de la economia'®, lo que supone un cambio evidente frente a la
préctica del liberalismo econdmico, con o sin medidas proteccionistas como regla
general, practicada por los partidos dindsticos. Retdrica aparte, la apuesta por una
concepcion organicista de la sociedad, por la negacion en suma del parlamentarismo
y la representacion individual, serd una aportacion del maurismo a la dictadura
de Primo de Rivera cuando ésta quiera dotarse de una ideologia; no en balde los
mauristas van a desempefiar puestos de especial relieve en ese régimen (José
Yanguas Messia, José¢ Calvo Sotelo, Antonio Goicoechea, José Félix de Lequerica).
Esa eleccion se proyectard también sobre los dirigentes de la derecha autoritaria de
la etapa republicana y la dictadura franquista, a la que los ya ex mauristas aportaran
una voz mas personal para los departamentos politicos y econdmicos.

Cuando una serie de gobiernos de concentracion, integrados por casi todos
los sectores de la derecha, se suceden sin lograr estabilizar la situacion, por el
agotamiento del sistema y enfrentamientos personalistas, y la misma division
afecta a las filas liberales, las posibilidades de reforma o de simple continuidad
se agotan. Los cambios son urgentes e ineludibles, y ya s6lo queda adivinar si lo
hard un gobierno reformista o un gobierno autoritario. Un sector de la derecha
permanece fiel al conservadurismo liberal, como es el caso de José Sanchez
Guerra (opuesto a Maura y después enfrentado a la Dictadura'®) y Eduardo Dato,
hasta su asesinato en 1921, y otro, muy minoritario, responde a esta situacion
reivindicando la democratizacion de la vida politica, la cual podria ser encauzada
por un movimiento mondrquico de democracia cristiana, el Partido Social Popular
dirigido por Ossorio, al que la jerarquia eclesiastica, poco propensa a la renovacion,
apenas presta apoyo, o de republicanismo moderado. Por el contrario, y al igual
que venia sucediendo en Italia, el ala derecha del conservadurismo apuesta por
establecer restricciones al liberalismo con el proposito de evitar que el sistema se
desborde con tanta democratizacion y alcanzar un mayor grado de eficacia en la
accion de gobierno. Para alcanzar esta eficacia la derecha tenia que ser no solo
antidemocratica sino también antiliberal y antiparlamentaria, y mas moderna en
su concepcidn organizativa. Esto implicaba dos cosas. En primer lugar, una mayor
capacidad de movilizacion de sus partidarios y un creciente control ideoldgico de

18 Antonio GOICOECHEA, El derecho a la huelga. Hacia la democracia conservadora, Madrid, 1914.
19 José M* MARiN ARcE, «El conservadurismo liberal de Sanchez Guerra», en Las derechas en la
Esparia contempordanea, op. cit.



la poblacion, terreno en el que el avance es mas bien escaso. En segundo lugar,
la introduccion de un sistema corporativo que atendiese a la direccion politica, la
planificacion econdmicay la actividad sindical. La peticion del sector mas autoritario
del maurismo de un Gobierno que prescindiera del Parlamento a la hora de acometer
su programa es sustentada también por los tradicionalistas, entre los que Vazquez
de Mella propone «la federacion de las extremas derechasy», «cuanto mas extremas
mejor»?, y asimismo tienta a la patronal, inquieta por la creciente capacidad de
movilizacién social de los sindicatos de izquierda y la inestabilidad politica, y
paulatinamente dispuesta a buscar en el Ejército una garantia para el mantenimiento
del sistema econdmico, y a nicleos de la burguesia conservadora no maurista. El
modelo de un ejecutivo fuerte también es del gusto de sectores del Ejército, primero
estimulados por la recuperacion del discurso militarista al calor de la guerra de
Marruecos y a continuacion indignados por la exigencia de responsabilidades tras
el desastre de Annual.

Ademas, existe un trasfondo de regeneracionismo autoritario que, como conse-
cuencia de la crisis del 98 y el agotamiento del parlamentarismo liberal, ha venido
ganando terreno. Una situacion parecida, de apogeo de la derecha regeneracionista,
se vive en otros paises del sur del continente, en Grecia, en Italia, representada entre
otros por Sonnino, y Portugal, por Joao Franco. En Espafia intelectuales de reconocido
prestigio ayudan a crear el ambiente adecuado al dar la espalda al liberalismo como
rechazo a las formas no democraticas de control del voto y el poder de la oligarquia
agraria tradicional. Asi lo ha hecho Joaquin Costa en Oligarquia y caciquismo como
la formula actual de gobierno en Espania. Urgencia y modo de cambiarla (1901), y
a partir de entonces los costistas hacen bandera de la revolucion desde arriba, expre-
sion que Costa toma del tradicionalista Aparisi y Guijarro y que ha recogido Maura,
de la politica quirurgica y el cirujano de hierro, expresiones que nos sitlian ante un
meédico dispuesto a operar, a vida o muerte, los males de Espafia. En realidad Costa, a
quien Azafia retratd en su articulo «Todavia el 98» como defensor de una «revolucion
conservadoray, no propone taxativamente la supresion del Parlamento ni aspira a la
abolicion definitiva del régimen liberal, pero muchos de sus seguidores si que son
partidarios de estas medidas. Pues el costismo, entendido como una «secuela ideolo-
gica del regeneracionismo, consistente en la simplificacion y prolongacion historica
de determinados rasgos del pensamiento de Costa»?!, derivd en un ataque furibundo
al sistema de partidos y la invocacion de la dictadura. Otro de los intelectuales es-

20 Juan VAzQUEz DE MELLA, Conferencia en el teatro Goya de Barcelona el cinco de junio de 1921,
Obras Completas, vol. XIV, Politica General (II), Madrid, Junta del Homenaje a Mella, 1932,
p. 309y 321.

21 José L. ABELLAN, Historia critica del pensamiento espaiiol. Tomo V (1). La crisis contempordnea
(1875-1936), Madrid, Espasa Calpe, 1989, p. 479.



pafloles que defendié soluciones autoritarias desde posiciones regeneracionistas fue
José Ortega y Gasset. Ortega enlaza con las corrientes elitistas que entonces triunfan
entre la burguesia europea, que se siente amenazada por el proletariado, y reivindica
el gobierno de las «minorias selectas» en contraposicion al «imperio imperturbado
de las masas». El punto de partida de su obra se encuentra en las aportaciones de
Costa, pero en sus escritos no tardamos en encontrar una reelaboracion de la posible
solucion a las deficiencias y los vicios politicos de la Espafia de comienzos de siglo.
En este sentido Ortega adopta una vision pesimista que admite la eventualidad de una
dictadura y reivindica la accion de las elites como movilizadoras de las energias ne-
cesarias para la modernizacion de la nacion, Espaiia, empresa colectiva precisamente
originada por esa minoria dirigente, y que de nuevo debe encauzarla tras una siesta
de siglos, aunque el autor de Esparia invertebrada (1921) no encontrard, ni ahora ni
en la etapa republicana, los apoyos necesarios para sus proyectos entre la burguesia
urbana. A partir de estas consideraciones es posible afirmar que la instauracion de una
dictadura militar en 1923, tras el golpe de Primo de Rivera, se ve muy beneficiada por
la proliferacién de opiniones que, aunque no tuvieran un mismo origen, coincidian
en la imposibilidad de encontrar una salida a la situacion existente en el contexto del
parlamentarismo liberal y en la aceptacion de la tesis «de que un régimen autoritario
temporal podia ser capaz de crear una Espafia mejor y mas liberal»?. Este murmullo
no tarda en ser escuchado por generales dispuestos a un pronunciamiento amparado
por el rey Alfonso XIII.

La llegada de la dictadura, la paralisis del aparato de los partidos dinasticos
durante la puesta en practica de los planes golpistas, a la espera de la decision de
la Corona, también inmediatamente después de que Primo de Rivera obtenga el
favor real y, con excepciones honrosas de algunos de sus representantes, durante el
periodo dictatorial, a lo que hay que agregar la colaboracién con el nuevo régimen
de buena parte del maurismo y del ala derecha del conservadurismo, constituyen
una suma de elementos que vienen a sellar la crisis de los partidos que habian
dominado la escena politica hasta entonces, prueba evidente de que su tiempo ha
pasado. Dado que la crisis del sistema de la Restauracion apenas ha impulsado
el cuestionamiento ideoldgico del parlamentarismo liberal, mas que desde fuera
del sistema y en sectores no mayoritarios de la clase politica monarquica, y
que la mayor parte de las criticas no han ido dirigidas al sistema politico en si,
sino a la degeneracion del régimen, no existe por el momento, si exceptuamos
el tradicionalismo de viejo cufio, una ideologia antiliberal elaborada que pueda
servir de inspiracion a la Dictadura®. Primo de Rivera suspendi6 la Constitucion

22 Genoveva Garcia QUEIPO DE LLANO, Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera, Madrid,
Alianza, 1988, p. 554.
23 Jos¢ L. GOMEZ NAVARRO, op. cit., p. 329-331.



de 1876, sin dotar al régimen de un nuevo texto constitucional, y pasé a gobernar
por decreto tras disolver el Congreso y el Senado, dando a entender que su
proposito era sanear la situacion del pais y después restablecer el poder civil.
Pero una cosa es hacer semejante declaracion y otra, cuando se dispone del poder
de forma dictatorial, tener la voluntad de cumplirla, méxime cuando se puede
utilizar la excusa de la ineficacia y desmantelamiento de las fuerzas politicas mas
representativas del periodo anterior. Ademas, el dictador debe atender a los apoyos
civiles que se le ofrecen en los inicios de la dictadura: el catolicismo social y
politico impulsado desde ACNP, el conservadurismo maurista, el regionalismo
catalanista y un sector del tradicionalismo, muy especialmente la fraccion mellista,
que invitd al Directorio Militar a constituirse en dictadura permanente para derrotar
definitivamente al «peligro musulmén» (referencia a la derrota en Annual), «al
peligro rojo» y «al peligro judio»®, claro indicio del gusto del tradicionalismo por
las teorias conspirativas.

En septiembre de 1924, Primo de Rivera presentd la Union Patridtica (UP)
como el sustituto ideal de todos los partidos politicos, siendo consciente de que
se trataba de una formacion surgida a finales del afio anterior en el entorno del
diario E/ Debate, vinculado al Partido Social Popular, tras una serie de reuniones
dirigidas por Angel Herrera. Pese a un inicio prometedor en la canalizacion de
las energias favorables a la Dictadura, la UP derivo en un partido gubernamental
organizado desde el poder pero que influy6 poco en la orientacion del régimen y
no llegé a funcionar como aparato de elaboracion ideoldgica ni recibi6 los recursos
necesarios para coordinar los apoyos sociales existentes. Pero, y esto es importante,
el partido contenia ya elementos que iban a ser fundamentales en la mayor parte
de las futuras organizaciones de la derecha y la extrema derecha: militarismo,
concretado en el apoliticismo como expresion del desprecio por el parlamentarismo
y el ejercicio eficaz, tecnocratico, de la politica, y en la asignacion a las Fuerzas
Armadas de la funcion de control social; corporativismo, escasamente elaborado;
nacionalismo espaiolista basico y Estado centralista; defensa de la monarquia, la
propiedad privada, la religion catélica, la familia tradicional y la desigualdad de
sexos; y un marcado anticomunismo, que no antisocialismo, que nos conecta de
nuevo tanto con la amenaza bolchevique como con las teorias conspirativas, tal y
como se refleja en los escritos de Ramiro de Maeztu en La Nacion, el periddico
oficial del régimen.

Asimismo, la Union Patridtica retomo6 del maurismo la voluntad de movilizar
a las masas neutras, entre las que debian figurar necesariamente los sectores mas
tradicionales de la pequeia burguesia y el campesinado. Con este proposito hizo

24 J. VAZQUEZ DE MELLA, declaraciones a ABC, 5 de enero de 1925; en Obras Completas, vol. XIV,
Politica General (1l), op. cit., p. 135-136.



un amplio uso de la propaganda y convoc6 manifestaciones de apoyo al régimen
y, especialmente, al propio Primo de Rivera, al igual que hara el aparato del
Partido-Movimiento durante la dictadura de Franco; ademas, su demagogia social,
como la de los mauristas, es un claro antecedente del discurso falangista de los
afios treinta. No obstante, pese a la admiracion manifiesta en sectores mauristas y
del catolicismo social por el fascismo italiano, por su decision y capacidad para
desarbolarlas organizaciones de laizquierda e iniciar una politica de nacionalizacion
del proletariado, el régimen de Primo de Rivera en escaso grado se asimil6 al de
Mussolini, aunque es evidente la ruptura con la ortodoxia del conservadurismo
imperante durante cinco décadas y el hecho de que se trata de uno de los primeros
regimenes europeos en adoptar algunos de los rasgos del fascismo, entre los que
sobresale el intento de crear un partido Unico, aunque integrador y movilizador
de los partidarios del régimen mas que de las masas al estilo totalitario. Pero, atin
asi, el régimen de Primo de Rivera, y de Alfonso XIII, tiene mayores semejanzas
con varios de los entonces existentes en el este de Europa, como el del general
Metaxas en Grecia, de Stojadinovic en Yugoslavia, Pilsudski en Polonia y Horthy
en Hungria®.

Fue a fines de 1926, una vez conseguida la pacificacion del Protectorado de
Espafia en Marruecos, cuando el dictador opt6d decididamente por institucionalizar
su régimen, para lo cual anunci6 la creacién de una Asamblea Nacional Consultiva
y la redaccion de una nueva constitucion. Dar este paso exigia dotar a la Dictadura
de un auténtico cuerpo ideoldgico basado en el corporativismo, dejando a un
lado la tradicion del constitucionalismo espaiiol. Desde finales del XIX las ideas
corporativistas habian irrumpido con fuerza de la mano de distintas corrientes.
De los tradicionalistas, por supuesto, que no habian abandonado la concepcion
organicista de la sociedad, articulada en agrupaciones naturales anteriores al
individuo, como la familia, el municipio y la region, pero también de los catdlicos
sociales, los sindicalistas revolucionarios franceses, los krausistas, desde una
perspectiva més liberal, de las corrientes filosoficas de tipo irracional y vitalista
y los guildistas britanicos, todos los cuales proponian que el Estado planificase la
actividad economica y dispusiese de un organismo encargado de la negociacion
entre los sectores participantes en el proceso productivo. Por lo que se refiere a
la derecha autoritaria, las principales aportaciones, que se extienden por Europa
tras la Primera Guerra Mundial, proceden de Austria, Alemania, Francia e
Italia. La formula expresada por el profesor italiano de Derecho A.Rocco, que
condenaba el liberalismo pero no la modernidad econémica, consistia en poner
fin a los conflictos sociales, ilegalizandolos, y a la division de la clase politica en

25 S. BEN AMi, «Las dictaduras de los afios 20», en M. Cabrera y otros (comps), Europa en crisis
1919-1939, Madrid, Fundacion Pablo Iglesias, Madrid, 1991, p. 47 y ss.



partidos, prohibiéndolos. El Parlamento seria sustituido por una asamblea en la
que los factores de la produccion serian organizados en un determinado ntimero de
categorias obligatorias, estructuradas de forma jerarquica, que mantendrian entre
si una relacion de interdependencia, encontrando asi el 4ambito adecuado para su
representacion y posibilitando el mejor funcionamiento de la actividad econdmicay el
progreso de los grupos sociales. En Espafia no existe entonces una teoria corporativa
sistematizada, pero Eduardo Aunos, titular del Ministerio de Trabajo (ministro con
Primo de Rivera y con Franco), sienta los pilares, en 1926, con el decreto-ley de
organizacion corporativa nacional, y, en 1928, procede a su sistematizacion en E/
Estado corporativo, obra sustentada en las premisas del catolicismo social y de
profunda influencia en la derecha autoritaria en la década siguiente; la cuestion
social deberia quedar resuelta mediante la intervencion del Estado, que encuadraria
a la clase obrera y a la patronal en estructuras de conciliacion obligatoria®.

Sin embargo, ni el decreto citado ni el proyecto de constitucion llegardn a
asentar el modelo corporativo, ya que al régimen de Primo de Rivera le queda
poco tiempo de vida. La organizacion de la oposicion a la dictadura, la pérdida de
apoyos entre los jefes militares, asi como en sectores de la derecha, molestos ante
una politica social que supone costes econdmicos para las clases privilegiadas, y la
falta de confianza del monarca desembocaron en su caida, un gobierno sin rumbo,
el del general Berenguer, y otro interino, el del almirante Aznar. Lo que viene a
continuacion es la Segunda Republica Espafiola y una situacion muy complicada
para las derechas no republicanas, anuladas como fuerza politica por la crisis del
sistema de la Restauracion y su paralisis o compromiso con el dictador, y ahora en
vias de disolucion ante un ambiente de indiferencia u hostilidad. Por primera vez
en muchos anos, la derecha no democratica es consciente del mucho trabajo que
deberd realizar a nivel organizativo para movilizar a sus partidarios y, ademads, agitar
la calle, incluso de que debe adentrarse en un proceso de renovacion ideologica,
todo ello para intentar recuperar el poder politico en una coyuntura en la que la
posicion econdomica de la alta burguesia puede verse afectada por procesos de
nacionalizacion, regulados por la Constitucion republicana, las crecientes demandas
de la clase trabajadora y, en breve, por los procesos de huelga general insurreccional
alentados por los anarquistas y la izquierda socialista.

De entrada la proclamacion de la Segunda Republica produce una desbandada en
las viejas y desgastadas organizaciones monarquicas®’. Durante los meses siguientes
las discusiones en el seno de la derecha no democratica quedan monopolizadas por el
debate en torno a la conveniencia o no de participar en las instituciones republicanas

26 Un sintesis acertada en Miguel A. PErreCTO, «Regeneracionismo y corporativismo en la dicta-
dura de Primo de Riveray, en Las derechas en la Espaiia contemporanea, op. cit, p. 177 196.
27 S. GALINDO HERRERO, Los partidos mondarquicos bajo la Segunda Repuiblica, Madrid, 1956.



con el proposito de bloquear el paquete de reformas puesto en marcha por el
gobierno de coalicion republicano-socialista a lo largo de 1931 y que es interpretado
como subversion del orden social. Para esta derecha tienen un propdsito de ruptura
la reforma agraria, que afecta al orden econdémico, el reconocimiento de autonomia
politica para las regiones, que ha de derivar en ruptura de la unidad de la patria, el
Estado laico, que anula el poder de la religion, dada por Dios a los hombres, en la
sociedad, y la coeducacion, igualdad juridica de sexos y la posibilidad de divorcio,
que afectan al modelo de familia tradicional. Hasta entonces, la privilegiada
posicion de la iglesia catdlica en la sociedad espafiola, a diferencia de la Francia
laica, de Italia, donde se vive un largo conflicto Estado-Iglesia tras la unificacion, o
de Bélgica, donde la jerarquia ha de competir con otra iglesia y se muestra mucho
menos acomodaticia, habia supuesto un considerable retraso a la hora de replantear
el papel de la iglesia en la sociedad y de crear y apoyar un partido politico. En
cambio ahora, por el choque que ha supuesto el cambio de régimen y la formacion
de un gobierno de izquierda, es la jerarquia eclesiastica la que impulsa a la ACNP
a fundar un partido confesional que actie como instrumento de defensa de los
intereses de la iglesia catdlica, cuyo ideario se va a sustentar en los siguientes puntos:
«Religion, Patria, Orden, Familia, Propiedad» y aceptacion del principio de que la
forma de gobierno es una cuestion accidental, a diferencia de la accion de gobierno,
considerada lo verdaderamente sustancial en consonancia con la recomendacion del
papa Leon XIII a los catdlicos franceses, en el sentido de renunciar al legitimismo
monarquico y acatar a Tercera Republica Francesa para combatir la legislacion desde
la legalidad. Este partido es Accion Nacional, obligado a tomar el nombre de Accion
Popular en 1932, el cual es el eje principal de la coalicion que recibira el nombre
de Confederacion Espafiola de Derechas Autonomas (CEDA). Ambas formaciones
quedan bien descritas como «mecanismos defensivos de las clases conservadoras
ante la desaparicion del régimen monarquico»®; si bien deseaban el fracaso del
gobierno republicano-socialista y no sentian ningun entusiasmo hacia el régimen
republicano, parecia mas facil su transformacion que su derribo. En consonancia con
la estrategia legalista y un programa sustentado en la reforma constitucional, antes
de la fundacion de la CEDA el ex maurista Antonio Goicoechea ha sido desplazado
de la direccion de Accion Popular por Jos¢ M? Gil Robles, director de E/ Debate, el
diario de 4mbito nacional de la Editorial Catdlica, al tiempo que los tradicionalistas
y carlistas que se habian sumado a la empresa la abandonan para volver a las filas
de la Comunion Tradicionalista y los alfonsinos inician los preparativos para fundar
otro partido.

Es la CEDA la formacion que, a partir de 1933, gracias a la incorporacion de

28 José R. MoNTERO, La CEDA. El catolicismo social y politico en la Segunda Repuiblica, Madrid,
Revista de Trabajo, 1977, vol. I, p. 5.



una buena parte de la red organizativa del catolicismo social, rentabiliza el temor
de las bases conservadoras, en plena crisis del parlamentarismo en Europa, y se
convierte, tras el adelanto de las elecciones, en la primera fuerza en el Parlamento,
con 115 escafos, y por tanto en la gran formacion de la derecha espafiola; este
resultado le permitira, al afio siguiente, la entrada en el Gobierno, aunque en éste
el predominio sea para el Partido Radical. La CEDA ha llevado a su programa los
presupuestos del catolicismo social, la atencién a las necesidades de los pequefios
propietarios y la aplicacion de la moral cristiana a las practicas capitalistas, pero un
sector del partido pone el énfasis en la defensa de los intereses de los propietarios®.
Y la declaracion de principios de la coalicion es taxativa respecto a lo que realmente
interesa: «La union de las derechas, para nosotros, es, ante todo, la clara vision por
parte de todos los partidos de la derecha de la urgencia de una contrarrevolucion y
la supeditacion inflexible a ello de lo episddico»*®. Entre tanto, el centro derecha
republicano (Partido Radical, Partido Republicano Conservador, Derecha Liberal
Republicana), que aposto en los inicios del nuevo régimen por la democratizacion
de la vida politica sin profundas transformaciones sociales, no ha logrado afianzarse,
con la excepcion del Partido Radical, y éste se encuentra proximo a sufrir una
profunda crisis que conducira a su casi liquidacion, lo que supone la desaparicion de
la unica organizacion capaz de amortiguar la erosion causada en la débil Republica
por el abierto enfrentamiento entre la derecha no republicana y los socialistas. Por el
momento el Partido Radical, formacion republicana de viejo cuilo, domina el espacio
del centro y el centro-derecha, y posee una nutrida presencia en el Parlamento, so6lo
por detras de la CEDA, lo que significa que carece del nlimero de diputados suficiente
para formar un gobierno con mayoria parlamentaria, mientras las formaciones del
conservadurismo republicano encabezadas por ex monarquicos, como es el caso de
Miguel Maura y Niceto Alcald Zamora, quedan reducidas a una minima expresion.
El fracaso también de la iniciativa a favor de una Reputblica moderada a cargo del
grupo nucleado en torno a Ortega nos indica que entonces ser de derecha supuso
casi siempre ser antirrepublicano, como expresion del rechazo a la democracia y
al régimen de la Segunda Republica en concreto, y catdlico practicante, ademas de
comulgar con las tesis de la jerarquia eclesidstica de entonces, reaccionaria en su
inmensa mayoria. Y la derecha que ha ganado terreno, Accion Popular, se radicaliza
paulatinamente, proceso que ha sido definido como de fascistizacion y que es mas

29 Aparte del estudio de J. R. Montero, véase J. TUseLL, Historia de la democracia cristiana en
Espana 1. Los antecedentes. La CEDA y la Segunda Repuiblica, Madrid, Cuadernos para el
Didlogo, 1974; una sintesis sobre los debates historiograficos en Leandro Arvarez Rey, «La
derecha accidentalista en la Segunda Republica Espafiola», en Las derechas en la Espaiia con-
temporanea, op. cit., p. 197-209.

30 «Unidad en el fin, diversidad en los medios», CEDA, n° 10, 30 de septiembre de 1933.



acentuado en las juventudes del partido, las JAP*'. Que el estilo y el lenguaje del
partido contrarrevolucionario se «fascistiza» no es una afirmacion basada en las
denuncias de socialistas y republicanos progresistas, sino una realidad.

Cuando ser de derecha desemboca, casi siempre, en ser
partidario de la dictadura

Si la CEDA es una derecha titubeante entre la nostalgia por la monarquia, el
anhelo por un sistema corporativo y el respeto a la legalidad, reforzado tanto por el
fracaso de la intentona golpista de Sanjurjo como por la entrada primero de tres y
después, tras el fracaso de la revolucion de octubre de 1934, de cinco de sus hombres
en el Gobierno, los mondrquicos alfonsinos se niegan a aceptar que la forma del
régimen pueda ser algo secundario, ni siquiera por conveniencia tactica y de forma
transitoria. Estos monarquicos, y lo mismo les sucede a los carlistas, no disponen
de una masa de seguidores que permita pensar en la posibilidad de la restauracion
monarquica mediante la conquista de la opinion popular, situacion que cabe atribuir,
al igual que el fracaso, relativo, del conservadurismo republicano, al éxito de la tactica
accidentalista. En su lugar, los alfonsinos trabajan en una triple direccion para alcanzar
su objetivo: politica elitista destinada a influir sobre las oligarquias econdmicas, a las
que muchos de ellos pertenecen; puesta en marcha de organizaciones de partido con
el cometido de extender un estado de opinion favorable al derribo violento de la
Republica entre sectores civiles y militares de la derecha, asi como de restar votos
a la derecha legalista; y patrocinio de conspiraciones contra el régimen. EI primer
paso ha sido conformar, en julio de 1931, un equipo intelectual para el que no valen
las ideas del autoritarismo que ha impregnado la pasada dictadura, a la que se critica
por no haber elaborado una ideologia ni culminado el proceso institucional. Se trata
de la Sociedad Cultural de Accion Espaiiola, la cual ird dando forma a una corriente
neotradicionalista inspirada en la obra de Menéndez Pelayo, Donoso Cortés y
Vazquez de Mella, aferrada a la vision providencialista de la historia, percibida como
una gigantesca lucha entre el Bien y el Mal, pero renovada gracias a las aportaciones
de Accion Francesa al autoritarismo neomonarquico. Eugenio Vegas Latapié, figura
principal junto a Ramiro de Maeztu en Accidén Espaiiola, y en la promocién de la
revista del mismo nombre, veia en el trabajo del grupo francés un ejemplo a seguir para

31 Proceso descrito en E. GoNzALEZ CALLEIA, La radicalizacion de la derecha espariola durante
la Segunda Republica (1931-1936), Madrid, Universidad Complutense, 1989, y en «Camisas
de fuerza: Fascismo y paramilitarizacion», Historia Contempordnea, n° 11, (1994), p. 55-81;
y por Paul PRESTON, La destruccion de la democracia en Esparia. Reaccion, reformay revolucion
en la Segunda Republica, Madrid, Turner, 1978.



renovar los conceptos de tradicion y de nacion, como vinculo real de los ciudadanos
con una entidad organica formada por la historia, y viva y preparada para perpetuarse,
y en la obra de su fundador, Charles Maurras, el quehacer de un tradicionalista que
propone el regreso de la monarquia y las jerarquias, y por supuesto la supresion del
sufragio, los partidos y el Parlamento, pero que «ya no invoca a la Providencia como
principio regulador y normativo, sino que recurre a las leyes naturales de la sociedad,
a la biologia y a la historia a la hora de legitimar su proyecto politico»*?. En el caso
de la salvaguarda de la institucion monarquica, se lograba mediante la adecuacion
de la supuesta proyeccion intemporal del orden divino sobre las sociedades humanas
al momento presente, ofertando la monarquia como el mejor medio para garantizar
la unidad y la continuidad de la nacién, y como expresion de la superioridad del
principio de herencia sobre el de eleccion. También es perceptible la influencia del
autoritarismo aleman, sobre todo de la obra de Oswald Spengler y Carl Schmitt, el
integralismo portugués y el ala derecha del fascismo italiano. De entre los idedlogos
de Accion Espaiiola posiblemente sea Maeztu el mas influyente de cara al futuro,
tanto entre la clase politica como entre el derechista de a pie, gracias a la difusion
alcanzada por Defensa de la Hispanidad (1934), texto que retoma de los escritos del
sacerdote Zacarias de Vizcarra la idea de reconstruir la relacion entre Espafia y sus ex
colonias americanas para forjar una comunidad en torno a los principios monarquicos
y catdlicos, apoyandose en los nexos creados por la historia, la lengua y la religion,
ideas que serian recogidas con entusiasmo por el primer franquismo.

Para entonces el fenomeno fascista apenas ha arraigado en Espafia, falto de
militantes y de cuadros politicos dispuestos a promover un partido con esa ideologia;
su desarrollo no comenzara a ser notable hasta los albores de la guerra civil, si bien
su propaganda ayuda a fortalecer la conviccion ya firmemente asentada en la derecha
autoritaria de extremar los contenidos antiliberales®. Sin embargo, los escritos de dos
de los representantes de Accion Espafiola, José Pemartin y Eugenio Montes, y no son los
unicos, tienden puentes con Falange Espaiiola en un intento de «catolizar el fendémeno
fascistan™ o, dicho de otra forma, de renovar a la derecha antiparlamentaria a partir de
una mirada a los éxitos del fascismo en Italia y Alemania en cuanto a la anulacion de
las organizaciones politicas y sindicales de la izquierda se refiere, que es el objetivo
principal de todas las fuerzas contrarrevolucionarias por mas que se recurra una y otra
vez a confusos juegos de palabras, como hace Pemartin al referirse a la sintesis entre
«fascismo catdlico» y «tradicionalismo moderno» para alumbrar «una Monarquia

32 P.C. GonzALEZ CUEVAS, «Charles Maurras en Espafay, Hispania, LIV/188(1994),p. 997y 1007.

33 Javier JiMENEZ CamPo, El fascismo en la crisis de la Segunda Republica, Madrid, CIS, 1979;
J.-L. RopriGuEz, Historia de Falange Espaiiola de las JONS, Madrid, Alianza, 2000.

34 Ratl Moropo, Los origenes ideologicos del franquismo: Accion Espariola, Madrid, Alianza,
1985, p. 162.



Religioso-Militar»**. La verdad es que los puntos de encuentro de la derecha radical
con el fascismo son numerosos: antimarxismo, destruccion violenta de la democracia,
orden jerdrquico, nacionalismo expansionista, confiando en que la sublimacion
nacionalista eliminaria la lucha de clases, pero ni los falangistas encabezados por José
Antonio Primo de Rivera, el hijo del dictador, y menos atin los jonsistas seguidores
de Ramiro Ledesma, el mas brillante tedrico del fascismo en Espafia, deseaban un
nuevo sistema monarquico, y tampoco restablecer la confesionalidad del Estado, ni
los neotradicionalistas aceptaban la estructuracion sindical de la economia ni el Estado
totalitario, dos de los puntos del ideario fascista, ni era sencillo que compatibilizaran el
liderazgo carismatico sobre las masas con los principios monarquicos.

Mientras tanto, los esfuerzos hechos desde Accion Espafiola para que el mayor
numero posible de mondrquicos abandonen las filas de Accion Popular han tenido
escaso €xito a nivel de la militancia. La salida de los dirigentes afectos a la causa
alfonsina propicio la creacion de un nuevo partido, volcado a la extrema derecha,
con el nombre de Renovacion Espaiiola, en el que las figuras mas destacadas son
Goicoechea y Calvo Sotelo; aqui la adaptacion del espiritu de la tradicion a «las
modalidades de la vida presente» se concreta en la definicion del partido como,
ademas de monarquico pro alfonsino, «antimarxista, antiliberal, antidemocratico
y antiparlamentario», en declaraciones del conde de Vallellano a ABC el 20 de
junio de 1933; en ¢él se integran los dos sectores basicos del alfonsismo, el de
origen liberal-conservador «evolucionado hacia posiciones autoritarias» y «el
radicalismo neotradicionalista»®®. Pero este partido no logra hacer sombra a la
CEDA, cuyos dirigentes se sienten euforicos una vez que por propia voluntad del
Partido Radical o bajo presion cedista muchas de las reformas introducidas por la
izquierda son liquidadas, y sobre todo con su entrada en el Gobierno, aunque la
falta de apoyos suficientes en el Ejército frena a Gil Robles en su deseo de derribar
el régimen. Tampoco lo logra el Bloque Nacional, formaciéon impulsada desde
Accion Espaiiola para intentar sacar de la marginalidad a la derecha monarquica
con iniciativas renovadoras en consonancia con el sentir de un sector creciente
de la derecha tras el desencadenamiento de la Revoluciéon de Octubre. De
hecho su manifiesto fundacional, de diciembre de 1934, exige un Estado nuevo,
término suplantado en varias ocasiones por el principal dirigente del partido,
Calvo Sotelo, por el de un Estado totalitario que vertebre la vida en sociedad y

35 José PEMARTIN, Qué es «lo nuevo... Consideraciones sobre el momento espaiiol presente, Sevilla,
Cultura Espanola, 1937, p. 10-11.

36 Julio GiL PEcHARROMAN, «El conservadurismo alfonsino en la Segunda Republica», en Las
derechas en la Espaiia contemporanea, op. cit., p. 218. Un estudio exhaustivo, del mismo
autor, en Conservadores subversivos. La derecha autoritaria alfonsina (1913-1936), Madrid,
EUDEMA, 1994.



la actividad econdmica, en consonancia con la voluntad «nacional, nacionalista
y nacionalizadora» del partido y el propdsito de sus dirigentes de «conquistar
plenamente y poseer ilimitadamente el Estadoy». Este partido, integrado por
alfonsinos y algunos carlistas, se desmarca de la que ha sido estrategia alfonsina
hasta el momento: una parte de sus dirigentes tratan de forzar la abdicacion de
Alfonso XIII en su hijo Juan de Borbén y anteponen el Estado corporativo a la
instauracion, que no restauraciéon, monarquica, que necesariamente habria de
ir precedida de una etapa de dictadura®, lo que nos habla de los esfuerzos que
en el ambito de la derecha radical se estan realizando para perfilar un programa
contrarrevolucionario y fundamentar una doctrina, para tenerla elaborada antes de
acometer la liquidacion de la Republica.

Precisamente un paso importante en este sentido, desde la dptica de la derecha
radical, se da cuando la tactica accidentalista de la coalicién encabezada por Gil
Robles se viene abajo, que es lo que sucede cuando en las elecciones celebradas en
febrero de 1936 la coalicion de izquierdas, el Frente Popular, se impone al Bloque
Contrarrevolucionario integrado por la CEDA, Bloque Nacional, Renovacion
Espaflola y otros partidos, y una serie de formaciones de centro y centro-derecha
integradas en distintas coaliciones obtienen un resultado insuficiente para poder
influir sobre los acontecimientos. Los resultados electorales muestran a la derecha
antirrepublicana la imposibilidad de instaurar un Estado corporativo forzando la
legalidad desde el ejercicio del poder, porque éste se escapa de sus manos. Y los
presagios derechistas, en el caso de victoria de la izquierda, no pueden ser peores si
se atiende a los panfletos repartidos unos dias antes por militantes de la CEDA, el
sector moderado de la coalicion derrotada: «Armamento de la canalla, incendio de
bancos y casas particulares, reparto de bienes y tierras, reparto de vuestras mujeres.
Por su parte la prensa antirrepublicana presenta al nuevo gobierno, dirigido de
nuevo, como en 1931, por el republicano Manuel Azafia, como el preludio de una
revolucion comunista dirigida desde Moscu y financiada por masones y judios. Asi
las cosas, la vuelta de la izquierda al gobierno significa el desprestigio de la tactica
cedista, y el partido de Gil Robles comienza a desintegrarse en beneficio de la
derecha radical y los fascistas, quienes proponen una ruptura total con la legalidad
y la insurreccion armada. Entonces avanza la trama conspirativa civico-militar
a favor del restablecimiento de la monarquia en un régimen corporativo, o de
dictadura militar, cuestion pendiente de resolver (en marzo de 1935, en Grecia, un
golpe de Estado auspiciado por los monarquicos habia llevado al poder al general
Condylis), y lo hace ahora a marchas forzadas, con el apoyo de los representantes

37 Discurso en Barcelona el 19 de enero de 1936, en José CaLvo SoteLo, El Estado que quere-
mos, Madrid, Rialp, 1958.



de la derecha radical, incluidos los carlistas, de los fascistas y de los cedistas®®.

La sublevacion militar de julio de 1936 viene a liquidar, tras tres afios de guerra
civil, la Republica Espafiola. Se cumple asi el programa de Accion Espaiiola y,
en concreto, el planteamiento de Maeztu, quien habia subrayado la «urgencia que
debemos sentir los contrarrevolucionarios para concentrar nuestras fuerzas y atacar
nosotros a la revoluciony». Dada la debilidad de las fuerzas derechistas, en el reparto
de las funciones que cada uno habria de desempeiiar, y aparte del papel asumido por
las ¢lites intelectuales, el Ejército habia sido el colectivo invocado por Maeztu para
«tener organizada permanentemente la contrarrevolucion»: «un ejéreito cuyo honor
y cuyo interés se cifra en la unidad y continuidad de Espana»®, texto que antecede
a la definicion franquista de las Fuerzas Armadas como columna vertebral de la
patria. No obstante, en la obra de Maeztu y sus compaiieros de Accion Espaiiola la
monarquia militar habria de dar paso a un gobierno civil una vez que la labor de
propaganda, a cargo de las denominadas jerarquias naturales, hubiese impregnado
a la sociedad; pero no sucedera asi. Lo cierto es que los circulos doctrinales de la
derecha alfonsina habian trabajado a fondo en cuestiones doctrinales, a partir de
fuentes autoctonas y foraneas, y sintetizado una teoria de la contrarrevolucion, que
partia del analisis de la conquista del poder politico por la izquierda en 1931, y un
programa contrarrevolucionario destinado a contener la revolucion (la Republica
Espailola, expresion de la revolucion mundial), apartando a las masas del ejercicio
de la opinidn politica, y a continuacion construir el Estado nuevo, integrador o
totalitario sobre la base de una monarquia instaurada como fruto de ese esfuerzo®.
Sin embargo, la guerra civil y la concentracion del poder politico y militar en manos
del general Francisco Franco, con la consiguiente instauracion de la dictadura
franquista, en contraposicion a la instauracion monarquica, trastoca, parcialmente,
este planteamiento.

Para empezar, algunos representantes de la derecha contrarrevolucionaria se
habian atrevido, como Calvo Sotelo, a utilizar el término Estado totalitario, e incluso
a declararse fascistas, como hizo el dirigente del Bloque Nacional en el hemiciclo
de las Cortes, pero esto no significa que trabajasen a favor de un Estado como el
existente en Italia y menos atn en Alemania. Por lo menos en las teorizaciones sobre
el Estado nuevo a cargo de esta derecha no se contempla la accion de un partido

38 Jos¢ L. RoDRiGUEZ, La extrema derecha espariola en el siglo XX, Madrid, Alianza 1997, p. 174 y ss.

39 «Larevolucion concretay, en Ramiro de Maeztu frente a la Republica (selec. y estudio preliminar
de G. Fernandez de la Mora), Madrid, Rialp, 1956, p. 123; «Los intelectuales y la democracia»
(Criterio, 24 de julio de 1930), en op. cit., p. 167; «La constitucion de Espana» (4hora, 12 de
marzo de 1931), op. cit., p. 179.

40 P. C. GonzALEz CUEVAS, Accion Espaiiola. Teologia politica y nacionalismo autorita-
rio en Espana (1913-1936), Madrid, Tecnos, 1998, p.339-380; y J. GIL PECHARROMAN,
Conservadores subversivos, op. cit., p. 101-105.



unico de tipo fascista, totalitario, que no solo arropase al régimen y aportase energias
al mismo, al estilo de la Union Patridtica, sino que tuviese en su manos todos o casi
todos los resortes del poder, como sucedia en la Alemania nacional socialista; no en
el caso de los neotradicionalistas como Victor Pradera, autor precisamente de un
libro titulado E! Estado Nuevo (1935), y tampoco en el de los mas renovadores, como
es el caso de Calvo Sotelo. El modelo apetecido resultaba ser mas conservador, pero
con el decreto de unificacién de fuerzas politicas Franco, aconsejado por Ramon
Serrano Suiier, un cedista fascistizado, se decant6 por un modelo de partido fascista
y dominado, al menos a nivel ideoldgico, por una fuerza politica concreta, tal y como
nos revela su nombres, Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS, resultado de
la fusion de los nombre de Falange Espafiola y la Comunion Tradicionalista, y cuyo
programa es copia del elaborado por los fascistas tras la fusion de FE y las JONS.
Franco suma ahora a las jefaturas de las Fuerzas Armadas y del Gobierno la del
Partido, pero todavia, dado que no ha terminado la guerra civil y que buena parte de
quienes han colaborado en hacer posible la sublevacion suefian con la instauracion
mondrquica, son pocos los que imaginan a Franco como dictador vitalicio.

A lo largo de los afios de permanencia en el poder el dictador hard suyos
una serie de elementos doctrinales muy generales, tomados casi todos ellos del
nacional catolicismo*, la interpretacion providencialista de la historia de acufiacion
tradicionalista, que ligaba el destino histdrico de Espafia a la defensa y afirmacion de
la catolicidad en el mundo, la cual habia inspirado a todas las derechas antiliberales
hasta entonces y a la mayor parte de los tedricos del fascismo espafiol, con la
excepcion principal de Ledesma. El proposito de imponer una ideologia como si
de una fe religiosa se tratara y la fusion que entre religion y politica se da en la
zona franquista durante la etapa de la guerra civil han dado alas al pensamiento
nacional catdlico, ahora como argamasa de la ideologia del nuevo Estado, como
savia vivificadora de quienes, siendo portadores de programas politicos diferentes,
sustentan el régimen franquista en su primera época. Siendo esto asi, lo que es
importante subrayar es que ya no se trata Gnicamente de una identificacién entre
catolicismo y nacion espafiola, sino de establecer una identidad entre religion
catdlica y un régimen politico concreto, interpretando que sélo el franquismo
encarna la nacion espaiola; al margen quedan quienes integran la anti Espaiia. La

41 Es posible que el término haya sido utilizado, como escribe Alfonso Botti, por los ideo-
logos del falangismo catélico, aunque su origen «queda todavia impreciso y su empleo es
muy parco hasta principios de los afos sesenta» (Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en
Espaiia 1881-1975, Madrid, Alianza, 1994, p. 151). Lo que es seguro es que lo formula José
M?* Gonzélez Ruiz en la década de los sesenta, al ser entrevistado por el semanario francés
Témoignage Chrétien, sobre la situacion del catolicismo espafiol dentro de la dictadura, y lo
difunde el profesor Lopez Aranguren



victoria en la guerra constituye, por supuesto, otro nexo de uniéon importante de los
grupos que sustentan el Régimen del 18 de Julio. Asi, la teoria de la conspiracion
masonica-comunista contra Espafia, formulada incluso como judeo-masodnica-
comunista-separatista durante la guerra y la inmediata posguerra, se convierte en la
doctrina oficial del régimen para explicar la guerra civil, transformada en Cruzada,
en guerra religiosa, en guerra de liberacion.

Ninguno de estos elementos comunes sufre desgaste alguno a causa de la pugna
por el poder en el interior del régimen, especialmente intensa hasta que Franco
consolida su jefatura. Franco habia comenzado tutelando una alianza de la nueva
derecha autoritaria y nacionalista, la derecha radical, el tradicionalismo catdlico
y el fascismo. Dentro de esa coalicion, que no es solo de corrientes politicas, dos
instituciones, o familias politicas institucionalizadas, tenian un peso especifico, la
Iglesia catdlica y el Ejército. Pero la necesaria adecuacion del régimen al contexto
internacional surgido del desenlace de la segunda guerra mundial supuso un
estrechamiento de las relaciones Estado-Iglesia en detrimento del Partido tnico,
dominado por los fascistas, y en consecuencia una reduccion de las parcelas de
poder asignadas a Falange en beneficio de los hombres de Accion Catdlica, instituto
seglar que promueve el autoritarismo catdlico. En consecuencia, el regreso al
primer plano politico de la derecha autoritaria, coincidiendo con el auge de los
partidos democristianos en Europa, tiene lugar a mediados de 1945, cuando una
crisis de gobierno profundiza en las directrices establecidas por Franco tres afios
atras, cuando decidio la salida de Serrano del ejecutivo. El Nuevo Estado dejaba de
ser totalitario para ser adjetivado como catdlico y el nuevo recurso propagandistico
en el terreno de las definiciones pasaba a ser el de la democracia organica, formula
corporativista presentada como una tercera via entre fascismo y democracia
parlamentaria, como algo original y propio de la idiosincrasia espafiola. Al mismo
tiempo el aparato de propaganda enfatizé el anticomunismo del régimen y el papel
desempeniado por Espafia en la defensa de la civilizacion cristiana, para de esta
forma sustituir, o por lo menos acompafar, las consabidas diatribas antiliberales.
A partir de ahora el régimen de Franco se esforzard al maximo en presentarse
como salvaguarda de los valores del catolicismo, reserva, o gran reserva, de la
Cristiandad frente a Oriente, y también frente a un mundo occidental al que se trata
de agradar mediante una serie de cambios de orden politico, a los que acompafia
una oferta de alianza militar, pues no cabe otra posibilidad, pero al que una parte
de la propaganda salida de departamentos estatales continta identificando, con
connotaciones negativas, con el protestantismo y la masoneria.

El declive falangista fue aprovechado por la derecha autoritaria catolica para
iniciar una ofensiva ideoldgica que hubiera sido impensable antes de la caida de
Serrano. Se articuldé desde el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
creado en noviembre de 1939, y tuvo como punta de lanza la revista Arbor.



Comenz6 a editarse en febrero de 1944 bajo el impulso de Rafael Calvo Serer
y otras personas vinculadas al instituto secular Opus Dei, el cual habia tomado
buena nota de la senda abierta por la ACNP en la formacion de elites capacitadas
para asumir funciones directivas en la sociedad. Calvo Serer presenta un programa
emanado del nacional catolicismo que ha abrazado la derecha autoritaria, con
un barniz tecnocratico, y al grupo que lo sustenta lo denomina tercera fuerza;
segun los planes de esta revolucion conservadora o de la derecha, expresiones
ambas utilizadas por el autor, el desarrollo econdmico vendria acompafiado de la
instauracion monarquica®. Se trata, sin embargo, de un grupo sin militancia y de
escasa influencia entre la clase politica y menos atn entre las bases del régimen.
Entre tanto, un Franco poco interesado en este tipo de disquisiciones, y nada
dispuesto a pensar en el regreso de la monarquia (la Ley de Sucesion de 1947
declarara al Estado espafiol constituido en Reino), asienta su dictadura sobre una
coalicion conformada por las distintas familias de la derecha antidemocratica y
el fascismo. Todas ellas sirven al nuevo régimen salido de la guerra civil, en vias
de consolidacion, y obtienen por sus servicios notables beneficios. La dictadura
también recibe un apoyo social considerable de las bases sociales de todas las
derechas, a las que habia horrorizado la experiencia de la Republica, y por supuesto
los tres afios de guerra incivil, y muy temerosa de que un cambio politico pudiese
desembocar en el regreso de la izquierda al gobierno.

Cuando el cerco internacional al régimen cuestione la jefatura de Franco, el
dictador buscara el respaldo del Ejército, la Iglesia y el Partido, organismos que
forman parte del régimen, que comparten intereses comunes y que estdn mas
obligados que nunca a mostrar una lealtad inquebrantable. Sobre todo los sectores
radicales del régimen, los que mas se habian volcado en la colaboracion con las
potencias fascistas. Franco calculaba que ante la presion exterior de las democracias,
aunque mas aparente que real, los grupos de extrema derecha y los fascistas
constituian el aliado ideal, el mas fiable, dado que, como ¢él, tenian mas que perder
que los grupos conservadores, aparentemente menos implicados en la represion,
mas pasivos y en parte proclives a la restauracion de la monarquia. Franco no se
equivoco, e incluso se quedo corto en sus calculos. En realidad, la inmensa mayoria
de quienes conformaban la clase politica derechista cerr6 filas en torno al régimen,
olvidando, en la mayor parte de los casos, antiguas afinidades monarquicas y acudio
en su socorro, que es tanto como decir que se arroparon a si mismos, cuando Franco
les convocd con una llamada a la resistencia numantina frente a los enemigos de
Esparia en la madrilefia plaza de Oriente y otros escenarios urbanos por toda la
geografia espafiola. Ahora y en episodios posteriores los derechistas y falangistas

42 R. CALvO SERER, «Espafia, sin problemay, Arbor, n° 45-46, septiembre-octubre 1949; y Teoria de
la restauracion, Madrid, Rialp, 1952.



de a pie, socializados en las organizaciones del Movimiento, como el Frente de
Juventudes, el SEU y la Seccion Femenina, ratificaron su fidelidad al Caudillo de
Espaiia, al que expresaron un apoyo popular mas que notable en una larga serie
de concentraciones organizadas por el aparato del Movimiento, aunque el grado
de sinceridad resulte dificilmente cuantificable hoy en dia. Evidentemente, Franco
entendi6 que la legitimidad de su jefatura, salida de una victoria militar, legitimidad
de origen, a la que habia sumado la de ejercicio, por el quehacer de un gobierno
sometido a su caudillaje, quedaba ratificada por esta democracia plebiscitaria.
En los afios siguientes el apoyo de Falange a Franco no se va a quebrar, pese a una
serie de desencuentros entre el dictador y los principales dirigentes del Partido,
entre otras cosas porque le deben a él el nombramiento y no tienen capacidad
para competir por el poder. Eso si, siempre que se presente la ocasion, lo que en
buena parte depende de los intereses de Franco, el Partido presentara proyectos de
institucionalizacion del régimen que, ademas de dejar a la monarquia en el olvido y
de primar el programa falangista, sitiian a sus 0rganos rectores (Consejo Nacional)
en situacion de orientar la accion del Gobierno; esto es lo que sucedera cuando, en
1956, el ministro secretario general del Movimiento, José Luis de Arrese, presente
a Franco, quien se los ha solicitado, unos proyectos que, de haberse aprobado,
habrian supuesto la ruptura de la coalicion franquista.

A continuacion el cambio de politica econdomica auspiciado desde finales de
los cincuenta, consistente en sustituir el modelo autirquico por una liberalizacion
parcial de la actividad econdmica, desemboca en la rapida reduccion de la poblacion
agraria, el desarrollo industrial, y la reconversion de la economia espaiiola, volcada
hacia el sector servicios a partir de la década de los sesenta. Logicamente el
bienestar material que la modernizacion trajo consigo, aunque repartido de forma
muy desigual, otorga al franquismo un considerable apoyo social, y engendra el
conformismo entre amplias capas de poblacion. Esta situacion da lugar a que un
porcentaje importante, pero no determinado, de espafioles carentes de filiacion
politica concreta se identifique con el régimen, o mas bien con la figura paternalista
de Franco. Esa base social adicta, aunque desmovilizada, podria ser definida
como derecha franquista pese a su aparente desinterés por los asuntos de indole
politica, como la vulneracion sistematica de los derechos de opinion, asociacion
y de huelga, centrada como estaba en aprovechar la situacion de orden y paz
social (gracias a la censura sobre los conflictos existentes) para incrementar su
nivel de renta y de acceso a bienes materiales. Precisamente el grado de supuesta
despolitizacion de las clases medias que, sin significarse, arroparon el régimen en
mayor o menor grado, en muchos casos simplemente dando la espalda a la oposicion
antifranquista, da lugar en los afios setenta a la acufiacion del término franquismo



sociologico®. Es decir, un amplio sector de la sociedad de entonces colabora con
la dictadura, mucho mas alla de lo que ahora se quiere reconocer o realiza su vida
privada y publica con un espiritu conformista respecto a la actualidad politica*.
Por otro lado, para mediados de los sesenta, las instituciones que sustentan
el régimen no son exactamente las mismas que en los afios cuarenta y cincuenta,
o por lo menos no ejercen esa funcion con la misma intensidad. Para entonces el
Ejército sigue siendo uno de los pilares del franquismo, pero en la Iglesia se han
abierto fisuras y el compromiso con la dictadura franquista es menor, al tiempo
que los recursos manejados y la capacidad del Partido-Movimiento de influir
sobre la sociedad ha descendido considerablemente. Ademas, las rivalidades que
en los afios sesenta se dan en el seno del régimen son diferentes a las mantenidas
anteriormente por las familias franquistas. Pues si bien en las instituciones
del régimen estdn presentes supervivientes de las familias fundacionales del
franquismo, en su seno ya se ha producido una renovacion. Este proceso ha tenido
lugar en virtud del cambio generacional y la alternancia de cuadros politicos y de
la racionalizacion administrativa impulsada por el equipo tecnocratico, factor que
actia como elemento de modernizacion y en cierta manera de desarrollo politico:
la introduccion de la pericia técnica y la eficacia como criterios primordiales para
juzgar la labor administrativa, y no sélo la identidad ideoldgica o la condicion de
ex combatiente del bando franquista, va a hacer que la administracion publica vaya
perdiendo una parte de la carga ideoldgica del primer franquismo. Asimismo, la
transformacion socioecondmica apuntada, y el hecho de que el intervencionismo del
Estado en la economia hubiese dado lugar a la fundacion de numerosas empresas
de capital publico, supone un cambio profundo en el tamaiio y el papel del Estado.
Y el aumento de funcionarios y servidores del Estado contribuye «a liquidar la base
institucional del poder de la coalicion autoritaria originarian®. Esto no significa que
los grupos fundacionales del régimen dejen de tener a sus miembros situados en
la cumbre del sistema, donde se deciden los asuntos de mayor relevancia politica.
Baste con apuntar, para demostrarlo, la presencia de un general azu/ como Agustin
Mufioz Grandes al frente del Alto Estado Mayor Central, el Ministerio del Ejército
y la vicepresidencia del gobierno entre 1962 y 1967, de un militar identificado al
completo con los presupuestos culturales del nacional catolicismo como el almirante

43 Amando de MIGUEL, Sociologia del franquismo. Andlisis ideologico de los Ministros del
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mediasy», Diario 16, La historia del franquismo, n° 184, p. 408-409.
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Luis Carrero Blanco en el ministerio de la Presidencia, después en la vicepresidencia,
a partir de septiembre de 1967, y finalmente en la presidencia, en 1973, y del propio
general Franco en la jefatura del Estado hasta el final de su vida. Es decir, los
principales cargos politicos estdn siempre en manos de los fundadores del régimen.

Lasrivalidades ahora surgidas entre los grupos politicos franquistas son diferentes
a las de décadas anteriores. Ahora las disensiones en el interior del régimen se
desarrollan en dos niveles principales: el del conflicto inaugurado entre continuistas,
involucionistas y reformistas desde mediados de la década de los sesenta, que se
agudizaratras el asesinato de Carrero, y el que se da en esfera gubernamental, mediante
la competencia protagonizada entre dos equipos politicos delimitados, pero no
perfectamente cohesionados: el equipo tecnocratico, y el conformado por el personal
procedente y ligado al aparato del Movimiento, cada uno de los cuales cuenta con un
proyecto diferenciado para encarar la institucionalizacion del régimen y la sucesion
cuando ésta tenga lugar. Los fecnocratas, conocidos asi por su gestion al frente de
los ministerios econdmicos y el énfasis puesto en los conceptos de modernizacion y
eficacia, ofrecen una imagen de unidad en razén tanto de la existencia de un programa
comun, aunque con notables matices personales, como de la pertenencia de buena
parte de sus miembros al Opus Dei*. Como es sabido, Carrero, ejerciendo de mano
derecha de Franco, habia promovido el acceso al poder de personas vinculadas, por
lo menos espiritualmente, al Opus Dei y reducido la presencia de los hombres de
Falange y Accion Catolica en el Gobierno y la Administracion. Gracias a Carrero,
y al asentimiento de Franco, los tecnocratas alcanzan una posicion hegemonica en
las tareas de conduccion del Estado a finales de los sesenta: se situan, primero, al
frente de los Planes de Desarrollo y carteras econémicas y paulatinamente ocupan
otras areas de gobierno. Los fecnocratas entendian que el Estado debia ser, mas que
movilizador ideologico de la sociedad (que era lo que pretendian los falangistas), un
organismo garante de la continuidad del ordenamiento politico existente, y gestor
de servicios econdmicos y administrativos. Argumentaban que la reforma politica
era innecesaria dado que el ordenamiento politico del régimen estaba conduciendo
al pais al desarrollo y al progreso pacifico y que, siendo perfectas sus estructuras,
constituia un riesgo innecesario cualquier apertura cultural o politica. Su programa
consistia en una reforma de la administracion para modernizar el Estado, la apertura
en politica exterior, el desarrollo econdémico frente al desarrollo politico auspiciado
por otros componentes del régimen, y la instauracion monérquica. Se les puede
catalogar como franquistas puros, entendiendo por tales a catolicos integristas y
autoritarios, pues esta fue en esencia la base ideologica del régimen, pero al mismo

46 Véase Jesus YNFANTE, La prodigiosa aventura del Opus Dei. Génesis y desarrollo de la Santa
Mafia, Paris, Ruedo Ibérico, 1970, y Opus Dei. Asi en la tierra como en el cielo, Barcelona,
Grijalbo, 1996, cap. 9 «Todos al poder» (p. 229-298).



tiempo pragmaticos y favorables a la instauraciéon mondrquica. A este respecto su
objetivo fundamental era conseguir una completa institucionalizacién de la monarquia,
y que, como asi seria, la sucesion quedase garantizada mediante el reconocimiento,
en vida de Franco, del hijo mayor de Juan de Borbon, Juan Carlos, como heredero.
Desde su perspectiva, una vez solucionado el problema sucesorio, el proceso de
modernizacion econdmica legitimaria en su dia el nuevo régimen autoritario. Quien
con mas claridad expone y sintetiza por escrito el programa tecnocratico es Gonzalo
Fernandez de la Mora. Su libro El crepusculo de las ideologias y su propuesta de
un Estado de obras se convierte en el manifiesto doctrinal del sector tecnocratico
continuista decidido a que el ejercicio de los derechos politicos quedase reservado a
un reducido grupo de gerentes. Influido por los escritos de Maeztu y el conjunto de
la obra de Accion Espaiiola, teoricos de las minorias dirigentes como Mosca, Pareto,
Michels, Ortega y Schmitt y los abanderados de la tecnocracia en Europa y Estados
Unidos, fue asiduo colaborador de la revista Arbor y ocupd, entre otros, los cargos
la subsecretaria de Politica Exterior (1969) y el ministerio de Obras Publicas (1970).
Su obra parte del andlisis de la progresiva sustitucion de las ideologias por los planes
técnicos y econdmicos en los programas de gobierno de los paises occidentales.
Pero si para Bell, en The end of ideology, o Raymond Aron, el fin de las ideologias
quiere significar el triunfo del capitalismo en el plano econdmico y del régimen
liberal parlamentario en su vertiente conservadora, en el caso del autor espaiiol la
afirmacion del fin de las ideologias se convierte en una reivindicacion manifiesta
de los regimenes autoritarios derechistas, y mas concretamente del franquismo. Por
supuesto, la interpretacién maximalista de la circunstancia de que la nocidn ética del
bien comun puede ser independiente del resultado de una votacion, habia sido ya
utilizada con anterioridad por otros pensadores de la derecha espafiola. La novedad
introducida por Fernandez de la Mora consiste en presentar sus argumentos de una
forma metddica y aparentemente desideologizada. Frente al «idedlogo retoricista»
propone «otro tipo de politico», €l experto, el técnico, cuyo bagaje intelectual «no
es una ideologia, sino una ciencia»*’. Afirma que no existe un Estado ideal ni una
formula constitucional perfecta, por lo que cada sociedad, en las distintas coyunturas,
debe elegir el modelo que més le conviene, y que el Estado debe ser en definitiva
«juzgado por sus realizacionesy», por sus obras*. De igual modo, como se refleja en
el discurso de ingreso en la Academia de Ciencias Morales y Politicas, «Del Estado
ideal al Estado de razon» (1972), Fernandez de la Mora realiza una critica total del
modelo parlamentario, aduciendo que es imposible convertir en imperativo moral la
idea de que la democracia parlamentaria sustentada en el sufragio universal inorganico

47 Gonzalo FERNANDEZ de la Mora, El crepuisculo de las ideologias, Madrid, Rialp, 1965,
p. 116y 117-118.
48 «El Estado de obras», ABC, 1° de abril de 1973.



constituye el mejor modelo posible dado que la voluntad general es algo que no existe
y la opinion publica estd sujeta a manipulacion. Pero dicho todo esto, Ferndndez de
la Mora abandona estas argumentaciones racionales, y afirma que «no hay razén
apodictica para afirmar que, en principio, la democracia organica sea absolutamente
mejor que la inorganica para todo tiempo y lugar», pero si «para reconocer que es mas
auténtica y que, entre nosotros, ha sido mas eficaz»®.

Es obvio que la critica de Fernandez de la Mora a las ideologias representa mas
bien la condena de ciertas formas de gobierno. Se trata, sencillamente, de un intento
de adaptacion ideologica del régimen franquista, al igual que el trabajo Politica y
desarrollo de Lopez Rodo, y las elaboraciones sobre desarrollo politico del equipo
del Movimiento. En el caso del ministro de Obras Publicas el modelo propuesto
trata de obtener ventajas del progreso técnico sin incorporar al sistema los cambios
politicos y culturales que aquel ha traido consigo™. Por otro lado, Fernandez de la
Mora entremezcla argumentos técnicos con otros de cardcter tipicamente emocional,
compartidos ahora y antes por las agrupaciones de la extrema derecha, como es
la idea de que la democracia parlamentaria es incompatible con el caracter de los
espaiioles. Por ultimo, sefalar que la valoracion positiva de la interiorizacion de
las creencias y de apatia politica de la sociedad, y la condena de los radicalismos
nacionalistas, elementos todos ellos presentes en El crepusculo de las ideologias,
eran en realidad ideas contrarias a lo que habia venido siendo la doctrina de los
inmovilistas y a las que entonces proponian los grupos neofalangistas y la extrema
derecha neofranquista encarnada por Fuerza Nueva, desde 1966, y la Confederacion
Nacional de Combatientes a punto de organizarse. No es de extrafar, por tanto,
maxime cuando la despolitizacion politica propiciada desde el régimen perjudica
a los proyectos de estas formaciones, que los postulados de Fernandez de la Mora
no sean asumidos por ningun partido de extrema derecha, y que éstos hayan
mostrado su rechazo hacia quienes lanzan el mensaje del desarrollo y legitiman
los sistemas de gobierno en razon de su eficacia y no en la legitimidad de origen.
Lo que incorporard la extrema derecha en el transcurso de los afios siguientes es la
valoracion del franquismo en tanto que Estado de obras, contraponiéndolo mediante
un ejercicio de manipulacion al régimen republicano y a la situacion politica y
economica existente en Espaia tras la muerte de Franco y el inicio de la transicion
democrética.

Frente a los planteamientos tecnocraticos, el personal politico vinculado
al Movimiento, y por tanto a organismos nacidos del partido Unico, y distintas
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personalidades que se sienten movimientistas, como Manuel Fraga, quien ha
colaborado tanto con representantes de Accion Catolica como de Falange antes de
ocupar el Ministerio de Informacion y Turismo en 1962, sostenia que el desarrollo
econdmico debia ir acompafiado de un desarrollo politico. Lo cierto es que, pese a
la desfascistizacion del régimen, el Movimiento, nombre que ha adoptado el Partido
en los cincuenta para adecuarse a las nuevas circunstancias, continuaba siendo un
elemento importante de control sobre la sociedad a través de sus delegaciones y
servicios. Pero los proyectos ideologicos que en su seno se elaboran en rara ocasion
llegan a ser aprobados en las Cortes, dado que no existe voluntad en ese sentido por
parte de las principales figuras del Gobierno, y es en el Consejo de Ministros y no en
Consejo Nacional del Movimiento en donde se adoptan las decisiones de relevancia
politica. Por este motivo el equipo del Movimiento creia que la supervivencia de la
estructura de la que emanaba su influencia quedaria asegurada mediante la apertura
de cauces de representacion politica que permitieran el encuadramiento tanto de
las antiguas como de nuevas bases de apoyo. Es precisamente por esta razon por
la que el grupo dirigido por el ministro secretario general del Movimiento, José
Solis (sustituto de Arrese en 1957), lanza el programa del desarrollo politico™
en sustitucion de la ya muy desgastada retorica de la revolucion pendiente. Este
modelo de desarrollo politico suponia reorganizar el Movimiento de forma que
sus competencias fuesen ampliadas y reguladas en una ley fundamental, y que se
incorporasen al mismo las tendencias politicas que formaban parte de la coalicion
franquista; esto, a su vez, implicaba la aceptacion por todas ellas del compromiso de
hacer politica exclusivamente en el marco del Movimiento, y que la incorporacion
al mismo seria canalizada mediante la creacion y regulacion de asociaciones
politicas de opinion o de accion politica, que aceptarian los denominados Principios
Fundamentales del Movimiento. Pero esta operacion es frenada por el entorno
de Carrero, quien entiende, al igual que habia ocurrido en 1956, que en las leyes
fundamentales se debe regular el Movimiento como comunion de los espafoles
en los citados Principios, pero no lo relativo a sus estructuras; Carrero también es
contrario a la legalizacion de asociaciones politicas (un equivalente a los partidos
tantas veces condenados por la propaganda del régimen) con capacidad para ejercer
una accion critica sobre el gobierno.

Asimismo, los «movimientistasy eran partidarios de una reforma de la
Organizacion Sindical que independizara a ésta de las directrices gubernamentales
para posibilitar una mayor representatividad del sindicato oficial con el propésito
de fortalecer su posicion frente a los tecndcratas y de extender la base social del
régimen comiendo terreno a la oposicion antifranquista. Finalmente, el nticleo ligado
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al aparato del Movimiento y algunos componentes del gobierno (Nieto Antinez,
Solis y posiblemente Fraga) defendian, aunque sélo fuera para aparentar ser una
alternativa a los tecnocratas, una formula regencialista y apostaban, inspirados en
el modelo estadounidense, el gaullismo francés y también en el nasserismo egipcio,
por un régimen presidencialista de cara al futuro. Por consiguiente, pretendian
impedir la restauracion de la monarquia y que, por el contrario, la continuidad del
régimen quedase garantizada de la mano de un militar revestido como regente.
No es de extraflar que los «movimientistas» tuvieran un fuerte apoyo, reciproco,
en un antimonarquico declarado y opuesto a Carrero como era el general Mufioz
Grandes; pero, aunque este era un militar de prestigio en el seno del régimen y con
cierta influencia sobre Franco, estaba gravemente enfermo (falleceria en 1970) y la
posicion de Carrero no hacia sino consolidarse. Ademas, la eleccion por Franco de
Juan Carlos de Borbon para sucederle en la jefatura del Estado, y no de su padre y
jefe de la, inexistente en términos oficiales, Casa Real, y el hecho de que el heredero
jurase los Principios Fundamentales del Movimiento, va a facilitar la aceptacion de
la monarquia por un significado nimero de regencialistas.

A modo de epilogo

La apertura cultural de los sesenta sitlia a los espafioles ante una oferta muy
distinta a la de la posguerra. Es el resultado de actos de creacion permitidos por
el gobierno, no alentados desde el mismo, también una exigencia de los sectores
de poblacion mas afectados por el proceso de modernizacion, y en consecuencia
con mayor capacidad de consumo, e influidos por la toma de contacto con nuevas
manifestaciones culturales a través de las series norteamericanas que emite
Television Espaiiola, el cine, las revistas de moda, el turismo extranjero o los viajes
fuera de nuestras fronteras. El desarrollo econdmico y la modernizacion cultural
transforman las formas de vida, propiciando cambios en la mentalidad y las pautas
de conducta que suponen una deslegitimacion cultural del nacional catolicismo y
la paulatina extension de la cultura democratica, lo a su vez favorece, mientras se
multiplican las acciones de la oposicion antifranquista, un aumento de la contestacion
al régimen. Esta accion de los movimientos sociales antifranquistas deslegitima la
dictadura ante importantes sectores de las clases medias y burguesas y una parte del
personal politico del régimen adquiere conciencia de la imposibilidad de mantener
la dictadura. Asi la progresiva desaparicion de la cultura fundacional del régimen se
adelanta, y anuncia, el final de la dictadura.

También apunta en esta direccion la crisis del régimen, que es una crisis de
sucesion, la cual explica la division de la clase politica franquista y la reorganizacion
de las fuerzas de la derecha. Antes de que esto ocurra han tenido lugar una serie de



episodios que conviene recordar, como son la reaparicion, en el exilio y de forma
no organizada, de la derecha liberal conservadora, vinculada a la causa juanista,
aunque tuviera muy escasa trascendencia, entre otras razones porque casi ningun
espafiol supo nunca de su existencia, y a continuacion, a partir de la segunda década
de los cincuenta, la formacion de asociaciones europeistas en el interior del pais,
como la Asociacion Espafiola de Cooperacion Europea, y de una serie de grupos
identificados con el liberalismo conservador, también en el interior, donde practican
una labor de oposicion moderada, consentida o alegal a partir de la actividad de
una burguesia media o alta con proyeccion en el ambito de la administracion, las
profesiones liberales y el mundo de la cultura y la universidad y que, en ocasiones,
como sucedido en Munich en 1962, mantiene contactos con los representantes de
la derecha monérquica instalada en el exilio. Entre estas formaciones destacan
Unidn Liberal, principal representante de la corriente liberal, y Democracia Social
Cristiana, formada por miembros de la derecha catodlica afecta a la causa juanista que
se iran decantando hacia posturas democraticas.

Mas conocida para los espafioles, por la mayor permisividad del régimen,
pues en este caso se trata de los suyos, y un mejor aprovechamiento de la nueva
ley de prensa a partir de los apoyos economicos recibidos y el conocimiento del
entramado del sistema, es la labor de los partidarios de una apertura politica del
régimen. A diferencia de los inmovilistas, instalados en las trincheras de la nostalgia
y convencidos de que la figura de Franco contaba con el mismo un apoyo popular
que tuvo en los sesenta y que ellos eran los herederos directos de ese respaldo, y de
parte de los continuistas, concentrados logicamente en las instancias superiores del
poder, los aperturistas parten de la conviccion de que el régimen del que forman
parte disfruta del respaldo de amplias capas sociales y de que el franquismo se ha
legitimado gracias al desarrollo econémico, pero no por ello dejan de percibir con
preocupacion los signos del final de una etapa, la de los afios dorados del franquismo,
que es una dictadura personal. No han cerrado los ojos a la realidad que les circunda,
caracterizada, entre otros elementos, por la creciente divergencia entre la sociedad y
elrégimen y por el aislamiento del modelo politico espafiol en la Europa democritica,
convertida cada vez mas en el referente de la sociedad espaiola en cuanto a estilo
de vida y formas culturales se refiere. Entre estos aperturistas/reformistas podemos
situar a algunos grupos que calificamos de azules, por la procedencia falangista o
«movimientista» de sus cuadros y base militante, que la hubo, como es el caso de
la Agrupacién de Antiguos Miembros del Frente de Juventudes, al grupo Tdcito,
de inspiracion democristiana (1o que no significa que fueran demoécratas entonces),
aparecido en 1973 a sugerencia del entonces presidente de la ACNP, y al equipo
politico formado en torno a la figura de Fraga (primero en el Gabinete de Orientacion
y Documentacion S. A. y a continuacion en Reforma Democratica), quien, tras su
cese como ministro en 1969, hace bandera del centro politico en varios libros, como



El desarrollo politico (1971) y Legitimidad y representacion (1973), y procede a una
definicion politica, que no ideoldgica, del centro: «Creo que legitimamente puedo
decir que soy un hombre del centro, donde quisiera ver el porvenir del pais. Clases
medias, propiedades medias, empresas medias, ideas medias: creo que Espaiia,
a la que tantos factores llevan a los extremos, tiene que luchar por los términos
medios»*.

La actuacion de estos grupos y personalidades, y de otros aparecidos a
continuacioén, como Unién del Pueblo Espaiol, es importante, pues son el origen
de la derecha dominante en la primera fase de la transicion a la democracia. Por
el momento son personas que entienden que es posible, y necesaria, una reforma
politica limitada, a partir de la legalidad vigente y dejando fuera del sistema a la
oposicion antifranquista no moderada. Para cuando tuviese lugar la muerte de
Franco necesitaban estar organizados para crear opinion y, a ser posible, para dirigir
el sistema que habria de surgir de una formula que sin desnaturalizar el franquismo
supusiera su adaptacion a la situacion interior y exterior del pais o, si esto no era
posible, que no lo iba a ser, para protagonizar una reforma del sistema que no
escapase a su control; es decir, querian ser parte del poder, frente a generaciones
mas viejas, y dirigir el proceso, excluyendo del mismo a la oposicion antifranquista.
Lo que sucede es que cuando esta formula de apertura parcial o de reforma limitada
aparezca como inviable, o muy peligrosa para continuistas y aperturistas, una parte
de este personal politico entenderd, en un contexto de tensiones internas, aumento
de la conflictividad social y politica y, una vez fallecido Franco, de modificacion del
discurso de la Corona, que debe negociar con la oposicion democratica y socialista
la reforma rupturista del régimen para su transformacién en otro de caricter
democratico.

52 Manuel FRAGA IRIBARNE, Legitimidad y representacion, Barcelona, Grijalbo, 1973, p. 359-362.
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o resulta facil encuadrar mi exposicion en el contenido sucinto de un

titulo. El objetivo de la misma no estriba en el andlisis de los supuestos

que conforman la ideologia de un grupo politico determinado — ya sea este
el absolutista o el sector mas conservador del liberalismo —, sino en un intento de
aproximacion a los ideales comunes que subyacen en una u otra formacion, por
debajo y a pesar de sus aparentes antagonismos. Concepciones coincidentes, porque
se nutren de unas mismas fuentes y porque entre ambas existe, durante buena
parte del siglo XIX, un constante trasvase de personas y de doctrinas. Hablar de
tradicionalismo, o de conservadurismo, a finales de la centuria, cuando existen
formaciones partidistas que responden a estas denominaciones, resultaria bastante
mas preciso. Pero deliberadamente yo voy a tratar de la otra Restauracion, la
fernandina, adentrandome osadamente en sus epigonos. Se trata ya de otro periodo
historico, en el que bajo la cobertura de un nuevo régimen permanecen muchos rasgos
del anterior y conviven distintas corrientes identificadas con términos como realista,
carlista o neocatolica. Dentro de estas corrientes — separadas politicamente unas
veces, coaligadas en torno a su comun confesionalidad en otras —, el tradicionalismo
no es un adjetivo sin mas, sino una corriente filosofica, de contenido muy preciso,
nacida del rechazo a la Revolucion.

En relacion con todas estas denominaciones, y a pesar de los muchos puntos
oscuros que todavia subsisten, creo que se pueden dar por supuestas tres cosas:
que realistas y carlistas se inscriben en una misma tendencia politica, la que acabd
por denominarse tradicionalista, de la cual también formaron parte los seguidores
de Donoso Cortés y buena parte del grupo neo-catolico, a pesar de su procedencia
liberal; que detras de cada una de estas tendencias nunca hubo un grupo tnico ni
socialmente homogéneo, lo que dificulta su interpretacion y explica su capacidad de
supervivencia; y, finalmente, que ni estas formaciones, ni su evolucion, responden a
ninguna «peculiaridad hispanay, sino que entroncan con un pensamiento europeo de
signo similar y utilizan sus propios argumentos de autoridad'.

1 Cf. aproximacion bibliografica, p. 96.



(Por qué no hablar entonces directamente de pensamiento reaccionario?
En la medida en que buena parte del tradicionalismo se alimenta en sus textos y se
identifica con la postura de los grandes polemistas de finales del Antiguo Régimen,
no habria ninglin inconveniente, pero este término resulta demasiado generalizador
y esconde dos cuestiones que me parecen importantes: la gran influencia que,
sobre sectores que se proclaman inmovilistas, tienen las nuevas corrientes del
siglo y, en sentido contrario, la progresiva asimilacion de ciertos aspectos de su
ideario por parte de un cuerpo social en principio poco afin a sus planteamientos
politicos originarios. Sin duda, el antagonismo liberal-absolutista debe ser mucho
mas matizado, ya que de la misma manera que, dentro de la primera acepcion, se
diferencian corrientes, en la segunda, la identificacion con los tres dogmas que
lo definen —la defensa de la religion catolica, de la Monarquia tradicional y del
origen divino del poder —, no guarda en todos los grupos la misma proporcion.
A menos que dejemos fuera de esta denominacion a los sectores foralistas, o todos
aquellos que defienden esquemas contractualistas, de influencia aristotélica o
neotomista.

Con frecuencia se olvida, a la hora de buscar las raices de estas corrientes en el
Antiguo Régimen, que no pocos de los antiilustrados espaiioles del setecientos, que
sirvieron de fuente de inspiracion a sus homdlogos, los reaccionarios del siglo XIX,
fueron casi tan anti-absolutistas como contrarrevolucionarios, tal y como muestran
con claridad los escritos del R.P. Cevallos, Fray Diego de Cédiz o El Filésofo
Rancio. ;Supone esto una relativizacion ideologica, una consideracion en términos
de reforma de sus objetivos, una reivindicacion, en fin, de una corriente necesitada
todavia de mas estudios? En absoluto, sino una precision imprescindible para
entender el calado social de muchos de los topicos que contribuyd a difundir; la
evolucion a veces contradictoria de algunas de sus figuras mas destacadas y, sobre
todo, el tnico medio de poder identificar los distintos elementos que conforman
su pensamiento. La vision sacralizada de una sociedad entendida como reticula,
0 como cuerpo unico, y nunca como suma de individuos; el caracter defensivo de
la presentacion de sus creencias; el rechazo a la idea de progreso, y la invocacion
estamental, que supone la critica de la uniformidad juridica, resultan, a mi entender,
principios mas significativos que la cuestion de la forma de gobierno que, al
constituirse en elemento aglutinante, resulta menos rica en matices.

Porque, en definitiva, lo que une a carlistas, seguidores de Donoso y moderados
neocatolicos en época de Isabel II, y a integristas y conservadores mas extremos
durante la Restauracion, no es un programa politico, aunque en ocasiones éste
pueda llegar a plasmarse, sino, como ellos mismos dicen, una «comunion» de ideas
relativamente afines en las que la religion, la historia y la vision de la sociedad
se encuentran entremezcladas. Y lo que explica su arraigo no es la invocacion
directa, a veces incluso compulsiva, en el frente, en la tribuna o en el pulpito, de sus



ideales dinasticos, sino la lenta y eficaz impregnacion por sus principios, a través de
catecismos, manuales escolares y literatura de entretenimiento, de los contenidos de
la educacion de muchos espafioles que, conscientemente o no, incorporan algunos
de sus mitos. Por eso, y mientras llega un tipo de analisis mas sociolodgico que nos
permita conocer mejor el soporte social de estas corrientes, sobre el rico material
que nos proporcionan las fuentes, debemos intentar determinar cuales son los
elementos fundamentales que estructuran su pensamiento, como se transforman
las influencias que recibe y qué hay de tradicion y qué de invencion detras de su
equivoca reivindicacion del Antiguo Régimen.

Una mencion, aunque sea incompleta, a los autores y obras mas manejadas
puede ayudar a comprender algunos de estos extremos. No es, desde luego, una
casualidad que el pensamiento de Burke, el gran opositor a los principios de la
Revolucion francesa, fuese mejor recogido por hombres de un cierto liberalismo
templado, como Jovellanos y Martinez de Rosa, que por sus herederos naturales,
los realistas defensores de la contrarrevolucion®. Traducidas clandestinamente y
después prohibidas por la Inquisicion, sus Reflexiones, por otra parte, pese a su estilo
persuasivo, y su descalificacion de ciertas formas de representacion, parecian poco
contundentes a hombres como el obispo de Orense o D. Miguel Lardizabal que, ante
todo buscaban contraponer el pensamiento ilustrado, y su epigono la Revolucion
francesa, con el Evangelio®. Por otra parte, no fueron los discursos, ni los de las
Cortes de Cadiz ni los de las posteriores, los que forjaron las concepciones historicas
de los espafioles sobre esos sucesos, sino los mas o menos novelados relatos que
circulaban sobre los mismos, unas veces de autor desconocido como Victimas y
verdugos. Cuadros de la Revolucion francesa y otras de reputados escritores,
como Las mujeres de la Revolucion de Michelet, la Historia de dos ciudades de
Dickens o la célebre Pimpinela Escarlata de la Baronesa Orczy*. Mejor fortuna
que el pensador irlandés tuvo Barruel, cuya Historia del clero francés durante la
Revolucion, publicada en Londres en 1793, conoci6 tres ediciones en castellano
entre 1814 y 1817, mientras que Memorias para servir a la historia del jacobinismo,
de 1797-98, publicadas como compendio en Espafia en 1812, y en version completa
entre 1813-14, sirvio de apoyatura indispensable a la teoria de la «gran conspiracion
masonica»°’.

2 E. BUrkE, Textos politicos, México, F.C.E., 1984, y Reflexiones sobre la Revolucion francesa
(E. PuiaLs, ed.), Madrid, Rialp, 1989.

3 J.-M. Urquuo, «La representacion desde el antiliberalismo», Aver, n°61 (2006, 1), La repre-
sentacion politica en la Espania liberal, p. 163-187.

4 Una traduccion muy libre de la primera apareci6 en 1859. La obra de Michelet, aparecida en
1854, fue traducida en 1863; la de Dickens, de la misma fecha, en 1914, y la tltima, de 1905,
se tradujo en 1924.

5 Sobre su influencia y la difusion de las obras clasicas del pensamiento reaccionario, como



Pero aunque las citas de éstos y otros autores proliferen, los que mas directamente
influyen sobre nuestros pensadores, al decir de Menéndez y Pelayo, fueron los
escritores romanticos y, de manera especial, los tradicionalistas franceses:

Chateaubriand, De Maistre, De Bonald, Lammennais (en su primera época)
—escribe Menéndez y Pelayo —, tal fue la mas asidua lectura del clero espaiiol y
de los legos piadosos en los tltimos afios del reinado de Fernando VII; y por este
camino la devocion espafiola vino a saturarse muy pronto de sentimentalismo
poético, de tradicionalismo filoséfico, de simbolismo teosofico, de absolutismo
teocratico, de legitimismo feudal y andantesco y de otra pocion de ingredientes
de la cocina francesa que mal podian avenirse con nuestro modo de ser llano y
castizo®.

Otro publicista anterior, Bienvenido Comin, autor y adaptador de grandes éxitos
editoriales como La mujer fuerte y Victimas y verdugos’, en un significativo Estudio
sobre la literatura catélica del siglo XIX®, cita los mismos nombres al hablar de de
autores «recomendablesy, tanto por su calidad literaria como por la conveniencia de
sus planteamientos ideologicos. El primer puesto lo ocupa F. Schlegel, cuya Historia
de la literatura antigua y moderna, publicada en 1812, habia aparecido en E/
Imparcial de Barcelona entre 1843 y 1844. Ya antes de traducirse, su obra, difundida
por Bolh de Faber, fue conocida por Alberto Lista, Alcald Galiano, y también por
Fermin Gonzalo Mor6n, autor de un Curso de la historia de la civilizacion en
Esparia en seis volumenes, aparecidos entre 1838 y 1843°. Lo curioso es que Moron,
a pesar de ser liberal, seguia fielmente al aleman en su critica a la Ilustracion, algo
que también hara otro de sus divulgadores, Facundo Goiii'’.

Si esto ocurria entre quienes no comulgaban con sus ideas politicas, no es extrafio
que su peso entre los que mantenian planteamientos mas afines, como el diplomatico
Cueto, Hartzenbusch o el propio Menéndez y Pelayo, fuera todavia mas importante, asi
como sobre los catalanes Piferrer y Mild. Se trata del primer romantico que considerd

las de Nonotte, Bergier, Valssecchi y Mozzi, dispersas en el trasiego de tantas bibliotecas
conventuales, ver la obra de J. HERRERO, Los origenes del pensamiento reaccionario espariol,
Madrid, Cuadernos para el Dialogo, 1971, p. 363 sq. Sigue aportando datos utiles.

6 M. MENENDEZ Y PELAYO, Estudios de critica historica y literaria, Santander, CSIC, 1942,t. V,
p. 214-15.

7 Publicada en 1859 en EIl amigo de las familias. Segin Gil Novales, Alberto Risco era
el traductor (véase A. GiL NovaLEs, «Repercusion de la Revolucion francesa en Espaiiay», en
J. R. Avwmis (ed.), Espaiia y la revolucion francesa, Barcelona, Critica, 1989, p. 383).

8 B. ComiN, Estudio sobre la literatura catolica del siglo XIX, Zaragoza, Imp. La Perseverancia,
1867-1868, 2 vols., 446 y 532 p.

9 Ya antes habian circulado algunas obras de su hermano Augusto Guillermo, como el Curso
de Literatura dramdtica, traducido en 1829 por J. Gomez de la Cortina y N. Ugalde y
Mollinedo, que fue utilizado ampliamente en el Resuimen historico de la literatura espariola,
segunda parte del Manual de Literatura de A. Gil de Zarate, publicado entre 1842 y 1844.

10 F. Goni, Filosofia de la historia, Revista de ambos mundos, 11, 1854.



que la salvacion del mundo dependia del retorno a los valores tradicionales, al viejo
Estado y a la sociedad jerarquizada, pero haciéndolos compatibles con la pasion del
nacionalismo, que asi se instala en una lectura teologica de la historia, debiendo
destacarse especialmente, como sefiala Juretschke, que de sus escritos los que mas
se difundieron en Espafia fueron los mas tardios, es decir, los correspondientes a su
etapa de filosofo cristiano y de pensador romantico-conservador'.

Después de Schlegel, segun la relacion de Comin, aunque precediéndole en
influjo real y juzgar por las tempranas y reiteradas traducciones de sus escritos'?, el
autor mas admirado y recomendado fue Chateaubriand. Y a continuacion Bonald
y De Maistre, cuyas ediciones también se multiplican en los afios centrales del siglo
XIX, y cuyas citas son muy abundantes. En el caso de este ultimo autor, en el que
concurren las dotes de publicista con una rigurosa formacion intelectual, Comin no
deja de destacar la ventaja de poder encontrar en sus paginas respuestas concretas
a las grandes cuestiones del momento, e incluso soluciones practicas que ayuden
al fortalecimiento de la monarquia y al restablecimiento de la autoridad temporal
del Pontifice. La eleccion de estos autores no es arbitraria, y no solo por afinidades
ideologicas: en todos ellos el tema de Espafia y la reivindicacion de la cultura
espafiola ocupa un importante lugar, lo que explica el caracter ambivalente de su
influencia entre las minorias cultas espafolas y subraya el papel que la historia juega
siempre en el desarrollo de esta corriente.

Hablar de influencias y fijarse so6lo en pensadores o en obras de caracter doctrinal
no resulta del todo convincente, sobre todo en un momento en el que la literatura
de ficcion aumenta considerablemente el espacio social de su influencia. Por ello
se mencionan otro tipo de autores, novelistas especialmente, pero también poetas y
dramaturgos, cuya lectura resulta mas atractiva y, sobre todo, mas facil de asimilar. Asi,
se recomienda con especial énfasis, al margen del citado Chateaubriand, a Walter Scott,
Manzoni y Silvio Pellico y, sobre todo al cardenal Wiseman, cuya Fabiola, traducida
en 1856, desencadena una oleada de historias de mdrtires y santos, que dan vida a las
estereotipadas hagiografias del A7io Cristiano. Otros autores recomendados, también
de entretenimiento, son Bresciani, Alincourt, Newmann y F. Cooper'®. Frente a los

11 H. O. JURETSCHKE, «Federico Schelegel. Una interpretacion a la luz...», Filologia Moderna,
n° 48, 1973-1974, p. 191-303. F. ScHLEGEL, Obras selectas, edicion, introduccion, estu-
dio y notas de H. O. Juretschke, trad. de Miguel Angel Vega Cernuda, Madrid, Fundacion
Universitaria Espariola, 1983.

12 J. F. MoNTESINOS, Introduccion a una historia de la novela en Espaiia en el s. XIX, Madrid,
Castalia, 1955 y E. ArLison Peers, «La influencia de Chateaubriand en Espafa», Revista
Hispanica moderna, X1 (1924), p. 352-82.

13 B. CowmiN, Catolicismo y racionalismo. Estudio sobre la literatura catdlica del siglo XIX,
op. cit., t. 1, cap. VL.

14 Entre las de mayor difusion se encuentran junto con Los martires de Chateaubriand, Los



escritores nocivos, como Victor Hugo, o los sospechosos de «tibieza confesional»,
la relacion de Comin, en la que se incluyen las obras de Mon, Segur o del P. Felix,
expresa bien cuales son los parametros europeos en que se desenvuelve un determinado
horizonte cultural.

Junto a los autores traducidos, no podian faltar los grandes apologistas espaioles
del cambio de siglo, eclesiasticos, como el P. Vélez", el P. Alvarado, el Fildsofo
Rancio', Fr. José Vidal'” o el P. Manuel Amado'®, y laicos, del tipo de José Joaquin
Colon" o Goémez de Hermosilla®, pero aunque se sigan considerando como los mas
preclaros representantes de la tradicion espafola y se considere imprescindible recurrir
a sus citas, sus argumentos y su estilo resultan demasiado farragosos para el gusto de
la época por lo que sirven mas de fundamento de autoridad que de lectura directa®’.
Pasada la mitad del siglo junto a ellos aparecen ya otros mentores intelectuales, tal y
como expreso en una intervencion parlamentaria durante el Sexenio Ramon Nocedal:

el espiritu, la sustancia, la esencia de esa proposicion y de lo que he dicho lo he
aprendido en libros que ya eran viejos cuando el Sr. Sagasta estudiaba; esto que
yo he dicho, mucho mejor expresado esta en esos libros ultramontanos, y esta
en De Maistre, Donoso Cortés, Balmes y todos los autores catolicos que, sobre
estos puntos han sostenido siempre las mismas idénticas doctrinas, sin separarse
un punto de la ensefianza catdlica, segtn ha dicho el Papa repetidas veces...?.

novios de Manzoni y El hebreo de Verona 'y Olderico o el zuavo pontificio del P. Bresciani.
Respecto a la célebre Fabiola de Wiseman, reeditada continuamente (en 1870 en Barcelona
por M. Liro, en 1900 por S. Calleja y en 1905 por la Hormiga de Oro, entre otras...)., el carac-
ter apologético de la obra del cardenal, sevillano de nacimiento, no quitd fuerza al colorista
marco histérico que encuadra la novela, algo que sélo superaria unos anos mas tarde la no
menos difundida Quo vadis? del polaco Sienkiewiez, traducida en 1908 por Sofia Casanova,
que traspone al Coliseo romano el clima y la pasion percibida en el coso de Sevilla.

15 P. VELEZ, Preservativo contra la irreligion o los planes de la filosofia contra la religion y el
Estado, realizados por la Francia para subyugar la Europa..., Cadiz, Imprenta de la Junta
de Provincia, 1812, 196 p. y Apologia del Altar y del Trono 6 Historia de las reformas hechas
en Espania en tiempo de las llamadas Cortes..., Madrid, Imprenta de Cano, 1818, 2 vols.

16 Cartas criticas que escribio el Rvdo. P. Maestro Fr. Francisco Alvarado..., Madrid, 1824.

17 Fr. J. VipaL, Origen de los errores revolucionarios de Europa y su remedio, Valencia,
1827-29, 2 vols.

18 P. AMapo, La Monarquia y la Religion triunfantes de los sofismas, Madrid, 1831, y Dios y
Espaiia. Ensayo de una demostracion historica de lo que debe Espaiia a la Religion Catdlica,
Madrid, 1831.

19 J.J. COLON, Espaiia vindicada en sus clases y autoridades, Madrid, 1814.

20 J. GOMEz DE HERMOSILLA, El jacobinismo. Obra util en todos los tiempos y necesaria en las
circunstancias presentes, Madrid, 1823, 3 vols.

21 M. FErrer, D. Tejapa, J.F. Acepo, Historia del tradicionalismo espaiiol, Sevilla, 1941;
F. Suarez Verdaguer, Conservadores, innovadores y renovadores en las postrimerias del
Antiguo Régimen, Pamplona, 1955, etc.

22 DSC, 16 de junio de 1871.



Otros diputados, entre ellos el escritor Varela, en esas mismas Cortes, también
habian hecho alusion a la influencia de las ideas de Donoso y al impacto que sobre
su trayectoria intelectual habian tenido las doctrinas de Bonald y De Maistre, asi
como a su papel de puente entre los neos y el carlismo. Que tal relacion no era
una interpretacion interesada, hecha desde la coyuntura del momento, lo prueba
la opinion de Menéndez y Pelayo, que consider6 al diplomatico extremefio como
un fiel seguidor de las doctrinas tradicionalistas®®. El mismo nunca oculté esta
relacion, ni el impacto que en su proceso intelectual tuvieron los acontecimientos
revolucionarios de 1848:

en esta especie de confesion general que hago en presencia de usted, escribe
al conde de Montalembert, debo declarar aqui ingenuamente que mis ideas
politicas y religiosas de hoy no se parecen a mis ideas politicas y religiosas de
otros tiempos. Mi conversion a los buenos principios se debe, en primer lugar,
a la misericordia divina, y después al estudio profundo de las revoluciones. Las
revoluciones son los fanales de la Providencia y de la Historia; los que han tenido
la fortuna o la desgracia de vivir y morir en tiempos sosegados y apacibles, puede
decirse que han atravesado la vida y que han llegado a la muerte sin salir de la
infancia. So6lo los que, como nosotros, viven en medio de la tormentas, pueden
vestirse la toga de la virilidad y decir de si que son hombres*.

Que la conversion fue seguida de un acercamiento al sector que habia defendido,
incluso con las armas, estos ideales, lo prueba la sentida necrologia que le dedicod
La Esperanza en 1853, reconociendo su magisterio y disculpando sus antiguos
errores:

tras el P. Magin Ferrer y el Sr. Navarrete, amigos antiguos nuestros, muertos
hace dias, acabamos de perder al Sr. Donoso Cortés, con quién nos hallamos
ya en intima correspondencia. Cuando mas confiados estaibamos en el apoyo
de su prodigioso talento y de su crédito europeo, ya casi comparable con el de
nuestro malogrado Balmes; cuando mas ansia teniamos de conocerle y abrazarle
personalmente, entonces es cuando la muerte nos le ha venido a arrebatar®.

Junto a ¢l, la figura de Balmes, en su condicion de apologista y de pensador
catolico, presenta perfiles distintos, aunque también sirvio de andamiaje intelectual a
otros muchos escritores que, desde su muerte, no dudaron en servirse de su autoridad
para difundir sus propias doctrinas®. Partidario de una Monarquia fuerte, capaz de
conseguir «la reconstitucion social de la nacion, segin sus elementos sociales y sus
antiguas tradiciones», fue el principal defensor de la reconciliacion de moderados

23 M. MENENDEZ Y PELAYO, Historia de los heterodoxos espaiioles, op. cit., y Estudios de critica
historica y literaria, Santander, ed. 1942, t.5, p. 214 sq.

24 J. Donoso corTEs, Obras Completas, Madrid, MCMLXX, t. I, p. 327-28.

25 La Esperanza, 6 de mayo de 1853.

26 1. CAsANOVAs, Biografia de Balmes, ed., p. 416.



y carlistas a través del matrimonio regio, porque supo percibir bien los puntos de
contacto existentes entre ambas fuerzas, y el papel que el sentimiento contrario a
la revolucién jugaba en ello. De ahi que su autoridad fuese reivindicada por unos
y por otros, siempre que se necesitaba un acuerdo coyuntural que promoviera
la reconstitucion de la nacion, «segiin sus elementos sociales y sus antiguas
tradiciones»?’, ya fuese en los afios sesenta, con ocasion de la crisis romana, en los
setenta y en plena efervescencia revolucionaria, o en los ochenta, con el proyecto
de Pidal y Mon. Escoléstico, pero consciente de la necesidad de renovacion de
esta escuela, Balmes fue el tinico que no se conformd con una actitud meramente
defensiva, sino que intenta comprender la civilizacion de su tiempo y adecuarse a su
lenguaje a través de una intensa labor de divulgacion:

a pesar de la turbacion de los tiempos se nota en Espafia un desarrollo intelectual
que dentro de algunos afios se hara sentir con mucha fuerza; y es preciso
guardarnos de que los errores que se han extendido por moda se arraiguen por
principio. Tamafa calamidad sélo puede precaverse con estudios solidos y
bien dirigidos: en nuestra época, el mal no se contiene con la sola represion, es
necesario ahogarlo con la abundancia del bien.

Respetados por sus oponentes y ensalzados, hasta la exageracion por sus
seguidores, Donoso y Balmes fueron, pese a las afioranzas, hijos de su tiempo,
asi y como también lo fueron otros publicistas de mediados y finales de siglo.
Uno de ellos fue Antonio Aparisi y Guijarro, nacido en 1815 en una familia
liberal y abogado de prestigio, que llegd al carlismo después de una larga
etapa de compromiso confesional y de critica sistematica a las consecuencias
de la revolucion liberal. Tradicionalista en el estricto sentido del término, su
pensamiento, no exento de ambigiiedades, se apoya en la filosofia antisensualista
y en las corrientes contrarrevolucionarias, supeditando siempre la razon a la fe®.
Como para Maret, a quien sigue, la revelacion esté en el origen de cualquier verdad,
natural o sobrenatural, ya que el hombre resulta incapaz, por si mismo, de ordenar
el mundo fisico o moral en que esta inserto, deduciendo de ahi la necesidad de que
todo legislador refleje las leyes divinas, si quiere evitar el caos, y que toda actividad
politica deba ejercerse desde la religion y para la religion:

todas las formas de gobierno pueden ser buenas o malas para una sociedad segin
que en ellas sean honrados o despreciados los grandes principios que vienen
de Dios y que entrafian una armoénico conjunto de obligaciones y derechos
primordiales y esenciales. La verdad politica deriva de la social, como ésta de la

27 Prospecto El pensamiento de la nacion, 1844.

28 J. BALMES, Obras Completas, Madrid, La Editorial Catolica, 1948, t. II, Prologo a la «Filosofia
Fundamentaly, p. 9.

29 J.-L. VILLACORTA, La derrota intelectual del carlismo. El tradicionalismo filosofico de Aparisi y
Guijarro, Bilbao, Instituto Diocesano de Teologiay Pastoral/ Desclée De Brouwer, 1990, p. 148 sq.



religiosa. De los derechos del hombre para con Dios, nacen sus derechos respecto
a los hombres™.

Pero su ideario no s6lo ofrece como alternativa la restauracion del pasado,
sino que postula una accion positiva sobre la sociedad, defendiendo «soluciones
catdlicas», que se presentan bajo el falso manto del apoliticismo.

Algo mas joven, Juan Manuel Orti y Lara, catedrético de instituto en Granada y,
desde 1876, de Metafisica en la Universidad Central, resulta mas conocido por sus
constantes polémicas con el krausismo y la gran difusion de sus textos de ensefianza
de la Filosofia, en los que se omitia buena parte del pensamiento moderno. Agustinista
convencido, personifica la dicotomia entre el bien y el mal en el enfrentamiento
entre los seguidores de las nuevas y las viejas doctrinas:

vemos hoy, de un lado, la revolucion que lleva en pos de si el socialismo y
que condena y reniega de la religion, de la moral, de Dios mismo; de otro, los
verdaderos fieles que, tranquilos y firmes en su fe, esperan con paciencia que los
buenos principios vuelvan a tomar su saludable imperio y que se cumplan los
designios de Dios?!.

No duda del resultado del conflicto, pero no por ello justifica la pasividad ante el
mismo, convirtiendo el antagonismo moral en la verdadera ley del desarrollo historico:

lo que simplemente deseamos indicar siquiera es que este mismo hecho universal
y constante de la division de los hombres en dos razas o ciudades contrarias e
irreconciliables entre si, se ofrece hoy tan clarisimamente a nuestros ojos con los
mismos idénticos caracteres descritos por el santo Obispo de Hipona®.

Compartiendo con ellos empresas y proyectos, Severo Catalina, catedratico
de hebreo y director de Instruccion Publica en 1866; Gabino Tejedo, abogado y
publicista que se paso al carlismo en 1868; Carbonero y Sol, autor prolifico de libros
de texto, devocionarios y novenas, periodista, profesor universitario y reeditor de
obras, tan significativas como La falsa filosofia y otros escritos del P. Cevallos®, o el
novelista Francisco Navarro Villoslada, «el Walter Scott de las tradiciones vascas»**,
cuya trayectoria fue evolucionando desde el progresismo de sus afios mozos y las
diversas facciones del moderantismo al carlismo®, constituyen la plana mayor de

30 A. Aparist Y GUUARRO, Restauracion, Madrid, imp. Gaspar y Roig, 1872.

31 SaN AcusTiN, «Las dos ciudadesy», La Ciudad de Dios, Madrid, s.e., 1870, t. I, p. 20.

32 [bidem, p. 19.

33 La falsa Filosofia..., Sevilla, 1856; Juicio final de Voltaire, Sevilla, 1868; Observaciones so-
bre la reforma eclesidastica de Europa, Sevilla, 1858; La sidonia Bética, Sevilla, 1864; Isanio
o0 las demencias de los filésofos, Madrid, 1878.

34 P. F. BLanco Garcia, La literatura espaniola en el siglo XI1X, Madrid, Saenz de Jubera
Hermanos, 1909-1912, vol. II, p. 272.

35 Asi por ejemplo, una de sus primeras obras, El Antecristo, es una réplica al famosisimo Judio
errante de Eugenio Sue.



esta corriente de pensamiento, a la que hay que afiadir al mercedario Magin Ferrer,
director de la Libreria religiosa de Barcelona, y claro defensor de la supremacia del
poder eclesidstico sobre el civil y al polémico pero activo propagandista P. Claret.

Lanomina de los publicistas catolico-militantes decimononicos podria ampliarse,
pero creo que mas interesante que una relacion exhaustiva es sefialar algunos de sus
rasgos comunes: son hombres comprometidos, de proyeccion publica reconocida,
no s6lo como parlamentarios o escritores, sino como docentes*; proceden del sector
mas moderado del liberalismo, o se declaran al margen de compromisos de partido,
pero debido a las «circunstancias» del siglo, desde los movimientos revolucionarios
y la constitucion del reino de Italia, al impacto del Syllabus y las criticas suscitadas
por la obra de Renan, les va inclinando en favor de una opcion, que se revela como
la tnica coherente con sus planteamientos en la crisis de 1868. Desde el punto de
vista doctrinal, sus fundamentos ideologicos evolucionan del tradicionalismo a
la neoescolastica que, por su caracter mas sistematico, y su mejor adecuacion al
espiritu escolar, terminard imponiéndose. Pese a su reivindicacion de lo antiguo, su
forma y su medio de expresion es absolutamente moderno ya que es a través de la
tribuna, de la prensa, de los textos escolares y de la literatura no s6lo moral, sino de
entretenimiento, COmo mejor se expresa su pensamiento.

Hasta que Pereda se convierta en el maximo exponente del realismo tradicional,
encarnando perfectamente la doble vertiente, romantica e historica, que da
proyeccion social a estos ideales”’, Fernan Caballero, Severo Catalina, A. Trueba,
Julio Nombela, Francisco Cutanda y, sobre todo, el P. Coloma, son los autores que
retnen los requisitos, estéticos y morales apropiadas para figurar en el catalogo de
obras y libros recomendados por la jerarquia catolica y la prensa confesional®®.

Partidos politicos y opciones dinasticas

Aunque la adscripcion politica no sea fundamental desde el punto de vista de mi
analisis, me parece, sin embargo, conveniente establecer algunos marcos concretos
de referencia. A comienzos del siglo XIX y durante el reinado de Fernando VII, los

36 Un importante niimero de ellos de Segunda Ensefianza, como lo fue Marcelino Menéndez
Pintado, el padre de Menéndez Pelayo.

37 J. SiMON Diaz, «Vida y obras de Navarro Villoslada», Revista de Bibliografia Nacional, VII,
1946, p. 169 sq. A pesar de los afios intervino activamente en la reorganizacion del Partido
carlista durante la Restauracion y en la formacion de la Unién catolica, siendo nombrado se-
cretario de D. Carlos, a la muerte de Nocedal.

38 Para una relacion mas completa pueden consultarse el Catdlogo de la obras que se hallan a
la venta en la Libreria de Don Miguel Olamendi, Madrid, 1864 y 1873 y el Catdlogo.. de la
libreria religiosa y cientifica del heredero de Don Pablo Riera, Barcelona, 1876.



realistas eran todos aquellos que se mostraban partidarios de mantener las instituciones
del Antiguo Régimen y la primacia de la autoridad del Rey. ;Absolutistas? Ya sefialé
que el vocablo resulta muy equivoco, mas bien partidarios de la alianza entre el Altar
y el Trono gestada primero en la guerra contra la Convencion y después en la de la
Independencia. Desde su punto de vista nada hay mas contrario a su ideario que la
razon de Estado, enfrentandose por ello a los verdaderos absolutistas, los ilustrados,
y a sus herederos, los liberales.

Defienden un orden juridico plural, una sociedad organizada en estamentos, en la
que el concepto de privilegio tiene una légica fundamental; y mantienen una actitud
defensiva frente a cualquier novedad nacida del orden quebrado en 1789, o en 1808.
El planteamiento de la cuestion dinastica unos aflos mas tarde y la publicacion de
la Pragmatica Sancion conforma la plasmacion de este ideario en un simbolo, el
Pretendiente, y la transformacion de los realistas en carlistas. Eran los depositarios
de una ideologia ya conformada que giraba en torno a conceptos precisos sobre
el ser de la Monarquia espafiola y su constitucion natural, el poder politico y los
derechos historicos, amenazados por el liberalismo, como antes lo fueran por el
despotismo regio. Habia heredado intacta la mistica contrarrevolucionaria y una
vision sacralizada de la sociedad que les llevaba a defender con el mayor empefio
la catolicidad de Espafa y a respaldar, univocamente, a la Iglesia institucional®.
Las tesis fundamentales del tradicionalismo doctrinal que, como muestran los
escritos de Fr. José Vidal, se fueron incorporando en los ultimos afios del reinado de
Fernando VII, agilizaron en parte el pesado legado del pensamiento reaccionario, de
raiz fundamentalmente eclesial.

Desde entonces y hasta mediados del siglo XIX, en que el triunfo de la revolucion
liberal, dentro y fuera de Espafia, fue ya un hecho irreversible, los problemas
practicos primaron sobre las cuestiones teoricas. Asi lo exigio la guerra y también
una cierta indefinicion doctrinal provocada por la condena del tradicionalismo en
1832, en la Enciclica Mirari vos arbitramur, de Gregorio XVI. La jerarquia espafiola
rechaz6 de inmediato esta doctrina, bajo la acusacion de tender «a la negacion de
toda verdadera ciencia» y al «aniquilamiento de la razéon humana»*’, por lo que
habra que esperar a que surjan figuras como Magin Ferrer o de la Hoz, ya templadas
por el contrapeso del tomismo, para encontrar publicistas significativos de filiaciéon
carlista.

Ajenas a estas cuestiones, las ideas compartidas por los simpatizantes de la
causa eran sencillas y claras, reflejando mas que doctrinas, sentimientos: el rey,
injustamente despojado; la iglesia, perseguida; los fueros, amenazados; un intenso

39 A. WILHELMSEN, «El desarrollo de la ideologia carlista...», en A. BULLON DE MENDOZA (dir.),
Las guerras carlistas, Madrid, Actas, 1993, p. 45-60.
40 C. GonNzALEz, Estudios sobre la filosofia de Santo Tomds, Manila, 1864, I, p. XXV-XXVII.



malestar social... Incluso en los momentos mas dificiles, existio el convencimiento
de ser la avanzadilla de un fenomeno general que los respaldaba. Una vez derrotados,
cuando el recurso a la insurreccion armada, o si se prefiere, la capacidad de convertir
en guerra el motin y el descontento popular, ya no resultd tan factible, ciertos
sectores de la plana mayor del carlismo pasaran a propugnar otros medios que seran,
en opinion de Ardstegui, una fuente constante de disputas internas, entre quienes
aceptan La Paz y quieren aprovecharla para ganar adeptos y los que rechazan
frontalmente las condiciones en que ésta se ha llevado a cabo y solo esperan volver
a las armas*!.

Pero mientras se dirimen dos grandes guerras civiles y otros conflictos menores
y se suceden los pretendientes, se va transformando la base social del carlismo,
cambiando con ella algunos de presupuestos doctrinales, que no pueden entenderse
sin ponerlos en relacion con lo que ocurre en estos mismos afos, en el campo liberal.
El fracaso del proyecto de conciliacion entre el carlismo y el moderantismo mas
templado que disefiara Balmes, no impidi6 que los contactos entre las élites de una
y otra formacion dieran sus frutos y encontraran una nueva plataforma comun en la
cuestion religiosa, habituandose paulatinamente los antiguos realistas a las formas
y usos politicos, y dialécticos, del nuevo sistema. Esto se tradujo en un importante
esfuerzo por hacer oir su voz fuera de sus propios circulos, del que la evolucion de
la prensa da buena prueba. En 1864, cuando tras el breve mandato de D. Juan, es
proclamado como heredero su hijo Carlos, el giro estd ya consumado. En la famosa
Carta a los espaiioles de la Princesa de Beira, sus redactores, Caixal y La Hoz,
introducen como punto sustancial las nuevas aportaciones doctrinales hechas por la
Iglesia*?, condenando el liberalismo no con argumentos politicos, sino sobre la base
de las enciclicas pontificias. Una vez resuelta la cuestion dindstica, principal objetivo
del manifiesto, se exponen con detenimiento los principios politicos que les son
especificos, actualizando el sentido de la trilogia Dios, Patria, Rey. Asi, se habla de
«restaurar las tradiciones historicas» y el sistema politico medieval, frente al modelo
surgido en la edad moderna, en el que el rey lo es s6lo por la gracia divina y se
revindica la independencia nacional frente a cualquier ingerencia de «lo extranjero»
pero, sobre todo, se define el carlismo en términos de contrasecularizacion,
es decir como movimiento opuesto al proceso iniciado en Europa por «los réprobos

41 Ver bibliografia en la nota 1.

42 Me refiero a las enciclicas Quanta Cura 'y el Syllabus, aparecido éste el 8 de diciembre de
1864. Sobre estas cuestiones, J. REAL CUESTA, «Doctrina politica del carlismo: de ‘Carlos V’ a
‘Carlos VII’» en F. RobriGuez be Coro (coord.), Los carlistas. 1800-1876, Vitoria, Fundacion
Sancho el Sabio, 1991, p. 145-162. Aunque centrado en la figura de Carlos V, hay un excelen-
te planteamiento de estos problemas en A.-M. MoraL RoNcaL, Carlos V de Borbon, Madrid,
Actas, 1999.



principios de Lutero», que culmina la Revolucion francesa®. Con el respaldo
doctrinal del Syllabus, se buscaba no solo el apoyo unanime del clero, sino un tacito
acercamiento a la derecha isabelina, reticente con la politica de su gobierno, atn a
costa de provocar enfrentamientos tacticos y doctrinales en el propio bando*.

Efectivamente, entonces, el tradicionalismo habia hecho ya escuela entre
liberales defensores de la autoridad del Pontifice, como Donoso, con lo que los
puentes ideoldgicos se fueron reforzando, ya que esta doctrina, no sdlo aparecia como
corriente fluctuante entre una y otra formacion, sino que estaba dando sus mejores
frutos en el campo del moderantismo. Cierto que sus defensores mas significativos
todavia eran poco sensibles al principio legitimista, pero preconizaban ya, en la
practica, la accidentalidad de las formas de gobierno y la intervencion activa de la
Iglesia en la vida publica. Asi, mientras para un sector importante de los catdlicos,
formados en contacto directo con las fuentes de la apologética antiilustrada, el
carlismo sigui6 sirviendo para expresar su malestar frente a la cultura moderna y dar
cauce a sus aspiraciones, otros que procedian del campo liberal, o que no querian
tomar partido, cada vez mas movilizados desde el punto de vista confesional,
empezaron a contemplarlo como una alternativa posible para defender sus ideas.

Siguiendo estos razonamientos y desde una cierta perspectiva historica, resulta
evidente que, aunque la confesionalidad fue desde el primer momento una cuestion
clave en la ideologia carlista, solo después de su confluencia con las corrientes de
pensamiento tradicionalista de mediados de siglo, llegd a estructurarse como una
nueva doctrina capaz de adaptarse a los retos del siglo. En este proceso, el papel de la
faccion mas extrema del moderantismo, el llamado «neismoy, resulta fundamental,
por lo que merece la pena analizarlo brevemente.

Sus inicios arrancan de Donoso, buen conocedor de las corrientes catolicas
del momento y amigo personal del conde de Montalembert, adalid de la prensa
confesional francesa. En torno suyo se fue forjando un grupo de personas y de
periddicos que, a partir de 1850, pusieron en marcha una campafia de apoyo al clero
y en favor de la unidad religiosa. Su programa, defendido desde E/ Orden, intentaba
compatibilizar los principios que inspiraban el liberalismo mas conservador con el
rechazo de sus consecuencias. Se trataba de abrir cauces para la colaboracion entre
laicos y eclesidsticos y de avanzar en el terreno de la normalizacion de las relaciones
entre la Monarquia liberal y la Iglesia. La firma del Concordato de 1851 convirti6 en
realidad este proyecto, de manera que, con motivo de los incidentes entre la Santa
Sede y los gobiernos surgidos de la Revolucion de 1854, esta corriente se expreso

43 El texto completo de esta importante pieza en V. MARRERO, El tradicionalismo espariiol,
Madrid, Publicaciones espafiolas, 1955, p. 223 sgq.

44 Sobre la organizacion politica del carlismo durante el sexenio, ver J. MoNTERO, El Estado
carlista. Principios tedricos y practica politica (1872-1876), Madrid, Aportes, 1992, 563 p.



con firmeza a través de una prensa, «netamente catolica», que sirve de eco a las
discusiones del Parlamento y que cont6 con plumas tan activas como la de Gabino
Tejado. Se organizaron campafias en favor de Pio IX, rogativas y procesiones, pero
también se critico abiertamente la marcha de los asuntos publicos, unas veces a
través de satiras burlescas, como las de E/ Padre Cobos, y otras llamando a la uniéon
electoral entre los catolicos, tal y como hacen Carbonero y Sol desde La Cruz, o
Candido Nocedal, uno de los pocos politicos moderados que consiguid sentarse en
el Parlamento de 1854, desde La Tribuna. Los programas de ambos coincidian en
muchos puntos, aunque el uno sélo se definia como catélico, y el otro pertenecia
al sector liberal-conservador, por lo cual el acercamiento no tardaria en producirse,
aglutinandose en torno a la idea del catolicismo como elemento clave y definitorio
de lo espaiiol:

la nacion espafiola, que solo es conocida en la Europa por su unidad religiosa y
por ella respetada, dirda D. Candido en 1855, dejaria de serlo, si los espafoles no
tuviesen todos la misma religion, la catolica, que es sin duda alguna, la fraccion
caracteristica, el rasgo mas pronunciado de la fisionomia espafola, como lo ha
sido siempre®.

Su posicion contraria a la libertad religiosa y su apreciacion de que, con
independencia de lo que estableciesen las leyes, «el pueblo seguira obedeciendo
a la Iglesia», le granjearon las simpatias del episcopado, que encontraran en ¢l un
jurista habil y compenetrado con sus puntos de vista*. Con Narvaez, Nocedal ocupd
el Ministerio de Gobernacion, desde donde promovid leyes tan importantes como
la de Imprenta del 57 e intervino activamente en la de Instruccion Publica, frente a
Moyano, consumandose entonces su escision del moderantismo. Son éstos también
los afios en que la propia reina, influenciada por su confesor, el P. Claret, respalda
indirectamente esta tendencia, hasta que, con motivo del reconocimiento del reino
de Italia, éste abandond temporalmente Palacio®.

El proceso de formacion y definicion de los neos, durante este periodo,
resulta claro, después del excelente estudio de B. Urigiien, y ya desde entonces
se constata un cierto acercamiento al carlismo. Los contactos personales y
doctrinales son tempranos, pero los politicos no toman consistencia hasta
después de la insurreccion de San Carlos de la Répita en abril de 1860 y de las
consiguientes renuncias y amnistias de los infantes comprometidos, D. Carlos
Luis y D. Fernando de Borbon. La prensa neo disculpa su comportamiento en

45 DSC, 28 febrero de 1855.

46 B. URIGUEN, Origen y evolucion de la derecha espariola: el neocatolicismo, Madrid, CSCIC,
1996, p. 120 sq.

47 C. FErRNANDEZ, El Confesor de Isabel I y sus actividades en Madrid, Madrid, Coculsa,
1964, 517 p.



base a su ardiente deseo de conservar sin menoscabo «la tradicional manera de
ser de los espafoles», aprovechando tal coyuntura para iniciar una campafa en
favor de la unién monarquica, basada no en el ideal de Balmes de fusion dinastica,
sino en la defensa de un ideario comun. Los articulos escritos por G. Tejado en E/
Pensamiento espariol®®, son meridianos a este respecto: en ellos, la lealtad al rey
queda subordinada al respeto que éste muestre a unos principios que se consideran
inamovibles, y que seran los que poco después proclamara la Princesa de Beira,
aunque todavia entonces algunos guarden esperanzas respecto al comportamiento
de Isabel. Con el reconocimiento del Reino de Italia se rompen los ultimos lazos
con la monarquia liberal y se consuma definitivamente la union entre las dos
formaciones: no solo se han conculcado estos principios, sino ademas ha surgido
un nuevo pretendiente dispuesto a defenderlos. Como, no sin cierto menosprecio,
comenta la prensa liberal, el antiguo apostolico realista, los panegiristas del
Antiguo Régimen y los desertores del nuevo, se han quitado las caretas y se han
unido; segliin los propios protagonistas no se trata de una conspiracion, ni de
ningun tipo de oscurantismo, sino de coherencia con el propio ideario y del intento
de crear un estado confesional, al estilo del propugnado por San Agustin en la
Ciudad de Dios®.

Que las concepciones entre los distintos grupos no eran del todo coincidentes,
lo prueban las constantes polémicas y disidencias, la mas significativa de las
cuales fue la sostenida entre Nocedal y Navarro Villoslada, que se negaba a que E/
Pensamiento de la Nacion perdiera su independencia, pero la caida de la Monarquia
borro los tltimos obstaculos, ya que neo-catélicos y catdlicos puros reconocieron
lalegitimidad de D. Carlos y vieron en ¢l la salida mas logica para la crisis. Esto no
signific6 que cada grupo no mantuvieran sus prioridades ya que, todavia en 1869,
mientras unos proclamaban el credo carlista de Dios, Patria y Rey, otros seguian
afirmando que «eran catdlicos antes que politicos y politicos por la necesidad de
defender el catolicismo». El propio Duque de Madrid, consciente de la importancia
de la incorporacion de los neos a su partido, no dud6 tampoco en supeditar sus
propios derechos a un ideario que tenia por base «la tradicion espafiolay, pero
que alteraba antiguos principios. D. Carlos era, para los antiguos isabelinos, «El
hombre que se necesita», tal y como proclamaba el editorial de E/ Pensamiento de
la Nacion de 11 de diciembre de 1868, pero el candidato a Rey debia asumir un
programa, inspirado por Antonio Aparisi y Guijarro, que reflejaba mucho mejor
los postulados confesionales que los legitimistas y que identificaba la Comunion
Catolico-Monarquica con el objetivo genérico de «salvar a Espana de la anarquia y

48 El Pensamiento Espaiiol, julio de 1860.
49 J.-M. Orrti v LARA, «Neo-catolicos», La Razon catdlica, n°2, 1858, p. 561-72.



de la deshonra»™. Los sucesivos resultados electorales, con veinticinco diputados
en el 1869, veintisiete un afio més tarde y cincuenta y siete en 1871 dejan entrever,
aunque s6lo en parte, el apoyo social que depard la union, y el prestigio que seguia
manteniendo la vieja causa en sus enclaves tradicionales.

La creciente importancia de los elementos recién incorporados en lo que se
denomina ya Comunion catélico-mondrquica, con nombres tan significativos
como Nocedal, Gonzalez Bravo, Catalina o Tamayo y Baus, que encabezaban
candidaturas e intervenian activamente en los debates del Congreso, provocaron
un indudable malestar que se intensificé con la eleccion de Amadeo I y el
desconcierto producido por la creacion de una organizacion confesional al margen
del carlismo, la Asociacion de Catodlicos, con la aprobacion de Pio IX, que no
ocultaba su inclinacion por el principe Alfonso.

Qué llevo en estas circunstancias a reemprender la lucha armada, no es, sin
embargo, una cuestion sencilla. El asentismo, por oposicion al sistema, fue una
constante entre la minoria carlista, cada vez mas reticente ante la inminente
jefatura de un hombre recién llegado a sus filas como Nocedal. La evolucion
entre los recién incorporados tampoco fue monocorde, como muestra la
polémica cruzada entre los defensores del principio de autoridad, «cesaristas»
de La Esperanza, seguidores de Nocedal, y los periodistas de La regeneracion,
inspirados por Aparisi, partidarios de un «rey cristiano», sujeto a las leyes, y de E/
Pensamiento espariol de Villoslada®'. El rigorismo del primero, en la doctrina y en
la organizacion, chocaba con los propositos de una mayoria para quien la cuestion
nacional se resolvia con la restauracion mondrquica y que consideraba inutiles los
debates en Cortes pero, al mismo tiempo, molestaba a quienes sostenian que los
principios estaban muy por encima de la persona encargada de representarlos. Asi,
mientras unos proclamaban estar «siempre con el Rey, siempre al lado del rey, alli
estaremos con todos los carlistas, sin rebelarnos abiertamente, ni pensar, mucho
menos, de ocultar nuestra rebelion con alarde de habilidad de ningtin género»*.
Otros defendian objetivos escasamente dinasticos:

buscamos estado catolico, familia catolica, ciencia catélica, literatura y artes
catolicas. Ciudadanos de la universal republica catolica, que tiene en la esfera
ultraterrena su raiz y su término, somos ante todo y sobre todo, soldados de la
Iglesia™.

50 El pensamiento espariol, 2 julio 1869; M. ArtoLA, vol. II, p. 92-794 y B. URIGUEN, op. cit.,
p. 300.

51 B. URIGUEN, op. cit., p. 506 y ss.

52 La Esperanza, 13 de enero de 1872.

53 El Pensamiento Espariol, 18 de enero de 1872.



Querian volver al pasado, restaurar el viejo orden quebrado, recomponer
una sociedad que se resquebrajaba pero, sobre todo y ante todo, se sentian fieles
servidores de la Iglesia Romana y valedores de sus «santos intereses» que, no
ocultaban, eran los que les habian llevado al carlismo®.

En este clima, el 15 de abril de 1872, D. Carlos se inclin6 por sus viejas huestes
y ordeno la retirada de los diputados carlistas, emprendiendo el camino de la guerra.
La consideracion de la lucha como una moderna cruzada no era nueva, pero ahora
dos elementos la distinguen: la constante busqueda de apoyos, no s6lo morales, sino
materiales, entre todos los catélicos, y la fuerza de las reivindicaciones fueristas®.
Es decir, a la hora de concentrar esfuerzos y de aunar voluntades, de nuevo la
legitimidad es algo secundario frente a la fuerza movilizadora de las convicciones
catolicas y el sentimiento de defensa foral.

Después de la guerra, el carlismo vuelve a resurgir pero dividido en dos
tendencias: la estrictamente dindstica y la integrista, es decir, el Partido catdlico
nacional escindido en 1888 y liderado, no sin cierta paradoja, por Nocedal hijo.
Su acusaciéon de que D. Carlos ha incurrido en los yerros de la civilizacién
moderna, pretendiendo afirmar su voluntad por encima de la de Dios* es, sin
duda, significativa. Aunque ambas corrientes parten de unas concepciones muy
parecidas, basadas en una concepcion pesimista del hombre, difieren en un
principio esencial: mientras que los integristas consideran que la autoridad externa
solo la detenta Dios, cuyos preceptos deben informar al hombre individual y a
la sociedad, los dinasticos situan en la costumbre, la tradicion y la historia esa
autoridad y limitan su catolicismo a restablecer la unidad y a proteger a la Iglesia,
sin pretender instaurar ninguna teocracia. Para los integristas, la idea de un estado
catdlico resulta fundamental para establecer «el reinado social de Jesucristo». En
consecuencia, su oposicion al liberalismo resulta frontal, tal y como se argumenta
en un célebre folleto titulado E/ Liberalismo es pecado, escrito por Felix Sarda y
Salvany. Esta actitud y un cierto accidentalismo respecto a las formas de gobierno,
que contribuye a diluir la cuestion dinastica, les permitira obtener el apoyo de

54 Aparisi murié en 1872, pero la trayectoria de los periodistas criticos que procedian del neo-
catolicismo es bien expresiva de la permeabilidad de sus ideas; Navarro Villoslada perma-
necera en el carlismo y volvera a servir a D. Carlos, poco tiempo antes de su muerte. Tejado
se integrara en la redaccion de E/ Siglo Futuro y sera integrista en 1888; Canga Argiielles se
arrepentira de su traicion dindstica y formara parte del Comité directivo de la Union Catélica
de Pidal y Mon en 1881. Sobre la evolucion de este proceso, B. URIGUEN, op. cit., p. 506-511.

55 Documentos significativos para el estudio de esta etapa son la «Carta a los gobernantes
europeosy, escrita por D. Carlos el 22 de octubre de 1868; la «Carta manifiesto» del 30
de junio de 1868, y los articulos publicados por Aparisi en La Regeneracion.

56 A. PIRALA, Esparia y la Regencia. Anales de 16 arios, Madrid, Libreria Victoriano Suarez,
1904, p. 328 sq. «Manifiesto de la prensa tradicionalistax.



los sectores mas conservadores de la sociedad espafiola, pocos afectos a rencillas
legitimistas, pero enormemente sensibles a la idea de recatolizar el pais. La
irrupcion de los nacionalismos supuso un cambio sustancial respecto a su actitud
hacia los fueros, construyendo un nuevo modelo de tradicion histérica que no
se asienta sobre el paradigma de la Espafia medieval de los reinos, sino sobre la
concepcion falsamente unitaria de la Espafia de Felipe 1177

Lo que la crisis de la monarquia isabelina habia reunido, la Restauracion lo
volvié a desunir, pero no sin intercambiar buena parte de su ideario. Cuando el
sector donosiano mas estricto abandone la legitimidad de D. Carlos y se conviertan
al integrismo, tradicionalistas y carlistas se fundiran y, a este complicado panorama,
habra que afiadir otro sector que, desde 1884, actia dentro del grupo conservador, la
Union catodlica de Pidal y Mon, que se siente heredero de Donoso y que reivindica el
legado ideolégico del neocatolicismo®®.

Los fundamentos filosoficos

El partido carlista, la comunion Catolico-mondrquica, los tradicionalistas, los
neocatodlicos... son formaciones que buscan la restauracion de los principios catolicos
y del orden perdido de la sociedad del pasado. Quieren recomponer una realidad
conflictiva y corregir un proceso historico equivocado, que se inicia con la reforma
luterana y culmina en 1789. Invocan al Papa, a la Patria, a la ley fundamental, que es
la divina, pero la gran paradoja es que para defenderlos deben emplear las armas de
sus oponentes, o lo que es lo mismo, tomando las palabras de Bénichou, el retorno al
pasado debe hacerse sobre una trama y con medios absolutamente modernos®. Que
en este proceso, y por la induccion del presente, el ideario también se transforma,
resulta evidente no so6lo en el caso de los absolutistas carlinos, sino también de
muchos catdlicos que, en un primer momento, proclaman su alejamiento del poder
y después manifiestan, como en el caso de los neos, la firme voluntad de detentarlo.
Unidos o enfrentados, segin la coyuntura, tienen un bagage intelectual comin,
aunque la aportacion y el peso de los distintos corrientes serd diferente. En relacion
con la estructura de su doctrina, son los principios que provienen del tradicionalismo
los més coherentes, ya que se inscriben en una doble tradicién intelectual que

57 Ademas de la «Carta a los Espafoles» de la Princesa de Beira y del propio Sy/labus, la «ma-
nifestacion de Burgos» de 1888 y el «manifiesto a la Junta Central» son textos fundamentales
de esta tendencia, que se expresé a través de E/ Siglo Futuro.

58 Personajes significativos de esta tendencia son Canga Arguélles y el Conde de Orgaz.

59 P. BENICHOU, Le Sacre de ['écrivain, Paris, José Corti, 1973, p. 148.



procede del platonismo tardio® y de la lectura de San Agustin. A ellas hay que

sumar, tal y como sefiala Villacorta®', la influencia de un cierto senequismo, de
indudable tradicion hispana y, posteriormente, los planteamientos mas realistas de la
apologética neoescolastica. El platonismo politico, al integrar todos los componentes
de la cultura en un esquema superior, los inmoviliza y favorece una vision organicista
de la sociedad y de los individuos, que justifica las diferencias entre unos y otros y
la necesaria relacion jerarquica. La naturaleza y sus leyes, anteriores a la humanidad,
no dependen de ninguna voluntad ni individual, ni colectiva; el orden es un valor
intangible, y la justicia su inmediata consecuencia, por lo que la verdadera libertad
del ciudadano solo puede conseguirse con la aceptacion razonable de unas leyes
sobre las que cualquier pretension de soberania resulta inttil.

El agustinismo teoldgico, por su parte, al establecer el dominio del espiritu
sobre la materia y organizar el pensamiento por medio de un sistema de verdades
establecidas, al margen de cualquier duda, habia recuperado buena parte de su
influencia en el siglo XVII y su peso estaba latente en pensamientos tan dispares
como los de Pascal o Bossuet. Tendia a absorber el orden natural en el sobrenatural
y, en consecuencia, a supeditar el poder politico al religioso, negando al mismo
tiempo cualquier método experimental. Respecto al senequismo, tan presente en
la literatura ascética y mistica del Siglo de Oro, resulta evidente su consonancia
con el menosprecio del mundo y del cuerpo, entendido como carcel del alma, del
pensamiento cristiano. También resalta su papel en el desarrollo de una moral
individual y auténoma; en una vision negativa de la propia sociedad, que esta en la
base de su profundo pesimismo antropologico, y en la vision sacralizada de un poder
cuyo objetivo es conseguir la felicidad de los stibditos®.

Desde luego, ninguna de estas corrientes se agota en las lineas elementales que aqui
se estan apuntando, pero el tradicionalismo, segun los especialistas de nuestros dias,
bebio de ellas, vivificindolas con la fuerza de una sensibilidad recobrada y pujante
que convertia el discurso filosofico en apologética. Sobre estas bases, los distintos
autores van a ir conformando un entramado ideologico variado y complejo, capaz de
adecuarse a distintos publicos y circunstancias. Sin duda su expresion mas acabada la
encontramos en Donoso Cortés, cuyo sentido teologico de la concepcion del mundo,
sacado de sus lecturas agustinianas, es el eje de su pensamiento®. Lo mismo ocurre

60 Sobre el neoplatonismo de finales del s. XVIII y comienzos del XIX, ver R. TRIOMPHE y
B. PLONGERON, p. 302.

61 J.-L. VILLACORTA, op. cit., p. 60 sq.

62 J.-M. BERRIOZABAL, La felicidad del pensamiento, Madrid, 1954.

63 Las obras de San Agustin, en edicion francesa, figuran en su biblioteca, junto con las de
Bossuet, Santo Tomas o el P. Ventura, y con numerosas anotaciones, tal y como constato su
amigo y editor Gabino Tejado.



con las obras de los tradicionalistas franceses, Lammenais, Bonald, De Maistre, cuyas
tesis inspiran los Estudios sobre la historia o €l Ensayo sobre el catolicismo, sobre todo
en la defensa del origen revelado de las ideas, aunque no las lleve hasta sus ultimas
consecuencias. Junto con su concepcion de la historia, de la que hablaré mas adelante,
lo mas caracteristico de su pensamiento es un profundo pesimismo que le impide
entender la civilizacion de su tiempo y vislumbrar el futuro y su teoria del orden.

Toda su ideologia se apoya en una realidad radical y absoluta: la de un cosmos so-
metido a un plan divino, universal y necesario, cuya razén ultima es Dios mismo; que
es afecta a las realidades fisicas, pero que, en cuanto se refiere al hombre, es también
moral, ya que al ser libre, puede quebrantarlo. Esencialmente dindmica, siguiendo un
ritmo trifasico de clara influencia hegeliana, que diversifica las cosas a partir de Dios
y para volver después a unirlas a El, la teoria del orden es la ley fundamental, que res-
palda todas sus concepciones historicas, sociales y politicas, desde sus manifestaciones
mas genéricas hasta las mas inmediatas*’. Es una de las causas del enfrentamiento de
Donoso con aquellas doctrinas de su época que hablan en términos de hombres libres
e independientes, y una de las cuestiones mas elaboradas y recurrentes de su ideario.

Mucho menos complejo como pensador, la trayectoria intelectual de Aparisi es
también significativa. Lector y admirador de Chateaubriand, de Bonald, del P. Vidal,
y muy especialmente de Maret, cuya obra se traduce en 1854%, la raiz agustiniana
de su pensamiento queda perfectamente reflejada en su concepcion del orden y de la
armonia universal y en el convencimiento de que solo desde de la filosofia cristiana
pueden encontrar respuesta los grandes interrogantes de la humanidad. El «Discurso
sobre la Historia Universal» de Bossuet, del que es gran admirador, es una de sus
principales fuentes de reflexion. Desde esta perspectiva, no es de extrafiar que inter-
prete también la realidad desde un concepto de orden, casi inmutable, que consiste en
«ocupar cada cosa el lugar que le es propio y obrar conforme a su naturaleza», y que
se aplica tanto a los individuos, como a la sociedad o a la vida politica. Hay en todo
su pensamiento un importante trasfondo biblico, que explica su propia trayectoria
personal, y que constituye la clave de su lectura de los acontecimientos historicos que
contempla: la naturaleza, la sociedad y el hombre son realidades basadas en un orden
divino, que es comprensible para la inteligencia humana; por ello, cuando surgen
acontecimientos que alteran la armonia preestablecida, la razén se confunde, de ahi
que haya que reconducir de nuevo con firmeza las personas y la colectividad hacia la
recuperacion de la buena senda.

Tanto Donoso como Aparisi son, cada uno con su estilo propio, los pensadores
mas sistematicos de todo el grupo, pero lo significativo no son solo sus ideas, sino su
capacidad de influencia sobre autores y obras de divulgacion, aparentemente alejadas

64 J. DoNoso, Obras completas, Madrid, 1970, vol. 1., Introduccion, p. 118.
65 H. L. C. MaREeT, Ensayo sobre el panteismo en las sociedades modernas, Barcelona, 1954.



de estas corrientes. Los elementos de relacion son numerosos pero, entre todos ellos,
quiero llamar la atencion sobre los que me parecen mas reveladores: el pesimismo
antropologico y la idea de orden que resultan ser los rasgos mas caracteristicos de los
defensores del Antiguo Régimen. Se trasmiten a través de la literatura de carcter edu-
cativo y moral y, desde luego, de la predicacion®: la consideracion del hombre como
criatura capaz de grandes vilezas, heredero del infierno; la vision de una naturaleza
débil e inclinada al pecado; la negacion del presente, que debia ser objeto de recelo y
renuncia, pero también de combate, son viejos topicos. Habian alcanzado su plenitud
expresiva durante el barroco, pero su caracter se intensifica ahora por el efecto de una
valoracion negativa de la libertad humana, y del enfrentamiento con un liberalismo
que hace profesion de fe en el progreso y que habla del hombre prescindiendo de su
dimension trascendente®’. Todo tiene ademas un significado religioso, pero el contras-
te entre un mundo que se considera inmutable y una realidad que cambia, aumenta
la sensacion de inseguridad y el voluntarismo de las convicciones. Se insiste en que
el mundo seria siempre como el hombre lo habia encontrado al nacer, en que no hay
«mas que un Dios, siempre el mismo, y una sola humanidad, la misma siempre»®, y
por ello en la necesidad de resignarse, de no arriesgarse y de vivir atentos a cualquier
desviacion. Se recomienda buscar lo «inmovil e inmutabley, «las verdades promulga-
das en la cuna del género humano» para hacer frente a la confusion de los tiempos®.
El estoicismo de los pensadores laicos coincide basicamente con las recomendaciones
de los eclesidsticos de vivir «fuera del mundoy. Para unos y otros el hombre estd en el
mundo de paso, sometido a pruebas constantes, tanto fisicas como espirituales, del tipo
de «la melancolia, las causas de tristezas o los resultados del natural caracter», aunque
las mas graves son, indudablemente, «las pruebas de nuestro estado social, la pobreza
con sus privaciones y las riquezas con las desazones que las acompafian, encuentran
sus victimas en todo el mundo»™.

La relacion directa que establecen unos, en el plano personal, entre pecado y
calamidad, la colocan otros en el plano social en el abandono de los rectos principios
que desencadena el «fin de una época»’. Y lo mismo ocurre con la irreligion, que
quebranta no sélo las leyes eclesiasticas, sino el orden divino:

he aqui sefores, las consecuencias a que os exponen las transgresiones de los
dias festivos y la profanacion de los templos. Segiin las escrituras el castigo de

66 Biblioteca de predicadores o Sermonario escogido de obras predicables..., Madrid, 1846,
16 vols.

67 El P.V. Raulica escribe: «el hombre no es un ser respetable para el hombre, sino en tanto que
es imagen de Dios»(E! poder politico cristiano, Madrid, 1859, p. 365).

68 Ibidem, p. 209.

69 A. APARrIsl, op. cit., t. 111, p. 26.

70 F. REIG, Sermones para todos los domingos y fiestas principales del ario, Madrid, 1876, p. 32.

71 J. Donoso, op. cit., t. I1., p. 573 y A. Ararisl, op. cit., t. 11, p. 437.



semejante crimen no s6lo es temporal, es decir, la carestia, el hambre, la esterilidad
de la tierra, la guerra, la peste y demas aflicciones que nos oprimen, sino también
el espiritual y eterno, esto es, la privacion de la gracia, la impenitencia, el olvido
de Dios y la privacion de su vista en una eternidad de tormentos™.

El mundo pues, por su maldad, ha de ser objeto no solo de recelo sino de renun-
cia, acentuandose el sentimiento de fugacidad de todo lo terreno™. La naturaleza
tiene un principio y un fin, y de ahi la especial insistencia en el sentido de la muerte,
que es consecuencia de un desorden moral y del desequilibrio introducido por la
primera culpa™. Todo es mera apariencia, llegandose a afirmar que «las cosas fisi-
cas no pueden considerarse como dotadas de una existencia independiente, como
existiendo en si, por si y para si, sino mas bien como manifestaciones de las cosas
espirituales, que son las mismas que tienen en si mismas la razén de su existencia»”.

El paralelismo entre pensadores tradicionalistas y doctrina catolica no es, desde
luego, casual, ya que la mayoria de sus representantes consideraban, siguiendo la
tradicion agustiniana, que la verdadera ciencia de las ciencias era la que trataba del
Ser Divino. En ese sentido, por tanto, mas que una filosofia, el tradicionalismo es
una teologia ya que todo su pensamiento se estructura en torno a la idea de Dios,
que es una necesidad conceptual, un principio explicativo y también un recurso. Por
ello, se defiende que la religion es, en definitiva, la que debe sancionar las leyes, y
se recurre a la Iglesia para que juzgue las mds convenientes, «disponiendo las cosas
seglin el ejemplar o modelo que se mostraba por la revelacion»’. Tal y como habia
sefialado San Agustin, en circunstancias que presagiaban el fin de la cultura antigua,
solo el cristianismo podia desarrollar una sociedad s6lidamente estructurada y servir
de garantia a un Estado cuya mision era restaurar el orden establecido por Dios.
En este contexto, la autoridad temporal, que es un elemento imprescindible en la
sociedad, «solo puede ejercerse en nombre de Aquel que desde lo alto de los cielos
conserva el mundo con una mirada»’’. Es el Ginico argumento que explica el poder de
un hombre sobre otro, y la razén capaz de modificar la igualdad original de la espe-
cie, por todo lo cual, «si en las sociedades catolicas el pueblo obedece a la autoridad
suprema, obedeciéndola, s6lo obedece a Dios, que ha querido que esa autoridad le
represente en el Estado y que sea una cosa santa y augusta»’®.

Santo Tomas, Bossuet... y sobre todo Schlegel, Burke, De Maistre, y los espa-

72 Biblioteca de predicadores o sermonario escogido..., op. cit., p. 35.

73 Juan TrONCOSO, Biblioteca de Predicadores..., op. cit., p. 37.

74 Aiio Cristiano..., t. 1, p. 203-37.

75 J. DoNoso, Ensayo..., op. cit., t. 11, p. 574.
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ca, Madrid, Eusebio Aguado, 1831, t. III, p. 343.

77 A. Ararisi, op. cit., t. I, «Pensamientosy, p. 192.

78 J. DoNoso, op. cit., t. 11, p. 203.



noles Vidal, Gébmez Hermosilla y Amado respaldan estas concepciones, mezclan-
dose sus citas y pasando por alto las contradicciones que existen entre unos y otros.
Coinciden, sin embargo, en considerar la monarquia, como la forma de gobierno
mas perfecta y también la mds vélida para evitar los inconvenientes tanto de la
anarquia como del despotismo, pero siempre que se encuentre respaldada por una
sociedad estructurada seglin el orden natural, es decir, sobre los distintos cuerpos
sociales. Este es el modelo de Monarquia cristiana que defienden Donoso y Aparisi,
tan alejado del absolutismo por ser «esencialmente anticristiano», como del parla-
mentarismo, que «niega la unidad del Poder, ya que lo divide entre el Gobierno y las
Camaras» y que estd inspirado directamente en el «espiritu revolucionario». Una,
por concentracion de competencias en manos del Rey, pero no centralizada; perpe-
tua, por hereditaria y, pese a todo, limitada por «la forma natural y, por consiguiente,
divina, de lo que es vario»”. Su modelo es la familia, «fundamento perpetuo de
todas las sociedades humanasy, cuya reunioén forma la nacién y cuyo arraigo en el
suelo constituye la patria.

Las alusiones al caracter unico y al origen divino del Poder, asi como las criticas
al parlamentarismo por su caracter «inorganico» son clave para entender la defeccion
de los antiguos isabelinos y adscripcion al credo carlista, asi como su frontal rechazo
a dejar en manos de los diputados la responsabilidad de buscar un nuevo monarca
para el pais. Asi lo expresd Nocedal en su respuesta al discurso de Amadeo I, en 1871:

la autoridad es de derecho natural y, por consiguiente, de derecho divino, lo
mismo que la sociedad: la sociedad no debe su origen a la casualidad ni a ningiin
contrato; la sociedad la ha fundado Dios al crear al hombre; la sociedad es de
derecho natural y, por consiguiente, de derecho divino; y alli donde hay sociedad,
por pequeiia, por escasa que sea, alli hay, necesaria, legitimamente, una autoridad,
porque sin autoridad no hay sociedad, porque sin sociedad no se comprende ni
puede vivir el hombre®.

El concepto de autoridad no es ni facil ni univoco en la propia tradicion cristiana,
por lo que resulta esclarecedor que se apoye no solo en Santo Tomads, sino también
en Belarmino y Sudrez y, no sin cierta distorsion, en el propio Balmes.

Las consecuencias practicas de esta vision teologica del poder son significativas:
por un lado sirven para unir en un mismo frente confesionalidad y opcion politica y,
por otro, para legitimar como naturales y permanentes determinadas formas histo-
ricas de su ejercicio, 0 compromisos concretos que convierten el pilpito, el aula, o
incluso la accion pastoral en caja de resonancia de unas concepciones mas politicas
que religiosas. Asi, no solo se proclama la religion como «la cosa mas alta y mejor
que los hombres tieneny, sino que se da por sentada la necesaria intervencion de la

79 J. Donoso, op. cit., t. 11, p. 775 sq.
80 DSC, 2 de junio de 1971, cit. por B. Urigiien, op. cit., p. 412.



Iglesia en las cosas del mundo, y del Estado en defensa de la Iglesia. Los reyes reci-
bian su autoridad de Dios y por ello los sacerdotes, como «ministros» suyos, debian
intervenir en defensa de «la autoridad suprema»®!, inspirando con sus principios
las méaximas del Gobierno, y cuidando «con maternal solicitud de sefalar con el
anatema todos los libros malosy», que puedan sembrar la duda. Esto, sin embargo, no
debe confundirse con la teocracia, sefialan muchos autores, ya que ambos poderes,
el temporal y el espiritual, no se confunden: el problema es que al ser una la verdad,
la confluencia de intereses, cuando no la supeditacion del César al Pontifice, resulta
inevitable®?. Esta jerarquia sirve también para justificar cualquier estrategia, tanto de
insurreccion, contra cualquier gobierno constituido®, como de represion, contra los
miembros nocivos para la comunidad®*

El conflicto politico que, dentro del campo liberal, podian provocar estas ideas
llevadas a sus tltimas consecuencias, resulta patente desde los primeros momentos.
Una doctrina del poder asentada en la teoria cristiana de la autoridad, tal y como la
defiende Donoso, resultaba incompatible con cualquier concepcion de soberania,
por muy limitada que ésta fuera, y convertia al sistema parlamentario en un mero
instrumento. Pero al mismo tiempo, y en el campo de los defensores del absolutis-
mo, la vision tradicionalista del cristianismo como elemento activo de restauracion
social y politica, al supeditar el poder politico al religioso, introducia un importante
relativismo en la cuestion de las formas de gobierno, que no eran buenas o malas per
se, sino en funcion de su utilidad respecto a intereses mas altos.

La imagen del Rey como padre, que vigila y corrige, o del Estado como una gran
familia, se repite con mucha frecuencia entre los publicistas adscritos a esta tenden-
cia, en los que el Estado es sobre todo una practica que nunca se sitiia en el mismo
plano que el concepto de poder. El Estado no es poder, sino administracion. Algo
necesario, como consecuencia del desarrollo econdémico y social, pero meramente
instrumental, que nunca debe ser sacralizado. Lejos de servir para el buen gobierno
de los subditos, su creciente complejidad genera corrupcion e intrigas, por lo que
se recomienda volver al viejo sistema de los jueces y de los consejos, a las antiguas
Cortes. Su funcion, sin embargo, no es meramente técnica, sino moral: educar al
pueblo y velar por sus costumbres, encomiando a todos al mejor cumplimiento de

81 Coleccion selecta de moral y elocuencia en prosay en verso, Barcelona, 1850 y F. R.
Briones, Lecciones en compendio de religion y moral para uso de los nifios de educa-
cion primaria, Madrid, 1855.

82 A. Aparisl, «Pensamientos filosoficos politicos», op. cit., t. 1, p. 197.

83 Este es el caso que se plantea en 1864 con motivo del reconocimiento del reino de Italia, tal y
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los fines ultimos. Funcion represiva, desde luego, intolerante, porque la verdad es
«unay, pero sobre todo conformacion de las formas de ser y de pensar a través de
la colaboracion con quienes tienen en sus manos la formacion de las conciencias,
el clero, «dotado de perspicaz instinto» y «amaestrado por la experiencia para dis-
tinguir los signos precursores de la Revolucién»®. No es por lo tanto contradictorio
que se alaben dos propuestas diferentes: el modelo constitucional inglés, que «no es
arte», sino historia, y que se considera «radicalmente» distinto al resto, y la vuelta
a los arcanos del secreto en las deliberaciones, liberando al rey del lastre de la doc-
trina de las mayorias y evitando la resonancia publica de las discusiones politicas®™.
Esto es lo que diferencia a estos servidores del Antiguo Régimen de los verdaderos
defensores del Estado absoluto y la causa del pleito fundamental que sostienen con
las nuevas concepciones politicas. Incluso cuando apelan a la dictadura, como hara
Donoso, lo que la legitima, no es la salvacion del Estado, o la defensa de sus pode-
res, sino el valor absoluto de la sociedad®’. En todo ello puede percibirse el eco de
viejas doctrinas, pero también la influencia clara y directa de las ideas de Bonald
sobre el poder®.

La conversion de la tradicion en Historia

La reaccion tradicionalista contra el racionalismo tiene como consecuencia
logica la exaltacion del pasado como el lugar en el que se verifican sus postulados.
Es, junto a la Fe, el otro gran mito que da coherencia a los distintos aspectos de su
pensamiento. En realidad més que reivindicar la historia, lo que defienden es una
determinada filosofia de la historia, trascendente, providencialista y profundamente
interesada en el desarrollo de los caracteres intrinsecos de cada grupo, por el estudio
de las creencias y de las costumbres, en las que afloran las verdaderas fuerzas de un
pueblo, espirituales y religiosas.

Campo abierto al conocimiento y regido por un valor que se escapa a todo
control, el tiempo, confirma a la vez los planes de Dios y la verdadera naturaleza
de los hombres. Informa del presente y debe guiarlo, por lo que, deben conocerse

85 P. de la Hoz, «Articulos politicos», en La Esperanza, 1844, reproducidos en V. MARRERO,
El tradicionalismo espariol del siglo XLX, Direccion General de Informacion, Madrid, 1955,
p. 112.
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87 J. Donoso, «Discurso sobre la dictaduray, op. cit., t. 11, p. 38 5q. Es significativo que sefiale la
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poderes humanos.
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sus leyes y abordarse la etiologia: «La historia, considerada en general — escribe
Donoso —, es la biografia del género humano. Esta biografia comprende la relacion
de todos los sucesos que interesan a la humanidad y la exposicion de sus causas»®.
Respecto a su concepcion de la historia, se ajusta a los esquemas de Vico, a quien
conoce a través de Michelet, pero resulta deudora, sobre todo, del propio San
Agustin: «La Ciudad de Dios de San Agustin es, alin hoy dia el libro més profundo
de la historia que el genio, iluminado por los resplandores catdlicos, ha presentado
a los ojos atonitos de los hombres»®.

Hijos de su generacion, y por tanto romanticos, los tradicionalistas espafioles
gustan de las grandes sintesis historicas que permiten las interpretaciones finalistas
y se ajustan mejor a su método de lectura preferido, el de la decadencia. Para ellos,
como para Bossuet a quien tanto admiran, la historia tiene siempre un fundamento
moral que es el unico que permite comprender el contraste entre el inevitable
suceder de los grandes imperios y la permanencia de la religion:

Ninguna nacion cristiana ha vivido jamas bajo un gobierno despotico... escribe
Cos Gayon. Porque el cristianismo es el tinico elemento social que ha atravesado
los siglos ejerciendo sin cesar una influencia decisiva sobre todo y sin sufrir él
mismo ninguna variacion en su doctrina ni en sus consejos’’.

El paradigma biblico sirve de guia a la construccion de los mas variados relatos,
que se distinguen por la aplicacion de interpretaciones apocalipticas a las grandes
conmociones del pasado inmediato. Aunque las épocas mas remotas merezcan mayor
desarrollo desde el punto de vista formal, en realidad, el presentismo, agudizado
por la frecuente utilizacién de profecias, es la tonica dominante: es decir, son los
problemas contemporaneos los que originan la reflexion, aunque el sentido tltimo
de estos acontecimientos solo se entiende poniéndolos en relacion con el comienzo
de los tiempos historicos, con la expulsion del Paraiso, es decir, con la primera crisis
moral de la historia. Se incurre, por tanto, en una contradiccion que solo puede
resolverse desde el finalismo cristiano: se predicen acontecimientos que no pueden
dejar de cumplirse, porque estan implicitos en los ciclos de apogeo y decadencia y,
al mismo tiempo, se niegan las leyes de la evolucion. En cierto sentido se trata de un
utopismo regresivo que ayuda a interpretar, no a conocer el pasado.

La historia no sélo se considera una «ciencia excelente sobre todas», de
indispensable conocimiento para los elegidos que deben regir el destino de los
pueblos®, sino que tenia también, por su propia fuerza expresiva, casi visual, una

89 J. Donoso, «Estudios sobre la historiay, op. cit., t. II, p. 234.
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aplicacion mas general, de cardcter didactico, que la convertia en un poderoso
instrumento de ideologizacion, que los sectores confesionales supieron aprovechar
eficazmente®. Pero tanto por ésta como por otras consideraciones, a la hora de la
divulgacion, o de la reivindicacion de modelos del pasado, se prefiere plasmar sus
enseflanzas en ejemplos concretos, extraidos de las fuentes, que operaban como
eslabones de la memoria historica y permitian entender mejor la compleja dialéctica
entre la Providencia y la voluntad libre del hombre. Se trata de construir la historia
profana sobre la base de la historia sagrada y siguiendo sus mismas pautas. Para
ello resulta muy importante establecer un enlace entre ambas y ese es el papel que
cumplen las civilizaciones clasicas, cuyo destino habia sido «unir materialmente a
los pueblos entre si, disponerlos de este modo a recibir la idea de la unidad moral
del género humano que con el nacimiento del salvador habia de ser revelado a todos
las gentes y las naciones»™.

Esto explica, por ejemplo, la pervivencia de ciertos autores como Fleuri y que,
en todos los manuales, la edad antigua, que incluye el relato biblico, tenga un peso
determinante®. Unos siglos mas tarde todo gira en torno a la Roma pontificia que,
como una nueva Israel, es el eje del devenir del mundo®.

Como todos los tradicionalismos del siglo XIX, el espafiol idealizo la Edad Media y
desde un romanticismo confesional realizo una lectura de aquella etapa en clave teolo-
gicay simbolica: asi la ciudad medieval aparece en algunos autores como la realizacion
mas proxima del ideal cristiano de la Societas Christiana®, y sus instituciones se alaban
como la verdadera representacion de las fuerzas sociales, frente a la progresiva corrup-
cion introducida por el parlamentarismo y los modernos partidos politicos®. Mas lejano
en el tiempo, el otro gran hito historiografico, el Renacimiento, no es, sin embargo,
objeto de aprecio, debido a que alli se gestaron dos principios perturbadores: la libertad
religiosa y la razon de Estado” Presentes o en estado latente, todas las calamidades del
siglo arrancan de aquella primera gran crisis de la cristiandad, provocada unas veces por
la altanerfa de Lutero y otras por los inicios del racionalismo moderno. A pesar de su
balance negativo, su entidad es suficiente para cimentar una nueva época, la

historia de la descomposicion y del fraccionamiento de la republica cristiana,
que comprende, segiin Donoso, el conjunto de los sucesos que manifiestan los
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designios de la Providencia en la gran apostasia provocada por la reforma de
Lutero y en las grandes catéastrofes que han venido después sobre los pueblos y
los reyes!®.

Asi tenia que ser a la vista de la maldad de aquel primer apdstol:

Lutero reunio lo peor de los demés heresiarcas; tuvo bastante audacia para
divulgarlo todo y, los que lo siguieron, demasiada predisposcion para acogerlo.
Periodo tristisimo en verdad. Y dichosa la Europa si los pueblos hubiesen
retrocedido horrorizados apenas oyeron los monstruosos delirios de este genio
infernal. Rebelion contra las autoridades, anarquia en la religion y en la sociedad,
comunismo, desmoralizacion completa y, por fin, un desquiciamiento universal'*'.

Con la excepcion de Trento y la institucion de los jesuitas, poco hay en esos
siglos de caracter positivo: guerras, apostasias, revoluciones, decadencia del poder
temporal del Pontifice, y todo ello provocado por el principio del libre examen que

...trastorno la sociedad religiosa en el siglo X VI, pasé a ser base de una filosofia
en el siglo XVII, derroco la antigua politica en el siglo XVIII y tenia que hundir
la sociedad en el siglo XIX», repetira un predicador. «La sociedad actual es la
consecuencia de los erroneos principios del siglo XVI'*2.

Aunque el gran peligro no llegd entonces, sino en el siglo XVIIL, que fue

...la época mas memorable para los fastos de la revolucion de los imperios y
la posteridad admirara justamente la inmoralidad del siglo de las Luces. A los
nombres de Spinoza, Rousseau, Montesquieu, D’ Alambert y Diderot acompaiara
eternamente un odioso recuerdo de generacion en generacion, los padres repetiran
con dolor a sus hijos: estos fueron los desoladores de la humanidad y los mas
encarnizados enemigos de la Religion'®.

Constantemente se contrapone esta vision negativa al optimismo historico que
estaba implicito en los conceptos mas significativos en la historiografia liberal: razon,
libertad, ciencia, progreso. Asi, Ilustracion no era el punto culminante de un proceso,
sino un gran engaio, que habia supuesto la negacion sistematica de la verdad y que
habia servido para desencadenar una serie de monstruos, antiguos y modernos, que
iban del filosofismo al krausismo, de la masoneria al socialismo. «El filosofismo
del siglo XVIIIL, con sus vastas combinaciones, sus aprestos de campaia y su
maquiavelismo escandaloso hizo una vida corta, aunque horrible en verdad», puede
leerse en un Manual de Historia Universal, donde sin embargo se confiesa que, es tal
su importancia, que no puede prescindirse de instruir a la juventud sobre él, «para
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que se precavan de las ideas antisociales que desgraciadamente han cundido por toda
Europa y puedan inquirir el porvenir de las naciones, si aquellas triunfasen...»'*.

Sobre estas bases, y siguiendo las lineas maestras de todo el tradicionalismo
europeo, la Revolucion francesa constituye un verdadero mito historiografico,
que divide la historia en un antes y un después, y precipita la humanidad en el
caos. Ciimulo de horrores y de topicos, personificacion del mal y del desorden,
que contraviene cualquier pretension de progreso, constituye, sin embargo, un
hecho necesario para el definitivo triunfo del bien. Es «el principio del fin», pero
también el momento en que, definitivamente, se escinde la sociedad en dos partes
irreconciliables, separandose el trigo de la cizafia.

Los grandes acontecimientos historicos constituyen el marco general, pero es el
conocimiento del pasado propio lo que verdaderamente interesa y conmueve. Ello
lleva implicito una reflexion sobre la propia identidad nacional y un reconocimiento
expreso de aquellos hechos que mejor confirman las propias convicciones y contribuye
de manera importante a la proyeccion de unos mitos nacionales de gran calado.

La historia espafiola se fundamenta sobre el prestigio de lo antiguo, y para
probarlo alli esta Tubal, hijo de Jafet, que constituye el nexo entre la historia sagrada
y la historia profana'®. Los cartagineses y la romanizacion, en el transcurso de la cual
se predico el cristianismo, son objeto de un interés especial, sobre todo en las obras
dirigidas a los nifios'%, pero es sobre todo la Edad Media, desde la época propiamente
gotica al reinado de los Reyes Catdlicos la que mas interesa a los publicistas. La
atencion que se presta, por ejemplo, a los Concilios de Toledo, donde el reino
visigodo se convierte en «una Monarquia divina o catélica»'”’, abre el camino a lo
que ya en la Restauracion serd la conmemoracion de la Unidad Catolica de Espaiia,
la celebracion del XIII Centenario, simbolizado en la figura de Recaredo. No interesa
tanto por el sentido militante de aquellos hechos, como por el valor ejemplarizante de
la figura de un Rey, que cumple perfectamente con su mision de representar a Dios en
la tierra, y que se ajusta en todo al pacto de alianza con la Iglesia y el pueblo:

después de la conversion de Recaredo, la Monarquia, representando las creencias
de todos, represento el derecho comun y los intereses comunes, resultando de
aqui que, la Monarquia, de aristocratica que era en sus ideas y en su origen, se
trasformod en democratica por su origen y por sus ideas'®.

La monarquia cristiana espafiola se fragud en aquella época y se consolido en
los siglos posteriores en que las grandes crisis, como la invasién musulmana, se
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van superando gracias a la fe colectiva. Hechos tan milagrosos como la batalla
de Clavijo, en que Santiago defendio el reino, demuestran que esta fidelidad era
correspondida y que, ya entonces, se habia realizado «el catolicismo completo, con
todas sus consecuencias sociales»: textos como Las Partidas o el Fuero Juzgo, a los
que Aparisi atribuye un valor paradigmatico, asi lo demuestran. Momentos hubo en
que tanta grandeza estuvo apunto de quebrar, como durante los reinados de D. Pedro
el Cruel y de Enrique IV, pero la etapa mas gloriosa estaba por llegar: la de la
unidad nacional, que no se conseguiria hasta el tiempo de los Reyes Catolicos y el
Cardenal Cisneros. La Espafia de aquellos monarcas es, sin lugar a duda, el gran
hallazgo historiografico de aquella otra, bastante menos victoriosa, de mediados del
siglo XIX. Es ademas un mito que comparten, conjuntamente, carlistas y liberales,
romdnticos progresistas y fervientes neo-catolicos, cuya popularidad no se debe
a los esfuerzos propios, sino a la temprana traduccion y difusion de la obra del
americano Prescott'®.

El afdn de encontrar un paradigma politico en lo historico, tan propio del
tradicionalismo, hace que laatencion de los publicistas se polarice en dos interpretaciones:
la de la temprana formacion nacional de Espaiia, que nace del mito goticista, y la de
un destino colectivo cimentado en el catolicismo, que se expresa en la Reconquista y
culmina con la expulsion de los judios y la resistencia a la ofensiva luterana.

Aunque el descubrimiento del Siglo de Oro se inicia a comienzos de siglo, por
influencia del romanticismo aleman, con Bolh de Faber y José Joaquin de Mora, la
valoracion de la Espafia Imperial no deja de tener todavia un caracter contradictorio.
Cierto que alli ocurren grandes hechos, que brilla de manera especial «el valor de
la fuerza de las armas y de las letras» y que la mision colectiva de catolizacion
se extiende hacia Europa, América y Africa, pero también estdn presentes signos
inequivocos de decadencia: la utopia de Carlos V fracasa y, respecto a Felipe II,
el rey que «gobernaba desde una celda» y que «supo encarnar mejor que nadie
al pueblo espafiol», hay una progresiva revalorizacion de su figura, a medida que
avanza el siglo, hasta convertirse también en un mito. Un mito inventado en el que,
como contraposicion al odio que le manifestaban muchos liberales, se destaca sobre
todo, junto con su condicion de rey cristiano, su respeto a las libertades forales,
incluidas las aragonesas, su sentido del «oficio» que le hacia tener siempre en cuenta
las opiniones de los consejos y gobernar siguiendo generalmente su criterio, y su
sumision a la Providencia''’. En la Monarquia filipina no siempre era facil conciliar
la leccion del pasado y el proyecto del futuro, por lo que se configura una leyenda,
como también lo hard historiografia liberal, al servicio del presente. En todo caso,
se trata de una vision que no es ni fria, ni neutral, que se aparta deliberadamente del

109 W. PrescotT, Historia de los Reyes Catolicos D. Fernando y Da. Isabel..., Madrid, 1848.
110 A. Aparist, op. cit., t. 111, p. 394.



esquematismo cronolégico y que busca continuamente descubrir la esencia religiosa
de Espaiia, que es la esencia de la nacionalidad, y los principios que deben guiar la
verdadera monarquia cristiana.

Unido a ello esta la constante ponderacion de la dignidad del espafiol antiguo,
basado también en su caracter nacional y especifico, y en el estilo espiritual que
conforme su forma de vida: era religioso, ponderado, sobrio y, sobre todo, entonces
formaba un verdadero pueblo «que lucho contra el gigante de los siglos y lo vencio
y lo derroco»''!. Por el contrario, el siglo XVIII, fiel reflejo de lo que ocurre al otro
lado de los Pirineos, todo lo descompone. No pueden compartir la version positiva
del reinado de Carlos III ya que, aunque se reconoce la religiosidad del monarca,

su reinado fue poco favorable para la Iglesia de Espaiia, por la poca o ninguna
religion de algunos de sus ministros. E1 Conde de Aranda vivi6 en relacion intima
con D’Alambert, Condorcet y el abate Raynal; los enciclopedistas le embriagaban
con su incienso y Voltaire en un arranque de entusiasmo suspiraba por media
docena como é€l, para regenerar a Espana.

Voltaire no tenia razon en esto: en la Corte de Carlos III habia algunas docenas de
hombres como el Conde de Aranda, si bien no llevasen aquella cinica impiedad
hasta el punto en que la llevara aquel''.

Respecto a la etapa de Carlos IV, se recoge intacta la satanizacion de la figura de
Godoy que acufi¢ la panfletistica contrarrevolucionaria del cambio de siglo y se pasa
por alto la responsabilidad en la crisis final de la propia Monarquia.

Los acontecimientos mas recientes despiertan escaso entusiasmo: la misma
guerra de la Independencia, gloriosa en sus aspectos militares, no habia sabido vencer
la invasion soterrada del mundo de las ideas, y esa frustracion impedia su plena
reivindicacioén. ;Acaso el liberalismo no era su consecuencia? Desamortizacion,
exclaustraciones, matanzas de frailes... no eran mas que manifestaciones de un mal
infinitamente mas profundo, la crisis moral que dejaba a la sociedad inerme ante el
peligro revolucionario'.

4 - La Sociedad inmovil

Con todas las limitaciones que se quieran establecer, la Espafa confesional del
siglo XIX fue interclasista, y siguiendo la senda marcada por la jerarquia y ciertos
catolicos influyentes, fueron muchos los que miraron al presente como una amenaza y
buscaron en el pasado la solucion para sus problemas. Y es que, frente a las tensiones y
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los antagonismos propios de una sociedad en transformacion, la propuesta de otra, bien
definida y jerarquizada, pero fraterna, donde todas las clases sociales convivian unidas
por objetivos e intereses comunes, no podia dejar de tener atractivo. Una sociedad
que se concebia diacronica y sincronicamente, porque atravesaba la historia, pero se
proyectaba al futuro. Que reinterpretaba y, sobre todo, sublimaba, materializando en
determinados momentos histdricos los ideales de integracion, armonia y equilibrio
que se deseaban volver a instaurar. Se trataba, sin duda, de un modelo estatico, con
competencias y reglas perfectamente establecidas, destinado a probar que el proceso
secularizador y revolucionario, al alterar los planes de Dios, habia trastornado las
relaciones humanas, sustituyendo la convivencia por la hostilidad.

La clave de todo el entramado era la familia, institucion de origen divino, «que
es una pequefa sociedad», en la que las relaciones y los cometidos claramente
determinados se dirigian al fin superior de su buen funcionamiento. En ella, la
mujer, elevada por el cristianismo de su categoria de esclava, cumplia un papel
fundamental, no s6lo de asistencia sino de consejo'*. Como primer eslabon de una
poderosa cadena, la familia era un cuerpo social intermedio, en el que se originaban
principios sociales fundamentales, como el de la propiedad. En la familia se
desarrollaba una verdadera solidaridad, que impedia extremismos antagonicos y
nocivos como el individualismo igualitario, que hace que,

...siendo los hombres absolutamente iguales entre si, es una cosa absurda
repartirlos en grupos, como quiera que esa manera de reparticion no tiene otro
fundamento sino la solidaridad de esos mismos grupos, solidaridad que viene
negada por las escuelas liberales como origen perpetuo de la desigualdad entre
los hombres!".

Otro extremismo nocivo era el despotismo del Estado absoluto, donde

...el soberano es, a un mismo tiempo, rey y pontifice; donde la autoridad es, a un
mismo tiempo, religiosa y civil, humana y divina; donde hay un apoderado general
de Dios y de los hombres, ese apoderado, llamese rey, dictador, consul, presidente,
es el confiscador por excelencia de todas las libertades, es el tirano de Hobbes!'®.

Razones teoldgicas, filosoficas y meramente pragmaticas avalaban estas
afirmaciones y, sobre todo, hacian que se reivindicara la antigua sociedad estamental,
formada por instituciones o cuerpos bien delimitados, como un remedio contra los
modernos enfrentamientos.

No hay en Espaiia ni clero ni nobleza con sus grandes propiedades — se lamenta
Aparisi y Guijarro —; no hay Consejos con sus antiguas tradiciones, diciendo a los
reyes no, mas veces que lo han dicho las Cortes a los ministros constitucionales;

114 J. DoNoso, op. cit., t. 1, p. 153 y t. I, p. 289 y ss; A. Aparisl, op. cit., t. IV, p. 430 y ss.
115 J. DoNoso, op. cit., t. 11, p. 644.
116 J. DoNoso, op. cit., t. 11, p. 201.



no hay magistratura de hecho inamovible que sepa pronunciar estas palabras ‘se
obedece y no se cumple’; no hay comunidades ni gremios, robustas asociaciones
de hombres del pueblo, vestidas con habito religioso o habito profano; no hay
franquicias de provincias, ni fueros de ayuntamientos..."”.

Desde esta perspectiva organica y complementaria, el antagonismo pobre/rico se

contempla como propio de los tiempos modernos, ya que la riqueza nueva resulta
«mas insolente que la antigua», porque se ha convertido en una nueva «divinidad»'*®.
La intuicion fundamental de los tradicionalistas, claramente expresada por Donoso,
fue percibir la generalidad y la capacidad revolucionaria de este antagonismo: «Pobres
y ricos ha habido siempre en el mundo; lo que no ha habido en el mundo hasta ahora
es guerra universal y simultanea entre los ricos y los pobres»''.

Esto hace que cualquier crisis se transforme inevitablemente en social, y que
la sociedad en su conjunto esté sometida a violentos vaivenes. De todo ello, hay
dos culpables: la burguesia, que destruyo los antiguos métodos de redistribucion
de riqueza, sin preocuparse de establecer vias alternativas'?; y el sistema politico
liberal, que se vistid «con la desnudez de la Iglesia» e impidid que sus rentas
siguieran revirtiendo al pueblo en forma de beneficencia. Al enajenarse la propiedad
eclesiastica, se «despojo con ella de su modesta propiedad a mil y mil colonos, y
privo a miles y miles de pobres del pedazo de pan que sostenia su misera vidas»'?!,
explica Aparisi.

Los cambios, de cualquier tipo que sean, resultan siempre peligrosos, sobre
todo cuando afectan a la estructura secular de la propiedad. Es lo que ocurrié con
la desamortizacion que, al empobrecer al clero, arruind a los sectores sociales
menos favorecidos, alterando «las leyes eternas de la sociedad». Por ello se fustiga
constantemente el egoismo de los ricos, que ha sido el origen de «la cuestion social»
y el poder corruptor del dinero material, «que lo hace todo». Y se repite que, frente
al problema social, solo hay una alternativa: «la religiéon o las revoluciones, el
catolicismo o la muerte»'?.

En muy pocas ocasiones se propugnan para paliarlo soluciones practicas, sino que
se insiste en palabras de una simplificacion abrumadora: caridad y resignacion. Desde
esta perspectiva, no resulta inconsecuente condenar la riqueza, pero afiadir después
que «Dios hizo sagrada la pobreza y la mostr6 al cielo»; ni anatemizar el socialismo,
pero considerandolo «instrumento de la Providencia», ya que todos los fendmenos se

117 A. Aparist, op. cit., t. IV, p. 123.

118 A. Aparist, op. cit., t. I p. 123 y t. I, p. 171.

119 J. Donoso, «Escritos de 1851», op. cit, t. 11, p. 724.

120 N. ZUNIGA, La reaccion y la revolucion en presencia del catolicismo o solucion del problema
social, Madrid, 1864, c. XII.

121 A. Ararisl, op. cit., t. 111, p. 333.

122 J. Donoso, «Discurso sobre la situacion de Espafiay, op. cit., t. 11, p. 484.



contemplan desde categorias morales y desde una optica finalista: «Si Dios ha dispuesto
consentir que la Internacional pase por la sociedad como merecido castigo, pasard, y
nosotros veremos con dolor y angustia, pero sin remordimiento, la justicia de Dios»'*.

Hay que volver a la sociedad antigua, armoénica y bien compartimentada, en la
que las desigualdades sociales no ofenden ni contradicen la igualdad de origen propia
de una cosmovision cristiana; que permite que el rico y el pobre, el amo y el criado,
el patrono y el obrero, vivan sin estridencias, sabiéndose coparticipes de un orden
divino e inmutable. Entonces la nobleza, protegida por la sombra de los héroes, no era
«falsay, ni estaba formada por «nuevos ricos» surgidos de la revolucion. La palabra
aristocracia mantenia intacto su sentido etimoldgico de gobierno de los mejores. No
habia conflictos de intereses porque existian los gremios. El modelo de sociedad ideal,
no habia que inventarlo porque habia sido realidad en aquella lejana edad medieval,
estamental y cristiana, en la que todo parecia estar resuelto: la administracion, la jus-
ticia e incluso la organizacion del trabajo. Y es que, en efecto, frente a la violencia
y la perversidad de la sociedad contemporanea, la historia es el unico conocimiento
que ofrece respuesta a los problemas del presente, mediante la evocacion constante de
un mundo que vivid en orden y en paz, bajo la autoridad y la bendicion de la Iglesia.

Pero la afioranza y la pervivencia en el recuerdo del orden antiguo no se agotan
en la transmision convencional de ideologia por los cauces habituales del foro o la pu-
blicistica. Prolongan su accion a través de otros medios que, como la predicacion y la
escuela, se preocupan por la praxis y pretenden convencer. Gracias a ellos, los grupos
conservadores lograron ejercer sobre la sociedad un verdadero y eficaz adoctrinamien-
to, pudiendo contar en determinadas circunstancias con un niimero de simpatizantes
o adeptos que iba mucho mas alla del de sus estrictos militantes politicos. La concor-
dancia entre las lineas maestras que trazan los pensadores mas significativos, y lo que
repiten sus mas aventajados seguidores desde el pulpito, el periodico o el aula, es tal
que esta exposicion quedaria incompleta si no se aludiera a ello.

La proyeccion social de las ideologias favorece el desarrollo de unos determina-
dos puntos de vista y de topicos, no por infundados menos compartidos. En relacion
con el tradicionalismo, uno de los mas significativos fue la vision pesimista y ne-
gativa de la sociedad del momento. Era una consecuencia logica de unas doctrinas
que hacian de la inmutabilidad del mundo y de la utopia retrospectiva el eje de su
ideario'*. En un ambito mas cotidiano, este sentimiento se veia incrementado por
la creciente desconfianza ante las novedades del siglo y el analisis desesperanzado
de la evolucion de la realidad espafiola. Si se hablaba de la sociedad, se daba por
sentado que las «buenas costumbres» estaban en retroceso, y no soélo entre «la flor
de la sociedad», que habia olvidado su funcién primordial de ejemplaridad, sino

123 El Pensamiento espariol, 1 de julio de 1871.
124 F. REIG, Sermones para todos los domingos..., Madrid, 1876, p. 334.



entre las clases medias, tradicionales depositarias del buen sentido, del respeto y la
obediencia a la autoridad. Incluso el pueblo, ignorante pero depositario de virtudes
primarias, también iba abandonandolas «en las ciudades y por doquier que va di-
fundiéndose la Ilustracion del siglo»'*. Si se hablaba de politica, los lamentos aun
resultaban mayores, ya que no habia comparacion entre las viejas y las nuevas ins-
tituciones, entre los experimentados consejos y los inestables gabinetes modernos.
Frente a los nuevos sectores sociales la actitud defensiva no admitia dudas: unos,
como el proletariado, eran descalificados, porque en poco o en nada recordaban
a aquellos trabajadores piadosos, cuya vida y cuya actividad regulaban las cofra-
dias; otros, como la burguesia, porque defendian valores antagénicos con los que
postulaba la Iglesia y contradecian con su comportamiento el modelo de espafiol
tradicional, «catdlico por naturalezay», cuyas virtudes eran la moderacion, el ahorro,
la tradicion familiar y la conformidad con el propio destino'?.

Cierto que tanta calamidad era transitoria, y que existia el profundo conven-
cimiento de que los propios legisladores — inconscientes, cuando no malévolos —,
que habian eliminado las maximas catdlicas de la vida publica, no tardarian en vol-
ver a ellas, al reconocer que «son las Unicas que pueden hacer gobernables a los
espafioles»'?’. Pero la espera se estaba haciendo demasiado larga y la prueba amena-
zaba, y empezaba, a diezmar un rebafio cada vez mas inquieto. Se temia de manera
singular la fuerza destructiva de los malos ejemplos, que negaban el valor del pasado,
y los principios «de autoridad y obediencia»'® en que este se cimentaba, «en con-
cordancia con los ideales cristianos»'?. En este mundo cada vez mas hostil, tampoco
resultaba facil el compromiso y, a pesar de la constante movilizacion del clero, mu-
chos dudaban si esperar a que la religion salvase la vida politica del caos, o actuar.

En este contexto, la vision de la propia idiosincrasia nacional tampoco podia
resultar positiva. Es cierto que se exaltaban los arquetipos heroicos de «lo espafiol»,
las virtudes tradicionales de una sociedad confesional y caballeresca, pero se reco-
nocia al mismo tiempo que, en el presente, parecian estar agotadas porque, como en
las viejas teorias de Platon, sélo resultaban activas si estaban sujetas al doble freno
de la jerarquia catdlica y de una monarquia fuerte y confesional. Ya Balmes habia
sefialado que «si se debilita la religion en Espafia, no habra nacion mas dificil de
gobernar»'*. El argumento, que no era nuevo, paso a ser un verdadero lugar comiin.

125 E. Diaz-IGLESIAS CASTANEDA et al., La verdadera religion. Discursos sagrados, Santiago,
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129 P. Awvarez, Titulo?, Lugar?, ed.?, p. 58.
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Se veia reforzado por la opinion de aquellos que defendian la estrecha union entre el
destino de la nacion espafiola y el de la Iglesia:

siendo, pues, espaiioles y, como tales, los mas amantes de nuestra amada patria,
no cesaremos de elevar nuestra voz contra los principios irreligiosos que pueden
minar la existencia de esta nacion que nos diera el ser, porque queremos que viva
y viva con honor, porque no queremos que los que con envidia miran nuestra
prosperidad, introduzcan en nuestro seno el germen de la muerte que nos haria
desaparecer del niimero de los paises civilizados™'.

Debido a esta vision pesimista, se desarrolla también un sentido militante de la
fe, que es consecuencia de la sacralizacion del cosmos y de una vision finalista, pero
dual, de la existencia, y que lleva no ya a la negacion, sino al enfrentamiento con
el mundo moderno. El catolicismo, se repetird una y otra vez, es intolerante porque
la verdad lo es'*?, por lo que no cabe mas que el rechazo a cualquier idea o actitud
que contradiga sus principios. Pero como la religion no es algo ajeno a la naturaleza
humana, sino una parte fundamental de la misma y también de la historia, esta ac-
titud combativa informa cualquier tipo de actividad en que la persona esta inmersa,
y favorece la movilizacion de los fieles en aquellos aspectos, politicos o de opinion,
en que sus creencias quedan comprometidas.

El carécter ofensivo de este monolitismo religioso estd muy claro, y se mani-
fiesta en cuestiones muy concretas. Una especialmente significativa es el enfren-
tamiento con las nuevas corrientes de pensamiento, las especificas del siglo XIX
y, muy especialmente, con el krausismo, contra el que se emprende una labor de
critica sistematica'*. Su descalificacion sirve ademas para desenmascarar otro gran
engaflo moderno, la ciencia, cuyos limites con la filosofia moderna no resultaban
faciles de discernir, debido al comun instrumento de trabajo que utilizan, la razon,
y a su total independencia de la instancia religiosa. Discutible, pues, por su método,
la desconfianza no impide que se valoren algunos de sus logros, ni que se sancionen
positivamente ciertos inventos que se consideran asépticos:

afuera necios reparos, la Iglesia ha protegido siempre las ciencias y las artes, pero
la Iglesia exige a las ciencias el homenaje debido al Sefior de todas ellas y quiere
que todas las artes se inspiren en él, porque su belleza es infinita; la Iglesia no
retarda los adelantos, como si no bendiciera los ferrocarriles y los telégrafos. ...

Como contrapartida al prestigio creciente de lo cientifico, se emprende una
verdadera campafa en favor de un conocimiento «verdaderamente cristianoy,

131 J. TRoNCOSO, Biblioteca completa de oratoria sagrada, Madrid, imp. de Yenes, 1844, t. I, p. 53.
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Madrid, 1864, 59 p.
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rechazando, por engafioso, de todo aquello que no hunda sus cimientos en la buena
doctrina'®. También se reivindica apasionadamente la labor cultural de la Iglesia y
su contribucion al progreso, en el pasado y en el presente:

si hay un hombre de talento y de buena fe en el mundo, que se atreva a dudar
de esto, es sin duda porque no ha llegado todavia a su noticia, que han existido
Dante, Milton y Cervantes, Rafael, Miguel Angel y Murillo, Newton, Leibnitz,
Bossuet y Chateaubriand'*¢.

La militancia confesional favorecid, como consecuencia, ¢l desarrollo de un
tercer elemento que fue el deseo de intervenir en la sociedad. No solo a través
de la politica o de la propaganda organizada — como la constitucién de Circulos
y organizaciones confesionales del tipo de La Armonia o de la Asociacion de
Catolicos, cuyas funciones eran tanto formativas como «de desagravio» —, sino de
manera mas clara y abierta, dirigiéndose, no a sus fieles, sino al conjunto.

En ello jugd un importante papel la literatura, instrumento privilegiado de
transmision de ideologia y de mitificacion del pasado, segun prueban muchos
testimonios. Pero también los manuales y los libros de divulgacion, que se propusieron
controlar, segiin resulta ya conocido. Unos aflos mas tarde, la proyeccion social del
pasado alcanzara una difusion insospechada como consecuencia de la utilizacion
politica de hechos historicos de indudable carga ideologica, que se popularizan a
través de las manifestaciones casi lidicas de las conmemoraciones y centenarios.
(Presencia de la historia? Si, desde luego, como fendémeno romantico por excelencia,
de claro signo conservador, que despierta la conciencia, de un pasado tan singular
como diferenciado, que se interioriza y se inventa al mismo tiempo.

En las filas carlistas y en las del neocatolicismo figuraron, ademas, un buen
plantel de profesores universitarios y de Segunda Ensefianza y un todavia mas
combativo grupo de eclesidsticos, que no escribian ni hablaban para un selecto o
reducido niimero de personas, sino para publicos mas amplios y menos fervorosos.
Contribuyeron a que muchas de las aportaciones de una ideologia tan determinada
como el tradicionalismo — tanto en su vertiente mas estricta como en aquella otra,
mas dependiente de las actitudes reaccionarias del cambio de siglo —, pasara a ser
compartida por muchos sectores de la sociedad espafiola. Pese a su relativo fracaso
politico, ese fue su verdadero triunfo.

Aproximacion bibliografica

Intentar hacer una aproximacion bibliografica a estas cuestiones es verdaderamente dificil tanto
por la extension como por las distintas formas de aproximacion a las mismas. Sobre la contrarre-
volucién en general pueden citarse algunos titulos: A. BARREIROS MALHIERO DA SILVA, Miguelismo.

135 N. MARTINEZ [ZQUIERDO, Pastorales..., Madrid, 1889, t. II, p.50.
136 A. Ararisy, op. cit., t. I, p. 515.



Ideologia e mito, Coimbra, Minerva, 1993; P. BENicHou, Le temps des prophétes, Paris, Gallimard,
1977;J. CaNaL, «La contrarevolucio a Europay, L ’Avenc, n° 221, 1998, p. 13-43; M. CiorAN, Ensayos
sobre el pensamiento reaccionario y otros textos, Barcelona, Montesinos, 2000; L.M. CLENET, La
Contre-Révolution, Paris, PUF, 1992; L. DERLA, Letteratura politica tra la Restaurazione e [’ unitd,
Milan, Vita e pensiero, 1977; J.-M. FRADERA, J. MILLAN, R. GARRABOU (eds), Carlisme i moviments
absolutistes a |'Europa de la primera meitat del segle XIX, Vic, Eumo, 1990; L. FoucHer, La phi-
losophie catholique en France au XIX® siecle avant la renaissance thomiste et dans son rapport
avec elle (1800-1880), Paris, Vrin, 1955; G. GENDEMBRE, La Contre-Révolution ou [’histoire déses-
pérante, Paris, Imago, 1989; J. GobecHot, La Contre-Révolution, 1789-1804, Paris, P.U.F., 1984;
C. D. KerNiG, Conceptos fundamentales. Vol. 2. Contrarrevolucion - Internacionalismo, Madrid,
Rioduero, 1975; Leerun, E.y Duruy, R., Les résistances a la Révolution, Paris, Imago, 1987,
F. Leon, Storia Della controrivoluzione in Italia (1759-1859), Napoles, Guida, 1975; J. C. MARTIN,
Révolution et Contre-Révolution en France, 1789-1989. Les rouages de I'Histoire, Rennes, Presses
Universitaires, 1996 y La contre-révolution en Europe, XVIII® et XIX* siécles. Réalités politiques et
sociales, résonances culturelles et idéologiques, Rennes, Presses Universitaires, 2001; T. MOLNAR,
La Contrarrevolucion, Madrid, Union Editorial, 1975; R. NisBet, Conservatism: dream and reality,
Milton Keynes, University Press, 1991; B. PLONGERON, Théologie et politique au siécle des Lumiéres
(1770-1820), Geneve, Droz, 1973; J. A. PARDO GOMEZ, Revolucion y contrarrevolucion en la Europa
del primer tercio del siglo XIX: estudio comparativo de los casos alemadn y espaiiol, Oviedo, Servicio
de Publicaciones, 1992; S. RiALs, Révolution et contre-Révolution au XIX° siecle, Paris, D.U.C.
Albatros, 1987; J. TuLarp (dir.), La contre-révolution. Origines, histoire, postérité, Paris, Perrin,
1990; R. ScrutoN, The meaning of Conservatism, Londres, Macmillan/Penguin, 1980; J. VERissIMO
SarrAO (dir.), La contrarrevolucion legitimista (1688-1876), Madrid, Universidad Complutense,
1995.

Sobre el carlismo en particular, desde los afios noventa, han aparecido distintos analisis historio-
graficos, como los de E. GonzALEz CALLEIA, «La produccion del ultimo medio siglo sobre el car-
lismo en el proceso de la revolucion espafiola», Hispania, n°176, 1990, p. 1321-1347; P. ANGUERA,
«Sobre las limitaciones historiograficas del primer carlismo», Ayer, n°2, 1991, p. 62-67; A. BULLON
DE MENDOZA, «Las Guerras Carlistas en la Historia», Las Guerras Carlistas, Madrid, Actas, 1993,
p. 13-25,J. R. Urquuo, «Historiografia sobre la Primera Guerra Carlistay, Bulletin d histoire contem-
poraine de I'Espagne, n°17-18, 1993.

El nimero 38 del afio 2000 de la revista Ayer, editado por J. MILLAN, es un monografico sobre
Carlismo y contrarrevolucion en la Espaiia contempordnea. Una serie de aportaciones fueron ree-
ditadas por J. CANAL 1 MORELL, bajo el titulo de El carlisme. Sis estudis fonamentals, Barcelona,
L’ Aveng/SCEH, 1993. La obra de este mismo autor E/ carlismo, Madrid, Alianza, 2000, recoge una
extensa orientacion bibliografica. Su relacion con otras corrientes quedd destacada en la obra ya
citada J.-M. PrRADERA et. al., eds., Carlisme i moviments absolutistes, Vic, Eumo, 1990. Sobre la evo-
lucién de su pensamiento, ver J.-L. ABELLAN, Historia critica del pensamiento espaiol, t. 4y 5,
Madrid, Espasa-Calpe, 1984-89 y A. WILHELMSEN, La formacion del pensamiento politico carlista
(1810-1875), Madrid, Actas, 1995.

Para el estudio de los neos, el trabajo de B. URIGUEN, Origen y evolucion de la derecha espariola: el
neocatolicismo, Madrid, C.S.I.C., 1996, resulta fundamental, asi como la obra de J.-L. VILLACORTA, La
derrota intelectual del carlismo. Aparisi Guijarro frente al siglo, Bilbao, Instituto Diocesano, 1990.



CANOVAS, AYER Y HOY: SU IMAGEN EN EL LIBERALISMO
Y EN NUESTRA DEMOCRACIA

Angeles LARIO

UNED, Madrid

ntonio Canovas del Castillo, en buena logica liberal, eclips6 en la

historiografia y en la conmemoracion de la Restauracion la imagen del

Rey y de la Regente, al contrario de lo que sucedi6é con el reinado de
Alfonso XIII. Sin embargo, Canovas al contrario que el Rey Alfonso XII, tiene una
imagen controvertida histéricamente. Hoy personifica el intento de recuperar una
memoria historica, fundamentalmente por la derecha espafiola, una tradicion de
nuestro pasado liberal, que se busca como antecesor directo de nuestro presente.
En esa linea, Canovas personifica mejor que nadie para algunos historiadores como
Tusell «hasta qué punto lo individual puede tener importancia en la historia»; lo
cierto es que en ¢él, el «<hombre-régimen» — segun Garrido — parece haber descubierto
«alborozadamenteel partido popular su autor'.

Veamos la histéricamente controvertida imagen de Canovas. Ya desde los 90 del
siglo XIX se puede hablar del «Cénovas desconocido y descanonizado», como refleja
uno de los capitulos de mi libro El Rey, piloto sin brujula; el propio Arsenio Martinez
Campos hizo un balance negativo del estadista en sus Ultimos afios: «un hombre
profundamente equivocadoy; pero sobre todo tras el 98, los regeneracionistas hicieron
una critica muy fuerte al régimen de la Restauracion. La generacion siguiente de
intelectuales, entre los que destaca José Ortega y Gasset con su «vieja y nueva politica»
mantuvieron en alto la lucha contra el estancamiento politico del régimen y en pro de
una practica sincera del liberalismo parlamentario, lo que hoy es visto por algunos
como traicion y causa del fracaso del liberalismo, como veremos. En la Republica se
mantuvo el tono de esa critica. Durante el franquismo, se uni6 a ella la hecha por los
antiliberales, sobre todo por los falangistas o menendezpelayistas; aunque también hay
que recordar el intento de apropiacion de ese periodo por aquellos antiliberales, como
José Maria Peman, que intentaban reducir su liberalismo. En general los antiliberales,
logicamente, criticaron al régimen no por ser poco liberal sino por serlo, considerando
que sus defectos no provenian de una mala aplicacion del parlamentarismo sino del
hecho mismo de ser liberal: la Restauracion ejemplificaria la maldad del liberalismo.

1 «Buscando a Canovas desesperadamente», E/ Pais, 4 de octubre de 1997.



No fue hasta la Transicion cuando se comenzd a observar lo positivo de aquella
época. Fueron politicos que como Manuel Fraga buscaban una solucion conservadora,
un pacto politico ordenado, los que recordaron al mejor Cénovas, el de la transaccion
y el acuerdo entre la élite gobernante?.

Pero ademas, ese mismo afio de 1976 y al afio siguiente, 1977, dos historiadores
sacaron a la luz sendas obras que eran la consecuencia de un nuevo acercamiento a
lo que habia significado aquél régimen. Esas obras citadas son ya clasicas para no-
sotros, la de Javier Tusell sobre La crisis del caciquismo andaluz, y 1a de José Varela
Ortega sobre los amigos politicos, a la que se podria anadir la de Juan Pablo Fusi
sobre La politica obrera en el Pais Vasco, 1890-1923, todavia anterior, de 1975. Con
ellas se llegaba mas o menos al acuerdo sobre lo que positivamente habia significado
aquel régimen: por primera vez, durante largo tiempo, un démbito de legalidad politi-
ca comun (la primera Constitucion del pacto, la de 1837, habia quedado invalidada
con la reforma de 1845 y la introduccion de las Constituciones de partido).

A partir de estas obras era también més facil recuperar una necesaria tradicion libe-
ral para una derecha que se embarcaba en la democracia: José Maria Aznar se conside-
ra «heredero de la tradicion liberal y constitucional espafiolay, considerando, igual que
Francis Fukuyama, al liberalismo como «la unica ideologia con derecho a ciudadania
en el mundo contemporaneo». Asi lo fue manifestando en sus escritos desde 1991:
Libertad y solidaridad, La segunda transicion (1994), y La Espaiia en que yo creo
(1995)*. También lo hizo explicito en el debate sobre el Estado de la Nacion de 1998.

Pero para ello se necesitaba una nueva interpretacion de la historia de Espaiia
y en concreto de la Restauracion de 1875, que ofrecia el compendio de todo lo
necesario para servir de digno antecedente de lo proyectado desde la Transicion:
liberalismo y Monarquia Constitucional. Ya durante el proceso constitucional actual
se puso de manifiesto ese viaje hacia la ultima época monarquica liberal, al quererse
contraponer, como si el tiempo no hubiera transcurrido, Monarquia constitucional a
Monarquia parlamentaria; incluso en el discurso a las Cortes en 1977 dijo el Rey que
«la soberania nacional (tenia) su superior personificacion en la Corona»*

Pero fue con ocasion del centenario de la muerte de Cénovas, en 1997, cuando
afloraron en toda su magnitud, primero la relectura positiva de la Restauracion, y
como respuesta a ella, la vision opuesta, las necesarias matizaciones que incidian

2 «Cénovas o el compromiso de la reconciliacion», Anales de la RAJL, n°4, ext. 1976.

3 Ver P. C. GonzALEZ CUEVAS, «El retorno de la ‘tradicion’ liberal-conservadora. (El “discurso’
historico-politico de la nueva derecha espanola)», Ayer, n°22, 1996, p. 71-88.

4 A. Torres DEL MoraL, «La Monarquia Parlamentaria», en P. Lucas VErDU (dir.), La Corona y
la Monarquia parlamentaria en la Constitucion de 1978, Madrid, Universidad Complutense,
1983, p. 43. Puede verse J. Tusell, A. Lario, F. PorTerO (eds.), La Corona en la historia de
Esparia, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, 301 p.



necesariamente en la parte negativa de aquella época. Fue, sin embargo, la ocasion
propicia para reivindicar la recuperacion de una tradicién, maxime cuando la reno-
vacion historiografica habia afectado excepcionalmente a ese periodo de nuestra
historia, que estaba siendo objeto de un interés inusitado, lejos ya las corrientes
investigadoras que habian predominado en los Gltimos 25 aflos del franquismo, entre
los Annales y el materialismo histdrico.

Fue ya significativa la presentacion por el presidente del Gobierno, José Maria
Aznar, del libro de José Maria Marco, La libertad traicionada en ese mismo afo de
1997, en el que se analiza la «traicion» al liberalismo de intelectuales como Costa,
Ganivet, Prat de la Riba, Unamuno, Maeztu, Azafia y Ortega y Gasset: es decir, la
de los regeneracionistas que criticaron los vicios de la Restauracion, y la de la ge-
neracion del 14 que ideé un modo de practicar mejor el liberalismo, de acercarse al
socialismo por medio del llamado «Nuevo Liberalismo»®. En un «Epilogo casi defi-
nitivo» Marco comienza diciendo que «desde 1898, 1a historia de la cultura espafiola
es la historia de una demolicion. Hoy la destruccion estd cumpliday» porque «falta
el marco comun, la historia, los valores que dan sentido a esos restos», «la viveza
de una tradicion nacional. Se advierte sobre todo en el orgullo de quienes son sus
herederos... la conciencia de que lo que nos ha sido transmitido es un ejemplo y un
objetivoy; falta sensibilidad hacia el pasado en una sociedad empefiada en «plebe-
yizarsen; el orgullo «propiamente llamado patriotismo, se esfumé desde la Segunda
Republica». Quiza lo mas acertado es su analisis sobre la elipsis creada acerca de
Espafla como nacion, en un afdn de no rememorar la dictadura, aunque en todo €l
hay mas pasion que analisis y que mesura, en el intento de reconstruir la nacién, la
patria, la historia. La importancia de este libro, como recordaba Javier Tusell’, radi-
ca en ser la muestra palpable de ese intento, aunque sea el mas burdo, de reconstruir
forzadamente un pasado, una memoria historica.

La conmemoracion oficial supuso una loa sin paliativos, que quedo reflejada en
el monografico de ABC del § de agosto, en la que tres relevantes politicos del parti-
do popular escribieron sobre Canovas: Manuel Fraga Iribarne, Jos¢é Maria Aznar y
Federico Trillo. Mientras Federico Trillo hace un repaso del Canovas parlamentario
destacando su coherencia marcada por sus principios ideologicos y queriendo sacar
como leccion la recuperacion «de nuestra cultura parlamentaria», adentrandose en
las escuelas oratorias del XIX, Manuel Fraga Iribarne sitia a Cdnovas en la «gran
linea de politicos activos y politdlogos excepcionales que va de Burke a De Gaulley,
recordando que sus ideas tienen «continuadores y criticos», pero su aportacion no se
acerca en el nivel laudatorio a la del presidente actual del Gobierno.

5 A. Lario, «El ‘nuevo Liberalismo’ en el diario independiente £/ So/ (1917-1923)», Bulletin
d’histoire contemporaine de ’Espagne, n°1-2, 1985, p.81-94.
6 Claves de Razon Practica, n° 76, octubre de 1997.



José Maria Aznar aport6 su criterio sobre el personaje en «el centenario de la
pérdida de Canovasy, el gran estadista «cuya luz todavia nos iluminay, al que tanto
debe Espafia por la vitalidad de su legado: «hombre extraordinariamente dotado...
literato, historiador, autodidacta, trabajador incansabley; destaca de ¢l su sentido de
la mesura, la bisqueda constante del equilibrio, «el didlogo como fin en si mismo,
no solo como herramientay, la capacidad de negociacion. Insiste en su victoria sobre
el tiempo, los prejuicios y las insidias. Su loa es total, porque «Cénovas demostro
que la politica es arte, pero también habilidad, entrega, esfuerzo y sacrificio», por lo
que «so6lo desde el mas noble espiritu de servicio se puede comprender su extraordi-
naria dedicaciony. Por ello «en verdad Canovas merece figurar entre los verdaderos
modernizadores de Espafia». Con ¢l la Restauracion fue «paz y estabilidad, sobre la
base de instituciones liberales y en torno a la Coronay.

La Monarquia representa para José Maria Aznar, muy cerca de lo que represen-
taba para Canovas «la Espafia que es, arraigada en la Espafia que fue, pero mirando
hacia el futuro y preparando la Espafia que sera». Por ello espera que la historia y
el tiempo nos hagan «aprehender su profunda leccion politica y ética de tolerancia
y libertad, de paz y progreso», para estar «en condiciones de recuperar para el pa-
trimonio activo de todos los espafioles la figura de una personalidad que es, justa-
mente, eso: patrimonio de todos». Mientras Manuel Fraga cree necesario reconocer
los errores para no volverlos a cometer, Jos¢ Maria Aznar los considera irrelevantes,
pues sobre ellos siempre predominan las ventajas.

Canovas casi como un Dios: «de alguna manera, Canovas vive en nuestra demo-
cracia; de alguna manera nuestra democracia revive en Canovas»: Cénovas el prin-
cipio y fin de las aspiraciones conservadoras, el constante ejemplo a seguir, el ideal
a alcanzar, pues aunque «su obra, como la de cualquier otra figura de su talla, ofrece
algunos contrastes, siempre acaba resplandeciendo lo mejor». Advirtié Santos Julid
el 20 de agosto de 1997 en su articulo de £/ Pais, «Gran estadista, ruina de Estado»,
que el tratamiento a este politico podia acabar pasando de Don a San Antonio: «la
estatura de Canovas como hombre de Estado crece un metro cada dia».

Aparte de la loa su articulo tiene carencias evidentes, como cuando dice que
impuso lo legal sobre lo arbitrario. Falta sorprendentemente prestar siquiera aten-
cion a las elecciones, el uso de la Administracion como coto privado de los ami-
gos politicos, los cambios de Alcaldes, jueces, etc., lo que someramente recuerda
por cierto Javier Moreno Luzén en ese mismo monografico. O, por poner otro
ejemplo que estudié especialmente, cuando dice que puso lo constitucional sobre
lo convencional, cuando todo el régimen funcioné no de acuerdo a la letra de la
Constitucion sino, como era por lo demas usual, al espiritu parlamentario de la
época que no quedaba reflejado en la misma, es decir, segun la convencion y las
reglas no escritas, a su vez viciadas ad hoc para el funcionamiento «adecuado»
del régimen.



Mucho maés acertada y razonablemente trabajan historiadores y analistas politi-
cos para recuperar esa tradicion liberal que realmente existio, pero que vas mas alla
de la Restauracion, colocandola en su justo lugar. Pero entre ellos la controversia se
establece a otro nivel que queda bien representado por dos visiones contrapuestas.
Una queda definida en el libro de Fusi y Palafox, Espaiia: 1808-1996. El desafio de
la modernidad, que significa un intento de acabar con la historia de Espafia como
la de una excepcionalidad, con una historia dramatica, critica, negativa, a la que
se contrapone la vision positiva del proceso historico de «un « pais normal »»’.
La otra postura queda reflejada en la contestacion en la prensa de Borja de Riquer
con el articulo titulado «La historia de un pais normal, pero no tanto», enumerando
diez importantes cuestiones en las que Espafia no era tan normal®.

Tanto Carlos Seco Serrano con la referencia de José Prat («la venerable pervi-
vencia de la tradicion humanista» del socialismo, que habia declarado a comienzos
del 89 que Cénovas era el mas grande estadista de la Espafia contemporanea), como
José Maria Garcia Escudero con Marafion, utilizan las referencias positivas hacia el
régimen de ilustres contemporaneos para denigrar en el segundo caso las «habitua-
les e irresponsables invectivas contra la Restauracion» de los que «pasan por alto»
cuanto invitd a Gregorio Marafién a hablar de ella como «una de las mas singulares,
mas plenasy». Por ello dice que el régimen canovista no murié sino que lo mataron,
pero, sin embargo, sigue viviendo en este momento en la llamada «Segunda Res-
tauraciony, en la que «los espafioles (han) vuelto con éxito a utilizar la formula que
Canovas aplico un siglo atras». Ahora el lugar de Alfonso XII lo ocupa Juan Carlos
I, «jovenes los dos, inteligentes y simpatiquisimos los dos, ambos enfrentados con
problemas similares y, sobre todo, con los inherentes a su condicion de auténticos
reyes ‘fundadores’, con el afiadido de que si en aquella Restauracion el protagonista
fue Canovas, en ésta lo fue el propio monarca. Por ello Canovas es «un hombre para
nuestro tiempoy, pues estamos en la «segunda vida de Canovasy’.

Otros analistas como Luis Arranz defienden esa tradicion liberal-conserva-
dora, insistiendo en sus ventajas y atribuyendo el fracaso de la Restauracion fun-
damentalmente a las oposiciones republicanas, socialista y anarcosindicalista,
y a la pasividad del grueso de los catdlicos, por estar mucho més condicionadas por

7 J.P. Fusy, J. PALAFOX, Esparia: 1808-1996. El desafio de la modernidad, Barcelona, Plaza y Janés,
1997, prologo, p. 11.

8 El Pais, 17 de marzo de 1998.

9 C. SEco SErRRANO, «Canovas y la Restauracion», en Cdnovs y la Restauracion, Catdlogo
de la Exposicion conmemorativa de su muerte, Madrid 1997. J.-M. Garcia ESCUDERO,
Canovas. Un hombre para nuestro tiempo, Madrid, Veintiuno Coleccion, 1998 (1* ed. en
BAC y FCC, 1989) J.-M. Garcia Escupero, «Canovas, un hombre para nuestro tiempoy,
en VV. AA., Cdnovas y la vertebracion de Esparia, Madrid, Veintiuno Coleccion, 1998.
Ver también E. DE DieGo, «Cénovas y la segunda traniscion», en id., p. 345-368.



la expectativa revolucionaria que por la creacion de un sistema democratico desde
el punto de partida creado por Cénovas.

El debate ese ailo de 1997 se produjo, sin embargo, fundamentalmente en la
prensa periddica, que durd realmente hasta octubre, algo més de dos meses, y que
podria quedar materializado en uno bastante mas clsico: lo que decia Ortega de
la Restauracion, como panorama de fantasmas, y lo que defiende Francisco Ayala
de la Restauracion, por el espacio de libertad que posibilitd y su contribucion a la
modernizacion y europeizacion de Espafia. Ambas visiones salvando las distancias
se volvieron a manifestar con ocasion del centenario.

Hasta octubre, pues, menudearon las intervenciones en la prensa sobre Canovas
y la Restauracion, entre ellas la de Mercedes Cabrera que se felicitaba por «la
recuperacion para nuestra memoria colectiva de la etapa constitucional mas larga de
la historia contemporanea de Espafia»; reconoce la larga busqueda de antecedentes
dignos por parte del Partido Popular que «por fin parecen haber encontrado el norte y
orientan su brijula hacia la monarquia constitucional de antafio», que «debe figurar
por derecho propio entre los antecedentes de nuestra democracia parlamentaria»,
obsérvese bien, no sélo de la derecha sino de «muchas ideas que hoy se identifican
con la izquierday, aludiendo directamente al Partido Socialista que «quizas deberia
recuperar con todas sus consecuencias un pasado en el que, posiblemente para su
sorpresa, encontraria algunas de sus sefias de identidad actuales». Esta posicion
la sostiene también Morales Moya: «los partidos democraticos tienen que aceptar
tradiciones por todos respetadas y establecer comunes ambitos de actuacion»'’.

Creo que nunca un personaje historico fue tan requerido por una corriente politica
como el propio Canovas, objeto principal después de un siglo de su muerte de la
preocupacion de politicos e historiadores para recuperar una tradicion de Monarquia
liberal que nadie como €l podria representar; el antecedente més correcto que es
capaz de encontrarse para nuestra situacion presente, que de ese modo mas que
nunca seria esencialmente liberal conservador.

Pero en la prensa, en este caso en E/ Pais, también se presento el contrapunto
al bagaje positivo. Antonio Elorza (en «El precio del orden», del mismo 8 de
agosto y «Una pasion excesiva», del 24), y Santos Julid («Gran estadista, ruina de
Estadoy» del 20, ya citado) fundamentalmente, ofrecieron al lector la cara negativa
de un régimen en el que las elecciones eran dirigidas; las mayorias, siempre
gubernamentales; que vivia de la tutela militar, y padecio la falta de adaptacion a
los cambios sociales y econémicos. Mientras a Antonio Elorza le parece excesivo
que el Partido Popular convierta a Canovas en el «gran precursor», e insiste sobre
todo en lo amanado del sistema y en el desastre de la politica colonial, Santos

10 M. CABRERA en E/ Pais, el 26 de septiembre de 1997. A. MoraLES Mova, «La polémica de la
Restauracion: Canovas del Castillo», Nueva Revista, n°55, enero-febrero 1998.



Julia elabora mas su critica. Insiste este historiador en que Céanovas construy6 un
estado sin ciudadanos, fraudulento, en que fue una gran simulaciéon que condujo
directamente a su colapso; y es que, efectivamente, en sus vicios esta el verdadero
obstaculo para su evolucion. Incide especialmente en el tema de los presupuestos
que se fueron aprobando, destacando que de los gastos previstos para 1898 casi la
mitad se dedicaban al pago de la deuda; asi es que concluye que el Estado de la
Restauracion era un estado en bancarrota. Ademas, poco mas del 0 % dedicaba el
Estado a la ensefianza primaria; ésta corria a cargo de los Ayuntamientos que debian
en 1898 a los maestros 9.000.000 de ptas., esto es, un tercio del total de sus salarios.
Asi es que era ademds un Estado analfabeto, con casi un 65 % analfabeto en 1898:
«Un sistema politico fraudulento, un Estado en la ruina, una sociedad analfabetay.
Rechaza la culpabilizacion a la izquierda antiliberal. Encuentro, sin embargo, un
error en su argumentacion; éste es creer imprescindible la reforma constitucional
cuando era lo que realmente se adecuaba al contexto occidental, y lo que fallaba era
la préactica politica que ninguna reforma constitucional, como demostrd la propia
historia del XIX hubiera corregido.

De entre los politicos fue Diego Lopez Garrido, autor de un estudio sobre
Canovas'', quien escribié frente a la vision positiva de la Restauracion, «cuyo
progresivo distanciamiento de la realidad social y territorial, termind por hacer de
la monarquia parlamentaria el camino mas largo hacia las dictaduras del siglo XX»,
«nos dificultd el acomodo en este siglo»; preguntandose lo que puede interesar de
aquélla «a una derecha moderna hoy», contestandose que «no es sencillo imaginarlo».
Dardé, buen conocedor de la época y de Canovas, tiende a equilibrar mucho mas
sus analisis; si bien en ellos se destaca siempre la gran obra que sin duda fue
aquella Restauracion. Se limita, en su aportacion «En el centenario de la muerte de
Canovasy, en la Revista de Occidente de noviembre de 1997, a enumerar datos de su
biografia, por lo que realmente queda por encima de la biografia laudatoria; en otras
ocasiones alerto sobre las interpretaciones «excesivamente benévolasy, refiriéndose
concretamente a la biografia de José Luis Comellas'?, y dijo algo, sin embargo, que
si da todo su sentido a la celebracion del centenario y al estudio y conocimiento de
este estadista: «En la accién y pensamiento canovistas estdn muchas de las claves
para entender como y por qué sucedieron cosas fundamentalesy.

Finalmente, Javier Tusell en una especie de arbitraje entre las visiones
mas negativas y mas positivas sobre la Restauracion, quiso establecer en

11 Estudio Preliminar a Discursos Parlamentarios, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales,
1987 y «Buscando a Canovas desesperadamentey, art. citado.

12 «Canovas del Castillo: Aproximaciones clasicas, nuevos enfoques», Revista de Libros, febre-
ro 1998. El libro de J.-L. ComELLAS, Canovas del Castillo, Barcelona, Ariel Historia, 1997
(senalando expresamente que es la «edicion del centenario»).



octubre del 97" el punto equidistante al decir que «atribuirle méritos no constituye un
acto de dejacion de posiciones situadas mas a la izquierda, ni considerarla impecable
es el mejor procedimiento para valorarla debidamente en la derechay, pues «dividir
Espaiia en criticos y ensalzadores de Canovas o Pablo Iglesias es un absurdo»; por
ello critica en los juicios de Antonio Elorza y Santos Julid un cierto anacronismo,
aunque lo justifica quizas por la necesidad de simplificar y la escasa simpatia por
Canovas. Son tres sus argumentaciones. La primera: un Estado sin ciudadanos se
justifica plenamente a su entender por la falta de legalidad comtn anterior, que hubo
que crear, sumado a la existencia del caciquismo que, dice, no habria empeorado;
entiende que el fraude en las elecciones, que «no era excepcion sino reglay, se debia
sobre todo a la realidad social, a la falta de sociedad civil. La segunda: respecto a otro
reproche comun que se hace a la Restauracion y Canovas, esto es, las condiciones en
que se llevo a cabo la guerra colonial, advierte que «lo que cabe achacar a Canovas
no es desinterés por la situacion de Espaia en el contexto internacional, como si no
le importara su aislamiento, sino que, siendo consciente de €1, no evitara la guerray.
Concluye rechazando la culpabilidad de los intelectuales de la época como traidores
al liberalismo. Al contrario, defiende la inspiracion intelectual como promotora de
los cambios y los avances necesarios en la transformacion de los sistemas politicos.

Algo parecido planted Antonio Morales Moya en el balance llevado a cabo
en su articulo citado de febrero 1998. ;Qué hacer con los aspectos negativos del
régimen? Pues en este caso, la interpretacion mads positiva, insiste en que los
fallos del régimen no fueron de ¢él sino de la situacion social. Pero parece que falta
preguntarse por la labor del Estado liberal en la creacion de esa sociedad, aunque
solo fuera promoviendo la educacion; recordemos que ya en la Constitucion de
Massachussets de 1780 se decia que «la sabiduria y el saber, asi como la virtud
difundida generalmente entre el pueblo (son) necesarias para la conservacion de
los derechos y las libertades». Por lo que hay que retomar lo dicho por Santos Julia
sobre los presupuestos de educacion.

Pero ya en la época se planted si el origen del mal estaba en la abstencion
ciudadana como aseguraban los politicos turnistas, o por el contrario ese
abstencionismo, al menos en el estado cronico en el que se percibia a finales del
XIX, era la consecuencia del abuso del caciquismo, en el conocimiento de que
seria inutil cualquier esfuerzo contra el poder establecido. La primera postura,
propia de la clase politica, origind reacciones contrarias en la prensa, se habld
de la opinién «vencida y calumniada». Se tildé de «interesadas declaraciones» la
acusacion de inercia que se hacia a la sociedad y su gusto por los toros y el género
chico como unica pasion; con este tipo de declaraciones se dijo que «se intentaba

13 Claves de razon practica, art. cit., p. 51.



justificar el caciquismo, el ‘encasillado’, los nombramientos de personas sin aptitud
moral ni intelectual para delicados puestos, la reata, en fin, de errores y torpezas
cometidos en la practica por los ministros»: «Es muy socorrido el considerar como
gran montoén de basura la sociedad espafiola, para hacer en ella de trapero»'. Si
es cierto que el caciquismo refleja la situacion socio-econdmica del pais, también
lo es que la escala en el uso politico del mismo es muy variada, y la «escuela»
poco politica que fomenta su uso indiscriminado, invadiendo todas las esferas de la
Administracion — elemento basico del amiguismo politico —, produce apatia y poco
aprecio como minimo hacia las instituciones que sostienen el entramado. Dentro de
la controversia que hay establecida sobre si es primero el huevo o la gallina en el
tema del caciquismo y la participacion ciudadana, hay un hecho cierto, y es que la
solucion percibida ya a finales del XIX pasaba por la reforma de los usos politicos de
los gobernantes, al menos para empezar a hacer efectiva la Administracion, dando
a la larga instrumentos de modernidad a la sociedad y confianza a los ciudadanos'.

Parece concluirse que fuera de Cénovas no hubo manos diestras para dirigir
aquel proceso, lo que seria la causa de su fracaso «todas las herramientas, con
independencia de su calidad, necesitan manos diestras para ser utilizadasy, se escribio
en algun momento. Incluso lo que fue un problema reconocido en la época por el

14 «Contra los politicos», El Imparcial, 7 de octubre de 1898. «Siéntese la nacion dominada y
sujeta a servidumbre por la gente politica... Desde el agente de seguridad, que hace como
que vigila en la via publica, hasta las gradas que debian ser augustas del Tribunal, la politica
ha puesto donde quiera a alguien que sea servidor de los intereses de partido», «jQue hable
por sehas!», El Imparcial, 20 de agosto de 1898, en contestacion a E/ Correo que criticaba la
inercia de la opinion mientras las Cortes estaban cerradas, las garantias suspendidas, suspen-
dido el derecho de reunion y con censura previa. «;Sera cosa de que cada ciudadano escriba al
Sr. Sagasta una epistola particular dando a conocer al excelentisimo sefior su pensamiento
sobre la cosa publica?», EI Correo, 12 de noviembre de 1898. «Es hoy causa de gran desmayo
para los espaiioles, la generalizacion de aquella teoria nacida en las cumbres de la politica,
que vierte sobre el pueblo todas las culpas de tristes y recientes desastres... No son en las
decadencias y los fracasos pueblos y ejércitos los culpables, sino quienes los guian y diri-
gen... renovar los gobernantes fracasados e ineptos» («El motor y la maquina», E/ Correo,
8 de diciembre). Ver también El Correo del 8 de marzo de 1899, y «Transformacion de fuer-
zas», La Epoca, 27 de marzo de 1898: «es insensato combatir sin gloria y sin esperanzas».

15 Se asombraba E/l Imparcial, el 13 de noviembre de 1898, de que existieran «espiritus superio-
res que pretendan la regeneracion de Espana por medio de la labor individual de cada ciuda-
dano, sin pedir ante todo y en primer término que el gobierno tome aquellas iniciativas sin las
cuales todo seria inutil», pues en su opinion fallaba todo lo que se hallaba en la esfera oficial
encontrandose el ciudadano «ante una muralla de la China, que es la organizacion oficial...
todos sus esfuerzos, todos sus sacrificios han de anularse al choque». En el mismo sentido
que Silvela, Costa o Moret en 1883, entre otros. Al hablar de los regimenes politicos del pe-
riodo de 1875-1930, decia R. CARr: «ellos mismos florecieron en la apatia y la perpetuarony,
Esparnia: de la Restauracion..., op. cit., p. 7.



propio Cénovas, se reconoce ahora como una virtud, y se dice con satisfaccién que
«La Monarquia... quedo erigida en pieza clave del entramado constitucional». Pero,
jcuantas veces se lamentaron, aunque a veces fuera hipdcritamente, los politicos de
la época de la dificultad que tenia la Monarquia tal y como funcionaba la politica:
Los politicos mas relevantes del sistema, comenzando por Canovas, calificaron la
situacion del Rey en la Restauracion como la de un «piloto sin brajulay.

Allado de la figura de Cénovas estd la de Alfonso XII. «Piloto sin brajula» decian
Canovas o Maura del Rey en este régimen, pero también lo decia el liberal Ledn y
Castillo, o Gamazo, mientras Sanchez de Toca analizaba mas a fondo el problema.
Este no era otro que ser, precisamente, la clave de toda la politica sin referencias
fiables para sus resoluciones, que no las podia encontrar en las Cortes: al fin fue lo que
la llend de responsabilidad historica. Alfonso XII estuvo interesado desde el principio
en acabar con los lastres politicos de la administracion publica y con las debilidades
del sistema, apuntando directamente a la necesidad de elecciones libres; pero apenas
nada pudo conseguir ante la fuerza de Canovas y el sistema que estaba formando.

Pero Alfonso XII significo sobre todo un giro de 180° en lo que fue la actitud de
su antecesora, mas en linea con la actitud de Amadeo pero con mucha mas fuerza;
la que le daba la conciencia de ser tenido por legitimo y de representar precisamente
la restauracion monarquica.

Representd este Rey, nonecesariamente lajuventud, de la que habia estado sobrada
lamonarquiaconstitucional espafiola, sinosobre todoladecisiondeapoyarungobierno
adecuado a las tendencias politicas de la época, que ¢l pudo conocer en el exilio.

Tanto fue asi, que unicamente €l parecio percibir, y asi lo escribid, la necesidad
de formarse constitucionalmente, ansioso de ayudar a la conformacion de un
verdadero régimen constitucional de gobierno parlamentario, como el que habia
inaugurado el continente tras la restauracion — en este caso la que sigui6 a la etapa
napolednica —. Frente a ese parecer, Canovas lo destind a una academia militar — mas
preocupado por el control del Ejército que por los detalles de la vida politica en la
que no pensaba dar protagonismo al Rey —. La formacion militar, también la habia
considerado prioritaria su madre, la reina Isabel, desde 1864; de hecho su primer
uniforme lo vistio en 1862, sin haber cumplido todavia los cinco afios. Pero tras
el exilio, ¢l entendia, con muy buen criterio, que si queria ser Rey constitucional,
tendria que aprender el oficio.

En este sentido es absolutamente significativa la carta que envia a su madre,
Isabel II, el 27 de abril de 1874, cuando se estaban elaborando nuevos planes para
la Gltima etapa de su formacion. En ella le pide «estudiar detalladamente en este
tiempo la historia y la literatura espafiolay, pues, «no se puede negar que para mi
es esencial también estudiar y saber qué son Cortes, qué es Constitucion, qué es
Gobierno, etc., porque, si no seria lo mismo que el que queria hacerse escribiente,
que cuando le preguntaron si sabia escribir, contestdé que no, pero que tenia una



bonita figura»'. Estaba pidiendo una formacién constitucional; con sus propias
palabras resume perfectamente sus aspiraciones y su amplio y certero criterio sobre
lo que deberia ser su «formacion profesionaly.

A Alfonso XII, mas que a ningin otro, hay que recordarlo como «el Rey
que quiso ser constitucional», tal y como titulé precisamente un articulo en el
monografico sobre este Rey en larevista Ayer (2003). El propio Rey estaba convencido
de que ¢l seria algo nuevo en el trono, mas que continuador de la tradicion anterior.
Y es que, como diriamos hoy, venia dispuesto a trabajar. Y lo hizo en un sentido ya
«regeneracionistay, que enlaza con el afdn decimononico de «regenerar» la patria
y que presagia la mucho mas conocida «regeneracion» solicitada tras el 98. En este
sentido y en alguno mas complejo que no es el momento de analizar, es como hay
que entender su propuesta de «matar la palabra partido» (recordemos el sentido
negativo del término casi hasta el XIX, y con matices todavia durante ese siglo) y
sustituirla por la de «regeneracion» para colocar a Espafia a la altura «de los demas
paises europeos» — vemos que no es éste un afan nuevo —. Critico la «perniciosa»
costumbre de hacer a todo empleo publico dependiente de consideraciones politicas,
«hasta el portero», y manifest6 su decision de acabar con ello, especialmente en el
campo militar. Este intento de profesionalizar la administracion, como sabemos, no
lo pudo cumplir — y mucho menos llegar a hacer permanentes los subsecretarios de
Estado como sucedi6 en Inglaterra —. Son éstas unas manifestaciones preciosas de
las aspiraciones y mentalidad del nuevo Rey, y de su desconocimiento de lo que era
la politica y el espacio de poder que el sistema tenia reservado para €l que, como el
propio Layard decia, no pretendia «fortalecer la posicion del Rey»'’. Por su parte
el Rey, antes de darse cuenta de sus dificultades, calculaba que el renacimiento se
produciria ya bajo sus hijos.

Para Alfonso XII «constitucional» nunca significo dejacion de los asuntos del
gobierno, sino, por el contrario, extenso conocimiento de los mismos, a la par que
de sus capacidades y limites para intervenir en ellos. Para ello no dudo6 en pedir
toda la informacion precisa, extensa, sobre todos los temas. Consciente de su falta
de formacion teorica, cuando le llegd el momento de ejercer su tarea como Rey
— el Poder armonico segun el «Catecismo politico», que sigue a los tratadistas de
Derecho Constitucional, como Santamaria de Paredes —'%, no dudo en pedir consejo al

16 Recogida en M. Espapas BurGos, Alfonso XII y los origenes de la Restauracion. Madrid,
CEC, 1975, p. 393-394.

17 Public Record Office. Foreign Office (PRO, FO), 72/1412, informe de Layard a Derby el 4 de
diciembre de 1875.

18 Todas las Constituciones monarquicas del XIX tienen su version popular en los «catecismos
politicos» editados en la época; el de la de 1876, titulado «catecismo del ciudadano espaiol»
de C. CerDEIRA, fue dedicado a Alfonso XIII con ocasion de su coronacion en 1902.



embajador inglés sobre los limites y comportamiento de un monarca constitucional.
Alfonso XII es el modelo de Rey dispuesto a ser constitucional al modo inglés; no
solo de lo que pudo conocer de cerca en su corta estancia en Inglaterra, sino con
lecturas sobre el funcionamiento de sus instituciones, como él mismo reconoce al
embajador inglés en su entrevista de media hora absolutamente privada el 25 de
octubre de 1875. Como no podia ser menos Layard (Enrique le llamaba el Rey) le
recordd en primer lugar el caracter gradual, de larga experiencia, del proceso inglés
y lo desaconsejable de intentar introducir cambios politicos radicales en paises no
preparados adecuadamente para ello; con la dificultad anadida de retroceder sobre lo
concedido excesivamente en un momento'. La voluntad de acierto de este monarca
no puede dejar de resultar encomiable. Por ello en su practica como Rey respeto esos
partidos que en sus primeros impulsos regeneracionistas queria eliminar.

Alfonso XII dejo claro su firme propdsito de gobernar constitucionalmente a
la par que su decepcion por la poca parte que podia tomar en el gobierno efectivo,
convencido como estaba de su capacidad de hacerlo bien, de aprender de la
experiencia de los otros monarcas constitucionales. Por el contrario tenia que
resolver de inmediato sobre asuntos que no podia conocer de antemano, pues los
ministros se los presentaban a la firma sin previa preparacion y en su presencia
tenia que leerlos y decidir. Quiso corregir esa costumbre y en noviembre de 1875
planteo a sus ministros (no estaba entonces Canovas en la presidencia) su intencion
de resolver con mas tiempo; exigié tiempo para conocer los temas en profundidad
y reflexionar, segiin habia comentado al mismo embajador; pero Canovas insisti6
en que los Reyes constitucionales no estan para los detalles, sino para los grandes
asuntos, sin negarle una cierta inspeccion para posibles vetos.

Su tarea consistia en presidir una vez a la semana los consejos de ministros — los
jueves por la tarde usualmente — y a recibir a los ministros todas las semanas, por
parejas o trios — inicamente el presidente despachaba diariamente y solo —, en sus
turnos correspondientes. No creia que pudiera contribuir favorablemente al gobierno
del pais con esas urgencias que le impedian formarse un criterio aceptable sobre
cualquier asunto. Su empefio de regenerar las costumbres politicas fue grande, tanto
como su escasa capacidad de llevarlo a cabo —en 1883 se quejaba a su amigo el
embajador alemdn de su fracaso en ese terreno. Sin duda Alfonso XII padecia algin
error de apreciacion respecto a la capacidad de actuar de un Rey constitucional®.

Ciertamente, ademas de sus posibles errores de apreciacion, la actitud de
Canovas desde el principio fue clara eludiendo al monarca y llegando a afirmaciones

19 PRO. FO, 72/1412, informe de Layard a Derby del 25 de octubre de 1875.

20 Idem, Layard a Derby el 26 de noviembre de 1875. Mas detalles sobre la practica politica
en A. Lario, El Rey, piloto sin brujula. La Corona y el sistema politico de la Restauracion
(1875-1902), Madrid, UNED-Biblioteca Nueva, 1999, p. 83 y ss.



sobre su propio poder omnimodo, que merecieron el rechazo de la generalidad de los
comentaristas, siendo calificadas algunas de sus acciones como inconstitucionales
por un observador bien provisto de argumentos, como era el embajador inglés.
Desde muy pronto, Alfonso manifest6 a Canovas su intencion de tener un ministerio
liberal. Lo hizo con ocasion de la primera salida del jefe conservador del poder para
dejar paso a Jovellar, es decir, tan pronto como en septiembre de 1875; pero eso
también tardaria algunos afios en producirse, hasta que en 1881 por intervencion
directa de Alfonso XII Sagasta pudo formar su primer gobierno®'.

En su afdn regenerador, pretendid también en 1879 formar un Gobierno
electoral de amplia conciliacién encaminado a llevar a cabo de modo més limpio
las elecciones y que, en buena logica, se retiraria luego para dar paso a un Gobierno
fruto de dichas elecciones. Por ello, y por consejo de Martinez Campos, que no de
Canovas como presidente del Gobierno, abrié amplias consultas; fue esta la primera
ocasion en que se discutio el orden que debia seguir una crisis politica, que era
tanto como discutir quién tendria el poder efectivo, aunque no fuera el Gltimo, para
resolver. A su vez significaba establecer en la practica la posicion del Monarca®. Fue
el primer contraste para Alfonso XII con la realidad de su poder. Los conservadores
utilizaron su posicion en el Gobierno para extender la red de su partido por todas las
instituciones, a lo que afiadieron la amenaza de retraimiento para el caso de un cambio
de signo politico. A ello se afiadi¢ la negativa de Sagasta a aceptar esta propuesta, ya
que buscaba directamente el poder para su partido con la plena confianza regia. Eso
si, alabo los deseos «nobilisimos» del Rey; consecuentemente el Gobierno electoral
querido por el Rey resultd inviable, quedando como jefe de Gobierno el General
Martinez Campos con unas Cortes conservadoras, que le marcaron los limites a su
obra de gobierno y el tiempo de permanencia en el mismo.

Hay que decir que los informes que nos quedan sobre este Rey son
mayoritariamente laudatorios, y no sélo por los mas interesados, como podrian ser
el fiel duque de Sesto o Canovas — que pronto dijo que «tenemos un amo», por la
actividad del Rey —, sino por aquellos que lo conocieron de cerca y que no pueden
ser tenidos por palaciegos o interesados en andlisis benévolos, como es el caso de los
embajadores. Se nos presenta a Alfonso XII con un caracter despierto e inteligente,
con seguridad en si mismo y en sus propios juicios, incluso desde la edad tan
temprana en que tomo la corona; ademas, parece que la conjuncion de su modestia y
carencia absoluta de afectacion, unido a cierta vanidad, le daban un encanto especial

21 A. Lario, El Rey, piloto sin brujula, op. cit, p. 117. PRO. FO, 72/1412, Layard a Derby el 13
de octubre de 1875.

22 Para el significado de cada paso dado en el desarrollo de las crisis de Gobierno y la relacion
entre los poderes, véase A. Lario, El Rey, piloto sin brijula, op. cit., p. 132 y ss. Puede verse
especialmente el apartado segundo del primer capitulo.



a su conversacion, como ya habia advertido Canovas cuando lo visitd en el exilio.
El doctor Gregorio Marafién habla de «una atraccion nativa» y de «clarividencia
para usar valientemente de la generosidad»?’. Cualidades, todas ellas, que podian ser
excelentes o peligrosas segun el uso que hiciera de las mismas.

Pero Alfonso XII significo en la monarquia restaurada, algo mas novedoso
todavia: resultd que era un representante de la catdlica monarquia, que carecia de las
creencias propias de ese credo. Hay una muestra de esta circunstancia precisamente
en su Diario de Caza, en el duro momento que le toco vivir a la extraordinariamente
prematura muerte de su prima y esposa, Maria de las Mercedes. Pero hay mas
pruebas; ya lo habia observado mucho antes el embajador inglés, al anotar el poco
interés que manifestaba el Rey cuando participaba en las ceremonias religiosas en
Espafia. Aun antes de ser Rey, habian circulado «malévolos rumores» sobre sus
«creencias religiosas» a los que tuvo que salir al paso asistiendo el 15 de noviembre
de 1874 a la gran funcion celebrada en la iglesia espafiola de Londres con motivo de
la marcha del arzobispo Manning a Roma®.

Con estos antecedentes no es de extrafiar que Canovas hubiera encontrado en el
Rey un aliado frente a los Moderados en la cuestion religiosa. Tampoco lo es que el
embajador inglés dijera de ¢l que tenia tendencias liberales que «lo avecinaban a los
partidos revolucionarios»; y asi lo veia, aiin con mas motivo el Nuncio®.

Hay que destacar una curiosidad que ha de resultarnos chocante, ante la realidad
de una Restauracion que nos imaginamos deseada y gozosa para la parte mas activa
— por su posicion social — de la sociedad. Sin embargo, los politicos fueron parcos en
los primeros momentos en propiciar manifestaciones de apoyo al monarca. Incluso en
su primer cumpleaios como Rey, el 28 de noviembre de 1875, apenas hubo edificios
iluminados, entre otras cosas porque el gobierno no lo organizo. A su vez la gente
se mostro bastante indiferente. Quiza contribuyo a ello la separacion que Canovas
quiso hacer del Rey respecto a la sociedad, que quedo reflejado en el ceremonial
impuesto en las recepciones y otras ceremonias, que se tildo de anacronico, propio

23 PRO. FO, 72/1412, Layard a Derby el 25 de octubre de 1875: importante informe del em-
bajador inglés, resultado de una entrevista de media hora completamente a solas con el Rey.
Puede verse en el tomo II (apéndices) de mi tesis doctoral: Monarquia Constitucional y go-
bierno parlamentario. El Rey en las crisis politicas (1875-1902), UNED, 1997. Prélogo de
Gregorio Maranén a M. 1zQuierpo HERNANDEZ, Historia Clinica de la Restauracion, Madrid,
Plus Ultra, 1946, p. XV.

24 Real Biblioteca de Palacio (RBP), 11/4051, n° 15, Diario de Caza de Alfonso XII; anota-
cion de 31 de julio de 1878. PRO, FO, 72/1412, Layard a Derby el 25 de octubre de 1875.
E. de BorBON, Memorias, Madrid, Castalia, 1991, p. 94. Ultima pdgina de un diario: Viaje
que S.M. el Rey D. Alfonso XII realizo por Europa...: RBP, 11/3657; fue reproducido por
M. IzqQuierpo, Historia clinica de la Restauracion, op. cit., p. 53-68.

25 PRO. FO, 72/1412, Layard a Derby el 25 de octubre de 1875, citado.



de una monarquia absoluta. No encajaba un joven y simpdatico Rey elevado en su
trono a una altura considerable sobre las personas ilustres e ilustradas que le iban
a saludar: se simbolizaba la diferente altura, la gran separacion entre el Rey y la
nacion que le imponia a aquél la inmovilidad y el silencio — Cénovas siempre estuvo
preocupado por la posibilidad de intrigas politicas en la Corte.

En general la recuperacion de las viejas ceremonias religiosas en las que el Rey
debia tomar parte (procesiones, lavatorios de pies, visitas a la virgen de Atocha,
publicacion de bulas papales), avergonzaron a la parte mas ilustrada de la sociedad;
se pensaba, ademas, que esta vuelta al pasado haria al Rey impopular. Los sagastinos
y su organo en la prensa, La Iberia, eran los que mas levantaban la voz contra estas
précticas; el propio embajador inglés las veia en total contradiccion con el espiritu
de los tiempos, y poco prudentes en las circunstancias politicas del momento.
Afadamos a ello algo mas: afirmaba, como espectador imparcial, que le recordaban
la adoracion a un idolo en un templo. Seguidamente, nos deja constancia de la
extension de impopularidad del monarca desde Madrid a Provincias, manifestada
tanto en indiferencia como en hostilidad; eran los primeros tiempos en que cualquier
manifestacion, no ya contra el Rey sino contra la politica llevada a cabo se castigaba
incluso con el exilio®.

Hay que resaltar la importante renovacion historiografica que se esta viviendo
en Espafla desde la Transicion. El siglo del liberalismo ya no se ve generalmente
en Espafia como el siglo del fracaso: fracaso de la industrializacion (Jordi Nadal),
fracaso de la revolucion burguesa (como recordaba José Alvarez Junco en 198277); y
hoy es dificil mantener la idea del caso espafiol como un caso atipico, puesto que se
parte de que cada adaptacion nacional del proceso revolucionario fue peculiar, como
consecuencia de la revision de conceptos que se esta llevando a cabo; lo que nos
hace conectar directamente con el debate historico europeo sobre las revoluciones
del XIX ™, Pero, junto a ello, hay que estar alerta al peligro de pasar de una vision
estrictamente negativa a una indiscriminadamente positiva, sin alumbrar, como seria
necesario, sobre lo positivo y negativo de cada momento historico, para recoger lo
mejor y dejar lo inservible. La relectura de la Restauracion no debe pasar por una
hagiografia del régimen.

El anélisis tedrico de la Monarquia y la Constituciéon me permite concluir que la
Monarquia Liberal espafiola responde al tipo predominante en el contexto cultural al que

26 PRO. FO, 72/1412, Layard a Derby el 7 de diciembre de 1875.

27 «A vueltas con la revolucion burguesa», Zona Abierta, n° 1, p. 36-37.

28 1. BurbpieL, «Myths of failure, myths of success: New perspectives on nineteenth century
spanish liberalism» (history Research Seminar, University of East Anglia, noviembre de 1996
y Seminario 1.U.O.G.). D. RIGNGROSE, Esparia:1700-1900. El mito del fracaso, Cambridge,
University Press, 1996.



pertenece, esto es el de las Monarquias Constitucionales de Gobierno Parlamentario,
de entre la tipologia que estableci en mi libro «El Rey, piloto sin bréjulay. Estas fueron
el marco en el que la Monarquia pudo adaptarse a la democracia por la via de la
practica politica, cuando ésta sirvio para su evolucion, para la progresiva incorporacion
de los ciudadanos a la gobernacion del Estado. El propio Cénovas distinguié entre
el régimen representativo (no parlamentario), el parlamentario (al que nos referimos
aqui), y el mas avanzado de todos, el de gabinete — que seria la Monarquia plenamente
parlamentaria —, que tiene como «requisito de todo punto indispensable, la preexistencia
de un cuerpo electoral que sea un poder real e independiente y que decida por si, de
veras, las cuestiones politicas que se le sometan»®

El monarca en este tipo de Monarquias, disfrutaba de unas amplias prerrogativas;
esto era debido a que al lado de la titularidad del Ejecutivo — posicién que no fue
alterada en ninguna estructura constitucional, excepto en las breves experiencias
brasilefia y portuguesa de los afios 20 —, debia ejercer el papel de moderador de las
Instituciones, lo que desde Constant habia sido aceptado de hecho (poder tanto mas
limitado cuanto mas correctamente funcionara el gobierno parlamentario). Eran las
dos vertientes, tedrica y practica, de su papel constitucional y que necesariamente
ha de tenerse en cuenta cuando se analicen los discursos de los politicos, entre los
que pueden hallarse de hecho citas contrapuestas: Canovas o Sagasta defendiendo
el poder del Rey; Sagasta o Canovas defendiendo el poder de las Cortes. Solo puede
clarificarlo el dato de la fecha y la posicion y contexto desde el que hablan. Gobierno
u oposicion y lucha por el poder; porque ambas instituciones eran defendidas segun
la ocasion y el argumento lo requiriera, dada la necesidad de contar con el Rey
para los cambios politicos: la oposicion daba pie a reclamar la actividad del Rey,
mientras que el Gobierno hacia fijarse mas en el poder que otorgaban las mayorias
parlamentarias. Si en los analisis historicos el contexto es fundamental, en las citas
referidas a Canovas y la Monarquia, que tan frecuente es verlas aisladas, es obligado,
porque todos sus argumentos suelen ser circunstanciales, nunca un principio general,
partiendo de las circunstancias del Gobierno Parlamentario en Espaia.

Lo cierto es que los politicos de la época se movian con soltura en esa dualidad
entre teoria y practica de los poderes®. En este contexto, el balance del papel jugado
por ambos protagonistas en la Restauracion parece bastante equilibrado: ni Canovas

29 CANOVAS, Soberania popular y democracia, discurso en el Ateneo el 6 de noviembre de 1889,
recogido en discursos en el Ateneo, p. 202.

30 Lo que llevo a SANcHEZ DE Toca a escribir que eran las mismas prerrogativas que en el
Antiguo Régimen, y que el cambio se habia producido Gnicamente en el espiritu publico: Del
Gobierno en el régimen antiguo y parlamentario, Libro 1, La Realeza, cap. IV. Para una vision
rapida y global del tema puede verse también: A. Lario, «La Corona en el Estado Liberal.
Monarquia y Constitucion en la Espafia del XIX», Historia Contempordnea, Universidad del
Pais Vasco, n°17, 1998, p. 139-143.



lo pudo todo, ni el Rey utiliz6 todos los poderes que tenia. De los siete cambios de
presidente que hubo, incluyendo el intermedio de Jovellar, dos claramente fueron
decididos por el monarca sin existir ninguna situacién parlamentaria que indicara
ese cambio: la llegada de Sagasta en 1881 y la de Posada Herrera en 1883. Dos
fueron consecuencia de una derrota parlamentaria: las llegadas de Canovas en 1879
y en 1884, a pesar de que el resultado de esta tltima crisis pudo haber sido en el
sentido que indicaba la derrota y no fue, ya de acuerdo a lo que iba a ser usual en
este régimen. Dos claramente fueron decision de Canovas como presidente, crisis
internas del Gobierno: la llegada de Jovellar y el retorno de Canovas en 1875, aunque
ya para volver se tuvo que enfrentar al deseo de Alfonso XII de llevar a cabo una
politica mas liberal, amenazando incluso con dejar la politica e irse al extranjero.
Desde el principio se hizo evidente el deseo de Canovas de que los Gobiernos se
impusieran al Rey. Y finalmente la llegada de Martinez Campos en 1879 fue el
resultado de la conjugacion de su presion sobre el Gobierno y el Rey y la astucia de
Canovas que quiso solucionar varios problemas en un unico movimiento, evitando
la llamada de los Constitucionales.

Es obligado recordar una vez mas que durante la Restauracion no se produjo un
correcto funcionamiento del gobierno parlamentario, pues, como es sabido, las Cortes
no originaban los Gobiernos, sino a la inversa. Por lo tanto, y es lo que me interesa
destacar ahora, el papel del Rey fue mucho mas comprometido; debia atenerse, no
a las mayorias parlamentarias, sino al acuerdo entre los jefes politicos desde que se
produjo el pacto; y previamente, es decir, en el reinado de Alfonso XII, practicamente
al criterio personal, sobre todo pasados los primeros afios del gobierno conservador.
Si tras el pacto la actuacion del Rey fue mas facil, ello tuvo su contrapartida, pues su
papel de garante del turno dio lugar a que se pudiera decir que la Corona «ha entrado
en la conjura oligarquico-caciquil, de cuya jerarquia goza la presidencia, honoraria»
(palabras de Gil y Robles que luego recogié Costa, entre otros)*'.

Pero el propio Canovas reconoci6 las debilidades del papel de la Monarquia en
este régimen, por ello dijo, en la apasionada lucha que sostuvo durante el Gobierno
largo de Sagasta contra la aprobacion del sufragio universal masculino, que era
necesario reformar antes que ampliar: «es hora de establecer en Espafia la verdad
y la sinceridad del sufragio, y ésta si que es necesidad sobre todas las necesidades
politicas», porque, y esto es lo que quiero destacar, « creemos que grandisima parte
de las desgracias de la Historia de Espafa nacen de que los monarcas,... cualquier
Jefe del Estado, se encuentra... sin guia y sin juez para resolver las crisis politicas»*.
Por ello se era consciente de que el Rey era un «piloto sin brajulay.

31 J. Costa, Oligarquia y caciquismo como la forma actual de gobierno en Espaiia. Madrid,
ed. 1902, p. 178.
32 Discurso citado de Canovas en Barcelona en octubre de 1888, recogido por La Epoca del 19.



Cuando el problema se agravo por la llegada de un nuevo Rey, jovencisimo y
sin experiencia, en el contexto de una necesidad creciente de Ejecutivos fuertes, se
temio lo peor, que no era precisamente su intervencion, sino su posible ductilidad y
un dejarse llevar sin criterio, por ello dijo Maura en julio de 1901, «no esperemos, no
mintamos, porque no lo creeria nadie, que un nifio de diez y seis afos, no sélo va a
poder ejercer las prerrogativas propias de la Corona segtin la Constitucion, sino que va
a poder suplir y reemplazar la esencia o la cooperacion de las Cortes, de los comicios,
de la opinion, de la prensa y de los partidos»®. Queda definida en esta cita toda la
debilidad y las carencias del régimen.

Sin duda contestaba a Francisco Silvela que ya en 1900 crey6 oportuno ir dejando
caer entre sus oyentes las capacidades del futuro Rey: «con apariencias de indiscrecion
y encargando el secreto le cuento a todo el mundo lo que he observado del Rey, su
perspicacia, su resolucion de mandar cuando llegue su mayor edad, lo que ¢l me dijo
tomando un cigarro de ‘dentro a afio y medio’... y asi se va desvaneciendo la idea... y
eso lo ha traducido bien Quejana (‘le di algunas ideas con las que hizo su articulo’)»*.

Y es que el Pacto de 1885 habia supuesto un freno definitivo para la politica
opositora de Sagasta —basada hasta entonces en la necesidad de autentificar
las elecciones —. Tras el pacto, el caciquismo politico quedo anclado en el sistema
como parte intrinseca del mismo, de tal forma que de lo que se le llegd a culpar a
este régimen fue de desvirtuar el caciquismo hacia un uso politico indiscriminado; lo
que denominaron «caciquismo artificial» frente a las caracteristicas tradicionales del
cacique: «hombre que tiene influencia social y la pone al servicio de los politicos». Por
el contrario, el amigo politico de la Restauracion vivia de la savia de 1a Administracion
(«cacique es, pues, la persona que usa del poder politico para favorecer intereses
particulares»), pasando a ser las demandas internas de los partidos y sus notables las
protagonistas indiscutibles de la vida politica. El cacique dejaba de ser un posible
representante natural de un grupo social o de una localidad, y pasaba a ser duefio
absoluto de los individuos, por el control privado del poder y la justicia del Estado®.

33 «...extraordinario contraste que resulta a nuestra vista entre la mocedad del Monarca... y la
decrepitud del mundo politico.../ La realeza es la que ahora descuella en la institucion de
nuestro Estado.../ y, un nifio, resulta el baluarte mas potente... en esa sorprendente, compli-
cadisima y sin igual tarea de arte real que aqui lleva la Corona, teniendo que fabricar régimen
parlamentario a pesar de las mayorias del Parlamento»: J. SANcHEZ DE Toca, «El Rey en la
patria espanolay, Nuestro Tiempo, 1902. El mismo autor en Del Gobierno... decia en 1890
que «el verdadero litigio que se esta ahora sustanciando... es... si ha de venir en su lugar un
régimen presidencial o cesarista que... subordine o anule los poderes del Parlamento ante un
poder personal de mas enérgica y poderosa iniciativay, I, p.441.

34 Archivo Dato (AD), Francisco Silvela a Dato el 20 de septiembre de 1900.

35 El cacique tradicional en El Imparcial, 18 de febrero de 1899, Remedio unico: «El caciquismo
artificial de la Restauracion hizo mas inerte, mas desconocedor de sus deberes, mas escéptico



Fue en el reinado de Alfonso XII cuando la lucha politica estaba planteada en
torno al «despotismo ministerial» y al control de las elecciones; su muerte acab6
con esa discusion y con las posibilidades, hasta entonces abiertas, de que la lucha de
partidos se centrara en la mejora de la representacion y del propio régimen.

el espiritu publico». El cacique de la Restauracion en M. SaLEs FERRE (socidlogo e histo-
riador), «psicologia del pueblo espafiol», en Nuestro Tiempo, enero de 1902. Y S. MORET,
«...Lapolitica del caciquismo, ... consiste en favorecer a alguien», discurso a los Gobernadores
Civiles, marzo de 1883, en J. Cosra, Oligarquia..., p. 88-89.






MORALIZACION, INTERVENCION Y EFICACIA NACIONAL
LOS CONSERVADORES Y LA OBRA DE MODERNIZAR
ESPANA!

Maria Jesiis GONZALEZ HERNANDEZ

Universidad de Cantabria

El escenario: algo asi como Espana entre dos siglos

Los doctores de la politica y los facultativos de cabecera estudiaran, sin duda,
el mal; discurrirdn sobre sus origenes, su clasificacion y sus remedios; pero el
mas ajeno a la ciencia que preste alguna atencion a asuntos publicos observa este
singular estado de Espafia: dondequiera que se ponga el tacto no se encuentra el
pulso®.
in pulso. Ahi es nada. Mds que enferma, muerta veia Silvela a Espafla en 1898.
Esa de las naciones «moribundas» (antes ricas y poderosas) era una idea que
flotaba en el ambiente de una Europa post colonial fuertemente tefiida de
amenazas darwinistas, como la que materializaba el famoso discurso de Salisbury?.
En Espafa se nutria, ademas, del espiritu autoflagelante y reivindicativo desatado por
el Desastre. Las criticas se extendian a la totalidad. Pero, sobre todo, se focalizaban
hacia dos polos: el sistema politico «ineficaz» y la opinién «indolentex. El abanico de
remedios propuestos también oscilaba entre dos campos: el del arbitrismo puro y el
del reformismo responsable. A ese movimiento critico, inconformista, y vitalista (y
en ocasiones peligrosamente antiliberal) que eclosion6 en torno al 98 se le denomind
regeneracionismo. Y en su aspecto mas moderado o constructivo, inspir6 el discurso y
parte de la accidn de ciertos politicos.

Silvela en realidad era una especie de regeneracionista avant la lettre, y a esas
alturas ya tenia un pensamiento muy elaborado. Veinte afios antes habia comenzado
a perfilarse. Veinte afios 6 meses y 4 dias. Como una condena. Ya en febrero de 1878
el entonces joven diputado conservador escribié un articulo sin titulo luego bautizado
como «El deber de los Gobiernos ante la falta de opinién»’. Ese articulo constituyd

1 Este articulo es una version revisada y ampliada del texto que con el titulo «Los conservadores
y la obra de modernizar Espafia» se publico en el catalogo de la exposicion Regeneracionismo
v reforma. Espaiia a comienzos del siglo XX, Madrid, Fundacion BBVA, 2002.

2 F. SivELa, «Sin pulsoy», EI Tiempo, 16 de agosto de 1898.

3 SALISBURY, «Dying Nations», Royal Albert Hall, mayo 1898. Ver R. TorrE, «La prensa madri-
lefia y el discurso de Lord Salisbury sobre las ‘naciones moribundas’ (Londres, Albert Hall, 4
de mayo de 1898)», en Cuadernos de Historia Moderna y Contempordanea, n°6, 1985.

4 La Epoca, 12 de febrero de 1878.



una de las primeras manifestaciones publicas de lo que con el tiempo se denominaria
regeneracionismo politico. También fue el primer sutil dardo envenenado contra
el jefe de su partido. Y el jefe era ni mas ni menos que el artifice del sistema de la
Restauracion: el «monstruo» Canovas (asi le llamaban).

También, alld por los ochenta, un politico ain mas joven y asimismo conservador,
Eduardo Dato, paseaba su figura asténica y elegante por las estancias del Fomento
de las Artes y otros centros obreros. Siempre fue demasiado moderado como para
sumarse al griterio y la rebeldia regeneracionista, pero en su corazon templado
palpitaba un reformista sincero y practico. Interesado por la «cuestion social» — como
se denominaba — escuchaba atento los informes elaborados por intelectuales y politicos
sobre las condiciones de vida del proletariado y se aplicaba con vocacion, tenacidad y
moderacion aristocratica en una cuestion que se convertiria en su leit motiv politico.
Politico y casi vital, que hasta llego a pagar de su bolsillo (a medias con Maluquer) el
alquiler de las primeras oficinas del INP en la calle Génova. Por eso fue una de los pocos
espafioles que aparecian resefiados en la International Insurance Encyclopaedia®.

Por las mismas fechas un tercer politico, éste liberal — aunque disidente — Antonio
Maura, se manifestaba en el Congreso, en sus escritos y en su correspondencia,
contra los males del sistema y los abusos administrativos y electorales con pasion
quijotesca (propia de la juventud, inherente a su cardcter). La varita regeneracionista
le habia tocado, como a Silvela, en forma de actitud rebelde, pero era un jurisprudente
liberal hasta el tuétano. Apelaba a la ley, la ley, la ley. Las dos claves principales
para ¢l, como para Silvela, eran que se cumpliera la dosis de democracia que habia
en las leyes y la conexion con la opinion. Curiosamente, si en 1883 se lamentaba
de la indiferencia de esa opinion, «un pueblo que estd en la plaza pablica como las
rameras afiejas en su lecho» y no veia «punto de apoyo para nada», en 1903 se referia
al mismo pueblo como un «tesoro de energias nacionales» que debia pujar y subir®.
Lo que no varié gran cosa fue su actitud critica hacia la practica politica viciada.
Asi que si en 1894 manifestaba un «tedio enervante (...), un asco inmenso e insuperable
hacia las muchas cosas vistas y padecidas en los 15 amargos meses de Ministerio»,
en 1906 mantenia el mismo «asco»; el que daba «presenciar, con narices y 0jos,
tanta pasionzuela y tanta sordidez de ambiciosos que buscan hozando sus provechos

5 M. Garcia VENErRO, Eduardo Dato, Alava, Diputacion Foral de Alava, 1969, p. 101. La enci-
clopedia, en carta de Maluquer a Dato el 16 de mayo de 1907. Archivo Dato, Real Academia
de la Historia (en adelante: RAH, AD).

6 Los pensamientos de Maura anotados entre 1882 y 1894 estan en el Archivo Antonio Maura de
la Fundacion Antonio Maura (en adelante: FAM, AM), legajo 391/3. Lo de «rameras anejas»
en carta a Navarro Rodrigo es del 15 de agosto de 1883 en papeles de Moret, Real Academia
de la Historia, Archivo Navarro Rodrigo (en adelante: RAH, ANR), leg. 11 8937. «Tesoro de
energia...» en la entrevista que le hizo Morote en 1903, publicada en L. MoROTE, E! pulso de
Espania, Madrid, 1903, p. 34-37.



con la miopia de los marranillos que desentierran tubérculos en vez de trufasy’.
La dignificacion de la vida parlamentaria y de las instituciones se convirtieron en dos
de sus objetivos basicos.

Los tres politicos se encontrarian a principios de siglo compartiendo camerino, y
cartel regeneracionista-reformista en el mismo partido, el conservador, y en la misma
obra: el gobierno de la Espafia de la Restauracion. Los tres ya habian interpretado
papeles importantes antes del Desastre.

Sirva, por tanto, 1898 como limite simbdlico (s6lo simbolico) por lo del batacazo
colonial y la perplejidad ambiente, para marcar el inicio de eso que se denomind
«regeneracionismo politico» y, en este caso, del «conservador». Y también sirva como
fecha de referencia para el inicio de la «institucionalizacion de la reforma social»,
como acertadamente la ha denominado un autor. El mismo que destaca el cambio de
siglo como encrucijada decisiva, revulsivo y punto de inflexion en la maduracion de
las diferentes propuestas sociales’. Pero hablamos de fechas de referencia, porque los
proyectos de reforma politica o social, las inquietudes modernizadoras llevaban tiempo
cociéndose y en todo caso fueron «espoleadas» o adquirieron carta de naturaleza en
ese hervidero de propuestas de saneamiento patrio que desencadeno la pérdida de las
colonias.

Del mismo modo que 1898 sirve de inicio, sin serlo, 1914 cumple el indiscutible
papel simbdlico y practico del «final» de una etapa. Una etapa que fue muy rica. Agitada
politicamente, pero también optimista, a pesar de haber partido de un discurso del
pesimismo y la derrota. Fue econdmica y mentalmente optimista — como ha apuntado
Montero’ — con confianza difusa en la viabilidad de algunas de ese pufiado de reformas
politicas sociales y administrativas que surgieron desde ese sistema que muchos daban
por muerto. El inicio de la Gran Guerra en 1914 — apenas un afio después de la crisis
de los dos grandes partidos del turno y la muerte fisica o politica de sus lideres —
deterior¢ y enrarecio el ambiente. Sin ser una cesura radical, imprimi6 una aceleracion
in crescendo y proyectd una sombra tragica o fatalista en la dindmica politica.

Queda, por ultimo, sefalar «qué» era exactamente lo que se queria reformar-
regenerar. Grosso modo, era la vieja politica de consenso y artificiosidad electoral y
esa apatia institucionalizada que servia de base efectiva a la vida publica. Eran los
malos usos politicos (la corrupcion y la arbitrariedad), derivados de la tendencia a la

7 Ambas citas extraidas de su correspondencia con Ramoén Bergé el 15 de mayo de 1894 y el 4 de
febrero de 1906, FAM, AM, leg. 115.

8 J.-I. PaLacio MORENA, La institucionalizacion de la reforma social en Espaiia (1883-1924):
la Comision y el Instituto de Reformas sociales, Madrid, 1988 «Las reformas sociales» en AAVV,
La Espana de la Restauracion 1875-1902 vol I, Madrid, 2000, p 421-451.

9 F. MonTErO, «Conservadurismo y cuestion social», en J. TUuseLL, F. MONTERO GARCiA,
J.-M. MARTIN ARCE (coords.), Las derechas en la Esparia contempordnea, Madrid, Anthropos,
1997, p. 59-76.



patrimonializacion de la cosa publica por parte de personas o grupos de interés, que
afectaba a la administracion, la justicia, la economia y hasta al concepto mismo de
nacion. Todo esto, que ocurria en la mayoria de los regimenes liberales europeos de la
época, respondia, en parte, a una realidad social y a un problema de «madurez» politica
del liberalismo. Pero el arraigo del caciquismo — fendmeno latino — preocupaba a
muchos politicos. Les preocupaba por decoro ético y por temor a las posibles reacciones
extremas (dictadura/revolucion) frente a la fragilidad o a las injusticias cometidas por
un sistema de base fangosa. También se criticaba las carencias del liberalismo del
laissez faire y del «Estado ausente» frente al lacerante problema social. Ambos ejes,
el politico administrativo y el social, eran basicos en la articulacién de proyectos de
modernizacion de todo signo. Pero ademas eran mimbres fundamentales para reafirmar
un cuerpo nacional que el Desastre habia dafiado psicologica y fisicamente, poniendo
en evidencia sus debilidades estructurales en la inconexion social, la astenia de la
opinion y la escasa articulacion territorial en un proyecto comin nacional.

Asique yatenemos los limites razonados, 1898-1914.Y los protagonistas principales
bocetados: Silvela, Dato, Maura. Y también una idea somera de los problemas a los que
habrian de enfrentarse. Quedan aqui sin mencionar hitos esenciales mas alla de esos
limites cronologicos. Y también se omiten (de momento) el ejército de prima donnas
circunstanciales, de actores secundarios, de figurantes, de proyectos conjuntos y de
instituciones pensantes, circulando en la orbita reformista del conservadurismo. Todo
ello: hitos, hombres, proyectos e instituciones, se intentara recorrer en las paginas que
siguen.

Los protagonistas de la obra: tres conservadores
inconformistas

Francisco Silvela: El caballero de la «daga florentina»

Francisco Silvela, fue diputado conservador desde 1869'°. Muy pronto, como se
ha destacado comenz6 a mostrarse muy critico. En lo esencial, estaba de acuerdo
con la arquitectura del sistema canovista: un artificio genial que habia logrado la paz
politica. Y en sus criticas hubo mas censuras al estilo que discrepancias del credo

10 F. SivELA, Articulos. Discursos. Conferencias y cartas, Madrid, Mateu, 1923, 3 vols. Ver también
F. PortErO, «El regeneracionismo conservador: el ideario politico de Francisco Silvela» en
J. TUSELL, et al., Las derechas en la Espaiia contempordnea, op. cit., p. 45-58, y «El conserva-
durismo espafiol ante la crisis de fin de siglo», en J. TuseLL y F. PorTERO (eds.), Antonio Canovas,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, p. 349-392. Sobre todo, tanto para detalles biograficos como para
sus discursos, ver la excelente edicion, estudio introductorio y notas realizados por L. ARRANZ
(ed.), Francisco Silvela y La Villeuze. Escritos y discursos politicos, entre el liberalismo y el re-
generacionismo, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 381 p.



conservador. Pero percibia claramente la fragilidad de ese artificio y criticaba sus
defectos. Lo més destacable de su actitud quizés fuera el hecho de que, a diferencia
de los criticos habituales, fustigaba al sistema desde una posicion de poder (y desde
el corazon del parlamentarismo) y ya apelaba a la necesidad de que la politica se
sustentara en la opinion mucho antes que se concediera el sufragio universal. Por
lo tanto, la suya no era una actitud meramente «defensiva» un aggiornamiento ante
la posible invasion de las izquierdas. Y este disidente-que-no-lo-era, idealista y
con pedigri, plantearia (con todos sus defectos) una alternativa de modernizacion
del sistema. Sin embargo, tal y como ha destacado acertadamente un autor, en su
trayectoria politica e intelectual se percibe un contraste entre sus principios liberales
y su regeneracionismo. Del filon liberal surgirian sus aciertos, de la inspiracion
regeneracionista «sus proyectos mas confusos y sus principales errores politicos»'!.

Los problemas de estilo o una disidencia de buen tono: el silvelismo

Silvela no queria romper con Cénovas. Pero no tuvo mas remedio que hacerlo. Y
su disension, elegante y con un toque de indolencia, era bien vista hasta en la Corte.
El autor de «La Filocalia o el arte de distinguir a los que son cursis de los que no lo
sony, parecia tener una especial sensibilidad por las formas. Y su desacuerdo con las
formas politicas de su propio partido se hizo ya patente en el famoso articulo citado
de 1878. Entonces era Ministro de Estado en un Gobierno Cénovas. En el articulo
manifestaba claramente su rechazo frente a cualquier signo, por insignificante que
pareciera, de corrupcion administrativa porque «en una constitucion débil y una
convalecencia dificil, no hay excesos pequefios». También planteaba, entre otras,
una idea fundamental: era necesario restablecer el prestigio de la ley «penetrando
en los espiritus la idea y el habito de que la legalidad y la justicia son algo por si
mismas» solo asi seria posible contar con la simpatia de la opinién. De una manera
mas sutil atacaba al nombre que habia detras de muchos de esos excesos: Romero
Robledo, el gran muflidor de elecciones y mano derecha de Céanovas. El articulo
terminaba con un «estamos seguros de que todo el que nos lea nos entiende...»'.
Por supuesto, le entendieron.

Asi que cuando fue Ministro de Gobernacion con Martinez Campos (entre marzo
y diciembre de 1879) y dirigi6 por primera vez un proceso electoral, a nadie sorpren-
di6 — aunque si molestd — su actitud de puritana «no intervencion» que perjudico a
muchos candidatos conservadores. Silvela no se quedo en una actitud de estética
pasividad. Durante varios afios fue madurando un proyecto que se convertiria en
programa. Ademas, tanto en sus articulos de prensa, como en sus actitudes publicas,
hizo gala de ese estilo que iria creando escuela y ganando simpatias. El propdsito

11 L. ARrANZ, op. cit., p. CCXX y CCXI.
12 Articulo en La Epoca, 12 de febrero de 1878.



fundamental, entre otros, era el de conseguir —y esta es una definiciéon genial de
«no caciquismo» — que los politicos de Madrid y de las provincias renunciaran «a
conocer los nombres de los agentes de la administracion, desde el Gobernador al
recaudador de contribuciones hasta que los vieran en la Gaceta»". Sus planteamien-
tos (aunque luego veremos como la realidad chirriaba un poco) eran impecables. Su
gran oportunidad, después de ser un eficaz y activo Ministro de Gracia y Justicia du-
rante casi dos afios (enero de 1884 a noviembre de 1885), le llegd en julio de 1890.
Era el primer gobierno después de la aprobacion del sufragio universal. Presidia
Canovas y Silvela ocupaba de nuevo la cartera clave: Gobernacion. Claro que poca
cosa puede hacer un ministro si no cuenta con el apoyo del Presidente del Gobierno
y alin menos si, como en el caso de Silvela, cuenta con su oposicion. Canovas ni
admiti6 que Silvela apoyase al grupo disidente liberal, los gamacistas, ni aceptd
que su Ministro de Gobernacion propiciara, con su politica de no intervencion, el
retroceso de los conservadores (y el avance de los republicanos) en las elecciones.
Tampoco apoy¢ la reforma de la Administracion que planteaba Silvela. El propdsito
de la reforma era «moralizador», y aunque tuviera limitaciones, abordaba una reor-
ganizacion territorial y proponia una reestructuracion del poder local que afectaba al
mantenimiento de la infraestructura caciquil. Todo ello, sus defectos y sus posibles
efectos radicales, la convertia —a ojos del pragmatico Canovas — en una reforma
«peligrosa e innecesaria»: el sistema podia verse minado sin tener dispuesta a la
opinion ni preparada la solucion de recambio: «Sdlo siento ser viejo y morirme por
no ver las tonterias que hace en el poder» — parece que dijo Canovas

El veto de Canovas y el malestar reinante llevaron a Silvela a dimitir. Pero su
dimision, no impidi6é que su sombra ética (o su daga florentina) se proyectara en el
corazon de la politica canovista. Y fueron los que ya se denominaban a si mismos
«silvelistasy, entre ellos Villaverde y Dato (que realiz6 el informe) quienes desvelaron
ante la luz ptblica una trama de corrupcion en el ayuntamiento de Madrid que afecta-
ba directamente al «romerismo» e indirectamente al propio Canovas. A éste le costo
el gobierno en noviembre de 1891. Si hasta entonces habia existido alguna posibilidad
de colaboracion entre ambos lideres, desde ese momento la guerra estaba abierta.
Aunque ambos defendieran en lo esencial el mantenimiento del sistema, ni el con-
cepto de partido, ni los métodos de gobierno ni, la filosofia politica eran los mismos.

El acto de ruptura «definitiva» se produjo en junio de 1897 en el Teatro Mo-
derno. Una metafora adecuada. En el escenario politico de la Restauracion asoma-
ba un nuevo partido que verdaderamente proponia un programa moderno y hasta

13 Articulo de Silvela en el Diario de La Coruria, 1° de agosto de 1902.

14 Citado por F. PorTERO, «El regeneracionismo conservador» en J. TUSELL, ef al. (eds.), Las de-
rechas..., op. ci-t., p. 51-52.También opina que el proyecto administrativo de Silvela era insu-
ficiente, L. ARRANZ, op cit, p. CCXXIII.



un relevo generacional. Se llamaria Unidén Conservadora. En agosto de 1897 Céano-
vas era asesinado en Santa Agueda. Silvela atn tendria que atar algunos cabos hasta
que lo que hasta entonces se habia considerado una «disidencia de buen tono», se
llegara a aceptar como nuevo eje conservador del sistema'>. De momento Silvela
tenia ganas. Y casi un programa. Y casi casi, un partido.

Moralizacion, administracion, representacion, intervencion, nivelacion.

Tenia un programa difuso que se habia ido articulando en torno a tres grandes
conceptos: moralizacion, administracion, representacion. Incluia un guifio a los
regionalismos que —como tiempo después Maura— veia como una fuente de
energia que, canalizada adecuadamente, podria resultar de enorme interés para la
politica nacional. Ese programa se iria concretando a medida que se fue cimentando
su grupo y sumando las aportaciones de sectores diversos. También tenia ganas,
apesar de las manifestaciones repetidas de desgana de poder (y los amagos de retirada
politica) que habia hecho desde casi el principio. Silvela no era un abulico, intentaba
mas bien diferenciarse como «espiritu puro» frente a la politica de intrigiielas y
facciones. Pero si no hubiera tenido «ganas» no habria realizado la labor que realizo
para tener la tercera cosa que necesitaba para gobernar: un partido. Primero le habia
mantenido el pulso a Canovas, y después se dedico a reconstruir cuidadosamente
un nucleo conservador. Para ello hubo de vencer las reticencias de la vieja guardia
de fieles a Canovas y posibles sucesores en la jefatura, los denominados caballeros
del Santo Sepulcro y absorber a la corriente ultra catélica reticente en su momento a
apoyar al conservadurismo canovista. A los suyos les dijo:

yo no estimo el cumplimiento de la adhesion politica como demostracion de
afecto, ni de amistad, ni la agradezco ni mucho ni poco, porque yo entiendo que
los que estan a mi lado, lo mismo en la oposicion que en el Gobierno, lo estan

y deben estarlo porque creen que puedo servirles de algo a todos, al partido y al
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pais; no entiendo que me sirven a mi
Era la filosofia en estado puro de los «anti-amigos» politicos. Con esto intro-
ducia un aire moderno, europeo, en el concepto de partido. Otra cosa es que, como
veremos, le saliera caro, porque un «aire» no cimienta partidos. También hubo de
luchar contra los efectos nocivos de un espejismo de regeneracion pretoriana que,
inicialmente, llegd a tentar hasta a los mas progresistas (como un Canalejas o un
Gasset): el polaviejismo. Silvela neutralizé acertadamente este peligro de involu-
cion militar salvapatrias.

15 Vease el manuscrito de Gabriel Maura, «Don Francisco Silvela y su influencia sobre los
contemporaneos», AM, FAM, leg. 389/37, p. 16.
16 Notas manuscritas de G. Maura (ibidem) p 32.



Pero hasta ahora podria parecer que solo hubiéramos observado los movimientos
en el tablero politico de un aspirante con ambiciones., Y donde esta el programa mas
alla de los discursos?, ;y donde la obra?. El primero se deslizo a retazos en las expe-
riencias ministeriales citadas (Gobernacion, Gracia y Justicia) aunque se quedara en
proyecto o en discretos, pero importantes, codigos legislativos. La segunda, imposible
de evaluar hasta no ubicarle en el poder. Y el poder le llego tarde a Silvela, y se le
acabd pronto.

Presidio su primer gobierno en marzo de 1899. Era una coyuntura dificil. Aun
estaban abiertas las heridas de las pérdidas coloniales y no era momento de florituras.
Formo un gabinete en el que incluy0 a tirios, troyanos y variantes, para reafirmar su
posicion y para sosegar el ambiente que habian revuelto el ciclon colonial, la tor-
menta polaviejista y el chubasco catalanista. Estaban el catolico Pidal, el catalanista
Duran y Bas, el propio Polavieja y el canovista Azcarraga. Era un gobierno de «con-
centracion regeneracionista» que, por su misma estructura, «rompia la dindmica del
turnoy liberal/conservador — destaca un autor'’. De este gobierno, lo mas importante
fue la gestion eficacisima del Ministro de Hacienda, Villaverde, quien acabd con
el déficit presupuestario y consiguié afadir la cuarta pata al tripode del programa
de Silvela: moralizacion, administracion, representacion... y nivelacion. Nivelacion
presupuestaria o liquidacion del déficit que arrastraba la Hacienda espaiola y que se
habia incrementado desmesuradamente tras los avatares coloniales'®.

Esa obra le valio al «héroe de la nivelacion» (Villaverde) el respeto y la admi-
racion de todos, aunque muy pronto, el propio Silvela que le habia apoyado abier-
tamente comenzara a marcarle a su ministro estrella algunas pautas: nivelacion, si,
pero no nivelacion per s¢, sino nivelacion como base para poder abordar proyectos
de sumo interés para Espafia. Proyectos para los que, al final. habia que meter mano
en las arcas que celosamente guardaba el Ministro-de-la-contencion-de-gastos: «que
a veces llego a pensar — escribiria Silvela — si no serd una especie de alucinado po-
seido por el secreto de sanear la moneda»'. El tiempo, y la union con Silvela del
torbellino Maura, eclipsarian definitivamente el «estrellato» de Villaverde y desba-
ratarian lentamente, para bien y para mal, su gestion. Pero otro elemento de capital
importancia interesa destacar de este gobierno. Silvela formuld «la frase». A saber:
las clases directoras de la sociedad espafiola, las que ostentaban su representacion,

17 C. SEco SERRANO, La Espaiia de Alfonso XIII. El Estado y la politica 1902-1931, Madrid,
Espasa-Calpe, 1995, p. 9.

18 F. Comin ComiN, «La obra de Raimundo Fernandez Villaverde en Hacienda», en AA. VV., La
Hacienda a través de sus Ministros del 98 a la guerra civil, Zaragoza, Prensas Universitarias de
Zaragoza, 2000, p. 23-60.

19 F. Comin ComiN, «Raimundo Fernandez Villaverde. La personificacion de la ortodoxia financie-
ra clasica en Espafia», en E. FUENTES QuINTANA (dir.), Las criticas a la economia clasica dede el
orden liberal, Madrid, Galaxia Gutemberg/Circulo de Lectores, 2001, p. 281.



debian hacerse responsables de la realizacion de «reformas radicales, de verda-
dera revolucion hecha desde arriba»®. Nada que ver con dictaduras o dictadores
(que Silvela, igual que Maura, abominaba). Mas bien con modernizacion, con volun-
tad reformadora de elementos estructurales y cimentadores de un Estado moderno,
con eficacia. Esta fue la idea-fuerza que le ligo definitivamente con Maura. Aunque
el mallorquin le imprimiera aceleracion, fiel a su estilo (retorico y vital) al pedir que
se hiciera «rdpidamente, radicalmente, brutalmente»*'. La formula de la revolucion
desde arriba (fuera paciente, fuera vehemente), quedaba pues planteada por Silvela
en 1899.Y reafirmada por Maura en 1901 y 1902. Dos bismarckes ibéricos, a falta de
uno. Casi nada. Veremos en que se concreto.

Si el gobierno de 1899 habia sido tan eficaz y habia imprimido ese proposito his-
torico, el segundo gobierno Silvela, de abril de 1900 (formado por los suyos), tuvo
una segunda «estrella». Esta fue mas duradera. Por asi decirlo tuvo protagonismo
discreto pero permanente. Fue Eduardo Dato, Ministro de Gobernacion y padre o
inspirador de algunas de las leyes sociales mas importantes que se dictaron a lo largo
de la Restauracion. Esas leyes, que pudieran parecer poca cosa, timoratas, desde
nuestra perspectiva, fueron todo un hito. Y ademads, con su actuacion Dato sumo
otra palabra mas, absolutamente fundamental, al cuarteto: moralizacion, administra-
cion, representacion, nivelacion... e intervencion. La intervencion del Estado en los
asuntos sociales que rompia el distanciamiento egoista del Estado del laissez faire.

Silvela gobierna y se retira a escribir una historia de la ética en Espaia

Llegamos pues a 1901. El afo clave en el que se van a guifiar el ojo los dos ex-
disidentes éticos, de sus respectivos partidos. Uno ya situado a la cabeza pero algo
cansado: Silvela. El otro duefio ya de su parcelita politica y pleno de energias: Maura.
Se unirian poco después en gobierno y partido. Se habian ido cortejando largamente,
y presentaban muchisimas similitudes. El tercer protagonista que presentabamos,
Dato, a la sombra de los dos grandes de la regeneracion y la reforma politica,
continuo, de hilo sutilisimo, su labor de reforma social. En realidad lo uno y lo otro
iban estrechamente unidos, como se demostraria una y otra vez: tenia que funcionar /o
politico para que tuviera efecto lo social. Y s6lo el correcto funcionamiento de ambos
aspectos posibilitaria la recuperacion de una nocioén y un proyecto nacional positivo.

A estas alturas el balance del programa realizado y por realizar lo calificaba el
propio Silvela como «monodtonoy» y «frio» — diria — «para un pueblo y una opinion
que presta demasiado oido a una parte de la prensa constantemente urgida de noticias
y de sucesos, y otorga cierta tradicional credulidad a saludadores curanderos y

20 Discurso de Silvela en La Presidencia del Consejo de Ministros el 31de mayo 1899.
21 Véase el Diario de Sesiones de las Cortes (DSC), Discurso en el Congreso del 15 de julio de
1901, y Discurso en el centro gamacista el 18 de enero de 1902.



arbitristas de todo linaje». El programa era, en realidad, profundamente sustancial y
ambicioso y abordaba los elementos claves de la modernizacion del Estado:

obra modesta, nada aparatosa, de regir con juicio y energia la hacienda publica,
mejorar los procedimientos en todos los ramos, imponer por igual los sacrificios,
dar actualidad positiva y practica a los funcionarios, separar la politica del ejército
y lentamente de la administracion, contener las exigencias de los amigos en las
provincias, ir disminuyendo los medios de improvisar pequefos patrimonios por
los servicios electorales (...) la politica de nivelacion...?

Una reforma monetaria, la reforma de la escuadra, la de la administracién y
las reformas sociales cerraban este «modesto programay. Casi nada. Lo que no se
pudo hacer en 1900 se intentd llevar a cabo entre diciembre de 1902 y julio de
1903. En este gobierno se unieron: Silvela en la presidencia, Maura en Gobernacion,
Villaverde en Hacienda, Sanchez de Toca en Marina, Linares en Guerra y Dato
en Gracia y Justicia. Era un gabinete pleno de cabezas y de ideas en ebullicion,
y de voluntades firmes. La escuadra, la administracion y la ley electoral eran los
tres objetivos «estructurales» pero ademds, implantar el servicio militar obligatorio
sin redencion a metalico, modificar los injustos impuestos, aplicar leyes sociales
y... mantener la nivelacion. Todo a la vez era imposible. Se vivieron importantes
tensiones internas, fracturas que por otra parte demuestran las contradicciones
inherentes al propio regeneracionismo politico. Un autor ha destacado, por ejemplo,
que su proyecto de reforma administrativa, como sucederia con el de Maura, era
«tan intimidante como insuficientemente elaborado» y excluia el pacto con los
liberales. Todo eran tensiones. Tantas como para amargar el que seria el ltimo
gobierno Silvela, que muri6 dos aflos después. La Regente, asustada por el avance
republicano ante las elecciones «limpias» de Maura dijo que no se podia poner en
prestigio a la monarquia para salvar la reputacion de un Catoén (y propicio la crisis).
Villaverde, acabd también enfrentdndose con Silvela. Su politica de «inexorable
liquidacion» parecia avenirse muy mal con la politica de «necesaria reconstitucion»
y regeneracion del presidente. Silvela, que llevaba tiempo queriendo renovar el
sistema y acabar con el caciquismo a la vez que mantenia su partido sobre las mismas
bases (clientelares) sufrié (e hizo sufrir) las consecuencias de intentar, «hacer
tortillas sin cascar huevos» — en expresion de Maura. El partido y las clientelas se
resintieron de la politica regeneradora y puritana, rechinaron y se enfadaron, pero no
habia recambio, no habia una alternativa dispuesta. Asi que todo sigui6 igual pero
«con molestias» en las bases*. En 1903 Silvela, consciente de su fracaso aunque

22 Discurso en casa del Sr. Silvela el 12 de abril de 1901.

23 L. ArRrRANZ, op. cit., p. CCXXIIL

24 Sobre los problemas en el Gabinete ver M.-J. GONzALEZ HERNANDEZ, El Universo conservador de
Antonio Maura. Biografia politica y proyecto de Estado, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p. 47-



convencido de que estaba e la buena linea, decidi6 cederle la jefatura a Maura.

Estaba asqueado, decia, de la politica:
creo que en Maura hay un presidente y un jefe, y aunque las circunstancias que le
rodean son dificiles por muchos y variados conceptos, las dominara. A mi me ha
ayudado con una lealtad perfecta que rara vez se ve en los indicados por ley o por
naturaleza de las cosas para la sucesion, y yo haré otro tanto con ¢l. Podré poco
porque al irme pierdo lo principal de mi fuerza. Pero ya no puedo mas; se me ha
debilitado el estdbmago, con los afios, y lo que antes digeria bien, me da nauseas
y pirosis y no se cuantas cosas mas. Me he visto precisado a someterme a un
régimen severo de dieta de Congreso, abstinencia de Circulo y Comités y ayuno
de Prensa, ligera dosis de recursos de casacion, con ejercicio moderado de lecturas
amenas y alguna ducha de discursos académicos y de viajes al extranjero?.

Quizas fuera por ese mohin de asco elitista, por su pesimismo o porque desarrolld
todo sus movimientos desde las alturas del star system de la Restauracion, o porque
sus reformas, que eran estructurales, no eran populares —como €l solia decir que
sucedia con el verdadero reformismo — o porque no supo comunicarse bién (nunca
fue hombre de mitines ptblicos populares o discursos espectaculares, era mas bien
un esteta privado) el caso es que su retirada no fue muy sentida. Dijo que se retiraba
a escribir la historia de la ética en Espafla. Solo cuarenta y tres amigos, veintiséis
diputados y senadores y cincuenta y nueve espaiioles le escribieron para condolerse
de su desaparicion de la escena politica’.

Eduardo Dato: La vocacion social

Obtuvo su primer acta de diputado en el Partido Conservador en 18847,
Ya en esas fechas, al margen de esa «politica de distrito» — que realizaba como todos
los diputados-, mostré una clara y sincera inclinacion por los asuntos sociales. Era algo
realmente vocacional, desde el plano ético y desde el estético: justicia y modernidad.

61. Maura «Caton» se lo dice la regente al embajador francés Cambon el 21 de julio de 1903.
MAE, Paris, Nouvelle Série, Espagne, vol. 2. Los problemas en el partido los analiza M. SIERRA,
«El problema Silvela: efectos del regeneracionismo en el Partido Conservador Sevillano», en
Estudios sobre la derecha espaniola contemporanea, Madrid, UNED, 1993, p. 95-109

25 Agradezco a Carmen Rivera la localizacion y sugerencia de esta carta de Silvela de 1904, FAM,
AM, leg. 127/7.

26 La idea del pesimismo claudicante es de L. ARRANZ, op. cit., Reformismo impopular en Diario
de La Corufia 1° de agosto de 1902. Historia de la ética en entrevista con, L MorotE. El pulso...
op. cit. Las cartas en F. SILVELA, Articulos... op. cit., p 224.

27 Ver M. Garcia VENERO, Eduardo Dato: Vida y sacrificio de un gobernante conservador,
Vitoria, Diputacion Foral de Alava, 1969, 376 p.y C. SEco SErRrRANO, Perfil politico y huma-
no de un estadista de la Restauracion: Eduardo Dato a través de su archivo, Madrid, Real
Academia de la Historia, 1978, 145 p.



Le he recordado a Vd muchisimas veces — le escribiria afios después Prado Palacio
tras su visita al Museo Social de Berlin — pues disfrutaria extraordinariamente
viendo los refinamientos puestos en practica por esta gente en la evitacion de
los accidentes de trabajo en todas clases de industrias (...) los adelantos en la
higiene (...) se me ponen los dientes de una vara de largos pensando que todo
esto significa un adelanto de 200 afios, por lo menos, sobre nuestra cultura, es
un dolor... .

Pero cuando el joven Dato acudia a esas reuniones del Fomento de las Artes
y escuchaba atento los informes orales sobre las penosas condiciones de vida
del obrero no era el unico asistente burgués, sensible a los problemas sociales.
A su alrededor se sentaban otros conservadores — entre los que menudeaban los
nobles —, catdlicos, republicanos, liberales, institucionistas, socialistas de catedra...
Seguidores de la Rerum Novarum, de Krause o de Schmoller. Barones sociales de
diferente filiacion que colaborarian en iniciativas, instituciones y gobiernos para
solucionar la «cuestion social». Algunos de ellos, llegaron incluso a aplicar motu
proprio medidas sociales avanzadas en sus propias industrias. Desde el reparto de
tierras hasta la jornada de ocho horas o el retiro obrero (antes de que se aprobara)
o la participacion de los obreros en los beneficios de la empresa. Claro que estos
ultimos eran casos aislados y los que mas abundaban eran esos que Maura definiera
como «egoistas, ciegos», capitalistas que con su actitud no sélo ahondaban en el
abismo de la injusticia, sino que provocaban la respuesta del socialismo airado.
Pero el elenco (y el peso) de los nombres de los conservadores «socidlogos» deja
ver que «algo» estaba sucediendo en los primeros afos del siglo. En el campo
conservador destacaba Luis de Marichalar y Monreal, vizconde de Eza, rico «fino
y sensible» culto, apdstol tedrico de la democracia industrial y ejecutor practico de
una especie de pequeiia reforma agraria en sus tierras. También destacaron — por
su practica o su teoria social — el Marqués de Camarines, duefio de Electricidad del
Norte, Torres Cabrera, Torreanaz, el marqués de Lema, y Burgos y Mazo, autores
estos ultimos, al igual que Eza, de abundante obra de caracter social. Entre los
catolico-conservadores estaban el segundo marqués de Comillas, Pedro Sangro y
Ros de Olano, José Maluquer — alma del INP — o el gran tedrico Sanz y Escartin...
Eran capitalistas ilustrados, conservadores preocupados, paternalistas con afan de
justicia, moralistas sociales de guante blanco y chistera, tedricos del evangelio
o simplemente conservadores reformistas modernos que compartian opinion y fines
con pensadores progresistas — aunque no concepcion antropoldgica — respecto a la
necesidad de avanzar en el campo de la reforma social®. Eran criticos todos ellos,

28 Carta de Prado Palacio a Dato (sa) RAH, AD.
29 Sobre este ambiente de «confluencia» reformista y sobre el peso del reformismo conservador y
catolico, véase M.-J. GONzALEZ, El universo... op. cit, p. 89-92 (donde se citan las obras de



fuera cual fuese su adscripcion ideologica, de 1a obsolescencia tedrica o los desmanes
del viejo liberalismo. Y la encrucijada del nuevo liberalismo, o mejor dicho, el
espacio politico e intelectual que propiciaba la redefinicion del viejo liberalismo,
era edificio en construccion; tierra feraz de todos y de nadie. Por eso se producian
confluencias inéditas y extrafias compafiias. Ateneos y Reales Academias eran puntos
de encuentro. Pero el Instituto de Reformas Sociales se convirtio en la institucion
mas emblematica de esas confluencias (no exentas de tensiones ocasionales). Fue
simbolo de colaboracion y del reformismo pensante, islote vertebrado en la Espafia
invertebrada. Creado bajo el gobierno Silvela de 1902, de ¢l partieron numerosas
iniciativas legales™.

El avance del reformismo: <Ahora todos somos socialistas»

Por tanto, la actitud de Dato se inscribia en un contexto global de cambio de
mentalidad. Con ello no se quiere decir que su labor fuera facil ni obvia, porque de
la teoria a la elaboracion de leyes habia un buen trecho y otro atin mas largo de la ley
a la puesta en practica (si es que se llegaba). Tuvo ademas el mérito de abrir brecha
y realizar la primera «apertura al cuarto estado intentada por la Restauracion»®’.
También es verdad que, en algun caso, se ha abusado en la atribucion ad hominem
a Dato de iniciativas o leyes que impulsaron y sacaron adelante otros politicos de su
partido. Existia ciertamente un humus ideoldgico, una voluntad y una actitud que
compartieron muchos conservadores y liberales, en la oposicion y en el poder.

La clave de esa actitud era una palabra: INTERVENCION. «Yo — afirma el sefior
Dato — no soy socialista ni individualista; soy intervencionista». «Ya esta largada
la palabra — escribiria Azorin — y una palabra puede ser un partido»*. Tenia razon.
Intervencion significaba que el Estado dejara de estar «ausente» o de ser s6lo un estado-
gendarme o estado-patrén y se convirtiera también en ordenador benéfico respecto
alos mas débiles de sus stibditos, aunque a los ultra catdlicos integristas eso les fastidiara
porque se convertia la «caridad» — decian — en algo institucionalizado. Intervencion
significaba también ajustarse a la modernizaciéon de la sociedad propiciando el
consenso o la estabilidad: «a nuevas necesidades, nuevas leyes —decia Dato —

los autores mas importantes) y p. 177-182. También F. MoNTERO, «La critica...», art. citado,
p. 451-493 y J.-L. MaLo GuiLLEN, «La Real Academia de Ciencias Morales y Politicas ante
el proceso de las reformas sociales» en E. FUENTES QUINTANA (DIR.), Las criticas..., op. cit.,
p. 495-525. Aristocratas emprendedores en A. MARVAUD, La cuestion social en Esparia, Madrid,
Revista de Trabajo, 1975, p. 180-81.

30 Para la gestion del IRS y la reforma social sigue siendo esencial la obra de J.-I. PaLacio
MORENA, sobre todo La reforma social en Espaiia: en el centenario del Instituto de Reformas
Sociales, Madrid, Consejo Econdémico y Social de Espaiia, 2004, 219 p.

31 «Apertura...» en C. SECO SERRANO, Perfil..., op. cit., p. 31.

32 Citado por M. Garcia VENERO, Eduardo Dato, op. cit. p. 65.



amedida que se va desarrollando poderosamente la industria, las leyes se imponen»™®.
E intervencion, finalmente, implicaba una nueva actitud politica llena de matices:
ética, moderna, pragmatica... y «nuevo liberaly. Pero, sobre todo — como veremos —
y al igual que todos aquellos avances en la consolidacion de un Estado moderno y
en la regeneracion politica, la intervencion era indirectamente nacionalizadora: al
romper simbodlicamente las barreras o reparar los agravios de clase desde un Estado
«de todos» y crear un sentimiento de comunidad trasladable a la nacion.

«We are all socialists nowy» — dijo el conservador inglés, sir William Harcourt en
un ataque de euforia”. Por supuesto que el socialismo conservador, por mas que el
Estado interviniera, nada tenia que ver con el socialismo socialista (quién lo duda),

y asi lo puntualizaba claramente el vizconde de Eza:
y si hoy es corriente decir que todos tenemos algo de socialistas en lo que el
concepto encierra de mejora del proletario y de reinado de la justicia social entre
los hombres, conveniente es delimitar con claridad la esfera que a cada clase de
socialismo debe asignarse®.

Los conservadores socializantes pretendian, por ejemplo, hacer el mayor nimero
de pequefios propietarios (property owning democracy), y no suprimir la propiedad
individual, o por decirlo en palabras del social catdlico italiano Toniolo: encumbrar
a los «bajos» y no derrocar a los «altos». Algunas de sus reformas sociales tenian una
base moral, y las leyes que antes se emitieron fueron aquellas que mas tenian que
ver con la preservacion de un modelo de sociedad y familia particular. Los coqueteos
y avenencias con los socialistas no implicaban equiparacion, y a Dato (como a la
mayoria de los conservadores) se le veia «el plumero» cuando decia que le gustaria
ver a obreros en el parlamento, pero «obreros genuinos, auténticos, apartados de los
partidos, con callos en las manosy”. Se referia, quizas, a obreros «desclasados», 0 mas
probablemente a una representacion corporativa. En todo caso, tan anacronico resulta
comparar a conservadores con socialistas como medir con rasero presentista leyes
emitidas por conservadores de principios de siglo, leyes cuyo valor intrinseco estribaba
en su audacia en el contexto en que se emitieron. Sin buscarle mds pies al gato.

Porque, con todas sus limitaciones, las leyes sociales emitidas por los
conservadores eran reformas positivas, eran avanzadas en su momento — o paralelas
a las que se desarrollaban en el resto de Europa — y, sobre todo, se encontraban
con multiples obstaculos que venian, curiosamente, mas de las derechas montaraces
que de las izquierdas revolucionarias... Los problemas mas comunes, no obstante,

33 La afirmacién de Dato en DSC, 6-10-4-.

34 Citado por M. Forpe, Conservatism and Collectivism 1886-1914, Edimburgo, Edinburgh UP,
1990, p. 18.

35 VizcondedeEza, Conservaciony creacion de lapequeria explotacion agricola, Madrid, 1911, p. 6.

36 Ver M. Garcia VENERO, Eduardo..., op. cit., p. 143.



eran esos que se denominaban «fallos instrumentales» y que tenian que ver con:
la legitimidad politica para imponer las reformas, con la eficacia, con los agujeros
en la red administrativa, con los presupuestos, con las «perversiones» (como la
invasion de las juntas locales de reformas sociales por caciques), con la inestabilidad
gubernamental... en definitiva, con cuestiones politicas.

Al intervencionismo conservador se le llamo: socialismo de Estado, liberalismo
heterodoxo, socialismo cristiano o catolico o socialismo conservador. Lo curioso
fue que los conservadores estuvieron mucho mas predispuestos, de entrada, que los
liberales a adoptar ese modelo intervencionista y fueron pioneros en la legislacion
social”’. El ejemplo mas claro es el gobierno Silvela de 1900. En un sistema politico
tan basado en los personalismos y «faccionalismos» (mas que en las ideologias) esto
se podria deber, sencillamente, a la presencia de ciertas personalidades fuertes con
inclinaciones. Aunque Dato lo pretendio explicar desde una perspectiva ideologica.

¢Por qué es el Partido Conservador quien puede hacer politica social?

Dato se preguntaba literalmente «;Por qué es el Partido Conservador quien
puede hacer politica social?» en el prologo a una obra sobre el problema obrero®®. Y
la respuesta era (muy resumida): primero, porque la labor del Partido Conservador
no podria despertar recelos entre las clases capitalistas; segundo, porque su objetivo
era la pacificacion social frente a la revolucion; y tercero, porque los antecedentes
de los conservadores eran intervencionistas frente al liberalismo disgregante de
los liberales. En esta filosofia se inspir0, quizas, para sacar adelante la Ley de
Accidentes de Trabajo en 1900 —un hito en la legislacion laboral — o la también
seminal Ley fijando las condiciones de trabajo de mujeres y nifios. Y después siguid
ahondando en el campo social y se le consideré «numen» de muchas de las leyes
que se emitieron. También es cierto, por otra parte, que sus propios gobiernos (1914
y 1920-21) no destacaron por la legislacion social. Y que dos de los gobiernos mas
fecundos en legislacion social fueron los dirigidos por Antonio Maura en 1903-4
y en 1907-9. Y que hasta ese conservador atrabiliario que fue Cierva, realiz6 una
importantisima labor social desde Gobernacion — hasta el punto de que un socialista
radical como Araquistain le alabaria®. Esto venia a demostrar la importancia que
tenia en muchos casos la capacidad ejecutiva (del politico o del gobierno) mas alla

37 Ver M.-J. GoNzALEzZ, op. cit., y F. MoNTERO, «La critica catdlica de la economia clasica y el
primer catolicismo social. (Sobre el impacto de la ‘Rerum novarum’ y la aportacion de los ca-
tolicos espafioles al reformismo social» en E. FUENTES QUINTANA (dir.), Las criticas..., op. cit.,
p. 451-493.

38 Veéase el prologo de Dato a M. FERNANDEZ JIMENEZ, El problema obrero y los partidos espariioles,
Granada, 1904.

39 Alabanzas de Araquistain en «Alba y La Cierva: dos contradicciones» en la revista Esparia,
19 de octubre de 1916.



de la ideologia, porque dificilmente se puede catalogar a Cierva de progresista. En
cualquier caso, siempre resultaba més facil realizar legislacion social que legislacion
econdmica «progresista» (como reformas tributarias, supresion de consumos etc.).
La razon era simple: las reformas sociales eran, generalmente, mas «baratasy...

En cualquier caso, los conservadores habian tenido un claro protagonismo
abriendo brecha intervencionista. Por eso en 1910, cuando Dato agradecia su
nombramiento como miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y
Politicas, insistia «no es a mi persona a quien recompensais con mi eleccion, sino a
la legislacion social iniciada por el Partido Conservador la que aplaudis»®. Pero su
iniciativa pionera no se puede minusvalorar. Ni su dedicacion vital tan absoluta y
centrada en el problema social. Aunque estuviera relegado a un papel secundario en
la politica. Muchas veces Dato trabajo en la sombra de las «instituciones pensantes»,
en las negociaciones grises pero laboriosas. Cuando en 1914 le llego la presidencia
y podria, quizas, haber adoptado un protagonismo mas activo y brillante ya no
eran tiempos optimistas. Ni serenos. Y el entramado politico suftia serias averias
estructurales. Era un mar revuelto de nacionalismos pujantes, crisis politicas,
deslegitimacion del sistema, amenazantes asomos pretorianos, hastio de la opinion,
intervencionismo regio, guerra colonial marroqui y tensiones sociales. S6lo en estas
ultimas, para bien o para mal, focalizo Dato sus energias, porque creia que nadie le
saldria al paso para hacer una revolucion politica, pero si social. Claro que ademas
de la reforma hubo de practicar la represion. Le asesinaron en 1921. Acababa de
crearse el Ministerio de Trabajo, un viejo suefio de los reformistas y del propio Dato.
Después de 36 afios de vida politica del régimen, la cuestion social dejaba de ser
atribucion del Ministerio de Gobernacion (es decir, cuestion de orden publico...).
Un poco tarde, después de tanto esfuerzo. Demasiado tarde para Dato.

Antonio Maura: un liberal se convierte en relevo generacional del
conservadurismo

En 1881 consiguié su primer acta de diputado en el Partido Liberal, vinculado
—politica y familiarmente — a la faccion que lideraba German Gamazo. No queria ser
politico. Lo dijo innumerables veces. Le arrastr6 — explicaba —su sentido del deber hacia
las «imperiosas necesidades» de la patria. Compartia el concepto de partido silvelista:
nada de amiguismos «para seguirme a mi — decia — hay que tener vocacion, puesto que
no es camino de rosas el que sigo y seguiré». Por eso también tuvo problemas con su
partido cuando, despreciando el cultivo de la politica clientelar, provocd descontentos
y quejas sobre el «deber a palo seco» o el «frio gracial (sic) que descendia de lo alto
en lugar de recompensas, de alientos, de proteccion»*!. Maura sabia cual era el partido

40 Citado por J.-L. MaLo GUILLEN, La Real..., op. cit., p. 521.
41 Carta a su hermano Gabriel el 26 de julio de 1889, FAM, AM, leg. 328/17. J. BurGos Y Mazo,



que no queria, pero no fue capaz de construir el partido que queria y necesitaba para
sostener su politica, aunque el maurismo (que se quedo en faccion) se pareciera en
su origen a ese partido idealizado*. Claramente, ésta era una de las grandes fracturas
inherentes a los proyectos politicos de corte regeneracionista, y también una importante
limitacion: la paradoja que suponia atacar de raiz el sistema o la estructura que les servia
para auparse al poder sin tener un recambio preparado era como tirar piedras a su tejado
liberal. Y por eso se podia leer como un antiliberalismo residual y estratégicamente
torpe. Le habia sucedido lo mismo a Silvela. Hasta en eso se parecian, incluso cuando
militaban en partidos diferentes. Ambos lideres compartieron tacticas (y errores). Asi,
Silvela, en contra del parecer de Canovas (y del propio Sagasta que practicaba la «caza
de gamacistas») quiso ayudar en las elecciones al grupo de Gamazo. Eso de potenciar
desde el poder a una determinada faccion disidente del partido de la oposicion también
lo practicaria Maura con los canalejistas en tiempos de Moret. Resta por saber, si la
razon de ese «altruismo electoral» era simpatia ideologica o bien calculada estrategia
de zapa...

Finalmente, Maura cultivaba, como Silvela, el ademan ético, el desdén de todo lo
que de material tuviera la vida publica y una actitud sacrificial que a veces resultaba
absolutamente extravagante en el marco de la politica como arte de lo posible. En ese
gran escenario regeneracionista fue maestro de gestos. Como aquel de 1899 cuando
renunci6 a su cesantia como Ministro para «paliar» la maltrecha economia nacional; o
el de 1910, cuando se levanté para sacudirse el polvo de la levita en el Congreso y asi
hacer saber que se desentendia de una politica que €l consideraba desastrosa.

Quede clara, por tanto, esa idiosincrasia comiin entre ambos politicos. Pero también
quede clara la diferencia entre ellos, que era similar, en lo que respecta a su programa y
su obra, a la que puede haber entre un boceto al carboncillo y un 6leo muy elaborado.
También se diferenciaba de Silvela, en que era hombre de accion y desbordante vigor y
voluntad. Asi que si el primero no consiguio traspasar la epidermis de la barrera elitista,
Maura penetro, para lo positivo y para lo negativo, en una esfera «popular». Sobre
todo después del que fuera su mas controvertido gesto: su dimision en 1913 como jefe
del Partido Conservador. Las cartas de adhesion, en su caso (a diferencia de Silvela)
llegaron a miles — atin abultan varios legajos de su archivo. Era el «Maura si». Claro
que también se desencadeno un rotundo y no menos abultado «Maura no». Finalmente,
se diferenciaba de Silvela en que a pesar de su barniz ético y su grandilocuencia
mesianica, tenia una vision mucho mas moderna y efectiva de la realidad politica.

El verano de 1919 en Gobernacion, Madrid, 1921.

42 M.-J. GonNzALEz, Ciudadania y accion. El conservadurismo maurista 1907-1923, Madrid,
Siglo XXI, 1990. M. CABRERA, «Antonio Maura Montaner. Del regeneracionismo conservador
a la nueva derechay, en J. ANTON y M. CAMINAL (coords.), Pensamiento politico de la Esparna
contemporanea, Barcelona, Teide, 1992.



Maura comenzd a elaborar los aspectos fundamentales de su programa muy
temprano. Tenia las ideas bastante claras, pero las fue enriqueciendo y matizando
con una nutrida experiencia. Ocup¢ tres ministerios: Ultramar en 1893, Gracia y
Justicia en 1894 y Gobernacion en 1902. Y fue cinco veces presidente del Gobierno:
en 1903, en 1907, en 1918, en 1919 y en 1921.

El Ministerio de Ultramar: primer ensayo de un plan

En 1893, como Ministro de Ultramar, plante6 su primer proyecto controvertido:
un proyecto de reforma administrativa antillana. En él se proponia la creacion de una
diputacion tnica en Cuba, se concedia una dosis de autonomia en diversos planos
(educativo, administrativo, sanitario), limitaba el papel del gobernador general (el
gran cacique) y ampliaba el poder de la Diputacion, en la que estarian representadas
las fuerzas locales; liberaba a los ayuntamientos de su dependencia del poder central
y les vinculaba administrativamente a la Diputacion, potenciando la autonomia local.
Reafirmaba también el papel de los alcaldes a los que ya no podria sustituir ni reem-
plazar el gobernador. Incluia, ademads una timida reforma electoral. Siendo un pro-
yecto razonablemente «moderado» no cont6 con el apoyo de su presidente, Sagasta,
y provoco las iras en el Congreso de los diputados mas espafiolistas (conservadores,
liberales y hasta ciertos republicanos): a Maura se le llamo filibustero, beodo, loco...
También alterd los animos en las Antillas. Para unos era un exceso, para otros era un
gran acierto. Asi lo describia, entusiasmado Nicolds de Azcérate en carta a Moret:

Lo que ha espafiolizado a mi gente, atin a la gente mas descontentadiza, las refor-

mas; mas que las reformas, los discursos de Maura, repetidos de boca en boca y
en muchisimas partes (...). La frase feliz de que las reformas de Maura han sido
un nuevo Zanjon sigue imperando en la realidad®.

Para los autonomistas mas radicales el proyecto era una «trampay, aunque hubo
partidas independentistas que se levantaron al grito de «;Viva el Gladstone espa-
nol!» — comparando a Maura con el politico inglés partidario de la autonomia irlan-
desa. Algunos pensaron que el proyecto non nato habia acelerado la guerra. Otros,
que la podia haber evitado*.

Almargen de su valor intrinseco, el proyecto, ademas de desencadenar reacciones
extremas, como sucederia con otros tantos proyectos de Maura, condensaba
parte de la filosofia del politico. Por una parte, relacionaba descentralizacion con
participacion-integracion ciudadana (al producirse un mayor acercamiento del
ciudadano a los asuntos publicos), y también con una menor «corrupcion». Por
otra, intentaba recoger la voz (y el voto) de los diferentes sectores econdmicos.

43 Carta de Nicolas de Azcarate a Moret el 20 de noviembre de 1893, FAM, AM, leg. 391/1.
44 Véase el apartado «;jViva el Gladstone espafiol!» en M.-J. GonNzaLEz, El universo..., op. cit.,
p. 20-25.



Y finalmente, Maura formul6 de manera explicita una teoria de «anticipacion
al cambio» que también adoptaria con el catalanismo o en su politica social:
consideraba fundamental realizar «cesiones a la razén» antes de que los problemas
se enconaran. Habia que hacerlo — decia — desde una posicion de poder, y no bajo
presion de victimas airadas. Y, sobre todo, afadia, lo importante era instalar la
soberania en el corazon de los cubanos (o hacer ciudadanos)®.

Atin ejerciéo como Ministro de Gracia y Justicia en 1894 en un gobierno Sagasta,
aunque su desavenencia — ética y programatica— con el «viejo pastor» era ya
definitiva. Asi que, junto a Gamazo, fue alejandose de la esfera sagastina y creando
un espacio propio. También cred, en 1898, un periddico: El Espaiiol, cuajado de
firmas de intelectuales «regeneracionistasy». Pero hizo publica su repulsa hacia el
movimiento cameralista y sus pretensiones:

una muestra entre ciento del vacio que queda entre gobernantes y gobernados.
Vacio donde rebullen con holgura todos los frustrados que quieren reemplazar
a los fracasados, y todos 19(,5 curanderos que quieren ejercer por el merecido
descrédito de los patentados .

Le preocupaba sinceramente todo aquello que pudiera ser lesivo hacia la esencia
del sistema parlamentario. Por mas que éste fuera defectuoso, el liberalismo era el
marco de referencia en el que Maura queria construir, y no creia en las soluciones
excepcionales. Y este es un elemento fundamental a tener en cuenta.

La revolucion desde arriba de un Bismarck del revés

Entre 1898 y 1901, afio en que muri6 Gamazo, Maura permanecido en un
espacio «de reflexion» fuera del juego del turno pero haciendo guifios a Silvela.
En enero de 1902 expuso su formula para los males de la politica: la revolucion
desde arriba. Esa que habia que hacer «rapidamente, radicalmente, brutalmente. ..
aunque, insistia, desde el parlamento, con el apoyo del resto de los partidos y con
el objetivo de implicar a la opinion. Si bien el concepto implicaba una potenciacion
circunstancial del poder ejecutivo, no tenia nada que ver con una dictadura «que
en Espafia — le escribia Maura a Bergé — eso se suele traducir por un general soez,
ignorante, estampilla de un puiiado de amigotes peor que ¢él, y de esta manera no se
puede esperar sino empeoramiento...*’. Asi que ya estaba dicho. Revolucion desde
el Gobierno. Al Bismarck abulico (Silvela) le sucedi6 este Bismarck enérgico.
Al primero ni se le reconocié el «tituloy, al segundo se le denominé «el canciller
de hojadelata». Habia dos grandes diferencias con el canciller. En primer lugar,

45 Véanse los apéndices de M. FERNANDEZ ALMAGRO, La politica naval de la Espaiia moderna y
contemporanea, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1946.

46 Carta de Maura a Bergé, 29 de febrero de 1898, FAM, AM, leg. 115.

47 Carta de Maura a Bergé, 16 de marzo de 1901, ram, am, leg. 115.



Maura, de serlo, era un «Bismarck del revés» porque, a diferencia del aleman, era
el parlamento precisamente lo que queria potenciar frente a la Corona —de otra
manera, no se entenderian las inacabables discusiones en las Cortes sobre sus
diversos proyectos, incluso contando con una mayoria aplastante, ni tampoco
sus desavenencias con el Monarca cada vez que éste traspasaba la raya de sus
atribuciones. En segundo lugar, del derecho o del revés, Maura no podia, aunque
quisiera, pasar de ser version /ight del aleman. El problema era que, para hacer
una revolucion desde arriba, modernizadora y eficaz, a lo canciller de hierro, hacia
falta algo mas que voluntad o manejo del decretazo. Para que los efectos positivos
de las leyes que se cocian arriba llegaran abajo, era necesario contar con una
infraestructura econdmica y administrativa eficaz y hasta con una actitud «mental»
que lo propiciara (de confianza en el valor de la ley). Y todo eso andaba renqueando
en Espafia. De modo que si, por ejemplo, en el campo de la politica social, los
beneficios de actuar a lo Bismarck no trascendian a la sociedad y soélo llegaba
el tufillo de autoritarismo petulante del gesto, dificilmente podia producirse una
respuesta, digamos, a lo Bernstein (de socialismo reformista y colaborador). Y asi
sucedia en casi todos los campos. Y también en las diferentes iniciativas politicas.
De manera que los Bismarck castizos, los Disraeli latinos, los Gladstone espafioles
y hasta los Asquith, Clemenceau o Lloyd George ibéricos (como Canalejas) se
encontrarian con un problema similar. Su buena voluntad ejecutiva se topaba con un
ctimulo de obstaculos y trampas estructurales que acababan desvirtuando su gestion.
O dejandola en gesto autoritario, fuego de virutas «espuma de cervezay», decia un
Maura al que, por cierto, también le llamaban «el canciller de espumay...

Habia un problema afiadido en la Espafia de principios de siglo que enrarecia
atn mas el ambiente (si es que no cobraba el protagonismo pleno, por encima de
problemas econdmicos, sociales y politicos). Era la «cuestion religiosa». A Silvela
no le afectd gran cosa, aunque ya a finales de los 90 se le tachara de vaticanista. Pero
la generacion siguiente, la de Maura, hubo de enfrentarse a un semi-estado de guerra
ideoldgica (y callejera) muy frecuente. La fractura clericalismo/anticlericalismo se
profundizé convirtiéndose en uno de los mas traumaticos clivajes del ser espafiol.
La resolucion de esta «cuestion religiosa» era determinante en el proceso de
modernizacion e implicaba, entre otras cosas, una laicizacion del Estado (ademas
de una educacion neutral). Como la cuestion estaba erizada, las declaraciones en
cualquier sentido pesaban el doble en la balanza. La actitud intransigente de la
Iglesia — incluso con los partidos més afines, como el conservador — atin complicaba
mas las cosas. En este plano Maura intent6 una triple jugada: mantener una «cultura
catdlica» en la poblacion, separar a la Iglesia de los asuntos del Estado y atraer a los
catdlicos al campo constitucional. No s6lo no obtuvo resultados brillantes a la hora
de hacer liberales a los catodlicos sino que infundié un halito catolico a su disefio
de nacion. Este serfa, indudablemente, uno de los aspectos mas vulnerables de su



proyecto de modernizacion. Y ademas Maura quedé estereotipado como clerical y
frailuno*.

El primer gobierno de un politico lleno de apelativos

Filibustero, loco, Bismarck venido a menos, clerical... y Caton. Esto ultimo se
lo llam¢6 la Regente cuando el ministro moralista, definitivamente instalado en el
campo conservador, llevo a cabo, desde el gobierno Silvela de 1902, las elecciones
mas limpias de la etapa de la Restauracion. Los republicanos avanzaron y las redes
clientelares se resintieron. Maura también suprimio el «fondo de reptiles», ganan-
dose la enemistad de cierta prensa. Reprimié con dureza algunas manifestaciones
sociales. Y se enfrent6 con Villaverde empefiado en la «liquidacion». El mallorquin,
verdaderamente, se estaba ganando la fama a pulso.

Su primer gobierno, de diciembre de 1903 a diciembre de 1904 consolid6 esa
fama. Y también su programa, que desplegaria con todo su esplendor —y sus mise-
rias — en su siguiente gobierno: el largo. En este aflo trabajo en la reforma adminis-
trativa y perfilo la electoral. Llevo al joven Monarca a Barcelona, cuando resultaba
impensable una visita del Rey alli teniendo en cuenta el enorme rechazo politico
de los catalanistas hacia la Monarquia. Fue un viaje atrevido de caracter calcula-
damente «monarquizador-nacionalizador» y del que volvié con una pufialada en
el costado que casi le cuesta la vida. Su Gabinete emitié ademds importantes le-
yes sociales, como una controvertida Ley de Descanso Dominical «absolutamente
laica» —en palabras de Azcérate —«libre de tintes clericales» —como defendio el
propio Pablo Iglesias. Afectaba solo al domingo y no a las «fiestas de guardary,
pero fue llamada «ley de la misa». Se comenzod a eliminar también el impopular
impuesto de consumos (aunque fuera por especies). Y se realizaron importantisimas
reformas orientadas a consolidar una burocracia y un Estado modernos, como la
Ley de responsabilidad civil de los funcionarios o la Ley reformando el Consejo de
Estado, alabada por eminentes republicanos. Si el Estado comenzaba a orientarse
hacia un papel més activo, era necesaria una puesta a punto de sus mecanismos
institucionales y sus engranajes burocraticos. Ademas de todo esto y de un intento
de establecer una controvertida Ley de suplicatorios, Maura se enredo en una de las
polémicas mas sonadas de la época: el denominado «asunto Nozaleda» cuestion te-
nida de tintes clericales que, en realidad, tenia la naturaleza de un pulso de autoridad
entre el Ejecutivo (es decir el propio Maura) y la opinion. Todo eso mas un enfren-
tamiento final con el Monarca por su «invasion» de la esfera gubernativa, y el acto
de dimision final del gabinete en bloque, hizo de ese afio un afio mas que agitado.
Y a Maura le sumo6 apelativos nuevos — con los que llegaria al Gobierno de 1907:

48 Centrado en la relacion de Maura y el catolicismo esta el libro de C. RoBLES, Antonio Maura,
un politico liberal, Madrid, CSIC, 1995.



«Superhombre. .. supergobernante, superelocuente, supermallorquin, superplaneta-
. . o 49
rio, supersideral...» — ironizaba Heraldo de Madrid .

El proyecto Maura: la socializacion conservadora

Tal vez, a los habitantes de la Espafia de esos afos, el proyecto que desarrolld
Maura, entre 1907 y 1909, les parecid un alud incoherente de medidas elabora-
das por un megalomaniaco legalista. Este politico (lleno de adjetivos, recordemos),
queria remover cimientos, pero también rozaba epidermis sensibles y provocaba
reacciones alérgicas. El proyecto Maura, visto con la distancia del tiempo, ofrece
toda la riqueza de su complejidad. Esa distancia permite, ademas, entender mejor
la intima trabazon y coherencia entre sus componentes, sus equilibrios sutiles y su
finalidad. Adquiere tal cuerpo y entidad que, sin duda, se puede considerar una de
las aportaciones politicas — como proyecto de Estado — de mas entidad de la Espafia
del siglo XX. Lo fue, al margen de su valoracion ideologica, de sus limitaciones o
de las «perversiones» de la idea original que el tiempo y la picaresca propiciaron.

Maura comenz6 siguiendo el hilo de algunos de los principios de Silvela (mo-
ralizacion, administracion, representacion, intervencion...). Pero, partiendo de esa
base, elabord un proyecto de modernizacion con personalidad propia y elementos
nuevos —y de fundamental interés. Entre ellos estaba la «re nacionalizacion» (o, al
menos el intento). Habia también una palabra recurrente y distintiva en su discurso:
ciudadania. Y la definicion de esa ciudadania nos da la clave del caracter moderniza-
dor y también del perfil ideoldgico liberal-conservador del proyecto. Al resultado de
la unioén de elementos que lo conforman (econdémico, cultural, social, administrativo
y hasta simbdlico) le hemos denominado «socializacién conservadora». Y esa fue
la aportacion de Maura. Aunque result6 fallida como conjunto, por circunstancias
diversas.

El «gobierno largo» (enero 1907 a octubre 1909) no empez6d demasiado bien.
«jApelamos de Maura ante Maura mismo!» — se leia en la prensa. El adalid de las
elecciones limpias llevo a cabo, a través de su Ministro de Gobernacion, Cierva,
unas elecciones sucias. Y atn lo parecieron mas porque, en lugar de respetar la
proporcion de escafios de los liberales — como se solia — permitié que catalanistas,
republicanos e integristas tuvieran algo més de representacion. La maniobra era cla-
ra: queria una mayoria aplastante conservadora, una discreta representacion liberal,
y una mayor proporcion de «antisistemas». Asi creia que recogeria y escucharia
todas las voces pero, al tiempo, podria imponer la suya. Que, para eso, tenia un plan.
He aqui otra vez la maldicion del regeneracionismo politico: para ser y ejercer, se

49 Los detalles tanto del Ministerio de Gobernacion como del gobierno de 1903 extraidos de
M.-J. GoNzALEZ, El universo..., op. cit., «Superhombre etc.» en Heraldo de Madrid, 14y 27 de
enero de 1904.



veia obligado a utilizar todo aquello que queria destruir... El «plan» se desarrollo

abarcando todos los frentes®.

a - Una trilogia para dinamitar el sistema

El nucleo era una trilogia de leyes que Maura describia como «dinamita» para
minar las bases del sistema caciquil: «dinamita puesta debajo de todo eso que su-
ponéis que defendemos»’'. La trilogia se componia de la Ley de administracion
local, la Ley de reforma de la justicia municipal, y la Ley electoral. Con la primera
pretendia acabar con la corrupcion o la ineficacia administrativa «un ramo de orti-
gas en la cara» del administrado segiin Maura. Queria también ceder atribuciones
a municipios y provincias permitiendo, ademds, su mancomunidad. Asi tendia una
mano al catalanismo, al tiempo que neutralizaba su «especificidad», e implicaba a
las provincias en un proyecto comin de nacion. Introducia, ademas, un elemento
de corporativismo en la eleccion de un tercio de los concejales. Subyacia a esta ley
una idea central: si la administracion local — que era lo mas cercano al individuo —
funcionaba bien y potenciaba la participacion y la autogestion, se propiciaba la en-
trada en el sistema de un ciudadano activo que, siéndolo de «su pueblo», ficilmente
ampliaria afectos y lealtades identificindose con la nacion. La estrategia se basaba
en un sistema de induccion desde el primer eslabon de vida publica. Era la «ley
estrellay de Maura. Estructural, poco lucida en sus efectos inmediatos (si es que se
hubiese aprobado, que no se aprobd). Una ley de cimentacion.

La segunda pretendia rehabilitar la justicia municipal elemento absolutamente
fundamental: primer eslabon, asimismo, de la cadena de la justicia que se habia con-
vertido en uno de los «botines» mas codiciados del entramado caciquil.

La tercera pretendia aumentar la participacion y dignificar el proceso electo-
ral-controlando, eso si, la incorporacion gradual de los grupos antisistema. Se
aprobo facilmente, sin apenas debates (a diferencia de la de administracion que fue
enormemente controvertida). Y, sin embargo ha sido la ley mas cuestionada por la
historiografia reciente. Ciertamente tenia defectos. La espesura de la «malla» que
actuaba como filtro electoral, por ejemplo, revelaba miedo a la democracia plena.
Sin embargo sus efectos positivos se percibieron en las ciudades, donde avanzaron
republicanos y socialistas. La ley, claramente, tenia un caracter mas moralizador que
verdaderamente democratizador. Pero nadie, ni sus criticos, intentd modificarla, o
mejorarla®.

50 M.-J. GonzALEz, «Las manchas del leopardo», en M. SuArez CortiNa (ed.), La Restauracion
entre el liberalismo y la democracia, Madrid, Alianza, 1997, p. 157-198. Sigue siendo esencial
la reflexion de J. RoMERO MAURA en R. CARR, Esparia 1808-1939, Barcelona, Ariel, 1979,
p. 467474.

51 DSC, Discurso de Maura en el Congreso el 21 de julio de 1907.

52 Sobre su revision critica en la historiografia reciente véase G. LopEz, «La ley electoral Maura



b - La politica social: anticiparse al cambio

El segundo gran bloque de leyes era de cardcter social. Se trataba de hacer un
«Estado amable» al proletario. Intervencion (estatal) seguia siendo la palabra clave.
Se reafirmo con una teoria (explicita) de anticipacion al cambio: «no somos de los
que interrogan al huracan para preguntarle por su derrotero. Nosotros lo tenemos
marcado desde mucho antes del conflicto» — dijo Maura®. Pero ademas la interven-
cion se matiz6 con tres conceptos: prevision, conciliacion y canalizacion. Prevision
en su doble aspecto, prevenir el conflicto con medidas de justicia y también preve-
nir el futuro del obrero. Medidas de justicia, hacian falta muchas... Un buen lote
se legislo en este gobierno feraz en leyes sociales: una Ley de emigracion, una Ley
contra la usura, otra contra el truck system (sistema de pago «en especie», que se
eliminé imponiendo el pago en moneda legal), otras regulando el contrato de traba-
jo y el de aprendizaje, reglamentos perfeccionando la Ley de descanso dominical,
una importante Ley de proteccion a la infancia. .. La creacion del Instituto Nacional
de Prevision, largamente elaborado, entre otros por Dato y Maluquer, fue una de las
instituciones insignia de este gobierno. También, los Tribunales Industriales y los
de Conciliacion y Arbitraje, compuestos de patronos y obreros; la RO sobre rela-
ciones entre Inspectores de trabajo y Juntas de Reformas Sociales y las normativas
para respetarles. También se fijo la jornada maxima de trabajo en las minas. En el
plano de la «canalizacion» estaba la ley que hacia legal la huelga que, como decia
Maura, era un derecho inalienable (y ademas — afladia — era mejor legalizarla a ver
al obrero correr por la calle en «guerra galanay...)*.

La reforma social alin se extendié a méas campos y afectd — literalmente — al
cuerpo y al alma de la sociedad. Para el cuerpo, y siguiendo el modelo de National
Efficiency britanica y los principios eugenésicos en boga, se inici6 una legislacion
sanitaria que pretendia mejorar la «salud nacional». Hubo legislacion anti alco-
holismo, leyes e instituciones antituberculosas y de prevencion de enfermedades
infecciosas, una ley regulando la prostitucion, un instituto de «maternologia» etc.
Los gastos presupuestarios en Sanidad de principios de siglo se multiplicaron en
este gobierno. Para el alma hubo leyes antitaurinas y antipornograficas. Y también,
reformas de los cuerpos de funcionarios de diversos Ministerios, a través de su
profesionalizacion y del control de su responsabilidad civil®.

y sus limites para democratizar el sistema politico de la Restauracion», en A. NiNo, J.-P. Fusi
(coords.), Antes del desastre: origenes y antecedentes de la crisis del 98, Madrid, Universidad
Complutense, 1996, p. 85-98 y T. CARNERO, «Democratizacion limitada y deterioro politico
en Espafia, 1847-1930» en S. ForNERr (coord.), Democracia, elecciones y modernizacion en
Europa: siglos XIX y XX, Madrid, Catedra, 1997, p. 203-240

53 La expresion «Estado amable» en J. Cavo SoteLo, El proletariado ante el maurismo y
el socialismo, Madrid, 1915. Discurso de Maura el 15 de mayo de 1907, DSC.

54 Notas autografas de Maura, FAM, AM, leg. 482.

55 Ver G. R. SEARLE, The Quest for National Efficiency: A Study in British Politics and Political



Finalmente, el Ministro de Gobernacion — que era de quien dependia toda la
obra social — abordd también el tema de la «represiony», legislando una reorgani-
zacion de la Guardia Civil y una creacion de un cuerpo de Policia moderno que
sustituyera al ejército en las labores de orden. Ese era un paso fundamental en la
creacion de un Estado moderno, civilista. Igual que lo era la ley de servicio militar
obligatorio (que quedd hecha, pero sin aprobar en el Senado y que sacé un afio
después Canalejas).

¢ - Una politica econémica audaz y controvertida

El tercer gran bloque legislativo fue el econdémico. Hubo leyes proteccionistas,
rebaja de impuestos por especies y otros avances en una politica tributaria
reformadora, leyes de fomento a la Industria y de colonizacion interior (o intento de
crear pequefios propietarios) y, conexion con los diversos grupos econémicos a través
de la creacion de Juntas de Comercio Nacional y un Consejo Superior de Produccion.
Hubo algunas actuaciones controvertidas, como la intervencion directa del Estado
en la marcha de ciertas industrias. Pero también hubo fomento de ferrocarriles,
inversiones en sectores basicos, y saneamiento monetario: una actividad febril. Un
especialista ha llegado a afirmar de la politica econdmica expansiva de Maura que
«de haberse aplicado integramente hubiera moderado el conflicto social y fomentado
la economia»®®. No lo sabemos. Maura, ademas, cultivé un espiritu de nacionalismo
econdmico cuyo maximo estandarte fisico y simbolico fue la Ley de la Escuadra,
aprobada excepcionalmente entre los aplausos y el entusiasmo de todo el Parlamento.
Hasta tal punto que Ortega y Gasset retrat6 el instante como el «renacer» de un
nuevo espiritu nacionalista espaiiol, ajeno al pesimismo regeneracionista del 98. Y
en aquellos discursos de alabanza del Parlamento a Maura y en aquellos aplausos
percibid «un mondtono y funesto rumor de azadones que entierran con nobles formas
de liturgia diez afios de critica de la conciencia nacional»®’.

d - Nacion, Estado, Ciudadano

El programa maurista incluyo6 diversas leyes que compartian un espiritu comun
«nacionalizador». Se trataba del intento de construir un nacionalismo espaiol plural
(integrador de regiones) y, sobre todo, civico-civilista. Eso si, estaba informado de
un claro componente conservador. Y también, en algunos casos, de un simbolismo

Thought, 1899-1914, Oxford, Blackwell, 1971, y el capitulo sobre politica social del Gobierno
Largo en M.-J. GoNZALEZ, op. cit.

56 F. ComiN, «La obra de...», art. citado, p. 32-33.

57 J. ORTEGA Y GASSET, en Faro, n°1, 23 de febrero de 1908.Una vision mas conservadora sobre
la politica economica de Maura en J. VELARDE FUERTES, Tres sucesivos dirigentes politicos
conservadores y la economia. (Andlisis de Canovas del Castillo, Silvela y Maura), Fundacion
Universitaria Espafola, Madrid 2007



catodlico. El catolicismo era para Maura «la médula histérica de nuestra nacionali-
dad» porque «alrededor de este sentimiento estan la Reconquista y las guerras de
la Reforma, y la misma colonizacion americana de las Indias, y en la guerra de la
Independencia juntos anduvieron formando e integrando el concepto de Patria el
sentimiento religioso y el sentimiento monarquico» *;Acaso no habian hecho los
ingleses del protestantismo una palanca y un cemento nacional? Claro que en Es-
pafia el papel histérico de la Iglesia era bien diferente. En palabras de R. Carr «La
Iglesia catélica espafiola, considerdandose Unica depositaria de la verdad, no podia
permitir la tolerancia que nutri6 el liberalismo de Gran Bretafiay, y que permitio en
ésta — podriamos afiadir — la convivencia y la unién nacional®. El hecho fue que
esta asociacion a la religiéon acabd no soélo desvirtuando fines o contenidos mas
importantes, sino generando reacciones de rechazo y batallas simbolicas (o mas que
simbolicas) por el establecimiento de la memoria o la identidad nacional. Ese fue
realmente su defecto, el vincular en algunos casos tan estrechamente la religion al
simbolismo nacionalizador — a pesar de no ser ¢l mismo ni clerical ni vaticanista. El
ejemplo mas claro de este error fue la consagracion de Espaia al Sagrado Corazén
de Jesus en 1919. Pero también abordd otras vias laicas. Aunque algin autor ha
criticado su torpeza a la hora de gestionar la «nacionalizacion de las masas» — por
ejemplo, en la celebracion de una festividad tan simbdlica como el centenario de la
Guerra de la Independencia® —, hay muchos indicios legislativos que apuntan hacia
una preocupacion de Maura por el cultivo de una memoria nacional y nacionalizado-
ra. En sus gobiernos establecio como festivos dias de especial significacion nacional
(Covadonga, o el dia de la Raza). «Pased» al Monarca por toda Espafia insistiendo
en las provincias «rebeldes», como Barcelona, y en este aspecto hubo de escuchar
las criticas de liberales y republicanos que entendieron que estaba haciendo conce-
siones al catalanismo en lugar de conquistarlo para la Monarquia. Bajo su legislatura
se reguld también el Teatro Espaiiol para que representara obras de autores «nacio-
nales», y desde su puesto de director de la RAE impuls6 el cambio de significativas
definiciones del diccionario, por ejemplo, aquellas en que habilmente identificaba
«conservador» con la esencia del patriotismo y la preocupacion nacional y «liberal»
con el anticlericalismo disolvente. Regul6 también la obligacion de poner banderas
nacionales en los edificios oficiales. Y, sobre todo, rehuyd la asociacion de nacio-

58 Texto citado por P.-C. GonzALEz CuEvas, «La guerra civil de la espiritualidad: el catolicismo
espafiol y sus enemigos (1898-1936)» en J. de la Cutva, y F. MoNTERO (eds.), La seculariza-
cion conflictiva Espaiia 1898-1931, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, p. 45.

59 R. Carr, Visiones de fin de siglo, Madrid, Taurus, 1999, p. 201.

60 Véase J. MoreNo LuzoN, «Entre el progreso y la Virgen del Pilar. La pugna por la memoria en
el centenario de la Guerra de la Independenciay», Historia y Politica, n°12, 2004, p. 41-79 y
E. Storm, «Las conmemoraciones de héroes nacionales en la Espafia de la Restauraciony,
idem, p. 79-105



nalismo con militarismo. Solia decir que lo verdaderamente nacionalizador eran,
aquellas leyes homogeneizadoras, justas, eficaces, que crearan un sentimiento de
comunidad o igualdad civica ante la ley, y que hicieran percibir al ciudadano que
realmente lo era, ciudadano de un pais «modernoy, y que mas alla de diferencias de
clase habia un estado comln y una nacion comun. «If citizens be friends» decian
los filosofos nuevo liberales britanicos . En realidad, esa era la idealista clave de
la politica de socializacién conservadora: la creacion de ciudadanos-amigos mas
alla de las diferencias de clase. Sonaba tan irreal y tan utdpica que parecia impropia
de un conservador. Maura decia que queria conseguir un ciudadano participativo y
tranquilo de un Estado eficaz y una nacioén orgullosa de serlo. En torno a estos tres
objetivos aparentemente simples se articulaba todo un programa de modernizacion.

Consideracion final en torno al fracaso del conservadu-
rismo reformista

Moralizacion, en el caso de Silvela, intervencion (social) en el caso de Dato
y eficacia nacional — articulada a través de la conjuncion y coordinacion de po-
liticas diversas econdmicas, administrativas y sociales — en el caso de Maura.
Las propuestas de estos tres lideres conservadores representan claramente tres acti-
tudes y trayectorias de modificacion del viejo liberalismo que no se alejan de simila-
res propuestas y actitudes que tanto conservadores como liberales venian adoptando
en otros paises. Se inscriben, por tanto, en un proceso generalizado de moderniza-
cion politica en el que la presion de las masas y las nuevas demandas de configura-
cion nacional alteraron la actuacion de los partidos y también el papel del Estado.

De las tres propuestas la mas clésica (e inefectiva) fue indudablemente la
de Francisco Silvela, en la que el elemento central articulador del discurso y de
la accion era fundamentalmente un componente «ético» o moralizador no tanto
frente al «viejo liberalismo» como frente a la «vieja politica», que en Espana venia
definida por la peculiaridad y la gravedad del modelo caciquil. Sin embargo su
politica marc6 un propoésito de renovacion y anticipd las dos lineas y actitudes
fundamentales que adoptaria posteriormente el Partido Conservador. Una era
mas pragmatica y transaccional y estaria representada por Eduardo Dato. La otra,
revestida de un estilo discursivo mas radical y un propdsito regenerador/reformador
mas amplio la representd Maura.

En el caso de Eduardo Dato, el intervencionismo social que se convirtiéo en
leitmotiv de su quehacer gubernamental, tenia conexiones con el catolicismo

61 Sobre la «recreacion» de Maura de la nacion y sus esfuerzos legislativos, M.J. GonzALEzZ, «Las
manchas...», art. citado. La expresion «If citizens...» es del filésofo idealista inglés Loch.



social pero, sobre todo, con el desarrollo de la filosofia nuevo liberal britanica que
reclamaba una mayor intervencion del Estado en la resolucion de los problemas
sociales, y que fue acogida con desigual entusiasmo por liberales y conservadores. En
realidad, la medida del entusiasmo venia delimitada por la audacia intervencionista
y los sectores afectados. Por una parte, sintonizo en sus aspiraciones con un sector
politico heterogéneo que consideraba fundamental el avance en ese campo. Por
otra, choco con la enorme intransigencia empresarial y también (y sobre todo) con
las limitaciones derivadas de un estado pobre, y con la ineficacia de un aparato
burocratico mal pagado, inarticulado (y deslegitimado) para hacer efectivas esas
reformas. Ademas, en un escenario politico aun dominado por el star system, el
anticarismatico Dato no consigui6 imponerse como figura de autoridad.

Finalmente, Antonio Maura representaria el acercamiento mas completo. Su
enorme esfuerzo politico de reforma y «eficiencia nacional» estaba conformado
por la suma coordinada de diversos aspectos. En su propuesta, la modernizacion
vendria derivada de una nueva organizacion racional en la que la depuracion
administrativa y la canalizacion de la opinion supuestamente nutriria de savia las
estructuras representativas. También se combinaba con un proyecto econémico
nacionalizador y una politica social interventora. Pero la magnitud de su obra fue
proporcional a la de su fracaso. Su caida y defeccion politica — por causas de sobra
conocidas — cercend la ejecucion de su plan.

En los tres proyectos conservadores, hubo carencias significativas, como la
cuestion educativa, que no parecio interesarles demasiado (lo cual significaba seguir
dejando la educacion en manos de la Iglesia). Falto también la atencion a un factor
esencial: construir verdaderamente un partido moderno: de bases disciplinadas
y directivas ideologicas claras, fundamental para poder funcionar minimamente
y para tener credibilidad y solidez gubernamental. Esto no lo supieron hacer
ninguno de los tres lideres. También les falto a los tres un elemento bésico: dinero
en las arcas estatales, para hacer efectivas las reformas. Y finalmente, sobre todo
en los casos de Dato y Maura, sufrieron de los perversos y paraddjicos efectos
«debilitadores» que las politicas reformistas tenian para sus inspiradores. Estas
detraian de los partidos su tradicional clientela (alarmada ante el posible alcance de
las reformas, por ejemplo las sociales o las administrativas), sin conseguir a cambio
atraer al sector supuestamente favorecido por las mismas, que no sélo se mantenia
en su posicion reivindicativa sino que, como en el caso de ciertos sindicatos,
podia radicalizarse. Los agentes reformistas se convertian en no pocas ocasiones
en «vehiculo y victima» de propuestas de avance democratico®. Sin embargo, si

62 Una expresion similar (agente y victima) la utiliza un autor para referirse al sector del Partido
Liberal inglés que defendio las teorias nuevo liberales democratizadoras en detrimento de su pro-
pia supervivencia D. PoweLL, The edwardian crisis. 1901-1914, London, Palgrave, 1996, p. 170.



fracasaron los esfuerzos reformistas y se cercend la tradicion liberal, no fue por
culpa de los reformadores, por muchos defectos que tuvieran sus propuestas. La
obra de reforma en curso del sistema liberal, no hay que olvidarlo, la zanjé un actor
espontaneo: un militarote zafio y castizo disfrazado de cirujano de hierro costista....
con los vitores del publico aburrido y aplausos desde del palco real.







ANTONIO MAURA: PESE A TODO, LIBERAL

Juan AVILES

UNED, Madrid

onsiderado en vida como el mds destacado politico espafiol, Antonio Maura
ha despertado siempre un considerable interés en los historiadores, que
no parece vaya a disminuir. En los tltimos treinta afios se han publicado
una docena de libros sobre el tema y la mayoria de ellos ofrece una imagen del
lider conservador en la que las luces predominan sobre las sombras. Maria Jesus
Gonzalez, autora de un interesante libro sobre su proyecto de Estado, considera
que el de Maura fue el unico plan de global para democratizar el sistema politico
canovista que se plasmé en unos objetivos concretos abordados desde el poder'.
Cristobal Robles, autor de un estudio sobre el liberalismo de Maura, ha afirmado
que fue liberal en su actitud y en su conducta y demostré que un catdlico podia
ser tolerante’. Mas matizado en sus apreciaciones, Javier Tusell, autor de una
documentada biografia de Maura, ha afirmado que el dirigente conservador errd en
dos ocasiones fundamentales, en 1909 y en 1919, pero que realiz6 el intento mas
serio de modificar la vida politica espafiola. Liberal sincerisimo, incluso demdocrata,
catdlico pero no clerical, moralmente intachable y convencido de la dignidad de
la accion politica, Maura manifestd también, segun el juicio de Tusell, un estilo
combativo y vehemente, que parecia altivo y provocaba reacciones contraproducentes
para sus propositos®. En todo caso, lo que queda fuera de discusion es que se tratd
de una figura central durante todo el reinado de Alfonso XIII y esto wltimo es lo
fundamental desde la perspectiva del historiador.
Maura entrd en politica de una forma muy tipica en la Espafia de su época,
al incorporarse sucesivamente al bufete y a la familia de un eminente politico y
abogado, German Gamazo, de quien fue pasante y cuilado. Gamazo era el lider de
una faccion del Partido Liberal, que se situaba en su ala derecha y tenia arraigo sobre
todo en el campo castellano, mientras que Maura supo labrarse una base de poder
local en su Mallorca natal, que lo eligié diputado por primera vez en 1881% Doce
afios después ocup su primer cargo publico importante, el de ministro de Ultramar

1 M.-J. GoNzALEz, El universo conservador de Antonio Maura: biografia y proyecto de Estado,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p. 408.

2 C. RoBLES, Antonio Maura: un politico liberal, Madrid, CSIC, 1995, p. 17.

3 J. TuseLL, Antonio Maura: una biografia politica, Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 272-277.

4 Véase M.-J. GONZALEZ, op. cit., p. 11-19.



en el gobierno de Sagasta, de 1892 a 1894. Se inaugurd como ministro cuando tenia
39 afios y muy pronto demostrd su voluntad de afrontar los problemas al plantear
una ley de reforma de la administraciéon cubana, que anunciaba su confianza en
la descentralizacion, mas tarde manifestada respecto a la propia administracion
espafiola, al reforzar la autonomia de los ayuntamientos y crear una diputacion
unica para toda la isla, cuyas atribuciones queria incrementar a costa de las del
gobernador general®. Ello provocé una fuerte reaccion de los sectores contrarios a
toda concesion de autonomia a Cuba, que forzo la dimision de Maura. Aunque luego
fue recuperado por Sagasta durante unos meses como ministro de Gracia y Justicia,
lo cierto es que la primera experiencia gubernamental de Maura se habia saldado
con el fracaso de su principal proyecto.

Gamazo fallecié en noviembre de 1901 y Maura le sucedi6 al frente de su faccion
liberal, que se hallaba en una actitud de disidencia respecto a la jefatura de Sagasta.
Un afio después Maura y sus seguidores se incorporaron al Partido Conservador,
dirigido entonces por Francisco Silvela, cuyas aspiraciones regeneracionistas
compartia el politico mallorquin, y en diciembre de 1902 se convirtié en ministro
de Gobernacion de un nuevo gobierno conservador encabezado por Silvela. A esa
altura de su vida, con 49 aios, la actitud politica de Maura habia adquirido en lo
sustancial la configuracion a la que se mantendria fiel hasta el final. En primer
lugar un marcado desdén hacia la bajeza de miras que encontraba en la politica
espafiola, «un asco inmenso e insuperable hacia las muchas cosas vistas y padecidas
en los quince amargos meses de ministerio», segiin resumid en una carta de 1894
su experiencia en el de Ultramar®. Consideraba que para muchos politicos toda la
vida publica se reducia a una perenne porfia por alcanzar el poder y mantenerlo,
mientras que €l se encontraba entre quienes consideraba que la inica justificacion
de la actividad politica estribaba en «realizar o preparar las obras provechosas a la
causa publica»’. Ese desdén hacia la politica al uso no le llevd sin embargo a un
rechazo del gobierno parlamentario, pues por el contrario pensaba que en Espaiia
sélo eran viables las instituciones democraticas®. Lo necesario era dar vida real a
esas instituciones mediante un intenso programa de reforma, una «revolucion desde
el Gobiernoy, segun dijo en un discurso de enero de 1902, unica manera de evitar
una revolucion «desde abajo» que resultaria «asoladora, ineficaz y vergonzosa»’.

5 Véase J. DURNERIN, Maura et Cuba: politique coloniale d’un ministre liberal, Paris, Annales
littéraires de 1’université de Besangon, 1978.

6 Archivo Maura (AM) 115: Carta de Maura a Bergé, 15 de mayo de 1894.

7 AM 341/3: «Notas de las causas de mi divergencia con Sagastay.

8 AM 505: discurso en Sevilla, 14 de abril de 1900.

9 Discurso en Valladolid, 18 de enero de 1902, citado en J. Ruiz CastiLLo (comp.),
Antonio Maura: treinta y cinco aios de vida publica, Madrid, Biblioteca Nueva, 1917, p. 257.



Ese temor a una inminente revolucion violenta seria otra de las constantes de
su discurso politico, pero para combatirla Maura nunca pensod que fuera necesario
establecer un régimen autoritario, sino que por el contrario pretendia movilizar
a las masas conservadoras por los cauces de las instituciones liberales. Durante
muchos afios, explico en un discurso de 1904, los intereses conservadores habian
podido desentenderse de la vida ptblica, al amparo del Poder, pero en la situacion
de entonces, ante la amenazadora subversion de las izquierdas, esto representaba un
suicidio y por tanto se imponia que ejercitaran escrupulosamente todos sus derechos
politicos'. Ello implicaba a su vez una transformacion de los partidos politicos,
que ya no podian seguir siendo esas reducidas oligarquias profesionales que habian
gobernado Espaia en tiempos de Céanovas y Sagasta. Lo dijo muy claramente
en un discurso pronunciado en 1908, «aquella oligarquia, aquella mesnada de
profesionales», que en otro tiempo habia gobernado Espana entre la indiferencia
de las gentes, resultaba un instrumento ineficaz de gobierno desde que, sobre todo
a partir de 1898, se estaba multiplicando el nimero de personas interesadas en la
politica y dispuestas a participar en ella'’.

La premisa de todo el proyecto politico de Maura era esta. La movilizacion
politica habia comenzado y convertido en inviable el viejo sistema de gobierno,
basado en el predominio de dos partidos sin verdadera base social, que se fabricaban
alternativamente las mayorias parlamentarias necesarias para gobernar mediante
unas elecciones controladas, por lo que, si las fuerzas conservadoras no se
incorporaban a la vida politica, la movilizacion ciudadana sélo favoreceria a unas
izquierdas de tendencia revolucionaria. Y esa movilizacion conservadora exigia que
el régimen liberal fuera aceptado plenamente por los catolicos, que se mantenian
reticentes. Esta exigencia representaba otro de los rasgos fundamentales de la
actitud de Maura, a quien se podria definir como el mas catélico de los politicos
liberales y el mas liberal de los politicos catolicos de su época'2. El nunca propugné
una politica confesional, pero a su vez apeld a los sentimientos catolicos de manera
mas explicita de lo que era habitual en los politicos liberales. En polémica con el
integrista Nocedal, afirm6 en un debate de 1903 la neutralidad del derecho publico
respecto a las creencias religiosas: «para mi el derecho publico no es catélico ni
protestante»'®. Y en un debate con el mismo Nocedal, un afio antes, habia marcado
sus diferencias con el tradicionalismo de esta manera:

la diferencia que me separa de S.S. estd en estimar que siendo el sentimiento
religioso del pais una inmensa fuerza [ ...] que ha tenido siniestras manifestaciones

10 Diario de Sesiones de las Cortes, Congreso de los Diputados (DSC), 11 de julio de 1904.
11 DSC, 28 de febrero de 1908.

12 Sobre las convicciones religiosas de Maura, véase M.-J. GONZALEZ, op. cit., p. 37-42.

13 DSC, 4 de febrero de 1904.



de su grandeza en el pasado siglo, y siendo hoy, frente al avance de los conflictos
sociales y de los grandes problemas que nos ocupan, la primera base de las clases
conservadoras y de la defensa del orden, S.S. es uno de los que dividen esas
fuerzas [...] y las inutilizan, y yo soy uno de los que las llaman para vaciarlas en
los moldes democraticos, en las formas externas del derecho publico, para actuar
enfrente de las izquierdas'.

Conviene destacar la importancia de estas palabras. El proyecto de Maura
no consistia en abrir los cauces de la participacion politica para que las distintas
sensibilidades de la sociedad espafiola pudieran hallar genuina representacion en
el parlamento, sino en impulsar la participacion de las derechas en las instituciones
para derrotar a las izquierdas'®. En el momento de fundar el régimen liberal, pero
no democratico, de la Restauracion Canovas habia considerado indispensable lograr
un amplio consenso, aunque en la practica ello se hubiera traducido en el artificioso
y fraudulento sistema del turno entre los dos partidos dinasticos, conservador
y liberal. Treinta afios después Maura, convencido de que ese artificioso sistema
no respondia ya a la realidad del pais, se planteaba regenerar las instituciones
fomentando la participacion ciudadana, es decir democratizandolas, pero no parecia
considerar que para ello fuera necesario un consenso, sino que lo que proponia era
una movilizacién conservadora. Denunciaba la innegable orientacion subversiva
de las izquierdas republicanas y obreristas, pero no se planteaba que pudieran ser
también incorporadas a las instituciones del sistema parlamentario, y cuando el
Partido Liberal se mostro insuficientemente duro frente a ellas lo denuncid, como
veremos, por complicidad con la revolucion. Respecto al tradicionalismo catdlico,
Maura le instaba a olvidarse de las guerras carlistas, «siniestras manifestaciones de su
grandezay, y unirse a la derecha liberal conservadora para combatir a las izquierdas
desde las instituciones. Por ello, aunque para los integristas catdlicos afirmaciones
como la de que el derecho publico no era protestante ni catdlico resultaran poco
menos que heréticas, la opinion liberal tendié a considerar el proyecto de Maura
clerical y autoritario. De hecho no lo era, pero la limitacion de su proyecto estaba
en que no consideraba necesario un consenso nacional para emprender una tarea
tan dificil como la reforma de un sistema parlamentario que, por su fundamento en
la corrupcion electoral y su incapacidad para sostener gobiernos estables, estaba
cayendo en un profundo descrédito.

Su proyecto de atraer al integrismo catdlico al terreno de las instituciones podia
contribuir a la democratizacion del sistema, pero a su vez iba acompaiiado de un
profundo rechazo hacia cualquier intento del Partido Liberal de hacer lo propio

14 DSC, 7 de diciembre de 1903.

15 Véase M. CABRERA, «El conservadurismo maurista en la Restauracion: los limites de la revo-
lucion desde arribay, en J.-L. Garcia DELGADO (coord.), M. TUNON DE LaRrA (dir.), La Esparia
de la Restauracion. Politica, economia, legislacion y cultura: 1 Coloquio de Segovia sobre
Historia Contemporanea de Esparia, Madrid, Siglo XXI, 1985, p. 55-70.



con las izquierdas. Cuando en realidad la amenaza contra las instituciones veia de
ambos extremos del arco politico, como lo explicd de manera tan pintoresca como
acertada Gamazo, mentor politico del joven Maura, en un informe que envio a la
reina regente poco antes de su muerte: «si el grito de jViva la libertad! encubre a
menudo el muy subversivo de jAbajo la monarquia!, el de jViva la religion! suele
significar en nuestras masas populares jMuera la Constitucion vigente!»'s. De
hecho, el liberalismo de Maura resultaba inaceptable para el sector integrista del
catolicismo. La divergencia profunda estaba en la negativa del lider conservador a
aceptar como legitimo el empleo del poder del Estado para imponer los principios
catodlicos. «Por depravada que sea ante Dios una persona —escribié Maura a un
amigo jesuita—, [el] ciudadano de una Nacién tiene derechos ante la ley civil y le
debe el poder publico protecciones y servicios»'”.

La reforma de las instituciones politicas, el paso de un sistema fundado en
unas oligarquias profesionales que manipulaban el sufragio en su favor a otro que
se fundara en una genuina participacion ciudadana, implicaba el desafio de aceptar
unas elecciones verdaderamente libres. A ese desafio se enfrenté Maura cuando en
diciembre de 1902 se convirtié en ministro de Gobernacion de un gobierno presidido
por Silvela. Prometiéo que las sucesivas elecciones a Cortes se realizarian libres
de presion gubernamental y segun todos los observadores asi fue, aunque ello no
evitd que a nivel local proliferaran las malas practicas del caciquismo. El propio
ministro, que suprimi6 también los tradicionales pagos bajo cuerda a los periodistas,
se gand fama de hombre integro aunque antipatico: un nuevo Catén. El problema
fue que en las grandes ciudades la limpieza electoral se tradujo en un avance de los
republicanos, que no gusté nada en Palacio. La influyente reina madre, de quien
Maura tenia pésima opinion, comentd que la monarquia «era mas importante que
la reputacion de un Catony». Asi es que la sucesiva caida del gobierno Silvela, sin
aparente explicacion, fue atribuida a la presion del monarca. Por vez primera, pero
no ultima, se habia producido una tension entre los propositos de Maura y la voluntad
del joven Alfonso XIII. Por lo demas, a Maura se le quitaron las ganas de iniciar la
reforma de las instituciones mediante unas elecciones sin presion gubernamental'®,

Aquel fue el Gltimo gobierno de Silvela, quien optd por retirarse de la politica
y dejar a Maura como su heredero al frente del Partido Conservador. En diciembre
de 1903, el gobierno del efimero sucesor de Silvela, el también conservador
Raimundo Ferndndez Villaverde, dimitié por falta de apoyo parlamentario, y el
propio Maura formé gobierno por primera vez, a los cincuenta afios. La duracién
de aquel su primera gobierno fue de doce meses, algo superior a la media de los

16 Archivo General de Palacio (AGP) 9/15: G. Gamazo a la reina Maria Cristina, febrero de 1901.
17 AM 444/1, A. Maura a J.-M. Garcia Ocaiia, 24 de octubre de 1905.
18 Véase M.-J. GoNzALEzZ, op. cit., p. 113-118.



gobiernos constitucionales de Alfonso XIII, que fue de so6lo siete meses, pero a
todas luces insuficiente para llevar a cabo una obra significativa®. Tres episodios
ocurridos durante este gobierno merecen ser mencionados: el choque con la prensa
liberal a proposito del asunto Nozaleda, al atentado que sufrio el propio Maura y
el desacuerdo con el rey que llevo a la caida del gobierno. El primero demostrd
la vehemencia que podian alcanzar las polémicas relacionadas con la cuestion
religiosa, asi como el apego de Maura a sus principios y su tendencia a mostrarse
muy despectivo hacia sus adversarios. El problema surgié de su decision de nombrar
arzobispo de Valencia a un religioso dominico, fray Bernardino Nozaleda, que por
distintos motivos fue criticado por la prensa liberal —a la que Maura descalificd
como «cacicato de la publicidad»—, por los republicanos y por dirigentes liberales
dinasticos como Canalejas y Romanones. Este episodio le dio fama de clerical y
contribuyo a hacerle muy impopular en el mundo de la prensa®.

El atentado que sufrid6 Maura en abril de 1904 a manos del joven anarquista
Joaquin Artal, quien le hirid levemente de una pufialada, vino a recordar que el
terrorismo, que tanto impacto habia tenido en Espaiia en los tltimos afos del siglo
XIX, seguia siendo una amenaza. En aquellos momentos habia una fuerte campafia
anarquista en protesta por las torturas que supuestamente habian sufrido el afio
anterior los detenidos tras un motin en la pequeia localidad andaluza de Alcala del
Valle y el atentado fue considerado como una venganza contra el Estado. Artal se
convirtié en un héroe para los anarquistas y una hoja anénima le exaltd por haber
redescubierto el camino trazado afios antes por Angiolillo, el asesino de Canovas.
De hecho al atentado contra Maura represent6 el inicio de una nueva campafia
terrorista, que tuvo su centro en Barcelona?'.

En cuanto a la caida del gobierno, se produjo a raiz de una cuestion de gran
importancia constitucional, la pretension del rey Alfonso XIII de tomar por si mismo
decisiones respecto a los nombramientos militares, a la que se oponian Maura y
su ministro de la Guerra. Cuando Alfonso XIII nombré a un nuevo jefe de Estado
Mayor en contra de la opinion del gobierno, este dimitid, adquiriendo asi un enorme
prestigio entre todos los defensores del gobierno parlamentario®.

Poco mas de dos afios después, en enero de 1907, Maura fue llamado de nuevo
al gobierno y comenzo el que se denominaria su «gobierno largo», que lo fue para la
norma de la época, pues se prolong6 durante dos aflos y nueve meses, hasta octubre
de 1909. Fue en ese periodo cuando Maura tuvo la gran ocasion de poner en practica

19 Sobre este gobierno véase M.-J. GONZALEZ, op. cit., p. 57-111.

20 Sobre el asunto Nozaleda véase J. TUSELL, op. cit., p. 70-72.

21 Sobre el asunto de Alcala del Valle y el atentado de Artal, véase J. AVILES, Francisco Ferrer y
Guardia: pedagogo, anarquista y martir, Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 138-141.

22 Sobre esta crisis véase J. TUSELL, op. cit., p. 75-80.



su programa de reforma, cuyo fundamento ya hemos examinado®. Esta vez no
optd, como en 1903, por iniciar el cambio con unas elecciones limpias, sino que
prefirié asegurarse una adecuada mayoria parlamentaria, como base para su accion
legislativa. Las elecciones de 1907, en las que el ministro de Gobernacion Juan de la
Ciervano tuvo reparo en recurrir a los tradicionales medios de presion gubernamental,
dieron a los conservadores una mas que holgada mayoria. El partido estaba ademas
estrechamente unido bajo la direccién de Maura, asi es que este contaba en principio
con los elementos necesarios para una accion de gobierno eficaz, pero lo cierto es
que el programa legislativo con el que contaba para iniciar la regeneracion de la vida
politica espafiola no tuvo el éxito esperado. La ley electoral de 1907, aprobada con
bastante consenso, tuvo elementos positivos, pero no bastd para asegurar la pureza
del sufragio, mientras que el proyecto de ley de administracion local no lleg6 a
ser aprobado, porque la fuerte oposicion liberal hizo que su debate parlamentario
no hubiera concluido en el momento en que se produjo la caida del gobierno. Por
otra parte, es dudoso que de haber sido aprobado hubiera contribuido demasiado
a ese «descuaje del caciquismo» que Maura habia anunciado. Con todo el lider
conservador tuvo el indudable mérito de abordar una reforma que era necesaria 'y de
intentar hacerlo mediante el consenso con la oposicion. Por otra parte el proyecto
suponia ciertas concesiones a las aspiraciones catalanistas a la autonomia local, un
argumento que los liberales utilizaron para atacarlo. En sustancia, aumentaba la
autonomia y las competencias de los municipios, les autorizaba a que se unieran para
formar mancomunidades, como deseaban los catalanistas, y establecia que un tercio
de los concejales fuera elegido por sufragio corporativo, como medio de estimular
la participacion politica de los intereses conservadores. Aunque esta ley no saliera
adelante, lo cierto es que Maura tuvo con los catalanistas mejor relacion que sus
predecesores y se esforzo en mejorar la imagen de la monarquia en Catalufia, un
tanto deteriorada por errores del pasado®.

El gobierno de Maura también tom¢6 algunas iniciativas interesantes en politica
social, entre las que destacan la creacion del Instituto Nacional de Prevision, todo
un hito en la historia del Estado del bienestar en Espafia, y la ley de huelga de
1909, que representd su pleno reconocimiento legal, aunque con limitaciones
encaminadas a proteger el orden publico®. La proteccion del orden frente a la
amenaza revolucionaria constituia en efecto una de las preocupaciones mayores de
Maura. A partir de 1904 habia reaparecido el terrorismo anarquista, que se manifesto
sobre todo en Barcelona, aunque el atentado mas terrible fue el que tuvo lugar

23 El «gobierno largo» es analizado en profundidad por J. GoNzALEzZ, op. cit., p. 129-328.
24 Véase J. TUSELL, op. cit., p. 94-101, y J. GONZALEZ, op. cit., p p. 150-159.

25 Sobre la politica catalana de Maura véase J. GONZALEZ, op. cit., p. 281-300.

26 Sobre la politica social de Maura véase J. GONZALEZ, op. cit., p. 177-207.



en la calle Mayor de Madrid en mayo de 1906, el dia de la boda de los reyes?’.
El estimulo que la propaganda anarquista daba a los autores de los atentados fue
uno de los motivos que llevo a Maura a considerar que la libertad de expresion no
podia ampararla. Lo dijo muy claramente en el Congreso, en diciembre de 1906: los
anarquistas no pretendian difundir sus ideas hasta conseguir el apoyo de la mayoria
de los ciudadanos, sino que pretendian imponerlas mediante el crimen, y por ello el
Estado no podia tener ante la propaganda anarquista la misma actitud que frente a
las de republicanos o carlistas?.

Esta era la filosofia en la que se baso el proyecto de ley antiterrorista que Maura
present6 en enero de 1908, que facultaba al gobierno para decretar el cierre de
periddicos y centros de reunion anarquistas y para desterrar a las colonias a los
propagandistas del anarquismo29. El problema era que el proyecto no distinguia
entre la propaganda anarquista entendida como instigacién directa al delito y
la defensa de ideas mas o menos subversivas, por lo que provoco el rechazo no
solo de republicanos y socialistas, sino también de los liberales dinasticos, quienes
vieron amenazadas las libertades de reunion y expresion. Tanta fue la oposicion que
Maura opté por retirar el proyecto en junio, a fin de facilitar la aprobacién de otra
ley que le interesaba mucho mas, pero que tampoco llegaria a ser aprobada, la de
administracion local.

Un afio después se produjo un grave conflicto de orden publico, la Semana
Tragica de Barcelona, cuyas secuelas acabarian por provocar la caida del gobierno.
En su origen estuvo el conflicto de Marruecos. Sucesivos acuerdos internacionales
—el convenio hispano-francés de 1904, la conferencia de Algeciras de 1906 y
las declaraciones de Cartagena de 1907— habian reconocido a Espafia una zona
de influencia en el norte de Marruecos, y aunque Maura se oponia a que ello se
tradujera en una politica de conquista militar y de colonizacion, los acontecimientos
le arrastraron en esa direccion. Francia seguia una politica mucho mas decidida de
penetracion, los militares espafioles encontraron en Marruecos un gran campo de
accion y el propio rey era partidario de actuar con mayor decision. Ademas el propio
vacio de poder en la zona empujaba hacia una creciente implicacion espafola. Lo
cierto es que en julio de 1909 hubo fuertes combates en las cercanias de Melilla y el
gobierno optd por mandar refuerzos, recurriendo a la llamada a filas de reservistas
catalanes, a los que se hizo embarcar en Barcelona. La protesta que ello suscitd

27 Sobre esta oleada terrorista véanse R. NUNEz FLoRENCIO, El terrorismo anarquista, 1888-1909,
Madrd, Siglo XXI, 1983, p. 70-82, y E. GONzALEZ CALLEIA, La razon de la fuerza: orden publi-
co, subversion y violencia politica en la Espania de la Restauracion, 1875-1917, Madrid, CSIC,
1998, p. 347-402.

28 DSC, 26 de diciembre de 1906.

29 Sobre el proyecto de ley antiterrorista véase E. GONzALEZ CALLEIA, op. cit., p. 417-421.



derivé hacia una insurreccion urbana, que se apoderd de Barcelona durante una
semana y se tradujo sobre todo en el saqueo e incendio de edificios religiosos, hasta
que fue reprimida por las tropas, dejando un balance de cien muertes™®.

La represion fue severa, pero no indiscriminada. Cinco personas fueron ejecutadas
por su participacion en los hechos, pero la desgracia para Maura vino de que una
de ellas era Francisco Ferrer y Guardia, un anarquista catalan bien relacionado con
los medios librepensadores europeos, que habia dirigido una escuela racionalista
en Barcelona y habia sido juzgado y absuelto por su supuesta implicacion en el
atentado de la calle Mayor. De hecho resulta probable que hubiera participado en
los preparativos de aquel atentado, pero estd claro que no fue el jefe de la rebelion
barcelonesa de julio de 1909, cargo por el que un consejo de guerra le condeno a
muerte. Basta leer con espiritu imparcial el escrito del fiscal para convencerse de ello.
En Barcelona y en el conjunto de Espafia Ferrer no despertaba excesivas simpatias,
pero lo que nadie parecia haber previsto era que su muerte fuera a desencadenar una
oleada sin precedentes de protesta en buena parte de Europa, en la que fue presentado
como un martir del libre pensamiento, una victima de la eterna Espafia inquisitorial®'.

En tales circunstancias, cuando se reanudaron las sesiones de Cortes a los dos
dias de la ejecucion de Ferrer, el debate parlamentario alcanzé un extraordinario
grado de crispacion. Después de que el lider liberal Segismundo Moret hubiera
perdido la dimision de Maura y anunciado que, en caso contrario, su partido le
negaria toda colaboracion parlamentaria, Alfonso XIII opt6 por forzar su dimision.
Nada habia de excepcional en ello, pues de acuerdo con la practica tradicional del
turno pacifico entre ambos partidos dinasticos, correspondia al rey actuar de arbitro
en sus enfrentamientos. Maura se sintid sin embargo traicionado y cuatro dias
después anuncio en el Senado su «implacable hostilidad» al nuevo gobierno liberal,
encabezado por Moret*>. En su opinion el Partido Liberal se habia descalificado
al apoyarse en las protestas anarquistas y radicales para derribarle y su rechazo
hacia ese partido al que culpaba de no hacer frente a la amenaza revolucionaria se
mantuvo cuando Canalejas sustituy6 a Moret al frente del gobierno.

Maura no llego sin embargo a denunciar explicitamente el pacto dindstico hasta
después de la muerte de Canalejas, quien fue victima de un atentado anarquista en
noviembre de 1912. En aquella ocasion el rey mostr6 su desapego hacia el lider
conservador, al confirmar en diciembre como jefe de gobierno a otro liberal, el conde
de Romanones. La réplica de Maura fue contundente. En una nota que por entonces

30 El relato mas completo de lo ocurrido es el de J. C. ConNELLY ULLMAN, La Semana Trdgica,
Barcelona, Ariel, 1972, 693 p.

31 Véase J. AviLEs, op. cit., p. 167-193 (Ferrer y el atentado de la calle Mayor), p.215-243
(Ferrer y la Semana Tragica) y p. 247-266 (campana internacional de protesta).

32 Sobre la crisis de gobierno, véase J. TUSELL, op. cit., p. 116-122.



hizo publica planted su negativa a que el partido conservador siguiera turnandose
con el liberal y puso a la Corona en la disyuntiva de apoyar una rectificacion politica
u optar por la aparicion de un partido conservador diferente, que fuera «idoneo»
para el turno®. Esto implicaba rechazar el sistema que se venia practicando desde
los tiempos de Canovas y Sagasta y negar a la Corona la capacidad para encargar
el gobierno al partido que en cada circunstancia estimara mas oportuno. Si el rey
aceptaba la politica contrarrevolucionaria de Maura, el Partido Liberal quedaria
excluido del turno, mientras que si queria seguir contando con los liberales, seria
Maura el que se autoexcluiria. Pero su partido mostré muy pronto que no estaba
dispuesto seguirle por esa via. En octubre de 1913 otro lider conservador, Eduardo
Dato, acepto el encargo de formar gobierno.

Maura pareci6 aceptar el hecho consumado, pero contra Dato y su gobierno
«idoneo» se movilizaron en cambio algunos de sus mas fieles seguidores, dando
lugar a un movimiento que se denomind «maurista», en disidencia respecto al sector
mayoritario del Partido Conservador. Los mauristas se caracterizaron por la virulencia
de sus criticas hacia los idéneos y hacia la corrupcion del sistema politico, por su
abierto catolicismo y por su voluntad de movilizar a los jovenes conservadores, pero
evidenciaron desde el primer momento una cierta heterogeneidad ideologica, desde
las posiciones moderadas de un Angel Ossorio y Gallardo, uno de sus primeros
promotores, quien se mantuvo fiel a los principios liberales, hasta las posiciones
mas cercanas al tradicionalismo de otros. Lo mas curioso es que el propio Maura
mantuvo una cierta distancia respecto a sus entusiastas y no rompi6 del todo con
el grueso del Partido Conservador, aunque este optd por la jefatura de Dato. En
las elecciones de la primavera de 1914 so6lo resultaron elegidos una veintena de
mauristas®.

Muy pronto el estallido de la guerra europea puso sordina a las protestas
mauristas y dio inicio a un nuevo debate que apasiond a los espaioles, que se
dividieron en aliaddfilos y germandfilos, aunque nadie pusiera seriamente en
cuestion la conveniencia de la neutralidad. Los mauristas fueron mayoritariamente
germandfilos, con la excepcion de Ossorio, pero los discursos que el propio Maura
pronunci6 durante la contienda incluyeron una vigorosa defensa de la neutralidad en
el conflicto y de los acuerdos que Espaiia habia suscrito con Francia y Gran Bretafia
respecto a Marruecos. Cuando dimitié Dato, en diciembre de 1915, Maura anuncio

33 Nota del 31 de diciembre de 1913, reproducida en G. MAURA y M. FERNANDEZ ALMAGRO, Por
qué cayo Alfonso XIII, Madrid, Ediciones Ambos Mundos, 1948, p. 233-235.

34 Sobre el nacimiento del maurismo, véanse J. TUSELL y J. AVILES, La derecha espaiiola contem-
poranea: sus origenes, el maurismo, Madrid, Espasa Calpe, 1986, p. 47-71, y M.-J. GONZALEZ,
Ciudadania y accion, el conservadurismo maurista, 1907-1923, Madrid, Siglo XXI, 1990,
p. 44-52.



su retorno a la politica activa, y tras las elecciones de 1916 asumio6 la direccion de
la exigua minoria maurista en el Congreso. En contra de la opinion de Ossorio,
no quiso sin embargo impulsar la transformacion del maurismo en un partido
diferenciado y bien organizado. Sobre todo, queria evitar cualquier enfrentamiento
con las instituciones, pues temia que ello redundara en provecho de la subversion®.

Ello explica su actitud durante la crucial crisis de 1917 en la que se negd a
apoyar las iniciativas rupturistas tanto de los parlamentarios reunidos en Barcelona
como de los militares agrupados en las Juntas de Defensa. Estos tltimos, que se
convirtieron en un fuerte grupo de presion, al margen de los cauces reglamentarios,
a favor de las reivindicaciones corporativas de un amplio sector del Ejército, vieron
en el lider conservador, prestigioso entre las derechas, detractor de la revolucion
y critico de la corrupcion del régimen, un espiritu afin y trataron de apoyarle para
el regreso al gobierno, algo que Maura, firme partidario del poder civil, se nego a
aceptar. En cuanto a la asamblea parlamentaria de Barcelona, cuando Ossorio le
pidi6 su opinion sobre la conducta a seguir, le replicé que solo seria explicable
acudir a la misma «con animo de seguir avante en la via subversiva». En las filas
del maurismo eran sin embargo muchos los que habrian deseado participar en una
ofensiva contra el nuevo gobierno que en aquellas criticas circunstancias habia
formado Dato y que, tras haber aplastado la huelga revolucionaria socialista de
agosto de 1917, se encontraba presionado por las Juntas de Defensa. Cuando Dato se
vio forzado a dimitir y el rey llamo a consultas a Maura, este afirmé que se imponia
«obtener inmediatamente las necesarias obediencias», es decir someter a las Juntas,
y que de no ser asi, «quienes no dejasen gobernar —es decir los militares— deberian
encargarse del gobierno, asumiendo todas las responsabilidades»™.

A Dato le sucedio el liberal Garcia Prieto, quien formé un gobierno de
concentracion en el que se integraron ministros liberales, conservadores y
catalanistas. Era la demostracion de que la formula de los gobiernos de partido que
se turnaban no resultaba ya apropiada para abordar los dificiles problemas del pais.
Y en esas nuevas circunstancias el prestigio de Maura, apartado del poder desde
1909, se convirtidé en un valor con el que hacer frente a la crisis del sistema, que
se manifestd con claridad a comienzos de 1918. Los primeros en abandonar el
gobierno Garcia Prieto fueron los ministros catalanistas, pero la crisis mas grave se
produjo en marzo, cuando el ministro de la Guerra Juan de la Cierva, quiso imponer
al gobierno la aprobacion por decreto de una reforma militar. Dimitido Garcia
Prieto, Maura defendi6 de nuevo ante el rey las prerrogativas del poder civil al
afirmar «la urgencia de restaurar la autoridad soberana, restituyéndola a los 6rganos
legitimos que nuestra Constitucion designa para ejercerla». Encargado de formar

35 J. TuseLL y J. AVILEs, op. cit., p. 75-109.
36 Idem, p. 113-129.



gobierno, Maura se encontrd con la negativa de Cierva a aceptar cualquier solucion
que excluyera su permanencia como ministro de la Guerra y con la negativa del
lider catalanista Cambd a entrar en el gobierno. Al fracaso de maura sigui6 el de
otros dos politicos que recibieron sucesivamente el encargo, lo que parecia sugerir
que no existia una solucion parlamentaria a la crisis. Finalmente Alfonso XIII
convoco en Palacio a las principales figuras politica, excepto a Cierva, es decir a
los conservadores Maura y Dato, los liberales Romanones, Garcia Prieto y Alba
y el catalanista Cambd, a quienes forzo a integrarse en un gobierno cuya jefatura
encomendo significativamente a Maura®’.

El gobierno nacional presidido por Maura fue muy bien acogido y quiza retrasd
en cinco afos el establecimiento de un régimen militar, pero resultd tan efimero como
tantos otros que le habian precedido y le sucedieron. Dur6 poco mas de siete meses,
durante los cuales la adhesion de Maura a los principios liberales contrastdo con
la tendencia antiparlamentaria que en ocasiones manifestaba el diario maurista La
Accion. La crisis del gobierno se produjo por la falta de interés de sus componentes
en mantenerlo, una vez superada la dificil situacion en que se habia formado. Maura
dimitié en noviembre, unos dias antes de que acabara la guerra europea’®.

La inestabilidad gubernamental fue una constante durante los cinco afos que
trascurrieron entre la dimision del gobierno nacional de Maura y el golpe de Estado
de Primo de Rivera, en los que se sucedieron diez gobiernos. Dos de ellos los
presidio el propio Maura, el primero de abril a julio de 1919 y el segundo de agosto
de 1921 a marzo de 1922. El primero de ellos, aunque contd con un ministro liberal,
fue un gobierno integrado sobre todo por politicos muy afines a Maura, entre ellos
los dos principales impulsores del maurismo, Angel Ossorio en Fomento y Antonio
Goicoechea en Gobernacion, mientras que Cierva, que representaba la posicion
mas derechista dentro del conservadurismo dinastico, ocup¢ la cartera de Hacienda.
Todo ello dio un tono muy derechista al nuevo gobierno, como se manifesto en la
consagracion de Espaiia al Sagrado Corazon de Jesus, que acordo en visperas de las
elecciones. En estas la intervencion gubernamental fue muy marcada, pero ello no
bastd para proporcionar a Maura una s6lida mayoria. Por otra parte, la situacion del
orden publico seguia siendo muy grave, sobre todo en Barcelona, donde la espiral
de violencia protagonizada por pistoleros anarcosindicalistas y derechistas causo en
aquel afio de 1919 un total de 28 muertes, cifra que aumentaria hasta 140 en 1921%.
Ante aquella situacion, Maura mantuvo el estado de guerra en la capital catalana, lo
que dejo la competencia de orden publico en manos del general Milans del Bosch,

37 Idem, p. 136-144.

38 Idem, p. 144-158.

39 Véase M. A. Prapas BaeNa, L’anarquisme i les lluites socials a Barcelona, 1918-1923,
Barcelona, Abadia de Montserrat, 2003, 343 p.



partidario de la linea dura y marcado anticatalanista. Finalmente, el gobierno hubo
de dimitir, al faltarle el apoyo de los conservadores que seguian a Dato. Como ha
observado Tusell, por entonces Maura «no tenia ni remotamente la fuerza como para
presidir un gobierno homogéneo y, al intentarlo en 1919, se habia condenado a si
mismo a una drastica disminucion de su prestigion*.

Tras la experiencia, el lider conservador, que tenia entonces sesenta y seis afos,
quedd descorazonado. En una nota privada que redactd poco después, expuso su
convencimiento de que en Espafia se habian vuelto incompatibles la accién de un
gobierno que sirviera a la nacion y el funcionamiento «regular y legalista» de las
Cortes. No por ello se habia convertido en partidario «de poder alguno personal
ni, todavia menos, de una dictadura militar», pero apuntaba a la posibilidad un
paréntesis «en la practica formal de la legalidad vigente», necesario para «rehabilitar
la substancia de esta legalidad»*'. Espafia se enfrentaba a graves problemas,
incluida una intensa agitacion revolucionaria, tema que siempre habia preocupado
especialmente a Maura, y los partidos dinasticos parecian incapaces de sostener a
un gobierno mas alla de unos meses. No es pues extrafio que el lider conservador,
como tantos otros espafloles, tratara de imaginar alguna via de salida a aquel
bloqueo politico que no fuera el recurso a la una dictadura militar, cuyas perniciosas
consecuencias anticipaba con lucidez.

Cuando en 1921 fue llamado a gobernar por tltima vez, la situacion se habia
deteriorado todavia mas. En marzo de ese ano pistoleros de la CNT asesinaron a
Eduardo Dato, que de nuevo ocupaba la presidencia del gobierno, y en julio se
produjo en Marruecos una grave derrota militar, el desastre de Annual, en el que
perdieron la vida unos diez mil soldados espaiioles. Un vez mas, como en 1918, en
un momento de grave crisis se recurrié a Maura para formar un gobierno de unidad
nacional, con participacion conservadora, liberal y catalanista, lo que demuestra el
prestigio que todavia mantenia. Su mision urgente era restablecer la situacion en
torno a Melilla, algo que muy pronto quedé resuelto. Aquel otoiio el peligro habia
desaparecido, pero a lo que Maura no estaba dispuesto era a emprender una campafia
sistematica de ocupacion militar completa del territorio que desde 1912 habia sido
declarado de protectorado espafiol. Sencillamente creia, y asi lo consigné en una
nota privada, que aquella era una empresa que rebasaba la capacidad de Espafia y
que no aportaria ventaja alguna a los intereses nacionales*’. No era esa la opinion
de destacados mauristas, como Goicoechea, ni del propio ministro de la Guerra,
Juan de la Cierva, partidario de una accion militar de envergadura. Se planteaba
por otra parte el espinoso tema del esclarecimiento de las responsabilidades por lo

40 Sobre el gobierno Maura de 1919 véase J. TUSELL, op. cit., p. 199-207.
41 AM 266, «Nota politica», 16 de agosto de 1919.
42 AM 412, nota del 6 de octubre de 1921.



ocurrido en Annual. Pero la principal divergencia en el seno del gobierno surgi6 por
el proposito de Maura de llevar a cabo una operacion militar en Alhucemas, que
consideraba necesaria para la consolidacion de las posiciones espafiolas, pero a la
que se oponian el ministro de Hacienda, Cambd, y el de Estado, el liberal Gonzalez
Hontoria, opuestos a realizar nuevos esfuerzos humanos y econdémicos en una
empresa que reputaban inutil. Ello contribuyo a la crisis del gobierno, aunque esta se
produjo formalmente por la exigencia liberal de que se restablecieran las garantias
constitucionales. En marzo de 1922, a los sesenta y ocho afios, Maura concluyo su
ultima etapa de gobierno®.

Ese mismo afno de 1922 se produjo la escision del maurismo, dentro del cual
las posiciones de Ossorio, partidario de las reformas que por entonces auspiciaba
el catolicismo social europeo, eran ya incompatibles con las de Goicoechea,
representante de un nacionalismo autoritario de tendencia antiparlamentaria.
Ossorio abandono pues las filas mauristas para incorporarse al nuevo Partido Social
Popular, que no llego a preesentarse a las elecciones de abril de 1923, las tltimas de
aquel periodo, en las que los mauristas obtuvieron muy pobres resultados*.

Aquel verano Maura pareciaresignado ante laeventualidad de un pronunciamiento
militar, que se produciria poco después. Una vez establecida la dictadura del general
Primo de Rivera, Maura mantuvo inicialmente un silencio benévolo, mientras que
Goicoechea y otros destacados mauristas se manifestaban favorables y Ossorio
se situaba en la oposicion. No tardd sin embargo el propio Maura en recordar su
tradicional posicion de repudio de las dictaduras, lo que provocé una dura réplica
del propio Primo de Rivera. El temor del ya anciano lider conservador, era que
la dictadura terminara por arrastrar en su caida y diera paso a una republica que
muy pronto adoptaria una orientacion revolucionaria, segin consigno en una nota de
mayo de 1924. Un ailo después, en diciembre de 1925, fallecié sin haber alcanzado
a presenciar el cumplimiento de sus temores®.

El ultimo escrito politico de Maura, que éste concluy6 pocos dias antes de su
muerte y permanecio inédito, muestra la conviccion del ya anciano estadista de
que no se podia volver al corrupto sistema politico de la Restauracion pero que la
solucion no estaba en un régimen autoritario, lo que le llevaba a plantearse posibles
soluciones, sin llegar a aportaciones de verdadero interés*. En realidad, toda la

43 Sobre el Gltimo gobierno de Maura, véase J. TUSELL, op. cit., p. 226-243.

44 Sobre la escision del maurismo véanse J. TuseLL y J. AviLEs, op. cit., p.261-286, y
M.-J. GoNzALEzZ, op. cit., p. 118-125.

45 Sobre la actitud de Maura ante la dictadura véase J. TUSELL, op. cit., p. 250-264.

46 Este escrito de Maura se conserva en AM 256. Se analiza detalladamente en M. CABRERA,
«El testamento politico de Antonio Maura», Estudios de Historia Social, n° 32-33, 1985,
y J. TuseLL y J. AVILES, op. cit., p. 328-333.



carrera politica del politico mallorquin puede resumirse en un frustrado intento de
transformar un sistema politico que era liberal, pero se basaba en la apatia ciudadana
y enel fraude electoral y que, ademads, en su tltima etapa se vio aquejado de ineficacia
debido a la incapacidad de los lideres de las facciones en que se subdividieron
los partidos dindsticos para pactar el mantenimiento de gobiernos estables que
pudieran enfrentarse a los problemas del pais. Ello en el marco de una amenaza
revolucionaria que Maura confiaba en combatir mediante la represion mas que con
la integracion en el sistema parlamentario de las nuevas fuerzas de izquierda. Desde
ese planteamiento no es extraiio que, aunque ¢l mismo se mantuviera hasta el fin
fiel a los principios liberales y algunos de sus partidarios, como Ossorio, terminaran
por apoyar a la democracia republicana, el grueso de la corriente de opinion que le
seguia terminara por apoyar las soluciones dictatoriales que encarnaron Primo de
Rivera y Franco.







LA CULTURE POLITIQUE ET HISTORIQUE DES DROITES
AUTORITAIRES ESPAGNOLES DE 1931 A 1939
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u cours de la période qui s’échelonne entre le 14 avril 1931, date de

I’avénement de la seconde République, et le mois de mars 1939, qui marque

la fin de la Guerre civile, les droites autoritaires espagnoles — notamment
les monarchistes alphonsins et les sympathisants de la Lliga Regionalista de
Francesc Cambo — se sont particulierement investies dans la diffusion de la culture
contre-révolutionnaire. La multiplication des projets aboutis ou avortés entre 1931
et 1939 est 1a pour nous en convaincre : de la fondation de la revue Accion Espariola,
en passant par les nombreuses conférences organisées par l’organisation du
méme nom et les publications de la maison d’édition Cultura Espaiiola, jusqu’a
la fondation en 1937 du bimensuel Occident par le catalaniste conservateur Joan
Estelrich. Ces différents vecteurs de diffusion de la culture antirépublicaine sont de
précieuses sources pour analyser les références politiques et historiques, nationales
et internationales de ces droites autoritaires espagnoles. La nécessité de créer une
opposition a la nouvelle République en 1931 a suscité ou amplifié, en effet, I’intérét
de ces droites pour la pensée et le mode d’organisation des ligues d’extréme droite
francaises, et plus largement des droites francaises radicalisées dans les années trente.
Litinéraire d’ André Tardieu, par exemple, a particulierement intéressé José Calvo
Sotelo alors qu’il se trouvait en exil a Paris de 1932 a 1934. Avant d’évoquer les
références politiques et historiques des droites autoritaires espagnoles et les modes
d’acquisition de cette culture, il convient de justifier le choix de la terminologie
utilisée. Pourquoi recourir au terme de droites «autoritaires»?

II serait en effet tentant d’employer 1’expression consacrée «extréme droitey,
mais elle englobe également une frange de I’extréme droite fascisante plus orientée,
dans I’ensemble, vers I’Allemagne et I’Italie que vers la France, et de surcroit
plus populaire et moins élitiste, moins attachée a la culture intellectuelle qu’a
I’action politique. De plus, 1’évocation de I’extréme ne recouvre pas les droites
plus classiques radicalisées en fonction du contexte politique des années trente, ce
que Julio Gil Pecharroman nomme «droites conservatrices subversives»', mettant
ainsi en évidence, par une apparente antonymie, les deux poles entre lesquels

1 Cf. Julio GiL PEcHAaRROMAN, Conservadores subversivos. La derecha autoritaria alfonsina
(1913-1936), Madrid, Eudema, 1994. 294 p.



elles oscillent. Dans certaines conditions de crise (Guerre civile, Etat Francais de
Vichy), le nationalisme autoritaire peut en effet devenir un dénominateur commun
a ’ensemble des droites, y compris celles attachées, a priori, au libéralisme, d’ou
le choix de recourir au terme d’autoritarisme». C’est en substance ce qu’écrit
Philippe Burrin: «A partir du milieu des années trente, lorsque la signature de
I’alliance avec I’'URSS se noua a la montée du Front populaire et sa victoire, c’est
la droite presque tout entiere qui évolua vers une politique de conciliation envers
les puissances fascistes»?. Parmi les trois courants de I’extréme droite espagnole
distingués par Pedro Carlos Gonzalez Cuevas®: la droite révolutionnaire ou fasciste,
la droite «radicale» et la droite contre-révolutionnaire ou «teoldgico politica», nous
nous référons a ces deux derniéres. La tradition «teologico politica» a en effet été la
tendance dominante de 1’extréme droite aux xix® et xx° siecles, en raison du poids
du catholicisme en Espagne. La tradition « radicale » ou nationaliste laique, quant
a elle, se développe aux alentours de 1898 au Pays basque et en Catalogne, d’ou
son nom de nationalisme périphérique. Celui-ci entend remettre en question les
idéologies traditionnelles, transcender les valeurs religieuses et faire de 1’Espagne
une grande nation. Les catalanistes conservateurs, pionniers dans ce domaine, nous
intéressent particuliérement, dans la mesure ou, influencés par Charles Maurras
et Maurice Barres, ils ont a leur tour influencé I’extréme droite espagnole, par le
truchement de Eugeni d’Ors.

Le « patriotisme » de Menéndez Pelayo

La chute de la monarchie d’ Alphonse XIII et la fin du régime de la Restauration
a accéléré un processus de réflexion amorcé en 1898 sur les expériences étrangéres
comme sur I’histoire nationale. Le contenu de la revue Accion Espaiiola refléte
ces inquiétudes sur la place de I’Espagne et le devenir des droites autoritaires
espagnoles. C’est précisément en 1931 que se constitue la Sociedad de Amigos
de Menéndez Pelayo. L’historien sert en effet de référence a différents membres
du groupe Accion Espariola, comme par exemple Ramiro de Maeztu, auteur d’un
article intitulé « Menéndez Pelayo y el patriotismo », José Maria Peman*, Pedro
Sainz Rodriguez, notamment dans son ouvrage La evolucion de las ideas sobre la

2 Ph. BurriN, « Le Fascisme », in: Jean-Frangois SIRINELLI (éd.), Histoire des Droites en France.
T.1. Politique, Paris, Gallimard, 1992, p. 633.

3 Cf. Pedro Carlos GonzALEz CUEVAS, «Las tradiciones ideologicas de la extrema derecha espa-
folay, Hispania, LX1/1, nim. 207, enero-abril 2001, p. 99-142.

4 Cf. José Maria PEMAN, «Menéndez Pelayo, inspirador de Accion Espafiolay, Accion Espariola
n° 56/57 (1934), p. 267.



decadencia espaiiola, puis en tant que ministre de 1’Education nationale dans le
premier gouvernement de Franco, et Jorge Vigon®, qui édite une compilation des
textes de Menéndez Pelayo intitulée Historia de Espaiia.

Accion Espaiiola trouve dans son ceuvre ce qu’elle considere comme les « vraies
valeurs historiques » de I’Espagne, et ce qu’elle appelle un « antidote au virus
krausiste et agnostique », selon les termes employés par José Luis Vazquez Dodero®.
La doctrine de Menéndez Pelayo, exprimée dans Historia de los Heterodoxos
esparioles, peut se résumer aux principes suivants: I’Espagne doit ses heures de
gloire et son unité au catholicisme. Le catholicisme est donc I’essence méme de
I’Espagne, et le protestantisme, le libéralisme et la pensée des Lumiéres ainsi que le
krausisme sont des doctrines étrangeres et éphémeres qui ne peuvent s’implanter en
Espagne. La référence a Menéndez Pelayo parmi les membres d’Accion Espariola,
précisément a un moment ou les droites autoritaires espagnoles se trouvent dans
I’opposition, s’explique d’autant mieux qu’aucun historien espagnol n’a joui d’une
telle reconnaissance: en 1881, il intégre I’ Académie d’Histoire, en 1884 il est élu
député de Majorque puis en 1891 de Saragosse, avant de diriger la Bibliothéque
Nationale de 1898 a 1912. Sa conception traditionaliste de 1’Histoire de I’Espagne
ainsi que le concept de Hispanidad sont fréquemment commentés dans la revue
Accion Espaiiola, notamment par Ramiro de Maeztu qui regroupe, en 1934,
I’ensemble de ses articles dans un ouvrage intitulé Defensa de la Hispanidad'.
Maeztu y développe les deux sens qu’il donne & Hispanidad. Le premier se réfere a
la communauté historique des peuples hispaniques. Le deuxieme est une conception
du monde qui se rattache idéologiquement a I’Espagne du Siecle d’Or. La hispanidad
est pour Maeztu, comme pour les membres d’Accion Espaiiola précédemment cités,
un programme de « redressement national » par la projection de son idéal vers
I’extérieur.

5 L’édition de Vigon fut financée par Cambo pendant la Guerre civile. Ce dernier avait en effet
écrit le 2 juillet 1937 a Jestis Pabon: « Para forjar la Espafia de mafiana, es preciso que las nue-
vas generaciones conozcan (...) Menéndez Pelayo ». Cité par Borja de RiQuUER, L ultim Cambo
(1936-1947). La dreta catalanista davant la guerra civil i el primer franquisme, Barcelone,
Eumo, 1996, p. 87.

6 Cité par Andrés de BrLas GUERRERO, Enciclopedia del Nacionalismo, Madrid, Tecnos, 1997,
p. 320. Vazquez Dodero écrit en effet: «El estudio de la obra de Menéndez Pelayo es ya por si
el mejor antidoto de universalidad y de hispanidad», («Interpretaciones antiintelectualistas de
Menéndez Pelayo», Accion Espanola, n° 33, 1933, p. 264.

7 Cf. Ramiro de MaEz1U, Defensa de la Hispanidad, Madrid, Cultura Espafola, 1934. 368 p.



Lapprentissage de la culture antirépublicaine francaise

Parallelement a ce retour sur le passé de I’Espagne, les monarchistes
alphonsins et les conservateurs catalanistes se référent dans leurs écrits a la culture
antirépublicaine frangaise. Ce sont les références les plus éclairantes, dans la mesure
ou elles témoignent d’une culture d’élite. Ceux qui y accédent appartiennent, en
effet, aux milieux de I’aristocratie et de la grande bourgeoisie et font I’acquisition
de la culture politique francaise en lisant des ouvrages frangais non traduits, comme
par exemple Enquéte sur la Monarchie® de Maurras, preuve que l’absence de
traduction ne constitue pas un frein a I’introduction des idées politiques étrangeres
en Espagne. La culture politique francaise s’avere étre, en effet, pour ces droites
autoritaires espagnoles une stimulation pour la construction d’une doctrine
contre-révolutionnaire et active des ¢éléments idéologiques présents dans la culture
politique traditionaliste espagnole. Elle suscite, de par sa tradition antirépublicaine,
I’apparition de nouveaux modes d’organisation. I convient de souligner, dans ce
domaine, le role précurseur de Barcelone.

La culture frangaise a servi, en Catalogne, de voie de pénétration a la plupart des
courants culturels, des modeles idéologiques et des projets politiques de la période
de I’entre-deux si¢cles’. On ne s’étonnera pas de constater, dés lors, la perméabilité
des intellectuels conservateurs catalans aux doctrinaires contre-révolutionnaires
frangais. Pour les jeunes militants catalanistes conservateurs, I’idéologie nationaliste
de Barrés, Maurras et des antiparlementaristes francais ne constituent pas en soi une
nouveauté. Mais elle vient les conforter dans leur volonté de fortifier le pouvoir
local et de réformer les institutions, dans un sens corporatiste. Il est particulierement
éclairant de montrer comment les membres ou collaborateurs de la L/iga Regionalista
font ’apprentissage de la culture politique de la droite nationaliste francaise, et
notamment du maurrassisme, idéologie composite qui réunit des éléments empruntés
c¢a et 1a aux diverses familles extrémistes. Cette influence s’est exercée par le biais
de différents canaux (lecture d’ouvrages, séjours d’études ou professionnels a Paris,
rencontres avec des membres de la droite frangaise, essor de 1’hispanisme frangais
en Espagne), avant méme la chute de la monarchie d’Alphonse XIII.

8 Cf. Charles MAURRAS, Enquéte sur la Monarchie, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1900.
609 p. La traduction espagnole, effectuée par un monarchiste d’Accion Espaiiola, ne date que
de 1935: Encuesta sobre la Monarquia. Traduccion de Fernando Bertran, Madrid, Sociedad
General Espafiola de Libreria, 1935, 722 p.

9 Voir a ce propos: Paul AuBert, « La France et la Catalogne: une histoire culturelle.
1888-1937 », Paris-Barcelone: de Gaudi a Miré. Catalogue de I’Exposition des Galeries na-
tionales du Grand Palais, Paris, 9 octobre 2001-14 janvier 2002, Paris, Réunion des Musées
Nationaux, 2001, p. 55-75,



Francesc Cambo, qui rédigea les éditoriaux relatifs a 1’Affaire Dreyfus'
dans La Veu de Catalunya, évoque dans ses mémoires comment il fit, en 1893,
I’apprentissage de la culture politique francaise:

En casa de Verdaguer habia una magnifica biblioteca moderna y se recibia
abundante prensa extranjera y numerosas revistas literarias, juridicas y politicas
en lengua francesa, inglesa e italiana, pero tanto como la biblioteca, encontré al
hombre que me ensefid a servirme de ella. Siguiendo el consejo de Enric Prat
de la Riba, repetido por Verdaguer, me lancé al pronto a la lectura de Taine, Les
Origines de la France contemporaine y Notes sur I’ Angleterre. La primera no s6lo
sirvio para darme de la Revolucion francesa una vision mas precisa, pero muy
parecida a la que yo ya sospechaba, sino que fue para mi una fuente inmensa de
ensefianza politica, hasta el punto que bien puede decirse que mi ideario politico
quedo formado entonces en gran parte por el estudio de la gran obra de Taine.
La lectura de Les Origines de la France contemporaine, ya que el contraste entre
el jacobinismo que dirigi6 la Revolucion francesa, exaltado, grosero, destructor
y, sobre todo, barbaramente unitario y centralista, con el espiritu evolutivo, el
respeto a la tradicion y la admirable estructura social y politica de Inglaterra,
explicaba el caracter constructivo de su politica. Otras obras de las que obtuve
mucho provecho fueron La Cité antique, de Fustel de Coulanges, y algunas de Le
Play y de Savigny'!, sobre todo del primero'.

On ne s’étonnera guére des références a I’antijacobinisme de Taine (1828-1893),
au catholicisme social de Le Play (1806-1882) et a Fustel de Coulanges (1830-1889).
Ce sont également celles de 1’Action Frangaise. Bien que Fustel n’eit été ni
monarchiste ni catholique pratiquant, il plaisait aux nouveaux royalistes en raison de
son patriotisme historique et de son refus d’accepter les théories qui attribuaient des
origines germaniques aux institutions frangaises'”. Cet antigermanisme prenait, il
est vrai, tout son sens au lendemain de la défaite francaise contre la Prusse, en 1871,
et permettait, par conséquent, de souligner les multiples apports de la civilisation
romaine a la Gaule, sauvée de la «barbarie». On pouvait ainsi lire sous la plume de
Fustel de Coulanges en 1891:
sous la domination romaine, par la paix et la sécurité établies, les Gaulois
devinrent cultivateurs, firent des routes, travaillérent et, avec le travail, connurent

la richesse et le luxe. Sous la direction de I’esprit romain et par I’imitation louable
du mieux, ils élevérent des temples et des écoles'.

10 Joaquim CoLL i AMARGOS, « Dreyfusisme et anti-dreyfusisme en Catalogne : 1I’écho international
de la crise frangaise », Sources. Travaux Historiques n° 28, p. 57-65. Voir aussi du méme auteur :
El Catalanisme conservador davant [’afer Dreyfus 1894-1906, Barcelone, Curial, 1994, 186 p.

11 Friedrich Carl von Savigny (1779-1861) fut philosophe et juriste du droit allemand.

12 Francesc CamBO, Memorias, 1876-1936, Barcelone, Alpha, 1981, p. 51.

13 Eugen WEBER, L’ Action Frangaise, Paris, Stock, 1964, p. 54.

14 FusteL DE COULANGES, Histoire des institutions politiques de [’ancienne France. La Gaule ro-
maine, Paris, 1891, p. 137, cité par Krzysztof Pomian, « Francs et Gaulois », in: Pierre Nora
(éd.), Les Lieux de Mémoire, Vol.2: Les France, Paris, Gallimard, « Quarto », 1997, p. 2282.



Jestis Pabon rapporte que Cambd lut aussi directement Maurras's, dont il vante
I’esprit «penetrante y sutil», «alma de aristocrata, empapada con las esencias mas
puras de la tradicién francesa»'®. Ajoutons, en dernier lieu, que Cambd était un
lecteur assidu, entre 1933 et 1937, du journal Frontieres, dirigé par le maurrassien
André Nicolas, qui se faisait 1’écho des activités du cercle Jacques Bainville'”. Les
doctrines contre-révolutionnaires frangaises, et notamment le maurrassisme, font
bien partie intégrante de la culture politique de Francesc Cambo.

Eugenio d’Ors, «compagnon de route» de la Lliga — il n’en fut jamais membre —,
est davantage imprégné de culture frangaise. La culture politique de d’Ors n’est pas
seulement livresque, mais puise également ses sources dans le long séjour qu’il
effectua en France de 1906 a 1911. Le premier événement politique auquel d’Ors
assista a Paris fut la réhabilitation définitive de Dreyfus en juillet 1906, 11 lit a cette
époque Taine, Barres, Sorel, Proudhon et Maurras. De 1’impact de ’affaire Dreyfus
sur d’Ors, Vicente Cacho Viu écrit:

lo que mas debid atraer a d’Ors hacia el autoritarismo emergente de la resaca del
affaire fue esa conjuncion tactica de agravios antidemocraticos, provenientes unos
del lado de la injusticia social y otros de una aguda exaltacion nacionalista, que
despertaba sin duda un eco simpatico en su fuero interno imperialista. Las nuevas
doctrinas irradiaban, ademas, un halito de vida, y respondian a una afirmacion
decidida de voluntad, que era precisamente lo que d’Ors (...) echaba a faltar (...)
en un catalanismo excesivamente continuista'.

Un autre proche de la Lliga, et disciple de d’Ors jusqu’a I’exclusion de ce der-
nier, est Joan Estelrich. Militant traditionaliste, a I’instar de son pere, Estelrich est
né en 1896 a Felanitx (Mallorque). Il débute sa vie intellectuelle et politique dans
des revues intégristes comme Cruz y Espada et El Correo Espariol, et fonde La Veu
de Mallorca en 1917, avant d’occuper plusieurs postes importants dans la Lliga,
devenant I’un des principaux collaborateurs de Cambo.

Joan Estelrich est assurément le plus maurrassien des disciples de Cambo.
Le contenu de sa collection particuliére d’ouvrages — dont une partie fut versée a la
Bibliothéque Nationale de Madrid — en témoigne: Canovas del Castillo de Charles
Benoist, Dictionnaire politique et critique de Charles Maurras, La Vida intelectual

15 Jesus PaBON, CamBo, 1876-1918, Barcelona, Alpha, 1952, p. 91.

16 Francesc CamBO, Meditacions. Dietari (1936-1940), Barcelona, Alpha, 1982, p. 127.

17 Cf. Archives privées Joan Estelrich (Barcelone): lettre de Cambo a Estelrich du 14 septembre
1937.

18 Cf. Jean-Marie MAYEUR, La vie politique sous la Troisiéme République, Paris, Seuil, 1984,
p. 214. Le capitaine Dreyfus a été proclamé innocent par la Cour de Cassation le 12 juillet
1906.

19 Vicente Cacno Viu, Revision de Eugenio d’Ors (1902-1930), Barcelone, Quaderns Crema/
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1997, p. 46.



en tiempo de Maurras d’Henri Massis®. Il lit, on s’en doute, /’Action Frangaise,
mais aussi La Revue Universelle depuis sa fondation en 1919 par Jacques Bain-
ville. La connaissance d’Estelrich du monde intellectuel frangais ne s’arréte pas la.
Outre des études supérieures de Philosophie, poursuivies au-dela de la licence, a la
Sorbonne?!, il est membre, depuis sa fondation, de I’ Association Guillaume Budé,
de la Société d’études latines, de la Société des études grecques et dirige dés 1921,
comme nous le verrons, la fondation Bernat Metge. Sa culture et son intégration
dans le microcosme intellectuel parisien — outre Maurras, il s’est li¢ d’amitié¢ avec
Paul Claudel, Paul Valéry, Abel Bonnard, Bernard Fay, Jacques Bainville, le cardi-
nal Baudrillart, etc. —rendent sa présence a Paris indispensable au moment de déve-
lopper sur place la politique culturelle de la Lliga, puis, plus tard, lorsqu’il fallut or-
ganiser le réseau de propagande nationaliste en septembre 1936. Il fut, entre autres, a
’origine du bimensuel franco-espagnol Occident. C’est I’intermédiaire intellectuel
par excellence. Grace a lui, Josep Pla fit la connaissance de Maurras en 1921.

Autre exemple parmi les Catalans: celui d’Eduardo Aunds. Son parcours
politique s’avére doublement intéressant. Issu de la Lliga Regionalista de Camb6
—dont il s’éloigne quelques mois avant le coup d’Etat de Primo de Rivera —,
plus tard membre d’Accion Espaiiola, Aunds se situe au croisement de plusieurs
influences, toutes pétries de la culture contre-révolutionnaire frangaise. Dans son
autobiographie, il relate comment il fit 'apprentissage de la culture politique
francaise. Il évoque notamment des séjours a Lourdes au cours desquels il se lia
d’amitié avec son aubergiste, 1égitimiste, qui lui parla pour la premiere fois de La
Tour du Pin et Maurras, et lui offrit un ouvrage intitulé: Faut-il étre républicain 7**
Puis, a I'universit¢ de 1’Escorial le pere Isidoro Martin, féru de culture frangaise,
lui transmit son admiration pour La Tour du Pin, Albert de Mun, Louis de Bonald,
Frédéric Le Play (1806-1882), Taine, Renan, Barrés, Peguy, Paul Bourget.

D’autres membres d’Accion Espariola, comme José Maria Peman®, Ramiro de
Maeztu, le marquis de Quintanar et surtout Eugenio Vegas Latapie sont également
imprégnés de la culture contre-révolutionnaire francaise. D’origine paloise par

20 Nous avons pu recueillir cette information grace a I’indication des fiches bibliographiques re-
pertori¢es a la Biblioteca Nacional de Madrid. Charles Benoist, Canovas del Castillo. La restau-
ration rénovatrice, Paris: Plon, 1930. 400 p. (Cote: 4/85283). Charles Maurras, Dictionnaire
politique et critique, établi sur les soins de Pierre CHARDON, Paris, 1932-1934, 5 vol. (Cote:
5/1612). Henri Massis, La vida intelectual de Francia en tiempo de Maurras, Madrid: Rialp,
1956. 592 p.

21 Cf. AMAE (Paris), Guerre 1939-1945, Vichy-Europe, vol. 220: note de Frangois Pietri du
11 janvier 1941.

22 AUNOS, Discurso de la vida. Autobiografia, Madrid, Rialp, 1951, p. 67.

23 Cf. Gonzalo Alvarez CHILLIDA, Pemdn: pensamiento y trayectoria de un mondrquico
(1897-1941), Cadiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cadiz, 1996.



sa mere, Vegas Latapie découvre en effet L’Action Frangaise en 1923. Dans ses
mémoires, il exprime les raisons de son admiration pour le groupement monarchiste
francais, qu’il juge influent et suffisamment efficace pour s’en inspirer:

en I’Action Frangaise veia yo una reencarnacion, mejorada, del tradicionalismo
espafiol. Las tesis politicas que defendia eran las mismas; pero, a mi modo de
ver, con mucho mas acierto y mayor poder de proselitismo. Mientras que el
tradicionalismo se hallaba demasiado enraizado en el magisterio eclesiastico, con
el fundamento de sus razones en enciclicas o alocuciones pontificias o de ciertos
tedlogos, L’Action Frangaise basaba su argumentacion en motivos puramente
racionales. Y llegaba, a través de ellos, a las mismas conclusiones. Ambas escuelas
politicas atacaban la democracia y el liberalismo; pero los franceses basaban su
argumentacion en razonamientos de orden practico, referidos a los dafios que
originaban a la sociedad, y no por lo que hubieran dicho Pio IX o Leon XIII,
aunque sin rechazar la importancia que merecen los argumentos de autoridad.
Con tales razonamientos de tipo empirico, prosiguieron sus demostraciones, y
en el orden practico pudo verse el crecimiento formidable que el pensamiento
monarquico iba adquiriendo en Francia, a través de ese procedimiento. Y no era
solo cosa de minorias universitarias. En aquellos tiempos, la Accion Francesa
consigui6 dominar el Barrio Latino en Paris; al grito de « Vive le Roi! » se
consigui6 impedir la venta en ¢l de la prensa republicana?.

Lessor des traductions d’ouvrages francais en Espagne

L’influence des contre-révolutionnaires frangais dans la revue Accion Es-
pariola ne laisse aucun doute, a en juger par le nombre de traductions, d’articles
commandés aux maurrassiens et de recensions. Dés le premier numéro, édité le
15 décembre 1931, Vegas Latapie commentait le Napoléon de Jacques Bainville,
Au Signe de Flore de Maurras — qui venait de paraitre chez Grasset — et initiait
une série d’articles critiques, intitulée «Historia de un fracaso», sur le ralliement
des catholiques francgais a la République®. Il n’est guére un numéro qui ne soit
paru sans de telles références. Mais I’ceuvre la plus importante éditée par Accion
Espaiiola fut indéniablement Encuesta sobre la Monarquia de Maurras. Dans
ses mémoires, Vegas Latapie évoque 1’origine du projet, les moyens qui I’ont aidé
a le réaliser et les précautions prises afin de ne pas s’attirer les foudres de la CEDA
et du journal El Debate. 11 s’agissait, en effet, de I’ouvrage emblématique de 1’ Ac-
tion Frangaise, dont le périodique avait été mis a I’Index par le Vatican en 1926, et
le contexte conflictuel de la seconde République risquait de relancer la polémique:

desde que me enfrasqué en la lectura de la Enquéte sur la Monarchie, de

24 Eugenio VEGAS LATapiE, Memorias Politicas. El suicidio de la Monarquia y la Segunda
Republica, Barcelone, Planeta, 1983, p. 46. C’est nous qui soulignons.
25 Cf. Accion Espariola, tomo I, vol. 1, p. 101, vol. 4, p. 431 et vol. 6, p. 593.



Charles Maurras, comenz6 a germinar en mi el proyecto de traducir al espafiol
tan magistral obra (...). A medida que la labor de nuestra sociedad y revista iba
arraigando, se acrecian las ansias de facilitar esa obra al estudioso espafiol. En
frecuente contacto con mi gran amigo y activo colaborador Armand Magescas,
fue ¢l quien gestiond y formaliz6 la adquisicion del derecho de traducir (...). El
segundo paso lo di al encomendar a Fernando Bertran, frecuentador de nuestra
tertulia, la traduccion al espaiiol (...). En marcha el ingente trabajo, nos faltaba
reunir la importante suma a que ascendia la impresion (...). De ahi que creara la
categoria de socios protectores (...). En evitacion de posibles maniobras de los
democratas cristianos, hicimos aparecer el libro como editado por la Sociedad
General de Libreria. Asimismo omitimos al nombre de Peman como prologuista,
que de esta manera resulté anénimo (...)%.

En juin 1936, soit quelques mois apres sa publication, Vegas Latapie déplorait
que seuls 500 exemplaires de 1’ouvrage eussent été vendus®. Il est vrai que I’on
avait évité toute publicité et que de nombreux lecteurs 1’avaient déja lu en frangais.

Les correspondants de presse espagnols en France,
vecteurs d’idéologie

Les correspondants de presse sont, quant a eux, d’excellents vecteurs
d’idéologie®. Leur présence en France pendant le premier conflit mondial en
a fait des observateurs de choix des événements politiques. Décoré¢ de la Légion
d’honneur en 1919 pour ses prises de position francophiles pendant la Premicre
Guerre mondiale, 1’écrivain et journaliste Alberto Insta (1883-1963), pseudonyme
d’Alberto Galt y Escobar, a consacré 625 articles a la France®. Son premier séjour
a Paris date de 1907 et se renouvelle en 1909. 11 est alors représentant a Paris de
la maison d’édition «Renacimiento» et réve de fonder une librairie espagnole.
Sa deuxiéme expérience parisienne s’inscrit dans le contexte du premier conflit
mondial. Insua prend I’initiative de s’installer a Paris — rue Jussieu —, visite le front

26 Eugenio VEGAS LATAPIE, Memorias Politicas. El suicidio de la Monarquia y la Segunda
Republica, op. cit., p. 259 et suivantes.

27 Archives Privées de Pedro Sainz Rodriguez, circulaire de Eugenio Vegas Latapie de juin 1936.

28 Paul AuBert, «L’appel de I’étranger: le role des correspondants de presse dans le premier
tiers du XX¢siecle», P. Aubert et M. Espadas Burgos (eds.), Los protagonistas de las relacio-
nes internacionales, Bulletin d’Histoire contemporaine de I’Espagne, n° 28-29, université de
Provence, Telemme, décembre 1998 - juin 1999, p 233-258.

29 Cf. Claire-Nicolle RoBIN, «Paris como experiencia vital de Alberto Instiay, in Jacques MAURICE,
Marie-Claire ZIMMERMANN (eds.), Paris y el mundo ibérico e iberoamericano. Actas del XXVIII°
Congreso de la Sociedad de Hispanistas Franceses (Paris, 21, 22 y 23 de marzo de 1997),
Paris: université Paris X-Nanterre, 1998, pp. 369-374.



et tente de mobiliser ses compatriotes. Grace a sa traductrice Renée Lafont et a
I’intervention de Maurice Barres, dont il avait traduit Du Sang, de la volupté et de
la mort en 1914, L’Echo de Paris lui commande des articles littéraires , puis Le
Journal de Paris, des articles politiques. Peu apres, un poste de correspondant de
presse a Paris se libére a ABC, qu’il occupe de 1915 a 1917. Ses chroniques pour
le journal madriléne sont intégralement publiées en 1917 en deux volumes: Por
Francia y la Libertad et Nuevas Paginas de la Guerra. La Correspondencia de
Esparia lui donne de nouveau 1’occasion de vivre a Paris de novembre 1917 a 1922.

José Maria Junoy, dont le role dans la diffusion du cubisme en Catalogne
fut primordial et qui avait noué des relations étroites avec les milieux artistiques
frangais, était également correspondant de La Publicidad®. A 1’instar d’Insua, il
se distingue par un soutien inconditionnel aux alliés pendant la premiére guerre
mondiale. Son Ode a Guynemer, hommage a I’aviateur frangais abattu en vol
en 1917, recut les éloges de Barrés, Clémenceau, Apollinaire’'et Maurras. Ce
dernier est, a ses yeux, «le penseur par excellence de la Méditerranée»*. Ce n’est
pas le doctrinaire de 1’Action Francaise qui I’intéresse — le nationalisme intégral
de Maurras ne lui semblait pas étre un article d’exportation — mais le chantre
de la latinité et, a ce titre, une référence pour le catalanisme conservateur, une
source d’émulation pour constituer une élite catalane®*. N’oublions pas que, au
méme titre que d’Ors, il s’inscrit dans la mouvance du Noucentisme et, qu’en
1919, au retour d’un long séjour a Paris, il élabore un projet d’école artistique
méditerranéenne. En tant que journaliste, Junoy suit de surcroit la vie politique
frangaise. En janvier 1919, il eut ’occasion d’apercevoir Maurras, en assistant a
la messe commémorative de la mort de Louis XVI en I’Eglise Saint-Germain-de-
I’ Auxerrois**.

Josep Pla contribue davantage a développer le réseau politico-culturel franco-
catalan, en qualité de journaliste. C’est a ce titre qu’il effectue son premier séjour a
Paris en 1921, en tant que correspondant de La Publicidad. La visite de la rédaction

30 Albert MANENT, Del Noucentisme a [’exili : sobre la cultura catalana del nou-cents, Barcelone,
Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, «Biblioteca Serra d’Or», 1997, p. 211.

31 Josep Maria JuNoy, Poémes y caligrammes, Barcelone, 1920, p. 4. Cf. L’Action Frangaise,
15 mars 1918. Voir aussi: Mario AGUILAR, « En honor de Josep Maria Junoy », Iberia, n° 129,
4 mai 1918.

32 C’est ce qu’il ne cesse d’affirmer dans La Nova Revista qu’il dirige en 1927, notamment dans
ses articles : «El nostre Charles Maurras», La Nova Revista, n° 2, février 1927, p. 184; et « La
Muse frangaise », La Nova Revista, n° 10, juin 1927, p. 159.

33 Josep Maria Junoy, Conferencies de combat, 1919-1923, Barcelone, editorial Catalana, 1923,
p- 79.

34 Et non I’Eglise de Saint-Germain-des-Prés, comme il I’écrit dans son article: «Al marge de la
politica i I’estética de Charles Maurrasy, Revista de Catalunya, n° 21, mars 1926, p. 269.



de L’Action Francaise, sise rue de Rome, la méme année, suscita chez Pla un intérét
tel pour le mouvement royaliste qu’il assista a la plupart de ses réunions politiques
et littéraires® jusque dans les années trente ou il fut correspondant de La Veu de
Catalunya. Le Catalan est surtout fasciné par la verve du polémiste Léon Daudet
dont il brosse un portrait haut en couleur:

Léon Daudet es un home d’aspecte vital, dionisiac, euforic (...). No li demanéssiu
pas una exposicio neta, completa i clara d’un afer determinat: més aviat és un
orador de cops de martell, cada vegada més rapids (...), trémolos d’energia
emocionada. El léxic, absolutament alliberat de totes les convencions (...), de
les mitges tintes burgeses, cru (...), nervios i rapid, romp el glag¢ de les reunions
més hostils. Era una forma d’oratoria que s’hauria pogut discutir, pero la gent
s’inclinava davant aquella vitalitat torrencial®.

En raison de son solide réseau relationnel en France dans les milieux politiques
et journalistiques, Pla fut sollicité par les nationalistes en 1936 pour travailler au
sein du Servicio de Informacion del Nordeste de Espaiia (SIFNE), dirigé par Josep
Bertran i Musitu, puis, en 1938, pour les Servicios de Informacion y Policia Militar
du colonel Ungria?’.

Un autre journaliste contribua a la diffusion de la culture frangaise; il s’agit
d’Azorin. Avant méme de se rendre a Paris comme correspondant de presse, il lit
réguliérement L Echo de Paris, Le Figaro, La Revue politique et littéraire, La Revue
des deux mondes, Le journal des débats, La Nouvelle Revue Frangaise, Le Temps,
Le Petit Parisien, Le Matin, Mercure de France, la Revue Hispanique, puis [’Action
Frangaise®. Son premier séjour a Paris date de 1905, ou il fut envoyé par le journal
ABC couvrir la visite d’Alphonse XIII en France et en Angleterre®. Lorsqu’éclate
la Premiére guerre mondiale, Azorin invite ses compatriotes a soutenir «une nation
latine menacée par les Germains». On en trouve trace dans L’Action Frangaise
du 4 janvier 1915, en premiére page, dans un encart qui a pour titre « Une lettre
de M. José Martinez Ruiz député aux Cortés ». A la méme époque, la signature
d’Azorin apparait dans la plupart des manifestes «alliadophiles» a c6té de celle des
hispanistes francais.

35 Josep PLaA, Retrats de passaport, Barcelone, Destino, 1970, p. 339-344.

36 [bid., p. 342-343.

37 Cristina BAposA, Josep Pla: El dificil equilibri entre literatura i politica 1927-1939, Barcelone,
Curial, 1994. 475 p.

38 James H. ABBOT, Azorin y Francia, Madrid, Seminarios y ediciones, 1973, p. 213-214.

39 Ibid., p. 178.



La contribution des hispanistes francais

L’essor de I’hispanisme contribue en effet également a I’introduction en Espagne
de la culture politique frangaise. Certains de ses représentants sont en effet issus
d’horizons politiques conservateurs ou défendent une conception du catholicisme en
adéquation avec les pratiques religieuses espagnoles. L’Hispanisme se développe alors
avec |’éclatement de la premicre Guerre Mondiale, par le truchement de la propagande
anti-allemande diffusée en Espagne. Mettant a profit leur connaissance de la réalité
espagnole et leurs réseaux relationnels avec 1’¢lite locale, les hispanistes tentent,
d’une part, de contrecarrer les attaques des germanophiles espagnols dans la Péninsule
Ibérique, et, d’autre part, d’expliquer & I’opinion publique frangaise les raisons de
cette germanophilie. Ils bénéficient, pour ce faire, de la contribution d’hispanistes de
renom : Maurice Barrés, Louis Bertrand et Marius André, abondamment cités dans les
années trente par les membres d’Accion Espariola, et relayés par des conservateurs
espagnols comme Luis Araujo-Costa, Azorin et Alvaro Alcala Galiano, marquis de
Castel Bravo®. L’ceuvre du Comité de rapprochement franco-espagnol constitué le
17 juillet 1917 préfigure celle du Comité Intellectuel de I’ Amitié entre la France et
I’Espagne, fondé fin 1937, pendant la Guerre civile, par Joan Estelrich, Paul Claudel
et Maurice Legendre pour le compte des nationalistes espagnols*'. Ce fut précisément
Legendre qui fut chargé de recueillir les signatures de son Manifeste d’Occident,
publié le 10 décembre 1937 et qui devait tant contribuer & la reconnaissance de
I’Espagne franquiste. Jacques Chevalier, quant & lui, publia la méme année une
conférence favorable aux insurgés, intitulée Les événements d’Espagne.

Avec I’instauration de la dictature franquiste, les différentes composantes de la
droite autoritaire sont peu a peu éliminées, ce qui se répercute sur la diversité des
références culturelles jusqu’alors présentes dans la presse et les ouvrages publiés. Apres
le décret d’unification de la Phalange, publié le 18 avril 1937, la fin de la guerre civile
et la reconnaissance du nouveau régime par les démocraties occidentales, les membres
d’Accion Espaiiola — a fortiori ceux qui militent clandestinement & partir de 1942, puis
ouvertement en 1945 pour I’instauration de la monarchie de don Juan —et les catalanistes

40 Luis Arauio-Costa, Francia, el noble pais, Barcelone, Bloud y Gay; AzoriN, Entre ['Espagne et
la France. Pages d’un francophile, Paris, Bloud et Gay, 1918. 248 p; Alvaro ALcaLA GALIANO,
La verité sur la guerre. Origine et aspects du conflit européen, Paris, Rosier, 1915. 84 p. et
L’Espagne en face du conflit européen, Paris, Bloud et Gay, 1917. 243 p.

41 Sur les hispanistes, voir les deux théses de référence de: Jean-Marc DELAUNAY, Des Palais en
Espagne. L’Ecole des hautes études hispaniques et la Casa de Veldzquez au ceeur des rela-
tions franco-espagnoles du XX* siécle (1898-1979), Madrid, Casa de Velazquez, 1994, 666 p.;
Antonio No, Cultura y Diplomacia: los hispanistas franceses y Espaiia de 1875 a 1931,
Madrid: CSIC/Casa de Velazquez, 1988. 481 p.



conservateurs, qui avaient tant ceuvré dans le développement des relations extérieures
de I’Espagne Nationale, sont évincés des postes de pouvoir. Parmi les monarchistes,
Pedro Sainz Rodriguez (qui occupait le poste de ministre de I’Education nationale dans
le premier gouvernement de Franco en 1938, en démissionna le 27 avril 1939 avant
de s’exiler au Portugal) et Eugenio Vegas Latapie (qui occupait le poste de secrétaire
du service de la Presse et de la Propagande, en démissionna en juillet 1937, puis
s’exila en Suisse) sont considérés comme des adversaires du régime. Les catalanistes
conservateurs sont, quant a eux, sous le coup de la loi des responsabilités politiques
publiée au BOE le 13 février 1939. IIs sont en effet soupgonnés de séparatisme et
accusés d’avoir abandonné leur patrie en danger « pendant la période de révolution
anarchiste et communiste »*? pour se réfugier en Italie et en France. Comble de I’ironie,
sont précisément mis au ban du nouveau régime ceux qui se sont pleinement investis
pour la reconnaissance de Franco au sein des bureaux de propagande. C’est notamment
le cas de Lluis Duran i Ventosa, de Joan Ventosa i Calvell. Ce dernier avait déja
rencontré quelques difficultés pendant la guerre. Au début de I’année 1937, au moment
de songer a constituer a Burgos un gouvernement avec des civils qui devait se substituer
a la Junta Técnica del Estado, Ventosa avait été pressenti pour occuper le poste de
ministre des Finances (poste qu’il avait déja occupé dans le dernier gouvernement
de la monarchie). Son appartenance a la Lliga Regionalista en avait cependant fait la
cible de Ramon Serrano Sufler, Nicolas Franco et Joan March — adversaire personnel
de Cambo —, qui s’étaient opposés a sa nomination dans le premier gouvernement de
Franco le 30 janvier 1938%. D’autres victimes, plus indirectes, de ces réglements de
compte de I’aprés-guerre furent Cambo et Estelrich. Dégu par I’orientation prise par le
régime envers la Catalogne, Cambo choisit en effet de s”exiler aux Etats-Unis le 1 aofit
1940, puis en Argentine en mars 1941, ou il se consacra a ses intéréts économiques a la
Compaiiia Hispano-Americana de Electricidad. Estelrich, quant a lui, poursuivit avec
maintes difficultés son ceuvre en tant qu’attaché culturel de I’Ambassade d’Espagne.
Des la fin de la Guerre civile, et ce, jusqu’en 1945, il fut en effet I’objet de calomnies
de la part des phalangistes et dut rédiger de nombreux rapports afin de justifier de son
travail a la direction de la Oficina de Propaganda a Paris. D’une part, la Delegacion
Nacional de Prensa refusait de rémunérer ses services*; d’autre part, les franquistes
s’opposérent a ce que la France lui attribue, en 1942, la croix de la 1égion d honneur®.

42 Borja de RIQUER i PERMANYER, L ultim Cambo (1936-1947). La dreta catalanista davant la gue-
rra civil i el primer franquisme, Barcelone, Eumo Editorial, 1996, p. 215.

43 Alfons ALMENDROS, « Don Joan i Cambé », Avui, 7 avril 1993, p. 12.

44 Archives Privées de Joan Estelrich (Barcelone), rapport (s.d.) intitulé « La Oficina de Prensa en
Paris ».

45 AMAE (Paris), Guerre 1939-1945/Vichy-Europe/vol. 221: Décorations. Rapport de Frangois
Pietri du 27 octobre 1942.



Ce contexte explique une certaine uniformisation de la culture politique
franquiste, un appauvrissement des références historiques tendant a se limiter a
I’exaltation de la figure du Caudillo, qui se pose en continuateur de la lignée des
héros de I'histoire de I’Espagne. Récarede, les Alphonses de la Reconquéte, le
Cid, les Rois Catholiques, la conquéte de I’Amérique et I’empire des Habsbourg
forment en effet les principaux jalons de cette reconstitution mythique du passé
national®.

Mais si les références a la culture contre-révolutionnaire frangaise sont moins
fréquentes, elles ne disparaissent cependant pas. Un certain nombre d’ouvrages sont
traduits et édités dans les années quarante, cinquante et soixante, la presse continue
de rendre compte de tout ce qui a trait aux maurrassiens, et des conférences sont
organisées. Cultura Espafiola édite, par exemple, en 1941, Las leyes de la politica
de Charles Benoist, et en 1942, La Revolucion francesa de Pierre Gaxotte?’.
Pierre Héricourt et Henri Massis sont également publiés, respectivement par
I’ Ateneo et Rialp*. Cette derniére maison poursuit, en effet, a I’instar de Circulo,
I’ceuvre de Cultura Espafiola. Luis Maria Anson écrit également un ouvrage
sur Maurras, Maurras, razon y fé*°, qui connait un certain succés. La condamnation
de Maurras a la prison a vie pour intelligence avec I’ennemi fait I’objet de
nombreux articles, comme par exemple «El mas francés de todos los franceses»,
publi¢ dans E/ Pueblo Gallego du 30 mai 1948. Mais, au-dela d’un hommage a
la culture contre-révolutionnaire frangaise, il s’agit davantage de dénoncer les
méfaits de la démocratie, et notamment la politique de la France qui est supposée
en étre le symbole:

acabamos de recibir el bimensual Aspects de la France et du Monde cuyo nimero
especial viene dedicado a Charles Maurras que en el penal de Clairvaux sufre su

condena a perpetuidad, por el delito de sentirse exclusivamente francés. Condenado
al silencio, en virtud de la libre expresion democratica del pensamiento (...)*"

Le déces du maitre provencal en prison est également le prétexte a de nombreux
hommages, comme celui de José Pla, qui publie le 22 novembre 1952 dans Destino

46 Marie-Aline BARRACHINA, Propagande et culture dans [’Espagne franquiste 1936-1945,
Grenoble, ELLUG, 1998. 226 p.

47 Charles BenoisT, Las leyes de la politica. Traduccion de Vegas Latapie, Madrid, Cultura
Espafiola, 1941, 306 p; Pierre GAXOTTE, La Revolucion francesa, Madrid, Cultura Espafiola,
1942, 355 p.

48 Pierre Hericourt, Charles Maurras, escritor politico, Madrid, Ateneo, 1953; Henri Massis, La
vida intelectual de Francia en tiempo de Maurras, Madrid, Rialp, 1956, 592 p.

49 Luis Maria ANSON, Maurras, razon y fé, Madrid, Sanchez, 1960, 62 p.

50 « El mas francés de todos los franceses », EI Pueblo Gallego, 30 mai 1948. C’est nous qui
soulignons.



un article intitulé «Ha muerto un viejo leén», puis chaque anniversaire de la mort de
Maurras est commémoré, notamment dans 4ABC"'. Les conférences organisées par
certains membres des droites autoritaires espagnoles sont une preuve supplémentaire
de I’intérét que suscitent leurs homologues francgaises en Espagne. Claude Farrére,
Pierre Héricourt, Henri Massis sont accueillis a I’Ateneo. Jérdme Carcopino, quant
a lui, est invité par le duc d’Albe a donner une conférence, le 24 mai 1953, a
I’Academia de la Historia*.

Ainsi la culture politique frangaise fait-elle partie des références des droites
autoritaires espagnoles de 1931 a 1939, y compris de celles de ses détracteurs,
comme le phalangiste Ernesto Giménez Caballero qui s’était vanté de ne pas avoir
lu Maurras dans le périodique Domingo du 31 juillet 1938%. Admirée ou honnie, la
culture francaise conserve encore a cette époque un certain prestige, et les multiples
commentaires qu’elle suscite parmi les politiciens et intellectuels espagnols tendent
a montrer que I’Espagne est bien réceptive aux événements et aux préoccupations
de ses voisins européens, témoignant ainsi d’un réel dynamisme, freiné, mais non
totalement interrompu, par la dictature franquiste.

51 Citons par exemple : «Maurras, de actualidad», ABC, 21 novembre 1959 et «Maurras, de nuevo
ante los jueces», ABC, 13 novembre 1962.

52 Archives de I’Institut de France, Fonds Carcopino, Manuscrit 7133, lettres du duc d’Albe des
29 mars 1952, 21 novembre 1952, 19 décembre 1952, 29 mai 1953 et 19 juin 1953.

53 Voir a ce propos Héléne DEWAELE VALDERRABANO, « Espaioles ignorantes. Los que no hemos
leido a Charles Maurras: une provocation de Ernesto Giménez Caballero », Cauces, Revue
d’études hispaniques, Presses Universitaires de Valenciennes, n° 4, 2003, p. 231-236.






AZORIN ET LA POLITIQUE;
LES MEANDRES DU « LIBERALISME INSTINCTIF »

Paul AUBERT

Université de Provence-UMR TELEMME-CNRS 6570

e Monovar a Yecla et de Valence a Madrid, la vie littéraire d’ Azorin est liée

a I’évocation de plusieurs villes, mais sa vie publique est unie a celle

de Madrid. « Il faut étre ici, Pepita, il faut vivre dans ce terrible Madrid;

en province on ne peut pas devenir célebre », s’exclame le héros de José Martinez

Ruiz, Antonio Azorin, en 1903'. Ortega décrit ces Rastignac? ibériques « dans le

coin d’un club, silencieux, le regard amer, le geste hostile, repli¢ sur eux-mémes

comme de petits tigres qui attendent le moment du magnifique saut prédateur et
vengeur »*.

Litinéraire politique de cet étudiant médiocre et vagabond, devenu journalis-
te puis député, qui adopta le nom de son personnage apocryphe, Azorin, en 1905,
ne se caractérise pas par sa cohérence. Dans 1’évolution idéologique d’Azorin les
changements d’orientation sont nombreux et semblent parfois inopinés, si bien que
certains écrivains, comme Pedro Salinas, lui reprocheront son manque de sens mo-
ral. De surcroit, ses diverses prises de position ne sont pas dépourvues de paradoxes.
Si le républicanisme parait étre le terreau qui peut donner une homogénéité a son ac-
tion, comment le concilier avec I’anti-parlementarisme d’origine anarchiste professé
par I’écrivain ? Et, pourquoi, s’il détestait tant le Parlement, a-t-il été député treize
ans durant (entre le mois d’avril 1907 et le mois de décembre 1920) et devint-il le
grand chroniqueur parlementaire que 1’on connait ?

Comment José Martinez Ruiz passa-t-il de I’anarchisme viscéral au militantisme
mauriste puis comment le thuriféraire du régime de Primo de Rivera qu’il fut, apres
avoir admiré Alphonse XIII*, devint-il celui qui, se souvenant du républicain fédéral
de sa jeunesse, accueillit, avec enthousiasme, la « République des intellectuels »
(selon I’expression forgée par ses soins) avant de se convertir a un franquisme rai-
sonné ?

1 AzoriN, Antonio Azorin, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1947, p. 1105-1106.

2 Nom du héros de Balzac qui défia la capitale frangaise :« A nous deux Paris! »

3 Cité par Pedro LaiN ENTRALGO, Esparia como problema, Madrid, Aguilar, t. 2, 1956, p. 124.

4 « Nos place imaginar a nuestro Alfonso XIII [...], solo erguido, con su presencia enhiesta
destacando sobre la luminosidad del paisaje austero y noble que pinto Veldzquez. » cité par
L. ANTON DEL OLMET y A. GArcia CARAFFA, Los grandes espaiioles. Alfonso XIII, Madrid,
Alrededor del mundo, 1913, 11, p. 458-459.



José Martinez Ruiz, dont les revenus familiaux auraient pu le mettre a I’abri du
besoin, décide cependant de devenir journaliste. Avant d’étre cet écrivain soucieux
du détail et de la couleur, Azorin fut un journaliste attentif aux suggestions de
son rédacteur en chef, José Ortega Munilla, a £/ Imparcial, puis un collaborateur
régulier d’ABC, dés que celui-ci devint quotidien, en 1905. En 1930, il offrit ses
services a E/ Sol dont il suivit 1’équipe fondatrice (Urgoiti et Ortega) a Crisol et
a Luz, lorsque le quotidien fut repris en main par ses actionnaires monarchistes’.
Azorin revendiqua alors le républicanisme fédéral de sa jeunesse, avant de prendre
parti pour le général Franco a qui il écrivit en vain en 1939 pour lui demander de
permettre le retour en Espagne des intellectuels les plus connus.

De cette déloyauté, de cette trahison que I’on reproche alors a Azorin, a Clau-
dio Frollo ou a Julio Camba, nombre d’entre eux seront aussi les acteurs tout
au long du premier tiers du XX° si¢cle. Ramiro de Maeztu passe inopinément
du fabianisme au conservatisme. Oscar Pérez Solis, est un militaire devenu suc-
cessivement socialiste, communiste, franquiste et puis moine. De tels itinéraires,
considérés a la lumiére de ces deux podles, République/Dictature, méritent qu’on
y regarde de plus pres, d’autant plus qu’Azorin précha toujours la cohérence et la
continuité.

Rébellion littéraire et solidarité avec les opprimés

José Martinez Ruiz est un étudiant en Droit tenté par le journalisme. Il
s’enorgueillit d’avoir appris le frangais et I’italien, a Valence, ou il étudia entre
1888 et 1896 (de 15 et 23 ans) en lisant Baudelaire et Leopardi®. Outre les arti-
cles qu’il publie en 1892, sous les pseudonymes de Juan de Lis ou de Fray José
dans des journaux locaux comme E/ Defensor de Yecla, La Monarquia d’ Alicante
ou La Educacion Catdlica, ses premiéres collaborations paraissent dans la presse
valencienne’. Le jeune écrivain manifeste son goit pour la critique théatrale et la
critique sociale. Il fait 1’¢loge d’Emile Zola et croit au progrés, comme le montre,
le long compte rendu de I’ouvrage de Kropotkine, La conquista del pan, qu’il pu-
blie, le 17 novembre 1894, dans la revue Bellas Artes. Jeune chroniqueur théatral a
El Mercantil Valenciano, alors dirigé par Francisco Castell, il ne tarit pas d’¢éloges,

5 P. AuBerr, et Jena-Michel Desvors, « El Sol: un grand quotidien atypique (1917-1939) »,
Typologie de la presse hispanique, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1986, p.97-107 ;
P. AuBerr, « Crisis del papel y consecuencias de la industrializacion de la prensa », Homenaje
a Jean-Frangois Botrel, Bordeaux, PiLar, 2005, p. 73-95.

6 Valencia (1941), Madrid, Alfaguara, 1998, p. 160

7 E. Inman Fox, Azorin: guia de la obra completa, Madrid, Castalia, 1992, 347 p.



en 1895, sur les pieces de Galdos ; tandis que 1’année suivante, il publie des arti-
cles vigoureusement anarchistes dans £/ Pueblo, le journal de Blasco Ibafnez.
Apres avoir sollicité a nouveau le transfert de son dossier a 1’université de
Valence puis a celle de Madrid®, 1’écrivain s’installe finalement dans la capitale, a
la fin du mois de novembre 1896, pourvu d’une lettre de recommandation de Luis
Bonafoux pour Ricardo Fuente, le directeur du quotidien républicain £/ Pais, qui
accueille ses collaborations, a partir du 5 décembre 1896, et lui donne ainsi acces a
la presse nationale. Azorin traduit quelques auteurs européens: en 1896, le drame
de Maurice Maeterlinck, L ‘intruse, la conférence de 1’anarchiste frangais Augustin
Hamon, De la Patrie ainsi que I’année suivante, La psychologie de la mort du cri-
minaliste italien Enrico Ferri et Les prisons de Kropotkine a partir du texte frangais
de la conférence prononcée a Paris par le prince russe en 1890. Jusqu’en 1922,
Azorin cultive un genre littéraire remis a I’honneur par la promotion littéraire de
la fin du siecle, ’essai, qui permet d’envisager le journalisme d’un point de vue
littéraire, de « faire de la littérature avec des idées » comme dira Ortega plus tard.

Anarchiste et républicain fédéral (1894-1904)

Idéologiquement José Martinez Ruiz se sent proche de 1’anarchisme et du ré-
publicanisme fédéral. Il fréquente Anselmo Lorenzo, Federico Urales ou Alejan-
dro Lerroux et considére Pi y Margall comme son maitre. Les premieres recher-
ches sur I’idéologie anarchiste entreprises par le jeune écrivain sont placées sous
le signe de son amitié avec Pedro Dorado Montero auquel il écrit, le 25 novem-
bre 1894, de la part d’un professeur de Droit de 'université de Valence, Eduardo
Soler’, pour lui demander de I’éclairer afin de fournir quelques informations au
sociologue frangais Augustin Hamon, qui préparait un ouvrage sur les crimes po-
litiques. Le pénaliste de Salamanque, préoccupé alors par I’anarchisme, accueille
avec sympathie cette démarche qui est le prélude d’une intense correspondance de
quatre ans'’.

8 Martinez Ruiz avait été trompé par son pere, qui n’avait pas trouvé de meilleur prétexte, pour
’obliger a revenir auprés de lui, que de lui faire savoir qu’il était trés malade. Il souhaitait alors
terminer ’année universitaire a Salamanque (Lettres du 16 octobre, du 7 novembre et du 23
novembre 1896).

9 Azorin évoquera beaucoup plus tard ses jeunes années et la genése de son inquiétude pour les
idées anarchistes, lors de son passage a la Faculté de Droit de Valence. (« Un estudiante en
Valencia. Derecho politico », Ahora, Madrid, 5 février 1936. V. Santiago RIOPEREZ y MiLA,
«Azorin, anarquista », Anales azorinianos, Monévar, Casa-Museo Azorin, n°2, 1985, p. 33-40.

10 Trente-neuf lettres d’4zorin a Pedro Dorado Montero sont conservées aux Archives de ["uni-
versité de Salamanque, A.U.S, V.6 (de 10 a 39). Trente-sept d’entre elles furent écrites entre
1896 et 1900. Les deux dernieres sont datées du 12 mars 1904 et du ler février 1915 (EI epis-
tolario de Dorado Montero, Salamanque, Archivo universitario, 1987, p.106-109).



L’attraction exercée par I’anarchisme sur ces jeunes rebelles de la fin du sie-
cle, Martinez Ruiz, Baroja, Maeztu, s’explique peut-étre par le fait que Giner
consacra a cette idéologie une séance de cours en 1900-1901 qui suscita de nom-
breux commentaires'! et surtout que le mouvement occupait 1’espace laissé va-
cant par le républicanisme fédéral et s’organisait autour de ses anciens leaders : Pi
y Margall, Salvochea (les fréres Machado connurent celui-ci chez Eduardo Benot
a la fin du XIXe siecle). Leur intérét pour une telle doctrine se traduit par un en-
gagement en faveur des grands principes: liberté, solidarité, progres. Il n’ira pas
au-dela du premier lustre du XX° siecle, aprés avoir trouvé une expression dans
la traduction de quelques opuscules et la publication d’articles dans la presse mi-
litante. Cet épisode est un fait pontuel qui correspond a une période de rébellion
initiale, mais il se caractérise par une extréme confusion doctrinale et n’a aucune
conséquence sur I’itinéraire postérieur de ces jeunes intellectuels. Au contraire,
Unamuno, apres avoir collaboré a la revue Ciencia Social, dit tout le mépris que
lui inspirent les activités anarchistes tandis que Maeztu a I’intention de se doter
des moyens nécessaires a la lutte contre les progres de cette doctrine.

I1 serait exagéré de prétendre que ces jeunes intellectuels furent anarchistes,
méme si certains d’entre eux prétendirent contribuer par leurs écrits a la diffu-
sion de la doctrine anarchiste pour des raisons sentimentales et esthétiques'?:
depuis Julio Camba, le directeur de I’hebdomadaire E/ Rebelde, entre 1903 y
1904, jusqu’a José Martinez Ruiz qui parle amplement, depuis 1894'%, de Kro-
potkine. Le jeune Martinez Ruiz commente également avec ferveur, I’ceuvre de
I’ex-jésuite Sébastien Faure, La Douleur universelle (1895), qui trouve la cause
des mots de la société dans les institutions'®. Dans I’opuscule de Martinez Ruiz
intitulé Anarquistas literarios, il est évident que 1’écrivain partage son intérét
pour la doctrine anarchiste avec son mentor, le professeur de Salamanque, Pe-
dro Dorado Montero, traducteur de I’ccuvre de 1’Allemand Paul Eltzbacher!s.

11 Lettre de Eugenio Cuello Calon a Dorado Montero, A.U.S.

12 Sur I’évolution de la pensée anarchiste, Federico URALES (Juan Montseny), La evolucion de la filoso-
fia en Esparia, Barcelona, 1934 (1°. publicacion en La Revista Blanca en 1901-1903) ; José ALVAREZ
Junco, La ideologia politica del anarquismo espariol ‘(1868-1910), Madrid, Siglo XXI, 1976, 2% ed.,
1991, 677 p. Sur Azorin et I'anarchisme: E. Inman Fox, « José Martinez Ruiz (Sobre el anarquismo
del futuro Azorin) », Revista de Occidente, n°36, févier 1966, p.159; Rafael PErez de la DEHESA,
« Azorin 'y Pi'y Margall », Revista de Occidente, num. 78, septiembre de 1969, p. 353-362 ; Carlos
BLANCO AGUINAGA, « Los primeros libros de Azorin », Juventud del 98, Madrid, Siglo XXI, 1970.

13 José MARTINEZ Ruiz, « Kropotkine. La conquéte du pain », Bellas Artes, Valencia, 17 de no-
viembre de 1894.

14 « Cronica », El Pais, 26 janvier 1897.

15 Pedro DoraDO MONTERO, El anarquismo segun sus mds ilustres representantes (Godwin,
Proudhon, Stirner, Bakunin, Tucker, Tolstoy, etc.), trad. Pedro Dorado, Madrid. Compte rendu
dans La Espaiia Moderna, n°139, juillet 1900, p. 192-193.



Martinez Ruiz n’adhére pas au messianisme impatient de Kropotkine mais pense
que la marche de I’humanité vers I’anarchisme sera lente'®. Il se méfie du maté-
rialisme de Marx, qu’il réduit, comme alors Unamuno, Baroja ou Machado, a une
question alimentaire'”.

Lorsqu’il revendique des valeurs anarchistes génériques, José Martinez Ruiz
confond volontiers 1’anarchisme et le républicanisme fédéral, d’ou sont issus
les premiers doctrinaires de 1’anarchisme espagnol. On trouve a nouveau cet-
te confusion dans le discours militant qui a souvent recours a une terminologie
suffisamment imprécise pour faire I’unanimité et entretenir la foi des camarades.
Celui-ci n’est le plus souvent que I’expression du sentiment de 1’autonomie per-
due d’artisans et d’ouvriers face au développement de la société industrielle'®.
Mais Martinez Ruiz ne précise jamais quelle pourrait étre la portée de ses reven-
dications, ni les modalités de rupture éventuelle avec I’ordre établi qu’il dénonce.
Son engagement va au-dela de I’expression générique d’une solidarité avec les
opprimés et d’un désir réitéré, comme Baroja, de contribuer a la destruction de
I’ordre établi. Il fait au passage 1’apologie de I’amour libre: « Moi, je vote pour
I’amour libre et spontané, pour I’indépendance de la femme, égale de ’homme
en éducation et en droit, pour le plaisir des passions sinceres, pour la pleine jouis-
sance de la Nature, maitresse de la vie. »". Il veut contribuer a la propagation de
cette idéologie qu’il distingue du marxisme :

Les communistes anarchistes ont pour idéal le communisme libertaire, sans
gouvernement, sans autorité. La plupart d’entre eux sont des révolutionnaires
qui prétendent faire table rase de la société actuelle pour établir le communis-
me. Ils se différencient des socialistes allemands tout simplement par leur tac-
tique, car ils n’acceptent pas, comme ces derniers, le parlementarisme, comme
moyen d’agitation [...] Nous, nous ne luttons pas pour la domination, nous ne
voulons pas remplacer ce qui existe par une nouvelle forme de domination.
Nous ne voulons pas de lois.?

16 Bellas Artes, Valence, 17 novembre 1894.

17 « Hay cierto modo de entender la cuestion social que me repugna: el marxista, hoy afortuna-
damente, en decadencia. El socialismo marxista es, como se ha dicho, un materialismo de la
historia... Esto es sencillamente reducir, empequeriecer la cuestion social: limitarla a la cues-
tion del pan... El hombre antes que un animal es un ser espiritual », (« Clarin en el Ateneo »,
El Progreso, 17 novembre 1897). P. AuBerT, « Antonio Machado entre I’utopie et I’épopée :
une vision idéaliste de la révolution, de la Russie et du marxisme », Mélanges de la Casa de
Velazquez, tome XXVI-3, 1990, p. 5-51.

18 P. AuBerr et allii, Anarquismo y poesia en Cadiz bajo la Restauracion, Cordoba, ed. de la
Posada, 1986, p. 129.

19 José MARTINEZ Ruiz, « Cronica », El Pais, 23 janvier1897.

20 José MARTINEZ Ruiz, « Cronica », El Pais, 3 janvier 1897.



Unamuno publie a la méme époque, entre le mois de janvier et de juin 1896, quatre
articles dans la revue anarchiste de Barcelone, Ciencia Social, invité par Corominas?'.
C’est surtout par la plume que ces jeunes gens prétendent faire la révolution, comme
le rappelle Baroja: « la seule arme révolutionnaire efficace, c’est le papier impri-
mé »*2. 1l ne s’agit pas seulement pour d’ « épater le bourgeois », mais, en se défi-
nissant comme des « anarchistes littéraires », selon 1’expression de Martinez Ruiz,
d’ouvrir une voie nouvelle pour I’écrivain: celle de la critique sociale.

11 faut prendre de telles affirmations avec prudence, car, d’une part, Martinez
Ruiz n’hésite pas a mettre Lope de Vega, en compagnie de Moratin et de Larra
au rang des rebelles céleébres®, et, d’autre part, ce projet de parvenir a une nou-
velle écriture du social a de fortes connotations romantiques: « lorsque la lutte
est présente dans tous les domaines de la vie, comment ne lutterait-on pas égale-
ment dans ’art ? [...] la littérature moderne c’est cela: une littérature en faveur
d’idéaux nobles et saints, une littérature épique® » » L’écrivain revint, a la fin des
années 30, sur les premieres préoccupations sociales du groupe qu’il forma alors
avec Maeztu et Baroja, a coté de celui qui avait réuni Valle-Inclan et Benavente:
« Le groupe ne pouvait pas rester inerte face a la douloureuse réalité espagnole. Il
fallait intervenir [...], tous les trois nous étions le noyau du groupe littéraire qui se
disposait a entreprendre une action sociale. »*

Azorin confesse également que 1’action de ces jeunes gens se fondait sur des
principes nietzschiens hativement assimilés, fort éloignés des présupposés popu-
listes de 1’anarchisme militant (« nous avions quelques nouvelles breves et va-
gues de ce philosophe »* ). En attendant, le jeune écrivain, nourri de la lecture
de Kropotkine, s’est documenté sur ’anarchisme espagnol, en lisant notamment
la collection de La Idea Libre de Madrid et de El Productor de Barcelone. Et il
sert un temps d’intermédiaire entre Hamon et Dorado. Il propose a celui-ci, le 10
décembre 1894, de lui préter des livres comme Le péril anarchiste de Félix Du-
bois ou les journaux anarchistes E/ Despertar de New York, El Corsario de La
Corogne ou La Idea Libre, tandis que Dorado Montero lui envoie des notes qui
I’aident a écrire un opuscule intitulé Notas sociales. Dorado rédigera ensuite une cri-
tique du livre de Hamon Psychologie de I’anarchisme-socialiste’’ pour La Esparia

21 « La dignidad espafiola », n°4, janvier 1896; « La crisis del patriotismo », n°6, mars 1896;
« La juventud intelectual espafiola », n°7, avril 1896; « Civilizacion y cultura », n°9, juin 1896;
0.C., Escelicer, t. I, p. 971-997.

22 Pio Baroia, O.C., t. V, op. cit., p. 217.

23 José MARTINEZ Ruiz, Anarquistas literarios, Madrid, Libreria Fernando Fe, 1895, p. 11.

24 José MARTINEZ Ruiz, Notas sociales, Madrid, Libreria Fernando Fe, 1895, p. 7 et 11.

25 AZORIN, Valencia-Madrid, Madrid, Alfaguara, 1998, p. 306.

26 [bid., p. 283.

27 Augustin HAMON, Psychologie de I’anarchisme-socialiste, Paris, Stock, 1895, XXV-332 p.



Moderna de Lazaro Galdiano®. Une lettre postérieure, du 20 octobre 1895, ré-
vele que Martinez Ruiz a adressé a Dorado Montero les articles qu'Hamon ve-
nait de publier a Paris dans I'organe de la Société artistique internationale,
Le Magasin international, dirigé par 1’ Allemand Otto Ackermann.

Martinez Ruiz propose alors a Dorado de collaborer a la revue Ciencia Social
qui doit paraitre prochainement & Barcelone sous la direction d’Anselmo Lorenzo.
Celle-ci publie neuf numéros jusqu’au mois de juin 1896. Y écrivent notamment
Pere Corominas, Jaume Brossa. Miguel de Unamuno, sollicit¢ par Corominas
remit quatre articles”. La revue est interdite par la police aprés I’attentat contre la
procession de la Féte-Dieu de Santa Maria del Mar, dans la rue de Canvis Nous,
le 7 juin 1896.

L’écrivain entre en contact, le mois suivant, avec certains dirigeants anarchistes
tels que Ricardo Mella, caché a Vigo, ou Ernesto Alvarez, a Madrid®. Le transfert
de son dossier universitaire a Salamanque, a la rentrée 1896, est pour lui I’occasion
de faire enfin connaissance avec Dorado Montero®' et ensuite avec Unamuno, qui
est membre de son jury d’examen, ce qui explique sans doute le ton paternaliste
du philosophe a son endroit. Aprés leur entretien, Martinez Ruiz consacre un ar-
ticle au juriste™ dans lequel il le présente comme « un révolutionnaire convaincu ».
Peu apres, la presse locale de Salamanque se faisait I’écho d’une campagne, qui dura
jusqu’a la fin du mois de juin 1897, exigeant la destitution de Dorado Montero*.
Etait-elle due a I’article imprudent de Martinez Ruiz ? L’enseignement de Pedro
Dorado Montero, catholique influencé par Giner de los Rios*, était-il si dangereux
pour la bonne société de Salamanque ?

Martinez Ruiz publie alors a partir du 5 décembre 1896 et jusqu’au 18 fé-
vrier 1897) des articles sur I’anarchisme dans les colonnes de EI/ Pais puis
(du 31 octobre 1897 au 2 avril 1898) dans celles d’un autre organe républicain, £/
Progreso, dirigé par Alejandro Lerroux qui avait également sollicit¢ Dorado Mon-
tero®, et sporadiquement dans La Federacion d’Alicante, avant de diversifier ses
collaborations et d’envoyer des articles a Madrid Comico, Vida Nueva, El Progreso,

28 La Esparia Moderna, n°86, 1896, p. 198-199.

29 « La dignidad humana », n°4, janvier 1896 ; « La crisis del patriotismo », n°6, mars 1896 ;
« La juventud intelectual espaiiola », n°7, avril 1896 et « Civilizacion y cultura », n°9, juin 1896

30 Lettres a Dorado Montero des 20 et 27 juillet 1896, Archivo universidad de Salamanca (A.U.S.)

31 Leur rencontre eut lieu 11 ou le 12 octobre 1896. Le juriste préta 20 pesetas a 1’étudiant pour lui
permettre de se rendre 8 Mondvar au chevet de son pere malade.

32 José MARTINEZ Ruiz, « Pedro Dorado », El Pais, 4 février 1897. Cet article est repris dans
Charivari. Critica discordante, Madrid, Imp. Plaza del Dos de Mayo, 4, 1897, p.27-29.

33 El Adelanto, Salamanque, 10 février 1897, puis du 12 juin 1897 au 29 juin 1897.

34 Lettre de Pedro Dorado Montero a Federico Urales, (Obras Completas, p. 93-94).

35 Lettre non datée d’Alejandro Lerroux, /bid.



Fraternidad, La Correspondencia de Espaiia, Las Noticias etc. Ses relations €pis-
tolaires avec Dorado Montero n’ont pas cessé puisqu’il Iui demande des articles
pour ces journaux*® et une préface pour la deuxiéme édition de sa traduction du
livre de Pierre Kropotkine Les Prisons®’. C’est encore lui qui I’invite a écrire dans
La Camparia, I’hebdomadaire de Luis Bonafoux™, édité a Paris, a partir du 5 janvier
1898, afin de défendre Pere Corominas, soupgonné d’avoir organisé ’attentat de
Barcelone et les autres accusés du proces de Montjuich.

Dorado Montero lui envoie I’article demandé ainsi qu’une autre collaboration
sur le roman pour le numéro spécial de El Progreso du 7 janvier 1898%. Aux dires de
Martinez Ruiz, ce dernier article de Dorado a été trés apprécié®, mais il valut a son
auteur une réprimande de son collégue d’Oviedo, Rafael Altamira*!, dont celui-ci
ne tint pas compte puisqu’il poursuivit sa collaboration aux revues anarchistes®,
sollicité par les directeurs de celles-ci a Iinitiative de Martinez Ruiz®.

Le gott de I’écrivain pour le Droit pénal* explique sans doute sa sympathic a
I’égard des anarchistes emprisonnés. Il ne soutiendra jamais la thése qu’il projetait
mais utilisera ses notes pour rédiger La sociologia criminal, publiée en 1899 avec

36 Lettre du 3 mars 1897.

37 Pedro KoroTkiNe (sic), Las Prisiones, traduccion y notas de José Martinez Ruiz, Valence,
Union Tipografica, 1897, 34 +25 p., Casa-Museo Azorin, Monovar, Biblioteca 65/255/D.14).

38 « Bonafoux va a publicar en Paris un periodico (La Campaia) y yo que soy representante en
Esparnia de dicho periddico, desearia que Usted lo honrara con unas cuartillas. Hay absolu-
ta libertad para escribir ; sera completamente independiente. Colaboran Gonzdlez Serrano,
Burrell, Benavente, Nakens, etc. Mucho le agradeceria me mandase Usted aunque solo fuesen
dos cuartillas. » (Lettre du 29 décembre 1897). L’article de Martinez Ruiz, qui parait dans le
n°4 du 26 janvier 1898, s’intitule « El horror de Montjuich ». L’écrivain publiera ensuite une
série d’interviews d’hommes de lettres comme Unamuno, Benavente, Emilia Pardo Bazan etc.,
sous le titre de « Charivari en casa de... »

39 /bid.

40 « Su articulo sobre la novela, leidisimo, ha gustado mucho y ha demostrado de un modo elo-
cuente que los hombres de ciencia son los que deben hacer critica literaria. » (Lettre du 18 jan-
vier 1898).

41 « ;Como escribe V. en La Campaiia? No nos parece buena compaiiia para V. que tanto vale
intelectual y moralmente. » (Lettre du 23 février 1898, A.U.S., [-10-2).

42 Notamment a La Revista Blanca (Lettre de Federico Urales a Dorado Montero), Ciencia Social
(Martinez Ruiz donne son nom a Anselmo Lorenzo). Lettres de Carlos Chies, de Juan Guixé, de
Timoteo Orbe et de Santiago Valenti Camp a Dorado Montero, ibid. Lettre a Dorado Montero
du 12 janvier 1899, Ibid.

43 C’est encore sur lui que compte le juriste pour faciliter 1’édition d’un de ses ouvrages chez
Fernando Fe. Mais Martinez Ruiz lui répond que cet éditeur est pauvre et qu’il n’est pas dans
les meilleurs termes avec lui (Lettre du 23 février 1898) ; ce dont on peut douter puisqu’il lui
publiera deux livres I’année suivante, La evolucion de la critica et La sociologia criminal et un
troisiéme ouvrage en 1900, Los hidalgos.

44 Lettre a Dorado Montero du 12 janvier 1899, /bid.



une préface de Pi'y Margall®. Azorin fait preuve dans ce livre d’un déterminisme qui
atteste d’une lecture appliquée de Taine et de Spencer dont on retrouvera une trace
quelques années plus tard dans une phrase de La voluntad : « Le milieu fait ’homme
(El medio hace al hombre) »*. 1l y a dans cette ceuvre une influence des idées de
Dorado Montero, puisque I’écrivain s’est servi des notes envoyées par le professeur
de Salamanque*’ pour rédiger un chapitre consacré a I’exposition de sa doctrine.
Celui-ci ne fut pas du gotit du juriste et Martinez Ruiz tint alors a préciser le sens de
son projet: « La sociologie est une ceuvre de vulgarisation, rien que de vulgarisation
[...] », en méme temps qu’il clarifie son idéologie du moment . « Je ne pouvais pas
avoir de doctrine personnelle. Je n’en ai pas et sij’en ai une, elle tient en deux mots:
que chacun fasse ce qu’il voudra. Et cette liberté absolue viendra un jour, et avecle
temps, malgré tout, ce programme se réalisera®® ». De 1’exposition d’une doctrine
aussi vague, la presse n’a pas parlé et 1’écrivain s’en plaint: ni la Revista de Juris-
prudencia, ni La Espaiia Moderna® ne 1’ont mentionnée. Le seul écho qu’elle ait eu
lui vaut, a son avis, une réputation d’homme dangereux :

Des rumeurs qui courent par la a propos de mes idées, que voulez-vous que je
vous dise ? Je ne sais pas sur quoi elles se fondent. Dans mes écrits, il apparait
clairement que je ne suis pas un réactionnaire. Qu’importerait que 1’auteur soit
protestant, mahométan ou catholique, si I’ceuvre est belle ? Malheureusement
la mesquine société de Madrid se préoccupe encore de ces choses ; et pendant
qu’elle s’obstine dans de tels byzantinismes, elle fomente et encourage le
militarisme et 1’idée de la patrie qui sont les véritables fléaux de notre temps,
comme le cléralisme aujourd’hui expirant le fut des temps anciens.

Le jeune Martinez Ruiz se dit prét, selon la doctrine de Kropotkine et Sébastien
Faure, a contribuer a la destruction des institutions, telles que I’Eglise, I’Etat,
le mariage, la patrie, qui briment la liberté de ’homme, en signifiant le triomphe
du plus grand nombre: « Je ne veux pas qu’il y ait des forts et des faibles. Faisons
disparaitre I’inégalité du milieu et nous aurons le bien-étre pour tous ** ». Martinez
Ruiz s’en prend alors a I’institution parlementaire et au suffrage universel, et se
moque de la vie dépravée des hommes d’Eglise, car il reste persuadé que ’on peut
trouver le bonheur en dehors de toute contrainte. C’est pourquoi, il revendique
le recours a la force pour détruire I’ordre présent et instaurer le régne du droit®'.
L’écrivain se définit comme révolutionnaire mais a le sens des proportions. II est

45 José MARTINEZ Ruiz, La sociologia criminal, Madrid, Libreria de Fernando Fé, 1899, 210 p.

46 E. Inman Fox, « José¢ Martinez Ruiz: Sobre el anarquismo del futuro Azorin », art. cité.

47 Lettres du 6 février, du 26 février et du ler mars 1899.

48 Dorado modéra ses critiques ensuite (lettres de Martinez Ruiz du 12 juillet 1899 et du 17 juillet
1899).

49 Lettre du 17 juillet 1899.

50 José MARTINEZ Ruiz, « Todos fuertes », Juventud, 15 mars 1902.

51 E. Inman Fox, « José Martinez Ruiz (Sobre el anarquismo del futuro Azorin) », art. cité..



plus explicite dans une réponse publiée dans E/ Progreso, le 5 janvier 1898, a un
article de Ramiro de Maeztu paru dans Germinal :

Lorsque I’on est révolutionnaire, lorsque I’on veut travailler dans le domaine de
I’art pour les mémes idéaux que ceux pour lesquels on lutte dans la sociologie, il
n’y alors qu’une seule voie: rompre avec la tradition, faire de I’ceuvre littéraire
un miroir, non pas de ce qui est mais de ce qui devrait étre. Non, n’inventons pas
des révolutionnaires ; ne faisons pas une apothéose d’opérette aux démagogues
littéraires qui n’ont jamais exposé, sur le champ de bataille ni dans les finances,
leur liberté ni leur vie [...], révolutionnaires étaient Bakounine, Rochefort,
Kropotkine. Eux son des révolutionnaires. Nous, nous ne sommes rien [...] Nos
drames, nos chroniques, nos romans, nos contes, que sont-ils a coté de la sublime
abnégation du martyre ? 3

Attentif a ce que le docteur José Garcia Vinas, ami de Bakounine et de Kro-
potkine, appellait jadis « les maladies sociales » que seule pouvait guérir la gréve
générale insurrectionnelle®, Martinez Ruiz dénonce les guerres inutiles et entend
se mettre aux cotés des exploités. Sous divers pseudonymes (Fray José, Juan de
Lis, don Abbondio, Candido, Arhiman), le jeune écrivain veut lutter pour la jus-
tice et contre ’oppression. Il estime, comme Sébastien Faure, que le délinquant
est victime d’une société injuste et que la prison n’élimine pas la cause du crime.
C’est en cela qu’il s’écarte de Dorado Montero enclin a favoriser la régénération de
I’individu. Et Martinez Ruiz de dénoncer péle-méle, 1’oppression et la solitude de
I’ouvrier et du paysan, le travail des enfants, les guerres coloniales, le cléricalisme,
le parlementarisme, le suffrage universel, les atteintes a la liberté d’expression ainsi
que I’activité gouvernementale en général. Il se prononce également en faveur de
la définition d’un meilleur statut de la femme et exalte I’art comme forme supréme
d’engagement.

Du bon usage de la barbarie

Certains, plus proches de 1’essentialiste Ganivet que de 1’existentialiste Una-
muno, eurent alors I’impression d’entrer dans le nouveau siecle, a reculons®.
I1s tournérent le regard vers le passé, soit pour trouver des arguments pour combattre
le présent, soit pour décrire un pays figé dans la contemplation des restes de lui-
méme. C’est la Castille qui cristallise ce sentiment de décadence générale propre au
golt esthétique et moral de I’Europe du temps. De ce point de vue, la perception de la
décadence espagnole n’est pas singuliere. Campos de Castilla d’ Antonio Machado
prolonge la vision barbare que donne de son pays le poéte belge Emile Verhaeren,

52 José MarTiNEZ Ruiz, « Cronica », El Progreso, 5 janvier 1898.

53 V. Revista Social, n°1, Manresa, 1872

54 « Voy por el mundo con los ojos vueltos atras » (VALLE-INCLAN, La Lampara maravillosa,
Opera Omnia I, Madrid, 1922, p. 128).



en 1893, dans Les campagnes hallucinées : une plaine peuplée de mendiants, de fous
et d’assassins, sur laquelle plane I’ombre de Cain, qui crie « vers le soleil perdu® ».
La crise est ici représentée par la nostalgie des temps anciens, antérieurs a la chute
de ’homme, aussitot relevé par ’exigence d’un sentiment fraternel, par la présence
nécessaire d’un Abel dans une atmosphere pré-chrétienne. Le pessimisme de Ver-
haeren, qui accompagne Dario de Regoyos a la recherche de cette Espagne noire
qui plait tant aux marchands de tableaux parisiens, avant d’étre revendiqué par Gu-
tiérrez Solana, s’est donc forgé dans le dégoit de son plat pays, mais aussi dans un
contexte qui redécouvre les peintures noires de Goya, exposées au Musée du Prado
en 1900. Quant a la barbarie: de I’usage qu’en firent Lecomte de Lisle et Carducci,
sans oublier le Rubén Dario de Prosas Profanas, elle finit par étre dotée d’une valeur
positive sous la plume du jeune Martinez Ruiz qui fait appel aux jeunes barbares
d’aujourd’hui pour en finir avec I’hypocrisie et I’injustice, tout comme les barba-
res qui prirent Rome avaient redonné de la vigueur a une race dégénérée. Ganivet
identifie, comme Unamuno, le rationalisme positiviste a I’expression de la culture
moderne qui mine les fondements de la foi religieuse. La défense de celle-ci consis-
te par conséquent a attaquer cette civilisation qui s’oppose aux dieux: le prophete
moderne se doit d’étre un barbare afin de détruire le matérialisme et sa culture®.

Si pour Alejandro Lerroux, quelques années plus tard, les jovenes barbaros fu-
rent les destructeurs de ’ordre ancien, les écrivains du tournant du siécle finirent
par devenir, sous la plume du jeune Ortega y Gasset, ces « Hercules barbares »
capables de créer une nouvelle Espagne ex-nihilo, les auteurs d’une « barbarie réde-
mptrice »57: « Unamuno, Benavente, Valle-Inclan, Maeztu, Martinez Ruiz, Baroja...
Ce fut une irruption inattendue de barbares de I’intérieur. » Ces barbares seraient
ceux qui mettraient un terme a la décadence, comme 1’expliquait Unamuno en 1898,
qui reconnaissait: « C’est de 1a que provient I’utilité des barbares, de ceux qui font
irruption dans un domaine depuis un autre plus éloigné, de ceux qui entrent en bous-
culant toute la tradition qu’ont construite les professionnels »*.

55 Emile VERHAEREN, « Les plaines », Les campagnes hallucinées (1893), Paris, Gallimard, 1982,
p. 26.

56 « Lo que llamamos civilizacion bien pudiera ser la barbarie precursora de otra civilizacion
mds perfecta ». (Angel Ganver, La Conquista del reino de Maya, p. 660).

57 « Una Espana fuerte no podia salir por evolucion normal de la vieja Espana. Se imponia una
peripecia cultural, una catdstrofe psicologica: un nuevo Dios, un nuevo lenguaje, una barbarie
redentora [ ...] La nueva Espaiia tenia que ser creada a nihilo. Para esto era preciso antes dejar
el campo libre, aniquilar la falsa construccion de Espania; Sobre la tierra habia una hondisima
costra de centenarias inepcias. la patria era como un establo de Augias. Y los barbaros, aque-
llos nuevos Hércules se pusieron a limpiar los establos de Augias. » (José ORTEGA y GASSET,
« Pio Baroja, Anatomia de un alma dispersa », O.C., op. cit., t. 1X 1983, p. 494.

58 « Literatismo », La Revista Blanca, 1 juillet 1898.



Les décus de la Premiere République, ces « victimes de La Gloriosa », qui
vivent dans I’imminence d’une catastrophe, ne cessent de regretter la trahison de
leurs ainés, et promenent dans les salons madrilénes leurs silhouettes de vaincus:
« Nous sommes en proie a I’impression d’'une méme peine, du méme désastre »,
note Alejandro Sawa, en 1885, pour qualifier les écrivains de sa génération®’, méme
si certains d’entre eux se sont réunis autour de Joaquin Dicenta au sein du groupe
Germinal, et prétendent accélérer le cours de 1’histoire par un activisme proche de
I’anarchisme. A ceux qui ne cessent de se lamenter sur 1’agonie ou la décadence de
leur pays, quelques dissidents s’efforcent de prouver que 1’Espagne existe et qu’elle
ne trouvera qu’en elle-méme les clés de sa régénération (Unamuno, Altamira) ou
affirment, par dépit, que cette Espagne ne leur plait pas, et qu’ils se font un devoir
d’en construire une nouvelle (Maeztu).

Les substantifs et les adjectifs différent a ’heure de désigner cette fatigue
morale. Tous appartiennent au champ sémantique du pessimisme et expriment
la fin de ’espoir. Considérés rétrospectivement, ils semblent étre les prémisses
du marasme dans lequel s’enfonce 1’Espagne vers le milieu des années 1880 et
qu’Unamuno décrira encore quinze ans plus tard, en 1895 dans son essai intitulé
« Sur le marasme de I’Espagne »%. Sawa précisait dans « Declaracion de un
vencido »: « De ce malaise collectif, de ce malaise de tous, est parti le grand
et irrésistible mouvement pessimiste de 1’époque. Littérature, arts, science de
I’abstraction, tout traduit ce suaire de tristesse qui nous couvre de haut en bas, et
géne la liberté de nos mouvements. »®' Mais il concluait, cette fois-ci:

La philosophie est positiviste, la morale déterministe, I’art rude et intrépide,
comme si la nouvelle génération artistique avait la mission de faire avec ses
contemporains la méme chose que les Vandales et les Huns avec les peuple
efféminés et avilis qu’ils assaillirent pour les purifier. Tout indique la renaissance
ou I’éveil d’une nouvelle époque.®

Maeztu ne disait pas autre chose lorsqu’il annongait qu'« un Sedan dans les
possessions lointaines n’est pas la mort; ce Sedan pourrait méme étre la vie® ».
Et Ganivet était convaincu que cette humiliation pouvait provoquer un sursaut
national et avoir des effets positifs: « La perte de colonies inutiles — écrit-il & Navarro
Ledesma — est un bénéfice et peut étre le début d’une vie décente »*. Le comte

59 Alejandro Sawa, La mujer de todo el mundo, Madrid, Tip. Ricardo Fe, 1885, p. 1.

60 M. de UnamuNo, « En torno al casticismo. Sobre el marasmo actual de Espafa », La Esparia
Moderna, n°78, 1¢ juin 1895 ; Obras Completas, Madrid, Escelicer, 1966, p.856-869.

61 A. Sawa, Declaracion de un vencido, Madrid, Minuesa de los Rios, 1887, p.46-47.

62 [bid.

63 Ramiro de Matzru, « Un suicidio », novembre 1897, Hacia otra Espaiia, 1899, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1997, p.108

64 Cité par Antonio Gallego MorELL, Angel Ganivet: El excéntrico del 98, Grenade, Comares, 1997, p. 166.



de la Vifaza, philologue réputé, va dans le méme sens quelques mois apres la
défaite: « Je pense qu’il n’est pas impossible que I’année 1899 soit pour 1’Espagne
le terme de sa décadence et le début d’une nouvelle ére de régénération féconde. * »

La phobie de la modernité, qui s’exprime également chez Unamuno par
un malaise face a la croissance urbaine, se trouve dans I’ccuvre de Ganivet sous
I’affirmation que ce sont les idées qui transforment la réalité et non les objets issus
de la technique. C’est 1a que s’arréte la coincidence entre les deux auteurs, car
Unamuno n’est pas anti-moderne, il est simplement agacé par le culte irraisonné
que certains de ses contemporains vouent au progrés, aveuglés selon lui par un
historicisme qui prive désormais I’Espagne de tout role positif.

La crise de conscience provoquée par la défaite favorise également I’apparition
d’un courant populiste, qui plaide pour une régénérescence de type agrarien et un
retour aux origines. Ses auteurs cherchent a reconstituer une image archétypique du
peuple docile. Restait ce peuple 1égitimateur, en qui les libéraux auraient placé tous
leurs espoirs s’ils avaient été capables de I’instruire. Le sursaut patriotique qu’il
avait incarné face aux troupes de Napoléon s’était épuisé en guerres civiles et tenta-
tives révolutionnaires avortées. Peut-on encore faire confiance a ce peuple analpha-
bete, perdu ou idéalisé par les libéraux, abruti ou exploité par les clases dirigeantes,
pour devenir I’agent de cette régénération ? On ne tardera pas a constater que ce
peuple que I’on voulait faire entrer au parlement s’était massifié et était dans la rue.

Dégus par la réalité, les jeunes écrivains sont tentés par 1’introspection & un mo-
ment ou les organisations ouvriéres, qui commencent a exprimer les revendications
du prolétariat, les confrontent a la question sociale que certains d’entre eux, comme
Azorin, découvrent chez les journaliers andalous. Car, pour étre complet, le récit de
cette tragédie, qui transforme un peuple glorieux et conquérant, en une masse igno-
rante et affamée, doit étre prolongé par le constat désespéré des écrivains qui sont al-
1és vers le monde rural (Azorin, Machado) et ont trouvé un peuple triste, des villages
désertés, minés par I’analphabétisme et le récit des crimes ruraux, tous les ingrédients
de « I’Espagne noire », en somme. Certes I’Espagne révée vient colorer le graphisme
pour exprimer le génie du pays. Les peintres devancent les jeunes écrivains dans la
redécouverte du gott de la couleur qu’ils distillent par petites touches. L’art régio-
naliste, tourné vers une Espagne intemporelle, cede finalement le pas en Catalogne
au culte du présent, au noucentisme, un art nouveau, officiel, qui tempere les enthou-
siasmes progressistes des modernistes, tandis que les signes d’une avant-garde appa-
raissent chez des artistes qui sont en contact avec leurs homologues parisiens. Cette
peinture, initialement proche du symbolisme nationaliste des poétes, atteint la plupart
des régions et ne fait plus de la Castille la métonymie de I’Espagne, ni le souvenir

65 Heraldo de Aragon, nimero extraordinario, janvier 1899.



de la puissance impériale. La réalité espagnole est soumise a une nouvelle lecture a
partir de points de vue qui s’efforcent de rompre avec la perception traditionnelle.
Francisco Giner de los Rios, auteur, en 1886 d’un article sur le paysage castillan,
jusqu’a présent ignoré ; Rafael Altamira, promoteur d’une « nouvelle histoire » et
Miguel de Unamuno, avec Iintuition de I’intrahistoire, invitent les intellectuels a
découvrir I’Espagne profonde.

Un journaliste engageé
Martinez Ruiz est alors un journaliste qui revendique quatre maitres : Francisco

Castell a Valence, Manuel Troyano, José Ortega Munilla, et Luca de Tena, a
Madrid® et pense que sa plume est un instrument pour changer le monde. C’est
aussi un critique théatral qui croit qu’une ceuvre de théatre peut inciter le public
a la révolution. Mais il ne semble pas avoir encore de grandes préoccupations
esthétiques. A cela s’ajoutent diverses professions de foi, comme sa lettre d’adhésion
au fédéralisme adressée, le 21 septembre 1897, a José Pérez Bernabeu®’, président
du comité local du Parti Républicain Fédéral de Mondvar, ou celle du 7 novembre
1897 au directeur du périodique La Federacion, dans laquelle 1’écrivain justifie son
entrée a la rédaction de EI Progreso en ces termes:

Mon programme est le suivant : ni morale, ni propriété, ni loi. Ni avec la Monarchie

ni avec la République il ne sera réalisé complétement ; mais il fera toujours plus

que le bien social, la véritable liberté, la justice, il n’est pas dans les Monarchies ni

dans les Républiques, et non pas dans I’Etat toujours tyrannique, appelé comme on

voudra, mais dans le groupement libre et volontaire sans aucune autorité, dans le-
quel tous travailleront et jouiront des plaisirs de la nature, de I’art et de la science.®®

Parallélement a ses collaborations journalistiques, Martinez Ruiz s’efforce de
publier chaque année, le plus souvent a compte d’auteur, quelques ouvrages tels que
La critica literia en Espaiia (1893), Moratin (1893), Buscapiés (1894), Notas socia-
les (1895), Literatura (1896), Charivari (1897), Soledades (1898), Pecuchet dema-
gogo (1898). A I’exception de Buscapiés qui compte 212 pages et de La sociologia
criminal qui a le méme volume, il s’agit d’opuscules qui ont entre 20 et 70 pages.

L’écrivain écrit a nouveau, le 6 juin 1898, a Pérez Bernabeu pour lui rendre
compte de sa rencontre avec Pi y Margall : « Nos idéaux sont les seuls qui peuvent

66 AZORIN, Valencia-Madrid, op. cit., p. 262.
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sauver le pays des conflits actuels. Aucun parti républicain, aucun, n’a les solutions
concretes, claires, définies, qui sont les notres ». A la mort du vieux leader, qui
avait ét€¢ son modele, Martinez Ruiz ne cache pas, dans une autre lettre au président
du Parti Républicain Fédéral de Monovar, en décembre 1901, son pessimisme sur
I’évolution de la vie politique espagnole: « Dorénavant on pourra dire que dans les
partis espagnols il n’y a que des bandits »*. L’écrivain reviendra a la fin de 1910
sur les raisons de son engagement aux c6tés du tribun républicain Pi y Margall™.
Entre son adhésion enthousiaste aux principes du républicanisme fédéral et
I’expression de sa désillusion a la mort de Pi y Margall, Martinez Ruiz a milité
dans la presse pour la cause anarchiste. Ses articles dans 1’organe créé a Paris par
Luis Bonafoux, La Campaiia, pour défendre les accusés du procés de Montjuich,
le fait qu’il ait signé un manifeste en faveur de Dreyfus’ ou dédié¢ certains de ses
écrits a Pedro Corominas récemment condamné au proces de Montjuich”, ses sar-
casmes contre 1’évolution réactionnaire du libelliste Rochefort, ses attaques enfin
contre Dieu et la Patrie dans EI Progreso, attestent sinon d’une grande rigueur idéo-
logique tout au moins d’une véhémence expressive dans la recherche d’un idéal:

L’idée de Dieu est morte, et la bourgeoisie, triomphante de la vieille aristocratie,
inventa 1’idée de patrie pour maintenir la soumission sur la terre et protéger
I’exploitation d’un nouveau bouclier. Dieu et la patrie sont également monstrueux
dans leur injustice ; si arbitraire est celui-1a parce qu’il 1égitimait les empereurs et
les monarques, arbitraire est celle-ci parce qu’elle légitime la guerre.

Il n’y a pas de droit divin, ni de volonté du peuple ; il n’y a que des nouvelles
comédies qui succédent aux vieilles farses, pour continuer a travers le temps
I’iniquité. C’est cela la patrie: une comédie [...] La patrie ¢’est I'Etat et I’Etat
c’est la force, la réaction, la tyrannie.

Tant qu’elle subsistera, qu’on ’appelle comme on voudra, subsisteront toutes les
anciennes institutions, la propriété subsistera, I’armée, la loi [...] ™

69 Ces lettres sont citées par Jos¢ Paya Bernabé, « Azorin y su Casa-museo », Azorin, université
de Pau, 1986, p. 21.

70 AZzORiN, « Piy Margall », La Vanguardia, Barcelone, 23 décembre 1910.

71 « Los abajo firmantes, reunidos en Monovar en la fabrica de electricidad de don Luis Pérez
Bueno, acuerdan expresar a Luis Bonafoux sus simpatias por la nobilisima campaia que ha
hecho en favor de Dreyfus. » Mondvar, 14 de agosto de 1899. B. Rodriguez Serra, L. Pérez
Bueno, E. Cerda, J. Martinez Ruiz, Amancio Martinez Ruiz, A. Jiménez, Artensio Pérez Bueno,
Queremon Aljona, Luis Parramoral, Fernando Jelindo »(cité par Luis Bonafoux, « Yo, vil!... »,
Heraldo de Madrid, 19 septembre 1899).

72 Par exemple, ’article intitulé « La energia espafola », dans lequel il loue le courage et la ferme-
té de caractére de quelques grands Espagnols tels que Agustin de Rojas, Teresa de Jesus, Fray
Luis de Granada, Juan de Avila, Juan de la Cruz ou Fray Antonio del Castillo, Revista Nueva,
vol. II, décembre 1899, p. 175-179.

73 Jos¢ MarTiNEZ Ruiz, «Cronicay, El Progreso, Madrid, 22 janvier 1898.



C’est avec la méme ferveur que Martinez Ruiz, impressionné par le positivisme,
fait ’éloge de la science, de la liberté et de la solidarité universelle dans La evolucion
de la critica, en 1899. Malgré une touche pessimiste a la fin de La sociologia
criminal, parue la méme année, il continue sur ce ton jusqu’a la fin de 1903 ou
se produit ce qu’il faut bien appeler un virage idéologique. En tout cas, I’écrivain
rompt avec sa jeunesse. Dans un article, intitulé « Juventud triunfante » qui parait,
le 22 novembre 1903, dans Alma Espaiiola, il évoque avec ironie le manque de
maturité de ses premicres collaborations journalistiques :

Je ne vais pas raconter ma vie de gamin ni mon adolescence [...] Qu’importent
et que pourraient dire les titres de mes premiers livres, la relation de mes articles
précoces, les essais que je fis dans telles rédactions ou mes aventures primitives
a la chasse aux éditeurs.™

L’écrivain, qui désormais trouve facilement un éditeur, se moque du journaliste
impatient qu’il fut quelques années auparavant. La collaboration de Martinez Ruiz a
la revue littéraire A/ma Espaiiola marque une évolution vers la littérature et le début
de son éloignement progressif de 1’idéal anarchisant de sa jeunesse. A mesure qu’il
se forge ce style sobre et précis qui caractérise son ceuvre, sa pensée devient moins
dogmatique. L’écrivain contemple comme un spectateur, avec scepticisme et ironie,
le monde qui I’entoure. Les étapes de cette évolution sont connues™. C’est ainsi que
I’écrivain anarchisant devenu conformiste, impressionné par la droiture d’Antonio
Maura et la capacité de travail de Juan de la Cierva, ne tarde pas & adopter 1’idéal
conservateur.

Dé¢ja la publication de La voluntad 1’année précédente, en 1902, représentait
dans la vie du jeune écrivain une rupture qui lui permettait de s’éloigner de ses men-
tors (il se dit fatigué par I’intelligence de Clarin’, méme si son roman put apparaitre
comme « une Régente fragmentée’” ») et coincidait avec le changement de perspec-
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tive littéraire souligné par la publication, la méme année, de deux autres romans,
Camino de perfeccion de Baroja et Amor y pedagogia d’Unamuno. L’ importance
que ces auteurs accordent a la subjectivité et a la rébellion individuelle marque la
fin du courant romanesque naturaliste du siécle précédent. On trouve certes dans
La voluntad de la philosophie allemande hativement assimilée (Schopenhauer,
Nietzsche), ou des traces du pessimisme de Paul Bourget dont les Nouveaux essais
de psychologie contemporaine (1892) sont dans la bibliothéque de 1’écrivain, mais
aussi le désarroi existentiel d’un jeune homme révolté qui rompt avec son passé et
son milieu. Cependant, Martinez Ruiz reste davantage préoccupé par les sciences
sociales que par la métaphysique et trouve dans la philosophie une source d’ins-
piration plus que de méditation”, persuadé qu’il était que celle-ci ne favorisait pas
’action, comme il ressort de 1’étude des articles sur la littérature et la politique qu’il
rédigea dix ans durant (1890-1900).

De Martinez Ruiz a Azorin

Au cours des années suivantes, bien qu’il écrive dans les nouvelles revues
comme Revista Nueva, Electra, Arte Joven, Madrid, ou Juventud, la collaboration
journalistique de Martinez Ruiz est moins intense et ses principaux livres vont de la
critique littéraire a la sociologie. Ce changement d’orientation s’accompagne d’un
découragement qui prouve que I’écrivain ne croit plus qu’il soit possible de venir
a bout des injustices sociales. Pourtant le dilemme entre la vie et I’intelligence qui
paralysait le héros de son livre Diario de un enfermo, Antonio Azorin, se trouve
résolu dans le roman éponyme Antonio Azorin (1903) puis I’année suivante dans
Las confesiones de un pequerio filosofo (1904). Cette métamorphose, cette nouvelle
naissance que symbolise I’adoption définitive, en 1904, du pseudonyme Azorin,
signifie un regain d’énergie et d espoir.

L’action que 1’écrivain entreprend avec Maeztu et Baroja est parfois politique,
souvent esthétique, lorsqu’il proteste en 1904 contre I’hommage a Echegaray,
qui vient de recevoir le prix Nobel de littérature, ou, 1’année suivante, contre le
Gouvernement de Montero Rios —I’homme que 1’on accuse de ne pas avoir défendu
les intéréts de I’Espagne lors du Traité de Paris—, contre les expositions nationales et
le cléricalisme tout en chantant les louanges de E/ Greco ou de Larra.

Plus qu’un doctrinaire politique, Martinez Ruiz est maintenant un journaliste qui
va de rédaction en rédaction: passant de celle de £/ Pais (1896-1897), dont il fut
expulsé pour avoir rédigé un article sur I’amour libre, a celle de EI Progreso (1898).
Il retrouve une activité journalistique plus intense en écrivant dans E/ Globo (1902)
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et Espaiia (1904). Mais il est devenu un critique littéraire, ironique et sceptique,
¢loigné de ses aspirations anarchistes initiales. Il ne croit plus a I'impact des ré-
formes et s’il est toujours préoccupé par les questions sociales, c’est avec un point
de vue esthétique, puisqu’il entreprend, sur le conseil de son nouveau rédacteur en
chef, Jos¢ Ortega Munilla (il est entré a la rédaction de EI Imparcial, en mars 1905),
un voyage dans la Manche dans une charrette tirée par une mule, en compagnie
de Claudio Frollo” de la rédaction de EI Liberal® pour préparer la célébration du
troisiéme centenaire de la publication de Don Quichotte.

Le voyage a travers ’Espagne, a la recherche de la réalité sociale ou du mythe,
est un genre couramment pratiqué au cours du premier tiers du XX siecle, jusqu’aux
prédications antiflamencas d’Eugenio Noél en 1917 et I’enquéte sur les écoles ru-
rales de Luis Bello en 1927. De projet d’action sociale, le voyage chez Azorin se
fait reportage avant de devenir source de plaisir esthétique et voyage initiatique sur
les traces mythiques de Don Quichotte en 1905. Ce n’est donc pas le voyageur qui
a contribué a changer la réalité sociale qu’il décrit, mais le paysage qui a fini par
transformer le voyageur. Celui-ci découvre derriére lui I’essence de son pays et le
poids mythique d’une nation.

Ce reportage publié ensuite chez Leonardo Williams sous le titre La ruta de
Don Quijote marque la consécration de 1’écrivain, conscient d’avoir atteint le
sommet de la profession journalistique®', collaborant désormais au quotidien
madriléne le plus réputé qui faisait et défaisait les gouvernements, et qui avait une
voix autorisée en matiére littéraire a tel point que tout écrivain aspirait a écrire
dans son supplément littéraire du lundi, ce qu’un auteur réputé comme Miguel
de Unamuno n’avait obtenu qu’en 1899%2. Le mois suivant, c’est 1’Andalousie
que I’écrivain parcourt dont il rapporte des articles a tonalité sociale publi€s sous
le titre « La Andalucia tragica » dans les colonnes de E/ Imparcial du 3 avril au
24 avril 1905.

Je pris la route de Don Quichotte et commengai a envoyer les articles, écrits au

crayon, que connait le lecteur. L’entreprise fut une réussite. Il fallait continuer.
Se proposai un voyage en Andalousie. Ce peuple, si différent du mien, exergait
une profonde attraction sur moi, un alicantin. La jovialité a outrance que 1’on
attribuait a I’ Andalousie, me génait. Je ne croyais pas en une perpétuelle et exubé-
rante réjouissance. N’y aurait-il pas un autre peuple andalou ? La longue plainte,
mélancolique, de ses chants populaires, me le laissait entrevoir. Ce que j’allais
écrire s’intitulerait L ’Andalousie tragique®.
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Azorin abandonne sa tribune combative du journal Esparia et passe a celle
de El Imparcial, ou il publie sous forme de feuilleton La Andalucia Tragica.
Ce «reportage » de cinq articles, consacré a la région de Séville, Arcos de la Frontera
et Lebrija, un village vinicole de la province de Séville, parait en avril 1905 dans E/
Imparcial dirigé par José Ortega Munilla, I’ex-envoyé spécial du quotidien libéral
lors de 1’émeute de Jerez, en 1892. Mais Azorin, qui est allé sur les lieux en train a
la recherche du peuple, ne travaille pas dans I’'urgence et laisse libre cours a sa prose
poétique. L’écrivain se contente de rapporter froidement les propos des uns et des
autres : les propriétaires, le médecin du village, les ouvriers, « les braves ouvriers
de Lebrija », qui attendent patiemment que I’on vienne leur proposer du travail a
I’ombre des arcades de la Plaza Mayor dominée par un Casino déserté. Azorin, qui
se fait expliquer le systeme de la sous-location des terres, voit une solution au conflit:
exproprier les terres non cultivées et les vendre aux journaliers en développant un
crédit agricole® moins cher que celui qui est en vigueur (25%), comme le permettra la
loi de 1907, lorsqu’il sera député conservateur. S’il note que le gouvernement ne sait
répondre a ces revendications qu’en envoyant la Guardia civil, il oublie cependant
les conflits sociaux en cours pour forger une vision subjective mais froide de la
société. On est loin de I’éveil de « la conscience de classe » que suit le notaire Diaz
del Moral lorsqu’il fait I’histoire de 1’origine des syndicats agraires®. Pourtant les
échos du conflit atteignirent Madrid, 1’ Athénée et I’Institut des Réformes Sociales,
avec des données statististiques éloquentes. Il s’agit donc bien d’une omission
délibérée de la part de 1’écrivain pour convaincre le lecteur de I’essence tragique de
I’Andalousie. Force est de constater qu’il y parvient. Le résultat de cette nouvelle
écriture du monde social, ce sont d’abord les saisissants tableaux que permet la lente
approche en chemin de fer®, quelques croquis, des portraits, un bref autoportrait.
Vient ensuite une visite au Casino désert de chacune des petites villes visitées et de
bréves remarques : « La foule des paysans n’est pas méchante, elle a tout simplement
faim », suivie d’un mélange d’esthétisme, de portraits, d’observation sociologiques
et d’entrevues d’ouvriers agricoles qui travaillent dans le meilleur des cas six mois
par an et doivent se contenter des 60 centimes que leur donne quotidiennement
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le terrateniente alors qu’un kilo de pain en colite 36, qu’ils ne mangent jamais de
viande et qu’ils estiment leurs besoins quotidiens a 2 pesetas 49 centimes.

Cette Andalousie est tragique parce qu’elle reste figée dans le désespoir, la
haine et I’injustice. Les maitres ignorent les ouvriers agricoles. Et ceux-ci sont
convaincus que « le maitre est I’ennemi », et que « les lois sont faites pour les
riches ». L’écrivain conclut en partageant le désespoir de ces hommes soumis a un
systéme économique injuste et I’indignation du médecin qui lutte en vain contre
la tuberculose, les maladies dues a la malnutrition et un taux de mortalité de 40%:
« Cela ne peut plus durer » (« Esto no puede ser »).

Azorin, qui décrit souvent ce qu’il voit depuis le train, percoit la campagne
andalouse en opposition a « 1’ austére paysage de la Manche » et projette sur
le paysage ses sentiments a la maniere romantique (« ce fleuve, malheureux,
tragique [...]% », écrit-il & propos du Guadalete), croyant voir dans ces contrastes le
drame des deux Espagne®®. Mais au contact des gens du peuple, il se contente, pour
dénoncer leur condition, de donner sans commentaire les réponses aux questions
qu’il pose: « quel est le prix du pain ? combien de fois mangez-vous de la viande ? »
etc., laissant ’indignation gagner le lecteur. Il invente, de fait, le reportage moderne,
avant de finir par décrire ce qu’il voit — persuadé que ’homme ne peut percevoir
que la superficie des choses, leur couleur et leur forme — et de soigner I’adjectivation
propre a faire vibrer ces pauvres villages endormis:

Le labyrinthe des voies sinueuses est toujours un véritable écheveau.
Au fond d’une ruelle de petits toits de terre, le rude clocher de la vieille église
se profile, arrogant. Un mystérieux artiste de la Renaissance a sculpté sur le faite,
sous la balustrade, un large frise de visages sur laquelle la douleur s’exprime en
d’horribles grimaces. Et sur la pureté splendide du ciel, sur la ville triste, ces \ggisages
tourmentés se détachent comme un symbole durable de la tragédie humaine .

avant de décrire comment s’unissent les choses et finissent par composer un
tableau .

La maison fut terminée le jour de la Croix de mai. Sur la facade, entre deux
balconets de bois, se détache avec un Iéger relief, une grande croix. A I’intérieur, le
porche est soudé par des briques rouges. Les murs sont blancs. Le sous-bassement
est d’un bleu indigo intense ; une ligne noire court le long du sous-bassement.
Sur le pan de mur face a la porte pend une batterie de cuisine. Et sur la blancheur
vive de la chaux resortent, brillants, reluisants, dorés, les petits braseros, les tasses
a chocolat, les chaufferettes, les lampes, les casseroles aux longues queues, les
anneaux...Une grande arcade sépare de I’entrée. D’un coté se détache la gerbe.
La gerbe est un support giratoire sculpté. Ce support est surmonté d’un bouquet
de fer forgé. Quatre lys et une rose, au milieu de boutons et dg:n feuilles mortes,
s’inclinent gracieusement sur le blanc qui pend de ce support. »
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Les évocations du paysage se succedent : en 1905, Los Pueblos et La ruta de Don
Quijote (1905), plus tard, en 1912, Lecturas esparnolas et Castilla (1912). L’écrivain
avait fait part a Dorado de son projet de se rapprocher de la réalité sociale, mais
il avait pris soin d’en souligner le caractére apolitique :

Un groupe de jeunes a le projet de faire plusieurs excursions en province afin
d’entreprenre une action sociale. Croyez-vous ce projet viable ?Moi, je crois que
I’on peut faire quelque chose en ce sens, surtout sion tient compte du fait que
ces propagandes n’ont aucune finalité politique, si ce n’est seulement diffuser la
culture dans ces régions qui en ont le plus besoin.”!

Azorin joignit cependant a cette lettre un prospectus, intitulé Por la Esparia
futura, qui critiquait le parlementarisme en vigueur et proposait une rénovation que
devrait entreprendre « les jeunes intellectuels ». C’est au nom de cette impatience
juvénile qu’il avait orchestré, en février 1905, depuis sa tribune du quotidien Espaiia
le mouvement de protestation contre 1’attribution du prix Nobel de Littérature a José
Echegaray I’année précédente.

Comme 1’écriture du désastre®, la peinture de ce pays engourdi, moribond
et poussiéreux, complaisamment décrit par le groupe des trois (Azorin, Baroja,
Maeztu), mettait en scéne une mort nécessaire a la résurrection pour peu que 1’on
suivit les recommandations de ces jeunes intellectuels et que 1’on fit capable
d’appliquer a la société espagnole les avancées de la science sociale.

Cette contribution réitérée a la vision d’une Espagne noire, déja évoquée avec
succes par Regoyos et Verhaeren, maintenant par Azorin a travers une Andalousie
abandonnée par le pouvoir politique, ne sembla pas étre du gott de la rédaction de
El Imparcial, qui, lassée de surcroit par la polémique de I’écrivain avec le président
des Corteés Francisco Romero Robledo, le renvoya. Et Azorin cessa sa collaboration,
le 28 avril 1905, aprés avoir publié vingt-deux articles, et donc ne termina pas son
essai.

J’ai envoyé des articles a E/ Imparcial. On n’en a publié que quelques-uns.
Le mutisme de la direction m’inquiétait. Plus rien ne fut publié. S’en était fini de
L’Andalousie tragique et c’est ainsi que je descendis assez troublé des hauteurs
de ce grand journal.”

Trois ans plus tard, en 1907, Martinez Ruiz, qui signe «Azorin» depuis 1905,
commence une carriere politique de député conservateur qui durera jusqu’en 1920.
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Un jeune mauriste

Le jeune écrivain fut séduit par la formule du conservateur Antonio Maura:
Revolucion desde arriba, qui impliquait une réforme de 1’Etat et un réformisme
social fondés sur une lutte contre la corruption pour laquelle la société espagnole
n’était sans doute pas préte. En 1911, il explique son virage politique par la confiance
que lui inspire I’honnéteté du leader conservateur:

L’homme qui a commencé sa vie aux cotés de Pi y Margall a changé dans ses
doctrines politiques au cours des années. Mais, a mesure qu’ont passé les années,
j’ai pu constater que le probleme des réformes politiques, des conquétes de droit,
de souveraineté, de primauté d’un pouvoir sur ’autre, le probléme essentiel, le
plus profond de I’Espagne, le plus urgent réléve tout simplement de la moralité
politique.™

A T’exception d’Azorin, et bien qu’Antonio Maura fiit un politicien respecté
— y compris par ses adversaires, ou des écrivains comme Ortega et Machado, qui
voyaient en lui un homme intégre — le maurisme attira peu d’intellectuels. Apres
le retrait de Maura de la vie publique, en 1909, Dato, que 1’organe conservateur
La EpOCa eut a ceeur de défendre, fut accusé par les mauristes d’avoir ourdi avec
Romanones un complot destiné & écarter Maura du Pouvoir. Toutefois, si les
partisans de Dato faisaient figure d’usurpateurs, ceux de Maura étaient dépourvus
d’organisation électorale®. La superbe de Maura qui génait les pragmatiques —
Rodriguez Sampedro craignait un éclatement du parti et en arriva a souhaiter I’arrivée
au Pouvoir des libéraux — séduisait les jeunes militants. C’est pourquoi, initialement
structuré comme courant idéologique au sein du parti conservateur, compos¢ de
jeunes romantiques disposés a en découdre, le maurisme, qui ne perdit jamais son
caractére minoritaire ni son ton véhément, finit par se transformer, en octobre 1913,
sur la base de la réunion des Jeunesses mauristes de Madrid, de Barcelone et de
Saragosse, en véritable parti destiné a combattre la scission pratiquée par Dato et
ses idoneos.

A Porigine, les partisans de Maura étaient peu nombreux et ne se recrutaient
pas parmi les personnalités du parti conservateur, a I’exception d’Angel Ossorio
y Gallardo et du fils du leader, Gabriel Maura. Mais, alors que le veto de la classe
politique semblait total, c’est-a-dire que le « Maura, no », slogan qui rassemblait
depuis 1909 la gauche non dynastique, s’étendait, en 1913, a la droite au Pouvoir,
le maurisme adopte un ton et des maniéres totalitaires, ne dédaignant pas le recours
a la violence ni ’organisation de grands rassemblements, et devient souvent plus
radical que son propre chef. Maura encourage mollement ces jeunes gens, affaiblis
cependant par la polémique entre ceux qui dénoncent 1’absence de programme,
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comme Burgos y Mazo®, et ceux qui sont inquiets a cause de la-dérive des pratiques
monarchiques et suivent Maura lorsqu’il regrette, en avril 1917, dans son discours
aux Arénes de Madrid qu’une majorité parlementaire ne soit pas suffisante pour
gouverner’’, mais attendent de leur chef un geste spectaculaire. En réalité, celui-ci
cherchait plutot a les calmer en les orientant vers la neutralité. Or ce n’est pas lui que
le roi appelle pour conduire cette politique mais Dato, Romanones ou Garcia Prieto.
Considérant que les libéraux avaient brisé le mécanisme du turno, en prenant part,
apres 1909, a la campagne du « Maura, no » et qu’il avait été lui-méme trahi par les
conservateurs qui I’avaient appuy€ jusqu’au début de I’année 1913, Antonio Maura,
se retira de la vie politique.

Si I’actualité de la doctrine du parti conservateur a été¢ quelque peu oubliée, cela est
da selon Azorin au fait que personne n’ait dressé pour la postérité le portrait du grand
politicien conservateur Canovas del Castillo®®, dont il entend s’occuper ainsi que de
Maura et de La Cierva. C’est sans doute 1a une explication un peu naive. Mais Azorin
ignore que le conservatisme espagnol n’a pas su créer sa propre tradition, ou plutdt
n’a pas conduit a la définition d’un nationalisme qui ne fit pas d’essence catholique.
C’est l'austere personnalité de Maura qui, selon Gomez de la Serna, le fascine
désormais:

Eloigné de toute discipline politique depuis que mourut Pi y Margall, il découvrit
peu a peu ce que valait Maura, la grande figure patricienne, qui était une sorte
de beau-pére spirituel et bon pour tout homme d’esprit [...] Azorin a fini par
découvrir combien la politique est fallacieuse et, assassine, la description ibérique
possible et il se rapproche du chef politique qui incarne I’opiniatreté espagnole et
des réalités bruyantes et sonores plus que des chapelles.”

Un thuriféraire de La Cierva

Attiré par la personnalit¢ d’Antonio Maura, auquel il rend un hommage
implicite dans son livre E/ Politico', rédigé au cours de 1’été¢ 1908, plus que par
le mouvement des jeunes mauristes, Azorin fut ébloui par la capacité de travail
de Juan de La Cierva'”, dont il se plait a faire le bilan du passage au ministére de
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98 Un discurso de la Cierva, 1914, O.C. 111, p. 153.

99 Ramon GOMEZ DE LA SERNA, Azorin, Losada, Buenos Aires, 1957, p. 161 et 165.
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proposition de Gabriel Maura (Juan de La Cierva y Penafiel, Notas de mi vida, Madrid, Instituto
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I’Intérieur dans le cabinet Maura, de janvier 1907 & octobre 1909'*. 1l souligne non
seulement la carriére fulgurante de ce murcien, mais encore il n’hésite pas, insistant
sur I’influence du milieu, a le comparer a un autre murcien, Saavedra Fajardo,
auquel il a lui-méme consacré de nombreux articles'®. L’écrivain regroupe I’action
du ministre en quelques chapitres: « Réforme des meeurs », « hygiéne et santé »,
« action sociale et lois ouvriéres », « bienfaisance », « communications », « édifice
et publications ». Cette ceuvre précise-t-il n’aurait pas €té possible sous un autre
ministére que celui présidé par Antonio Maura!®,

I1 est vrai que le bilan du ministre La Cierva est aussi impressionnant que sa
puissance de travail. La Cierva était constamment a son bureau — « de I’aube jusqu’a
minuit »'%. Au cours des trente-trois mois qu’il passa au ministére de I’Intérieur,
il promulga un décret qui rendait les fonctionnaires inamovibles et ouvrit des
concours de recrutement'®; il réorganisa la police et perfectionna son action, créant
notamment I’Ecole de la police; il se refusa ensuite a destituer les maires, comme
le lui demandaient les députés nouvellement élus. Le ministre restructura en outre
le service des postes et créa le réseau de téléphone et de télégraphe, entreprit une
réforme de la Santé, lutta contre la tuberculose et publia un décret ordonnant la
fermeture des cafés une heure aprés la sortie des théatres, alors que jusqu’a présent il
était courant qu’ils restassent ouverts jusqu’a cinq ou six heures du matin. Il accéléra
également la construction de la Gran Via qui relia la calle de Alcald a Callao.

légiée avec Maura, n’hésitait pas a ignorer le ministre de I’Intérieur pour en référer directement
au Président du Conseil. Mais La Cierva reproche surtout a Ossorio d’avoir pris a la 1égere les
informations qu’on lui avait transmises concernant les menaces de gréve qui annongaient de
graves événements en juillet 1909, et surtout de lui avoir désobéi en abandonnant son poste
ensuite. Ce qui I’obligea a le faire arréter.
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La Cierva, qui fit voter en 1909 une loi sur les gréves, demanda I’intervention
systématique dans les conflits sociaux de I’Instituto de Reformas Sociales, présidé
par Gumersindo de Azcarate, dont les précédents ministres n’avaient pas fait grand
cas, dans les conflits sociaux et les gréves. Certes, ce fut un ministre autoritaire,
violemment attaqué par le frust de la presse libérale et qui, impopulaire apres sa
répression de la Semana Tragica, fut frappé par les libéraux et la gauche du méme
ostracisme que Maura.

S’imposent alors a Azorin des réflexions inspirées par le dernier discours de Juan
de La Cierva, prononc¢ aux Cortés le 10 juin 1914!%7. L’ancien ministre conservateur
avait soudain tenu a expliquer pourquoi il avait renoncé a son poste de député pour
suivre Antonio Maura dans sa retraite, lorsque celui-ci démissionna au moment de la
crise gouvernementale de la fin 1912, et pourquoi il refusait de faire partie désormais
de tout cabinet conservateur. Au passage, il critica ’immobilisme du Gouvernement
présidé par Dato et proposa la concorde et la coopération de tous les conservateurs
pour résoudre les problémes politiques du moment.

Apres avoir dressé le portrait physique et moral de I’homme politique, Azorin
le définit comme le type méme de 1’orateur moderne: « Il ne dit rien d’inutile, et
ne dit que ce qu’il veut dire. »'® Et surtout il voit toujours en lui le symbole de
I’Espagne nouvelle'”. Dans le portrait final qu’il fait de La Cierva, Azorin résume
toutes les qualités qu’il trouve chez ce politicien:

Nous avons commenté dans ces pages la pensé d’un politicien espagnol
exceptionnel parmi les politiciens espagnols, merveilleux cerveau d’organisateur
et de rassembleur, un homme d’une énergie extradordinaire, doté d’un don
de commnadement rapide et décisif. Organisation, cohésion, continuité dans
I’effort, c’est ce dont nous avons besoin en Espagne. Quelles que soient les
tendances d’une politique, que les idées d’un programme soient celles-
ci ou celles-1a, il ne pourra y avoir de travail fécond sans toutes ces qualités
indispensables.'®

Cet homme, dont les discours étaient attendus impatiemment et écoutés avec le
plus grand intérét'!', a conscience d’avoir perturbé la vie politique espagnole par son
passage au ministere. Azorin s’efforce de montrer en quoi le prolongement de son
action aurait pu contribuer au redressement de I’Espagne.

107 Un discurso de La Cierva, O.C. 111, op. cit., p.65-169.
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109 /bid., p. 71.

110 /bid., p. 168.

11 Ibid., p. 75.



Désormais la réflexion sur la politique alimente 1’ceuvre d’Azorin, qui redit sa
conviction que la littérature peut contribuer a la sociologie d’une époque : « Tenez
compte du fait que tout est lié, et que, selon un esprit logique, une page littéraire
correspond, exactement, a une conception sociologique ou a une théorie cosmo-
génique.''? Sa chronique théatrale va jusqu’a traquer, dans les grandes ceuvres du
répertoire, 1’exaltation des valeurs qu’il tient pour 1’expression de la société de
leur temps''*:

Nous applaudirons un théatre qui se fasse le porte-parole de la civilisation, de la
nouvelle maniére progressive de sentir, de la paix, de la morale amoureuse, com-
préhensive et bienfaisante, d’un sens de la vie humaine, libre et remplie de justice.

Dans la critique systématique qu’il entreprend de la littérature espagnole, Azo-
rin semble chercher une cohérence plus qu’une tradition protestataire. Il trouve
d’ailleurs dans I’attitude de Quevedo, de Gracian, de Jovellanos, de Cadalso et de
Larra'’®, des éléments qui justifient le programme conservateur. Les essais qu’il ré-
dige alors ne font que vanter les mérites de Maura et de La Cierva: El politico
(1908), tout comme les textes réunis plus tard dans les ceuvres complétes sous le titre
Literatura en la politica (1910-1911), La obra de un ministro (1910), Un discurso
de La Cierva (1914) et Parlamentarismo espaiiol (1916).

Ayant renoncé a changer le présent, ’écrivain s’efforce désormais de I’inclure
dans une tradition qui permette de le rationaliser. Le progrés n’est plus le fruit de
la réforme mais de ce que I’écrivain nomme « la continuité nationale ». C’est ainsi
qu’il présente la cohérence de son projet:

Nous considérons maintenant que 1’oeuvre d’un homme a travers le temps con-
siste précisément a rendre la vie logique, a mettre de la logique et de la cohérence
dans la vie, faire en sorte que la vie no soit pas confuse et arbitraire, mais confor-
me et en harmonie avec les grands idéaux du bien, de la vérité et de la justice.

Cette continuité dans D’effort et la permanence de ces valeurs, Azorin
les trouve dans la doctrine du parti conservateur telle qu’il ’expose en 1914 dans
le chapitre XIII de Un discurso de La Cierva.

De I'antiparlementarisme a la francophilie
Depuis I’été 1914, Azorin en vacances a Bayonne, au vu de la situation frangai-
se, commence a exprimer ses doutes sur les bienfaits du parlementarisme. Il penche
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pour une dictature « régénérationniste » dans la ligne de Joaquin Costa, seule capa-
ble, a son avis, de conjuguer la cohérence et la durée, qui sont les principales carac-
téristiques du conservatisme, tel que le définit Charles Maurras''’. Or il reproche a la
plupart des membres du parti conservateur espagnol d’étre dépourvus de doctrine.
A une exception prés: La Cierva, en qui il a mis tous ses espoirs pour réaliser
I’ceuvre de régénération dont I’Espagne a tant besoin: « La force d’un peuple est la:
dans la cohérence des forces et dans la continuité de I’effort total dans le temps »''8.
C’est, selon lui, ce qui a manqué le plus a I’Espagne. « En Espagne, tout reste a
faire ; nous n’avons pas de présent ; nous n’avons pas eu de passé: Larra le disait
déja [...] Chacun a sa place, au moment exact et faisant scrupuleusement son devoir,
voila quelque chose qui ne se congoit pas en Espagne. »'"*

L’écrivain revient souvent sur le sentiment de tristesse que lui inspire 1’abandon
dans lequel il voit son pays, et notamment lorsqu’il a I’occasion de le comparer a la
France, en 1914, ou il vient de passer ses vacances d’été:

Pauvre Espagne ! Ces campagnes pelées et séches, ces petits villages pauvres et
solitaires, resteront ainsi longtemps. Pendant longtemps encore — jusqu’a quand ?

La logorrhée grandiloquente, la frivolité, les formalités, la, le gaspillage. Pauvre
Espagne ! Ni Instruction publique, ni Justice, ni Finances, ni Armée...'?

Face a la Guerre mondiale, la polémique qu’a suscitée la politique de La Cierva
semble un peu dérisoire a Azorin qui affiche une francophilie de droite:

Maintenant, avec le recul du temps, de I’extérieur de I’Espagne et alors que s’est
interposée entre le discours de La Cierva et le moment ou nous écrivons une
formidable commotion européenne, qui va remuer bien des choses; maintenant,
en relisant les mots recopiés, nous avons la sensation de ne pas les comprendre.
Qu’est-ce que, selon ces termes, le parti conservateur en Espagne ? Qu’est-ce que
la vie poltique espagnole? Qu’est-ce que I’Espagne? »'2!
Azorin est envoyé a Paris par ABC en mai 1918. Il y reste sept semaines.
Ses articles sont réunis ensuite sous le titre de Paris bombardeado'**. L’ écrivain est
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un correspondant singulier qui commence par se loger a I’hotel Majestic et s’ appréte
a partager les angoisses de ses riches pensionnaires lors des bombardements.
Nous descendimes jusqu’au grand vestibule de I’hétel. Il y avait d’autres
personnes : des dames, des messieurs, des enfants, des serviteurs de la maison, des
petits chiens qui allaient d’un endroit a un autre. Tout ce monde parlait a grands
cris, plaisantait, riait [...] Je descendis, moi aussi, vers la grotte. Quelle terrible
grotte ! Cette grotte est un trés vaste salon de bal; tout I’étage est d’un bois brillant
ciré, et il y a de larges passages recouverts de tapis;. Des dames et des messieurs
s’asseyaient dans de commodes fauteuils. »'* [...] « Il y a un magnifique piano
a queue et un orgue. Telle est la terrible grotte ou nous devons nous réfugier.!*

Azorin, tout en lisant Don Quichotte, écoute depuis le balcon de son hotel, ou tout
lui parait harmonieux, les bruits qui montent de la capitale et le canon qui tonne a 120
kilométres de 1a'*: « Le canon est un réveil excellent. Il a I’avantage sur d’autres ré-
veils qu’au bout de deux jours, un se réveille un peu avant qu’il ne sonne. »'* La seule
préoccupation des clients de I’hdtel, riches et oisifs, est de savoir ou se trouve ce canon.

Parmi ces remarques futiles d’un francophile enclin a voir flotter le génie des
grands auteurs classiques frangais — de Montaigne a Voltaire — dans 1’ordre des cho-
ses, Azorin rapporte une anecdote qui traduit, mieux qu’une longue dissertation,
I’¢état d’esprit des parisiens. La scéne a lieu, il est vrai, dans le bureau d’un fonction-
naire du ministére de la Guerre:

Nous étions touts les deux debout au milieu de la piéce. Lorsque nous
commengames a parler, une terrible détonation retentit qui fit trembler les vitres.
Mon interlocuteur ne sourcilla pas, moi non plus. Comment allais-je faire moi-
méme le moindre mouvement, 1a en présense d’un étranger, d’un étranger pour
moi? Comment un étranger, moi, un espagnol, allait-il connaitre la moindre
distraction, a ce moment-1a, sur une terre qui n’était pas la sienne, parmi des
gens inconnus ? Nous continuons a parler, impassibles, mon interlocuteur et moi.
Nous nous asseyons ; au milieu de notre entretien, sonna, la tout prés, une autre
détonation fracassante. Il semblait que I’édifice tout entier s’écroulait. Il n’y eut
pas la moindre interruption dans notre conversation. Mon interlocuteur ne fit
aucune allusion a la détonation et moi non plus.'?’

Si la chronique d’Azorin, entendant tonner le canon entre deux concerts, semble
frivole, ’expérience de Valle-Inclan qui écrit pour EIl Imparcial, aprés avoir survolé
le front en avion, Vision estelar de una noche de guerra, donne du conflit une vision
apocalyptique, propre a faire réfléchir sur les bienfaits de la neutralité. En régle
générale, les correspondants de presse espagnols sont favorables a une intervention
de I’Espagne ou plutét, car ils ne se font pas beaucoup d’illusions sur les capacités
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guerriéres de leur pays, ils regrettent que, par sa neutralité, I’Espagne coure le risque
d’étre rayée de la carte, comme ’affirme Corpus Barga'®.

C’est a partir de ce moment que la pensée d’Azorin, qui reste li¢ a La Cierva,
diverge de celle des mauristes. En effet, I’écrivain, sans renoncer a ses idéaux
conservateurs, puisqu’il trouve son inspiration dans la doctrine de Charles Maurras,
adopte une attitude franchement francophile, incompatible avec les aspirations
des jeunes mauristes. Antonio Goicoechea, qui eut a coeur de dénoncer aussitot la
germanophobie de nombreux intellectuels'?, est ulcéré par cette profession de foi
francophile de I’écrivain'*. Azorin rompt avec les mauristes, mais son admiration
pour Juan de La Cierva demeure intacte. Il regrette que le discours prononcé au
cours de la session du 24 juin 1916 par celui-ci sur les questions économiques ait
suscité peu de commentaires dans les journaux'’!. Cependant, I’écrivain, qui le
compare a celui que Canovas consacra en 1888 a 1’économie, en reste 1a: il ne dit
pas quelle est la nature de ces problémes qui requierent une solution si urgente. Il se
contente d’affirmer qu’il est persuadé, comme les deux orateurs, que I’économie, qui
ne saurait pas étre séparée de la politique, et devrait devenir la base du programme
conservateur. Il souligne enfin que La Cierva fut chaleureusement félicité par les
leaders conservateurs, Maura, Dato, Sanchez Guerra, Bugallal et Gonzalez Besada.

Le deuxiéme discours de La Cierva auquel Azorin fait allusion est celui du
7 juillet 1916, consacré aux affaires militaires. L’écrivain place son commentaire
sous le signe de Francisco Giner de Los Rios. Celui-ci — dit-il — ne parlait que de
ce qu’il connaissait, au contraire de tant de députés qui s’efforcent de pallier leur
ignorance par des traits d’esprit et un verbe agréable. A son avis, Juan de La Cierva
a acquis une véritable autorité aux Cortés par son sérieux et sa bonne préparation.

128 « Concluird la guerra y Espaiia se habra empalidecido, casi borrado, ante el mundo. »
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Il a en outre le mérite, aux yeux d’Azorin, d’étre un travailleur infatigable et de
parler de matiéres aussi ingrates que 1’économie et les finances.

L’¢loquence parlementaire a connu une transformation bienfaisante. Au lyrisme
débordant et brillant a succédé la parole précise, concise et rapide. Dans ce
nouveau genre excelle, entre tous, Juan de La Cierva. Un discours de lui est un
modele de dialectique exacte et minutieuse. Celui qui I’écoute peut partager ou
non le point de vue de I’orateur, mais il constate également que celui-ci connait
exactement et directement la question qui fait débat.'3

Azorin, qui ne tient peut-étre pas a revenir sur son anticléricalisme, passe sous
silence le fait que les conservateurs aient cherché a légitimer la pratique politique
par le fait religieux. Il estime que la premiére vertu de Canovas réside dans son style
qu’il juge expressif et énergique, contrairement a Clarin qui le trouvait confus. La
seconde, est d’avoir doté la doctrine conservatrice de fondements philosophiques
basés sur la pensée d’Auguste Comte.

I résume ensuite les grands principes qui garantissent a son avis la continuité
nécessaire au progres de I’Espagne: le respect de la propriété, de la famille et de
la patrie, et ce qu’il nomme, dans un deuxiéme paragraphe «la terre et les mortsy.
Cependant, a la glose de Maurice Barres, qu’il trouve trop lyrique, et incapable de
résoudre I’antinomie entre la discipline et I’enthousiasme, Azorin préfere le sens
pratique de Charles Maurras'®. S’il résume 1’ceuvre de Barrés en une lutte entre
I’individualisme et le nationalisme qui se résout dans le culte de I’Histoire et de la
nation : un raccourci qui conduit Azorin a penser au paysage et aux vieilles villes de
Castille, il admire, chez Maurras, la clarté de son projet monarchique.

Parallélement, I’écrivain réfléchit sur I’essence de la politique. Il critique les
hommes politiques de son temps qu’il juge souvent habiles mais inconsistants, et
peu pénétrés de la gravité de leur tache, a I’exception de Canovas, le seul qu’il se
plaise a décrire dans une attitude méditative, et bien évidemment de Maura et de La
Cierva, les rares qui, a son avis, ont pris la politique au sérieux :

Cette attitude de tristesse, de méditation, de douleur face a la réalité qui se
rebelle et avec laquelle, parfois, il faut transiger est celle qui guide Canovas:
Politique et non pas divagation et non pas inconscience. Politique : méditation,
douleur. Gardons-nous cependant du pessimisme ; ne nous laissons pas aller
sur la pente du désespoir [...] D’autres hommes, d’autres hommes politiques
espagnols contemporains importants, ont fait preuve d’une grande agilité
mentale, d’une parole ¢loquente, d’une rapide intuition; mais pour eux, la
politique était un jeu, un divertissement, une satisfaction personnelle, une
vanité. Elles donnaient I’impression d’étre des figures sans consistance; chez
eux, ni I’action ni la parole ne correspondaient a rien; il leur était indifférent de
faire une chose ou une autre. Cette impression d’attentention, de conscience,
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I’impression de /’homme avec la main sur la joue, il n’y a que Canovas qui
I’ait donnée, et ensuite Maura et La Cierva. Politique: sacerdoce, sincérité,
conscience, douleur.'*

Les années qui suivent sont placées sous le signe d’une francophilie militante
dont les aspects sont connus. Les nombreux articles qu’Azorin consacre a la France
et aux lettres francaises sont recueillis dans son livre Con bandera de Francia. Mais
cette alliadophilie est de signe conservateur. Azorin admire les classiques et adhére
a la pensée de Charles Maurras.

Linfluence de Charles Maurras et de L’Action francaise

L’ancrage a droite d’Azorin s’explique aussi par la fascination qu’exerce sur
lui I’ceuvre de Charles Maurras dans laquelle il vit une possible voie de rénovation
de la droite espagnole. Le nouveau traditionalisme de Charles Maurras, basé sur le
positivisme d’Auguste Comte, et totalement sécularis¢, trouva immédiatement en
Espagne des partisans parmi les intellectuels conservateurs ou traditionalistes comme
Azorin, Victor Pradera, Antonio Goicoechea, Salvador Minguijon ou Eugenio
d’Ors. Mais il influenga surtout un théoricien du nationalisme laique comme José
Maria Salaverria'*, bien que certains lui reprochent son opportunisme dés lors qu’il
revendique le catholicisme non par foi dans les dogmes mais par esprit scientifique,
parce que la science politique prouve que le catholicisme et la monarchie sont les
remparts de ’ordre francais. Maurras, qui fonde sa politique sur l’intelligence
disciplinée, trouve dans la tradition de 1’Eglise romaine une illustration de la raison
empirique —« 1’idée de Dieu organisée »— qu’il oppose a la raison pure, romantique,
« ivre d’absolu », et, dans le positivisme, un substitut a la foi pour réorganiser une
société sans Dieu et sans roi.

Ce n’est qu’avec la création de la revue et du groupe Accion Espariola sous
la Seconde République que les idées de 1’Action frangaise, dont la diffusion avait
été freinée par la condamnation de Maurras en 1926 par le Vatican, contribuent a
la formation d’un projet politique contre-révolutionnaire en Espagne qui attire les
intellectuels conservateurs et traditionalistes'**.

134 Un discurso de la Cierva, 1914, O.C. 111, p. 155.

135 Véase Beatriz PETRIZ RaMos, Introduccion critico-biogrdfica a José Ma. Salaverria, Madrid,
1960 ; Gonzalo SoBesaNo, Nietzsche en Espafia, Madrid, 1967, p. 447 y sigs.; Francisco
Caudet, Vida y obra de José M*. Salaverria, Madrid, 1973.

136 Celui-ci tient compte des spécificités nationales et notamment de celles inhérentes a une société
qui n’avait pas connu un processus de sécularisation comparable a celui de la société frangaise.
Maurras considérait la société comme un organisme a 1’équilibre délicat alors que les rédac-
teurs d 'Accion Esparniola, et en particulier José Calvo Sotelo, n’hésitaient pas a préconiser une
intervention de I"Etat pour corriger les excés du capitalisme (José CALvo SotELo, El capitalismo



A partir du moment ou il se convertit a I’autoritarisme'?’, Azorin trouva dans
p >

L’Action frangaise une doctrine intégrale capable d’embrasser la sociologie, la
politique et I’esthétique'*®. Pour sa part, Eugenio d’Ors voyait dans la doctrine de
Maurras un instrument pour venir a bout de I’influence libérale et romantique du
XIXesiecle'. Lors de son séjour a Paris comme correspondant de guerre, 1’écrivain
connait Maurras mais il insiste sur les dons d’écrivain de I’idéologue frangais
plus que sur ’actualité de ses idées politiques'** Ensuite, Azorin évolue vers un
républicanisme conservateur inspiré de la doctrine de Montesquieu.

Maurras eut aussi ses détracteurs en Espagne. Tous les traditionalistes espagnols
ne le considérent pas comme « le penseur le plus intéressant d’Europe » selon
I’expression de Rafael Sanchez Mazas'!. Ernesto Giménez Caballero tient la
doctrine de Maurras pour incompatible avec 1’esprit nationaliste espagnol'*?; mais il
se vante de faire partie de ceux qui ne I’ont pas lu et ne pensent pas le lire'.

Pour leur part, les écrivains libéraux ne jugent pas trés intéressant 1’idéal
maurrassien. Manuel Azafia, qui ne pouvait pas étre indifférent & I’idée selon laquelle
I’autorité de 1’Etat n’existe que lorsque le Pouvoir est personnifié et responsable, salue
le brillant « talent littéraire » de Maurras mais son nationalisme intégral lui semble
excessif et « insupportable »'*. Quant a Ortega, qui n’apprécie pas le classicisme de
Maurras, il voit dans sa doctrine I’expression d’un « patriotisme sans perspective »'4
et ne consacre que quelques lignes distraites, en 1912, au « réalisme » de I’auteur
frangais pour mieux nier son influence et surtout dénoncer son absence de rigueur:
« Cependant, les raisonnements de M. Maurras ne présentent pas le flanc a la sereine
approbation. Ce sont des lieux communs ornementaux, des critiques capricieuses
et de vagues projets »'*. Machado commenta également I’influence du groupe de
L’Action frangaise dans sa correspondance avec Unamuno et avec Ortega: « une
troupe de petits pédants qui aspire a représenter 1’écume de la canelle intellectuelle

contemporaneo y su evolucion, Madrid, 1935). 11 serait sans doute excessif de voir une in-
fluence de Maurras dans la pensée de José Antonio Primo de Rivera, si ce n’est dans la critique
qu’il adresse a I’individualisme de Rousseau (José Antonio PriMo DE RiVERA, Obras Completas,
t. I, Madrid, 1976, p. 347).
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en France »'¥. En 1913, aprés son amicale réprimande & Azorin pour ses campagnes

conservatrices (« Quel dommage qu’un esprit aussi noble qu’Azorin se laisse
embobiner par ces agents de L’Action frangaise ! »'*%), il évoque le penseur frangais a
la mode comme un personnage néfaste dont le succes illustre I’épuisement intellectuel
de la société frangaise ainsi que sa peur de I’avenir: « la peur aujourd’hui s’appelle
la-bas patriotisme, nationalisme, catholicisme, classicisme »'%. Et Machado de faire
allusion parfois dans ses poémes a 1’évolution conservatrice d’Azorin « par dégoit
pour la tignasse des jacobins »'°. Quant & Unamuno, qui fait cheeur avec le poéte
pour critiquer le golt d’ Azorin pour une pensée matérialiste et barbare'!, ¢’est sans
doute lui qui a le mieux Iu Maurras dont il n’approuve pas la critique du romantisme.

De surcroit, 1’athéisme de Maurras, et 1’utilisation qu’il entendait faire de la
religion catholique a des fins politiques, ne pouvaient qu’indigner Unamuno'*
qui était en train de lire Enquéte sur la monarchie —« ou I’on nous sert, en boites
de conserve, une viande déja avariée, venue de 1’abattoir du défunt comte Joseph
de Maistre »— lorsqu’un éditeur frangais, le docteur Couchoud qui dirigeait une
collection chez Rieder, lui demanda d’écrire La agonia del cristianismo'®. Plus
tard Azorin se démarque des rédacteurs d’Accion Espariola lorsqu’ils entendaient
préparer la venue d’une dictature militaire qui laisserait la place a une monarchie
représentative. Mais Ramiro de Maeztu reproche a Maurras son machiavélisme et
sa vision sécularisée de la vie politique, difficilement acceptable pour une mentalité
espagnole qui identifiait I’Espagne au catholicisme'>*. D’autres hommes de droite,
Eduardo Aunos et José Pemartin, critiqueront respectivement le nationalisme et
I’agnosticisme de Maurras'*.
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Un itinéraire politique sinueux

Le virage d’Azorin vers le maurisme est mal accueilli par ses pairs. Ortega y
Gasset exprime, dés 1908, ses doutes sur la conception que I’écrivain a désormais
de la démocratie et sur le but qu’il poursuit avec sa nouvelle campagne politique.
Le titre de I’article d’Ortega, « Sobre la pequefia filosofia », qui contient une allu-
sion ironique et ambigué a une ceuvre précédente d’Azorin, fait de la modestie ini-
tiale de I’écrivain un objet de dénigrement:

Azorin [...] consacre la puret¢ de son style a une campagne politique plus
confuse que discrete. Il a lu quelques livres d’hitoire et de philosophie [...], il
ne s’est pas contenté d’étre un simple homme de lettres, [...] en politique et en
philosphie, c’est un «penseur trés médiocre» [...]. L’autre jour il prit la défense de
Monseigneur I’évéque d’Orihuela [...], il entoure cette famille patricienne de tous
les ornements de sa littérature [...] Azorin protestait a propos d’une observation
de El Pais sur la pastorale déja citée: «Il n’y a pas de vraie démocratie», qui lui
semblait incorrecte [...]: «En parlant de démocratie véritable, on suppose qu’il
n’y en a pas d’autre [...] pour le signataire de ces lignes, il n’y en a qu’une [...]
La démocratie a fait faillite [...] les plus récents courants scientifiques le disent.»
Pour moi, la démocratie est imposible a I’intérieur du catholicisme [...] Je serais
le dernier a condamner M. Azorin, je ne m’oppose méme pas a ce que I’on fasse
du «maurisme» une religion [...] Ce que je condamne, c’est qu’il complique
I’histoire de la philosophie en mentionnant le nom de Maura.'>

Le traité d’Azorin intitulé E/ Politico ne semble pas avoir davantage convaincu
les critiques lors de sa publication en 1908 : « C’est un mauvais livre, insupportable,
intolérable. Je crois au talent de son auteur mais apres El Politico, je déclare
qu’Azorin a la moiti¢ d’un trés grand talent », note Lopez Barbadillo”’. Benavente
fera également quelques commentaires désobligeants sur la popularité d”Azorin"™"
Azorin, au terme de son premier virage politique vers le conservatisme, tient a se
justifier:

juin 1936, p. 502 ; José PEmARTIN, « Paul Bourget », Accion Espaiiola, n° 83, janvier 1936,
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A vingt ans, en pleine ardeur juvénile, nous pensons d’une fagon; et nous pensons
autrement lorsque les années sont passées et les enthousiasmes se sont refroidis. ..
Ne reprochons a personne ses contradictions ou ses inconséquences.'>

I expliquera, en 1911, en prenant le recul qu’impose I’emploi de la troisiéme
personne, comme s’il observait I’évolution d’un autre, qu’en se mettant au service
d’hommes honnétes et énergiques, tels que Maura et La Cierva, il n’a fait que rester
fidele aux idéaux de sa jeunesse :

En agissant ainsi..., notre homme croira servir, depuis un camp politique opposé,
la mémoire et les enseignements de cet homme noble et austére qui ’initia a la
vie politique. Et lorsque se présentera 1’occasion de parler des traditions du parti
auquel il appartient et des personnages historiques de ce parti, notre homme, tout
a fait conséquent, absolument cohérent, n’aura qu’a se retourner une fois de plus
vers ce gouvernant honnéte et trouver logique sa situation en compagnie de ces
autres hommes pollig(i’ques irréprochables, droits, intégres, aux cotés desquels il se
trouve maintenant.

Les explications de 1’écrivain ne parurent guere convaincantes a ses amis. Ses
adhésions successives a des figures politiques aussi différentes tracent un parcours
en dents de scie qui lui permet d’avoir réponse a tout, en invoquant une certaine
naiveté qui lui tient lieu de sincérité. A moins que 1’on n’observe qu’a I’exception
de son expérience juvénile, il fut toujours du coté du Pouvoir, persuadé a chaque fois
que I’on allait réellement régénérer le pays. En 1910, dans un article qu’il reprit en
1926, Pérez de Ayala prenait acte de 1’évolution conservatrice de son ami'*, tout en
reconnaissant que son goQt pour ’autorité ne I’empéchait pas d’avoir du cceur et de
prendre toujours parti pour I’opprimé .

Mais, bien qu’elle fit de droite et issue de la fascination qu’exergait sur lui
I’Action Frangaise, 1a francophilie d’ Azorin durant la Guerre de 14 n’en déconcerta
pas moins ses amis politiques. On peut en dire autant des commentaires favorables
sur la Révolution russe qu’il fit en 1928'®. L’¢écrivain eut alors le courage de ses
opinions et ne perdit jamais son indépendance d’esprit. Ce qui est troublant, c’est
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qu’Azorin revendique a nouveau ’idéologie républicaine fédérale de sa jeunesse,
a la fin de 1930, pour justifier son adhésion a la République annoncée, ou puisse
exciper ensuite d’un maurisme militant pour se rallier a Lerroux ou a Franco. A la
fin de sa vie, revenant sur ses choix politiques, Azorin fit cette confidence :

La vocation politique est née en moi comme une nécessité de connaitre le
spectacle ou se jouait I’avenir de I’Espagne. Lactivité politique concerne toute la
vie nationale ; ¢’est pourquoi je voulais la connaitre et la découvrir, juste comme
spectateur, comme une expérience littéraire, pour qu’elle se refléte dans les pages
de mes livres. La politique comme vocation du monde ne m’a jamais plu. Un
disciple de Montaigne ne peut avoir le gott du commandement.'®*

Fut-il seulement un observateur, celui que I’on appela « le député muet » et se
complut dans la chronique des meceurs parlementaires ?

Député conservateur

A partir de 1905, I’écrivain, qui collabore a ABC dés la fondation du quotidien par
Luca de Tena, c’est-a-dire des le 1¢ juin 1905 (et jusqu’au 25 septembre 1930, avant
d’entrer dans la rédaction de EI Sol'*), semble étre moins convaincu que la littérature
peut étre un instrument destiné a contribuer a la résolution des problémes sociaux, et
prend du recul. I1 est toujours persuadé que 1’engagement de 1’écrivain est inévitable
mais il relit les classiques pour y trouver le reflet de la société de leur temps. C’est
ainsi qu’il envisage de mieux connaitre la réalité sociale de son pays, en conjuguant
le voyage et la critique littéraire. C’est aussi a cette époque qu’Azorin découvre la vie
politique espagnole, a laquelle il est mélé intensément jusqu’en 1911 par ses chro-
niques parlementaires autant que par son activisme politique, au point d’organiser
en compagnie du député catalan Emilio Junoy, afin de géner le président du Conseil
Segismundo Moret et de favoriser un retour d’ Antonio Maura aux affaires, le mou-
vement de protestation contre la Ley de Jurisdicciones, aux accents militaristes et
anticatalanistes notoires, qui culmina par le célebre discours de Miguel de Unamuno
du 25 février 1906 au Théatre de la Zarzuela de Madrid. Maura revint au Pouvoir en
janvier 1907 et Azorin fut élu député, le 21 avril. La filiation mauriste du nouveau
parlementaire fut diversement commentée. La presse d’Alicante fut ironique :

Les lettres sont en deuil: I’Azorin d’aujourd’hui n’est pas le méme que celui de
naguere: la politique nous ’a transformé [...] Cette grande entremetteuse que
nous avons ’habitude d’appeler politique 1’a prise dans ses filets, et lorsqu’il
parviendra a s’en évader, s’il y parvient, il sera aussi mal en point que notre
seigneur Don Quichotte aprés toutes ses aventures'*.

164 Cité par Santiago RIOPEREZ y MILA, Azorin integro, Madrid, Biblioteca Nueva, 1979, p.502.
165 Il reprendra cette collaboration a partir du 18 novembre 1941 et jusqu’au 4 février 1965.
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Azorin, qui est ¢lu député de Purchena le 14 mai 1907, occupe le siege qui
est sous I’horloge au milieu de la Chambre, en compagnie de Gabriel Maura, du
Comte des Andes et de Prudencio Rovira, le secrétaire du Président du Conseil'®”. Tl
prend part notamment aux travaux des commissions ou se débattent le projet de loi
du Gouvernement sur 1'unification des délais de restitution des lignes ferroviaires
de Barcelone, la concession d’une ligne ferroviaire d’Argamasilla a Tomelloso, la
construction de la route de Segur6 a Sella, celle de Garrucha aux Castafios de Bédar,
la déclaration d’intérét général du port d’Adra, la construction d’un pont sur le Man-
zanares a San Antonio de la Florida ou celle destinée a réfléchir sur I’enseignement
obligatoire.

Lorsqu’il prend la parole, ce n’est pas pour faire un discours mais pour donner
briévement son avis sur certaines affaires. La premiere proposition de loi présentée
par Azorin, le 6 novembre 1908, qui tendait & construire une route entre Monturque
et Alcala la Real, se heurte a I’opposition du ministre de Fomento (Equipement) José
Sanchez Guerra. Sa premiére intervention publique, le 12 décembre 1908, tend a
obtenir des distinctions honorifiques pour des hispanistes suédois et frangais (Ernest
Meérimée). Deux jours plus tard, c’est pour demander que 1’on préte une plus grande
attention a la propreté des Cortes qu’il intervient de nouveau, avant d’étre rappelé
a ’ordre par le Président des Cortes qui le prie de s’intéresser plutdt a des ques-
tions d’intérét public car cette affaire reléve du réglement intérieur de I’ Assemblée.
Le 16 décembre 1908, c’est la censure télégraphique qui inquiéte Azorin: bien qu’il
affirme ne pas étre partisan d’une liberté absolue des communications télégraphi-
ques, il s’étonne de 1’usage qui vient d’étre fait de la censure'®®, avant de s’attirer une
réponse étonnée du ministre de 1’Intérieur, La Cierva. Le 21 décembre, c’est pour
s’intéresser au retard de la construction de la route qui devait relier, depuis 1907,
Novelda a Elda en passant par Mono6var que le député Martinez Ruiz prend la paro-
le, avant de donner son avis sur 1’opportunité de la création d’un Théatre National.
Le 6 février 1909, une commission, composée de Benito Pérez Galdos, César Silio,
Luis Loépez Ballesteros, le Comte de Casa-Segovia, José Francos Rodriguez, Luis
Maldonado et Jacinto Felipe Pincon accepte le projet de loi proposant la construc-
tion du Teatro Espariol. Azorin se joint aux députés'®’ qui proposent que ce théatre se
nomme Nacional et que son directeur ne soit pas et n’est pas été auteur dramatique
et qu’aucun auteur dramatique ne figure dans son comité de direction (afin d’éviter
tout préjuge et de garantir I’impartialité de la programmation, expliquera-t-il ensui-
te). Le commentaire que fait alors Azorin dans I’hémicycle tend a rappeler la réalité
sociale: I’Espagne, en proie a I’analphabétisme devrait faire porter son effort sur
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les questions pédagogiques et construire des écoles ou des hopitaux (en ces temps
d’épidémie) plutdt que de prétendre créer un organisme luxueux et superflu'™.

Certes, cette réaction hostile a un projet gouvernemental de la part d’un député
de la majorité gouvernementale a de quoi surprendre, d’autant plus que c’est José
Francos Rodriguez, représentant de 1’opposition, qui lui répond et lui fait la legon,
au nom de la commission, par une apologie du théatre: « Le théatre peut étre un
livre pour celui qui ne sait pas lire [...] le théatre est un instrument de culture si
puissant, d’une telle force, que je comprendrais que 1’on employat tout I’argent pour
canaliser ces courants pour féconder de bons terrains et pour qu’ils ne fécondent pas
des terrains qui produiraient de mauvaises semences, mais refuser 1’accés au théatre,
au nom des nécessités de la culture, du paysan, me semble relever d’un véritable
aveuglement »'"'. Enfin, il n’est pas disposé a accepter les autres propositions de
I’écrivain concernant le nom et le réglement du futur théatre. Et il finit par se moquer
de lui en I'invitant & présenter un projet de loi pour autoriser la vente des ceuvres
de Veldzquez afin d’obtenir de 1’argent pour construire des écoles et des hopitaux.
Cela donne ’occasion & Azorin de demander I’édification d’un musée de peinture,
puisque celui du Prado, construit par Villanueva, était destiné aux Sciences nature-
lles et manque de luminosité, et de conclure qu’a tout prendre, la construction d’un
musée est plus urgente que celle d’un théatre. Le lendemain la commission refusa
tous les amendements d’Azorin sauf celui qui concernait le nombre d’acteurs qui
composeraient la troupe.

C’est au niveau international qu’Azorin défend le mieux la politique de Maura.
Apres le mouvement d’humeur et la caricature lors de la polémique qui oppose
certains €crivains et universitaires frangais et belges au gouvernement espagnol, au
moment du proces contre Francisco Ferrer, accusé d’étre 1’instigateur de la Semana
Tragica de Barcelone, a 'automne 1909, Azorin juge inconvenante 1’utilisation
qui est faite en France de 1’Affaire Ferrer pour dénoncer, comme 1’a fait Jaures,
les méfaits du cléricalisme. Par-dela I’idée, également chére a certains traditio-
nalistes tels que Menéndez Pelayo, qu’un peuple ne peut vivre éternellement de
mimétisme et de science importée, ni de I’amere sensation de contribuer a 1’exo-
tisme fin de siecle, 1’écrivain est prét a revendiquer, jusqu’a la provocation, tous les
maux dont on accuse son pays. Azorin s’en prend aux défenseurs francais, belges et
allemands de Ferrer, tels que Anatole France, Maurice Maeterlinck ou Ernst Haec-
kel. L’article qu’il leur dédie, le 12 septembre 1909, dans les colonnes d’ABC, sous
le titre agressif de « Coleccion de farsantes », lui vaut, trois jours plus tard, une
chaleureuse approbation anti-européenne d’Unamuno qui dénonce (au grand dam

170 Diario de Sesiones, 25 et 26 février 1908.
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d’Ortega y Gasset), dans une lettre que publie le méme quotidien, une campagne de
diffamation dont serait victime I’Espagne'”>. Azorin n’est donc pas tout a fait isolé
apres son adhésion au parti conservateur dont il portera les couleurs jusqu’en 1920.

La Cierva soutint la candidature d’Azorin comme député de Purchena (Almeria)
en 1907 ou il fut ¢lu avec 5870 voix contre 5065 a son adversaire, Ramén Ledesma
Hernandez. En avril 1914, il devient député de Puenteareas (Pontevedra) sans élec-
tions, au bénéfice de Iarticle 29 du code électoral qui stipule qu’est élu tout candidat
dépourvu d’adversaire). Ensuite, il est €lu, le 28 septembre 1916, dans le district de
Sorbas (Almeria) aprés I’annulation des élections du 9 avril, par 4654 voix contre
2856 a Francisco Soler y Soler. Le 13 novembre 1917, il est nommé Sous-secrétaire
d’Etat a I’Instruction Publique dans le Cabinet présidé par La Cierva, poste qu’il
occupera jusqu’au 26 mars 1918. Malgré quelques réclamations, Azorin fut réélu
député de Sorbas, en mars 1918 puis en 1919, et maintenu a son poste de Sous-
secrétaire du Ministére de I’Instruction publique et des Beaux-Arts, du 17 avril au
27 juin 1919.

L’écrivain ne s’illustra pas davantage par la hauteur de vue de ses interventions
parlementaires : protestant, le 5 aolit 1919 pour avoir subi un controle d’identité peu
courtois au poste-frontiére d’Irun et, le 19 novembre, parce que ses propos, lorsqu’il
avait interrompu le président du Conseil qui affirmait que le quotidien ABC était « la
gazette officielle de La Cierva » avaient été édulcorés. Cette derniére protestation lui
valut un rappel a I’ordre du Président des Cortés quant au caractere illégitime d’une
telle interruption.

Sil’on en croit son témoignage, Azorin n’est guére enthousiasmé par sa partici-
pation au pouvoir législatif:

C’est a peine si je sors de Madrid ; je passe le plus clair de I’année sur ce haut-
plateau de la Manche. Il semblerait que je sois condamné a perpétuité aux choses
parlementaires. Les journées ici ne peuvent pas étre plus monotones ni plus fati-
gantes. Les années passent, et I’Espagne est toujours la méme. Nous ne parvenons
pas a quitter cette bande de bavards, de gens frivoles et profiteurs: le monde peut
s’écrouler ... et des Pyrénées jusqu’ici, il ne sortira rien de ce marasme séculaire :
des Bergamins, des Bergamins !'7

Apres quelques réflexions sur la psychologie de I’Espagnol, il affirme, dans la

172 « Carta a Azorin », ABC, 15 septembre 1909, p. 10.
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ligne des campagnes de Costa puis de Cossio, qu’une action éducatrice est néces-
saire pour souder cette nation inachevée. Sans doute est-il persuadé que La Cierva,
tout comme Antonio Maura, ont contribué a la formation civique de leurs conci-
toyens'’. Et I’écrivain conclut en souhaitant que le parti conservateur puisse gou-
verner dix ou quinze ans. On est loin des principes libéraux et du parlementarisme.
De surcroit, Azorin considére que le suffrage universel, et le jury d’assises, sont des
superstitions'”.

Réfléchissant sur le fait politique et la psychologie de I’homme politique, avant
de chanter les louanges de La Cierva et de Maura dans son opuscule El Politico
(1908), Azorin affirme qu’il n’y a rien de plus abject qu’un politicien mais accepte
d’étre Sous-secrétaire d’Etat a I’ Instruction Publique. Tout en étant député conserva-
teur (1907-1920), il reste longtemps I’un des meilleurs chroniqueurs parlementaires
du moment (1904-1916). Les deux étapes se recouvrent partiellement.

Ce n’est que dans 1’épilogue de son recueil de chroniques parlementaires Parla-
mentarismo espaiiol (1904-1916) —ou il brosse des portraits et consigne des impres-
sions parlementaires — qu’il rectifie ce jugement défavorable aux hommes politiques
en affirmant, somme toute, que les hommes politiques sont a I’image de la société
qui les produit et qu’un pays n’a que la classe politique qu’il mérite:

Les hommes politiques ne constituent pas une classe isolée dans un pays. une
critique facile et préte a éviter les responsabilités accuse les hommes politiques de
tous les maux et de toutes les afflictions d’un pays. Comme si tout dans un pays
n’était pas cohérent, solidaire et corrélatif dans la production du bien et du mal !
Comme si I’on pouvait apparaitre dans la mécanique sociale quelque chose chose
sans cause, de fagon spontanée et naturelle ! Les hommes politiques ne sont ni

meilleurs ni pires que les autres classes sociales. Ils ne sont ni meilleurs ni pires
que les médecins, les inégnieurs, les industriels, les négociants.'”

L’écrivain, qui les a observés de prés, admire leur conscience professionnelle,
leur ouverture d’esprit et leur disponibilité. Et il conclut, en 1916, par un ¢loge
lyrique des politiciens disparus:

Vous étes comme un voyageur qui, fébrile, inquiet, tourmenté, traverserait un
beau paysage et n’aurait que le temps d’y jeter un rapide regard furtif. Vous
sacrifiez votre vie au labeur quotidien, et vous étes encoré tellement romantiques
—beaucoup d’entre vous— que vous avez dans votre esprit une lueur de divine
espérance en ’avenir.'”’

174 « [...] es educacion la obra del gobernante que con firmeza inquebrantable impone el cumpli-
miento de la ley y el respeto a la autoridad. [...] Esta obra es la que ha comenzado a realizar el
partido conservador, dirigido, inspirado, alentado por don Antonio Maura. Obrero entusiasta
y fervoroso de esta obra es el sefior La Cierva. »(Ibid., p. 60).
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Mais Azorin oublie parfois qu’il est lui-méme un homme politique comme les au-
tres, écrivant des lettres de recommandations a La Cierva afin de protéger un cacique
local'™®. Apres la guerre, 1’écrivain est toujours le conseiller de La Cierva. Par-dela
cette admiration pour I’ceuvre administrative de celui-ci, qui a souvent un ton hagio-
graphique, Azorin fait quelques remarques originales: « Le probléme de I’Espagne
n’est pas un probleme de liberté ou de réaction [...] L’Espagne est un pays en cours
d’¢laboration ; on peut affirmer, en jetant un regard sur notre Histoire, que notre pa-
trie n’a jamais été sérieusement constituée. »'” Ses principales préoccupations sont
alors la décomposition du régime de la Restauration et I’évolution de la question
marocaine. L’écrivain est hostile au gouvernement libéral de coalition présidé par
Garcia Prieto, en décembre 1922. Il souhaite que le courant dirigé par La Cierva soit
davantage présent dans la vie politique, c’est pourquoi il recommande a celui-ci de
songer a se doter d’un organe de presse. Mais Azorin est inquiet lorsqu’il apprend
que Romanones veut aborder aux Cortés la question des responsabilités de la cam-
pagne marocaine, car il est persuadé que ce débat provoquera la fin du régime'.

Partisan de Primo de Rivera

Ensuite, Azorin, qui accueille avec soulagement le Coup d’Etat de Primo de Rivera
et fait ’apologie de la Dictature, a soin de considérer celle-ci a la lumiére du contexte
européen de I’apres-guerre. Mais il reste prudent et refuse de prendre la direction de
’organe créé par Primo de Rivera, La Nacion. 11 exprime, dés le mois de décembre, un
malaise qu’accentuera la déportation d’Unamuno en 1924. A partir de 1926, il publie en
Argentine, surtout dans La Prensa de Buenos Aires, des articles modérément hostiles au
dictateur et ne cache pas ses inclinations pour une démocratie libérale. Dés lors, ’écrivain
s’en prend a la censure et manifeste son désaccord face a la premiére tentative de conso-
lidation de ce régime — que son fondateur annoncait transitoire — avec la convocation de
la Asamblea Nacional, 1e 10 octobre 1927. Celle-ci n’étant pas issue du suffrage univer-
sel, I’écrivain la nomme toujours avec répugnance «la cosa» mais reste prudent en ne
doutant pas des nobles propos qui inspirent le Gouvernement en I’occurrence''. Cela ne
I’empéche pas de réclamer le rétablissement du régime parlementaire car il est choqué par
le fait qu’un seul secteur politique prétende monopoliser la représentation nationale.

Jusqu’en 1930, Azorin fait part a de La Cierva de ses réflexions politiques: de son

178 « Yo desearia que se le respetase su organizacion politica a dicho sefior, asi como se conservase
también el ayuntamiento de Fines, compuesto de amigos del Sr. Jiménez », Azorin a Juan de La
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écceurement face a 1’évolution de la vie publique, le 18 mars 1922 (« La politique est
entrée dans une période de décomposition vertigineuse ») et de I’espoir qu’il met en lui
pour réorganiser le parti conservateur, le 9 avril et le 5 aoGt 1922 ; de sa bienveillance
a I’égard de la dictature, le 19 aolit 1924 (« La situation politique mérite de la bienvei-
llance. Elle représente, malgré tout, un progres par rapport a I’antérieure » ), de la fagon
dont il a décliné I’invitation du dictateur pour diriger son journal officieux, La Nacion,
le 22 juillet 1925 ; de son désintérét pour la politique maintenant qu’il est académicien,
le 7 aott 1926 ; enfin, de la tiédeur de ses sentiments monarchiques, en avril 1930'%,

L’écrivain se plait maintenant a ressusciter sa filiation républicaine pour emporter
la conviction d’un lecteur qui ne se souviendrait que de I’ Azorin réactionnaire: « Cette
dévotion pour I’auteur de Les nationalités est ancienne en moi. Elle date de ma jeunes-
se ; dans mes écrits on trouve de fréquentes traces de celle-ci ».'®* A la fin de septembre
1930, apres la mort de Torcuato Luca de Tena, 1’écrivain quitte ABC. 11 considére que
le régime de Primo de Rivera a été¢ incapable d’établir un nouveau pacte constitutionnel
avec la nation.

Azorin offre alors ses services a El Sol dont il suit I’équipe fondatrice (Urgoiti
et Ortega) a Crisol et Luz, lorsque le quotidien est repris en main par ses action-
naires monarchistes’®. Le 11 février 1930, répondant aux questions du direc-
teur de La Calle, il en revient au républicanisme fédéral de sa jeunesse aux cotés
de Piy Margall, mais n’ose faire référence a son militantisme anarchiste :

Ces moments n’ont d’autre solution que la chute de la monarchie. Avec un changement
de régime, I’Espagne retrouvera son sens historique, sa véritable tradition interrompue
par I’avénement de la famille d’ Autriche et des Bourbons sur le Trone. Je suis républi-
cain, franchement républicain, républicain fédéral. La formule fédéralepréchée par le
maitre Pi y Margall donnera a 1I’Espagne "harmonie dont elle a besoin.'®

Dans « la République des intellectuels »
Depuis 1926, les intellectuels qui combattent la Dictature militent ouvertement en
faveur de I’avénement de la République. La plupart, comme Tomas Elorrieta, ont pris
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acte de la crise du libéralisme™. Certains, comme Marafion, se rapprochent du PSOE
qui demeure le seul parti organisé, avant de rejoindre Ortega 4 la fin de 1930, Azorin
adhere, lui aussi, a la Agrupacion de los intelectuales al servicio de la Republica
et envisage d’étre candidat aux élections, il réclame des lors un poste dans I’action
politique en identifiant I’Espagne a la République et celle-ci aux intellectuels.

Ce républicanisme cordial, qui est I’aboutissement d’une évolution cohérente en
faveur de la démocratie libérale, devient plus raisonné a partir de 1932. L’¢écrivain
présente ce régime comme le moins mauvais, parce qu’il tient compte des aspirations
autonomistes. La résurgence du sentiment fédéral de sa jeunesse, la conviction qu’il
faut permettre & la nation catalane de « vivre sa vie » " et I’admiration qu’il éprouve
pour Azafia le conduisent a approuver le Statut de la Catalogne. La triste fin de la
Dictadure de Primo de Rivera I’a convaincu de la nécessité de la vie parlementaire
dont il dit en réponse a une question d’un journaliste :

Comme étude psychologique, intéressante, comme forme de Pouvoir, [...]
irremplagable. Elle pourra avoit plus ou moins de défauts, mais il n’ya aps d’autre
forme plus parfaite ou puisse s’incarner la souveraineté nationale. Je ne suis pas
partisan de la représentation corporative ; je le suis en revanche, avee davantage
de convictions, du suffrage direct des citoyens, hommes ou femmes.

En 1925, il avait publié un article dans La Prensa de Buenos Aires pour rappeler
que, en 1908, le Cabinet Maura avait proposé d’accorder le droit de vote a la femme
lors des élections locales” . Cela lui avait valu une levée de boucliers de la part de
I’opposition libérale. Azorin ne changea pas d’avis sur cette question et, en 1931, il
ne fit que redire son admiration pour le travail constituant du nouveau Pouvoir qui
représentait selon lui les classes moyennes, tandis que la bourgeoisie s’abstenait aux
¢lections du 28 juin. Il était heureux de voir le pays entre les mains d’hommes nou-
veaux, mais il ne cachait pas sa crainte de voir les électeurs impatients confondre le
régime républicain et le Gouvernement.

186 Tomas ELORRIETA, Liberalismo, Madrid, Reus, 1926.

187 AzoriN, « Correo espaifiol. Aislamiento », El Sol, 29 novembre 1930 (« Cuando se dice por
sus apologistas que tal o cual régimen tiene consigo la mayoria de un pais, no se dice nada,
abolutamente nada. Lo que hay que saber es si la minoria esta con ese Régimen. Y las revo-
luciones las han inspirado siempre las minorias ; minorias compuestas de algunos politicos
yde cierta burguesia liberal y universitaria ») ; Juan Guixé, « ;Como ve usted el porvenir de
Espana ? Azorin », La Calle, 11 février 1931 (« No tienen estos momentos otra solucion que
la caida de la Monarquia. Con un cambio de régimen, Espaiia volverd a recobrar su sentido
historico... »).

188 « En su integridad », Crisol, 19 aott 1931.

189 Periodistas de izquierdas. Azorin, », La Calle, Madrid, 24 de avril de 1931.

190 AzORiN, « Debate sobre el sufragio », La Prensa, Buenos Aires, 4 janvier 1925. Cet article
avait susité une réaction favorable de Manuel Bueno (« El fariseismo democratico », ABC,
22 février de 1925).



Azorin fait ensuite I’apologie des hommes de la République, d’Azafia a Ler-
roux'’!. Tl compare la froideur d’Azana a celle d’Antonio Maura. « Les extraor-
dinaires dons de gouvernant »'*> du nouveau Président du Conseil 1’impression-
nent :

Les autres exposent des théories, mais lui gouverne. Les autres pensent en un
texte et lui fait des choses pratiques. Et parfois c’est un lion et d’autres fois un
renard. Manuel Azafa, trés moderne et trés ancien, a été un renard pour venir a
bout d’une crise et lion pour résoudre un effrayant probleme —le militaire—, que
personne ne s’était risqué a résoudre depuis un siécle.!”

Azorin attribue a Azafia — qui ne manque pas de s’en étonner — tous les succes
de la République:

Manuel Azafia est le meilleur gouvernant et le plus original que nous a révélé
la République. Nous ne voulons pas penser quel aurait pu étre le sort de la
République sans la révélation de Manuel Azafa. Son cheminement n’aurait sans
doute pas été aussi serein ni aussi ferme que celui de ce nouveau régime, mais un
autre fort différent, titubant et indécis.'*

Quant au vieux républicain Lerroux, dont il admire de plus en plus la capacité
a faire d’habiles synthéses entre la tradition et les idées étrangeres, entre 1’esprit de
Madrid et celui de Barcelone, entre la droite et la gauche etc., il se demande maintenant
si, aprés avoir fait ’expérience du Pouvoir, il ne se retirera pas dans I’attente d’étre élu
Président de la République. Et il justifie la répression de Casas Viejas en la comparant
a celle que dut ordonner Maura en 1909 lors de la Semana Tragica'”

Le premier bilan que dresse Azorin du nouveau régime, en aolit 1932, est
enthousiaste : « Les réformes réalisées par 1’actuelle République sont de celles qui
touchent le plus profond, le plus intime de la personnalité de 1’Etat et du citoyen. »'%
Et I’écrivain d’énumérer les conquétes de la République qu’il présente comme
I’action d’un régime serein, sir de durer qui a su démentir tous les mauvais augures
de ses adversaires. En outre, I’écrivain s’inscrit en faux contre la plupart des critiques
qu’il entend adresser a la République.

Un an aprés, Azorin prend soudain ses distances a 1’égard du gouvernement
présidé par Azafa. Comme Unamuno et Ortega, il propose désormais une autre
interprétation du 14 avril. Il accuse les gouvernants d’étre arrivés au pouvoir en 1931
en concluant entre eux un pacte qui oubliait la nation. Il rend ’esprit de la Institucion
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Libre de Enserianza responsable de tout'’. Azorin, qui affirmait quelques mois
auparavant que la République était ’incarnation historique de la nation espagnole,
prétend maintenant que la politique du premier biennat a été « profondément et
mortellement antirépublicaine »'*%.

D’une part, Azorin estime que Juan March est injustement poursuivi par Azafia.
Il consacre de nombreux articles dans La Libertad au proces du célébre trafiquant'”
— auquel il était 1ié, puisque March controlait ce journal®® — au point d’en faire
presque une nouvelle affaire Dreyfus si I’on en juge par I’emphase avec laquelle il
en parle. D’autre part, Azorin est indigné par la longue période de prison préventive
a laquelle March est soumis®*.

« Un libéralisme instinctif »?
Azorin souhaite, en janvier 1934, que la droite puisse s’intégrer a la République
et gouverner’?, L’année suivante, le discours d’Azafna a Mestalla, le 26 mai 1935,
le réconforte et il se prétend a nouveau libéral. Dégu par ce qu’il explique comme
I’abandon par la gauche des principes libéraux et I’ incapacité de la droite a assimiler les
pratiques démocratiques, il affirme alors que les conditions d’un drame sont réunies:
Je pense au drame. Au drame du libéralisme qui meurt. Le libéralisme, attaqué

d’un coté par le socialisme et par le fascisme de I’autre, entre en agonie. C’est ce
que voit un libéral de toujours, un libéral instinctif.>

On ne saurait confondre 1’idéologie libérale au sens ample, sur laquelle se fonde
la démocratie au XX siecle, et le mouvement libéral espagnol extra-dynastique,
issu du bloc républicain des gauches, dirigé par Gumersindo de Azcarate et Mel-
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quiades Alvarez, qui devint peu a peu une formule de centre-droit, disposé a com-
poser avec la monarchie en proclamant que la forme du régime était secondaire
pourvu qu’elle garantisse la démocratie. La crise de celui-ci se manifesta sous la
Restauration lorsqu’il fut clair que le Parti Réformiste n’apportait rien de nouveau,
avait perdu son ancrage républicain et ne saisissait aucune occasion de parvenir
au pouvoir. Déja en 1917, Azafia ou Machado avaient dit leur déception. En 1921,
Zulueta s’interrogeait a nouveau sur I’essence du libéralisme®™. L’enquéte publiée
par El Liberal, tout au long du mois de janvier 1927, confirma cette conclusion
pessimiste mais guere inattendue®®. Tout au long des années vingt, on s’était inte-
rrogé sur I’avenir de ce mouvement en Espagne que 1’on assimilait a un modéle de
démocratie formelle.

Sous la République, passés les premiers mois qui présiderent a la fondation du
nouveau régime, la participation des socialistes au Gouvernement puis celle de la
CEDA ne se basait plus sur des présupposés libéraux mais, toutes proportions gar-
dées, sur les idéologies qui avaient justifié I’arrivée au pouvoir des bolcheviques
en Russie et des fascistes en Italie. Comme tant d’autres, cette évolution inquiéta
Azorin.

Pour lui, le libéralisme n’était pas seulement une attitude philosophique toléran-
te ou une illustration de la démocratie mais une idéologie qui ne renongait jamais
a la défense des libertés individuelles. C’est pourquoi, alors qu’il ne partageait pas
le raisonnement qui justifia ’insurrection d’octobre 1934, il condamna la répres-
sion qui suivit et s’associa, comme d’autres intellectuels, a la campagne entreprise
par El Sol, depuis le début de 1935, en faveur des 566 prisonniers d’Oviedo dont
vingt étaient condamnés a mort. La recrudescence de celle-ci apres la publication
de la sentence qui infligeait une peine légere, six mois de prison, a I’assassin du
journaliste Luis de Sirval, le conduisit également a signer le manifeste du 8 aout*®.
Si la sincérité de telles adhésions est mise en doute par la presse nationale, elle ’est
également par certains organes socialistes comme Claridad, le journal de Largo
Caballero qui note :

204 Luis de ZULUETA, « Ante la conciencia liberal », La Libertad, 25 janvier 1921.

205 « Encuesta sobre el liberalismo », E/l Liberal, 1 décembre 1927 ; « El porvenir del liberalis-
mo », El Liberal, 15,16, 17,20, 21 et 22 décembre 1927 ; « El liberalismo espaiiol », El Liberal,
27, 30 décembre 1927.

206 Lettre de Valle-Inclan a Unamuno, 7 février 1935:« Le adjunto la emocionada pdagina que
escribio Azorin. Si usted quiere concerdernos el honor de su firma, pongame un telegrama.
Apremia el tiempo. Hay veinte penas de muerte y quizd nosotros podamos salvar alguna
vida. Admirandole y queriéndole, le estrecha la mano, Valle Inclan. » (Casa Museo Unamuno
Salamanque). Le Manifeste du 8 aolit 1935 est signé par Miguel de Unamuno, Azorin, Julian
Besteiro, Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez, José¢ F. Montesinos, José Bergamin et
Corpus Barga, El Sol, 11 aolt 1935 (Casa Museo Unamuno, B 4, 15 bis 2).



Le fascime triomphant aurait publi¢é un manifeste avec les mémes signatures.
Cette certitude est le fruit de la connaissance de la condition morale de types
comme Unamuno, Azorin, Baroja, Madariaga etc., chacun d’eux porte en lui un
traitre. Ou une complaisance de courtisane, comme 1’on voudra.?”’

Les critiques d’Ortega et d’'Unamuno au régime républicain, ainsi que le
reniement d’Azorin, marquent le début d’une dissidence que 1’on confondra plus
tard avec une adhésion au régime du général Franco, de la part de cette « Troisieme
Espagne » qui rejetait la République sans accepter initialement le comportement des
militaires rebelles. L’exil des intellectuels commence donc dés 1’été 1936,

Lexil

Entre 1936 et 1939, rien ne permet de connaitre I’évolution idéologique d’ Azorin
devenu réticent a I’égard de la République. Ce qui est certain, ¢’est qu’en 1939 il est
devenu franquiste apres avoir été successivement anarchisant, républicain, fédéral,
admirateur d’Antonio Maura, partisan de La Cierva et de Primo de Rivera, puis
républicain).

Au moment de la guerre civile, Azorin quitte le pays, au mois d’octobre 1936,
pour se réfugier avec sa femme a Paris, ou il retrouve Marafién, Ortega y Gasset,
Menéndez Pidal, Baroja, Pérez de Ayala etc., ces intellectuels qui constituérent ce
que I’on a appelé «la troisieme Espagne»®”. Son départ ne s’explique pas pour des
raisons politiques. Il fut impressionné par I’exécution de deux de ses amis: d’abord,
celle de son beau-frére, Manuel Ciges Aparicio, Gouverneur civil d’Avila, fusillé
par les phalangistes, le lendemain du soulévement; celle de Ramiro de Maeztu
ensuite, qu’un groupe de miliciens sortit de prison pour I’exécuter, le 28 octobre
1936, au cimetiere d’ Aravaca. Par conséquent, il a de bonnes raisons de craindre les
réactions des partisans des deux camps.

207 Cité par Manuel RuBio CABEzA, Los intelectuales..., op. cit., p. 198-199.
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408 p. Vicente MARRERO SUAREZ, La guerra espariola y el trust de los cerebros, Madrid, 1961 ;
Maria ZAMBRANO, Los intelectuales en el drama de Espaiia. Ensayos y notas (1936-1939),
Madrid, ed. Hispamerca, 1977, 208 p. ; Fernando Diaz -PLAJA, «Si mi pluma valiera tu pis-
tolay. Los escritores espaiioles en la guerra civil, Barcelone, Plaza y Janés, 1979, 743 p.,
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espariola (1936-1939), Madrid 27-30 novembre 2006. En ligne: http://www.secc.es/media/
docs/17_5_Aubert.pdf; CD, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2006.



A Paris, ot il n’est pas a I’aise, parce qu’il ne parle pas bien francais et éprouve
de la nostalgie pour son pays?!, I’écrivain, vit de la publication de nouvelles dans le
quotidien La Prensa de Buenos Aires?'!. Mais Azorin ne parle jamais de la Guerre
d’Espagne. Effrayé par I’épuration des journalistes, ordonnée par Serrano Suifier, a
partir du mois de mai 1939, qui suspendit certains d’entre eux dans I’exercice de leur
profession (tandis que d’autres étaient fusillés®'?).

Ce souhait de pouvoir continuer a exercer son métier dans sa patrie explique
sans doute 1’évolution idéologique d’Azorin qui est I'un des rares écrivains qui ait
pu revenir en Espagne. Les cinquante articles qu’il publie dans ABC et dans Arriba,
I’organe de la Phalange, entre le 30 novembre 1939 et le premier octobre 1946
— le premier s’intitule « Elegia a José Antonio » et I’avant-dernier, « José Antonio
en la historia » —, le 20 noviembre 1945, prouvent que I’écrivain était devenu un
panégyriste du franquisme?”®. (En réalité, cette collaboration journalistique devient
plus intense entre le 18 février 1941 et le 20 novembre 1945). Plus que sur la
sincérité d’une telle conversion, il faut sans doute s’interroger sur sa cohérence.
S’il est compréhensible qu’Azorin ait rendu visite a José Antonio Primo de Rivera,
qu’il connaissait, a la Prison Mod¢le de Madrid, les louanges qu’il adresse au
dictateur surprennent.

Un tel zele était sans doute destiné a vaincre I’interdiction professionnelle
décrétée en 1940, par le vice-secrétaire de la Phalange, Gabriel Arias Salgado,
qui le considérait comme un transfuge. Par ailleurs, 1’écrivain avait besoin d’argent,
car il ne percevait plus certains droits d’auteur depuis que le pouvoir franquiste
avait bloqué le compte bancaire de son éditeur, Jos¢ Ruiz Castillo, le directeur
de Biblioteca Nueva, auquel il interdit également en 1942 de publier les Oeuvres
complétes de Pio Baroja?'.

Méme s’il s’affirmait instinctivement libéral — ce qui avait I’avantage de ne
pas exiger une grande rigueur doctrinaire —', I’écrivain fut davantage un adepte
d’une dictature «régénérationniste» que de la démocratie parlementaire, ce qui

210 V., Paris, Madrid, Biblioteca Nueva, 1945, 302 p.

211 Ceux-ci seront ensuite réunis dans des ouvrages commes Esparioles en Paris, 1939, En torno
a José Herndandez 1939, Pensando en Esparia 1940, Sintiendo a Esparia escritos entre 1940 y
1941.

212 Daniel Suero, Bernardo Diaz Nosty, Historia del franquismo, t. 1, Madrid, Sarpe, 1986,
p. 95-96.

213 E. Inman Fox, « Azorin y el franquismo. Un escritor entre el silencio y la propaganda »,
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214 Censura y literatura peninsulares, Manuel ABELLAN (ed.), Amsterdam, Rudopi, 1987, p. 170.
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d’Azorin durant la Dictature de Primo de Rivera et la Seconde République, La hora de la
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peut sembler paradoxal puisqu’il fut I’'un des grands chroniqueurs parlementaires
de la Restauration. Il préféra sans doute, méme s’il n’en partageait pas totalement
les idéaux, se soumettre au régime franquiste afin de poursuivre tranquillement
en Espagne sa tache littéraire, quitte a ce que celle-ci se fasse propagande.
Que I’écrivain ait connu, en 1922, Francisco Franco chez son ami Juan de La Cierva
ne suffit pas a convaincre le lecteur averti*'®.

Azorin ne fait alors aucun commentaire sur la situation espagnole, mais se plaint
de la solitude en écoutant depuis son hotel le bruit des trains de la gare voisine qui
lui rappelle la distance qui le sépare de son pays:

Maintenant je suis tout seul. Maintenant je suis loin de I’Espagne. L’Espagne est
la-haut et moi je suis seul ici. Madrid est la-bas, sur la haute meseta, a 654 métres
au- dessus du niveau de la mer, et moi, je suis dans cette chambre d’hotel,
désorienté, préoccupé, livré au destin.?!”

Considérée hors de tout contexte historique, une telle solitude est pathétique?'®,
car de surcroit I’écrivain a des difficultés économiques®'’. Il fait partager ses
angoisses de petit-bourgeois aux personnages de ses nouvelles* qui souffrent
parfois comme lui de claustrophobie?!, mais elles ne sauraient étre comparées
avec celles que connaitront, en 1939, des milliers d’Espagnols et d’autres écrivains
célebres tels que Machado ou Azafia qui ne vécurent pas dans les hotels parisiens.

216 « Seguridad y organizacion », ABC, 18 juillet 1943.

217 Préface a Espaiioles en Paris, O. C, t. V, Madrid, Aguilar, p.744.

218 Christian Manso n’hésite pas a faire d’ Azorin un écrivain de la guerre d’Espagne : « Un espaiiol
en Paris: dolor y melancolia », Azorin, université de Pau, 1986, p. 197-218, p. 214.

219 Espaiioles en Paris, ibid.

220 Ainsi, par exemple, Azorin dit d’un couple agé, Daniel et Rosario: « Dinero tenian lo estricta-

mente necesario para el hotel. Les faltaba para otras cosas. De Madrid no habian podido sacar
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Azorin adresse, en janvier 1939, une lettre au général Franco pour lui demander
de permettre le retour des intellectuels. I propose I’organisation d’une conférence
qui pourrait avoir lieu a Paris afin de définir les modalités de cet évenement?.

222 Azorin dans une lettre envoyée depuis Paris, le 21 janvier 1939, sollicite la clémence du général
Franco et son autorisation pour que les intellectuels républicains puissent retourner en Espagne.
« Paris 21 de enero de 1939
14, rue de Tilsitt (8)

A S.E. el Jefe del Estado, Generalisimo D. Francisco Franco Bahamonde.

Serior: Se van precipitando los acontecimientos y quiero terminar la serie de mis memoriales,
elevados con todo respeto a S.E., con uno mas de cardcter practico. No he temor de incurrir en
impertinencia ahora, ni de haber incurrido antes, puesto que siempre escribo comedidamente
e inspirado en el mismo amor a Espaia que en toda ocasion guio mi pluma. Pronto pudiera
ser tocada, al entrar las tropas nacionales en Burgos, la majestuosa marcha de los clarines,
que hoy toca nuestra caballeria, y que es la primera marcha espariola que se compuso para to-
carla cuando penetraron los Reyes Catélicos en Granada. La restauracion, nueva reconquista,
estara en breve cumplida y el Derecho restablecido. Pero quedarda fuera de Esparia un millar
de sus laboradores del intelecto. Entre éstos, trescientos eminentes indiscutiblemente. Se habra
conquistado el territorio y quedard extravasado del drea nacional el espiritu. Una Espaiia
nueva no puede fundarse sobre bases unicamente materiales, con exclusion de los valores del
espiritu. Tanto valdria, si eso fuera, como profesor el concepto materialista de la Historia, que
ha sido combatido ardientemente con las ramas. ;Qué Espaiia es esa - se preguntara el mun-
do- de la que estan huidos voluntariamente, si no proscritos, sus mas ilustres hijos ? Suplico
de nuevo a S.E. que me perdone mi obligada sinceridad. Las naciones las hacen la espada y
la pluma. La espada echa los cimientos y la pluma levanta el edificio. ; Y como va a crearse
una Espaiia nueva, repito, sin valores morales ? Cuenta con ellos - y son muy respetables- la
Esparnia nacional en la actualidad. Pero son esos valores en niimero escasisimo comparados
con la pléyade dispersa por los diversos paises de Europa y América y con el grupo restante
en la fragmentaria Espaiia republicana. En esa pléyade y grupo figuran poetas, novelistas,
ensayistas, filologos, historiadores, criticos literarios, periodistas, comediografos, juristas, ca-
tedraticos, filosofos, eruditos, economistas, actores, fisicos, quimicos, matemdticos, botanicos,
zoologos, astronomos, arqueclogos, arquitectos, médicos, gedgrafos, pintores, miisicos, esta-
tuarios... Sin contar la muchedumbre de los oficiales mecanicos habilisimos en la practica de
la maquinaria y las artes industriales.

¢Cudl podra ser el especticulo contemplado por Europa y América, de una Espania flamante,
creada a costa del mas puro heroismo, de sacrificios sublimes, en que falte, empero, cantidad
de distinguidos hijos suyos? En América debemos pensar sobre todo. Preciso sera rectificar la
indiferencia estulta con que hemos procedido con un mundo descubierto y conquistado glorio-
samente por nosotros. Y a América debemos ofrecer la vision de una Espaiia completa en su
contenido espiritual.

Para llegar a ese extremo satisfactorio yo me atrevo a proponer a S.E. la celebracion en Paris,
cuando sea llegado el momento, de una asamblea o conferencia consultiva. Propondra esa
conferencia los arbitrios mas eficaces y decorosos para la reintegracion a la Patria de la in-
telectualidad ausente. ;Qué mayor y mas esplendorosa sancion podria darse para la Espaiia
nueva, sancion a vista del mundo, que ese retorno de los intelectuales esparioles a sus hogares
nativos? La conferencia podria estar formada por elementos que han permanecido refugiados



L’écrivain, qui fut le premier a revenir de Paris en Espagne, en compagnie de son
épouse, grace a un sauf-conduit officiel, le 23 aott 1939, sera un des auteurs les plus
célébrés du franquisme. En octobre 1939, il aurait I’impudence d’écrire a ses lecteurs
argentins : « I’Espagne [...] est aujourd’hui le paradis de I’Europe. Nulle part ailleurs
on ne vit aussi bien et aussi bon marché. »**

Considéré comme « transfuge » par la Junte Politique de la Phalange, il lui est
d’abord interdit d’écrire dans les journaux espagnols et il doit se contenter d’envoyer a
La Prensa de Buenos Aires des nouvelles qui seront recueillies par la suite dans trois ou-
vrages respectivement intitulés : Esparioles en Paris, Pensando en Espaiia et Sintiendo
a Espaiia. Lécrivain commence également la rédaction de ses mémoires littéraires,
qu’il publiera, en 1941, sous le titre de Valencia et Madrid, et livre ses états d’ame dans
le roman E/ escritor, publié I’année d’aprés, avec une dédicace a Dionisio Ridruejo, le
responsable de la radio du gouvernement de Burgos, un fasciste doctrinaire décu par le
virage du régime vers le traditionalisme. C’est I’histoire des relations d’un vieux maitre
désabusé et contemplatif et d’un jeune écrivain a succes impatient d’agir...

Grace a l’intervention de Ramoén Serrano Sufier, ministre de I’Intérieur, qui
lui rend sa carte de journaliste, Azorin retrouve sa place dans les colonnes des
journaux®*, Le régime est heureux de récupérer un écrivain célébre, qui croit

en Paris, por elementos de la Espaiia republicana, y por elementos de la Espaiia nacional.
Vendrian estos ultimos debidamente autorizados por el Gobierno y con el Gobierno estarian
en contacto durante las sesiones de la Asamblea. Y la Asamblea podria presidirla un hombre
de prestigio universal, respetado por todos y tan eminentes en ecuanimidad y tacto como el
Dr. D. Gregorio Mararion. La conferencia deliberaria sobre la vuelta de los intelectuales a
Espana y sobre las condiciones siempre decorosas en que esos elementos, integradores de la
nacionalidad - hablo de los no residentes en la Espaiia nacional- habrian de poder tornar a la
Patria.
Serior: Al término de mi tarea, séame permitido evocar, pensando en los vencidos, las palabras
que uno de los mas grandes estadistas que ha tenido Espaia, D. Antonio Canovas del Castillo,
pronunciara en el Congreso de los Diputados en la sesion del 8 de abril de 1869. Vivia enton-
ces Espaiia un trance decisivo en su Historia, después de una Revolucion. Arbitro de Espaiia
era el conde de Reus, marqués de los Castillejos, general D. Juan Prim y Prats. Canovas del
Castillo dijo: « La templanza es una de las mds grandes virtudes civiles ; la energia y el vigor
en la lucha, cualquiera los tiene. Lo que no todo el mundo tiene, y solo es dado a los verdade-
ramente fuertes, es la templanza. De suyo es templado el hombre cuando tiene la conciencia de
su propio derecho, cuando siente en si la fuerza bastante para hacerse respetar a todas horas,
de quien quiera y en todas partes. »
Dios guarde a S.E. muchos afos. José Martinez Ruiz (Azorin) »
(Lettre citée par Ramon Serrano Sufler, Entre el silencio y la propaganda. La Historia como
fue. Memorias, Barcelone, Planeta, 1977, p. 410).

223 AzoriN, « En Espafia », La Prensa, Buenos Aires, 29 octobre 1939.

224 Marino GOMEzZ SanTos, Espaiioles sin fronteras, Barcelone, Planeta, 1983, p. 87; Dionisio
RiprRUEJO, Sombras y bultos, Barcelone, Destino, 1977, p. 39.



qu’il peut étre utile a son pays en collaborant désormais a 1’organe de la Phalange,
Arriba, et en retrouvante ses chroniques dans ABC. Ses écrits sont essentiellement
des contes ou des critiques littéraires jusqu’en 1942 ou il fait I’éloge de la personnalité
et de la politique du général Franco. Il poursuit par la suite une carriére tres active de
journaliste jusqu’en 1952, avant de se retirer en 1964 (il publiera son dernier article,
le 4 février 1965, dans ABC).

Désormais Azorin ne fait plus allusion a la vie publique. Pedro Salinas, Jorge Guil-
lén et Juan Ramon Jiménez se demandent s’il est toujours le méme: « ce qui indigne
dans le cas d’Azorin, ce n’est pas son adhésion au franquisme, ni son refus de tout le
reste, c’est d’avoir déserté du meilleur d’Azorin, de s’étre livré au pire de ses défauts:
le manque de rigueur morale » , note Pedro Salinas®?. De fait, Azorin semble ne désirer
qu’une chose: continuer a écrire comme avant, quitte a donner des gages au régime
franquiste afin de se sentir protégé et a faire du zele pour gagner le respect de la nou-
velle génération franquiste. Le chapitre de El escritor, intitulé « A los jovenes », se ter-
mine par une exhortation a la jeunesse : « Tous debout, le bras tendu, la main ouverte »
et le cri de Arriba Esparia !

Comme Baroja, comme Manuel Machado, Azorin est un écrivain reconnu, cour-
tisé par les jeunes rédacteurs de la revue Escorial, qui se réfugie moralement dans un
espace-temps ¢€loigné de la capitale de I’Espagne franquiste, au moyen d’une ceuvre
située, comme avant, dans un village reculé. Replié¢ dans cette intemporalité, il n’a pas
de mal a ne pas déranger un Pouvoir qui ne I’inquicte pas. Azorin n’est pas comme
Baroja, dont les oeuvres sont parfois censurées, contraint de ruser avec le régime.
I1 lui suffit de dédier le premier tome de ses mémoires, intitulé Valencia y Madrid, en
1941, a deux censeurs, le premier a son ami le phalangiste Maximiano Garcia Venero,
lié, il est vrai, au chef du secteur perdant de la Phalange qui refusa 1’unification du
mouvement avec le secteur traditionaliste imposé par Franco en 1937, Manuel Hedilla,
et le second a Antonio Tovar, ami de Dionisio Ridruejo. Il revient, a I’intention de ses
jeunes compagnons, sur I’expérience moderniste du début de siécle, sur la rencontre
des jeunes écrivains rebelles qu’il avait baptisé en 1913, « Génération de 98 », et publie
des recueils d’articles des années trente. Obsédé par le temps qui passe, Azorin cultive
sa réputation d’écrivain septuagénaire et s’agrippe a 1’autobiographie dans son nou-
veau roman publié en 1943, El enfermo (Le malade), pour rendre compte de 1’atonie
d’un écrivain vieillissant qui trouve dans 1’analyse de cette décrépitude (comme jadis
Santiago Ramoén y Cajal®®) la mati¢re de son livre — « J’ai été un écrivain célebre,

225 « Lo que indigna en Azorin no es su adhesion al franquismo, ni su repudio por lo demdas: es
su desercion de lo mejor Azorin, su entrega a lo peor que tuvo siempre, la falta de seriedad
moral » (Pedro SALINAs/ Jorge GUILLEN, Correspondencia (1923-1951), éd. de Andrés Soria,
Barcelone, Tusquets, 1992, p. 218.

226 Santiago RaMON y CalaL, La vida a los ochenta afios, Obras selectas, Madrid, Espasa Calpe,
2000, p. 651-854.



et désormais je ne le suis plus. Je ne suis plus écrivain, ni célébre. Personne ne me
connait »—, et n’aspire qu’a « dormir doucement dans le passé*’. »

Azorin voulut se faire aimer des jeunes écrivains fascistes en professant une
sage résignation quiétiste. Dans Madrid, I’écrivain renonce a agir et a vouloir pour
se laisser aller a I’évidence d’un éternel présent: « Le présent d’il y a cinquante ans
ne s’est pas converti en prétérit. Rien ne s’est évanoui avec le temps. J’ai la certi-
tude, profonde, inébranlable, que tout est présent. »o Renongant a évoquer 1’actua-
lité, I’écrivain revient au modernisme de sa jeunesse, non par golt de 1’anachro-
nisme, mais parce que c’est la sa seule carte de visite et qu’il n’a peut-étre pas le
ceeur a parler de continuité historique, avouant préférer « dormir doucement dans
le prétérit. »

Azorin semble s’étre résigné a n’attendre aucune transformation sociale impor-
tante du régime de la Restauration. Sa recherche d’un homme intégre (pourquoi
crut-il I’avoir trouvé chez le trafiquant Juan March ?) pour conduire la nation le fait
passer de I’anarchisme de sa jeunesse au conformisme. Inspiré par Pi y Margall,
fasciné par Maura et La Cierva, il aurait pu devenir trés tot une sorte d’intellectuel
organique du parti conservateur si ses chroniques parlementaires et ses nombreux
articles de presse ne donnaient une autre dimension a son engagement politique.
Le traité qu’il écrivit sur Saavedra Fajardo, ou le portrait idéal de I’homme politique
qu’il dressa, sont des ouvrages conventionnels destinés a contribuer a I’hagiographie
de Juan de La Cierva, mais son commentaire quasi quotidien de la vie des Cortes
n’est pas dépourvu d’intérét. Azorin fut le créateur de la chronique parlementaire.

Ce qui surprend, c’est I’entétement de cet écrivain a revendiquer la continuité
et la cohérence tout en changeant souvent d’avis: lui qui inventa la « génération de
98 » et la « République des intellectuels », affirme soudain que la référence a 1898
est arbitraire, que la République est venue par hasard et que nul ne peut songer
a Daccaparer. 11 dit combien il est décu par ’ceuvre de la premiére législature et
dénonce I’'ingénuité des solutions de Manuel Azafa dont il avait vanté la justesse
quelques mois auparavant. On a I’impression qu’Azorin aime approuver les régimes
en place et vanter les mérites des gouvernants. Est-il fidele a I’idée qu’il se fait d’une
démocratie fondée sur la tolérance et la liberté¢ ? Comme toujours, sauf au cours des
années propres a son idéalisme juvénile, il est du c6té du Pouvoir.

De I’itinéraire de tous les intellectuels du premier tiers du XX¢ si¢cle espagnol,
c’est celui d’Azorin qui semble le plus complexe. Peut-étre est-il aussi le plus clair
dans ses méandres: I’écrivain s’adapte aux circonstances tout en prétendant étre
fidéle aux principes libéraux. C’est cette attitude qu’il théorisa sous le nom de

227 Azorin, Madrid. Valencia, Madrid, Alfaguara, 1998, p. 247.
228 Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1947-1954, t. VL, p. 185.
229 Madrid, Valencia, op. cit., p. 249.
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« libéralisme instinctif » ~ , au point de sacrifier le libéralisme a I’instinct de survie
au nom d’une hypothétique « Troisiéme Espagne », qui ne fut qu’une antichambre
du franquisme.
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Valence, Pre-textos, 1998, p.275.



PUNOS Y PISTOLAS
Doctrinas y justificaciones de la violencia en el fascismo
espaiiol durante la Segunda Repiblica

Eduardo GONZALEZ CALLEJA

Universidad Carlos IIT de Madrid

n respuesta al articulo «La rebelion de las camisas», que Corpus Barga

publicé en E/ Sol en febrero de 1924, el filosofo José Ortega y Gasset destacd

como rasgos clarificadores del fascismo su carencia de teoria politica y su
énfasis en la violencia, que derivaba en la ilegitimidad de origen y de ejercicio de su
poder, ya que no se preocupaba de dar fundamento juridico al mismo:

el fascismo gobierna con la fuerza de sus camisas —las 300.000 camisas de
fuerza —, y cuando se le pregunta por su principio de derecho, senala sus escuadras
de combatientes [...] Ahora se comprende el papel singularisimo que representa
la violencia fascista y que la diferencia de las demas. En el fascismo, la violencia
no se usa para afirmar e imponer un derecho, sino que llena el hueco, sustituye la
ausencia de toda legitimidad'.

Ortega ponia de relieve una caracteristica propia de los movimientos fascistas
maduros: que su violencia consistia precisamente en ser la enajenacion del derecho,
y no en actuar como apoyo al mismo, tal como afirmé posteriormente José Antonio
Primo de Rivera en su justificacion del uso de la fuerza. Para los auténticos fascistas,
la violencia era el arma preferente para la conquista del poder, un hecho vital, una
tentativa de dominar por la fuerza la fuerza salvaje de la sociedad, mientras que
en el resto de las ideologias politicas predominaba una concepcion de la violencia
racional-sentimental, en la que el principal problema radicaba en su legitimacion a
través de la justificacion de su empleo®. Esta funcion no instrumental de la violencia
no impedia a los fascistas admirar las tacticas de enfrentamiento revolucionario de
gran intensidad patrocinadas por el bolchevismo, que sin embargo adolecian de ese
caracter esencialista que permitia al fascismo justificar su designio de revitalizacion

1 José ORTEGA y GASSET, «Sobre el fascismo, sine ira et studio» (febrero de 1925), en El Espectador,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1961, p. 707-720, y Obras Completas, 7* ed., Madrid, Revista de
Occidente, 1966-1969, vol. II, p. 502. Resulta significativo constatar la cercania de la tesis or-
teguiana con la desarrollada por Hannah ARenpt, Sobre la violencia, México, Cuadernos de
Joaquin Moritz, 1970.

2 Raimondo Catanzaro y Luigi MaNcoNt (eds.), Storie di lotta armata, Bolonia, Il Mulino, 1995, p. 9.



nacional a través del exterminio de los adversarios®. El caracter ontoldogico de la
violencia que preconizaba distingui6 al fascismo de cualquier otra corriente politica
de la época, pues la militarizacion de la actividad partidista no se entendia como un
simple recurso o estrategia destinada a la conquista del poder, sino como sentido
mismo de la existencia y verificacién de su autenticidad. El fascismo hacia de la
violencia un elemento que superaba el caracter de mero instrumento tactico para
convertirse en una manifestacion de la voluntad de poder, disciplina y unanimidad
nacionales a través de la fuerza creadora de la accion, vinculada con la idea de
regeneracion y con el afdn por crear una gran comunidad nacional en torno a
un poderoso mito palingenésico, fuera éste la raza, el imperio, la romanidad, la
cristiandad o la tradicion.

Aunque esta concepcion esencialista de la violencia no fuera compartida por el
conjunto de las fuerzas politicas que podriamos englobar bajo la comtin denominacion
de «fascistizadasy, el fascismo impregné con mayor o menor intensidad el conjunto
de practicas contrarrevolucionarias en la Europa de entreguerras a través de unos
modos de combate de masas renovadores y de reconocida eficacia. También lo
fue en Espafia, donde las tendencias ideoldgicas que acabaron por converger en
la Falange como partido fascista maduro asumieron sin complejos sus tacticas de
lucha, aunque divergieron con frecuencia en su despliegue estratégico y, sobre todo,
en la conceptualizacion ético-politica de la violencia, hasta convertir a la misma en
un elemento mas a tener en cuenta para comprender la crisis permanente en que se
vio sumida la alternativa fascista durante la Republica.

Accion directa y revolucion nacional: el grupo de La Con-
quista del Estado

En los afios 1931 y 1932, el fascismo espafiol fue un fenémeno residual
en la politica republicana, y afectd a grupos juveniles muy minoritarios cuya
incidencia en la vida politica resultd casi nula. Ramiro Ledesma Ramos fue, sin
duda, el idedlogo fascista que concilid6 de manera mas perfecta la teoria con la
accion politica. Admiraba a Unamuno, cuyo irracionalismo, elitismo y pretension
de superar izquierdas y derechas dentro de una nueva sensibilidad nacionalista
y antimarxista le hizo enormemente popular entre ciertos sectores estudiantiles
como involuntario precursor del fascismo®. Su defensa de la guerra se centrd en la
naturaleza catartica y unificadora de los conflictos armados, considerados elementos

3 Ferran GALLEGO, Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo espariol, Madrid, Sintesis, 2005, p. 79.
4 Elias Diaz, Estudio preliminar a Miguel de UNaMuNo, Pensamiento politico, Madrid, Tecnos, 1965,
p. 27.



de progreso y depuradores de los malos humores sociales’. Esta reivindicacion de
la funcionalidad instrumental de los conflictos armados, heredera de la prédica
neodarwinista fin-de-siecle, se fue transmutando durante el periodo de entreguerras
en una auténtica exaltacion del hecho violento en si mismo, volcado en moldes
estéticos por el irracionalismo vanguardista. A mitad de camino entre una y otra
actitud, Ortega y Gasset defendio sus tesis sobre la potencialidad creadora de la
violencia en obras como Esparia invertebrada (1921), donde observaba que sin la
violencia «no habria habido nada de lo que mas nos importa en el pasado, y si
la excluimos del porvenir s6lo podremos imaginar una humanidad cadtica. Pero
también es cierto que con solo la fuerza no se ha hecho nunca cosa que merezca la
pena»®. Ortega se mostraba contrario al pacifismo, ya que «la disciplina bélica ha
sido una de las méaximas potencias de la historia. Toda disciplina viene de este orden
espiritual invertido por el hombre para combatir»’. Pero era también enemigo de la
fuerza bruta si no respondia a profundas raices culturales o a un proyecto nacional
o expansivo®. Esta justificacion vitalista de la violencia como instrumento en manos
de las colectividades mas dindmicas le acercaba al futurismo y al ethos combatiente
del escuadrismo de posguerra, y asi lo percibieron los primeros intelectuales del
naciente fascismo espaiol, como Ernesto Giménez Caballero.

Provisto de estos referentes intelectuales, Ledesma inicid su carrera politica
en marzo de 1931 con la fundacion del semanario La Conquista del Estado. Su
primer niimero reproducia un manifiesto politico ya difundido el mes anterior, cuyo
ultimo punto preveia la «exclusiva actuacion revolucionaria hasta lograr en Espaia
el triunfo del nuevo Estado» mediante un «método de accion directa sobre el viejo
Estado y los viejos grupos politico-sociales del viejo régimen»’. La accion directa,
entendida en pura teoria sindicalista revolucionaria como actuacion de la masa
contra el Estado burgués sin intermediarios a fin de exacerbar la polarizacion de
clases, no era el objetivo de Ledesma, ya que preveia la conquista del Estado por

5 Miguel de Unamuno, «Venga la guerra» (Buenos Aires, 1914), en Obras Completas, Madrid,
Escelicer, 1966-1971, tomo IX, p. 965-967; Del sentimiento tragico de la vida, en Ensayos,
Madrid, Aguilar, 1970, vol. I, pp. 113-114 y 263-274 y «La crisis actual del patriotismo es-
pafioly, en Ensayos, 1, p. 751. Véase José Antonio MarRavALL, «El papel de la violencia en el
pensamiento de Unamuno», Historia 16,1n° 121, mayo 1986, p. 134-144.

6 José ORTEGA y GASSET, Espaiia invertebrada. Bosquejo de algunos pensamientos historicos, 8" ed.,
Madrid, Espasa-Calpe, 1984, p. 39.

7 José OrRTEGA y GASSET, «La interpretacion bélica de la Historiay, £/ Sol, 3 de octubre de 1925, p. 1.
Véase también Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente, 1962, vol. 11, p. 532.

8 ORTEGA, Esparia invertebrada, p. 45.

9 «Manifiesto politico La Conquista del Estado», La Conquista del Estado (en adelante, LCE),
n° 1, 14 de marzo de 1931, p. 6. También en Ramiro LEDESMA, ;Fascismo en Espaiia? / Discurso
a las juventudes de Esparia, Barcelona, Ariel, 1968 y Escritos Politicos. «La Conquista del
Estadoy, 1931, Madrid, Trinidad Ledesma, 1986, p. 38-39 y 45-48.



parte de «minorias audaces y valiosas» compuestas por jovenes entre 18 y 45 afios
imbuidos de espiritu militar y estructuradas en células sindicales y politicas al
estilo comunista'®. En discrepancia con la estrategia orteguiana de impregnacion
intelectual del naciente régimen a través de la accion pedagogica, Ledesma y su
grupo postularon un modo de hacer politica que debia ser masiva en ultimo grado.
A pesar de ello, y en consonancia con las convicciones de su maestro respecto al
papel de guia y ejemplo que podian jugar las «minorias egregias», Ledesma nunca
desdeno las dotes de seduccion que determinadas figuras publicas podian ejercer
sobre amplios sectores de la sociedad. Este fue el caso del comandante Ramoén
Franco, héroe del raid del «Plus Ultra» en 1926 y de la intentona de Cuatro Vientos
en diciembre de 1930, que parecia ofrecer los rasgos necesarios de juventud,
radicalismo inconformista y carisma para arrastrar a las masas insatisfechas con la
deriva moderada que parecia asumir el nuevo régimen en la direccion nacionalista
revolucionaria propugnada desde La Conquista del Estado. Ledesma le dirigio el
9 de mayo de 1931 una carta abierta donde propugnaba una revolucion violenta
y heroica que «no es tarea precisamente de los niveles sociales mas bajos», y
calificaba al discolo militar de «simbolo de la verdadera revolucion civil de los
jovenes»!!. Estas primeras teorizaciones sobre la violencia presentaban una confusa
amalgama entre la confianza en el talante revolucionario y creador de la accion
directa que era el acervo del sindicalismo revolucionario; el antimarxismo, el
elitismo y la mistica nacional propios del fascismo, y la concepcion leninista de un
partido organizado clandestinamente y destinado a ser la vanguardia politica de un
movimiento revolucionario de masas, cuya identidad ya no se definia en funcion de
la Iucha de clases, sino en torno a un pretendido conflicto de cardcter generacional
trascendido a la confrontacion conceptual entre «lo nuevo» y «lo viejo». De ahi
su apelacion insistente a las juventudes, identificadas con el rechazo de los usos
politicos convencionales y el fermento contestatario de esa «segunda revoluciony
tecnocratico-sindicalista a la que algunos sectores aspiraban desde 1930. Del
mismo modo que Sorel elabor6 el mito del trabajador-guerrero que a través de
la lucha sindical y de la huelga general actuaba de partero de la nueva sociedad,
Ledesma preconizaba la movilizacion de una juventud erigida en auténtico actor
revolucionario, y recusaba el mando politico a los menores de 45 afios'?. Bien es
cierto que no realizd agudos analisis sociopoliticos sobre el modo de conseguir
el esperado ambiente subversivo, sino que Ledesma pretendia, en buena logica
soreliana, el rearme moral de un cierto sector de espafioles — los de menor edad —

10 «Manifiesto politico La Conquista del Estado», LCE, n° 1, 14 de marzo de 1931, p. 6.

11 Ramiro LEpESMA, «Carta al comandante Franco. jHay que hacer la Revolucion!», LCE, n° 9, 9 de
mayo 1931, p. 1.

12 «Nuestro manifiesto politico», LCE, n° 1, 14 de marzo de 1931, p. 2.



a través de la difusion de los mitos de la violencia y la defensa de los «valores
hispanosy», confrontados al conformismo y admiracion de lo foraneo que creia ver
instalados en la élite dirigente republicana. En su opinion, el principal fallo de la
Republica habia sido el haber llegado sin lucha, sin la violencia necesaria para
propiciar un cambio mas radical®. Para Ledesma, la violencia debia ser usada como
«fuerza historicay basada en «unos sentimientos en que se anegan los combatientes
hasta perder la trayectoria personal de cada uno»'*.

Como Sorel, Ledesma postulaba el surgimiento de una vanguardia intelectual
que fuera creando mitos populares, pero ante la ausencia o defeccion de esa
vanguardia, habia de ser «el sindicalista ciego y anonimo, el luchador impenitente,
quien marque una ruta de violencia, de creacion y de gloria»'>. Admiraba sin
duda la capacidad subversiva de los Sindicatos Unicos, a los que intentd hacer
derivar del obrerismo al nacionalismo revolucionario. En la resefia realizada
sobre el Congreso extraordinario de la CNT celebrado a mediados de junio en
el Conservatorio de Madrid, La Conquista del Estado se preguntaba sobre la
naturaleza de la accion directa sindicalista, rechazando en principio todo tipo de
explicacion tictica e ideoldgica para convertirla en mito movilizador de la futura
revolucién nacional:

la accion directa: es algo dogmatico, intangible, tabt. Pero ;qué es la accion
directa? Pestafa la aludio en una conferencia popular, y alguien entre las masas le
saludaba con profundos ‘olés’. {No son las pistolas? ;No es la agresion maniatica
ante todo evento? ;No es limitarse a no tratar con el Estado? (No es dar la cara
a los patronos? Siendo lo que fuese, es un instrumento magico y maravilloso de
poder que nosotros destacamos en medio de la cobardia burguesa. | Viva la accion
directa sobre Espaiia y por Espaiia!

La fascinacion de Ledesma por la violencia brotaba, como el idedlogo de
Cherburgo, de una vision constituyente de la misma, por su caracter de expresion y
radicalizacion de la propia voluntad, por su vigor afirmativo de la libertad individual
en el seno de la comunidad movilizada, y por la recreacion que la futura milicia
fascista pudiera hacer de lahomogeneidad nacional llevada a los esquemas cuarteleros
de una practica paramilitar'’. La retorica revolucionaria ledesmista se desplegaba a

13 José Luis RoDRIGUEZ JIMENEZ, Historia de Falange Espariiola y de las JONS, Madrid, Alianza,
2000, p. 83.

14 Emiliano AGuapo, Ramiro Ledesma, fundador de las JONS, Madrid, Eds. de la Vicesecretaria
de Educacion Popular 1941, cit. por Tomas BORRAS, Ramiro Ledesma Ramos, Madrid, Editora
Nacional, 1971, p. 514-517.

15 Ramiro LEDESMA, «Nuestra angustia hispana. El discurso reaccionario de Azana», LCE, n° 19, 25
de julio de 1931, p. 1.

16 LCE, n° 14, 13 de junio de 1931, p. 6.

17 Ferran GALLEGO, «La realidad y el deseo: Ramiro Ledesma en la genealogia del franquismoy,
Ferran GALLEGO y Francisco MORENTE (eds.) Fascismo en Espaiia. Ensayos sobre los origenes



través de tres mitos constitutivos: una moral transgresora y violenta (el «culto de
la fuerza y del vigor»), la difusion de una mistica juvenil y la implantacion de un
difuso ideal hispanico. En la practica se imponia la aplicacion de ese peculiar modo
de accion directa ejercida por «cuadros civiles que posean una disciplina military,
ya que «Espaia se salvara si aparecen cien mil espafioles jovenes, disciplinados y
armados, cuyo proposito Uinico consista en barrer del escenario nacional la voz de
los farsantes y de los traidores»'®.

Carente atn de una doctrina subversiva definida y de fuerzas de accion
propias, el grupo de La Conquista del Estado tratd de buscar acomodo en el seno
de la CNT mediante su infiltracion como «grupo de oposicion» con el apoyo de
hombres procedentes del entorno confederal como Nicasio Alvarez de Sotomayor
o Francisco Guillén Salaya, hasta lograr el triunfo de las tesis nacionalizadoras
en el sindicato o el desgajamiento de una parte significativa del mismo en esa
direccion, lo que podria constituir la base idonea para la formacion de un fuerte
partido fascista. Pero estos intentos de nacionalizacion del sindicalismo cenetista y
de los comunistas heterodoxos, que se repitieron a lo largo de los afios republicanos,
no hacen de Ledesma un nacional-bolchevique al estilo de Heinrich Laufenberg,
Friedrich Wolftheim o Ernst Niekisch, que hicieron precisamente el camino opuesto,
desde la revolucion social a la liberacion nacional con un componente claramente
antifascista'®. Este ensayo de conjuncion armonica de las concepciones mas radicales
de lo nacional y lo social no implicé un ataque decidido contra el capitalismo
financiero (el principal mecenas del grupo de Ledesma) o el llamamiento a una
revolucion nacional-sindical de tonos radicales, sino una maniobra de atraccion de
los trabajadores menos concienciados politicamente para dotar a su fragil formacion
fascista de una «ancha base proletarian®.

sociales y culturales del franquismo, Barcelona, El Viejo Topo, 2005, p. 373.

18 Ramiro LEDESMA, «Nuestras consignas. La movilizacion armada. La vitalidad nacional», LCE,
n° 16, 27-de junio de 1931, p. 1.

19 Louis DupEUX, Stratégie communiste et dynamique conservatrice. Essai sur les différents sens
de I’expression national-bolchevisme en Allemagne sous la République de Weimar (1919-1933),
Paris, Librairie Honoré Champion, 1976. Sobre el presunto conocimiento que Ledesma tuvo de
la obra de Niekisch, véase Eric NOrRDLING, Las JONS revolucionarias. Comparieros de Ramiro
Ledesmac: los otros jonsistas: semblanzas y textos, Molins de Rei, Eds. Nueva Republica, 2002,
aunque GALLEGO, Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo espariol, p. 305 y «La realidad y el deseo:
Ramiro Ledesma en la genealogia del franquismo», en GALLEGO y MORENTE (eds.), Fascismo en
Espaiia, p. 443 lo pone seriamente en duda.

20 Juan Antonio Lrorart, «Ramiro Ledesma Ramos, ;jun nacional-bolchevique?», en José
Manuel JIMENEZ GALOCHA, Escritos sobre Ramiro Ledesma Ramos, Molins de Rei (Barcelona),
Nueva Republica y Sevilla, Circulo Cultural «La Conquista del Estado», 2005, p. 113-127 y
R.-S. QuINTANILLA y Juan Antonio LLOPART, Ramiro Ledesma Ramos, jun nacional-bolchevi-
que?, Barcelona, Alternativa Europea, 1996, p. 14.



Al tiempo que depuraba su retorica sindicalista, La Conquista del Estado se
distinguio en sus furiosos ataques los nacionalismos periféricos, tema movilizador
por excelencia de la pequefia burguesia conservadora y centralista de raigambre
castellana. Conocedor de la hipersensibilidad mostrada por buena parte de la opinién
publica conservadora respecto al «problema catalan», el grupo de Ledesma exigio
la intervencion represiva del Ejército contra «los esbirros del fusilable Macia» y la
«movilizacion armada contra los caudillos vendidos al extranjero, contra la inercia
gobernante, contra las internacionales marxistas que traman la disolucion de la
Patria», mediante la creacion de «milicias civilesy propias, que a mediados de 1931
se aseguraba ya estaban en proceso de formacion®'. Las circunstancias politicas
demostraron que esta convergencia nacional-revolucionaria del sindicalismo con la
clase media centralista resultaba una quimera: en su proceso de radicalizacion, el
cenetismo acentu6 las tensiones suscitadas por el insurreccionalismo preconizado
por el sector anarquista, la normalizacion de la accion sindical postulada por el
«treintismo» y la tentacion de la actuacion politica del grupo moderado liderado
por Pestafia, mientras que la pequena burguesia espaflolista, salvo minorias
estudiantiles y reducidos sectores de empleados, tampoco se vinculd a los primeros
proyectos de los fascistas espafioles, y trataron de acomodarse a la nueva situacion
haciendo suyas las normas de convivencia democratica sancionadas por el régimen
republicano o postulando una revision constitucional de las mismas. En general,
estas ideas nebulosas y de regusto unamunesco y orteguiano sobre la unién de lo
nacional y de lo social en la mistica de la revolucion, calaron poco en las juventudes
estudiantiles espafiolas, entusiasmadas atn por la transformaciéon de sus reivin-
dicaciones corporativas en un verdadero movimiento de contestacion politica y
transformacion revolucionaria en sentido democratico o socialista?. En esa tesitura,
la «tenaza» subversiva disefiada por Ledesma resultaba una entelequia, y sus
esfuerzos por deslegitimar la accion de la Republica e impedir una vida institucional
normal estuvieron abocados al fracaso.

En esa primera etapa de su existencia, el fascismo espafiol ya mostrd las ca-
racteristicas ambigiiedades que lastraron su violencia. A la indefinicién respecto
a la naturaleza del régimen corporativo nacionalsindicalista revolucionario que se
postulaba se unia la vaguedad respecto a los mecanismos subversivos que debian
aplicarse: junas células de combate — politicas y sindicales — que asumirian la fun-
cion de capitalizar y coordinar el descontento de grupos de asalariados y de jovenes

21 LCE, n° 16, 27 de junio de 1931, cit. por Juan aparicio, «La Conquista del Estadoy. Antologia,
Madrid, Ed. FE, 1939, p. 211.

22 Manuel TAGUENA, Testimonio de dos guerras, Barcelona, Planeta, 1978, p.21, afirma que
La Conquista del Estado fue comprada con curiosidad en las facultades, pero la acogida se carac-
terizo por su frialdad.



estudiantes? El planteamiento violento de la accion politica que realizo Ledesma era
preferentemente ideologico, y soslayaba toda referencia a las circunstancias objeti-
vas que pudieran favorecer o frenar una intentona subversiva. En su proposito de
estructurar un movimiento nacionalista revolucionario, el grupo de La Conquista
del Estado siempre se movio en la frontera nebulosa que separaba el fascismo como
doctrina unitarista, el sindicalismo revolucionario como estrategia de accion colec-
tiva y el vanguardismo bolchevique como modelo ideal de organizacion subversiva.

Vigilantismo y vanguardismo subversivo: las ambigiiedades
de las JONS

Aunqueladerechamonarquicasiguiéapoyandolasempresaspolitico-intelectuales
de Ledesma, no resulta descabellado pensar que desde los circulos alfonsinos de
Bilbao y Madrid se forzo a una operacion de convergencia con otros grupos de la
derecha radical, como el liderado en Valladolid por Onésimo Redondo, exponente de
un fascismo de tono catdlico y populista mas cercano a los postulados reaccionarios
de Albifana y al clericalismo contrarrevolucionario de Gil Robles que a la prédica
nacional-sindicalista de Ledesma. Durante su etapa de estudios en Heidelberg,
Redondo habia trabado contacto con el movimiento nacionalsocialista aleman, e
incluso llegd a considerar a Hitler como el representante de una forma positiva de
cristianismo nacional opuesta al ateismo marxista®. A su regreso dedic6 sus esfuerzos
al desarrollo de un sindicato de cultivadores de remolacha, y su vinculacion a la
ACNP le llevo el 5 de mayo de 1931 a participar en la fundacion de Accion Nacional
de Valladolid, nutrida en gran parte por jovenes catolicos y monarquicos controlados
por la Compaiiia de Jesus, que formaron su primera cohorte de seguidores®. Sin
embargo, su caracter violento, intolerante y rigidamente catolico precisaba de
un movimiento mas dindmico y radical. En julio de 1931, tras haber colaborado
activamente en la campafia de Accién Nacional a las Cortes Constituyentes, Redondo
se entrevistd con Ledesma para tratar de llegar a una confluencia de intereses. Se
coincidio en la oposicion frontal al régimen republicano, aunque Ledesma mantuvo
su escepticismo respecto al conservadurismo catolico de Onésimo y su concepcion
puramente defensiva de la violencia, bien lejos del caracter mesianico y vitalista
que aquél otorgaba al uso de la fuerza como exaltacion de la pura energia humana.
Fue entonces cuando Redondo decidi6é impulsar los primeros pasos de un grupo

23 Sobre esta cuestion, véase Richard STEIGMANN-GALL, El Reich sagrado. Concepciones nazis
sobre el cristianismo, 1919-1945, Madrid, Akal, 2007.

24 José Luis MiNGUEZ GOYANES, Onésimo Redondo (1905-1936). Precursor sindicalista, Madrid,
San Martin, 1990, p. 24.



politico de dmbito regional y nominalmente independiente de los catdlico-agrarios,
y el 9 de agosto fundd las Juntas Castellanas de Actuacion Hispanica por medio de
una proclama donde exponia su proyecto imperialista espafiol, ruralista, racista y
religioso en medio de un llamamiento nada ambiguo al empleo de la violencia como
salvaguardia de la integridad nacional:

el momento actual, jovenes compatriotas, nos obliga a tomar las armas. Sepamos
usarlas para defender nuestro patrimonio y no al servicio de los politicos.

La juventud debe ejercitarse en la lucha fisica, debe amar por sistema la violencia.
La violencia nacional es justa, es necesaria, es conveniente. Es una de nuestras
consignas permanentes la de cultivar el espiritu de una moral de violencia, de
choque militar. Fatalmente, la lucha reviste un caracter de eliminacion reciproca.
O Espana o la anti-Espafia®.

A pesas de sus antecedentes, Redondo propugnd un nacionalismo espaiol
popular y no confesional, ya que al ser inevitable la lucha contra las organizaciones
marxistas, «no es conveniente ejercitar esa violencias en la politica con la Religion
como bandera»*. Consideraba imprescindible la intervencion de los jovenes en una
politica que era, antes que nada, una «milicia civica»?’, ya que «sélo la instruccion
militar y la disciplina de los jévenes puede redimir a los pueblosy»®, y recomendd
desde el primer momento a los jovenes «disciplina y audacia en su accion de
minorias»®, aunque su prédica fundamentalista le acercaba mas a la «formacion
de selectos» del propagandismo catdlico que al moderno vanguardismo totalitario.

Aunque el grupo formado en torno a la revista vallisoletana Libertad nunca gus-
t6 de autocalificarse como fascista, pues pensaba que la «revolucion hispanica» que
preconizaba era auténticamente original, consideraba que el fascismo, al suponer «un
recurso de fuerza para salvar la civilizacion» y ser «una idea que venera la fuerza y
que erige la dictadura nacional en régimen de salud»*, perseguia objetivos muy simi-
lares, que se resumian en la imposicion de una dictadura nacional-popular apoyada
por milicias juveniles, que liquidaria el mito histérico del parlamentarismo y extirpa-
ria de Espana el peligro marxista»®!. Es ese sentido, la postura politica del grupo de

25 Onésimo REpoNDO, Proclama «jCastilla, salva a Espanal», Libertad, 10 de agosto de 1931, p. 1.

26 Onésimo ReponDO, «El nacionalismo no debe ser confesional», Libertad, n° 38, 29-11-1932, cit.
por Monico MELIDA MONTEAGUDO, «Los resortes de Onésimo Redondo y los dias ‘grises’ de sus
Juntas Castellanas de Actuacion Hispanica», Aportes, n° 32, marzo 1996, p. 29.

27 Libertad, n° 2, 20 de junio de 1931, y reproducido en n° 87, 11 de junio de 1934.

28 «jMilicias, milicias!», Libertad, n° 83, 14 de mayo de 1934, p. 1.

29 «A los jovenesy, Libertad, n° 2, 20-VI-1931, reproducido en n° 87 de 11 de junio de 1934.

30 «Dictadura fascista y dictadura parlamentaria», Libertad, n° 33, 25 de enero de 1932, en Onésimo
Reponpo, Obras Completas, Madrid, Direccion General de Informacion, Publicaciones Espafiolas,
1955, p. 449.

31 Onésimo REpONDO, «La soluciony, Libertad, n° 18, 12 de octubre de 1931, p. 1 y «El Estado que



Onésimo Redondo pareci6 estar mucho mds cercana del fascismo autoritario, mistico
y culturalmente conservador de José Antonio que del nacional-sindicalismo revolu-
cionario, mitico y subversivo de Ledesma. Las justificaciones morales y politicas de
la violencia ocuparon un espacio importante en las tesis doctrinales de los fascistas
vallisoletanos de la primera hora: en primer lugar, el uso de la fuerza quedaba excu-
sado por la inoperancia gubernamental ante la proliferacion de las amenazas contra la
integridad nacional, ya que el Poder establecido estaba en la obligacion de reprimir
la violencia ilicita, si bien en ausencia de la ley o de su corolario coercitivo resultaba
licito para los ciudadanos utilizar la violencia privada de las milicias nacionales contra
la coaccion inducida por la lucha de clases. En esas circunstancias, como aseveraba
Redondo, «no hay otro camino que el de la propia accion, ni otra actitud que la de la
virilidad insuperada, ni otro recurso defensivo que el de la propia violencia. Contra
esta necesidad patente, ya no puede haber mas argumento que el de la cobardia», aun-
que habia que estar atentos para que «la violencia no se aplique mas que ante el des-
amparo del Poder y en el minimo necesarion™. Si bien, en la linea del «vigilantismo»
politico clasico, la violencia podia ser utilizada como recurso de defensa de la nacion
o como adecuada represalia contra los enemigos del Estado, tampoco faltaron argu-
mentos cercanos al derecho a la rebeldia que habia vuelto a ponerse de moda en esos
afios los medios catolicos espailoles mas intransigentes. Bajo ese prisma, la coaccion
fisica podia emplearse para fortalecer la idea nacional incluso frente a las agresiones
procedentes de un gobierno injusto®.

El 10 de octubre de 1931 se llegd a un acuerdo de fusion entre los grupos de
Ledesma y Redondo. Ademas de reclutar su militancia en los ambientes estudian-
tiles, ambas formaciones coincidian en su ultranacionalismo espafiolista, su anti-
marxismo, su modelo de Estado totalitario, su apelacion a la juventud y su creen-
cia en el poder creador o regenerador de la violencia. Al igual que observd mas
adelante Bertrand de Jouvenel, los primeros fascistas espafioles, imbuidos del
decadentismo optimista caracteristico de la derecha radical de la época, opinaban
que en coyunturas historicas de decadencia se justificaba el recurso ocasional a la
violencia, ya que cualquier proceso de regeneracion de un cuerpo politico enfer-
mo requeria la brutalidad inherente a toda cirugia®*. En esa linea, en el programa
de 17 puntos de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (JONS) se expresaba
el respeto a la tradicion religiosa catdlica, y se reclamaba una politica de del «exter-

queremosy, Libertad, 7 de mayo de 1934, p. 1.

32 Onésimo ReponDo, «Hacia una nueva politica» Justificacion de la violencia», Libertad, n® 28,
21 de diciembre de 1931, p. 1, cit. por Fernando GonzALEz, «La generacion violentay, Historia
Internacional, n° 10, enero 1976, p. 16.

33 Onésimo REDONDO, «La violencia: ¢ Es licita la violencia?», Libertad, n° 56, 4 de julio de 1932, p. 1.
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minio y disolucion de los partidos marxistas antinacionales y traidores. Las milicias
romperan la fuerza de estas organizaciones». A tal fin, se opondria la «violencia
nacionalista» a «las influencias extranjeras en nuestro pais» y «los politicos que
favorezcan traidoramente la desmembracion nacionaly», mediante la intervencion de
las «milicias nacional-sindicalistas» como vanguardia juvenil que aplicaria la «ac-
cion directa al servicio de la Patriax:

tenemos ante nosotros dos fines supremos: Subvertir el actual régimen masonico,
antiespafiol, que ahoga la vitalidad de nuestro pueblo, hoy indefenso e inerme
frente a la barbarie marxista. Imponer por la violencia la mas rigurosa fidelidad
al espiritu de la Patria [...]

Es una de nuestras consignas permanentes la de cultivar el espiritu de una moral
de violencia, de choque militar, aqui donde todas las decrepitudes y todas las
rutinas han despojado al espaiiol de su proverbial capacidad para el heroismo.
Aqui, donde se canta a las revoluciones sin sangre y se apaciguan los conatos de
pelea con el grito bobo de ‘jni vencedores ni vencidos!’.

Las Juntas cuidaran de cultivar los valores militares, fortaleciendo el vigor y el
entusiasmo guerrero de sus afiliados y simpatizantes®.

Era esta la primera ocasion en que se mencionaba el proyecto de constitucion
de una organizacion militar propia, lejana de las células de combate de primera hora
o de los cuadros civiles que canalizarian la energia violenta de las masas juveniles.
La tactica a seguir no era la lucha inmediata contra el Estado, sino una primera fase
de accion dirigida a la conquista de la calle contra un enemigo bien identificado: las
organizaciones marxistas, pues «es evidente y claro como el sol que el marxismo es
invulnerable a todas las arremetidas menos a una: la violencia fria y sistematica que
sobre ¢l se ejerza. Violencia legitima, porque el marxismo es asimismo violencia
sobre y contra la sociedad nacional»®. La fobia antimarxista del primer fascismo
espafiol se agudiz6 con la incorporacion del grupo de Onésimo Redondo, quien fue
el idedlogo que expresd con mayor virulencia su anticomunismo y antisocialismo.
La violencia deberia utilizarse ante todo ante esta amenaza que, a decir de sus ene-
migos, utilizaba los mas sinuosos métodos subversivos para conseguir el poder:

hay una violencia fisica, ejecutada en la calle, dirigida contra las personas, los
edificios o los simbolos que se odian. Entre nosotros la violencia fisica solo la
ponen en practica los tumultuarios secuaces de la lucha de clases y los enemigos

35 «Las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista: Nuestras consignas», LCE, n° 23, 24 de octubre
de 1931, cit. por Francisco GUILLEN SALAYA, Anecdotario de las J.O.N.S. Historia y anécdota de
las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, San Sebastian, ed. Yugos y Flechas 1938, p. 49-50 y
RODRIGUEZ JIMENEZ, Historia de Falange Espaiiola de las JONS, p. 104-105

36 Ramiro LEpESMA, «Precisiones. El Nacional-Sindicalismo», La Nacion (Madrid), 13 de enero
de 1933, p. 1-2.



fanaticos de la religion catélica, emborrachados con centenares de fabulas incultas.

Hay también la violencia de la palabra y la de la pluma [...] Y como pueden ellas,
esas fuerzas ocultas y los partidos que son su hechura, morir de la misma muerte,
prohiben con avidez y sin escrupulos el uso de parecidas armas, cohibiendo la
violencia contraria, ain la circunscrita a normas licitas. Esa es la dictadura de las
izquierdas®’.

Segun este razonamiento, «hay que acabar con el monopolio de la violencia — el
de la palabra y el de la accién — detentado por la chusma musulmana de los social-
comunistas. Hay que restablecer la decencia hispana a toda costa»*®. El pensamiento
del agitador vallisoletano quedaba, en ese punto, a medio camino entre el reacciona-
rismo de Albifiana y el radicalismo nacional-revolucionario de Ledesma, que en sus
origenes no se habia definido como incompatible con el bolchevismo.

Inmediatamente, las JONS comenzaron a soportar los ataques de la izquierda
republicana y socialista y de ciertos grupos de la extrema derecha como el PNE. A fi-
nes de 1931 la organizacién continuaba en un virtual anonimato y en delicada situa-
cion econdmica, debido al recorte de la ayuda monarquica. La agitacion estudiantil
inducida por el grupo de Valladolid a inicios de 1932 condujo a que Luciano de la
Calzada, estrecho colaborador de Onésimo Redondo en Libertad, reconociera que
la accion violenta habia sufrido una mutacion radical en su técnica y denominacion,
pasando de la conspiracion a un plan de accion exacto y libre de toda improvisacion,
cuyo principal objetivo era la incautacion de los resortes fundamentales del Estado.
Pero «la conquista violenta del Estado no es ni ha sido nunca un hecho esporadico
sin relacion con una realidad social, politica o religiosa preexistente, ya que historica
y logicamente jamas pierde su caracter de protesta que es la razon suprema esgrimi-
da en las campaiias proselitistas»®. En esa linea de mayor atencion hacia la actitud
de las masas — se estaba en plena efervescencia de las movilizaciones en pro de la re-
vision constitucional y en contra del Estatuto de Catalufia —, Redondo considerd que
la futura guerra civil no se reduciria a un mero combate fisico callejero. Su estan-
cia en Alemania le habia hecho comprender la importancia de la propaganda como
complemento de la accion armada, y con la finalidad de obtener un creciente apoyo
popular para la «causa nacional» en competencia con los métodos empleados por
los enemigos implicados en la «conjura internacional» contra Espafia. En segundo
lugar, manifestd su conviccion de que la camaraderia, esencial en toda agrupacion

37 Onésimo REDONDO, «El monopolio de la violenciax», Libertad, n° 20, 26 de octubre de 1931, p. 1.
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combativa, resultaba especialmente necesaria en los momentos de lucha, cuando
se desarrollaban los valores de sacrificio, disciplina, jerarquia, etc. imprescindibles
para mantener la cohesion de un colectivo politico, y en concreto de su aparato mi-
litar. Para Redondo, «no cabe esperar defensa segura de la vida civilizada de Espafia
mientras no surja una ideologia tan feroz en la defensa como lo es la contraria en el
ataque, equiparandonos en medios de lucha que superen a los del enemigo»*.

Como es bien sabido, cuando llegé la oportunidad de combatir en la calle, las
JONS actuaron de forma marginal y descoordinada en la intentona protagonizada
por Sanjurjo el 10 de agosto de 1932. Ledesma no apoy¢ la accion militar, pero fue
detenido el dia del golpe y liberado veinte jornadas después, mientras que Onésimo
Redondo, participante activo junto a la JONS vallisoletana en la accién secundada
por el general Ponte, hubo de huir a Portugal hasta el 16 de octubre de 1933, debili-
tando la organizacion y abriendo una brecha de recelos con el foco madrilefio que se
mantuvo durante el siguiente medio afo.

A inicios de la primavera de 1933, y coincidiendo significativamente con la
apertura del debate sobre el liderazgo del fascismo espaiiol, se abrio una nueva fase
en la teoria de Onésimo Redondo sobre la lucha armada. Bajo el titulo genérico de
«Hacia una nueva politica», publicéd una serie de articulos influidos evidentemente
por el grupo madrilefio de Ledesma, con quien coincidia en la necesidad de organi-
zar una milicia juvenil bien ejercitada fisica y moralmente:

la formacion de un ejército juvenil — milicias — bajo la consigna del ‘Servicio a
Espafia’ reune todas las ventajas para una conquista a fondo del Poder publico,
para una revolucion auténtica, atafiente mas a los espiritus que a los medios de
goce material, y para una eliminacion definitiva del régimen de partidos con la
consiguiente instauracion de un Estado nuevo.

Las milicias nacionales alistaran a la juventud en un organismo moral y
disciplinario de fuertes deberes, fuertemente practicados, precisamente lo
contrario que hacen todos los partidos, atentos a explotar cuesta abajo el repique
de los derechos, las libertades, las prerrogativas de lo que llaman el ‘pueblo’*!.

La milicia seria el instrumento politico que debe impulsar esta lucha nacional.
De ahi que no sean sorprendentes los llamamientos realizados desde Libertad a la
creacion de milicias a través de la instruccion premilitar y la inculcacion de los prin-
cipios de disciplina en las juventudes. Este rearme efectivo de los grupos fascistas era
una idea compartida por Javier Martinez de Bedoya, uno de los colaboradores més
perspicaces de Libertad, para quien la violencia ofensiva y defensiva eran dos aspec-
tos indisociables de una misma realidad conflictiva identificada con la guerra civil:

40 Libertad, 8 de enero de 1932.
41 Onésimo Reponpo, «La conquista del Estado. Las milicias nacionalesy, Igualdad, n° 17,
6 de marzo de 1933 y Libertad, n° 136, 20 de mayo de 1935.



hay que organizar la violencia, no como unico medio para el triunfo, sino para
tener manera de contrarrestar la violencia de los contrarios y para sustituir con
garantia de éxito las claudicaciones de la autoridad. La juventud tiene que formar
una milicia de ofensiva nacional [...] Accion teodrica, mitines, conferencias,
prensa, todo en alto grado; y accion préactica: empuje, valentia, decision. Estos
son los dos puntos fundamentales para el triunfo*.

En pleno declive de la coalicion de gobierno republicano-socialista, Ledesma
también aport6 su grano de arena al naciente debate publico sobre el fascismo, abor-
dando su elaboracion tedrica mas pausada sobre la violencia politica y las insurrec-
ciones que divulgod en el verano de 1933 en la revista JONS con el seudonimo de
Roberto Lanzas. Su concepto de accion directa sufrio en esta ocasion un importante
cambio: de considerarla como una actuacion subversiva de las masas contra el Es-
tado demoliberal sin otro intermediario que un fuerte movimiento nacional-sindi-
calista, paso a la postura casi contrarrevolucionaria de asumir la «defensa armada
de valores superiores» aherrojados por «la cobardia, la debilidad o la traicion» del
gobierno en crisis, a pesar de lo cual no renunciaba a una subversion violenta del
sistema politico. Ledesma proponia una tactica subversiva gradualista, en la que,
alcanzada la pureza y la efectividad revolucionaria en la lucha callejera, se podia
intentar la conquista del Estado bajo unas premisas que resultaban deudoras de la
teoria insurreccional marxista-leninista: 1) la insurreccion habia de ser dirigida y
realizada por un partido que contase con equipos armados que fueran capaces de
controlar la situacion, incluso cuando se adhiriera a la accion parte del Ejército; 2)
era imprescindible una educacion insurreccional, una formacion politica que garan-
tizase la necesaria disciplina de partido; 3) los equipos insurreccionales necesitaban
una movilizacion frecuente que garantizase su eficacia «para el dia y el momento
decisivoy; 4) el golpe de mano y la sorpresa debian ser los elementos desencadenan-
tes de la insurreccion, y uno de los objetivos primordiales seria mantener al menos
la neutralidad de los resortes coactivos del Estado; 5) los objetivos de la insurreccion
debian ser populares, conocidos de la masa nacional y fruto del descontento del
pueblo respecto al régimen, y 6) El partido insurreccional habia de ser totalitario,
es decir, organizado jerdrquica y dictatorialmente, destinado a acabar con los demas
partidos y fundirse con el Estado para que su actitud de violencia apareciera licita
y moral. El elemento ejecutor de este proceso insurreccional serian unas milicias
formadas por «grupos numerosos que interpretan y consiguen la intervencion activa,
militante y publica de las gentes, extrayéndolas de su vivir pacifico y lanzandolas
a una vida doble de riesgo, de sacrificio y de violencia». Dichas milicias «ostentan
publica y orgullosamente ese caracter, visten uniforme, adquieren capacidad mili-
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tar propia de ejércitos regulares y, lo que es fundamental, son, viven y respiran en
un partido, encuentran justificacién en una doctrina politica, se sienten ligadas a
la emocion pura y gigantesca de los jefes. De este modo, lo primero de que tienen
conciencia quienes forman esas milicias es que su esfuerzo es un esfuerzo moral,
encaminado a triunfos y victorias de indole superior, sin cuyo logro su vida misma
carece de plenitud y de centro. Es ahi donde radica el origen moral de la violencia,
su caracter liberador, creador y lo que le presta ese impetu con que aparece en los
recodos mas fecundos de la historian®.

No cabe duda de que en su concepcion de movimiento militarizado de vanguar-
dia, jerarquizado y centralizado, que actuaria por delante del Ejército y de los secto-
res sociales afines, Ledesma mantenia en esos momentos una concepcion leninista
de partido, aunque mitigada por esa prédica moralizante de la violencia dirigida a un
fin superior de caracter metapolitico. Incluso reformulando a su manera los estadios
clasicos del proceso revolucionario marxista (insurreccion obrera y dictadura del
proletariado), diferenciaba dos tipos de violencia politica justificable: el insurreccio-
nalismo en pro de una idea de regeneracion nacional y la coercion propia y legitima
de un Estado totalitario de corte fascista:

la razon nacional, el derecho al triunfo de los movimientos ‘nacionales’ no puede
en modo alguno estar vinculado a la movilizacion de las mayorias. Es aqui
donde aparece el uso y la tactica de violencia que siguen, y tenemos que seguir
los jonsistas, los fascismos. La violencia politica tiene dos formas o etapas bien
definidas y diferentes. Una, la violencia que requiere toda toma del poder por via
insurreccional. Otra, la que se desarrolla en forma de coaccion y de imposicion por
la tendencia nacional triunfante. La primera es tipica de todos los grupos y sectores
revolucionarios. No hay que ser fascistas, por ejemplo, para organizar golpes de
Estado. Por eso no nos interesa ahora examinar la violencia insurreccional.

La segunda forma de violencia, la que desarrolla un Estado totalitario contra los
nucleos disidentes, si que es propia de una situacion fascista*.

Fuese por sincera preocupacion contrarrevolucionaria o por calculo politico en
la ya tradicional «subasta» de apoyo econémico del monarquismo a los grupos fas-
cistas, la radicalizacion de la fraseologia violenta a fines de 1933 aument¢ la separa-
cion entre el sector intelectual y el paramilitar de las JONS, en especial en Vallado-
lid. Segtin Javier Martinez de Bedoya, «Habia un grupo que no nos entendiamos con
las milicias. Era una situacion insoportable [...] Onésimo se dio cuenta. Creia que
eran necesarias las milicias, pero comprendia que no podiamos reunirnos alli porque
no nos entendiamos. Entonces fundo [a fines de 1933] el Centro de Estudios Caste-
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llanos en la calle Claudio Moyano [...] Y las milicias se quedaron en el barrio aquel
[...] Y nosotros constituimos un grupo de estudio, para ver y afrontar los problemas
nacionales de otra manera»®. Esta tension entre el brazo intelectual y el paramilitar
renaceria con fuerza en Falange un afio después.

La sublimacion de la violencia a través del ritual y el estilo
en el falangismo joseantoniano

José Antonio Primo de Rivera se convirtid, muy a su pesar, en el «centro politi-
co» del fascismo espafiol, y como Jefe Nacional de Falange intent6 arbitrar entre los
intereses y tacticas contrapuestas de las facciones mas violentas, mediante concesio-
nes y diversos giros estratégicos y tacticos. Como Ledesma y Redondo, consideraba
que la violencia era legitima si permitia acelerar el proceso revolucionario hacia el
mito escatologico de la «justicia social». El problema residia en la tactica y la prio-
ridad de objetivos a cubrir para llegar a tal fin. En ese aspecto, podriamos decir que
no existe una estrategia, tactica o filosofia joseantoniana de la violencia, sino que sus
apreciaciones fueron meramente coyunturales, dictadas por los problemas politicos
del momento. El empleo de la fuerza sdlo apareceria de manera obsesiva en sus es-
critos tras el triunfo del Frente Popular y durante los preparativos del golpe militar.

En la caballerosa y posiblemente manipulada polémica que mantuvo con el di-
rector de ABC Juan Ignacio Luca de Tena tras la aparicion de la revista £/ Fascio
a mediados de marzo de 1933, Primo de Rivera expuso sus primeras ideas sobre la
violencia. El marqués de Estella tratd de calmar a la opinion publica conservadora
planteando un asunto capital que estuvo presente en los procesos de fascistizacion
de la derecha espaiiola en los afios treinta: el debate sobre la naturaleza preferente
del fascismo, bien como idea cohesiva de la nacionalidad, bien como tactica de lu-
cha extrema contra el peligro de la revolucion. Al asegurar que en Espana esa ideo-
logia politica no tendria cardcter violento, seflald que «el fascismo no es una tactica
—la violencia —. Es una idea — la unidad —. Frente al marxismo, que afirma como
dogma la lucha de clases, y frente al liberalismo, que exige como mecénica la lucha
de partidos, el fascismo sostiene que hay algo sobre los partidos y sobre las clases,
algo de naturaleza permanente, trascendente, suprema: la unidad histérica llamada
Patria»*. Tras repudiar toda violencia, viniera de donde viniese, Luca de Tena le res-
pondid que «lo que caracteriza al fascismo y a todos los regimenes antiliberales es,
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precisamente, su tactica. La discrepancia estriba en la tactica. {Por qué medios, por
qué procedimientos aspira el naciente fascio espafol a conquistar el poder? ;Acaso
por medios persuasivos?»*. A ese respecto, Primo de Rivera se sinceraba poco des-
pués con su pariente Julian Pemartin:

la violencia no es censurable sistematicamente. Lo es cuando se emplea contra
la justicia. Pero hasta Santo Tomas, en casos extremos, admitia la rebelion
contra el tirano. Asi pues, el usar la violencia contra una secta triunfante,
sembradora de la discordia, negadora de la continuidad nacional y obediente a
consignas extranjeras (Internacional de Amsterdam, masoneria, etc.), ;por qué va
a descalificar el sistema que esa violencia implante?...*.

Aunque Primo apreciaba la obra de Sorel y estaba familiarizado con el método
de conquista del poder empleado por Mussolini, creia que la Iglesia catodlica bende-
cia la violencia justa, y recurria a la afieja la teoria de la rebeldia contra un régimen
tirdnico procedente del Derecho Publico cristiano, reactualizada durante la Repu-
blica por idedlogos reaccionarios como Aniceto de Castro Albarran, Pablo Ledn
Murciego o Marcial Solana. Ciertamente, José Antonio no participaba de la fascina-
cion irracionalista por la violencia que manifestaba Ledesma, sino que la aceptaba
como un factor tipico de la actualidad politica, aunque le repugnaba la «politica del
matonismo» desplegada por grupos plebeyos del tipo de las SA y confiaba mas en la
capacidad persuasiva del discurso y el estilo®.

En la primavera y verano de 1933, José Antonio tratd de organizar el Movimien-
to Espafiol Sindicalista (MES) junto a Alfonso Garcia Valdecasas y Rafael Sanchez
Mazas®. El manifiesto difundido el 27 de julio de 1933 defendia de forma contradic-
toria la «violencia necesaria, humanitaria, cruda y caballeresca que toda violencia
quirurgica requiere»’’. En su famoso discurso pronunciado en el teatro de la Come-
dia el 29 de octubre, pronuncié su mas conocida frase a proposito del empleo de la
fuerza en las querellas politicas:

y queremos, por ultimo, que si esto ha de lograrse en algun caso por la violencia,
no nos detengamos ante la violencia. Porque ;quién ha dicho — al hablar de ‘todo
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menos la violencia’ — que la suprema jerarquia de los valores morales reside en
la amabilidad? ;Quién ha dicho que cuando insultan nuestros sentimientos, antes
de reaccionar como hombres, estamos obligados a ser amables? Bien esta, si, la
dialéctica como primer instrumento de comunicacion. Pero no hay mas dialéctica
admisible que la dialéctica de los pufios y de las pistolas cuando se ofende a la
justicia o a la Patria®.

Era un claro llamamiento justificativo a la utilizacion de la violencia defensiva,
realizado ante un auditorio predominantemente derechista. Al contrario que en la
izquierda revolucionaria, dicha accién no se basard en la lucha de clases marxista ni en
la oposicion individuo-Estado anarquista. En los manifiestos falangistas posteriores, la
lucha politica no tuvo, pues, motivaciones sociales o revolucionarias, sino ideologicas
y morales afines a un idealismo de corte ultranacionalista. Se admitio la violencia si
se empleaba con un fin justificado: la razon, la justicia o la defensa de la Patria. Primo
de Rivera considero al principio de su carrera politica que la «dialéctica de los puiios y
las pistolas» constituia la ultima salida cuando se agotaba el didlogo civilizado. El uso
de la violencia no era admisible mas que en el caso de que ésta fuera impuesta primero
por el adversario politico. Era una actitud retéricamente reactiva: todas las violencias
falangistas fueron justificadas como una justa represalia ante una provocacion previa
del enemigo. De este modo, la violencia constituia un «momento» determinado de
esta particular version de la «dialéctica» politica™.

Después del giro conservador operado en la politica espaiola tras las elecciones
de noviembre de 1933, los alfonsinos creyeron ver llegado el momento de participar
en la coalicién gubernamental si se mantenia la unién de las derechas, y con ello
disminuyd su interés por la instrumentalizacién de un movimiento fascista. Ledesma
y Redondo comprendian el momento crucial en el que se movian las JONS, y
deseaban que la derecha dirimiera el pleito del fascismo espafiol considerando la
mayor o menor capacidad para la violencia de los grupos litigantes. No resulta
extraio que se percibiera una radicalizacion en el lenguaje empleado. En este
quehacer descoll6 especialmente Onésimo Redondo, preocupado por las posibles
defecciones juveniles en la direccion del nuevo partido competidor, y que recuperd
su retdrica violenta, juvenil y vitalista de los primeros afios de la Republica:

contra los que se empefian en deshacernos la posibilidad de vivir una vida nacional
digna huelgan desde hace mucho tiempo las razones, por la sencilla razon de que
ellos amenazan y ejecutan por el camino de la violencia. jLa quieren? jPues sea!
La nuestra es justa y sera santa, ya que se ejercita en servicio directo de Espafia.

La juventud, ademas, necesita el tonico de la lucha fisica, sin la que toda energia
creadora perece.

La violencia juvenil es necesaria, es justa, es conveniente*.

52 José Antonio PriMo DE RIVERA, Obras, p. 61-69.
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54 «Qué es la J.O.N.-S.», Libertad, n° 70, 15 de enero de 1934, p. 8.



La decision final hubo de tomarse durante la convocatoria del Consejo Nacional
jonsista celebrado en un 4tico de la Gran Via los dias 12 y 13 de febrero, donde
se debati6 la posibilidad de llegar a un acuerdo con Falange incluso mediante una
federacion; la «formacion de las Milicias, a través de las cuales debe conseguir el
Partido una eficacia violenta en el terreno de la accion antimarxistay, y la posibilidad
alternativa de radicalizar la linea revolucionaria robusteciendo la posicion jonsista
entre la pequefia burguesia y los trabajadores. Ledesma intento paliar la frustracion
generada por la incorporacion a un partido de fuerte impronta primorriverista en-
viando una nota a todos los triunviratos y militantes donde aseguraba que la fusion
se realizaba para fortalecer la posicion nacionalsindicalista revolucionaria, influyen-
do con su ideologia fascista mas madura en la masa de aluvion falangista como anta-
o se habia intentado con la CNT. Por parte de Primo de Rivera, resultaba indudable
que la doctrina jonsista le permiti6 establecer un corpus ideoldgico mas riguroso y
diferenciando del puro y simple reaccionarismo, justo lo contrario de lo deseado
por el grupo mas conservador y tradicional de Falange, vinculado al «upetismo», al
«umenismo» y al alfonsismo radical, que consideraba a los seguidores de Ledesma
como «petrolerosy anarquizantes y peligrosamente subversivos.

La preconizacion de una violencia defensiva y justiciera permiti6 inculcar en los
militantes del nuevo partido un sentido de la superioridad moral que alent6 sus nive-
les de activismo callejero. Pero en la voragine violenta de la primera mitad de 1934,
en que la violencia pistoleril se extendié desde las aulas universitarias a la calle, los
primeros falangistas muertos fueron la manzana de la discordia de una agria polémica
entre quienes, desde dentro y fuera del movimiento, exigian una mayor capacidad de
respuesta violenta y quienes, como José Antonio, se negaban a transformar el par-
tido en una simple organizacién armada aun a costa de arriesgarse a una sangria de
los militantes mas aguerridos y de los fondos procedentes de los monarquicos. El
conflicto nunca se zanjo (ahi estan las sucesivas crisis de Falange en 1934-34 o las
duras invectivas de Primo contra «madrugadores» y «cipayos» en la primavera de
1936 para demostrarlo), pero pudo ser minimizado a través de una compleja armazon
retorica, sublimadora de la violencia y de la muerte, que formo parte destacada del
ethos o «estilo» falangista. Los nombres de los primeros «caidos» quedaron fijados
en la historia a través de un barroco ritual necrologico, donde se recordaba la supe-
rioridad moral de los camaradas muertos, cuyas virtudes debian ser transmitidas al
conjunto del movimiento. El culto a la muerte era una muestra evidente del irracio-
nalismo fascista y su deuda con el espiritu de rebeldia tipicamente romantico®. Para
la Falange, la muerte no era s6lo un acto de sacrificio, sino un hecho de propaganda,
la base de un ritual de violencia que los fascismos europeos habian ido insertando en
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su propia naturaleza. La muerte, accidente necesario en la logica de la guerra, no era
unicamente el resultado de un enfrentamiento politico, sino la inauguracion de un
espacio funerario destinado a legitimar la propia violencia haciendo de ella la forma
natural de hacer politica®. En un discurso pronunciado en Don Benito el 28 de abril de
1935, José Antonio advertia de la proximidad de la muerte: «los que militamos en ella
tenemos que renunciar a las comodidades, al descanso, incluso a amistades antiguas y
a afectos muy hondos. Tenemos que tener nuestra carne dispuesta a la desgarraduras
de las heridas. Tenemos que contar con la muerte — bien nos lo ensefiaron algunos de
nuestros mejores — como un acto de servicio»®’. La metafora de la muerte como suefio
eterno quedo reformulada por Falange como vigilia perpetua®®, ya que, como dijo Ra-
fael Garcia Serrano, «de la guardia bajo las estrellas era natural que se pasase, en un
mundo donde el pistoletazo estaba a la orden del dia, a la guardia sobre las estrellas,
de modo que a nadie le extrafio la fabulosa metafora incluida en la segunda estrofa del
himno de Falange»*’. Como dijo José Antonio:

el paraiso no es descanso. El Paraiso esta contra el descanso. En el Paraiso no se
puede estar tendido; se serna verticalmente, como los angeles. Pues bien: nosotros
que ya hemos llevado al camino del Paraiso las vidas de nuestros mejores,
queremos un Paraiso dificil, erecto, implacable: un Paraiso donde no se descanse
nunca y que tengan junto a las jambas de las puertas, angeles con espadas®.

Primo de Rivera encargd al escritor Rafael Sdnchez Mazas la confeccion de una
«Oracioén por los muertos de la Falange» que aparecio por vez primera en la revista
FE. el 22 de febrero de 1934, y que con una retérica muy similar al ofertorio de las
misas catodlicas se convirtio en parte destacada de un depurado ceremonial religioso
donde la violencia sufrida o infligida se transustanciaba en un acto de servicio y
sacrificio. Al proponer el perdon a los asesinos y la renuncia a la venganza al estilo
cristiano sin que ello supusiera la renuncia a la violencia, la muerte se convirti6 en
un gesto ejemplar, visionario, de anticipacion y profecia®'. Pero la retorica sacrificial
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no disuadio la perpetracion de asesinatos de represalia que tenian poco que ver con
el tono serafico de esta «oracion por los caidos» que se convirtid en un elemento de
referencia en el utillaje ritual falangista, junto con el distintivo de los luceros para
homenajear a los caidos o la culminacion de esta liturgia necrofila que fue el Cara
al Sol, elaborado colectivamente a fines de 1935 y cantado por vez primera en un
acto publico en el mitin del cine Europa el 2 de febrero de 1936. Como categoria
antropologica, el estilo falangista se caracterizo6 por el desprecio ludico de la muerte
y una alegre indiferencia combativa. La «impasibilidad» y la «indolencia», asi como
en cierta «frialdad del almay a pesar del entusiasmo juvenil eran aspectos de un ideal
masculino que con el gesto arrogante del exabrupto «jNo Importa!» (traduccién
libre del Me ne frego! fascista) cuajo en consigna politica e incluso dio titulo a la
mas importante publicacion de la clandestinidad®. La retérica del optimismo de
los falangistas ante los camaradas que cayeron «saludando con el brazo en alto,
alegremente», «al paso alegre de la paz» fue una manera de sublimar el dolor y el
sacrificio como ejemplo, a la manera del martirologio cristiano®, pero también un
modo de conjurar o desviar cualquier critica interna.

Amenazas pretorianas y tentaciones insurreccionales:
la violencia en las crisis internas de Falange

Las continuas acciones violentas que tuvieron lugar en junio y las medidas puni-
tivas decretadas por el Gobierno en la primera quincena de julio de 1934 sumieron
a los activistas en un profundo malestar, toda vez que percibian que FE no impre-
sionaba politicamente y era acosada legalmente por la derecha triunfante y atacada
en las calles por la izquierda. El foso entre la «Falange intelectual» y la «Falange
militante» se ensanch6 desde que el aventurero monarquico Juan Antonio Ansaldo
se hizo cargo de las milicias, mientras que José Antonio hacia denodados esfuerzos
por mantener su autoridad. Con los primeros reveses serios, el partido estall6 en una
crisis de tendencias, al no haber podido pasar, segiin Ledesma, «de la escaramuza
a la revolucion nacionaly, pero sobre todo al no disponer de un plan estratégico de
oposicion eficaz al desarrollo de la inminente revolucion socialista, como deseaban
los monarquicos. A mediados de julio se produjo la defeccion de Ansaldo y de sus
colaboradores monarquicos. El fracaso de esta «conjura de los pretorianos» supuso
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el inicio de una profunda reelaboracion doctrinal que culminaria con la eliminacion
del resto del grupo derechista (Eliseda, Arredondo, Rada) y el incremento del influjo
jonsista, hasta la posterior escision de Ledesma en enero de 1935. La radicalizacion
de Falange en la direccion del nacional-populismo de signo obrerista coincidié con
el intento de dotarse de una base proletaria que permitiera la primacia del grupo
sindical (la CONS) inspirado por Ledesma, en el aparato politico falangista. Tras
la crisis surgida en el seno de las milicias, el lider jonsista realizo unas interesantes
consideraciones sobre el papel de la milicia dentro de la organizacion politica del
movimiento, poco después del fracaso de la huelga general campesina y menos de
un mes antes del estallido de la revolucion de octubre:

MEDIOS DE LUCHA.
ESTRATEGIA DE LA REVOLUCION NACIONAL-SINDICALISTA.

[...] La idea mas sencilla que se ofrece a movimientos de nuestro estilo para
resolver problemas como el que planteamos, es la creacion de unas milicias.
Aceptarla sin mas y adoptarla frivolamente de un modo abstracto, lo reputamos
de sumo peligro. Habra que examinar con rigor qué posibilidades de perfeccion
y de desarrollo tendrian en el lugar y momento de Espafia en que aparecen. Ha-
bréa que resolver el problema del espiritu que va a presidir el toque a rebato de
los milicianos esos, y si su organizacion y jerarquias son de tal modo perfectas
que utilicen todas las disponibilidades valiosas del partido. Habréa que estar pen-
dientes de la actitud oficial de los gobiernos y, en fin, tendré el Partido que saber
a todas horas hasta qué punto puede descansar solo en sus milicias y jugar a su
unica carta el acervo de conquistas politicas que vaya efectuando [...]

Nos resulta ineludible e imprescindible fijar nuestra estrategia y dotarla de los
organismos de que ha de valerse. En la ciudad y en el campo, para desarmar
los campamentos marxistas y para asegurar nuestros derechos, para lograr una
sensacion publica de poderio y de solvencia y también para la conquista del
Estado®.

Vemos aqui un Ledesma mas realista y cauteloso en sus apreciaciones respecto
a la milicia, cuyo desarrollo dependeria de la peculiar situacion politica del pais y
del juego de fuerzas imperante en el seno del propio partido. Por su parte, Primo de
Rivera decidi6 «tantear» al Ejército menos de dos semanas antes de la revolucion de
octubre de 1934. La carta personal que dirigio al general Francisco Franco encerraba
todos los topicos catastrofistas del golpismo tradicional: peligro de la inminente re-
volucidn, amenazas a la pervivencia de la unidad nacional por el separatismo cataldn
y previsible desbordamiento de las fuerzas de orden publico y del poder civil, lo
que justificaria una actuacion militar «patridtica» e «independiente». Falange ofrecia
indistintamente al Gobierno y al Ejército su colaboracion como «fuerzas auxiliares»
antirrevolucionarias o como elemento de apoyo para un golpe de Estado, siempre en

64 Ramiro LEDESMA, «Los problemas de la revolucion nacional-sindicalista», JONS, n° 11, agos-
to 1934, p. 148-149.



una posicion gregaria que seria revisada en la reunion de Gredos de junio de 1935,
pero a la que retornaria en las semanas anteriores al 18 de julio de 1936%. Pero el en-
torno de Ledesma iba mas all4, y consideraba que la ayuda a las fuerzas armadas y de
orden publico en las operaciones represivas podria redundar en el fortalecimiento del
aparato militar falangista, que podria intentar ulteriormente un golpe de fuerza para
erigirse en salvador de la unidad e independencia nacionales con la aquiescencia de
determinados sectores del Ejército y de las clases medias y trabajadoras «nacionali-
zadasy tras el «desengafio» del marxismo y el desprestigio de los grupos politicos go-
bernantes. El enquistamiento reaccionario de la alternativa militarista de Primo y el
alejamiento de la real situacion de Espaia que evidenciaba el proyecto subversivo de
Ledesma llevaron a Falange a desaprovechar de la oportunidad presentada cuando,
al hilo de la «Carta a un militar espafiol» dirigida por José Antonio a los miembros
de la UME entre el 7y el 19 de noviembre, se intensificaron los rumores de un golpe
de Estado castrense que zanjase el conflicto constitucional planteado entre radicales,
cedistas y el presidente de la Republica por el problema de los indultos. El lider fa-
langista opinaba que, una vez duefios del poder, los militares no debian gobernar por
si mismos como en la Dictadura de su padre, sino «esperar en aquéllos en quienes
encuentre mas semejanza con el Ejército mismo; es decir, en aquéllos en quienes
descubra, junto al sentido militar de la vida, la devocion completa a dos principios
esenciales: la Patria — como empresa ambiciosa y magnifica —y la justicia social sin
reservas — como unica base de convivencia cordial entre los espafioles»® —. La inten-
cion de la carta quedaba entonces desvelada: Primo, siempre receloso y despectivo
con todo lo militar, no concebia al Ejército sino como un instrumento que supliria la
evidente inferioridad de sus milicias, proporcionando, como también esperaban los
alfonsinos, un brazo armado susceptible de ser manejado de acuerdo con los postu-
lados ideologicos de Falange.

Ledesma se lamentd pocos meses mas tarde de que el partido hubiese
desaprovechado la coyuntura revolucionaria para desencadenar una accion
violenta capaz de proporcionarle «fuerza moral y prestigio entre las grandes masas
espafiolas»®’. Su modelo subversivo se alejaba ostensiblemente del golpismo
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de aires decimonoénicos y se acercaba al modelo ideal de la revolucion fascista,
protagonizada por los elementos mas jovenes y dindmicos del Ejército y una minoria
audaz y preparada, que captaria los sectores de la clase trabajadora desorientados por
la crisis, e integraria a todas las clases en un ideal nacional. Se trataria, en suma, de
«dirigir y absorber la capacidad insurreccional de esos elementos, uniéndolos a sus
propios grupos para organizar la toma violenta del poder»®. De ahi su exasperacion
al contemplar la frustracion del fascismo al ver bloqueadas tras octubre las dos
lineas complementarias de desarrollo que habian permitido el crecimiento y triunfo
en Alemania e Italia: su base social popular y su disposicion al pacto con la extrema
derecha®. No resulta extraiio que, en vista de las circunstancias, Ledesma comenzase
a preparar un nuevo golpe de fuerza en el interior del partido™.

A fines de noviembre, la defeccion de unos dos millares de monarquicos encabe-
zados por el marqués de la Eliseda en direccion al Bloque Nacional oblig6 a Falange
a adoptar una estrategia inequivocamente fascista, en busca de un espacio politico
propio. Ledesma vio llegada su hora, y anunci6 su defeccion el 14 de enero de 1935
en el diario republicano Heraldo de Madrid. En realidad, no aspiraba a la jefatura de
un partido que ya consideraba definitivamente acabado, sino que intentaba desgajar
a su sector mas radical (la CONS) para dirigir una agrupacion inspirada en las tesis
sindicalistas revolucionarias del primer jonsismo, vinculandose posiblemente a la
estrategia del Bloque Nacional. E1 16 de febrero aparecio en Madrid el primer nime-
ro de La Patria Libre, 6rgano de las nuevas JONS independientes. En su busqueda
de una base militante, Ledesma reinicio6 su eterno flirt con los cenetistas, y rog6 al
Partido Sindicalista y al BOC que abandonaran sus ilusiones internacionalistas para
compartir con los nacional-sindicalistas un comun ideal nacional-revolucionario.
También se planteo la reorganizacion del partido en Cataluia, se potenciaron los lla-
mamientos dirigidos a los trigueros castellanos e incluso se especul6 con la creacion
de una Federacion Nacional de estudiantes opositores™. Las JONS independientes
no encontraron, sin embargo, espacio para actuar entre los grupos estudiantiles de
un activismo ya consolidado, un pequeiio campesinado perfectamente movilizado
por el agrarismo catdlico y una masa obrera cenetista que no olvidaba las acciones
de esquirolaje de la CONS y su complicidad en la represion de octubre. Tras este
nuevo fracaso, Ledesma se retird a Puebla de Sanabria (Zamora), donde escribid
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hasta fin de afio sus obras ;Fascismo en Espaiia? y Discurso a las juventudes de
Espaiia, donde resumi6 con la mayor claridad su teoria de la milicia como rearme de
la juventud en pro de la revolucion nacional-sindicalista. En este tiempo de espera
propugnaba una violencia popular que no debia ser espontanea, sino fuertemente
organizada de acuerdo con la estructura y la mentalidad militares, aunque limitando
una autonomia que podria degenerar en rebeldia. Los problemas tcticos a con-
siderar serian su equipamiento, su estrategia de pactos y alianzas y los objetivos
y conquistas inmediatas o lejanas que pretendia alcanzar”. Sus caracteristicas le
acercarian al ejército popular nacionalizado postulado en Italia por Italo Balbo y en
Alemania por Ernst R6hm, acabando con el pretendido antimilitarismo republicano
y fomentando el destino de Espafia a través de aspiraciones imperialistas. En estos
ultimos escritos percibimos claramente el cambio que en su momento puso de relie-
ve Tomas Borras: en sus primeras incursiones teoricas, Ledesma habia contemplado
un proceso violento espontdneo, mas cercano a las concepciones de accion directa
del sindicalismo revolucionario, aunque canalizando dicha accion de masas a través
de un fuerte movimiento nacional-sindicalista. Tras cuatro afios de intensa actividad
politica, y frustrados sus contactos con el anarcosindicalismo, se mostraba cada vez
mas partidario de la violencia organizada por un partido-milicia de corte fascista,
tomando como ejemplo la estructura jerarquica y la mentalidad del Ejército, aunque
siempre puso reparos a una excesiva autonomia de la milicia, que en su experiencia
podia degenerar en franca rebeldia. Por ultimo, abandono todo tipo de mitificacion
de la accion directa para aducir justificaciones de indole moral, defensiva e histérica
a la violencia de las juventudes nacionales. De modo que la fuerza se podia emplear
como valor moral de ruptura, desprendimiento y rebelion contra valores decrépitos,
traidores e injustos; como necesidad de defensa contra los enemigos (marxistas y
separatistas) y como demostracion de entereza, de capacidad y de licitud historica
que movia a los «soldados de la revolucion nacional». Ello vedaba toda caida en el
crimen, el bandidaje o el pistolerismo tan vinculado a los movimientos revolucio-
narios de signo individual, anarquico y visionario que tenian en el faismo su mejor
exponente en Espafia’. Como Sorel, otorgd un claro contenido moral a la violencia
como sintoma de sinceridad e inconformismo respecto a un sistema moral y norma-
tivo burgués basado en la hipocresia y el monopolio de la fuerza’.

73 R. LEDESMA, ¢Fascismo en Espaiia? / Discurso a las juventudes de Espariia, p. 233.

74 R. LEDESMA, /Fascismo en Esparia? / Discurso a las juventudes de Espana, p. 255-256'y Discurso
a las juventudes de Espaiia (introduccion, edicion y notas de Pedro C. Gonzalez Cuevas),
Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, p. 83.

75 Sobre las consideraciones morales de la violencia ledesmista, véase T. BorrAS, Ramiro Ledesma
Ramos, p. 512-516.



La teoria ledesmista de la violencia sufrio un proceso de crecientes justificacio-
nes morales y de mayor control politico. Si, en un principio, junto al nacionalismo,
el antiparlamentarismo y el antimarxismo sigui6é una linea de accion directa muy
cercana al sindicalismo revolucionario, los posteriores analisis, especialmente los
aparecidos en la revista JONS, fueron los mas personales: la accion violenta debia
ser emprendida por un partido totalitario a través de un aparato militar fuerte. Tras
la crisis interna de FE en la segunda mitad de 1934, Ledesma opt6 por la primacia
del sector «civil» del movimiento en los planteamientos revolucionarios, y con
la constitucion de las JONS independientes y la publicacion de La Patria Libre y
Nuestra Revolucion, su trayectoria recuper6 los tintes sindicales de los origenes, a
pesar de que sus obras de 1935 mostraron un claro cambio de actitud: a las con-
sideraciones pseudomorales sobre la accion violenta (legitima defensa contra el
marxismo, lucha juvenil contra las formulas demoliberales caducas, autoafirmacion
del propio valor y licitud histérica, dentro de una linea mds cercana al fascismo),
incorpord interesantes innovaciones tacticas: tentativa insurreccional de todas las
formaciones «fascistizadasy» de caracter nacional, incluido el Ejército, en sentido
muy cercano al golpe de Estado clasico, que primero acabase con la legalidad de-
mocratica vigente y ulteriormente eliminase a los partidos de izquierda. Constata-
mos en este punto una clara incertidumbre sobre el caracter ultimo del nuevo Esta-
do: ¢ Dictadura militar conservadora o régimen nacional-sindicalista? Este seria, en
ultimo término, el caballo de batalla de Falange desde sus primeros contactos con
la conspiracion militar de 1936 hasta los «sucesos de Salamanca» del aflo siguiente.

Justificando el golpe militar, exaltando la guerra civil

Relegada por los monarquicos y privada de la retorica obrerista que era patrimo-
nio de las antiguas JONS, la Falange joseantoniana se apresto a realizar su particular
travesia del desierto. El aislamiento favorecio la aparicion de toda una mistica del
sacrificio y de la vigilia armada unida a la exaltacién de la «intransigencia» y la
«originalidad» de un ideario falangista cada vez menos asumible por la derecha tra-
dicional. Junto al nuevo radicalismo verbal mostrado en el mitin del cine Madrid el
19 de mayo de 1935, el hecho mas importante de ese afio fue la reunion de la Junta
Politica en el Parador de Gredos los dias 15 y 16 de junio, con el objetivo de dar un
giro a la estrategia y tactica politicas de Falange, abriéndose paso a la idea de una in-
surreccion impulsada por el partido como avanzadilla politica e ideologica de un mo-
vimiento nacional mas amplio. El plan, con todas las reticencias expuestas por José
Antonio, queria ser el acicate para una posible insurreccion militar, jugando la baraja
del prestigio de un misterioso general — seguramente Sanjurjo — e invocando el «ho-
nor y el amor a Espafia». Era, de hecho, un plan de «Marcha sobre Madrid» similar



a las realizadas por los generales Pitsudski sobre Varsovia y Gomes da Costa sobre
Lisboa en mayo de 1926, o por Kurt M. Wallenius y el movimiento agrario-fascista
Lapua sobre Helsinki en febrero de 1932: concentracion de efectivos en un punto de
facil defensa y retirada ante la eventualidad de un fracaso; llamamiento «patri6tico»
a la salvacion nacional apoyandose en esa postura de fuerza, y apoyo a un golpe
militar que instauraria un régimen nacionalista autoritario. El plan estuvo a punto de
llevarse a cabo en relacion con las presiones realizadas por los militares sobre Gil
Robles en el momento de su alejamiento del Ministerio de la Guerra a mediados de
diciembre de 1935. Meses antes que Ledesma, Primo de Rivera también se plante6 la
cuestion del encuadramiento castrense de un movimiento que siempre habia oscilado
de forma espasmodica entre el parlamentarismo y el modelo de partido-milicia. En
este caso, trato de disimular sus lagunas teoricas por medio de referencias historicas
y poéticas de raiz barresiana, con un significado mds militarista que revolucionario:

la milicia no es una expresion caprichosa y mimética. Ni un pueril ‘jugar a los

soldados’. Ni una manifestacion deportiva de alcance puramente gimnastico.

La milicia es una exigencia, una necesidad ineludible de los hombres y de los

pueblos que quieren salvarse, un dictado irresistible para quienes sienten que su

Patria y la continuidad de su destino historico piden en chorros desangrados de

gritos, en oleadas de voces imperiales e imperiosas, su encuadramiento en una

fuerza jerarquica y disciplinada bajo el mando de un jefe, con la obediencia de

una doctrina, en la accion de una sola tactica generosa y heroica.

La milicia iza su banderin de enganche en todas las esquinas de la conciencia

nacional. Para los que atin conservan su dignidad de hombres, de patriotas. Para

los que en sus pulsos perciben todavia el latido de la sangre espafiola y escuchan

en el alma la voz de sus antepasados, enterrados en el patrio solar, y les resuena en

el corazon el eco familiar de las glorias de los hombres de su nacion y de su raza

que claman por su perpetuidad’.

Con el paso del tiempo, Primo de Rivera fue haciendo afirmaciones cada vez
mas categoricas sobre la guerra y la violencia, en la linea de otorgar un sentido
militar a la existencia, tal como propusieron en su omento Ortega 0 Unamuno. En
una entrevista concedida a la periodista Luisa Trigo en febrero de 1936, considerd
el conflicto violento como algo indisociable con la naturaleza humana, y como un
profundo factor creador de civilizacion:

la guerra es inalienable al hombre. De ella no se evade ni se evadira. Existe des-
de que el mundo es mundo, y existird. Es un elemento de progreso... {Es ab-
solutamente necesaria! [...] Los hombres necesitan la guerra; si usted la cree un
mal porque necesitan del mal. De la batalla eterna contra el mal sale el triunfo
del bien, dice San Francisco. La guerra es absolutamente precisa e inevitable.””.

76 José Antonio Privo DE RIVERA, «Sentido heroico de la milicia», Haz, n° 6, 15 de agosto de 1935,
p. 1-2. También en Privo DE RIVERA, Obras, p. 615.

77 Luisa TriGo, «El voto de la mujer. Opiniones de Primo de Rivera», La Voz, 14 de febrero de 1936.
También en Privo DE RIVERA, Obras, p. 888.



Tras la victoria del Frente Popular, en medio de la hostilidad de la izquierda, la
represion gubernamental, la impotencia de una derecha crecientemente radicalizada
y la intromision del Ejército, el experimento de un fascismo auténomo pudo darse
por definitivamente fracasado. Siguiendo el razonamiento de Carlos M. Rama, Fa-
lange intent6 desde la reunion de Gredos, y sobre todo desde la primavera de 1936,
cubrir precipitadamente los estadios intermedios entre la conformacion de un grupo
paramilitar disciplinado y la conquista del Estado, mediante el dominio de la calle
y una eventual ocupacion preinsurreccional de los centros vitales del pais con la
connivencia o pasividad de las fuerzas del orden’. Al no lograr ninguno de estos
objetivos, la actividad de Falange gir6 durante esa primavera sobre los ejes del terro-
rismo y la conspiracion en una situacion de clandestinidad. La violencia falangista,
en forma de provocacion, legitima defensa o vindicta no ces6 en ningiin momento,
pero la violencia supuestamente «defensiva» fue dejando paso a un terrorismo des-
estabilizador vinculado a una «estrategia de la tension» que polarizé a la opinion
publica, sirvié como denuncia de la impotencia del régimen republicano y justifico
su «necesario» relevo por un gobierno autoritario tras la ejecucion de una «contra-
rrevolucion preventivay disfrazada de levantamiento civico-militar. En realidad, el
terrorismo no fue sino una tactica secundaria escogida en funcion del verdadero
objetivo subversivo (la insurreccion militar con apoyo civil subsidiario) y de las
limitadisimas fuerzas de Falange. En la practica, José Antonio pas6 de la condena
de la violencia falangista inmediatamente después de las elecciones a la permisivi-
dad, y por tltimo al apoyo de la accion desestabilizadora de sus escuadras, ademas
hacer unos llamamientos explicitos al golpe militar llenos a la vez de esperanza en
el triunfo y de temor ante la mixtificacion o relegacion de Falange™.

La suerte estaba echada, y en esas ultimas semanas de incertidumbre anteriores
al golpe no cabia sino preparar a la militancia para lo peor resaltando el caracter in-
evitable de la guerra civil. Julio Ruiz de Alda public6 en No Importa un articulo so-
bre la justificacion de la violencia donde ya senalaba que Espafia vivia en un estado
de confrontacion bélica, y recibio cientos de telegramas de felicitacion, procedentes
en su mayoria de derechistas cada vez mas radicalizados:

es indecente querer narcotizar a un pueblo con el sefiuelo de las soluciones pacifi-
cas. YANO HAY SOLUCIONES PACIFICAS. La guerra esta declarada y ha sido
el Gobierno el primero en declararse beligerante. No ha triunfado un partido mas
en el terreno pacifico de la democracia; ha triunfado la revolucion de octubre; la
revolucion separatista de Barcelona y la comunista de Asturias [...] Estamos en
guerra. Por eso el gobierno beligerante se preocupa poco de los ficheros cedistas

78 Carlos M. Rama: La crisis espaiiola del siglo XX., 3* ed., Madrid, Fondo de Cultura Econémica,
1976, p. 182-183.

79 Ver «Carta a los militares de Espafia», 4 de mayo de 1936 y «A la Primera Linea de Madrid»,
29 de junio de 1936, en PriMO DE RiVERA, Obras, p. 925-930 y 945-946.



y de la prensa conservadora: lo que absorbe su atencion es el preparativo de la
victoria completa. El Gobierno no pierde su tiempo en matar moscas: se da prisa
en aniquilar todo aquello que pueda constituir una defensa de la civilizacion espa-
fola y de la permanencia historica de la Patria: el Ejército, la Armada, la Guardia
Civil... y la Falange®.

Si Primo de Rivera habia mostrado hasta el 18 de julio un talante claramente
subversivo, tras el estallido de la sublevacion comenzd, con sinceridad dudosa,
a mostrarse critico hacia el «Alzamiento», condenando explicitamente la deriva vio-
lenta de la politica espaiola ante el Tribunal Popular que le juzgo6 en Alicante:

es una cosa indecorosa este género de lucha. La lucha en si es triste. Y terri-
ble, dolorosisima [...] Los mas vivaces, la parte mas enérgica de la juventud
espafola, en mis filas y en las vuestras, se mata a pistoletazos. Es, repito, una cosa
indecorosa esta lucha. El hecho de que se impulse al asesino profesional, y en
este lugar, que es para mi solemne, afirmo que FE no lo ha hecho. Vosotros que
estais habituados a la lucha sabéis que el asesino profesional no sirve para nada.
No existe quien arriesgue su vida por cinco duros. No se arriesga si no es por un
ideal. Vuestros militantes y los nuestros han sentido el ardor del propio ideal,
y por esto estan muriendo®'.

Onésimo Redondo, detenido poco antes del golpe militar, fue liberado de la car-
cel de Avila, y retorné de inmediato a Valladolid para dirigir la represion y organizar
las milicias falangistas. El 19 de julio pronuncid unas palabras por radio que sinte-
tizaban de forma muy expresiva sus experiencias intimas de esos dias. Palabras que
equivalen a toda una leccion sobre el caracter esencialista y ausencia de justificacion
final de la violencia fascista:

he estado en la guerra; las balas pasaban por encima de mi cabeza.
iQué bonita es la guerra!®

80 No Importa,n°2, 6 de junio de 1936, p. 1, cit. en Julio Ruiz bE ALDA, Obra Completa, Barcelona,
eds. FE, 1939, p. 261-263.

81 José¢ Antonio PriMO DE RIVERA, Scritti e discorsi di battaglia, a cura di Primo Siena. Roma,
Giovanni Volpe, ed., 1967, p. 240.

82 Cit. por Gumersindo MoNTES AGupo, Vieja Guardia. Madrid, M. Aguilar, ed., 1939, p. 55.






LAS «OTRAS» DERECHAS EN LA ESPANA ACTUAL:
TEOLOGOS, <\RAZONALISTAS» Y NEODERECHISTAS

Pedro Carlos GONZALEZ CUEVAS

UNED, Madrid

Dinamica de la transicion

istoricamente, la derecha espafiola en su conjunto ha venido marcada

ideoldgicamente por la impronta de la religion catélica. A lo largo de los

siglos XIX y buena parte del XX, existieron dos grandes tradiciones en
su seno. La primera fue la conservadora liberal, de base esencialmente ecléctica,
que admitia selectivamente las transformaciones politicas y sociales consideradas
irreversibles, tras el triunfo del liberalismo en Europa; pero con la pretension de
conservar determinadas instituciones tradicionales, como la Monarquia y el
catolicismo, auténticos ejes de la «constitucion historicay y, por lo tanto, de la
tradicion nacional y de la conservacion social. La segunda tradicion es la que hemos
denominado feologico-politica, o tradicionalista a secas, entendiendo este concepto
a partir de la alianza del Trono y del Altar, y la sistematizacion del hecho religioso
como legitimador de la praxis politica. Una tradicion que no sélo se identifica con el
carlismo, sino con el conservadurismo autoritario, en parte coincidentes por su misma
apelacion al fundamento religioso y parecido rechazo del mundo liberal; y en parte
divergentes por su diferente adaptacion a las nuevas realidades socioecondmicas
y fidelidades dinasticas. El 1lamado periodo de entreguerras presencio, en Espaiia,
la desaparicion de los conservadores-liberales y la clara hegemonia de los
tradicionalistas y autoritarios; lo que tuvo su comienzo con el advenimiento de la
Dictadura de Primo de Rivera y durante la Segunda Republica, donde los catdlicos-
sociales de la C.E.D.A., los monarquicos tradicionales de Renovacion y de Accion
Espafiola, los carlistas y los falangistas llevaron claramente la iniciativa, frente a
una derecha republicana minoritaria y carente de proyecto politico y de autonomia
cultural. El régimen nacido de la guerra civil, bajo la égida del general Franco, no
fue sino la sintesis politico-social de todas esas corrientes de la derecha espafiola.
El proceso de desarrollo socioecondmico de los afios sesenta y el Concilio Vaticano
II contribuyeron a socavar y a deslegitimar la tradicion teoldgico-politica, base
ideologica del régimen. Las clases medias, tras haber adquirido cierto volumen y
seguridad bajo la égida franquista, fueron rebelandose contra el dictador que habia
generado su prosperidad.



En ese sentido, la transicion hacia el Estado de partidos presencio la decadencia
de las tradiciones autoritarias y la emergencia de una derecha liberal-conservadora,
representada por la UCD, Alianza Popular y ahora el Partido Popular'. Desde
entonces, estas tendencias rechazaron la denominacion de «derechay, reivindicando el
«centrismoy». Bajo el liderazgo de José Maria Aznar, el Partido Popular intensifico su
identificacion con el pensamiento liberal-conservador. Lejos de permanecer proximo a
las tradiciones ideologicas de la derecha autoritaria, como a veces se le ha reprochado,
su horizonte doctrinal se instal6 en el paradigma de la «Transicion modélicay y
todo su universo simbolico: el caracter «sacraly de la Constitucion de 1978; la
Monarquia parlamentaria como institucion «ejemplar», al lado de sus representantes
carismaticos, como el titular de la Corona; y la valoracion positiva del llamado Estado
de las Autonomias®. El régimen de Franco apareci6 en los discursos de Aznar como
una especie de paréntesis, de anomalia historica, tras el cual la modernizacion liberal
continuaria su marcha; fue «un largo periodo de excepcion» o de «dictadura»®. Aznar
fue introducido en el pensamiento liberal por economistas y periodistas como Lorenzo
Bernaldo de Quirds, Alejandro Mufioz Alonso, Antonio Fontan, Luis Miguel Enciso,
Pedro Schwartz, Francisco Cabrillo, Federico Jiménez Losantos, etc. Siguiendo
a Francis Fukuyama, Aznar considera al liberalismo como «la unica ideologia con
derecho de ciudadania en el mundo contemporaneo»*. La Fundacion para el Analisis
y los Estudios Sociales promociond y publico obras de intelectuales y politicos de
la derecha liberal, sobre todo franceses, britanicos y norteamericanos, como Popper,
Hayek, Aron, Revel, Sowell, Sarkozy, Sorman, Nemo, efc.

Asi, una de las multiples paradojas de la vida politica espafiola ha sido, y es, la
reivindicacion insistente, casi agonica, de un «centroy, sin la previa existencia, al
menos semantica, de la derecha. Se trata de un auténtico milagro politico-geométrico
el de un espacio politico que puede segregar un «centro» y una izquierda, pero sin
derecha. El Partido Popular es un «centro» que no tiene, politicamente hablando,
a nadie a su derecha. Y es que la palabra «derecha» lleva, al menos en Espaiia,
ineludiblemente aparejada la carga afectiva antes reservada para la expresion
«extrema derechay, es decir, la derecha antiliberal y antidemocratica. A ese respecto,
otra de las caracteristicas de la vida politica espafiola ha sido, y es, la ausencia de
una alternativa politica organizada de derecha radical o «neopopulista», a diferencia

1 Véase P.C. GonzALEz CUEVAS, Historia de las derechas espariolas. De la Ilustracion a nues-
tros dias. Madrid, Biblioteca Nueva, 2000. Del mismo autor, El pensamiento politico de la
derecha espariola en el siglo XX. De la crisis de la Restauracion al Estado de partidos (1898-
2000), Madrid, Tecnos, 2005.

2 Véase P.C. GonzALEz CuEvAs, «El retorno de la tradicion liberal-conservadoray, en Ayer,
n° 22,1996, p. 71-88.

3 J. M. AZNAR, Espaiia. La segunda transicion, Madrid, 1996, p. 28.

4 J. M. AzNawr, Libertad y solidaridad, Barcelona, 1991, p. 15.



de lo ocurrido en Francia, Italia, Grecia o Austria. Lo que se encuentra relacionado
directamente, no, como suele decirse, con la experiencia del régimen franquista
en si, sino con las caracteristicas de la Transicion espafiola; y, sobre todo, con la
incapacidad de esos sectores para adaptarse a las nuevas circunstancias politicas.
En ese aspecto, no debe olvidarse que la Transicion se hizo «desde arribay, por la
derecha; y que, en su desarrollo, no perjudico ni material ni moralmente a los sectores
sociales que se beneficiaron del franquismo. La Transicion no genero en la derecha
espafiola excesivos agravios y temores; y, por lo tanto, los llamados «nostalgicos» y
«ultras» no tuvieron oportunidad de captar una base social y politica estable y amplia.
Ademas, ese sector politico cayd en manos de un dirigente tan erratico y crispado
como Blas Pifiar Lopez, el lider de Fuerza Nueva. Ningun partido politico defendio,
en aquellos afios, un proyecto tan alejado de las preocupaciones y mentalidad del
espafiol medio. Se hablo, durante algun tiempo, de Fuerza Nueva como un conato
de «neofascismo» a la espafiola’; pero nunca hubo tal. El partido liderado por Piflar
siguid anclado en el anacronico paradigma teologico-politico. Su proyecto resaltaba
la fidelidad «a los ideales del 18 de julio, es decir, a la doctrina religiosa, politica,
social y econdmica que dio origen al Alzamiento Nacional»; al «recuerdo y a la
obra de Francisco Franco, Caudillo de la Cruzada y artifice del Estado Nuevoy;
y a «la Monarquia catélica, social, tradicional y representativa, instaurada por el
régimen que naci6 de la Cruzaday. Fidelidades que suponian un programa minimo
de actuacion: confesionalidad catdlica del Estado, unidad nacional, economia «al
servicio del hombrey, efc. Este programa permanecio incolume, salvo en el punto de
la Monarquia tradicional, que, ante el rol del monarca en el cambio politico, sustituyd
por la republica presidencialista®. Su tactica fue absolutamente erratica, apostando
directamente por el golpe de Estado militar. Pifiar incluso identific su alternativa
politica con las dictaduras sudamericanas de Stroessner y Pinochet. Ademas, Fuerza
Nueva fue un partido absolutamente cerrado a la reflexion y al debate politico-
cultural. Logicamente, tras un periodo de auge aparente, acabo disolviéndose, tras
su estrepitoso fracaso en las elecciones de octubre de 19827. Desde entonces, la
derecha tradicionalista desaparecio del horizonte politico espafiol; y con ella todo el
espectro de la derecha afin al régimen de Franco. Hace algunos afios, el politélogo
italiano Marco Tarchi acuii6 el término «esuli in patria», exiliado en patria, para
describir la situacion psicologica de la derecha antiliberal italiana, tras el final de la
1T Guerra Mundial®. No obstante, el neofascismo italiano disfruto, pese a todo, de un

5 R. DE LA CIERVA, Cronicas de la confusion. Barcelona, 1977, p. 228.

6 B. PINAR, JHacia la Tercera Republica?, Madrid, 1978, p. 146 ss.

7 J.L. RODRIGUEZ JIMENEZ, Reaccionarios y golpistas. Madrid, 1995. Xavier CASALS,
La tentacion neofascista en Esparia, Barcelona, 1998.

8 M. TarcHl, Esuli in Patria. 1 fascisti nell Italia reppublicana, Parma, 1995.



influencia politica infinitamente mayor que los sectores espafioles antiliberales. Y, en
ese sentido, si alguien merece la denominacion de «esuli in patria» son los espaiioles.

No obstante, la debacle politica ha propiciado, en la derecha no liberal,
importantes e interesantes intentos de renovacion ideoldgica e incluso la emergencia
de nuevas tradiciones intelectuales; aunque las actitudes inmovilistas contintian.

La persistencia de la teologia politica: Verbo y los amigos
de la ciudad catolica

Fundada en 1962, la revista Verbo se convirtié en el 6rgano doctrinal del
integrismo catolico espafol. Aunque la revista se mostré ajena a los partidos
politicos, no deja de resultar significativo que Verbo no hiciera comentario alguno
sobre la muerte de Franco. Y es que este sector receld siempre del franquismo, por su
capacidad de evolucion. Por ejemplo, uno de sus promotores, Eugenio Vegas Latapié,
superviviente de Accion Espariola, fue, desde su tradicionalismo, un enemigo tenaz
de Franco, por su fidelidad a la Monarquia tradicional y a Juan de Borbon; y en su
discurso de entrada en la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, rechazo,
siguiendo a Maurras, el concepto de «democracia organica» como una contradiccion
en los términos’. No menos significativa fue la critica de Juan Vallet de Goytisolo
a los fundamentos de la tecnocracia defendida por Gonzalo Fernandez de la Mora
en los afos sesenta, a la que acuso de ser una ideologia heredera de la Ilustracion,
secularizadora, anticatdlica y mecanicista'’. En el mismo sentido, resulta revelador
el libro del carlista Rafael Gambra, Tradicion o mimetismo, donde se criticaba,
desde el tradicionalismo politico, el desarrollo politico y legislativo del franquismo.
Para Gambra, la etapa falangista supuso «un grave alejamiento del pensamiento
politico tradicional»; y lo mismo ocurrid con la tecnocratica, en la que «se
reducirian al minimo las diferencias ideologicas con los otros gobiernos de Europa,
diferencias por lo demas que resultarian irrelevantes en la praxis politican''. En el
mismo sentido, José Antonio Garcia de Cortazar, director de Verbo, sefialo, frente
a Gonzalo Fernandez de la Mora, las profundas diferencias entre el franquismo y
el proyecto politico tradicionalista: «No existen en ¢l auténtica representatividad
politica, los cuerpos intermedios, la solidaridad de los pueblos y las personas y el
principio fundamental de la subsidiariedad del Estado. Tampoco el régimen del 18
de julio dio vida propia y fecunda a las Cortes, Diputaciones y Ayuntamientosy»'2.

9 E. VEGas Lararit, Consideraciones sobre la democracia, Madrid, 1965, p. 97.
10 J. VALLET DE GoYTISOLO, Ideologia, praxis y mito de la tecnocracia, Madrid, 1975.
11 R. GAMBRA, Tradicion o mimetismo, Madrid, 1976, p. 102 ss.
12 J. A. Garcia bE CorTAZAR, «Advertencia sobre el régimen tradicionaly, Verbo, n° 188, 1980,



Incluso publicé un fragmento de la obra de Charles Maurras, Vers ['Espagne de
Franco, donde aconsejaba al dirigente espaiiol conservar la autonomia de Cataluiia,
para reprochar al franquismo su desdén por los regionalismos'?.

Por lo demas, el contenido de Verbo no ha sido, ni podia ser excesivamente
innovador. La revista pretendia continuar el legado de Accion Esparnola, pero
practicamente como sinada hubiera cambiado, como si todavia estuviesen en los ailos
treinta; y no hubiera tenido lugar el Concilio Vaticano II. No en vano sus promotores
eligieron a Eugenio Vegas Latapié, muerto en 1985, como su guia espiritual. Sus
principales colaboradores han sido Juan Vallet de Goytisolo, Francisco Elias de
Tejada, Rafael Gambra, José Antonio Garcia de Cortazar, Miguel Ayuso, Alvaro
d’Ors, Estanislao Cantero, Francisco Javier Fernandez de la Cigona, efc.

En un primer momento, la revista manifestd su simpatia por Marcel Lefebvre,
pero posteriormente ha mantenido su fidelidad a Juan Pablo II y a la doctrina
tradicional de la Iglesia. Como motivo de sus veinticinco afios, el Pontifice manifesto
en audiencia privada y en una carta particular su «aprecio» por Verbo'.

Destaca en sus paginas un profundo, casi visceral rechazo del mundo moderno.
Lo que resulta mas evidente en los fundamentos filosoficos de su proyecto politico.
Verbo es una revista tomista, iusnaturalista y afin al pensamiento tradicional y
contrarrevolucionario'. A ese respecto, ha defendido la idea de un orden natural,
que se especifica en los ambitos social, juridico y politico, basado en la necesidad
y existencia de los llamados cuerpos sociales intermedios — familia, municipio
y regiéon — situados entre el individuo y el Estado, base de las libertades reales.
Propugna, pues, una concepcion organicista de la nacién'®. Y la Monarquia
tradicional, siguiendo el modelo maurrasiano'’. Subsiste en la revista el paradigma
menendezpelayo de la consustancialidad de la nacion espafiola con el catolicismo'®.

No en vano la alternativa gestada en torno a la revista es hoy marginal en el
conjunto de la derecha espaiiola. Y es que, como destacd Gonzalo Fernandez de la
Mora en una carta a Alvaro d’Ors, el principal defecto de Verbo ha sido, y es, «su
fideismo fundamentalista»'’.

p. 1031-103.

13 J. A. Garcia DE CORTAZAR, «Charles Maurras y Catalufia», Verbo, n° 150, 1976, p. 1415-1418.

14 «Carta de Su Santidad Juan Pablo Il a Verboy, Verbo, n° 261-262, 1988, p. 17.

15 F. ELias DE TEJADA, «De la teologia a la politica», Verbo, n° 124-125, 1974, p. 369 sq.

16 J. VALLET DE GovTisoLo, «Diversas perspectivas de las opciones a favor de los cuerpos inter-
medios», Verbo, n° 233-234, 1984, p. 305 sq.

17 G. ALrerez CALLEJON, «La verdadera Monarquiay, Verbo, n° 211-212, 1983, p. 165 sq.

18 M. Avuso, «La unidad catolica y la Espana del manana», en Verbo, n° 279-280, 1989,
p- 1421-1439.

19 Archivo Fernandez de la Mora, 7 de noviembre de 1997.



El nuevo paradigma «razonalista»: Gonzalo Fernandez de la
Mora y Razon Espaiiola

La opcidn de Gonzalo Fernandez de la Mora® ha sido muy distinta. En realidad, fue
el tnico intelectual de la derecha espafiola capaz de reflexionar sobre los fundamentos
tedricos y epistemoldgicos de un nuevo conservadurismo; y que intent6 dar respuestas
alternativas a la nueva situacion social y politica sin caer en las viejas formulas. Tras
su «noy» a la Constitucion de 1978, fue uno de los fundadores, al lado de Federico
Silva, del partido Derecha Democratica Espariola, que, al no conseguir espacio
politico propio, acabd disolviéndose en 1982. Desde entonces, Fernandez de la Mora
abandono la politica activa, dedicdndose casi en exclusiva a la reflexion filosofico-
politica. En 1976, habia publicado su libro La partitocracia, donde sometia a dura
critica la dialéctica del Estado de partidos contemporaneo, a partir de los supuestos
de la sociologia elitista de Pareto, Mosca, Michels, Schumpeter y Aron. Desde esta
perspectiva, la voluntad general tan sélo es un mito y son las elites las que guian a
las masas. La oligarquia es, a ese respecto, la «forma transcendental de gobierno». La
democracia liberal no equivale a un utopico gobierno del pueblo; es tan solo un sistema
para la seleccion de las minorias dirigentes. La evolucion del régimen liberal clasico
hacia la democracia de masas llevaba consigo un nivel mayor de oligarquizacion
del sistema politico. El punto esencial se encuentra en que el control decisivo de la
vida politica pasa de los parlamentos a los partidos. Por ello, la democracia liberal
desemboca inevitablemente en la «partitocracia», cuyo efecto sobre la vida politica
y social no puede ser mas destructivo, ya que anula la division de poderes, el didlogo
parlamentario, la autodeterminacion de los electores e incluso el gobierno de la
mayoria®!,

Por otra parte, Fernandez de la Mora se encarg6 de dejar muy claro, al publicar la
séptima edicion de El crepiisculo de las ideologias®, que el cambio politico ocurrido
en Espafa no habia invalidado sus tesis de los afios sesenta. Y es que, a su juicio, tras
un periodo de superficial politizacion e ideologizacion de la sociedad espaiiola, las
aguas volvian a su cauce; sobre todo desde el triunfo socialista de 1982. La dréstica
reduccion del espectro politico a la opcion liberal y socialista; el consenso dominante,
solo posible «cuando la materia pactada se ha objetivado y desideologizado»; la
«moderaciony» en la practica politica cotidiana y en los programas de los partidos; la
desideologizacion de la clase politica en pleno; y, sobre todo, la actitud del grueso de
la poblacion, que, después de un tangencial periodo de hiperpolitizacion, se habia

20 Véase Razonalismo. Homenaje a Ferndndez de la Mora, Madrid, 1995.

21 G. FERNANDEZ DE LA MORA, La partitocracia, Madrid, 1976, p. 59 sq.

22 La primera fue en 1965, y en ella intent6 legitimar la nueva etapa tecnocratica del régimen
franquista. Véase también G. Fernandez pE LA MorA, Del Estado ideal al Estado de razon,
Madrid, 1972.



sentido desencantado con respecto al régimen politico y sus dirigentes; todo ello
demostraba que «el hecho universal del crepusculo de las ideologias ha vuelto a
iniciarse entre nosotrosy®.

Sin embargo, negd que sus tesis tuvieran alguna relacion con el diagnostico
de Francis Fukuyama sobre «el final de la historia», que no dudd en tachar de
«voluntaristay y «miope». Se trataba de «una paradisiaca prevision muy parecida
a la que hace mas de una centuria formulé Marx y que ha sido desmentida por el
desencadenamiento de algunas contradicciones, las hambrunas y los genocidios mas
intensos de la aventura humana». Y concluia:

la experiencia demuestra que las necesidades que puede inventarse el hombre son
ilimitadas y que el caracter dialéctico de la razon le exige un avance contradictorio.
Una Humanidad de nuestra especie, plenamente satisfecha y sin retos es no sélo
improbable, sino imposible**.

Su valoracion del cambio politico fue muy negativa. A la hora de explicarlo,
desdeio cualquier interpretacion de cardcter infraestructural. El desarrollo econémico
no llevaba implicito el advenimiento del sistema de partidos; y ningun sector social
concreto aspiraba a su instauracion. Muy al contrario, la reforma politica se hizo
«desde arribay y fue una operacion de «cambio otorgado», que se debid a la voluntad
del Rey y de Sudrez, cuyas motivaciones no eran otras que «satisfacer a una parte de
la clase politica, la que no estaba integrada dentro del Estado vigente, la que se habia
autoexiliado en el interior y adherido ya a la ideologia demoliberal, ya a la socialista,
ya a la comunistay. Y, a partir de ese diagnostico, denunciaba sus consecuencias:
destruccion de la derecha por el «centro», una eventual, pero dura hiperpolitizacion,
los errores de la Constitucion, la desvertebracion universitaria, la inseguridad
ciudadana, la anemia espiritual y la desnacionalizacion®.

Uno de los morbos espafioles més criticados por Fernandez de la Mora ha sido
la envidia y su consecuencia social y politica, el igualitarismo. Este ultimo no es
mas que una «derivacion» —en el sentido de Pareto, es decir, la racionalizacion de
una pasion humana — que es fruto de la envidia hacia las superioridades innatas. La
desigualdad, en cambio, como demostraba la sociobiologia de Edward O. Wilson,
no solo era necesaria para el normal funcionamiento de las sociedades, sino para
garantizar el «impulso a la autorrealizacién», «que es el mas noble del hombre y el
motor mas poderoso de la Historian?.

23 G. FERNANDEZ DE LA MORA, El crepusculo de las ideologias, 7" edicion. Madrid, 1987,
p.-4y37.

24 G. FERNANDEZ DE LA MORA, «El supuesto final de la Historia», Estudios sobre Historia moder-
na y contempordanea. Homenaje a Federico Sudrez Verdeguer, Madrid, 1991, p. 156 sq.

25 G. FERNANDEZ DE LA MORA, Los errores del cambio, Barcelona, 1986.

26 G. FERNANDEZ DE LA MORA, La envidia igualitaria, Barcelona, 1984, p. 230 sq.



Al mismo tiempo, Fernandez de la Mora se ha sentido seducido, como antes
lo estuvo y lo sigui6 estando por Ortega y Gasset, por el desarrollo teérico del
neoliberalismo econdmico y politico, de Milton Friedman y Friedrich von Hayek,
que se habia convertido en la auténtica alternativa al socialismo y a la democracia:

el liberalismo es una ideologia que reivindica un valor permanente y noble,
el hombre, mientras que la democracia es un método que apela a una receta
coyuntural y vulgar, el nimero. De ahi la necesaria subordinacion de la aritmética
a la ética y de lo democratico a lo liberal?’.

Significativa es, por ello, su revalorizacion del organicismo krausista, cuyo
correlato politico era un corporativismo compatible con el liberalismo, y con el
pluralismo social y politico:

la representacién partitocratica y corporativa son compatibles, ya en una
camara unica, ya en camaras diferentes. En rigor, son complementarias [...] La
representacion partitocratica tiende a ser oligopolista y cerrada, mientras que la
corporativa tiende a ser pluralista y abierta.

En ese sentido, Fernandez de la Mora ha propuesto una serie de correctivos
a la partitocracia: independencia de los distintos poderes; democratizacion interna
y transparencia en los distintos partidos; ruptura del monopolio partitocratico de
la representacion, «facilitando las candidaturas independientes, prohibiendo la
disciplina de partido, y asegurando el voto secreto en todas las asambleasy; promocion
de otras formas de canalizacion del voto, a través de la representacion de intereses
sociales; recurso al referéndum; circunscripciones electorales unipersonales o, al
menos, listas abiertas; fiscalizacion de los miembros de la clase politica, etc®.

En octubre de 1983, aparecio el primer niimero de la revista Razon Espaiiola,
cuya direccion recayd en Fernandez de la Mora, que desarrolld en sus paginas el
proyecto de modernizacion selectiva del ideario conservador espafiol. A diferencia
de lo pretendido por los colaboradores de Verbo, Fernandez de la Mora estimaba
que ya no podia defenderse in toto el antiguo proyecto de Accion Espariola, porque,
tras el Concilio Vaticano II, la confesionalidad del Estado ya no era sostenible; y
lo mismo ocurria con el monarquismo tradicional, porque la propia dinastia habia
renunciado a ese modelo politico y aceptado el liberal y constitucional. Lo que todavia
resultaba actual en el legado de la revista dirigida por Maeztu era la interpretacion
menendezpelayana del pasado nacional y la representacién corporativa®. En ese
sentido, Fernandez de la Mora se muestra especialmente critico con la Monarquia,

27 «La democracia antiliberal», ABC, 30 de abril de 1982.

28 G. FERNANDEZ DE LA MORA, Los tedricos izquierdistas de la democracia organica, Barcelona,
1985, p. 21 sq.

29 «Las contradicciones de la partitocracia», Razon Espariola, n° 49, 1991, p. 201 sq.

30 «Accion Espanola», Razon Espariola, n° 14, 1985, p. 345 sq.



a la que ya no considera una alternativa viable a la hora de garantizar un poder
independiente de los partidos. Tal funcion estuvo asegurada mientras no se discutia
ni el derecho divino de los reyes, ni el automatismo hereditario. Pero, cuando a
partir de la Revolucion francesa, aquellos principios dejaron de tener vigencia social
y se generalizd la amenaza de destronamiento, los monarcas optaron por apoyarse
en sectores politicos y comprometerse con sus intereses, es decir, «perdieron la
independencia politica y la presunta disposicion para la funcion arbitral». Privada
de poder politico, la Monarquia carecia, en el fondo, de funcién especifica. La
funcién espectacular, de boato y brillantez, podia ser ejercida por personas ajenas a
la realeza, como los artistas, los aristocratas, los empresarios, los lideres mediaticos,
etc. La ejemplaridad moral era ya extremadamente dificil, dadas «las posibilidades
hedonisticas que la sociedad ofrece a la realeza» y la influencia de los medios de
comunicacion de masas, impedia, como lo demostraba la experiencia britanica,
«mantener cortinas de silencio sobre las conductas regias». La tercera posibilidad
era la de asumir el papel moderador en los conflictos de poderes; pero los monarcas
meramente simbolicos rehuian la accion politica que comprometia su «neutralidad»;
lo que resultaba esencialmente «apolitico», porque moderar es «una forma de
comprometerse, aunque sea levemente, y entrafia desgaste, como el de Alfonso
XIII y Humberto de Italia». Tampoco creia que el monarca pudiera convertirse en
simbolo de la unidad nacional, porque tal funcién implicaba «frenar tendencias
autonomistas y separatistas»; en esa materia, el laissez faire era la «negacion de la
funcién unitiva». Ademds, la idea de que un monarca podia determinar la integracion
de pueblos respondia a «una concepcion patrimonial de la realeza como propietaria
de los territorios bajo su jurisdiccion»; algo que, por su anacronismo, carecia de
«sentido practico y tedricon. Todo ello demostraba la inviabilidad de la Monarquia;
y es que el tnico remedio a la partitocracia era la reptblica presidencialista, cuya
principal virtud era que su legitimidad procedia de la «eleccion popular y no del
nombramiento parlamentario»; 1o que hacia posible que, una vez llegado al poder, el
presidente podria ejercer su magistratura con independencia de los partidos; y, por
tener una plena base territorial, anular los brotes secesionistas. Al mismo tiempo,
podria asegurar la independencia entre el poder ejecutivo y el legislativo, asi como
limitar la intromision de ambos en la funcion judicial. De la igual forma, entraba en
sus posibilidades eliminar la inestabilidad gubernativa y los débiles gobiernos de
coalicion, a veces subordinados a las minorias. Y concluia:

El presidencialismo es una especie de monarquia temporal electiva en la que el
Jefe del Estado desempeiia una funcion arbitral entre las oligarquias aspirantes al
poder y en el seno de su propia oligarquia, parcialmente técnica. Al término del
mandato, el arbitraje retorna al censo electoral®'.

31 «La Monarquia hereditaria», Razon Espariiola, n° 78, 1996, pp. 7-16. «La crisis de la



Entre los colaboradores de la revista Razon Espariola destacan, entre otros, Ri-
cardo de la Cierva, José Luis Comellas, Antonio Millan Puelles, Luis Suarez, Jests
Fueyo, Juan Velarde, Vintila Horia, Enrique Zuleta, Ernesto Giménez Caballero,
Dalmacio Negro Pavon, Vicente Marrero, Vicente Palacio Atard, José Utrera Mo-
lina, José Zafra Valverde, Jos¢ Javier Esparza, José Lois, Federico Suarez, Angel
Maestro, etc.

En la revista, Fernandez de la Mora ha desarrollado su fundamentacion del «ra-
zonalismoy, término acufiado por su amigo Ernesto Giménez Caballero. El «razo-
nalismo» no es un racionalismo. Mientras el racionalismo se contrapone a fideismo
y empirismo, el «razonalismo» rechaza el patetismo y el voluntarismo; se trata de
la razén frente «a la pasion y a la arbitrariedad». El «razonalismoy, a diferencia del
racionalismo, arranca del hecho de la existencia de «dosis inmensas de irracionali-
dad en el comportamiento humanoy; pero que, al mismo tiempo, ha de ser la razon
la que debe «dominar a las pasiones y a la veleidad»™. Asi pues, el «razonalismo»
parte de una concepcion abiertamente pesimista del ser humano. En el fondo, el
hombre es un ser indigente, cuya vida en la tierra es «una frustracion esencial»; de
ahi la permanente «desazon» de su existencia. E1 hombre se hace a si mismo, preci-
samente porque todo en ¢l es inacabado e imperfecto. Nada tiene sentido en su vida,
que se mueve entre la perplejidad y la banalidad. Por eso, ha de compenetrarse en
una tarea que oriente su conducta. Decidirse por un proyecto vital es lo unico que
puede ponerle a salvo de la total desolacion. Su esencial indigencia se muestra en las
consecuencias de los instintos fundamentales propios de su naturaleza: la autocon-
servacion, la sexualidad, la agresividad y la mentira. En el fondo, el tnico asidero
frente a tanta perplejidad no es otro que la busqueda del bien de la especie biolo-
gica: «los preceptos de la moral y, consecuentemente, del Derecho se fundamentan
en el bien de la especien®. En ese sentido, la ética «razonalista» se encuentra muy
proxima al estoicismo. La felicidad solo puede lograrse, en la medida de lo posible,
mediante el control de los instintos por parte de la razén: «Constitutivamente, el
hombre es un ser en desazon y propenso a la infelicidad. El autodominio racional
es el mas enérgico alivio de tal flaqueza. La felicidad no es un don, es una laboriosa
conquista del logos»**.

La trayectoria de Razon Espariola ha sido inseparable de la figura de Fernandez
de la Mora —muerto en febrero de 2002—, su director y guia. La revista ha reivin-
dicado los logros del régimen franquista, la unidad e identidad nacional espafiola;

Monarquia britanicay, en Razon Espariola, n° 62, 1993, p. 321-324. «Monarquia y nacionali-
dad», en Razon Espaiiola, n° 115, 2002, p. 195-197.

32 «Razonalismo y racionalismo», Razon Espaiiola, n° 20, 1986, p. 258-259.

33 G. FERNANDEZ DE LA MORA, EI hombre en desazon, Oviedo, 1998.

34 G. FERNANDEZ DE LA MORA, Sobre la felicidad, Oviedo, 2001, p. 172.



ha criticado el sistema de partidos, lo mismo que los nacionalismos periféricos; y
propugnado un liberalismo con cierto intervencionismo estatal para corregir exce-
sos. En concreto, el economista Juan Velarde propuso para salir de la crisis de los
ochenta una economia de mercado segin el modelo occidental con mayor liberali-
zacion, reduccion del sector publico y contencion del gasto mediante la austeridad
presupuestaria®.

Las vicisitudes de la Nouvelle Droite en Espana

La etiqueta Nouvelle Droite no es una invencion de los portavoces de esta ten-
dencia politico-cultural, sino de los medios de comunicacién franceses que vieron
en ella el contrapunto de la Nouvelle Gauche. Su principal inspirador, Alain de Be-
noist, es un pensador de gran talento y de vasta y pluridisciplinar cultura, que se dio
a conocer con un significativo y enciclopédico libro, Vu de droite, que merecio el
Premio de la Academia Francesa®. Su perspectiva es tan ecléctica como coherente,
y une Renan y Gramsci, Nietzsche y Heidegger, Schmitt y Marcuse, la Escuela
de Frankfurt y Pareto, Maffesoli y Monnerot, Eliade y Cioran, etc. El suyo es un
«gramscismo de derechas» que intenta arrebatar la hegemonia cultural a la izquier-
da¥’. Sus ideas se han difundido a través del GRECE (Groupement de Recherche et
d’Etudes pour la Civilisation Européenne), sociedad cultural fundada en 1968; y a
través de revistas y publicaciones como Eléments, Krisis, Nouvelle Ecole, etc. Con
frecuencia se ha hablado de Benoist como idedlogo del Frente Nacional de Jean
Marie Le Pen, pero, en realidad, nunca ha sido asi. Benoist no ha recatado criticas a
Le Pen, sobre todo en materia de emigracion; y manifesté que nunca habia militado
en el partido, ni votado por €l. El principal obstaculo para la recepcion de este mo-
vimiento en Espaiia ha sido, y es, su radical critica del cristianismo y su valoracion
positiva del paganismo y del politeismo. Para Benoist y sus seguidores, el monoteis-
mo cristiano implica totalitarismo, mientras que el paganismo lleva al pluralismo
ético, politico y moral, lo mismo que a la diversidad étnica y nacional. Ademas,
los neoderechistas se remiten constantemente a las ciencias exactas y naturales, y
apelan a los resultados de la sociologia, para resucitar el pluralismo y la autonomia

35 «La salida de la crisis economica», Razon Espaiiola, n° 10, 1985, p. 163-176. «Una nueva
politica econdmicay, en Razon Espaiiola, n° 35, 1989, p. 261 sq.

36 Véase Liber Amicorum Alain de Benoist, Paris, 2004. Significativamente, entre los colabora-
dores de este volumen no figura ningiin espafiol.

37 La principal obra sobre este movimiento es la de P. A. TAGUIEFF, Sur la Nouvelle Droite, Paris,
1994. Véase también F. GERMINARIO, La destra degli dei. Alain de Benoist e la cultura politica
della Nouvelle Droite, Torino, 2002.



de los diferentes pueblos®™. Paralelamente, se remiten a la historia de las religiones
para explicar sus mitos y para fundar las peculiaridades de los diferentes grupos hu-
manos. En sus primeros tiempos, los miembros de la Nouvelle Droite combatieron
el marxismo con la maxima dureza. Su vision de la URSS era completamente nega-
tiva; pero también a los Estados Unidos, en cuya existencia ven la maxima amenaza
para la identidad de los pueblos, porque es el maximo agente de homogeinizacion
del mundo. A ese respecto, Benoist ha propugnado una alianza de los paises del
«Tercer Mundo» con Europa frente a Norteamérica®.

Benoist no ha dado excesiva importancia al pensamiento espafiol. Tan solo suele
citar a Ortega y Gasset, Bosch Gimpera y Donoso Cortés®. Su editorial Le Lab-
yrinthe publico la traduccion de 1937 de La rebelion de las masas, de Ortega y
Gasset. Desde los afos setenta, han existido en Espafia algunos intentos de recep-
cion de esta tendencia; pero la mayoria han sido infructuosas. La revista Futuro-
Presente, fundada en 1971 y dirigida por el escritor rumano-espailol Vintila Horia,
publico algunos articulos de Benoist y de otros representantes de la Nouvelle Droite,
aunque sin identificarse explicitamente con sus tendencias*'. Igualmente, el diario
El Alcazar publico articulos del intelectual galo. En Alianza Popular, Jorge Vers-
trynge y el propio Manuel Fraga siguieron, durante algin tiempo, una tendencia
proclive a la divulgacion de sus ideas*. Asi, Benoist ejercio una cierta influencia
en el grupo aliancista organizado en torno al denominado Club del Sable, cuyos
promotores eran Verstrynge, Javier Saavedra, Ignacio Iglesias, Marta Pastor, efc.;
y donde Benoist pronuncié una conferencia. El 16 de diciembre de 1977, el pen-
sador francés cend en Madrid con Fraga®. El lider aliancista consideraba Vu de
droite «un libro importante, escrito bajo un punto de vista nuevoy; era «una suma
de materiales y de sugestiones fundamentales para comprender el mundo en que
vivimos». «Un libro indispensable desde cualquier perspectivan*. Y es que Fraga
coincidia con Benoist en que la actitud derechista basica era «considerar al mun-
do como diversidad, considerando positivas y necesarias ciertas desigualdades

38 Entre las obras de Benoist traducidas al espaiiol figuran, La nueva derecha, Barcelona, 1979;
Las ideas de la nueva derecha, Barcelona, 1985; ;Como se puede ser pagano?, Valencia,
2004.

39 A. de Benoist, Europe-Tiers Monde: méme combat, Paris, 1987.

40 A. de Benoist, Vu de droite. Anthologie critique des idées contemporaines, Paris, 2001,
p- 33-34, p. 37, p. 394 5q. L’ écume et les galets, Paris, 2000, p. 168, p. 389.

41 Vease A. de Benoist, «Actualidad del ordeny», Futuro-Presente, marzo-abril 1977, p. 51 sq.

42 Vease J. VERSTRYNGE, Entre la cultura y el hombre, Madrid, 1980.

43 M. PENELLA, Los origenes y evolucion del Partido Popular, t.11., Salamanca, 2005,
p. 1083-1095.

44 Citado en BEnoist, Vu de droite, op. cit., p. 635. Manuel FraGa, Los nuevos didlogos,
Barcelona, 1977, p. 63.



e imposibles y negativas las actitudes de total homogeneizacion»®. Pero tales inten-
tos tuvieron muy poca duracion; y en el ideario de Alianza Popular acabd triunfando
el liberalismo conservador y el humanismo cristiano.

Igualmente efimera fue la experiencia de revistas como El Martillo, Disiden-
cias, Graal, o Punto y Coma. El intento mas brillante y sistematico ha sido el pro-
tagonizado por la revista Hespérides, organo intelectual del Proyecto Aurora, cuyo
director es el periodista José Javier Esparza. Su proyecto bebe en fuentes diver-
sas: Benoist, Jiinger, Schmitt, Freund, Gehlen, Spengler, Gramsci, la Escuela de
Frankfurt, los comunitaristas — Etzioni, Taylor, MacIntyre —, Lorenz, Ortega y Gas-
set, la teoria de sistemas de Von Bertalanffy, etc. Y entre los colaboradores, destaca-
ron Benoist, Fernandez de la Mora, Manuel Funes Robert, Fernando Sanchez Drago,
Dalmacio Negro, Jeronimo Molina, Alfredo Martorell, Julio Caro Baroja, Aquilino
Duque, Charles Champertier, Abel Posse; textos de Frangois Furet, Ernst Nolte, efc.

La ofensiva de Hespérides se vuelve contra el proyecto de la modernidad liberal,
representado por la tesis de Fukuyama sobre el «fin de la historia». El individua-
lismo, el igualitarismo, el progresismo y el cosmopolitismo son sélo «una simple
mascara para justificar la expansion universal de la técnica y el mercado». Frente
a la ofensiva liberal y homogeneizadora, es preciso defender las identidades nacio-
nales. Como alternativa, se propugna una sociedad construida sobre «solidaridades
organicasy, «la resurreccion del sentido de lo sagrado», politicas ecologicas, una
nuevo sistema econdémico y una nueva concepcion de la nacionalidad espafiola®®.

Para Esparza, el liberalismo politico ha convertido al Estado en un «mero com-
promiso y a sus instituciones en una valvula de regulacion entre entes plurales; pero
tal pluralismo, al limitarse a objetivos econdmicos y carecer de objetivos politicos,
se convirtid en una guerra civil larvada o real, un conflicto salvaje entre los intereses
econdmicos, reintroduciendo en el interior de las sociedades los conceptos de amigo
y enemigo». Surgen entonces nuevos sujetos no estatales y el Estado pierde el mo-
nopolio de lo politico. La soberania se disuelve, en una compleja red de grupos de
presion; y lo politico se cobija en los proyectos particulares de cada grupo. Aparece
un paisaje «neofeudal», en el que los grupos indirectos controlan el Estado para
defender sus intereses privados. En tal contexto, los partidos politicos son «meros ti-
teres de los grupos de presion». De ahi la despolitizacion y el desencanto dominante
en la sociedades desarrolladas; todo lo cual pone en cuestion la verosimilitud vy,
por ende, la legitimidad tanto del discurso ilustrado como de la democracia liberal.

a5 M. FraGa, Los nuevos didlogos. Barcelona, 1977, p. 57. En busca del tiempo servido,
Barcelona, 1987, p. 104.

46 «Defensa contra la vieja y la nueva Inquisiciony», en Hespérides, n° 14, 1997, pp. 334 ss. José
Javier EspArzA, Ejercicios de vértigo, Madrid, 1997. Curso General de Disidencia, Madrid,
1997. «Manifiesto del Proyecto Cultural Aurora», en Hespérides, n° 1, 1993, p. 105 sq.



Tras criticar las alternativas de Popper, Touraine, Luhmann y Habermas, Esparza
propone un «retorno de lo politico», en la linea de Carl Schmitt y Julien Freund, es
decir, devolver al Estado la cualidad de lo politico, la «reinstauracion de la sobe-
rania nacional», mediante la «repolitizacion del Estado», «afianzar la autoridad de
las instancias soberanas de la nacion por encima de los intereses de los partidos»?’.

Es ese aspecto, destaca la reivindicacion keynesiana del economista Manuel Fu-
nes Robert, critico agudo del neoliberalismo econdémico*. Igualmente, la revista
ha publicado las criticas de Alain de Benoist al liberalismo de Hayek, cuyas conse-
cuencias sociales son la destruccion de los fundamentos de la cohesion social y de
la identidad de los pueblos®.

Ademas, la revista ha reflexionado sobre el tema nacional. A juicio de Hespé-
rides, la dialéctica entre nacionalismos es producto de la tension centro/periferia;
pero en un sentido meramente geografico, sino espiritual, definido por la conciencia
de unidad y proyectos comunes. En la actualidad, son las fuerzas periféricas, es
decir, dispersivas las que llevan la iniciativa, porque el centro es incapaz de ofrecer
nuevos proyectos susceptibles de arrastrar tras de si a las partes. Por ello, que se esté
proximo a «una situacién donde el despedazamiento se hace casi inevitable». Y es
que el llamado «Estado de las Autonomias» «ha hecho que el propio gobierno de la
nacion consista en administrar los términos de la periferia, cediendo aqui, sujetando
alla, soltando riendas en este otro lado». La solucion se encuentra en «ser capaces de
pensar en unidades compuestas en diversos niveles de identidad que abarquen desde
lo local y social hasta lo regional y, por supuesto, lo estatal». En fin, volver los ojos
hacia el sistema foral; y pensar en términos de «globalidad» hacia Hispanoaméri-
ca®. Hespérides desapareci6 el afio 2000; en total, publicd veinte numeros.

Un nuevo impulso a la difusion de este ideario en la sociedad espafiola vino de la
mano de la publicacion en el suplemento cultural del diario E/ Mundo, del Manifies-
to contra la Muerte del Espiritu y de la Tierra, obra del escritor colombiano Alvaro
Mutis, Premio Cervantes, y del editor y ensayista Juan Ruiz Portella. EI Manifiesto
denunciaba el «desencantamiento del mundo», la «aniquilacion de la vida del espi-
ritu», en una sociedad dominada por el materialismo y el ansia de lucro. Tanto era
asi que la propia palabra «espirituy» estaba «automaticamente cargada de despecti-
vas connotaciones religiosas, si ya no esotéricas». Sin embargo, no era la cuestion
religiosa lo que preocupaba a los autores del Manifiesto; lo que verdaderamente era

47 «El futuro de la democraciay, Hespérides, n° 4/5, 1994, p. 101 sq.

48 «(Es posible liberarse de la dependencia de los mercados exteriores?», Hespérides, n° 13,
1997, p. 73 sq.

49 «Hayek: la ley de la jungla», Hespérides, n° 3, 1993, p. 265 sq.

50 «De cara al 98: Espana, juna y plural?, «El problema de la tension centro/periferia en el ser
de Espana», Hespérides, n° 13, 1997, p. 3 sq.



inquietante era, a su juicio, «la desaparicion de ese aliento por el que los hombres se
afirman como hombres y no s6lo como entidades organicas». Su objetivo era cam-
biar el malestar de las minorias intelectuales y abrir un debate entre distintas sensi-
bilidades. El problema no era otro que «la necesidad de que se abra un destino para
los hombres privados de destino y que han de seguir estandolo». Retirado lo sagrado
de los 4mbitos que le habian servido tradicionalmente de residencia, la religion y el
poder, solo cabia depositar una débil esperanza en la capacidad del arte en cuanto
dador de sentido; lo que podria conseguirse tan solo si el arte cambiase su trayecto-
ria y rumbo actuales; y 1o mismo podia decirse de las culturas populares, inmoladas
«en el altar de la igualdad que mide a todos por el mismo rasero»’'.

El Manifiesto suscit6 la adhesion de figuras de la intelectualidad tanto de iz-
quierdas como de derechas: Javier Nart, Albert Boadella, Carmen Posadas, Zoe
Valdés, Luis Antonio de Villena, Pere Gimferrer, Luis Alberto de Cuenca, Euge-
nio Trias, José¢ Luis Molinuevo, Salvador Paniker, Abel Posse, Aquilino Duque,
Fernando Sanchez Dragd, Isidro Juan Palacios, José Javier Esparza, Alain de Be-
noist, Alejandro Sanz, Ignacio Sdnchez Cémara, efc. Y el Manifiesto fue presentado
en el Ateneo de Madrid, en un Curso de Verano de la Universidad Complutense,
donde participd Benoist™; y en Barcelona. En octubre de 2004, salio a la luz el
primer numero de la revista E/ Manifiesto, que cuenta igualmente con el apoyo de
la editorial Altera. La direccion recayo en Ruiz Portella; y en su consejo de redac-
cion aparecen antiguos colaboradores de Hespérides, como Abel Posse, Jeronimo
Molina, Esparza, Palacios, Martinez Cava, Sanchez Drago, etc. La nueva revista
se presentd como representante del «pensamiento critico» ante la sociedad actual:

lo que se quiebra al producirse la tecnificacion mercantilizada del mundo
no es so6lo el misterio de los bosques, el esplendor de los monumentos, la
belleza de las ciudades. Son muchas otras cosas las que también se rompen.
La belleza, por ejemplo, de un «arte», que, por primera vez en quince mil
afios, se pone a adorar... la fealdad. O se quiebra la sociedad como tal, esa
comunidad de vivos y muertos, que, habiendo recibido mil configuraciones
distintas —polis, imperium, reino, nacion...— se ve hoy reducida a un con-
junto de atomos conglomerados por la soledad™.

Y ha contado con la colaboracion de Benoist, Pascual Tamburri, Esparza, San-
chez Drago, Jesus Lainz, César Alonso de los Rios, Eugenio Trias, Abel Posse, Al-
varo Mutis, Stanley Payne, Finkielkraut, efc. Los temas basicos de la revista han
sido la critica a la modernidad, la crisis de la conciencia nacional espafiola, la critica

51 «El Manifiesto contra la Muerte del Espiritu y la Tierra», E/ Cultural de El Mundo, 19 de
junio de 2002.

52 La Razon, 13 de agosto de 2003.

53 «Se alza el telony», en El Manifiesto, n° 1, octubre de 2004, p. 3.



del arte moderno, el tema de la memoria historica, la juventud actual, la emigracion
y la ecologia. La editorial A/tera ha publicado alguna obra de Benoist, Comunismo
v nazismo; El bienio necio, de José Javier Esparza; Cronicas anacronicas, de Aqui-
lino Duque; Asi hablaba Nietzsche, de Fernando Savater; De la rebelion a la degra-
dacion de las masas, de Ignacio Sanchez Camara, etc. Sin embargo, su incidencia
sigue siendo escasa tanto en la intelectualidad espafiola como en el publico culto en
general. Su porvenir resulta, pues, incierto.
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José Luis RODRIGUEZ JIMENEZ

¢Qué fue ser de derechas en Espaia? Conservadurismo liberal, derecha
autoritaria, derecha franquista (y un epilogo)

El estudio de la derecha espaiola desde el siglo XIX lleva a distinguir entre un
conservadurismo liberal, que se fundamenta en la creencia en un orden social de
origen divino pero acaba aceptando el parlamentarismo, y una derecha reaccionaria
cuya ideologia estriba en un catolicismo intransigente que no tolera la libertad de
conciencia. Esta ltima, que opone al constitucionalismo el concepto de constitucion
historica para subrayar la primacia de la Corona sobre la representacion nacional,
entra en crisis con la Restauracion. El fracaso del conservadurismo social y del
maurismo, que propugnan la accion directa y una experiencia practica subjetiva,
explica la aparicion de un «regeneracionismo» autoritario sobre el que estriban
tanto la Dictadura de Primo de Rivera como luego la CEDA frente a una derecha
republicana que no logra afianzarse (excepto el Partido Radical). El primer
franquismo se nutre de una concepcidn providencialista de la Historia que renueva
los conceptos de tradicion y nacion y encuentra en el nacionalcatolicismo su mejor
fundamento hasta que los partidarios del desarrollo econdémico propongan una
traduccion politica de éste. En la reaparicion de una derecha liberal (en torno a
Don Juan) al mismo tiempo que evolucionan las principales figuras del régimen,
estriba el movimiento que inicia, tras la muerte de Franco, el proceso de apertura
que propicia una transicion hacia la democracia.

Palabras clave: conservadurismo, nacional catolicismo, derecha reaccionaria,
derecha liberal

Qu’est-ce qu’étre de droite en Espagne ? Conservatisme libéral, droite
autoritaire, droite franquiste (et un épilogue)

L’étude de la droite espagnole depuis le XIX® siecle permet de distinguer un
conservatisme libéral, qui se fonde sur la croyance en un ordre social d’origine
divine mais finit par accepter le parlementarisme, et une droite réactionnaire
dont I’idéologie repose sur un catholicisme intransigeant qui ne tolére pas la liberté
de conscience. Cette derniere, qui oppose a la tradition constitutionnelle le concept
de « constitution historique » afin de souligner la primauté de la Couronne sur la



représentation nationale, est en crise sous la Restauration. L’échec du conservatisme
social et du maurisme qui préconisent 1’action directe et une expérience pratique
subjective, explique ’apparition d’un « régénérationnisme » autoritaire sur lequel
se fondent aussi bien la Dictature de Primo de Rivera qu’ensuite la CEDA face a une
droite républicaine qui ne parvient pas a s’affirmer (a I’exception du Parti Radical).
Le premier franquisme se nourrit d’une conception providentialiste de I’Histoire qui
renouvelle les concepts de tradition et de nation et trouve dans le national-catho-
licisme son meilleur fondement avant que les partisans du développement écono-
miques ne proposent une traduction politique de celui-ci. C’est la réapparition d’une
droite libérale (autour de Don Juan), et 1’évolution des principales figures du régime,
qui lancent, a la mort de Franco, le processus d’ouverture qui permet une transition
vers la démocratie.

Mots-clés : Conservatisme, national-catholicisme, droite réactionnaire, droite
libérale

What does being right wing mean in Spain? Liberal conservatism,
authoritarian right, or franquist right?

The study of the Spanish right since the nineteeth century reveals a kind of
liberal conservatism based on a belief in a divine social order, but which in the
end comes to terms with parliamentarism, and a reactionary right whose ideology
is based upon an intolerant form of catholicism, rejecting any kind of freedom of
conscience. Denying the constitutional tradition. The latter supports the concept
of «historical constitution», thus underlying the primacy of the crown and goes
through a crisis during the Restoration.The failure of social conservatism and of
maurism, which advocated direct action and a subjective practical experience, ex-
plains the emergence of an authoritarian form of «regenerationism» upon which
both the the dictatorship of Primo de Rivera and later the CEDA are founded as
opposed to a republican right which fails to assert itself (with the exception of the
Partido Radical). Early on Franquism may be said to have fed upon a providential
conception of history, which renews the concepts of tradition and of nationhood,
and finds in national catholicism a very strong foundation, before those who were in
favour of economic development assert its political implications. It is the reappear-
ance of a liberal right (around DonJuan) and the evolution of the main figures of the
regime which, after Franco’s death, make the transition toward democracy possible.

Key words: Conservatism, national-catholicism, reactionary right, liberal right.



Maria Victoria LOPEZ CORDON

Confesionalidad, orden e historia en la ideologia contrarrevolucionaria

En la Restauracion fernandina permanecen muchos rasgos del anterior régimen.
Conviven, dentro del tradicionalismo que rechaza a la Revolucion liberal, distintas
corrientes identificadas como realista, carlista y neocatdlica. Pero el término es
demasiado generalizador pues esconde dos cuestiones: la influencia que, sobre
sectores que se proclaman inmovilistas, tienen las nuevas corrientes y, en sentido
contrario, la progresiva asimilacion de ciertos aspectos de su ideario por parte de un
cuerpo social en principio poco afin a sus planteamientos politicos originarios. Pero
hasta el triunfo de la Revolucion liberal, a mediados del siglo XIX, los problemas
practicos primaron sobre las cuestiones tedricas. Este articulo estd dedicado al estudio
diferenciado de las practicas y de los fundamentos de tales opciones dinasticas y del
momento en que la reaccion tradicionalista convierte la tradicion en Historia (como
«biografia del género humanoy). Se pone a exaltar el pasado como el lugar en el que
se verifican sus postulados y se vale del paradigma biblico para construir sus propios
relatos. Estos se distinguen por la aplicacién de interpretaciones apocalipticas a las
grandes conmociones del pasado inmediato. El tradicionalismo mira pues el presente
como una amenaza y busca en el pasado la solucion para sus problemas.

Palabras clave: Catolicismo, tradicionalismo, contrarrevolucion, Historia

Confessionnalité, ordre et Histoire dans I'idéologie contre-révolutionnaire
On trouve au cours de la Restauration fernandine de nombreux traits du régime
antérieur. Plusieurs courants idéologiques coexistent a I’intérieur du traditionalisme
qui refuse la Révolution libérale : le royaliste, le carliste et le néo-catholique.
Mais ce terme, trop général, dissimule deux questions : ’influence qu’ont ces
nouveaux courants sur des secteurs qui se proclament immobilistes, et, inversement,
I’assimilation progressive de certains aspects de leur idéologie par une partie du
corps social initialement peu attiré par de telles positions politiques. Mais jusqu’au
triomphe de la Révolution libérale, au milieu du XIX® siécle, les problémes
pratiques prirent le pas sur les questions théoriques. Cet article est consacré a
I’étude contrastée des pratiques et des fondements de telles options dynastiques et
du moment ou la réaction traditionaliste convertit la tradition en Histoire (congue
comme « biographie du genre humain »). Elle exalte alors le passé comme lieu ou
se réalisent ses postulats et se sert du paradigme biblique pour construire ses propres
récits. Ceux-ci se distinguent par I’application d’interprétations apocalyptiques
aux grandes commotions du passé immédiat. Le traditionalisme considére donc le
présent comme une menace et il cherche dans le passé la solution a ses problémes.
Mots-clés : Catholicisme, traditionalisme, contre-révolution, Histoire



Secrecy, order and history in the counter-revolutionary ideology

Many features of the previous regime are to be found in the Fernandina
Restoration. Many idelogical trends coexist within the tradition which refuses
the Liberal Revolution: the royalist, the carlist and the neo-catholic one. And
yet the term is far too vague. It poses two questions: What about the influence of
these new trends on those who claim to be «immobilist» and, conversely, what
about the gradual assimilation of some aspects of their ideology by elements
from the body politic, who initially felt no attraction for such political positions
? But until the triumph of the Liberal Revolution, in the middle of the nineteenth
century, the solving of practical problems took over from theoretical questions.
This article will analyze the reality and the theory of the dynastic options by
contrasting them and also the way the traditionalist reaction transforms tradition
into History (seen as «biography of mankind»). This tradition exalts the past
as the place where its postulates are realized and uses the biblical paradigm
to construct its own narratives. Those narratives are remarkable in the sense
that they use apocalyptic interpretations to account for recent disasters.
Traditionalism sees the present as a constant threat and seeks the solution to its
problems in the past.

Key Words: Catholicism, traditionalism, counter-revolution, History

Angeles LARIO

Canovas, ayer y hoy: su imagen en el liberalismo y en nuestra democracia

En este articulo se abordan las visiones encontradas, en su €poca y en la
actualidad, sobre el significado de la Restauracion y la obra de Canovas. Mientras
en la actualidad el Partido conservador redescubrio a Canovas como el precedente
ideoldgico ideal, su figura y su obra tiene fuertes claroscuros. A su lado Alfonso
XII, significativamente ensombrecido por la figura de Canovas, tiene, sin embargo,
la imagen mas nitida y menos controvertida de nuestros reyes liberales.

Palabras clave: Restauracion espaiiola, imagen, memoria, Monarquia

Canovas Then and now. His image within liberalism and within our demo-
cracy

This article deals with two opposed views, then and now, of the significance
of the Restoration and of Canovas’s work. To day, the Conservative party seems
to have rediscovered Canovas and sees an ideological standard of perfection of
the past in him, but both the figure and his works reveal strong conrasts. Next to



him, and in spite of Canovas’s dark shadow, Alfonso XII’s image appears to be the
brightest and the least controversial of our liberal kings.
Key Words: Spanish Restoration, image, memory, Monarchy

Canovas, hier et aujourd’hui: son image dans le libéralisme et au sein
de notre démocratie

Dans cet article sont abordées les visions opposées, dans leur époque et
actuellement, de la signification de la Restauration et de I’oeuvre de Céanovas.
Actuellement le Parti conservateur a redécouvert Canovas comme un précédent
idéologique idéal, mais la figure et ’oeuvre de celui-ci offrent de forts contrastes.
A ses cotés Alphonse XII, significativement assombri par la figure de Canovas, a
cependant I’image la plus nette et la moins controversée des rois libéraux de la
monarchie espagnole.

Mots clés: Restauration espagnole, image, mémoire, Monarchie

Maria Jesiis GONZALEZ HERNANDEZ

Moralizacion, intervencion y eficacia nacional. Los conservadores y la
obra de modernizar Espana

Se ofrece, a través del retrato politico de tres conservadores inconformistas,
Francisco Silvela, Eduardo Dato y Antonio Maura, un balance de los intentos por
recomponer el cuerpo nacional tras el Desastre de 1898 y hasta 1914. Las disidencias
éticas que encarnan dichos politicos dentro del ambito conservador tienden a
moralizar la actuacion politica y a mejorar el funcionamiento de la Administracion.
Sus actuaciones estriban en la creencia en que las clases rectoras de la sociedad
espafiola deben hacerse responsables de la realizacion de las reformas radicales
(administrativas, electorales y econdmicas) y llevar a cabo, desde el Estado y con
apoyo parlamentario, una politica social capaz de anticiparse al cambio: creacion
del Instituto Nacional de Prevision, contrato de trabajo, legalizacion del derecho de
huelga, legislacion sanitaria, reforma de los cuerpos de funcionarios etc.

Palabras clave: Conservadores, reformas administrativas, Silvela, Dato, Maura.

Moralisation, intervention et efficacité nationale. Les conservateurs et la
modernisation de ’Espagne

On dresse, avec le portrait politique de trois conservateurs inconformistes,
Francisco Silvela, Eduardo Dato et Antonio Maura, un bilan des tentatives de



recomposition du corps national aprés le Désastre de 1898 et jusqu’en 1914.
Les dissidences éthiques incarnées par ces hommes politiques dans la mouvance
conservatrice tendent & moraliser la vie politique et a améliorer le fonctionnement de
I’ Administration. Leurs actions se fondent sur la croyance que les classes dirigeantes
de la société espagnole doivent prendre la responsabilité de réaliser des réformes
radicales (dans le domaine administratif, électoral et économique) et conduire,
depuis I’appareil Etat et avec un appui parlementaire, une politique sociale capable
d’anticiper le changement social : création de 1’Institut National de la Prévision,
contrat de travail, 1égalisation du droit de greve, 1égislation sanitaire, réforme des
corps de fonctionnaires etc.
Mots-clés : Conservateurs, réformes administratives, Silvela, Dato, Maura

Moralisation, intervention, and national efficiency. The conservatives and
the modernisation of Spain

Painting the political portraits of three «inconformistasy conservatives,
Francisco Silvela, Eduardo Dato and Antonio Maura shows the various attempts to
recompose the body politic after thel1898 Disaster and this until 1914. The ethical
differences embodied by these politicians in the conservative movement tend to
reform politics and to improve the functioning of the country’s administration. Their
actions were supported by the belief that the Spanish elites must introduce radical
reforms (administrative, electoral ans economic) and conduct through the State and
with the support of Parliament, social policies likely to anticipate social changes:
creation of the «Instituto Nacional de Prevision», work contract, legalization of
stikes, health and safety regulations, reform of the statute of public employees.

Key words: Conservatives, administrative reforms, Silvela, Dato, Maura

Juan AVILES

Antonio Maura: pese a todo, liberal

Antonio Maura es unanimemente considerado por los historiadores como el
politico conservador més importante del reinado de Alfonso XIII. Su proyecto se
baso en lograr la incorporacion de las masas conservadoras al sistema politico para
revitalizarlo, pues se hallaba debilitado por la corrupcion electoral y por la apatia
de los ciudadanos. Su etapa de gobierno mas productiva (1907 a 1909) concluyo
cuando los liberales monarquicos se unieron a la protesta por su politica represiva.
A partir de ahi denuncié como ilegitimo el turno en el gobierno de conservadores
y liberales en que hasta entonces se habia basado el sistema politico. Se negd sin



embargo a encabezar cualquier iniciativa contra las instituciones. Gobern6 de nuevo
en varias ocasiones, con escasos resultados, en los afos finales de la monarquia
liberal.

Palabras claves: Restauracion espafiola, Antonio Maura, conservadores,
Monarquia, reinado de Alfonso XIII

Antonio Maura: libéral malgré tout

Antonio Maura est unanimement considéré comme le politicien conservateur
le plus important du régne d’Alphonse XIII. Son projet se fondait sur I’intégration
des masses conservatrices au systeme politique afin de le régénérer, car celui-
ci était affaibli par la corruption électorale et 1’apathie des citoyens. Son étape
de gouvernement la plus fructueuse (1907 a 1909) prit fin lorsque les libéraux
monarchistes s’unirent au mouvement de protestation politique contre sa politique
répressive. Il considéra désormais illégitime I’alternance au gouvernement de
conservateurs et de libéraux qui avait constitué jusqu’alors le fondement du systéme
politique. Il se refusa cependant a prendre la téte d’une quelconque initiative contre
les institutions. I1 gouverna a nouveau a plusieurs reprises, avec peu de succes, au
cours des derniéres années de la monarchie libérale.

Mots-clés: Restauration espagnole, Antonio Maura, conservateurs, Monarchie,
regne d’Alphonse XIII

Antonio Maura: a Liberal after all

Antonio Maura is unanimously regarded by historians as the most important
Conservative politician during the reign of Alfonso XIII. He was intent on engaging
the support of the conservative masses for the political system, in the hope of giving
it a new life, particularly, as it was crippled by electoral corruption and apathy from
the people.

His most fruitful period of government (1907-1908) ended when the Liberals,
who supported the Monarchy,-joined the protest against his repressive government.
From then on, he denounced as illegitimate the alternating succession in office of
Conservatives and Liberals, which, by the way, was the very foundation of the
political institutions. However, he never took action to reform those institutions.
He became Prime Minister again on several occasions toward the end of the liberal
monarchy, but to no avail

Key words: Spanish Restoration, image, conservatism, Monarchy, reign of

Alfonso XIII



Paul AUBERT

Azorin et la politique : les méandres du « libéralisme instinctif »

L’itinéraire politique de cet étudiant médiocre et vagabond, devenu journaliste
puis député, qui adopta le nom de son personnage apocryphe Azorin, en 1905,
ne se caractérise pas par sa cohérence. Si le républicanisme parait étre le terreau
qui peut donner une homogénéité a son action, comment le concilier avec 1’anti-
parlementarisme d’origine anarchiste professé par 1’écrivain ? Et, pourquoi, s’il
détestait tant le Parlement, a-t-il été député treize ans durant (avril 1907-décembre
1920) et devint-il le grand chroniqueur parlementaire que 1’on connait ?Comment
José¢ Martinez Ruiz passe-t-il de I’anarchisme viscéral au militantisme mauriste
puis comment le thuriféraire du régime de Primo de Rivera qu’il fut, aprés avoir
admiré Alphonse XIII, devint-il celui qui, se souvenant du républicain fédéral
de sa jeunesse, accueille, enthousiaste, la « République des intellectuels » (selon
I’expression forgée par ses soins) avant de se convertir a un franquisme raisonné ?
Une révision de ce « libéralisme instinctif » que revendiqua 1’écrivain s’imposait.

Mots-clés : Républicanisme fédéral, Anarchisme, Maura, maurisme, libéralisme,
intellectuel, IIe République, franquisme

Azorin y la politica : los rodeos del «liberalismo instintivo»

El itinerario politico de este estudiante mediocre y vagabundo, hecho periodista
luego diputado, quien adopt6 el nombre de su personaje apocrifo, Azorin, en 1905,
no se caracteriza por su coherencia. Si el republicanismo parece ser el fundamento
que puede dar alguna homogeneidad a su accion, ;como conciliarlo con el anti-
parlamentarismo de origen anarquista que profeso el escritor? Y ;porqué, si odiaba
tanto el Parlamento, llegd a ser diputado durante trece afios (entre abril de 1907 y
diciembre de 1920) y fue el gran cronista parlamentario que conocemos? ;Como
Jos¢ Martinez Ruiz pudo pasar del anarquismo visceral al militantismo maurista
y luego cémo el turiferario del régimen de Primo de Rivera, después de haber
admirado a Alfonso XIII, llegd a ser quien, acordandose del republicanismo federal
de su juventud, acoge, entusiasta, la «Republica de los intelectuales» (segun la
expresion que acufid) antes de convertirse a un franquismo razonado?

Palabras claves: Republicanismo federal, anarquismo, Maura, maurismo,
liberalismo, intelectual, Segunda Republica, franquismo

Azorin and politics: the intricacies of «instinctive liberalism»

The routing policy of this mediocre student and vagabond turned journalist
and MP, who adopted the name of his character apocryphal Azorin, in 1905, is not
characterized by its consistency. If republicanism seems to be the soil that can give
consistency to his work, how to reconcile with the anti-parliamentary anarchist



origin professed by the writer? And why, if he hated the Parliament, he was a
member for thirteen years (April 1907-December 1920) and he became the great
chronicler member that we know? How José Martinez Ruiz happening it the visceral
anarchist activism Maurist then how thurifer regime of Primo de Rivera he was after
watching Alfonso XIII, he became one who, remembering the Republican Federal
of his youth, welcomes enthusiastic, the «Republic of intellectuals» (as coined by
him) before his conversion in favor of Franco?

Keywords: Federal republicanism, anarchism, Maura, maurism, liberalism,
intellectual, Second Republic, franquism

Héléne DEWAELE VALDERRABANO

La culture politique et historique des droites autoritaires espagnoles

Depuis I’avénement de la Seconde République jusqu’a la fin de la Guerre Civile,
les droites autoritaires espagnoles, en particulier les monarchistes « alphonsins »
et les membres de la Lliga Regionalista de Cambo, s’efforcérent de diffuser une
culture contre-révolutionnaire frangaise au moyen de publications, traductions
et organisation de conférences. La chute de la monarchie provoqua un débat sur
’avenir de la droite dans 1’opposition au cours duquel on fit référence a I’expérience
anti-républicaine de la droite francaise. La culture de la droite autoritaire espagnole
se nourrit des lectures de Charles Maurras et de ses disciples, des rencontres avec
des hispanistes frangais conservateurs et de la participation en France a des cercles
d’intellectuels maurrassiens. Avec ’instauration de la dictature franquiste, ces
références furent moins importantes mais ne disparurent pas comme le prouve leur
présence dans I’Espagne des années 40 et 50.

Mots-clés : Espagne, années 40 et 50, contre-révolution, Cambo, Maurras

La cultura politica e historica de las derechas autoritarias espaiolas
Desde el advenimiento de la segunda Republica espaiiola hasta el final de la
Guerra Civil, las derechas autoritarias espafiolas, en particular los monarquicos
alfonsinos y los afiliados a la Lliga Regionalista de Cambo, se afanaron en difundir
una cultura contrarrevolucionaria francesa por medio de publicaciones, traducciones
y organizacién de conferencias. Con la caida de la Monarquia se abri6 el debate
acerca del porvenir de la derecha en la oposicion y se precisod de la experiencia
antirrepublicana de la derecha francesa. La cultura de la derecha autoritaria espafiola
se nutrio entonces de lecturas de Charles Maurras y sus discipulos, de encuentros
con hispanistas franceses conservadores y de la participacion en Francia en circulos



de intelectuales maurrasianos. Con la instauracion de la dictadura franquista se
apocaron estas referencias, pero no desaparecieron como lo demuestra su perennidad
en la Espaiia de los afios 40 y 50.

Palabras clave: Espaia, afios 40 y 50, contrarrevolucion, Cambd, Maurras

Historical and political culture of the Spanish authoritarian rights:

From the beginning of the Second Republic until the end of the Civil War, the
Spanish right wing movements, and in particular the Monarchists who backed
Alfonso XIIT and the members of Cambo’s Lliga Regionalista tried to spread a
French counter revolutionary culture through publications, translations, lectures
and conferences. The fall of the Monarchy made it necessary for them to debate
about their future as members of the opposition and to relate to the antirepublican
experience of the French right wing movements against the Third Republic . The
Spanish right wing found inspiration in Charles Maurras and his followers. Through
contacts with French right wingers, who specialized in Spanish studies, they joined
Maurrassien intellectual circles. These references never really disappeared under
Franco’s dictatorship. They became few and far between but were still to be found
in the lectures and publications during the forties and fifties.

Key words: Spain, forties and fifties, counter revolution, Cambd, Maurras

Eduardo GONZALEZ CALLEJA

Punos y pistolas: Doctrinas y justificaciones de la violencia en el fas-
cismo espanol durante la Segunda Repiiblica

El caracter ontologico de la violencia preconizada por sus seguidores distinguid
al fascismo de cualquier otra corriente politica del periodo de entreguerras. Las
distintas tendencias ideologicas que acabaron por converger en Falange Espafiola
(el nacional-sindicalismo revolucionario de Ramiro Ledesma, el catolicismo social
agrario de Onésimo Redondo y el aristocratismo antidemocratico y militarista de
José Antonio Primo de Rivera) asumieron sus tacticas de lucha, pero divergieron con
frecuencia en su despliegue estratégico y, sobre todo, en la conceptualizacion ético-
politica de la violencia, hasta convertir esta discrepancia en un elemento a tener en
cuenta para comprender la crisis permanente en que se vio sumida la alternativa
fascista durante la Segunda Republica.

Palabras clave: Espafia, Fascismo, Ideologia, Paramilitarizacion, Segunda
Republica, Violencia politica



Des poings et des pistolets : doctrines et justifications de la violence
dans le fascisme espagnol au cours de la Seconde République

Le caractere ontologique de la violence préconisée par les adeptes de celle-ci
distingua le fascisme de tout autre mouvement politique pendant 1’entre-deux-
guerres. Les diverses tendances idéologiques qui finirent par converger au sein
de la Phalange Espagnole (le national-syndicalisme révolutionnaire de Ramiro
Ledesma, le catholicisme social agraire d’Onésimo Redondo et I’aristocratisme
antidémocratique et militariste de José Antonio Primo de Rivera) assumérent leurs
tactiques de lutte. Cependant elles divergerent fréquemment dans le déploiement
stratégique de celles-ci, et surtout, dans la conceptualisation éthico-politique de
la violence, au point de convertir ce désaccord en un élément a considérer pour
comprendre la crise permanente que connut I’alternative fasciste au cours de la
Seconde République.

Mots-clés: Espagne, fascisme, idéologie, Paramilitarisation, Seconde Répu-
blique, violence politique

Of fists and guns: doctrine sand justifications of violence in Spanish
fascism during the Second Republic.

The ontological character of the violence displayed by its followers distinguished
fascism from any other political current during the inter-war years. The different
trends which , in the end, converged on to the Spanish Phalange(the revolutionary
national-sindicalism of Ramiro Ledesma, the agrarian social catholicism of Onesimo
Redondo and the undemocratic and militarist aristocratism of Jose Antonio Primo de
Rivera), all made this use of violence their own. Yet they diverged frequently in the
strategic deployment and in the ethical -political conceptualization of the violence,
to the point of changing this disagreement into an element to be considered for the
understanding of the permanent crisis which the fascist alternative went through
during the Second Republic.

Key words: Fascism, Ideology, Paramilitary Politics, Political Violence, Second

Republic, Spain

Pedro Carlos GONZALEZ CUEVAS

Las «otras» derechas: tedlogos, «razonalistas» y neoderechistas
Historicamente, la derecha espafiola ha sido doctrinal y politicamente plural. Su

impronta doctrinal se ha visto marcada basicamente por el catolicismo. Desde los

afios sesenta, la tradicion catolica se vio sometida a profundas transformaciones,



tras el Concilio Vaticano II y el proceso de secularizacion provocado por el
desarrollo econdmico. El proceso de transicion hacia el régimen de partidos
consolid6 la tradicién liberal-conservadora como tradicion hegemonica. Al margen
de esta tradicion, la derecha espafiola ha desarrollado otros estilos de pensamiento
alternativos. Por un lado, la renovacién de la tradicion «teologico-politicay,
protagonizada por los sectores catdlico-integristas organizados en torno a la revista
Verbo. Por otro, una nueva tradicion, empirico-positiva, cuyo principal representante
fue Gonzalo Fernandez de la Mora, basada en la ciencia, la sociologia y en la critica
al Estado de partidos, cuyo organo de difusion es la revista Razon Espariola. Y,
por ultimo, la tendencia que intenta traducir a la realidad espafiola las ideas de la
Nouvelle Droite francesa, a través de organos de difusion como Hespérides o El
Manifiesto. Hasta ahora, estas tendencias politico-intelectuales han carecido de
transcendencia politica.
Palabras-clave: Derecha, teologia politica, «razonalismo», Nouvelle Droite.

Les «autres» droites : théologiens, «razonalistas» et nouvelle droite

Historiquement, la droite espagnole a été doctrinairement et politiquement
plurielle. Sa doctrine a été marquée essentiellement par le catholicisme. Depuis les
années soixante, la tradition catholique a ét€ soumise a de profondes transformations,
apres le Concile Vatican II et le processus de sécularisation provoqué par le
développement économique. Le processus de transition vers le régime des partis
consolida la tradition libéral-conservatrice en tant que tradition hégémonique. En
marge de cette tradition, la droite espagnole a développé d’autres styles de pensée
alternatifs. D’une part, la rénovation de la tradition « théologico-politique », par les
secteurs catholiques intégristes organisés autour de la revue Verbo. D’autre part, une
nouvelle tradition, empirico-positiviste, dont le principal représentant fut Gonzalo
Fernandez de la Mora, fondée sur la science, la sociologie et la critique de 1’Etat des
partis, dont ’organe es la revue Razon Espariola. Et, enfin, la tendance qui s’efforce
de traduire dans la réalité¢ espagnole les idées de la Nouvelle Droite frangaise, a
travers des organes de diffusion comme Hespérides ou El Manifiesto. Jusqu’a
présent, ces tendances politico-intellectuelles n’ont pas eu une grande importance
politique.

Mots-clé : Droite, théologie politique, « razonalismo », Nueva derecha

The alternative right wings: theologists, «razonalists» newrights
Historically the Spanish right has always been one doctrine but plural politically.
Catholicism had its own doctrinal area. Since the 1960s the catholic tradition has
been going through deep changes, in the aftermath of Vatican 2 and the process of
secularization caused by economic development. The transition toward a regime
allowing parties consolidated the liberal-conservative tradition as a hegemonic one.



The Spanish tradition has witnessed the emergence of alternative trends of thought.
On the one hand, the renovation of the «teological-politicas» tradition, led by
catholic reactionaries, organized around the review Verbo; on the other hand, a new
empericist-positive tradition represented by Gonzalo Fernandez de la Mora, is based
on science, sociology and the criticism of the State, as it is formed around political
parties, and whose main review is Razon Espaiiola; finally the trend that tries to
translate into the Spanish reality the ideas of the French «Nouvelle Droite» through
reviews like Hespérides or El Manifiesto. So far none of these political-intellectual
trend has had any political impact.
Key-words: Spanish right, political theology, french new right
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In memoriam

JUAN JOSE CARRERAS ARES: )
UNA VIDA PARA LA HISTORIOGRAFIA (1928-2006)

Gonzalo PASAMAR

Universidad de Zaragoza

e nos disculpara que empecemos este articulo parafraseando el titulo en

espafiol de una famosa biografia de Marc Bloch para escribir sobre el profesor

D. Juan José Carreras, quien nos dejo repentinamente el 4 de diciembre de
2006. La verdad es que no hallamos una expresion mas acertada que defina la que
fue la principal relacion de Juan José con la Historia'. No s6lo eso, creemos que las
evocaciones del titulo deben servirnos para entender mejor el valor de su obra, de la
que comentaremos sus articulos mas destacados. Con la desaparicion de Juan José
Carreras perdemos una de las figuras mas influyentes en la historiografia espafiola
de las ultimas décadas, ademas de un notable punto de unién con la historiografia
europea.

Juan José Carreras fue sin duda uno de los mas importantes introductores de los
estudios de historiografia en Espafia, a través de los cuales ayudo al desarrollo o la
consolidacion de la especialidad de la Historia Contemporanea. Pertenecidé a una
generacion de autores nacidos antes de la Guerra Civil que ha ido desapareciendo
o retirandose en los afios ochenta y noventa. Tras su jubilacion en 1998, durante su
etapa de emérito — prolongada como «profesor colaborador» en la Universidad de
Zaragoza-, solo su fallecimiento ha detenido un intenso trabajo en seminarios, revistas
y congresos, en los que sus analisis historiograficos eran apreciados y solicitados.

1 No pretendemos dar a este texto la categoria de obituario al uso, sino la de homenaje y estudio
historiografico, para lo cual nos hemos servido de los aspectos biograficos imprescindibles con
objeto de enmarcar su obra. Algunos de los datos que manejamos proceden de conversaciones
con el propio Carreras.



El interés de Juan José Carreras por las investigaciones historiograficas le
venia de sus etapas de licenciatura y doctorado, cursados entre 1945 y 1954 en
la Universidad de Madrid, donde colabord con profesores que tuvieron una gran
influencia en su inicial formacion de historiador, particularmente Angel Ferrari Ntfiez
y Santiago Montero Diaz?. Ferrari, un historiador con grandes recursos econdémicos
y capacidades para estar al dia en la bibliografia internacional, era un estudioso de la
historia de las ideas que habia escrito, influido por el aleman Friedrich Meinecke, un
libro asombrosamente complejo para lo que fue la historiografia de aquellos afos;
un texto del que Juan José Carreras guardaba celosamente un ejemplar: Fernando
el Catolico en Baltasar Gracian®. El segundo autor citado, Santiago Montero, fue
su director de tesis y también un historiador poco corriente. Gallego como Carreras,
Montero se habia trasladado a la Universidad de Madrid después de la Guerra. En
la Capital cambi6 la publicacion de estudios sobre fuentes medievales —mientras
trabajaba como Bibliotecario de la Universidad de Santiago — por el interés hacia
la historia de la historiografia convirtiéndose en un especialista en historia de las
ideas del mundo antiguo; todo ello con un cierto bagaje filosofico inspirado en
autores alemanes. La trayectoria politica de Montero tampoco habia sido menos
heterodoxa: influido por los fascismos europeos, militd en la Falange durante la
Guerra e inmediata posguerra, pero abandon6 el partido tinico a mediados de los
afios cuarenta — descontento con su adaptacion a la desaparicion de los regimenes
fascistas — para orientarse poco después hacia el marxismo. En 1964 Montero seria
expulsado temporalmente de la Universidad de Madrid por su apoyo al movimiento
estudiantil, permaneciendo en el exilio en Chile algunos afios*.

Juan José Carreras inici6 su actividad investigadora en la Universidad de Madrid

2 Se encontraran datos biograficos de Juan José Carreras en la entrevista que le concedio al
periodista Anton CASTRO, para el Periodico de Aragon (28 junio 1998), recientemente reedita-
da en http,//antoncastro.blogia.com/2006/121401-entrevista-con-juan-jose-carreras-ares-.php
(en adelante citaremos como Entrevista), asi como en la «Nota Preliminar» que redacta
Carlos FORCADELL para el libro donde se recopilan algunos de sus mas importantes trabajos
(Razon de Historia. Madrid, Marcial Pons, 2000, p. 9-14). Sobre su trayectoria académica,
Gonzalo Pasamar e Ignacio PERO, Diccionario de historiadores espaiioles contempordaneos
(1840-1980). Madrid, Akal, 2002, p. 168-169 (la ficha de esta voz la rellené el propio Carreras).
Angel FErrARI NUREZ, Fernando el Catélico en Baltasar Gracidn. Madrid, Espasa-Calpe, 1945
(el libro ha sido recientemente reeditado por Espasa-Calpe [2004] y por la Real Academia de
la Historia [2006]). Sobre esa capacidad de Ferrari de «estar al dia», que llama la atencion en
los afios de la posguerra, Carreras nos relato en una ocasion la anécdota de que cuando era es-
tudiante, habiéndose presentado en el despacho de dicho profesor impresionado por la noticia
de la existencia La Méditerranée de Braudel (1949), recién publicado; éste, apuntando a una
estanteria, le hizo observar que ya habia conseguido el libro.

4 Datos sobre Ferrari y Montero en Gonzalo Pasamar e Ignacio PERO, Diccionario, op.cit.,

p- 251-252, 422-424.
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a comienzos de los aflos cincuenta de la mano de Ferrari y de Montero estudiando
historiografia antigua y medieval. Sin embargo, como tantos otros intelectuales, su
carrera académica no pudo prosperar en Espafia. Para un hijo de viuda de familia
republicana que habia emigrado a Madrid tras la Guerra — su padre, funcionario de
telégrafos de profesion y de ideologia galleguista, fue asesinado por los franquistas-,
la promocion en la Universidad de los afios cincuenta era harto problematica, y
ni Ferrari ni Montero podian ayudarle demasiado. No fue el suyo el primero ni el
unico caso de alguien que obtenia la licenciatura y el grado de doctor, comenzaba
incluso como «ayudante de catedra», pero acababa emigrando en busca de mejores
oportunidades o de otro clima politico’. De hecho, ya por aquel entonces Carreras
no solo se consideraba marxista sino que desarrollaba una activa labor en la F.U.E.,
o lo que quedaba de ella’. Entre los afios 1954 a 1965 fue la universidad alemana
de Heidelberg la que le sirvid para iniciar su trayectoria profesional. Sin embargo,
dicha universidad le proporciond mucho mas que eso.

En Heidelberg, descubriendo la cultura alemana
y la renovacion de la historiografia

Su estancia en Heidelberg le puso en contacto con los grandes nombres del
pensamiento aleman; incluso en su vida cotidiana’. En la Espafia de la posguerra
ni siquiera puede decirse que se conociera dicha cultura intelectual a través del
trabajo de los autores espaiioles de la época de entreguerras, que fue notable, o de
las traducciones que comenzaba a editar Fondo de Cultura Econdmica en México.
La imagen que se tenia de ella estaba fuertemente mediatizada por la presencia del
nacionalcatolicismo y por los escritos de ciertos intelectuales centroeuropeos que
se habian refugiado en la Espafa franquista, asi como también por los ensayos de

5 Véase este tema en Gonzalo PAasamaRr, «Maestros y discipulos, algunas claves de la renovacion
de la historiografia espafio  la en los ultimos cincuenta afios», Pedro RusuLa e Ignacio PEIRO
(coords.), La historia local en la Espaiia contemporanea. Estudios y reflexiones desde Aragon.
Departamento de Historia Moderna y Contemporanea, Universidad de Zaragoza, L Avenc,
1999, p. 68-69.

6 A través de dicha actividad se le ha relacionado con la famosa «fuga del Cuelgamuros», que
hace referencia a la evasion de dicho campo de internamiento que protagonizaron en 1948
Nicolas Sanchez Albornoz y Manuel Lamana, miembros de la F.U.E. Juan Jos¢ Carreras aclara
en la Entrevista que lo que hubo fue una visita a dichas personas, pero ninguna participacion
en dicho evento dado que en realidad habia dos F.U.E, una de orientacion comunista a la que
pertenecia en propio Carreras y otras de orientacion socialista o socialdemocrata, en la que mi-
litaban las citadas personas.

7 De ahi la importancia que concedia a la anécdota de que vivid durante un tiempo en una habi-
tacion que habia sido ocupada por Karl Jaspers.



determinados falangistas, quienes buscaban alguna via de escape en medio de la
mediocridad intelectual reinante. Se trataba en todo caso de una foto completamente
desdibujada del pensamiento germano conservador del siglo XIX®.

Es cierto que, como recordd en numerosas ocasiones el propio Carreras, el
viejo «Historicismoy, la tradicional doctrina sobre la prioridad de lo individual,
lo irrepetible y la politica exterior, asi como el rechazo de la historia econdmico-
social, todavia gozaba de una asombrosa influencia entre los historiadores germano-
occidentales de entonces’. Pero dicha historiografia estaba sumida, de hecho, en
un proceso de cambio en el que las nuevas corrientes, las historiografias de factura
«annalistay y marxista —sobre todo la primera de ellas-, ya comenzaban a tener cierta
aceptacion. Precisamente correspondio a la universidad de Heidelberg convertirse
en un foco de la renovacion. Alli el historiador Werner Conze (1910-1986) fundaria
un seminario para el estudio de la revolucion industrial y de la historia obrera
alemanas, en el que Carreras hallo una confortable acogida'’. Su reorientacion hacia
los estudios de historia contemporanea encontr6 en Heidelberg, por lo tanto, los mas
solidos argumentos. De Conze los especialistas no solo destacan su caracter pionero
en la difusion de las ideas «braudelianas», o la direccion del famoso diccionario
Geschichtliche Grundbegriffe, sino que subrayan igualmente sus reflexiones en
favor de la extension de los criterios econdmico-sociales al estudio de los siglos
XIX y XX; un periodo — argumentaba dicho autor — para el que ya no era posible
una mera narrativa de hechos politicos''. Ademas, Carreras pudo observar los

8 Da una idea de esta deformacion, las referencias a la historiografia alemana que se contenian
en la revista Arbor, del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, una de las revistas
claves del nacionalcatolicismo universitario. Alli Rafael CaLvo SERER publico, por ejemplo,
un ensayo muy significativo titulado «Valoracion europea de la historia de Espafia» (Vol. 3, 7
[enero-febrero 1945], p. 19-47) sobre el hispanismo aleman. El articulo era una suerte de com-
plemento del famoso libro de Julian JUDERiAS, La leyenda negra y la verdad historica (1914),
que alcanzaria la novena edicion en 1943. En cuando a emigrados de Centroeuropa, tales como
Carl Schmitt o George Uscatescu, asi como falangistas universitarios, las publicaciones del
Instituto de Estudios Politicos constituyen la mejor fuente para acercarse a sus obras.

Dicha idea, por ejemplo, en «La historiografia alemana del siglo XX, la crisis del Historicismo y las
nuevas tendenciasy, Stvdivm. Geografia. Historia. Arte. Filosofia. Colegio Universitario de Teruel,
Universidad de Zaragoza 2 (1990), p. 94 (articulo recogido en Razon de Historia, o.c, p. 5-72),y en
«Introduccion» al monografico «El Estado aleman (1870-1992)», Ayer, Madrid, 5 (1992), p. 13.
10 Sobre el «circulo de Heidelberg», el Arbeitskreis fiir Moderne Sozialgeschichte, Georg
G. IGGers, New Directions in European Historiography. Middletown, Conneticut, Wesleyan
University Press, 1984, p. 88-89.

Ref. Jirgen Kocka, Historia social y conciencia historica. Madrid, Marcial Pons, 2002,
p. 67-68. Datos sobre Conze en Georg G. IGGERS, Refugee Historians from Nazi Germany,
Political Attitudes towards Democracy. The Monna and Otto Weinmann Lecture Series,
Center for Advanced Holocaust Studies, 2006, p. 13.
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primeros desarrollos de la Ciencia Politica en la Republica Federal, y el recelo
con el que fue recibida por los historiadores; particularmente, lo que entonces
comenzaba a denominarse «Zeitsgeschichte», en alusion a los estudios de la historia
politica de la Republica de Weimar, del nazismo y de los regimenes totalitarios en
general'”. Especial consideracion merecio siempre a Carreras la obra del politélogo
e historiador, Karl Dretrich Bracher, Die Auflosung der Weimarer Republik (1955),
que en aquel momento no solo representd el mejor estudio de la «disolucion»
del régimen con el que se emparentaba la Republica Federal, sino que fue el mas
importante intento de llevar las clasificaciones de la Ciencia Politica al terreno de
los historiadores. En un texto de finales de los afios ochenta Carreras reconoci6 el
cardcter clasico de esta obra asi como el injusto tratamiento que recibié su autor,
quien en los aflos cincuenta fue considerado una auténtica amenaza contra la historia
politica por su empefio en utilizar conceptos expresos y romper, por lo tanto, con el
sagrado principio historicista de la singularidad de los hechos®.

En el circulo de Conze, Juan José Carreras pudo relacionarse con Reinhardt
Koselleck (1923-2006). Este era un historiador cinco afios mayor que ¢l que habia
asistido a los seminarios de Heidegger, Gadamer y Lowith y regresado en 1956 de
una estancia de dos afios como lector en la universidad de Bristol, para, pocos afios
después, integrarse en aquel circulo. Ahi desarrollaria Koselleck un proyecto de
tesis de «Habilitacion» sobre las estructuras administrativas y la organizacion social
en Prusia, de 1791 a 1848, un periodo que consideraria clave en sus estudios sobre
la Begriffsgeschichte y la moderna experiencia de aceleracion del tiempo historico.
Es muy probable incluso que Carreras asistiera de algiin modo a la gestacion del
proyecto del ya mencionado diccionario Geschichtliche Grundbegriffe, que al
parecer fue una idea que el propio Koselleck acariciaba desde finales de los afios
cincuenta, y que se materializé en una primera reunion en 1963 con el medievalista
Otto Brunner y el propio Conze'*.

12 Kare D. BRacHER, Die Auflosung der Weimarer Republik. Eine Studien zum Problem
der Machtverfalls in der Demokratie. Villingen, Ring-Verlag, 1971. Sobre la importan-
cia de la «Zeitsgeschichte» en el periodo de fundacion de la Republica Federal Alemana,
Georg G. IcGErs, The German Conception of History. The National Tradition of Historical
Thought from Herder to the Present. Middletown, Conneticut, Wesleyan University Press,
1983, p. 265-266.

13 Juan José CARRERAS, «Historia y Politica, dos ejemplos» (1989), Razon de Historia, op. cit.,
p. 238-240.

14 Esta inicial trayectoria de Koselleck y la preparacion del Diccionario puede seguirse en Keith
TriBE, «Introductiony», Futures Past. On the Semantics of Historical Time. New York, Columbia
University Press, 2004, p. IX ss. En todo caso Diccionario no se comenz6 a publicar hasta
1972. Recordemos, sin embargo, que ya antes Otto BRUNNER habia publicado un importante
ensayo sobre el concepto de «feudalismo» («Feudalismus. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte»
[recogido en Neue Wege der Verfassungs - und Sozialgeschichte. Gotinga, Vandenhoeck &



Pero en Heidelberg Juan José Carreras no solo conoci6 a historiadores, sino
también a filésofos, y en particular al famoso especialista en filosofia de la historia,
el ya citado Karl Lowith (1897-1973), a cuyas clases asistio. Lowith era un discipulo
emancipado de Heidegger que habia permanecido exiliado en los Estados Unidos
durante la etapa hitleriana e inmediata posguerra, labrandose una merecida reputacion
por sus tesis sobre las raices cristianas de la moderna filosofia de la historia: lo que
¢l llamaba las relaciones entre la Heilsgeschichte o «historia de la salvacion» y la
moderna Weltgeschichte®. Por lo tanto, la formacion inicial que Juan José Carreras
se llevo a Heidelberg se vio sumamente reforzada con las referencias filoséficas
que pudo conocer in situ, ademas de verse confrontada con la renovacion de la
historiografia occidental que tenia lugar por aquel entonces. Cuando en 1965 ¢él, su
mujer Maria del Carmen y sus hijos, deciden abandonar Alemania y probar suerte
en Espaia, no s6lo su formacion historiografica y filoséfica se habian incrementado
considerablemente, sino que también acariciaba una preferencia tematica que
siempre le acompaiid: la historia de la historiografia y de las ideas politicas de la
Alemania contemporanea.

El retorno a Espaia y los contactos con la historiografia
espanola

Ese mismo afio Juan José iniciaria su trayectoria profesional en Espaiia.
La cétedra del Instituto Goya de Zaragoza le permitid una cierta tranquilidad para
emprender una discreta carrera en la Universidad, evitando cualquier clase de
protagonismo con su filiacion marxista; carrera que le llevo en 1969 a la Facultad
de Filosofia y Letras de Zaragoza como profesor agregado'®. Este primer puesto

Ruprecht, 1968, p. 128-159]), y que KoseLLECK, también habia escrito otro sobre el concepto
de «revolucion» («Der neuzeitliche Revolutionsbegriff als geschichtliche Kategoriey, Studium
Generale, 22 [1969], p. 825-838). Los datos del Diccionario son, Otto BRUNNER, Werner CONZE
y Reinhardt KoseLLeck (eds.), Geschichtliche Gundbegriffe. Historisches Lexikon zur poli-
tisch-sozialen Sprache in Deutschland. Sttugart, Klett, 1972-97, 8 vols.

15 Karl Lowith, Meaning in History. Chicago and London, The University of Chicago Press, 1949.
Sobre este autor, Enrico DoNNnAGGI0, Una sobria inquietud. Karl Léwith y la filosofia. Buenos
Aires, Katz eds., 2006.

16 De ahi el detalle que narra en la Entrevista sobre como su filiacion marxista pasé desaperci-
bida al principio. En alguna ocasion nos contd cémo en las oposiciones de aquella época los
concurrentes solian invertir el orden de sus comentarios, mientras que «los del Opus» podian
explayarse citando a Marx, los marxistas evitaban hacerlo. Aclaremos que el cargo de «profesor
agregado» era una categoria creada por el franquismo en 1965 con el objeto de dinamizar la
situacion del profesorado, que no habia cambiado desde la posguerra y que se hallaba en una
situacion critica (Ricardo MoNToro ROMERO, La Universidad en la Espaiia de Franco, 1939-70.



— que en realidad fue el segundo, pues durante un par de meses en 1969 fue profesor
agregado en la Universidad de Granada, aunque no llegd a impartir clases alli — lo
compatibilizo, a mediados de los setenta, con la asignatura de Historia Economica
de la recién fundada Facultad de Ciencias Economicas y Empresariales de Zaragoza.
Esto le permitié conocer de primera mano una de las materias claves de la renovacion
historiografica que se habia traido de Alemania.

En sus ocho afios de profesor agregado, que coinciden con la etapa de crisis del
franquismo e inicios de la Transicion, su caracteristica discrecion como intelectual
no impididé que su colaboracion como especialista en historia contemporanea fuera
cada vez mas apreciada. Los intelectuales aragoneses le abrieron las paginas de
la zaragozana Andalan, revista de oposicion al franquismo donde escribio, bajo
el seudonimo de «J. Renner», comentarios de historia y politica internacional
practicamente hasta que desaparecio en 1987". Su fama llegé también a los famosos
«Coloquios de Pauy, en los cuales sus colaboradores, Eloy Fernandez Clemente y
Carlos Forcadell, tomaron una parte muy activa. Con su organizador, el profesor
Manuel Tuiidn de Lara, le uniéon una buena amistad, lo que hizo que éste devolviera
varias visitas a Zaragoza como conferenciante'®. En Historia 16, revista que jug6 un
papel muy relevante en los afios de la Transicion, también escribi6 varios articulos
por aquél entonces'. Su mismo paso por el Instituto Goya unos afos antes también
le dejo una huella permanente en su carrera académica. De ahi le venia — ademas
de por su experiencia alemana — un interés por la ensefianza de la historia nada
frecuente en los historiadores de su generacion, que se materializd en diversos

Un andalisis socioldgico. Madrid, Centro de Investigaciones Sociologicas, 1981, p. 66-67).

17 Sobre dicha revista, Carlos ForcaDELL (coord.), Andalan, 1972-1987. Los espejos de la memo-
ria. Zaragoza, Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Zaragoza, 1997; e Isabelle RENAUDET,
La presse d’opposition durant la derniére décennie de la Dictature et la transition démocra-
tigue. Madrid, Casa de Velazquez, 2003.

18 Véase, por ejemplo, Manuel TUNON DE Lara, «La periodizacion de la historia socio-econd-
mica contemporanea en Espafa», Cuadernos Aragoneses de Economia, Facultad de Ciencias
Econdmicas y Empresariales, Universidad de Zaragoza (curso 1975-76), p. 9-16. Sobre los
«Coloquios de Pau», Paul AuserT y Jean-Michel Desvors, «Les colloques de Pau et I’hispanisme
frangaisy, Matériaux pour [’histoire du XX siecle, (Cahiers de la Bibliothéque de documenta-
tion internationale contemporaine, 3-4), Publications de I’université de Paris X-Nanterre, julio-
diciembre 1985, p. 19-24; Joseph PErez, « La contribucion de Manuel Tufién de Lara al his-
panismo francés, los Coloquios de Pau », José Luis de la Grania y Alberto REIG Tapia (eds.),
Manuel Tuiion de Lara. EI compromiso con la Historia. Su vida y su obra. Bilbao, Universidad
de Pais Vasco, 1993, p. 323-330; Paul Ausert, «Manuel Tufién de Lara y los Coloquios de
Pau, en Eloy FERNANDEZ CLEMENTE, Carlos FORCADELL ALVAREZ (eds), Manuel Tuiion de Lara.
Desde Aragon, Zaragoza, Institucion Fernando El Catélico, 2002, p. 29-36.

19 Por ejemplo, «Panico en Wall Street», Historia 16, 35 (1979), p. 78-86; y «La confrontaciony,
1bid., 69 (1982), p. 58-67.



articulos sobre el tema y en conferencias sobre historiografia para profesores de
Bachillerato®.

Mas tarde, la estancia como catedratico en las universidades de Santiago de
Compostela y Autonoma de Barcelona (entre 1977 y 1980) le proporciond una
experiencia variada y contactos con la historiografia catalana donde siempre fue
muy apreciado; asimismo también entr6é en contacto con el grupo que dirigia en
Santiago Antonio Eiras Roel, conocido por su interés y contactos con la escuela de
los Annales. Con su retorno en 1980 como catedratico de Historia Contemporanea
a la Facultad de Filosofia y Letras zaragozana, donde impartio clases hasta su
jubilacion, Juan José Carreras alcanzé la etapa culminante de su magisterio y la
consolidacion de su notoriedad entre los especialistas en Historia Contemporanea.
Para aquél entonces, tres eran los grandes temas en los que Juan José encauzaba
sus investigaciones: los estudios sobre Marx y Engels; la politica y la historiografia
alemana de los siglos XIX y XX, y la renovacion historiografica del siglo XX.

Estos temas constituyeron un largo puente, que se prolongé hasta comienzos de
los afios noventa, entre su «etapa alemana» y su carrera en Espafia; le reportaron
una merecida fama de especialista en historiografia e historia de las ideas politicas,
y le sirvieron para expresar su confianza en esa renovacion de la historiografia
occidental que habia conocido en Heidelberg. Quiza haya que aclarar que en dichas
preocupaciones su bibliografia sélo fue una parte de su actividad. El mismo reconoce
en la Entrevista que nunca tuvo prisa en escribir, y sus escritos han permanecido
dispersos y de dificil localizacion — e incluso inéditos — hasta la recopilacion llevada
a cabo en 2000 por Carlos Forcadell. Posiblemente los que escribid en los tltimos
seis afos requieran de una segunda parte. El magisterio de Juan José Carreras se
ejercio, por lo tanto, ademds de por sus escritos, en sus clases, cursos de doctorado,
direccion de tesis y miembro de tribunales que habian de juzgarlas, asi como en
sus colaboraciones en Congresos y Cursos, e incluso en comisiones para plazas de
profesores titulares y catedraticos de Universidad.

Historiografia e historia de las ideas politicas

De sus estudios sobre el marxismo, el mas importante fue sin duda el primero
de todos los que escribid. En el volumen Razon de Historia, el lector hallara en

20 Por ejemplo, «Escuelas y problemas de la historiografia actual», Jornadas de metodologia y
didactica de la historia en el Bachillerato. Universidad de Santander, I.C.E. (septiembre 1976),
(recogido en Razon de Historia, o.c., p. 111-134); y «Fuentes y textos historicos en la ense-
nanzay, Painorma. Revista de Educacion de Castilla-La Mancha. Consejeria de Educacion
y Cultura de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha. Toledo (primavera de 1986),
p- 90-95.



el apartado sobre «Historia y marxismo» una cumplida muestra de ese sostenido
interés. Ademas, las referencias a Marx, que le sirven de elemento de comparacion
y clarificacion, se pueden encontrar en la mayoria de los ensayos que escribio.
Pero su primer trabajo sobre el marxismo —y a la sazoén el méds importante, como
deciamos — fue la larga colaboracion que veria la luz en Hispania. Revista Espariola
de Historia en 1968, titulada «Marx y Engels (1843-1847). El problema de la
revoluciony». Se trataba de la primera vez que una revista de caracter académico,
nacida después de la Guerra Civil, introducia un articulo de orientacion marxista®..
Sin embargo, lo caracteristico de este estudio de historia de las ideas politicas no es
tanto sus simpatias por los padres del marxismo y su optimismo hacia los fenémenos
revolucionarios, sino su solidez cientifica.

En este largo ensayo, que redacta en Espafia pero en el que maneja la edicion ale-
mana de las obras de Marx y Engels — publicada a partir de 1961 y consultada mientras
reside en Heidelberg-, Carreras explora los afios cruciales en los que ambos intelectuales
iniciaron su colaboracion y definieron su doctrina sobre la revolucion y sobre la historia.
El estudio da pie a su autor para analizar una multiplicidad de temas: la actividad de los
clubes de obreros alemanes e intelectuales exiliados en los afios treinta y cuarenta; la
recepcion de las ideas socialistas en Alemania; la colaboracion entre Marx y Engels, y
sus diferencias; la influencia del exilio de Paris y Bruselas; el «ajuste de cuentas» de am-
bos «con parte de su propio pasado» en La ideologia alemana; o las circunstancias que
les llevaron a la redaccion del Manifiesto Comunista para la Liga de los Comunistas de
Londres, asi como un analisis de este texto’>. Es destacable también el interés que Juan
José Carreras manifiesta hacia el examen de los conceptos politicos en este ensayo («re-
voluciony, «jacobinismoy, «burguesia», «proletariado», «comunismoy...). Se trata de
un tema que le venia de la influencia de Conze y que no le abandoné nunca, pero que no
s6lo fue ampliando gracias a la historiografia alemana — el diccionario Geschichtliche
Grundbegriffe-, sino también a través del influjo de la historiografia francesa. Carreras
concedia valor especial a la corriente francesa del «analisis del discursoy, influida por el
marxismo y plasmada en la obra de Régine Robin, Histoire et Linguistique. Dicha co-
rriente, partidaria de un uso moderado y riguroso de la lingiiistica estructural, discurrio
paralela a la Begriffsgeschichte en los aflos setenta; no tuvo relaciones con ella, pero si
algo en comun que a la larga ha resultado fundamental: pretendia situarse cerca de la
historia social. Como escribié Robin en el citado texto, «para encontrar la funcion de la
ideologia es necesario salir del texto, pasar de la lingiiistica a la historia»” .

21 No fue facil su publicacion segin recuerda Carlos ForcapiLL en la «Nota Preliminar» a Razon
de Historia, o.c., p. 11. Al parecer fue Jos¢ Maria Jover quien actud de intermediario.

22 Juan José CARRERAS AREs, «Marx y Engels (1843-1847). El problema de la revoluciony,
Hispania, Revista Espariola de Historia, 108 (enero-abril 1968), p. 56-154.

23 Régine RoBIN, Histoire et Linguistique. Paris, Armand Colin, 1973 (la frase citada en p. 15).



En realidad el interés por inscribir la historiografia en su contexto historico ha-
bia hecho acto de presencia en la obra de Juan José Carreras desde muy temprano,
en la mejor tradicion de estudios de historia de la Historia inaugurada a comienzos
del siglo XX por Eduard Fueter®. En lo que se refiere a los autores alemanes dicho
interés se remonta a sus primeros estudios historiograficos, como se observa en el
Prologo que prepard en los afios cincuenta para el volumen segundo de la Historia
de Roma de Theodor Mommsen, reedicion para la Casa Aguilar de la vieja traduc-
cion que publicara Alejo Garcia Moreno en 1876-77. El texto de este tltimo, en la
edicion espaiola original de Francisco de Gongora no ha resistido el paso de tiempo
y ha sido desestimado en la actualidad por los especialistas, quienes han hecho notar
que Garcia Moreno utiliz6 una traduccion del francés®. Sin embargo, el Prologo de
Carreras no ha perdido su importancia. Alli subraya la «excepcional personalidad» de
Mommsen como investigador y se muestra claramente partidario de dar a la historio-
grafia una dimension social y politica que haga de ella una manera de comprender el
pasado: inscribe a dicho autor en los historiadores germanos del XIX representados
por Leopold Ranke; explica detalladamente como se gestd su obra y qué influencia
tuvo; sus ideas liberales; las deudas con el ideal de Niebuhr de una Historia «cum ira
et studio», asi como la importancia que concedi6 al concepto de nacion®.

Desafortunadamente el citado Prologo no ha tenido influencia entre los especia-
listas en Historia Antigua, y para los estudiosos de la Historia Contempordnea ha
pasado desapercibido, a pesar de que contiene un claro analisis de las ideas liberales
y nacionales de Mommsen, como hemos indicado. Sin embargo, el trabajo historio-
grafico de Carreras no habia hecho sino empezar. Aquélla era una obra inicial a la

24 Es significativo como Juan José Carreras siempre se desmarco expresamente en sus ensayos
de la historia de la historiografia entendida como elaboracion de «estados de la cuestiony.
El era perfectamente consciente de que en los estudios de historiografia la clave esta en la cons-
truccion de argumentos y no en la mera reunion de autores y obras.

25 Véase José Antonio DELGADO, «La obra de Theodor Mommsen en Espaiia, la traduccion espa-
nola de la Romische Geschichte», Gerion, Vol. 21, 2 (2003), p. 53-55.

26 En nuestra opinion la fecha de edicion de este prologo no es 1960 — como se lo data en el
volumen Razon de Historia — sino 1955. Si nos atenemos a la bibliografia manejada por Juan
José Carreras, dicho prologo, que acompaiia a los libros IV y V de la Historia de Mommsen,
parece estar redactado a caballo entre la «etapa de Santiago Montero» y el inicio de la estancia
en Alemania. En dicho texto podemos leer, «a los cien afos del comienzo de su publicacion, to-
davia no ha perdido su actualidad» (recordemos que Mommsen comenzé su Historia en 1856)
(Juan José CARRERAS AREs, «La ‘Historia de Roma’ de Mommsen», en Theodor Mommsen,
Historia de Roma. Madrid, Aguilar, 1955, Vol. 11, p. 36 [el Prologo esta recogido en Razén de
Historia, op.cit., p.15-39]) Ademas, se da la circunstancia de que en los datos de edicion de la
Casa Aguilar, fechados en 1955, se anuncia los libros «I, Il y III» para «un proximo volumeny,
lo que puede hacer pensar que se publico el volumen II antes que el I. Si eso fuera asi, estaria-
mos ante el primer trabajo publicado por Juan José Carreras.



que todavia le faltaba uno de los elementos caracteristicos de los escritos de su etapa
de madurez: el tomar como punto de referencia o de comparacion el fendmeno de
la renovacion historiografica del siglo XX. El texto que Carreras publicdé muchos
aflos después sobre el historicismo aleman, siendo ya catedratico de la Universidad
de Zaragoza, con motivo del Homenaje en 1981 a Manuel Tufién de Lara, si se lo
puede considerar, en cambio, una obra tipica de su etapa de madurez. Alli podemos
ver el Historicismo en sus diversos contextos politicos. La importancia del ensayo
estriba, ademas, en que ha sido la fuente por excelencia de los especialistas espafioles
en Historia Contemporéanea a la hora de documentarse sobre la llamada «concepcion
alemana de la Historia». Dicho trabajo, que se inicia con una referencia a Lucien Fe-
bvre, a su condena radical de la historiografia del siglo XIX, es de hecho una historia
de las ideas. En ella Carreras explica los cambios en el significado politico de la tesis
de la «individualidad», caracteristica del Historicismo, y las transformaciones de esa
«metodologia individualizadora» mas alla de la época del viejo sistema federativo
aleman y de las revoluciones de 1830 y 1848, que fue el marco en el que Ranke
enunci6 su doctrina idealista de la Historia. El autor examina igualmente el papel de
aquellas ideas en la época de la Unificacion, cuando escribia el prusiano Johan Gus-
tav Droysen, asi como en los afios del Imperio aleméan y de la Republica de Weimar,
en los que Friedrich Meinecke publicaba sus principales obras en las que acuii6 el
propio término de «historicismo» en referencia a sus predecesores?’.

Como se puede observar en el ejemplo comentado, Juan José Carreras veia los
origenes de la moderna historiografia del siglo XIX — prolongada hasta la época de
entreguerras — estrechamente unidos a las coyunturas y las ideologias politicas. Sin
embargo, también sabia distinguir perfectamente ambos planos, ideas politicas y ca-
tegorias historiogréaficas. Su vision de la historia de las ideas politicas estaba alejada
de las tradicionales «historias de las doctrinas politicas» y mas proxima a la «histo-
ria social» *'. El conocimiento de las corrientes francesa y alemana, que estudiaban
el lenguaje politico, le permitia exdmenes sutiles de los criterios historiograficos que
no abundaban entre los historiadores espafioles de su época. Para ¢l las categorias

27 Juan José CaRrrERAS, «El historicismo alemany, Estudios de Historia de Espania. Homenaje a
Manuel Tuiion de Lara. Madrid, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1981, Vol. II,
p. 627-641 (recogido en Razon de Historia, op.cit., p. 39-58).

28 Recordemos, por ejemplo, el papel que jugd la asignatura de «Historia de las ideas politicas»,
asignatura optativa del Segundo Ciclo de la Licenciatura de Geografia e Historia, que Carreras
impartié ininterrumpidamente desde 1980 hasta su jubilacion en 1998 (tuvo la amabilidad de
permitirnos compartirla con ¢l en los cursos 1993-95). En dicha asignatura, Carreras valoraba
muy positivamente la Historia de las ideas politicas de Jean ToucHARD (Madrid, Tecnos, 1961),
por su relacion con las ideologias, pero en cambio no tenia una opinién tan favorable de otros
manuales, como por ejemplo, el de Jean-Jacques CHEVALLIER, Los grandes textos politicos, des-
de Maquiavelo a nuestros dias. Madrid, Aguilar, 1967).



de analisis historiografico eran depositarias de unas funciones politicas destacables,
que podian variar en unos determinados contextos de relaciones de clase, coyunturas
politicas internas y externas o paises; y, a su vez, las ideas politicas orientaban a las
categorias historiograficas y, de hecho, el estudio de la historiografia alemana lo con-
sideraba un terreno privilegiado para demostrar dicha tesis. Sin embargo, no eran dos
ambitos que se confundiesen; no, al menos, a efectos de analisis.

Las dificultades que entrafa esa problematica se pueden observar en un texto cla-
ve, titulado «Categorias historicas y politicas: el caso de Weimar», que Juan Jos¢ Ca-
rreras publico ya bien avanzada su etapa de madurez, en el que abordaba el problema
de la reaccion del historicismo ante la crisis de la Republica de Weimar y el ascenso
del nazismo®. En dicho ensayo, cuyo inicio es una breve reflexion sobre el proble-
ma de la relacion entre las categorias historiograficas y la politica, podemos leer lo
siguiente: «en un historiador, lo grave no es aquello que resulta de sus sentimientos,
de su eleccion politica personal, sino lo que se le impone como consecuencias de las
categorias con las que trabaja». La frase estaba perfectamente justificada en el caso
aleman pues, como apostillaba a continuacion, «en la historiografia alemana dichas
categorias eran algo mas que recursos heuristicos; formaban parte de una vision del
mundo, la del historicismo aleman, y no se ocultaba su caracter normativoy; lo que se
veia incrementado, ademas, por el hecho de que los principales historiadores jugaron
un papel intelectual destacado en la politica alemana. Mas alin, para Carreras se trata-
ba de un asunto del que se podia extraer una cierta conclusion general vélida para otros
casos: el problema de los historiadores y la Republica de Weimar — aseguraba — «tiene
un valor ejemplar para estudiar procesos que también se dieron en otros paises, si bien
en menor medida o en escala mas sordida, en la crisis del parlamentarismo entre las
dos guerrasy. Basicamente la tesis del articulo afirma que las categorias del Histori-
cismo dejaron sin capacidad critica a la mayoria de los historiadores alemanes ante la
irrupcion del nazismo; esto es, a unos autores acostumbrados a exaltar el principio de

29 La preocupacion por la naturaleza del fascismo no era algo nuevo para ¢l. Dos afios antes,
en el niimero de 15 de marzo de 1976 de Andalan, Carreras habia publicado bajo seudénimo un
articulo titulado «El franquismo, jun régimen autoritario?», en el que criticaba el concepto de
totalitarismo, del que decia que «sirve para muy pocoy, y se referia a una obra que siempre tuvo
en gran estima como la de Franz NEumMANN, publicada por primera vez en los Estados Unidos
en 1942, Behemoth. Pensamiento y accion del nacional-socialismo. Madrid, F.C.E., 1983, el
primer estudio de Ciencia Politica que critico el concepto de «totalitarismo». En el texto que
presentd Manuel TUNON DE Lara para el VII Coloquio de Pau, éste se hace eco de las criticas
de Carreras al concepto de «totalitarismoy, y particularmente de la siguiente, «El partido y la
organizacion de masas no es esencial para el fascismo cuando el movimiento obrero ya no exis-
te y la llegada al poder no ha utilizado la penetracion electoral» («Algunas propuestas para el
analisis del franquismo, VI Coloquio de Pau. De la crisis el Antiguo Régimen al franquismo.
Madrid, Epicusa, 1977, p. 97).



la «individualidad» que acabaron considerando el régimen hitleriano como otra de sus
manifestaciones™.

Examinando la renovacion historiografica del siglo XX

Pero a pesar de la importancia de la historia de las ideas politicas, para Carre-
ras ésta no era mas que un modo privilegiado de abordar la historia econdomica y
social, de cuyo desarrollo fue un espectador notable, y que concebia, al igual que
otros renovadores de mediados del siglo XX como una «historia total». En mas de
una ocasion ¢l mismo record6 que la renovacion de la historiografia alemana de los
afios sesenta y setenta no habia significado en absoluto la marginacion de la historia
politica, sino, por el contrario, su integracion en la historia social*'. Una nota critica
que publico en 1968, nuevamente en la revista Hispania, sobre el problema de la
«Gran Depresion» y la obra de Hans Rosenberg (1904-1988), ilustra claramente
esa confianza en la renovacion. En ella se puede observar su apuesta por una vision
integradora de la Historia, pues Carreras se detiene especialmente en la novedad del
estudio del autor alemdn citado: «es natural que [Rosenberg] comparta la opinién
general de que en las condiciones del siglo XIX y a consecuencia de la industriali-
zacion, los factores econdmicos gozan de una gran importancia en el proceso de la
historia total», sefiala; pero también aprecia Carreras el hecho de que Rosenberg no
cargue todo el peso de las explicaciones en la economia. Asi, la novedad de dicha
investigacion residiria justamente en la importancia que Rosenberg concede a las
repercusiones de la «Gran Depresion» en el terreno psicologico, en las diversas cla-
ses sociales y en las actitudes politicas. En suma, la tesis de estar ante «un fenomeno
historico total con el drama social y politico que lleva consigo», parece ser lo que
mas atrae a Carreras del estudio del profesor germano?.

30 Juan José CARRERAS, «Categorias historicas y politicas, el caso de Weimar», Mientras Tanto,
Barcelona, 44 (enero-febrero 1991), las mencionadas citas en p. 100 y 102 (recogido en Razon
de Historia, op.cit.., p. 73-85). En otro texto algo posterior escribird, «no hay metodologias
inocentes» («La Historia hoy, acosada y seducida», Antonio DupLA y Amalia EMBORUJO eds.,
Estudios sobre historia antigua e historiografia moderna. Vitoria, Instituto de Ciencias de la
Antigiliedad, Universidad del Pais Vasco, 1994, p. 17 (recogido en Razon de Historia, op.cit.,
p. 229-236).

Por ejemplo, ibid., p. 17 y en «La historiografia alemana en el siglo XX...», op.cit., p. 102-103.
Los propios historiadores alemanes también defendian esta opinion frente a las criticas de los
defensores de la «historia narrativa» (Véase por ejemplo, Jiirgen Kocka, «Theory Orientation
and the New Quest for Narrative. Some Trends and Debates in West Germany», Storia della
Storiografia. 10 [1986], p. 177).

Juan José CARRERAS, «La Gran Depresion como personaje historico (1875-1896)», Hispania,
109 (mayo-agosto 1968), p. 428 y 431. El libro de Hans ROSENBERG es, Grosse Depression und
Bismarckzeit. Wirtschafisablauf, Gesellschaft und Politik in Mitteleuropa. Berlin, Gruyter, 1967.
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Es posible que Carreras llegara a conocer personalmente a Rosenberg, Sin embar-
go, éste habia desarrollado casi toda su carrera en los Estados Unidos, particularmente
sus anos de madurez, entre 1958 y 1970, cuando fue profesor de la Universidad de
Berkeley. Rosenberg era un historiador de la generacion de Conze, discipulo de Mei-
necke, que habia cobrado notoriedad en los afios cincuenta con un estudio de caracter
comparativo sobre los origenes del Estado prusiano, en el periodo entre finales del
XVII y la época napoleonica, inspirdndose en las concepciones de Max Weber. Se
trataba de una obra entre cuyas particularidades estuvo la de haber contribuido a la
popularizacion de Weber entre los historiadores norteamericanos®. En el contexto
aleman de los afios cincuenta, la historia de Prusia fue objeto, como sefialo Carreras
en otro de sus primeros comentarios bibliograficos, de una especial atencion por parte
de los historiadores. Este interés tenia un significado marcadamente politico puesto
que era un intento de contrarrestar las acusaciones de «militarismo» con las que se
identificaba la historia de Prusia y de Alemania. Sin embargo, de esa bibliografia de
autores germano-occidentales, solo la obra de Rosenberg se mantenia al margen de lo
que se llamo entonces el debate de «Prusia como problema histérico», expresion que
Carreras considera mas bien «peregrina» y producto de un debate sobredimensiona-
do*. De hecho, los historiadores «senior» no recibieron la obra de Rosenberg de muy
buen grado, pero ésta debid de causar entusiasmo entre jovenes estudiosos como los
del «circulo de Heidelberg». No era para menos, puesto que Bureaucracy, Aristocracy
and Autocracy era un estudio de «historia social» en la que se examinaba detenida-
mente la formacion de una serie de noblezas militares y burocraticas, sus origenes y
sus mecanismos de reclutamiento y de promocion en el Estado de los Hohenzollern®.

Otro autor que Carreras presentd en muchas ocasiones como un notable ejemplo
de la renovacion historiografica alemana, fue Hans-Ulrich Wehler. Este pasa por ser el
mas contundente critico del Historicismo y defensor de los ideales de la «Historia de
la Sociedad» en los afios sesenta y setenta. Solo tres ailos menor que Carreras, Wehler
se habia dado a conocer con Bismarck und der Imperialismus (1969). Se trataba de un
estudio, quizd demasiado marcado por el eclecticismo tedrico, lo que no era muy del
agrado de Carreras; pero que, sin embargo, éste siempre vio como el mejor —incluso el
mas arriesgado- ejemplo de como era posible introducir los factores politicos a través

33 Hans ROSENBERG, Bureaucracy, Aristocracy and Autocracy. The Prussian Experience,
1660-1815. Cambridge (Massachussets), Harvard University Press, 1966 (la obra se publico
por primera vez en 1958). Datos sobre este autor en W. A. Bouwsma et alii, «Hans Rosenberg,
History, Berkeley. Shephard Professor Emeritus, 1904-1988», University of California, In
Memoriam, 1989. University of California Press, 1989, p. 133-135; y Georg G. IGGERS, Refugee
Historians from Nazi Germany, op.cit., p. 10-11, 14.

34 Juan José CARRERAS, «Prusia como problema historico. Algunas publicaciones recientesy,
Hispania. Revista Espariola de Historia, 107 (septiembre-diciembre 1967), p. 465-468.

35 Hans ROSENBERG, o.c., p. 57-108, 137-173.



de los conceptos tomados de las Ciencias Sociales*. De hecho los estudios de Wehler
estuvieron fuertemente marcados por los cambios sociales y politicos de los afios
sesenta en la Republica Federal. En la edicion inglesa de su manual Das Deutsche
Kaiserreich, 1871-1918 (1973), publicada en 1985, éste narra, por ejemplo, como el
texto procede de unas conferencias que dio en Colonia a finales de los afios sesenta
en medio de la rebelion estudiantil y de los profesores jovenes de la Alemania Occi-
dental, pues «la ensefianza académica significa no evadirse de las preguntas basicas
y estimular ulteriores reflexiones criticas de los problemas»*’. Carreras dedicé en al
menos dos ocasiones comentarios expresos a esta ultima obra, que representaba el fin
de la interpretacion tradicional del tema del «Kaiserreichy, y puede decirse que fue
quien la dio a conocer en Espafa. En el mas importante se observa la defensa de la
obra frente a las criticas «injustas» de que habria sido objeto su confianza en el manejo
de teorias y su vision «estructuralista» de tema*®.

Dejando a un lado a los padres del marxismo, Juan José Carreras, como se ha vis-
to, simpatiz6 claramente con los intelectuales e historiadores alemanes del siglo XIX,
particularmente con Ranke, al que consideraba «padre» de la moderna historiografia
europea®. Pero debe aclararse que Carreras estaba muy lejos de ver a esos autores
tal y como los apreciaron la mayoria de los intelectuales espafioles de los afios de
entreguerras, con una pretension «arqueologica» o como los mejores intérpretes del
contenido pesimista y «posthistorico» de la época. Carreras, por el contrario, fue un
firme partidario de las corrientes historiograficas renovadoras de mediados del siglo
XX, las que siempre utiliz6 como punto de comparacion o referencia. Ahora bien,
debe afladirse que también las contempld desde una perspectiva critica, lo que, por
ejemplo, le llevo a dudar de la imagen que los historiadores del siglo XX proyectaron
sobre sus predecesores.

Este tema lo planted en diversas ocasiones; pero, en sus articulos de los afios
noventa, Carreras lo abord6 expresamente en al menos dos casos; dos ensayos que
se pueden considerar en cierto modo una continuacion de su articulo sobre «El histo-
ricismo alemany». En el mas importante de ellos, titulado «Ventura del positivismoy,

36 Hans-Ulrich WEHLER, Bismarck und der Imperialismus. Koln, 1969 (se encontrara un resumen
de sus principales tesis en el ensayo del mismo autor «Bismark’s Imperialism, 1862-1890»,
Past & Present, 48 [August 1970], p. 119-155).

37 Hans-UlrichWEHLER, The German Empire, 1871-1918.Leamington Spa/Dover(New Hampshire),
Berg Publishers, 1985, p. 5 (en la edicion inglesa ha desaparecido el prologo tedrico de las
edicion alemana).

38 Juan José CARRERAS, «Historia y Politica», o.c., 241-245; e «Introducciony» a El Estado Aleman,
op.cit., p. 18-19. Un ejemplo, de las criticas que ha recibido Wehler, desde la izquierda, en
los afos ochenta es Richard J. Evans, «Social History in the Postmodern Age», Storia della
Storiografia, 18 (1990), p. 36-37.

39 Ref. «El historicismo alemany, op.cit., p. 628.



Carreras rebate la idea simplista de una «historiografia positivista» que ve los hechos
del pasado congelados y que solo necesita descubrirlos para obtener la narracion his-
torica; imagen que ofrecian, a su juicio, los articulos cargados de intenciones polé-
micas de Lucien Febvre. Por el contrario, segiin Carreras el examen historiografico
demostraria que los historiadores profesionales del periodo de cambio de siglo tuvie-
ron una concepcion de la Historia compleja y abierta; que estuvieron preocupados
por la «construccion historica» y que se sintieron desasosegados por la hegemonia
de la historia politica, e incluso algunos ya plantearon la necesidad de ir mas alla
de los hechos politicos; eso sin contar con sus intentos de construir una comunidad
historiografica internacional®. «Ventura del positivismo» sugiere, ademas, una ex-
plicacion del cambio historiografico que habria dado paso a la «nueva historia»: la
«historiografia positivista —escribe Carreras- muere (...) en la medida en que estimula
las nuevas corrientes que han de sucederle»; o, como sefala en el segundo texto, «la
historiografia tradicional» —que es el vocablo que prefiere aqui- entra en una crisis en
todo Occidente casi al mismo tiempo, de la que van a salir distintas soluciones segun
los paises de que se trate*'. Esta es igualmente la idea de fondo de su ensayo «Altamira
y la historiografia europea», el tinico texto que dedicd a la historiografia espafiola. En
¢l sitia a Rafael Altamira, krausista y «spenceriano», en las coordenadas de esa vision
dindmica de la «historiografia positivista», corriente capaz de evolucionar: «nuevos
contenidos para la historiografia se reclamaban (...) desde hacia tiempo en la histo-
riografia europeay, escribe®.

Sin embargo, en lo que a la renovacion historiografica se refiere el ensayo
mas importante e influyente —o al menos el mas leido-, hasta los aflos noventa,

40 Este ultimo tema lo abordd en un texto mas reciente sobre los origenes de los Congresos
Internacionales de Ciencias Historicas antes de la Gran Guerra, inspirado en el famoso libro
de Karl D. ERoMANN, Die Ockumene der Historisker (1987) (recientemente reeditado en inglés
y actualizado bajo el titulo de Toward a Global Community of Historians. The International
Historical Congresses and the International Committee of Historical Sciences, 1898-2000.
New York, Berghahn Books, 2005). En su texto, que en nuestra opinion se muestra mucho mas
concluyente que Erdmann, Carreras defiende que los intentos de crear una comunidad interna-
cional de historiadores fueron, antes de 1919, un fracaso, pues «la guerra europea fue también
una guerra entre historiadores» («El entorno ecuménico de la historiografia», Carlos Forcadell
e Ignacio Peiro, coords., Lecturas de la Historia. Nueve reflexiones sobre la historia de la his-
toriografia. Institucion ‘Fernando El Catolico’, Zaragoza, 2001, p. 11-22).

Esta ltima tesis en Juan José CARRERAS, «Ventura del positivismo», Idearium, Revista de
Historia Moderna y Contemporanea. Malaga, 1(octubre 1992), p. 21 (recogido en Razon de
Historia, o.c., p. 142-151); y «La Historia hoy, acosada y seducida», o.c., p 15. La citada inter-
pretacion coincide con los planteamientos que Georg G. IGGERs realiza sobre la desaparicion del
«paradigma rankiano» (New Directions, o.c., p. 31).

Juan José CARRERAS, «Altamira y la historiografia europea», Armando Alberola (ed.), Estudios
sobre Rafael Altamira. Alicante, Instituto de Estudios ‘Juan Gil-Albert’, 1987, p. 400-401 (tex-
to recogido en Razon de Historia, o.c., p. 152-175).
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de todos los salidos de su pluma fue, sin duda, el que publico en 1976 formando
parte de Once ensayos sobre la Historia. Este libro tiene la particularidad de que
representa el primer volumen colectivo escrito por historiadores renovadores
espafloles interesados por la reflexion historiografica. Alli se pueden observar dos
enfoques bien distintos sobre el significado de esa renovacion: quienes admiraban
los Annales y veian la influencia del marxismo como una desviacion de este
proceso de renovacion; y quienes, por el contrario, veian en esta ultima influencia
una necesaria superacion de las premisas «annalistasy; algo imprescindible para
que esa renovacion continuase®. El articulo de Juan José Carreras «Categorias
historiograficas y periodificacion historica» pertenecia a este ultimo grupo.

El citado ensayo trata una de las cuestiones clave de la renovaciéon como
fueron los profundos esfuerzos de los historiadores europeos, desde la época de
entreguerras, respecto a las periodizaciones propias de la historia moderna. El
manejo de las nuevas categorias socio-economicas capaces de dar cuenta de los
factores estructurales habria logrado ir mas alla de las conclusiones del Historicismo;
conclusiones que son resumidas por el autor de este modo: «hasta mediados del siglo
XVI, cierta uniformidad en el desarrollo, después una evolucion con interferencias
(...) de los distintos tipos nacionales»*. Es significativo que Carreras comience el
ensayo desestimando la tesis de Karl Lowith para, a continuacion, llevar el tema al
terreno de la historiografia. Seglin Lowith la periodizacion tripartita caracteristica
del siglo XIX no seria mas que el producto de «una secularizacion de la filosofia
cristiana de la historia, que habria sucedido a una vision anterior incapaz de superar
el pesimismo del tiempo ciclico». Por el contrario, para Carreras lo importante es
que las modernas categorias historiograficas «habrian alumbrado nuevos niveles»,
de modo que los términos antiguo, medieval y moderno —sobre los que no se detiene
a examinar su origen- habrian pasado a convertirse en una mera referencia®.

El argumento mencionado resulta muy actual —en los actuales estudios sobre
el tiempo histérico- porque muestra que la clasica division tripartita de la historia
universal ha sido superada por los historiadores no tanto a través de debates teoricos,
que los hubo en los afios veinte y en los cincuenta, sino en la practica, a través de
las nuevas categorias historiograficas. Ahora bien, los parrafos centrales del ensayo
giran en torno al problema de hasta qué punto la moderna historiografia habria sido

43 Hemos analizado el significado de este libro en «La influencia de los Annales en la historio-
grafia espafola durante el franquismo, un esbozo de explicacion», Historia Social, 48 (2004),
p. 167, 170-171.

44 Juan José CARRERAS ARES, «Categorias historiograficas y periodificacion historicay,
Once ensayos sobre la Historia. Madrid, Fundacién Juan March, 1976, p. 53 (el tex-
to, en Razon de Historia, o.c., p. 97-110). La tesis de LowiTH, en Meaning in History, o.c.,
p. 45, 54, 60 passim.

45 «Categorias historiograficasy»... p. 51.



capaz de superar esa imagen del Historicismo. Y aqui es donde el autor plantea su
tesis central, en la que defiende el marxismo. A saber: que a pesar de los esfuerzos de
los historiadores franceses — particularmente Fernand Braudel y Pierre Chaunu- de
ofrecer una vision de la historia moderna con nuevas rupturas y discontinuidades,
al final deben quedar en el haber de la historiografia marxista los méas ambiciosos
intentos de renovar esa periodizacion. Estos, a través de la categoria de «formacion
economica social», habrian llevado el tema mas alla de un problema de clasificacion;
lo habrian convertido en un problema de «epistemologia» abriendo la puerta a una
fundamentacion tedrica de la cual la Historia andaria necesitada*.

La altima época, critica y espiritu conciliador

Hasta aqui y con ayuda de sus ensayos mas destacados hemos realizado una
aproximacion a los principales problemas que preocuparon a Juan José Carreras
en los afios centrales de su trayectoria. Llegados a los afios noventa, ;cémo afrontd
las nuevas corrientes del momento? Naturalmente aqui so6lo podemos esbozar
algunas hipotesis a la espera de un trabajo mas profundo y de una recopilacion de
sus estudios posteriores al aflo 2000. Lo cierto es que en los noventa, y sobre todo en
los ultimos anos, Carreras aument6 notablemente sus escritos, entre otros motivos
para colmar las solicitudes de universidades e instituciones que se interesaban por
su pensamiento. Fue una etapa fructifera, que coincidio6 con la difusion en Espafia de
las corrientes socio-culturales surgidas en los afios ochenta a escala internacional, y
en la que Carreras no se quedo anclado en una exaltacion de la historia econdmico-
social, que siempre defendié de forma matizada. Mas bien se sintid un espectador
critico a la vez que conciliador. Como historiador cuya formacioén iba mas alla de
lo habitual entre los especialistas espaioles en Historia Contemporanea, Carreras
se hallaba especialmente preparado para distinguir las trasformaciones esenciales
de las simples modas e incluso de los intentos de minusvalorar los logros de esa
renovacion historiografica de las décadas de mediados del XX, o del propio estatuto
de la Historia. Su afiliacion marxista, de la que siempre hizo gala, no le impedia
reconocer las aportaciones de la historia cultural®’. Sin embargo, debe afiadirse que

46 [bid., p. 60 ss. Sobre las discusiones acerca de la periodizacion en la época de entreguerras,
Gonzalo PasamMar, La historia contemporanea. Aspectos tedricos e historiograficos. Madrid,
Sintesis, 2000, p. 143-144; y Margherita PLATANIA, Le parole di Clio. Polemiche historiografi-
che in Francia, 1925-1945. Napoli, Bibliopolis, 2001, p. 63-70.

47 En su intervencion en el V Congreso de la Asociacion de Historia Contemporanea (Valencia,
mayo de 2000), podemos observar al final del texto ese tono conciliador, «Hasta los que nos
seguimos sintiendo marxistas, a nuestra manera, (...) podemos pensar que la ‘propia historia
que hacen los hombres’ (...) a veces tiene mas importancia que aquellas circunstancias con que



no pudo evitar un cierto desengafio hacia la actual situacion de la historiografia.
Un segundo rasgo, relacionado con esa vision critica de modas y corrientes fue
su capacidad para dar una vision mas amplia de los problemas historiograficos
conectando la historiografia antigua con la moderna y exponiendo incluso a sus
referentes filosoficos.

Un tema que rondaba la polémica a finales de los afios ochenta y comienzos de
los noventa, como producto del trabajo de ciertos socidlogos y del «revisionismo»
de algunos historiadores franceses, fue el concepto de «revoluciony. En un texto
inédito (que sepamos) escrito en 1992 bajo el titulo de «El concepto de revolucion
burguesa en la historiografia europea», vemos a Juan Jos¢ Carreras tomando parte
en este debate y haciendo un repaso por la historiografia francesa y alemana. En
dicho ensayo viene a desmontar, una vez mas, las visiones simplistas del problema
que parecian reducirlo a la alternativa esquematica entre «revolucion burguesa» o
«revolucion de las élites». En su opinion ni el concepto de «revolucion burguesa»
habia sido tan monolitico como afirmaban sus contradictores, ni la ofensiva contra
el mismo era tan reciente como parecia®®. Pero quiza en el debate en el que Carreras
sobresalié con uno de sus articulos mas brillantes fue el relacionado con el problema
de la narracion en la Historia; un tema que, como se sabe, habia sido objeto de
enconada defensa por parte de las corrientes de la historia cultural en los afos
ochenta y de los ensayos de ciertos filésofos.

El articulo en cuestion vio la luz en 1993 en el monografico de la revista Ayer
sobre «La historiografia», que dirigié Pedro Ruiz Torres. Por primera vez en décadas,
Carreras se remontaba a autores antiguos; he ahi una de sus particularidades. En este
caso, el repaso por las vicisitudes del «factor narrativo» de la Historia, es decir,
las deudas que la historiografia occidental habia contraido, durante siglos, con la
filosofia antigua y con la Retérica, le sirve para demostrar que la tradicion de la
Historia como narracion tuvo sus propios recursos tedricos y sus ideales de como
debia ser una obra de historia®. El objetivo del estudio era, como deciamos, tomar

se encuentran directamente, que ‘existen materialmente’, ‘que no han sido elegidas por ellos’»
(«Certidumbres y certidumbres. Un siglo de Historia», M. Cruz RomEeo, Ismael Saz, eds.,
El siglo XX. Historiografia e historia. Universitat de Valencia, Valencia, 2002, p. 83).

48 Juan José CARRERAS, «El concepto de revolucion burguesa en la historiografia europea» (1992),
20 p. Texto mecanografiado. En 1988 habia publicado un repaso por la historiografia de
la revolucion rusa que se inicia de este modo, «Tratandose de revoluciones no es unanimi-
dad lo que suele reinar. Por lo que hace a la rusa, aunque nadie ha llegado a poner en duda
su existencia, como ha sucedido con la francesa, su situacion también es muy complicada»
(«La historiografia sobre la Revolucion rusa», F. Carantofia A. y G. Puente, eds., La Revolucion
rusa. 70 anos después. Universidad de Ledn, Secretariado de Publicaciones, 1988, p. 207 [todo
el ensayo, p. 207-221]).

49 Juan José CARRERAS, «Teoria y narracion en la Historia», Ayer: Madrid, 12 (1993), p. 14-18



parte en el debate sobre la narracion y la «historia estructural» de la década anterior,
y buscar una solucion mediante el repaso por la historia de la historiografia, mas que
establecer un mero estado de la cuestion. La respuesta al problema la podemos hallar
en los dos Ultimos parrafos: el postulado filoséfico del caracter narrativo de la historia,
en realidad, — argumenta Carreras- «poco tiene que ver con el problema de tejas para
abajo de la historia narrativay, puesto que aquél es un problema filosofico con el que
es dificil estar en desacuerdo — si acaso la discusion residiria en si ello contribuye
o no a debilitar el estatuto epistemologico de la Historia al despojarle de su funcion
critica en un mundo que cambia y frente a un futuro «dificil e incierto». Lo que un
repaso por la historiografia demuestra, contintia el argumento de Carreras, es que la
cuestion de la oposicion entre teoria y narracion «desaparece por sublimaciony; esto
es, que se trata mas de un problema forzado por las criticas de ciertas corrientes que
de una disyuntiva realmente existente en la practica historiografica®.

En los tltimos diez afios Juan José Carreras se prodigd con una diversidad de
temas de completa actualidad en la comunidad historiografica. Esto es lo que explica
que su magisterio, lejos de caer en el olvido, fuese cada vez mas reconocido e incluso
homenajeado. La lista de esos temas incluye, por ejemplo, la situacion reciente de la
Historia, sobre la que Carreras veia planear ciertos «peligros», como, por ejemplo,
una Antropologia que pretendia suministrar a aquélla no sélo temas, sino incluso
métodos; o el postmodernismo, que en un reciente texto Carreras lo colocaba entre
los «milenarismos» actuales, o entre las doctrinas de una historia «imposible»*'. Los
«usos publicos» del pasado, tema retomado recientemente por historiadores italianos
y franceses, fueron también objeto de su interés y propuesta para la denominacion
de un Congreso celebrado en Zaragoza en 2002%2. La «memoria» igualmente le
mereci6 un elaborado articulo en el que muestra el escepticismo que le provocaba
la ubicuidad del término y su tendencia a desplazar al de «historia»®’. El tema de las
evocaciones de la Edad Media como argumento politico en la época de entreguerras,
que tiene como antecedente un ensayo sobre la historia de Europa en ese periodo, le

(texto recogido en Razon de Historia, o.c., p. 215-229).

50 «Teoria y narracion...», o.c, p. 27.

51 «Fin de siglos y milenarismos», En pos del tercer milenio. Apocaliptica, Mesianismo,
Milenarismo e Historia. Universidad de Salamanca 2000 (Razon de Historia, p. 347-348).

52 Carlos FORCADELL ALvaREZ, Juan José CARRERAS AREs (coords.), Usos piiblicos de la histo-
ria. Ponencias del VI Congreso de la Asociacion de Historia Contemporanea (Universidad de
Zaragoza, 2002). Madrid, Marcial Pons, 2003.

53 «;Por qué hablamos de memoria cuando queremos decir historia?», Alberto Sabio Alcutén y
Carlos Forcadell Alvarez, Las escalas de pasado. IV Congreso de Historia local de Aragon.
2004, p. 15-24; publicada en gallego en Dez Eme. Revista de historia e ciencias sociais de
Fundacion 10 de Marzo, 11 (2006), p. 67-76; y extractada en Hika, Donostia, Bilbao 185
(2007), p. 20-21.



devolvio una vez mas a su tradicional interés por la historia de las ideas politicas*.
El problema del «tiempo histérico» le permitio completar lo expuesto en «Teoria y
narracion en la Historia». Alli comparaba el problema del «tiempo de los antiguos»
con las representaciones del tiempo de «los modernos» y volvia a insistir en que
la narrativa historica implicaba complejidades formales que encerraban, a su vez,
formas complejas de la temporalidad™. También escribi6 varios ensayos de historia
politica, como por ejemplo, el que se ocupaba de «EI colonialismo de fin de siglo»
(1999) ™. Las peticiones de estudio de autores como Arnold Toynbee o Hans-
Georg Gadamer, en fin, le permitieron volver a temas que le eran familiares. En el
caso de Gadamer, el problema de la hermenéutica, que constituia el referente del
Historicismo, lo examinaba ahora en sus expresiones filosoficas®’.

Todas estas claves —y por supuesto, las anteriores a los noventa- las hallamos
reunidas en la panordmica del ciclo de conferencias que pronuncié en la Institucion
Fernando el Catolico de Zaragoza con motivo del homenaje que la misma le tributd
en los primeros meses de 2002; seis «lecciones» que comienzan hablando del legado
de los autores antiguos — «La sombra de Aristoteles y el espiritu de San Agustin»
se titula la primera-, y que llegan hasta las actuales representaciones postmodernas
de la historia.

Quiza el rasgo mas notable de este texto, ademas de su claridad, es el tono de
cierto desengaio que le atraviesa, decepcion provocada por la situacion actual y
por el postmodernismo. En «nuestros tiempos postmodernos» —sefiala al principio-
parece inimaginable que todavia hace treinta afios dos historiadores dan distintos
como el britdnico Elton y el norteamericano Fogel, pudieran compartir un fondo
comun de la historiografia: «la confianza de que alli afuera habia algo y de lo que se
trataba era el modo y manera de asegurar la veracidad de la narracion», «una tradicion

54 «La Edad Media, instrucciones de uso», Maria Encarna NicoLAs MARiIN y José¢ Antonio GOMEZ
HERNANDEZ, Miradas a la historia. Murcia, 2004, p. 15-28; el antecedente al que hacemos
referencia es «La idea de Europa en la época de entreguerras» (1993) (recogido en Razon de
Historia, o.c., p. 303-322).

55 Juan José CARRERAS, «El tiempo son las huellas, el tiempo de los historiadores», Luis Antonio
RiBoT GARrcia, Ramon VILLARES PAz, Julio VALDEON BARUQUE (coords.), A7io mil, aiio dos mil.
Dos milenios en la historia de Espaiia. 2001, p. 117-128 (hemos consultado la copia de orde-
nador que nos paso el propio Carreras). Por lo que sabemos, el texto sobre Arnold Toynbee
permanece inédito en su version en espafiol. Nosotros hemos manejado una copia de ordenador
que se titula, «Introduccion al estudio de la Historia de Toynbee. Mayo 1999. Para traduccion
al vasco»).

56 Razon de Historia, o.c., p. 259-292.

57 «Bosques llenos de intérpretes ansiosos y H. G. Gadamer», Maria Elena HERNANDEZ SANDOICA
y Maria Alicia LANGA. Sobre la historia actual. Entre politica y cultura, 2005, p. 205-227
(hemos consultado la copia de ordenador que nos paso el propio Carreras).



comun —proseguia Carreras- que los unia a Tucidides y llegaba hasta Ranke» .
Las premisas de pensamiento de Carreras, no obstante, no habian cambiado en
absoluto en estos ensayos. Seguian siendo las mismas y estaban marcadas por el
mismo sentido critico: admiracion hacia Voltaire, sobre el que Carreras no ocultaba
que se quedaba en una «historia solo racionalista»; celebracion de la revolucion
francesa («so6lo un viva a la Revolucion Francesa, a la libertad, a la igualdad y a la
fraternidad», concluye la «leccion segunda»)®; reconocimiento de la importancia
de Ranke, a quien Carreras considera aqui el introductor de la profesionalizacion
de la historia; importancia de la «ilusién del método» como rasgo caracteristico de
esa primera historiografia profesional®; confianza en el pensamiento de Marx y en
su esperanza en «una completa emancipacion humana (...) por muy dificil que nos
parezca esto tal y como marcha el mundo»®'; y finalmente, confianza en la «vieja
historia social», aun reconociendo que posiblemente ésta necesitara de una cura de
humildad®.

El ciclo de conferencias se cerraba con una titulada «El Angel de la historia»,
en la que Carreras se hacia eco del escepticismo de las famosas «Tesis sobre la
historia», el texto postumo de Walter Benjamin®. «La realidad presente —escribe
Carreras— tiene poco que ver con la historia que se creia (...) [pues] ha sido derrotada
la utopia de la razon, la marxista y la ilustrada» y «el mundo sigue ofreciendo antes
y después de aquella fecha [el once de septiembre] el mismo panorama atroz...».
La mas notable representacion de este fendmeno seria para Carreras el
posmodernismo, que con su critica a los metarrelatos habria transformado «el fin de
la Historia (y de la Filosofia) en su desaparicion, dejando la realidad (...) secuestrada
en los textos», lo que significaria igualmente que «el historiador en este momento se
ha quedado sin trabajoy» .

58 Juan José CARRERAS, Seis lecciones sobre historia. Zaragoza, ‘Institucion Fernando El Catolico’,
2003, p. 11-12.

59 Sobre Voltaire, /bid., p. 26-27; la cita sobre la Revolucion francesa, en p. 32.

60 Sobre Ranke, /bid., p. 37-39; sobre la ilusion del método, p. 43-46.

61 [bid., 63.

62 Jbid., p. 68-71,74-75y 92.

63 Nos hemos documentado sobre este texto a través de edicion de Bolivar ECHEVARRIA,
Walter BENiaMmIN, Tesis sobre la historia y otros fragmentos. México, Contrahistorias, 2005.

64 Ibid., p. 92-95.
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