


Fernand	 Braudel	 (1902-1985)	 fue	 uno	 de	 los	 historiadores
franceses	más	 importantes	 del	 siglo	XX.	 Impartió	 cátedra	 en	 el
Collège	 de	 France	 y	 fue	 miembro	 de	 la	 École	 Pratique	 des
Hautes	Études.	Se	le	considera	entre	los	máximos	exponentes	de
la	 corriente	 conocida	 como	 la	 Escuela	 de	 los	 Annales,	 que
revolucionó	 el	 pensamiento	 histórico	 posterior	 a	 la	 segunda
Guerra	 Mundial.	 Publicó	 numerosas	 obras,	 entre	 las	 que
destacan	sus	trabajos	sobre	la	historia	del	Mediterráneo.
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Hasta	nuestros	días,	no	se	ha	descubierto	en	el	Nuevo	Mundo	ningún
Mediterráneo	como	el	que	hay	entre	Europa,	Asia	y	África…

J.	Acosta,	Hist.	nat.	de	las	Indias,	1588,	p.	94.

FIGURA	1.	Alturas	y	depresiones	sobre	y	bajo	el	nivel	del	mar	representadas	con	intervalos	de
500	metros	(mapa	de	Jacques	Bertin).
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A	Lucien	Febvre,
siempre	presente,

en	prueba
de	reconocimiento

y	afecto	filial
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PREFACIO	A	LA	PRIMERA
EDICIÓN	ESPAÑOLA

En	la	introducción	y	en	la	conclusión	general	de	la	edición	francesa
de	 esta	 obra,	 que	 se	 reproducen	 en	 ésta,	 he	 tratado	 de	 justificar
puntualmente	 su	estructura	general.	El	 lector	a	quien	interesen	 los
problemas	metodológicos	puede	atenerse	a	ellas.	Le	será	fácil	juzgar
por	sí	mismo	sobre	lo	atinado	o	lo	peligroso	de	la	solución	adoptada.
Si	 la	 nueva	 historia	 debe	 ser,	 como	 creo,	 una	 reconstrucción	 del
pasado	 captado	 en	 toda	 su	 amplitud	 y	 en	 toda	 su	 complejidad,
tendrá	que	incorporar	en	sus	cuadros	y	explicaciones	la	obra	entera,
tan	 rica,	 de	 las	 ciencias	 sociales,	 sus	 vecinas.	 Por	 consiguiente,	 el
historiador	tendrá	que	ser,	desde	luego,	historiador,	pero	también	y
a	un	tiempo	economista,	sociólogo,	antropólogo	y	hasta	geógrafo.	En
este	 alcance	 imperialista	 de	 lo	 social	 (en	 el	 sentido	 amplio	 de	 la
palabra),	no	nos	extrañemos	de	que	el	historiador	encuentre	ante	sí
dificultades	en	verdad	insuperables	que	hacen	que	la	realidad	de	la
vida	humana,	tanto	en	el	presente	como	en	el	pasado,	deba	captarse
en	 talleres	 diferentes,	 por	 ciencias	 particulares,	 y	 abordarse,	 en
suma,	 simultáneamente	 por	 varios	 lados.	 Ninguna	 inteligencia
puede	captar	hoy	la	realidad	social	de	una	vez	y	en	toda	su	viviente
amplitud.

Este	libro	presenta	un	triple	retrato	del	prestigioso	Mediterráneo
del	siglo	XVI,	pero	las	tres	imágenes	sucesivas,	la	de	sus	constantes,	la
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de	sus	 tardíos	movimientos	y	 la	de	 su	historia	tradicional	atenta	a
los	acontecimientos	y	a	 los	hombres,	 los	 tres	aspectos	 se	 refieren,	 en
realidad,	 a	 una	 misma	 y	 única	 existencia.	 El	 lector	 tendrá	 que
combinar	las	sucesivas	imágenes	de	este	libro,	y	ayudar	así	al	autor
a	 reconstruir	 la	 unidad	 de	 un	 complicado	 destino,	 que	 sólo	 le	 ha
sido	 posible	 captar	 y	 evocar	 volviendo	 a	 él	 hasta	 tres	 veces.	 Era
complicada	 una	 tarea	 consistente	 en	 sobrepasar	 los	 métodos
habituales,	 en	no	 conformarse	 sólo	 con	 las	 falsas	perspectivas	de	 la
historia	tradicional	y	en	buscar,	en	el	movimiento	eterno	de	la	vida,
lo	 que	 cambia	 con	 rapidez	 o	 con	 lentitud,	 a	 veces	 con	 demasiada
lentitud.

Pero	no	quiero	defender	una	vez	más	mi	solución.	Conozco	sus
ventajas,	que	me	sedujeron,	pero	no	ignoro	sus	defectos	ni	sus	riesgos.
No	 todos	 los	 escollos	—dicho	 sea	 en	 lengua	marinera—	han	 sido
evitados.	¿Extrañará	a	alguien?

En	el	umbral	de	este	 libro	(tan	diferente	en	muchos	puntos	de
su	 original	 francés,	 pues	 ha	 sido	 rigurosamente	 revisado	 y
enriquecido),	 sólo	querría	expresar	con	sencillez	mi	reconocimiento
a	todos	los	amigos	mexicanos	de	origen	o	de	adopción	que	han	hecho
posible	la	presente	edición	en	español	en	la	magnífica	colección	del
Fondo	de	Cultura	Económica.	Mi	reconocimiento	se	debe	en	primer
lugar	al	director	de	tan	importante	editorial,	doctor	Arnaldo	Orfila
Reynal,	 y	 casi	 al	 mismo	 tiempo,	 al	 magnífico	 conocedor	 de	 la
literatura	 y	 de	 la	 lengua	 francesas	 que	 es	 el	 profesor	 don	Manuel
Pedroso,	 a	 quien	 agradezco	 su	 cariño	 por	 este	 libro	 desde	 que
apareció	 y	 que	 ha	 contribuido	 tan	 amistosa	 y	 eficazmente	 a	 su
conocimiento.	 Por	 idénticas	 razones	 estoy	 agradecido	 al	 doctor
Eduardo	Villaseñor	y	al	diligente	bibliógrafo	don	Felipe	Teixidor.
No	puedo	olvidar	tampoco	la	benévola	atención	que	a	mi	obra	y	a
mí	mismo	nos	ha	dispensado	el	profesor	don	Jesús	Silva	Herzog,	el
admirable	maestro	de	 la	Escuela	Nacional	de	Economía,	 el	 “buen
maestro”	de	alma	 sensible,	 incansable	 en	 su	misión	de	 guiar	a	 las
inteligencias	 jóvenes	 y	 a	 los	 aprendices	 de	 todas	 las	 edades	 en	 el
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conocimiento	 de	 la	 economía	 y	 de	 México.	 Si	 una	 obra	 pudiera
dedicarse	 dos	 veces,	 su	nombre	 figuraría	 en	 la	 proa	de	 este	 pesado
navío.

Permítaseme	agregar	en	esta	 lista	 los	nombres	de	algunos	otros
queridos	 amigos	 a	 quienes	 evoco	 de	 buen	 grado	 en	 estas	 páginas
preliminares	para	que	sea	venturoso	el	camino	de	mi	libro	a	través
de	 las	 tierras	y	 los	mares	de	 lengua	española:	don	Alfonso	Reyes,	a
quien	 quiero	 y	 admiro;	 don	 Jaime	 Torres	 Bodet,	 a	 quien	 tanto
deben	la	cultura	hispánica	y	la	cultura	francesa;	don	José	Miranda,
el	erudito	especialista	en	el	siglo	XVI	mexicano;	don	Arturo	Arnaiz	y
Freg,	mi	joven	colega	de	la	Universidad	de	México,	apasionado	por
la	historia	económica	y	social	de	su	país;	mi	ilustre	amigo	el	profesor
don	 Pedro	 Bosch-Gimpera;	 mis	 jóvenes	 alumnos	 don	 Pablo
González	 Casanova	 y	 don	 Ernesto	 de	 la	 Torre	 Villar,	 que	 por
escucharme	fueron	a	París.	Gracias	también	a	mis	traductores	don
Mario	 Monteforte	 Toledo	 y	 el	 doctor	 don	 Wenceslao	 Roces;	 a	 la
ilustradora	 doña	 Elvira	 Gascón;	 a	 don	 Francisco	 González
Aramburo	y	a	don	Julián	Calvo,	que	han	contribuido	entre	todos	a
llevar	a	buen	puerto	un	trabajo	largo	y	difícil.

Me	 alegro	 de	 que	mi	 libro	 sea	 una	 consecuencia	 de	 todos	 esos
esfuerzos	afectuosos	y	de	que	nazca	bajo	el	signo	de	la	amistad.	Me
alegro	por	mí	mismo,	pero	también	por	mi	patria	y	por	mis	colegas,
los	 historiadores	 e	 intelectuales	 de	 Francia.	 En	 efecto,	 me	 parece
indudable	que	los	méritos	de	este	libro,	señalados	por	la	crítica	fuera
de	Francia,	deben	inscribirse	en	el	activo	del	país	donde	he	vivido	y
pensado,	 en	 el	 activo	 de	 una	 manera	 de	 pensar	 que	 no	 es
exclusivamente	mía.	 Suelo	 repetir	 lecciones	 aprendidas	 desde	 hace
mucho,	 suelo	 prolongar	 ideas	 afines.	 Los	 defectos	 de	 esta	 obra,	 en
cambio,	 deben	 cargarse	 exclusivamente	 en	 mi	 cuenta.	 Me	 alegro,
pues,	de	que,	por	encima	de	mi	persona,	a	través	de	este	libro	que	he
compuesto	con	cuidado	y	con	cariño,	algo	del	pensamiento	histórico
francés	 sea	 difundido	 por	 todo	 el	 universo	 hispánico,	 gracias	 al
poder	de	difusión	de	esa	casa	activa,	admirable	y	simpática	que	es	el
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Fondo	de	Cultura	Económica.
Fernand	Braudel

México,	12	de	noviembre	de	1953
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PRÓLOGO	A	LA	PRIMERA
EDICIÓN	FRANCESA

Amo	 apasionadamente	 al	 Mediterráneo,	 tal	 vez	 porque,	 como
tantos	otros,	y	después	de	tantos	otros,	he	llegado	a	él	desde	las
tierras	 del	 norte.	 Le	 he	 dedicado	 largos	 y	 gozosos	 años	 de
estudios,	 que	 han	 sido	 para	 mí	 bastante	 más	 que	 toda	 mi
juventud.	 Confío	 en	 que,	 a	 cambio	 de	 ello,	 un	 poco	 de	 esta
alegría	y	mucho	de	su	luz	se	habrán	comunicado	a	las	páginas	de
este	libro.	El	ideal	sería,	no	cabe	duda,	poder	manejar	a	gusto	de
uno	al	personaje	de	nuestro	 libro,	no	perderle	de	vista	un	solo
instante,	 recordar	 constantemente,	 a	 lo	 largo	 de	 todas	 las
páginas,	 su	 gran	 presencia.	 Pero,	 por	 desgracia	 o	 por	 fortuna,
nuestro	oficio	no	 tiene	ese	margen	de	admirable	 agilidad	de	 la
novela.	 El	 lector	 que	 desee	 abordar	 este	 libro	 como	 a	 mí	 me
gustaría	 que	 lo	 abordase	 hará	 bien	 en	 aportar	 a	 él	 sus	 propios
recuerdos,	sus	visiones	precisas	del	mar	 interior,	coloreando	mi
texto	con	sus	propias	tintas	y	ayudándome	activamente	a	recrear
esta	vasta	presencia,	que	es	lo	que	me	he	esforzado	en	hacer	en	la
medida	en	que	he	podido…	Creo	que	este	mar,	como	cada	cual
pueda	 verlo	 y	 amarlo,	 sigue	 siendo	 el	 más	 valioso	 de	 los
documentos	 para	 ilustrar	 su	 vida	 pasada.	 Aunque	 no	 haya
retenido	 más	 idea	 que	 ésta	 de	 las	 enseñanzas	 recibidas	 de	 los
geógrafos	que	tuve	por	maestros	en	la	Sorbona,	la	he	hecho	mía
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con	una	tenacidad	que	da	su	tónica	y	su	sentido	a	mi	obra.
Tal	vez	alguien	piense,	y	 con	 razón,	que	otro	ejemplo	más

sencillo	 que	 el	 del	Mediterráneo	me	habría	 permitido	destacar
con	mayor	fuerza	los	nexos	permanentes	que	unen	la	historia	al
espacio,	sobre	todo	si	se	tiene	en	cuenta	que,	visto	a	la	escala	del
hombre,	el	mar	interior	del	siglo	XVI	era	aún	mucho	más	vasto
que	 en	 nuestros	 días.	 Es	 un	 personaje	 complejo,	 embarazoso,
difícil	de	encuadrar.	Escapa	a	nuestras	medidas	habituales.	Inútil
querer	escribir	su	historia	lisa	y	llana,	a	la	manera	usual:	“nació
el	día	tantos	de	tantos…”;	inútil	tratar	de	exponer	la	vida	de	este
personaje	 buenamente,	 tal	 y	 como	 las	 cosas	 sucedieron…	 El
Mediterráneo	no	es	 siquiera	un	mar;	 es,	 como	se	ha	dicho,	un
“complejo	 de	mares”,	 y	 de	mares,	 además,	 salpicados	 de	 islas,
cortados	por	penínsulas,	rodeados	de	costas	ramificadas.	Su	vida
se	halla	mezclada	 a	 la	 tierra,	 su	poesía	 tiene	mucho	de	 rústica,
sus	marinos	 son,	 cuando	 llega	 la	hora,	 campesinos	 tanto	como
hombres	de	mar.	El	Mediterráneo	es	el	mar	de	 los	olivos	y	 los
viñedos,	 tanto	 como	 el	 de	 los	 estrechos	 barcos	 de	 remos	 o	 los
navíos	 redondos	 de	 los	 mercaderes,	 y	 su	 historia	 no	 puede
separarse	 del	mundo	 terrestre	 que	 lo	 envuelve,	 como	 la	 arcilla
que	 se	 pega	 a	 las	manos	 del	 artesano	 que	 la	modela.	Lauso	 la
mare	a	tente’n	terro	(“Elogia	el	mar	y	quédate	en	tierra”),	dice	un
proverbio	provenzal.	Por	ello	cuesta	trabajo	saber,	exactamente,
qué	 clase	 de	 personaje	 histórico	 es	 este	 Mediterráneo:
necesitamos,	 para	 llegar	 a	 averiguarlo,	 poner	 en	 la	 empresa
mucha	 paciencia,	 revolver	 muchos	 papeles	 y	 exponernos,
evidentemente,	 a	 ciertos	 errores	 inevitables.	 Nada	 más	 nítido
que	el	Mediterráneo	del	oceanógrafo,	o	el	del	geólogo,	o	el	del
geógrafo:	 trátase	 de	 campos	 de	 estudio	 bien	 deslindados,
jalonados	y	marcados	por	sus	etiquetas.	No	así	el	Mediterráneo
de	 la	 historia.	 Cien	 advertencias	 autorizadas	 nos	 previenen	 y
ponen	en	guardia:	el	Mediterráneo	no	es	esto,	ni	es	aquello,	ni
lo	de	más	allá;	no	es	un	mundo	que	se	baste	a	sí	mismo,	no	un
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prado	 con	 lindes	 bien	 definidas.	 Desgraciado,	 diríamos
nosotros,	 aleccionados	 por	 la	 experiencia,	 desgraciado	 del
historiador	que	crea	que	esta	cuestión	prejudicial	ni	se	plantea,
que	 el	Mediterráneo	 es	 un	personaje	histórico	que	no	hay	por
qué	 definir,	 que	 se	 halla	 definido	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,
como	algo	claro	y	nítido,	que	cabe	reconocer	a	primera	vista	y
que	podemos	 captar	 sin	más	 que	 recortar	 la	 historia	 universal,
siguiendo	 la	 línea	de	puntos	de	 sus	contornos	geográficos.	 ¿De
qué	sirven	estos	contornos	para	nuestras	investigaciones?

¿Podríamos,	 en	 efecto,	 escribir	 la	 historia	 de	 este	 mar,
aunque	 sólo	 fuese	 durante	 un	 periodo	 de	 cincuenta	 años,
haciéndola	 detenerse,	 por	 una	 punta,	 en	 las	 Columnas	 de
Hércules,	 y	 por	 la	 otra,	 en	 el	 pasillo	 marítimo	 cuyos	 bordes
vigilaba	 ya	 la	 antigua	 Ilión?	 Y	 estos	 problemas	 del
encuadramiento,	 los	 primeros	 que	 se	 nos	 plantean,	 traen	 en
seguida	 consigo	 todos	 los	 demás:	 delimitar	 es	 definir,	 analizar,
reconstruir	 y,	 cuando	 haga	 falta,	 elegir,	 incluso	 adoptar	 una
filosofía	de	la	historia.

Es	cierto	que	tenemos	ante	nosotros,	para	ayudarnos	en	esta
empresa,	 una	 masa	 portentosa	 de	 artículos,	 de	 memorias,	 de
libros,	 de	 publicaciones,	 de	 estudios,	 unos	 de	 historia	 pura	 y
otros,	no	menos	 interesantes,	 escritos	por	nuestros	 vecinos,	 los
etnógrafos,	 los	 geógrafos,	 los	 botánicos,	 los	 geólogos,	 los
especialistas	en	tecnología…	No	hay	en	el	mundo	ámbito	mejor
esclarecido,	más	cargado	de	humanidad,	mejor	inventariado	que
este	del	mar	interior	y	el	de	las	tierras	iluminadas	por	su	reflejo.
Pero,	hay	que	decirlo,	aun	a	trueque	de	pasar	por	ingratos	a	los
ojos	de	nuestros	antecesores:	esta	masa	de	publicaciones	abruma
al	 investigador	 como	 una	 lluvia	 de	 ceniza.	 Muchos	 de	 estos
estudios	hablan	 en	un	 lenguaje	pretérito,	 anticuado	 en	más	de
un	 respecto.	 Lo	 que	 les	 interesa	 no	 es	 el	 vasto	mar,	 sino	 tal	 o
cual	 minúsculo	 trozo	 de	 su	 gran	 mosaico,	 no	 su	 extensa	 y
agitada	 vida,	 sino	 los	 actos	 o	 los	 gestos	 de	 los	 príncipes	 y	 los
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ricos,	un	polvo	de	hechos	menudos,	que	nada	tiene	que	ver	con
la	 poderosa	 y	 lenta	 historia	 que	 a	 nosotros	 nos	 preocupa.
Muchos	 de	 estos	 estudios	 necesitan	 ser	 revisados,	 reajustados
para	 encuadrarlos	 dentro	 del	 conjunto,	 removidos	 para
infundirles	nueva	vida.

No	 cabe	 tampoco	 trazar	 la	 historia	 de	 este	 mar	 sin	 el
conocimiento	exacto	de	las	vastas	fuentes	de	sus	archivos.	Tarea
ésta	que	parece	superior	a	las	fuerzas	del	historiador	aislado.	No
hay,	 en	 el	 siglo	 XVI,	 Estado	mediterráneo	 cuyos	 cartularios	 no
estén,	 por	 lo	 general,	 repletos	 de	 documentos	 salvados	 de	 los
incendios,	de	los	sitios,	de	las	calamidades	de	todas	clases	por	las
que	 pasó	 el	 mundo	 mediterráneo.	 Para	 inventariar	 y	 clasificar
estas	 fuentes	auténticas,	para	sondear	estas	minas	del	más	bello
oro	 histórico,	 harían	 falta,	 no	 ya	 una	 vida,	 sino	 veinte	 vidas,
veinte	 investigadores,	consagrado	cada	uno	de	ellos	a	esta	 tarea
con	su	vida	propia.	Tal	vez	llegue	el	día	en	que	no	se	trabaje	en
las	 canteras	 de	 la	 historia	 con	 nuestros	 métodos	 de	 pequeños
artesanos…	Ese	día,	 acaso	 sea	 dable	 escribir	 la	 historia	 general
sobre	 los	textos	originales,	y	no,	como	hoy	suele	hacerse,	sobre
libros	 más	 o	 menos	 de	 primera	 mano.	 Huelga	 decir	 que,	 por
muy	 amplio	 que	 mi	 esfuerzo	 haya	 sido	 en	 este	 punto,	 no	 he
podido	 consultar,	 ni	mucho	menos,	 todos	 los	 documentos	 de
los	archivos	que	he	tenido	a	mano;	que	mi	libro	se	basa	en	una
investigación	forzosamente	parcial;	que	sé	de	antemano	que	sus
conclusiones	serán	revisadas,	discutidas,	desplazadas	por	otras,	y
que	 deseo	 que	 así	 sea.	 Así	 progresa	 y	 tiene	 que	 progresar	 la
historia.

Por	otra	parte,	y	por	su	propia	naturaleza,	por	sus	realidades
técnicas,	 por	 su	 situación	 cronológica	 poco	 favorable	 entre	 las
últimas	grandes	llamaradas	del	Renacimiento	y	de	la	Reforma	y
esa	 época	 dura	 y	 ya	 de	 repliegue	 que	 ha	 de	 ser	 el	 siglo	 XVII

(digamos	 también	entre	dos	 tajos	de	historia),	 el	Mediterráneo
de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVI	 es,	 indudablemente,	 como
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escribía	 Lucien	 Febvre,	 “un	 tema	 engañosamente	 hermoso”.
¿Hace	 falta	 señalar	 el	 interés	 que	 encierra?	 No	 creemos	 que
carezca	 de	 utilidad	 saber	 qué	 sucede	 en	 el	mar	 interior	 en	 los
umbrales	de	la	época	moderna,	en	el	momento	en	que	el	mundo
deja	de	girar	en	torno	de	él,	de	vivir	para	él,	con	él	y	ajustándose
a	 su	 ritmo.	 La	 decadencia	 inmediata	 de	 este	 mar	 y	 de	 este
mundo,	de	que	tanto	se	habla,	no	me	parece	un	hecho	probado;
o,	más	exactamente,	todo	parece	demostrar	lo	contrario.	Pero,	al
margen	de	este	drama,	 tengo	para	mí	que	 todos	 los	problemas
planteados	por	el	Mediterráneo	son	de	una	excepcional	riqueza
humana	 y	 que	 interesan,	 por	 tanto,	 a	 historiadores	 y	 no
historiadores.	Y	creo,	incluso,	que	estos	hechos	ayudan	también
a	iluminar	el	tiempo	presente,	que	no	se	hallan	desprovistos	de
“utilidad”,	 en	 el	 sentido	 estricto	 de	 la	 palabra,	 tal	 como
Nietzsche	la	exigía	de	la	misma	historia.

No	voy	a	extenderme	más	sobre	el	aliciente	y	las	tentaciones
que	 este	 tema	 encierra.	 Sus	 insidias,	 quiero	 decir	 sus
dificultades,	 sus	 traiciones,	 ya	 las	 he	 enumerado.	 Añadiré,	 si
acaso,	 otra,	 a	 saber:	 que	 no	 he	 podido	 contar,	 entre	 nuestras
obras	de	historia,	con	ninguna	que	me	brindara	una	guía	segura.
Un	estudio	histórico	centrado	sobre	un	espacio	líquido	encierra
todos	 los	 encantos,	 pero	 también,	 y	 más	 todavía,	 todos	 los
peligros	de	una	novedad.	Ante	una	balanza	cuyos	dos	platillos,
igualmente	 cargados,	 se	 equilibraban,	 ¿habré	 tenido	 razón	 al
inclinarme,	a	la	postre,	por	el	lado	del	riesgo,	al	creer,	atentando
contra	la	prudencia,	que	valía	la	pena	correr	la	aventura?
Puede	 servirme	 de	 excusa	 la	 historia	 misma	 de	 este	 libro.
Cuando	 lo	 emprendí,	 en	 1923,	 fue	 bajo	 la	 forma	 clásica,
indudablemente	más	 prudente,	 de	 un	 estudio	 consagrado	 a	 la
historia	mediterránea	de	Felipe	II.	Mis	maestros	de	entonces	lo
elogiaron	mucho.	Lo	veían	encuadrado	dentro	de	los	marcos	de
aquella	historia	diplomática	bastante	indiferente	a	las	conquistas
de	 la	 geografía,	 poco	 atenta	 (como	 la	 diplomacia	 misma	 con
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harta	 frecuencia)	 a	 la	 economía	 y	 a	 los	 problemas	 sociales;
bastante	desdeñosa	para	los	grandes	hechos	de	la	civilización,	las
religiones,	así	como	las	 letras	y	las	artes,	 los	grandes	testigos	de
toda	 historia	 digna	 de	 su	 nombre;	 de	 aquella	 historia
diplomática	 que,	 arrellanada	 en	 su	 parti	 pris,	 no	 se	 dignaba
mirar	más	allá	de	las	oficinas	de	las	cancillerías,	para	contemplar
las	realidades	de	la	vida,	espesa	y	fecunda.	Explicar	la	política	del
Rey	 Prudente	 significaba,	 ante	 todo,	 sopesar	 las
responsabilidades	 que,	 en	 la	 elaboración	 de	 esta	 política,	 les
cabían	 al	 soberano	 y	 a	 sus	 consejeros	 y	 las	 que	 incumbían	 al
papel	 de	 las	 cambiantes	 circunstancias;	 equivalía	 a	 determinar
los	 grandes	 factores	 y	 los	 factores	 de	 menor	 importancia;	 a
reconstruir	el	mapa	general	de	la	política	mundial	de	España,	de
la	que	el	Mediterráneo	no	fue	más	que	un	sector,	y	no	por	cierto
privilegiado.

Al	 llegar	 la	década	de	1580,	 la	 fuerza	de	España	 se	vio,	 en
efecto,	 empujada	 de	 golpe	 hacia	 el	 Atlántico.	 Era	 aquí,
consciente	o	no	del	peligro,	donde	el	vasto	imperio	de	Felipe	II
tenía	que	hacerle	frente	y	defender	su	existencia	amenazada.	Un
poderoso	movimiento	 bascular	 lo	 empujaba	 hacia	 sus	 destinos
oceánicos.	Interesarse	por	este	juego	subterráneo,	por	esta	física
de	la	política	de	España,	anteponiendo	estas	investigaciones	a	la
clasificación	 de	 las	 responsabilidades	 de	 un	 Felipe	 II	 o	 de	 un
don	 Juan	 de	 Austria,	 pensando,	 además,	 que	 estos	 grandes
personajes,	pese	a	las	ilusiones	que	pudieran	hacerse,	fueron	con
frecuencia	 juguetes	 tanto	como	actores	de	 los	 acontecimientos,
equivalía	 ya	 a	 salirse	 de	 los	 cuadros	 tradicionales	 de	 la	historia
diplomática;	 preguntarse,	 en	 fin,	 si	 el	 Mediterráneo	 no	 había
tenido,	 por	 encima	 de	 este	 lejano	 y	 agitado	 juego	 de	 España
como	potencia	(juego	bastante	gris,	por	 lo	demás,	si	dejamos	a
un	lado	el	gran	acto	pasional	de	Lepanto),	su	historia	propia,	su
destino,	su	poderosa	vida,	y	si	esta	vida	no	merecía	otra	cosa	que
el	 papel	 de	 un	 pintoresco	 telón	 de	 fondo;	 equivalía	 a	 dejarse
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llevar	de	la	tentación	de	este	inmenso	y	peligroso	tema	que	a	la
postre	me	ha	aprisionado.

¿Cómo	podía	no	darme	cuenta	de	ello?	¿Cómo	perseguir,	de
archivo	 en	 archivo,	 el	 documento	 revelador,	 sin	 tener	 los	 ojos
bien	 abiertos	 a	 esta	 vida,	 tan	 diversa	 y	 animada?	 ¿Cómo	 no
volver	 la	 atención,	 ante	 tantas	 actividades	 nutricias	 y
heterogéneas,	 a	 aquella	 historia	 económica	 y	 social,
revolucionaria,	que	un	puñado	de	trabajadores	se	esforzaba	por
elevar,	 en	 Francia,	 al	 rango	 que	 nadie	 le	 disputaba	 ya	 ni	 en
Alemania	ni	en	Inglaterra,	ni	en	los	Estados	Unidos,	ni	siquiera
en	 Bélgica,	 tan	 cercana	 a	 nosotros,	 o	 en	 Polonia?	 Captar	 la
historia	 del	 Mediterráneo	 en	 su	 masa	 compleja	 era	 seguir	 el
consejo	de	estos	hombres,	ponerse	a	la	sombra	de	su	experiencia,
acudir	 en	 su	 ayuda,	 tomar	 partido	 por	 una	 forma	 nueva	 de
historia,	 repensada	 y	 elaborada	 dentro	 de	 nuestras	 fronteras	 y
que	 merece	 trasponerlas;	 una	 historia	 imperialista,	 sí,	 no	 cabe
duda,	consciente	de	 sus	problemas	y	de	 sus	posibilidades,	pero
deseosa	 también,	 por	 hallarse	 obligada	 a	 romper	 con	 ellas,	 de
destruir	 las	 formas	 antiguas,	 con	más	 o	menos	 justicia,	 por	 lo
demás,	pero	esto	¡qué	importa!	¿No	era	una	excelente	ocasión,	al
tratar	de	un	personaje	que	no	encaja	en	ninguno	de	los	moldes
establecidos,	para	aprovecharse	de	su	masa,	de	sus	exigencias,	de
sus	resistencias	y	de	sus	celadas,	pero	también	de	su	brío,	en	el
intento	de	 construir	 la	historia	de	otro	modo	del	que	nuestros
maestros	nos	han	enseñado?

Toda	 obra	 se	 siente	 revolucionaria	 y	 pretende	 ser	 una
conquista,	 se	 esfuerza	 en	 serlo.	 El	 Mediterráneo	 nos	 habría
prestado	un	gran	servicio,	aunque	sólo	hubiese	sido	por	eso,	por
obligarnos	a	salir	de	nuestra	rutina.
Este	 libro	se	divide	en	tres	partes,	cada	una	de	las	cuales	es,	de
por	sí,	un	intento	de	explicación	de	conjunto.

La	primera	trata	de	una	historia	casi	inmóvil,	la	historia	del
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hombre	 en	 sus	 relaciones	 con	 el	 medio	 que	 le	 rodea;	 historia
lenta	 en	 fluir	 y	 en	 transformarse,	 hecha	 no	 pocas	 veces	 de
insistentes	 reiteraciones	 y	 de	 ciclos	 incesantemente	 reiniciados.
No	he	querido	olvidarme	de	esta	historia,	casi	situada	fuera	del
tiempo,	 en	 contacto	 con	 las	 cosas	 inanimadas,	 ni	 contentarme
tampoco,	 a	 propósito	 de	 ella,	 con	 las	 tradicionales
introducciones	 geográficas	 de	 los	 estudios	 de	 historia,
inútilmente	colocadas	en	los	umbrales	de	tantos	libros,	con	sus
paisajes	 minerales,	 sus	 trabajos	 agrícolas	 y	 sus	 flores,	 que	 se
hacen	 desfilar	 rápidamente	 ante	 los	 ojos	 del	 lector,	 para	 no
volver	a	referirse	a	ellos	a	lo	largo	del	libro,	como	si	las	flores	no
rebrotaran	en	cada	primavera,	como	si	los	rebaños	se	detuvieran
en	 sus	 desplazamientos,	 como	 si	 los	 barcos	 no	 tuviesen	 que
navegar	 sobre	 las	 aguas	 de	 un	 mar	 real,	 que	 cambia	 con	 las
estaciones.

Por	 encima	de	 esta	historia	 inmóvil	 se	 alza	una	historia	de
ritmo	 lento:	 la	 historia	 estructural	 de	 Gaston	 Roupnel,	 que
nosotros	 llamaríamos	 de	 buena	 gana,	 si	 esta	 expresión	 no
hubiese	 sido	 desviada	 de	 su	 verdadero	 sentido,	 una	 historia
social,	 la	 historia	 de	 los	 grupos	 y	 las	 agrupaciones.	 Cómo	 este
mar	de	fondo	agita	el	conjunto	de	la	vida	mediterránea	es	lo	que
me	he	 esforzado	por	 exponer	 en	 la	 segunda	parte	 de	mi	 libro,
estudiando	 sucesivamente	 las	 economías	 y	 los	 Estados,	 las
sociedades	 y	 las	 civilizaciones	 e	 intentando,	 por	 último,	 poner
de	 manifiesto,	 para	 esclarecer	 mejor	 mi	 concepción	 de	 la
historia,	cómo	todas	estas	fuerzas	profundas	entran	en	acción	en
los	complejos	dominios	de	la	guerra.	Pues	la	guerra	no	es,	como
sabemos,	 un	 dominio	 reservado	 exclusivamente	 a	 las
responsabilidades	individuales.

Finalmente,	la	tercera	parte,	la	de	la	historia	tradicional	o,	si
queremos,	la	de	la	historia	cortada,	no	a	la	medida	del	hombre,
sino	 a	 la	 medida	 del	 individuo,	 la	 historia	 de	 los
acontecimientos,	 de	 François	 Simiand:	 la	 agitación	 de	 la
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superficie,	 las	 olas	 que	 alzan	 las	 mareas	 en	 su	 potente
movimiento.	 Una	 historia	 de	 oscilaciones	 breves,	 rápidas	 y
nerviosas.	 Ultrasensible	 por	 definición,	 el	 menor	 paso	 queda
marcado	 en	 sus	 instrumentos	 de	 medida.	 Historia	 que	 tal	 y
como	 es,	 es	 la	más	 apasionante,	 la	más	 rica	 en	 humanidad,	 y
también	la	más	peligrosa.	Desconfiemos	de	esta	historia	todavía
en	 ascuas,	 tal	 como	 las	 personas	 de	 la	 época	 la	 sintieron	 y	 la
vivieron,	 al	 ritmo	 de	 su	 vida,	 breve	 como	 la	 nuestra.	 Esta
historia	 tiene	 la	 dimensión	 tanto	 de	 sus	 cóleras	 como	 de	 sus
sueños	y	de	sus	ilusiones.

En	el	 siglo	XVI,	después	del	verdadero	Renacimiento,	viene
el	Renacimiento	 de	 los	 pobres,	 de	 los	 humildes,	 afanosamente
entregados	a	la	faena	de	escribir,	de	contarse	las	cosas,	de	hablar
de	 los	 otros.	 Toda	 esta	 preciosa	 balumba	 de	 papeles	 es	 harto
deformante,	invade	abusivamente	este	tiempo	perdido,	ocupa	en
él	un	lugar	que	desentona	de	la	verdad.	El	lector	que	se	dedicara
a	 leer	 los	 papeles	 de	Felipe	 II,	 como	 si	 estuviera	 sentado	 en	 el
sitio	de	éste,	se	vería	transportado	a	un	mundo	extraño,	al	que	le
faltaría	una	dimensión;	a	un	mundo	poblado,	sin	duda,	de	vivas
pasiones:	a	un	mundo	ciego,	como	todo	mundo	vivo,	como	el
nuestro,	despreocupado	de	las	historias	de	profundidad,	de	esas
aguas	vivas	sobre	 las	cuales	boga	nuestra	barca,	como	un	navío
borracho,	sin	brújula.

Un	 mundo	 peligroso,	 diríamos	 nosotros,	 pero	 cuyos
sortilegios	 y	 cuyos	 maleficios	 hubiéramos	 conjurado	 de
antemano,	 al	 fijar	 aquellas	 grandes	 corrientes	 subterráneas	 y	 a
menudo	 silenciosas	 cuyo	 sentido	 sólo	 se	 nos	 revela	 cuando
abrazamos	 con	 la	 mirada	 grandes	 periodos	 de	 tiempo.	 Los
acontecimientos	 resonantes	 no	 son,	 con	 frecuencia,	 más	 que
instantes	 fugaces,	 en	 los	 que	 se	 manifiestan	 estos	 grandes
destinos	y	que	sólo	pueden	explicarse	gracias	a	ellos.

Hemos	llegado,	así,	a	una	descomposición	de	la	historia	por
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pisos.	O,	 si	 se	 quiere,	 a	 la	 distinción,	 dentro	 del	 tiempo	de	 la
historia,	de	un	tiempo	geográfico,	de	un	tiempo	social	y	de	un
tiempo	 individual.	 O,	 si	 se	 prefiere	 esta	 otra	 fórmula,	 a	 la
descomposición	del	hombre	en	un	cortejo	de	personajes.	Tal	vez
sea	 esto	 lo	 que	 menos	 se	 me	 perdonará,	 aunque	 afirme,
defendiéndome	 de	 antemano,	 que	 también	 los	 recortes
tradicionales	 fraccionan	 la	 historia	 viva	 y	 sustancialmente	 una;
aunque	sostenga,	en	contra	de	Ranke	o	de	Karl	Brandi,	que	 la
historia-relato	no	es	un	método,	o	no	es	el	método	objetivo	por
excelencia,	 sino	 también	 una	 filosofía	 de	 la	 historia:	 aunque
asevere,	 y	 demuestre	 más	 adelante,	 que	 estos	 planos
superpuestos	 no	 pretenden	 ser	 otra	 cosa	 que	 medios	 de
exposición	y	no	me	abstenga,	ni	mucho	menos,	de	pasar	de	uno
al	otro,	sobre	la	marcha…	Pero	¿para	qué	alegar?	Si	alguien	me
reprocha	 que	 no	 he	 sabido	 ensamblar	 los	 elementos	 de	 este
libro,	 espero	 que	 encontrará	 en	 él,	 por	 lo	 menos,	 piedras
convenientemente	 cortadas,	 conforme	 a	 las	 reglas	 de	 nuestras
canteras.

Espero,	también,	que	nadie	me	echará	en	cara	mis	excesivas
ambiciones,	 el	 deseo	 y	 la	 necesidad	 que	 he	 sentido	 de	 ver	 las
cosas	 en	 grande.	No	 creo	 que	 la	 historia	 esté	 condenada	 a	 no
estudiar	 más	 que	 los	 huertos	 sólidamente	 cercados.	 Si	 así	 lo
hiciera,	 ¿no	 faltaría	 a	 uno	 de	 sus	 deberes	 actuales,	 que	 es
también	el	de	contestar	a	los	angustiosos	problemas	de	la	hora,
el	de	mantenerse	en	contacto	con	las	ciencias,	tan	jóvenes,	pero
tan	 imperialistas	 también,	 del	 hombre?	 ¿Puede	 existir,	 en	 este
año	 de	 1946,	 un	 humanismo	 actual,	 sin	 historia	 ambiciosa,
consciente	 de	 sus	 deberes	 y	 de	 sus	 inmensos	 poderes?	 “Es	 el
miedo	 a	 la	 gran	 historia	 el	 que	 ha	 matado	 la	 gran	 historia”,
escribía	Edmond	Faral,	en	1942.	¡Ojalá	pueda	vivir!
La	 lista	de	aquellos	de	quienes	me	siento	deudor	es	 larga.	Para
ser	completa,	 exigiría	un	volumen	entero.	Citaré	 solamente	 los
nombres	esenciales.	Mi	gratitud	se	vuelve,	ante	todo,	hacia	mis
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maestros	de	la	Sorbona	de	hace	veinte	años:	Albert	Demangeon,
Émile	 Bourgeois,	 Georges	 Pagès,	 Maurice	 Holleaux	 y	 Henri
Hauser,	 a	 quien	 debo	mi	 primera	 orientación	hacia	 la	 historia
económica	 y	 social	 y	 cuya	 viva	 amistad	 me	 ha	 sostenido	 y
reconfortado	 constantemente.	 En	 Argel,	 me	 ha	 servido	 de
mucho	 la	 amistosa	 ayuda	de	Georges	Yver,	de	Gabriel	Esquer,
de	 Émile-Félix	Gautier	 y	 de	René	 Lespès;	 y,	 en	 1931,	 tuve	 el
placer	de	oír	allí	las	maravillosas	enseñanzas	de	Henri	Pirenne.

Quiero	 dar	 las	 gracias	 muy	 especialmente	 a	 los	 archiveros
españoles,	que	 tanto	me	han	ayudado	en	mis	 investigaciones	y
que	 fueron	 mis	 primeros	 maestros	 de	 hispanismo:	 Mariano
Alcocer,	 Ángel	 de	 la	 Plaza,	 Miguel	 Bordonau,	 Ricardo
Magdaleno,	Gonzalo	Ortiz…	Los	recuerdo	a	todos	con	placer,	y
recuerdo	nuestras	discusiones	en	Simancas,	capital	“histórica”	de
España.	En	Madrid,	Francisco	Rodríguez	Marín	me	acogió	con
su	 gracia	 de	 príncipe	 del	 espíritu…	 Expreso	 también	 mi
agradecimiento	a	los	archiveros	italianos,	alemanes	y	franceses,	a
quienes	abrumé	de	consultas,	en	el	curso	de	mis	investigaciones.
Y	debo	mencionar	 aparte,	 en	 este	 capítulo	 de	 gracias,	 al	 señor
Truhelka,	 reputado	 astrónomo	 e	 incomparable	 archivero	 de
Dubrovnik,	el	gran	amigo	de	mis	viajes	a	través	de	los	archivos	y
las	bibliotecas.

También	es	muy	 larga,	 y	dispersa	por	varios	países,	 la	 lista
de	mis	colegas	y	de	mis	estudiantes	en	Argel,	São	Paulo	y	París,
que,	en	una	medida	o	en	otra,	me	aportaron	su	ayuda.	Debo	dar
las	gracias,	especialmente,	a	Earl	J.	Hamilton,	Marcel	Bataillon,
Robert	Ricard	y	André	Aymard,	quienes	me	prestaron	su	valioso
concurso	 por	 diversos	 conceptos.	 Entre	 mis	 camaradas	 de
cautiverio	 quiero	 citar	 a	 dos,	 que	 se	 asociaron	 a	 mis	 trabajos:
Maître	Addé-Vidal,	abogado	en	la	corte	de	Apelación	de	París,	y
Maurice	 Rouge,	 urbanista	 y	 a	 ratos	 historiador.	 Y	 no	 olvido
tampoco	la	ayuda	que	jamás	me	ha	regateado	el	pequeño	grupo
de	 la	 Revue	 Historique	 —Maurice	 Crouzet	 y	 Charles-André
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Julien—,	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 Charles	 Bémont	 y	 Louis
Eisenmann	protegían	allí	nuestra	agresiva	juventud.

Pero	 la	 mayor	 parte	 de	 mis	 deudas	 de	 gratitud	 es	 la	 que
tengo	 con	 los	 Annales,	 con	 su	 enseñanza	 y	 con	 su	 espíritu.
Sabido	es	que	procuro	hacer	honor	a	ella	 lo	mejor	que	puedo.
Antes	de	la	guerra,	sólo	pude	mantener	un	primer	contacto	con
Marc	 Bloch.	 Creo	 poder	 asegurar,	 sin	 embargo,	 que	 he
procurado	 captar	 hasta	 los	 más	 pequeños	 detalles	 de	 su	 rico
pensamiento.

¿Puedo	 añadir,	 por	 último,	 que	 este	 trabajo	 que	 el	 lector
tiene	entre	sus	manos	no	habría	llegado	a	terminarse	tan	pronto
a	no	haber	sido	por	 la	afectuosa	y	enérgica	solicitud	de	Lucien
Febvre?	Sus	estímulos	y	sus	consejos	me	ayudaron	a	salir	de	una
larga	zozobra	con	respecto	a	la	razón	de	ser	del	empeño	en	que
me	había	metido.	Es	casi	seguro	que	a	no	ser	por	él,	me	habría
engolfado	una	vez	más	en	mis	 investigaciones	y	en	mis	 legajos.
El	 inconveniente	de	 las	 empresas	demasiado	 ambiciosas	 es	que
se	pierde	uno	en	ellas,	a	veces	con	complacencia.1

Mayo	de	1946
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PRÓLOGO	A	LA	SEGUNDA
EDICIÓN	FRANCESA

He	dudado	mucho	 antes	 de	 reeditar	El	Mediterráneo.	Algunos
de	mis	 amigos	me	 aconsejaban	 que	 no	 cambiase	 nada,	 ni	 una
palabra,	ni	una	coma,	arguyendo	que	no	debía	alterar	un	texto
ya	 clásico.	 ¿Era	 justo	 que	 escuchase	 sus	 palabras?	 Con	 el
aumento	 de	 nuestros	 conocimientos	 y	 los	 progresos	 de	 las
ciencias	 sociales,	 vecinas	 de	 las	 históricas,	 los	 libros	 de	historia
envejecen	 hoy	 con	 mucha	 mayor	 rapidez	 que	 ayer.	 Basta	 que
transcurran	 unos	 instantes	 para	 que	 su	 vocabulario	 quede
anticuado,	su	novedad	pase	a	ser	tópica,	y	las	explicaciones	que
ofrece,	cuestionables.

Por	 otra	 parte,	 El	 Mediterráneo	 no	 data,	 en	 realidad,	 de
1949,	año	de	su	publicación,	ni	tampoco	de	1947,	año	en	que
se	 defendió,	 como	 tesis,	 en	 la	 Sorbona.	 El	 libro,	 si	 no	 escrito
enteramente,	estaba	redactado	en	sus	grandes	líneas	desde	1939,
es	 decir,	 coincidiendo	 en	 la	 fecha	 con	 el	 final	 de	 la	 primera	 y
deslumbrante	 juventud	 de	 los	 Annales	 de	 Marc	 Bloch	 y	 de
Lucien	 Fevbre,	 de	 los	 cuales	 es	 resultado	 directo.	 Así	 pues,	 el
lector	 hará	 bien	 en	 no	 dejarse	 confundir	 por	 algunos	 de	 los
argumentos	que	aparecen	en	el	prólogo	de	la	primera	edición,	y
que	 son	 ataques	 contra	 posiciones	 viejas,	 olvidadas	 hoy	 en	 el
mundo	de	la	investigación,	si	no	en	el	de	la	enseñanza.	Nuestra
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polémica	de	ayer	persigue,	pues,	fantasmas	del	pasado.
Muy	 pronto	 advertí	 que	 una	 nueva	 edición	 implicaba	 una

seria	y	extensa	—si	no	total—	revisión	del	texto,	una	puesta	al
día	 que	 no	 se	 podía	 limitar	 a	 la	 inclusión	 de	 aquellos	 mapas,
esquemas,	gráficas	e	ilustraciones	que	las	dificultades	materiales
que	 imperaban	 en	 1949	 me	 habían	 impedido	 publicar.	 Las
correcciones,	las	adiciones	y	las	refundiciones	son,	a	veces,	muy
considerables,	dado	que	he	debido	 tener	 en	cuenta	no	 sólo	 los
nuevos	conocimientos,	sino	algo	que	es	mucho	más	importante:
las	nuevas	problemáticas.	Algunos	capítulos	han	tenido	que	ser
escritos	de	punta	a	cabo.

Toda	 labor	 de	 síntesis	 —como	 tantas	 veces	 repetía	 Henri
Pirenne—	 provoca	 una	 nueva	 ola	 de	 investigaciones
especializadas.	Tales	investigaciones	no	han	faltado,	siguiendo	la
estela	de	mi	libro.	Comenzaron	tras	mis	pasos,	pero	hoy	me	han
arrollado.	 Necesitaría	 páginas	 y	 páginas	 para	 dar	 cuenta	 del
inmenso	 trabajo	 que	 se	 ha	 llevado	 a	 cabo	 desde	 1949,	 en
terrenos	que	conciernen	directamente	a	esta	obra,	con	los	libros
y	 estudios,	 publicados	 o	 no,	 de	 Ömer	 Lütfi	 Barkan	 y	 sus
alumnos,	 de	 Julio	 Caro	 Baroja,	 de	 Jean-François	 Bergier,	 de
Jacques	Berque,	de	Ramón	Carande,	de	Álvaro	Castillo	Pintado,
de	 Federico	Chabod,	 de	Huguette	 y	 Pierre	Chaunu,	 de	Carlo
M.	Cipolla,	de	Gaetano	Cozzi,	de	Jean	Delumeau,	de	Alphonse
Dupront,	de	Elena	Fasano,	de	René	Gascón,	de	José	Gentil	da
Silva,	 de	 Jacques	 Heers,	 de	 Emmanuel	 Le	 Roy	 Ladurie,	 de
Vitorino	 Magalhães	 Godinho,	 de	 Hermann	 Kellenbenz,	 de
Henry	Lapeyre,	de	Robert	Mantran,	de	Felipe	Ruiz	Martín,	de
Frédéric	Mauro,	de	Ruggiero	Romano,	de	Raymond	de	Roover,
de	 Frank	 Spooner,	 de	 Iorjo	 Tadić,	 de	 Alberto	 Tenenti,	 de
Valentín	Vázquez	 de	 Prada,	 de	 Pierre	Vilar,	 y,	 finalmente,	 los
trabajos	del	grupo	formado	por	el	llorado	Jaime	Vicens	Vives	y
sus	 extraordinarios	 alumnos.	 He	 participado,	 a	 veces	 muy	 de
cerca,	en	la	elaboración	de	estos	trabajos.
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Por	 lo	 que	 a	 mí	 se	 refiere,	 he	 añadido	 mucho	 a	 la
información	 de	 la	 primera	 edición,	 en	 el	 curso	 de	 continuas
investigaciones	 y	 lecturas	 en	 los	 archivos	 y	 bibliotecas	 de
Venecia,	 Parma,	 Módena,	 Florencia,	 Génova,	 Nápoles,	 París,
Viena,	Simancas,	Londres,	Cracovia	y	Varsovia.

Ha	 habido	 que	 integrar	 todo	 el	 material	 recolectado,	 y
entonces	se	me	han	presentado	insidiosas	cuestiones	de	método,
como	 inevitablemente	 había	 de	 suceder	 en	 un	 libro	 de	 estas
proporciones	 que	 toma	 como	 tema	 el	 espacio	 mediterráneo,
considerándolo	en	sus	más	vastos	límites	o	abarcando	todos	los
aspectos	de	su	densa	y	rica	existencia.	Aumentar	la	información
trae	necesariamente	consigo	el	desplazamiento	o	 la	eliminación
de	 los	 antiguos	 problemas,	 y	 la	 inevitable	 aparición	 de	 otros
nuevos,	cuyas	soluciones	se	vislumbran	difíciles	y	poco	precisas.
Por	otra	parte,	durante	 los	quince	años	que	separan	esta	nueva
edición	de	 la	 redacción	 inicial,	 también	 el	 autor	 ha	 cambiado.
Por	 ello	 resultaba	 imposible	 tocar	 el	 libro	 sin	 alterar
automáticamente	 el	 equilibrio	 de	 ciertos	 razonamientos,	 e
incluso	 la	 articulación	 mayor	 en	 torno	 de	 la	 cual	 se	 había
estructurado	toda	la	obra:	la	dialéctica	espacio-tiempo	(historia-
geografía),	que	era	la	justificación	original	del	libro.	Me	he	visto
obligado,	 esta	 vez,	 a	 acentuar	 perspectivas	 que	 apenas	 había
esbozado	en	el	primer	texto.	La	economía,	las	ciencias	políticas,
una	determinada	concepción	de	 las	civilizaciones,	y	un	estudio
demográfico	 más	 atento	 son	 los	 puntos	 que	 más	 me	 han
solicitado.	He	multiplicado	aquellas	nuevas	perspectivas	que,	si
no	me	equivoco,	arrojan	una	luz	nueva	en	la	misma	médula	del
libro.

Sin	embargo,	el	problema	básico	continúa	siendo	el	mismo.
Es	 el	 problema	 con	 el	 que	 se	 enfrenta	 toda	 empresa	 histórica:
¿Es	posible	aprehender,	de	una	forma	u	otra,	al	mismo	tiempo,
una	 historia	 que	 se	 transforma	 rápidamente	 —cambios	 tan
continuos	como	dramáticos—	y	otra,	subyacente,	esencialmente
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silenciosa,	indudablemente	discreta,	casi	ignorada	por	quienes	la
presencian	y	la	viven	y	que	soporta	casi	inmutable	la	erosión	del
tiempo?	Esta	contradicción	decisiva,	que	debe	ocupar	siempre	el
centro	de	nuestros	pensamientos,	 se	 revela	 como	un	magnífico
instrumento	 de	 conocimiento	 y	 de	 investigación.	 Aplicable	 a
todos	 los	 aspectos	 de	 la	 vida,	 reviste	 necesariamente	 diferentes
formas	según	sean	los	términos	de	la	comparación.

Los	historiadores	se	han	habituado	cada	vez	más	a	describir
esta	 contradicción	 en	 términos	 de	 estructuras	 y	 coyunturas,	 las
primeras	denotando	realidades	a	largo	plazo,	y	a	corto	plazo	las
segundas.	 Es	 evidente	 que	 existen	 diferentes	 clases	 de
estructuras,	 y	 lo	 mismo	 ocurre	 con	 las	 coyunturas,	 variando
unas	 y	 otras	 en	 sus	 duraciones.	 La	 historia	 acepta	 y	 descubre
múltiples	explicaciones,	y	lo	hace	por	desplazamientos	verticales,
de	 un	 plano	 temporal	 a	 otro.	 Y	 en	 cada	 plano	 se	 producen
también	conexiones	y	correlaciones	horizontales.	Esto	es	lo	que
ya	explicaba,	aunque	en	términos	más	simples	e	inequívocos,	el
prólogo	 de	 la	 primera	 edición,	 donde,	 además,	 doy	 cuenta	 de
mis	intenciones	originales	y	explico	la	sucesión	de	los	capítulos
de	este	libro.

19	de	junio	de	1963
Los	 mapas	 y	 diagramas	 de	 esta	 segunda	 edición	 han	 sido	 trazados,	 siguiendo	 mis
indicaciones,	en	el	Laboratorio	de	Cartografía	de	 la	VI	Sección	de	 la	École	de	Hautes
Études,	bajo	la	supervisión	de	Jacques	Bertin.	Quiero	expresar	mi	agradecimiento	a	la
señorita	Marthe	Briata,	a	la	señora	Marianne	Mahn,	a	A.	Tenenti	y	a	M.	Keul	por	la
ayuda	que	me	han	prestado	cotejando	la	bibliografía	y	leyendo	las	pruebas.
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PRIMERA	PARTE
LA	INFLUENCIA	DEL	MEDIO

AMBIENTE

COMO	su	título	indica,	la	primera	parte	de	este	libro	se	centra	en
torno	 de	 la	 geografía.	 Pero	 es	 una	 geografía	 muy	 sui	 generis,
atenta	especialmente	a	cuanto	concierne	a	los	factores	humanos.
Y	no	sólo	eso:	es	también	un	intento	de	dar	con	una	particular
especie	de	historia.

Aun	en	el	caso	de	haber	contado	con	datos	más	numerosos	y
perfectamente	 fechados,	 no	 nos	 habríamos	 podido	 contentar
con	 una	 investigación	 sobre	 la	 geografía	 humana,	 limitada
estrictamente	 al	 periodo	 que	 va	 del	 año	 1550	 al	 año	 1600,	 ni
siquiera	en	el	caso	de	haberla	emprendido	con	la	falaz	intención
de	llegar	a	una	explicación	determinista.	Y	dado	que	ni	mucho
menos	disponemos	de	testimonios	completos,	y	que	ni	siquiera
han	 sido	 recogidos	 sistemáticamente	 por	 los	 historiadores,	 no
nos	 queda	 otra	 posibilidad,	 si	 queremos	 iluminar	 ese	 corto
instante	de	la	vida	mediterránea	que	va	de	1550	a	1600,	sino	la
de	 interpolar	y	analizar	 imágenes,	paisajes	y	 realidades	de	otras
épocas,	 sean	 anteriores	 o	 posteriores;	 y	 algunas	 son	 tan
posteriores,	 que	 las	 hemos	 sacado	 del	 tiempo	 que	 estamos
viviendo.	El	resultado	de	esta	acumulación	será	un	marco	en	el
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que,	a	través	del	tiempo	y	del	espacio,	se	desarrolla	una	historia
a	 cámara	 lenta	 que	 permite	 descubrir	 rasgos	 permanentes.	 En
semejante	 contexto	 la	 geografía	 deja	 de	 ser	 un	 fin	 en	 sí	 para
convertirse	en	un	medio;	nos	ayuda	a	 recrear	 las	más	 lentas	de
las	 realidades	 estructurales,	 a	 verlo	 todo	 en	 una	 perspectiva
según	el	punto	de	 fuga	de	 la	duración	más	 larga.1	También	 la
geografía	 puede,	 como	 la	 historia,	 dar	 respuesta	 a	 muchos
interrogantes.	 Y	 en	 nuestro	 caso,	 nos	 ayuda	 a	 descubrir	 el
movimiento	 casi	 imperceptible	 de	 la	 historia,	 a	 condición,
naturalmente,	 de	 que	 estemos	 abiertos	 a	 sus	 lecciones	 y
aceptemos	sus	divisiones	y	categorías.

El	 Mediterráneo	 presenta	 por	 lo	 menos	 dos	 rostros.	 Está
compuesto,	 en	 primer	 lugar,	 de	 una	 serie	 de	 penínsulas
compactas	y	montañosas,	interrumpidas	por	llanuras	esenciales:
Italia,	la	península	de	los	Balcanes,	el	Asia	Menor,	el	África	del
Norte	y	la	península	ibérica.	En	segundo	lugar,	el	mar	insinúa,
entre	 estos	 continentes	 en	 miniatura,	 sus	 vastos	 espacios,
complicados	 y	 fragmentados,	 pues	 el	 Mediterráneo,	 más	 que
una	 entidad	 singular,	 es	 un	 complejo	 de	 mares.	 Penínsulas	 y
mares	serán	las	dos	especies	de	ambientes	que	consideraremos	en
primer	 lugar,	 para,	 gracias	 a	 ellos,	 establecer	 las	 condiciones
generales	 de	 la	 vida	 de	 los	 hombres.	 Pero	no	bastará	 con	 ellos
para	llegar	a	saberlo	todo.

Por	su	parte	sur	el	Mediterráneo	está	muy	poco	separado	del
inmenso	desierto	que	se	extiende	sin	pausa	del	Sahara	atlántico
al	desierto	de	Gobi,	hasta	las	mismas	puertas	de	Pekín.	Del	sur
de	 Túnez	 al	 sur	 de	 Siria	 el	 desierto	 se	 asoma	 directamente	 al
mar.	Más	que	un	vecino,	es	un	huésped,	molesto	algunas	veces	y
exigente	 siempre.	 El	 desierto	 es,	 pues,	 uno	 de	 los	 rostros	 que
ofrece	el	Mediterráneo.

Por	su	parte	norte	el	Mediterráneo	se	encuentra	con	Europa.
Ésta	 recibe	 de	 él	 múltiples	 influencias	 y,	 recíprocamente,	 le
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afecta	 con	 otras	 igualmente	 numerosas	 y	 a	 veces	 decisivas.	 La
Europa	 del	Norte,	 ese	mundo	más	 allá	 de	 los	 olivares,	 es	 una
realidad	 con	 cuya	 presencia	 constante	 cuenta	 la	 historia	 del
Mediterráneo.	Y	el	auge	de	esa	Europa,	vinculada	al	Atlántico,
será	el	elemento	que	decidirá	el	destino	del	mar	 interior	en	 los
años	finales	del	siglo	XVI.

Los	 capítulos	 I,	 II	 y	 III	 describen	 la	 diversidad	 del	 mar	 y
trascienden	 espacialmente	 sus	 orillas	 materiales.	 ¿Se	 puede
hablar,	 en	 estas	 condiciones,	 de	 una	 unidad	 física	 de	 este	mar
(capítulo	 IV,	“La	unidad	física:	el	clima	y	la	historia”)	o	de	una
unidad	 humana	 necesariamente	 histórica	 (capítulo	 V,	 “La
unidad	humana:	rutas	y	ciudades,	ciudades	y	rutas”)?	Estas	son
las	 etapas	que	 cubre	 la	 amplia	 sección	 introductoria,	 la	 cual	 se
propone	 dibujar	 los	 diferentes	 rostros	 y	 el	 rostro	 del
Mediterráneo,	para	así	poder	comprender	mejor,	dentro	de	 los
límites	de	lo	posible,	su	destino	multicolor.
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CAPÍTULO	I
LAS	PENÍNSULAS	

MONTAÑAS,	MESETAS,
LLANURAS

LAS	 CINCO	 penínsulas	 del	 mar	 interior	 se	 asemejan.	 Si
atendemos	a	su	relieve,	vemos	que	están	regularmente	divididas
entre	superabundantes	montañas,	unas	cuantas	llanuras,	escasas
colinas	 y	 extensas	 mesetas.	 Sin	 afirmar	 que	 ésta	 sea	 la	 única
manera	posible	de	disecar	sus	masas,	las	dividiremos	recurriendo
a	 estas	 sencillas	 categorías.	 Cada	 una	 de	 las	 piezas	 de	 tales
rompecabezas	 pertenece	 a	 una	 determinada	 familia	 y	 puede
clasificarse	de	acuerdo	con	una	evidente	tipología.	De	modo	que
en	 lugar	 de	 considerar	 cada	 península	 como	 una	 entidad
autónoma,	 trataremos	 de	 ver	 únicamente	 la	 analogía	 de	 los
materiales	componentes.	Dicho	con	otras	palabras:	extendamos
las	 piezas	 del	 rompecabezas	 y	 comparemos	 lo	 comparable.
Incluso	 en	 el	 plano	 histórico	 aportará	 no	 poca	 luz	 esta
fragmentación	y	su	posterior	reordenación.

I.	EN	PRIMER	LUGAR,	LAS	MONTAÑAS

33



El	Mediterráneo	es,	por	definición,	un	mar	 rodeado	de	 tierras,
encerrado	entre	ellas.	Sin	embargo,	hay	que	distinguir	entre	las
tierras	que	abrazan	y	 circundan	este	mar.	 ¿El	Mediterráneo	no
es,	ante	todo,	un	mar	entre	montañas?	¿Y	no	conviene	destacar
esto	 con	 fuerza	 sobre	 el	 plano	 de	 la	 historia,	 ya	 que,
generalmente,	 este	 hecho	 y	 sus	 múltiples	 consecuencias	 pasan
inadvertidos?

Características	físicas	y	humanas

Y	no	es	que	los	geólogos	ignoren	ese	hecho	y	dejen	de	explicarlo.
El	Mediterráneo,	nos	dicen,	 está	 situado	 todo	él	 en	 la	 zona	de
los	pliegues	y	las	fallas	de	la	era	terciaria	que	se	extienden	por	el
Viejo	 Mundo,	 de	 Gibraltar	 a	 Insulindia;	 más	 aún,	 constituye
exactamente	 una	 parte	 de	 esta	 zona.	 Pliegues	 recientes,	 de	 la
edad	de	los	Pirineos	los	unos,	los	otros	de	la	edad	de	los	Alpes,
han	 removido	 y	 puesto	 en	 acción	 los	 sedimentos	 de	 un
Mediterráneo	 secundario	 mucho	 más	 grande	 que	 el	 nuestro,
principalmente	 enormes	 yacimientos	 calcáreos	 cuyo	 espesor
excede	 a	 veces	de	1	000	metros.	Muchas	 veces,	 estos	 violentos
pliegues	han	venido	a	depositarse	sobre	moles	de	viejas	y	duras
rocas,	que	casi	siempre	se	han	realzado	(formando,	por	ejemplo,
las	 Cabilias),	 incorporándose	 otras	 veces	 a	 poderosas	 cadenas
montañosas,	 como	en	el	 caso	del	Mercantour,	y	de	numerosos
macizos	axoideos	de	los	Alpes	y	los	Pirineos,	y	que,	en	ocasiones,
con	mayor	 frecuencia	 aún,	 se	 han	 hundido	—en	 relación	 con
algún	fenómeno	más	o	menos	volcánico—,	para	ser	recubiertos
por	las	aguas	del	mar.

Aunque	 interrumpidas	 por	 las	 cuencas	 marítimas,	 las
montañas	se	entrelazan	de	un	borde	a	otro	de	las	fosas	líquidas,
formando	sistemas	vastos	y	coherentes.	Un	puente	comunicó	en
tiempos	Sicilia	con	Túnez;	otro,	el	puente	bético,	unió	a	España
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y	Marruecos;	el	puente	egeo	se	tendía	de	Grecia	al	Asia	Menor
(su	desaparición	es	tan	reciente	—en	términos	geológicos—	que
coincidiría	 con	 el	 diluvio	 de	 que	 nos	 habla	 la	 Biblia);	 sin
referirnos	a	 los	continentes,	como	la	Tirrénida,	de	 los	que	sólo
quedan	 algunas	 islas	 como	 testigos	 y	 fragmentos	 adheridos	 al
litoral.	 Todo	 esto	 suponiendo,	 claro	 está,	 que	 las	 hipótesis
geológicas	 respondan	 a	 la	 realidad,	 pues	 se	 trata	 solamente	 de
hipótesis.1	 En	 todo	 caso,	 puede	 afirmarse	 como	 un	 hecho
innegable	 la	unidad	 estructural	 del	 espacio	mediterráneo,	 cuyo
“esqueleto”	 son	 las	 montañas;	 un	 esqueleto	 macizo,
desmesurado,	 omnipresente,	 que	 por	 todas	 partes	 atraviesa	 la
piel.

Las	montañas	acusan	su	presencia	por	todas	partes	en	torno
del	 mar,	 salvo	 algunas	 interrupciones	 de	 insignificante
extensión,	como	el	estrecho	de	Gibraltar,	el	umbral	de	Narouze,
el	corredor	del	Ródano	y	los	estrechos	que	van	del	Egeo	al	Mar
Negro.	Sólo	encontramos	una	 laguna	—muy	extensa,	 es	 cierto
—,	 la	 que	 se	 extiende	 desde	 el	 sur	 de	 Túnez	 hasta	 Siria,	 a	 lo
largo	 de	muchos	miles	 de	 kilómetros:	 la	mesa	 del	 Sahara,	 con
una	serie	de	ondulaciones,	que	llega	directamente	hasta	el	mar.
Montañas	 altas,	 anchas,	 interminables:	 los	 Alpes,	 los	 Pirineos,
los	Apeninos,	 los	Alpes	dináricos,	 el	Cáucaso,	 las	montañas	de
Anatolia,	el	Líbano,	el	Atlas,	las	cordilleras	de	España.	Se	trata,
pues,	 de	 poderosos	 y	 exigentes	 personajes.	 En	 unos	 casos,	 por
razón	de	su	altura;	en	otros,	por	sus	formas	compactas,	tendidas
a	lo	ancho	y	mal	cortadas	por	valles	poco	accesibles,	profundos	y
encajonados.	Todos	 vuelven	 sus	 rostros	 imponentes	 y	 huraños
hacia	el	mar.2

El	Mediterráneo	no	son,	pues,	sólo	los	paisajes	de	viñedos	y
olivares,	 las	 zonas	 urbanizadas	 y	 las	 franjas	 frondosas;	 es
también,	 pegado	 a	 él,	 ese	 otro	 país	 alto	 y	macizo;	 ese	mundo
erguido,	erizado	de	murallones,	con	sus	extrañas	viviendas	y	sus
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caseríos,	con	sus	“nortes	cortados	a	pico”.3	Nada	recuerda	aquí
el	Mediterráneo	clásico	y	risueño	en	el	que	florece	el	naranjo.

Los	inviernos,	en	estos	parajes,	son	desoladores.	La	nieve	cae
abundante	en	el	Atlas	marroquí.	Lo	supo	bien	León	el	Africano
cuando,	al	franquearlo	en	invierno,	tuvo	la	mala	fortuna	de	que
le	 robasen	 el	 bagaje	 y	 la	 ropa…4	 Pero	 ¿qué	 viajero	 del
Mediterráneo	no	ha	conocido	también	los	tremendos	aludes	de
la	 época	 invernal,	 los	 caminos	 bloqueados	 por	 la	 nieve,	 los
paisajes	 siberianos	 y	 polares	 a	 unos	 cuantos	 kilómetros
solamente	de	la	costa	soleada,	las	casas	montenegrinas	sepultadas
bajo	las	nevadas	o	la	garganta	de	Tirurdat,	en	la	Cabilia,	donde
se	concentran	espantosos	torbellinos	y	llegan	a	caer	hasta	cuatro
metros	 de	 nieve	 en	 una	 sola	 noche?	 Los	 esquiadores	 de	 Crea
pueden	 deslizarse	 en	 una	 hora	 hasta	 Argel,	 cubierta	 de	 rosas,
mientras	 a	 120	 kilómetros	 solamente	 de	 allí,	 en	 el	 Yuryura,
cerca	del	bosque	de	cedros	de	Tindja,	 los	 indígenas	 se	hunden
en	la	nieve	hasta	la	rodilla.	¿Quién	no	conoce	también,	en	estos
parajes,	 las	 nevadas	 tardías	 que	 duran,	 a	 veces,	 hasta	 bien
entrado	el	verano	y	que,	según	dice	un	viajero	“enfrían	los	ojos”?5
Las	 nieves	 perpetuas	 salpican	 de	 manchas	 blancas	 la	 cima	 del
Mulhacén,	mientras	a	sus	pies	Granada	se	asfixia	bajo	un	calor
sofocante;	 se	 amontonan	 en	 el	 Taigeto,	 a	 la	 vista	 de	 la	 cálida
planicie	de	Esparta;	se	conservan	sin	fundirse	en	los	ventisqueros
de	las	montañas	libanesas	o	en	los	“glaciares”	de	Crea.6

36



FIGURA	2.	Los	plegamientos	del	Mediterráneo.
Los	macizos	hercinianos	corresponden	a	las	zonas	rayadas;	en	negro,	 los	plegamientos
alpinos;	 las	 líneas	 blancas	 indican	 la	 dirección	 de	 las	 cadenas	montañosas.	 Al	 sur,	 la
plataforma	 sahariana,	 en	blanco,	 bordea	 el	Mediterráneo	desde	Túnez	hasta	 Siria.	Al
este,	 las	 fracturas	 tectónicas	 del	Mar	Muerto	 y	 del	Mar	Rojo.	 Al	 norte,	 las	 planicies
intra-alpinas	y	extra-alpinas,	en	blanco.	La	línea	de	puntos	marca	el	límite	extremo	de
los	antiguos	glaciares.

Estas	 nieves	 perpetuas	 nos	 explican	 la	 larga	 historia	 del
“agua	 de	 nieve”	 de	 la	 zona	 del	Mediterráneo,	 que	 ya	 Saladino
dio	a	beber	a	Ricardo	Corazón	de	León	y	de	la	que	el	príncipe
Carlos	 abusó	hasta	 encontrar	 la	muerte,	 en	 el	 caluroso	mes	de
julio	 de	 1568,	 estando	 preso	 en	 el	 palacio	 de	Madrid.7	 En	 la
Turquía	del	siglo	XVI,	el	“agua	de	nieve”	no	era	siquiera	un	lujo
de	los	ricos.	En	Constantinopla,	y	en	otros	lugares	—Trípoli	de
Siria,	 por	 ejemplo—,8	 los	 viajeros	mencionan	 a	 vendedores	 de
agua	de	nieve,	trozos	de	hielo	y	sorbetes,	artículos	que	se	pueden
comprar	por	unas	pocas	monedillas.9	Belon	du	Mans	nos	refiere
que	la	nieve	de	Brusa	llegaba	a	Constantinopla	en	cargamentos
enteros.10	 Podía	 obtenerse	 en	 cualquier	 época	 del	 año,	 dice
Busbec,	 quien	 se	 sorprende	 al	 ver	 que	 los	 jenízaros	 la	 beben
diariamente	 en	Amasia,	 en	Anatolia	 y	 en	 los	 campamentos	del
ejército	turco.11	El	comercio	de	 la	nieve	es	 tan	 importante	que
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los	Pachás	 se	 interesan	 en	 la	 explotación	de	 las	minas	 de	 hielo:
Mehemet	Pachá	ganaba	con	ellas,	según	se	dice	en	1578,	hasta
800	000	cequíes	al	año.12

En	Egipto,	donde	relevos	de	veloces	caballos	 la	 llevaban	de
Siria	 a	 El	 Cairo;	 en	 Lisboa,	 adonde	 se	 hacía	 venir	 de	 muy
lejos;13	en	Orán,	el	presidio	español	de	África,	adonde	 la	nieve
llegaba	 de	 España	 en	 los	 bergantines	 de	 la	 Intendencia;14	 en
Malta,	 donde	 los	 caballeros,	 si	 hemos	 de	 creerlos,	 morían
cuando	no	les	llegaba	la	nieve	proveniente	de	Nápoles,	pues,	por
lo	 que	 parece,	 sus	 enfermedades	 requerían	 “este	 remedio
soberano”,15	era,	al	contrario,	artículo	de	lujo.	En	cambio,	tanto
en	 Italia	 como	 en	 España	 parece	 ser	 que	 estaba	 bastante
extendida	 la	 consumición	 de	 agua	 de	 nieve.	 Eso	 explica	 el
temprano	desarrollo,	en	Italia,	del	arte	de	confeccionar	sorbetes
y	 helados.16	 Tan	 productiva	 era	 su	 venta	 en	 Roma,	 que	 se
convirtió	 en	 monopolio.17	 En	 España	 se	 metía	 la	 nieve	 en
grandes	 pozos,	 donde	 se	 conservaba	 hasta	 el	 verano.18	 Sin
embargo,	peregrinos	occidentales	encaminados	a	Tierra	Santa	se
muestran	 sorprendidos	 cuando	 ven,	 en	1494,	 en	 la	 costa	 siria,
que	el	propietario	de	su	barco	recibe	el	regalo	de	“un	saco	lleno
de	 nieve,	 la	 vista	 del	 cual	 en	 este	 país,	 en	 pleno	mes	 de	 julio,
colmó	 de	 asombro	 a	 la	 tripulación”.19	 Y	 en	 esta	 misma	 costa
siria,	en	1553,	un	veneciano	nota	con	sorpresa	que	los	“moros,	ut
nos	 utimur	 saccharo,	 iter	 spargunt	 nivem	 super	 cibos	 et	 sua
edulia”,20	 “ponen	 nieve	 en	 sus	 platos	 y	 alimentos	 del	 mismo
modo	que	nosotros	les	ponemos	azúcar”.

En	 pleno	 corazón	 del	 cálido	 Mediterráneo,	 estas	 regiones
nevadas	 acusan	 su	 poderosa	 fuerza	 de	 originalidad.	 Sus	 masas
ubicuas	 dominan	 las	 planicies,	 la	 franja	 frondosa	 del	 litoral,
todas	 esas	 creaciones	 brillantes,	 pero	 diminutas,	 esas	 comarcas
“felices”,	 siempre	 necesitadas	 de	 hombres,	 como	 más	 adelante
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veremos,	 y	 que	 reclaman	 vías	 de	 comunicación	 para	 su
abundante	 tráfico.	 Se	 imponen	 a	 las	 tierras	 bajas,	 pero	 les
infunden	 temor.	 El	 viajero,	 cuando	 puede,	 procura	 sortear	 los
obstáculos,	 circular,	 por	 así	 decirlo,	 sin	 salir	 del	 piso	 bajo,	 de
planicie	en	planicie,	pasando	de	un	valle	a	otro.	Sólo	cuando	no
tiene	más	remedio	se	aventura	por	ciertas	sendas	escarpadas,	por
desfiladeros	 de	 siniestro	 nombre.	 Pero	 sale	 de	 ellos	 lo	 antes
posible.	 El	 viajero	 se	 siente,	 se	 sentía	 sobre	 todo	 hasta	 ayer,
prisionero	de	las	tierras	llanas,	de	los	jardines,	del	deslumbrante
litoral,	de	la	vida	abundosa	del	mar.

Y,	a	decir	verdad,	¿no	le	ocurre	también	al	historiador	algo
parecido?	También	él	se	entretiene	morosamente	en	la	planicie,
en	 la	 escena	 teatral	 en	 que	 se	 mueven	 los	 príncipes	 y	 los
poderosos	 de	 la	 hora;	 no	 parece	 en	 absoluto	 deseoso	 de
internarse	 en	 las	 altas	 y	 cercanas	 montañas.	 Más	 de	 uno	 se
sorprende	al	descubrirlas,	pues	rara	vez	el	historiador	se	aleja	de
las	ciudades	y	de	sus	archivos.	Y,	sin	embargo,	¿cómo	es	posible
que	pasen	inadvertidos	esos	grandes	y	encumbrados	actores	de	la
historia,	esas	montañas	pobres,	medio	salvajes,	pero	en	donde	el
hombre	brota	 como	una	planta	vivaz,	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 sin
embargo,	semidesiertas,	puesto	que	el	hombre	siente	el	impulso
de	 abandonarlas	 continuamente?	 Es	 difícil	 ignorarlas,	 pues
muchas	 veces	 llegan	 hasta	 el	mismo	mar	 y	 terminan	 en	 largas
costas	 escarpadas,	 en	 los	más	 clásicos	 paisajes	mediterráneos.21

El	 montañés	 es	 un	 tipo	 de	 hombre	 conocido	 de	 toda	 la
literatura	 del	 Mediterráneo.	 Ya,	 según	 Homero,	 los	 cretenses
desconfían	 de	 los	 salvajes	 de	 sus	 montañas,	 y	 Telémaco,	 de
vuelta	 en	 Ítaca,	 evoca	 aquel	 Peloponeso	 cubierto	 de	 bosques,
donde	 vivió	 entre	 mugrientos	 aldeanos	 “comedores	 de
bellotas”.22
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Definición	de	la	montaña

¿Qué	 es	 exactamente	 una	 montaña?	 Sería	 una	 inútil
minuciosidad	pretender	dar	una	definición	precisa	diciendo,	por
ejemplo,	 que	 en	 su	 conjunto	 las	 tierras	 mediterráneas
sobrepasan	 los	 500	metros	 de	 altura.	De	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de
fijar	 los	 límites	humanos,	 forzosamente	 inciertos	y	variables,	y,
por	 tanto,	 difíciles	 de	 señalar	 sobre	 el	mapa.	Raoul	 Blanchard
nos	advirtió	hace	ya	bastante	tiempo:	“Es	casi	imposible	dar	una
definición	 de	 la	 montaña	 que	 sea	 a	 la	 vez	 clara	 y
comprensiva”.23

¿Diremos,	entonces,	que	las	montañas	son	algo	así	como	los
barrios	 pobres	 del	 Mediterráneo,	 sus	 reservas	 proletarias?	 Esta
afirmación	 podría	 ser	 cierta,	muy	 a	 grandes	 rasgos.	 Pero	 en	 el
siglo	 XVI	 nos	 encontramos	 con	 muchas	 regiones	 pobres
enclavadas	 más	 abajo	 de	 los	 500	 metros,	 como	 las	 estepas	 de
Aragón	o	las	marismas	pontinas…	Por	lo	demás,	hay	numerosas
montañas	que,	si	no	muy	ricas,	se	hallan	por	lo	menos	bastante
favorecidas	por	la	Naturaleza	y	relativamente	pobladas.	Algunos
de	 los	 valles	 más	 altos	 del	 Pirineo	 catalán	 son	 capaces	 de
absorber	 “parte	 de	 sus	 propios	 emigrantes,	 de	 un	 pueblo	 a
otro”.24	 Y	 hay	muchas	montañas	 que	 son	 ricas	 a	 causa	 de	 las
abundantes	lluvias:	según	Arthur	Young,	importa	poco	el	suelo
en	el	clima	mediterráneo:	“la	lluvia	y	el	sol	se	encargan	de	todo”.
Los	 Alpes,	 los	 Pirineos,	 el	 Rif	 o	 las	 Cabilias,	 todas	 estas
montañas	 que	 miran	 hacia	 el	 oeste	 y	 están	 expuestas	 a	 los
vientos	del	Atlántico,	 son	comarcas	verdegueantes,	con	 jugosos
pastos	 y	 espesos	 bosques.25	 Otras	 montañas	 son	 ricas,	 en
cambio,	 por	 su	 subsuelo,	 por	 sus	 recursos	minerales.	 Otras	 se
hallan	muy	densamente	 pobladas,	 por	 haberse	 replegado	 sobre
ellas	poblaciones	de	las	tierras	de	abajo,	circunstancia	ésta	que	se
ha	repetido	incontables	veces.
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La	 montaña,	 como	 atestiguan	 tantos	 documentos	 y	 la
misma	Biblia,	es	un	baluarte	contra	los	soldados	o	los	piratas.26

A	 veces,	 de	 baluarte	 temporal	 se	 convierte	 en	 refugio
definitivo.27	Lo	demuestra	 con	bastante	 claridad	 el	 ejemplo	de
los	 puszto-valacos,	 que	 desalojados	 de	 las	 llanuras	 por	 los
campesinos	 eslavos	 y	 griegos,	 vagaron	 como	 nómadas	 durante
toda	 la	 Edad	 Media	 a	 lo	 largo	 de	 los	 espacios	 libres	 de	 los
Balcanes,	 de	 Galitzia	 a	 Serbia	 y	 al	 mar	 Egeo,	 empujados	 sin
cesar,	 pero	 empujando,	 a	 su	 vez,	 a	 otros.28	 Igualando	 a	 los
ciervos	 “en	 ligereza,	 bajaban	de	 las	montañas	para	hacerse	 con
algún	 botín”,	 escribe	 un	 viajero	 del	 siglo	 XII.29	 “Pasearon	 sus
rebaños	 de	 ovejas	 y	 sus	 capotes	 negros	 por	 toda	 la	 península,
hasta	el	cabo	Matapán	y	Creta,	encontrando	su	mejor	refugio	en
los	 dos	macizos	más	 altos,	 el	Hemus	 y	 el	 Pindo.	De	 estas	 dos
montañas	 descendieron	 sobre	 los	 llanos	 para	 irrumpir
bruscamente	en	la	historia	bizantina,	a	comienzos	del	siglo	XI.”30

Todavía	en	el	siglo	XIX	los	vemos	merodear	en	torno	de	esas	dos
montañas,	 como	 pastores	 y	 agricultores	 y,	 sobre	 todo,	 como
arrieros	 de	 esas	 caravanas	 de	 mulas	 que	 constituyen	 el	 más
importante	 medio	 de	 transporte	 en	 Albania	 y	 el	 norte	 de
Grecia.31

Son,	 pues,	 muchas	 las	 montañas	 que,	 en	 la	 cuenca	 del
Mediterráneo	 constituyen	 otras	 tantas	 excepciones	 a	 aquella
regla	 de	 pobreza	 y	 desolación,	 de	 que	 encontramos	 tan
abundantes	pruebas	 en	 los	viajeros	y	 en	otros	 testigos	del	 siglo
XVI.	Desolados	eran	los	parajes	de	la	Alta	Calabria	que,	en	1572,
atravesó	el	 embajador	de	Venecia	para	 reunirse	 en	Mesina	con
don	Juan	de	Austria;32	desoladas	la	sierra	Morena	en	Castilla,33

y	las	sierras	de	Espadán	y	de	Bernia,34	en	el	reino	de	Valencia,
acerca	 de	 las	 cuales	 hicieron	 averiguaciones	 en	 1564	 las
autoridades	de	Madrid,	temerosas	de	que	se	agitaran	en	ellas	los
moriscos	 y	 se	 encendiera	 de	 nuevo	 la	 guerra	 en	 aquellos
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abruptos	 parajes,	 en	 los	 que	 ya	 levantiscos	 de	 1526	 habían
resistido	 a	 los	 lansquenetes	 alemanes;	 más	 desolados	 aún,
eternamente	desolados,	los	montes	agrestes	y	pelados	del	interior
de	Sicilia,	y	tantas	otras	montañas	estériles,	hostiles	incluso	a	la
vida	pastoril.35

Pero	 éstos	 son	 los	 casos	 extremos.	 Según	 el	 geógrafo	 J.
Cvijić,36	 la	montaña	—él	 se	 refiere	 a	 las	 de	 la	 zona	 balcánica,
pero	 sus	 observaciones	 pueden	 extenderse	 a	 todo	 el	 mundo
mediterráneo—	 es	 la	 zona	 del	 habitat	 disperso,	 de	 las
aglomeraciones	 de	 tipo	 aldeano;	 la	 llanura,	 en	 cambio,	 es	 el
medio	 propicio	 a	 las	 poblaciones	 urbanas,	 a	 la	 ciudad.	 Esta
distinción	es	válida	para	la	Valaquia	y,	en	grado	mayor	aún,	en
Hungría,	en	 las	enormes	aldeas	de	 la	Puszta	y	 la	Alta	Bulgaria,
donde	 las	 aglomeraciones	 aldeanas,	 en	 otro	 tiempo	 medio
pastoriles,	 se	 conocen	 con	 el	 nombre	 de	 kolibé.	 Así	 sigue
ocurriendo	 todavía	 hoy	 en	 Serbia,	 en	 Galitzia	 y	 en	 Podolia.
Claro	que	 todo	esto	es	 exacto	 solamente	en	 términos	 relativos.
En	muchos	 casos	 nos	 sería	 difícil	marcar	 sobre	 un	mapa,	 con
precisión,	 la	 zona	 de	 las	 poblaciones	 de	 tierra	 baja	 —a	 veces,
verdaderas	aglomeraciones	urbanas—	y	las	de	los	caseríos	de	las
regiones	altas,	que	suman	a	veces	solamente	un	puñado	de	casas,
pertenecientes	en	ocasiones	a	una	sola	familia.	Un	concienzudo
estudio	 del	 mismo	 autor	 sobre	 los	 confines	 serbio-búlgaros,
entre	Kumanil	 y	Kumanovo,37	 lleva	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 es
punto	menos	que	imposible	establecer	una	delimitación	precisa.
Además,	 ¿podríamos	 extender	 esta	 realidad	 del	 continente
balcánico,	 sin	 más,	 a	 la	 cercana	 Grecia38	 y,	 principalmente,	 a
este	Occidente,	tan	influido	también	por	la	vida	del	mar,	que	ha
vivido	 largos	 siglos	 bajo	 el	 temor	 de	 los	 piratas,	 siempre	 en
guardia	contra	las	agresiones	de	la	llanura,	tantas	veces	saqueado
y	devastado	y,	para	colmo	de	males,	en	tantas	regiones	azotado
por	un	clima	malsano?	Nos	vienen	al	recuerdo	las	grandes	aldeas
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de	 Córcega,	 de	 Cerdeña,	 de	 Sicilia,	 de	 la	 Provenza,	 de	 las
Cabilias	 y	 del	 Rif.	 Pero	 una	 cosa	 es	 cierta:	 tanto	 si	 habita	 en
pequeñas	 aldeas	 como	 en	 pueblos	 grandes,	 la	 población
montañesa	resulta,	por	lo	general,	insignificante	en	comparación
con	los	vastos	espacios,	de	difícil	tránsito,	que	la	circundan.	Son
centros	 de	 población	 parecidos	 a	 los	 primeros	 del	 Nuevo
Mundo,	 también	 ellos	 sumergidos	 en	 un	 espacio
superabundante	y	en	gran	parte	estéril39	u	hostil,	y	carentes,	por
tanto,	de	 contactos	 e	 intercambios,	 sin	 los	 cuales	nunca	puede
renovarse	la	civilización.40	La	montaña	se	ve	forzada	a	vivir	de	sí
misma	en	cuanto	a	lo	esencial;	debe	producirlo	todo,	como	sea:
cultivar	la	vid,	el	trigo	y	el	olivo,	aunque	ni	el	suelo	ni	el	clima
sirvan	para	ello.	Sociedad,	civilización,	economía:	todo	presenta
aquí	un	carácter	acusado	de	arcaísmo	y	de	pobreza.41

Muy	 a	 grandes	 rasgos	 podemos	 hablar,	 pues,	 de	 una
población	montañesa	 diluida,	 y	más	 exactamente	 aún,	 de	 una
civilización	 incompleta,	 truncada,	 insuficiente,	 efecto	 de	 la
escasez	 de	 población	 humana.	 En	 un	 bello	 libro,	 Heinrich
Decker42	ha	 estudiado	el	 florecimiento	de	una	cultura	artística
en	los	Alpes;	es	cierto,	pero	los	Alpes	son	los	Alpes,	es	decir,	una
montaña	excepcional	por	sus	recursos,	sus	disciplinas	colectivas,
la	 calidad	 de	 su	 población,	 la	 abundancia	 de	 sus	 vías	 de
comunicación	y	la	 importancia	extraordinaria	de	sus	contactos.
Cuando	se	habla	de	las	montañas	del	Mediterráneo	no	hay	que
referirse	precisamente	a	los	Alpes,	sino	más	bien	a	los	Pirineos,	a
su	historia	 violenta,	 a	 su	 crueldad	primitiva.	Y	 aun	podríamos
decir	 que	 los	 Pirineos	 son,	 por	 su	 parte,	 una	 región	 bastante
privilegiada;	 en	 rigor,	 podría	 hablarse,	 incluso,	 de	 una
civilización	 pirenaica,	 dando	 a	 esta	 palabra	 su	 prístino	 sentido
de	 auténtica	 civilización.	 ¿Acaso	 no	 ha	 habido	 en	 el	 Pirineo
catalán	—región	a	la	que	habremos	de	referirnos	con	frecuencia
—	una	vigorosa	arquitectura	románica,43	nacida	en	los	siglos	XI
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y	XII	 y	 llamada	 a	 sobrevivir,	 caso	 curioso,	 hasta	 el	XVI?44	Muy
otra	cosa	acontece	en	el	Aurès,	en	el	Rif	o	en	las	Cabilias.

Montañas,	civilizaciones	y	religiones

Por	 lo	 común,	 la	 montaña	 es	 un	 mundo	 adusto.	 Un	 mundo
marginal,	 situado	 a	 extramuros	 de	 las	 civilizaciones,	 que	 son
producto	 de	 las	 ciudades	 y	 de	 las	 tierras	 llanas.	 Su	 historia
consiste	en	no	tenerla,	en	permanecer	casi	siempre	al	margen	de
las	 grandes	 corrientes	 civilizadoras,	 que	 discurren	 lentamente,
pasando	 de	 largo	 ante	 el	 mundo	 de	 la	 montaña.	 Capaces	 de
extenderse	 ampliamente	 en	 sentido	 horizontal,	 estas	 corrientes
parecen	 impotentes	 para	 ascender	 en	 sentido	 vertical	 y	 se
detienen	 ante	 un	 obstáculo	 de	 varios	 centenares	 de	metros	 de
altura.	 Para	 estos	 mundos	 encaramados,	 sin	 contacto	 con	 las
ciudades,	ni	la	misma	Roma,	a	pesar	de	la	pasmosa	duración	de
su	poderío,	significó	gran	cosa,45	a	no	ser	por	los	campamentos
de	las	legiones	que	para	su	propia	seguridad	establecía	el	imperio
en	 los	bordes	mismos	de	 estas	moles	 insumisas;	 así	 surgió,	por
ejemplo,	León,	al	pie	de	los	montes	Cantábricos;	así	Djemilah,
en	las	estribaciones	del	Atlas	berberisco;	así	nacieron	Timgad	y
Lambesa,	donde	acampó	la	III	legio	augusta.

Por	 la	 misma	 razón,	 el	 latín	 no	 llegó	 a	 prevalecer	 como
lengua	 en	 parte	 alguna	 de	 estos	 macizos	 hostiles	 del	 norte	 de
África	y	de	las	Españas,	y	la	casa	latina	tuvo	siempre	su	asiento
en	las	tierras	llanas.46	Fuera	de	algunas	infiltraciones	locales,	no
tuvo	nunca	acceso	a	la	montaña.	Más	tarde,	cuando	la	Roma	de
los	Césares	 dejó	 el	 sitio	 a	 la	Roma	de	 San	Pedro,	 el	 problema
siguió	 siendo	 el	 mismo.	 Sólo	 allí	 donde	 su	 acción	 pudo
renovarse	 y	 reiterarse	 tenazmente,	 con	 insistencia	 pedagógica,
logró	la	Iglesia	ganar	y	evangelizar	a	aquellos	indómitos	pastores
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y	campesinos.	Y	aun	así,	necesitó	para	ello	muchísimo	tiempo.
En	el	 siglo	XVI	 estaba	 lejos	de	haberse	coronado	 la	 tarea,	 tanto
para	 el	 catolicismo	 como	 para	 el	 islamismo,	 que	 hubo	 de
tropezar	 con	 el	 mismo	 obstáculo.	 Y	 aún	 en	 la	 actualidad,	 no
puede	decirse	que	los	beréberes	del	norte	de	África,	parapetados
en	 sus	 montañas,	 hayan	 sido	 ganados	 del	 todo,	 o	 al	 menos
discretamente,	a	 la	 fe	de	Mahoma;	y	otro	 tanto	ocurre	con	 los
kurdos,	 en	 Asia.47	 En	 Aragón,	 en	Valencia	 o	 en	 las	 tierras	 de
Granada,	 la	 montaña	 representa,	 a	 la	 inversa,	 una	 zona	 de
disidencia	religiosa,	de	supervivencia	de	ciertos	vestigios	de	la	fe
musulmana,48	del	mismo	modo	que	las	altas	colinas	selváticas	y
desconfiadas	de	Luberón	protegen	todavía	hoy	a	los	restos	de	los
valdenses.49	 Por	 todas	 partes,	 en	 el	 siglo	 XVI,	 vemos	 que	 las
alturas	de	las	montañas	están	unidas	por	hilos	muy	tenues	a	las
religiones	dominantes	de	la	orilla	del	mar.	Por	todas	partes,	así
en	 lo	 espiritual	 como	 en	 los	 demás	 aspectos	 de	 la	 civilización,
encontramos	 desajuste,	 extraordinario	 rezagamiento	 en	 la	 vida
montañesa.

Una	 prueba	 de	 ello	 la	 tenemos	 en	 la	 facilidad	 con	 que,	 al
amparo	de	circunstancias	propicias,	las	nuevas	religiones	logran
en	las	regiones	altas	conquistas	masivas,	aunque	inestables.	En	el
mundo	 balcánico	 del	 siglo	 XVI	 abrazaron	 la	 fe	 del	 islam,	 en
Albania	y	Herzegovina,	alrededor	de	Sarajevo,	zonas	enteras	de
la	montaña,	 lo	que	demuestra	 lo	mal	ensambladas	que	estaban
con	el	cristianismo.	Y	hemos	de	ver	que	el	mismo	fenómeno	se
repite	en	la	guerra	de	Candía,	en	1647:	un	número	importante
de	 montañeses	 cretenses	 renegaron	 de	 su	 fe	 e	 hicieron	 causa
común	con	los	turcos.	Veremos	también	cómo	en	el	siglo	XVII,
ante	 la	 presión	 rusa,	 el	Cáucaso	 se	 pasó	 al	 lado	de	Mahoma	 e
hizo	surgir,	para	su	propio	uso,	una	de	las	formas	más	virulentas
del	islamismo.50

En	 las	montañas,	 la	 civilización	 tiene,	 pues,	 un	 valor	 poco
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seguro.	Pedraza,	en	su	Historia	eclesiástica	de	Granada,	escrita	en
tiempo	de	Felipe	IV,	afirma:	“No	hay	que	admirarse	de	que	los
habitantes	 de	 las	 Alpujarras	 [que	 son,	 como	 se	 sabe,	 unas
montañas	altísimas	de	la	región	de	Granada]	hayan	abandonado
con	 tanta	 facilidad	 su	 antigua	 fe.	 Los	 que	 hoy	 las	 habitan	 son
cristianos	 viejos,	 no	 corre	 por	 sus	 venas	 ni	 una	 gota	 de	 sangre
impura,	son	súbditos	de	su	Rey	Católico	y,	sin	embargo,	faltos
de	 directores,	 y	 a	 consecuencia	 de	 la	 opresión	 en	 que	 viven,
ignoran	de	tal	modo	lo	necesario	para	su	salvación,	que	apenas	si
quedan	 entre	 ellos	 algunos	 vestigios	 de	 la	 religión	 cristiana.
¿Cree	 alguien	 que	 si,	 lo	 que	 Dios	 no	 quiera,	 los	 infieles	 se
enseñorearan	 de	 nuevo	 de	 su	 país,	 tardarían	 mucho	 en
abandonar	su	fe	y	en	abrazar	las	creencias	de	los	vencedores?”51

Como	se	ve,	el	texto	es	definitivo.
Así	 surge	 una	 geografía	 religiosa	 aparte	 de	 los	 mundos

montañeses,	mundos	que	parecen	constantemente	destinados	a
ser	 conquistados	 o	 reconquistados	 espiritualmente.	 Esta
observación	da	sentido	a	muchos	pequeños	hechos	presentados
sin	 comentario	 por	 la	 historia	 religiosa	 tradicional,	 muy
especialmente	 durante	 la	 evangelización	 y	 predicación
organizadas	en	 los	 siglos	XV	y	XVI	 entre	 los	pobladores	de	estas
regiones	altas.

Aunque	de	poco	relieve,	no	deja	de	tener	su	significación	el
hecho	 de	 que	 Santa	 Teresa	 (que	 siendo	 niña	 soñaba	 con
encontrar	 el	 martirio	 entre	 los	 moriscos	 de	 la	 sierra	 de
Guadarrama)52	 fundara	 en	 Duruelo	 el	 primer	 monasterio	 de
frailes	 carmelitas	 reformados.	 La	 casa	 en	 que	 se	 estableció	 el
convento	 era	 propiedad	 de	 un	 hidalgo	 de	 Ávila.	 “Un	 portal
bastante	espacioso,	una	sala	con	su	desván	y	una	pequeña	cocina
componían	el	edificio”,	según	lo	describe	la	santa,	quien	dispuso
que	del	portal	 se	hiciera	una	capilla,	del	desván	el	coro	y	de	 la
sala	 el	 dormitorio.	 En	 este	 “perfecto	 cuchitril”	 se	 instaló	 San
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Juan	de	 la	Cruz	 con	un	 compañero,	 fray	Antonio	de	Heredia,
quien	pudo	reunirse	con	él	en	el	otoño,	llevando	consigo	a	otro
fraile	de	su	orden,	el	hermano	José.	Allí	vivieron,	entre	las	nieves
del	invierno	abulense,	la	más	frugal	de	las	vidas	monásticas;	pero
no	 una	 vida	 enclaustrada,	 pues	 salían	 a	 menudo,	 marchando
descalzos	 por	 espantosos	 caminos	 a	 predicar	 el	Evangelio	 a	 los
campesinos	como	a	salvajes.53

Es	todo	un	capítulo	de	la	historia	de	las	misiones	el	que	nos
deja	entrever,	por	ejemplo,	la	literatura	religiosa	consagrada	a	la
vida	 religiosa	 de	 la	 isla	 de	 Córcega	 en	 el	 siglo	 XVI;	 tanto	 más
significativo	 cuanto	 que,	 algunos	 siglos	 atrás,	 el	 pueblo	 corso
había	 sido	 catequizado	 ya	 por	 los	 franciscanos.	 ¿Qué	 huellas
había	dejado	en	la	isla	esta	primera	conquista	espiritual	de	la	fe
católica?	Múltiples	documentos	nos	revelan	que,	en	el	momento
en	que	la	Compañía	de	Jesús	llegó	a	la	isla	para	imponer	la	ley	y
el	 orden	 romanos,	 la	 vida	 espiritual	 de	 sus	 pobladores	 habíase
convertido	 en	 algo	muy	 extraño.	 Los	 curas	 no	 sabían	 leer,	 no
tenían	 la	menor	 idea	del	 latín	ni	de	 la	 gramática	 y,	 lo	que	 era
aún	 más	 grave,	 ignoraban	 hasta	 la	 forma	 del	 sacramento	 del
altar.	 Vestidos	 con	 frecuencia	 como	 los	 seglares,	 eran	 toscos
campesinos	como	los	que	trabajaban	las	tierras	o	en	los	bosques,
y	 mantenían	 a	 sus	 hijos	 a	 los	 ojos	 de	 todo	 el	 mundo.	 El
cristianismo	de	sus	feligreses	era	harto	singular,	pues	ignoraban
hasta	el	Credo	y	el	Padrenuestro;	algunos	no	sabían	ni	siquiera
santiguarse.	Las	supersticiones	florecían	por	doquier.	La	isla	era
idólatra,	 bárbara	 y	 vivía	 a	 medias	 fuera	 de	 la	 cristiandad	 y	 la
civilización.	El	hombre,	allí,	era	 implacable	para	el	hombre.	Se
mataban	hasta	en	plena	iglesia	y	los	curas	no	se	quedaban	atrás
en	el	manejo	de	la	daga	tradicional	y	el	trabuco,	la	nueva	arma
que	había	hecho	 su	 entrada	 en	 la	 isla	hacia	mediados	de	 siglo,
recrudeciendo	 y	 envenenando	 todavía	 más	 las	 querellas.
Mientras	tanto,	en	las	iglesias	desmanteladas	llovía	como	afuera,
crecía	la	hierba	y	se	alojaban	los	reptiles…	Aun	descontando	la
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natural	 exageración	 de	 los	 misioneros,	 aun	 de	 los	 mejor
intencionados,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 cuadro	 es	 sin	 embargo
verídico	 en	 su	 conjunto.	 Un	 rasgo	 lo	 completa,	 y	 es	 que	 este
pueblo	 semisalvaje	 era	 capaz,	 a	 pesar	 de	 todo,	 de	 grandes
arrebatos	espirituales	y	de	un	entusiasmo	súbito	y	espectacular.
Apenas	 llegaba	 al	 pueblo	 un	 predicador	 de	 fuera,	 la	 iglesia	 se
llenaba	de	montañeses	que	no	encontraban	cabida	en	el	templo;
los	últimos	en	llegar	permanecían	a	pie	firme	bajo	la	lluvia	y	los
penitentes	 acudían	 a	 confesarse	 hasta	 las	 horas	 de	 la	 media
noche…54	Y	lo	mismo	en	el	país	musulmán:	lo	que	sabemos	de
la	conquista	morabita	de	las	montañas	de	Sous,	en	el	siglo	XVI,	a
través	 de	 los	 hagiógrafos	 de	 la	 época	 —principalmente	 Ibn
Askar—	nos	permite	comprender	la	atmósfera	de	lo	maravilloso
en	 que	 vivían	 los	 santos	 y	 sus	 admiradores:	 “Los	 encontramos
confundidos	 con	una	muchedumbre	 de	 intrigantes,	 de	 locos	 y
de	pobres	de	espíritu”.55

No	 es	 de	 extrañar	 que	 el	 folclore	 de	 estas	 altas	 regiones
revele	 una	 credulidad	 totalmente	 primitiva.	 La	 magia	 y	 la
superstición	 llenan	 aquí	 la	 vida	 de	 todos	 los	 días,	 propiciando
conjuntamente	los	arrebatos	místicos	y	las	peores	supercherías.56

Un	 relato	 del	 dominico	 Bandello57	 nos	 transporta	 a	 una
pequeña	aldea	de	los	Alpes	de	Brescia,	a	comienzos	del	siglo	XVI:
unas	 cuantas	 casas,	 arroyos,	 una	 fuente,	 vastos	 graneros	 y,	 en
medio	 de	 la	 aldehuela,	 el	 cura,	 ocupado	 en	 bendecir	 los
umbrales	 de	 las	 casas,	 los	 campos,	 los	 establos,	 en	 predicar	 el
bien	y	en	dar	ejemplo	con	sus	virtudes.	Pero	apenas	una	 joven
montañesa	llegaba	a	llenar	su	cubo	en	la	fuente	del	presbiterio,
el	 santo	 varón	 se	 inflamaba	 de	 amor	 y	 concupiscencia.	 “Estáis
amenazados	 de	 fieros	 males	 —explicaba	 a	 su	 rebaño—;	 un
monstruo	 dotado	 de	 alas,	 un	 grifo,	 un	 ángel	 exterminador,	 se
abatirá	 sobre	 vosotros,	 en	 castigo	 por	 vuestros	 pecados.	 Tan
pronto	 aparezca,	 haré	 sonar	 la	 campana;	 cuando	 la	 oigáis,	 os
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taparéis	los	ojos	y	os	quedaréis	inmóviles.”	Dicho	y	hecho:	nadie
chistó	hasta	el	 segundo	tañido	de	 la	campana…	Y	Bandello,	el
autor	del	relato,	no	cree	necesario	protestar	de	su	veracidad.

Éste	no	es	más	que	un	simple	ejemplo	 sacado	del	 inmenso
acervo	de	supersticiones	campesinas	que	los	historiadores	aún	no
han	 investigado	 seriamente.	 Extensas	 y	 virulentas	 epidemias
diabólicas	 se	 extienden	de	un	extremo	a	otro	entre	 las	 antiguas
poblaciones	europeas,	aterrándolas,	sobre	todo	en	las	zonas	altas,
cuyo	 aislamiento	 las	 mantiene	 en	 estadios	 muy	 primitivos.
Brujos,	 hechicerías,	 prácticas	mágicas	 primitivas,	misas	 negras:
floración	 de	 un	 antiguo	 subconsciente	 cultural	 del	 que	 la
civilización	 de	 Occidente	 no	 consigue	 liberarse.	 Las	 montañas
son	 el	 refugio	 por	 excelencia	 de	 estas	 culturas	 aberrantes,
surgidas	de	la	noche	de	los	tiempos,	que	persistirán	aún	después
del	 Renacimiento	 y	 la	 Reforma.	 A	 finales	 del	 siglo	 XVI	 hay
montañas	 mágicas	 por	 todas	 partes,	 de	 Alemania	 a	 los	 Alpes
milaneses	 y	 piamonteses;	 del	Macizo	Central,	 en	 efervescencia
revolucionaria	 y	 diabólica,	 a	 los	 soldados	 ensalmadores	 de	 los
Pirineos;	 del	 Franco	 Condado	 al	 País	 Vasco.	 En	 la	 región	 de
Rouergue,	 en	 1595,	 “los	 brujos	 reinan	 sobre	 las	 masas
ignorantes”;	 la	 carencia	 de	 iglesias	 locales	 hace	 que	 la	 misma
Biblia	resulte	desconocida.	Y	por	todas	partes	el	aquelarre	viene
a	 ser	 una	 compensación	 social	 y	 cultural,	 revolución	mental	 a
falta	de	una	revolución	social	llevada	adelante	con	coherencia.58

El	diablo	 recorre	 todos	 los	caminos	de	Europa	en	el	momento
en	 que	 el	 siglo	 XVI	 toca	 a	 su	 fin,	 y	 más	 todavía	 durante	 las
primeras	décadas	del	siglo	siguiente.	Y	parece	ser	que	se	adentra
en	 España	 a	 través	 de	 los	 elevados	 pasos	 de	 los	 Pirineos.	 En
Navarra,	 en	 1611,	 la	 Inquisición	 castiga	 con	 severidad	 a	 una
secta	de	más	de	12	000	adeptos,	los	cuales	“adoran	al	diablo,	le
levantan	altares	y	 tienen	 trato	 familiar	 con	él”.59	Pero	dejemos
este	interesante	tema:	lo	que	nos	importa	en	este	momento	es	el
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problema	de	 la	disparidad	y	 retraso	del	mundo	de	 la	montaña
en	comparación	con	las	tierras	bajas.

La	libertad	montañesa60

Es	 indudable	 que	 la	 vida	 de	 las	 tierras	 bajas	 y	 de	 las	 ciudades
penetra	con	muchas	dificultades	en	este	mundo	primitivo	de	la
montaña,	infiltrándose	en	él	lentamente,	como	con	cuentagotas.
Lo	 ocurrido	 con	 el	 cristianismo	 no	 es	 un	 caso	 aislado.	 El
régimen	feudal,	sistema	político,	social	y	económico,	y	al	mismo
tiempo,	instrumento	de	justicia,	¿no	dejó	fuera	de	su	ámbito	la
mayor	parte	de	 las	 zonas	montañosas?	Donde	 llegó	a	 ellas,	 fue
sólo	 de	 un	 modo	 muy	 incompleto.	 Es	 un	 hecho	 que	 se	 ha
señalado	con	frecuencia	en	lo	tocante	a	las	montañas	de	Córcega
y	Cerdeña,	pero	que	podría	comprobarse	con	la	misma	claridad
en	esa	Lunigiana	que	los	historiadores	italianos	consideran	como
una	especie	de	Córcega	continental,	enclavada	entre	la	Toscana
y	 la	Liguria.61	Y	puede	confirmarse	dondequiera	que	 la	escasez
del	 material	 humano,	 su	 débil	 espesor	 y	 su	 dispersión,	 han
impedido	la	instauración	de	las	instituciones	del	Estado,	de	una
lengua	dominante	y	de	grandes	civilizaciones.

Una	 investigación	 sobre	 la	 vendetta	 nos	 llevaría	 a
observaciones	 del	 mismo	 o	 parecido	 tipo:	 los	 países	 de	 la
vendetta	(países	todos	de	montaña,	bien	entendido)	son	aquellos
en	que	 la	Edad	Media	no	 echó	 raíces,	no	 llegó	 a	penetrar	 con
sus	 ideas	 de	 justicia	 feudal,62	 los	 países	 beréberes,	 Córcega	 o
Albania,	por	ejemplo.	Señalando	los	rasgos	originales	del	pasado
sardo	en	 sus	 estudios	 sobre	Cerdeña,	Marc	Bloch63	hace	notar
que	la	Edad	Media	se	encontró	en	aquella	isla	con	una	sociedad
“plagada	 de	 señoríos,	 no	 feudalizada”,	 porque	 Córcega	 había
permanecido	 “durante	 largo	 tiempo	 sustraída	 a	 las	 grandes
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corrientes	de	las	influencias	continentales”.	Esto	equivale	a	hacer
hincapié	 en	 la	 insularidad	 de	 Cerdeña	 y	 constituye,	 sin	 duda
alguna,	una	fuerza	tenaz	y	decisiva	del	pasado	sardo.	Pero,	junto
a	ella,	y	con	imperio	no	menos	poderoso,	ha	estado	la	montaña.
Ésta	es,	tanto	como	el	mar	que	rodea	a	la	isla,	y	tal	vez	más	aún,
la	responsable	del	aislamiento	de	aquellas	poblaciones;	es	ella	la
que	produce,	incluso	en	nuestra	época,	esos	bandidos	patéticos	y
crueles,	en	Orgósolo	y	otros	lugares,	en	rebeldía	frente	al	sistema
del	 Estado	 moderno	 y	 sus	 carabinieri:	 impresionante	 realidad
que	ha	atraído	a	antropólogos	y	cineastas.	“Quien	no	roba	[dice
un	personaje	de	una	novela	sarda]	no	es	hombre.”64	Y	otro:	“Yo
tengo	 mis	 propias	 leyes	 y	 tomo	 cuanto	 necesito”.65	 Si	 en
Cerdeña,	al	 igual	que	en	Lunigiana,	en	Calabria	y	en	 todas	 las
regiones	en	las	que	la	observación	(cuando	es	posible)	nos	revela
una	laguna	con	respecto	a	las	grandes	corrientes	de	la	historia,	se
conservan	muchos	rastros	de	arcaísmo	social	 (entre	otros,	el	de
la	vendetta),	ello	se	debe,	sobre	todo,	a	esta	razón	sencilla:	que	la
montaña	 es	 la	 montaña,	 es	 decir,	 un	 obstáculo,	 una	 barrera,
pero	al	mismo	tiempo	un	refugio,	un	país	para	hombres	libres.
Todos	los	vínculos	de	coacción	y	sujeción	que	la	civilización	(en
el	 orden	 social	 y	 político	 o	 en	 el	 de	 la	 economía	 monetaria)
impone	 en	 otras	 partes,	 no	 pesan	 aquí	 sobre	 el	 hombre.
Ninguna	 nobleza	 territorial	 echa	 aquí	 fuertes	 raíces	 (los
“señores”	del	Atlas	son	creaciones	recientes	del	Maghzen,	datan
de	 ayer);	 en	 el	 siglo	XVI,	 el	noble	 rural,	 el	 cavaier	 salvatje,	 vive
con	 sus	 campesinos,	 roza	 como	 ellos	 las	 tierras,	 no	 desdeña	 el
arar,	ni	el	cavar	la	tierra,	ni	tampoco	el	acarrear	leña	o	estiércol
con	 su	 asno.	 Es	 un	 oprobio	 constante	 “a	 ojos	 de	 la	 nobleza
provenzal,	esencialmente	urbana,	como	la	de	Italia”.66	Aquí	no
hay	 clero	 rico,	 opulento,	 envidiado	 y	 ridiculizado,	 todo	 a	 un
tiempo:	 el	 pastor	 es	 tan	 pobre	 como	 sus	 ovejas;67	 no	 hay	 una
trama	 urbana	 compacta,	 ni	 hay,	 como	 consecuencia	 de	 ello,
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gobierno,	 ni	 ciudades	 en	 el	 sentido	 estricto	 de	 la	 palabra;	 ni
gendarmes,	añadamos,	para	terminar.	Los	clérigos	prebendados,
la	orgullosa	nobleza	y	 la	 severa	 justicia	 tienen	 su	asiento	en	 las
tierras	bajas,	donde	están	las	sociedades	herméticas	y	opresoras.
La	montaña	es	el	refugio	de	las	libertades,	de	las	democracias	y
de	las	“repúblicas”	campesinas.

“Los	 lugares	más	escarpados	han	sido	siempre	el	asilo	de	 la
libertad”,	dice	sabiamente	el	barón	de	Tott,	en	sus	Memorias.68

“Siguiendo	 la	 costa	 de	 Siria	 [hace	 notar	 a	 continuación],69

vemos	que	el	despotismo	(de	 los	turcos)	se	extiende	sobre	toda
la	 costa	 y	 se	 detiene	 al	 llegar	 a	 la	 montaña,	 al	 topar	 con	 las
primeras	rocas,	con	el	primer	desfiladero	fácil	de	defender;	entre
ellas	 conservan	 celosamente	 su	 independencia	 los	 kurdos,	 los
drusos	y	los	mutualis,	los	señores	del	Líbano	y	del	Antilíbano.”
¡Menguado	 despotismo,	 el	 de	 los	 turcos!	 Dueño	 de	 rutas,
ciudades	 y	 llanuras,	 su	 acción	no	 llega	 a	 las	 tierras	 altas	de	 los
Balcanes,	de	Grecia,	y	el	Epiro,	de	Creta,	donde	 los	escafiotas,
enrocados	 en	 sus	 cimas,	 desafían	 toda	 autoridad	 desde	 el	 siglo
XVII,	o	de	Albania,	entre	cuyas	montañas	afirmará	más	tarde	su
vida	 indómita	Alí	Pachá	de	Tebelen.	El	Walibé,	 instaurado	en
Monastir	por	la	conquista	turca	del	siglo	XV,	¿llegó	alguna	vez	a
gobernar?	Sobre	el	papel,	su	autoridad	extendíase	a	las	ciudades
de	Grecia	y	de	Albania;	pero,	 en	 la	 realidad,	 cada	una	de	 ellas
era	una	fortaleza,	un	pequeño	grupo	independiente,	un	avispero
dispuesto	 siempre	 al	 ataque.70	 ¿Puede	 sorprendernos,	 en	 estas
condiciones,	 que	 los	 Abruzos,	 la	 parte	 más	 alta,	 más	 ancha	 y
más	 selvática	 de	 los	 Apeninos,	 pudieran	 sustraerse	 desde	 el
primer	 momento	 a	 la	 dominación	 bizantina,	 al	 exarcado	 de
Rávena	 y,	más	 tarde,	 a	 la	 hegemonía	 de	 la	Roma	pontifical,	 a
pesar	de	que	estas	montañas	se	alzan	en	la	vecindad	de	Roma	y
de	 que	 el	 Estado	 pontificio	 se	 extendía	 hacia	 el	 norte,	 por	 la
Umbría,	hasta	 el	 valle	del	Po?71	 ¿Puede	 sorprendernos	que,	 en
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Marruecos,	 el	 bled-es-siba,	 el	 país	 no	 sometido	 al	 sultán,	 sea
principalmente	 la	 montaña?	 ¿Que	 siempre,	 en	 éstos	 como	 en
tantos	otros	casos,	el	montañés	haya	desafiado	a	las	autoridades
de	abajo?72

Estas	 libertades	 montañesas	 han	 subsistido,	 a	 veces,	 hasta
nuestros	 mismos	 días,	 aún	 visibles	 y	 pletóricas	 de	 vida,	 a
despecho	 de	 las	 presiones	 y	 del	 imperialismo	 de	 los	 gobiernos
modernos.	 En	 el	 Alto	 Atlas	 marroquí	 —hace	 notar	 Robert
Montagne—73	 “las	 aldeas	 que	 se	 escalonan	 en	 las	 soleadas
laderas	 por	 las	 que	 se	 precipitan	 los	 torrentes,	 cerca	 de	 las
inmensas	 extensiones	 regadas	 por	 las	 espumeantes	 aguas	 del
Atlas,	no	encontraremos	nunca	las	mansiones	de	los	chikhs	o	los
califas.	En	vano	otearemos	en	estos	valles,	tratando	de	distinguir
la	 casa	 del	 rico	 de	 la	 del	 pobre.	 Cada	 uno	 de	 estos	 pequeños
cantones	de	la	montaña	forma	un	feudo	aparte,	gobernado	por
un	 consejo.	 Congregados	 sobre	 una	 plataforma	 del	 terreno,
todos	 vestidos	 de	 lana	 oscura,	 los	 notables	 del	 lugar	 discuten
gravemente,	 durante	 largas	 horas,	 los	 asuntos	 de	 la	 aldea;
ninguno	levanta	la	voz	y	nadie	podría	saber,	viéndolos,	cuál	de
ellos	 lleva	 la	 batuta”.	 Todas	 estas	 libertades	 no	 están
salvaguardadas	 más	 que	 allí	 donde	 el	 cantón	 montañoso	 está
suficientemente	alto,	protegido	contra	las	grandes	rutas	y	donde
tiene	 difícil	 acceso,	 caso	 relativamente	 raro	 hoy	 en	 día,	 pero
infinitamente	más	 frecuente	 en	 aquellos	 tiempos,	 antes	de	que
se	multiplicaran	 las	 redes	 de	 caminos	 y	 vías	 de	 comunicación.
Así	permaneció	mucho	 tiempo	al	margen,	 lejos	de	 las	 rutas	de
los	 vehículos,	 aunque	unida	 al	 resto	 de	 la	 isla	 de	Cerdeña	 por
una	planicie	de	 fácil	 acceso,	 la	 serranía	de	Nurra.	En	un	mapa
del	 siglo	XVIII	 encontramos	 la	 siguiente	 inscripción,	 estampada
por	 los	 ingenieros	 piamonteses:	 “Nurra,	 pueblos	 no
conquistados,	que	no	pagan	impuestos”.74
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Recursos	y	balance	de	la	montaña

Como	 vemos,	 la	montaña	 rechaza	 la	 gran	 historia,	 no	 soporta
cargas	 ni	 se	 aprovecha	 de	 sus	 beneficios;	 rehúsa	 los	 productos
más	acabados	de	la	civilización	o,	por	lo	menos,	los	acepta	con
reticencia.	 Sin	 embargo,	 la	 vida	 misma	 se	 encarga	 de	 mezclar
indefinidamente	 a	 la	 parte	 de	 la	 humanidad	 refugiada	 en	 las
alturas	con	la	que	mora	en	las	tierras	bajas.	Físicamente,	no	hay
en	la	cuenca	del	Mediterráneo	montañas	circundadas	por	límites
infranqueables,	como	las	que	abundan	en	el	Lejano	Oriente,	en
China,	 en	 el	 Japón,	 en	 Indochina,	 en	 la	 India	 y	 aun	 en	 la
península	de	Malaca,75	y	que,	sin	contacto	ni	comunicación	con
el	 piso	 de	 abajo,	 se	 constituyen	 en	 otros	 tantos	 mundos
autónomos.	La	montaña	mediterránea	se	abre	a	las	rutas,	y	estas
rutas	 son	 siempre	 transitables,	 por	muy	 escarpadas,	 sinuosas	 e
inseguras	que	sean;	son	siempre	“una	especie	de	prolongación	de
la	llanura”	y	de	su	poder	a	través	de	las	tierras	altas.76	Por	ellas
hizo	 avanzar	 sus	 jarcas	 el	 Sultán	 de	 Marruecos,	 por	 ellas
avanzaron	las	legiones	de	Roma	y	los	tercios	del	rey	de	España,
por	 ellas	 envió	 la	 Iglesia	 a	 sus	misioneros	 y	 a	 sus	 predicadores
ambulantes.77

La	 vida	 mediterránea	 es	 tan	 poderosa,	 en	 efecto,	 que,
obligada	 por	 la	 necesidad,	 derriba	 en	 múltiples	 puntos	 los
obstáculos	de	 la	montaña	 y	 triunfa	de	 sus	 relieves	hostiles.	De
los	 veintitrés	 pasos	 de	 los	Alpes	 propiamente	 dichos,	 diecisiete
eran	 utilizados	 ya	 por	 los	 romanos…78	 Por	 otra	 parte,	 estas
montañas	están	con	 frecuencia	 superpobladas	o,	por	 lo	menos,
pobladas	en	exceso	para	sus	riquezas.	La	“población	óptima”,	lo
que	 Jean	 Brunhes	 llama	 “el	 punto	 de	 repulsión”,	 ha	 sido
alcanzada	y	sobrepasada	rápidamente	en	estas	tierras;	de	ahí	que,
periódicamente	 y	 a	 toda	 costa,	 tenga	 que	 derramar	 sobre	 la
llanura	su	exceso	de	hombres.
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Y	no	es	que	sus	recursos	sean	desdeñables:	no	hay	montaña
que	no	tenga	sus	tierras	labrantías,	en	el	fondo	de	los	valles	o	en
los	bancales	construidos	por	 la	mano	del	hombre	a	 lo	 largo	de
las	 laderas.	 Aquí	 y	 allá,	 entre	 baldíos	 terrenos	 calcáreos,
encontramos	capas	de	flysch	o	de	margas,	donde	se	da	el	trigo,	la
cebada	o	el	centeno.	A	trozos,	la	tierra	es	incluso	fértil.	Espoleto
se	alza	en	medio	de	una	llanura	bastante	extensa	y	relativamente
rica;	 Aquileya,	 en	 los	 Abruzos,	 cultiva	 azafrán.	 A	 medida	 que
avanzamos	 hacia	 el	 sur,	 va	 elevándose	 más	 y	 más	 el	 límite
superior	de	los	cultivos	y	de	los	árboles	útiles	para	el	hombre.	En
los	 Apeninos	 septentrionales,	 el	 castaño	 se	 da	 hoy	 hasta	 en
alturas	 de	 900	 metros;	 en	 Aquileya,	 el	 trigo,	 los	 cereales	 y	 la
cebada	prosperan	hasta	 los	 1	 600	metros;	 en	Cosenza	 se	 da	 el
maíz,	este	recién	venido	del	siglo	XVI,	hasta	los	1	400	metros	y	la
avena	 hasta	 los	 1	 500;	 en	 las	 faldas	 del	 Etna	 encontramos
viñedos	a	1	100	metros	y	castaños	hasta	los	1	500.79	En	Grecia,
el	 trigo	 cuaja	 a	 una	 altura	 de	 1	 500	metros	 y	 la	 viña	 da	 fruto
hasta	 los	 1	 250.80	 Y	 los	 límites	 de	 altura	 de	 los	 cultivos	 son
todavía	superiores	en	el	norte	de	África.

Una	de	las	ventajas	de	la	montaña	es	que	ofrece	los	recursos
más	diversos,	desde	el	olivar,	el	naranjo	y	la	morera,	que	se	dan
en	las	laderas	bajas,	hasta	los	verdaderos	bosques	y	los	pastos	de
ovejas,	 en	 las	 alturas.	 Y	 a	 la	 agricultura	 y	 la	 arboricultura	 hay
que	 añadir	 los	 recursos	de	 la	 ganadería:	 ganado	 lanar	 y	 cabrío,
pero	también	vacuno.	Estos	ganados	pululaban	en	otro	tiempo,
más	numerosos	que	hoy,	en	los	Balcanes	e	incluso	en	Italia	y	en
África	 del	 Norte.	 He	 aquí	 por	 qué	 la	 montaña	 es	 también	 el
reino	 de	 los	 productos	 lácteos	 y	 del	 queso81	 (barcos	 enteros
cargados	de	queso	sardo	surcaban	las	aguas,	en	el	siglo	XVI,	hacia
el	Mediterráneo	occidental),	de	la	mantequilla	fresca	o	rancia	y
de	la	carne	cocida	o	asada…	La	casa	montañesa	casi	siempre	es
una	morada	de	pastores	y	de	ganaderos,	más	apta	para	el	ganado
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que	para	los	hombres.82	En	1574,	Pierre	Lescalopier,	al	atravesar
las	 montañas	 de	 Bulgaria,	 prefiere	 dormir	 soubs	 quelque	 arbre
que	 en	 las	 casas	 campesinas	 construidas	 con	 tierra	 apisonada,
donde	los	animales	y	las	personas	viven	soubs	un	mesme	toit…	si
ordement	(tan	suciamente)	que	n’en	pouvions	porter	l’odeur.83

Debe	 añadirse	 que	 los	 bosques,	 en	 aquel	 tiempo,	 eran
mucho	 más	 espesos	 que	 hoy	 en	 día.84	 Podemos
representárnoslos,	 tomando	 por	modelo	 el	 parque	 nacional	 de
Val	 di	 Corte,	 en	 los	 Abruzos,	 con	 sus	 espesos	 hayedos,	 que
trepan	hasta	alturas	de	1	400	metros,	y	su	abundancia	de	bestias
salvajes,	 osos	 y	 gatos	 monteses.	 La	 abundancia	 del	 monte
Gargano	en	robledales	permite	que	viva	allí	todo	un	pueblo	de
leñadores	 y	 de	 tratantes	 en	madera,	 que	 generalmente	 prestan
sus	 servicios	 a	 los	 constructores	 de	 naves	 de	Ragusa.	 Entre	 las
aldeas	montañesas	y	en	contra	de	 los	 señores	propietarios,	 esos
bosques	son	tan	disputados	como	los	pastos	de	las	alturas.	Entre
la	 espesura	 del	 monte	 bajo	 hay	 terrenos	 de	 pastos,	 y	 a	 veces
huertos	de	hortalizas;	en	ellos	viven	las	abejas	y	la	caza	menor.85

Otras	ventajas	dignas	de	mención	son	la	variedad	de	recursos,	la
abundancia	 de	 agua	 —tan	 preciosa	 en	 estas	 regiones	 del
Mediodía—	y,	por	último,	 las	minas	y	 las	canteras.	De	hecho,
casi	 todas	 las	 riquezas	 del	 subsuelo	 mediterráneo	 están	 en	 las
montañas.

Pero	 estas	 ventajas	 no	 aparecen	 agrupadas	 globalmente	 en
cada	cantón	de	la	montaña.	Hay	montañas	pobladas	de	castaños
(las	 de	 Córcega	 y	 los	 Cévennes),	 con	 su	 precioso	 “pan	 de
árbol”,86	el	pan	de	castaña,	que	sustituye	a	veces	al	de	trigo.	Hay
montañas	cubiertas	de	moreras:	las	que	vio	Montaigne	alrededor
de	Luca	en	1581,87	o	las	de	la	región	alta	de	Granada.	El	agente
español	Francisco	Gasparo	Corso	explicaba	a	Euldj	Ali,	“rey”	de
Argel	 en	 1569,88	 que	 la	 gente	 de	 Granada	 no	 era	 peligrosa.
“¿Qué	efeto	podrían	hazer	los	Moriscos	que	están	dentro	de	su
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tierra	 (del	Rey	Católico)	 y	 gente	mal	pratica	de	 guerra	que	 en
toda	su	vida	no	han	hecho	sino	cavar	y	guardar	ganado	y	criar
gusanos	de	 seda?”	Hay	montañas	 en	que	 abundan	 los	nogales;
bajo	 estos	 árboles	 centenarios	 que	 se	 alzan	 en	 el	 centro	 de	 la
aldea,	se	celebran	en	las	noches	de	luna	las	grandes	fiestas	de	la
reconciliación	en	el	Marruecos	berberisco	de	hoy.89

El	 saldo	a	 favor	de	 la	montaña	no	es,	pues,	 tan	menguado
como	a	priori	 se	 supone.	La	vida	en	ella	es	posible,	aunque	no
fácil.	¿Qué	penalidades	no	supone,	en	efecto,	el	trabajo	agrícola
en	 esas	 tierras	 empinadas,	 en	 las	 que	 no	 pueden	 emplearse
animales	domésticos?	El	hombre	tiene	que	trabajar	estos	campos
pedregosos,	sujetando	a	duras	penas	la	tierra	que	se	escapa	y	se
desliza	 a	 lo	 largo	 de	 las	 pendientes,	 y,	 a	 veces,	 llevándola	 en
cestos	 hasta	 las	 cimas,	 donde	 se	 la	 retiene	 por	 medio	 de
pequeños	muros	de	piedras	secas,	entre	las	que	se	escalonan	los
cultivos.	 Trabajo	 penoso	 e	 interminable.	 Un	 solo	 instante	 de
reposo,	y	la	montaña	recobra	su	salvajismo	primitivo;	y	vuelta	a
comenzar.	En	el	 siglo	XVIII,	 cuando	 los	habitantes	de	Cataluña
toman	posesión	de	las	altas	tierras	pedregosas	de	los	macizos	de
la	costa,	 los	colonos	se	sorprenden	al	encontrar	en	medio	de	 la
maleza	 enormes	 olivos	 que	 todavía	 producen,	 y	 muros	 de
piedras:	 prueba	 de	 que	 su	 conquista	 era,	 en	 realidad,	 una
reconquista.90

Los	montañeses	en	la	ciudad

En	esa	vida	dura91	de	la	montaña	su	pobreza	es,	además,	junto
con	la	esperanza	de	una	vida	más	cómoda	y	el	cebo	de	salarios
remuneradores,	 lo	 que	 incita	 al	 montañés	 a	 descender	 de	 las
alturas:	baixar	sempre,	mountar	no:	descender	siempre,	no	subir
nunca,	dice	un	proverbio	catalán.92	Y	es	que	 los	 recursos	de	 la
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montaña,	 aunque	 variados	 y	 numerosos,	 son	 siempre	 escasos.
Cuando	 la	 colmena	 se	 vuelve	 demasiado	 populosa,93	 deja	 de
bastarse	a	sí	misma	y,	por	las	buenas	o	por	las	malas,	el	enjambre
tiene	que	emigrar.	Todos	los	medios	son	buenos	para	encontrar
espacio.	 Como	 se	 ha	 dicho	 con	 referencia	 a	 los	 montes	 de	 la
Auvernia,	y	especialmente	al	Cantal	de	ayer,	la	montaña	rechaza
todas	las	bocas	inútiles:	hombres	y	niños,	artesanos	y	aprendices,
e	incluso	los	mendigos.94

Historia	 agitada	 y	 difícil	 de	 seguir.	 No	 por	 falta	 de
documentos,	 que	 más	 bien	 existen	 en	 demasía.	 Cuando
abandonamos	la	montaña,	de	historia	oscura,	entramos,	al	llegar
a	las	 llanuras	y	las	ciudades,	en	el	reino	de	los	archivos.	Recién
llegado	 o	 reincidente,	 al	 bajar	 al	 llano,	 el	montañés	 encuentra
siempre	alguien	que	registra	su	presencia	y	que	hace	su	ficha	o
un	esbozo	más	o	menos	divertido.	Stendhal	vio	a	los	campesinos
de	 la	 Sabina	 en	 Roma,	 el	 día	 de	 la	 Ascensión.	 “Bajan	 de	 sus
montañas	para	celebrar	la	gran	fiesta	en	San	Pedro	y	asistir	a	la
funzione.95	Visten	 chaquetas	 de	 paño	 hecho	 girones;	 llevan	 las
piernas	envueltas	en	trapos,	atados	con	cuerdas	entrelazadas;	sus
ojos	huraños	 se	esconden	detrás	de	negros	y	 revueltos	cabellos;
apoyan	 contra	 el	 pecho	 sus	 sombreros	 de	 fieltro,	 a	 los	 que	 la
lluvia	 y	 el	 sol	 han	 dado	 un	 color	 negro	 rojizo;	 acompañan	 a
estos	 campesinos	 sus	 familias,	 igualmente	 salvajes…96Los
habitantes	de	la	montaña	entre	Roma,	el	lago	de	Tirano,	Aquila
y	Ascoli,	representan	bastante	bien,	a	mi	modo	de	ver,	el	estado
moral	de	la	Italia	de	alrededor	del	año	1400.”97	En	Macedonia,
Victor	Bérard	encontró	en	1890	a	los	albaneses	de	siempre,	con
sus	pintorescos	trajes	de	húsares.98	En	Madrid,	Teófilo	Gautier
conoció	 a	 los	 aguadores,	 “muchachos	 gallegos	 vestidos	 de	 paño
color	 tabaco,	 con	 calzón	 corto,	 chaqueta	 negra	 y	 un	 sombrero
puntiagudo”.99	 ¿Irían	 ya	 vestidos	 de	 este	 modo	 cuando	 se
dispersaron	por	toda	España	en	el	siglo	XVI	(hombres	y	mujeres)
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posando	en	las	ventas	de	que	nos	habla	Cervantes,	en	compañía
de	 sus	 vecinos,	 los	 asturianos?100	 Uno	 de	 ellos,	Diego	 Suárez,
soldado	y	cronista	de	 las	gestas	de	Orán	a	 finales	del	 siglo	XVI,
nos	cuenta	sus	aventuras,	su	fuga	de	la	casa	materna,	siendo	aún
niño,	 su	 llegada	 a	 El	 Escorial,	 donde	 trabaja	 unos	 días,
encontrando	 allí	 el	 plato	 bueno.	 Pronto	 llegaron	 también	 sus
padres,	procedentes	de	las	montañas	de	Asturias,	sin	duda	para
participar,	como	tantos	otros,	en	las	faenas	agrícolas	del	verano
en	Castilla	 la	Vieja,	y	Diego	 tuvo	que	alejarse	un	poco	de	allí,
para	no	ser	reconocido.101	Toda	la	extensión	de	Castilla	la	Vieja
se	veía	continuamente	atravesada	por	inmigrantes	venidos	de	las
montañas	 del	 norte,	 donde	 acababan	 volviendo	 a	 veces.	 Esta
montaña	 que	 continúa	 los	Pirineos,	 de	Vizcaya	 a	Galicia,	 sólo
muy	 difícilmente	 sustenta	 a	 sus	 habitantes.	 Bastantes	 de	 ellos
son	 arrieros,	 como	 los	 maragatos,	 de	 quienes	 luego
hablaremos,102	 o	 los	 campesinos	 acarreadores	 del	 partido	 de
Reinosa,	 que	 viajaban	 al	 sur	 con	 sus	 carros	 cargados	 de	 aros	 y
duelas	de	tonel,	volviendo	después	a	sus	pueblos	y	ciudades	del
norte	con	trigo	y	vino.103

Una	 historia	 menuda	 entre	 mil.	 No	 hay	 una	 sola	 región
mediterránea	 donde	 no	 pululen	 estos	 montañeses,
indispensables	 para	 la	 vida	 de	 las	 ciudades	 y	 de	 las	 llanuras,
pintorescos,	ataviados	con	ropas	de	colores	chillones,	a	menudo
singulares	por	su	atavío	y	siempre	curiosos	por	sus	costumbres…
Espoleto,	 cuya	 cumbre	 cruzó	 Montaigne	 en	 1581	 camino	 de
Nuestra	 Señora	 de	 Loreto,	 es	 un	 centro	 de	 emigrantes	 harto
raros;	merceros	y	buhoneros	aptos	para	todos	los	cambalaches	y
comisiones	 que	 requieren	 astucia,	 olfato	 y	 pocos	 escrúpulos.
Bandello	los	presenta	en	una	de	sus	historias	como	charlatanes	y
cuentistas,	 audaces	 y	 listos,	 nunca	 cortos	 en	 argumentos,
admirablemente	 elocuentes	 cuando	 se	 lo	 proponen.	 No	 hay
como	los	espoletinos	—nos	dice—	para	embaucar	a	 los	pobres
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diablos	dándoles	la	bendición	de	San	Pablo,	para	sacar	dinero	a
los	incautos	con	culebras	y	víboras	desdentadas,	para	mendigar	y
cantar	en	las	plazas,	para	vender	polvos	de	haba	como	ungüento
para	 la	sarna.	Con	una	cesta	colgada	del	cuello	y	sujeta	bajo	el
brazo	 izquierdo,	 se	 pasean	 por	 toda	 Italia	 vendiendo	 sus
bagatelas	a	grandes	gritos…104

La	gente	de	Brescia	y	de	Bergamasco105	—a	la	última	se	 le
llama	 comúnmente	 en	 Milán	 la	 gente	 del	 Contado—	 no	 era
menos	conocida	en	Italia	en	el	 siglo	XVI.	Por	 todas	partes	 se	 la
encontraba.	 Son	 los	 peones	de	Génova	 y	 otros	 puertos.	Desde
más	 allá	 de	 Marignan	 vienen	 a	 repoblar	 las	 alquerías	 de	 los
milaneses,	abandonadas	durante	la	guerra.106	Algunos	años	más
tarde,	Cosme	de	Médicis	trata	de	llevárselos	a	Liorna,	la	ciudad
de	 la	 fiebre,	 donde	 nadie	 quería	 vivir.	 Eran	 hombres	 rudos,
pesados,	 torpes,	avaros,	pero	resistentes	a	 la	 fatiga.	“Van	por	el
mundo	 entero	 [hace	 notar	 Bandello107	 (en	 las	 obras	 del
monasterio	de	El	Escorial	trabajó	un	arquitecto,	Giovan	Battista
Castello,	 a	 quien	 llamaban	 “el	 Bergamasco”)]108	 pero	 nunca
gastan	más	de	cuatro	quatrini	al	día	y	no	duermen	en	cama,	sino
sobre	 la	paja…”	Cuando	hacían	dinero,	 se	ponían	 sus	mejores
galas	y	comían	hasta	hartarse,	pero	no	eran	ni	más	generosos	ni
menos	ridículos	y	groseros	que	antes.	Verdaderos	personajes	de
comedia,	 eran,	 por	 lo	 general,	maridos	 grotescos	 a	 quienes	 sus
esposas	 enviaban	 a	Corneto;	 tal	 ese	 palurdo	 de	 una	 novela	 de
Bandello	 que	 tiene	 la	 excusa	 —suponiendo	 que	 lo	 sea—	 de
haber	encontrado	mujer	en	Venecia	entre	las	que,	a	la	espalda	de
San	Marcos,	venden	su	amor	por	una	piecetta.109

Pero	 este	 retrato,	 ¿no	 tendrá	 mucho	 de	 caricatura?	 El
montañés	 se	 presta	 de	 buen	 grado	 a	 que	 los	 señores	 de	 las
ciudades	y	de	las	llanuras	se	mofen	de	él.	Pero,	además,	inspira
temor	y	desconfianza.	Todavía	hacia	1850,	en	Ardèche,	la	gente
de	 la	 montaña	 bajaba	 a	 la	 llanura	 en	 las	 grandes	 ocasiones.
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Llegaban	 en	 mulas	 enjaezadas,	 vestidos	 con	 ricos	 trajes	 de
ceremonias;	las	mujeres,	sobrecargadas	de	cadenas	de	oro,	tiesas
y	pomposas.	Los	trajes	de	los	montañeses	se	diferenciaban	de	los
de	las	villas,	aunque	unos	y	otros	fuesen	regionales,	y	su	rigidez
arcaica	 tenía	 la	 virtud	 de	 excitar	 la	 hilaridad	 de	 las	 coquetas
pueblerinas.	 También	 el	 campesino	 de	 las	 tierras	 bajas	 trataba
irónicamente	a	los	rústicos	montañeses,	y	los	matrimonios	entre
unos	y	otros	eran	raros.110

Se	 levanta	 así	 una	 barrera	 social	 y	 cultural	 que	 trata	 de
remplazar	 a	 la	 imperfecta	 barrera	 de	 la	 geografía,	 la	 cual	 se
franquea	 sin	 cesar	 y	 de	 mil	 distintas	 maneras.	 Unas	 veces,	 el
montañés	desciende	a	 la	 llanura	con	sus	rebaños,	y	ya	tenemos
aquí	uno	de	 los	dos	momentos	de	 la	 trashumancia;	otras,	 va	 a
establecerse	 a	 la	 región	 baja	 durante	 las	 faenas	 de	 la	 siega	 o	 la
recolección,	y	surge	así	una	emigración	temporal	muy	frecuente
y	a	menudo	mucho	más	larga	de	lo	que	generalmente	se	cree:	los
saboyardos,111	 en	 ruta	 hacia	 el	 Bajo	 Ródano,	 personas	 de	 los
Pirineos	 enganchadas	 para	 la	 siega	 cerca	 de	 Barcelona,	 los
campesinos	corsos	que	en	el	siglo	XV	iban	a	la	Maremma	toscana
a	 trabajar	 todos	 los	 veranos.112	Otras	 veces,	 las	 personas	 de	 la
montaña	 se	 establecen	 definitivamente	 en	 la	 ciudad	 o	 pasan	 a
trabajar	como	campesinos	en	las	tierras	bajas;	¡cuántas	ciudades
provenzales	 o	 contadinas	 recuerdan,	 con	 sus	 calles	 tortuosas	 y
empinadas,	y	sus	casas	colgadas,	las	pequeñas	aldeas	de	los	Alpes
meridionales,113	de	donde	llegaron	sus	habitantes!	Hasta	fechas
muy	 recientes,	 llegado	 el	 momento	 de	 la	 cosecha,	 arribaban
estos	montañeses	en	cuadrillas	jóvenes	de	ambos	sexos,	hasta	las
llanuras	 y	 el	 litoral	 de	 la	 Baja	 Provenza,	 donde	 al	 gavot,	 el
hombre	arribado	de	Gap	—en	realidad,	un	nombre	genérico—,
se	 le	 considera	 “como	 el	 tipo	 de	 trabajador	 resistente	 a	 las
fatigas,	que	viste	sin	elegancia	alguna	y	que	está	acostumbrado	a
comidas	muy	rústicas”.114
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Idénticas	 observaciones,	 más	 numerosas	 y	 sorprendentes,
podemos	 hacer	 si	 incluimos	 las	 llanuras	 del	 Languedoc	 y	 la
ininterrumpida	marea	de	emigrantes	que	llega	a	ellas	del	norte,
del	 delfinado,	 y,	 sobre	 todo,	 del	 Macizo	 Central,	 Rouergue,
Limousin,	Auvernia,	Vivarais,	Velay	 y	Cévennes…	Esta	marea
se	adentra	en	el	Bajo	Languedoc,	pero	lo	rebasa	regularmente	en
dirección	 de	 la	 rica	 España.	 Cada	 año	 se	 forma	 de	 nuevo	 esa
procesión,	 casi	 a	 diario	 se	 puede	 decir,	 con	 campesinos	 sin
tierra,	artesanos	sin	empleo,	 trabajadores	agrícolas	venidos	para
la	cosecha,	la	vendimia	o	la	trilla,	parias,	mendigos	y	mendigas,
predicadores	 ambulantes,	 giróvagos,	 músicos	 callejeros	 y,
también,	pastores	con	sus	rebaños…	El	hambre	montañesa	es	la
gran	 espoleadora	 de	 esta	 multitud	 en	 su	 viaje	 de	 descenso.
“Como	 base	 de	 este	 éxodo	 [dice	 un	 historiador]	 encontramos
una	evidente	disparidad	de	nivel	de	vida	a	favor	de	 las	 llanuras
mediterráneas.”115	 Estos	 mendigos	 van	 y	 vienen,	 mueren	 por
caminos	 y	 hospitales,	 pero	 contribuyen	 a	 la	 larga	 a	 renovar	 el
material	humano	de	las	tierras	bajas,	haciendo	persistir	durante
siglos	 un	 tipo	 humano	 aberrante:	 el	 hombre	 del	 norte,
relativamente	más	alto,	de	cabello	rubio	y	ojos	azules…

Casos	típicos	de	diáspora	montañesa

La	 trashumancia	 es,	 con	 mucho,	 el	 más	 poderoso	 de	 estos
movimientos	de	arriba	abajo,	pero	es	un	viaje	de	ida	y	vuelta;	la
estudiaremos	 en	 detalle	 más	 adelante.	 Las	 otras	 formas	 de
expansión	 montañesa	 no	 presentan	 la	 misma	 amplitud	 ni	 la
misma	regularidad.	No	se	observan	sino	casos	particulares	aquí	y
allá,	a	título	de	excepción,	salvo	en	lo	tocante	a	las	migraciones
“militares”;	 más	 o	 menos,	 todas	 las	 montañas	 son	 “cantones
suizos”.116	 Además	 de	 la	 gente	 errabunda	 y	 aventureros	 que
siguen	a	los	ejércitos	sin	recibir	paga	alguna,	con	la	esperanza	de
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combatir	 y	 saquear,	 son	 fuente	 de	 suministro	 de	 soldados
regulares.	Los	corsos	combatían	al	servicio	del	rey	de	Francia,	de
Venecia	o	de	Génova,	al	grito	de	Carne,	carne!	Los	soldados	del
ducado	de	Urbino	y	 los	de	 las	Romañas,	a	quienes	 sus	 señores
vendían	por	contrato,	escogían	generalmente	a	 la	República	de
Venecia.	 Pero	 cuando	 los	 señores	 traicionaban	 a	 sus	 banderas,
como	 el	 día	 de	 San	Agnadel	 en	 1509,117todos	 sus	 campesinos
abandonaban,	 para	 seguirles,	 la	 causa	 de	 San	Marcos.	 Siempre
hubo	 en	 Venecia	 señores	 romañoles	 prófugos,	 cargados	 de
crímenes,	 que	 demandaban	 a	 Roma	 la	 absolución	 de	 sus
pecados	 y	 la	 restitución	 de	 sus	 bienes,118	 a	 cambio	 de	 lo	 cual
partían	 a	 los	 Países	 Bajos	 a	 servir	 la	 causa	 de	 España	 y	 del
catolicismo…,	sin	citar	a	los	albaneses,	a	los	palikares	de	Morea
y	a	los	“bueyes	de	Anatolia”,	que	Argelia	y	otros	países	extraían
de	las	miserables	montañas	de	Asia.

La	 historia	 de	 los	 albaneses	 merecería	 una	 explicación
aparte.119	Sensibles	ante	todo	al	amor	por	el	“sable,	los	galones
de	oro	y	los	honores”,120	casi	nunca	dejaban	sus	montañas	más
que	para	servir	como	soldados.	En	el	siglo	XVI	 los	encontramos
en	 Chipre,121	 en	 Venecia,122	 en	 Mantua,123	 en	 Roma,	 en
Nápoles	124	y	Sicilia,	y	hasta	en	Madrid;	iban	allí	a	exponer	sus
proyectos	 o	 sus	 dolencias,	 a	 reclamar	 toneles	 de	 pólvora	 o
anualidades	 de	 pensión,	 siempre	 arrogantes,	 retadores	 y
dispuestos	a	armar	camorra.	Italia,	después,	les	fue	cerrando	las
puertas	 poco	 a	 poco.	 Se	 encaminan	 entonces	 a	 los	 Países
Bajos,125	 a	 Inglaterra,126	 a	 la	misma	 Francia,	 durante	 nuestras
guerras	 religiosas,	 como	 soldados	 aventureros,	 seguidos	por	 sus
mujeres,	sus	hijos	y	sus	popes.127	Los	regentes	de	Argel128	y	de
Túnez	 los	 rechazaban,	 y	 tampoco	 los	 admitían	 los	 boyardos
moldavos	y	valacos.	En	vista	de	ello,	se	enrolaron	al	servicio	de
la	Puerta,	como	lo	habían	hecho	al	principio,	en	masa,	a	partir
del	 siglo	 XIX.	 Poco	 les	 importaba	 la	 bandera	 bajo	 la	 que	 se
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enganchaban:	 “donde	 está	 el	 sable,	 está	 la	 fe”.	 Peleaban	 por
quien	les	daba	para	vivir.	Y	en	cuanto	expiraba	su	compromiso,
tomaban,	como	en	la	canción,	“su	fusil	por	pachá	y	su	sable	por
visir”,129	 se	 establecían	por	 su	 cuenta	y	 se	volvían	bandidos.	A
partir	del	siglo	XVII,	gran	número	de	albaneses,	ortodoxos	en	su
mayor	 parte,	 se	 desparramaron	 por	 las	 tierras	 de	 Grecia,
acampando	 como	 en	 territorio	 conquistado.	 Alteraron	 la
estructura	 de	 la	 población	 de	 un	 modo	 tan	 visible,	 que
Chateaubriand	 no	 pudo	 menos	 que	 advertir	 su	 presencia	 en
1806.130

No	 menos	 curiosa	 y	 rica	 en	 enseñanzas	 es	 la	 historia	 de
Córcega,	de	 la	Córcega	extrainsular.	En	todas	partes	 tiene	algo
que	 reivindicar,	 con	 más	 o	 menos	 razón,	 por	 lo	 demás.	 “En
España,	 muchos	 insulares	 llegaron	 a	 ser	 ilustres”,	 apunta	 De
Bradi:131	De	Lecas,	alias	Vázquez,	 fue	ministro	de	Felipe	II	(el
dato	 es	 exacto	 y	 Cervantes	 llegó	 a	 dirigirle	 versos).	 Pero	 De
Bradi	 continúa:	 el	 verdadero	 don	 Juan	 era	 corso,	 de	 padre	 y
madre	 corsos;	 hasta	 se	 nos	 da	 su	 nombre	 y	 el	 nombre	 de	 sus
padres.	Hay	quien	piensa,	incluso,	que	Cristóbal	Colón	nació	en
Calvi…	Sin	llegar	hasta	don	Juan,	se	puede	identificar	a	muchos
verdaderos	 corsos	 que,	 como	 marinos,	 chalanes,	 mercaderes	 u
obreros	agrícolas	—cuando	no	pachás,	renegados	del	gran	turco
y	 hasta	 algún	 rey	 de	 Argel—,132	 vivían	 en	 torno	 del
Mediterráneo,	como	hoy	día	viven	tantos	corsos	en	la	metrópoli
francesa,	en	el	“continente”,	como	se	dice	en	la	isla.

Una	migración	secular	desparramó	también	por	el	mundo	a
los	montañeses	de	Milán.	Ya	hemos	hablado	de	los	bergamascos,
súbditos	 de	Venecia.	 Pero	 no	 hay	 colmena	montañesa	 que	 no
tenga	su	enjambre	siempre	 listo	a	 levantar	el	vuelo;	a	menudo,
también	 una	 segunda	 patria	 donde	 los	 exiliados	 se	 reúnen	 y
reagrupan.	 Los	 quincalleros	 ambulantes	 de	 Val	 Vigezzo	 iban
tradicionalmente	 a	 Francia,	 donde	 a	 veces	 se	 establecían
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definitivamente;	de	allí	salieron,	por	ejemplo,	aquellos	Mellerio,
hoy	 joyeros	 de	 la	 rue	 de	 la	 Paix.133	 Los	 vecinos	 de	 Tremezzo
preferían	 la	 Renania;	 de	 sus	 filas	 salieron	 los	 Majnoni	 y	 los
Brentano,	banqueros	de	Fráncfort.134	A	partir	del	 siglo	XV,	 los
habitantes	de	Val	Masino	comenzaron	a	emigrar	a	Roma.135	Los
encontramos	establecidos	en	las	droguerías	y	las	panaderías	de	la
Ciudad	 Eterna,	 y	 también	 en	Génova.	De	 los	 tres	 “pievi”	 del
lago	de	Como	—especialmente	 los	de	Dongo	y	de	Gradevona
—,	 los	 hombres	 van	 hasta	 Palermo	 a	 probar	 fortuna	 como
hosteleros.	De	 ahí	 la	 curiosa	 relación	 y	 las	 huellas	 visibles	 que
encontramos	en	el	Val	de	Brenzio136	en	lo	referente	al	vestido	y
al	 adorno	 de	 las	 mujeres.	 Pues	 los	 emigrantes	 retornaban	 con
frecuencia	 a	 sus	 lares.	En	Nápoles	 encontramos	 en	 el	 siglo	XVI

buen	número	de	nombres	 típicamente	milaneses;137	“pero	esos
lombardos	 que	 vienen	 aquí	 a	 trabajar	 por	 millares	 [decía	 en
1543	 el	 cónsul	G.	 F.	Osio],	 en	 cuanto	 ganan	 algún	 dinero	 se
vuelven	 a	 Milán	 a	 gastarlo…”138	 Albañiles	 lombardos	 —los
muratori	(sin	duda,	gente	de	los	Alpes)—	construyen	el	castillo
de	Aquila,	en	1543;139	cuando	llegaba	el	invierno	se	volvían	a	su
tierra.	Pero	si	siguiésemos	a	estos	albañiles	y	tallistas	de	la	piedra
los	 veríamos	 dispersarse	 por	 toda	 Europa	 y,	 seguramente,	 por
toda	 Italia.	 Desde	 1486	 trabajaban	 lapicide	 lombardi	 en	 la
construcción	del	Palacio	Ducal	de	Venecia.140

Incluso	 una	 región	 tan	 enquistada	 y	 continental	 como
Armenia	 no	 logra	 escapar	 al	 inevitable	 destino	 de	 toda	 región
montañosa.

No	 creemos	 que	 deba	 darse	 crédito	 a	 la	 fábula	 del	 origen
armenio	 de	 los	 Murat,	 cuyo	 verdadero	 nombre	 sería,	 de	 ser
cierto,	 Muratjan,	 oriundos	 de	 Karabagh,	 en	 el	 Cáucaso;141

sometida	 esta	 especie	 a	 examen	 resulta	más	 inverosímil	 que	 la
fábula	del	don	Juan	corso.	Pero	conocemos	con	absoluta	certeza
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la	diáspora	armenia	hacia	Constantinopla,	Tiflis,	Odesa,	París	y
las	 Américas…	 Ocupa	 también	 un	 lugar	 importante	 en	 el
desarrollo	 de	 la	 gran	 Persia	 del	 Shah	 Abbas,	 a	 principios	 del
siglo	 XVII,	 a	 la	 que	 suministró,	 entre	 otros	 elementos,	 los
indispensables	 mercaderes	 viajeros,142	 cuya	 presencia	 se	 acusa
entonces143	 hasta	 en	 las	 ferias	 de	 Alemania,	 en	 los	muelles	 de
Venecia	 y	 en	 las	 tiendas	 de	 Ámsterdam.144	 Otros,	 antes	 que
ellos,	habían	intentado	establecer	estos	nexos	y	fracasaron	en	el
empeño.	 Si	 los	 armenios	 lograron	 éxito,	 se	 debe,	 en	 cierto
modo,	 a	 que	 eran	 cristianos,	 pero,	 sobre	 todo,	 gente	 ruda,
acostumbrada	a	pasarlo	mal,	resistentes	y	de	pocas	necesidades,
verdaderos	montañeses,	en	una	palabra.	“Cuando	regresan	de	la
cristiandad	[apunta	Tavernier,	que	los	conoció	muy	bien],	traen
toda	 clase	 de	 mercancías	 y	 de	 quincallería	 de	 Venecia	 y	 de
Núremberg,	 como	 pequeños	 espejos,	 sortijas	 de	 latón	 y	 de
esmalte,	perlas	falsas	y	otras	cosas	por	el	estilo,	con	las	que	pagan
los	víveres	que	sacan	de	las	aldeas…”145	Reunían	por	este	medio
grandes	 fortunas	 en	 dinero	 contante,	 y,	 de	 regreso	 en	 sus
hogares	de	Zolfa,	 la	 rica	colonia	armenia	de	 Ispahan,	 se	daban
una	 vida	 tan	 fastuosa	 como	 la	 de	 los	 persas,	 vestían
suntuosamente	 a	 sus	 mujeres	 con	 brocados	 de	 Venecia	 y
enjaezaban	con	bridas	de	oro	y	de	plata	sus	caballos.	Es	verdad
que	jugaban	sobre	dos	tableros,	y,	no	contentos	con	los	negocios
de	Europa,	 traficaban	en	 las	 Indias,	en	Tonkin,	en	Java,	en	 las
Filipinas	 “y	por	 todo	 el	Oriente,	 con	 excepción	de	China	 y	 el
Japón”.146	 A	 veces	 iban	 ellos	 personalmente	 a	 negociar	 —
Tavernier	hizo	el	viaje	de	Surate	y	de	Golconda	con	el	hijo	de
un	 gran	 mercader	 armenio	 de	 Zolfa,	 a	 quien	 sus	 negocios
llevaban	por	aquellos	rumbos—;	otras	veces	se	aprovechaban	de
los	puestos	 establecidos	por	 ellos	 en	 la	gran	ciudad	 junto	a	 los
“banianos”,	 esos	 importantes	 mercaderes	 hindúes,	 emisarios
avanzados	 del	 comercio	 asiático	 en	 la	 capital	 persa.	 Algunos
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armenios	 poseían	 barcos	 que	 surcaban	 las	 aguas	 del	 océano
Índico.147

Esta	emigración	de	finales	del	siglo	XVI	y	comienzos	del	XVII

explica	el	Renacimiento	armenio	de	tipo	veneciano	con	que	nos
encontramos	en	esa	época.	 ¿Pero	no	es	precisamente	por	haber
rebasado	sus	límites	por	naturaleza,	por	necesidad,	y	con	tantas
ventajas	 como	 inconvenientes,	 por	 lo	 que	 desde	 el	 siglo	 XIV

Armenia	dejó	de	ser	Estado,	y	hasta	un	medio	humano	de	alto
potencial?	A	Armenia	la	arruinó	su	propio	triunfo.

La	vida	montañesa,	primera	historia	del	Mediterráneo

Eso	es	realmente	 la	montaña:	una	fábrica	de	hombres	para	uso
ajeno;	 su	 vida	 difusa	 y	 pródiga	 alimenta	 toda	 la	 historia	 del
mar.148	Y	mañana	tal	vez	haya	sido	ella	misma,	 la	montaña,	 la
que	 produjo	 esa	 historia,	 en	 sus	 orígenes;	 pues	 la	 vida
montañesa,	 movimiento	 más	 que	 vida	 sedentaria,	 ganadería
antes	que	agricultura,	parece	haber	sido,	en	efecto,	la	vida	inicial
del	 Mediterráneo,	 cuya	 civilización,	 “lo	 mismo	 que	 la	 del
Cercano	 Oriente	 y	 la	 de	 Asia	 Central,	 encubre	 y	 disimula	 a
duras	penas	sus	elementos	pastoriles”,149	que	evocan	un	mundo
primitivo	de	 cazadores	 y	 pastores,	 una	 vida	 de	 trashumancia	 y
nomadismo,	 con	 algún	 que	 otro	 cultivo	 apresurado	 en
chamiceras.	Vida	geográficamente	vinculada	a	las	regiones	altas,
desde	 muy	 pronto	 pobladas,	 explotadas	 y	 organizadas	 por	 el
hombre.

¿Las	 razones?	 Sin	 duda,	 la	 variada	 distribución	 de	 los
recursos	montañeses;	pero	también	el	hecho	de	que	las	llanuras
fueron	primitivamente	 el	 reino	de	 las	 aguas	 estancadas	 y	 de	 la
malaria,	o	bien	de	zonas	a	 lo	 largo	de	 las	cuales	discurrían	aún
las	 aguas	 de	 curso	 incierto	 de	 los	 ríos.	 Las	 llanuras	 habitadas,
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que	 hoy	 en	 día	 son	 imagen	 de	 la	 prosperidad,	 han	 sido	 la
culminación	tardía	y	penosa	de	siglos	de	esfuerzos	colectivos.	En
la	Roma	antigua,	en	tiempo	de	Varrón,	persistía	aún	el	recuerdo
de	 los	 días	 en	 que	 se	 navegaba	 en	 barca	 por	 el	 Velabro.	 La
ocupación	 se	 extendió	 progresivamente	 de	 las	 alturas	 hacia	 las
tierras	 bajas	 febriles,	 brillantes	 de	 aguas	muertas.	 Abundan	 las
pruebas	 de	 ello.	 En	 el	 bello	 estudio	 de	 P.	 George150

encontramos	un	mapa	de	los	establecimientos	prehistóricos	de	la
región	del	Bajo	Ródano:	todos	los	centros	reconocidos	aparecen
situados	en	las	altas	regiones	calcáreas	que	dominan	la	depresión
del	delta,	al	este	y	al	norte.	Hasta	miles	de	años	más	tarde	no	se
iniciaron,	 con	 el	 siglo	 XV,	 los	 trabajos	 de	 saneamiento	 de	 las
marismas	del	Ródano.151	Lo	mismo	ocurre	en	Portugal,	donde
no	existen	depósitos	prehistóricos	en	las	cuencas	y	en	los	valles.
En	 cambio,	 las	 montañas	 están	 pobladas	 desde	 la	 Edad	 del
Bronce;	su	deforestación	no	es	reciente	e	iluminada	por	las	luces
de	 la	historia,	 como	 la	de	Europa	Central.	En	 los	 siglos	 IX	 y	X
aún	se	vivía	en	las	cumbres;	las	localidades	más	antiguas	que	se
conocen,	 y	 que	 se	 remontan	precisamente	 a	 esa	 época	—la	de
los	 reyes	 asturoleoneses—,	 son	 casi	 siempre,	 y	 como	 por
casualidad,	los	aleros	más	altos	de	las	actuales	poblaciones.152

El	 ejemplo	 portugués	 nos	 lleva	 fuera	 de	 los	 límites	 del
Mediterráneo.	 Pero	 ahí	 está	 el	 ejemplo	 de	 la	 Toscana,	 en	 el
mismo	 corazón	 de	 este	 mar.	 Región	 de	 estrechas	 llanuras,
naturalmente	pantanosas,	cortadas	por	valles	encajonados	entre
las	colinas	que	se	elevan	más	y	más	a	medida	que	vamos	hacia	el
este	y	hacia	 el	 sur;	 y,	 en	él,	 las	 ciudades.	 ¿Dónde	encontramos
las	 primeras,	 las	 más	 antiguas	 de	 todas?	 Exactamente	 en	 el
último	 piso,	 sobre	 las	 pendientes	 medias,	 hoy	 cubiertas	 de
viñedos	 y	 olivares.	 Allí	 se	 alzaban	 las	 ciudades	 etruscas,	 las
oppida,	 escalonadas	 a	 muchos	 centenares	 de	 metros	 sobre	 los
valles,	colgadas	sobre	 las	colinas:	Hochrückenstädte,	 las	 llama	A.

68



Philippson.153	En	cambio,	Pisa,	Luca	y	Florencia,	ciudades	de	la
llanura,	adquieren	rango	tardíamente,	en	la	época	romana.154	La
amenaza	 de	 los	 pantanos	 alrededor	 de	 Florencia	 continuará
todavía	 por	 largo	 tiempo.155	 Todavía	 en	 el	 siglo	 XVI	 la	 región
baja	de	la	Toscana	no	estaba	totalmente	desecada.	En	conjunto,
se	observa	durante	ese	tiempo,	por	el	contrario,	una	especie	de
subida	 de	 nivel	 de	 las	 aguas	 perniciosas.	 Los	 pantanos	 ganan
terreno	 en	 el	 Val	 de	 Chiana	 y	 en	 las	 márgenes	 de	 la	 llanura
inundada	 del	 lago	 Trasimeno.	 Las	 fiebres	 se	 extienden	 en	 las
marismas,	 en	 la	 llanura	 triguera	de	Grossetto,	donde	 todos	 los
esfuerzos	 de	 la	 política	 de	 los	 Médicis	 —por	 otra	 parte,
proteccionista	en	extremo—	no	llegaron	a	desarrollar	el	cultivo
intensivo	del	trigo	necesario	para	la	gran	exportación.156

Así	pues,	la	pugna	entre	la	llanura	y	la	montaña	es	también
una	cuestión	de	periodo	histórico.	Los	estudios	agrarios	hechos
en	 la	 Europa	 Central	 y	 Occidental	 nos	 han	 enseñado	 a
distinguir	 los	 suelos	 antiguos	 de	 los	 nuevos,	 el	 Altland	 y	 el
Neuland	 de	 los	 historiadores	 y	 los	 geógrafos	 alemanes,	 ganado
aquél	 por	 los	 agricultores	 neolíticos,	 y	 éste	 habilitado	 por	 las
colonizaciones	 medieval	 y	 moderna.	 Viejas	 tierras,	 nuevas
tierras…	 En	 el	 Mediterráneo	 casi	 podría	 decirse:	 montañas	 y
llanuras.	 Quien	 desee	 comprender	 la	 vida	 mediterránea,	 debe
encuadrarla	dentro	del	marco	de	esta	antítesis:	sólo	ella	le	da	su
sentido	histórico	y	humano.

II.	ALTIPLANOS,	LADERAS	Y	COLINAS

Reconocemos,	desde	luego,	que	la	imagen	de	la	montaña,	tal	y
como	acabamos	de	esbozarla,	es	incompleta.	Y	es	que	la	vida	no
se	deja	reducir	nunca	a	líneas	demasiado	simples;	la	montaña	es
múltiple	por	 sus	 relieves,	por	 su	historia,	por	 sus	costumbres	y
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hasta	por	sus	fechorías.	Y,	sobre	todo,	al	lado	de	la	montaña	alta
aparece	 esa	 semimontaña	 de	 las	 llanuras,	 de	 las	 colinas,	 de	 las
laderas,	semimontaña	que	en	nada	se	parece,	sino	que	más	bien
contrasta	en	cada	uno	de	sus	rasgos	con	la	verdadera	montaña.

Las	altas	llanuras

Las	mesetas	 son	 grandes	 y	 altas	 llanuras	 descubiertas,	 de	 suelo
seco	 —en	 el	 Mediterráneo,	 al	 menos—	 y,	 por	 consiguiente,
duro,	 con	 raros	 tajos	 fluviales.	 Los	 caminos,	 las	 vías	 de
comunicación,	pueden	abrirse	aquí	con	relativa	facilidad.	Así,	la
meseta	de	 la	Emilia	—que	más	bien	es	 casi	una	 llanura—	está
profusamente	cubierta	de	caminos,	y	desde	hace	mucho	tiempo,
desde	 siempre,	 ha	 dado	 vida	 a	 brillantes	 civilizaciones,	 cuyo
símbolo	 es	 Bolonia.	 El	 Asia	 Menor,	 con	 sus	 preciosas	 capas
terciarias	 (sin	 ellas	 sería	 tan	 salvaje	 como	 el	 Zagros	 o	 el
Kurdistán,	sus	vecinos),157	sus	múltiples	calzadas,	sus	caravanas,
sus	 caravanserrallos,	 sus	 ciudades-etapas,	 es	 el	 corazón	 de	 una
incomparable	historia	caminera.	Las	altas	mesetas	argelinas	 son
también	 como	 un	 ininterrumpido	 camino	 de	 estepas	 que	 se
extienden	desde	Biskra	y	la	depresión	de	Chott-el-Hodna,	hasta
la	 Muluya	 marroquí…158	 En	 la	 Edad	 Media,	 toda	 el	 Asia
Menor,	 entre	 Ifriqiyia	 y	Marruecos,	 era,	 en	 realidad,	 una	 gran
ruta	de	este	a	oeste,	que	conectaba	los	mercados	con	ese	sistema
dorsal,	antes	del	florecimiento	de	Bujía,	antes	de	la	creación	de
Argel	y	de	Orán	y	antes	del	auge	del	mar	 sarraceno	en	el	 siglo
X…159	En	cuanto	a	 las	dos	mesetas	que	en	los	umbrales	de	 los
Apeninos,	al	oeste,	 se	extienden	sobre	 la	Umbría	y	 la	Toscana,
grosso	 modo,	 y	 al	 este	 sobre	 la	 Apulia,	 ¿podríamos	 llegar	 hasta
decir,	con	Philippson,160	que	han	sido	el	escenario	esencial	de	la
historia	y	del	desarrollo	cultural	de	la	península?	Aunque	así	no
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fuera,	no	cabe	duda	de	que	su	importancia	ha	sido	grande.	Baste
señalar	el	hecho,	ya	bastante	considerable	de	por	sí,	de	que	esas
regiones	 han	 sido	 espacios	 de	 calzadas.	 En	 la	 región	 del	 oeste,
sobre	 el	 altiplano	 de	 Tobas	 del	 sur	 de	 Etruria,	 Roma	 tendió
rápidamente	 las	 vías	 Flaminia,	 Amerina,	 Cassia,	 Clodia	 y
Aurelia,	que	conservaron	hasta	el	siglo	XVI	su	trazo	original,	casi
sin	 cambios.	 La	 Apulia,	 al	 este,	 estaba	 igualmente	 abierta	 a	 la
circulación.	Es	una	vasta	meseta	calcárea,161	bastante	baja,	que
mira	hacia	el	mar,	hacia	Albania,	Grecia	y	el	Oriente.	Larga	fila
de	ciudades	la	atraviesa	en	dos	líneas	paralelas:	una	sobre	la	costa
de	 Barletta	 a	 Bari	 y	 a	 Lecce;	 la	 otra,	 diez	 kilómetros	 tierra
adentro,	 de	 Andria	 a	 Bitonto	 y	 a	 Putignano…162	 Desde	 la
Antigüedad	 es	 un	 foco	 de	 población	 situado	 entre	 el	mar	 y	 la
zona	del	interior,	casi	desierta,	y	ya	desde	entonces,	un	foco	de
cultura.	Lo	que	la	entrega	a	las	influencias	procedentes	del	oeste
—pues	esta	región	se	 latinizó163	muy	pronto	sin	dificultades—
no	es	tanto	su	carácter	de	país	abierto,	de	país	caminero,	como
la	 influencia	 que	 sin	 cesar	 recibe	 del	 este,	 de	 Grecia	 y	 de
Albania,	por	el	mar,	y	que,	en	algunas	épocas	de	su	historia,	da
la	impresión	de	que	vuelve	literalmente	la	espalda	a	la	península.
Evidentemente,	 es	 ésta	 una	 región	 sobre	 la	 que	 el	 hombre	 ha
intervenido	 continuamente.164	 En	 el	 siglo	 XVI,	 la	 vasta	 y	 rica
zona	de	 la	Apulia	 es	 conocida	 como	un	granero	de	 trigo	 y	un
gran	depósito	de	aceite.	Todos	llegan	allí	en	busca	de	productos
alimenticios;	 Venecia,	 sobre	 todo,	 que	 siempre	 soñó	 con
instalarse	en	aquellas	 tierras	—lo	cual	 logró,	por	cierto,	en	dos
ocasiones,	en	1495,	y	en	1528—,	y	también	otras	ciudades	del
Adriático,	 como	 Ragusa,	 Ancona	 y	 Ferrara.165	 Por	 mediación
del	pequeño	archipiélago	de	las	Tremiti	y	los	buenos	oficios	de
los	 Frati	 della	 Carità	 que	 allí	 habitan,	 habrá	 un	 incesante
contrabando	de	trigo	a	todo	lo	largo	del	siglo	XVI.166

Pero	tal	vez	el	más	bello	ejemplo	de	estas	mesetas	animadas
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sea	 todavía	 hoy	 el	 de	 las	 dos	 Castillas,	 en	 el	 centro	 de	 la
península	 española.	 Una	 y	 otra,	 la	 Vieja	 y	 la	 Nueva,	 están
surcadas	de	rutas,	o	más	bien	de	veredas	y	de	malos	caminos	de
herradura.167	 Estos	 caminos	 no	 por	 ello	 dejan	 de	 verse
transitados	 por	 el	 tráfago	 de	 los	 hombres,	 por	 la	 agitación	 de
verdaderas	 caravanas	 de	 arrieros	 (los	 carreteros,	 cuyos	 defectos
señala	 minuciosamente	 Cervantes,	 tienen	 aquí	 un	 papel
comparativamente	secundario).168	Estos	interminables	convoyes
de	 bestias	 de	 carga,	 mulos	 y	 asnos	 desaparecen	 casi	 bajo	 sus
cargas,	atravesando	las	Castillas	de	norte	a	sur	y	de	sur	a	norte,
según	el	calendario	de	los	pastos.	Descendiendo	hacia	el	sur	en
el	invierno,	subiendo	hacia	el	norte	en	el	estío,	transportan	todo
lo	que	se	ofrece	a	su	paso:	trigo	y	sal,	lana	y	madera,	cerámica	o
loza	de	Talavera,	mercaderías	y	viajeros.	Guzmán	de	Alfarache,
el	 pícaro	 de	 Sevilla,	 encuentra	 un	 arriero	 a	 las	 puertas	 de	 la
ciudad	de	donde	huye	y	viaja	con	él	hacia	el	norte,	en	compañía
de	unos	dignos	eclesiásticos,	que	le	cuentan	una	bella	historia.

Este	movimiento	 de	 “acarreo”	 es	 el	 que	 permite	 a	Castilla
servir	 de	 nexo	 de	 unión	 entre	 las	 regiones	 periféricas	 de	 la
Península	que	la	rodean	y	la	separan	a	menudo	del	mar.	Es	ese
tráfico,	y	no	Castilla	solamente,	como	se	ha	dicho,169	lo	que	ha
hecho	a	España.	Es	ello	lo	que	determina,	y,	si	se	quiere,	lo	que
traiciona	 la	 economía	 profunda	 del	 país.	 El	 hecho	 es	 que,
durante	 mucho	 tiempo,	 este	 movimiento	 de	 caravanas	 se
desplaza	hacia	la	vertiente	oriental,	principalmente	a	Barcelona,
y	 Barcelona	 se	 convierte	 en	 el	 mercado	 de	 venta	 de	 la	 lana
española;	después	a	Valencia,	que	en	el	 siglo	XV,170	 sobre	 todo
en	 tiempos	 de	 Alfonso	 el	 Magnánimo	 (1416-1458),	 llegó	 a
obtener	una	gran	fortuna,	y,	por	último,	a	Málaga	y	a	Alicante,
ciudades	que	 llegaron	a	ser,	en	el	siglo	XVI,	 los	grandes	puertos
de	 embarque	 de	 la	 lana.	 En	 su	 trabajo	 sobre	 la	 Gross
Ravensburger	 Gesellschaft,	 opina	 Schulte	 que	 el	 declinar	 de
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Valencia	 a	 fines	 del	 siglo	 XV	 se	 debió	 a	 que	 la	 circulación
castellana,	 restablecida	 en	 todo	 su	vigor	bajo	 el	 régimen	de	 los
Reyes	 Católicos,	 viró	 ahora	 hacia	 el	 norte,	 hacia	 las	 activas
ciudades	 de	 Medina	 del	 Campo,	 Burgos,	 Bilbao,	 gracias	 a	 lo
cual	 se	 vinculó	 España	 más	 decididamente	 que	 nunca	 a	 la
poderosa	 Europa	 septentrional…	 Es	 una	 hipótesis	 verosímil,
que	 tiene	 en	 cuenta	 también	 este	 movimiento,	 este	 tráfico	 de
caravanas	sin	el	cual	no	se	podría	comprender	ni	a	España	en	su
conjunto,	 ni	 a	Castilla	 en	particular,	 con	 sus	 alineamientos	 de
ciudades	de	norte	a	sur,	a	la	vera	de	las	rutas	de	la	trashumancia,
que	 fueron,	 como	 es	 sabido,	 los	 mismos	 caminos	 de	 la
Reconquista.	Castilla,	 tan	perfecta	y	 tan	 rápidamente	 sometida
por	 sus	 reyes,	 después	 de	 Villalar,	 conducida	 por	 ellos	 con
aquella	“vara	de	hierro”	de	que	hablaba	un	embajador	veneciano
en	 1581171	 —¿acaso	 no	 es	 la	 facilidad	 de	 comunicaciones	 la
primera	 condición	 para	 un	 gobierno	 eficaz?—,	 Castilla	 se
convierte	 por	 todas	 estas	 razones	 en	 el	 centro	 histórico	 de
gravedad	de	España.172

Las	comarcas	en	espaldera

Las	comarcas	en	que	se	juntan	la	montaña	y	el	llano,173	debajo
de	 las	 laderas	 —en	 Marruecos	 se	 les	 llama	 Dir—,	 presentan
estrechas	 fajas	 de	 vida	 arraigada	 y	 floreciente.	 Tal	 vez	 porque
entre	los	200	y	los	400	metros	—donde	se	encuentran	situadas
—	está	el	nivel	óptimo	del	ambiente	mediterráneo,	por	sobre	las
miasmas	de	la	llanura	y,	por	otra	parte,	dentro	de	los	límites	en
que	 pueden	 prosperar	 todas	 las	 plantas	 de	 la	 coltura	 mista.
Además,	el	agua	que	baja	de	la	montaña	permite	la	irrigación	y
los	 sabios	 cultivos	 hortícolas,	 que	 dan	 belleza	 y	 vida	 a	 estas
estrechas	 regiones	 privilegiadas.	 En	 Marruecos,	 desde	 que	 nos
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alejamos	del	Atlas	por	el	Dir	que	une	a	las	grandes	llanuras	del
oeste,	vemos	aparecer	en	cada	valle	abierto	los	canales	de	riego,	y
con	ellos,	esos	jardines	y	esos	vergeles	admirables	que	fueron	la
admiración	del	padre	Foucauld.	De	un	modo	 análogo,	para	 el
viajero	que	viene	del	norte,	la	impresión	de	Italia,	o	mejor	dicho
del	 verdadero	 Mediterráneo,	 no	 se	 fija	 sino	 mucho	 tiempo
después	 de	 pasar	 los	 Alpes,	 cuando	 se	 llega	 a	 las	 primeras
estribaciones	de	los	Apeninos,	que	tienden,	de	Génova	a	Rímini,
en	 la	 raíz	 de	 la	 península,	 sus	 laderas	 a	 veces	 quebradas,	 pero
sembradas	 por	 todas	 partes	 de	 oasis	 maravillosos.	 Es
impresionante,	 hace	 notar	 uno	 de	 estos	 viajeros,	 salir	 de	 la
llanura	 del	 Po	 en	 primavera	 y	 llegar	 a	 esas	 regiones
verdegueantes,	esmaltadas	de	flores,	con	sus	campos	cultivados,
en	 los	que	se	conjugan	 la	viña,	el	olmo,	el	nogal,	el	olivo	y	 las
blancas	 ciudades,	mientras	que	en	 la	 llanura	del	Po	 los	 árboles
desnudos	 —el	 álamo,	 el	 sauce,	 la	 morera—	 parecen	 aún
azotados	 por	 el	 frío	 invernal.	 Porque	 estas	 regiones	 de	 coltura
mista	 —mezcla	 de	 huertos,	 jardines	 y	 a	 veces	 prados—	 están
frecuentemente	localizadas	a	lo	largo	de	las	faldas,	sobre	la	línea
de	las	laderas.

“A	 esta	 altitud	 (entre	 los	 200	 y	 los	 400	 metros)	 [apunta
Vidal	 de	 la	 Blache]174	 alrededor	 de	 la	 campiña	 romana	 se
despliega	 la	 línea	 de	 castelli	 romani;	 allí	 se	 levantaban	 las
antiguas	 oppida,	 que	 bordeaban	 sobre	 los	 montes	 Volscos	 la
franja	 desértica	 (todavía	 lo	 era	 en	 tiempos	 de	 Vidal)	 de	 las
lagunas	pontinas,	y	 las	 antiguas	 ciudades	dominaban	 las	orillas
casi	desiertas	de	la	vieja	Etruria…	El	jardín	aparece	en	el	primer
plano;	 al	 fondo	 emerge	 la	 montaña	 gris.	 Las	 oppida,	 antiguas
ciudades	 fortificadas,	 se	 elevaban	 sobre	 los	 espolones,	 en	 las
partes	 no	 cultivables.	 No	 existía	 allí	 una	 vida	 urbana
propiamente	 dicha,	 sino	 una	 vida	 cantonal	 bastante	 poderosa,
que	 la	 mano	 de	 Roma	 reunía	 en	 un	 haz…	 La	 pureza	 y	 la
vivacidad	del	aire	conserva	y	 reforma	un	material	humano	que
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antaño	 suministrara	 a	 Roma	 el	 mejor	 contingente	 de	 sus
legiones,	 y	 que	 ahora	 le	 proporciona	 la	 mano	 de	 obra	 que
recluta	para	la	explotación	de	la	Campagna.	”

El	 mismo	 paisaje	 en	 espaldera	 encontraremos	 frente	 al
Adriático,	sobre	el	largo	reborde	de	los	Alpes	dináricos,	desde	los
alrededores	de	Istria	hasta	 la	altura	de	Ragusa	o	de	Antivari.175

Un	estrecho	festón	de	vida	mediterránea	bordea	la	montaña	casi
junto	a	la	costa,	insinuándose	en	las	brechas	de	los	relieves	hacia
el	 interior,	 por	 el	 paso	 de	 Carniola	 hasta	 Postojna,	 por	 la
garganta	de	Prolog	hasta	Livno,	en	Bosnia,	o	por	el	cálido	valle
del	 Narenta	 hasta	 Mostar,	 en	 Herzegovina.	 Se	 trata,	 aun	 con
esos	anejos,	de	un	espacio	filiforme,	no	comparable	a	la	enorme
Zagora,	ese	alto	país	de	los	karst,	que	es	tan	ancho	a	la	altura	de
Ragusa	 como	 los	 Alpes	 sobre	 el	meridiano	 de	Múnich,	 y	 que
sirve	de	barrera	del	lado	del	continente	balcánico.

¿Podríamos	ni	soñar	contraste	más	impresionante	de	paisajes
y	 géneros	 de	 vida?	 Al	 oeste,	 anchos	 países	 montañosos,
desolados	 por	 los	 rigores	 del	 invierno	 y	 por	 las	 sequías
catastróficas	del	verano,	 regiones	ganaderas	y	de	vida	 inestable,
verdaderos	 países	 colmenas,	 que	 desde	 la	 Edad	 Media,	 que
nosotros	 sepamos	 —pero,	 probablemente,	 desde	 siempre—,
sobre	 todo	Herzegovina	y	Montenegro,	vuelcan	 sus	hombres	y
sus	 rebaños	 sobre	 los	 países	 de	 más	 abajo,	 hacia	 la	 Serbia
moraviana,	 con	 sus	 cuencas	 fluviales	 mal	 desecadas;	 hacia	 la
Chumadia	 antaño	 impenetrable,	 con	 sus	 bosques;	 hacia
Croacia-Eslovenia,	 al	 norte	 y	 hasta	 Syrmia.	 No	 es	 posible
concebir,	cualesquiera	que	sean	los	encantos	y	 las	 finuras	de	su
civilización,	región	más	ruda,	más	patriarcal	y	más	atrasada…	Es
una	de	las	zonas	de	reservas	humanas	más	ricas	de	la	península,
y	 siempre	 ha	 abierto	 sus	 esclusas	—es	 decir,	 sus	 desfiladeros	 y
sus	puertos—	a	una	multitud	de	emigrantes.	Por	añadidura,	en
el	siglo	XVI	era	también	una	zona	de	guerras,	un	país	fronterizo
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enfrentado	 a	 los	 turcos.	 Los	 zagorcis	 son	 soldados	 natos,
bandidos	o	prófugos,	hajduk	o	uskok,	“rápidos	como	el	ciervo”	y
de	un	valor	legendario.	Por	otra	parte,	la	montaña	favorecía	sus
golpes	 de	 sorpresa,	 y	 mil	 cantos	 populares,	 mil	 pesma,	 nos
hablan	 de	 sus	 hazañas,	 de	 los	 beys	 azotados,	 de	 las	 caravanas
asaltadas,	 de	 las	 hermosas	 muchachas	 raptadas…	 No	 debe
sorprendernos	 que	 esta	 montaña	 salvaje	 se	 desborde	 también
hacia	 la	Dalmacia.	Pero	 estos	desbordamientos	no	 tienen	nada
de	 la	 anarquía	 de	 los	 del	 este	 o	 del	 norte,	 en	 dirección	 al
interior;	 son,	 por	 el	 contrario,	 disciplinados	 y	 cuidadosamente
filtrados.	 Se	 hacía	 una	 guerra	 eficaz	 contra	 los	 tropeles	 de	 los
zagorcis;	podrían	esparcirse	por	la	Baja	Albania,	pero	no	por	los
campos	 estrechos	 y	 por	 los	 vergeles	 de	 la	 costa.	 Apenas	 se
insinuaban	 aquí	 y	 allá,	 especialmente	 por	 la	 depresión	 del
Narenta.	El	hombre,	por	su	parte,	se	domestica;	se	convierte	de
bandido	en	gendarme;	el	colono	eventual	se	dirigía	a	 las	 islas	y
aún	más	lejos,	a	través	de	Venecia,	en	dirección	a	Istria,	donde
el	 trabajo	y	 las	 tierras	 sin	cultivar	abundaban	más	que	en	otras
partes.176

El	invasor	se	encuentra	aquí	con	un	mundo	eminentemente
estable	y	tranquilo;	un	mundo	que	ignora,	si	no	el	movimiento,
por	lo	menos	las	migraciones	en	masa	y	los	gestos	de	loco	de	los
países	 altos;	 un	 mundo	 rural	 cerrado,	 que	 había	 desarrollado
pacientemente	 sus	 huertos	 de	 frutas,	 sus	 viñedos	 y	 sus	 prados,
en	el	que	las	pendientes	no	eran	demasiado	fuertes,	y	que	en	los
lugares	menos	propicios	había	ido	plantando	huertos	a	golpe	de
azada	entre	pequeños	muros	de	contención.	Toda	una	 serie	de
aldeas	urbanizadas,	de	pueblecillos	con	estrechas	calles	y	de	altas
casas	apretadas	una	contra	otra,	ocupaban	las	bahías,	 los	draga,
los	 promontorios	 y	 los	 istmos	 de	 la	 costa.	 La	 gente,	 en	 estos
lugares,	 era	 laboriosa,	 paciente,	 equilibrada	 y	 acomodada,
aunque	no	rica,	pues	la	pitanza,	aquí,	es	exigua,	como	en	todo	el
Mediterráneo,	 ya	 que	 hay	 que	 luchar	 contra	 la	 Naturaleza,
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contra	el	enorme	Zagora	amenazante,	contra	el	 turco,	y,	por	si
todo	ello	fuera	poco,	contra	el	mar.	Todo	esto	exigía	un	trabajo
coordinado,	y	no	gente	libre	para	obrar	a	su	voluntad;	desde	el
siglo	 XIII,	 el	 campesino	 de	 Ragusa	 tenía	 la	 situación	 de	 un
colono,	 de	 un	 campesino	 en	 estado	 de	 semiservidumbre.	 Un
catastro	 del	 siglo	 XV	 nos	 revela	 una	 situación	 análoga	 en	 los
países	cerca	de	Spalato.	En	el	siglo	XVI,	alrededor	de	las	ciudades
venecianas	 de	 la	 altra	 sponda,	 una	 agricultura	 precaria	 se
cobijaba	 bajo	 la	 protección	 de	 los	 soldados.	 Cuadrillas	 de
campesinos	 obligados	 a	 trabajar	 partían	 por	 la	 mañana	 y
regresaban	al	 atardecer	bajo	 la	protección	de	 la	 tropa.177	Todo
ello	no	contribuía,	ciertamente,	a	estimular	el	individualismo	ni
las	agitaciones	campesinas,	de	las	que,	sin	embargo,	hay	pruebas
e	indicios.178

Por	 otra	 parte,	 toda	 la	 sociedad	 dálmata	 se	 mantiene
jerarquizada	 y	 disciplinada.	 En	 Ragusa	 había	 un	 enjambre	 de
familias	 nobles.	Hasta	 ayer	mismo	 vivía	 en	 la	 ociosidad,	 sobre
las	 espaldas	 de	 un	 proletariado	 humildísimo	 de	 hortelanos	 y
pescadores,	toda	una	clase	de	Sjor,	de	Signori.	“El	pescador	[nos
dice	 Cvijić]	 pesca	 para	 él	 y	 para	 un	 Sjor,	 al	 cual	 está
estrechamente	asociado;	el	Sjor	 le	considera	como	a	uno	de	 los
suyos,	 y	 al	 pescador	 le	 repugna	 vender	 a	 otro	 su	 pescado.”	 A
fuerza	de	ser	estables,	continúa	diciendo	Cvijić,	estas	sociedades
están	“como	congeladas,	estáticas…”.	Lo	cual	es,	a	la	vez,	cierto
e	inexacto.

Porque	se	trata	de	humanidades	más	bien	que	de	sociedades
estables.	 En	 efecto:	 las	 apacibles	 “laderas”	 evolucionan
socialmente,	se	transforman,	bullen.	Sobre	todo	cuando	se	trata
de	la	Dalmacia	o	del	extremo	de	los	macizos	catalanes,	caso	en	el
que	podríamos	habernos	detenido	 con	cuidado:	 lo	 complica	 el
hecho	 complejo	 de	 que	 esta	 región	 no	 desemboque,	 como	 los
castelli	 romani,	 en	 una	 llanura	 estrecha	 y	 limitada,	 sino	 en	 el
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mar,	que	 todo	 lo	complica	y	al	mismo	tiempo	todo	 lo	 facilita.
La	 franja	 dálmata	 está	 vinculada	 también	 por	 el	 Adriático	 a
Italia	 y	 a	un	 vasto	mundo.	Se	 abre	 ampliamente	 al	 exterior.	Y
Venecia,	 que	 la	 dominaba	 políticamente	 en	 el	 siglo	 XVI,	 la
penetró,	aun	sin	quererlo,	con	su	civilización	conquistadora.

Las	colinas

El	 mismo	 problema	 encontramos	 cuando	 se	 trata	 de	 colinas,
sobre	 todo	 de	 colinas	 de	 toba	 o	 de	 cal	 del	 terciario,	 que	 los
hombres	 ocuparon	 inmediatamente,	 y	 que	 inmediatamente
dominaron:	 las	 colinas	 de	 Languedoc;	 las	 de	 Sicilia;	 las	 de
Montferrat,	 esas	 “islas”	del	norte	 italiano;	 las	 de	Grecia,	 que	 a
menudo	siguen	ostentando	sus	nombres	clásicos;	 las	colinas	de
Toscana,	con	sus	célebres	comarcas,	sus	ciudades	y	sus	pueblos,
que	 son	 casi	 ciudades,	 en	 la	 campiña	 más	 impresionante	 que
existe	en	el	mundo;	por	último,	 las	Sahel	del	África	del	Norte,
famosas	tanto	en	Túnez	como	en	Argelia.

Entre	 el	mar	 y	Mitidja,	 apoyado	 contra	 ese	macizo	 central
en	 miniatura	 que	 es	 Buzarea,	 el	 Sahel	 de	 Argel	 constituye	 la
esencia	misma	de	Fahs,	de	la	campiña	argelina.179	Una	campiña
toda	ella	urbanizada,	repartida	entre	los	dominios	de	los	turcos
argelinos,	 en	 que	 impera	 el	 dialecto	 de	 la	 ciudad	 próxima,
estrecho	 oasis	 en	 medio	 de	 los	 dialectos	 “nómadas”180	 que
rodean	 el	 centro	urbano.	Arregladas,	 cultivadas	 y	desecadas	 (se
han	descubierto	 en	nuestros	días	 las	 canalizaciones	de	 la	 época
turca),181	 estas	 suaves	 colinas	 son	 todo	 verdor.	 Los	 huertos,
gloria	 y	 esplendor	 de	 tanta	 ciudad	mediterránea,	 son	 cerca	 de
Argel	 suntuosos,	 y	 rodean	 las	blancas	 ciudades	de	 árboles	 y	de
aguas	brillantes	que	en	1627	fueron	la	admiración	de	un	cautivo
portugués,	 João	 Carvalho	 Mascarenhas.182	 Admiración	 bien
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comprensible,	 porque,	 aunque	 Argel	 era	 una	 ciudad	 de
corsarios,	que	había	brotado	a	la	manera	americana,	era	también
una	ciudad	de	lujo	y	de	arte,	muy	italianizante	a	principios	del
siglo	XVII.	Es,	con	Liorna,	que	creció	de	la	misma	manera,	una
de	las	ciudades	más	ricas	del	Mediterráneo	en	aquella	época;	en
todo	caso,	una	de	las	mejor	dispuestas	a	transformar	su	riqueza
en	lujo.

Es	 evidente	 que	 si	 consideramos	 estos	 ejemplos	 a	 la	 ligera,
corremos	el	peligro	de	hallarnos	ante	problemas	de	muy	simple
naturaleza	 y	 específicos	 de	 estas	 regiones.	 La	 luz	 que	 arroja	 el
reciente	trabajo	de	René	Baehrel	sobre	la	Baja	Provenza	durante
los	siglos	XVII	y	XVIII183	nos	previene	frente	a	semejante	actitud.
Sometido	 a	 examen	minucioso,	nada	hay	más	 complejo	 y	más
variable	 en	 el	 tiempo	 que	 esta	 frágil	 economía	 del	 cultivo	 en
terraza	en	el	flanco	de	las	colinas.	Entre	los	pequeños	muros	de
contención,	 la	 franja	 de	 tierra,	 denominada	 restanque	 o,	 más
frecuentemente,	oulière,	se	ensancha	o	se	estrecha,	según	sea	más
o	 menos	 pronunciada	 la	 pendiente	 de	 la	 ladera.	 “La	 viña	 se
plantó	 al	 borde	 de	 la	 oulière,	 y	 los	 árboles	 un	 poco	 por	 todas
partes”;	 entre	 viñedos	 y	 árboles	 crecen	 el	 trigo,	 la	 avena
mezclada	 con	 las	 almortas	 (para	 las	 mulas)	 y,	 sobre	 todo,	 las
legumbres	(lentejas,	guisantes,	farouns).	Estos	cultivos	hubieron
de	 competir	 entre	 sí,	 a	 tenor	 de	 los	 precios	 del	 mercado;
también	 han	 de	 competir	 con	 los	 productos	 de	 las	 regiones
vecinas	 e	 incorporarse	 a	 la	 riqueza	 o	 pobreza	 de	 economías	 de
mayor	amplitud	que	la	propia.	A	finales	del	siglo	XVI,	el	campo
alrededor	de	Vicence	da	la	impresión	de	tener	unidas	todas	sus
tierras,	 constituido	 por	 una	 “sucesión	 ininterrumpida	 de
huertos”,	 y	 eso	 a	pesar	de	 estar	 formado	por	planicies,	 valles	 y
monti.184	En	cambio,	 en	el	 interior,	 en	el	Languedoc	abundan
las	colinas	desérticas	que	no	merecen	el	esfuerzo	que	requieren
las	 rompudes	 (rozas).185	 Cuando	 los	 tiempos	 son	 difíciles	 se
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abandonan	 con	 frecuencia	 los	pechs	 pedregosos.	No	 siempre	 le
compensa	al	hombre	el	gastar	sus	fuerzas	en	cultivos	en	terraza.

No	debemos	dar,	en	suma,	una	importancia	excesiva	a	estos
mundos	 de	 las	 colinas,	 que	 son,	 en	 su	 conjunto,	 poco
numerosos.	En	algunos	casos	poseen	los	grupos	humanos	mejor
enraizados	 del	 Mediterráneo,	 los	 más	 estables	 que	 allí	 se
conocen.	De	aquí	a	ver	en	ellos	los	verdaderos	puntos	de	apoyo
de	 la	civilización	mediterránea,	 sus	únicas	patrias	creadoras,	no
hay	 más	 que	 un	 paso,	 y	 Lucien	 Romier	 lo	 ha	 franqueado,186

pero	 con	 los	 peligros	 inherentes	 a	 una	 simplificación	 tan
exagerada.	El	ejemplo	de	las	colinas	toscanas	o	el	de	las	colinas
de	Languedoc	no	deben	inducirnos	en	tentación	hasta	el	punto
de	 que	 sus	 límpidas	 aguas	 nos	 hagan	 olvidar	 las	 otras	 fuentes
nutricias	del	gran	cuerpo	mediterráneo…

III.	LAS	LLANURAS

Y	 aún	 es	 más	 fácil	 equivocarse	 en	 lo	 referente	 al	 papel	 que
desempeña	 la	 llanura	 en	 el	 Mediterráneo.	 Si	 decimos:	 la
montaña,	 el	 eco	 responde:	 austeridad,	 aspereza,	 vida	 atrasada,
población	dispersa.	 Si	 decimos:	 la	 llanura,	 responde	un	 eco	de
abundancia,	de	comodidad,	de	riqueza,	de	alegría	de	vivir.	En	el
tiempo	 en	 que	 nos	 situamos,	 y	 tratándose	 del	 ámbito
mediterráneo,	es	más	que	probable	que	el	eco	engañe	a	quien	lo
escucha.

Es	 cierto	 que	hay	 en	 el	Mediterráneo	planicies	 pequeñas	 y
grandes	 encajadas	 entre	 los	 pliegues	 alpino-pirenaicos	 de	 las
cadenas	 montañosas,	 frecuentemente	 producidas	 por
hundimientos	 seguidos	 de	 terraplenes:	 el	 producto	 del	 trabajo
paciente	 de	 los	 lagos,	 de	 los	 ríos	 o	 de	 los	mares.	Huelga	 decir
que,	 más	 o	 menos	 extensas	 (sólo	 una	 docena	 de	 ellas	 son
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importantes,	 si	 no	 por	 sus	 recursos,	 al	 menos	 por	 sus
dimensiones)	 y	 también	 más	 o	 menos	 cercanas	 al	 mar,	 estas
llanuras	 presentan	 un	 aspecto	 totalmente	 distinto	 al	 de	 las
montañas	 que	 las	 circundan.	 No	 tienen	 la	 misma	 luz,	 ni	 los
mismos	 colores,	 ni	 las	 mismas	 flores,	 ni	 el	 mismo	 calendario.
Mientras	que	el	invierno	se	eterniza	en	la	Alta	Provenza	y	en	el
“delfinado”,	“no	dura	más	de	un	mes”	en	la	Baja	Provenza,	“de
sorte	qu’en	cette	saison	mesme,	on	y	void	des	roses,	des	oeillets	et	des
fleurs	d’orange”.187	El	embajador	De	Brèves,	que	el	26	de	junio
de	1605	va,	junto	con	sus	compañeros	de	viaje,	a	ver	los	cedros
del	 Líbano,	 se	 sorprende	 de	 las	 diferencias	 que	 produce	 la
altitud:	 “Aquí	 [en	 el	 Líbano]	 viñas	 y	 olivos	 apenas	 estaban
comenzando	a	florecer	y	el	trigo	a	amarillear,	y	en	Trípoli	[en	la
costa]	ya	se	veían	uvas,	las	olivas	estaban	gordas,	el	trigo	segado
y	 los	 demás	 frutos	 muy	 adelantados”.188	 Un	 flamenco,	 Pierre
Coeck	 d’Alost,	 presenta	 un	 informe,	 acompañado	 de	 dibujos,
acerca	de	las	dificultades	que	ha	encontrado,	además	de	la	pluye,
vent,	 neige	 o	 gresle,	 al	 cruzar	 las	 montañas	 de	 Esclavonia.
“Cuando	 se	 llega	 a	 la	 zona	 de	 las	 planicies,	 todo	 se	 hace	más
afable:	 mujeres	 griegas	 […]	 se	 acercan	 a	 vender	 a	 los	 viajeros
toda	especie	[…]	de	provisiones	de	boca	y	artículos	útiles,	como
son	herraduras,	 cebada,	 avena,	vino,	pan	o	 tortas	 cocidas	 en	 la
ceniza	 caliente.”189	 Del	 mismo	 modo,	 en	 1573,	 Philippe	 de
Canaye	 se	 regocijaba	de	encontrarse,	 a	 la	 salida	de	 los	nevados
montes	 de	 Albania,	 con	 las	 risueñas	 planicies	 de	 la	 Tracia.190

Muchos	otros,	al	igual	que	él,	se	han	sentido	conmovidos	ante	la
gracia	 de	 las	 cálidas	 planicies	 que	 parecen	 propicias	 al
hombre.191

Parecen.	 Porque	 es	 indudable	 que,	 aunque	 fuesen	 poco
extensas,	estas	llanuras	se	han	sometido	siempre	con	facilidad	a
la	 voluntad	 del	 hombre.192	 El	 hombre	 se	 posesionó
inmediatamente	de	las	eminencias,	de	los	altozanos	estratégicos,
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de	las	terrazas	fluviales193	y	los	rebordes	montañosos.	Plantó	en
ellas	grandes	aldeas	apretadas,	y	a	veces,	hasta	sus	ciudades.	Por
el	contrario,	en	el	fondo	de	los	valles	—siempre	amenazados	por
las	aguas—,	la	dispersión	del	habitat	fue	a	menudo	la	regla.	Así
vio	 Montaigne	 la	 llanura	 de	 Luca,	 y	 Belon	 du	 Mans	 la	 de
Brousse;	 así	 hemos	 visto	 siempre	 la	 llanura	 de	 Tremecén,
valorizada	 ya	 por	 los	 romanos:	 en	 el	 centro,	 los	 huertos,	 los
campos	 regados;	 en	 los	 bordes,	 los	 plantíos	 y	 los	 viñedos;	 un
poco	 más	 lejos,	 la	 hilera	 de	 las	 aldeas	 célebres;	 el	 mismo
espectáculo	 que	 tuvo	 bajo	 los	 ojos	 y	 que	 describió	 hacia	 1515
León	el	Africano.194	Lejos	de	estos	centros	habitados	se	sitúan,
como	en	virtud	de	la	ley	de	los	círculos	de	Thünen,	las	grandes
propiedades	de	cultivo	extensivo.195

Las	 vastas	 planicies	 mediterráneas	 no	 han	 sido	 objeto	 de
fácil	conquista.	Durante	mucho	tiempo	no	fueron	aprovechadas
por	el	hombre	más	que	de	modo	imperfecto	y	transitorio.	Hasta
hace	muy	poco,	en	1900,196	no	se	acabó	de	valorizar	 la	 región
de	 Mitidja,	 detrás	 de	 Argel.	 Solamente	 en	 1922	 logró	 la
colonización	griega	triunfar,	en	la	llanura	de	Salónica,	sobre	las
marismas.197	Y	hasta	en	vísperas	de	la	segunda	Guerra	Mundial
no	se	dio	cima	a	los	trabajos	de	saneamiento	en	el	delta	del	Ebro
y	 en	 las	 lagunas	 pontinas.198	 Esto	 nos	 advierte	 que	 en	 el	 siglo
XVI	las	grandes	planicies	no	eran	tan	ricas	como	generalmente	se
cree.	Por	aparente	paradoja,	presentaban	con	mucha	frecuencia
cuadros	de	tristeza	y	desolación.

Enumeremos.	 ¿La	 campiña	 romana?	 Un	 semidesierto,	 a
despecho	de	una	serie	de	poblaciones	fundadas	en	el	siglo	XV	y
proseguidas	durante	el	XVI.	¿Las	marismas	pontinas?	Una	cañada
para	unos	cuantos	centenares	de	pastores,	y	refugio	de	hordas	de
búfalos	salvajes;	en	esta	comarca	solamente	abundaba	la	caza	de
toda	 especie,	 incluyendo	 el	 jabalí,	 índice	 seguro	 de	 una
esporádica	 ocupación	 humana.	 Igualmente	 desiertas	 las	 tierras
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del	 Bajo	 Ródano,	 apenas	 abordadas	 hace	 solamente	 una
veintena	 de	 años	 por	 algunas	 “bonificaciones”	 ribereñas.199

Vacía,	totalmente	vacía,	la	llanura	de	Dirraquio;	todavía	lo	está
ahora,	 por	 lo	 demás.	 El	 mismo	 delta	 del	 Nilo	 estaba
insuficientemente	 poblado.200	 Y	 el	 del	 Danubio	 era	 lo	 que
continúa	siendo:	un	impresionante	pantano,	un	mundo	anfibio,
casi	 inextricable,	 con	 islas	 flotantes	 de	 vegetación,	 bosques
cenagosos,	 tierras	 febriles,	 y	 en	 este	 ambiente	 hostil,	 donde
pulula	 la	 vida	 salvaje,	 algunos	 miserables	 pescadores.	 En
Anatolia,	hacia	1554,	Busbec	recorrió	más	allá	de	Nicea	llanuras
sin	pueblos	ni	casas;	es	aquí,	observa,	“donde	pastan	 las	cabras
cuya	 piel	 sirve	 para	 hacer	 camelotes”,	 lo	 que	 vale	 tanto	 como
decir	 que	 esta	 zona	 queda	 cerca	 de	 Ankara.201	 Por	 el	 mismo
tiempo,	 en	 Córcega,	 en	 Cerdeña,	 en	 Chipre,	 las	 planicies
interiores	 ofrecían	 también	 una	 estampa	 de	 desolación.	 En
Corfú,	el	provisor	Justiniano	atravesó	en	1576	una	 llanura	casi
desierta.202	Y	 las	 corsas	de	Biguglia	 y	de	Urbino	 son	una	 llaga
incurable.203

El	problema	del	agua:	la	malaria

Pero	no	pretendemos	hacer	un	inventario	de	todas	las	planicies
que	en	el	siglo	XVI	aún	no	habían	nacido	a	la	riqueza.	Nos	basta
con	 saber	 que	 este	 nacimiento	 supone	 largos	 esfuerzos,	 y	 la
solución	de	un	doble,	si	es	que	no	de	un	triple	problema.	Para
comenzar,	 el	 problema	 de	 las	 inundaciones.	 Las	 zonas
montañosas	 son	 zonas	 donde	 los	 arroyos	 se	 despeñan;	 en
cambio,	 las	 planicies	 son,	 casi	 siempre,	 colectoras	 de	 aguas.204

Durante	 el	 invierno,	 estación	 normal	 de	 lluvias,	 su	 suerte	 es
permanecer	 inundadas;205	 para	 evitar	 este	 desastre	 hay	 que
tomar	mil	precauciones,	construir	presas,	embalses	y	canales	de
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desagüe.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 esfuerzos,	 no	 hay	 hoy	 en
todo	el	Mediterráneo,	en	Portugal	o	en	el	Líbano,	una	planicie
que	 no	 se	 halle	 bajo	 la	 amenaza	 de	 estas	 peligrosas	 aguas.
Todavía	 La	 Meca	 se	 sumerge	 algunos	 inviernos	 bajo	 las
torrenciales	lluvias.206

En	 1590,	 grandes	 inundaciones	 anegaron	 la	 marisma
toscana,	 causando	 de	 golpe	 la	 ruina	 de	 las	 sementeras.	 La
marisma	 era,	 con	 el	 Val	 de	 Arno,	 el	 verdadero	 granero	 de
Toscana;	 de	 ahí	 que	 ante	 la	 inmensidad	 del	 desastre,	 el	 gran
duque	 se	 viera	 obligado	 a	 ir	 hasta	 Danzig	 (primera	 vez	 que
ocurre	 esto)	 a	 conseguir	 trigo	 para	 salir	 a	 flote.	 A	 veces,	 las
grandes	 tormentas	 de	 verano	 provocan	 por	 sí	 solas	 semejantes
catástrofes.	Las	aguas	de	la	montaña	descienden	como	torrentes
embravecidos,	 sin	 que	 nada	 las	 contenga.	 Cauces	 secos	 en	 el
estiaje	 se	 convierten	 muchas	 veces,	 durante	 el	 invierno,	 en
torrentes	 impetuosos.	 En	 los	 Balcanes,	 los	 puentes	 turcos	 son
muy	altos,	construidos	en	arco	y	sin	pilares	centrales,	con	el	fin
de	ofrecer	 la	menor	 resistencia	posible	 a	 las	 súbitas	 crecidas	de
los	ríos.

Una	vez	que	alcanzan	las	tierras	bajas,	las	aguas	no	siempre
se	abren	paso	fácilmente	hasta	el	mar.	Las	que	descienden	de	los
montes	Albanos	 y	 de	 los	Volscos	 se	 estancan	 a	 lo	 largo	 de	 30
kilómetros	entre	las	montañas	y	el	mar,	creando	así	las	marismas
pontinas.	El	defecto	está	en	 las	débiles	desigualdades	de	relieve
del	terreno,	en	la	lentitud	de	las	corrientes	que	eso	determina	y
en	la	poderosa	línea	de	dunas	que	hacen	de	dique	de	contención
a	la	orilla	del	mar.	En	el	caso	de	la	región	de	Mitidja,	la	planicie,
bordeada	al	sur	por	el	Atlas,	está	literalmente	bloqueada	del	lado
del	norte	por	las	colinas	de	Sahel,	que	apenas	abren	las	brechas
de	 Ued	 El	 Harrach	 y	 de	 Ued	 Mazagan,	 al	 este	 y	 el	 oeste	 de
Argel.	 Las	 razones	 pueden	 variar	 de	 un	 caso	 a	 otro,	 pero,	 en
definitiva,	 en	 casi	 todas	 estas	 planicies	 se	 produce	 un
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estancamiento	 de	 aguas	 más	 o	 menos	 abundante.	 Y	 las
consecuencias	 son	 en	 todas	 partes	 las	mismas:	 acqua,	 ora	 vita,
ora	morte,	 sólo	que,	 en	 este	 caso,	 el	 agua	no	quiere	decir	 vida,
sino	 muerte.	 Inmóvil,	 forma	 inmensos	 pantanos	 erizados	 de
juncos	y	cañaverales;	y	en	el	verano	conservan,	cuando	menos,	la
peligrosa	 humedad	 de	 los	 bajos	 fondos	 o	 de	 los	 tremedales,
bordeados	 por	 los	 característicos	 laureles	 rosados.	 De	 aquí	 las
temibles	 fiebres	 palúdicas,	 flagelo	 de	 las	 planicies	 durante	 la
estación	cálida.

Antes	del	 empleo	de	 la	quinina,	 la	malaria	 era	un	mal	 con
frecuencia	mortal;	 aun	 en	 sus	 formas	benignas,	 provocaba	una
disminución	 de	 la	 vitalidad	 y	 del	 rendimiento	 del	 hombre.207

Consumía	a	sus	víctimas,	haciendo	que	la	demanda	de	mano	de
obra	 fuese	más	 frecuente	 y	más	 intensa.	Nos	 encontramos,	 en
realidad,	ante	una	verdadera	enfermedad	del	medio	geográfico.
Por	muy	peligrosos	que	sean	 la	peste	y	el	cólera,	 transportados
desde	 la	 India	 y	 la	 China	 por	 las	 relaciones	 a	 gran	 distancia,
estos	 azotes	 fueron	 siempre	 extranjeros	 de	 paso	 por	 el
Mediterráneo.	 La	 malaria	 se	 establece	 en	 él.	 Constituye,	 “el
fondo	del	 cuadro	de	 la	patología	mediterránea”.208	Hoy	día	 se
conocen	 las	 relaciones	 de	 este	 azote	 con	 los	 anofeles	 y	 los
hematozoarios	del	género	plasmodium,	los	agentes	patógenos	del
paludismo,	del	que	los	anofeles	son	los	portadores.	Hacia	1596
dice	 Thomas	 Platter	 de	 la	 comarca	 de	 Aiguesmortes	 “que	 da
pena	ver	 lo	 infestada	de	mosquitos	que	 está	durante	 el	 tiempo
de	 verano”.209	 Tal	 es	 el	 complejo	 malárico	 de	 los	 biólogos,
complejo	 vinculado	 en	 realidad	 con	 toda	 la	 geografía	 de	 las
regiones	 bajas	 del	 Mediterráneo,	 la	 única	 grave	 y	 tenazmente
infestada,	 pues	 en	 comparación	 con	 ella	 el	 paludismo	 de
montaña	carece	de	importancia.210

De	 modo	 que	 la	 conquista	 de	 la	 planicie	 ha	 significado,
desde	 siempre,	 ante	 todo,	 triunfar	 sobre	 el	 agua	 malsana	 y
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acabar	 con	 la	 malaria,211	 y	 después,	 utilizar	 de	 nuevo	 el	 agua
viva,	corriente,	para	el	riego.

El	hombre	es	el	elemento	operante	de	esta	larga	historia.	Si
drena	 el	 agua,	 si	 conquista	 la	 planicie	 para	 los	 cultivos,
extrayendo	de	ella	la	mayor	parte	de	sus	alimentos,	el	paludismo
retrocede;	 el	 remedio	 contra	 la	 malaria,	 dice	 un	 proverbio
toscano,	 es	 una	 olla	 bien	 colmada.212	 Si,	 por	 el	 contrario,
descuida	la	construcción	de	los	canales	de	drenaje	y	las	acequias
de	riego,	si	a	su	lado	se	desbordan	las	torrenteras	de	la	montaña
cegando	las	vías	de	circulación	del	agua;	si,	por	una	u	otra	razón,
la	población	de	la	llanura	disminuye	y	se	relaja	el	dominio	que
sobre	ella	ejerce	el	campesino,	la	malaria	se	extiende	sin	remedio
y	todo	lo	paraliza.	No	tarda	en	hundir	de	nuevo	a	la	planicie	en
su	primitiva	condición	de	desierto	y	de	marisma;	 el	proceso	es
automático.	 Éste	 fue,	 al	 parecer,	 el	 caso	 de	 la	 antigua	Grecia.
Asimismo,	sostienen	algunos	que	la	malaria	fue	una	de	las	causas
de	 la	 decadencia	 del	 Imperio	 romano.	 Es	 muy	 difícil
pronunciarse	en	favor	o	en	contra	de	esta	tesis,	por	su	naturaleza
tan	 amplia	 y	 tan	 categórica.	 La	 malaria	 progresa	 cuando	 el
hombre	 afloja	 en	 su	 esfuerzo	 y	 se	 afirma	 en	 sus	 perniciosas
recurrencias,	tanto	como	causa	que	como	efecto.

Parece,	 sin	 embargo,	 que	 la	 historia	 de	 la	 malaria	 acusa
épocas	 de	 mayor	 o	 menor	 virulencia.213	 Las	 fiebres	 palúdicas
pudieron	agravarse	a	 finales	del	 Imperio	 romano,	y	—como	 lo
asegura	 Philipp	 Hiltebrandt,	 desgraciadamente	 sin	 dar
referencias—	a	partir	de	 los	últimos	años	del	 siglo	XV.	Nuevos
elementos	patógenos	pudieron	haberse	presentado	entonces.	La
América,	recién	descubierta,	pudo	haber	obsequiado	a	los	viejos
mundos	 del	 Mediterráneo,	 además	 del	 treponema	 pálido,	 la
malaria	 tropicalis	 o	perniciosa,	hasta	 entonces	 ignorada	 en	estas
tierras.	Una	de	las	primeras	víctimas	fue,	en	1503,	nada	menos
que	el	papa	Alejandro	VI.214
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Es	muy	 difícil	 para	 un	 historiador	 pronunciarse	 en	 uno	 u
otro	 sentido	 a	 este	 respecto.	 En	 la	 Antigüedad	 y	 en	 la	 Edad
Media	se	conoció	una	fiebre	muy	parecida	a	la	malaria	tropicalis,
aunque	ciertamente	más	benigna,	puesto	que	Horacio	atravesó
sin	peligro	las	marismas	pontinas,	a	pesar	de	las	picaduras	de	los
mosquitos.215	Y,	sobre	todo,	este	detalle	harto	más	elocuente:	en
septiembre	de	1494	el	ejército	de	Carlos	VIII	—que	era	por	lo
menos	de	30	000	hombres—	acampó	sin	novedad	alrededor	de
Ostia,	 en	 un	 sitio	 que	 en	 esa	 época	 era	 particularmente
peligroso.	 No	 se	 vaya	 a	 creer	 que	 estos	 ejemplos	 bastan	 para
plantear,	 y	 mucho	 menos	 para	 resolver,	 el	 problema.	 Para
escribir	 la	historia	de	 la	malaria	haría	 falta	una	documentación
mucho	 más	 rica	 que	 la	 que	 hoy	 poseemos.	 ¿Era	 malaria	 o
disentería	 la	 enfermedad	 que	 diezmó	 el	 ejército	 de	 Lautrec	 en
julio	de	1528,	 en	 la	 inundada	 campiña	de	Nápoles?216	Habría
que	conocer	con	exactitud	las	regiones	afectadas	en	el	siglo	XVI.
Desde	luego,	sabemos	perfectamente	que	Alejandreta,	que	servía
de	escala	para	Alepo,	a	partir	de	1539	hubo	de	ser	abandonada	a
causa	de	las	fiebres.	Sabemos,	asimismo,	que	los	habitantes	de	la
ciudad	de	Bahía,	en	el	golfo	de	Nápoles,	huyeron	de	la	peste	en
el	siglo	XVI;	en	tiempo	de	los	romanos,	Bahía	era	el	lugar	de	cita
de	la	sociedad	elegante	y	ociosa,	y	Petrarca	alabó	su	encantador
paisaje	 en	una	 carta	que	dirigió	 al	 cardenal	Giovanni	Colonna
en	 1343.	 Pero	 aun	 estos	 casos	 particulares	 nos	 dejan	 algunas
dudas.	En	lo	tocante	a	Alejandreta,	por	ejemplo,	sabemos	que	la
ciudad	 fue	 recuperada	 más	 tarde	 por	 cónsules	 ingleses	 y
franceses,	 y	 que	ha	 sobrevivido.	 ¿Cómo?	 ¿En	qué	 condiciones?
217	En	cuanto	a	Bahía,	¿no	fue	acaso	porque	la	ciudad	se	estaba
muriendo	 ya,	 dos	 generaciones	 o	 menos	 antes	 de	 que	 Tasso
desembarcara	allí	en	1587,	por	lo	que	la	fiebre	se	enseñoreó	de
ella?218

Debemos	recordar,	por	otra	parte,	que	una	veintena	de	años
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antes	de	Colón,	en	1473,	la	flota	veneciana	que	estaba	operando
frente	a	la	costa	albanesa,	durante	el	primer	sitio	de	Scutari,	fue
diezmada	por	 la	 fiebre	y	hubo	de	poner	 rumbo	a	Cattaro	para
reorganizarse.	 Murió	 el	 provveditore	 Alvise	 Bembo,	 y	 Triadan
Gritti	estuvo	en	trance	de	muerte.	Pietro	Mocenigo	decidió	de
pronto	ir	a	Ragusa	per	farsi	medicar.219

No	es	posible	sustraerse,	sin	embargo,	a	la	impresión	de	que
en	 el	 siglo	 XVI	 se	 produjo	 un	 recrudecimiento	 de	 este	 mal.
Aunque	 quizá	 ello	 se	 debiera	 simplemente	 al	 hecho	 de	 que	 el
hombre	va	a	enfrentarse	ahora	a	su	viejo	y	 terrible	enemigo	de
las	tierras	bajas.	Todo	el	siglo	XVI,	y	ya	todo	el	XV,	se	lanzan,	en
efecto,	a	la	búsqueda	de	tierras	nuevas.	¿Dónde	encontrarlas	más
tentadoras,	más	prometedoras,	que	en	estas	llanuras	húmedas	y
susceptibles	de	ser	transformadas?	Pero	nada	más	nocivo	que	el
primer	 contacto,	 la	 primera	 remoción	 de	 tierras	 infestadas.
Colonizar	 la	planicie	equivale	con	 frecuencia	a	morir;	de	 sobra
se	sabe	cuántas	veces	fue	necesario	repoblar	en	un	principio	las
villas	 de	 la	 región	 de	 Mitidja,	 donde	 sólo	 el	 penoso	 esfuerzo
realizado	en	el	 siglo	XIX	 logró	 triunfar	de	 la	 fiebre.	También	 la
activa	 colonización	 del	 interior	 que	 se	 organizó	 por	 todo	 el
Mediterráneo	en	el	siglo	XVI	costó	harto	cara.	Fue	especialmente
activa	en	Italia.	Si	Italia	falla	en	la	conquista	de	colonias	lejanas,
si	permanece	 al	margen	de	 ese	 gran	movimiento,	 ¿no	 es,	 entre
otras	 razones,	 porque	 estaba	 ocupada	 en	 conquistar	 dentro	 de
sus	 propias	 fronteras	 todo	 el	 espacio	 susceptible	 de
aprovechamiento	 según	 las	 técnicas	 de	 la	 época,	 las	 planicies
inundadas	de	agua	hasta	las	cumbres?	“Italia	está	cultivada	hasta
la	cima	de	sus	montañas”,	escribía	orgullosamente	Guicciardini
al	comienzo	de	su	Historia	de	Italia.220

La	bonificación	de	las	planicies
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La	conquista	de	 las	planicies:	un	 sueño,	un	bello	 sueño	que	 se
remonta	a	los	albores	de	la	historia.	El	tonel	de	las	danaides	es,
quizá,	 un	 recuerdo	 de	 la	 introducción	 del	 riego	 perenne	 en	 la
planicie	de	Argos.221	Es	probable	que	en	una	fecha	en	extremo
temprana	los	ribereños	del	lago	Copais	hubieran	comenzado	ya
a	 aprovechar	 las	 cenagosas	 orillas.222	 En	 todo	 caso,	 desde	 la
época	 neolítica,	 múltiples	 canalizaciones	 subterráneas	 —cuyos
restos	 ha	 revelado	 la	 arqueología—	 surcaban	 la	 campiña
romana.223	 Se	 conocen	 también	 los	 trabajos	 primitivos	 de	 los
etruscos	en	las	planicies	angostas	de	la	Toscana.

Entre	 estas	 primeras	 tentativas	 y	 las	 grandes	 bonificaciones
de	tierras	en	los	siglos	XIX	y	XX	—que	ya	hemos	enumerado—,
aunque	 el	 esfuerzo	 ha	 decrecido	 a	 veces,	 nunca	 se	 ha
interrumpido.	 El	 hombre	 del	Mediterráneo	 siempre	 ha	 estado
en	 lucha	 contra	 las	 tierras	 bajas;	 vaciarlas	 de	 aguas	 malsanas,
dotarlas	 de	 un	 riego	 fertilizador,	 surcarlas	 de	 caminos,	 sin	 los
cuales	el	transporte	y	la	agricultura	serían	imposibles:	tal	ha	sido
su	 permanente	 tarea.	Mucho	más	 dura	 y	 penosa	 que	 la	 lucha
contra	el	bosque	y	 la	maleza,	esta	colonización	ha	sido	el	rasgo
verdadero	y	original	de	su	historia	rural.	Así	como	la	Europa	del
Norte	se	ha	constituido,	o	por	lo	menos	ensanchado,	a	expensas
de	sus	bosques	cenagosos,	el	Mediterráneo	ha	encontrado	en	las
planicies	sus	países	nuevos,	sus	Américas	interiores.

Ya	en	el	 siglo	XV,	y	durante	 todo	el	 siglo	XVI,	 se	 llevaron	a
cabo	innumerables	bonificaciones	de	tierras,	aun	con	los	escasos
medios	 de	 que	 se	 disponía:	 fosas,	 acequias,	 canales,	 bombas
rudimentarias.	 En	 el	 siguiente	 siglo,	 los	 ingenieros	 holandeses
pusieron	en	práctica	métodos	nuevos	y	más	eficaces.224	Pero	en
la	 época	 de	 que	 hablamos	 la	 experiencia	 de	 los	 ingenieros
holandeses	aún	no	se	conocía.	Dada	la	pobreza	de	los	medios	de
que	 se	 disponía	 y	 la	 limitación	 de	 las	 empresas,	 se	 atacaba	 el
paludismo	 sector	 por	 sector.	 De	 ahí	 los	 fracasos.	 Cuando,	 en
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1581,	Montaigne	 encontró	 en	Venecia,	 en	 el	 valle	 del	Adigio,
“una	infinita	extensión	de	tierras	cenagosas,	estériles	y	cubiertas
de	 cañaverales”,225	 antiguos	 pantanos	 que	 el	 señorío	 había
intentado	 desecar	 “para	 obtener	 terreno	 labrantío”,	 le	 pareció
que	“más	se	ha	perdido	que	ganado	en	los	esfuerzos	por	hacerlo
cambiar	de	forma”.	Tampoco	obtuvieron	mejor	éxito	—a	pesar
de	 lo	 que	 pudiera	 decir	 la	 “prensa”	 de	 la	 época,	 es	 decir,	 los
cronistas	oficiales—	 las	 tentativas	del	 gran	duque	Fernando	en
la	marisma	toscana	y	en	la	depresión	del	Val	di	Chiana.226

Los	 grandes	 duques,	 desde	 Cosme,	 trataron	 de	 crear	 una
región	 cerealista	 en	 la	 marisma	 (empresa	 equivalente,	 pero	 en
mayor	 escala,	 a	 la	 que	 Génova	 intentaba	 llevar	 a	 cabo	 en	 la
planicie	oriental	de	Córcega).	De	ahí	las	medidas	en	favor	de	la
colonización,	 los	 préstamos	 en	 dinero	 y	 víveres,	 los
reclutamientos	 de	 mano	 de	 obra	 y,	 en	 algunos	 lugares,	 los
trabajos	de	saneamiento;	Grossetto,	en	la	Ombrona,	se	convirtió
en	 puerto	 de	 exportación	 de	 granos	 con	 destino	 a	 Liorna…
Reumont,	 en	 su	 vieja	 Historia	 de	 Toscana,	 cita	 claramente	 las
razones	 por	 las	 que	 esta	 tentativa	 fracasó	 a	 medias.227	 Los
grandes	 duques	 perseguían	 dos	 objetivos	 contradictorios:	 crear
una	 planicie	 cerealista,	 lo	 cual	 implicaba	 fuertes	 gastos,	 y
establecer	 un	 monopolio	 de	 compra	 de	 granos	 en	 su	 propio
beneficio,	es	decir,	un	sistema	de	ventas	a	bajo	precio.	Debería,
por	el	contrario,	haberse	abierto	el	mercado	a	la	competencia	de
todos	los	compradores	del	Mediterráneo.	Porque	las	operaciones
de	 bonificación	 de	 las	 tierras	 son	 muy	 onerosas,	 y	 el
rendimiento,	 la	 utilità,	 no	 siempre	 guarda	 proporción	 con	 las
inversiones.	En	1534,	los	oradores	de	Brescia	hicieron	notar	en
el	senado	de	Venecia	que	el	“encauzar	y	retener	 las	aguas	exige
infinitos	 gastos;	 a	 tal	 punto,	 que	 numerosos	 conciudadanos
nuestros	 se	 han	 arruinado	 por	 haber	 querido	 ocuparse	 de
empresas	 semejantes.	 Por	 añadidura,	 las	 aguas	 reclaman	 gastos
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continuos	de	mantenimiento,	de	modo	que	calculándolo	todo,	y
en	el	mejor	de	los	casos,	se	encontrará	poca	diferencia	entre	las
inversiones	 y	 los	 beneficios”.228	 Sabemos	 que,	 en	 tales
circunstancias,	 los	 vecinos	 de	Brescia	 imploraban	misericordia,
buscaban	pretextos	y	se	lamentaban	de	su	pobreza	para	evitar	el
pago	 de	 demasiados	 impuestos.	 Lo	 que	 no	 impide	 que	 estas
bonificaciones	de	 tierras	 sean	siempre	ambiciosas	empresas	que
requieren	poderosos	recursos	financieros.	Son	empresas	de	obras
públicas	por	excelencia.

En	Toscana,	es	un	gobierno	“ilustrado”	el	que	se	encarga	de
ello,	o	como	en	1572,	un	príncipe	de	la	familia	ducal:	el	futuro
duque	 Fernando,	 interesado	 por	 razones	 eventuales	 en	 las
mejoras	del	húmedo	Val	di	Chiana.229	En	el	Valle	di	Ambrogio,
en	el	centro	de	la	vasta	zona	pantanosa	del	delta	del	Po,	y	gracias
a	 la	 iniciativa	del	duque	de	Ferrara,	 se	 lleva	a	cabo	en	1570	 lo
que	 fue	 llamado	 la	 grande	 bonifica	 estense,	 dificultada	 por	 los
sentamientos	de	 tierras	y	el	 reflujo	de	 las	aguas	corrompidas,	y
condenada	finalmente	por	el	taglio	de	Porto	Viro,	que	permitió
a	Venecia,	en	1604,	desviar	hacia	el	sur,	por	la	brecha	abierta,	el
curso	 del	 Po.230	 En	 Roma	 es	 el	 gobierno	 pontificio.231	 En
Nápoles,	 el	 virrey	 pone	 en	 marcha	 un	 proyecto	 oficial	 de
desecación	de	las	vastas	marismas	de	Cherranola	y	de	Marellano,
en	 los	 alrededores	 de	 Capua.232	 En	 Aquila	 es	 el	 gobierno
imperial.233	En	Turquía,	por	 lo	poco	que	sabemos,	parece	que
la	 bonificación	 de	 terrenos	 fue	 obra	 de	 aquellos	 señores
emprendedores	que	crearon	nuevas	aldeas	de	siervos	—tschiftliks
—,	 sobre	 todo	 a	 partir	 del	 siglo	 XVII,	 en	 las	 regiones	 bajas	 y
pantanosas	 de	 la	 llanura	 de	 Dirraquio	 o	 en	 las	 márgenes	 del
Vardar.234	 Grandes	 aldeas	 muy	 características,	 con	 sus	 chozas
apretadas	en	torno	de	la	alta	casa	del	señor,	que	las	domina	y	las
vigila…	 También	 en	 Occidente	 surge	 una	 serie	 de
bonificaciones	 de	 tierras	 debidas	 a	 la	 iniciativa	 individual	 de
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grandes	 capitalistas.	 Fueron	 ellos	 los	 que,	 en	 el	 siglo	 XVI,
hicieron	plantar	en	lo	más	hondo	de	la	Lombardía	arrozales	que
adquirieron	 un	 desarrollo	 tan	 rápido	 que,	 según	 se	 sabe,
comenzaron	a	exportar	sus	productos	a	Génova	hacia	1570,	y	tal
vez	aun	antes.	Un	viejo	patricio	de	Venecia	—tachado	de	la	lista
de	 los	nobles	por	una	 injusticia,	 según	dice	 él,	pero	dotado	de
una	 buena	 fortuna—	 trató	 de	 poner	 su	mano	 sacrílega	 en	 las
lagunas	 venecianas,	 pero	 las	 autoridades	 se	 inquietaron.
¿Transformar	 las	 lagunas	 en	 tierras	 labrantías?	 ¿Podía	 alguien
pensar	 seriamente	en	eso?	 ¿No	era	de	 temer	que	 se	provocaran
cambios	 de	 nivel?	 El	 asunto	 se	 archivó	 con	 dictamen
desfavorable.235

También	en	el	Bajo	Languedoc	 son	 los	 capitalistas	quienes
inician	las	mejoras,	con	las	obras	de	drenaje	comenzadas	a	partir
de	1592	y	que	se	prolongarán	con	más	o	menos	ímpetu	y	éxito
hasta	1660-1670.	Trabajos	 idénticos	 se	habían	 emprendido	 en
las	 proximidades	 de	 Narbona	 a	 partir	 de	 1558,	 cuando	 se
comenzó	a	 esgoutter	 las	 charcas.	Pero	a	 finales	de	 siglo,	 con	 las
primeras	nivelaciones	de	 terrenos	 en	 torno	del	 lago	Launac,	 se
aceleraron	 las	 actividades.	 Ingenieros	 provenzales,	 especialistas
en	hidráulica	y	discípulos	de	Adam	de	Crapone	prestan	allí	 su
concurso.	 Un	 grupo	 (Laval,	 Dumoulin,	 Ravel)	 dirige	 la
operación	y	las	que	luego	le	siguen	en	otros	puntos	alrededor	de
Narbona.	 Bernard	 de	 Laval,	 señor	 de	 Sault,	 será	 quien
proporcione	 el	 primer	 dinero	 necesario,	 y	 más	 adelante,	 las
sumas	 complementarias.236	 Estos	 programas	 de	 bonificación
responden	a	 las	necesidades	de	 las	 ciudades.	En	 los	 siglos	XV	 y
XVI,	 su	 población	 crecía	 sin	 cesar,	 haciendo	 necesario	 adoptar
medidas	 urgentes	 para	 incrementar	 los	 víveres,	 desarrollando	 y
mejorando	 los	 cercanos	 cultivos,	 ya	 fuese	 instalándolos	 en
nuevos	 terrenos,	 ya	 practicando	 la	 irrigación	 en	 mayor	 escala.
Con	 este	motivo	 surgieron	 muchas	 dificultades,	 pero	 también
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muchos	 convenios	 fructíferos.	 “Se	 obtendrá	 una	 buena
provisión	 de	 agua	 por	 las	 derivaciones	 del	 Oglio	 [decían	 los
oradores	de	Brescia	en	1534],	pero	eso	significará	una	cadena	de
litigios	 ruinosos	 con	 la	 gente	 de	 Cremona.	 Sin	 contar	 con
eventuales	 asesinatos,	 como	 el	 que	 ya	 se	 ha	producido.”237	En
1593,	los	rectores	de	Verona	hacen	demoler	—con	el	apoyo	de
Venecia—	las	obras	de	los	mantuanos	para	retener	las	aguas	del
Tártaro,	 lo	que	trajo	consigo	interminables	altercados.238	En	el
siglo	XVIII,	las	ciudades	de	Aragón	seguían	querellándose	por	las
mismas	 razones,	 y	 cada	una	de	 ellas	 trataba	de	 robar	 el	 agua	 a
sus	 vecinas.239	 En	 cambio,	 en	 el	 siglo	 XV,	 las	 localidades
ribereñas	 del	 Bajo	 Ródano	 se	 asociaban	 para	 los	 trabajos	 de
canalización,	 los	 cuales	 no	 hubieran	 sido	 posibles	 sin	 los
capitales	 de	 los	 inmigrantes	 italianos	 y	 sin	 la	 mano	 de	 obra
procedente	de	los	Alpes.240

De	 cualquier	 manera	 (ya	 fuese	 como	 resultado	 de	 la
cooperación	o	de	las	pugnas),	lo	cierto	es	que	el	esfuerzo	de	las
ciudades	 fue	 fructífero.	 Plantaron	 en	 las	 inmediaciones	 de	 sus
lonjas	 y	 sus	mercados	 los	 huertos	 de	 hortalizas,	 las	 vegas	 y	 los
campos	trigales	que	tanto	necesitaban.	Un	embajador	veneciano
que	atravesó	Castilla	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	región	sólo
estaba	cultivada	alrededor	de	las	ciudades.	Los	grandes	páramos
de	ovejas	y	los	secanos	reservados	al	trigo,	esas	llanuras	amarillas
donde	hasta	 las	mismas	casas,	hechas	de	adobes,	se	confundían
con	la	tierra	parda,	le	dieron	la	impresión	de	campiñas	desiertas,
mientras	que	 alrededor	de	 las	 ciudades	 castellanas	 encontró	 las
manchas	 verdes	 de	 los	 cultivos	 de	 regadío.	 En	 Valladolid,	 los
huertos	y	plantíos	cubrían	las	orillas	del	Pisuerga.	En	el	mismo
Madrid,	 Felipe	 II	 no	 pudo	 ensanchar	 el	 Prado	 más	 que
comprando	viñedos,	 jardines	 y	huertos:	poseemos	 las	 cartas	de
venta	 que	 dan	 fe	 de	 ello.241	 En	 Toledo,	 la	 Vega,	 “llena	 de
manzanos,	salpicada	de	árboles	y	de	cultivos”,	se	encuentra	a	la
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sombra	 de	 la	 ciudad.	 El	 mismo	 desarrollo	 de	 los	 aledaños
cubiertos	de	huertos	de	hortalizas,	el	mismo	lazo	entre	la	ciudad
y	 el	 esfuerzo	 agrícola	 encontramos	 en	 la	 Provenza	 y	 el
Languedoc.	 En	 el	 siglo	 XVI	 se	 ganaron	 nuevas	 tierras	 en
Mandolieu,	 en	 Biot,	 en	 Auribeau,	 Vallauris,	 Pégaumes,
Valbona,	Grasse,	Barjols,	Saint-Rémi,	Saint-Paul	de	Fogossières,
Manosque…	A	todo	lo	largo	del	Durance	se	ven	esplendorosos
huertos	 de	 hortalizas.242	 En	 el	 Bajo	 Languedoc,	 “los	 orts	 y	 los
prados	regados	constituyen,	en	realidad,	una	parte	muy	pequeña
de	 los	 terrenos	 (como	 en	 España)”;	 a	 decir	 verdad,	 “son
cinturones	urbanos,	regados	con	aguas	subterráneas	gracias	a	 la
noria,	la	seigne;	ésta	por	sí	sola	constituye	30%	del	valor	total	de
un	huerto”.243	Se	opera	una	amplia	transferencia	de	inversiones
urbanas	hacia	el	campo.244

La	 búsqueda	 de	 nuevos	 terrenos	 para	 el	 cultivo,	 en	 esta
época,	se	había	convertido	en	un	interés	público	desde	finales	de
siglo.	Olivier	de	Serres,	en	su	Théâtre	d’Agriculture,245	se	toma	el
cuidado	de	explicar	ampliamente	cómo	hay	que	tratar	las	tierras
de	regadío,	preocupación	muy	significativa.	Pero	este	esfuerzo	es
lento	y	se	corona	trozo	a	trozo,	a	través	del	tiempo	infinito	que
las	planicies	tardan	en	surgir	a	la	vida.	Esta	costosa	empresa,	tan
mal	acabada	en	el	 siglo	XVI,	había	comenzado	hacía	centenares
de	 años.	 Así	 podemos	 afirmarlo	 de	 todas	 las	 planicies;	 de	 las
vegas	 de	Murcia	 y	 de	 Valencia;	 de	 las	 de	 Lérida,	 Barcelona	 y
Zaragoza;	 de	 las	 de	 Andalucía	 y	 las	 planicies	 del	 Po;	 de	 la
campagna	felice	de	Nápoles,	de	la	Concha	de	Oro	de	Palermo	o
de	 los	 llanos	 de	Catania.	 Cada	 generación	 aporta	 su	 grano	 de
arena.	Uno	 de	 los	méritos	 del	 gobierno	 ilustrado	 de	 Pedro	 de
Toledo	 en	 Nápoles	 fue	 el	 haber	 saneado,	 cerca	 de	 la	 gran
ciudad,	 la	 región	 pantanosa	 de	 la	Terra	 di	 Lavoro	 entre	Nola,
Aversa	y	el	mar;	 el	haberla	convertido,	al	decir	de	un	cronista,
en	“la	più	sana	terra	del	mondo”,	con	sus	acequias	y	sus	canales
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de	 desagüe,	 sus	 fértiles	 tierras	 labrantías	 y	 sus	 campos
desecados.246

Las	pequeñas	planicies	fueron	las	primeras	que	se	rescataron:
las	del	macizo	costero	catalán	fueron	ganadas	para	el	hombre	y
sus	 preciosos	 cultivos	 ya	 desde	 la	 Alta	 Edad	 Media.	 La
construcción	 de	 “acequias”	 se	 remonta,	 según	 la	 tradición,	 al
reinado	 de	 Hacam	 II,	 pero	 nada	 nos	 prueba	 que	 no	 sea	 más
antiguo.	 En	 cambio,	 es	 seguro	 que	 Lérida,	 reconquistada	 en
1148,	 ya	 en	 esa	 época	 estaba	 fertilizada	 por	 los	 canales	 del
Clamor;	que	Tortosa	tenía	sus	acequias	de	riego	desde	la	época
de	los	árabes;	que	Camarasa,	en	el	momento	en	que	se	reunió	al
condado	 de	 Barcelona	 en	 1060,	 poseía	 sus	 regadíos	 arroceros.
Siguiendo	 el	 modelo	 de	 los	 musulmanes,	 los	 condes	 de
Barcelona	 habían	 profundizado	 el	 sistema	 de	 irrigación	 del
territorio	de	la	ciudad	y	de	la	planicie	del	Llobregat.	Al	conde	de
Mir	(945-966)	se	atribuyen	el	famoso	rech	condal	de	Barcelona
—o	rego	mir—	y	la	construcción	de	otro	canal,	del	Llobregat	a
Cervelló.	 Desde	 entonces,	 esta	 preciosa	 herencia	 medieval	 ha
sido	cuidada,	conservada	y	enriquecida	sin	descanso.247

Las	 etapas	 son	 las	 mismas	 en	 el	 caso	 de	 la	 planicie	 de
Zaragoza,	esta	gran	zona	de	tierras	de	riego,	que	es	también	obra
del	hombre.	La	parte	esencial	se	logró	al	expulsar	de	la	ciudad	a
los	musulmanes	(en	1118);	pero,	desde	la	conquista,	continuó	la
empresa.	Así	el	Gran	Canal,	que	proyectado	en	1529	se	puso	en
servicio	 en	 1587,	 aunque	 no	 fue	 terminado	 sino	 en	 1772,	 en
una	época	en	que,	bajo	el	impulso	de	los	agrónomos,	dentro	del
Siglo	de	las	Luces,	todo	el	Bajo	Aragón	revisa	y	completa	su	red
de	canales	de	riegos.248

El	ejemplo	de	Lombardía
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Pero	el	mejor	ejemplo	de	estas	conquistas	progresivas	—porque
es	 el	 más	 claro	 que	 tenemos	 ante	 nuestros	 ojos—	 es	 el	 de
Lombardía.249	Eliminemos	sus	zonas	más	altas:	de	un	lado,	 los
Alpes,	 estériles	 a	 partir	 de	 los	 1	 500	 metros,	 grandes	 masas
pedregosas	con	pastos	y	bosques	escalonados	entre	los	700	y	los
1	 500	metros;	 del	 otro	 lado,	 los	 Apeninos,	 vertiendo	 sobre	 la
planicie	furiosos	torrentes	alternativos,	que	han	cavado	sobre	los
flancos	de	la	montaña	enormes	lechos	que	llegan	hasta	los	suelos
profundos,	 y	 cuyas	 tumultuosas	 aguas	 arrastran	 enormes
cantidades	 de	 grava	 y	 de	materias	 calizas,	 pero	 que,	 llegado	 el
verano,	 están	 completamente	 secos,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el
agua	falta	tanto	para	los	arrozales	como	para	beber.	Por	encima
de	 los	1	000	metros,	 los	Apeninos	 están	 tan	pelados	 como	 los
Alpes	a	una	altitud	de	más	de	2	000	metros;	en	el	verano	sólo
ofrecen	 manchas	 de	 raras	 yerbas,	 buenas	 para	 las	 cabras	 y	 las
ovejas.	 La	 Baja	 Lombardía	 es	 una	 compleja	 formación	 de
colinas,	 de	 mesetas,	 de	 planicies	 y	 de	 lechos	 fluviales,
encajonados	 entre	 estas	 dos	 laderas.	 En	 las	 colinas	 crecen	 los
olivos	y	 los	viñedos,	y	hasta	 los	naranjos	y	 limoneros,	 cerca	de
los	grandes	lagos	alpinos.	No	hay	altiplano	propiamente	dicho,
sino	 en	 la	 parte	 norte;	 un	 altiplano	 no	 irrigado,	 cuya	 masa
rectangular	 se	 apoya	 hacia	 el	 sur	 sobre	 la	 línea	 que	 va	 de
Vicolungo	 a	 Vaprio,	 en	 las	 riberas	 del	 Adda.	 Lo	 cubren
extensiones	 estériles	de	 espinos,	 y	 está	dedicado,	 sobre	 todo,	 al
cultivo	 de	 la	 mora.	 Le	 sigue	 una	 planicie	 baja	 e	 irrigada
formando	un	triángulo	cuyo	lado	meridional	puede	trazarse	de
Magenta,	sobre	el	Tessino,	a	Vaprio,	en	el	valle	del	Adda;	en	él
prosperan	el	trigo,	la	morera,	los	prados	y	los	arrozales.

Pero	 lo	 que	 por	 el	 momento	 nos	 interesa	 de	 esta	 región
lombarda	 es	 la	 gran	 planicie	 aluvial	 enclavada	 entre	 este
altiplano	 irrigado	 y	 las	 colinas	 que	 anuncian	 la	 cercanía	de	 los
Apeninos,	 o,	 para	 decirlo	 con	 otras	 palabras,	 el	 fondo	 de	 la
cuenca,	zona	clásica	de	arrozales,	de	prados	y	praderas	artificiales
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de	 no	 menos	 importancia.	 No	 en	 vano	 se	 ha	 intentado
demostrar	 por	 el	 precio	 de	 venta	 del	 heno	 lo	 que	 fue	 el
movimiento	general	de	los	precios	en	Milán,	por	el	siglo	XVI.250

FIGURA	3.	Los	grandes	canales	de	la	llanura	lombarda.
Según	Charles	Singer,	History	of	Technology,	1957,	t.	III.	El	área	de	puntos	representa	la
zona	de	colinas	y	depósitos	morrénicos	al	pie	de	los	Alpes.

El	hombre	ha	 transformado	enteramente	 esta	planicie.	Fue
él	 quien	 aplanó	 las	 eminencias	 naturales,	 hizo	 desaparecer	 los
pantanos,	 empleó	 con	 inteligencia	 el	 agua	 que	 los	 largos	 ríos
traían	desde	los	glaciares	de	los	Alpes.	Esta	domesticación	de	las
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aguas	 comenzó	 lo	 menos	 en	 1138,	 con	 los	 trabajos	 de	 los
benedictinos251	 y	 de	 los	 cistercienses,	 instalados	 en
“Chiaravalle”.	Pero	 sería	una	 larga	historia	 relatar	 en	detalle	 la
construcción	de	esta	planicie,	cortada	por	diques	y	por	canales.
En	 1179	 comenzaron	 los	 trabajos	 del	 Naviglio	 Grande,	 que
terminó	en	1257	el	podestá	Beno	Gozzodini.	De	este	modo,	las
aguas	del	Tessino	 llegaron	a	Milán	por	un	río	artificial	de	más
de	50	kilómetros	de	largo,	destinado	al	riego	y	a	la	navegación.
Antes	 de	 1300	 se	 construyó	 la	 derivación	 de	 Sessia,	 la	 Roggia
Basca,	y	más	tarde	fue	desecada	para	crear	la	Roggia	Biraga,	la	de
Bolgara	y	otras	que	 servirían	para	 la	 irrigación	de	 las	 tierras	de
Novarese	 y	 la	 Lomellina.	 En	 1456,	 Francisco	 Sforza	 mandó
abrir	el	canal	de	la	Martesana,	de	más	de	30	kilómetros	de	largo,
que	lleva	a	Milán	las	aguas	del	Adda.	Una	ampliación	llevada	a
cabo	en	1573	lo	hizo	navegable.	Como	Ludovico	el	Moro	ya	lo
había	unido	al	Naviglio	Grande,	en	1573	 los	dos	grandes	 lagos
lombardos,	 el	 de	 Como	 y	 el	 Mayor,	 se	 comunicaron	 en	 el
propio	 corazón	 del	 Estado.252	 Milán	 se	 convirtió	 así	 en	 una
importante	estación	de	agua,	lo	que	le	permitió	recibir	a	menor
costo	 el	 trigo,	 el	 hierro	 y,	 sobre	 todo,	 la	madera,	 y	 expedir	 en
dirección	de	Po	y	de	Ferrara	las	grandes	piezas	de	artillería	que
se	 fundían	 en	 la	 ciudad;	 así	 pudo	 obviar	 Milán	 su	 defecto
capital:	ser	una	ciudad	enclavada	entre	tierras.253

Estas	 indicaciones,	 que	 en	 realidad	 sólo	 se	 refieren	 a	 la
historia	de	 las	 vías	 acuáticas,	demuestran	 cuán	 lenta	ha	 sido	 la
conquista	 del	 suelo.	 Se	 ha	 hecho	 por	 etapas,	 y	 a	 cada	 una	 de
ellas	ha	correspondido	la	localización	de	nuevas	generaciones	de
hombres,	 de	 modo	 que	 las	 tres	 Lombardías,	 que	 están	 como
encajadas	 unas	 dentro	 de	 otras,	 representan	 socialmente	 a
grupos	humanos	muy	distintos.	La	Alta	Lombardía,	montañosa,
pastoril,	que	al	norte	se	aproxima	hasta	la	zona	de	los	brughiere,
es	 una	 región	 de	 pequeños	 propietarios	 pobres,	 pero	 libres,
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empeñados	por	hacer	que	sus	tierras	produzcan	de	todo,	hasta	el
mal	vino	de	sus	viñedos.	Más	abajo,	con	el	altiplano	irrigado	y	la
parte	 alta	 de	 la	 planicie,	 zona	 de	 fuentes	 (fontanili)	 y	 de	 rica
vegetación,	comienza	la	propiedad	nobiliaria	y	eclesiástica.	Este
bajo	nivel,	que	todavía	no	constituye,	sin	embargo,	la	zona	más
baja,	 es	 la	 zona	 de	 los	 castillos,	 las	 tierras	 de	 los	 aparceros,	 las
cartujas	 rodeadas	de	 frondosos	árboles.	En	 las	 tierras	más	bajas
de	 todas	 se	 extienden	 los	 arrozales	 de	 los	 capitalistas.254	 Su
audacia	y	su	espíritu	emprendedor	revolucionario	resolvieron	el
problema	del	 cultivo	de	 las	 tierras	 inundadas.	Gracias	 a	 ello	 se
logró	un	positivo	progreso	económico.	Pero	¿también	social?

En	 términos	 humanos,	 el	 arroz	 de	 Lombardía	 sale	 caro.
Representa	un	 trabajo	hecho	 en	 espantosas	 condiciones	 físicas,
una	 esclavitud	 de	 trabajadores	 tanto	más	 desheredados	 cuanto
que,	por	no	estar	unidos	y	organizados,	no	podían	quejarse.	Los
arrozales	 no	 requieren	 una	 mano	 de	 obra	 permanente,	 sino
considerables	 masas	 de	 trabajadores	 ocupados	 por	 temporada,
durante	unas	cuantas	semanas,	para	 las	 faenas	de	 la	siembra,	el
trasplante	y	la	recolección.	Todo	este	cultivo	descansa	sobre	las
migraciones	temporales	de	los	obreros	agrícolas.	No	requiere	la
presencia	permanente	del	propietario	sobre	el	 terreno,	más	que
para	 ajustar	 los	 salarios	 y	 vigilar	 las	 faenas.	 Siglos	 más	 tarde,
Cavour	 recorrió	 así	 sus	 tierras	 de	 Leri,	 en	 el	 Bajo	 Piamonte
vecino,	 ajustando	 él	 mismo	 los	 salarios	 y	 vigilando	 desde	 la
aurora	el	trabajo	de	los	jornaleros.255

Con	 casi	 todos	 los	 cultivos	 de	 las	 planicies	 ocurre,	 sobre
poco	más	o	menos,	 lo	mismo.	Estas	 tierras,	 fáciles	de	 trabajar,
en	 las	que	 los	surcos	pueden	tirarse	a	cordel,	 se	prestan	para	el
empleo	 regular	 de	 bueyes	 o	 de	 búfalos,	 para	 la	 fuerza	 animal.
Sólo	en	la	época	de	las	cosechas	o	de	la	vendimia	requieren	una
abundante	 mano	 de	 obra	 de	 montañeses	 ajustados	 a	 destajo.
Después	de	unas	semanas	de	trabajo,	los	peones	se	vuelven	por
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donde	 vinieron.	Son	verdaderos	proletarios	 rurales;	 también	 lo
son	 frecuentemente,	 claro	 está,	 los	 campesinos	 sedentarios
establecidos	de	un	modo	permanente	en	estas	tierras.

La	información	abierta	en	1547	por	los	españoles256	sobre	la
propiedad	en	Lombardía	reveló	que	 los	campesinos	no	poseían
ni	3%	de	la	fértil	región	de	las	tierras	bajas;	en	cambio,	como	ya
lo	 hemos	 dicho,	 les	 pertenecía	 la	 gran	 mayoría	 de	 las	 tierras
pobres	 de	 la	 altura.	 Nada	 revela	 mejor	 que	 estas	 cifras	 la
condición	 humana	 de	 las	 planicies.	 En	 condiciones	miserables
de	higiene	y	salubridad,	el	campesino,	en	estas	tierras,	tiene	que
vivir,	además,	ganando	muy	poco.	Todo	tiene	dueño,	y	 lo	que
produce	es	para	el	amo.	El	campesino,	que	es	con	frecuencia	un
recién	 llegado,	un	hombre	 sencillo	arrancado	a	 su	montaña,	 se
deja	 engañar	 por	 la	 gente	 de	 la	 planicie,	 el	 terrateniente	 o	 su
administrador.	 En	muchos	 casos	 es,	 de	 hecho,	 una	 especie	 de
esclavo	colonial,	cualquiera	que	sea,	sobre	el	papel,	su	condición
jurídica.

Grandes	propietarios	y	campesinos	pobres

Comparemos	las	planicies	bonificadas	del	Mediterráneo	con	los
bosques	 roturados	 de	 la	 Europa	 del	 Norte.	 Como	 toda
comparación,	 ésta	 tiene	 sus	 límites.	 En	 medio	 de	 las	 tierras
deforestadas,	en	las	nuevas	ciudades,	ha	surgido	un	mundo	más
libre,	 a	 la	 manera	 americana.	 Uno	 de	 los	 dramas	 del
Mediterráneo	(aparte	de	algunas	regiones	nuevas	que	facilitan	el
individualismo	 agrario),257	 una	 de	 las	 razones	 de	 su
tradicionalismo	 y	 de	 su	 anquilosamiento,	 es	 que	 aquí	 las
regiones	nuevas	se	hallan	bajo	el	control	de	los	ricos.	Un	hacha
o	 un	 pico	 bastan	 en	 el	 norte,	 como	 más	 tarde	 bastarán	 en
América,	 para	 roturar	 y	 cultivar	 la	 buena	 tierra	nutricia.	En	 el
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Mediterráneo	hace	falta	contar,	para	ello,	con	el	permiso	del	rico
y	 el	 poderoso.	 Los	 terrenos	 van	 bonificándose	 poco	 a	 poco,	 y
sólo	 al	 cabo	 de	 los	 años	 logran	 aprovecharse	 extensiones	 de
alguna	 consideración.	 Y	 esto	 sólo	 se	 logra	mediante	 el	 empleo
del	 elemento	humano,	 en	grandes	masas,	 trabajando	 codo	 con
codo,	con	sujeción	a	una	disciplina	que	supone	un	orden	social
estricto.	¿Estaban,	o	podían	estar,	poblados	de	campesinos	libres
Egipto	o	 la	Mesopotamia,	en	el	siglo	XVI?	En	España,	cada	vez
que	se	pasa	del	secano	al	regadío,	se	pasa	también	de	la	zona	de
un	 campesino	 relativamente	 libre	 a	 la	 de	 un	 campesino
literalmente	 esclavo.	 Por	 otra	 parte,	 el	 español	 heredó	 del
musulmán	 todas	 sus	 grandes	 obras	 de	 irrigación,	 una	 vez
consumada	la	Reconquista.	Las	tomó	intactas,	y	por	añadidura,
con	 la	 mano	 de	 obra	 servil	 necesaria	 para	 su	 buen
funcionamiento.	 ¿Qué	 eran	 sino	 fellahs	 los	 hombres	 que	 en	 el
siglo	XVI	 cultivaban	 las	 vegas	de	Lérida,	 y	 la	Rioja	del	Ebro,	 y
Valencia,	 Murcia	 y	 Granada?;	 fellahs,	 o	 más	 exactamente
moriscos,	a	quienes	el	señor	ibérico	amaba	y	protegía	como	a	un
capital,	del	mismo	modo	que	protegió	a	sus	esclavos	del	Nuevo
Mundo.

Pese	a	los	recursos	naturales	de	la	región,	el	campesino	de	las
tierras	 llanas	 sobrelleva	 una	 mísera	 existencia.	 Las	 novelle	 de
Bandello	 nos	 hablan	 de	 los	 medieros	 de	 Milán;	 medieros
mediatizados	 y	 celosamente	 vigilados.	 El	 propietario	 tiene	 su
habitación,	su	cama	hecha,	en	la	finca	que	va	a	inspeccionar;	y
los	 productos	 de	 las	 tierras	 afluyen	 ininterrumpidamente	 a	 la
casa	 de	 la	 ciudad.	 Por	 cada	 mediero	 que	 desaparece,	 diez
bergamasquinos	 aguardan	 para	 ocupar	 el	 puesto	 que	 deja
vacante.

La	 planicie	 pertenece	 al	 señor.258	Hay	 que	 descender	 a	 las
veigas	 portuguesas	 para	 encontrar	 las	 casas	 de	 los	 fidalgos,	 los
solares,	con	sus	enormes	escudos	blasonados.259	La	ancha	y	baja
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planicie	de	la	marisma	sienesa,	en	que	hacen	estragos	las	fiebres,
al	 igual	 que	 en	 la	 vecina	 marisma	 toscana,	 está	 salpicada	 de
castillos	 señoriales.	 Sus	 anacrónicas	 siluetas	 feudales	 dominan
todo	 el	 paisaje,	 con	 sus	 torreones	 y	 murallas.	 Evocan,	 por	 sí
solos,	 un	 tipo	 de	 sociedad,	 la	 abrumadora	 presencia	 de	 los
señores	territoriales	que	dominaban	el	país	sin	vivir	siquiera	en
él,	pues	estos	castillos	sólo	les	servían	de	residencia	momentánea.
Por	 lo	 general,	 los	 señores	 vivían	 en	 Siena.	 Habitaban	 en	 las
grandes	 casas	 de	 la	 ciudad	 que	 aún	 se	 conservan;	 son	 esos
palacios	 en	 que	 suelen	 penetrar	 los	 enamorados	 de	 Bandello,
con	la	ritual	complicidad	de	los	sirvientes,	por	las	escaleras	que
suben	al	amplio	granero	donde	se	amontonan	los	sacos	de	trigo,
o	bien	por	los	corredores	que	conducen	a	las	piezas,	siempre	un
poco	 abandonadas,	 del	 sótano.260	 Siguiéndolos,	 podemos
adentrarnos	en	el	seno	de	esas	viejas	familias	y	enterarnos	de	las
comedias	 y	 de	 las	 tragedias	 cuyo	 desenlace	 sobrevendrá
secretamente	 en	 los	 viejos	 castillos	 de	 la	 marisma,	 lejos	 de	 la
ciudad,	 de	 sus	 comadreos	 y	 de	 la	 vigilancia	 familiar.	 ¿Cabe
imaginarse	mejor	escenario	para	ejecutar,	a	la	moda	italiana	del
siglo,	 en	 medio	 del	 aislamiento	 creado	 por	 la	 fiebre	 y	 el
sofocante	calor,	a	la	esposa	infiel	o	sobre	la	que	recaen	sospechas
de	serlo?	La	explicación	climática	habría	encantado	a	un	Barrès.
Pero	no	debemos	perder	tampoco	de	vista	la	complicidad	social
que	 asegura	 al	homicida	 la	 casi	 impunidad,	 en	 estas	 tierras	del
bajío	 donde	 él	 es	 amo	 y	 señor.	 La	 planicie	 es	 el	 feudo	 de	 los
ricos.

“En	la	llanura	[escribe	Robert	Montagne261	a	propósito	del
Sous	marroquí	de	hoy	en	día],	la	separación	entre	los	ricos	y	los
pobres	aumenta	rápidamente.	Los	primeros	poseen	los	huertos;
los	segundos,	 los	cultivan.	Los	campos	de	regadío	dan	cereales,
legumbres	y	frutas	en	abundancia.	El	aceite	de	oliva	y	de	argán
constituye	 otra	 riqueza,	 que	 se	 transporta	 en	 odres	 hasta	 las
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ciudades	 del	 norte.	 La	 mayor	 proximidad	 de	 los	 mercados
facilita	la	introducción	de	los	productos	extranjeros,	de	tal	suerte
que	la	vida	de	un	notable	de	la	planicie	de	Sous	va	pareciéndose
cada	 vez	 más	 a	 la	 que	 se	 lleva	 en	 otras	 provincias	 donde	 el
Maghzen	ha	 reinado	desde	 siempre.	Pero	 al	mismo	 tiempo,	 la
vida	de	los	jornaleros	que	trabajan	los	huertos	—los	klemmas	—
se	 torna	más	 y	más	miserable.”	Esta	nos	parece	que	ha	 sido	 la
regla	 general	 de	 las	 llanuras	 del	 mundo	 mediterráneo.	 Una
distancia	 considerable	 separa	 aquí	 al	 rico	 del	 pobre,	 pues	 los
ricos	son,	en	estas	tierras,	muy	ricos,	y	los	pobres,	muy	pobres.

La	 gran	 propiedad	 sigue	 siendo	 aquí	 la	 regla.	 El	 régimen
señorial	 —por	 lo	 general,	 fachada	 de	 ésta—	 encontró	 en	 esta
región	 condiciones	 naturales	 para	 sobrevivir.	 En	 Sicilia,	 en
Nápoles	 o	 en	 Andalucía,	 los	 mayorazgos	 señoriales	 se	 han
transmitido,	 sin	 desmembraciones,	 hasta	 los	 tiempos
contemporáneos.	 Otro	 tanto	 ha	 ocurrido	 en	 las	 grandes
planicies	 orientales	 de	 los	Balcanes,	 en	Bulgaria,	 en	Rumelia	 y
en	la	Tracia,	en	las	regiones	productoras	de	trigo	y	arroz,	bajo	el
régimen	turco,	con	sus	grandes	propiedades	y	sus	poblaciones	de
siervos;	 este	 régimen	 se	 ha	 enraizado	 profundamente	 en	 estas
regiones,	 al	 paso	 que	 casi	 se	 ha	 extinguido	 en	 el	 montañoso
oeste.262	 Por	 supuesto,	 hay	 excepciones,	 de	 acuerdo	 con	 la
localidad	 y	 las	 circunstancias,	 como	 la	 primitiva	 campiña
romana	o	 las	actuales	democracias	campesinas	de	Valencia,	del
Ampurdán	y	el	Rosellón.

“Estas	 llanuras	 [escribe	 Max	 Sorre	 refiriéndose	 a	 las	 dos
últimas]263	 han	 sido	 siempre	 regiones	 de	 pequeña	 y	 mediana
propiedad.”	¿Siempre?	Hay	que	entender	que	el	autor	se	refiere
exclusivamente	 a	 la	 época	 moderna.	 Porque	 no	 sabemos
exactamente	 lo	que	ocurriría	en	esas	regiones	bajas	antes	de	 las
revueltas	agrarias	del	siglo	XIV	y,	sobre	todo,	los	grandes	trabajos
colectivos	de	irrigación	llevados	a	cabo	en	ellas	no	fueron	como
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los	que	emprendieron	los	templarios	de	Mas	Deu	en	las	cuencas
rosellonesas	de	Réart	 y	de	 la	Cantarana…	De	 todos	modos,	 el
ejemplo	 sigue	 en	 pie,	 y	 con	 él	 la	 aberración.	 En	 Provenza	 “es
raro	 encontrar	 proletariado	 rural,	 salvo	 en	 la	 llanura	 de	 Arlés,
que	 está	 dividida	 en	 grandes	 dominios”.264	 En	Cataluña	 hubo
una	 clase	 campesina	 próspera,	 al	 menos	 a	 partir	 de	 1486.265

Para	 atenuar	 toda	 explicación	 de	 conjunto,	 tal	 vez	 fuese
necesario	 recurrir,	 y	 largamente,	 a	 las	 ideas	 falsamente	 simples
de	 la	 pequeña	 y	 la	 gran	 propiedad	 (¿grande	 o	 poderosa?);
distinguir	 entre	 las	 planicies	 según	 su	 extensión	más	 o	 menos
considerable,	 y	 también	 según	 que	 estén	 o	 no	 parceladas;	 por
último,	 y	 sobre	 todo,	 convendría	 investigar,	 mediante
explicaciones	 lógicas,	 si	 se	 dan	 cambios	 sucesivos	 en	 cuanto	 al
régimen	 de	 la	 propiedad	 y	 la	 explotación	 agrícolas,
parcelamientos	 o	 reagrupaciones,	 y	 de	 nuevo	 parcelamientos	 o
desmembraciones,	ya	que	nada	es	fijo	o	estable.	Unas	veces	por
el	 número	 de	 hombres,	 otras	 por	 la	 implantación	 de	 nuevos
cultivos	o	la	introducción	de	nuevos	aperos,	otras	por	la	presión
incontenible	 de	 las	 ciudades	 cercanas,	 el	 orden	 geográfico	 y
humano	 de	 las	 regiones	 bajas	 cambia	 interminablemente,	 al
paso	que	en	otras	regiones	la	tiranía	del	arado	y	de	las	tierras	de
trigo	 (para	 volver	 sobre	 las	 ideas	 de	 Gaston	 Roupnel)	 y	 el
empleo	del	ganado	de	labor	mantienen	en	pie	el	orden	antiguo	y
la	 fuerza	 de	 los	 ricos.	 Este	 es	 el	 servicio	 que	 presta,	 que	 va	 a
prestar,	 el	 trabajo	 innovador	de	Emmanuel	Le	Roy	Ladurie266

sobre	 los	 campesinos	 de	Languedoc	 entre	 los	 siglos	XV	 y	XVIII.
¿Quién	 hubiera	 podido	 imaginar,	 con	 anterioridad	 a	 sus
investigaciones,	 que	 este	 orden	 rural	 fuese	 hasta	 tal	 punto
producto	 de	 la	 conjunción	 de	 circunstancias	 sociales,
demográficas	 y	 económicas	 y,	 en	 consecuencia,	 sometido	 sin
cesar	 a	 cambios	 y	 alteraciones?	 El	 problema	 radica	 en	 llegar	 a
dilucidar	 si	 este	 calendario	 secular	 de	 órdenes	 campesinos
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sucesivos	 del	 Languedoc	 es	 aplicable	 o	 no	 a	 las	 otras	 regiones
costeras	 y	 si	 nos	 encontraremos	 con	 que	 algunas	 de	 ellas	 van
adelantadas,	otras	retrasadas,	y	unas	terceras,	las	más	numerosas,
marcan	la	hora	exacta;	en	el	momento	actual	nos	hallamos	muy
lejos	de	poder	responder	a	esta	pregunta.

Cambios	a	corto	plazo	en	las	llanuras:	la	Tierra	Firme	veneciana

Existe	 otro	 ejemplo	 por	 lo	 menos	 —el	 de	 Venecia—	 donde
podemos	intentar	seguir	estas	mutaciones	a	corto	plazo.

En	 sus	 regiones	 bajas,	 las	 más	 ricas	 y	 también	 las	 más
pobladas,	 la	 campiña	 veneciana	 es	 objeto	 de	 frecuentes
bonificaciones,	 comenzadas	 aun	 antes	 de	 finales	 del	 siglo	 XV.
Sospechamos	 la	 amplitud	 de	 tales	 trabajos,	 aunque,	 por
desgracia,	 no	 conocemos	 su	 extensión	 geográfica	 ni	 su
cronología	 exacta.	 Comenzadas	 muy	 pronto,	 estas	 costosas
mejoras	no	parecen	haber	sido,	en	general,	de	provecho	para	los
campesinos	ni	para	las	comunidades	aldeanas.

Nada	más	razonable,	en	apariencia,	que	el	habitual	proceso
de	bonificación,	cuyo	proyecto	se	mantiene	invariable	a	lo	largo
del	 siglo	 en	 los	 procedimientos	 prudentes,	 generalmente
supeditados	 a	 los	 precedentes,	 de	 la	 administración	 veneciana,
confiada,	a	partir	de	1561,	a	los	Proveditori	ai	beni	inculti.267
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FIGURA	4.	Los	canales	de	regularización	han	salvaguardado	la	mitad	de	las	lagunas
venecianas.

Mapa	orientado	hacia	el	noroeste.	Estas	obras	han	protegido	las	tierras	bajas	venecianas
y	 las	 lagunas	 que	 rodean	 la	 ciudad.	 Pero	 la	 parte	 norte	 de	 la	 laguna	 se	 ha	 visto
generosamente	repleta	por	los	sedimientos	de	pequeños	cursos	de	agua,	los	ríos	Piave	y
Sile,	con	frecuencia	torrenciales.	Toda	esta	región	está	cubierta	de	aguas	estancadas.	Al
sur,	 en	 cambio,	 se	 consiguió,	 después	 de	 sucesivos	 trabajos,	 la	 domesticación	 del	 río
Brenta	 y	 que	 la	 laguna	 estuviese	 viva	 de	 Chioggia	 a	 Venecia,	 animada	 por	 los
movimientos	de	la	marea.	De	Arturo	Uccelli,	Storia	della	tecnica	dal	Medio	Evo	ai	nostri
giorni,	1945,	p.	338.

Cada	 bonificación,	 cada	 ritratto,	 establece	 para	 un	 área
definida	 de	 terrenos	 indudablemente	 pantanosos	 un	 programa
de	 diferentes	 obras	 hidráulicas:	 diques	 construidos	 o	 por
construir	 (argine),	 tomas	 de	 agua	 (presi),	 canales	 y	 regueras	 de
distribución	 de	 las	 aguas	 de	 riego	 (scalladori).	 A	 veces,
embarcaciones	 pequeñas	 utilizan	 estos	 canales	 y	 se	 establece	 el
pago	 de	 derechos	 de	 peaje;	 con	 eso	 se	 compensa	 parte	 de	 los
gastos.	Pero,	en	principio,	 los	propietarios	de	 las	tierras	han	de
correr	con	los	gastos	de	estos	onerosos	trabajos,	a	razón	de	uno	o
dos	ducados	por	 campo,268	 según	 se	 trate	de	 terreno	cultivado,
con	 viñedo,	 o	 simplemente	 plantado	 de	 árboles.	 Si	 un
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propietario	 no	 podía	 pagar	 su	 parte	 correspondiente	 en	 el
momento	 requerido,	 se	 le	 tomaba	 como	 pago	 la	 mitad	 de	 su
propiedad,	lo	que	demuestra	que	la	deuda	por	campo	no	era	cosa
menuda.

El	ritratto	estaba,	a	veces,	bajo	la	responsabilidad	de	una	de
las	comunidades	urbanas	(por	ejemplo,	la	communità	de	Este,269

o	 la	 de	 Monselice);270	 o	 bien	 era	 propiedad	 de	 un	 auténtico
sindicato	de	propietarios,	que	podían,	por	otra	parte,	recurrir	a
adelantos	 de	 la	 tesorería	 veneciana,	 con	 un	 interés	 muy	 bajo
(4%);	 finalmente,	 también	 la	 administración	 veneciana	 puede
participar	 en	 la	 empresa,	 reservándose	 entonces,	 una	 vez
finalizados	 los	 trabajos,	 el	 derecho	 a	 vender	 la	 tierra	 que	 le
correspondiese;	la	adjudicación	tenía	lugar,	a	veces,	en	el	mismo
Rialto.	Se	dividía	cada	ritratto	en	24	quilates,	del	mismo	modo
que	se	hacía	con	los	barcos,	adjudicándose,	sucesivamente,	cada
quilate	en	subasta	pública,	o	como	diríamos	nosotros,	a	golpe	de
martillo;	 los	documentos	de	 la	 época	 estipulan:	 con	 la	bachetta
in	terra	del	su	in	giù.

Pero	 ¿qué	 significan	 realmente	 todas	 estas	 meticulosas
reglas?	La	realidad	se	deja	adivinar	aquí	y	allá	a	través	de	ciertos
contratiempos	 y	 de	 auténticas	 catástrofes.	 Una	 determinada
communità	 no	 consigue	 el	 dinero	 necesario	 para	 completar	 los
trabajos:	 venderá,	 entonces,	 la	 mitad	 del	 ritratto	 a	 sus
ciudadanos,	y	la	otra	mitad	a	aquel	comprador	dispuesto	a	pagar
la	primera	postura	(pues	el	comisario	de	la	subasta	la	inicia	con
una	 determinada	 postura	 que	 luego	 va	 disminuyendo).	 Es
frecuente	que	se	constituyan	sindicatos	de	propietarios	consorti,
o	 caratadori	 (compradores	 de	 quilates),	 que	 son	 auténticas
asociaciones	mercantiles;	no	es	extraño	encontrar	a	su	cabeza	los
grandes	nombres	del	patriciado	veneciano.	Un	documento	 (15
de	febrero	de	1557)271	menciona	a	un	tal	Hieronimo	Dolfin	(de
una	familia	de	grandes	banqueros),	que	con	sus	asociados	dirigía
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las	negociaciones	en	lo	tocante	al	ritratto	del	valle	de	San	Biasio,
junto	 a	Lendinara,	 entre	 el	Bajo	Adigio	 y	 el	 curso	 inferior	 del
Po;	 proyecto,	 sin	 embargo,	 en	 punto	 muerto	 a	 la	 altura	 de
principios	de	1561.272	Dos	años	más	tarde	nos	encontramos	con
otro	patricio,	Alessandro	Bon,	quien	ha	intrapreso	a	sue	spese	col
permesso	della	Signoria	la	bonifica	di	tutte	le	valle	che	sono	tra	Po	e
Bacchiglione;273	 su	 proyecto	 tropieza	 con	 una	 resistencia,	 “el
inesperado	obstáculo	de	la	communità	de	Rovigo”.	Adivinamos,
más	 que	 sabemos,	 que	 siempre	 se	 trataba	 de	 empresas
ambiciosas;	sólo	unos	estudios	sobre	este	aspecto	específico	nos
podrían	dar	 la	 respuesta.	 Sin	 embargo,	 sabemos	que	basta	 con
que	 se	produzca	un	accidente,	 como	ocurre	el	5	de	noviembre
de	 1554,	 cuando	 se	 rompe	 un	 dique	 en	 las	 proximidades	 de
Rovigo,	para	que	queden	inundados	30	000	campi	fertilissimi,	y
como	 la	 rotura	no	 fue	 adecuadamente	 reparada,	hay	 el	peligro
de	 que	 en	 la	 próxima	 cosecha	 se	 pierdan	 40	 000	 stara	 di
fermento,	las	mismas	que	en	la	del	año	presente.274	Vemos,	pues,
que	 había	 en	 juego	 grandes	 cantidades	 de	 dinero,	 muchas
riquezas	e	importantes	negocios.	El	11	de	diciembre	de	1559,	el
autor	 de	 un	 proyecto,	 quien,	 por	 desgracia,	 conserva	 el	 más
riguroso	 anonimato,	 propone	 hacer,	 a	 expensas	 propias,	 una
serie	de	ritratti;	en	compensación	tomará	un	solo	campo	de	cada
diez.275	¿Quién	se	esconde	tras	este	hombre	tan	generoso?

Aparte	de	estos	pequeños	detalles	sabemos	muy	poco	acerca
de	la	real	situación	de	los	campesinos	y	propietarios	del	Véneto,
mientras	que	en	estos	momentos	conocemos	a	la	perfección	(por
un	azar	en	la	tarea	de	investigación)	a	los	rústicos	del	Languedoc
y	a	sus	señores.276	Para	poder	juzgar	con	cierto	conocimiento	de
causa	haría	falta	un	gran	número	de	investigaciones	afortunadas,
que	están	sin	hacer,	y,	a	continuación,	sopesar	cuidadosamente
las	evidencias.	¿Cuál	es	el	auténtico	significado,	en	relación	con
las	restantes	y	diferentes	explotaciones	agrícolas,	de	este	esfuerzo
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de	 las	 bonificaciones,	 victoria	 a	 la	 larga	 de	 los	 arrozales	 (quizá
desde	1584),	que	iba	a	asegurar	el	bienestar	de	las	clases	patricias
y	 el	 equilibrio	de	 la	balanza	de	pagos	de	 la	 señoría,	 en	 el	 siglo
XVII,	 sumando	 sus	 beneficios	 a	 los	 obtenidos	 entonces	 con	 el
incremento	de	la	producción	de	la	seda?277	En	todo	caso,	estas
vastas	 bonificaciones	 no	 tienen	 nada	 en	 común	 con	 las	 que
realizan	los	canalistes	del	Languedoc.	Por	eso,	terminado	el	siglo
XVI,	 se	 abre	 en	Venecia,	para	 los	beneficiarios	de	 la	 renta	 sobre
tierras,	 un	 periodo	 de	 prosperidad	 mayor	 aún	 del	 que
disfrutaron	en	torno	de	Montpellier	o	Narbona	los	propietarios
languedocianos.	Cuando	la	riqueza	de	Venecia	entró	en	acción
en	 las	 campiñas	 de	 Tierra	 Firme,	 supo	 explotarla	 sabiamente.
Pero	 todavía	no	conocemos	con	 la	 seguridad	deseable	cómo	se
desarrollaron	estos	episodios	de	la	historia	de	la	tierra	veneciana.
Sólo	sabemos	que	los	campesinos	se	llenaron	de	deudas,	que	la
economía	 siguió	 siendo	 generalmente	 arcaica,	 y	 que
disminuyeron	las	tierras	comunales…	¡Qué	interesante	tema	de
investigación!278

Cambio	a	largo	plazo:	Las	vicisitudes	de	la	campiña	romana

Los	 cambios	 a	 largo	 plazo	 nos	 resultan,	 evidentemente,	 más
fáciles	de	observar.	La	campiña	romana	es	un	excelente	ejemplo
de	continuas	vicisitudes	que	producen	cambios.279	El	campesino
tomó	posesión	de	ella	muy	temprano,	ya	en	 la	época	neolítica.
Es	 natural	 que,	 milenios	 más	 tarde,	 bajo	 el	 imperio,	 el	 agro
romano	haya	estado	ocupado	en	toda	su	extensión.	Contaba	con
importantes	acueductos	y	la	malaria	causaba	allí	pocos	estragos.
La	catástrofe	llegó	con	los	ostrogodos,	en	el	siglo	V,	al	cegarse	los
acueductos.	 La	 conquista	 del	 suelo	 no	 pudo	 emprenderse	 de
nuevo	sino	uno	o	dos	siglos	después:	Ostia	renació	entonces	de
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las	 ruinas.	 Pero	 nuevas	 catástrofes	 sobrevinieron	 en	 el	 siglo	XI,
después	 de	 las	 cuales	 volvió	 a	 florecer	 la	 vida	 agrícola,	 a
principios	del	siglo	XIV	y	en	el	siglo	XV.	Ostia	resurgió	de	nuevo,
esta	vez	gracias	al	celo	del	cardenal	de	Estouteville.	En	los	siglos
XV	y	XVI	surge	también	la	gran	propiedad	señorial,	y	se	forman
grandes	 fincas	 con	murallas	 como	de	 fortaleza:	 los	Casali,	 que
todavía	 se	 distinguen	 hoy	 al	 borde	 de	 las	 grandes	 carreteras	 y
cuya	sólida	construcción	pone	bien	de	manifiesto	la	inseguridad
de	la	planicie,	siempre	amenazada	por	bandidos	prontos	a	bajar
de	 la	 montaña.	 Estas	 grandes	 fincas	 de	 tipo	 “colonial”
practicaban	 la	 rotación	de	 los	 cultivos	 (el	 trigo	 era	 la	principal
razón	de	 su	 existencia)	 y	 la	 crianza	de	 ganado	 vacuno	 en	 gran
escala.	Los	Abruzos	suministraban	la	mano	de	obra.	Pero	¿hasta
dónde	era	sólida	esta	toma	de	posesión?

La	 situación	 en	 el	 siglo	 XVI	 no	 era	 en	 modo	 alguno
floreciente.	Los	cardenales	tenían	sus	“viñedos”	en	la	Campagna,
pero	estaban	plantados	en	colinas	bien	aireadas,	como	el	Casino
de	 los	 Borghese,	 en	 el	 Palatino.	 Benvenuto	Cellini,	 a	 quien	 le
gustaba	 salir	 de	 caza	 por	 los	 alrededores	 de	 Roma,	 refiere
detalladamente	 cómo	 se	 salvó	 por	 milagro,	 según	 asegura,	 de
una	 larga	 enfermedad	 que	 bien	 pudo	 ser	 un	 ataque	 agudo	 de
paludismo.280	Imaginémonos	la	campiña	romana	de	antes,	con
muchos	 espacios	 vacíos,	 marismas	 y	 terrenos	 baldíos	 que,	 en
realidad,	 sólo	 sirven	 para	 cotos	 de	 caza.	 Tenemos,	 por	 otra
parte,	la	impresión	de	que	una	vida	pastoril	activa	e	invasora	que
desciende	de	diversas	partes	de	 los	Apeninos	viene	a	 llamar	un
día	y	otro	a	los	muros	de	la	ciudad	como	en	las	lejanas	épocas	de
su	vida	primitiva.	Actas	notariales	suscritas	en	Roma	hacia	1550
nos	 indican	 la	 presencia	 allí	 de	 numerosos	 mercaderes	 de
ganado,	 entre	 ellos	 algunos	 inmigrantes	 corsos…281	 Teniendo
que	competir	con	el	 trigo	extranjero,	 la	agricultura	se	deteriora
cada	vez	más.	Y	las	cosas	se	agravan	aún	más	en	el	siglo	XVIII.	De
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Brosses	 nos	 dejó	 un	 cuadro	 angustioso	 de	 las	 miserias	 de	 la
planicie,	 del	 abandono	de	 sus	 propietarios	 y	 de	 las	 fiebres	 que
azotaban	 la	 región.282	 Finalmente,	 “el	 agro	 romano	 se
encontraba	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XIX	 en	 una	 situación	 más
lamentable	que	nunca”.283

El	primado	de	las	llanuras:	Andalucía

Por	 lo	 general,	 el	 destino	 de	 las	 llanuras	 es	 menos	 agitado	 o
quizá	nos	parece	así	al	no	sernos	bien	conocido.	Con	todo,	de	la
época	 romana	 a	 la	 nuestra	 han	 ocurrido	 notables	 variaciones
durante	 la	 ocupación	 y	 explotación	 de	 las	 regiones	 bajas
tunecinas,	 donde	 quedan	 pruebas	 abundantes	 de	 un	 antiguo
esplendor.	 Y	 otro	 tanto	 se	 puede	 decir	 de	 la	 Baja	 Siria	 o	 de
Macedonia,	abandonada	durante	siglos	y	que	sólo	se	despertó	a
partir	de	1922,	o	la	asombrosa	Camarga,	cuyo	destino	aún	hoy
continúa	sorprendiéndonos.

Sea	de	ello	lo	que	quiera,	estas	vastas	planicies	representan	la
parte	más	esencial	de	la	historia	agrícola	mediterránea;	la	última
parte,	 la	 más	 difícil,	 pero	 también	 la	 que	 obtuvo	 el	 más
magnífico	 de	 los	 resultados,	 siempre	 y	 cuando	 que	 desde	 el
punto	 de	 vista	 humano	 no	 paremos	mientes	 en	 el	 alto	 precio
que	hubo	de	pagarse	para	triunfar	sobre	las	aguas.	Cada	una	de
esas	 conquistas	 fue	 una	 gran	 hazaña	 histórica,	 rica	 en
consecuencias.	A	tal	punto,	que,	a	la	vista	de	cualesquiera	de	los
acontecimientos	 históricos	 más	 importantes,	 debemos
preguntarnos	si	no	tuvo	por	causa	una	de	esas	grandes	empresas
agrarias.

Así	 podemos	 pensar,	 en	 efecto,	 en	 lo	 tocante	 a	 Egipto,
Mesopotamia	 y	 Macedonia.	 Y	 lo	 mismo	 podría	 decirse	 de	 la
primitiva	campiña	romana,	disciplinada	y	rica	en	hombres;	poco
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a	poco,	fue	triunfando	sobre	todas	las	montañas	que	la	rodean.
Después	 hizo	 la	 unidad	 de	 Italia,	 y,	 por	 último,	 la	 del
Mediterráneo.	 Recuérdese	 el	 importante	 papel	 que	 ha
desempeñado	la	planicie	del	norte	de	Italia,	el	Piamonte,	todavía
montañoso	 y	 rústico	 hasta	 llegar	 a	 las	 diferentes	Venecias	 y	 al
Friul;	y	la	gran	acción	—ya	volveremos	sobre	ella—	desplegada
por	las	amplias	llanuras	balcánicas	del	Mar	Negro.

No	hay	ejemplo	más	fascinante	de	tal	primacía	que	el	de	las
planicies	de	la	Baja	Andalucía.	En	el	siglo	XVI	era	ésta	una	de	las
más	 ricas	 regiones	 del	 Mediterráneo.	 Entre	 el	 viejo	 zócalo
castellano,	al	norte,	y	las	montañas	ásperas	y	jóvenes	que	hacia	el
sur	 forman	 la	 alta	 cordillera	 Bética,	 las	 planicies	 andaluzas
desarrollan	 sus	 suaves	 ondulaciones,	 sus	 praderas,	 que	 a	 veces
evocan,	hacia	el	oeste,	la	región	del	norte	de	Flandes,	y	que	casi
siempre	 están	 cubiertas	 de	 viñedos	 y	 de	 extensos	 olivares…
Como	todas	las	planicies,	también	ésta	hubo	de	ser	conquistada
trozo	a	 trozo.	En	 los	primeros	 tiempos	de	Roma,	 todo	el	Bajo
Guadalquivir	 era	 una	 marisma,284	 algo	 semejante	 al	 Bajo
Ródano	 primitivo	 o	 a	 la	 Mitidja,	 antes	 de	 la	 colonización
francesa.	 Pero	 pronto,	 y	 con	 relativa	 rapidez,	 Andalucía,	 la
Bética,	iba	a	convertirse	en	el	corazón	de	la	España	romana,	ese
vergel	 de	 ciudades	 extraordinariamente	 hermosas,	 demasiado
pobladas	acaso	y	demasiado	difíciles	de	mantener.

Tal	es,	en	efecto,	el	reverso	que	nos	presenta	la	medalla	de	la
riqueza	de	las	planicies:	especializadas	en	cultivos	remuneradores
y	 poco	 variados,	 éstas	 dependen	 en	 parte	 del	 exterior	 para	 su
diario	 sustento.	Exportadoras	de	 aceite,	de	uvas	 y	de	 vinos,	de
tejidos	 y	 de	 objetos	 manufacturados,	 las	 ciudades	 andaluzas
viven	 del	 trigo	 del	 norte	 de	 África.	 Quien	 poseyera	 el	 trigo
africano	 las	 tenía	 a	 su	 merced.	 Con	 su	 complicidad	 se
posesionaron	del	granero	 los	vándalos	en	el	 siglo	 IV;285	cuando
fueron	desalojados	por	los	bizantinos,	en	el	siglo	siguiente,	éstos
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no	tardaron	en	posesionarse	de	Andalucía.	Y	al	llegar	la	hora	de
los	 árabes	 tampoco	 pudo	 Andalucía	 oponerles	 una	 larga
resistencia…	A	cada	nueva	“conquista”,	Andalucía	pasa	a	ser	el
florón	de	la	nueva	corona.	Fue	el	corazón	de	la	resplandeciente
España	musulmana,	sin	duda	poco	extendida	por	el	norte	de	la
península	 ibérica,	 aunque	 siempre	 o	 casi	 siempre	 abierta	 en
dirección	 del	 África	Menor,	 de	 cuyas	 costas	 y	 de	 cuya	 rústica
población	y	agitada	historia	nunca	 llegó	a	estar	completamente
separada…	En	este	vergel	de	ciudades	surgieron	dos	metrópolis:
Córdoba	y	más	tarde	Sevilla.	Córdoba	llegó	a	ser	escuela	de	toda
España,	de	todo	el	Occidente	musulmán	y	cristiano,	pero	ambas
ciudades	 se	 erigieron	 en	 capitales	 de	 arte	 y	 centros	 de
civilización.

Esta	grandeza	seguía	aún	viva	cientos	de	años	después,	en	el
siglo	 XVI.	 Había	 sido	 necesario,	 sin	 embargo,	 cicatrizar	 las
grandes	heridas	 abiertas	por	 la	 reconquista	 cristiana	 en	 el	 siglo
XIII,	la	cual	había	causado	en	la	región	andaluza,	sobre	todo	en	el
sur,	 considerables	 estragos	 y	 abierto	 múltiples	 lagunas	 que	 la
colonización	 primero	 militar	 y	 después	 pacífica	 tardó	 mucho
tiempo	 en	 llenar.	 Este	 lento	 trabajo	 de	 reparación	 no	 había
terminado	todavía	en	el	siglo	XVI,286	a	pesar	de	ello,	Andalucía
era	 aún	 una	 región	 espléndida:	 “granero,	 huerto,	 bodega	 y
establo	 de	 España”,287	 del	 elogio	 ritual	 de	 los	 embajadores
venecianos	 en	 sus	 Relazioni…	 Por	 si	 faltara	 algo,	 el	 siglo	 XVI

añadió	 a	 las	 glorias	 y	 a	 las	 riquezas	 de	 esta	magnífica	 tierra	 el
regalo	de	América.	Por	espacio	de	casi	dos	siglos,	desde	1503,	la
América	fue,	en	realidad,	patrimonio	de	Sevilla.	La	América,	es
decir,	 la	 Casa	 de	 Contratación,	 las	 flotas	 que	 arribaban	 a	 las
Indias	y	las	que	volvían	del	Nuevo	Mundo	cargadas	con	la	plata
de	 México	 o	 del	 Perú;	 los	 mercados	 de	 las	 densas	 y	 activas
colonias	 abiertos	 al	 extranjero:	 todo	 quedó	 bajo	 el	 legítimo
monopolio.	 ¿Por	 qué	 razones?	 En	 primer	 lugar,	 para	 gobernar
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más	rigurosa	y	celosamente	aquel	tráfico,	fuente	de	gran	riqueza:
era	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 gobernantes.	 En	 segundo	 lugar,
porque	 el	 camino	 de	América	 dependía	 de	 los	 alisios	 y	 Sevilla
estaba	situada	a	la	puerta	misma	de	estos	vientos.	Pero	detrás	de
esta	 singular	 fortuna,	 ¿no	había	 como	 fundamento	una	 ciudad
privilegiada,	 admirablemente	 abastecida	 por	 las	 naves	 que
descienden	por	el	Guadalquivir	y	por	los	famosos	carros	tirados
por	dos	pares	de	bueyes?	Es	la	gran	planicie	vinícola	y	olivarera
la	 que	 anima	 por	 debajo	 de	 cuerda	 el	 tráfico	 sevillano.	 Era	 el
aceite	 y	 el	 vino	 de	 estos	 campos	 lo	 que	 los	 barcos	 del	 norte,
bretones,	 ingleses	 u	holandeses,	 venían	 a	 cargar	 a	 Sevilla,	 y	no
únicamente	 las	 lanas	 de	 Castilla,	 la	 sal	 de	 Sanlúcar	 —
incomparable	 para	 la	 salazón	 del	 bacalao—	 y	 los	 productos
importados	de	las	Indias.

La	 riqueza	 de	Andalucía	 la	 empujó,	 pues,	 y	 hasta	 quizá	 la
obligó,	 a	 salir	 de	 sus	 fronteras.	 En	 el	 siglo	 XVI,	 Sevilla	 y	 el
interior	 de	 Andalucía,	 país	 que	 ha	 sido	 siempre	 mitad
musulmán	y	apenas	mitad	cristiano,	construían,	humanamente
hablando,	con	sus	hombres,	grandes	extensiones	de	 la	América
española:	esos	territorios	llevan	todavía	el	sello	de	origen.	Carlos
Pereyra	lo	ha	dicho	magníficamente.	España	arranca	de	sí	a	sus
hombres	en	beneficio	de	estas	regiones	del	sur	abiertas	al	mar.

He	 aquí	 lo	 que,	 en	 conclusión,	 debe	 ponernos	 en	 guardia
contra	 la	 vívida	 expresión	 de	 Pierre	 George	 acerca	 de	 esas
planicies,	a	 las	que	él	 llama	“células	terrestres”	vecinas	del	mar.
En	 realidad,	 estas	 células	 distan	 mucho	 de	 encerrarse	 en	 sí
mismas.	 Si	 extienden	 su	 influencia,	 generalmente	 es	 porque	 la
economía	de	los	inmensos	espacios	de	mar	viene	en	su	ayuda,	o,
más	 exactamente,	 las	 toma	 a	 su	 servicio,	 las	 condena	 a	 los
grandes	 cultivos	 de	 exportación.	 Los	 viñedos	 y	 los	 olivares
progresan	 en	 la	Baja	Andalucía	del	 siglo	XVI	 bajo	 los	 auspicios
del	gran	comercio	sevillano.	Paralelamente,	al	otro	extremo	del
Mediterráneo	 y	 ya	 casi	 fuera	 de	 su	 órbita,	 el	 desarrollo	 del
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cultivo	 del	 trigo	 en	 Moldavia	 y	 en	 Valaquia	 en	 tiempos	 de
Miguel	 el	 Valiente,	 en	 las	 postrimerías	 del	 siglo	 XVI,	 y	 el
fortalecimiento	del	régimen	señorial	que	lleva	consigo,	se	hallan
vinculados	al	comercio	de	granos	en	el	Mar	Negro,	también	en
pleno	 auge.	 Pondremos	 algunos	 ejemplos	 análogos,	 éstos	 ya
fuera	 de	 los	 ámbitos	 del	 siglo	XVI:	 el	 algodón	 y	 el	 tabaco,	 que
contribuyeron	 a	 la	 bonificación	 de	 la	 planicie	 de	 Salónica;	 la
granza,	introducida	en	el	condado	veneciano	en	el	siglo	XVIII,	y
gracias	a	la	cual	se	desecaron	las	tierras	bajas	de	esta	región	y	se
acabó	con	 los	últimos	 restos	del	paludismo;	o	 los	viñedos	que,
alrededor	del	 año	1900,	 contribuyeron	 a	hacer	 salubre	 la	 zona
de	Mitidja…

Podemos	 asegurar,	 en	 suma,	 que	 para	 hacer	 frente	 al
desarrollo	de	 las	 regiones	bajas	hay	que	contar	con	el	aflujo	de
los	 grandes	 beneficios	 asegurados	 por	 el	 comercio,	 el	 gran
comercio	 a	 larga	 distancia.	 Ahora	 bien,	 ¿este	 comercio	 no
equivale,	 visto	 a	 corta	 distancia,	 a	 la	 proximidad	 de	 una	 gran
ciudad	 compradora,	 rica	 en	 capitales	 y	 capaz	 de	 asumir	 las
cargas,	 las	 responsabilidades	y	 los	 riesgos	de	 la	empresa?	Todas
las	bonificaciones	de	tierras	 llevadas	a	cabo	en	el	 siglo	XVI	y	de
que	hemos	hablado	se	encuentran	precisamente	en	 la	órbita	de
influencia	de	las	grandes	ciudades:	Venecia,	Milán,	Florencia…
Del	mismo	modo,	Argel	 hizo	 surgir,	 hacia	 1580,	 como	 reflejo
de	su	propia	grandeza,	una	vida	agrícola	importante	en	Mitidja.
Vida	 efímera,	 quizá,	 porque	 la	 planicie	 seguía	 aún	 prisionera,
por	 aquel	 entonces,	 de	 sus	 aguas	 malsanas;	 pero,	 de	 todos
modos,	 el	 campo	 se	 puso	 a	 producir,	 para	 la	 ciudad	 que	 se
expandía	y	para	las	lujosas	mansiones	de	los	corsarios	turcos	y	de
los	 renegados	—Dios	 sabe	 al	 precio	de	 cuántas	 vidas	humanas
—,	 ganado,	 leche	 y	 mantequilla,	 habas,	 garbanzos,	 lentejas,
melones,	pepinos,	palomas…	Despachaba,	para	ser	cargados	en
los	 barcos	 surtos	 en	 el	 puerto,	 cera,	 cueros	 y	 gran	 cantidad	de
seda.	Cuenta	con	sus	trigales	y	sus	campos	de	cebada;	y	Haedo
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—que	 quizá	 no	 ha	 visto	 todo	 esto	 personalmente—	 concluye
que	aquello	debía	ser	el	jardín	del	Paraíso…	De	modo	análogo,
la	ciudad	de	Valencia	explica	las	huertas	que	la	circundan	y	a	las
que,	 además,	 suministra	 abono.	 “Si	 las	 calles	 [de	Valencia]	 no
están	pavimentadas	[dice	un	viajero	del	siglo	XVIII],288	es	porque
sus	 detritus,	 mezclados	 con	 las	 inmundicias	 que	 las	 cubren
solamente	por	unos	instantes,	se	transportan	fuera	de	sus	muros
para	 fertilizar	 los	 campos	 adyacentes,	 y	 porque	 existe	 la
seguridad	de	que,	de	pavimentarlas,	se	privaría	a	ese	gran	vergel
que	rodea	por	todas	partes	a	Valencia	de	una	de	sus	principales
fuentes	de	fecundidad.”

Toda	 planicie	 ganada	 para	 los	 grandes	 cultivos	 acaba
convirtiéndose	 en	 una	 potencia	 económica	 y	 humana,	 en	 una
fuerza…	Pero	no	vive	para	sí	misma:	ha	de	vivir	y	producir	para
el	 exterior.	Y	 esto,	 condición	de	 su	grandeza,	 es	 también	—en
un	 siglo	 XVI	 donde	 nadie	 tenía	 seguro	 el	 pan	 cotidiano—	 la
causa	de	su	dependencia	y	miserias.	Ya	lo	veremos	en	el	caso	de
Andalucía,	 forzada,	 desde	 antes	 de	 1580,	 a	 importar	 trigo
nórdico.289

IV.	TRASHUMANCIA	O	NOMADISMO:	DOS	MODOS	DE	VIDA
MEDITERRÁNEA

Hemos	 dejado	 para	 el	 último	 momento	 la	 descripción	 del
conjunto	 de	 los	 múltiples	 problemas	 que	 presentan
trashumancia	 y	 nomadismo,	 desplazamientos	 regulares	 de
hombres	 y	 ganados,	 que	 son	 una	 de	 las	 características	 del
mundo	 mediterráneo.	 Pero	 no	 conseguiremos	 explicarlo	 todo
acerca	de	 estas	 continuas	migraciones	 si	nuestras	observaciones
se	 limitan	 exclusivamente	 a	 los	 continentes	 peninsulares.	 Será
conveniente	mirar	con	frecuencia	y	minucia	hacia	el	este	y	hacia
el	sur	e	incluir,	por	lo	menos	en	el	razonamiento,	la	vida	pastoril
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de	los	vastos	confines	desérticos.	Éste	es	el	motivo	por	el	que	nos
hemos	 demorado	 en	 abordar	 estos	 temas	 tan	 difícilmente
aplicables	a	una	determinada	región	geográfica.

Las	trashumancias290

Hay	 diferentes	 especies	 de	 trashumancia:	 los	 geógrafos
distinguen	dos	tipos,	acaso	tres.

Tenemos	 en	 primer	 lugar	 la	 trashumancia	 “normal”:
propietarios	 y	 pastores	 son,	 en	 este	 caso,	 gente	 de	 la	 llanura;
viven	en	ella	y	sólo	la	dejan	en	el	verano,	estación	desfavorable
para	 los	 ganaderos	 en	 las	 tierras	 bajas.	 En	 este	movimiento,	 la
montaña	no	suministra	más	que	el	espacio.	A	veces,	este	espacio
es	 propiedad	de	 algún	 campesino	de	 la	 llanura,	 aunque	por	 lo
general	se	la	arrienda	al	montañés.	En	el	siglo	XVI,	y	quizá	desde
cuatrocientos	o	quinientos	años	antes,291	Arlés	era	la	capital	de
una	 gran	 trashumancia	 estival,	 que	 alojaba	 los	 rebaños	 de	 la
Camarga	y,	sobre	todo,	de	la	Crau	y	los	expedía	todos	los	años,
por	 los	caminos	de	 la	cuenca	del	Durance,	hacia	 los	pastos	del
Oisans,	 de	 Devoluy,	 de	 Vercors,	 hasta	 los	 aledaños	 de
Maurienne	 y	 de	 Tarentaise.	 Esta	 “villa	 campesina”	 era	 una
verdadera	capital;	en	ella	moraban	los	“capitalistas”,292	como	se
llamaba	 todavía	hasta	hace	poco	a	 los	dueños	de	 estos	 rebaños
de	 ganado	 lanar;	 en	 ella	 residían	 los	 notarios,	 encargados	 de
otorgar	las	escrituras	contractuales.

Un	 ejemplo	de	 trashumancia	 inversa	 a	 ésta	 era,	 en	 el	 siglo
XVI,	 la	 de	 la	 Navarra	 española.	 Los	 rebaños	 de	 ganado	 lanar
descendían	aquí	de	las	altas	regiones	de	los	éuskari.	Las	regiones
bajas	 sólo	 desempeñaban	 la	 función	 de	 mercados,	 cuando	 se
efectuaban	transacciones.	Esta	trashumancia,	harto	tumultuosa,
se	llevaba	a	cabo	en	invierno.	Huyendo	de	la	montaña,	al	llegar
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los	 rigurosos	 fríos,	 ganados	 y	 pastores	 se	 descolgaban	 sobre	 la
Baja	 Navarra	 como	 ejército	 en	 país	 conquistado.	 Las	 casas	 se
cerraban	 a	 cal	 y	 canto	 al	paso	de	 los	 temidos	huéspedes.	Cada
año	 hacía	 renacer	 así	 esa	 eterna	 guerra	 entre	 el	 pastor	 y	 el
campesino.	 La	 tensión	 se	 mantenía	 hasta	 que	 los	 ganados
llegaban	a	las	partes	abiertas	no	cultivadas	de	la	planicie,	donde
están	 los	 pastos	 de	 las	 Bárdenas	 Reales,	 y	 se	 reavivaba	 en	 la
época	del	retorno.	Las	Bárdenas	Reales	son	una	estepa	pedregosa
en	 los	 confines	 de	 Aragón,	 donde	 las	 lluvias	 del	 invierno
permiten	que	brote	un	pasto	bastante	pobre.293

Esta	 trashumancia	 inversa	 la	 encontramos	 igualmente	 en
Calabria;	pastores	y	ganados	 se	apiñan	durante	el	 invierno	y	 la
primavera	 en	 las	 estrechas	 regiones	del	 litoral.	 “La	mañana	del
día	 de	 Pascua	 [dice,	 en	 1549,	 el	 obispo	 de	 Catanzaro],	 unos
sacerdotes	 se	 dirigían	 a	 la	 orilla	 del	 mar,	 donde	 se	 reúnen
numerosos	ganados,	y	tenían	por	costumbre	celebrar	la	misa	en
un	 altar	 hecho	 con	 formes	 de	 queso;	 terminada	 ésta	 bendecían
quesos	 y	 ganados	 y	 daban	 la	 comunión	 a	 los	 pastores.	 Al
sacerdote	 se	 le	 regalaba	 todo	el	queso	utilizado	para	 levantar	el
altar.	Yo	he	castigado	a	los	sacerdotes	que	habían	celebrado	estos
oficios	y…amenazado	con	terribles	penas	a	quienes	se	atrevan	a
repetirlos	de	ahora	en	adelante.”294

Dos	 trashumancias.	 Hay,	 además,	 una	 tercera,	 menos
importante,	de	 tipo	mixto,	que	combina	 la	de	 invierno	y	 la	de
verano.	 El	 punto	 de	 partida	 y	 las	 habitaciones	 se	 encuentran,
pues,	en	las	laderas,	a	medio	camino	entre	los	dos	pastizales.	Tal
ocurre	hoy	día	en	los	castañares	corsos.

Es	punto	menos	que	imposible,	en	efecto,	ajustar	la	realidad
a	una	clasificación	rígida.	La	trashumancia,	fenómeno	complejo,
pone	 en	 acción	 toda	 suerte	 de	 condiciones:	 físicas,	 humanas	 e
históricas.295	 En	 el	 Mediterráneo,	 según	 la	 definición	 más
simple,	es	un	desplazamiento	en	sentido	vertical,	de	los	pastos	de
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invierno,	 situados	 en	 la	 llanura,	 a	 los	 pastos	 de	 verano	 de	 las
cumbres.	 Y	 a	 la	 inversa.	 Es,	 digamos,	 una	 vida	 combinada	 en
dos	 etapas.	 Pero	 es,	 al	 mismo	 tiempo,	 un	 desplazamiento	 de
hombres.	Estos	hombres	pertenecen	a	tal	o	cual	poblado,	a	tal	o
cual	 grupo	 rural	 —o	 no	 rural—;	 son	 únicamente	 pastores,	 o
bien,	 durante	 alguno	 de	 sus	 descansos,	 cultivan	 brevemente	 la
tierra,	quemando	a	veces	la	maleza	en	el	otoño	para	abonar	con
sus	cenizas	el	suelo.296	Estos	hombres	habitan	en	las	tierras	altas
o	en	las	tierras	bajas,	de	un	modo	permanente	o	transitorio.

En	 resumen,	 las	 variaciones	 sobre	 el	 mismo	 tema	 son
numerosas,	pero,	impuestas	siempre	por	las	condiciones	locales,
resultan	 virtualmente	 ineludibles.	 Mencionemos	 de	 paso	 una
anécdota	que	lo	merece:	Corón,	en	la	costa	griega,	era,	en	1499,
una	 avanzada	de	Venecia.	El	 pachá	de	Morea	quiso	 impedir	 a
los	albaneses	y	griegos	de	aquella	pequeña	ciudad	el	 sembrar	o
llevar	 sus	 ganados	 a	 pastar	 en	 territorio	 del	 gran	 turco.	 Los
Rettori	 de	 Corón	 se	 limitaron	 a	 replicarle	 dulcemente:	 “Si
nuestros	ganados	van	en	verano	a	vuestro	territorio,	los	vuestros
vienen	en	el	invierno	al	nuestro”.297

Relieve	 topográfico	 y	 estación	 son	 los	 dos	 factores	 que
determinan	 habitualmente	 en	 sus	 líneas	 generales	 lo	 más
esencial	 de	 aquello	 que	 puede	 y	 debe	 ocurrir.	 En	 1498,298

durante	el	tiempo	de	Carnaval,	un	grupo	de	stradiots	hacen	una
correría	 por	 los	 alrededores	 de	 Pisa:	 el	 botín	 no	 resulta
sorprendente	considerando	que	esto	ocurre	en	invierno	y	junto
al	 mar:	 300	 cabezas	 de	 ganado	 mayor,	 búfalos	 y	 vacas,	 600
corderos	 y	 algunas	 yeguas	 y	 mulas.	 Otra	 incursión	 por	 los
alrededores	de	Zara,	en	enero	de	1526,	proporciona	el	siguiente
botín:	2	500	animales.299	Un	último	ejemplo:	en	diciembre	de
1649,300	 unos	 morlacos,	 dirigidos	 por	 un	 nuevo	 jefe,	 se
apoderan,	 en	 la	 costa	 de	 Dalmacia,	 de	 “13	 000	 cabezas	 de
ganado”.
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El	nomadismo	es	más	antiguo	que	la	trashumancia

Así	definida,	la	trashumancia	es	una	de	las	formas,	regularizada
y,	 en	 cierto	 aspecto,	 racionalizada,	 de	 la	 vida	 pastoril
mediterránea,	 alternándose	 los	pastos	de	 llanura	 con	 los	pastos
de	 montaña.	 Una	 forma	 racionalizada,	 fruto	 de	 una	 larga
evolución.	 La	 trashumancia,	 incluso	 la	 menos	 organizada,
concierne	 sólo	 a	 un	 tipo	 de	 gente	 especializada:	 los	 pastores.
Implica	una	división	del	 trabajo,	una	agricultura	omnipresente
y,	en	consecuencia,	una	continuidad	de	cultivos,	moradas	fijas	y
pueblos.	 Éstos	 pueden	 aligerarse	 de	 parte	 de	 sus	 habitantes	 de
acuerdo	 con	 las	 diferentes	 estaciones,	 en	beneficio,	 unas	 veces,
de	 la	 llanura,	 y	 de	 la	 montaña	 otras.	 Abundante	 cantidad	 de
documentos	del	siglo	XVI	mencionan	estos	pueblos	medio	vacíos
de	la	montaña,	donde	sólo	quedan	ancianos,	mujeres	y	niños.
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1.	Los	Alpes	entre	Francia	y	el	Piamonte.	De	esta	forma	se	representaba	en	el	siglo	XVII	la
barrera	que	separaba	una	de	otro.	Desseing	de	l’attaquement	du	paz	et	destroict	de	Suze
en	Piemont,	emporté	par	 le	Roy,	1629,	B.	N.,	Est.,	Id	24	fol.	La	victoria	de	Luis	XIII
demostró	que	Italia,	a	la	que	se	había	renunciado	en	1559,	seguía	estando	al	alcance	de	los
franceses.
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Fotos:	Diputación	Foral	de	Navarra
2	y	3.	Regiones	áridas.	Estas	dos	 fotografías	aéreas	ofrecen	vistas	parciales	de	 las	Bárdenas
Reales	(Navarra),	lugar	adonde	iba	en	invierno	el	ganado	lanar	de	las	montañas.	Nótese,	en
la	segunda	foto,	el	contraste	entre	la	sequedad	de	las	zonas	altas	y	la	relativa	humedad	de	las
bajas.	Se	han	proyectado	canales	para	irrigar	estas	desoladas	regiones.	Debo	agradecer	estas
fotografías,	 que	 aparecen	 en	 su	 libro	 La	 Ribera	Toledana	 de	Navarra,	1951,	 a	 Alfredo
Floristán	Samanes.
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Foto:	E.	P.	H.	E
4.	El	delta	del	Rin.	París,	Service	hydrographique	de	la	Marine	(S.	2.	pl.	15.	alrededor	de
1680).

El	nomadismo,	al	contrario,	se	lleva	todo	por	delante	en	sus
largos	 recorridos:	 personas,	 bestias	 y	 hasta	 moradas.	 Pero,	 a
diferencia	de	la	trashumancia,	jamás	canaliza	enormes	masas	de
animales.	 Sus	 ganados,	 incluso	 los	 más	 importantes,	 se	 van
diluyendo	 en	un	 inmenso	 espacio,	divididos	 en	grupos	 a	 veces
muy	reducidos.	Hoy	día,	el	nomadismo	—que,	a	decir	verdad,
sólo	persiste	 en	 torno	del	Mediterráneo	y	 en	 estado	 residual—
está	 constituido	 por	 esos	 grupos	 de	 unas	 diez	 personas	más	 o
menos	que	se	pueden	ver	a	la	caída	de	la	tarde,	en	torno	de	un
fuego,	en	los	arrabales	de	Beirut;	o	también	en	Argelia,	después
de	 levantadas	 las	 cosechas,	 se	 puede	 ver,	 en	 medio	 de	 los
rastrojos,	 camellos,	 corderos,	 asnos,	 dos	 o	 tres	 caballos,	 unas
mujeres	 vestidas	 de	 rojo	 y	 unas	 cuantas	 tiendas	 negras	 hechas
con	pieles	de	cabra;	o	en	la	llanura	de	Antalaya,	en	Pamfilia,	al
sur	 del	 Tauro,	 donde	 se	 puede	 ver	 una	 veintena	 de	 tiendas
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dispuestas	 a	 veces	—muy	 raramente—	en	 forma	de	herradura:
reliquia	de	una	tradición	que	se	va	perdiendo	poco	a	poco.301

Trashumancia	y	nomadismo	parecen	actividades	que	datan
de	 épocas	 diferentes.	 ¿Es	 éste	 más	 antiguo	 que	 aquélla?	 Ante
nuestros	propios	ojos,	en	toda	 la	zona	desértica	y	semidesértica
que	 rodea	 el	 sur	 del	 Mediterráneo,	 continuando	 hasta	 el	 Asia
Central	 y	 más	 allá,	 la	 política	 de	 sedentarización	 puesta	 en
marcha	 por	 los	 gobiernos	 actuales	 ha	 convertido	 el	 antiguo
nomadismo	en	un	 estilo	de	 vida	pastoril	 actualizado	 (sea	 en	 el
Sahara,	en	Tripolitania,	en	Siria,	Turquía	o	Irán),	un	modo	de
vida	 que	 es	 en	 realidad	 una	 trashumancia	 con	 división	 de
trabajo.	 Es,	 pues,	 probable	 ese	 orden	 cronológico.	 Debemos
añadir	 que	 en	 el	 contexto	 del	 Mediterráneo	 de	 las	 montañas
parece	 que	 la	 trashumancia	 inversa	 haya	 sido	 anterior	 a	 la
trashumancia	llamada	normal	por	los	geógrafos.

Esta	 clasificación	 —nomadismo,	 trashumancia	 inversa,
trashumancia	 normal—	parece	 la	más	 probable.	 Pero	 las	 cosas
nunca	han	ocurrido	de	una	manera	tan	simple	como	la	sugerida
por	 este	 “modelo”	 a	 priori.	 El	 pasado	 ha	 sido	 más	 fértil	 en
catástrofes	y	revoluciones	brutales	que	en	evoluciones	lentas.	Por
desgracia,	 las	 catástrofes	 en	 este	 terreno	 son	 mucho	 menos
conocidas	que	las	acaecidas	en	el	de	la	política.

Es	 evidente	 que	 cuando	 se	 estudian	 con	 detalle	 las
estructuras	 pastoriles	 se	 descubre	 que	 aparecen	 mezcladas	 con
frecuencia	 la	 trashumancia	 inversa	 y	 la	 normal.	 En	 la	 Alta
Provenza302	 de	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI,	 los	 propietarios	 de	 la	 zona
alta	 (más	 ricos	 y	 numerosos)	 y	 los	 de	 las	 bajas	 utilizan	 los
mismos	 pastizales.	 En	 tales	 condiciones	 es	 el	 régimen	 de
propiedad	lo	que	permite	distinguir	por	sí	solo	las	dos	formas	de
trashumancia.	Esto	nos	obliga	a	abandonar	el	terreno	geográfico
y	entrar	en	el	terreno	social	de	la	propiedad	e	incluso	en	el	de	la
política.	Los	pasos	de	ganado	ofrecen	de	hecho	recursos	fiscales
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que	 ningún	 Estado	 se	 permitirá	 descuidar,	 sino	 que,	 muy	 al
contrario,	 organizará	 y	 defenderá	 en	 toda	 circunstancia.	 Ya	 en
tiempo	 de	 los	 romanos	 se	 había	 establecido	 la	 trashumancia
inversa	entre	 los	Abruzos	y	el	Tavoliere	apulino,	 lo	que	explica
las	 industrias	textiles	de	Tarento.	Ha	subsistido,	sometida	a	un
régimen	 bastante	 liberal	 hasta	 1442-1447,	 momento	 en	 que
Alfonso	 I	 de	 Aragón303	 la	 organiza	 dentro	 de	 un	 esquema
autoritario,	 con	 sus	 rutas	 ovejeras	 privilegiadas	 y	 obligatorias
(tratturi)	y	sus	caminos	de	enlace	(tratturelli),	sus	apacentaderos
de	descanso	y	sus	pastizales	de	invierno,	además	de	disposiciones
que	obligan	a	vender	lana	y	animales	exclusivamente	en	Foggia,
y	pago	de	exacciones	a	todo	lo	largo	del	recorrido.	Este	sistema,
una	vez	fijado,	variará	poco	y	será	protegido	contra	la	obstinada
y	 regular	 costumbre	 de	 traspasar	 los	 límites	 fijados	 a	 ambos
lados	de	las	rutas	por	campesinos	que	plantarán	viñas,	olivares	y,
sobre	todo,	sembrarán	trigo.
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FIGURA	5.	Pastos	de	invierno	y	de	verano	de	las	ovejas	de	la	Alta	Provenza,	hacia	finales	del
siglo	XV.

Tomado	de	Thérèse	Sclafert,	Cultures	en	Haute-Provence,	1959,	pp.	134	y	135,	donde
los	nombres	abreviados	de	algunos	lugares	aparecen	en	toda	su	extensión.

En	 1548,	 en	 una	 extensión	 de	 15	 000	 carri	 (un	 carro
equivale	 a	 24	 hectáreas)	 en	 Apulia,	 los	 pastizales	 reales
representan	 más	 de	 7	 000	 carri;	 además,	 las	 autoridades
recuperan	 2	 000	 carri	 de	 terreno	 labrado,	 invocando	 derechos
más	o	menos	relativos.	La	ganadería,	que	contaba	con	un	millón
de	 cabezas,	 se	 incrementa	 en	 otras	 300	 000	 en	 los	 diez	 años
siguientes.	Y	su	número	sigue	creciendo,	dando	las	estimaciones
oficiales	la	cantidad	de	2	881	217	corderos,	en	octubre	de	1591,
mientras	 que	 regularmente	 e	 inmediatamente	 después	 de
aquellos	 años	 en	 que	 los	 cereales	 alcanzaban	 precios	 muy
elevados	 (en	1560,	1562,	1567,	1584,	1589,	1590	y	1591)	 se
han	 arrendado	 a	 campesinos,	 por	 periodos	 de	 seis	 años,	 los
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terrenos	 por	 los	 que	 pasaba	 el	 ganado	 en	 su	 recorrido;	 el
rendimiento	en	trigo	de	estos	campos	fertilizados	por	el	ganado
de	 paso	 alcanzaba	 cifras	 del	 20,	 y	 hasta	 del	 30	 por	 1.	 Esto
condujo	en	Nápoles	a	movidas	subastas	a	la	luz	del	candelero304

entre	 los	 aspirantes	 a	 compradores.	 Estaban	 en	 juego	 muy
importantes	 intereses:	 los	 del	 fisco,	 para	 el	 cual	 la	 aduana	 de
Apulia	era	una	“joya	irremplazable”;	 los	de	los	comerciantes	de
lanas	y	carne,	los	de	los	grandes	propietarios	de	ganado,	que	se
van	distanciando	cada	vez	más	de	los	pequeños.	Un	“villano”	de
esta	provincia	de	los	Abruzos	—dice	un	informe	dirigido	al	Rey
Católico—	tendrá	entre	 las	10	y	30	000	ovejas,	con	 las	que	se
presenta	 todos	 los	 años	 en	 esta	 aduana	 (la	 de	 Apulia)	 para
vender	lana	y	animales.	Luego,	una	vez	con	las	alforjas	repletas
de	 escudos,	 vuelve	 a	 casa	 y	 entierra	 su	 dinero;	 a	 veces	 muere
dejando	su	tesoro	bajo	tierra.305	Sin	embargo,	a	partir	del	siglo
XVII,	y	más	aún	en	el	XVIII,	se	produce	una	concentración	de	la
propiedad	 y	 un	 aumento	 de	 las	 ganaderías	 de	 los	 ricos
propietarios,	 “pareciendo”	 como	 si	 hubiese	 una	 primacía	 en
beneficio	 de	 las	 regiones	 bajas:	 no	 pasa	 de	 ser	 una	 impresión,
para	 la	 que	 no	 contamos	 con	 datos	 evidentes	 que	 la
rubriquen.306	En	todo	caso,	nos	da	una	idea	de	la	complejidad
de	la	cuestión.

La	misma	dualidad	encontramos	en	la	región	de	Vicenza	—
el	 Vicentino—.	 El	 trabajo	 inédito	 de	 Francesco	 Caldagno,307

erudito	 del	 siglo	 XVI,	 lo	 describe	 como	 un	 territorio
habitatissimo,	sin	un	solo	trozo	de	tierra	sin	cultivar,	un	huerto
continuo,	sembrado	de	pueblos	grandes	de	aspecto	urbano,	con
sus	mercados,	 sus	 comercios	y	 sus	 “hermosos	palacios”.	No	 les
falta	de	nada,	ni	la	madera,	que	les	llega	en	carros	o	por	agua,	ni
el	 carbón	 vegetal,	 y	 en	 sus	 corrales	 hay	 incluso	 pavos	 reales	 y
gallipavos.	En	los	ríos	y	arroyos	se	alzan	innumerables	molinos	y
serrerías;	 en	 las	 praderas	 regadas,	 miles,	 e	 incluso	 “cientos	 de
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miles	 de	 animales”.	 Terneros,	 cabritos	 y	 corderos	 en
abundancia,	 y	 en	 verano	 se	 envía	 la	 totalidad	 de	 la	 población
animal	alli	 paschi	della	montagna.	Nos	 encontramos,	pues,	 con
un	 caso	 de	 trashumancia	 normal	 que	 no	 deja	 de	 producir
conflictos	con	los	habitantes	de	la	montaña	por	el	uso	y	arriendo
de	los	pastizales	altos;	así	hubo	conflictos	entre	los	grisones	y	los
Vicentini,	 a	 causa	 de	 las	Mandriole,	 zona	montañosa	 que	 éstos
habían	 alquilado;	 la	 cosa	 no	 tiene	 nada	 de	 sorprendente:	 los
grisones	 conducían	 sus	 ganados	 al	 sur	 de	 los	 Alpes	 y	 en
dirección	 a	 Venecia,308	 donde	 con	 frecuencia	 se	 establecían
como	 carniceros.	 Pero	 el	 Vicentino	 tenía	 también	 sus	 propios
montañeses,	 en	 esa	parte	de	 los	Alpes	 conocida	 como	 los	Sette
Comuni,	 con	 sus	 leñadores,	 sus	 cazadores	 de	 pieles	 y,	 además,
sus	cultivos	y	ganados,	especialmente	en	Galio,	donde	había	de
50	 a	 60	 000	 corderos.	Durante	 el	 verano	 permanecían	 en	 los
terrenos	de	pasto	de	 los	Sette	Comuni,	 descendiendo	de	nuevo
en	invierno	para	dispersarse	por	las	campiñas	del	Vicentino,	del
Paduano,	del	Trivigiano,	del	Veronés	 e	 incluso	del	Mantuano.
Esto	es	una	prueba	de	que	la	vigorosa	vida	pastoril	originada	en
la	 planicie	 vicentina	 no	 se	 ha	 apoderado	 del	 todo	 del	 espacio
disponible	para	el	pastoreo.	Cada	uno	ha	podido	contar	con	su
parte.

La	trashumancia	castellana

La	 trashumancia	 castellana	 es	 un	magnífico	 ejemplo	 que	 avala
todo	 lo	 afirmado	 hasta	 ahora.	 Como	 sus	 avatares	 han	 sido
descritos	 cientos	de	 veces,	 nos	 son	 ya	 familiares	 sus	 realidades,
sus	dificultades	y	su	complejidad	general.

En	 principio,	 debemos	 distinguir	 entre	 una	 gran
trashumancia,	con	desplazamientos	que	pueden	llegar	a	los	800
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kilómetros,	 y	 una	 trashumancia	 de	 cortas	 o	 muy	 cortas
distancias.	 Aquí	 trataremos	 únicamente	 de	 la	 grande,	 esa	 que
depende	 del	 ilustre	 sindicato	 ovejero	 de	 la	 Mesta	 (cuyos
privilegios	 se	 remontan	 al	 año	 1273).	 Como	 afirma	 un
naturalista	de	finales	del	siglo	XVIII,	España	“posee	dos	especies
de	ovejas”:	las	de	primera,	de	lana	ordinaria,	transcurren	su	vida
en	 el	 lugar	 de	 nacimiento,	 sin	 cambiar	 nunca	 de	 pastizales	 y
volviendo	todas	las	tardes	al	redil;	las	otras,	las	de	lana	fina,	han
de	viajar	cada	año,	y,	después	de	haber	pasado	el	verano	en	las
montañas,	 bajar	 a	 las	 templadas	 praderas	 de	 las	 regiones
meridionales	del	Reino,	como	lo	son	la	Mancha,	Extremadura	y
Andalucía.	A	esta	 segunda	especie	 se	 la	designa	con	el	nombre
de	 ovejas	 ambulantes.309	 Como	 toda	 distinción,	 no	 puede	 ser
sino	 aproximativa:	 no	 se	 consideraba	 ovejas	 ambulantes	 sino	 a
aquellas	 que	 viajaban	 —con	 sus	 preciosos	 vellones	 teñidos	 de
arcilla	 roja	 en	 tiempo	de	 invierno—	hasta	 los	 extremos	 confines
de	Castilla,	por	las	carreteras	principales,	las	cañadas,	en	las	que
se	 encontraban	 con	 su	 buena	 docena	 de	 peajes	 reales.	 Pero
había,	además,	otros	tráficos	pastoriles,	por	las	rutas	secundarias
(cordeles,	veredas).	Estos	rebaños	ajenos	al	gran	tráfico	oscilan	de
acuerdo	 con	 las	 estaciones;	 se	 los	 denomina	 ganados	 travesíos,
riberiegos	 o	 merchaniegos	 —este	 último	 nombre	 cuando	 se
dirigen	a	los	mercados—.	Una	lucha	larga	y	tesonera	permitirá	a
las	 autoridades	 reales	 extender	 su	 control	más	 allá	 de	 las	 rutas
principales.	Ello	explica	la	veloz	subida,	hasta	1593-1599,310	de
las	 imposiciones	 sobre	el	ganado	 lanar.	Pero	no	es	éste	nuestro
problema.

Nuestro	 problema	 consiste	 en	 reconstruir	 esta	 gran
trashumancia	 a	 lo	 largo	 de	 las	 cañadas	 —cuyo	 mapa
reproducimos	 aquí,	 tomado	 del	 libro	 ya	 clásico	 de	 Julius
Klein;311	 los	 animales	 se	 mueven	 siguiendo	 rutas	 meridianas:
constantemente	de	norte	a	sur,	y	a	continuación,	de	sur	a	norte.
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No	hay	duda	posible	a	este	respecto:	no	obstante	la	amplitud	de
los	desplazamientos	(por	lo	general,	horizontalmente,	o	a	través
de	un	paso	entre	montañas),	no	nos	encontramos	ante	un	caso
de	nomadismo,	puesto	que	esos	corderos	y	ovejas	van	dirigidos
únicamente	 por	 pastores	 especializados:	 los	 rabadanes,	 pastores
jefes	 y	 pastores	 subalternos,	 armados	 de	 hondas	 y	 grandes
cayados,	 acompañados	 de	 sus	 propias	 mulas,	 de	 unos	 cuantos
caballos,	de	sus	calderos	para	cocinar	y	de	sus	perros.	No	se	trata
en	 modo	 alguno	 de	 un	 pueblo	 que	 se	 desplaza.	 Podemos
afirmar,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 que	 nos	 hallamos	 ante	 una
trashumancia	 inversa.	Los	ganados	de	 lana	fina	van	de	 las	altas
regiones	del	norte	a	 las	 regiones	bajas	meridionales.	Rebaños	y
propietarios	(tanto	los	grandes	como	los	pequeños)	proceden	del
norte,	en	especial	de	las	cuatro	grandes	ciudades	que	defienden
en	las	Cortes	los	poderosos	intereses	de	la	Mesta:	León,	Segovia,
Soria	y	Cuenca.	Por	otra	parte,	la	totalidad	del	sistema	depende
de	los	pastizales	de	verano,	es	decir,	de	los	del	norte;	al	sur,	 las
amplias	 y	 vacías	 llanuras	 de	 Extremadura,	 la	 Mancha	 y
Andalucía	permitían	una	expansión	ilimitada.312	Por	eso,	si	 los
rebaños	castellanos	no	cruzan	 la	 simbólica	 frontera	portuguesa,
no	es	 sólo	debido	a	 la	oposición	de	 los	vigilantes	vecinos,	 sino
también	a	que	no	existía	el	problema	de	la	falta	de	espacio,	pese
a	 que	 los	 castellanos	 se	 quejaran	 constantemente	 de	 aquella
restricción.
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FIGURA	6.	Las	trashumancias	castellanas.
Según	 Julius	 Klein,	 The	 Mesta.	 A	 Study	 in	 Spanish	 Economic	 History	 1273-1816,
Cambridge,	1920,	pp.	18-19.

Dicho	 esto,	 dejaremos	 de	 lado	 por	 el	 momento	 todo	 lo
referente	 a	 los	 innumerables	 conflictos	 entre	 campesinos	 y
pastores	 (que	 aumentaban,	 sobre	 todo,	 en	 el	 camino	de	 vuelta
de	 los	 rebaños);	 tampoco	 nos	 ocuparemos	 de	 las	 luchas	 entre
rebaños	de	 cortas	 y	 largas	distancias;	 a	 favor	de	 los	 rebaños	de
establo,	 estantes	 o	 travesíos,	 intervienen	 ciudades	 que,	 como
Salamanca,	 quedan	 fuera	 de	 la	 órbita	 de	 la	 Mesta,	 es	 decir,
ciudades	donde	existía	una	aristocracia	local	de	gentileshombres
y	 propietarios.	 Tampoco	 nos	 detendremos	 a	 considerar	 las
luchas	 entre	 ese	 grupo	 de	 presión	 que	 es	 la	 Mesta	 y	 las

132



jurisdicciones	hostiles	a	sus	privilegios	 judiciales,	ni	en	la	 lucha
por	 los	peajes	entre	el	Estado,	 las	ciudades,	 la	alta	nobleza	y	 la
Iglesia…	 Sin	 embargo,	 todos	 estos	 hechos	 —que	 conocemos
bien—	 evidencian	 la	 complejidad	 del	 sistema	 de	 la
trashumancia,	 apoyado	 como	 estaba	 en	 otros	 sistemas	 y
comprensible	 únicamente	 a	 la	 luz	 de	 una	 larga	 evolución
anterior.	La	cría	de	ovejas	ha	significado	más	para	 la	economía
española	—dice,	 sonriendo,	 un	 historiador—	 “que	 el	 olivo,	 la
viña,	 el	 cobre,	 y	más,	 incluso,	 que	 los	 tesoros	 del	 Perú”.313	 Y
tiene	 razón.	 Pero	 en	 ello	 debemos	 ver	 bastante	 más	 que	 una
simple	 difusión,	 a	 la	 altura	 del	 siglo	 XIV,	 del	 cordero	 merino,
producto	del	cruce	entre	corderos	de	España	y	corderos	traídos
de	 África	 del	 Norte.	 Han	 sido	 necesarias	 una	 conjunción	 de
circunstancias	 y	 una	 complicidad	 de	 las	 coyunturas
internacionales	 para	 la	 instauración	 (y	 crecimiento,	 hasta
aproximadamente	 1526)	 de	 la	 Mesta.	 Sin	 la	 crisis	 por	 la	 que
pasó	Europa	durante	 los	siglos	XIV	y	XV,	 sin	 la	atracción	de	 los
posibles	bajos	precios	de	la	lana	castellana,	sin	la	bien	conocida
disminución	 de	 las	 exportaciones	 de	 la	 lana	 inglesa,	 sin	 la
próspera	 actividad	 de	 las	 ciudades	 italianas,	 habría	 sido
imposible	e	impensable	el	desarrollo	del	ganado	lanar	castellano
con	sus	millones	de	ovejas	itinerantes.314

En	 resumen:	 el	 ejemplo	 de	 Castilla,	 con	 su	 espectacular
expansión,	 nos	 lleva	 a	 una	 conclusión	 nada	 ambigua:	 toda
trashumancia	 presupone	 complicadas	 estructuras	 internas	 y
externas,	 e	 instituciones	 de	 gran	 peso.	 En	 el	 caso	 de	 la	 lana
castellana,	 incluye	 ciudades	 y	 mercados,	 como	 Segovia;
negociantes	 genoveses	 que	 compran	 la	 lana	 por	 adelantado	 y
que,	 como	 los	 florentinos,	 cuentan	 con	 tinas	 propias	 donde
preparar	 el	 vellón;	 sin	 contar	 los	 representantes	 castellanos	 de
estos	 grandes	 comerciantes;	 los	 transportistas	 de	 las	 balas	 de
lana;	las	flotas	que	parten	de	Bilbao	en	dirección	a	Flandes	(bajo
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el	control	del	consulado	de	Burgos)	o	las	expediciones	a	Alicante
o	Málaga	 con	 destino	 a	 Italia;	 o,	 para	 tomar	 un	 ejemplo	más
simple,	 la	 indispensable	 sal,	 para	 los	 rebaños,	 que	 hay	 que
comprar	 y	 llevar	 a	 los	 pastizales.	 Resulta	 imposible	 explicar	 la
trashumancia	castellana	prescindiendo	de	este	amplio	contexto,
del	cual	es	ella	origen	y	a	la	vez	prisionera.

Comparaciones	y	cartografía	de	conjunto

El	análisis	de	cada	ejemplo,	 importante	o	no,	 llevará	siempre	a
conclusiones	análogas.

1.	 Todos	 los	 casos	 conocidos	 y	 estudiados	 detalladamente
demuestran	 que	 la	 trashumancia	 está	 marcadamente
institucionalizada,	 protegida	 por	 salvaguardas,	 normas	 y
privilegios,	 y	 también,	 y	 en	 cierto	modo,	 fuera	de	 la	 sociedad,
como	 lo	 demuestra	 bien	 la	 situación	 de	 los	 pastores,	 siempre
una	 especie	 de	 raza	 aparte.	 Ciertas	 investigaciones	 —si	 bien
referentes	 a	 la	 Alemania	 del	 Sur—315	 subrayan	 este	 aspecto
extrasocial,	 intocable,	 del	 pastor:	 un	 signo,	 evidentemente,
revelador.	Y	un	 admirable	 reportaje	 sobre	 el	modo	de	 vivir	 de
los	pastores	trashumantes	de	la	Provenza	actual316	abre	al	lector
las	puertas	de	un	mundo	y	civilización	completamente	aparte.

Es	 evidente	 que	 las	 previsiones	 a	 favor	 o	 en	 contra	 de	 la
trashumancia	habrán	de	variar	de	región	a	región,	pero	siempre
existen.	En	el	territorio	de	Arlés,	en	Crau,	se	cometieron	abusos
en	 beneficio	 de	 los	 ganados	 extranjeros;	 en	 1633	 delibera	 el
Consejo	acerca	de	la	cuestión	y	autoriza	al	capitán	de	la	Ronda
para	 que	 organice	 las	 inspecciones	 necesarias	 y	 para	 cobrar	 en
beneficio	 propio	 una	 tasa	 especial	 como	 retribución.	 El
Parlamento	de	Aix	ratifica	la	decisión.	No	hace	falta	insistir	más:
nos	 encontramos	 ante	 todo	 un	 sistema	 perfectamente
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organizado.317	En	 la	Nápoles	de	 comienzos	del	 siglo	XVII318	 el
cargo	más	importante	fuera	de	la	ciudad	es	el	de	jefe	de	Aduanas
en	Foggia.	Es	él	quien	se	encarga	de	repartir	los	pastizales,	quien
redacta	las	citaciones	y	quien	percibe	los	alquileres	de	los	pastos.
En	 su	 ausencia,	 la	 Administración	 estaba	 representada	 por	 un
presidente	 de	 la	 Cámara	 que	 hacía	 acto	 de	 presencia	 en	 el
distrito	dos	veces	por	año,	“al	modo	de	la	Mesta”,	puntualiza	un
informe	 anónimo.	 Sea	 justa	 o	 no,	 es	 una	 comparación
sintomática.	También	la	vida	pastoril	de	Aragón	está	sometida	a
una	Mesta,	con	sus	privilegios,	análoga	a	la	castellana,	pero	hasta
la	fecha	ningún	historiador	se	ha	dejado	tentar	por	sus	archivos.

2.	 En	 segundo	 lugar,	 toda	 trashumancia	 es	 el	 resultado	 de
una	 situación	 agrícola	 exigente	que,	 incapaz	de	 soportar	por	 sí
sola	el	peso	entero	de	 la	vida	pastoril	y	no	queriendo,	por	otra
parte,	 renunciar	 a	 las	 ventajas	 que	 ofrece,	 aligera	 su	 carga,	 de
acuerdo	con	las	posibilidades	locales	y	las	estaciones,	volcándola
sobre	los	pastizales	de	las	tierras	bajas	o	los	de	las	montañas.	De
modo	que	cualquier	investigación	emprendida	de	manera	lógica
debería	comenzar	por	la	consideración	de	esta	agricultura	como
motivadora	de	la	situación.	Ella	es	la	que	impone	la	separación
entre	 pastores	 y	 campesinos.	 Un	 primer	 paso	 hacia	 la
comprensión	 de	 la	 gran	 actividad	 pastoril	 que	 encuentra	 en	 el
Tavoliere	de	Apulia	 su	 término,	y	 en	 los	Abruzos,	 el	punto	de
arranque,	requeriría	considerar	la	situación,	tanto	en	la	parte	alta
como	la	baja,	de	los	campesinos	establecidos	allí.	En	el	caso	de	la
trashumancia	 castellana,	 hemos	 señalado	 el	 papel	 motor	 del
norte	 y	 de	 los	 campesinos	 allí	 arraigados.	 En	 el	 caso	 del
Vicentino	basta	con	pensar	en	el	paese	habitatissimo	de	 la	parte
baja.	Más	aún,	 ¿no	es	cierto	—lo	 tenemos	ante	 los	ojos—	que
tanto	 en	 África	 del	 Norte,	 como	 en	 Turquía	 o	 Irán,	 el
crecimiento	de	 la	población	y	el	progreso	de	 la	agricultura	han
destruido	el	estilo	de	vida	pastoril	de	antaño?	Lo	que	ahora	está
ocurriendo	ocurrió	también	en	el	pasado.
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3.	 El	 único	 modo	 de	 pasar	 por	 encima	 de	 estos	 casos
particulares	 es	 indicar	 sobre	 un	 mapa	 de	 conjunto	 del
Mediterráneo	todas	las	trashumancias	conocidas.	Esto	es	posible
por	lo	que	respecta	a	la	época	actual,	y	así	lo	hizo	Elli	Müller	en
1938;	 reproducimos	 aquí	 su	 mapa,	 completado	 y
simplificado.319	 Para	 el	 pasado	 hemos	 de	 recurrir	 a	 una
reconstrucción	 por	 fragmentos	 sucesivos.	Con	 una	 anchura	 de
15	metros,	 los	 caminos	 de	 la	 trashumancia	 se	 denominan	 con
nombres	 diferentes	 según	 las	 regiones:	 cañadas,	 en	 Castilla;
camis	ramaders,	en	los	Pirineos	Orientales;	drayes	o	drailles,	en	el
Languedoc;	carraires,	en	Provenza;	tratturi,	en	Italia;	trazzere,	en
Sicilia;	drumur	 oilor,	 en	Rumania.	 Los	 vestigios	 antiguos	 y	 las
pervivencias	 de	 esa	 red	 delatan	 una	 geografía	 de	 conjunto	 que
nos	 ofrece	 un	 testimonio	 inequívoco.	 En	 el	 espacio
mediterráneo	 del	 siglo	 XVI,	 la	 trashumancia	 está	 circunscrita
especialmente	a	la	península	ibérica,	Francia	meridional	e	Italia.
En	 las	demás	penínsulas,	Balcanes,	Anatolia	y	África	del	Norte
queda	 aniquilada	 ante	 el	 predominio	 de	 un	 nomadismo	 o
seminomadismo	invasor.	Sólo	un	sector	del	Mediterráneo	posee
una	agricultura	lo	bastante	densa,	una	población	tan	numerosa	y
una	 economía	 lo	 suficientemente	vigorosa	 como	para	 contener
la	vida	pastoril	dentro	de	unos	precisos	y	estrictos	límites.

Fuera	de	ese	 espacio	 todo	 se	vuelve	más	complicado.	Pero,
como	 vamos	 a	 ver,	 este	 cúmulo	 de	 contradicciones	 se	 explica
más	 aún	 que	 por	 la	 geografía	 —que,	 indudablemente,	 es	 un
factor	importante—	por	los	avatares	de	la	historia.

Dromedarios	y	camellos:	las	invasiones	árabes	y	turcas

En	 efecto,	 la	 historia	 proporciona	 las	 explicaciones	 más
trascendentes.	 Hacia	 el	 este	 y	 hacia	 el	 sur	 el	 ámbito
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mediterráneo	 ha	 conocido	 dos	 invasiones,	 o,	mejor	 dicho,	 dos
series	de	cataclismos	en	cadena	que	han	alterado	la	totalidad	del
orden	reinante.	Son	“los	dos	tajos	abiertos”	de	que	habla	Xavier
de	 Planhol:	 las	 invasiones	 árabes,	 a	 partir	 del	 siglo	 VII,	 y	 las
invasiones	turcas,	a	partir	del	XI;	estas	últimas	procedentes	de	los
“desiertos	fríos”	del	Asia	Central,	y	que	acompañan	o	refuerzan
la	 expansión	 del	 camello;	 las	 otras	 proceden	 de	 los	 “desiertos
calientes”	 de	 Arabia,	 favorecidas	 e	 incluso	 explicadas	 por	 la
difusión	del	dromedario.320

Ambas	 bestias	 de	 carga	 difieren	 entre	 sí	 no	 obstante
evidentes	semejanzas	y	posibles	confusiones.	Occidente	persiste
en	 confundir	 a	 una	 con	 otra,	 y	 no	 sin	motivos:	 Savary,	 en	 su
Dictionnaire	 du	Commerce	 (1759),	 define	 al	 dromedario	 como
un	 camello	 doble,	 lo	 cual	 no	 es	 cierto.	 Son	 dos	 animales
completamente	diferentes:	el	camello,	originario	de	Bactriana,	es
insensible	tanto	al	frío	como	al	calor;	el	dromedario,	procedente
de	 Arabia,	 es	 exclusivamente	 un	 animal	 característico	 de	 los
desiertos	 arenosos	 y	 las	 zonas	 cálidas.	 En	 la	 práctica	 se
demuestra	 incapaz	 de	 viajar	 por	 los	 caminos	montañosos	 o	 de
soportar	temperaturas	demasiado	bajas.	Incluso	durante	las	frías
noches	 del	 desierto	 sahariano	 o	 arábigo,	 su	 amo	 se	 cuida	 de
proteger	 la	 cabeza	 del	 animal	 bajo	 la	 tela	 de	 la	 tienda.	 Los
híbridos	de	dromedario	y	camello	conseguidos	en	el	Turquestán
alrededor	del	siglo	X	sólo	han	desempeñado	un	papel	local.

La	 ecología	 de	 cada	 uno	 de	 estos	 animales	 tiene	 una
importancia	capital.	Una	muy	amplia	zona	fronteriza	separa	sus
territorios	 respectivos:	 se	 extiende	 de	 una	 línea	 que	 seguiría	 el
límite	sur	del	Zagros	y	del	Tauro	(y	que	es	 la	 línea	decisiva),	a
una	línea	esquemática	trazada	desde	el	extremo	oriental	del	Mar
Negro	hasta	el	 sur	del	mar	Caspio	y	el	 recodo	del	 Indo.321	En
sus	 líneas	 generales,	 esta	 zona	 coincide	 con	 la	meseta	del	 Irán,
muy	fría	durante	el	invierno.	El	dromedario	se	adentró	también

137



en	esta	zona,	participando	en	las	activas	caravanas	que	en	el	siglo
XVI	 tenían	 a	 Ispahan	 como	 centro	 de	 sus	 movimientos.322	 El
dromedario	 llegó	 hasta	 la	 India,	 donde	 se	 le	 valoró	 tanto	 que
alcanzó	 precios	 iguales,	 cuando	 no	 superiores,	 a	 los	 del
caballo,323	 prueba	 de	 que	 se	 le	 consideraba	 un	 extraño	 en
aquellas	 regiones.	De	hecho,	 ni	 las	 llanuras	 de	Anatolia,	 ni	 las
tierras	altas	del	Irán,	se	le	abrieron	nunca	de	par	en	par,	y	si	 la
conquista	 árabe	 ha	 fracasado	 en	 Asia	 Menor	 y	 siempre	 se	 ha
sentido	 precariamente	 instalada	 en	 Persia,	 en	 buena	 parte	 hay
que	imputar	el	motivo	al	dromedario.

En	 todo	 caso,	 cada	 una	 de	 estas	 zonas	 posee	 su	 historia
particular.

De	 Siria	 al	 Magreb,	 el	 invasor	 árabe	 ha	 descartado	 las
regiones	 altas,	 abandonando	 a	 su	 suerte	 las	 viejas	 y	 secas
montañas	del	interior,	de	cara	al	desierto,	y	que	el	hombre	había
colonizado	 en	 tiempos	 muy	 tempranos,	 como	 es	 el	 caso	 del
Aurés,	 en	África	 del	Norte;	 del	mismo	modo	 ha	 bordeado	 las
montañas	 desiertas	 al	 pie	 del	 mar,	 donde	 las	 precipitaciones
abundantes	 explican	 esos	 bosques	 espesos	 de	 la	 Antigüedad,
respetados	por	el	hombre	durante	largo	tiempo.	En	esta	ocasión
han	 servido	 de	 refugio	 a	 personas	 que	 huían	 al	 paso	 de	 los
conquistadores	árabes.	Entre	los	siglos	VIII	al	XI,	los	maronitas	y
los	 drusos	 se	 instalan	 en	 el	 Líbano:	 desbrozan	 las	 tierras	 y
fundan	 sus	Estados.	En	África	del	Norte,	Berbería	 se	 puebla	 a
partir	del	 siglo	X,	 y	 sobre	 todo,	del	 siglo	XI	 en	 adelante,	 como
consecuencia	 del	 avance	 de	 los	 nómadas	 hilalianos.324	 La
beduinización	 que	 siguió	 a	 la	 conquista	 árabe	 se	 extiende	 por
todo	el	territorio	comprendido	entre	esas	montañas,	tanto	en	las
partes	de	población	antigua	como	en	las	de	reciente,	rodeando	a
las	 regiones	 altas	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 mar	 a	 las	 islas.	 Así
quedó	aislada	en	estas	alturas	una	vida	sustancialmente	arcaica;
algunas	de	sus	características	 (el	buey	como	animal	de	arrastre,
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cultivos	de	regadío	en	los	valles,	almacenamiento	del	grano	en	el
sobrado,	viviendas	trogloditas	donde	conviven,	juntos,	hombres
y	animales)	han	persistido	hasta,	o	casi,	nuestros	días.

En	las	montañas	del	Asia	Menor	y,	en	menor	grado,	en	los
Balcanes	(donde	se	dieron	muchas	excepciones),	la	intrusión	de
los	camelleros	turcos	ha	traído	consigo	cambios	muy	violentos,
con	 frecuencia	 implacables,	 pero	 de	 naturaleza	 muy	 diferente.
Cada	vez	que	le	fue	posible,	se	instaló	un	nomadismo	agresivo,
que	 se	 extendió	 hasta	 las	 zonas	 más	 altas	 de	 la	 región
montañosa,	 por	 encima	 del	 límite	 extremo	 de	 los	 bosques.	 Es
posible	 que	 la	 causa	 se	 encuentre	 en	 el	 hecho	 de	 “lo	 que	 el
término	yayla	—residencia	de	verano—	representa	en	la	lengua
y	 el	 alma	 turcas:	 los	 conceptos	 de	 frescura,	 aguas	 corrientes	 y
frías	y	lujuriosos	pastizales	se	unen	para	formar	la	imagen	de	lo
que	debe	ser	el	Paraíso”.325	Tan	pronto	como	llega	la	primavera
comienza	 el	 movimiento	 para	 abandonar	 “los	 cuarteles	 de
invierno,	 pirelendi…	 plagados	 de	 pulgas…	 convertidos	 en
morada	de	 los	gusanos”:	marcharse	de	allí,	ponerse	en	camino.
Dice	un	proverbio	turco	(traducido	libremente):	“un	yürük	(un
nómada,	un	caminante)	no	necesita	dirigirse	a	parte	alguna;	 lo
importante	 es	 que	 se	 mueva”326	 obedeciendo	 a	 imperativos
tradicionales	tanto	o	más	que	a	imperativos	geográficos.

La	vasta	historia	de	este	nomadismo	resulta	confusa	y	difícil
de	desenredar:	cuenta	con	marañas	propias;	además,	se	mantiene
en	 perpetua	 lucha	 contra	 la	 resistencia	 constantemente
presentada	 por	 los	 sedentarios;	 ha	 de	 franquear,	 o	 rodear,	 o
quebrar	 las	barreras	que	 éstos	 le	 van	 colocando	por	delante,	 y,
muchas	 veces,	 ceder	 bajo	 sus	 silenciosos	 avances.	 En	 Asia
Menor,	de	los	siglos	XIII	a	XV,	el	nomadismo	de	los	pastores	ha
sido	rechazado	gradualmente	y	eliminado	con	regularidad	de	las
planicies	y	depresiones	interiores,	empujado	hacia	los	márgenes
montañosos	y	las	llanuras	periféricas,	cuasi	desiertos,	que,	desde
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hacía	 siglos,	 habían	 vuelto	 a	 caer	 en	 “la	 insalubridad	 y	 el
abandono,	plagadas	de	terrenos	pestilentos”:	 llanuras	de	Cilicia
y	Panfilia,	valles	del	Meandro	y	del	Gediz.	A	 lo	 largo	del	 siglo
XVI	no	ha	cesado	el	gobierno	 turco	de	disciplinar	a	 los	yürüks,
obligándolos	 incluso	 a	 asentarse,	 por	medio	 de	 concesiones	 de
tierras,	 y	 condenando	 a	 los	más	 recalcitrantes	 a	 trabajar	 en	 las
minas	 y	 en	 las	 fortificaciones,	 o	 deportándolos	 a	 Chipre,	 por
ejemplo,	turca	desde	1572.

FIGURA	7.	Las	trashumancias	actuales.
Según	 Elli	 Muller,	 “Die	 Herdenwanderungen	 im	 Mittelmeergebiet”,	 en	 Petermann’s
Mitteilungen,	1938.

Pero	era	una	tarea	interminable.	Si	el	nomadismo	se	debilita
en	Anatolia	del	Oeste,	prospera	 en	 el	 este,	donde	 los	nómadas
llegados	 de	 Asia	 llevan	 el	 nombre	 genérico	 de	 turcomanos.
Todavía	hoy	podemos	ver	a	los	turcomanos	vagabundeando	por
las	 estepas	 anatolias	 entre	 Alepo	 y	 Damasco;	 persiste	 el
problema	 de	 su	 sedentarización	 en	 uno	 u	 otro	 extremo	 de	 su
trayecto.	 Desde	 el	 siglo	 XVI,	 y	 más	 aún	 desde	 el	 siguiente,
gobernadores	 y	 recaudadores	 de	 impuestos	 otomanos	 se
interesaron	 seriamente	 por	 estos	 nómadas	 turcomanos,	 a
quienes	 nadie	 había	 molestado	 durante	 el	 anterior	 y	 brillante
periodo	de	expansión	turca.	La	Sublime	Puerta	se	muestra	ahora
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interesada	en	recaudar	los	impuestos	y	reclutar	hombres	para	su
Caballería.	Las	 enconadas	 luchas	 contra	 los	persas	 conducen	al
retroceso	 hacia	 el	 Irán	 de	 las	 tribus	 chiítas;	 los	 sunitas,	 al
contrario,	avanzan	hacia	el	oeste	y	renuevan	la	raza	nómada	de
los	yürüks.	Una	tribu	que	en	1613	se	encuentra	en	la	región	de
Karamán,	al	sureste	de	Konya,	la	podemos	ver	setenta	años	más
tarde	en	Kütahya.	Hubo,	incluso,	grupos	que	pasaron	a	Rodas.
Y	 un	 último	 renuevo:	 los	 vacíos	 dejados	 al	 este	 se	 verán
colmados	 de	 nuevo,	 una	 vez	 que	 los	 kurdos,	 hasta	 entonces
enclaustrados	en	sus	montañas,	decidan	airearse	un	poco.	En	el
siglo	XIX	“emprenden	de	nuevo,	por	propia	cuenta,	 las	grandes
migraciones	en	sentido	norte-sur	entre	la	alta	meseta	anatolia	y
las	 tierras	 bajas	 meridionales	 del	 Tauro”,	 lo	 que	 evidencia	 la
existencia	de	ciclos	en	 la	vida	nómada,	en	 los	que	 se	producen
sorprendentes	 pausas,	 periodos	 de	 integración,	 permanencias	 y
nuevas	partidas.327

El	nomadismo	en	los	Balcanes,	Anatolia	y	África	del	Norte,	visto
por	observadores	occidentales

Tratar	de	explicarlo	todo	por	medio	de	estas	invasiones	—las	del
siglo	VII,	con	sus	consecuencias,	y	 las	del	siglo	XI,	con	las	suyas
—,	 no	 pasa	 de	 ser	 una	 simplificación,	 aunque	 permisible	 y
necesaria.	El	dromedario	no	ha	 esperado	 a	que	 se	produjese	 la
expansión	árabe	para	alcanzar	África	del	Norte	y	el	Sahara,	y	el
camello	 ha	 llegado	 a	 Anatolia	 con	 anterioridad	 a	 los	 primeros
avances	 seleucidas.	 Pero	 la	 explicación	 resulta	 correcta	 en	 sus
líneas	 generales.	 El	 Mediterráneo,	 lugar	 de	 encuentro	 de	 los
desiertos	 cálidos	 y	 fríos	 que	 cortan	 en	 su	 totalidad	 la	 masa
continental	 del	 Viejo	 Mundo,	 ve	 prolongarse	 en	 sí	 —aunque
atenuado	y	domesticado	ante	la	obstinada	resistencia	campesina
—	el	estilo	de	vida	propio	de	los	nómadas	venidos	de	Asia.
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La	supervivencia	de	estas	antiguas	 formas	de	vida	completa
la	 imagen	 de	 los	 mundos	 peninsulares	 del	 Mediterráneo	 del
siglo	XVI	—los	Balcanes,	Anatolia,	África	del	Norte—,	donde	la
trashumancia,	tal	como	la	definen	nuestras	fuentes	occidentales,
se	 ha	 visto	 empujada,	 rechazada	 hacia	 zonas	 marginales	 o
considerablemente	 modificada.	 Esta	 perspectiva	 de	 base	 nos
ayuda	 a	 comprender	 el	 carácter	 de	 ciertos	 islotes	 montañosos,
independientes	 pero	 aislados,	mirados	 con	 desconfianza	 y	 con
apenas	unos	malos	contactos	con	el	mundo	exterior,	como	es	el
caso	 de	 Jebel	 Druz,	 enclave	 autónomo	 que	 lanzaba,	 sin	 aviso
previo	alguno,	“expediciones	de	rapiña…	contra	moros,	turcos	y
árabes”;328	o	Cabilia	—el	reino	de	Cuco,	como	se	le	denomina
en	 los	 documentos	 españoles—,	 que	 había	 conseguido	 su
independencia,	 pero	 no	 la	 libertad	 de	 movimientos.	 Sus
gobernantes	 tratarán	 en	 vano,	 principalmente	 en	 la	 pequeña
playa	 de	 Stora	 (cerca	 de	 la	 actual	 Philippeville),	 de	 entrar	 en
contacto	 con	 los	 españoles…329	 En	 el	 África	 del	 Norte	 todo
resulta	 relativamente	 simple.	 Llegado	 el	 verano,	 los	 grandes
nómadas	ponen	en	movimiento	sus	ganados	y	se	dirigen	al	mar;
cuando	se	acerca	el	invierno,	vuelven	hacia	el	sur	y	el	Sahara.	Así
hay	una	pausa	para	 las	personas	de	 la	montaña,	 cuyos	 rebaños
pueden	marchar	 a	 las	 tierras	 bajas,	 abandonadas	 en	 el	 umbral
del	 invierno.	En	Anatolia,	 como	hemos	 visto,	 no	 se	 encuentra
nada	 semejante,	 ni	 tampoco	 en	 los	 Balcanes,	 donde
trashumancia	 y	 nomadismo	 se	 mezclan	 y	 entran	 en	 conflicto.
En	la	parte	este	de	la	península,	el	gobierno	turco	ha	establecido
—más	 o	 menos	 deliberadamente—	 colonias	 de	 nómadas	 —
yürüks	del	Asia	Menor—	con	 la	 esperanza	de	hacerles	 adoptar
una	vida	 sedentaria	y,	 en	consecuencia,	usarlos	para	 robustecer
la	 defensa	militar	 turca.	Pero	 estos	hombres	no	 son	 los	 únicos
nómadas	de	la	vasta	península	balcánica.

Estas	diferencias	 tan	claras,	 en	comparación	con	el	modelo
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italiano	 o	 el	 español,	 no	 han	 pasado	 inadvertidas	 a	 los
observadores	 occidentales,	 tanto	 de	 antaño	 como	 de	 hoy.	 Los
desplazamientos	 de	 los	 pastores	 nómadas	 (o	 más	 bien
seminómadas)	han	sorprendido	tanto	a	Diego	Suárez330	como	al
flamenco	Busbec	o	a	ese	admirable	viajero	que	fue	Tavernier,	o
al	curioso	barón	de	Tott,	o	a	Holland,	el	inglés	contemporáneo
de	Chateaubriand.	 La	 descripción	más	 vívida	 se	 la	 debemos	 a
Holland,	 cuando	 relata	 el	 encuentro	que	 tuvo	 en	1812331	 con
los	rústicos	pastores	del	Pindo,	de	camino	con	sus	rebaños	por	el
territorio	entonces	 semidesierto	de	Salónica,	o	a	 lo	 largo	de	 las
orillas	 del	 golfo	 de	Arta,	 una	 especie	 de	mar	 interior	 de	 aguas
poco	 profundas.	 Cada	 año,	 en	 cuanto	 llega	 el	 verano,
reemprenden	el	camino	de	vuelta	a	sus	montañas.	Son	nómadas
sin	 duda,	 puesto	 que	 llevan	 con	 ellos	 sus	 mujeres	 e	 hijos…
Detrás	 de	 la	 larga	 fila	 de	 corderos,	 cuyo	 paso	 determina	 la
velocidad	de	la	marcha,	viene	el	convoy	de	los	caballos,	a	veces
hasta	 un	 millar,	 cargados	 con	 los	 utensilios	 domésticos	 y	 de
campamento,	tiendas…	y	niños	que	duermen	metidos	en	cestas.
Y	 también	 van	 los	 popes	 acompañando	 a	 sus	 rebaños
espirituales.

También	eran	nómadas	aquellos	hombres	que	vio	Busbec332

cerca	de	Ankara,	 en	 la	 región	de	 las	 cabras	de	Angora	y	de	 los
corderos	 de	 cola	 grasa	 denominados	 corderos	 beréberes	 en
África	 del	 Norte.	 “Los	 pastores	 que	 conducen	 estos	 ganados
pasan	todo	el	tiempo,	día	y	noche,	en	el	campo;	llevan	consigo	a
sus	mujeres	e	hijos	en	carretas	que	les	sirven	de	casa,	aunque	hay
algunos	que	llevan	tiendas	de	pequeñas	dimensiones.	Vagan	por
amplias	extensiones	de	terreno	encaminándose	a	las	llanuras	o	a
las	 partes	 altas;	 la	 estación	 del	 año	 y	 los	 lugares	 de	 pastizales
abundantes	 regulan	 su	marcha	 y	 determinan	 su	 domicilio.	 En
los	confines	de	Armenia	y	Caldea,	a	cuatro	horas	de	la	ciudad	de
Erivan	 [escribe	Tavernier333	 a	mediados	del	 siglo	XVII],	 existen
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montañas	muy	altas	donde	los	campesinos	que	habitan	la	región
cálida	junto	a	Caldea	vienen	en	verano,	en	número	de	hasta	20
000	 tiendas,	 es	 decir,	 familias,	 a	 buscar	 los	 buenos	 pastizales
para	sus	rebaños;	y	cuando	el	otoño	toca	a	su	fin,	emprenden	el
camino	de	vuelta	a	su	tierra.”

Tampoco	en	este	caso	hay	duda	posible.	Un	siglo	después,	el
barón	 de	 Tott	 encuentra	 a	 los	 mismos	 nómadas	 turcomanos,
pero	 su	 testimonio	 nos	 deja	 un	 tanto	 perplejos:	 “Los	 pueblos
[escribe]	 que	 habitan	 en	 invierno	 el	 centro	 de	 Asia	 y	 que
durante	 el	 verano	 llegan	 incluso	 a	 Siria,	 con	 armas	 y	 bagajes,
para	 hacer	 pastar	 allí	 a	 sus	 rebaños,	 son	 considerados	 como
nómadas,	 pero	 en	 realidad	 no	 lo	 son	 más	 que	 esos	 pastores
españoles	que,	detrás	de	sus	ganados,	recorren	a	lo	largo	de	ocho
meses	las	montañas	de	Andalucía”.334

La	discusión	a	que	invita	resulta	útil,	pero	no	requiere	más
que	 un	 breve	 paréntesis.	 La	 confusión	 entre	 rabadanes	 de
Castilla	y	pastores	turcomanos	sólo	puede	ser	posible	al	primer
golpe	 de	 vista,	 cuando	 se	 considera	 las	 enormes	 distancias
franqueadas	 por	 los	 rebaños	 ambulantes	 de	 la	 Mesta.	 No	 son
mayores	las	distancias	recorridas	por	los	turcomanos,	pero	ellos
—y	ahí	 reside	 la	diferencia—	llevan	consigo	 familia	y	morada.
Además,	 la	 discusión	 se	 centra	 en	 torno	 del	 término	 nómada.
Pero	no	olvidemos	que	 la	 palabra	 culta	nomadismo	 no	 aparece
en	el	diccionario	de	Littré,	y	que	para	trashumancia	sólo	ofrece
un	ejemplo	y	con	 fecha	de	1868.	Los	 términos	 trashumancia	y
trashumante	 son	 recientes:	 el	 diccionario	 de	 Bloch-Wartburg
(1960)	cita	el	año	de	1803	como	la	fecha	más	temprana	en	que
se	usaron	dichas	palabras.	Si	 la	palabra	 trashumante	 aparece	 en
los	 escritos	 de	 Ignacio	 de	 Asso	 ya	 en	 1870,335	 no	 parece
tampoco	 ser	 un	 vocablo	 muy	 antiguo	 al	 otro	 lado	 de	 los
Pirineos,	y	trashumancia	no	existe	todavía.	Pero	no	continuemos
alejándonos	de	nuestro	tema.
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Ciclos	más	que	seculares

Hemos	 observado,	 a	 lo	 largo	 del	 presente	 capítulo,	 la	 extrema
lentitud	 de	 las	 oscilaciones,	 nómadas	 contra	 trashumantes,
montañeses	 contra	 gente	 de	 las	 llanuras	 o	 las	 ciudades.	Todos
estos	movimientos	 requieren	 siglos	 para	 completarse.	Mientras
una	llanura	nace	a	una	vida	más	activa,	vence	a	sus	aguas	salvajes
y	organiza	 caminos	y	 canales,	pueden	muy	bien	 transcurrir	un
par	de	siglos.	Igualmente	pueden	pasar	uno	o	dos	siglos	desde	el
momento	 en	que	una	 región	montañosa	 comienza	 a	perder	 su
gente	por	emigración	hasta	aquel	otro	en	que	la	economía	de	las
llanuras	 ha	 absorbido	 todas	 las	 personas	 que	 necesitaba.	 Son
procesos	 más	 que	 seculares,	 que	 sólo	 se	 pueden	 abarcar
extendiendo	al	máximo	el	campo	cronológico	de	la	observación.

Es	 norma	 general	 de	 la	 historia	 el	 interesarse	 sólo	 por	 las
crisis	 y	paroxismos	de	 estos	movimientos	 tan	 lentos.	Pero	 sólo
después	de	haber	ocurrido	un	cúmulo	de	cosas	previas	se	llega	a
tales	 situaciones	 y,	 además,	 les	 siguen	 interminables
consecuencias.	Y	sucede	que	estos	movimientos,	en	su	lentitud,
pueden	a	veces	 ir	cambiando	poco	a	poco	de	signo.	Se	pueden
descubrir	 periodos	 de	 construcción	 y	 deterioro	 de	 una
estructura,	 alternándose	 indefinidamente.	 Una	 región
montañosa	 puede	 alternativamente	 conseguirlo	 todo,	 perderlo
luego	o	perderse	en	su	propio	triunfo.	Cuando	esta	historia	no
se	limita	al	simple	accidente	o	al	proceso	local,	se	evidencia	que
estos	 ciclos	 geográficos	 (y	 permítasenos	 usar	 este	 término),	 de
lentitud	tan	extrema,	obedecen	a	sincronismos	muy	elementales.
Así,	cuando	el	siglo	XVI	toca	a	su	fin,	la	montaña	mediterránea,
excesivamente	 superpoblada	 y	 constreñida,	 experimenta	 un
estallido	liberatorio.	Esa	guerra	difusa	se	transmuta,	haciéndose
invisible	a	nuestros	ojos,	en	esa	forma	de	guerra	social	larvada	e
interminable	 denominada	 bandidismo,	 palabra	 vaga	 si	 las	 hay.
Tanto	 en	 los	 Alpes	 como	 en	 los	 Pirineos,	 Apeninos	 y	 demás
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montañas,	 sean	 cristianas	 o	 musulmanas,	 un	 destino	 común
parece	 unir	 todas	 estas	 enormes	 guirnaldas	 montañosas	 en
medio	de	las	cuales	alienta	el	mar.

Ahora	 bien:	 en	 un	 marco	 virtualmente	 casi	 inmóvil,	 estas
lentas	 mareas	 no	 actúan	 ellas	 solas;	 estas	 oscilaciones	 de	 las
relaciones	generales	entre	el	hombre	y	el	ambiente	en	que	vive	se
combinan	 con	 otras	 fluctuaciones:	 las	 de	 la	 economía,	 a	 veces
también	 lentas,	 pero,	 por	 lo	 general,	 más	 cortas.	 Todos	 estos
movimientos	 se	entrelazan.	Unos	y	otros	gobiernan	 la	vida,	 en
modo	 alguno	 simple,	 de	 los	 hombres.	 Y	 éstos	 no	 pueden
construir	 nada	 sin	 fundar	 sus	 acciones,	 conscientemente	 o	 no,
en	 tales	 flujos	 y	 reflujos.	 O,	 dicho	 con	 otras	 palabras:	 la
observación	geográfica	de	 los	movimientos	a	 largo	término	nos
lleva	hacia	las	oscilaciones	más	lentas	que	conoce	la	historia.	La
conciencia	 de	 ello	 ha	 orientado	 nuestro	 estudio	 tanto	 en	 este
capítulo	como	en	los	que	le	siguen.
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CAPÍTULO	II
EN	EL	CORAZÓN	DEL

MEDITERRÁNEO:	MARES	Y
LITORALES

ABANDONEMOS	ahora	la	solidez	de	la	tierra	y	dirijámonos	al	mar.
Estudiaremos	 sucesivamente	 los	 espacios	marítimos,	 las	 franjas
costeras	 y	 las	 islas.	Estas	unidades	 geográficas	dirigirán	nuestro
viaje,	pero	el	análisis	se	ejercerá	sobre	los	elementos	idénticos	y
las	comparaciones	a	que	invitan.	Obrando	así	nos	resultarán	más
inteligibles	esas	unidades.

I.	LAS	LLANURAS	LÍQUIDAS

Evidentemente,	 debemos	 considerar	 estos	 espacios	 marinos	 a
escala	 humana:	 de	 no	 hacerlo	 así,	 su	 historia	 resultaría
incomprensible;	incluso	impensable.

La	navegación	costera

Cara	 a	 la	 inmensidad	 del	 mar,	 las	 tierras	 ocupadas	 por	 el
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hombre	 en	 el	 siglo	XVI	 no	pasan,	 en	 realidad,	 de	unas	 cuantas
franjas	 estrechas,	 minúsculos	 puntos	 de	 apoyo.	 En	 enormes
extensiones,	 el	 mar	 estaba	 tan	 vacío	 como	 el	 Sahara.	 Sólo	 se
animaba	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 costas.	 En	 esta	 época,	 navegar
equivale,	sobre	poco	más	o	menos,	a	seguir	la	costa,	como	en	los
albores	 de	 la	 marinería.	 Es	 “saltar	 de	 roca	 en	 roca,	 como	 los
cangrejos”,1	 “de	 promontorios	 en	 islas	 y	 de	 islas	 en
promontorios”.2	 Es	 costeggiare3	 rehuyendo	 la	 alta	 mar,	 lo	 que
Belon	 du	 Mans	 llama	 las	 “campiñas	 del	 mar”.	 Es,	 más
exactamente,	si	nos	atenemos	a	las	cuentas	de	cocina	presentadas
ante	 los	 tribunales	 de	 justicia	 en	 1592,	 con	 motivo	 de	 algún
pleito,	 por	 el	 capitán	 de	 una	 nave	 ragusina,	 la	 Santa	 María
Bonaventura,4	 comprar	 la	 mantequilla	 en	 Villefranche,	 el
vinagre	en	Niza,	el	aceite	y	el	tocino	en	Tolón…	O	bien,	según
un	cronista	portugués,	pasar	de	una	a	otra	hospedería	del	mar,
comiendo	en	una	y	cenando	en	otra.5	Thomé	Cano	el	Sevillano
decía	de	los	italianos:	“No	son	marineros	de	altura”6	Navegando
por	 el	 Adriático,	 Pierre	 Lescalopier	 “se	 divierte	 viendo	 las
máscaras”	el	Martes	de	Carnaval	de	1574,	en	Zara;	dos	días	más
tarde,	el	25	de	febrero,	pasa	ante	San	Juan	de	Malvasía	y	come
el	26	en	Sapalato.7

Así	navegaban	 los	príncipes	 y	 los	 grandes,	 saltando	de	una
ciudad	del	 litoral	 a	 la	 siguiente,	 lo	 que	 servía	 de	 pretexto	para
fiestas,	 francachelas,	 visitas,	 recepciones	 y	 descansos,	 mientras
tomaba	 su	 carga	 el	 navío	 o	 se	 aguardaba	 a	 que	 mejorase	 el
tiempo.8	 Así	 navegaban	 también	 las	 flotas	 de	 guerra,	 que	 no
entraban	en	batalla	sino	a	la	vista	de	la	costa.9	Cuando	hojeamos
los	cuadernos	de	navegación	o	aquellos	Arti	di	navigari,	que	no
son,	 desde	 la	 primera	 página	 hasta	 la	 última,	 otra	 cosa	 que
descripciones	de	 los	 litorales,	una	 sucesión	de	discorsi	 sobre	 los
accidentes	costeros	del	mar	interior,	la	modesta	palabra	que	nos
viene	a	los	labios	es	ésta:	cabotaje.
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Sólo	en	circunstancias	excepcionales	perdía	de	vista	la	costa
el	navío:	cuando	 las	corrientes	o	 los	vientos	 lo	empujaban	mar
adentro,	o	cuando	seguía	una	de	las	tres	o	cuatro	rutas	directas,
conocidas	y	practicadas	desde	hacía	largo	tiempo.	Unas	veces,	de
España	a	Italia	por	las	Baleares	y	el	sur	de	Cerdeña,	lo	que	solía
llamarse	 “navegar	 por	 las	 islas”;	 otras	 veces,	 ganando
directamente	las	costas	de	Siria	desde	los	estrechos	de	Mesina	o
de	Malta,	 por	 el	 cabo	Matapán,	 el	 sur	 de	Candía	 y	Chipre;10

otras,	en	fin,	navegando	directamente	de	Rodas	a	Alejandría	de
Egipto,	viaje	rápido	cuando	soplaban	vientos	favorables11	y	que
los	barcos	seguían	ya	desde	la	época	helenística.	En	1550,	Belon
du	Mans	navegó	así	de	Rodas	a	Alejandría,	por	 la	mar	abierta,
“en	 línea	 recta”.	 Pero	 éstas,	 en	 realidad,	 no	 son	 verdaderas
travesías	de	alta	mar.	 ¿Puede	decirse	que	sea,	en	rigor,	un	gran
crucero	navegar	de	una	isla	a	otra,	buscando,	en	el	sentido	de	los
paralelos,	abrigo	contra	los	vientos	del	norte	o	aprovechándose,
en	 el	 sentido	 de	 los	 meridianos,	 en	 el	 derrotero	 de	 Rodas-
Alejandría,	conocidísimo	y	además	bastante	corto,	de	los	vientos
que	 soplan	 ora	 del	 Septentrión	 ora	 del	Mediodía?	 Esta	misma
hazaña	se	repetía,	a	veces,	en	trayectos	más	pequeños,	para	pasar
de	una	costa	a	la	de	enfrente.	Pero	cuando,	en	enero	de	1571,	el
Foscarini	e	Panighetto,	galeón	veneciano	que	venía	de	Candía,	se
encuentra	 con	 la	 niebla,	 pasada	 Corfú,	 y	 se	 ve	 obligado	 a
avanzar	a	ciegas,	sin	tierra	a	la	vista,	la	desesperación	se	apodera
de	la	tripulación.12

Los	 barcos,	 en	 el	Mediterráneo,	 se	 pegan	 tanto	 a	 la	 costa,
que	la	ruta	marítima,	es	prácticamente	fluvial.	Tan	pronto	como
una	embarcación	cualquiera	aparece	en	uno	de	los	puntos	de	la
costa,	 las	 autoridades	 ribereñas	 se	presentan,	 exigiendo	 el	 pago
de	 los	 derechos	 de	 portazgo.	 Podría	 pasar	 esto	 de	 reclamar	 la
tasa	 de	 un	 derecho	 que	 corresponde,	 en	 los	 puertos,	 a	 un
servicio	 efectivo.	 No	 era	 éste,	 sin	 embargo,	 el	 caso	 cuando	 el
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duque	 de	 Mónaco	 y	 el	 de	 Saboya,	 poseedores	 ambos	 de	 un
pequeño	trozo	de	 la	costa	y,	por	ello	mismo,	 tanto	más	ávidos
de	lucrarse	con	el	abundante	tráfico	que	pasa	por	delante	de	sus
narices,	alegan	la	pretensión	de	imponer	un	tributo	a	los	navíos
por	 el	 simple	hecho	de	costear	 sus	playas.	 ¡Y	ay	del	 velero	que
tenga	 la	 desgracia	 de	 caer	 en	 las	 garras	 de	 sus	 galeras!13	 El
tributo	 de	 2%	 de	 los	 de	 Villefranche,	 sazonado	 por	 el	 mal
humor	 francés,	 llegó	 a	 provocar,	 en	 tiempo	 de	 Luis	 XIV,	 un
enojoso	 incidente	 diplomático,	 aunque	 no	 grave,	 sí
interminable.	Nada	indicaría	mejor	que	esto	hasta	qué	punto	el
tráfico	marítimo	se	ceñía	a	las	costas	del	litoral	mediterráneo.	La
posesión,	desde	la	paz	de	Cateau-Cambrésis,	de	los	presidios	de
Talamone,	Orbitello,	Porto	Ercole	y	S.	Stefano,	a	lo	largo	de	la
costa	 toscana,	da	a	Felipe	 II	 la	posibilidad	de	 interrumpir	a	 su
antojo	la	navegación	entre	Génova	y	Nápoles,	comprometiendo
así	 la	 libre	 circulación	 marítima	 por	 todo	 el	 circuito
occidental.14	Se	comprende	entonces	la	gran	importancia	de	La
Goleta,	en	el	litoral	de	Berbería.	Bastaba	con	un	pequeño	punto
de	 acecho	 para	 detener	 o	 entorpecer	 la	 marcha	 de	 los	 navíos
costeros.

Si	 las	 prácticas	 de	 la	 navegación	 de	 altura	 no	 llegaron	 a
penetrar	en	el	Mediterráneo,	no	fue,	evidentemente	por	falta	de
los	necesarios	conocimientos	técnicos.	Los	marinos	que	navegan
por	el	Mediterráneo	saben	manejar	el	astrolabio	tan	bien	como
cualesquiera	 otros	 y	 emplean	 desde	 hace	 tiempo	 la	 aguja
imantada.	O,	 si	 no	 la	 emplean,	 podrían	 emplearla.	 ¿Acaso	 no
fueron	los	italianos	los	antecesores	y	maestros	de	los	ibéricos	en
las	rutas	del	Nuevo	Mundo?15	Sabemos	también	que	ya	en	esta
época	 algunas	 naves	 mediterráneas	 —en	 España	 las	 llaman
“levantinas”—	hacen	todos	los	años	la	travesía	del	mar	interior	a
Londres	 o	 Amberes.	 No	 ignoran,	 por	 tanto,	 el	 océano.	 Por
último,	 ¿no	 hubo	 navíos	 mediterráneos	 que	 ganaron	 en
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derrotero	 directo	 las	 costas	 del	 Nuevo	 Mundo,	 como	 aquella
Pelerine	 de	 Marsella	 que,	 en	 1531,	 tocó	 el	 Brasil	 y	 regresó,
siendo	 apresada,	 a	 la	 postre,	 en	 aguas	 de	 Málaga	 por	 barcos
portugueses?16	 En	 noviembre	 de	 1586,	 llegado	 a	 Alicante	 el
galeón	del	gran	duque	de	Toscana,	aceptaba	ser	fletado	para	las
Indias;	 transportó	municiones	 para	 la	 fortaleza	 de	 La	Habana,
trayéndose	consigo,	a	la	vuelta,	unas	mercancías	dejadas	por	un
barco	que	no	se	habría	sentido	capaz	de	hacer	 la	 travesía.17	En
1610,	dos	naves	toscanas	desembarcaron	en	Liorna	cargamentos
embarcados	 directamente	 en	 las	 Indias…18	 Navíos	 ragusinos
doblaron	 el	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza,	 poco	 después	 de	 haber
coronado	esta	hazaña	Vasco	de	Gama;19	y	seguramente	llegaron
hasta	el	Nuevo	Mundo.

No,	 si	 el	 Mediterráneo	 no	 ha	 renunciado	 a	 sus	 antiguos
métodos	 de	 navegación,	 prescindiendo	 de	 las	 travesías	 directas
de	que	hemos	hablado,	es	porque	este	sistema	de	navegación	le
bastaba	 para	 satisfacer	 sus	 necesidades	 y	 respondía	 a	 los
compartimientos	 que	 forman	 sus	 cuencas.	 En	 efecto:	 ¿cómo
navegar	 en	 el	Mediterráneo	 sin	 tropezar	 con	 tierras	muy	 poco
alejadas	 las	unas	de	 las	otras?	Y	esta	navegación,	no	cabe	duda,
tiene	 sus	 ventajas:	 la	 costa,	 que	 jamás	 se	 pierde	 de	 vista,	 es	 el
mejor	de	los	hilos	conductores,	la	mejor	de	las	brújulas.	Orienta
la	navegación.	Aunque	sea	baja,	es	un	abrigo	contra	 los	 fuertes
vientos	prontos	siempre	a	desencadenarse,	especialmente	contra
los	que	soplan	de	tierra.	Así,	cuando	en	el	golfo	de	Lyon	sopla	el
mistral,	lo	mejor	sigue	siendo	todavía	hoy	acercarse	a	la	costa	lo
más	 posible	 para	 navegar	 por	 la	 estrecha	 vía	 de	 agua	 menos
agitada	cercana	a	las	playas.	Recordemos	también	que	la	“aguja
imantada”	 entra	 tarde	 y	 mal	 en	 la	 vida	 del	 Mediterráneo.	 En
1538,	a	diferencia	de	las	galeras	de	España,	las	de	Francia	no	la
emplean	aún.20	Repetimos	que	nada	les	impedía	usarla.

Además,	 seguir	 la	 línea	 de	 la	 costa	 no	 es	 solamente	 una
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garantía	contra	 los	elementos.	El	puerto	próximo	es	un	refugio
contra	el	corsario	que	nos	persigue.	En	caso	extremo,	se	puede
hacer	 encallar	 el	 navío	 en	 la	 costa	 y	 la	 tripulación	 escapar	 por
tierra.	Precisamente	así	fue	como	Tavernier,	en	1654,	escapó	de
la	persecución	de	un	corsario	en	el	golfo	de	Hyères;	y	hasta	tuvo
la	suerte	de	que	el	navío	saliese	indemne	de	la	aventura.

Esta	navegación	de	cabotaje	permite,	además,	sacar	el	mejor
producto	 del	 flete.	 Multiplica	 la	 ocasión	 de	 comerciar,	 de
aprovecharse	 de	 las	 diferencias	 de	 precios.	 No	 olvidemos	 que
cada	marino,	desde	el	pinche	al	capitán,	lleva	a	bordo	su	lote	de
mercaderías,	 y	 los	 mercaderes,	 o	 cuando	 menos	 sus
representantes,	 viajan	 con	 sus	 fardos.	 La	 travesía,	 que	 podía
durar	 algunas	 semanas	 o	 algunos	 meses,	 era,	 de	 puerto	 en
puerto,	 una	 larga	 sucesión	 de	 ventas,	 compras	 y	 trueques,
entrelazados	 en	 un	 complicado	 circuito.	 Y,	 en	 el	 intervalo,	 el
cargamento	cambiaba	 a	menudo	de	naturaleza.	Se	 compraba	y
se	revendía	teniendo	en	cuenta	que	el	barco	iba	a	tocar	en	tal	o
cual	 puerto:	 Liorna,	 Génova	 o	 Venecia,	 donde	 podrían
cambiarse	las	especias,	el	cuero,	el	algodón	o	el	coral	por	dinero
contante.	 Sólo	 los	 grandes	navíos	 especializados,	 portadores	 de
sal	o	de	trigo,	presentan	cierta	semejanza	con	nuestros	barcos	de
hoy	y	navegan	directamente	con	su	cargamento	hasta	el	puerto
de	 destino.	 Los	 otros	 tenían	 algo	 de	 bazares	 ambulantes:	 las
múltiples	escalas	eran	otras	tantas	ocasiones	de	efectuar	distintas
transacciones	comerciales,	sin	contar	con	los	demás	placeres	que
brindaba	al	navegante	un	alto	en	tierra	firme.

Sin	 contar,	 además,	 con	 las	 ventajas	 de	 reavituallamiento
casi	 cotidiano	 de	 víveres,	 agua	 y	 hasta	 madera,	 tanto	 más
necesario	cuanto	que	los	barcos	eran	de	poco	tonelaje	y	que	los
víveres,	 incluso	 el	 agua	 potable,	 se	 corrompen	 rápidamente	 a
bordo.	Las	naves	deteníanse,	pues,	frecuentemente,	para	“hacer
aguada”,	como	dice	Rabelais.	Esta	lentísima	manera	de	navegar
ha	 sido	 la	 característica	 de	 las	 regiones	 costeras,	 pues	 por	 cada
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nave	 de	 gran	 porte,	 capaz	 de	 quemar	 etapas,	 encontramos
decenas	 de	 buques	 y	 pequeños	 veleros	 de	 vocación
procesionaria.	 Del	 mismo	 modo	 que	 a	 lo	 largo	 de	 las	 rutas
terrestres	—las	 que	 trazó	Roma	 en	 los	 países	 de	Occidente—,
cada	una	de	 las	etapas	diarias	ha	marcado	el	nacimiento	de	un
centro	de	población,	 con	 impresionante	 regularidad,	 lo	mismo
ocurre	en	las	costas,	a	 lo	 largo	de	las	rutas	del	mar:	 los	puertos
están	 a	 una	 jornada	 de	 navegación	 unos	 de	 otros.	 Fuera	 de	 la
desembocadura	 de	 los	 ríos,	 con	 frecuencia	 inutilizables	 por	 las
arenas,	 se	utilizaban	para	 fondear	 las	 abras	de	 los	golfos.	Entre
ellas,	la	costa	aparece	muchas	veces	desierta.21	A	veces,	en	costas
de	regiones	poco	pobladas,	como	las	del	norte	de	África,	Egipto
o	 Túnez,	 encontramos	 con	 frecuencia	 un	 puerto,	 punto	 de
reunión	de	barcos	y	de	pescadores,	con	su	indispensable	muelle
de	 atraque,	 sin	 que	haya	 brotado	 en	 sus	 inmediaciones	 ciudad
alguna,	 tierra	 adentro.	 Prueba,	 si	 fuese	 necesaria,	 de	 que	 las
funciones	 de	 un	 puerto	 no	 siempre	 bastan	 para	 crear	 una
ciudad.

Todo	esto	es	mucho	más	que	el	 aspecto	pintoresco	de	una
historia	 llena	de	colorido:	es	su	realidad	subyacente.	Tendemos
demasiado	 a	 interesarnos	 únicamente	 por	 las	 comunicaciones
esenciales;	pueden	interrumpirse	o	reanudarse;	en	consecuencia,
nada	 se	 pierde	 o	 se	 salva	 definitivamente.	 Las	 embarcaciones
procesionarias	 cosen	 y	 recosen	 incansablemente	 diferentes
espacios	 de	 mar	 que	 pasan	 inadvertidos	 a	 los	 grandes
movimientos	de	la	historia.

Los	primeros	tiempos	de	los	descubrimientos	portugueses

Por	 último,	 resulta	 bastante	 interesante	 la	 consideración	 de
cómo	 los	 portugueses	 de	 comienzos	 del	 siglo	 XV	 se	 han
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enfrentado	con	el	grave	problema	de	la	navegación	de	altura	por
el	Atlántico,	una	absoluta	novedad	para	ellos.	En	la	expedición
contra	Ceuta,	en	1415,	había	resultado	patente	su	inexperiencia:
sólo	 con	mucha	dificultad	habían	 logrado	vencer	 las	 corrientes
del	 estrecho	 de	 Gibraltar.22	 El	 cronista	 De	 Barros	 dice
claramente	que	sus	compatriotas,	en	aquella	época,	conocían	la
declinación	magnética	y	el	astrolabio,	pero	que	hasta	1415	“no
estaban	 acostumbrados	 a	 aventurarse	 mar	 adentro”.23	 Un
historiador	 ha	 podido	 incluso	 decir	 de	 los	 primeros
descubridores	 portugueses	 que	 en	 tiempos	 de	 Enrique	 el
Navegante	recorrieron	el	interminable	litoral	africano,	que	eran
“tímidos	 y	 asustados	 navegantes	 de	 cabotaje,	 sin	 la	 menor
audacia	marinera”.24	En	resumidas	cuentas,	y	pese	a	 frecuentar
el	 océano,	 eran	 marinos	mediterráneos.	 Sin	 embargo,	 una	 vez
que	pusieron	 a	punto	 sus	 carabelas	 (esas	naves	 revolucionarias,
perfeccionadas	en	1439-1440,	con	las	que	poder	hacer	frente	a
las	dificultades	que	ofrecía	el	camino	de	vuelta	de	Guinea,	con	el
viento	de	frente	y	las	corrientes	en	contra),	se	lanzaron	hacia	las
Azores,	para,	después	de	 completar	un	 amplio	 arco	de	 círculo,
alcanzar	 Lisboa.25	 A	 partir	 de	 entonces	 comenzaron	 a	meterse
progresivamente	 mar	 adentro,	 convirtiéndose	 muy	 pronto	 en
verdaderos	maestros.

Los	mares	angostos,	bases	de	la	historia

El	Mediterráneo	 no	 es	 un	mar,	 sino	 una	 sucesión	 de	 llanuras
líquidas	comunicadas	entre	sí	por	puertos	más	o	menos	grandes.
Así	se	individualizan,	en	las	dos	grandes	cuencas	del	oeste	y	del
este	del	Mediterráneo,	entre	las	diversas	avanzadas	de	las	masas
continentales,	toda	una	serie	de	mares	angostos,	de	narrow-seas.
Cada	uno	de	estos	mundos	particulares	tiene	sus	características,

154



sus	 tipos	 de	 barcos	 y	 de	 costumbres,	 sus	 propias	 leyes
históricas;26	 y,	por	 regla	 general,	 los	más	 angostos	 son	 los	más
ricos	en	significación	y	en	valor	histórico,	como	si	el	hombre	se
hubiese	 posesionado	 ante	 todo	 de	 los	 Mediterráneos	 de
dimensiones	restringidas.	Estos	pequeños	mares	siguen	llevando
hoy	 su	 vida	 local	 cada	 uno	 de	 ellos,	 tanto	 más	 pintorescos
cuanto	mejor	se	conserva	en	ellos	el	empleo	de	los	viejos	veleros
de	carga	y	de	 las	 arcaicas	barcas	de	pescadores.27	Ahí	 tenemos,
en	Sfax,	el	mar	de	 los	Sirtes,	el	mar	sahélico,	con	sus	mahonas
de	velas	triangulares,	las	barcas	de	los	pescadores	de	esponja,	los
Kamaki,	 armados	 por	 los	 yerbianos	 y	 los	 kerkenianos	 que
practican	 la	 pesca	 con	 tridente.	 Duda	 uno,	 viendo	 este
espectáculo,	 que	 vivamos	 en	 los	 tiempos	 modernos.28	 Se	 nos
antoja	doblar	el	cabo	de	Malea	en	compañía	de	Teófilo	Gautier
y	entrar	en	el	Archipiélago,	con	sus	islas	y	sus	aguas	tranquilas;
de	pronto,	“el	horizonte	se	puebla	de	velas;	los	bricks,	las	goletas,
las	 carabelas,	 los	 balandros	 surcan	 el	 agua	 azul	 en	 todas
direcciones…”	Tal	es,	todavía	hoy,	el	privilegio	y	el	sortilegio	de
los	mares	angostos.29	La	supervivencia	de	estas	viejas	formas	de
transporte,	 tan	 tenaces,	de	estos	circuitos	 inmutables	a	 lo	 largo
de	tantos	siglos,	plantea	todo	un	problema.	Sus	cortas	travesías,
sus	cargamentos	de	flete	menudo,	les	confieren	importancia	hoy
como	 ayer,	 y	 el	 círculo	 estrecho	 y	 familiar	 que	 los	 rodea	 les
proporciona	 seguridad.	Las	dificultades	 comenzarían	para	 estas
embarcaciones	 en	 las	 largas	 travesías,	 si	 se	 viesen	 obligadas	 a
abandonar	 su	 cuenca	 natal,	 a	 doblar	 los	 peligrosos	 cabos.
“Quien	 dobla	 el	 cabo	 de	Malea	—dice	 un	 proverbio	 griego—
debe	olvidarse	de	su	patria…”30

Se	 concibe	 que,	 con	 las	 rutas	 marinas	 que	 los	 unen	 y
permiten	 las	 grandes	 travesías,	 estos	 espacios	 circunscritos
revistan	 una	 gran	 importancia	 humana.	 En	 el	 siglo	 XVI	 son,
desde	 luego,	 mucho	 más	 importantes	 que	 los	 dos	 anchos
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sectores	del	mar	Jónico,	al	este,	y	de	ese	mar	occidental	inscrito
entre	las	islas	de	Córcega,	Cerdeña,	Europa	y	África.	Uno	y	otro
(sobre	todo	el	primero)	son	verdaderos	Saharas	marítimos	que	el
comercio	 sortea	 casi	 siempre,	 o	 sólo	 surca	 por	 azar	 y	 sin
detenerse.

La	vida	marina	del	Mediterráneo	tiene	 lugar	en	 la	periferia
de	estos	dos	amplios	espacios,	hostiles	por	su	masa:	en	la	órbita
de	los	mares	angostos	que	se	suceden	de	un	extremo	a	otro	del
Mediterráneo.	Al	 este,	 el	Mar	Negro,	que	 sólo	 a	medias	 es	un
mar	mediterráneo;	 el	mar	Egeo	o	del	Archipiélago	 (en	 el	 siglo
XVI	 se	 le	 designaba	 con	 el	 vocablo	 italiano	 Arcipelago,
predominante	 incluso	 en	 francés);	 en	 el	 centro,	 el	Adriático,	 y
los	mares	entre	África	y	Sicilia,	que	no	tienen	nombre	propio.	Al
oeste	del	Tirreno,	mar	italiano	por	excelencia,	“el	mar	etrusco”,
entre	las	islas	de	Sicilia,	Cerdeña	y	Córcega,	y	la	costa	occidental
de	Italia.	Finalmente,	en	el	extremo	oeste	entre	el	sur	de	España
y	la	cercana	África,	un	mar	también	sin	nombre:	ese	“canal	de	la
Mancha”	mediterráneo	que	puede	deslindarse	hacia	 el	 este	por
una	línea	que	iría	del	cabo	Matifú,	cerca	de	Argel,	hasta	el	cabo
de	 la	Nao,	no	 lejos	de	Valencia,	y	que	el	estrecho	de	Gibraltar
comunica	con	el	Atlántico.

Aún	cabría	distinguir,	en	el	interior	de	estos	mismos	mares,
islotes	más	pequeños:	no	hay	un	golfo	en	el	Mediterráneo	que
no	 sea	 una	 patria	 y	 represente,	 por	 sí	 solo,	 un	 mundo	 muy
complicado.31

El	Mar	Negro,	avanzada	de	Constantinopla

Lejano	como	meta	de	navegación,	el	Mar	Negro	se	halla	cercado
por	una	masa	de	regiones	adustas	(salvo	algunas	excepciones),	a
la	par	bárbaras	y	barbarizadas.	Poderosas	montañas	lo	circundan
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por	el	sur	y	por	el	este,	montañas	adustas	entre	las	que	se	abren
paso	 trabajosamente	 los	 caminos	 que	 de	 Persia,	 Armenia	 y	 la
Mesopotamia	 conducen	 a	 la	 gran	 estación	 de	 Trebizonda.	 Al
norte,	en	cambio,	se	extienden	las	inmensas	planicies	de	Rusia,
zona	de	tránsito	y	de	nomadismo	por	excelencia,	en	las	que	los
tártaros	de	Crimea	montaban	todavía	la	guardia	en	el	siglo	XVI.
Fue	en	el	 siglo	 siguiente	cuando	 las	hordas	cosacas,	 fuera	de	 la
ley	 rusa,	 llegaron	 a	 la	 orilla	del	mar,	para	 entregarse	 allí	 a	una
peligrosa	piratería,	en	detrimento	de	los	turcos.	Sin	embargo,	ya
en	 el	 siglo	 XVI,	 y	 aprovechándose	 del	 invierno,	 los	moscovitas
irrumpen	de	vez	en	cuando	en	estas	costas.32

En	esta	 época,	 como	a	 lo	 largo	de	 toda	 su	historia,	 el	Mar
Negro	es	una	zona	económica	importante.	Contaba	con	lo	que
producían	sus	propias	riberas,	como	pescados	secos,	las	huevas	y
el	 caviar	de	 los	 ríos	 “rusos”,	 las	maderas	 indispensables	para	 la
flota	 turca,	 el	 hierro	 que	 producía	 la	Mingrelia,33	 el	 trigo	 y	 la
lana,	 este	 último	 producto	 almacenado	 en	 Varna	 y	 cargado,
juntamente	con	los	cueros,	por	las	grandes	naves	ragusinas,	y	el
trigo,	acaparado	por	Constantinopla.	Contaba,	además,	con	las
mercancías	transportadas	por	sus	aguas:	lo	que	pasaba	por	él	con
destino	 al	 Asia	 Central	 y	 a	 Persia,	 y	 lo	 que	 le	 confiaban	 las
caravanas,	en	tránsito	hacia	Constantinopla	y	el	Occidente.	Por
lo	 que	 se	 refiere	 al	 siglo	 XVI,	 estamos	 desgraciadamente	 mal
informados	acerca	de	este	doble	tráfico	con	el	este.	Tenemos,	no
obstante,	la	impresión	clara	de	que	Constantinopla	acaparaba	el
lejano	 y	 el	 cercano	 comercio	 del	 Ponto	 Euxino,	 haciendo	 de
pantalla	entre	este	extremo	del	Mediterráneo	y	el	resto	del	mar.
El	Mar	Negro,	tan	al	alcance	de	su	mano,	es	la	zona	nutricia	de
la	 enorme	 capital	 del	 Bósforo,	 sin	 la	 cual	 no	 podría	 vivir.	No
podía	contentarse	para	su	avituallamiento	con	los	tributos	de	los
Balcanes	 (principalmente,	 con	 los	 envíos	 de	 ovejas),	 ni	 con	 lo
que	 transportaban	 hasta	 el	 Cuerno	 de	 Oro	 las	 flotas	 de
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Alejandría	 cargadas	 de	 especias,	 de	 drogas	 y	 también	 de	 trigo,
arroz	y	habas,	traídos	por	las	flotas	de	Alejandría,	junto	con	las
especias	 y	 las	 drogas.	 Belon	 du	 Mans34	 nos	 habla	 de	 la
mantequilla	 transportada	 de	 Mingrelia	 a	 Constantinopla	 en
“odres	 de	 buey	 y	 de	 vaca	 sin	 curtir…	 recién	 desollados”.
Probablemente	 a	 bordo	 de	 uno	 de	 esos	 innumerables
caramusalis	 griegos	 que	 aseguran	 los	 transportes	 por	 el	 Mar
Negro,	 a	 pesar	 de	 ser	 más	 aptos	 para	 los	 cortos	 trayectos	 del
Archipiélago	 que	 para	 este	 peligroso	 mar,35	 frecuentemente
agitado	 y	 cubierto	 de	 niebla.	 En	 octubre	 de	 1575,	 una
tempestad	 hundió	 de	 golpe,	 cerca	 de	 Constantinopla,	 cien	 de
estas	pequeñas	embarcaciones	cargadas	de	trigo.36

En	 el	 siglo	 XVI,	 el	 Mar	 Negro	 estaba,	 pues,	 adscrito	 a
Constantinopla,	 como	 antes	 había	 sido	 feudo	 de	 Mileto,	 de
Atenas	y	más	tarde,	a	partir	de	1265,	dominio	de	los	italianos	y
los	 genoveses,37	 que,	 instalados	 en	 Caffa	 y	 en	 el	 Tana,	 en	 la
posición	 resguardada	 del	 sur	 de	 Crimea,38	 al	 abrigo	 de	 las
montañas	de	 la	península	 contra	 los	pueblos	de	 las	 estepas	del
norte,	 e	 instalados	 también	 en	 Constantinopla	 (de	 donde	 no
salieron	hasta	1453),	no	fueron	desalojados	por	los	turcos	de	sus
escalas	 de	 Crimea	 sino	 hasta	 mucho	 más	 tarde,	 en	 el	 último
cuarto	del	siglo	XV.	Caffa	cayó	en	manos	de	los	turcos	en	1479.
Ello	 trajo	 como	 consecuencia	 un	 gran	 reajuste	 de	 las	 rutas
terrestres	 que	 conducían	 al	 mar:	 estas	 rutas	 ahora	 ya	 no	 se
dirigen	hacia	Crimea,	sino	hacia	Constantinopla;	es	la	venganza
sobre	 el	 siglo	XIII.	 En	 la	 región	moldava,	 por	 ejemplo,	 las	 vías
que	llevaban	a	Kilia	y	a	Cetatea	Alba	son	desplazadas	por	la	gran
ruta	 comercial	 hacia	Galatz,	 que	 va	 a	dar	 salida	 en	 adelante	 al
comercio	danubiano	y,	por	añadidura,	al	de	Polonia.39
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FIGURA	8.	Los	naufragios	de	naves	rumbo	a	Venecia,	de	1592	a	1609.
Según	 A.	 Tenenti,	 Naufrages,	 Corsaires	 et	 Assurances	 maritimes	 à	 Venise,	 1959.
Evidencian	la	importancia	de	la	ruta	costera.
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FIGURA	9.	Capturas	de	naves	durante	el	mismo	periodo	(según	la	misma	fuente).
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FIGURA	10.	Sicilia	y	Túnez	cortan	en	dos	el	Mediterráneo.

Desde	 entonces,	 el	 Mar	 Negro	 pasa	 a	 ser	 la	 reserva	 de
pescado	y	de	granos	de	la	enorme	capital	turca.	Sin	embargo,	los
ragusinos	 se	 las	 arreglaron	 para	 seguir	 deslizándose	 hasta	 aquí
por	lo	menos	hasta	por	los	años	de	1590,	yendo	hasta	Varna	a
cargar	 por	 barcos	 enteros	 las	 lanas	 y	 los	 cueros,	 montonini,
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vachini	 y	buffalini.	Al	mismo	 tráfico	 se	dedican,	 además,	 en	 el
mar	de	Mármara,	hasta	Rodosto.40	¿Lo	hacían	así,	tal	vez,	para
evitar	los	derechos	de	aduana?	En	todo	caso,	hacia	fines	del	siglo
XVI,	en	condiciones	y	por	razones	que	ignoramos,	los	ragusinos
abandonaron	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 las	 dos	 escalas.	 Desde
entonces,	 el	 mundo	 del	 Mar	 Negro	 se	 cierra	 más
herméticamente	que	nunca	al	Occidente;	por	lo	menos,	del	lado
del	mar,	pues	al	parecer	 las	 rutas	 terrestres	 triunfaron	entonces
—ya	volveremos	sobre	ello—	sobre	las	vías	marítimas.

¿Fue	verdaderamente	Constantinopla	la	que	corrió	el	cerrojo
que	 puso	 fin	 al	 papel	 de	 “plataforma	 giratoria	 del	 tráfico
internacional”	 desempeñado	 por	 el	Mar	 Negro	 a	 finales	 de	 la
Edad	 Media?41	 ¿No	 tendrá	 este	 cierre	 otros	 orígenes	 más
lejanos?	El	Mar	Negro	es,	en	efecto,	desemboque	de	los	caminos
que	 conducen	 a	 Trebizonda	 y	 a	 Sinope,	 de	 lo	 que	 se	 ha
convenido	 en	 llamar	 la	 ruta	 de	 la	 seda.	 Ahora	 bien,	 esta	 ruta
cesó,	a	lo	que	parece,	en	los	finales	del	siglo	XV.	Acaso	el	tráfico
que	 la	 enriquecía	 tomase	 el	 camino	 de	 Persia,	 como	 tantos
indicios	lo	sugieren.	En	todo	caso,	parece	que	la	víctima	de	este
cambio	 de	 ruta	 fue	 el	Turquestán.	 Por	 otra	 parte,	 a	mediados
del	siglo	XVI	se	organiza,	a	lo	largo	del	Volga,	el	descenso	ruso.
El	 janato	 de	 Kazán,	 una	 especie	 de	 reino	 de	 Granada
enriquecido	 por	 el	 paso	 de	 las	 caravanas,	 cayó	 finalmente	 en
manos	de	 los	rusos,	que	siempre	 lo	habían	codiciado;	pero	por
entonces	se	hallaba	ya	bastante	arruinado	por	causas	difíciles	de
desentrañar,	producidas	quizá	a	raíz	del	abandono	de	la	ruta	de
Turquestán.	 Iván	 el	 Terrible	 se	 adueñó	 de	 Astrakán	 en	 1556.
Esta	 vez	 el	 cerrojo	 se	 corrió	 vigorosamente,	 a	 pesar	 de	 la
tentativa	 turca	 de	 1569-1570,	 este	 gran	 hecho	 histórico
ignorado.42
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El	Archipiélago,	veneciano	y	genovés

El	 Archipiélago,	 “el	 mar	 más	 hospitalario	 del	 globo”,	 es	 una
sucesión	de	islas	pobres	y	de	costas	a	veces	aún	más	miserables.
Tampoco	este	mar	se	comprende	más	que	vinculado	a	una	gran
ciudad.	 En	 un	 tiempo	 fue	 la	 plaza	 de	 armas	 de	 Atenas.	 Más
tarde	pasó	a	ser	la	salvaguardia,	la	base	misma	de	la	talasocracia
bizantina,	 que	 gracias	 a	 él	 pudo	 conservar	 el	 mar	 Egeo,	 y
después	rechazar	al	islam,	por	un	momento	instalado	en	Creta,
en	el	siglo	IX.	Este	mar	salvaguarda	también,	con	ello	mismo,	las
comunicaciones	 con	 el	 Occidente	 a	 través	 de	 los	 mares	 de
Grecia,	de	Sicilia	y	las	rutas	del	Adriático,	aguardando	el	relevo
de	Venecia.	Pasan	los	siglos.	El	Archipiélago	se	torna	veneciano
y	 genovés.	 Las	 dos	 ciudades	 rivales	 se	 reparten	 las	 islas	 más
importantes,	 donde	 se	 instalan	 los	 patricios,	 guardianes	 del
imperio,	 señores	 de	 campesinos,	 plantadores,	 pero	 también
mercaderes	 en	 realidad	 aristocracias	 coloniales
permanentemente	 extranjeras	 en	 medio	 de	 poblaciones
ortodoxas.	 Estas	 pueden	 “latinizarse”	 en	 sus	 costumbres,	 pero
nunca	se	asimilan	de	verdad.	Se	repite	aquí	el	drama	de	todas	las
colonizaciones,	 el	 que	 acaba	 colocando	 a	 todos	 los
colonizadores,	sean	los	que	fueren,	del	mismo	lado	de	la	barrera.
Cuando	 Venecia	 desalojó	 Génova	 de	 Chipre	 en	 1479,	 los
plantadores	 de	 una	 y	 otra	 ciudad	 se	 entendieron	 entre	 sí	 sin
demasiada	 dificultad:	 un	 caso	 tan	 evidente	 como	 inevitable	 de
disciplina	de	clase…

Los	 latinos	 defendieron	 sus	 posiciones	 en	 el	 Archipiélago
más	 fácilmente,	 y	 sobre	 todo	 más	 eficazmente	 que	 en	 el	 Mar
Negro.	Entre	ellos	y	los	turcos,	el	obstáculo	del	mar	fue,	durante
mucho	tiempo,	una	protección	y	se	hicieron	fuertes	en	sus	islas,
luchando	 con	presteza	 y	denuedo,	 y	 con	medios	 técnicos	muy
superiores	durante	largo	tiempo	a	los	de	los	atacantes	turcos.	No
obstante,	Negroponto	(Eubea)	cayó	en	manos	de	éstos	en	1479;
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Rodas,	en	1522;	Quíos	fue	ocupada	en	1566,	sin	lucha;	Chipre
se	 perdió	 después	 de	 un	 fácil	 desembarco	 y	 dos	 sitios,	 el	 de
Nicosia	y	el	de	Famagusta,	en	1570-1572;	Candía,	en	1669,	tras
una	guerra	de	veinticinco	años.

Pero	la	lucha	por	el	Archipiélago	está	muy	lejos	de	reducirse
a	una	historia	de	batallas.	Vista	día	a	día	se	presenta	como	una
guerra	 social.	 Los	 indígenas	 “griegos”	 traicionaron	 a	 sus	 amos
latinos	en	más	de	una	ocasión.	Tal	ocurrió	en	Chipre	y	después
en	 Candía.	 El	 Archipiélago	 ayudó	 a	 la	 victoria	 turca,	 y,	 aun
antes	 de	 esta	 victoria,	 los	marineros	 griegos	 fueron	 tentados	 a
enrolarse	 en	 las	 fuerzas	 navales	 del	 gran	 turco,	 cuyas
tripulaciones	provienen,	por	 lo	general,	del	Archipiélago.	Eran,
tal	 vez,	 los	 candiotas	 los	 que	 en	 mayor	 número	 acudían	 a
alistarse	en	 la	 flota	del	gran	turco,	al	principio	de	cada	verano,
para	 la	 campaña	 que	 se	 abría.	 Cuando	 llegaba	 la	 hora,	 los
reclutadores	 los	 encontraban	 en	 las	 tabernas	de	Pera,	 cerca	del
Arsenal.43	 Esto	 ocurría	 más	 de	 un	 siglo	 antes	 de	 que	 Candía
cayera	en	manos	de	los	turcos.

Constantinopla	 ofrecía	 además	 a	 los	 griegos,	 con	 el
enganche	militar,	las	ganancias	de	los	viajes	por	el	Mar	Negro	y
Egipto.	El	abastecimiento	de	Constantinopla	brindaba	hermosas
oportunidades	a	los	caiques	y	caramusalis44	que	transportaban	el
trigo,	a	los	gerbos	que	cargaban	caballos	y	maderas	y,	en	general,
a	todos	o	casi	todos	los	veleros	griegos	del	Archipiélago.

Y	durante	 las	 primeras	décadas	del	 siglo	XVI	 comienza	una
nueva	fase	de	 la	expansión	griega	a	 lo	 largo	de	todo	el	mar.	La
aventura	 de	 los	 Barbarroja,	 aquellos	 marinos	 islamizados	 de
Lesbos	 establecidos	 en	 Yerba	 y	 después	 en	 Djidjelli,	 grandes
transportadores	de	musulmanes	españoles	ansiosos	de	huir	de	la
Península,	también	corsarios	y,	desde	1518,	 los	amos	de	Argel;
esta	 aventura	 no	 es	 un	 simple	 accidente.	 Ni	 tampoco	 la	 de
Dragut	—que	parece	calcada	de	la	anterior—,	este	otro	griego	a
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quien	 desde	 1540	 encontramos	 merodeando	 por	 las	 costas	 de
Túnez	 y	 a	 quien,	 en	 1556,	 vemos	 instalado	 en	 Trípoli	 de
Berbería,	 ocupando	 el	 lugar	 de	 los	 Caballeros	 de	 Malta,	 a
quienes	los	turcos	habían	expulsado	de	allí	cinco	años	antes.	El
destino	del	Archipiélago	en	el	siglo	XVI	se	halla	bajo	el	signo	de
la	expansión	griega.

Entre	Túnez	y	Sicilia

Acaso	 sea	 más	 difícil	 poner	 en	 claro	 el	 papel	 de	 ese	 mar	 sin
nombre,	de	ese	espacio	marítimo	mal	individualizado	que	entre
el	África	y	Sicilia	despliega	 sus	bajos	 fondos	cuajados	de	peces,
sus	 bancos	 de	 coral	 y	 de	 esponjas,	 sus	 islas	 (a	 menudo
deshabitadas	 por	 su	 poca	 extensión):	 Favignana,	 Maretimo	 y
Levanzo,	en	la	punta	oeste	de	Sicilia;	Malta,	Gozzo	y	Pantelaria,
en	 pleno	 mar;	 Tabarca,	 La	 Galita,	 Zembra,	 Yerba	 y	 las
Kerkenna,	pegando	a	la	costa	tunecina.	No	obstante,	los	límites
de	este	espacio	marítimo	son	claros	y	definidos:	corresponden	a
los	del	antiguo	“puente”	geológico	tendido	de	Sicilia	al	África:	al
este,	una	línea	trazada	entre	Trípoli	y	Siracusa;	al	oeste,	otra	raya
entre	 Bona	 y	Trapani.	 El	 eje	 esencial	 corre	 de	 norte	 a	 sur,	 de
Sicilia	al	África.	La	vida	de	relación	entre	el	este	y	el	oeste,	entre
el	Levante	y	el	Poniente,	lo	llena	de	tráfico.	Pero	aquella	vida	se
desplaza	 generalmente	 al	 norte,	 hacia	 la	 gran	 ruta	 del	 estrecho
de	Mesina,	y	en	el	 sector	Sicilia-África	no	tiene	 la	densidad	de
las	corrientes	de	norte	a	sur.

Estas	 últimas	 lo	 han	 dominado	 todo,	 haciendo	 oscilar	 ese
conjunto	en	su	totalidad	tan	pronto	hacia	el	sur	como	hacia	el
norte.	A	capricho	de	la	historia,	ese	conjunto	es	musulmán	en	la
época	 de	 los	 aghlabitas,	 y	 desde	 827,	 año	 en	 que	 comienza	 la
conquista,	 hasta	 1071,	 en	 que	 fue	 arrebatada	 al	 islam	 su
ciudadela	de	Palermo,	fue	normando	o	estuvo	a	punto	de	serlo	a
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partir	 del	 siglo	 XI,	 pues	 la	 expansión	 normanda	 que	 pasó	 de
Nápoles	 a	 Sicilia	no	 se	detuvo	 con	 la	 reconquista	de	 esta	 gran
isla,	sino	que	se	desbordó	sin	tardanza	hacia	el	sur	por	la	guerra,
la	piratería,	el	comercio	e	incluso	la	emigración	hacia	las	tierras
africanas.	Los	angevinos	y	los	aragoneses	continuaron	más	tarde
esta	política	dictada	por	la	vecindad.	Atacaron	más	de	una	vez	el
litoral	 africano,	 donde	 impusieron	 tributos	 a	 los	 emires	 de
Túnez,	 y	 fueron	 dueños	 de	 Yerba	 de	 1284	 a	 1335.	 Mientras
tanto,	 el	 mercader	 cristiano	 se	 instalaba	 por	 doquier,
especialmente	 en	 los	 suks	 de	 Túnez	 y	 de	 Trípoli,	 obteniendo
privilegio	 tras	 privilegio.	 Por	 su	 parte,	 el	 soldado	 cristiano,	 y
sobre	 todo	 el	 mercenario	 catalán,	 futuro	 dueño	 de	 Sicilia	 (las
Vísperas	 Sicilianas	 datan	 de	 1282),	 encontraban	 en	 África
aventuras	 casi	 tan	 jugosas	 como	 en	 el	 Oriente.	 Muy	 pronto,
desde	 el	 siglo	 XII,	 los	 marineros	 catalanes	 frecuentaron	 los
bancos	de	coral	de	Tabarca.

Ciertos	 sectores	 de	 Palermo	 y	 de	 Mesina	 no	 cesaron	 —
todavía	 lo	 hacían	 en	 el	 siglo	 XVI—	 de	 sugerir	 proyectos	 de
conquista	 en	 África	 a	 la	 vanidad	 y	 al	 sentido	 político	 de	 los
virreyes	 de	 la	 Sicilia	 española:	 a	 Juan	 de	 la	 Vega,	 después	 al
duque	 de	 Medinaceli	 y	 más	 tarde	 a	 Marcantonio	 Colonna.
Todos	 estos	 proyectos	 expresan	 una	 necesidad	 vagamente
sentida:	 la	 de	 poner	 en	 contacto	 las	 costas	 y	 las	 islas	 de	 aquel
mundo	medianero;	la	de	asociar	el	trigo,	los	quesos	y	los	barriles
de	atún	de	Sicilia	con	el	aceite	de	Yerba;	con	los	cueros,	la	cera	y
la	 lana	de	 las	 tierras	del	 sur;	con	el	polvo	de	oro	y	 los	esclavos
negros	traídos	del	Sahara.	Garantizar,	manteniendo	firmemente
esta	unidad	marítima,	la	vigilancia	de	las	costas,	la	seguridad	de
las	 almadrabas	 y	 la	 tranquilidad	 necesaria	 para	 que	 pudieran
bucear	 en	 los	 bancos	de	 coral	 de	 la	Berbería	 los	 pescadores	 de
Trapani,	medio	catalanes,	y	cuyas	embarcaciones,	a	pesar	de	su
pobre	 armamento,	 no	 reparaban	 en	 atacar	 los	 barcos	 de	 los
corsarios	berberiscos	en	el	siglo	XVI.	Finalmente,	de	ese	modo	se
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defendía	también	contra	estos	corsarios	a	 los	caricatori	de	trigo
sicilianos,	continuamente	amenazados	por	 la	costa	sur,	pues	en
éste,	como	en	los	demás	casos,	la	piratería	tendía	con	frecuencia
a	restablecer	el	equilibrio	natural	falseado	por	la	historia…

Cuando	 se	 habla	 de	 Sicilia	 parece	 de	 rigor	 volver	 la	 vista
hacia	el	norte,	hacia	Nápoles,	y	decir	que	estas	dos	historias	son
rigurosamente	antagónicas,	que	la	grandeza	de	Nápoles	equivale
a	 la	 postergación	 de	 Palermo,	 y	 a	 la	 inversa.	 Creemos,	 sin
embargo,	que	sería	más	importante	poner	de	manifiesto	el	nexo
que	une	a	Sicilia	con	el	África;	es	decir,	el	valor	de	este	mundo
marítimo	 al	 que	 la	 imperfección	 de	 nuestros	 conocimientos	 o
nuestra	falta	de	atención	ni	siquiera	nos	ha	permitido	bautizar.

La	“Mancha”	mediterránea

El	 extremo	 del	 Mediterráneo	 occidental	 es	 un	 espacio
autónomo,	angosto,	aprisionado	entre	 tierras	y,	por	 tanto,	más
propicio	a	 la	apropiación	humana:	el	 “canal”	mediterráneo,	así
denominado	 por	 René	 Lespès.	 Es	 también	 un	mundo	marino
aparte,	coherente,	que	va	desde	el	estrecho	de	Gibraltar,	al	oeste,
a	 esa	 línea	 que	 se	 puede	 trazar	 del	 cabo	Caxino	 al	 cabo	 de	 la
Nao,	 o,	 a	 grandes	 rasgos,	 de	Valencia	 a	Argel.	De	 este	 a	 oeste
nunca	 ha	 sido	 fácil	 la	 circulación.	 Dejar	 atrás	 este	 espacio	 en
dirección	 este	 es	 desembocar	 en	 el	 vasto	 ámbito	 del
Mediterráneo	occidental;	rebasarlo	hacia	el	oeste	es	entrar	en	un
mundo	marino	aún	más	vasto,	el	del	Atlántico,	al	otro	lado	del
estrecho,	cuyo	paso	es	de	 suyo	difícil,	 a	causa	de	 las	 frecuentes
nieblas,	 las	 fortísimas	 corrientes,	 los	 arrecifes	 y	 los	 bancos	 de
arena	 en	 las	 riberas.	 Además,	 un	 estrecho,	 al	 igual	 que	 un
promontorio	saliente,	denota	siempre	un	cambio	de	régimen	de
las	 corrientes	 y	 los	 vientos.	 En	 este	 caso	 el	 fenómeno	 es
particularmente	claro	y	la	travesía	del	estrecho	sigue	siendo	una
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operación	complicada.
En	cambio,	esta	Mancha	alargada	que	va	de	este	a	oeste	es

relativamente	fácil	de	franquear	en	dirección	norte	a	sur.	No	es
una	barrera	líquida	que	se	levante	entre	la	masa	continental	del
mundo	ibérico	y	la	del	mundo	norafricano,	sino	un	río	que	une
más	 que	 separa,	 que	 hace	 del	 África	 del	Norte	 y	 de	 Iberia	 un
solo	mundo,	un	“bicontinente”,	 según	el	 término	acuñado	por
el	historiador	y	sociólogo	Gilberto	Freyre.45

Lo	mismo	 que	 el	 brazo	 de	mar	 entre	 Sicilia	 y	 África,	 este
pasillo	marítimo	fue	conquistado	por	el	islam	en	la	Edad	Media.
Conquista	tardía,	en	el	siglo	X,	en	el	momento	mismo	en	que	el
califato	de	Córdoba	adquiría	su	brusca	solidez.

El	 éxito	 de	 los	 Omeyas	 significaba,	 al	 mismo	 tiempo,	 la
seguridad	de	obtener	trigo,	hombres,	mercenarios	de	Magreb,	y
de	exportar	a	estas	tierras,	a	cambio	de	ello,	los	productos	de	las
ciudades	andaluzas.	La	libre,	o	por	lo	menos	la	fácil	utilización
de	 esta	 ruta	marítima,	 hizo	 que	 el	 centro	 de	 la	 vida	marítima
andaluza	 se	 desplazase	 de	 Almería,	 toda	 rumorosa	 de	 barcos,
astilleros	 navales	 y	 telares	 de	 seda,	 a	 Sevilla,	 que	 en	 el	 siglo	XI

pasa	a	ser	el	nudo	de	la	navegación	mediterránea;	tanta	riqueza
hizo	 afluir	 esta	 navegación	 al	 puerto	 del	 Guadalquivir,	 que
Sevilla	 no	 tardó	 en	 eclipsar	 a	 Córdoba,	 la	 vieja	 capital
continental.	 Parejamente	 con	 los	 esplendores	 de	 la	 primacía
musulmana	en	el	Mediterráneo,	nacieron	o	 se	expandieron,	en
la	 costa	 del	 sur,	 grandes	 ciudades	 marítimas;	 Bugía,	 Argel	 y
Orán,	las	dos	últimas	fundadas	en	el	siglo	X.	Por	dos	veces,	una
bajo	los	almorávides,	en	el	siglo	XI,	y	otra	bajo	los	almohades,	en
el	siglo	XII,	la	“Andalucía”	africana	salvó	de	la	presión	cristiana	a
la	verdadera	Andalucía.

Debe	 hacerse	 notar	 que	 hasta	 el	 fin	 del	 islam	 ibérico
independiente	—hasta	el	siglo	XIII	por	lo	menos,	y	aun	más	allá
—,	la	“Mancha”	está	en	manos	sarracenas	desde	las	estribaciones

168



del	Algarbe	portugués	hasta	Valencia,	e	 incluso	 las	Baleares.	El
islam	 mantuvo	 en	 su	 poder	 este	 amplio	 sendero	 líquido	 más
tiempo	 todavía	 que	 el	 Mediterráneo	 siciliano,	 hasta	 mucho
después	del	suceso	de	Las	Navas	de	Tolosa,	en	1212,	y,	por	 lo
menos,	hasta	la	conquista	de	Ceuta	por	Dom	João	de	Portugal	y
sus	hijos,	en	1415.	Conquista	que,	por	lo	demás,	deseaban	por
igual	los	mercaderes	italianos	y	los	fundadores	de	la	dinastía	de
Aviz.	 Desde	 ese	 día	 quedó	 libre	 el	 acceso	 al	 África	 y	 fue
condenado	 a	 desaparición	 el	 mundo	 islámico	 residual	 de
Granada,	 cuya	 existencia	 se	 prolongó	 solamente	 gracias	 a	 las
largas	discordias	 castellanas.	Y	 cuando	 la	guerra	de	Granada	 se
reanudó,	para	dar	paso	al	acto	final	de	la	Reconquista	en	1487,
los	Reyes	Católicos	bloquean	sus	costas	con	navíos	de	Vizcaya.

Acabada	 la	Reconquista,	 los	vencedores	cristianos	 se	vieron
empujados	 a	 apoderarse	 de	 la	 costa	 sur	 de	 la	 “Mancha”
iberoafricana,	 aunque	no	 llevaron	adelante	 esta	 empresa	 con	 la
firmeza	 y	 la	 claridad	 de	 miras	 que	 requerían	 los	 intereses	 de
España.	Fue	una	catástrofe,	en	efecto,	para	la	historia	de	España
el	que,	después	de	la	ocupación	de	Melilla	en	1497,	de	Mers-el-
Kebir	en	1505,	del	peñón	de	Vélez	de	 la	Gomera	en	1508,	de
Orán	en	1509,	de	Mostaganem,	Tremecén,	Tenes	y	del	peñón
de	Argel	en	1510,	no	se	llevara	adelante	con	toda	decisión	esta
nueva	 guerra	 de	Granada;	 que	 se	 sacrificara	 esta	 tarea	 ingrata,
pero	esencial,	al	espejismo	de	Italia	y	a	las	relativas	facilidades	de
América.	 Que	 España	 no	 haya	 sabido,	 querido	 o	 podido
desarrollar	su	triunfo	inicial,	tal	vez	demasiado	fácil	(“parece	—
escribía	a	los	Reyes	Católicos	en	1492	su	secretario	Fernando	de
Zafra—	que	Dios	quisiera	dar	a	Vuestras	Altezas	esos	reynos	de
África”),	que	no	haya	llevado	adelante	esta	guerra	hasta	más	allá
del	 Mediterráneo,	 constituye,	 tal	 vez,	 uno	 de	 los	 grandes
capítulos	 de	 una	 historia	 frustrada.	 Como	 ha	 dicho	 un
clarividente	 ensayista,46	 España	 es	 mitad	 europea,	 mitad
africana.	Faltó	 entonces	 a	 su	misión	geográfica,	 y,	por	primera
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vez	en	 la	historia,	el	estrecho	de	Gibraltar	“se	convirtió	en	una
frontera	política”.47

Pero	 sobre	 esta	 frontera,	 la	 guerra	 sigue,	 incesante:	 prueba
de	 que	 el	 azar	 había	 cortado	 ahí,	 como	 entre	 Sicilia	 y	 África,
ligámenes	esenciales…	El	cruzar	el	canal	se	había	vuelto	difícil.
Se	ve	muy	claro	cuando	se	sigue	 la	historia	del	avituallamiento
de	 Orán,	 siempre	 precario	 en	 el	 siglo	 XVI.	 Desde	 la	 gran
“estación	 reguladora”	 de	 Málaga,	 los	 proveedores	 organizan
convoyes,	fletan	barcos	y	navíos	con	destino	al	“presidio”.48	Los
expiden	hacia	el	sur,	sobre	todo	en	el	invierno,	aprovechándose
de	las	claras	de	buen	tiempo,	suficientes,	por	cortas	que	fueran,
en	 esta	 breve	 travesía,	 lo	 cual	 no	 impedía	 que	 los	 corsarios
lograran	 a	 veces	 apoderarse	 de	 los	 barcos	 de	 avituallamiento,
para	negociar	en	seguida	su	rescate	recurriendo	a	regateos	ya	de
rigor	a	 la	altura	del	cabo	Caxino.	En	1553,	por	 los	tiempos	en
que	 los	 argelinos	 tenían	 sitiada	 la	 plaza,	 quienes	 fuerzan	 el
bloqueo	son	patronos	de	faluchos	y	de	bergantines	de	Valencia	o
Andalucía.	Estas	pequeñas	embarcaciones	son	análogas	a	las	que
“en	otro	tiempo”	—como	dice	un	estudio	de	1565—49	iban	de
Cartagena,	 de	 Cádiz	 o	 de	 Málaga	 a	 los	 puertos	 del	 norte	 de
África	cargadas	de	sombreros	cordobeses	o	de	telas	de	Toledo.	Y
también	 similares	 a	 los	 barcos	 de	 pesca	 que,	 más	 allá	 de
Gibraltar,	 seguían	 deslizándose	 por	 las	 aguas	 del	 Atlántico
llevando	a	bordo	todo	un	pueblo	de	marinos	que,	desde	Sevilla,
Sanlúcar	 de	 Barrameda	 o	 el	 Puerto	 de	 Santa	 María,	 iban	 a
pescar	 hasta	 la	 altura	 de	Mauritania,	 y	 que	 los	 domingos	 oían
misa	 en	 cualquiera	 de	 los	 presidios	 portugueses	 de	 la	 costa
marroquí.50	 Análogas,	 en	 fin,	 a	 los	 barcos	 valencianos	 que
transportaban	 a	 Argel	 el	 arroz	 y	 los	 perfumes	 de	 España	 y
también,	a	despecho	de	todas	las	prohibiciones,	mercaderías	de
contrabando.51

Al	finalizar	el	siglo,	esta	región	casi	sin	vida	del	mar	se	anima
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y	 despierta	 bruscamente	 a	 una	 historia	 dramática,	 pero	 no	 a
causa	de	los	habituales	competidores	de	España:	los	marinos	de
Marsella,	 acostumbrados	 desde	 siempre	 a	 hacer	 escalas	 en
Berbería,	o	a	partir	de	1575,	 los	 liorneses,	unos	recién	 llegados
que	 se	 sintieron	 atraídos	 por	 Túnez,	 en	 donde	 se	 demoraron,
aunque	a	veces	navegasen	hasta	Larache52	y	el	Sous	marroquí.53

El	acontecimiento	nuevo	lo	constituye	el	arribo	masivo	de	naves
del	norte,	sobre	todo	a	partir	de	1590.	Estos	extranjeros	han	de
franquear	dos	veces	el	estrecho	en	su	camino	de	ida	y	vuelta.	A
la	vuelta	se	los	esperaba	al	acecho.	¿Será	cierto	que,	como	se	ha
pretendido,54	 los	 holandeses	han	descubierto	una	 forma	nueva
de	pasar	el	estrecho	y	que	este	hallazgo	se	lo	habrían	enseñado	a
continuación	a	sus	discípulos,	los	corsarios	argelinos?	Es	posible,
por	no	decir	seguro.	España,	en	todo	caso,	puso	todo	su	esfuerzo
en	vigilar	 e	 incluso	 impedir	 el	 paso	del	 estrecho	por	medio	de
sus	 galeras,	 empleadas	 durante	 el	 buen	 tiempo,	 en	 los	 meses
tranquilos,	y	de	sus	galeones	durante	el	difícil	 tiempo	invernal.
Podemos	imaginarnos	en	el	ámbito	marino	comprendido	entre
el	 cabo	 San	 Vicente,	 en	 la	 costa	 portuguesa,	 y	 Cartagena	 y
Valencia,55	 ámbito	 que	 con	 frecuencia	 incluye	 Mers-el-Kebir,
Ceuta,	 Tánger	 y	 hasta	 Larache	 (ocupada	 el	 20	 de	 marzo	 de
1610)	y	La	Mamora	 (ocupada	en	agosto	de	1614),	 los	puestos
de	vigilancia,	las	alertas,	las	patrullas	y	las	luchas,	por	lo	general
nada	gloriosas,	 continuándose	así	hasta	 finales	del	 siglo	XVIII.56

Los	 gobernantes	 de	 España,	 sus	 marinos	 y	 sus	 consejeros
soñaron	 siempre	 con	 encontrar	 la	 solución	 definitiva:	 dotar	 a
Gibraltar	 de	 cañones	 reforzados	 capaces	 de	 alcanzar
infaliblemente	 las	naves	 intrusas,57	 fortificar	 la	 isleta	de	Perejil,
al	 largo	 de	 Ceuta,58	 o	 bien,	 siguiendo	 los	 consejos	 del	 inglés
Anthony	 Sherley,	 aquel	 loco	 y	 genial	 aventurero	 al	 servicio	 de
España,	 apoderarse	de	Mogador	y	Agadir,	 con	 lo	que,	 al	 tener
Marruecos	 en	 sus	 manos,	 el	 Rey	 Católico	 se	 convertiría	 en
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absoluto	señor	de	la	Berbería,59	¡y	esto	en	1622!
Pero	esta	lucha	resulta	inútil.	El	enemigo	inglés,	holandés	o

argelino	 pasaba	 a	 escondidas	 el	 estrecho,	 aprovechando	 una
noche	de	 invierno	propicia,60	 o	bien,	 a	 la	 fuerza,	dejando	 sólo
muy	 raramente	 alguna	 nave	 en	 poder	 de	 sus	 adversarios,	 y
maltratando	la	mayoría	de	las	veces	a	las	escuadras	de	patrullaje
gracias	 a	 la	 superioridad	 de	 sus	 barcos	 y	 de	 su	 artillería.	 Poco
espectacular,	 o	 al	 menos,	 poco	 conocido,	 este	 gran	 drama	 del
Mediterráneo	ha	ocurrido	a	sus	mismas	puertas,	casi	fuera	de	sus
aguas.	Volveremos	más	adelante	sobre	el	tema.

La	cuenca	y	el	mar	Tirreno

El	 vasto	 mar	 Tirreno	 —“los	 canales	 de	 Córcega	 y	 Cerdeña”,
como	 dicen	 los	 documentos	 del	 siglo—…	 Demasiado	 abierto
sobre	los	mundos	cercanos,	bordeado	de	tierras	demasiado	ricas,
demasiado	pobladas	para	no	haber	tenido	un	destino	agitado,	a
imagen	 y	 semejanza	 de	 las	 tierras	 cuajadas	 de	 historia	 que	 lo
circundan	y	se	dan	cita	en	él.

Su	primera	y	remota	historia	nos	lo	presenta	dividido	entre
los	etruscos,	dueños	de	 la	Toscana,	 las	ciudades	helénicas	de	 la
Magna	 Grecia	 y	 de	 Sicilia,	 y	 ese	 mundo	 griego	 aparte	 que	 es
Marsella,	 y,	 por	 fin,	 como	 los	 últimos	 copartícipes,	 los
cartagineses,	 instalados	 en	 el	 oeste	 de	 Sicilia,	 en	 las	 costas	 de
Cerdeña	y	en	las	de	Córcega,	pobladas	también	por	los	etruscos.
A	 grandes	 rasgos,	 podemos	 decir	 que	 los	 etruscos	 poseían	 la
parte	 central	 del	 mar	 de	 su	 nombre,	 mientras	 que	 los	 otros
tenían	en	 sus	manos	 las	desembocaduras	o	 salidas	de	este	mar:
los	 griegos	 del	 sur,	 la	 ruta	 de	Levante;	 los	 cartagineses,	 la	 ruta
que	 va	 de	 Panormos	 (Palermo)	 al	 África,	 por	 Drepanon
(Trapani),	 y	 los	 griegos	 de	 Marsella,	 la	 ruta	 que	 comunica	 el

172



mar	 etrusco	 con	 el	 oeste	 y	 que	 controlaban	 un	 poco	 de	 lejos,
exactamente	 hasta	 la	 altura	 en	 que	 hay	 que	 detenerse
aguardando	 los	 vientos	 favorables	 que	 permiten	 a	 las	 naves
franquear	el	golfo	de	León	rumbo	a	España.

Este	primer	rostro	histórico	revela	ya	los	rasgos	permanentes
del	mundo	tirrénico.	Señala	el	valor	medianero	de	este	 lago,	 la
importancia	de	los	puertos	marítimos	que	franquean	su	entrada
y	 su	 salida.	Permite	 también	adivinar	 las	 razones	para	que	este
mar,	 demasiado	 vasto	 y	 abierto,	 no	 pertenezca	 nunca
exclusivamente	 a	un	gobierno	o	 a	una	 economía,	ni	 siquiera	 a
una	 civilización.	Salvo	 los	 tiempos	de	 la	hegemonía	niveladora
de	Roma,	el	Tirreno	no	fue	nunca	un	mundo	muy	homogéneo.
Ninguna	 marina	 llegó	 a	 tener	 una	 supremacía	 estable	 e
indiscutida	 sobre	 sus	 aguas,	 ni	 la	 de	 los	 vándalos,	 a	 quienes
Bizancio	puso	a	raya;	ni	las	flotas	sarracenas,	que	jamás	llegaron
a	apoderarse	de	Italia;	ni	las	normandas	o	las	angevinas,	ya	que
las	primeras	se	estrellaron	contra	Bizancio,	y	las	segundas,	a	un
tiempo	contra	el	islam	y	los	catalanes.	En	cuanto	a	Pisa,	siempre
encontró	ante	sí	la	competencia	genovesa.

En	el	siglo	XVI,	el	lugar	predominante	(ya	volveremos	sobre
ello)	 correspondía	 a	 Génova,	 dueña	 de	 Córcega.	 Pero	 este
predominio	 tenía	 sus	 lados	 débiles.	 En	 primer	 lugar,	 Génova
recurre	 cada	 día	más	 a	 barcos	 extranjeros	 para	 sus	 transportes
marítimos.	Es	éste	un	primer	repliegue.	En	segundo	lugar,	tiene
que	vérselas	 con	una	España	que	ha	 tomado	 fuertes	posiciones
en	el	mar	Tirreno.

Los	 primeros	 jalones	 los	 habían	 puesto	 los	 “aragoneses”
cuando,	en	el	 siglo	XIII,	 se	apoderaron	de	Sicilia	 (1282),	y	más
tarde,	 en	 1325	 (y	 a	 pesar	 de	 la	 oposición	 de	 Génova),	 de
Cerdeña,	que	necesitaban	como	escala	para	Sicilia.	La	expansión
catalana	 (es	 uno	 de	 sus	 rasgos	 originales)	 ha	 ido	 progresando
directamente	desde	las	Baleares	hacia	el	Oriente,	por	Cerdeña	y
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Sicilia.	Los	catalanes	instalaron	verdaderas	colonias	marítimas	en
estas	islas:	la	de	Alghero	en	Cerdeña,	y	la	de	Trapani	en	Sicilia,
escalas	en	su	navegación	conquistadora.

Expansión	 conquistadora,	 pero	 agotadora	 a	 la	 par.
Habiendo	llegado	tarde,	veíase	obligada,	para	hacerse	un	sitio,	a
forzar	 las	 puertas,	 batallar	 y	 alternar	 la	 piratería	 con	 la
navegación.	 Barcelona,	 que	 había	 sido	 el	 alma	 de	 ella,	 fue
cediendo	 poco	 a	 poco	 el	 papel	 dirigente	 a	Valencia,	 y	 son	 los
valencianos	quienes	llevan	a	buen	término	la	conquista	del	reino
de	Nápoles,	bajo	el	 reinado	de	Alfonso	el	Magnánimo	(1455).
Conquista	 azarosa	 y	 llena	 de	 episodios	 sensacionales,	 que
tropezó	 también	 con	 la	 enérgica	 oposición	 de	Génova.	 Por	 lo
demás,	la	hazaña	valenciana	terminó	apenas	por	comenzar,	pues
la	Corona	de	Aragón	cae	muy	poco	después	bajo	el	control	de
Castilla.	En	la	época	de	las	guerras	de	Italia	se	produce	en	el	mar
Tirreno	un	nuevo	cambio:	lo	mismo	en	Nápoles	que	en	Sicilia,
el	 castellano,	 soldado	 y	 funcionario,	 releva	 al	 aragonés.61	 Lo
cierto	es	que	España	hizo	sentir	en	el	Tirreno,	con	sus	galeras	y
sus	 tercios,	 el	 peso	 de	 una	 potencia	 marítima,	 militar	 y
continental;	pero	ya	no	lo	es	mercantil;	desde	la	época	de	Carlos
V,	y	 a	pesar	de	 los	 antiguos	privilegios	 comerciales,	Cerdeña	y
Sicilia	 cada	 vez	 importaban	menos	 tejidos	 catalanes.	Tan	poco
atento	anduvo	el	emperador	a	 los	 intereses	 ibéricos,	que	dejó	a
los	mercaderes	genoveses	inundar	con	sus	paños	estos	mercados.
¿Quiere	 esto	decir	 que	 los	 genoveses	 se	 tomaron	 la	 revancha	 y
restauraron	su	primacía	sobre	el	mar	Tirreno?

Las	 cosas,	 sin	 embargo,	 no	 son	 tan	 simples.	 Hacia	 1550,
Génova	abandona	parte	de	sus	actividades	marítimas	en	el	mar
Tirreno	 y	 otros	 espacios	 marítimos,	 y	 los	 ragusinos	 se
aprovechan	 de	 ello.	 Con	 sus	 barcos	 de	 carga,	 los	 de	 Ragusa
aseguran	los	transportes	de	trigo	y	de	sal	de	Sicilia	y	las	travesías
largas	 en	dirección	a	España,	 el	Atlántico	y	el	Levante.	El	mar
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Tirreno	 habría	 llegado	 a	 ser	 entonces	 un	 lago	 ragusino,	 a	 no
haber	 mediado	 la	 presencia	 de	 los	 marselleses	 (modesta	 al
principio,	 esta	 presencia	 se	 acentúa	 después	 de	 1570)	 y	 el
posterior	 auge	 de	 Liorna.	 Auge	 que	 es	 a	 la	 par	 creación	 y
resurgimiento,	pues	Liorna	es	a	 la	vez	Pisa	y	Florencia…,	y	es,
además,	 la	política	calculadora	y	eficaz	de	Cosme	de	Médicis	y
su	gran	interés	por	la	Córcega	genovesa.62	Y	para	que	el	cuadro
sea	 completo,	 no	 olvidemos	 tampoco	 que	 por	 la	 ancha	 puerta
marítima	que	se	abre	entre	Sicilia	y	Cerdeña	penetraba	sin	cesar
la	 inquietante	presión	del	corso	berberisco,	quien	amenaza	con
frecuencia	 hasta	 muy	 al	 norte	 la	 navegación	 por	 las	 costas	 de
Savona,	Génova,	Niza	y	Provenza.	La	atalaya	toscana	de	 la	 isla
de	Elba,	con	su	posición	de	Porto	Ferraio,	más	bien	sirve	para
señalar	que	para	detener	estas	actividades	de	los	berberiscos.

Esta	 cuenca	 del	 mar	 Tirreno,	 dividida	 y	 compleja,	 está,
pues,	demasiado	enlazada	a	la	vida	general	del	mar	para	tener	un
colorido	 muy	 propio.	 Sin	 embargo,	 su	 división	 y	 su	 mismo
abigarramiento,	 permitiéndole	 vivir	 casi	 exclusivamente	 de	 sus
propios	recursos,	le	confieren	una	cierta	autonomía.	El	trigo	que
comen	 sus	 ciudades	 y	 sus	 regiones,	 demasiado	 pobladas	 y
demasiado	 pastoriles	 para	 alimentarse	 por	 sí	mismas,	 viene	 de
Sicilia,	 y,	 hasta	 1550,	 de	 Provenza,	 o	 por	 lo	 menos	 Provenza
sirve	de	intermediaria,	pues	muchas	veces	este	trigo	procede	de
Borgoña	y	aun	de	más	lejos.	La	sal	viene	de	Trapani;	los	quesos,
de	Cerdeña;	el	vino	greco	o	 latino,	de	Nápoles;	 la	carne	 salada,
de	 Córcega;	 la	 seda,	 de	 Sicilia	 y	 de	 Calabria;	 las	 frutas,	 las
almendras,	 las	nueces	y	 las	barricas	de	anchoas	o	de	atunes,	de
Provenza;	el	hierro,	de	 la	 isla	de	Elba;	 finalmente,	el	dinero,	el
capital,	de	Florencia,	o,	más	frecuentemente,	de	Génova.	Todo
lo	 demás	 era	 importado:	 los	 cueros,	 las	 especias,	 el	 palo
colorante,	la	lana,	y,	un	poco	más	tarde,	la	sal	de	lbiza…

De	 estas	 dos	 vidas	 de	 relación	 empalmadas	 y
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entremezcladas,	la	una	cercana,	limitada	a	la	cuenca	interior,	la
otra	 lejana,	 exterior,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 la	 más	 rica	 es	 la
primera.	Esto	explica	por	qué,	a	pesar	de	las	diferencias	de	todas
clases,	 se	 confunden	 tanto	 los	 pueblos,	 las	 civilizaciones,	 las
lenguas	 y	 las	 artes.	 Y	 también,	 por	 qué	 este	 espacio	marítimo,
con	sus	aguas	abrigadas	y	relativamente	tranquilas,	es	ideal	para
los	barcos.	En	un	solo	año,	de	junio	de	1609	a	junio	de	1610,
entraron	 a	 un	 solo	 puerto,	 el	 de	 Liorna,	 más	 de	 2	 500
embarcaciones.63	 Cifra	 verdaderamente	 enorme.	 Estos	 barcos,
por	sí	solos,	aseguran	innumerables	contactos.	Son	los	barcos,	y
sólo	 ellos,	 los	 que	por	 el	Tíber	 llegan	 a	Roma,	 y	 su	puerto	de
Ripa	Grande,64	 transportando	ora	 los	muebles	y	 los	enseres	de
un	 obispo	 que	 va	 a	 establecerse	 en	 la	 corte	 romana,	 ora	 las
barricas	de	vino	greco	que	algún	eclesiástico	mandaba	a	pedir	al
reino	de	Nápoles.	Todas	 las	estadísticas,	 sean	 las	del	puerto	de
Liorna,	 tan	 abundantes	 durante	 este	 periodo,	 como	 las	 de
Civitavecchia,	 de	 Génova	 o	 Marsella	 (estas	 últimas	 tan	 mal
conservadas),	nos	revelan	la	importancia	prodigiosa	de	esta	vida
marítima	 de	 relaciones	 a	 escasa	 distancia:	 de	 cabo	 Córcega	 a
Liorna	o	a	Génova	para	el	transporte	de	madera;	de	Grosetto	y
de	Corneto	a	Liorna	para	los	transportes	de	trigo;	de	Río,	en	la
isla	de	Elba,	al	mismo	puerto	toscano,	para	el	hierro.

Todo	 se	 transporta	 a	 bordo	 de	 estas	 embarcaciones
minúsculas:	 barcas,	 saete,	 laudi,	 luiti,	 tartanas,	 fragatas,
polacras…65	En	Génova,	los	registros	de	aduanas	dividen	en	dos
clases	 los	 barcos	 que	 arriban,	 venuta	 magna	 y	 venuta	 parva,
según	que	 los	barcos	 tengan	una	capacidad	mayor	o	menor	de
150	 cantara	 (alrededor	de	30	 toneladas).	El	puerto	de	Génova
recibía	 cada	 año	 unas	 cuantas	 decenas	 de	 grandes	 naves	 y	 un
millar	 o	 dos	 de	 pequeñas:	 47	 grandes	 y	 2	 283	 pequeñas,	 en
1586;	40	y	1	921,	en	1587;66	107	y	1	787,	en	1605…67	(Estas
cifras,	 inferiores	a	 la	 realidad,	no	tienen	en	cuenta	más	que	 los
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barcos	 sujetos	 al	 pago	 de	 derecho	 de	 entrada,	 del	 que	 están
exentos	los	numerosos	navíos	cargados	de	trigo,	aceite	y	sal.)

No	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 cabotaje	 es,	 en	 todos	 los	 mares
angostos,	un	hecho	usual	y	diario,	indispensable	para	la	vida	de
las	ciudades	y	la	formación	de	las	grandes	corrientes	comerciales.
Pero,	 en	 el	 mar	 Tirreno,	 el	 cabotaje	 tiene	 una	 amplitud
excepcional.	 Lo	 cual,	 unido	 a	 una	 documentación	 también
excepcional,	permite,	en	un	sector	especialmente	movido,	darse
clara	 cuenta	 de	 lo	 que	 antes	 sólo	 vislumbrábamos:	 el
considerable	 papel	 desempeñado	 por	 los	 pequeños	 veleros	 de
carga	en	los	cambios	económicos.	No	era	raro	ver	llegar	a	Liorna
al	patrón	de	un	barco	corso	con	algunos	toneles	de	carne	salada
y	 de	 queso,68	 y	 que,	 después	 de	 atracar	 su	 embarcación	 al
muelle,	se	echase	en	persona	por	las	calles	de	la	ciudad	a	ofrecer
su	mercancía	de	puerta	en	puerta,	a	despecho	de	las	protestas	de
los	tenderos	contra	la	competencia	de	este	comercio	ambulante.

Pero	los	pequeños	medios	no	bastan	para	todo.	Si	Cartago,
encerrada	en	el	“mar	de	Sicilia”,	Marsella,	en	 la	otra	punta	del
mar	 Tirreno,	 y	 mucho	 más	 tarde	 Génova,	 pudieron	 llegar	 a
adquirir	tan	gran	importancia,	no	olvidemos	que	ello	se	debió	a
que,	 como	 lo	 hace	 notar	 Vidal	 de	 la	 Blache,69	 estas	 ciudades
pudieron	 resolver	 el	 gran	 problema	 de	 la	 navegación	 hacia	 el
oeste,	 venciendo	 los	 vientos	 del	 este,	 el	 peligroso	 levante	 y	 el
mistral.	Para	ello	hacían	falta	verdaderos	navíos.	En	la	época	de
las	 guerras	 médicas,	 tanto	 Cartago	 como	 Marsella	 empleaban
para	 la	navegación	por	 este	mar	barcos	quizá	más	pesados	que
los	 de	 otras	marinas	 de	 su	 tiempo;	de	 ahí	 su	 éxito.	 Siglos	más
tarde,	 al	 expirar	 la	 Edad	 Media,	 fue	 también	 mediante	 una
innovación	técnica	—la	ampliación	del	velamen	latino—	como
Génova	 logró	 resolver	 mejor	 que	 otros	 el	 problema	 de	 la
navegación	a	larga	distancia.	Gracias	a	esta	ventaja	pudo,	desde
las	postrimerías	del	siglo	XIII,	lanzar	a	sus	navegantes	al	otro	lado
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del	estrecho	de	Gibraltar,	hasta	Flandes.70

Génova	 ha	 continuado	 prefiriendo	 los	 barcos	 de	 gran
tonelaje.	En	 el	 siglo	XV	 recurre	para	 los	 largos	 trayectos,	 desde
Quíos	o	Pera	a	Flandes,	a	barcos,	algunos	de	los	cuales	pasan	de
las	 1	 000	 toneladas.	 “Qué	 lástima	 que	 no	 hayas	 visto	 la	 nave
Fornara	 [escribe	 un	 capitán,	 a	 comienzos	 del	 año	 1447,	 a	 su
amigo	florentino]:	tu	avresti	avuto	piacer	maxime	a	vedere	questa
nave	 che	 ti	 parebbe	 in	magnificenza”.71	No	 existía	 entonces	 un
solo	navío	que	lo	superase	en	tonelaje.	El	día	de	San	Martín	del
año	1495,	las	dos	grandes	“naves	genovesas”	que	llegaron	ante	el
puerto	de	Bahía,	 “y	una	vez	 allí	 echaron	el	 ancla	 sin	 entrar	 en
dicho	 puerto”,	 hubieran	 podido—a	 decir	 de	 Commynes—
cambiar	la	situación	a	favor	de	los	franceses,	“pues	bastaba	con
aquellas	dos	naves	para	haber	 tomado	de	nuevo	Nápoles;	pues
las	dos	naves	eran	hermosas	y	grandes,	una	de	3	000	botte	y	 la
otra	 de	 2	 500	 y	 una	 se	 llama	 la	 Gallienna	 y	 la	 otra	 la
Espínola…”72	 Pero	 ninguna	 de	 las	 dos	 mostró	 la	 menor
intención	 de	 abandonar	 Bahía	 para	 aproximarse	 a	 la	 cercana
ciudad.

Aunque	otra	cosa	parezca,	estos	detalles	no	nos	apartan	del
tema	y	del	 verdadero	problema	que	 estudiamos.	El	poderío,	 la
supremacía	y	las	zonas	de	influencia,	cuando	se	trata	de	la	vida
de	 un	 sector	marítimo,	 no	 son,	 con	 frecuencia,	 otra	 cosa	 que
estos	 detalles	 técnicos:	 velas,	 timones,	 gobernalles,	 quillas	 y
tonelaje	de	las	naves.

El	Adriático73

El	Adriático	es,	quizá,	la	más	coherente	de	todas	las	regiones	del
mar.	Nos	 plantea	 por	 sí	 solo	 y	 por	 analogía	 todos	 los	 grandes
problemas	 metodológicos	 que	 entraña	 el	 estudio	 del
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Mediterráneo	en	su	totalidad.
Este	mar,	más	 largo	que	ancho,	 se	presenta	como	una	ruta

de	 norte	 a	 sur.	 Por	 el	 norte	 lleva,	 como	 una	 estela	miliar,	 ese
hito	de	navegantes	que	es	la	silueta	blanca	del	Adamello,	la	cual
anuncia	desde	 lejos	 las	 costas	bajas	que,	de	Pesaro	 y	Rímini	 al
golfo	de	Trieste,	señalan	el	contacto	de	la	llanura	del	Po	con	las
aguas	 mediterráneas.	 Por	 el	 oeste	 lo	 bordea	 la	 costa	 italiana,
generalmente	 baja	 y	 pantanosa,	 aunque	 flanqueada	 a	 poca
distancia	 por	 el	 Apenino,	 que	 a	 retaguardia	 del	 sottovento
proyecta	hasta	el	mar	una	serie	de	eminencias	montañosas,	una
de	las	cuales,	clara	y	netamente	destacada,	es	el	monte	Gargano,
con	 sus	 célebres	 robledales.	Por	 el	 este	 se	 alinean,	pegadas	 a	 la
costa,	 un	 rosario	 de	 islas	 montañosas,	 las	 islas	 dálmatas,	 que
doblan	inmediatamente	los	altos	relieves	estériles	del	continente
balcánico,	 esa	 interminable	 muralla	 blanca	 de	 los	 Alpes
dináricos,	reborde	de	una	enorme	meseta	de	karst,	vasto	macizo
calcáreo,	despoblado,	al	que	la	costa	de	la	Dalmacia	vuelve,	por
lo	demás,	la	espalda.	Finalmente,	por	el	sur,	el	Adriático	se	une
al	mar	Jónico	en	el	canal	de	Otranto,	entre	el	cabo	del	mismo
nombre,	 en	 Italia,	 y	 el	 de	 Linguetta,	 en	 Albania.	 El	 mar
Adriático	es	un	canal	angosto,	pues	 sólo	mide,	 según	 las	cartas
marinas,	72	kilómetros	de	largo.	Con	viento	favorable,	ya	en	el
siglo	 III	 a.	 C.	 las	 lemboi,	 con	 todo	 el	 velamen	 inflado,	 lo
recorrían	en	una	sola	jornada	de	navegación.74	Lo	mismo,	en	el
siglo	XVI,	las	fragatas	encargadas	de	llevar,	por	cuenta	del	virrey
de	Nápoles,	las	nuevas	de	Corfú	o	de	Cefalonia	hasta	las	costas
napolitanas,	 o	 viceversa.	Una	memoria	 española	 del	 año	 1598
indica,	entre	otras	cosas,	que	“desde	el	cabo	de	Otranto	se	ven
las	luces	de	Valona”.75	Desde	el	avión	que	le	conduce	a	Atenas,
puede	el	viajero	de	hoy	contemplar	en	un	mismo	golpe	de	vista
la	 costa	 albanesa,	 Corfú,	 Otranto	 y	 el	 golfo	 de	 Tarento,	 y
parecerle	que	están	muy	próximos	entre	sí.
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FIGURA	11.	Corfú,	situada	frente	a	Otranto,	controla	el	ingreso	en	el	Adriático.
Nótense	 los	 lugares	 de	 los	 grandes	 combates	 navales:	 La	 Prevesa,	 1538,	 y	 Lepanto,
1571.	Croquis	dibujado	por	J.	Bertin.

Esta	 angostura	 al	 sur	 es	 el	 rasgo	 esencial	 de	 la	 cuenca	 del
Adriático,	 la	 que	 le	 da	 la	 unidad	 y	 hasta	 la	 simplicidad	 de	 su
historia.	 Dominar	 este	 angosto	 mar	 equivale	 a	 dominar	 el
Adriático.	 Pero	 el	 problema	 estribaba	 en	 saber	 con	 exactitud
cuál	era	el	punto	exacto	desde	donde	vigilar	mejor	este	espacio
de	mar.	Las	posiciones	estratégicas	no	son	los	activos	puertos	de
Apulia,	Brindis,	Otranto	y	Bari,	ocupados	por	Venecia	dos	veces
—aunque	 no	 por	 largo	 tiempo—,	 en	 1495	 y	 1528,	 y	 que	 en
beneficio	de	sus	intereses	comerciales	piensa	ocupar	de	nuevo	en
1580.76

Los	 turcos	 se	 hicieron	 por	 breve	 tiempo	 con	 Otranto,
después	del	saqueo	de	1480,	que	estremeció	de	emoción	a	toda
la	cristiandad	italiana.	Pero	no	se	puede	controlar	 la	puerta	del
Adriático	 desde	 su	 parte	 italiana.	 Aquí	 la	 península	 está
“inmersa	en	el	mar	hasta	por	encima	de	la	cintura”.	El	Adriático
sólo	 se	 puede	 dominar	 desde	 la	 costa	 opuesta,	 la	 balcánica,	 lo
que	 hace	 notar	 incidentalmente	 Saint-Gouard,	 embajador
francés	en	Madrid,	cuando	escribe	a	Carlos	IX:	“Si	es	cierto	que
el	 gran	 turco	 logra	 forzar	 la	 embocadura	del	 golfo	de	Quatero
(Cattaro)	 para	 poder	 apoderarse	 más	 fácilmente	 del	 dicho
Quatero,	 creo	 que	 llegará	 a	 señorearse	 del	 mar	 Adriático,	 y
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podrá	 luego	 establecer	 una	 escala	 en	 Italia	 para	 poder,	 de	 este
modo,	 bloquearla	 por	 mar	 y	 por	 tierra,	 lo	 que	 le	 permitirá
causar	 grandes	 males,	 si	 a	 ello	 no	 se	 pone	 prontamente
remedio”.77

En	 realidad,	 la	 posición	 clave	 se	 encuentra	 más	 al	 sur,	 en
Corfú.	Y	Venecia	 la	 tenía	 en	 su	poder	desde	1386.	Es	aquí,	 al
abrigo	 de	 la	 costa	 este,	 pobre,	 pero	 montañosa	 y	 por	 ende
protectora,	 donde	 tiene	 que	 rendir	 tributo	 la	 navegación.78

Entrar	en	el	Adriático	o	salir	de	él	supone,	por	lo	general,	pasar
ante	Corfú.	Esta	isla,	como	dice	un	texto	sentencioso	del	senado
(17	de	marzo	de	 1500),	 es	 el	 “corazón”	del	Estado	 veneciano,
“tanto	 en	 lo	 referente	 a	 la	 navegación	 como	 en	 cualquier	 otro
aspecto”.79	 De	 aquí	 que	 la	 señoría	 consagrase	 a	 esta	 isla	 sus
mejores	 cuidados.80	 Desde	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 tomó
posesión	 de	 ella	 no	 escatimó	 esfuerzo	 para	 fortificarla,
invirtiendo	 en	 el	 empeño	 tales	 sumas,	 dice	 un	 documento	 del
año	 1553,81	 che	 chi	 potesse	 veder	 li	 conti	 si	 stupiria.	 En	 1572,
Fresne-Canaye	admiró	al	pasar,	en	lo	alto	de	la	pequeña	ciudad
griega,	capital	de	la	isla,	la	enorme	fortaleza,	con	sus	cien	piezas
de	 artillería,	 que	 alcanzaban,	 según	 se	 dice,	 hasta	 Albania.	 El
viajero	 se	 asombra,	 sin	 embargo,	 de	 que	 los	 turcos,	 bajo	 sus
muros,	osaran	devastar	 la	 isla,	un	año	antes,	 con	500	 soldados
de	caballería.82	Y	aún	tendrá	menos	motivos	para	 sorprenderse
quien	 siga	 leyendo	 el	 documento	 de	 1553,	 la	 relación	 de	 un
baile	que	informa	de	su	mandato	en	la	isla	de	Corfú:	todos	los
gastos,	dice,	serán	inútiles	si	no	se	completa	el	armamento	de	la
antigua	fortaleza,	adaptándola	a	los	nuevos	métodos	de	guerra	y
de	 sitio.	 Los	 trabajos	 apenas	 se	 han	 iniciado	 y	 resultaron
absolutamente	 ineficaces,	 a	 pesar	 de	 los	 200	 000	 ducados
invertidos	 en	 ellos.	 ¿Cuándo	 se	 terminarían?	 No	 muy	 presto,
según	 era	 de	 esperarse,	 puesto	 que	 en	 una	 relación	 del	 año
157683	 se	 queja	 aún	 amargamente	 de	 las	 imperfecciones	 de	 la
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fortaleza.	 Las	 costas	 estaban	 de	 tal	modo,	 que	 el	 enemigo,	 sin
“echar	mano	a	la	espada”,	podría	llegar	a	emplazar	su	artillería	al
pie	 mismo	 de	 la	 contraescarpa…	 Quejas	 y	 advertencias
parecidas	 aparecen	 constantemente	 en	 los	 textos	 de	 todos	 los
funcionarios	venecianos	durante	 la	 segunda	mitad	del	 siglo:	 las
imponentes	 defensas	 de	 la	 señoría	 resultaban	 completamente
caducas	y	anacrónicas,	y	eran	incapaces	de	cumplir	su	cometido
y	 de	 impedir	 las	 incursiones	 de	 los	 corsarios.	 Los	 desgraciados
pobladores	 de	 Corfú	 estaban	 en	 situación	 muy	 desventajosa,
pues	las	montañas,	desprovistas	de	agua,	no	podían	servirles	de
abrigo	 y,	 quisieran	 o	 no,	 tenían	 que	 refugiarse	 en	 la	 fortaleza,
precisamente	 en	 los	 fosos,	 con	 grave	 peligro	 de	 sus	 vidas.	 El
turco,	 en	 consecuencia,	 se	 extendió	 en	 un	 país	 desierto,
adueñándose	 de	 las	 aldeas	 abiertas	 y	 abandonadas	 por	 sus
habitantes.	 El	 resultado	 fue	 que	 Corfú,	 que	 contaba	 40	 000
habitantes	antes	de	“la	guerra	de	1537”,	no	tiene	sino	19	000	en
1588.84	 Desde	 luego,	 Venecia	 confiaba	 principalmente	 para
defender	la	isla	en	sus	galeras	de	dorada	proa,	que	patrullaban	el
Archipiélago	y	el	golfo.

De	 hecho,	 con	Corfú	 y	 con	 su	 flota,	Venecia	 tenía	 en	 sus
manos	la	entrada	del	Adriático;	mejor	dicho,	el	Adriático	entero,
pues	 al	 otro	 extremo	del	mar,	 hacia	 el	 norte,	 la	 propia	 ciudad
detenta	la	posición	clave,	el	punto	de	confluencia	de	los	caminos
marítimos	 y	 de	 los	 caminos	 continentales,	 que,	 a	 pesar	 de	 los
Alpes,	unían	a	la	Europa	Central	con	el	Adriático	y	el	Levante.
La	misión	de	Venecia	consiste	en	establecer	la	ligazón.

El	 Adriático	 era,	 así,	 verdaderamente	 su	 mar,	 su	 “golfo”,
como	 ella	 misma	 lo	 llama.	 Sus	 galeras,	 y	 sólo	 ellas,	 eran	 las
dueñas	y	señoras	de	sus	aguas.	Venecia	podía	apresar	a	su	antojo
cualquier	nave	que	 se	 aventurase	por	 el	Adriático,	 y	patrullaba
este	mar	 con	 astucia	 o	 con	 brutalidad,	 según	 los	 casos.	Como
Trieste	la	molestaba,	demolió	sus	salinas	en	1578;85	sintiéndose
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molesta	con	Ragusa,	despachó	sus	galeras	a	las	aguas	de	Ragusa
Vecchia	para	incautarse	de	los	navíos	que	abastecían	de	granos	la
ciudad;	contra	sus	dos	enemigas	levantó	a	los	aliados	de	la	Santa
Liga	en	1571;	apoya,	en	1602,	a	los	súbditos	rebeldes	de	Ragusa
en	la	isla	de	Lagosta,	famosa	por	sus	pesquerías86	y	una	vez	más
se	apoderó	de	las	embarcaciones	de	su	rival	en	1629.87	Ancona
la	 molestaba,	 y	 declaró	 contra	 ella	 una	 guerra	 de	 tarifas.88

Ferrara	 la	molestaba,	 y	 tramó	 nada	menos	 que	 apoderarse	 del
gran	puerto.	El	 turco	 la	molestaba,	 y	 cuando	 llegó	 el	 caso,	 no
reparó	 en	 golpearlo	 cuantas	 veces	 pudo	 hacerlo	 sin	 demasiada
imprudencia.89

La	regla	de	oro,	el	ben	noto	principio,	es,	sin	lugar	a	dudas,	el
que	exponen	los	Cinque	Savii	alla	Mercanzia:	que	ogni	merce	che
entra	 nell’Adriatico	 o	 esce	 dall’Adriatico	 deve	 toccar	 Venezia,	 es
decir,	 que	 toda	mercancía	que	 se	mueva	por	 el	Adriático	debe
pasar	 por	 Venecia;90	 una	 política	 de	 concentración	 autoritaria
del	 tráfico	 comercial,	 típicamente	 urbana.91	 Sólo	 la	 señoría
podrá	acordar	dispensas	en	casos	especiales;	pero	esas	dispensas
fueron	raras.92	Con	esto	regulaba	el	ir	y	venir	de	mercancías	de
acuerdo	con	 lo	que	 juzgaba	servía	a	sus	 intereses:	 la	defensa	de
su	sistema	 fiscal,	de	 sus	mercados,	de	 sus	exportaciones,	de	 sus
artesanos	 y	 de	 su	 navegación.	 Todo	 gesto,	 hasta	 el	 más
insignificante	 —como	 puede	 serlo	 la	 captura	 de	 un	 par	 de
barcas	 triestinas	 cargadas	 de	 hierro—,93	 es	 parte	 integrante	 de
una	 calculada	 política.	 En	 1518,	 y	 con	 el	 fin	 de	 asegurar	 su
monopolio,	Venecia	exige	que	 los	barcos	mercantes	no	puedan
abandonar	 Creta,	 Nápoles,	 Rumania,	 Corfú	 o	 Dalmacia,	 sin
dejar	un	depósito	como	garantía	de	que	traerán	sus	mercancías	a
Venecia.	Sobre	el	papel,	 todo	perfecto.	Pero	he	aquí	que	había
olvidado	 Istria,	 y	 bastó	 con	 esta	 brecha	 para	 asegurar	 el	 libre
paso	 de	 los	 paños	 de	 inferior	 calidad	 —rasse,	 sarze,	 grisi—
fabricados	 en	 Istria	 y	 en	 Dalmacia	 y	 vendidos	 en	 grandes
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cantidades	 en	 la	 feria	 de	 Recanati.94	 Juego	 de	 guardias	 y
ladrones,	pues,	una	actividad	de	hábiles	contrabandistas	marinos
del	 mismo	 modo	 que	 los	 había	 terrestres	 y	 fluviales;	 entre
Venecia	 y	 Ferrara	 se	 movía	 un	 comercio	 de	 contrabando	 que
ninguna	 suerte	 de	 barreras	 puede	 prevenir.	 Los	 pequeños
vecinos	 de	 Venecia,	 obligados	 por	 ella	 a	 someterse	 a	 sus
condiciones,	hacen	trampa	siempre	que	pueden.

En	 cuanto	 a	 los	 poderosos	 vecinos,	 éstos	 alzan	 la	 voz	 e
invocan	 contra-principios.	 Los	 españoles	 se	 enredan	 con	 la
República	 en	 continuas	 querellas	 por	 cuestiones	 de	 saludos	 y
precedencias,	 y	 en	 frecuentes	discusiones	por	navíos	 apresados.
Francisco	de	Vera,	embajador	español	de	Felipe	II	en	Venecia,
escribe	 en	 1589	 que	 “…	 sin	 ningún	 fundamento	 ha	 muchos
años	 que	 se	 persuade	 (Venecia)	 que	 es	 suyo	 el	 golfo,	 como	 si
Dios	no	hubiera	criado	esta	parte	de	la	mar	como	el	resto	para
servicio	de	todos”.95	No	parece,	sin	embargo,	que	este	punto	de
vista	fuera	una	norma	del	derecho	de	personas,	o	por	lo	menos,
surge	 la	 duda	 a	 la	 vista	 de	 cómo,	 más	 tarde,	 los	 ibéricos
monopolizaron	 el	 océano	 Índico	 y	 los	 mares	 de	 las	 Américas.
Por	su	parte,	los	venecianos	replicaban	sin	inmutarse	que	habían
comprado	el	golfo	no	con	su	dinero,	pero	sí	con	su	sangre,	“tan
generosamente	prodigada”.

Pero	la	señoría	no	pudo	impedir	que	sus	poderosos	vecinos
abriesen	puertas	y	ventanas	sobre	el	Adriático	e	hiciesen	uso	de
ellas.	 Los	 turcos	 están	 en	 Valona	 (1559);	 los	 españoles,	 en
Nápoles;	 el	 papa,	 en	 Ancona,	 esperando	 trasladarse	 a	 Ferrara
(1598)	 y	 Urbino	 (1631);	 la	 Casa	 de	 Austria	 está	 en	 Trieste.
Desde	 1570,	 Maximiliano	 habló	 de	 reclamar	 a	 Venecia	 el
negotium	 liberae	 navigationis.96	 Era	 éste	 un	 antiguo
requerimiento	 formulado	 anteriormente	 por	 la	 Santa	 Sede.	En
la	 barahúnda	 que	 precedió	 a	 la	 batalla	 de	 Agnadello,	 Julio	 II
propuso,	 en	 febrero	 de	 1509,	 conceder	 la	 absolución	 a	 los
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venecianos	 a	 condición	 de	 que	 éstos	 permitiesen	 la	 libre
navegación	por	el	Adriático	a	todos	los	súbditos	de	la	Iglesia.97

Posteriormente	 se	 formularon	 repetidas	 veces	 idénticos
requerimientos.	 Por	 último	 estaba	 Ragusa,	 con	 su	 flota	 de
barcos	 de	 carga.	 La	 tenaz	 República	 de	 San	 Blas	 sabía
aprovecharse	hábilmente	de	 su	doble	posición	de	protegida	del
papado	 y	 vasalla	 del	 sultán.	 La	 situación	 de	 neutralidad	 es,	 a
menudo,	 rentable:	 en	 un	 Mediterráneo	 hostil,	 las	 naves
ragusinas	circulaban	casi	siempre	sin	que	nadie	 las	molestara…
Ancona	y	Ragusa	por	aquel	entonces,	como	Trieste	en	el	lejano
porvenir,	no	eran	adversarios	despreciables.	Desde	principios	del
siglo,	 aquellas	 dos	 ciudades	 supieron	 aprovecharse	 de	 las
dificultades	 de	 Venecia	 durante	 la	 crisis	 de	 la	 pimienta	 y	 las
especias.	 Pero	 Venecia	 dominó	 la	 crisis;	 más	 aún,	 sus
competidores	se	aliaron	a	ella,	aunque	sólo	fuese	por	las	ventajas
de	 los	 seguros	marítimos	 y	 las	 ganancias	 pecuniarias,	 amén	 de
los	transportes.	Con	frecuencia	se	volvieron	sus	servidores,	y	tan
modestos,	que	no	 le	ocasionaban	sino	muy	pequeñas	molestias
en	su	reducido	tráfico	de	una	a	otra	orilla	del	Adriático;	tráfico
secundario	que	se	ocupaba	de	los	hierros	de	Trieste	vendidos	en
Italia,	 de	 las	 telas	 de	 Occidente,	 de	 las	 lanas	 y	 los	 vinos	 de
Apulia	exportados	a	Dalmacia	sin	pasar	por	Venecia,	a	pesar	de
las	 exigencias	 de	 ésta.	 Las	 autoridades	 venecianas	 intentan
descargar	sus	golpes	sobre	los	súbditos	de	la	señoría	que,	según
ellos,	 se	 prestaban	 a	 este	 fraude,	 a	 esta	 especie	 de	 “mercado
negro”;	pero,	 como	 las	 amenazas	y	 las	 sanciones	menudean,	 es
lógico	suponer	que	no	eran	muy	eficaces	ni	obedecían,	sin	duda,
a	razones	dictadas	por	necesidades	vitales.98

Después	 de	 todo,	 sólo	 se	 trata	 de	 simples	 actos	 de	 rutina
policiaca.	La	vigilancia	de	Venecia	no	se	ejercía	solamente	sobre
contrabandistas	y	rivales:	también	se	dirige	hacia	los	corsarios	a
quienes	 atrae	 el	 volumen	 del	 tráfico	 comercial	 del	 Adriático:
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trigo,	 vinos	 de	 alta	 graduación	 alcohólica,	 aceite	 de	 Apulia	 y
Romana,	 carne,	 quesos	 dálmatas,	 por	 no	 mencionar	 las	 naves
que	 aseguran	 a	 la	 señoría	 las	 riquísimas	 importaciones	 y
exportaciones	 a	 larga	 distancia.	 Venecia	 ha	 debido	 combatir
contra	 estos	 corsarios	 una	 guerra	 esporádica	 pero	 constante;
arrojado	de	un	determinado	espacio,	vemos	surgir	al	corso	con
obstinada	regularidad	en	otro	próximo.

El	siglo	XV	había	sido	testigo	de	los	gloriosos	años	finales	del
corso	 catalán	 con	 base	 en	 Sicilia.	 Venecia,	 cuando	 la
circunstancia	 lo	 exigía,	 sabía	 responder	 a	 este	 corso	 armando
unos	 cuantos	 navíos	 mercantes	 y	 dando	 caza,	 o	 al	 menos
neutralizando,	 a	 su	 enemigo.	Considerando	 retrospectivamente
los	 resultados	 obtenidos,	 esta	 forma	 de	 corso	 por	 medio	 de
grandes	navíos	resulta	más	espectacular	que	peligrosa.99

La	 piratería	 turca	 se	 hace	más	 fuerte	 en	 el	 siglo	 XVI;100	 se
infiltra	 en	 el	 Adriático	 por	 los	 puertos	 de	 Albania,	 Stapola,
Valona	 y	 Dirraquio.	 Se	 agrava	 con	 la	 aparición	 de	 los
berberiscos101	 y	 se	 hace	 más	 peligrosa	 con	 las	 amplias
penetraciones	 de	 las	 flotas	 turcas,	 precedidas	 y	 escoltadas	 por
naves	piratas…	El	cuadro,	 sin	embargo,	no	es	 tan	negro	como
parece	a	primera	vista.	Se	puede	decir,	en	 líneas	generales,	que
hasta	el	último	cuarto	del	siglo	XVI,	turcos	y	berberiscos	hicieron
muy	pocas	incursiones	dentro	del	golfo	propiamente	dicho;102	el
cambio	ocurrirá	a	partir	de	1580,	pero	no	sólo	en	el	Adriático,
sino	por	todas	partes.

Una	 relación	 veneciana	 de	 1583	 describe	 este	 cambio:	 al
cabo	de	cierto	tiempo,	sobre	todo	cuando	las	costas	de	Apulia	se
erizaron	de	torres	de	vigía	bien	artilladas	protegiendo	a	la	vez	el
litoral	 y	 los	 barcos	 que	 lograban	 ponerse	 al	 abrigo	 de	 sus
cañones,	 los	corsarios	 llevaron	sus	ataques	más	hacia	el	norte	e
invadieron	el	golfo.	Sus	incursiones	son	breves,	pero	frecuentes,
lo	que	les	permitía	burlar	la	vigilancia	de	las	galeras.103
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A	 tales	 desgracias	 viene	 a	 añadirse	 otra	 mucho	 más	 grave,
que	ya	había	comenzado	a	insinuarse	antes	de	que	el	siglo	llegase
a	 su	 primera	mitad;104	 se	 trata	 de	 la	 incesante	 piratería	 de	 los
uscoques	de	Segna	y	de	Fiume.	Estas	ciudades,	punto	de	cita	de
los	aventureros	eslavos	y	albaneses,	están	a	un	paso	de	Venecia	y
de	 su	 tupida	 red	 de	 tráfico	 comercial.	 Adversarios	 poco
numerosos,	 a	 decir	 verdad:	 un	 millar	 de	 hombres,	 dice	 el
provveditore	Bembo	en	1598;105	de	ellos,	hay	400	a	 sueldo	del
emperador,	 y	 600	 sono	 li	 venturieri	 che	 altro	 non	 fanno	 che
corseggiare	 et	 del	 bottino	 vivono.	Un	 puñado	 de	 hombres,	 pero
protegidos	 por	 el	 emperador	 y	 continuamente	 reforzados	 con
proscritos	de	los	Balcanes,	per	lo	più	del	paese	del	Turco.	En	todo
caso,	muy	poco	podían	hacer	los	navíos	venecianos	frente	a	sus
minúsculas	 embarcaciones,	 movidas	 a	 gran	 velocidad	 con	 la
ayuda	de	remos	y	tan	ligeras	que	pueden	navegar	por	los	pasos
menos	profundos	entre	las	islas,	allí	donde	las	galeras	no	pueden
arriesgarse	a	seguirlos	sin	peligro	de	despanzurrarse	la	quilla:	los
ladrones	tienen	muy	poco	que	temer	de	los	policías	que	corren
tras	 ellos.	Resultaría	más	 sencillo	—dice	un	 senador	 veneciano
—	cerrar	a	los	pájaros	la	ruta	del	aire	con	las	manos	que	la	del
mar,	 con	 las	 galeras,	 a	 los	 uscoques.106	 Si	 una	 de	 éstas	 cae	 en
una	 bien	 preparada	 emboscada	 (600	 hombres),	 no	 tiene
salvación:	 así	 ocurrió	 el	 17	 de	 mayo	 de	 1587,	 junto	 a	 la
desembocadura	 del	 Narenta	 (Neretva).107	 Y	 cuando	 un	 navío
encalla,	se	apoderan	de	él.

Envalentonados	por	 sus	 éxitos,	 estos	diavoli,	 estos	 ladrones
o,	como	dicen	los	venecianos,	estas	persone…	uniti	per	rubbare,
no	respetan	nada	ni	a	nadie.	Para	ellos	todo	es	una	posible	presa.
Los	 turcos	 los	 amenazan	 con	 represalias	 en	masa.	 Y	Ragusa	 se
armará	 contra	 ellos.	 Venecia	 se	 abandona	 a	 gestos	 de	 cólera,
bloquea	 Fiume	 o	 Segna,	 quemando,	 en	 ocasiones,	 hasta	 las
“ruedas	 de	 los	 molinos”	 y	 “colgando	 a	 los	 capitanes”.	 Pero
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ninguna	 de	 estas	 acciones	 resulta	 decisiva.	 La	 metrópoli	 que
incita	 a	 estos	 aventureros	 no	 es	 ni	 Segna	 ni	 Fiume	 (hubo	 un
momento	 en	que	 esta	última	 ciudad	 trató	de	 comercializar	 los
productos	de	la	piratería,	pero	no	tuvo	éxito	en	la	empresa),	sino
Trieste,	 el	 gran	 centro	 donde	 todo	 se	 vende	 y	 se	 revende:	 los
esclavos	 turcos	 que	 compra	 para	 sus	 galeras	 el	 gran	 duque	 de
Toscana	o	 las	 finas	vestiduras	de	oro	y	 los	camelotes	robados	a
los	 venecianos.	 Trieste	 era	 un	 formidable	 enemigo,	 apoyado
como	 estaba	 por	 los	 archiduques,	 los	 Habsburgo	 de	 Viena	 e,
indirectamente,	por	los	de	España.	Los	mercaderes	de	Italia	y	de
Venecia	 viajarán	 en	 vano	 a	 Carniola,	 Croacia	 y	 Estiria.	 El
comercio	del	interior	va	cayendo	progresivamente	en	manos	de
mercaderes	 ambulantes,	 campesinos	 y	 traficantes	 de	 telas	 y
mercancías	 en	 directo	 contacto	 con	 el	 corso	 y	 el	 comercio
exterior.	Y	Venecia	ha	de	enfrentarse	con	todos	estos	enemigos,
en	su	intento	de	mantener	sus	privilegios:	tarea	difícil	que	obliga
a	compromisos	y	está	salpicada	de	sorpresas.

Todas	estas	características	y	otras	muchas,	con	las	que	sería
fácil	 componer	 un	 libro	 sobre	 el	 Adriático,	 son	 testimonio	 y
demostración	 de	 la	 unidad	 del	 golfo,	 unidad	 cultural	 y
económica	 más	 que	 política,	 de	 sello	 predominantemente
italiano.

El	 golfo	 era,	 indudablemente,	 veneciano,	pero	más	 todavía
en	el	siglo	XVI,	el	ámbito	de	una	italianidad	triunfante	en	toda	la
ribera	 oriental	 del	 mar.	 La	 civilización	 de	 la	 península	 había
tendido	 un	 tapiz	 demasiado	 tupido,	 demasiado	 brillante,	 para
que	 pudiera	 pasar	 inadvertido.	 Lo	 que	 no	 significa,	 ni	mucho
menos,	 que	 Dalmacia	 sea	 “italiana”,	 en	 el	 sentido	 en	 que	 lo
sostenían	 los	 propagandistas	 de	 la	 expansión	 por	 la	 raza.	 La
civilización	 no	 es,	 ni	 ha	 sido	 nunca,	 la	 raza.	 Toda	 la	 franja
marítima	 de	 la	 Retroterra	 es	 hoy	 de	 población	 eslava.108	 Con
mucha	mayor	 razón	 lo	era	en	el	 siglo	XVI,	pese	a	determinadas
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apariencias.	 En	 la	 Ragusa	 de	 entonces,	 la	 italianidad	 resultaba
cómoda:	 el	 italiano	 era	 la	 lengua	 comercial	 en	 todo	 el
Mediterráneo	 levantino.	 Pero	 también	 algo	 de	 moda	 y	 de
esnobismo:	 las	 familias	 prominentes	 enviaban	 a	 sus	 hijos	 a
estudiar	 a	 Padua,	 y	 los	 secretarios	 de	 la	 República	 debían	 ser
buenos	italianistas	y	latinistas	(los	archivos	de	Ragusa	están	casi
siempre	escritos	en	italiano);	las	familias	dominantes,	dueñas	de
los	negocios	y	de	la	política,	se	forjaban,	sin	andarse	con	grandes
miramientos,	 blasones	 y	 genealogías	 italianos.	 Aunque
descendieran,	pese	a	su	orgullo,	de	algún	eslavo	de	la	montaña,
aunque	los	nombres	italianizados	delataran	sus	orígenes	eslavos,
aunque	 la	 montaña	 no	 cesara	 de	 enviar	 hombres	 a	 la	 costa,
aunque	el	eslavo	fuera	la	lengua	corriente,	la	lengua	familiar	de
las	mujeres	del	pueblo	y	también,	a	pesar	de	todo,	la	de	la	élite;
en	 los	 documentos	 consultados	 en	 los	 registros	 de	 Ragusa	 se
repite	 constantemente	 la	 orden	 formal	 de	 no	 hablar	 más	 que
italiano	en	las	asambleas	de	los	rectores.	Pero	ya	el	simple	hecho
de	que	hiciese	falta,	para	ello,	una	orden	formal…

Puestas	 las	 cosas	 en	 su	 punto	 mediante	 las	 anteriores
aclaraciones,	muy	necesarias,	no	cabe	duda	de	que	el	Adriático
del	 siglo	 XVI	 se	 sentía	 atraído	 por	 la	 fina	 civilización	 de	 la
cercana	 península	 y	 que	 giraba	 dentro	 de	 su	 órbita.	Ragusa	 es
una	ciudad	de	arte	italiano:	Michelozzo	trabajó	en	el	palacio	de
los	Rectores.	Y,	sin	embargo,	es,	de	todas	las	ciudades	de	la	altra
sponda,	 la	menos	 influida	 por	Venecia,	 puesto	 que	 salvo	 breve
intervalo,	fue	siempre	independiente.	En	Zara,	en	Spalato,	en	la
isla	de	Querso	y	en	otras	partes	encontramos,	si	necesario	fuere,
en	una	abundantísima	documentación,	los	nombres	de	maestros
de	escuela,	de	sacerdotes,	notarios,	hombres	de	negocios,	y	hasta
de	 judíos	 llegados	 de	 la	 península,	 portadores	 y	 artífices	 de	 la
civilización	italiana	que	aquí	florece.109

Pero	el	Adriático	no	era	exclusivamente	italiano.	Orientado
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no	de	norte	a	sur,	sino,	para	ser	exactos,	de	noroeste	a	suroeste,
es	 la	 ruta	 de	 Levante,	 con	 un	 sistema	 de	 tráficos	 y	 relaciones
muy	antiguo;	 también,	como	luego	veremos,	estaba	expuesto	a
las	enfermedades	y	epidemias	que	venían	del	este.	Su	civilización
era	 profundamente	 compleja:	 por	 su	mediación	 se	 prolonga	 el
Oriente	 y	 sobrevive	 Bizancio.	 Todo	 ello	 concurre	 para	 dar	 su
originalidad	propia	 a	 esta	 región	 fronteriza.	 Su	 catolicismo	 era
una	 religión	 de	 combate	 frente	 a	 la	 ortodoxia	 que	 amenazaba
desde	lo	alto	de	sus	montañas	y	frente	al	inmenso	peligro	turco.
Si	Dalmacia,	pese	a	tantos	avatares,	era	fiel	a	Venecia,	como	lo
señaló	hace	mucho	tiempo	Lamansky,	es	porque,	por	encima	de
la	 señoría,	 su	 fidelidad	 miraba	 a	 Roma,	 a	 la	 Iglesia	 católica.
Incluso	 ciudades	 como	Ragusa	 son	 sorprendentes	 ejemplos	 de
fervor	 católico,	 a	 pesar	 de	 encontrarse	 tan	 próximas	 a	 otros
intereses,	 engarzadas	 a	 la	 vez	 en	 el	 mundo	 turco	 y	 ortodoxo,
viviendo,	 en	 suma,	 en	medio	 de	 pueblos	 cismáticos	 e	 infieles.
Sus	supuestos	religiosos	resultarían	tan	interesantes	de	investigar
como	sus	estructuras	económicas.	El	interés	se	mezcla	—¿y	por
qué	 no?—	 con	 los	 aspectos	 más	 espirituales.	 Su	 fidelidad	 a
Roma	protege	su	frontera	amenazada,	como	se	vio	en	la	terrible
crisis	 del	 año	 1571.	 Y	 cuando,	 en	 el	 siglo	 XVII,	 se	 produce	 el
gran	 repliegue	 económico	 después	 de	 los	 esplendores	 de	 un
Renacimiento	 que,	 como	 el	 de	 Venecia	 y	 el	 de	 Bolonia,	 se
iluminaron	 tardíamente,	 Ragusa	 encuentra	 en	 la	 Iglesia
magníficos	 canales	 que	 llevan	 por	 toda	 la	 cristiandad,	 incluso
hasta	 a	 la	 misma	 Francia,	 a	 los	 mercaderes	 y	 los	 banqueros
convertidos	desde	hacía	 tiempo	 en	príncipes	 y	 servidores	 de	 la
Iglesia.

Geografía,	 política,	 economía,	 civilización,	 religión,	 todo
concurre,	 pues,	 a	 la	 formación	 de	 un	 mundo	 adriático
homogéneo.	Un	mundo	que	desborda	de	los	ámbitos	del	mar	y
que	 llega,	 a	 través	 del	 continente	 balcánico,	 hasta	 la	 frontera
esencial	entre	la	latinidad	y	el	mundo	griego.	Del	otro	lado,	por
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el	 oeste,	 traza	 de	 norte	 a	 sur,	 pasando	 por	 toda	 la	 península
italiana,	 una	 línea	 sutil	 de	 tallado.	 Ordinariamente,	 sólo	 se
advierte	 la	marcadísima	oposición	 entre	 la	 Italia	 del	 norte	 y	 la
Italia	 peninsular,	 acentuada	 por	 las	 diferencias	 de	 clima	 y	 de
color.	 Pero	 el	 contraste	 este-oeste,	 entre	 la	 Italia	 tirrénica	 y	 la
Italia	 levantina,	 siendo	 menos	 ostensible,	 no	 es	 menos	 real,
desde	el	punto	de	vista	histórico	y	humano.	En	todo	el	pasado
italiano	 ha	 jugado	 como	 un	 gozne	 secreto.	 Durante	 mucho
tiempo,	el	Oriente	predominó	sobre	el	Occidente	y	lo	desplazó
de	 la	península.	En	cambio,	 fue	el	oeste,	Florencia	y	Roma,	 el
que	 hizo	 surgir	 por	 sí	 mismo	 el	 Renacimiento.	 Sólo	 hacia	 las
postrimerías	 del	 siglo	XVI	 se	 transmitió	 el	 impulso	 a	Ferrara,	 a
Bolonia,	a	Parma	y	a	Venecia.	Y	el	mismo	movimiento	bascular
ocurrió	 en	 el	 plano	 económico:	 cuando	 Venecia	 declina,
Génova	triunfa,	y	más	tarde,	Liorna	se	anuncia	como	la	ciudad
más	progresiva	de	la	península.	Este,	oeste:	Adriático	y	Tirreno:
ésos	 son	 los	 destinos	 de	 Italia,	 y	 también	 los	 de	 todo	 el
Mediterráneo	 (más	 adelante	 volveremos	 sobre	 esto),	 que	 se
ventilan	 así,	 alternativamente,	 en	 una	 parte	 y	 otra	 de	 la
península,	astil	de	una	inmensa	balanza.

Al	este	y	al	oeste	de	Sicilia

Los	mares	angostos	son	la	parte	animada	del	mar,	el	ámbito	vivo
de	 las	 embarcaciones.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 económico	 y
humano	 son	 la	 parte	 esencial.	 Pero	 junto	 a	 ellos,	 las	 grandes
extensiones	 del	 mar,	 por	 su	 misma	 vastedad,	 por	 su	 soledad,
desempeñan	también	su	cometido	en	 la	estructura	y	en	 la	vida
general	del	Mediterráneo.

Este	mar	interior,	hoy	día	tan	pequeño,	si	lo	medimos	por	la
escala	del	universo	y	de	nuestras	velocidades	habituales;	contenía
en	el	siglo	XVI	grandes	regiones	peligrosas,	vedadas,	territorios	de
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nadie,	 separando	 mundos	 diferentes.	 El	 mar	 Jónico	 es	 la	 más
vasta	de	estas	regiones	hostiles.	Su	extensión	desértica	prolonga
sobre	el	mar	el	vacío	terrestre	de	las	tierras	de	Libia	bañadas	por
él	 al	 sur,	 creando	 así	 una	 grande	 y	 doble	 zona	 inhumana,
continental	y	líquida,	que	separa	el	Oriente	del	Occidente.110

Sin	embargo,	al	otro	lado	de	la	“puerta	de	Sicilia”	otro	vasto
espacio	marítimo	se	extiende	desde	las	riberas	sicilianas	o	sardas
hasta	 las	 Baleares,	 España	 y	 el	 Magreb.	 Un	 mar	 (podríamos
llamarlo	mar	de	Cerdeña)	que	también	es	de	difícil	travesía,	con
sus	 costas	 inhóspitas	 para	 la	 navegación,	 y	 sus	 grandes	 y
poderosos	 golpes	 de	 noroît	 y	 de	 levante.	 En	 el	 sentido	 de	 los
paralelos,	las	dificultades	de	la	travesía	se	empalman	así	las	unas
a	las	otras,	para	mayor	castigo	de	los	navegantes.

Es	verdad	que	los	navíos	vencieron	pronto	estos	obstáculos	y
unieron	 el	 Poniente	 con	 el	 Levante,	 enlazando	 esos	 dos	 vastos
Mediterráneos	 tan	 claramente	 dibujados	 por	 la	 Naturaleza.
Vencieron	 los	 obstáculos,	 o	mejor	 dicho,	 los	 sortearon.	 Por	 el
norte,	costeando	de	este	a	oeste,	y	en	sentido	inverso,	siguiendo
las	costas	balcánicas,	y	más	adelante	las	costas	napolitanas,	para
pasar	en	seguida	por	el	estrecho	de	Mesina,	preferentemente	por
la	puerta	de	Sicilia,	cuyo	paso	es	extraordinariamente	aleatorio.
Esta	gran	línea	de	tráfico	es	una	ruta	cristiana.	La	ruta	del	islam,
menos	 cómoda	 y	 menos	 frecuentada,	 atraviesa	 en	 diagonal	 la
puerta	 de	 Sicilia.	 Era	 el	 camino	 que	 solían	 seguir	 las	 armadas
turcas,	desde	las	costas	de	Albania	hasta	Valona,	de	Valona	a	las
riberas	de	Nápoles	y	de	Sicilia,	y,	por	último,	de	Sicilia	a	Bizerta
y	 a	 veces	 hasta	 Argel.	 Pero	 nunca	 tuvo	 tanta	 animación
comercial	como	la	otra.

Por	 el	 sur	 se	 esquivaba	 el	 obstáculo	 siguiendo	 las	 costas
africanas,	 donde,	 a	 juzgar	 por	 la	 navegación	 cristiana	 —
particularmente	la	de	los	Caballeros	de	San	Esteban—,	había	un
tráfico	bastante	 vivo.111	El	problema	 era	 avistar	desde	 lejos	 los
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barcos	que	venían	de	Egipto,	por	la	ruta	de	Trípoli,	de	Yerba	y
algunas	 veces	 de	 Argel.	 A	 principios	 del	 siglo	 XVI,	 las	 galeras
venecianas	 hacían	 aún	 la	 muda	 de	 las	 costas	 berberiscas	 y	 las
alcanzaban	 también	 por	 la	 ruta	 de	 las	 costas	 sicilianas.	 Al
finalizar	el	siglo	XVI,	los	ingleses	y	los	holandeses	costeaban	a	su
vez	el	África	del	Norte,	de	Gibraltar	a	la	puerta	de	Sicilia	—por
donde	 también	 atravesaban—,	 por	 las	 costas	 sicilianas,	 y	 se
dirigían	 después	 a	 Grecia	 poniendo	 proa	 hacia	 Candía,	 el
Archipiélago	 o	 Siria.	 Esto	 debíase	 casi	 siempre,	 sin	 duda,	 al
deseo	de	evitar	la	dominación	que	los	españoles	ejercían	sobre	el
estrecho	de	Mesina.

Todos	 estos	 rodeos	 esquivaban	 el	 mar	 Jónico	 y	 el	 mar	 de
Cerdeña.	 Constituían	 el	 gran	 lazo	 de	 unión	 entre	 el
Mediterráneo	 del	 este	 y	 el	 del	 oeste,	 o,	 si	 se	 prefieren	 las
fórmulas	 habituales	 —demasiado	 cargadas	 de	 sentido	 para	 ser
precisas—,	 entre	 el	Oriente	 y	 el	Occidente,	 y	 esto	 les	 atribuye
una	importancia	capital	para	la	historia.	Al	lado	de	ellas	hay	que
tener	también	en	cuenta	el	tráfico	terrestre	a	lo	ancho	de	Italia.
La	 península	 es,	 en	 rigor,	 un	 estrecho	 dique	 entre	 las	 dos
mitades	del	mar.	Ancona	y	Ferrara	están	vinculadas	a	Florencia,
a	Liorna	y	a	Génova.	Venecia	irradia	y	exporta	hacia	Génova	y
el	Tirreno.	Al	tráfico	de	Mesina	y	al	de	la	puerta	de	Sicilia	hay
que	añadir,	pues,	todo	lo	que	transportan	de	una	costa	a	otra	de
Italia	las	procesiones	de	caravanas	muleras.	Es	probable	que	este
tráfico	 adicional	 no	 sería	 muy	 importante	 a	 nuestros	 ojos,	 en
cuanto	 al	 peso,	 el	 volumen	 y	 el	 valor,	 si	 dispusiéramos	 de
estadísticas	exactas;	pero,	sin	embargo,	decisivo	con	arreglo	a	la
escala	 del	 siglo.	 Contribuye	 a	 crear	 la	 unidad	 del	 espacio
mediterráneo,	 y	 la	de	 este	 libro.	 ¿A	qué	unidad	nos	 referimos?
Conviene	examinar	esto	un	poco	de	cerca.

Dos	universos	marítimos
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Pretender	que	 los	obstáculos	 acumulados	 entre	 las	dos	 cuencas
del	Mediterráneo	las	separan	fuertemente	la	una	de	la	otra	sería,
evidentemente,	 un	 determinismo	 geográfico	 demasiado
rotundo,	 pero	 no	 del	 todo	 inexacto.	 Es	 cierto	 que	 estas
dificultades	 —tanto	 las	 de	 las	 rutas	 terrestres	 como	 las	 de	 las
rutas	marítimas—	se	han	opuesto	constantemente	a	las	grandes
migraciones	 humanas	 de	 una	 cuenca	 del	 mar	 a	 la	 otra.	 El
general	 Brémond,	 en	 un	 libro	 que	 nos	 trae	 constantemente	 el
recuerdo	del	estro	de	Émile-Félix	Gautier,	ha	recordado	que	las
invasiones	 árabes	 de	 los	 siglos	VII	 y	XI	 no	 transformaron	 en	 lo
más	 mínimo	 el	 África	 del	 Norte	 en	 el	 aspecto	 humano;	 que
estos	invasores	fueron	muy	pocos,	razón	por	la	cual	el	África	del
Norte	 los	 asimiló.	 “Fagocitosis”,	 diríamos.	 Es,	 si	 no	 estamos
equivocados,	 la	 transposición	 de	 la	 tesis	 de	 Hans	 Delbrück	 a
propósito	 de	 las	 invasiones	 germánicas	 del	 siglo	 V.	 Poco
importa.	Lo	que	nos	interesa,	por	ahora,	es	esta	dificultad	que	la
Naturaleza	opone	a	los	movimientos	humanos	de	este	a	oeste,	y
viceversa,	ya	se	hagan	por	tierra	o	por	la	vía	del	mar.	Todo	pasa
aquí	como	a	través	de	un	filtro	de	finas	mallas.

Sin	duda,	en	el	siglo	XVI	nos	encontramos	con	levantinos	en
las	 riberas	 occidentales,	 griegos	 en	 Liorna,	 chipriotas	 en	 las
Baleares	y	en	Cádiz,	ragusinos	en	todos	los	puertos	importantes,
levantinos	 y	 asiáticos	 en	 Argel:	 los	 Barbarroja	 y	 los	 jenízaros
argelinos	 procedían	 del	 Egeo	 y	 del	 Asia	 Menor.112	 Y,	 a	 la
inversa,	hay	no	pocos	rastros	humanos	de	la	colonización	latina
en	 el	 oriente,	 y	 la	 legión	 de	 los	 renegados,	 más	 que	 los
mercaderes,	creó	una	nueva	colonización	del	mundo	turco.	Pero
estos	injertos	nunca	llegaron	a	tener	gran	importancia	numérica.
A	 pesar	 de	 las	 relaciones	 provocadas	 por	 el	 tráfico	 y	 los
intercambios	 culturales,	 las	 dos	 cuencas	 conservaron	 su
autonomía,	 sus	 propios	 circuitos.	 Los	 auténticos
entretejimientos	de	población	se	verifican	en	el	interior	de	cada
uno	 de	 ellos,	 desafiando	 aquí	 todas	 las	 barreras	 de	 raza,	 de
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civilización	o	de	religión.	En	cambio,	todo	lazo	humano	tendido
de	 un	 extremo	 al	 otro	 del	 Mediterráneo	 era	 una	 verdadera
aventura,	con	frecuencia	muy	azarosa.

¿Ejemplos?	 Los	 fenicios	 se	 instalaron	 en	 Cartago,	 y	 desde
aquí	 se	 expandieron	 con	 sus	 navíos,	 victoriosos,	 por	 todas	 las
largas	 rutas	 del	 Occidente	 mediterráneo.	 Por	 su	 parte,	 los
griegos	 se	 establecieron,	 en	 la	 Antigüedad,	 en	 Marsella,	 desde
donde	se	desparramaron.	Y	los	bizantinos	fueron	un	tiempo	los
dueños	de	Sicilia,	de	Italia,	del	norte	de	África	y	de	la	Bética.	Y
en	 los	 siglos	VII,	VIII	 y	 IX,	 los	 árabes	 se	posesionaron	del	África
del	Norte,	de	España	y	de	Sicilia.	Pero	estas	grandes	victorias,	o
no	 se	proyectan	en	el	 tiempo	o	 son	 seguidas	de	 rupturas	 entre
los	 grupos	 de	 avanzada	 y	 las	metrópolis:	 ése	 fue	 el	 destino	 de
Marsella,	de	Cartago	y	aun	de	la	España	musulmana,	que	en	los
siglos	 X	 y	 XI	 recibió	 del	 Oriente	 toda	 su	 savia	 cultural,	 sus
poetas,	 sus	médicos,	 sus	profesores	y	 sus	 filósofos,	 sus	magos	y
hasta	las	danzarinas	egipcias,	con	sus	faldas	rojas.	Después	se	vio
separada	 de	 su	 base	 para	 adherirse	 al	 África	 beréber,	 viviendo
desde	 entonces	 como	 una	 nación	 occidental.	 Los	magrebianos
que	 iban	 al	Oriente	 como	peregrinos	o	 en	 viaje	de	 estudios	 se
sorprendían	de	sentirse	“casi	en	un	mundo	extranjero”.	“No	hay
islam	en	el	Oriente”,	se	lamentaba	uno	de	ellos.113

Esta	 historia	 recomienza	 al	 finalizar	 el	 siglo	XVI,	 cuando	 el
África	 de	 las	 Regencias	 turcas	 se	 sacude	 de	 hecho	 la	 tutela
otomana.	Y	se	realiza	a	la	inversa	en	la	cuenca	oriental	del	mar,
por	la	historia	simétrica	de	las	Cruzadas	y	de	los	Estados	latinos.
No	es	necesario	insistir	sobre	este	punto.

La	doble	lección	de	los	Imperios	turco	y	español

Todo	mar	tiende	a	vivir	por	sí	mismo,	a	organizar	sus	circuitos
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de	veleros	y	de	barcos	en	un	sistema	autónomo:	así	ocurre	en	los
dos	 vastos	 conjuntos	marítimos,	 el	 occidental	 y	 el	 oriental.	 Se
comunican	 y	 relacionan	 entre	 sí,	 pero	 tendiendo	 siempre	 a
organizarse	en	circuitos	cerrados;	o,	si	se	prefiere,	a	pesar	de	las
mezclas,	las	alianzas	y	las	interdependencias,	viven	sobre	todo	de
sí	mismos.	En	el	siglo	XVI,	este	hecho	aparece	subrayado	por	la
política	 con	 una	 claridad	 quizá	 demasiado	 viva,	 pero,	 desde
luego,	 útil.	 ¡Qué	 hermoso	 mapa	 geopolítico	 de	 la	 cuenca
occidental	 entre	 mediados	 del	 siglo	 XV	 y	 mediados	 del	 XVI

podría	trazarse,	señalando	con	flechas	las	direcciones	antiguas	y
nuevas	 del	 imperialismo	 hispánico,	 las	 posiciones	 adquiridas	 y
explotadas	por	él	para	apoderarse	del	mar	occidental!	Porque	no
cabe	duda	de	que	se	apoderó	de	esta	región:	desde	1559,	el	mar
occidental	se	convierte	sin	disputa	en	un	mar	hispánico,	con	el
licenciamiento	de	la	flota	francesa	y	el	relajamiento	de	los	lazos
políticos	 entre	 el	 Rey	 Cristianísimo	 y	 el	 sultán.	 El	 musulmán
domina	 uno	 de	 los	 dos	 lados,	 y	 no	 el	mejor	 por	 cierto:	 el	 del
norte	 de	 África.	 Hacíase	 fuerte	 en	 él	 por	 sus	 corsarios,	 y	 su
dominación,	 refrenada	 por	 la	 línea	 defensiva	 de	 los	 presidios
españoles,	 estaba	 constantemente	 amenazada	 desde	 dentro	 y
desde	fuera.	En	1535,	Carlos	V	venció	en	Túnez;	en	1541	llegó
frente	a	Argel,	pero	sin	mantenerse	allí	por	mucho	tiempo.	¿No
había	medio	de	conjurar	esta	constante	amenaza?	El	Consejo	de
Guerra	 de	 Madrid	 guardaba	 siempre	 en	 sus	 gavetas	 algún
proyecto	 preparado	 contra	 la	 ciudad	 de	 los	 reis,	 bastante
avanzado	 y	 que	 el	 día	menos	 pensado	 podía	 ponerse	 en	 vigor
bruscamente.	En	la	época	de	don	Juan	de	Austria	falló	por	una
insignificancia,	 lo	mismo	que	 en	1601,	 con	 la	brusca	 tentativa
de	Juan	Andrea	Doria.

Simétricamente,	el	mar	Jónico,	el	“mar	de	Creta”,	era	el	mar
otomano.	Dueños	de	las	costas	de	la	cuenca	oriental	después	de
la	ocupación	de	Siria	en	1516	y	de	Egipto	en	1517,	los	turcos	se
vieron	 obligados	 a	 conquistar	 el	 mar	 y	 a	 crear	 una	 poderosa
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flota.
Tanto	en	un	caso	como	en	otro,	cabe	preguntarse	si	uno	de

estos	grandes	Mediterráneos	provocó,	propagó	y	 creó	de	 algún
modo	 este	 doble	 imperialismo.	 Zinkeisen	 asegura	 que	 tal
ocurrió	 en	Turquía.	 ¿Acaso	 no	 ocurrió	 igualmente	 en	España?
114	Los	dos	Mediterráneos	son,	pues,	en	el	siglo	XVI,	dos	zonas
políticas	diferentes,	de	signo	opuesto.	No	es	de	extrañar	que,	en
estas	 condiciones,	 las	 grandes	 luchas	marítimas	 de	 la	 época	 de
Fernando	el	Católico,	de	Carlos	V,	de	Solimán	y	de	Felipe	II	se
hayan	localizado	con	tanta	insistencia	en	la	zona	de	confluencia
de	 los	 dos	 mares,	 aproximadamente	 en	 su	 frontera:	 Trípoli
(1511-1551),	 Yerba	 (1510,	 1520,	 1560),	 Túnez	 (1535,	 1573,
1574),	 Bizerta	 (1573-1574),	 Malta	 (1565),	 Modon	 (1572),
Lepanto	(1571),	Corón	(1534),	La	Prevesa	(1538)…

La	política	 no	hace	 sino	 subrayar	 una	 realidad	 subyacente.
Gobernados	 por	 dos	 amos	 enemigos,	 estos	 dos	 Mediterráneos
son	física,	económica	y	culturalmente,	distintos;	cada	uno	es	de
por	sí	una	zona	de	historia.	Físicamente,	el	este	 tiene	un	clima
más	continental,	de	ritmos	más	bruscos,	con	sequías	peores	que
las	 del	 oeste,	 con	 temperaturas	 de	 estío	 más	 elevadas,	 y,	 por
consiguiente,	 con	 tierras	 más	 peladas	 si	 es	 posible,	 más
despobladas,	más	salvajes	—como	habría	dicho	Teófilo	Gautier
—,	y	campiñas	más	minerales	que	las	del	occidente.	En	cambio,
sus	espacios	marítimos	son	más	humanizados.	¿Qué	nos	dirá	el
papel	motor	del	mar	Egeo	en	estas	relaciones?	Conviene	insistir
sobre	las	ventajas	que	el	Oriente	líquido	ofrece	a	la	navegación,
puesto	 que	 el	 hecho	 no	 parece	 ser	 suficientemente	 conocido.
Existe,	 sin	 embargo,	 a	 este	 respecto,	 un	 documento	 decisivo,
que	 data	 de	 1559.	Un	 consejero	 deseoso	 de	 que	 la	 señoría	 de
San	Marcos	 armara	 en	Chipre	 y	 en	 las	 demás	 islas	 venecianas
cierto	número	de	galeras,	 insistía	 en	que,	una	vez	 armadas,	no
habría	 dificultad	 alguna	 para	 hacerlas	 pasar	 a	 Candía,	 lo	 cual
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podría	llevarse	a	cabo	mucho	antes	del	día	de	San	Gregorio	(12
de	 marzo),	 fecha	 en	 que	 habitualmente	 salían	 las	 patrullas	 de
Alejandría	y	de	Rodas.	Y	añade	el	consejero:	“li	boni	tempi	usano
in	 quelli	 parti	 più	 a	 bona	 hora	 che	 in	 queste”	 (el	 buen	 tiempo
comienza	 en	 aquellas	 partes	mucho	 antes	 que	 en	 éstas).115	 ¿Es
ésta,	 acaso,	 la	 razón	 de	 la	 ventaja	 que	 parece	 llevar	 siempre	 la
flota	 turca?	 La	 rapidez	 con	 que	 desencadenaba	 sus	 ataques	 se
puede	atribuir,	sin	duda,	a	 las	tempranas	calmas	del	mar	Egeo.
Esto	 resultaba	 importante	en	una	época	en	que	el	 ritmo	de	 las
estaciones	influía	en	el	ritmo	de	la	guerra.

Más	allá	de	la	política

Económica	 y	 culturalmente,	 las	 diferencias	 entre	 las	 dos	 zonas
no	hacen	más	que	acusarse	en	el	siglo	XVI,	al	mismo	tiempo	que
acaban	 de	 derribarse	 sus	 valores	 respectivos.	Después	 del	 siglo
XIII,	el	oriente	no	deja	de	perder,	una	a	una,	las	primacías	de	que
antes	había	distrutado,	en	tiempos	de	Roma	y	de	Bizancio:	 los
refinamientos	 de	 la	 civilización	 material	 y	 de	 la	 técnica,	 las
grandes	industrias,	la	banca,	las	fuentes	del	oro	y	de	la	plata.	Su
derrota	culmina	en	el	siglo	XVI,	conforme	iba	desarrollándose	el
drama	 económico	 sin	 precedente	 que,	 creando	 el	 Atlántico,
suprimió	 el	 antiguo	 privilegio	 del	 Levante,	 antaño	 único
depositario	de	las	riquezas	de	las	“Indias”.	Desde	entonces,	cada
día	 fue	 en	 aumento	 la	 diferencia	 de	 nivel	 de	 vida	 entre	 el
occidente,	 revolucionado	 por	 los	 progresos	 de	 la	 técnica	 y	 la
industria,	y	ese	mundo	rudo	de	vida	barata,	donde	el	dinero	que
llegaba	del	oeste	se	valorizaba	automáticamente,	adquiriendo	un
mayor	poder	adquisitivo.

Pero	 esta	 diferencia	 de	 nivel	 recrea	 una	 cierta	 unidad
económica	de	las	dos	cuencas,	que	la	hace	obligatoria,	a	pesar	de
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todas	 las	barreras,	 incluso	 las	políticas,	y	por	 todos	 los	medios,
incluso	los	de	la	piratería	(que	a	menudo	expresaba	la	necesidad
de	 restablecer	 un	 equilibrio	 económico	 trastornado).	 Es	 la
diferencia	 de	 nivel	 de	 voltaje	 la	 que	 determina	 las	 corrientes
eléctricas;	y	mientras	mayor	es	el	desnivel,	más	poderosa	y	más
imperiosamente	 necesaria	 es	 la	 corriente.	 El	 este	 siente	 una
urgencia	 vital	 de	 asociarse	 a	 la	 superioridad	 del	 occidente,	 de
participar	 de	 ella	 a	 toda	 costa:	 busca	 los	 metales	 preciosos	 de
occidente,	es	decir,	el	oro	de	América,	y	necesita	absolutamente,
en	 mayor	 o	 menor	 grado,	 acomodarse	 a	 los	 progresos	 de	 la
técnica	 europea.	 Por	 su	 parte,	 la	 creciente	 industria	 occidental
siente	 la	 necesidad	 de	 exportar	 sus	 sobrantes.	 Grandes
problemas	que	más	adelante	estudiaremos.

Todo	se	movía,	pues,	todo	estaba	gobernado,	de	cerca	o	de
lejos,	por	estas	profundas	necesidades,	por	estas	rupturas	y	estos
restablecimientos	del	equilibrio,	por	estos	cambios	forzosos.116

II.	LAS	FRANJAS	CONTINENTALES

El	Mediterráneo	siempre	ha	parecido	 la	 tierra	de	promisión	de
los	hombres	de	mar.	Se	ha	dicho	y	repetido	muchas	veces.	Claro
está	 que	 no	 basta	 con	 que	 una	 costa	 sea	 irregular	 para	 que	 se
halle	poblada,	y	poblada	precisamente	de	marinos.	En	realidad,
el	 Mediterráneo	 carece	 de	 la	 profusión	 de	 razas	 marinas	 que
tienen	el	mar	del	Norte	o	el	Atlántico.	No	las	produce	más	que
en	pequeño	número	y	solamente	en	ciertas	regiones.

Los	pueblos	del	mar

Evidentemente,	porque	es	 incapaz	de	alimentar	a	más.	El	agua
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del	Mediterráneo	no	es	mucho	más	rica	que	su	tierra.	Los	frutti
di	mare,	 tan	 ensalzados,	 son	 aquí	 de	 una	 abundancia	 bastante
relativa;117	la	pesca	da	un	rendimiento	mediocre,	salvo	en	raros
lugares,	como	las	lagunas	de	Comacchio,	las	costas	de	Túnez	o
las	 de	 Andalucía	 (donde	 se	 pesca	 el	 atún).118	 Le	 faltan	 al
Mediterráneo,	mar	profundo,	mar	socavador,	los	bancos	apenas
sumergidos,	 las	 plataformas	 litorales	 en	 las	 que,	 hasta	 una
profundidad	de	200	metros,	pulula	la	fauna	submarina.	Casi	en
todas	partes,	un	estrecho	talud	de	rocas	o	de	arena	conduce	del
litoral	 hacia	 las	 fosas	 de	 alta	 mar.	 Según	 los	 oceanógrafos,	 el
agua	del	Mediterráneo,	geológicamente	demasiado	antigua,	está
biológicamente	agotada.119	No	existe,	en	estas	aguas,	la	pesca	en
grande,	 la	 pesca	 de	 barcas	 migratorias,	 más	 que	 para	 el	 coral,
que	 no	 es	 una	 pesca	 alimenticia.	 Para	 practicar	 esta	 pesca	 (lo
mismo	que	para	la	del	atún),	los	hombres	se	pegan	a	la	costa…
En	 nada	 se	 parece	 este	 sistema,	 por	 tanto,	 a	 los	 grandes
desplazamientos	 de	 los	marineros	 del	 norte	 hacia	 Terranova	 o
Islandia,	sin	hablar	de	los	bancos	de	arenques	del	mar	del	Norte.
En	febrero	de	1605,	y	ante	la	carestía	de	pescado,	la	señoría	de
Génova	 trató	 de	 limitar	 su	 consumición	 durante	 la	 época	 de
Cuaresma.120

La	escasez	de	provisiones	explica	la	escasez	de	pescadores,	y
por	consiguiente,	la	de	marinos.	Hecho	este	cargado	de	grandes
consecuencias,	 que	 siempre	 ha	 frenado	 insidiosamente	 las
grandes	 empresas	 marítimas	 de	 las	 potencias	 mediterráneas.
Entre	 los	 sueños	 de	 los	 políticos	 y	 las	 realidades	 se	 ha
interpuesto	 constantemente	 este	 obstáculo:	 la	 escasez	 de
hombres	capaces	de	construir,	de	equipar	y	de	manejar	las	flotas.
Recordemos	 la	 difícil	 expansión	 de	 Liorna:	 fue	 necesario	 el
trabajo	de	toda	una	vida,	la	de	Cosme	de	Médicis,	para	dotar	a
la	nueva	ciudad	de	 los	marinos	de	que	había	menester,	y	hubo
de	 buscarlos	 por	 todo	 el	 Mediterráneo.	 También	 hubo	 de
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concurrir	todo	un	cúmulo	de	circunstancias	para	que	los	turcos
pudieran	construir	la	suya	y	para	que	se	desarrollara	el	centro	de
la	piratería	argelina.	Para	todas	las	flotas	que	han	luchado	en	el
Mediterráneo,	 armar	 galeras	 ha	 sido	 siempre,	 ante	 todo,	 un
problema	 de	 hombres.	 A	 no	 haber	 sido	 por	 los	 esclavos,	 los
cautivos	 y	 los	 condenados	 a	 quienes	 se	 sacaba	 de	 las	 prisiones
para	 encadenarlos	 a	 los	 remos,	 ¿dónde	 podían	 encontrarse	 los
hombres	necesarios	para	bogar?	Desde	principios	del	 siglo	XVI,
los	 documentos	 repiten	 la	 queja	 de	 que	 escasean	 los	 remeros
voluntarios,	 los	 buonavoglia.	 Los	 tiempos	 no	 son	 tan	 malos
como	 para	 que	 los	 hombres	 se	 vendan	 a	 sí	 mismos,	 como
sucedía	 antaño,	 arguye	 en	 1541	 el	 almirante	 veneciano
Cristóforo	 da	Canal.121	 Incluso	Venecia	 tuvo	 que	 instituir	 un
sistema	 de	milicias,	 un	 verdadero	 servicio	 obligatorio	 para	 sus
galeras	de	Candía	y	a	partir	de	1542-1545	a	usar	condannati	en
sus	 propias	 galeras.	 La	 crisis	 de	 hombres	 para	 las	 tripulaciones
era	 también	 aguda.	Los	documentos	publicados	por	Lamansky
hacen	 hincapié,	 sobre	 todo,	 en	 la	 impericia	 y	 en	 la	 mala
organización	de	Venecia:	si	 se	hace	tal	o	cual	cosa,	si	 se	toman
tales	o	cuales	medidas,	y	 especialmente	 si	 se	paga	mejor,	dicen
casi	todos	los	informes	venecianos,	los	marinos	de	las	posesiones
venecianas	no	 irán	a	servir	en	 los	barcos	mercantes	extranjeros,
en	 las	 armadas	 turcas	 y	 hasta	 en	 las	 “ponentinas”.	 Puede	 ser.
Pero	 lo	 indudable	 es	 que	 no	 había	 suficientes	 hombres	 para
equipar	 todos	 los	 barcos	 del	 Mediterráneo;	 y	 aunque,
naturalmente,	 la	 gente	 sirviera	 a	 quien	 mejor	 le	 pagase	 y	 le
ofreciese	una	vida	más	fácil,	no	había	en	el	siglo	XVI	ningún	país
que	 pudiera	 jactarse	 de	 disponer	 de	 todos	 los	 hombres
necesarios	para	sus	barcos.

Por	 eso	 desde	 fines	 de	 siglo	 los	 Estados	 y	 las	 ciudades	 del
Mediterráneo	 enganchan	 o	 tratan	 de	 enganchar	 marinos	 del
norte.	 Sabemos	 que	 en	 1561	 llegó	 a	 trabajar	 en	 una	 galera	 al
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servicio	 de	 España	 un	 escocés	 católico.122	 Un	 documento
posterior	 a	 la	 Armada	 Invencible	 revela	 que	 Felipe	 II	 y	 sus
consejeros	 se	 preocuparon	 de	 reclutar	 marinos	 en	 la	 misma
Inglaterra.123	 En	 Liorna,	 un	 rasgo	 distintivo	 de	 la	 política	 de
Fernando	de	Médicis	era	la	preocupación	por	conseguir	marinos
no	 sólo	 en	 el	 Mediterráneo,	 sino	 también	 en	 la	 Europa
nórdica.124	 Y	 el	 centro	 argelino	 siguió	 la	 misma	 regla	 de
conducta	desde	 finales	del	 siglo	XVI,	 aplicándola	en	gran	escala
en	el	curso	del	XVII.125

El	 norte,	 mejor	 provisto	 en	 este	 aspecto	 que	 el
Mediterráneo,	 suministró	 a	 éste,	 además	 de	 hombres,	 técnicas
nuevas.	 Por	 ejemplo,	 el	 “coque”,	 la	 Kogge,	 gran	 barco	 de
transporte	 sólidamente	 construido,	 dotado	 en	 su	 origen	 de	 un
solo	mástil	 y	 de	 una	 gran	 vela	 cuadrada,	 capaz	 de	 afrontar	 los
temporales	 de	 invierno;	 a	 partir	 del	 siglo	 XVI,	 este	 tipo	 de
embarcación	desplazó	en	el	Mediterráneo	al	viejo	barco	redondo
de	dos	mástiles	y	velamen	 latino.	Los	piratas	vascos	de	Bayona
fueron	 los	 primeros	 que	 demostraron	 en	 el	 Mediterráneo	 las
magníficas	cualidades	de	esta	embarcación	de	origen	nórdico.126

En	los	siglos	XV	y	XVI,	la	Kogge	se	convierte	en	el	barco	redondo
típico,	 tanto	 en	 el	 Báltico	 como	 en	 el	 Mediterráneo.	 Por	 el
contrario,	el	viaje	del	Pierre	de	la	Rochelle	a	Danzig,	unos	ciento
cincuenta	 años	 después,	 da	 a	 conocer	 a	 los	 vecinos	 de	 este
puerto,	 maravillados,	 un	 nuevo	 tipo	 de	 barco,	 la	 carraca,
indiscutiblemente	originaria	del	Mediodía,	derivada	del	 coque;
pero	de	un	coque	dotado	de	mástiles	y	de	velamen	múltiples	—
lo	cual	 es	una	 tradición	mediterránea—,	con	velas	cuadradas	y
latinas;	pero	de	un	Mediodía	oceánico,	puesto	que,	 al	parecer,
sus	inventores	fueron	los	vizcaínos,	antes	de	que,	hacia	1485,	se
convirtiera	 en	 el	 navío	 mercante	 usual	 del	 océano	 y	 del
Mediterráneo.127

Es,	 pues,	 el	 océano	 el	 que	 se	 encarga	 de	 introducir	 las
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innovaciones	 necesarias	 de	 las	 nuevas	 revoluciones	 marítimas,
aunque	 empleando	 para	 ello	 una	 herencia	 a	 todas	 luces
mediterránea.	Un	defensor	 un	 tanto	 parcial	 de	 la	 superioridad
nórdica	ha	llegado	hasta	pretender	que	el	Mediterráneo,	el	mar
interior,	nunca	fue	capaz	de	desarrollar	otros	tipos	de	barcos	que
los	 dotados	 de	 importancia	 puramente	 local.128	 La	 verdad	 es
que	 fueron	 los	 hombres	 del	 Mediterráneo	 quienes	 primero
establecieron	 la	 navegación	 directa	 y	 regular	 entre	 el	 mar
interior	 y	 el	 Atlántico.	 En	 el	 siglo	 XIV	 dominaban	 ese	 tráfico;
mas,	posteriormente,	 se	vieron	 suplantados.	Al	principio,	 en	 la
etapa	del	Atlántico,	recuérdese	el	importante	papel	que	desde	el
siglo	 XV,	 y	 aun	 antes,	 desempeñaron	 los	 vizcaínos	 con	 sus
balaneros,	los	bretones	y	los	hurques	flamencos,	que	desde	1530
se	 adueñaron	 del	 tráfico	 entre	 España	 y	 los	 Países	 Bajos.	Más
tarde	 perdieron	 el	 trayecto	 entero;	 entre	 finales	 del	 siglo	 XV	 y
1535,	 los	 ingleses	 hicieron	 una	 aparición	 en	 gran	 escala	 en	 el
Mediterráneo,	 y	 tras	 una	 interrupción,	 surcaron	 de	 nuevo	 esa
ruta	hacia	1572,	adelantándose	en	quince	años	a	los	convoyes	de
navíos	 holandeses.	 Finalmente,	 los	 hombres	 del	 Mediterráneo
fueron	desalojados	por	los	marinos	del	norte	y	del	Atlántico	de
la	 parte	 que,	 a	 fines	 del	 siglo	 XVI,	 les	 correspondía	 en	 la
dominación	del	mundo.

Deficiencias	de	los	sectores	marítimos

Si	los	marinos	son	tan	poco	numerosos	en	el	Mediterráneo,	ello
se	debe	a	que	los	sectores	del	litoral,	que	siempre	han	servido	de
base	 de	 vida	 a	 sus	 generaciones	 —dando	 la	 ilusión,	 por	 su
actividad,	 de	 un	mar	 donde	 pululan	multitudes	 de	 navegantes
—,	también	son	ellos	poco	numerosos:	la	costa	dálmata;	las	islas
y	 las	 costas	 griegas;	 el	 litoral	 sirio	 (tan	 despoblado,	 en	 el	 siglo
XVI,	que	podemos	prescindir	de	él;	en	la	correspondencia	de	los
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bailes	 venecianos	 de	 Constantinopla	 referente	 al	 periodo	 de
1550	 a	 1560	 se	menciona	 solamente	 un	 navío	 de	 Beirut);	 las
costas	 de	 Sicilia	 (las	 occidentales,	 sobre	 todo);	 algunos	 puntos
del	 litoral	napolitano;	 las	 costas	del	 cabo	Corso;	 finalmente,	 la
costa	 casi	 continua	 del	 país	 genovés,	 de	 Provenza,	 Cataluña,
Valencia	y	Andalucía.	En	total,	una	pequeña	parte	de	las	orillas
del	 mar	 interior.	 Y	 aún	 más:	 ¿cuántos	 de	 estos	 sectores	 están
poblados	y	llenos	de	campanarios,	como	la	ribera	genovesa?129

La	actividad	de	un	extenso	litoral	se	resume,	con	frecuencia,
en	 unos	 cuantos	 puertos	 minúsculos	 pero	 activos,	 situados	 a
bastante	distancia	entre	sí.	Lejos	de	Ragusa,	la	isla	de	Mezzo,130

angosta	y	sin	defensas,	provee	a	aquel	puerto	de	la	mayor	parte
de	 los	 capitanes	 de	 sus	 grandes	 barcos	 mercantes.	 Perasto
cuenta,	 a	 finales	 de	 siglo,131	 con	 4	 000	 hombres	 da	 fatti	 (es
decir,	 en	 estado	 de	 llevar	 armas)	 y	 50	 navíos	 entre	 grandes	 y
pequeños.	 Los	 perastanios	 están	 exentos	 de	 cualquier	 tipo	 de
impuesto	 a	 cambio	 de	 asegurar	 la	 policía	 del	 extenso	 golfo	 de
Cattaro,	 del	 que	 ellos	 guardan	 la	 entrada	 en	 beneficio	 de
Venecia;	gracias	a	ellos	el	colfo	está	sicurissimo	de	mala	gente.	Nos
podemos	 imaginar,	 en	 el	 reino	 de	 Nápoles,	 la	 vida	 activa	 y
discreta	 de	 una	 serie	 de	 puertos	 pequeños	 como	 lo	 son
Salerno132	 o	 Amalfi,133	 cuyos	 nombres	 son	 famosos,	 o	 en	 la
costa	 calabresa,	 S.	 Maffeo	 del	 Cilento,134	 Amantea,135

Viestris136	 y	 Peschici.137	 Este	 último,	 centro	 activo	 de
construcción	de	barcos,	según	los	documentos	napolitanos	de	la
Sommaria,	 nunca	 se	 encontraba	 ocioso,	 tanto	más	 que	 cuenta
con	la	clientela	de	los	constructores	navales	ragusinos.	Desde	sus
orillas	 se	botan	grandes	naves:	en	 julio	de	1572,	una	de	6	000
salme,	es	decir,	750	toneladas.137bis

Pobladas	o	no,	estas	provincias	marítimas	están	situadas	en
su	 mayor	 parte	 al	 norte,	 a	 lo	 largo	 de	 las	 penínsulas	 del
Mediterráneo,	y	en	general	cerca	de	montañas	boscosas.	Por	su
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aridez,	 las	montañas	meridionales	 siempre	 han	 sido	 pobres	 en
bosques,	 y,	 como	 consecuencia,	 en	 construcciones	navales.	 Sin
los	montes	que	se	encuentran	excepcionalmente	cerca	de	Bugía,
no	hubiera	podido	surgir	una	marina	bugiota	en	los	siglos	XII	y
XIV,	marina	 que	 encontró	 todavía	 activa	 Ibn	Khaldum.	 ¿Acaso
no	fue	la	disminución	de	las	reservas	forestales	del	Líbano	lo	que
constriñó	 la	 vida	 marítima	 de	 la	 costa	 siria?	 En	 Argel,	 no
solamente	había	que	hacer	venir	del	extranjero	los	marinos,	sino
también	la	madera	de	construcción	para	los	barcos,	a	pesar	de	la
utilización	 de	 los	 bosques	 situados	 detrás	 de	 Cherchell;	 los
remos	se	importaban	de	Marsella.

Podemos	 decir	 de	 dónde	 procedía	 la	 madera	 de
construcción	 en	 cada	uno	de	 los	mundos	marítimos	 prósperos
(ya	 a	 la	 vista	 de	 documentos	 como	 la	 contabilidad	 de	 los
arsenales	—cuando	se	conservan—,	como	en	el	caso	de	Liorna	y
de	 Venecia;	 ya	 por	 la	 tradición	 o	 por	 ciertos	 rasgos	 del	 arte
náutico).	 Ragusa,	 especializada	 como	 Portugal	 en	 la
construcción	 de	 barcos	 de	 carga,	 encuentra	 su	 madera	 de	 los
robledales	 del	 Monte	 Gargano	 (también	 se	 le	 llamaba	 Sant’
Angelo).	 Como	 lo	 hace	 notar	 un	 tratado	 de	 1607,138	 a	 ello
debían	 la	 superioridad	 sobre	 los	 portugueses,	 que	 si	 hubieran
poseído	a	su	vez	un	monte	Sant’Angelo,	habrían	construido	los
más	 bellos	 galeones	 del	 mundo.	 Los	 caramuzales	 turcos	 se
fabricaban	 con	 gruesos	 tablones	 de	 plátano,	 excelente	 madera
que	 se	 conserva	 muy	 bien	 en	 el	 agua.139	 Para	 estar	 bien
construidas	y	para	que	duren	bastante,	las	galeras	deben	emplear
distintas	maderas,	 según	 la	 pieza	 a	 la	 que	 se	 destinen:	 encino,
alerce,	pino,	olmo,	abeto,	haya,	nogal,	 etcétera.140	Los	mejores
remos	 se	 hacían	 con	 la	 madera	 que	 venía	 de	 Narbona	 por	 el
Aude	 y	 su	 canal.141	 Podrían	 multiplicarse	 los	 detalles;
podríamos,	 por	 ejemplo,	 copiar	 aquel	 diario	 de	 ruta	 de	 un
ragusino	que	viajó	por	la	Italia	del	sur	en	busca	de	madera	para
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la	 reconstrucción	de	una	nave,	de	abril	 a	 agosto	de	1601;142	o
los	documentos	relativos	a	las	talas	que	se	autorizaron	y	luego	se
revocaron	a	los	españoles	en	los	bosques	de	Toscana,143	o	a	 las
compras	 que	 realizaba	 Génova	 también	 en	 Toscana,144	 o
Barcelona	en	Nápoles,145	aunque	Barcelona	se	proveía	ante	todo
de	los	robles	y	pinos	del	Pirineo	catalán,	reputados	de	excelente
calidad	 para	 la	 fabricación	 de	 galeras.146	 O	 buscar	 contratos
como	 el	 que	 firma,	 con	 la	 Sommaria,	 Pier	 Loise	 Summonte,
fornitore	 delle	 galere	 regie	 (que	 se	 construían	 en	 Nápoles),
contrato	 por	 el	 que	 se	 compromete	 a	 conducir	 de	 Calabria	 a
Nápoles	la	madera	que	hará	cortar	en	los	bosques	de	Nerticaro,
Ursomarso,	Altomonte,	Sandonato,	Policastrello…147

Es	 evidente	 que	 lo	 importante	 es	 el	 conjunto,	 no	 la
excepción.	Esa	terrible	sed	de	madera	que	se	adivina	al	 leer	 los
documentos	 de	 Venecia	 o	 los	 de	 España,	 esa	 deforestación
general	 en	el	occidente	y	en	el	 centro	del	Mediterráneo	que	 se
acusa	 sobre	 todo	 en	 Sicilia	 y	 en	Nápoles	 (precisamente	 donde
convergieron	 los	 grandes	 esfuerzos	 de	 los	 constructores	 de	 la
flota	de	Felipe	II).	Faltaba,	 sobre	 todo,	el	encino	 indispensable
para	construir	toda	la	quilla	de	las	naves.	Desde	finales	del	siglo
XV,	 esta	madera	 empezó	 a	 escasear	 extraordinariamente	 en	 los
territorios	 de	 Venecia,	 que	 tomó	 una	 serie	 de	 medidas
draconianas	 para	 asegurar	 la	 deforestación	 y	 preservar	 lo	 poco
que	aún	quedaba	de	los	bosques.148	El	problema	fue	haciéndose
cada	día	más	grave	y	angustioso	para	la	señoría	durante	el	siglo
siguiente.	 Italia	 tenía	 aún	 importantes	 reservas;	 pero	 durante
todo	 el	 siglo	 XVI	 se	 hicieron	 allí	 grandes	 talas.	 Aunque	 la
deforestación	hizo	 rápidos	progresos,	 el	monte	Sant’Angelo	era
considerado,	 por	 ejemplo,	 como	 una	 preciosa	 excepción.	 Los
turcos	estaban	en	mejores	condiciones:	disponían	de	los	vastos	e
inagotables	bosques	del	Mar	Negro	y,	en	Mármara,	los	del	golfo
de	 Nicomedia	 (Ismit),149	 casi	 enfrente	 del	 arsenal	 de
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Constantinopla.	 Después	 de	 Lepanto,	 Venecia	 hizo	 toda	 clase
de	gestiones	cerca	de	 la	Liga	a	 fin	de	que	diera	muerte,	pura	y
simplemente	y	a	pesar	del	cuantioso	valor	que	representaban,	a
todos	 los	prisioneros	 turcos	que	sabían	algo	del	oficio	del	mar:
capitanes	de	galeras,	corsarios,	“oficiales”	y	gente	de	tripulación.
Venecia	 temía	 que	 los	 turcos,	 por	 no	 carecer	 de	madera	 ni	 de
dinero,	pudieran	reconstruir	fácilmente	su	flota.	Si	podía	rihaver
li	homini,	la	flota	turca	volvería	pronto	a	dar	guerra;150	el	único
elemento	insustituible	era	el	hombre.

Los	marinos	mediterráneos	habían	adquirido	gradualmente
el	hábito	de	ir	a	buscar	lejos	lo	que	no	podían	encontrar	en	sus
propios	 bosques.	 En	 el	 siglo	 XVI,	 la	 madera	 nórdica	 llegaba	 a
Sevilla	 por	 barcos	 enteros,	 en	 troncos	 o	 aserrada.	 Para	 la
construcción	 de	 la	 Armada	 Invencible,	 Felipe	 II	 trató	 de
comprar,	 y	 desde	 luego	 hizo	 marcar	 en	 Polonia,	 los	 árboles
destinados	 a	 cortarse	 y	 transportarse.	Con	 el	 fin	de	destinar	 al
arsenal	 todas	 las	 reservas	 de	 su	 territorio,	 Venecia	 acabó	 por
resignarse	a	derogar	los	reglamentos	que	prohibían	formalmente
a	 todos	 sus	 súbditos	 la	 compra	 en	 el	 extranjero	 no	 sólo	 de
madera,	sino	de	quillas	de	naves	que	se	acababan	de	habilitar	en
la	 propia	 Venecia,	 y	 aun	 los	 barcos	 enteramente	 terminados.
Así,	entre	1590	y	1616,	le	llegaron	11	barcos	de	Holanda;	siete,
de	 Patmos;	 cuatro,	 del	 Mar	 Negro;	 uno,	 de	 Constantinopla;
uno,	del	País	Vasco,	y	uno,	del	estrecho	de	Gibraltar.151	No	hay
duda	 de	 que	 esta	 carencia	 de	 madera	 nos	 brinda	 una	 de	 las
grandes	 explicaciones	 de	 la	 evolución	 de	 las	 técnicas	 y	 de	 las
economías	 marítimas	 en	 el	 Mediterráneo.152	 No	 es	 ajena	 a	 la
reducción	 de	 los	 tonelajes,	 al	 aumento	 de	 los	 costes	 de
producción	 y	 al	 éxito	 de	 los	 competidores	 del	 norte.	 Pero
también	 otros	 factores	 han	 tenido	 su	 parte,	 entre	 ellos	 el
movimiento	de	 los	precios	 y	 el	 alto	 coste	de	 la	mano	de	obra,
pues	no	todo	podía	depender	de	la	materia	prima.153
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En	 todo	 caso,	 si	 al	 principio	 la	 vida	marítima	 se	 organizó
siempre	en	las	proximidades	de	las	montañas	litorales	no	fue	así
solamente	debido	a	sus	bosques,	sino	también	gracias	a	que	éstos
presentan	en	la	orilla	norte	del	Mediterráneo	una	barrera	natural
que	ofrece	numerosos	abrigos154	contra	el	implacable	viento	del
norte,	ese	gran	enemigo	de	la	navegación	mediterránea.	“Hazte
a	 la	 vela	 con	 el	 viento	 joven	 del	 sur	 o	 con	 el	 viento	 viejo	 del
norte”,	dice	un	proverbio	del	Egeo.155

Por	 otra	 parte,	 estas	 montañas	 dirigen	 su	 emigración,
naturalmente,	 hacia	 el	mar,	 hacia	 la	 tentadora	 llanura	 de	 agua
que	 a	 menudo	 es	 el	 mejor	 camino	 y	 a	 veces	 el	 único,	 de	 un
punto	 a	 otro	 de	 la	 costa.156	 Se	 establece,	 pues,	 una	 asociación
entre	la	vida	marítima,	por	una	parte,	y	la	economía	montañesa,
por	la	otra.	Ambas	se	influyen	y	se	complementan.157	De	ahí	la
asombrosa	 asociación	 de	 la	 labranza,	 los	 huertos	 y	 la	 pesca,	 es
decir,	de	la	vida	agrícola	y	marinera.	En	la	isla	dálmata	de	Nijet,
cuenta	un	viajero	que	todavía	hoy	el	 trabajo	de	 los	hombres	se
divide	entre	 la	tierra	y	 la	pesca.	Y	lo	mismo	ocurre	en	las	otras
islas	dálmatas.158	Idéntica	situación	encontramos	en	Pantelaria,
donde	a	la	pesca,	los	viñedos	y	las	granjas	se	añade	la	crianza	de
una	 excelente	 raza	 de	 mulos…	 Sabia	 fórmula	 de	 vida,	 acorde
con	 las	 viejas	 tradiciones	 marítimas	 del	 Mediterráneo,	 que
combinan	 los	 escasos	 recursos	 de	 la	 tierra	 con	 los	 escasos
recursos	del	mar.	Todavía	hoy,	cuando	este	nexo	se	rompe,	es	a
costa	 de	 provocar	 un	 verdadero	 drama	 social:	 los	 pescadores
griegos	 de	 la	 región	 de	 Pelion,	 “cada	 vez	 más	 exclusivamente
vinculados	al	mar,	deben	 renunciar	a	 su	huerto	y	a	 su	choza	y
transportar	 a	 su	 familia	 a	 los	barrios	del	 puerto”.	Pero,	 al	 salir
del	ambiente	de	su	antigua	vida	equilibrada,	van	a	engrosar	 las
filas	de	 los	pescadores	furtivos	que	sólo	pescan	con	dinamita,	a
pesar	de	 las	prohibiciones	gubernamentales,159	 y	 es	que	el	mar
no	es,	por	sí	solo,	lo	bastante	rico	para	alimentar	a	sus	hombres.
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Tampoco	 la	 tierra,	 en	 aquellas	 pobres	montañas,	 y	 ésta	 es
precisamente	 la	 razón	 del	 importante	 papel	 que	 han
desempeñado	las	viejas	aldeas	rurales	en	la	evolución	económica
de	 las	costas	vecinas.	Dominando	 las	aguas	catalanas	hay	viejas
aldeas	 cuyas	 blancas	 casas	 se	 columbran	 de	 lejos	 entre	 los
árboles;	estos	aldeanos	son	los	que	han	abancalado	las	faldas	del
gran	macizo,	perpetuando	sus	obras	maestras	de	horticultura.	A
cada	una	de	estas	aldeas	de	arriba	corresponde	abajo	un	pueblo
de	 pescadores,	 a	 veces	 pequeñísimo,	 casi	 construido	 sobre	 las
aguas:	Arenys	 de	Mar,	 al	 pie	 de	Arenys	 de	Munt,	Caldetas,	 al
pie	 de	 Lievaneres;	 Cabrera,	 al	 pie	 de	 Cabries.160	 Lo	 mismo
ocurre	 en	 la	 ribera	 genovesa,	 donde	 las	 viejas	 aldeas	 de	 lo	 alto
tienen	sus	abras	de	pesca,	sus	scala,	a	la	orilla	del	mar;161	cientos
de	ejemplos	de	esta	misma	asociación	con	un	continuo	ir	y	venir
de	borriquillos	de	uno	a	otro	nivel	se	encuentran	en	Italia	y	en
otras	partes.	Y	es	que	 la	aldea	marítima,	de	fecha	más	reciente,
es	una	creación	del	pueblo	rural,	al	que	permanece	íntimamente
asociada.	Este	hecho	tiene	su	explicación	y	su	razón	de	ser	en	la
economía	 de	 los	 macizos	 costeños,	 a	 cuya	 azarosa	 existencia
muchas	 veces	 no	 proporciona	 abundancia	 ni	 siquiera	 la
asociación	 de	 los	 dos	 poblados:	 en	 Rosas	 o	 en	 San	 Felíu	 de
Guixols,	en	Cataluña,	a	orillas	de	un	mar	bastante	rico	en	pesca,
no	hace	todavía	mucho	tiempo	(1938)	era	característico	que	los
víveres	 se	pudiesen	 comprar	 en	 el	mercado	 en	 cantidades	muy
reducidas:	un	puñado	de	 legumbres,	un	cuarto	de	pollo…	Por
muy	sonriente	que	sea	allí	la	Naturaleza,	abundan	demasiado	los
catalanes	afanados	en	la	búsqueda	del	pan	cotidiano.162	Es	esto
lo	que	los	empuja	al	mar,	como	a	los	vecinos	de	Cassis,	marinos
y	piratas	eventuales	que	en	1543	culpaban	a	la	pobreza	que	los
obligaba	“a	traficar	con	el	mar	y	dedicarse	a	la	pesca,	no	sin	gran
riesgo	y	peligro	para	ellos”.163	Así	han	brotado,	de	la	miseria	de
un	hinterland	pelado	y	casi	siempre	montañoso,	miles	de	aldeas
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de	la	costa	mediterránea.

Las	metrópolis

Pero	las	poblaciones	marítimas,	células	básicas,	no	bastan	por	sí
solas	 para	 crear	 una	 región	 viva	 del	 mar.	 Les	 falta	 el	 apoyo
insustituible	de	una	gran	ciudad	que	 las	provea	de	mástiles,	de
brea,	de	telas	para	las	velas,	de	aparejos,	cordelería	y	de	capital;
una	 ciudad	 con	 sus	 establecimientos	 de	 mercaderes,	 sus
fletadores,	 sus	 aseguradores	 y	 todas	 las	 múltiples	 formas	 que
ofrece	 un	medio	urbano.	Por	 ejemplo,	 sin	Barcelona,	 es	 decir,
sin	el	concurso	de	sus	artesanos,	de	sus	mercaderes	judíos,	de	sus
soldados	 aventureros	 y	 de	 los	mil	 recursos	 del	 barrio	 de	 Santa
María	 del	 Mar,	 se	 comprendería	 mal	 el	 auge	 marítimo	 de	 la
costa	 catalana.	 Esta	 gigantesca	 empresa	 ha	 exigido	 la
intervención,	el	insustituible	codo	a	codo,	el	imperialismo	de	la
gran	 ciudad.	 La	 costa	 catalana	 despertó	 a	 una	 vida	 marítima
históricamente	 visible	 en	 el	 siglo	 XI.	 Pero	 su	 expansión	 no
comenzó	hasta	dos	siglos	más	tarde	con	el	desarrollo	mismo	de
Barcelona.	Desde	entonces,	y	a	lo	largo	de	tres	siglos,	el	cortejo
de	naves	que	salían	de	los	pequeños	puertos	de	la	costa	catalana
no	 cesó	de	 animar	 con	 su	 ajetreo	 la	playa	barcelonesa,	 adonde
venían	a	atracar	además	los	veleros	de	las	Baleares,	los	barcos	de
Valencia	(siempre	un	poco	rivales),	los	balleneros	vizcaínos	y	los
navíos	de	Marsella	y	de	Italia,	clientes	permanentes.	Bien;	pero
cuando	 Barcelona	 perdió	 su	 independencia,	 cuando	 sucumbió
después	 de	 larga	 lucha	 contra	 Juan	 de	 Aragón,	 cuando	 perdió
sus	 libertades	 y	 cuando,	 20	 años	 después,	 en	 1492,	 perdió	 su
judería	—acontecimiento	no	menos	grave—;	en	fin,	cuando	sus
capitalistas	 fueron	 renunciando	 poco	 a	 poco	 a	 los	 negocios
arriesgados	para	anteponer	a	ellos	las	rentas	regulares	de	la	Taula
de	 Cambi,164	 o	 sea	 la	 compra	 de	 tierras	 cercanas	 a	 la	 ciudad;
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cuando	ocurrió	todo	esto,	vino,	al	mismo	tiempo,	la	decadencia
de	 la	 gran	 ciudad	mercantil	 y	 de	 la	 costa	 catalana	 unida	 a	 su
vida.	 Hasta	 tal	 punto,	 que	 el	 comercio	 catalán	 desapareció
prácticamente	del	ámbito	mediterráneo,	y	el	litoral	del	condado,
indefenso,	fue	devastado,	por	los	corsarios	franceses	primero	—
durante	 las	 guerras	 entre	 los	 Valois	 y	 los	Habsburgo—	 y	más
tarde	 por	 los	 corsarios	 argelinos,	 no	 menos	 peligrosos,	 y	 que
llegaron	 a	 establecerse	 casi	 de	 un	 modo	 permanente	 en	 las
soledades	del	delta	del	Ebro.

Marsella,	Génova	o	Ragusa	jugaron	un	papel	idéntico	al	de
Barcelona	con	respecto	a	los	pequeños	puertos	vecinos.	Y	se	da
el	 caso	 a	 veces	 de	 que	 la	metrópoli	 no	 está	 propiamente	 en	 la
costa	 que	 de	 ella	 depende;165	 tal	 es	 el	 caso	 de	 Venecia	 con
relación	 a	 la	 costa	 de	 Istria,	 al	 litoral	 dálmata	 y	 a	 las	 distantes
islas	 griegas;	 y	 tal	 fue	 también,	 hasta	 cierto	 punto,	 el	 caso	 de
Marsella,	 en	 la	 medida	 en	 que	 ésta	 atrae	 hacia	 sí,	 además	 del
mundo	agitado	de	las	costas	provenzales,	que	está	enteramente	a
su	servicio,	una	gran	parte	de	los	marinos	aventureros	del	cabo
Corso.	 O	 el	 caso	 de	 Génova,	 utilizando	 los	 transportes
ragusinos…	 La	 fuerza	 de	 estos	 centros	 de	 atracción,	 a	 veces
efímeros,	 es	 tanto	 más	 comprensible	 cuanto	 que	 los	 pueblos
marineros,	lo	mismo	en	el	Mediterráneo	que	en	otras	partes,	son
esencialmente	 vagabundos,	 propicios	 a	 las	 emigraciones	 y	 a	 las
mudanzas.	 Y	 esto	 es	 así	 en	 todo	 tiempo	 y	 lugar.	 En	 1461,	 el
senado	 veneciano	 se	 inquieta	 por	 la	 escasez	 de	 marineros	 y
grumetes	 y	 pide	 información:	 “los	 marinos	 se	 van	 a	 Pisa…
donde	se	les	paga	bien…	con	lo	que	nosotros	perdemos	y	otros
salen	ganando”.	Buena	parte	de	estos	marineros	escapan	porque
tienen	deudas	o	han	sido	condenados	a	pagar	fuertes	multas	por
los	Cinque	Savii	o	el	Signor	de	nocte,	es	decir,	la	Policía	nocturna
de	 Venecia.166	 Como	 consecuencia	 de	 una	 disputa	 legal	 en
1526,	ha	llegado	hasta	nosotros	la	contabilidad	de	la	nave	Santa
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María	 de	 Begoña,	 que	 había	 navegado	 por	 el	 Atlántico,
permanecido	en	Cádiz	por	 algún	 tiempo	y	 tocado	en	Lisboa	y
en	 la	 isla	 de	 São	 Tomé	 antes	 de	 alcanzar	 la	 isla	 de	 Santo
Domingo,	 con	 un	 cargamento	 de	 esclavos	 negros.167	 Esto	 nos
aleja	 de	 las	 aguas	 del	mar	 interior,	 pero	 entre	 los	marineros	 y
grumetes	 a	 bordo	 encontramos	 griegos,	 gente	 de	 Lipari,	 de
Sicilia,	de	Mallorca,	de	Génova,	de	Savona,	un	 tolonés…	 ¡qué
reunión	de	aventureros!	En	1532	se	oyen	quejas	parecidas	en	La
Haya:	 los	 marineros,	 “prestos	 siempre	 a	 cambiar	 de	 sitio”,
abandonan	Holanda	 y	 la	 región	 de	 Zelanda	 para	marcharse	 a
Lúbeck.168	 En	 1604,	 un	 grupo	 de	 marineros	 venecianos,	 “no
pudiendo	 continuar	 en	 los	 navíos	 de	 la	 señoría	 a	 causa	 de	 sus
bajos	 salarios”,	 escapaban	 a	 Florencia,	 y,	 sin	 duda,	 también	 a
Liorna.169	Hechos	cotidianos	de	menor	importancia,	pero	que,
en	determinadas	circunstancias,	se	multiplican	y	pueden	llegar	a
indicar	que	se	preparan	cambios	a	gran	escala.

Los	altibajos	de	la	vida	marítima

Esas	migraciones	 sin	 cesar	 reiniciadas	 y	 siempre	 activas	 acaban
de	explicar,	en	general	y	de	una	manera	harto	simple,	la	vida	de
los	 sectores	marítimos.	 Independientemente	de	 las	 condiciones
esenciales	 para	 su	 fundación	 —condiciones	 geográficas	 y
humanas,	 sin	 las	 cuales	 no	 hubieran	 sido	 posibles—,	 están
vinculadas	a	la	vida	general	del	mar	y	vegetan,	mueren,	renacen,
se	animan	según	los	dictados	de	esta	vida	general.

Tomemos	una	vez	más	el	ejemplo	de	Cataluña;	es	claro	que
un	hecho	exterior,	un	impulso	venido	del	exterior	intervino	—y
no,	por	cierto,	en	pequeña	parte—	en	su	nacimiento.	Gracias	a
las	lecciones	y	enseñanzas	recibidas	de	los	inmigrantes	italianos,
genoveses	 y	 pisanos,	 a	 partir	 del	 siglo	 XI,	 Cataluña	 nació	 a	 la
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gran	vida	del	mar,	dos	siglos	antes	de	la	gloriosa	época	de	Pedro
el	Grande	(Pere	lo	Gran).	Ahora	bien,	tarde	o	temprano,	lo	que
la	 gran	 historia	 da,	 ella	 misma	 lo	 quita.	 Sabemos	 que	 la
decadencia	 catalana,	 ya	 perceptible	 en	 el	 siglo	 XV,	 se	 hizo
ostensible	en	el	XVI.	Su	vida	marítima	se	reducía	entonces	a	los
viajes	 de	 sus	 barcos	 hacia	 Marsella,	 y	 de	 las	 Baleares	 rara	 vez
llegaba	una	nave	hasta	Cerdeña,	Nápoles170	o	Sicilia,	y	a	veces
hasta	los	presidios	del	África.	En	las	postrimerías	del	siglo	XVI	se
reanudaron	 algunos	 viajes	 entre	 Barcelona	 y	 Alejandría	 de
Egipto.	 Pero	 hasta	 entonces	 era	 tal	 la	 paralización	 de	 la	 costa
catalana,	 que	 cuando	 Felipe	 II,	 en	 el	 Gran	 Consejo	 de	 1562,
había	resuelto	emprender	grandes	armamentos	marítimos,	se	vio
obligado	 a	 pasar	 los	 pedidos	 a	 los	 talleres	 de	 construcciones
navales	de	Italia:	para	tratar	de	infundir	nueva	vida	al	arsenal	de
Barcelona	 tuvo	 que	 mandar	 venir	 especialistas	 de	 Génova;	 es
decir,	de	los	astilleros	de	San	Piero	d’Arena…171

Estas	 bruscas	 decadencias,	 tan	 frecuentes	 en	 el
Mediterráneo,	donde	 tantos	pueblos	de	marinos	 se	han	pasado
la	 antorcha	 unos	 a	 otros,	 se	 explican,	 generalmente,	 de	 este
modo:	 las	 provincias	 marítimas	 del	 Mediterráneo,	 poco	 ricas,
poco	 abundantes	 en	 hombres,	 no	 pueden	 mantener	 largo
tiempo	lo	que	llamamos	periodos	de	prosperidad	y	que	no	son,
en	 realidad,	 sino	 periodos	 de	 trabajo	 y	 de	 usura.	 La	 vida
marítima	es	en	gran	parte	una	vida	proletaria	a	 la	que	echan	a
perder	 la	 riqueza	 y	 su	 compañero,	 el	 ocio;	 en	 1583,	 un
proveedor	de	 la	 flota	 veneciana	dijo	que	 el	marino	 es	 como	 el
pescado:	 no	 puede	 estar	 mucho	 tiempo	 fuera	 del	 agua	 sin
corromperse…172	 Además,	 desde	 que	 se	 presenta	 un	 signo
cualquiera	de	desgaste,	en	seguida	lo	explota	y	lo	agrava,	por	lo
general,	la	competencia.

La	 presencia	 de	 los	 “balaneros”	 vizcaínos	 en	 el	 puerto	 de
Barcelona,	 durante	 los	 primeros	 años	 del	 siglo	 XIV,	 es	 ya	 un
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índice	 temprano	 de	 este	 desgaste	 y	 de	 esta	 competencia.	Otro
fue,	en	la	historia	de	Génova,	 la	multitud	de	barcos	de	carga	y
de	marinos	de	Ragusa	 que	 en	 el	 siglo	XVI	 acuden	 a	 ponerse	 al
servicio	 de	 la	 Dominante.	 Los	 que	 con	 ello	 salían	 perdiendo
eran	 los	 marinos	 del	 cabo	 Corso	 y	 de	 las	 costas	 genovesas…
Pero	esta	inaudita	fortuna	agotó,	a	su	vez,	las	fuerzas	demasiado
pródigas	 del	 pequeño	 mundo	 ragusino,	 esta	 costa	 de	 unos
cuantos	 kilómetros,	 flanqueada	 por	 algunas	 islas	 sin
importancia.	Entre	1590	y	1600	bastaron	unos	pocos	incidentes
para	comprometer	una	prosperidad	hasta	entonces	desbordante.

Esto	 no	 quiere	 decir,	 por	 lo	 demás,	 que	 los	 periodos	 de
depresión	 borren	 siempre	 la	 vida	 marítima	 y	 la	 hagan
desaparecer	 por	 completo	 de	 regiones,	 hasta	 la	 víspera
privilegiadas.	 Pero	 esta	 vida	 cae	 en	 una	 especie	 de	 sopor,	 en
espera	 de	 días	 mejores,	 ya	 que,	 bajo	 su	 forma	 profunda	 de
humilde	vida	cotidiana,	es	poco	menos	que	indescriptible.	Así	se
abotargaron	 las	 costas	 de	 Siria	 y	 de	 Cataluña	 durante	 el	 siglo
XVI,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 reavivaba	 la	 actividad	 de	 los
marinos	 sicilianos,	 napolitanos,	 andaluces,	 valencianos	 y
mallorquines.	En	lo	que	a	estos	últimos	se	refiere,	es	evidente	el
nexo	entre	su	decadencia	y	la	presión	destructora	de	los	corsarios
berberiscos.	Aunque	no	se	lanzara	ya	por	las	rutas	habituales,	la
marinería	mallorquina	siguió	viviendo	y	alimentando	un	activo
cabotaje.	 Las	 rápidas	 fragatas	 de	 los	 corsarios	 que	 a	 finales	 de
siglo	 vemos	 surgir	 en	Alicante,	 en	Almería	—este	 viejo	 centro
marítimo—,	 como	 los	 instrumentos	 eficaces	 de	 las	 revanchas
sicilianas,	no	surgen	pues,	de	la	nada.

Sólo	algunos	hechos	menores	señalan	esta	vida	silenciosa,	en
el	trasfondo	de	la	historia.	Ya	hemos	mencionado	antes	que	los
pescadores	 de	 coral	 de	 Sicilia	 y	 los	 de	 Trapani	 se	 arriesgaban
siempre	hasta	los	bancos	de	la	costa	africana,	a	despecho	de	los
piratas	berberiscos.	Los	documentos	del	consulado	de	Francia	en
Túnez,	 creado	 en	 1534,	 hablan	 frecuentemente	 de	 barcos
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sicilianos	 y	 también	 de	 pequeños	 barcos	 napolitanos.173	 En
cambio,	 es	bastante	 curioso	notar	 la	 ausencia	de	pescadores	de
coral	napolitanos	—los	de	Torre	del	Greco,	entre	otros—	en	los
bancos	 de	 Cerdeña,	 adonde	 solían	 dirigirse	 en	 el	 siglo	 XV.
¿Hubo	grandes	razones	que	expliquen	esta	ausencia?	Tal	vez	no,
pues	 los	 barcos	 napolitanos	 no	 faltaban	 en	 Roma,	 en
Civitavecchia,	en	Liorna	y	en	Génova.

Las	balancellas,	las	barcas	y	los	bergantines	hormigueaban	en
el	 litoral	 del	 sur	 ibérico,	 en	 dirección	 a	 las	 costas	 del	 norte	 de
África.	Un	documento	de	1567	señala	 la	presencia	en	Argel	de
una	serie	de	marinos	valencianos,	que	probablemente	iban	allí	a
comerciar,	puesto	que	allí	eran	libres.174	A	finales	de	siglo,	otros
valencianos	se	entregaban	a	la	azarosa	industria	de	las	evasiones
de	 cautivos	 de	 las	 mazmorras	 de	 Argel.	 Algunos	 de	 estos
informes	 superan	 en	 belleza	 a	 los	 más	 bellos	 relatos	 de
Cervantes.175

En	 suma,	 la	muerte	 aparente	 de	 un	 sector	marítimo	no	 es
más	que	un	cambio	de	ritmo	en	su	vida.	Alternativamente,	pasa
del	 cabotaje	 a	 las	 travesías	 largas,	o,	 si	 se	quiere,	de	 la	vida	 sin
historia	 a	 la	 vida	 histórica,	 sustrayéndose	 casi	 totalmente	 a
nuestra	vigilancia	y	a	nuestra	curiosidad	cada	vez	que	retorna	a
su	 existencia	 oscura.	 Y	 todo	 ocurre	 como	 si	 una	 ley	 regular
hubiera	determinado	el	ciclo	de	la	vida	de	los	pueblos	y	del	mar.

III.	LAS	ISLAS176

Las	 islas	del	Mediterráneo	 son	mucho	más	numerosas,	 y	 sobre
todo	 mucho	 más	 importantes,	 de	 lo	 que,	 por	 lo	 general,	 se
supone.	 Algunas	 de	 las	 mayores	 —Cerdeña,	 Córcega,	 Sicilia,
Chipre,	Candía,	Rodas—	son,	por	su	extensión,	continentes	en
miniatura.	 Otras,	 menos	 extensas,	 forman	 con	 sus	 hermanas
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archipiélagos,	 familias	 de	 islas.	 Pequeñas	 o	 grandes,	 su
importancia	 proviene	 de	 que	 son	 indispensables	 escalas	 a	 lo
largo	de	los	caminos	del	mar	y	de	que	forman	entre	sí,	y	a	veces
entre	 ellas	 y	 el	 continente,	 aguas	 relativamente	 tranquilas,
siempre	 preferidas	 por	 la	 navegación.	 Al	 este,	 por	 ejemplo,	 se
encuentra	 el	 archipiélago	 Egeo,	 disperso	 en	 el	 mar	 hasta	 el
punto	 de	 confundirse	 con	 él;177	 en	 la	 región	 media	 del
Mediterráneo	 tenemos	 el	 grupo	 de	 islas	 comprendidas	 entre
Sicilia	 y	 el	África;	 al	 norte,	 las	 islas	 jónicas	 y	 dálmatas,	 que	 se
extienden	 a	 lo	 largo	 del	 litoral	 balcánico	 como	 un	 convoy	 de
buques	 en	 cuya	 popa	 ondease	 el	 pabellón	 de	 San	 Marcos.
Aunque	más	bien	que	de	una,	debiéramos	hablar	de	dos	flotillas
de	 islas:	 una	 en	 el	 Jónico,	 de	 la	 que	 forman	 parte	 Zante,
Cefalónica,	 Santa	 Maura	 y	 Corfú;	 la	 otra	 en	 el	 Adriático,
formada	por	las	islas	dálmatas	entreveradas	después	de	Meleda	y
Lagosta,	 hacia	 el	 sur,	 hasta	 llegar	 a	 las	 de	Quarnaro,	 Veglia	 y
Cherso,	 junto	 a	 Istria,	por	 el	norte.	Entre	 los	dos	 convoyes,	 el
jónico	 y	 el	 dálmata,	 queda	 un	 espacio	 intermedio	 bastante
extenso,	 que	 comprende	 la	 inhóspita	 costa	 de	 Albania	 y	 el
pequeño	 territorio	 de	 Ragusa.	 Pero	 la	 cadena	 de	 estas	 islas,
engarzadas	como	eslabones,	lleva	de	Venecia	a	Creta,	y	de	Creta
arranca,	como	es	sabido,	una	gran	ruta	comercial	que,	pasando
por	Chipre,	va	hasta	las	costas	de	Siria.	En	torno	del	gran	eje	de
su	 poderío,	 estas	 islas	 constituyen	 una	 verdadera	 flota	 inmóvil
de	Venecia.

No	 son	menos	 importantes	 los	 grupos	de	 islas	del	mar	del
oeste:	 en	 las	 proximidades	 de	 Sicilia	 tenemos	 la	 isla	 de
Stromboli,	 las	 islas	 de	 Sotavento,	 las	Lipari	 y,	más	 al	 norte,	 el
archipiélago	 toscano,	 donde	 a	 mediados	 del	 siglo	 XVI	 edificó
Cosme	 de	 Médicis	 la	 fortaleza	 de	 Porto	 Ferraio	 en	 la	 isla	 de
Elba;	a	lo	largo	de	las	costas	de	Provenza,	las	islas	de	Hyères,	las
islas	 del	 Oro;	 más	 hacia	 el	 oeste,	 en	 medio	 de	 las	 grandes
soledades	 marinas,	 está	 el	 archipiélago	 de	 las	 Baleares,	 que

216



agrupa	las	islas	de	Mallorca,	Menorca,	Ibiza	—la	isla	de	la	sal—
y	 el	 difícilmente	 accesible	 peñón	 de	 Formentera.	 Este
archipiélago	 ha	 tenido	 siempre	 una	 importancia	 decisiva;	 todo
un	sector	de	la	historia	del	mar	gira	en	torno	suyo.

Tales	son	las	grandes	y	las	medianas	islas	del	Mediterráneo.
Sería	 un	 vano	 esfuerzo	 enumerar	 las	 otras,	 las	 pequeñas	 y	 las
minúsculas	 (aunque	 algunas	 de	 ellas	 sean	muy	 célebres,	 como
son,	por	 ejemplo,	 la	 isleta	de	Argel,	 las	 de	Venecia,	Nápoles	 y
Marsella),	 pues	 no	 hay	 una	 sola	 porción	 del	 litoral
mediterráneo,	 por	 muy	 limpio	 que	 su	 contorno	 aparezca
dibujado	 en	 los	 mapas,	 que	 no	 se	 halle	 flanqueado	 por	 gran
número	de	islotes	y	rocas.178	A	limpiar	las	costas	de	Sicilia	de	los
corsarios	que	acechan	la	ocasión	para	renovar	sus	provisiones	de
agua	potable,	se	le	llama	en	la	correspondencia	de	los	virreyes	de
Sicilia	“limpiar	las	islas”,	es	decir,	vigilar	los	puntos	de	anclaje	de
docenas	 de	 islotes	 que	 eran	 otros	 tantos	nidos	 para	 las	 clásicas
emboscadas.

¿Mundos	aislados?

Todas	 estas	 islas,	 pequeñas	 o	 grandes,	 cualquiera	 que	 sea	 su
forma	o	situación,	constituyen	un	medio	humano	coherente,	en
la	medida	en	que	pesan	sobre	ellas	limitaciones	análogas	que	las
colocan	a	la	par	muy	en	retraso	y	muy	adelantadas	con	relación
a	 la	historia	general	del	mar;	que	 las	 sitúan,	 siempre,	de	modo
brutal,	entre	esos	dos	polos	opuestos:	el	arcaísmo	y	la	novedad.
Tomemos	 Cerdeña	 como	 ejemplo	 intermedio:	 a	 pesar	 de	 sus
dimensiones,	esta	isla	no	ha	desempeñado	ningún	papel	decisivo
en	 la	 vida	 mediterránea,	 por	 más	 que	 otra	 cosa	 digan	 los
geógrafos	de	la	época	y	los	cronistas	sardos	de	todos	los	tiempos.
Para	 ello,	 Cerdeña	 está	 demasiado	 mar	 afuera,	 demasiado
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perdida	 en	 el	 mar,	 demasiado	 alejada	 de	 los	 contactos
enriquecedores	 que,	 por	 ejemplo,	 mantiene	 Sicilia	 con	 la
península	itálica	y	con	el	África.	Además,	es	una	isla	demasiado
montañosa,	demasiado	fraccionada	por	sus	relieves,	hostiles	a	la
circulación	 y,	 por	 último,	 prisionera	 de	 su	 pobreza.179	 Vive
esencialmente	 de	 sus	 propios	 recursos.	 Es	 un	 continente,	 un
mundo	 aparte,	 con	 su	 lengua,180	 sus	 costumbres,	 su	 economía
arcaica,	 su	 vida	 predominantemente	 pastoril	 —la	 misma	 que
conociera	 ya	 en	 tiempos	 de	 Roma—.	 Tantas	 veces	 se	 ha
señalado	el	arcaísmo	de	las	islas	—el	de	Cerdeña,	entre	otras—,
su	 invencible	 tendencia	 de	 conservar	 durante	 siglos	 las	 formas
viejas	de	la	civilización	y	la	miscelánea	de	su	folclore,	que	parece
inútil	 insistir	 sobre	 el	 tema.181	 Sabemos,	 por	 ejemplo,	 que
Quíos,	 isla	 que	 pertenecía	 a	 Turquía	 desde	 1566,	 conservó
activa	 durante	 largo	 tiempo	 su	 cristiandad	 católica,	 llegando	 a
merecer	el	título	de	la	“pequeña	Roma”	de	Levante.

Pero	al	mismo	tiempo,	y	en	contraste	con	ese	relajamiento,
cuando	 las	 islas	 entran	 en	 contacto	 con	 el	mundo	 exterior,	 de
tiempo	 en	 tiempo,	 lo	 hacen	 de	 un	 modo	 brusco;	 como	 por
descargas	 eléctricas.	 Muchas	 veces,	 por	 un	 cambio	 casual	 de
dueño	o	de	 fortuna;	entran	entonces	de	golpe	y	porrazo	en	un
nuevo	tipo	de	vida	y	de	civilización;	las	costumbres,	las	modas	e
incluso	 la	 lengua,	 que	 sus	 habitantes	 han	 sido	 capaces	 de
almacenar	y	conservar	intactas	durante	largos	siglos,	quedan	en
pie	como	el	testimonio	vivo	de	revoluciones	abolidas.	Y	es	que	el
“aislamiento	de	las	islas”	es	una	verdad	muy	relativa.	Tal	vez	sea
cierto	que	el	mar	que	 las	 rodea	 las	 separa	del	 resto	del	mundo
más	 que	 otro	 medio	 cualquiera,	 cuando	 realmente	 quedan	 al
margen	 de	 los	 circuitos	 de	 la	 vida	 marina.	 Pero	 cuando	 no
ocurre	 así,	 sino	 que,	 por	 una	 u	 otra	 razón	 (razones	 con
frecuencia	procedentes	de	fuera	y	gratuitas),	forman	parte	como
un	 eslabón	 de	 estos	 circuitos,	 ocurre	 todo	 lo	 contrario:	 se
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enlazan	activísimamente	a	la	vida	exterior	y	llegan	a	estar	mucho
menos	separadas	y	“aisladas”	de	ella	que	ciertas	montañas	apenas
unidas	 al	 mundo	 exterior	 por	 cualquier	 desfiladero
infranqueable.

Volviendo	 al	 ejemplo	 de	 Cerdeña,	 vemos	 que	 en	 la	 Edad
Media	 se	 encuentra	 dentro	 del	 circuito	 de	 Pisa	 primero,	 y
después	 del	 de	 Génova,	 despertando	 una	 solicitud	 muy
interesada	a	causa	de	sus	minas	de	oro.	En	los	siglos	XIV	y	XV	se
apodera	 de	 esta	 estación	 de	 tránsito	 la	 expansión	 catalana.
Alghero,	 en	 la	 costa	 occidental	 de	 Cerdeña,	 es	 un	 islote
lingüístico	 donde	 todavía	 hoy	 se	 habla	 catalán	 y	 donde	 los
eruditos	 señalan	una	curiosa	arquitectura	hispano-gótica.	En	el
siglo	 XVI,	 y	 sin	 duda	 desde	 antes,	 esta	 isla	 era	 la	 principal
exportadora	de	quesos	del	Mediterráneo.182	Y	ello	le	valió	entrar
en	 contacto	 con	 el	 resto	 del	mundo	 occidental,	 pues	 desde	 el
puerto	de	Cagliari	exporta	su	queso	cavallo	o	salso	por	barcos	y
galeones	 enteros	 a	 la	 cercana	 Italia,	 a	 Liorna,	 a	 Génova,	 a
Nápoles	e	 incluso	a	Marsella,	 a	pesar	de	 la	 competencia	de	 los
quesos	de	Milán	o	de	 la	Auvernia	y	hasta	de	 los	de	Barcelona.
Otro	 camino	 de	 este	 contacto	 con	 la	 vida	 mediterránea	 en	 el
siglo	 XVI	 era	 la	 constante	 amenaza	 de	 sufrir	 los	 ataques	 de	 la
piratería	 berberisca.	 Piratería	 no	 siempre	 victoriosa,	 como	 lo
demuestran	los	casos	de	capturas	de	corsarios,	poco	numerosos,
por	 lo	 demás.	 Mucho	 más	 numerosos	 eran	 los	 sardos,
pescadores	 o	 habitantes	 de	 la	 costa,	 a	 quienes	 los	 berberiscos
raptaban	 anualmente	 y	 que	 pasaban	 a	 engrosar	 las	 filas	 de	 los
desgraciados	cautivos	o	de	los	ricos	renegados	de	Argel.

Cerdeña,	 a	 la	 que	 podemos	 describir	 como	 una	 isla
encerrada	en	sí	misma	y	casi	impenetrable,	ha	tenido	con	mucha
frecuencia,	 sin	 embargo,	 ventanas	 abiertas	 sobre	 el	 exterior.
Tanto	 llegó	 a	 engarzarse	 con	 el	 mundo	 exterior,	 que	 a	 veces
podemos	 descubrir	 desde	 ella,	 como	 desde	 una	 atalaya,	 la
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historia	general	del	mar.	P.	A.	di	S.	Filippo	ha	encontrado	en	los
archivos	de	Cerdeña	interesantes	documentos	sobre	el	precio	de
los	 esclavos	musulmanes	 en	Cagliari	 durante	 el	 siglo	 XVI,183	 y
que	 revelan	que,	 después	de	1580,	 los	 precios	 se	 derrumbaron
coincidiendo	 con	 un	 aumento	 considerable	 de	 la	 oferta	 de
esclavos	en	el	mercado	de	dicho	puerto;	y	es	que,	antes	de	1580,
sólo	 se	 vendían	 en	 la	 isla	 algún	 que	 otro	 berberisco	 de	 los
arrojados	 a	 sus	 playas	 como	 náufragos	 o	 que	 residían	 allí	 por
haber	 caído	 en	 manos	 de	 los	 isleños	 en	 algunas	 de	 sus
incursiones.184	 Después	 de	 1580,	 los	 cautivos	 vendidos	 en
subasta	 tenían	 ya	 otro	 origen:	 los	 llevaban	 a	 la	 isla	 los	 barcos
corsarios	 de	 los	 cristianos,	 sobre	 todo	 las	 ligeras	 y	 rápidas
fragatas	de	Almería	y	Alicante,	que	hacían	escala	en	Cagliari.	En
Cerdeña	 se	 representa,	 de	 este	 modo,	 el	 cambio	 decisivo
operado	 alrededor	 del	 año	 1580,	 por	 el	 renacimiento	 de	 la
piratería	cristiana	activa,	una	especie	de	contrapiratería	que	tenía
sus	centros	sensibles	en	las	Baleares,	el	sur	de	España,	Nápoles	y
Sicilia.	Cerdeña	nos	relata	a	su	manera	esta	gran	historia.	Se	nos
dirá	que	quien	puede	hablar	 como	 testigo	de	mayor	excepción
es	Cagliari	y	no	Cerdeña,	y	que	Cagliari	es	algo	muy	aparte,	que
se	halla	al	margen	y	mira	hacia	el	mar,	dando	la	espalda	al	resto
de	 la	 isla…	 Pero	 esto	 es,	 a	 la	 vez,	 mentira	 y	 verdad;	 porque
Cagliari,	 que	 es,	 a	 pesar	 de	 todo,	 una	 ciudad	 sarda,	 está
vinculada	a	la	cercana	planicie,	a	las	montañas	y	al	conjunto	de
la	isla.	Su	misión	es,	a	la	vez,	servir	de	escala	en	la	ruta	de	Italia
o	 de	 España,	 y	 gobernar	 la	 isla,	 organizando	 su	 economía
exterior.

Vidas	precarias

Ahora	 bien,	 todas	 las	 islas	 tienen	 ciudades	 como	 Cagliari,
sensibles	a	la	gran	vida	del	mar	y,	al	mismo	tiempo	(aunque	sólo
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sea	porque	todo	el	tráfico	de	importación	y	de	exportación	pasa
por	 sus	 manos),	 vueltas	 hacia	 dentro,	 hacia	 ese	 lado	 que	 el
historiador,	 preocupado	 por	 los	 textos	 de	 la	 gran	 historia,	 no
advierte	al	principio:	su	vida	retraída	e	 inquieta,	su	biología	en
vaso	 cerrado,	 que	 los	 naturalistas	 han	 señalado	 desde	 hace
mucho	tiempo.185

No	 hay	 una	 sola	 isla	 que	 no	 posea,	 además	 de	 sus
peculiaridades	 humanas,	 sus	 curiosidades	 animales	 y	 vegetales,
de	las	que	tarde	o	temprano	se	entera	el	mundo	exterior.	En	su
descripción	de	Chipre,	aparecida	en	1580,	el	R.	P.	Estienne186

(que	 afirma	 ser	 descendiente	 de	 la	 Casa	 Real	 de	 Lusignan)
describe	“las	hierbas	peculiares	y	perfumes”	de	 la	 isla:	el	apium
blanco,	 apio	 silvestre	 que	 se	 come	 “confitado	 en	 azúcar”;	 el
oldanum,	 que	 sirve	 para	 hacer	 el	 licor	 del	 mismo	 nombre;	 el
árbol	llamado	de	Chipre,	semejante	al	granado	y	que	florece	en
racimos,	como	la	vid,	y	de	cuyas	hojas	en	decocción	se	extrae	el
tinte	naranja	que	se	usa	para	colorear	las	colas	de	los	caballos	de
los	 gentileshombres,	 “cosa	 que	 es	 costumbre	 ver	 allí”.	 Y	 para
nuestra	 sorpresa,	 las	 semillas	 del	 algodón,	 mezcladas	 con	 paja
picada,	sirven	de	alimento	al	ganado.	¡Y	qué	cantidad	de	hierbas
medicinales!	 Como	 animales	 curiosos	 encontramos	 “bueyes,
asnos	 y	 cerdos	 salvajes”	 y	 pájaros	 “de	 viña”	 (hortelanos),	 los
cuales,	 conservados	 en	 vinagre,	 se	 importaban	 en	 barriles	 a
Roma	 y	 Venecia.	 Pero	 estos	 curiosos	 recursos	 no	 se	 deben
considerar	 nunca	 como	 índices	 de	 abundancia.	 Ninguna	 isla
tiene	 asegurado	 el	 mañana.	 El	 gran	 problema	 en	 todas	 ellas,
problema	jamás	resuelto	o	que	se	resuelve	mal,	es	poder	vivir	de
sus	propios	recursos,	de	su	suelo,	de	sus	campos,	de	sus	rebaños;
y	si	no	lo	logran,	abrirse	hacia	el	exterior	para	obtener	ayuda	y
recursos.	Todas,	con	algunas	excepciones	(especialmente	Sicilia),
son	mundos	 hambrientos.	 El	 caso	 extremo	 es,	 quizá,	 el	 de	 las
islas	 venecianas	 de	 Levante:	 Corfú,187	 Candía188	 o	 Chipre,
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constantemente	amenazadas	por	el	hambre	en	la	segunda	mitad
del	 siglo.	 Para	 ellas	 es	 una	 catástrofe	 alimenticia	 el	 que	 los
caramuzales	 no	 arriben	 a	 tiempo	 con	 sus	 providenciales
cargamentos	de	trigo	de	 la	Tracia,	y	que	 las	 reservas	de	trigo	y
de	mijo	 se	 vayan	 agotando	 en	 los	 almacenes	 de	 las	 ciudadelas.
Por	 lo	 demás,	 en	 estas	 islas	 levantinas	 existe	 un	 verdadero
mercado	 negro	 de	 cereales;	 de	 ahí	 las	 innumerables
prevaricaciones	de	funcionarios	que	nos	señalan	las	encuestas.

No	 en	 todas	 partes	 es	 tan	 grave	 y	 precaria	 la	 situación.189

No	 obstante,	 las	 Baleares	 apenas	 pueden	 alimentar	 a	 sus
ciudades	comerciales	o	militares.190	Además,	el	cultivo	del	suelo
estaba	en	estas	islas	poco	adelantado:	el	despedregamiento	de	los
campos	de	Menorca,	en	la	planicie	situada	detrás	de	Mahón,	no
terminará	hasta	el	siglo	XVIII.191	Había	que	contar,	pues,	con	las
importaciones	 de	 cereales	 procedentes	 de	 Sicilia,	 e	 incluso	 del
norte	 de	 África.	 Las	 rentas	 de	 Menorca	 eran	 tan	 pobres,	 que
ordinariamente	 su	 obispo	 no	 se	 decidía	 a	 vivir	 en	 la	 isla.	Una
situación	parecida	 se	daba	en	Malta.	A	pesar	de	 los	numerosos
privilegios	 que	 permitían	 a	 la	 isla	 importar	 trigo	 a	 la	 vez	 de
Sicilia	 y	 de	 Francia,	 la	 historia	 de	 Malta	 es	 siempre	 la	 de	 un
pequeño	 mundo	 angustiado	 por	 el	 problema	 del
avituallamiento,	 hasta	 el	 punto	 de	 que,	 al	 venir	 el	 verano,	 las
galeras	de	los	Caballeros	apresaban	frecuentemente	a	 los	navíos
cargados	de	 trigo,	 al	 salir	 de	 los	 caricatori	 sicilianos,	 ni	más	ni
menos	que	los	corsarios	de	Trípoli…

Las	 islas	 no	 sólo	 vivían	 amenazadas	 endémicamente	 por	 el
hambre,	sino	también	por	el	propio	mar,	eternamente	belicoso,
y	que	lo	fue	más	que	nunca	en	estos	mediados	del	siglo	XVI.192

Las	Baleares,	Córcega,	Sicilia	y	Cerdeña,	para	no	hablar	más	que
de	 las	 ya	 conocidas,	 eran	 literalmente	 plazas	 sitiadas.	 Vivían
pendientes	de	la	defensa,	dedicadas	a	construir	torres	de	atalaya
que	 señalaran	 a	 tiempo	 la	 aparición	 de	 corsarios	 o	 de	 barcos

222



sospechosos,	a	levantar,	reforzar	y	artillar	las	fortificaciones,	bien
trayendo	las	piezas	de	fuera,	bien	encargando	a	los	fundidores	de
fabricarlas	sobre	el	terreno,	por	los	procedimientos	harto	simples
empleados	para	 la	 fundición	de	campanas…193	Finalmente,	en
cuanto	venía	el	buen	tiempo,	y	con	él	la	estación	propicia	para
las	operaciones,	había	que	disponer	de	la	necesaria	guarnición	de
tropas	de	refuerzo.	No	era,	pues,	un	problema	fácil	para	España
conservar	 la	 posición	 de	 Cerdeña,	 ni	 siquiera	 de	 una	 isla	 tan
próxima	 como	Menorca.194	Después	 del	 saqueo	de	Mahón	 en
1535,	Carlos	V	previó	la	posibilidad	de	evacuar	la	población	de
Menorca,	 trasladándola	 a	Mallorca.195	No	menos	 trágico	 es	 el
caso	de	la	 isla	de	Elba,	en	el	archipiélago	toscano.	Brutalmente
sorprendida,	 en	 el	 siglo	 XVI,	 por	 el	 avance	 de	 los	 corsarios
berberiscos,	 habíase	 convertido	 en	 una	 frontera	 marítima
constantemente	asediada	por	el	 enemigo.	Sus	ciudades	costeras
—entendiendo	 por	 tales	 las	 grandes	 aldeas	 del	 litoral—	 se
disolvieron	 por	 sí	mismas	 durante	 estos	 años.	 La	 población	 se
vio	obligada	a	huir	hacia	las	montañas	del	interior,	hasta	el	día
en	que	Cosme	de	Médicis	emprendió,	en	1548,	la	fortificación
de	Puerto	Ferraio.

Estas	 inferioridades	 latentes	 explican	 la	 pobreza	 de	 la
historia	 que	 generalmente	 se	 aloja	 en	 el	 corazón	 de	 todas	 las
islas,	aun	de	las	más	ricas.	Con	mayor	razón	que	en	otras	partes,
en	Córcega	y	en	Cerdeña,	donde	ya	hemos	puesto	de	manifiesto
el	triunfo	de	una	economía	pastoril	harto	primitiva,	y	en	toda	la
región	 alta	 de	 Chipre,	 en	 la	 que,	 como	 en	 las	 montañas	 de
Creta,	se	extiende	una	de	las	tierras	de	nadie	más	características
del	 Mediterráneo,	 refugio	 de	 pobres,	 de	 bandidos	 y	 de
prófugos…	Hasta	en	el	interior	de	Sicilia,	de	la	rica	Sicilia,	nos
encontramos	 con	 un	 país	 sin	 caminos,	 con	 ríos	 sin	 puentes	 y
con	una	ganadería	tan	pobre	y	con	ganado	de	tan	baja	calidad,
que	para	mejorarla	hubo	que	recurrir	en	el	siglo	XVI	a	importar
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borregos	de	Berbería.196

Las	islas,	en	los	caminos	de	la	gran	historia

Vida	 precaria,	 estrecha,	 constantemente	 amenazada:	 tal	 es	 la
suerte	 de	 las	 islas;	 su	 vida	 íntima,	 si	 se	 quiere.	 Pero	 su	 vida
exterior,	 el	 papel	 que	 desempeñan	 en	 el	 primer	 plano	 de	 la
escena	de	la	historia,	es	de	una	amplitud	que	no	se	esperaría	de
mundos	tan	miserables.	Aunque	puede	ser	también	que	la	vida
exterior,	que	vemos	mejor	que	la	otra,	tenga	una	amplitud	que
encubra	 su	 miseria.	 La	 gran	 historia,	 en	 efecto,	 pasa
frecuentemente	por	las	islas;	acaso	sería	más	justo,	tal	vez,	decir
que	se	 sirve	de	ellas.	Recordemos	el	papel	de	puestos	de	relevo
que	ocupan	en	 las	 transferencias	de	cultivos:	 la	caña	de	azúcar,
que	llegó	a	Egipto	de	la	India,	pasó	de	aquí	a	Chipre,	donde	se
implantó	en	el	 siglo	X;	de	Chipre	se	 transfirió	después	a	Sicilia
en	el	siglo	XI,	y	desde	aquí	siguió	rumbo	hacia	el	oeste	(Enrique
el	 Navegante	 la	 llevó	 a	 Madera,	 que	 fue	 la	 primera	 “isla
azucarera”	 del	 Atlántico;	 de	 Madera,	 este	 cultivo	 llegó	 a	 las
Azores,	las	Canarias,	las	islas	de	Cabo	Verde	y,	por	último,	a	las
tierras	 de	 América).	 El	 mismo	 papel	 de	 puestos	 de	 relevo
desempeñan	 las	 islas	 en	 la	 expansión	 de	 la	 sericultura	 y	 en	 la
mayor	parte	de	 las	difusiones	de	cultivos,	 algunas	de	 las	 cuales
son	tan	complicadas.	 ¿No	fue	Chipre,	no	fue	 la	suntuosa	corte
de	Lucignan,	la	que	en	el	siglo	XV	difundió	hacia	el	Occidente,
tardando	 en	 ello	más	 tiempo	del	 que	 tarda	 en	 llegar	 a	nuestro
planeta	la	luz	de	ciertas	estrellas,	aquellas	modas	procedentes	de
la	antigua	y	caduca	China	de	los	Tang?	Sí,	los	zapatos	de	punta
remangada	 y	 las	 tocas	 triangulares,	 que	 para	 nosotros	 marcan
con	tanta	fuerza	una	época	de	nuestra	historia,	que	evocan	por	sí
solos	 la	 vida	 un	 poco	 alocada	 de	 la	 Francia	 monárquica	 y
señorial,	 la	de	Carlos	VI	y	 las	Ricas	Horas	del	duque	de	Berry,
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todo	esto	había	hecho	ya	las	delicias	de	los	chinos	del	siglo	V…
Pues	bien,	esta	lejana	herencia	llegó	al	Occidente	por	conducto
de	los	reyes	de	Chipre.197

No	 debemos	 maravillarnos	 de	 cosas	 como	 ésta.	 En	 el
camino	de	las	poderosas	rutas	marítimas,	 las	 islas	participan	en
las	 grandes	 relaciones.	 De	 este	 modo,	 un	 sector	 de	 la	 gran
historia	se	sobreañade	siempre	a	su	vida	cotidiana.	Su	economía
sufre	 regularmente	 las	 consecuencias,	 incapaz	 como	 es,	 por	 su
pobreza,	 de	 resistir	 a	 ciertos	 estímulos	 de	 esta	 vida	 de	 grandes
relaciones.	 ¡Cuántas	 islas	 fueron	 invadidas	 de	 este	 modo	 por
cultivos	foráneos	que	no	tienen	razón	de	ser	sino	en	relación	con
el	mercado	mediterráneo,	y	aun	con	el	mercado	mundial!	Estos
cultivos	destinados	a	la	exportación	amenazan	con	frecuencia	el
equilibrio	de	 la	vida	 insular;	 a	menudo	son	responsables	de	 las
hambres	de	que	ya	hemos	hablado.	Podemos	ver	esto	con	gran
claridad	en	el	ejemplo	acrecentado	de	las	islas	del	“Mediterráneo
atlántico”:	Madera,	las	Canarias,	São	Tomé,	todas	las	cuales	han
sido	literalmente	asoladas	por	el	monocultivo	invasor	de	la	caña
de	 azúcar.	 Como	 lo	 será	 más	 tarde	 el	 Brasil	 colonial	 del
nordeste.	 Madera,	 que	 al	 principio	 era	 una	 isla	 cubierta	 de
árboles	 (como	 su	 nombre	 lo	 indica),	 perdió	 rápidamente	 la
mayor	 parte	 de	 su	 larga	 envoltura	 forestal,	 por	 culpa	 de	 los
ingenios	 de	 azúcar	 y	 de	 sus	 exigencias	 de	 combustible.	 Y	 esta
revolución	 se	 hizo	 únicamente	 en	 interés	 de	 una	 Europa	 que
exige	 el	 precioso	 producto,	 y	 no	 en	 provecho	 de	 los	 propios
insulares.	Pues	lo	malo	de	la	caña	de	azúcar	es	que	allí,	donde	se
instala,	 desaloja	 a	 cualquier	 otro	 cultivo	 o	 reduce
automáticamente	el	espacio	destinado	a	los	cultivos	normales	de
víveres.	Devastadora	de	antiguos	equilibrios,	esta	recién	 llegada
era	 tanto	 más	 peligrosa	 cuanto	 que	 la	 sostenía	 un	 poderoso
capitalismo	 que,	 en	 el	 siglo	 XVI,	 procedía	 de	 todos	 los
horizontes,	 tanto	 de	 Italia	 como	 de	 Lisboa	 o	 de	 Amberes.
Derribaba	 todos	 los	 obstáculos.	 Los	 pueblos	 insulares
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soportaron	mal,	en	general,	esta	usura	vital.	En	las	Canarias,	el
azúcar	 seguramente	 contribuyó	 tanto	 como	 las	 brutalidades	de
los	 primeros	 conquistadores	 a	 la	 desaparición	 de	 los	 indígenas
autóctonos,	los	guanches,	y	fue	también	ella,	finalmente,	la	que
impuso	la	solución	de	la	mano	de	obra	servil,	la	esclavitud	de	los
beréberes	de	 la	 costa	africana,	 en	 la	que	 los	 corsarios	 cristianos
procedentes	 de	 las	 Canarias	 hacían	 verdaderas	 razzias	 de
hombres,	y,	sobre	todo,	la	esclavitud	de	los	negros	de	Guinea	y
de	 Angola,	 que	 espoleada	 tanto	 por	 el	 azúcar	 como	 por	 las
minas,	 llegaría	 a	 mediados	 de	 siglo	 hasta	 las	 costas	 del	 gran
continente	americano.

Ejemplos	 oceánicos.	 Pero	 tampoco	 faltan	 los	 ejemplos
estrictamente	 mediterráneos,	 aunque	 rara	 vez	 hayan	 sido	 tan
trágicos	 para	 los	 habitantes.	Recordemos	 el	 cultivo	 invasor	 del
trigo	en	Sicilia,	isla	que	era,	por	lo	menos	hasta	1590,	e	incluso
bastante	 después,	 el	 Canadá	 o	 la	 Argentina	 de	 los	 mundos
occidentales	del	mar	interior.	En	Quíos	fue	la	almáciga,	resina	y
bebida;198	 en	 Chipre,	 el	 algodón,	 la	 viña	 y	 el	 azúcar;199	 en
Candía	 y	 en	 Corfú,	 la	 viña;200	 en	 Yerba,	 el	 olivo.	 Economías
todas	 impuestas	 desde	 fuera,	 extranjeras	 y	 con	 frecuencia
funestas	 para	 lo	 que	 los	 alemanes	 llamarían	 su	Volkswirtschaft.
Chipre	sufrió	su	prueba	en	1572,	cuando	arrebataron	esta	isla	a
Venecia.	En	 tiempos	de	 la	 señoría,	 su	 riqueza	 eran,	 además	de
los	viñedos,	las	plantaciones	de	algodón	y	los	campos	de	caña	de
azúcar,	 estos	últimos	mucho	menos	productivos	 a	 causa	de	 las
nuevas	 competencias	 lejanas.	Riqueza;	pero	 ¿de	quién?	De	una
aristocracia	 genovesa	 cuyas	 suntuosas	 mansiones	 todavía
podemos	ver	hoy	en	la	parte	antigua	de	Nicosia.	Esta	riqueza	no
beneficiaba	 en	 lo	 más	 mínimo	 a	 los	 indígenas,	 griegos
ortodoxos.	 La	 conquista	 turca	 desencadenó	 una	 verdadera
revolución	social.	Un	marino	inglés	nos	lo	refiere	en	un	curioso
testimonio	de	1595.	Un	mercader	de	Chipre	le	contó	la	historia
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de	la	 isla,	mostrándole	 los	palacios	deshabitados	y	en	ruinas	de
los	antiguos	señores	genoveses	y	venecianos,	a	quienes	los	turcos
pasaron	 a	 cuchillo	 en	 1571,	 en	 justo	 castigo,	 dice	 nuestro
testigo,	por	 las	 increíbles	exacciones	cometidas	por	ellos	contra
sus	 campesinos.201	 Por	 otra	 parte,	 en	 el	 mismo	 momento	 del
desastre,	 los	venecianos	se	han	visto	abandonados	tanto	por	los
griegos	del	campo	como	por	los	de	la	ciudad.	Durante	el	ataque
turco	 contra	 Nicosia,	 en	 1570,	 “los	 habitantes	 de	 todas	 las
condiciones	 sociales	 han	 continuado	 durmiendo	 casi	 todos	 en
sus	 propios	 hogares”.202	 Es	 cierto	 que	 a	 la	 partida	 de	 los
venecianos	 siguió	un	descenso	 en	 las	 exportaciones	de	 algodón
hilado	o	en	bruto	y	una	decadencia	de	los	viñedos	tan	acusada,
que	Venecia	pudo	adquirir	al	malbarato	los	preciosos	odres	que
sirven	 para	 la	 fabricación	 del	 vino,	 y	 que	 se	 habían	 hecho
inútiles	en	la	isla.	Pero	esto	no	quiere	decir	necesariamente	que
Chipre	declinase.	Nada	nos	indica	que	la	dominación	turca	haya
traído	consigo	un	descenso	en	el	nivel	de	vida	de	los	habitantes
de	la	isla.203

Candía	 y	 Corfú	 nos	 ofrecen	 materia	 para	 análogas
reflexiones.	 En	 estos	 casos,	 como	 en	 el	 de	 Chipre,
imaginémonos	 un	 paisaje	 deforestado,	 donde	 el	 hombre	 se	 ha
dedicado	exclusivamente	a	trabajar	las	viñas,	es	decir,	a	producir
uvas	 secas	y	vinos	de	Malvasía.	En	Corfú,	 la	 vid	 emigra	de	 las
montañas	 y	 colinas	 para	 instalarse	 en	 las	 llanuras,	 le	 pianure,
donde	 su	 cultivo	 es	 más	 cómodo,204	 y	 desaloja	 el	 trigo	 en
provecho	 propio.	 Pero	 en	 estos	 monocultivos	 hay	 siempre
posibilidad	de	crisis	por	superproducción	o	baratura.	En	Creta,
y	por	mandato	oficial,	se	arrancan	las	viñas	en	1584,	entre	gritos
de	cólera	que	bien	podemos	suponer.	Los	perjudicados	llegan	al
punto	 de	 declarar	 que	 para	 ellos	 “no	 habrá	 diferencia	 alguna
entre	el	hecho	de	ser	súbditos	de	la	señoría	o	del	turco”.205	Esta
economía	 colonial	 conoce,	 evidentemente,	 éxitos	 y	 fracasos.	 Se
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requiere	una	amplia	concatenación	de	circunstancias	para	que	el
sistema	 funcione	 adecuadamente,	 asociando	 a	 viticultores,
propietarios,	 marinos,	 mercaderes	 y	 lejanos	 consumidores.
Vinos	 y	 uvas	 eran	 objeto	 de	 un	 comercio	 antiguo	 en	 un	 área
muy	extensa,	mercadería	de	 lujo.	 “Estaba	 tan	emocionado,	 tan
deprimido	—dice	Bandello	 de	 un	 personaje	 de	 sus	Novelas—,
que	ella	fue	a	buscarle	un	vaso	de	vino	de	Malvasía…”

Un	último	ejemplo	de	monocultivo	es	el	de	Yerba,	al	sur	de
las	costas	 tunecinas.	Así	como	 las	 islas	venecianas	eran	el	 reino
del	 vino,	 Yerba	 era	 la	 isla	 del	 aceite.	 En	 condiciones	 mal
conocidas,	 mientras	 la	 Tunicia	 continental	 había	 perdido	 su
bosque	 de	 olivares,	 tan	 extenso	 en	 la	 época	 de	 los	 romanos,
Yerba	 conservaba	 el	 suyo;	 y	 esta	 riqueza	 salvaguardada	 le	 valía
aún	en	el	siglo	XVI	una	especial	importancia.206	Esta	isla	era	una
excepción,	un	oasis	de	aceite,	en	medio	de	los	países	tunecinos	y
tripolitanos	 que,	 en	 general	 y	 sobre	 todo	 hacia	 el	 sur,	 eran	 el
reino	de	la	mantequilla	rancia.	El	aceite	de	Yerba	era	excelente,
barato	y	adecuado	a	todos	 los	usos,	 incluso	para	el	tratamiento
de	las	telas;	un	aceite	que	se	exportaba	muy	fácilmente,	como	lo
hizo	 notar	 León	 el	 Africano	 a	 principios	 de	 siglo.	Después	 de
1590,	 los	 ingleses	 iban	 a	 buscar	 a	 Yerba	 el	 aceite	 que
necesitaban,	como	antes	lo	había	hecho	España.

Pero	la	geografía	no	señala	a	Yerba	sino	como	una	isla	baja,
con	 canales	 donde	 se	 acusan	 mareas	 sensibles,207	 y	 la	 gran
historia	 sólo	 nos	 habla	 de	 ella	 como	 de	 un	 campo	 de	 batalla
donde	 se	 desarrollaron	 los	 combates	 de	 1510,	 1520	 y	 1560.
Pero	no	nos	dice	que	durante	el	último	de	estos	combates	—el
más	 importante	 de	 todos—	 jugó	 su	 papel	 el	 aceite.	 La	 flota
cristiana	se	había	detenido	en	Yerba,	por	no	poder	avanzar	hasta
Trípoli	 o	 por	 no	 atreverse	 a	 ello.	 Se	 dejó	 sorprender	 por	 la
armada	 turca	 de	 Piali	 Pachá,	 a	 pesar	 de	 saber	 que	 ésta	 se
acercaba,	 porque	 los	 navíos	 cristianos	 se	 demoraron	más	 de	 la
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cuenta	 cargando	 mercancías,	 principalmente	 aceite.	 Esto	 es	 lo
que	 dice	 el	 informe	 del	 visitador	 Quiroga	 después	 del
desastre.208

Sin	 embargo,	 cuando	 no	 proceden	 de	 un	 monocultivo
demasiado	 destructor,	 estas	 actividades	 en	 gran	 escala	 son	 la
riqueza	 esencial	 necesaria	 para	 su	 vida	 y	 les	 ganan	 una	 bien
merecida	reputación.	Ibiza	es	 la	 isla	de	 la	sal;	 también	la	sal	de
Naxos	 es	 famosa,	 como	 su	 vino,	 “tanto	 el	 blanco	 como	 el
clarete”;209	 Elba	 es	 la	 isla	 del	 hierro.	 Recordemos	 también
Tabarca,	 la	 isla	del	coral,	 feudo	de	 los	Lomellini,	 isla,	por	otra
parte,	 de	múltiples	 recursos	 (exportación	de	 trigo	 y	 cueros,	 así
como	rescates	de	prisioneros	que	encontraron	refugio	en	ella).	Y
también	 las	 famosas	 pesquerías	 de	 la	 Galita,	 en	 la	 costa
berberisca;	 o	 las	 pesquerías	 de	 Lisena,	 isla	 dálmata	 de	 la	 que
según	 un	 documento	 de	 1588	 se	 marchan	 un	 buen	 día	 los
bancos	de	sardinas	para	instalarse	junto	al	peñón	de	Pelagosa.210

Rodas	 pudo	 aprovecharse	 de	 su	 posición,	 que	 le	 garantizó,	 en
tiempo	de	los	Caballeros	primero,	y	luego,	a	partir	de	1522,	con
los	turcos,	“el	dominio	sobre	las	otras	islas,	y	el	almirantazgo	del
Mediterráneo	entero”.211	Patmos,	en	el	Archipiélago,	produjo,	a
falta	 de	 algo	 mejor,	 “el	 pueblo	 más	 pendenciero	 de	 todos	 los
insulares,	después	de	Samos”;	vivía	prácticamente	del	producto
de	 sus	 rapiñas,	 tanto	 sobre	 los	 cristianos	 como	 sobre	 los
turcos.212

Emigrados	insulares

Pero	la	manera	más	corriente	que	tienen	las	islas	para	mezclarse
con	el	resto	del	mundo	es	organizar	emigraciones.	Todas	las	islas
(como	todas	las	montañas;	muchas	islas	mediterráneas	son,	a	la
vez,	montañas)	son	exportadoras	de	hombres.213
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A	 riesgo	 de	 incurrir	 en	 repeticiones,	 recordemos	 aquellas
emigraciones	 griegas	 que	 afectaron	 el	 Archipiélago	 entero,
incluyendo	 la	 gran	 isla	 de	 Candía.	 De	 cualquier	 modo,	 es
dudoso	que	en	el	 siglo	XVI	hayan	tenido	 la	amplitud	que	en	 la
isla	 de	 emigrantes	 por	 excelencia:	Córcega.	Demasiado	 rica	 en
hombres,	por	lo	menos	en	relación	con	sus	recursos,	esta	isla	se
despobló	 en	 todas	 las	 direcciones	 a	 la	 vez;	 y	 seguramente	 no
habrá	 un	 solo	 acontecimiento	 mediterráneo	 en	 que	 no	 haya
estado	mezclado	un	corso.214	Había	corsos	hasta	en	Génova,	la
execrada	 Dominante,	 pues	 la	 necesidad	 de	 vivir	 se	 imponía	 a
todo…	Los	 había	 en	 Venecia.	 Ya	 en	 el	 siglo	 XV	marchaban	 a
trabajar	a	las	tierras	de	la	marisma	toscana,	y	en	el	siglo	XVI	los
campesinos	 de	Niolo,	 por	 lo	menos	 los	 que	 no	 se	 prestaban	 a
emigrar	a	Génova,	se	 iban	a	colonizar	aquellas	pestíferas	tierras
italianas	 y	 hasta	 a	 Cerdeña,	 donde	 con	 frecuencia	 hacían
fortuna.215	 En	 Roma,	 donde	 algunos	 se	 instalaban	 como
tratantes	 de	 ganado,	 abundaban	 los	 corsos,216	 y	 sus	 barcos
frecuentaban	 el	 puerto	 romano	 de	 Tibre,	 Civitavecchia	 y
Liorna.217	 En	 Argel,	 los	 emigrantes	 corsos	 pululaban
literalmente,	 sobre	 todo	 los	 Capocorsini.	 Cuando	 Sampiero
pasó	por	la	ciudad	en	julio	de	1562,	durante	el	dramático	viaje
que	debía	llevarlo	hasta	Constantinopla,	todos	sus	compatriotas
se	precipitaron	al	puerto	para	saludarlo	“como	a	su	rey”;	así	 lo
refiere	un	informe	genovés.218	Debe	de	haber	sido	muy	popular
y	 amado	 entre	 los	 suyos	 este	 Sampiero,	 enemigo	de	Génova	 y
amigo	de	Francia,	 que	 fue	 a	 implorar	 al	 sultán	 ayuda	para	 sus
compatriotas.

Los	 corsos	 de	 Argel,	 ¿qué	 eran?	 Algunos,	 capataces	 de
forzados;	 otros,	 marinos	 y	 mercaderes	 que	 traficaban	 en	 el
puerto.	Pero	más	de	uno	se	 instaló	permanentemente	entre	 los
ricos	 renegados	 de	 la	 ciudad;	 por	 ejemplo,	Hassan	Corso,	 que
fue	uno	de	los	“reyes”	de	Argel.	Un	informe	español	fechado	en
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1568219	estima	que	de	los	10	000	renegados	que	había	en	Argel,
6	000	eran	corsos.	A	juzgar	por	algunos	documentos	genoveses,
a	 finales	 del	 siglo	 la	 ciudad	 hervía	 de	 intermediarios	 corsos,
agentes	 eficaces	 para	 rescatar	 cautivos	 y	 también	 agentes
oficiosos	 de	 potencias	 extranjeras.	 Uno	 de	 ellos,	 aquel
enigmático	Francisco	Gasparo	Corso,	domiciliado	en	principio
en	Venecia,	y	que	en	1569	se	instaló	en	Argel,	adonde	lo	había
destinado	 el	 virrey	 de	 Valencia.	 En	 el	 momento	 crítico	 de	 la
guerra	 de	 Granada	 sostiene	 conversaciones	 con	 Euldj	 Alí,
tratando	 de	 ganarlo	 para	 los	 intereses	 del	 Rey	 Católico.	 Pero
¿quién	era	este	hombre	en	realidad,	y	cuál	su	verdadero	nombre?
Todos	los	datos	de	aquel	tiempo	lo	describen	mal.	Se	sabe	que
iba	y	venía	entre	Valencia	y	Argel,	en	un	bergantín	cargado	de
mercaderías	 autorizadas,	 es	 decir,	 que	 no	 figuraban	 entre	 el
“contrabando”,	prohibido	por	la	ley	española:	sal,	hierro,	salitre,
pólvora,	 remos,	 armas…	 Se	 sabe	 que	 tenía	 un	 hermano	 en
Argel,	uno	o	varios	 en	Marsella	 y	otro	 en	Cartagena,	 y	que	 su
correspondencia	 con	 ellos	 abarcaba,	 por	 tanto,	 todo	 el
Mediterráneo	occidental.	Añadamos	como	única	aclaración	que
en	 un	 acta	 autorizada	 por	 un	 notario	 improvisado	 en	 las
mazmorras	de	Argel,	un	cautivo	español	acusó	a	Gasparo	Corso
de	 dedicarse	 al	 contrabando	 y	 de	 ser	 un	 agente	 doble.220	 Sin
tratar	de	dilucidar	este	pequeño	problema	—quizá	insoluble—,
fijémonos	 solamente	por	ahora	en	 la	dispersión	de	esta	curiosa
familia	insular	en	torno	del	Mediterráneo.

Otros	 corsos	 están	 en	 Constantinopla,	 Sevilla	 y	 Valencia.
Pero	 lo	mismo	en	el	 siglo	XVII	que	en	nuestros	días,	 su	ciudad
predilecta	era	Marsella;	ciudad	corsa	a	medias,	por	lo	menos	en
el	 puerto,	 tal	 como	puede	 comprobarse	 en	 los	 documentos	 de
que	disponemos.221

De	 esta	 emigración	 no	 podemos	 culpar	 ni	 absolver	 a	 los
gobernantes	genoveses	de	la	isla.	El	hecho	indudable	en	el	siglo
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XVI	 es	 que	 los	 corsos	 soportaban	 mal	 el	 gobierno	 de	 Génova.
Que	tal	 juicio	se	fundara	o	no	en	la	equidad	no	es	una	prueba
convincente	 para	 acusar	 de	 todos	 los	 males	 a	 las	 intrigas
francesas	 y	 al	 oro	 de	 los	 Valois.	 Lejos	 de	 nosotros	 la	 idea	 de
negar	la	evidencia	de	este	lazo	entre	la	isla	y	Francia,	de	recusar
tantas	pruebas	concordantes	como	existen:	los	frecuentes	envíos
de	emisarios,	de	fragatas,	de	pólvora	y,	por	supuesto,	de	dinero.
Francia	 llevó	 en	 Córcega	 el	 mismo	 juego	 que	 Cosme	 de
Médicis;	 con	 menor	 consistencia	 en	 las	 ideas,	 con	 menos
medios,	 pero	 con	 más	 fortuna.	 Ahora	 bien	 (y	 esto	 es	 lo
importante	en	el	debate,	y	nos	lleva	de	nuevo	a	nuestro	tema):	si
la	política	francesa	agita,	solivianta	a	los	montañeses	corsos	con
una	 facilidad	 increíble	y	casi	 sin	quererlo,	 fue	menos	en	virtud
de	 planes	 preconcebidos,	 que	 de	 aquella	 vital	 conexión,
establecida	de	una	vez	por	todas	entre	una	Francia	entonces	rica
en	 espacio	 y	 una	 isla	 demasiado	 rica	 en	 hombres.	 Porque
Francia	 se	 abría	 a	 la	 emigración	corsa	 como	el	más	 ancho	y	 el
más	 fructífero	de	 los	campos	de	expansión,	mientras	que	 Italia
se	 hallaba	 demasiado	 poblada	 y	 consideraba,	 al	 contrario,	 a
Córcega	como	una	tierra	colonizable	en	interés	propio.	Esto	sin
añadir	 la	ventaja	que	para	 los	corsos	representaba	la	protección
del	Muy	Cristiano,	eficacísima	en	el	mar.	Los	corsos	instalados
en	Marsella	convertíanse	en	súbditos	del	rey	de	Francia	y,	como
tales,	participaron	en	la	expansión	de	la	ciudad	después	de	1570.
En	 el	 siglo	 XVII	 había	 corsos	 establecidos	 en	 el	 Bastión	 de
Francia,	 frente	a	Tabarca,	 la	 isla	genovesa	de	 los	Lomellini,	 en
ese	 litoral	 que	 un	 documento	 procedente	 de	 estos	 mismos
Lomellini	 llama	 “la	 costa	 che	 guardano	 li	 Francesi	 in
Barberia”.222	Es	por	demás	curioso	que	en	esta	costa	 coralífera
los	 corsos	 se	 encontraron	 de	 nuevo	 frente	 a	 su	 enemigo,	 la
Dominante,	 bajo	 la	 forma	 de	 la	 fortaleza	 de	 Tabarca,	 ante	 la
cual	debería	perecer	Sanson	Napollon	en	 su	 tentativa	de	mayo
de	1633.
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Y	las	islas	que	no	circunvala	el	mar

En	 este	 mundo	 del	 Mediterráneo,	 tan	 excesivamente
compartimentado,	 donde	 la	 ocupación	 del	 suelo	 deja	 grandes
vacíos	—sin	contar	los	del	mar—,	hay	otras	islas,	además	de	las
verdaderas.	Otros	mundos	 casi	 estrictamente	 aislados,	 casi	 islas
—la	palabra	es	evocadora—,	como	Grecia	y	otras	regiones	que,
encerradas	entre	murallas	terrestres,	no	tienen	otra	salida	que	el
mar.	 ¿No	 era	 una	 isla,	 en	 este	 sentido,	 el	 reino	 de	 Nápoles,
bloqueado	 en	 el	 norte	 por	 la	 barrera	 de	 las	 montañas	 que
forman	 sus	 fronteras	 con	 Roma?	 En	 nuestros	 manuales	 se
menciona	 una	 isla	 de	 Magreb,	 Djezirat-el-Magreb,	 la	 isla	 de
Couchant,	entre	el	océano,	el	Mediterráneo,	el	mar	de	las	Sirtes
y	el	Sahara.	Un	mundo	sujeto	a	los	más	bruscos	de	los	cambios,
como	lo	señala	Émile-Félix	Gautier.

Se	dirá	de	la	región	lombarda	que,	a	su	manera,	es	una	isla,
una	 isla	 continental,	 enclavada	 entre	 los	Alpes	 y	 los	Apeninos,
por	 una	 parte,	 y	 el	 rústico	 Piamonte	 y	 la	 zona	 a	 medias
bizantina	de	Venecia,	por	la	otra.	Asimismo	y	de	análogo	modo
se	dirá,	exagerando	poco,	que	toda	una	serie	de	islas	periféricas,
Portugal,	 Andalucía,	 Valencia	 y	 Cataluña,	 están	 unidas	 a	 las
masas	 ibéricas	 por	 las	 Castillas.	 Recordemos	 que	 también
Cataluña,	 abierta	 sobre	 el	 mar,	 ha	 estado	 dispuesta	 siempre	 a
orientarse	según	soplasen	 los	grandes	vientos	de	 la	historia,	ora
hacia	Francia,	con	los	carolingios	y	más	tarde	en	la	época	de	los
trovadores	y	de	las	cortes	de	amor,	ora	hacia	el	Mediterráneo,	en
los	siglos	XIII,	XIV	y	XV;	y,	finalmente,	en	el	siglo	XVIII,	hacia	las
regiones	 rudas	 y	 todavía	 no	 industrializadas	 de	 la	 Península…
En	 cuanto	 a	 España	 en	 su	 totalidad,	 Maurice	 Legendre	 llega
hasta	llamarla	una	“más	que	isla”,	queriendo	significar	con	ello
su	 inaccesibilidad,	 su	 irreductible	 originalidad,	 su	 alma
encastillada.

Al	este,	en	el	otro	extremo	del	Mediterráneo,	también	es	una
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isla	Siria,	este	espacio	sitiado	entre	el	mar	y	el	desierto,	centro	de
donde	todo	irradia:	los	hombres,	las	técnicas,	los	imperialismos,
las	 civilizaciones,	 las	 religiones.	Todo	 lo	 ha	 regado	 esta	 región
como	un	buhonero	por	el	mundo	mediterráneo:	el	 alfabeto,	 el
arte	del	vidrio,	el	colorido	púrpura	de	 las	 telas,	 los	 secretos	del
dry	farming	(en	tiempos	de	los	fenicios),	es	decir,	los	cultivos	de
secano;	 dio	 emperadores	 primero	 a	 Roma	 y	 más	 tarde	 a
Bizancio,	 y	 dominó	 con	 sus	 barcos	 el	 mar	 fenicio,	 que	 nos
parece	casi	el	primer	Mediterráneo	de	la	historia;	por	último,	en
1516	—como	en	el	año	634—,	el	islam	conquistador	(los	árabes
en	el	siglo	VIII,	los	turcos	en	el	XVI)	se	posesiona	de	este	mundo
decisivo	y	ello	 le	permite	elevarse	de	golpe	hasta	el	plano	de	 la
más	grande	historia	mediterránea.

No	cabe	duda	de	que	estamos	abusando	ampliamente	a	ese
respecto	 de	 la	 noción	 de	 la	 insularidad;	 pero	 lo	 hacemos	 en
beneficio	 de	 una	 exposición	 más	 clara.	 Los	 países	 del
Mediterráneo	 son,	 en	 verdad,	 colecciones	 de	 regiones	 aisladas
entre	 sí,223	 que	 sin	 embargo	 se	 buscan	 y	 se	 atraen
constantemente	las	unas	a	las	otras;	de	aquí	que	haya	entre	ellas
un	 constante	 vaivén,	 a	 pesar	 de	 las	 jornadas	 de	 camino	 o	 de
navegación	 que	 las	 separan;	 vaivén	 que	 el	 nomadismo	 de	 los
hombres	del	Mediterráneo	facilita.	Pero	los	contactos	que	estos
hombres	 establecen	 son	 como	 descargas	 eléctricas,	 violentas	 y
discontinuas.	Como	una	 fotografía	 ampliada,	 la	 historia	 de	 las
islas	resulta	ser	la	que	nos	revela	la	más	nítida	explicación	de	esta
vida	 mediterránea,	 permitiéndonos	 comprender	 mejor	 por
entero	 que	 cada	 provincia	 mediterránea	 ha	 podido	 conservar
una	 originalidad	 tan	 irreductible,	 un	 perfume	 regional	 tan
poderoso,	en	medio	de	la	más	extraordinaria	mezcla	de	razas,	de
religiones,	 de	 costumbres	 y	 de	 civilizaciones	 que	 jamás	 haya
habido	en	la	tierra.
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Las	penínsulas

La	 vida	 del	Mediterráneo	 no	 entraña	 únicamente	 en	 su	 estela
esos	fragmentos	de	tierra	que	son	las	islas	o	esas	angostas	franjas
que	 son	 las	 costas;	 repercute	 hasta	 las	 profundidades	 del
continente.	 Confunde	 con	 su	 propia	 existencia,	 sin	 ningún
esfuerzo,	esos	mundos	particulares	orientados	hacia	ella,	y	sobre
todo	 esos	 vastos	bloques	de	 tierra	que	 son	 las	penínsulas.	Con
mayor	 razón	 cuanto	 que	 interpone	 entre	 sus	 diferentes	 masas
espacios	marítimos	que	 las	bordean	en	 frentes	extremadamente
extensos.	 Las	 penínsulas	 forman	 otros	 tantos	 continentes
autónomos:	 la	 península	 ibérica,	 Italia,	 la	 península	 de	 los
Balcanes,	 el	 Asia	 Menor,	 el	 África	 del	 Norte,	 esta	 última	 mal
separada,	 en	 apariencia,	 del	 continente	 africano,	 pero	 separada
de	 él,	 en	 cambio,	 por	 la	 inmensidad	 del	 Sahara.	 Lo	 que	 dijo
Théobald	 Fischer	 de	 la	 Iberia	—“es	 por	 sí	 sola	 un	mundo”—
puede	aplicarse	a	las	otras	penínsulas,	que	son	comparables	entre
sí	 porque	 están	 hechas	 de	 los	 mismos	 materiales:	 montañas
omnipresentes,	altiplanos,	 llanuras,	guirnaldas	litorales,	cortejos
de	 islas.	 Porque	 están	 fraguadas	 sobre	 el	mismo	 plan	 unitario.
Entre	 sus	 paisajes,	 lo	 mismo	 que	 entre	 sus	 tipos	 de	 vida,	 se
establecen	por	sí	mismas	correspondencias.	Todas	pertenecen	a
la	misma	familia.	Al	conjuro	de	las	palabras	Mediterráneo,	clima
y	cielos	mediterráneos,	surgen	en	el	espíritu	brillantes	imágenes:
todas	se	refieren	a	esos	grandes	bloques	terrestres,	más	o	menos
engarzados,	 pero	 engarzados	 todos	 ellos	 al	mar.	 Por	medio	 de
estos	 países,	 sobre	 todo	 Italia	 y	 España,	 han	 establecido	 casi
siempre	contacto	con	el	mar	interior	 los	viajeros	de	Occidente.
Pero	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 es	 un	 error	 dejarse	 llevar	 de	 la
impresión	de	estas	primeras	imágenes,	no	ver	sino	estos	mundos
privilegiados,	 como	 si	 sólo	 ellos	 constituyeran	 el	Mediterráneo
entero.	Porque	son	lo	esencial,	pero	no	son	todo.

En	efecto.	De	una	península	a	otra	se	tienden	regiones	que
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sirven	de	nexo	de	enlace:	en	el	golfo	de	León,	el	Bajo	Languedoc
y	 el	Bajo	Ródano,	 esta	 especie	de	Holanda;	 en	 el	Adriático,	 la
Baja	Emilia	y	 las	Venecias;	más	hacia	 el	 este,	 al	norte	del	Mar
Negro,	las	regiones	esteparias	y	desnudas	que	van	desde	el	delta
del	Danubio	hasta	la	extremidad	del	Cáucaso;	finalmente,	por	el
sur,	 esa	 larga	 franja	de	 costas	 ciegas,	 a	menudo	 tan	difíciles	de
abordar,	que	corre	desde	 la	Siria	meridional	hasta	 el	Túnez	de
Gabés	 y	 de	 Yerba,	 larga	 y	 pobre	 fachada,	 y	 fachada	 de	 un
mundo	extranjero	sobre	el	mar	interior.

Lo	cual	no	 impide	que	 las	penínsulas	 sean	 la	parte	esencial
del	 espacio	 mediterráneo,	 la	 más	 rica	 en	 hombres	 y	 en
posibilidades	de	vida.	Ellas	son	los	personajes	decisivos,	los	que
siempre	han	 llevado	 la	batuta,	 acumuladores	de	 fuerza,	y,	 cada
uno	a	su	hora,	pródigos	de	esta	 fuerza.	Son	casi	personas,	para
usar	 la	 expresión	 tan	 verídica	 de	 Michelet	 a	 propósito	 de
Francia;	personajes	más	o	menos	 conscientes	de	 sí	mismos.	Su
unidad	parece	evidente;	sin	embargo,	no	tienen	el	acento,	ni	la
coherencia,	 ni	 la	 confianza	 en	 sí	 mismas	 de	 la	 Francia	 de	 los
Valois,	ni	la	vehemencia	de	aquella	Francia	que	ya	entonces	era
capaz	 de	 abandonarse	 a	 transportes	 de	 pasión	 política	 y
nacional,	 como	 en	 1540,	 cuando	 fue	 arrojado	 del	 poder
Montmorency,	 partidario	 de	 la	 colaboración	 con	 los
Habsburgo;224	 o	 como	 en	 la	 crisis	 de	 1570	 a	 1572,	 que
contuvo,	 sin	 evitarla	 del	 todo,	 la	Noche	 de	 San	Bartolomé;	 o,
mejor	 aún,	 a	 finales	 de	 siglo,	 esa	 otra	 crisis	 que	 representó	 el
triunfo	fulminante	de	Enrique	IV.

Pero	quizá	los	hombres	no	aman	esas	unidades	peninsulares
demarcadas	por	la	naturaleza	con	la	misma	pasión	que	la	unidad
más	artificial	de	Francia.	Sin	embargo,	el	nacionalismo	español
es	evidente.	A	ello	se	debió	que	en	1559	fueran	removidos	de	los
principales	 cargos	 los	 consejeros	no	españoles	de	Felipe	 II.	Y	a
ello	 se	 debieron	 también,	 del	 otro	 lado	 de	 los	 Pirineos,	 los
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juicios	 tantas	 veces	 repetidos	 contra	 los	 franceses	 de	 aquel
tiempo,	 personas	 pendencieras,	 ergotistas,	 indignas	 de
confianza,	 que	 se	 desanimaban	 ante	 cualquier	 fracaso,	 pero
porfiadas	 y	dispuestas	 siempre	 a	negar	 sus	derrotas	o	 a	 revocar
sus	concesiones.	Es	evidente	que	el	nacionalismo	español	distaba
mucho	 de	 ser	 homogéneo	 y	 de	 expresarse	 de	 un	 modo
sostenido.	 Fue	 formándose	 poco	 a	 poco,	 conforme	 fueron
acumulándose	 los	años	de	grandeza,	hasta	manifestarse	a	 la	 luz
del	día,	con	sus	temas	propios,	dejándose	llevar	por	el	espejismo
de	la	idea	imperial.	Bajo	esta	forma	compleja	no	llegó	a	revelarse
todavía,	 en	 la	 época	 de	Carlos	V	 o	 de	Felipe	 II,	 estos	 grandes
luchadores	y	constructores,	 sino	con	mucho	retraso,	en	el	 siglo
XVII,	cuando	el	imperio	se	estaba	ya	agrietando,	en	tiempos	del
rey	 “Planeta”,	Felipe	 IV,	 y	del	 conde-duque	de	Olivares,	 en	 la
época	de	Velázquez,	de	Lope	de	Vega	y	de	Calderón.

Coherencia	 semejante	 no	 la	 encontramos	 en	 Italia.	 Sin
embargo,	también	aquí	apunta	un	innegable	nacionalismo,	por
lo	menos	un	orgullo	de	la	italianidad,	con	la	convicción	que	late
en	 cada	 italiano	 de	 pertenecer	 al	 mundo	 más	 civilizado,
aureolado	 por	 el	 pasado	 más	 glorioso.	 En	 cuanto	 al	 presente,
¿acaso	 es	 tan	 miserable?	 “Constantemente	 se	 repite	 que	 los
españoles	 y	 los	portugueses	han	descubierto	 el	Nuevo	Mundo,
cuando	fuimos	nosotros,	los	italianos,	los	primeros	en	abrirles	el
camino”,	 escribe	Bandello	 altivamente,	 al	 principio	 de	 uno	 de
sus	 cuentos.225	 El	 historiador	 Di	 Tocco	 ha	 enumerado
minuciosamente	 las	 quejas	 y	 las	 cóleras	 que	 inspiró	 a	 los
italianos	 “patriotas”	 el	 fin	 de	 las	 libertades	 de	 la	 península
después	del	Tratado	de	Cateau-Cambrésis	y	la	victoria,	a	partir
de	 entonces	 irremediable,	de	 los	 españoles.226	 ¿Y	 cómo	olvidar
tantas	 políticas,	 tantos	 sueños	 de	 unidad,	 y	 los	 gritos
apasionados	 de	 un	 Maquiavelo,	 y	 a	 un	 Guicciardini,
presentando	 en	 un	 solo	 bloque	 el	 pasado	 italiano	 durante	 los
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años	que	acababa	de	vivir?227	Por	muy	dispersos	que	aparezcan,
son	signos	evidentes	e	innegables	de	nacionalismo	y	de	unidad.

Otro	 signo	más	 importante	 aún	 (pues	 la	 política	 no	 es	 lo
esencial	 de	 esos	 destinos	 coherentes)	 es	 el	 del	 desarrollo	 de	 la
lengua	toscana.	E,	igualmente,	el	de	la	lengua	castellana,	que	en
el	 siglo	 XVI	 se	 expande	 por	 toda	 la	 península	 ibérica,
convirtiéndose	 desde	 entonces	 en	 la	 lengua	 literaria,	 empleada
por	 los	 escritores	 de	 Aragón	 desde	 la	 época	 de	 Carlos	 V.	 Un
noble	 aragonés,	 contemporáneo	 de	 Felipe	 II,	 escribió	 en
castellano	su	diario.228	La	lengua	castellana	se	adueña	incluso	de
los	medios	literarios	de	Lisboa,	en	la	gran	época	de	Camoens.	La
adoptan	también	las	clases	altas	de	España	entera,	asimilándose
con	 ella,	 junto	 a	 los	 temas	 literarios	 de	 Castilla,	 sus	 temas
religiosos,	sus	formas	de	culto.	Es	curiosa	la	historia	del	patrono
de	Madrid,	San	Isidro,	el	santo	labrador,	que	va	hasta	Cataluña
a	destronar	a	los	antiguos	santos	de	la	devoción	campesina,	San
Abdón	 y	 San	 Senén	 principalmente,	 patronos	 de	 numerosas
cofradías	 de	 la	 tierra.	 Lo	 único	 que	 de	 ellos	 queda	 son	 las
imágenes	 conservadas	 en	 las	 iglesias	 antiguas:	 los	 labradores	de
Cataluña	los	abandonan	en	el	siglo	XVII	para	ir	detrás	del	recién
llegado,	 de	 San	 Isidro,	 patrono	 de	 todos	 los	 labriegos	 de
España.229	Este	episodio	nos	cuenta,	a	su	manera,	la	historia	de
la	formación	de	la	unidad	española.

Esto	 atrae	 nuestra	 atención	 hacia	 la	 coherencia	 de	 los
espacios	históricos	que,	al	amparo	de	los	horizontes	peninsulares
cerrados,	tienden	a	la	unidad.	Las	fronteras	de	la	Península,	sin
embargo,	 no	 tienen	 nada	 de	 infranqueables:	 no	 existen	 esas
fronteras	“eléctricas”	que	Ramón	Fernández	imaginaba	en	torno
de	 España.	 Semejantes	 fronteras	 no	 han	 existido	 nunca,	 ni	 en
los	Pirineos,	ni	en	el	sur	de	los	Alpes,	ni	en	el	Danubio,	o	en	los
Balcanes,	 o	 en	 las	montañas	 de	Armenia,	 región	de	 rutas	 y	 de
mescolanzas	 étnicas	 por	 excelencia;	 ni	 en	 las	 montañas	 del
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Taurus,	del	Atlas	o	del	Sahara,	al	 sur	de	 la	Pequeña	África.	Lo
cual	 no	 es	 óbice	 para	 que	 las	 penínsulas	 estén	 bordeadas	 de
obstáculos	 que	 entorpecen	 los	 intercambios	 y	 las	 relaciones
reduciéndolas	 a	 lo	 más	 esencial,	 a	 lo	 más	 preciso	 e	 incluso,
diríamos,	a	 lo	excepcional.	Y	esto	es	 importante.	Parafraseando
la	fórmula	de	Metternich,	A.	Renaudet	dice	de	la	Italia	del	siglo
XVI,	fraccionada,	imprecisa	en	sus	contornos	(aunque	no	sea	más
que	del	 lado	del	Piamonte),	que	es	simplemente	una	expresión
geográfica.230	Pero	 ¿acaso	una	expresión	geográfica	es	 tan	poca
cosa	 como	 eso?	 Es	 el	 destino	 de	 un	 conjunto	 histórico,	 en	 la
medida	 en	 que	 es	 el	 de	 un	 espacio	 trabajado	 y	 surcado
fácilmente	 por	 los	 mismos	 grandes	 acontecimientos,
acontecimientos	 que	 han	 sido,	 en	 cierto	modo,	 prisioneros	 de
ese	espacio	y	que	han	tropezado	siempre,	sin	poder	franquearlo,
con	el	obstáculo	de	 sus	 límites.	Para	Gioacchino	Volpe	esto	es
aproximadamente	 lo	que	hay	que	entender	cuando	se	habla	de
unidad	italiana.	Lo	mismo	podría	decirse	de	la	península	ibérica;
el	drama	de	la	conquista	musulmana	y	de	la	Reconquista,	drama
que	ocupó	el	centro	de	su	vida	durante	siete	siglos,	permaneció
en	 sus	 rasgos	 esenciales	 prisionero	 dentro	 de	 sus	 fronteras.
Precisamente	 eso	 fue	 lo	 que	 consolidó	 lo	 fundamental	 de	 su
unidad,	 lo	 que	 la	 hizo	 capaz	 de	 transformar	 las	 influencias	 de
fuera;	para	aceptar	de	Europa	el	gótico,	aunque	sobrecargándolo
de	las	florituras	del	plateresco	y	del	arte	mudéjar;	y	para	tomar
más	tarde	el	barroco,	del	que	sale,	por	último,	el	churrigueresco.
Del	mismo	modo	que	el	norte	de	África,	invadido	por	el	islam,
imprimió	 a	 éste	muy	 pronto	 su	 tonalidad	 particular	 y	 se	 dejó
gradualmente	“desislamizar,	desorientalizar	y	berberizar”	por	sus
marabús.231

Los	 altos	muros	 que	 bordean	 las	 penínsulas	 hacen	de	 cada
una	de	ellas	un	mundo	marginal,	con	su	originalidad,	su	sabor	y
su	acento	propios.232
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Cada	vez	que	una	de	 estas	unidades	peninsulares	 se	 afirma
en	 el	 plano	 político,	 se	 produce	 algún	 cambio	 histórico	 de
importancia.	Recordemos,	en	el	lejano	pasado,	las	consecuencias
de	la	unidad	de	Grecia,	llevada	a	cabo	por	los	macedonios,	o	las
de	 la	 unidad	 de	 Italia,	 realizada	 en	 provecho	 de	 Roma.	 A
principios	del	 siglo	XVI,	 los	Reyes	Católicos	 forjaron	 la	unidad
española:	¿no	fue	la	suya	una	fuerza	verdaderamente	explosiva?

Y	es	que,	si	las	penínsulas	permanecen	bastante	cerradas	del
lado	de	las	masas	continentales,	lo	mismo	las	de	Europa	que	las
de	Asia	o	África,	en	cambio	se	abren	ampliamente	sobre	el	mar,
agresivamente	 cuando	 son	 fuertes,	 o	 para	 ser	 conquistadas
cuando	son	incapaces	de	defenderse.

¿Es	ésta,	acaso,	la	razón	que	las	lleva	a	vivir	tan	curiosamente
asociadas	por	parejas?	Es	verdad	que	Italia	 llegó	a	dominarlas	a
todas	 en	 tiempo	 de	 Roma,	 porque	 supo	 hacerse	 la	 dueña	 del
mar;	 pero	 esto	 no	 pasa	 de	 ser	 una	 excepción.	 En	 general,	 las
conquistas	 de	 península	 a	 península	 no	 presentan	 semejante
amplitud	triunfal;	se	reducen	más	bien	a	simples	abordajes	entre
dos	 barcos.	 Por	 ejemplo,	 el	 que	 permitió	 al	 Asia	 Menor
apoderarse	 de	 la	 enorme	península	 de	 los	Balcanes,	 a	 fines	 del
siglo	XIV	 y	 comienzos	del	XV,	despejando	así	 el	 camino	para	 la
gran	conquista	turca;	o	el	que	precipitó	al	África	del	Norte	sobre
la	vecina	Iberia	a	comienzos	del	 siglo	VIII.	Así	 se	han	formado,
por	 periodos	 más	 o	 menos	 largos,	 esos	 bicontinentes	 de	 que
antes	hablábamos:	 el	de	Anatolia	y	 los	Balcanes	 en	 tiempos	de
Bizancio	y	más	tarde	del	Imperio	turco;	el	del	norte	de	África	e
Iberia	en	la	Edad	Media,	recia	asociación,233	pero	que	la	ruptura
de	 1492	 habría	 de	 destruir	 para	muchos	 siglos,	 a	 pesar	 de	 los
esfuerzos	 de	 portugueses	 y	 españoles	 por	 reconstituir	 la	 unión
medieval.	Asociación	tan	fructífera	que	nunca	llegará	a	morir	del
todo…	 Dos	 nuevos	 abordajes	 se	 produjeron	 durante	 el	 siglo
estudiado	en	este	 libro:	uno	entre	España	e	 Italia,	 cuya	unión,
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sellada	en	1559,	estaba	llamada	a	durar	más	de	un	siglo,	pese	a
los	espacios	que	entre	ambos	países	 interponía	el	Mediterráneo
occidental,	y	a	tantas	hostilidades	como	se	produjeron;234	otro,
entre	los	Balcanes	y	el	norte	de	África,	este	barco	durante	tanto
tiempo	privado	de	capitán	y	del	que	los	turcos,	como	es	sabido,
no	llegaron	a	apoderarse	más	que	a	medias.

Estos	desposorios,	estas	vidas	dobles,	unas	que	se	deshacen	y
otras	 que	 se	 establecen,	 resumen	 lo	 esencial	 de	 la	 historia	 del
mar.	 Alternativamente	 conquistadores	 y	 conquistados,	 los
universos	peninsulares	preparan,	durante	los	periodos	silenciosos
de	 su	 vida,	 las	 futuras	 explosiones.	 Así,	 antes	 de	 que	 los
beréberes	 conquistaran	 España	 en	 el	 siglo	 VIII,	 se	 produjo	 el
poderoso	 ascenso	 demográfico	 del	 Magreb;	 del	 mismo	 modo
que,	mucho	después,	antes	de	 la	conquista	de	 los	Balcanes	por
los	 turcos,	 se	 advierte	 una	 progresiva	 superpoblación	 del	 Asia
Menor,	 donde	 parece	 operarse	 el	 cambio	 del	 nomadismo	 a	 la
vida	semisedentaria,	cosa	ya	de	por	sí	reveladora.	Y,	a	la	inversa,
toda	 conquista	 es	 un	 desgaste;	 Italia	 se	 despobló	 desde	 el
momento	 en	 que,	 en	 la	 época	 de	 Roma,	 llevó	 a	 cabo	 la
monstruosa	conquista	de	todos	los	países	del	Mediterráneo.

Así	pasa	de	península	a	península	la	primacía	política,	y	con
ella,	 las	 demás,	 la	 de	 la	 economía	 y	 la	 de	 la	 civilización.	 Pero
estas	transferencias	no	se	producen	todas	a	un	tiempo.	Rara	vez
colman	una	península	de	todos	sus	dones	al	mismo	tiempo.	De
ahí	 la	 imposibilidad	 de	 clasificar	 esos	mundos	 en	movimiento
los	unos	en	relación	con	los	otros.	¿Por	qué	razón	éstos	son	más
fuertes,	 más	 brillantes	 o	 más	 desarrollados	 que	 aquéllos?	 La
respuesta	nunca	 es	 fácil.	Por	 ejemplo,	 el	Magreb	no	ha	 sido	el
eterno	 rezagado	 que	 Émile-Félix	 Gautier	 nos	 presenta	 en	 sus
libros:	 tuvo	 también	 sus	 periodos	 de	 esplendor	 y	 hasta	 de
supremacía.	¿Quién	podría	ignorar	la	importancia	de	la	Cartago
púnica?	¿Y	la	de	la	conquista	de	las	Españas	en	el	siglo	VIII,	la	de
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Sicilia	en	el	IX	y	la	de	Egipto	en	el	X?	No	olvidemos,	por	último,
que	en	el	terreno	espiritual,	el	norte	de	África	era,	en	tiempos	de
Apuleyo	y	de	San	Agustín,	el	gran	baluarte	de	la	Iglesia	y	de	la
cultura	 latina,	mucho	más	 que	 Italia,	 en	 aquel	 tiempo	 menos
rica	culturalmente	que	aquella	provincia.235

Las	 hipótesis	 de	 Ugolini,236	 construidas	 un	 poco
precipitadamente	con	ocasión	de	unas	importantes	excavaciones
arqueológicas	 en	 Malta,	 suponen	 que	 la	 civilización	 del	 mar
interior	 nació,	 no	 en	 el	Oriente,	 como	 se	 pensaba,	 sino	 en	 el
Occidente,	 en	 España	 y	 el	 norte	 de	 África,	 mucho	 antes	 del
segundo	 milenio	 anterior	 a	 la	 era	 cristiana.	 De	 España	 y	 de
África,	la	civilización,	según	esta	hipótesis,	pasó	a	Italia	y	al	resto
de	 Oriente;	 después,	 pero	 solamente	 después,	 el	 movimiento
refluyó	 hacia	 el	 oeste.	 Nos	 place	 imaginarnos,	 aunque	 el
itinerario	indicado	no	sea	exacto,	esta	carrera	de	relevos	a	través
del	 interminable	pasado,	 a	 lo	 largo	de	 todas	 las	 costas	 y	de	 las
rutas	del	mar,	en	que	la	antorcha	va	pasando	de	una	isla	a	otra,
de	 una	 península	 a	 otra.	 A	 la	 vuelta	 de	 las	 centurias	 o	 los
milenios,	 la	 llama	vuelve	a	pasar	por	donde	ya	brillaba	antaño.
Pero	nunca	es	la	misma.

¿Sueños	quizá?	Sin	embargo,	en	esta	larga	noche	del	pasado,
ha	 hecho	 sentir	 su	 fuerza	 una	 ley	 de	 física,	 más	 o	 menos
imperiosa.	Se	cree,	y	ello	es	muy	probable,	que	la	gran	fuerza	de
la	vida	del	mar	se	apoderó,	ante	todo,	de	las	parcelas	más	ligeras
del	 suelo,	más	 ingrávidas,	 de	 las	 islas,	 las	 porciones	 del	 litoral,
impeliéndolas	desde	entonces	sin	descanso,	como	los	mares,	en
las	mareas	 del	 norte,	 impelen	 los	 guijarros	 en	 las	 playas.237	 Al
hacerse	más	 fuerte,	más	exigente,	esta	vida	de	conjunto	atrae	a
su	 flujo	cuerpos	más	pesados,	como	 las	penínsulas:	 entonces	 la
historia	del	mar	alza	el	tono…	Pero	las	verdaderas	grandes	horas
son	 aquellos	 momentos	 en	 que	 el	 mar	 llega	 a	 atraer	 a	 masas
continentales	 enteras.	 Son	 las	 horas	 en	 que	 César	 llega	 a	 las
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Galias,	en	que	Germánico	cruza	el	Elba,	en	que	Alejandro	pasa
el	 Indo,	 en	 que	 los	 árabes	 llegan	 a	 la	 China	 o	 los	marroquíes
acampan	junto	al	Níger…

En	estas	grandes	horas,	el	Mediterráneo	histórico	se	expande
sin	 límites.	 Pero	 ¿hasta	 dónde	 se	 expande	 en	 el	 espacio,	 hasta
dónde	agranda	sus	dominios?	Esta	pregunta	envuelve	por	sí	sola
un	problema,	problema	en	verdad	difícil	y	discutible.	Tal	vez	el
problema	por	excelencia,	cuando	se	trata	de	dilucidar	el	destino
del	Mediterráneo.
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CAPÍTULO	III
LOS	CONFINES:	EL

MEDITERRÁNEO	MAYOR

EL	PRESENTE	capítulo	presenta	varias	dificultades.	Es	posible,	sin
embargo,	que	el	 lector	no	se	aperciba	 inmediatamente	de	ellas.
Se	 le	 invita	 a	 viajes	 que	 le	 llevarán	 muy	 lejos	 de	 las	 orillas
mediterráneas;	 y	 es	 posible	 que	 desee	 emprenderlos.	 Pero	 al
hacerlo	acepta	inmediatamente	un	agigantamiento	en	apariencia
excesivo	 del	 campo	 de	 estudio.	 Pretender	 que	 en	 el	 siglo	 XVI

existe	un	Mediterráneo	global	que	abarca	las	Azores	y	el	Nuevo
Mundo,	 el	 Mar	 Rojo	 y	 el	 golfo	 Pérsico,	 el	 Báltico	 y	 el	 gran
meandro	del	Níger,	puede	parecer	como	un	intento	de	exagerar
en	exceso	sus	confines.

Se	 rebasan	 los	 límites	 convencionales.	 Los	 trazados	 por	 los
geógrafos	 son	 los	 más	 familiares	 y	 restrictivos:	 para	 ellos,	 la
región	mediterránea	se	extiende	desde	el	límite	norte	del	olivo	al
límite	 norte	 de	 los	 grandes	 palmerales	 del	 sur.	 Con	 el	 primer
olivo	 que	 encontramos1	 viniendo	del	 norte,	 entramos	 ya	 en	 el
espacio	 del	 mar	 interior;	 y	 lo	 abandonamos	 en	 cuanto
encontramos,	 siguiendo	 hacia	 el	 sur,	 el	 primer	 palmeral
compacto.	 La	 definición	 geográfica	 concede	 una	 gran
importancia	 al	 clima,	 que,	 indudablemente,	 es	 un	 factor
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decisivo	 en	 la	 vida	del	 hombre.	Pero	 si	 aceptamos	 esos	 límites
nos	 quedamos	 sin	 nuestro	 Mediterráneo	 máximo.	 Tampoco
podemos	 aceptar	 los	 límites	 establecidos	 por	 geólogos	 y
biogeógrafos:	 unos	 y	 otros	 lo	 definen	 como	 una	 larga	 zona
filiforme,	 simple	 línea	 sin	 importancia,	 considerada	 a	 la	 vasta
escala	 de	 la	 corteza	 terrestre;	 para	 los	 geólogos	 es	 un
interminable	cinturón	que	va	del	Atlántico	al	océano	Índico,	y
en	 el	 que	 se	 asocian	 fracturas	 tectónicas	 y	 plegamientos
recientes;	 para	 los	 biogeógrafos	 es	 esa	 estrecha	 zona	 que	 se
extiende	 en	 el	 sentido	de	 los	 paralelos,	 lugar	natural	 de	 ciertas
plantas	 y	 animales	 característicos,	 desde	 las	 Azores	 hasta	 el
remoto	valle	de	Cachemira.

FIGURA	12.	El	Mediterráneo	a	escala	del	mundo.
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Según	orientemos	 esta	 carta,	 que	podemos	hacer	 girar	 sobre	 sí	misma,	 se	 acentuarán
sucesivamente	 los	 diferentes	 horizontes	 mundiales	 del	 Mediterráneo:	 el	 Sahara,	 el
Atlántico,	el	océano	Índico	y	Europa.	Hemos	preferido	dar	a	este	mapa	una	orientación
nada	 frecuente,	 porque	 así	 se	 hace	 más	 patente	 la	 inmensidad	 desértica	 del	 Sahara
agobiando	este	mar.	Se	extiende	desde	sus	orillas	hasta	las	selvas	tropicales	de	África.	El
Mediterráneo	funciona	como	frontera	de	estas	tierras	ingratas,	las	separa	de	la	Europa
Meridional	 (que	 llega	 hasta	 los	 bosques	 del	 norte)	 y,	 por	 medio	 del	 Mar	 Rojo,	 el
océano	Índico	y	el	golfo	Pérsico,	rompe	su	unidad.	Las	áreas	punteadas	corresponden	a
las	zonas	en	que	el	hombre	se	ha	establecido	en	tiempos	muy	tempranos	(aprovechemos
la	ocasión	para	hacer	notar,	como	contraste,	los	vacíos	de	las	zonas	montañosas	de	las
penínsulas	mediterráneas).	Comunicaciones	terrestres	y	marítimas,	cuyas	rutas	y	escalas
se	extienden	en	 todas	 las	direcciones	que	el	 lector	pueda	 suponer,	 crearon	el	 espacio-
movimiento	del	Mediterráneo	Máximo.	Mapa	dibujado	por	Jacques	Bertin.

UN	MEDITERRÁNEO	DE	DIMENSIONES	HISTÓRICAS

Ahora	 bien,	 según	 las	 exigencias	 de	 la	 historia,	 debemos
considerar	 el	 Mediterráneo	 como	 una	 amplia	 zona	 que	 se
prolonga	 en	 todas	 direcciones,	 más	 allá	 de	 sus	 propias	 orillas.
Para	 entendernos,	 lo	 podemos	 comparar	 con	 un	 campo	 de
fuerzas,	 sea	magnético	o	eléctrico	o,	de	modo	más	 simple,	 con
un	 núcleo	 luminoso	 cuyos	 rayos	 fuesen	 perdiendo	 potencia	 a
medida	que	 aumentase	 la	distancia,	 sin	que	 se	pueda	 trazar	de
modo	preciso	la	línea	que	separa	radicalmente	la	zona	de	luz	de
la	de	sombra.

Pues,	 ¿qué	fronteras	podemos	trazar,	cuando	no	se	 trata	de
plantas	o	animales,	ni	del	relieve	o	el	clima,	sino	del	hombre,	de
ese	hombre	a	quien	no	contiene	ningún	 límite	y	que	 franquea
todas	 las	 barreras?	 El	 Mediterráneo	 (y	 su	 compañero	 el
Mediterráneo	Mayor)	es	 tal	como	el	hombre	 lo	hace.	La	rueda
de	 los	 destinos	 humanos	 fija	 el	 suyo	 y	 ensancha	 o	 acorta	 su
espacio.	 Roma	 logró	 convertir	 el	 mundo	 mediterráneo
propiamente	dicho	 en	un	 sistema	cuasi	 cerrado,	 taponando	 las
rutas	que	llevan	a	él	o	de	él	salen	y	renunciando	al	obrar	así	(y
ése	 fue	quizá	 su	 error)	 a	 la	 posibilidad	de	 controlar	 los	 límites
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extremos	de	Europa,	 a	 lograr	 libre	acceso	al	océano	 Índico	y	a
las	profundidades	de	África	y	a	establecer	contactos	provechosos
y	 abiertos	 con	 sus	 mundos	 lejanos.	 Pero	 este	 cerrarse	 en	 sí
mismo	—a	fin	de	cuentas	muy	relativamente	efectivo—	ha	sido
más	bien	 la	 excepción	que	 la	 regla	 a	 lo	 largo	de	 la	historia	del
Mediterráneo.	La	 regla	ha	 sido	que	 la	 vida	del	mar	 se	difunda
mucho	más	allá	de	 sus	orillas,	 en	amplios	avances	 equilibrados
por	continuos	retrocesos.	Lo	que	partió	del	mar	vuelve	 luego	a
él,	 y	 a	 continuación	 reinicia	 su	 avance.	 Los	 ochavos,	 esas
pequeñas	monedas	 de	 plata	 acuñadas	 en	Castilla	 con	 el	metal
blanco	americano,	 inundan	 los	mercados	de	Europa	durante	 la
segunda	mitad	del	siglo	XVI;	pero	también	en	la	India	y	la	China
podemos	encontrar	estas	piezas	de	a	ocho	reales.	Este	ir	y	venir	de
hombres	y	bienes,	tangibles	o	inmateriales,	va	trazando	diferente
frontera	 sucesiva	 alrededor	 del	Mediterráneo:	 aureolas.	Habría
que	 hablar	 no	 de	 una,	 sino	 de	 cien	 fronteras	 a	 la	 vez:	 unas
políticas,	 otras	 económicas	 o	 culturales.	Cuando	Goethe	 visita
Italia,	no	 llega	 al	Mediterráneo	 cuando,	 como	él	dice,	 cruza	 el
paso	 del	 Brennero,	 ni	 más	 tarde	 al	 franquear	 el	 Apenino
toscano.	Lo	había	alcanzado	antes,	mucho	más	al	norte,	cuando
entró	 en	 Ratisbona,	 puesto	 avanzado	 del	 catolicismo	 sobre	 la
gran	frontera	cultural	que	delimita	el	Danubio.	O	quizá	más	al
norte	todavía,	exactamente	al	comienzo	de	su	viaje,	en	la	propia
Fráncfort,	la	ciudad	del	Römer.

Si	no	tenemos	en	cuenta	esta	extensa	zona	de	influencia,	este
Mediterráneo	 Mayor,	 nos	 va	 a	 resultar	 difícil	 comprender	 la
historia	del	mar	interior.	Concentración	de	tráficos,	de	riquezas
acumuladas	 que	 luego	 cambian	 de	 manos,	 perdiéndose	 sin
remedio	 algunas	 veces:	 el	 Mediterráneo	 se	 puede	 estudiar	 de
acuerdo	con	sus	irradiaciones.	Es	con	frecuencia	más	fácil	de	leer
su	destino	en	sus	márgenes	externos	que	en	el	mismo	centro	de
sus	múltiples	actividades.	Obstruida	en	una	zona,	la	vida	general
del	mar	sabrá	encontrar	en	otra	la	indispensable	compensación,
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de	 acuerdo	 con	 una	 ley	 de	 equilibrio	 que	 no	 siempre	 resultó
evidente	 a	 los	 observadores	 contemporáneos,	 y	 que	 algún	 que
otro	 historiador	 cree	 haber	 conseguido	 vislumbrar.	 Así,	 en	 el
siglo	XV,	 el	 avance	 turco	molesta	 a	 las	 regiones	del	Levante:	 el
comercio	europeo	se	concentra	entonces,	con	mayor	insistencia
que	 nunca,	 sobre	 el	África	 del	Norte.2	 Igualmente,	 a	 fines	 del
siglo	 XVI,	 determinadas	 presiones	 económicas	 empujan	 la	 vida
mediterránea	en	dirección	de	la	Alemania	del	sur	y	de	la	Europa
Central	y	Oriental:	se	trata,	sin	duda,	de	una	forma	de	la	ley	de
compensación.	La	supervivencia	de	Italia	hasta	1620,	e	 incluso
más	tarde,	sería	inimaginable	sin	estas	aventuras	hacia	el	norte	y
el	 nordeste.	 Venecia	 fue	 durante	 muchos	 años	 una	 puerta
abierta	 hacia	 estas	 posibilidades.	 Los	 primeros	 signos	 de
decadencia	—decadencia,	en	todo	caso,	muy	relativa—	aparecen
respecto	a	las	relaciones	a	larga	distancia	entre	el	océano	y	el	mar
interior.	 Resumiendo:	 la	 historia	 del	 mar	 se	 inscribe	 en	 sus
diferentes	formas,	en	las	masas	de	tierra	y	los	espacios	marítimos
que	las	rodean,	se	hallen	distantes	o	cercanos.

I.	EL	SAHARA,	SEGUNDO	ROSTRO	DEL	MEDITERRÁNEO

El	Mediterráneo	linda	por	tres	 lados	con	la	 inmensa	cadena	de
desiertos	 que	 se	 extiende	 sin	 interrupción	 a	 lo	 largo	 del	 Viejo
Mundo,	 desde	 la	 costa	 atlántica	 del	 Sahara	 hasta	 la	China	 del
norte:	 al	 sur	 de	 la	 costa	 libia	 se	 extiende	 el	 Sahara;	 al	 este	 del
Anti-Líbano	se	encuentra	el	desierto	sirio,	“muy	cerca	de	una	de
las	 más	 importantes	 civilizaciones	 nómadas	 del	 mundo”;3	 al
norte	del	mar	Negro	terminan	las	estepas	rusas	del	sur,	umbral
del	 Asia	 Central.	 Desde	 estos	 vastos	 frentes,	 un	 abundante
movimiento	 de	 caravanas	 está	 en	 contacto	 con	 el	 comercio
mediterráneo,	 haciéndose	 imprescindibles	 uno	 a	 otro.	 Los
contactos	no	ocurren	solamente	en	los	centros	principales,	como
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lo	 son	Egipto	 y	 Siria,	 por	 donde	 pasa,	 en	 el	 siglo	XVI,	 todo	 el
prestigioso	 comercio	del	Levante,	 sino	 en	 toda	 la	 extensión	de
sus	 confines.	 Orán,	 que	 la	 conquista	 española,	 en	 1509,	 ha
separado	 netamente	 del	 interior,	 era	 todavía,	 a	 mediados	 del
siglo	XVI,	el	centro	de	un	comercio	en	pequeña	escala	de	negros,
lo	 bastante	 importante	 aún	 como	 para	 inquietar	 a	 las
autoridades	de	aquella	pequeña	plaza.4

Hay,	pues,	en	el	campo	de	la	historia	mediterránea,	además
del	 polo	 europeo,	 un	 vasto	 polo	 desértico.	 El	Mediterráneo	 se
siente	 atraído	 por	 estas	 costas	 desoladas	 y	 a	 su	 vez	 ejerce	 su
atracción	sobre	ellas:	nos	ofrece	la	originalidad	y	la	paradoja	de
extender	 una	 enorme	 masa	 de	 agua	 frente	 a	 un	 continente
desértico,	penetrando	 incluso	 en	 su	mismo	cuerpo	 a	 través	del
Mar	Rojo	y	el	océano	Índico.

El	Sahara:	límites	inmediatos	y	límites	remotos

La	cadena	de	desiertos	que	se	extienden	del	Atlántico	a	la	China
se	divide	en	dos	al	alcanzar	las	altas	mesetas	del	Irán:	al	oeste	se
dilatan	los	desiertos	cálidos;	al	norte	y	al	este,	los	desiertos	fríos.
Pero	hay	continuidad	entre	estos	espacios	áridos	y	su	circulación
caravanera,	 remplazando	 el	 camello,	 en	 Anatolia	 e	 Irán,	 al
dromedario	de	los	desiertos	centrales	y	occidentales.

De	todos	ellos,	es	el	Sahara,	en	su	sentido	amplio	(es	decir,
la	totalidad	de	los	desiertos	cálidos	hasta	el	Irán	y	Arabia),	el	que
se	halla	en	especial	relación	con	el	Mediterráneo.	La	ruta	de	las
estepas	del	sur	de	Rusia	conduce	a	los	grandes	desiertos	fríos	del
Asia	Central,	pero	alcanza	el	Mediterráneo	por	la	puerta	de	atrás
—podríamos	 decir—,	 y	 sólo	 esporádicamente	 juega	 un	 papel
importante.	 Por	 ejemplo,	 en	 los	 siglos	 XIII	 y	 XIV,	 periodo	 de
esplendor	de	la	“ruta	mongola”.5
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El	Sahara,	en	su	sentido	amplio,	africano	y	asiático,	se	puede
encuadrar	 en	 dos	 especies	 de	 fronteras,	 unas	 próximas	 y	 otras
muy	 alejadas	 del	 Mediterráneo.	 Es	 conveniente	 trazar
sumariamente	 estos	 dos	 límites	 para	 lograr	 una	 primera
aproximación	a	nuestro	tema.

Respecto	 a	 la	 proximidad	 con	 el	 Mediterráneo,	 aunque	 la
transición	 resulte	 raramente	 violenta,	 la	 línea	 de	 demarcación,
fácil	 de	 trazar,	 coincide	 con	 el	 límite	 norte	 de	 la	 larga	 zona
puntiforme	de	palmerales	compactos	que,	casi	sin	interrupción,
va	de	este	a	oeste	del	Pendjab	—pasando	por	Irak,	Siria,	el	Bajo
Egipto,	Tripolitania	y	 las	diferentes	regiones	situadas	al	 sur	del
Atlas—	hasta	el	océano	Atlántico.	Considerada	como	un	límite
sumario,	 esta	 línea	 es	 tan	 digna	 de	 confianza	 como	 la	 que
pudiera	deducirse	de	 los	 índices	de	aridez.6	Nuestro	mapa	(fig.
13)	 la	 muestra	 con	 claridad:	 todo	 este	 espacio	 de	 palmeras	 y
palmerales	ha	sido	creado	con	suma	lentitud	por	el	hombre.

FIGURA	13.	La	implantación	de	los	palmerales	desde	el	Indo	al	Atlántico.
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Los	 números	 romanos	 indican	 milenios;	 los	 números	 arábigos,	 siglos.	 Cuando	 van
precedidos	del	signo	–	se	refieren	a	antes	de	Cristo.	Las	cifras	en	itálica	no	indican	la
fecha	de	la	primera	aparición	de	la	palmera,	sino	la	de	la	primera	vez	que	contamos	con
un	documento	que	atestigua	su	presencia.	Este	mapa	está	tomado	del	Atlas	provisional
de	la	historia	de	las	plantas	cultivadas	—de	próxima	publicación—	cuyos	autores	son	J.
J.	 Hémardinquer,	 M.	 Keul	 y	 W.	 Randles.	 Demuestra	 la	 lentísima	 progresión	 del
esfuerzo	humano	creador:	es	evidente	que	palmerales	y	rutas	están	interrelacionados	en
toda	la	vasta	zona	de	la	palmera	datilera,	del	Indo	al	Atlántico.

Pero	 ¿cuáles	 son	 al	 sur	 y	 al	 este	 los	 límites	 de	 esta
inmensidad?	 Es	 evidente	 que	 se	 encuentran	 a	 miles	 de
kilómetros	 del	 mar	 interior.	 Para	 llegar	 a	 ellos	 necesitamos
transportarnos	con	 la	 imaginación	hasta	el	meandro	del	Níger,
el	 Alto	 Nilo,	 las	 montañas	 de	 Abisinia,	 el	 Mar	 Rojo,	 Arabia,
Irán,	 el	 Indo,	 el	 Turquestán,	 la	 India	 y	 el	 océano	 Índico…
Universo	 desértico	 que	 nos	 asombra	 con	 sus	 colosales
dimensiones:	 lo	que	en	el	Mediterráneo,	de	una	ciudad	a	otra,
requiere	 una	 jornada	 o	 una	 semana	 de	 viaje,	 reclama	 aquí
semanas	y	meses.	Cuando	el	veneciano	Giacomo	Soranzo	habla
de	Persia	en	su	relación	de	1576,7	define	con	una	sola	 frase	su
desaforada	vastedad:	“se	puede	viajar	durante	cuatro	meses	por
el	país	 sin	salir	de	él”.	El	calendario	de	distancias	que	ofrece	el
libro	antiguo	y	erudito8	de	Aloys	Sprenger	lo	dice	también	con
toda	 claridad:	 cuando	 se	 va	 del	Mediterráneo	 al	 Sahara	 crecen
las	etapas	y	los	espacios;	se	produce	un	cambio	total	de	escala.	Se
acentúa	 la	 importancia	 capital	 de	 los	 transportes	 y	 todo	 lo
domina.	 A	 lo	 largo	 de	 estos	 recorridos	 interminables	 hay	 que
recurrir	para	guiarse	—nota	Didier	Brugnon—	“a	la	brújula	y	el
astrolabio	como	si	 se	viajara	por	el	mar”.9	La	 superabundancia
de	 espacios	 tan	 vastos	 condena	 a	 sociedades	 y	 economías	 a	 un
movimiento	 perpetuo,	 más	 oneroso	 que	 en	 otras	 partes.	 La
extrema	 movilidad	 de	 su	 gente,	 la	 amplitud	 de	 los
desplazamientos	 pastoriles,	 el	 antiguo	 y	 pujante	 tráfico
caravanero	 y	 la	 actividad	 de	 las	 ciudades,	 son	 respuestas,	 o
intentos	 de	 respuesta,	 a	 este	 imperativo.	 Las	 ciudades	 quedan
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debilitadas	 por	 el	 esfuerzo.	 Si	 los	 “pueblos	 abandonados”
constituyen	una	de	las	características	de	Europa	Occidental,	 las
“ciudades	 abandonadas”	 son	 la	 característica	más	notable	de	 la
historia	de	los	países	áridos.	En	unos	pocos	años	la	arena	de	las
dunas	engulle	una	capital	con	sus	casas,	calles	y	acueductos.10	El
voraz	 espacio	 es	 como	 el	 “incultivable	 mar”	 de	 Homero,	 el
hombre	 sólo	 tiene	 acceso	 a	 él	 “como	 viajero	 y	 huésped	 de
paso”,11	 no	 pudiendo	 hacer	 un	 alto	 en	 él	 más	 que	 a	 título
temporal.	“Es	un	mar	sin	agua”,	más	vasto	que	el	Mediterráneo
mismo.

Pobreza	y	miseria

Inmensidad	y	vacío,	es	decir,	miseria	y	pobreza:	“sé	encerrar	mi
hambre	 en	 los	 repliegues	 de	 mis	 entrañas	 como	 la	 hábil
hilandera	 sostiene	 firmemente	 en	 la	 mano	 los	 hilos	 que	 sus
dedos	 tuercen”,	 canta	 un	 poeta	 árabe.	 Y	 un	 compañero	 de
Mahoma,	Abu	Horaira,	dice	del	profeta,	 “salió	de	 este	mundo
sin	haberse	saciado	ni	una	sola	vez	de	pan	de	cebada…”12	Aun
en	 el	 corazón	 de	 países	 opulentos,	 en	 Bagdad,	 por	 ejemplo,
¡cuántos	pobres	sueñan,	como	los	humildes	de	las	Las	mil	y	una
noches,	 con	 comer	 una	 galleta	 untada	 de	mantequilla	 y	 con	 la
flor	 de	 la	 harina!	 Ni	 siquiera	 se	 come	 en	 todas	 partes	 el	 pan
negro	 o	 el	 indigesto	 cuscús	 —el	 mâach—	 de	 los	 pobres	 del
Magreb:	 por	 lo	 general,	 hay	 que	 contentarse	 con	 la	 galleta	 de
grano	toscamente	amasada,	la	hessera	primitiva,	hecha	de	cebada
y	rara	vez	de	trigo.

País	pobre,	país	sin	agua	desde	tiempo	inmemorial;	país	sin
fuentes,	 ríos,	 plantas	 ni	 árboles.	 Llaman	 “pasto”	 a	 una	mísera
vegetación	 herbácea;	 la	madera	 es	 rarísima.	 Con	 la	 zona	 árida
comienzan	las	casas	de	arcilla;	la	interminable	fila	de	aldeas	que
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se	extiende	desde	la	India	hasta	el	África	tropical,	son,	como	se
ha	 dicho,	 “campos	 de	 barro”.	 Las	 construcciones	 de	 piedra,
cuando	las	hay,	constituyen	aquí,	una	obra	de	arte	excepcional;
los	 canteros	 construyen	 según	 una	 técnica	 especial	 consistente
en	 colocar	 las	 piedras	 sin	 apoyarse	 en	 ninguna	 armazón	 de
madera.	Porque	no	hay	madera:	hay	que	recordar	el	precio	que
alcanzan	 en	 las	 tierras	 del	 islam	 los	 preciosos	 cofres	 de	 cedro.
Pensemos,	 por	 contraste,	 en	 los	 bellos	 muebles	 del
Renacimiento	italiano,	en	los	arcones	y	los	bargueños	que	el	arte
toledano	 gustaba	 de	 realzar	 con	 aplicaciones	 de	 oro.	 Aquí,	 el
problema	no	es	la	construcción	de	galeras	o	de	navíos,	como	en
el	Mediterráneo;	es	la	simple	cocina	cotidiana,	el	humilde	fuego,
que	 el	 campesino	 prende	 entre	 dos	 piedras.	 En	 las
profundidades	 del	 desierto	 todo	 sirve	 de	 alimento:	 alguna
ramita,	 raíces,	 hierbas	 secas,	 la	 paja	 o	 el	 esparto,	 la	 corteza	 de
palmera	datilera,	“el	estiércol	de	camello”,	de	caballo	o	de	buey
que	 se	ha	 secado	al	 sol.13	Ni	 siquiera	 las	ciudades	privilegiadas
consiguen	 librarse	 de	 esta	 constante	 penuria.	 En	 El	 Cairo	 la
gente	usa	como	combustible	el	estiércol	seco,	o	la	paja	de	la	caña
de	azúcar,	o	la	muy	rara	y	costosa	leña	que	naves	y	galeras	traen
de	Asia	Menor	y	Alejandría.	Soluciones	precarias	todas	ellas:	en
noviembre	de	151214	 hay	 tal	 falta	 de	 combustible	 que	 incluso
las	 cocinas	 de	 los	 altos	 dignatarios	 dejan	 de	 funcionar,	 pues,
¿dónde	encontrar	leña	cerca	de	El	Cairo?

A	pesar	de	todo,	plantas,	animales	y	hombres	han	perdurado
y	 se	 han	 mantenido	 en	 este	 espacio	 hostil,	 verdadero
anœkoumène,	como	si	hubiera,	no	sólo	un	horror	físico,	sino	un
horror	 biológico	 de	 la	 naturaleza	 al	 vacío.15	 Así	 ha	 dicho	 un
geógrafo.	 De	 hecho,	 en	 el	 curso	 de	 las	 amplias	 oscilaciones	 y
catástrofes	 climáticas	 de	 la	 era	 cuaternaria,	 el	 hombre,	 al	 igual
que	 los	 demás	 seres	 vivos,	 se	 ha	 visto	 con	 frecuencia
sorprendido,	 atrapado	 y	 obligado	 a	 adaptarse	 lo	mejor	 que	 ha
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podido:	se	pueden	encontrar	poblaciones	residuales	tanto	entre
los	 árabes	 de	 Arabia	 como	 junto	 a	 los	 tuaregs.	 En	 todo	 caso,
salvo	 en	 los	 oasis,	 que	 raramente	 cubren	 áreas	 extensas,	 los
hombres	sólo	han	podido	mantenerse	en	pequeños	grupos.	Pero
sin	 sus	 rebaños,	 ni	 siquiera	 esto	 habría	 sido	 posible.	 Estos
desiertos	 han	 sido	 durante	 milenios	 la	 patria	 del	 asno,	 del
caballo,	del	camello	y	del	dromedario.	En	el	Sahara	corresponde
al	dromedario	el	papel	predominante.	“El	hombre	es	el	parásito
del	camello”,	dice	una	expresión	habitual.	Y	con	él	comienza	la
gran	historia	de	 los	desiertos.	Sin	embargo,	“al	hacer	posible	 la
nomadización	 y,	 paralelamente,	 un	 asentamiento	 humano
menos	localizado,	el	dromedario	ha	dado	al	hombre	la	facultad
de	 explotar	 la	 vegetación	 en	 áreas	 cada	 vez	 más	 amplias	 y
variadas”,	 siendo,	 según	un	 experto,16	 “el	 agente	 intermediario
responsable	de	la	persistencia	del	desierto”.	Lo	cual	parece	muy
posible.

En	 el	mejor	 de	 los	 casos,	muy	 difícilmente	 llega	 a	 vivir	 el
camellero	de	la	leche,	la	mantequilla	y	el	queso	de	sus	animales,
y	 su	 carne	 apenas	 la	 come.	Conoce	 todos	 los	 “alimentos	 de	 la
carestía”:	 los	 tuaregs	 de	Air17	 utilizan	más	 de	 una	 veintena	 de
plantas	salvajes,	en	especial	las	semillas	del	drim,	del	mrokba,	del
fonio	 silvestre,	 del	 cramcram,	 del	 tawit	 y	 los	 rizomas	 y	 tallos
frescos	 del	 berdi.18	 Los	 tubu,	 a	 quienes	 podríamos	 llamar	 sus
vecinos,	obtienen	su	pan	del	fruto	del	dûm.19	A	esto	se	añaden
los	productos	de	la	caza.	En	el	siglo	XVI	todavía	había	corderos,
asnos,	 bueyes	 y	 camellos,	 todos	 ellos	 en	 estado	 salvaje,	 además
de	gacelas	y	antílopes,	y,	en	el	Fars	Iranio,	la	caza	de	la	perdiz	y
la	 avutarda	 da	 lugar	 a	 animadas	 competiciones.20	 “Entre
Babilonia	 y	 Alepo	 [nota	 un	 viajero	 del	 siglo	 XVII]21	 sólo	 hay
cerros	de	arena,	alcaparros	y	tamariscos	que	sirven	de	alimento	a
los	 camellos…	y	 los	 únicos	 animales	 salvajes	 que	 he	 visto	 han
sido	 asnos,	 caballos,	 gacelas	 y	 ciervos,	 que	 a	 veces	 pasaban	 en
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tales	 cantidades	 por	 delante	 de	 la	 cafila	 (caravana)	 que	 nos
cortaban	el	paso.”	La	pieza	de	caza	más	codiciada	en	el	corazón
del	 desierto	 siriaco	 es	 una	 variedad	 de	 rata,	 cuya	 carne	 se
considera	 un	 manjar.22	 Que	 esta	 vida	 era	 muy	 dura,	 es	 fácil
imaginarlo;	que	tenga	—con	la	ayuda	de	 la	poesía	y	 la	 fantasía
—	sus	 encantos,	 resulta	 aceptable.	Un	escritor	moderno	 iraquí
ha	 dicho:	 “Quien	 prueba	 una	 vez	 la	 comida	 de	 los	 beduinos
queda	hechizado	para	siempre	por	ella”.23

Los	nómadas	dependen,	por	tanto,	de	los	pastizales,	y	se	ven
obligados	 a	 moverse	 siempre	 de	 un	 sitio	 con	 agua	 a	 otro.
Durante	el	periodo	seco	ningún	ganado	se	puede	alejar	más	de
50	kilómetros	de	un	pozo.	Cruzar	los	tanezroufts	es	siempre	una
hazaña	y	requiere	cargar	los	camellos	con	paja	y	agua	de	reserva.
Y	hasta	por	 la	posesión	del	más	magro	de	 los	pastizales	 surgen
conflictos.	Estas	tierras,	en	apariencia	res	nullius,	están	gravadas
por	 derechos	 de	 propiedad	 tradicionales,	 firmemente
establecidos,	pero	que	es	preciso	defender;	el	resultado:	disputas
y	 pillajes.	 Pero	 resulta	 más	 provechoso	 atacar	 al	 sedentario.
Contra	 estas	 incursiones,	 contra	 estas	 picaduras	 de	 insectos,
pudieron	 oponer	muy	 poca	 resistencia	 la	 Siria	 y	 el	 Egipto	 del
siglo	XVI.	Pedro	Mártir	de	Anglería,	el	humanista	que	los	Reyes
Católicos	envían	al	Sudán	y	que	llega	a	Egipto	en	1502,	se	dio
inmediata	cuenta	de	ello:	si	estos	innumerables	nómadas,	semper
versans,	 semper	 in	motu,	no	estuviesen	tan	divididos	entre	 sí,	 se
habrían	 apoderado	 en	 el	 acto	 del	 país	 del	 Nilo.24	 Por	 cada
expedición	punitiva	coronada	por	el	 éxito,	 ¡cuántas	no	vuelven
con	las	manos	vacías	o	únicamente	con	el	magro	botín	de	unos
pocos	 cautivos,	mujeres	 y	 niños	 beduinos!25	A	 diario,	 o	mejor
dicho,	siempre	que	 les	viene	en	gana,	 los	nómadas	 llegan	hasta
las	mismas	 puertas	 de	Alepo,26	 de	Alejandría27	 o	 de	El	Cairo.
Será	preciso,	 en	noviembre	de	1518,	 enviar	una	guarnición	de
soldados	 a	 Akaba	 para,	 desde	 allí,	 proteger	 los	 efectos	 de	 los
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peregrinos	 “de	 las	 incursiones	 de	 los	 beduinos,	 cada	 vez	 más
numerosas”.28

Vistas	 desde	 dentro,	 a	 la	 luz	 de	 estudios	 sobre	 el	 terreno,
todas	estas	sociedades	del	desierto,	tan	sencillas	a	primera	vista,
revelan	complicadas	organizaciones,	 jerarquías	y	costumbres	así
como	sorprendentes	estructuras	legales.	Pero	consideradas	desde
fuera,	parecen	polvo	humano	llevado	por	el	viento.	Comparadas
con	 éstas,	 las	 sociedades	 que	 en	 el	Mediterráneo	 nos	 parecían
extremadamente	móviles,	en	particular	las	de	las	montañas,	nos
resultan	súbitamente	inmóviles	y	anquilosadas.

Los	grandes	nómadas

Pero	 también	 entre	 los	 grupos	 humanos	 del	 desierto	 hay	 que
distinguir	aquí	dos	razas,	dos	tipos	de	nómadas.	En	primer	lugar
los	 nómadas	 montañeses,	 con	 un	 pequeño	 radio	 de
desplazamiento.	 Bajan	 al	 desierto	 para	 pasar	 el	 invierno	 en	 él;
esto	hacen	hoy	todavía	los	ulad	sidi	cheikh	del	sur	de	Orán,	los
tuaregs	 de	 Ajjers	 y	 del	 Hogar	 y	 los	 regueibat,	 que	 van	 al
“acantilado	de	Zemmur”,	en	el	Sahara	español.	Al	segundo	tipo
pertenecen	los	nómadas	que	pasan	el	verano	fuera	del	Sahara,	en
las	 estepas	 vecinas.	 Con	 frecuencia	 cubren	 grandes	 distancias,
como	 las	 de	 rwalla,	 que	 van	 del	 desierto	 de	 Siria	 al
Mediterráneo;	o	los	beni	larva,	quienes,	de	acuerdo	con	el	ritmo
de	 las	estaciones,	van	y	vienen	por	 los	800	kilómetros	que	hay
entre	Laghouat	y	las	altas	mesetas	de	Tiaret,	a	las	que	llegan	en
mayo	 y	 junio;	 o,	 en	 este	 caso,	 volviendo	 la	 espalda	 al
Mediterráneo,	 los	moros	 que	 durante	 la	 estación	 seca	 llegan	 a
orillas	del	río	Senegal.29

Aquí	 nos	 ocuparemos	 solamente	 de	 esos	 grandes	 nómadas
que	 vuelven	 regularmente	 al	Mediterráneo	 de	 acuerdo	 con	 las
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estaciones.
Cada	 invierno	 las	 depresiones	 atlánticas	 invaden	 el

Mediterráneo,	 llevándole	 la	 lluvia.	En	 el	 sur	 y	 en	 el	 este,	 estas
lluvias	 sobrepasan	 los	 límites	estrictos	del	mar.	En	 la	 región	de
La	Meca	 las	 precipitaciones	 invernales	 de	 origen	mediterráneo
son	cortas,	pero	a	veces	violentas.	“He	visto	hasta	un	metro	de
agua	en	 las	 calles	de	Djedda”,	 apunta	el	general	Brémond.	Las
lluvias	 distan	 mucho,	 naturalmente,	 de	 ser	 regulares.	 Harían
falta	 mapas	 que	 no	 poseemos,	 relativos	 a	 la	 época	 que	 nos
ocupa,	para	poder	calcular	exactamente	el	papel	de	la	humedad
que	 así	 aureola	 el	 Mediterráneo.	 Estas	 precipitaciones	 (una
lluvia	cada	dos	años,	y	cada	cuatro	en	las	regiones	más	 lejanas)
crean	 las	 estepas	 nutricias	 de	 los	 grandes	 nómadas,	 los	 pastos
inmensos,	infinitos,	pero	ralos	y	efímeros.	Incluso,	en	las	anchas
depresiones	 de	 los	 oueds,	 los	 manchones	 de	 hierba	 crecen	 a
veintenas	 de	 metros	 de	 distancia	 unos	 de	 otros.	 Pero,	 sobre
todo,	 efímeros:	 la	 hierba,	 que	 brota	 con	 el	 invierno,	 va
secándose	 poco	 a	 poco	 de	 sur	 a	 norte,	 desde	 finales	 de
primavera.	 Huye	 delante	 de	 los	 rebaños	 y	 los	 conduce
regularmente	 hacia	 las	 orillas	 del	Mediterráneo,	 adonde	 llegan
en	verano,	después	de	las	cosechas.	Pero	hasta	los	rastrojos	y	las
hierbas	 secas	 son	 un	 alimento	 para	 los	 animales	 del	 desierto.
Hoy	 en	 día,	 las	 tierras	 cultivadas	 de	 los	 elevados	 altiplanos
argelinos	se	emplean	como	pastos	de	ovejas.	Cuando	termina	el
verano,	 los	 rebaños	 descienden	 otra	 vez	 hacia	 los	 nuevos
pastizales	que	van	a	brotar.

Este	vaivén	tiene	sus	dificultades.	Para	las	largas	etapas,	hay
que	 aprovecharse	 de	 las	 primeras	 lluvias	 del	 otoño	 o	 de	 las
últimas	 lluvias	 de	 la	 primavera,	 porque	 en	 el	 Mediterráneo	 la
estación	 lluviosa	 empieza	 antes	 del	 invierno	 y	 termina	después
de	él;	mas	con	frecuencia	puede	haber	retrasos,	y	siempre	etapas
sin	el	menor	asomo	de	pasto:	paso	obligado	de	zonas	muertas.
Pero	 en	 los	 años	 de	 sequía	 (el	 de	 1945	 fue	 uno	 de	 ellos,
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particularmente	duro	y	mortífero),	los	pastos	del	sur	se	agostan
totalmente	mucho	antes	de	tiempo.	Entonces,	las	ovejas	mueren
por	 millares	 a	 lo	 largo	 de	 las	 rutas,	 las	 jibas	 de	 los	 camellos
extenuados	se	hunden	peligrosamente	y	los	nómadas	se	apartan
de	sus	derroteros	habituales	en	busca	de	la	hierba	que	es	su	vida.

En	 el	 siglo	 XVI,	 los	 viajeros	 señalan	 con	 frecuencia	 a	 los
pastores	nómadas	con	los	que	se	encuentran.	Y	es	que	entonces
estos	pastores	llegaban	hasta	la	orilla	del	mar	en	número	mucho
mayor	 que	 hoy	 en	 día.	 El	 bloqueo	 que	 los	 sedentarios
establecen,	y	que	consolidan	actualmente	ante	nuestros	propios
ojos,	era	muy	frágil	en	aquella	época.	En	Asia	Menor	y	en	Siria
los	nómadas	están	en	su	propia	casa.	Belon	du	Mans	los	vio	en
el	 verano,	 cerca	 de	 Adana.30	 Grandes	 rutas	 de	 vida	 nómada
cruzan	 la	 región	 del	 Magreb	 de	 norte	 a	 sur;	 en	 particular,	 a
través	 de	 la	 estepa	 tunecina,	 donde	 no	 encuentran	 obstáculo
alguno,	 o	 a	 través	 de	 las	 grandes	 planicies,	 secas	 y	 abiertas,	 al
oeste	y	detrás	de	Orán.	Todos	los	años,	hacia	finales	de	julio,	ve
Diego	Suárez	acercarse	a	Orán,	donde	él	durante	tanto	tiempo
estará	 de	 guarnición,	 a	 los	 uled	 abdala:	 han	 sembrado	 algunas
tierras	 costeras	 el	 otoño	 anterior	 y	 tratan	 de	 proteger	 sus
cosechas	contra	las	incursiones	de	las	tribus	vecinas.	El	soldado-
cronista,	que	ha	visto	a	los	árabes	con	sus	camellos	cargar	contra
los	 arcabuceros	 españoles,	 ha	 podido	 también	 observarlos	 en
tiempo	 de	 paz	 y	 lo	 suficientemente	 cerca	 como	 para
familiarizarse	 con	 su	 modo	 de	 cocinar,	 de	 conservar	 la	 carne
frita	 en	 su	 propia	 grasa,	 de	 comer	 alcuzcuzu	 (el	 cuscús)	 y	 de
beber	la	leche	agria	que	ellos	llaman	lebent.31

En	Túnez	se	da	la	misma	alternancia.	Si	en	octubre	de	1573
pudo	don	Juan	de	Austria	recorrer	Túnez	sin	contratiempos,	fue
gracias	 a	que	 los	nómadas	habían	 abandonado	ya	 las	 costas	de
Tunicia.	 En	 agosto	 de	 1574,	 los	 turcos	 se	 apoderaron	 de	 la
ciudad	 y	 el	 fuerte	de	La	Goleta,	 porque	 los	nómadas	 tomaron
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partido	por	 ellos	 y	 les	 sirvieron	de	preciosos	 auxiliares	para	 los
transportes	 y	 los	 acantonamientos.	 Es	 la	 eterna	 historia:	 ya	 en
1270,	los	nómadas	que	servían	en	las	filas	del	ejército	tunecino,
en	cuanto	 llegó	el	 final	del	otoño	(San	Luis	acababa	de	morir)
amenazaron	con	“volverse,	según	su	costumbre,	a	los	pastos	del
sur”.32

Empuje	e	infiltraciones	de	la	estepa

Este	 vasto	 movimiento	 que	 empuja	 a	 los	 nómadas	 desde	 las
estepas	hacia	el	mar	y	del	mar	hacia	el	desierto,	¿no	será	una	de
las	 grandes	 exigencias	 de	 la	 historia	 del	 Mediterráneo,	 o	 si	 se
prefiere,	uno	de	sus	ritmos,	infinitamente	repetidos?

Todo	marcharía	bien	si	el	flujo	y	el	reflujo	se	sucedieran	con
la	precisión	de	las	mareas;	pero,	aparte	de	las	sequías,	otras	mil
causas	vienen	a	desajustar	el	complejo	mecanismo	y	a	incitar	al
nómada	a	no	contentarse	con	el	terreno	que	se	le	cede.	De	aquí
las	mil	ocasiones	que	se	le	presentan	para	chocar	con	el	hombre
sedentario.	La	vida	nómada	reclama,	por	sobre	todo,	pastos,	no
cabe	 duda.	 Pero	 también,	 eventualmente,	 tierras	 de	 labor	 y
centros	 de	 población	 que	 le	 sirvan	 de	 puntos	 fijos	 de
aprovisionamiento	y	de	bases	para	sus	construcciones	políticas.

Un	ejemplo.	Allá	por	 el	 año	1550	 la	desértica	 zona	 sur	de
Tunicia	 fue	 testigo	de	 la	historia	discretamente	 embrollada	del
pequeño	 Estado	 de	 los	 chaabias.33	 Al	 principio,	 los	 chaabias
eran	simplemente	una	tribu	nómada.	En	circunstancias	difíciles
de	 precisar,	 lograron	 aproximarse	 por	 el	 norte	 a	 la	 ciudad	 de
Kairuán,	es	decir,	hasta	el	auténtico	Mediterráneo	de	los	olivos,
los	 trigales	 y	 los	 campos	 de	 cebada.	Kairuán	 era,	 además,	 una
ciudad	 santa,	 una	 causa	 más,	 muy	 poderosa,	 de	 atracción	 y
expansión.	 Los	 chaabias	 se	 apoderaron	 de	 la	 pequeña	 ciudad,
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aprovechándose	 de	 los	 desórdenes	 y	 la	 decadencia	 de	 los
hafsidas,	señores	de	Túnez	y	de	su	reino	desde	el	siglo	XIII,	pero
amenazados	por	el	retraso	económico	del	África	Menor	y	por	la
intervención	 extranjera	 de	 cristianos	 y	 turcos.	 Sin	 embargo,
teniendo	por	único	punto	de	apoyo	la	ciudad	de	Kairuán	(pues
fracasaron	 en	 sus	 intentos	 de	 apoderarse,	 por	 el	 este,	 de	 los
grandes	 conglomerados	 urbanos	 de	 Sahel	 y	 de	 sus	 eventuales
tributarios),	 los	 chaabias	 fueron	 fácilmente	 desalojados	 cuando
los	 turcos	 y	 Dragut	 tomaron	 la	 ciudad	 en	 1551.	 El	 pequeño
Estado	de	Chaabia,	sin	raíces,	no	tardó	en	morir	como	tal.	Sin
mayor	 precisión,	 las	 fuentes	 de	 información	 refieren	 que	 esta
dinastía	desapareció	hacia	el	oeste,	dejando	tras	de	sí	una	estela
de	 santidad.	 Y	 eso	 fue	 todo:	 habiendo	 salido	 de	 la	 nada
esteparia,	retornó	a	la	estepa	para	perderse	de	nuevo	en	ella,	sin
haber	 logrado	 asirse	 a	 la	 vida	 sedentaria	 más	 que	 por	 un
instante.

Historia	mil	veces	repetida.	En	el	siglo	XVI	existían	alrededor
de	 Trípoli	 otros	 Estados	 nómadas,	 que	 habían	 surgido,	 sin
duda,	 en	 las	 mismas	 condiciones	 para	 desvanecerse	 con	 igual
rapidez,	 sin	 haber	 tenido	 tiempo	 de	 cosechar	 los	 frutos	 de	 la
estabilidad	 ni	 para	 tomar	 parte	 en	 la	 gran	 historia.	 Pero,	 en
realidad,	¿acaso	no	fueron	del	mismo	tipo	que	éstas	las	grandes
aventuras	de	los	almorávides,	 los	merínidas	y	 los	filalienos,	que
tan	 prolongada	 y	 profundamente	 modificaron	 el	 mundo
marroquí?	 Pero	 junto	 a	 estos	 grandes	 acontecimientos
históricos,	hay	también	invasiones	casi	silenciosas.	Una	aventura
de	 este	 género	 prodújose	 en	 Anatolia	 a	 finales	 de	 la	 Edad
Media.34	 Cuando	 Marco	 Polo	 la	 atraviesa,	 los	 campesinos
habíanse	 levantado	 contra	 las	 ciudades	 en	 que	 vivían	 los	 land-
lords	griegos.	Al	abrazar	la	religión	del	islam	y	abrirse	sus	filas	al
nomadismo	turco,	y	cuando	las	ciudades	se	pasaron	también	al
islam,	ocurrió	la	gran	transformación	de	que	hemos	hablado:	un
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mundo	que	poco	a	poco	se	puebla,	se	apacigua,	se	sedentariza.35

Porque,	 en	 los	países	mediterráneos,	 el	nómada	 echa	 raíces.	El
que	no	se	adapta	a	las	agriculturas	cuasitropicales	de	los	oasis,	se
deja	 domesticar	 a	 veces	 por	 los	 hombres	 sedentarios	 del
Mediterráneo,	 y	 se	 pliega	 por	 propia	 voluntad	 a	 los	 métodos
simples	 y	 con	 frecuencia	 rudimentarios	 de	 cultivo.	 Marruecos
nos	ofrece	sobrados	ejemplos	a	este	respecto.

En	 el	 curso	 de	 los	 siglos	 se	 han	 producido	 innumerables
tránsitos	 de	 la	 estepa	 al	 Mediterráneo,	 planteando	 siempre	 de
diferentes	formas	el	problema	del	destino	humano	de	la	estepa,
que	 es	 un	 problema	 de	 historia	 y	 de	 espacio.	 Hoy	 en	 día,	 el
sedentarismo	ha	hecho	enormes	progresos.	El	obstáculo	opuesto
al	 empuje	 de	 la	 estepa	 se	 ha	 reforzado	 considerablemente;	 lo
cual	no	impidió	que	en	1912	los	saharianos	trataran	de	revivir	la
hazaña	de	 los	almorávides,	 con	El	Hiba,	 el	 “Sultán	Azul”,	hijo
del	 marabú	 Ma-el-Ainin.	 Entraron	 como	 vencedores	 en
Marrakech;	 pero	 el	 ejército	 francés	 los	 rechazó	 en	 seguida,
haciéndoles	retroceder	hasta	el	desierto.36	En	1920	y	1921,	esta
vez	 en	 el	 sur	 argelino,	 las	 autoridades	 francesas	 viéronse
obligadas	 —o	 tuvieron,	 por	 lo	 menos,	 el	 buen	 acuerdo	 de
hacerlo—	a	agrupar	en	campos	la	gran	tribu	de	los	larva,	que	se
moría	 de	 hambre	 y	 había	 perdido	 dos	 terceras	 partes	 de	 sus
ganados.	No	es	difícil	imaginarse	lo	que	esta	gente	hubiera	sido
capaz	de	hacer	para	librarse	del	hambre.	Y	lo	mismo	en	1927	en
el	Nedj,	 esa	 especie	 de	 acumulador	 automático	 de	 los	 pueblos
nómadas	de	Arabia	—para	usar	una	expresión	de	Lawrence—:
las	 fuerzas	 amotinadas	 y	 ociosas	 del	 desierto	 amenazaban	 con
explotar;	 “sin	 el	 control	 de	 la	 policía	 inglesa	 —escribe	 Alfred
Hettner—,37	 se	 reanudan	 las	 invasiones	 árabes”.	 Desde	 Siria,
habrían	 podido	 obtener	 nuevos	 refuerzos,	 como	 ocurrió	 antes,
pues	debido	a	la	relativa	abundancia	de	lluvias	en	el	Líbano,	los
confines	 sirios	 siguen	 siendo	 todavía	 hoy	 una	 gran	 región	 de
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nomadismo.
Ejemplos	dramáticos;	pero	hay	además	otros.	Entre	1940	y

1945,	 privado	 el	 norte	 de	 África	 de	 sus	 medios	 normales	 de
transporte,	 surgieron	 nuevamente	 allí	 los	 transportadores
nómadas,	en	mayor	número	y,	sobre	todo,	transportando	hacia
el	 norte	 una	 cantidad	mucho	mayor	 de	mercancías	 que	 en	 los
años	anteriores	a	la	guerra.	Abandonados	los	camiones	por	falta
de	combustible,	transportábase	el	trigo,	como	antes,	en	enormes
sacos	 gemelos	 atados	 a	 ambos	 lados	de	 la	 jiba	de	 los	 camellos;
sacos	 de	 pelo	 de	 cabra	 o	 de	 camello	 tejidos	 a	 mano	 por	 las
mujeres	del	desierto.	Fue,	sin	duda,	este	tráfico	comercial	el	que
contribuyó	a	difundir	de	nuevo	por	el	África	Menor	las	grandes
epidemias	 de	 otros	 tiempos	 y	 muy	 principalmente	 el	 tifus
exantemático.

Las	 relaciones	 entre	 el	 beduino	 y	 el	 sedentario	 no	 se
presentan	solamente	bajo	el	aspecto	de	un	continuo	conflicto.	El
beduino	 es	 frecuentemente	 llamado	 a	 la	 casa	 que	 codicia.	 La
agricultura	del	Mediterráneo,	tal	cual	es	hoy,	y	tal	cual	era	ayer,
entraña	 un	 rápido	 agotamiento	 de	 los	 suelos,	 cuya	 fertilidad
agota	en	grado	mayor	aún	que	las	depredaciones	de	las	que	suele
acusarse	a	las	ovejas	y	las	cabras	de	los	nómadas.	La	instalación
de	éstos	puede	corresponder	a	la	necesidad	de	largos	reposos	de
la	tierra.	Dice	un	geógrafo:38	“No	cabe	duda	de	que	el	nómada
y	 el	 sedentario	 son	 adversarios	 irreconciliables;	 pero	 al	 mismo
tiempo	se	complementan:	y	aún	mejor,	se	llaman	los	unos	a	los
otros.	Por	su	absurda	obstinación	en	trabajar	siempre	el	mismo
campo	—absurda,	en	un	país	árido,	se	entiende—,	el	cultivador
aventurero	 de	más	 allá	 del	 Tell	 abre	 el	 camino	 a	 los	 pastores;
pero	en	cuanto	se	establece	el	 imperio	de	éstos,	 se	consolida	 la
seguridad	 y	 los	 transportes	 se	 hacen	 regulares	 y	 fáciles,	 el
nómada	cae	en	la	vida	sedentaria,	como	ocurre	hoy	en	la	estepa
tunecina.”	Estas	observaciones	son	de	una	gran	importancia.	El

262



conflicto	 teórico	 entre	 el	 nómada	 y	 el	 sedentario,	 deux	 ex
machina	de	tantas	obras,	es	desplazado	por	otro	conflicto	mucho
más	 próximo	 a	 la	 realidad	 y	 a	 la	 vida.	 Es	 cierto	 que	 el
mejoramiento	 de	 la	 agricultura,	 la	 instalación	 de	 una	 técnica
moderna	 que	 practica	 la	 rotación	 y	 el	 desplazamiento	 de	 los
cultivos,	va	eliminando	de	un	modo	seguro	la	vida	nómada.	A	la
vuelta	 de	 unas	 cuantas	 decenas	 de	 años,	 el	 cultivo	 de	 los
elevados	 altiplanos	de	Tiaret	por	 los	 colonos	 argelinos,	que	 los
transformaron	en	tierras	trigueras,	alejó	de	allí	a	la	casi	totalidad
de	los	camelleros	que	antes	pululaban	por	aquellas	tierras.	Es	un
problema	 análogo	 al	 que	 contrapone	 al	 montañés	 y	 el
campesino	en	la	planicie.

Pero	el	conflicto	entre	el	Mediterráneo	y	el	desierto	vecino
es	 algo	más	 que	 la	 rivalidad	 entre	 el	 arado	 y	 el	 rebaño;	 es	 un
conflicto	 mucho	 más	 amplio	 y	 también	 más	 difuso.	 Se
enfrentan	 las	 economías,	 pero	 también	 las	 civilizaciones,	 las
sociedades	 y	 las	maneras	 de	 vivir.	 Para	 los	 historiadores	 rusos,
todo	 avance	 de	 la	 estepa	 tiene	 como	 prólogo	 un	 cambio	 de
estructura	 de	 las	 sociedades:	 el	 paso	 de	 estadios	 primitivos	 a
formas	“feudalizadas”.39	Conocemos	 también	el	papel	que	han
desempeñado	 ciertos	 periodos	 de	 misticismo	 religioso	 en	 los
movimientos	 conquistadores	 del	 islam;	 y	 también	 ciertos
ascensos	 demográficos.	 El	 nómada	 se	 aprovecha,	 asimismo,	 de
todos	 los	 infortunios,	 de	 todas	 las	 debilidades	 del	 sedentario,
además	de	los	reveses	agrícolas.	Sin	esas	complicidades,	queridas
o	 no,	 del	 medio	 sedentario	 —entendiendo	 por	 tal	 una
civilización	bien	asentada—	no	podríamos	comprender	nada	de
ese	drama	oscilante,	oscuro	y	más	o	menos	silencioso.

Émile-Félix	Gautier	piensa	que	el	norte	de	África,	en	el	siglo
XVI,	estuvo	dominado	por	los	nómadas	más	que	en	ningún	otro
tiempo.40	 Pero	 también	 la	 península	 pasaba	 entonces	 por	 una
serie	de	crisis:	 la	crisis	 económica	 resultante	de	 la	perturbación
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del	tráfico	sahariano,	la	crisis	causada	por	las	guerras	extranjeras,
por	las	conquistas	portuguesas,	españolas	y	turcas.	Estos	últimos
restablecieron	el	orden	en	el	centro	y	en	el	este	del	Magreb;	pero
no	 sin	 oposición,	 pues	 las	 prolongadas	 dificultades	 habían
creado	 una	 situación	 incierta,	 dramática,	 revolucionaria.
Refugiados	hasta	en	los	oasis	del	Tuat,	los	desterrados	andaluces
ayudaron	 a	 las	 metrópolis	 religiosas	 del	 desierto	 a	 predicar	 la
Guerra	 Santa	 y	 a	 actuar.	 Es	 evidente	 que	 esta	 retirada	 de	 los
centros	marabúes	hacia	el	desierto	del	sur,	tan	clara	entre	el	siglo
XV	y	el	siglo	XVIII,	es	un	gran	hecho	histórico.41	Prodújose,	así,
algo	verdaderamente	inesperado:	en	Marruecos,	restablecieron	el
orden	 los	 jefes	procedentes	de	Sous;	 la	pacificación	 la	hizo,	 en
rigor,	el	desierto.	En	las	regencias	de	Argel,	Túnez	y	Trípoli,	las
dificultades	 surgidas	 a	 finales	 del	 siglo	 XVI	 guardaban	 relación
con	 la	 agitación	 de	 los	 “alárabes”,	 como	 dicen	 los	 textos
españoles	refiriéndose	a	 los	árabes	nómadas,	quienes	a	menudo
estaban	 en	 connivencia	 con	 los	 “moros”	 de	 las	 ciudades,	 en
contra	del	invasor	turco.	Esto	es	lo	que	explica	la	importancia	de
la	 agitación	 que,	 durante	 los	 diez	 últimos	 años	 del	 siglo	 XVI,
adquiere	 carácter	 endémico	 en	 la	 costa	 sur	 del	 Mediterráneo,
desde	Gibraltar	hasta	Egipto.

Parece,	pues,	que	los	nómadas	han	tenido	un	papel	cada	vez
más	importante	en	el	África	Menor,	pero	sería	más	exacto	decir
que	 toda	 esta	 región	 resultó	 afectada	 por	 el	movimiento	 de	 la
época,	progresando	tanto	el	nomadismo	como	las	demás	formas
de	 vida.	 Por	 otra	 parte,	 el	 nómada	 no	 logrará	 triunfar	 de	 los
arcabuces	 y	 artillería	 turcas	 ni	 de	 los	 cañones	 de	 los	 jerifes
marroquíes.

Podrá	 lograr	 de	 vez	 en	 cuando	 éxitos	 locales,	 golpes	 de
sorpresa	 y	 levantamientos	 de	 enormes	 regiones;	 pero	 no
pronunciará	 nunca	 la	 última	 palabra.	 Y	 es	 que,	 militarmente
hablando,	la	táctica	había	cambiado.	El	nómada,	hasta	entonces
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vencedor,	soldado	nato,	jinete	incomparable,	es	puesto	fuera	de
combate	por	la	pólvora	de	cañón,	que	impondrá	durante	siglos
—y	 todavía	 hoy—	 las	 nuevas	 reglas	 de	 la	 guerra.	 Lo	 mismo
contra	 los	 nómadas	 de	 Kazán	 en	 el	 Volga,	 que	 contra	 los
mongoles	del	norte	de	China,	o	contra	las	tribus	del	África	y	el
Cercano	Oriente.42

Las	caravanas	del	oro	y	las	especias

La	 historia	 corriente	 de	 los	 nómadas	 debe	 distinguirse	 de	 las
grandes	comunicaciones	caravaneras,	viajes	a	larga	distancia	que
conducen	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 de	 los	 desiertos	 y	 unen	 el
Mediterráneo,	 desde	 hace	 siglos,	 al	 Extremo	 Oriente	 por	 una
parte,	y	por	 la	otra,	al	beled-es-Sudan,	 al	África	negra.	Difieren
tanto	 una	 de	 otra	 como	 la	 navegación	 de	 cabotaje	 de	 la	 de
altura.	 Las	 caravanas	 son	 asunto	 de	 mercaderes	 y,	 en
consecuencia,	de	ciudades	y	economías	activas	en	un	contexto	a
escala	 mundial;	 son	 un	 lujo,	 una	 aventura,	 una	 operación
complicada.	 El	 siglo	 XVI	 las	 ha	 heredado;	 se	 sirvió	 de	 un
elemento	 no	 creado	 por	 él,	 conservándolo	 intacto	 y
entregándolo	 a	 los	 siglos	 posteriores	 sin	mayores	 cambios.	 Las
declaraciones	 de	 Gobineau,	 de	 G.	 Schweinfurth,43	 de	 René
Caillé,	 de	 Brugnon,44	 y	 de	 Flachat45	 reproducen	 las	 de
Tavernier,	 y	 encajan,	 en	 igualdad	de	 circunstancias,	 con	 las	de
aquel	 inglés	 anónimo	 que,	 en	 1586,	 siguió	 a	 la	 suntuosa
caravana	 de	 peregrinos	 que	 partieron	 de	 El	 Cairo	 hacia	 La
Meca.46	Esta	caravana	 se	 formó	en	“Birka”,	a	 tres	 leguas	de	El
Cairo,	veinte	días	después	del	fin	del	Rhamadán.	Agrupaba	unas
40	 000	 mulas	 y	 camellos	 y	 unos	 50	 000	 hombres,	 entre
comerciantes	 ansiosos	 de	 cuidar	 sus	 mercancías	 y	 que
marchando	a	la	vanguardia	vendían	a	veces	a	lo	largo	de	la	ruta
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seda,	coral,	estaño,	trigo	y	arroz,	que	trocaban	sobre	todo	en	La
Meca,	y	peregrinos	despreocupados	que	no	tenían	otra	cosa	que
defender	 que	 sus	 personas	 y	 formaban	 la	 retaguardia.	 Este
pueblo	 en	marcha	de	pobres	 y	 ricos	 tenía	un	 jefe	de	 armas,	 el
“capitán”	 de	 la	 caravana,	 y	 guías	 que,	 durante	 la	 noche,
alumbraban	el	camino	con	antorchas.	Pues	 la	caravana	poníase
en	marcha,	de	preferencia,	entre	las	dos	de	la	mañana	y	la	salida
del	sol,	para	aprovechar	las	horas	frescas	de	la	noche.	Formaban
la	escolta	dispuesta	contra	los	árabes	salteadores	de	las	orillas	del
Mar	Rojo	200	spahis	y	400	soldados,	más	una	pequeña	artillería
de	 campaña,	 seis	 piezas	 tiradas	 por	 una	 docena	 de	 camellos,
destinadas	 a	 aterrorizar	 a	 los	 beduinos	 y	 a	 hacer	 salvas	 a	 la
entrada	de	La	Meca,	“to	make	triumph”,	como	dice	el	narrador.

Caravanas	 enormes,	 como	 vemos,	 medio	 religiosas,	 medio
comerciales,	y	que	marchaban	a	buen	paso	por	el	desierto.	Ésta
de	que	hablamos	cubrió	en	40	días	el	difícil	 recorrido	entre	El
Cairo	 y	La	Meca.	Cada	 caravana	 llevaba	una	 gran	 abundancia
de	bestias	de	carga	(para	aprovisionar	al	ejército	turco	se	llegaba
a	la	requisa	de	hasta	30	000	y	40	000	camellos	a	la	vez)	y	gran
cantidad	 de	 viajeros,	 sometidos	 a	 la	 estricta	 disciplina	 del
convoy,	 viviendo	 por	 sus	 propios	 medios,	 sin	 pedir	 en	 las
regiones	 que	 atravesaban	 más	 que	 el	 agua	 y	 el	 combustible
necesarios	 para	 cocinar	 y	 para	 mantener	 a	 los	 animales…	 El
poner	en	movimiento	tan	costoso	medio	de	transporte	requería
un	tráfico	muy	remunerador:	en	el	Sahara,	el	comercio	de	sal,	de
esclavos,	 de	 telas	 y	 de	 oro,	 y	 en	Siria	 el	 pingüe	negocio	de	 las
especias,	 de	 las	 drogas	 y	 de	 la	 seda.	 Este	 tráfico	 era,	 por	 lo
común,	más	o	menos	regular	y	permanente.

Es	muy	probable	que	en	los	siglos	XV	y	XVI	el	volumen	del
comercio	 sahariano	 haya	 aumentado	 en	 general,	más	 o	menos
rápidamente,	 después	 de	 los	 grandes	 descubrimientos
portugueses	y	 a	pesar	de	 ellos.	Sin	duda	a	partir	de	1460,	y	 la
ocupación	portuguesa	de	 las	 costas	de	Guinea	ha	orientado	en
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esta	dirección	una	parte	del	comercio	sahariano;	de	ahí	 la	 larga
crisis	 del	 oro,	 de	 la	 que	 luego	 hablaremos.	 Pero	 esto	 no	 ha
impedido	 que	 las	 grandes	 rutas	 saharianas	 continuaran	 en	 el
siglo	 XVI	 canalizando	 el	metal	 precioso	 en	 dirección	 de	 África
Menor	 y	 Egipto,47	 y	 de	 atraer	 hacia	 el	 sur	 las	 consiguientes
corrientes	 compensatorias	 de	 hombres	 y	 de	 mercancías.	 Sería
tentador	explicar	por	 las	 intermitencias	de	 las	exportaciones	de
oro	aquella	incursión	de	Salah	Rais,	“rey”	de	Argel	que	en	1556
llegó	 hasta	 Uargala,	 o	 el	 raid	 mucho	 menos	 conocido,	 y	 sin
duda	más	importante	—puesto	que	atravesó	el	Sahara	de	parte	a
parte—,	 que	 llevó	 al	 Pachá	Djuder,	 con	 sus	marroquíes	 y	 sus
renegados	 españoles48	 hasta	 Tombuctú	 en	 1591.	 ¿Explicaría
acaso	esta	expedición	por	qué	 tres	años	más	 tarde,	 en	1594,	el
inglés	Madoc	vio	arribar	a	Marrakech	treinta	mulas	cargadas	de
oro?49

Esta	 veloz	 visión	 de	 conjunto	 refleja	 la	 naturaleza
fragmentaria	 de	 nuestra	 información.	 Con	 una	 claridad
igualmente	 imperfecta	 se	 identifican	 los	 tráficos	que	animan	el
valle	del	Nilo,	ruta	natural	del	comercio	de	Abisinia	a	Egipto,	y
a	 la	 inversa.	 Por	 esta	 ruta	 llegaban	 a	 Turquía	 las	 plumas	 de
avestruz	 con	que	 se	 empenachaban	 los	 jenízaros	 y	 los	 spahis.50

Era	 también	 ésta,	 esencialmente,	 una	 de	 las	 rutas	 importantes
del	 oro,	 de	 lo	 cual	 encontramos	 pruebas	 en	 el	 siglo	 XVI.
Tavernier	la	señala	aún	en	el	siglo	XVII.51	En	la	época	de	Felipe
II,	mientras	 Europa	 pasaba	 al	 régimen	 de	 la	 plata,	 de	 la	 plata
americana,	el	islam	turco,	por	lo	que	parece,	seguía	viviendo	del
oro	 de	África.	No	 se	 puede	 decir,	 sin	 duda,	 que	 recibiera	 este
oro	 en	 abundancia,	 pues	 importaba	 metales	 preciosos	 de	 la
cristiandad	 en	 mayores	 cantidades	 cada	 vez.	 Sin	 embargo,	 es
curioso	 que	 a	 finales	 del	 siglo	 y	 después	 de	 algunos	 pequeños
incidentes,	 Turquía	 se	 afirmara	 como	 una	 zona	 de	 oro,	 a
diferencia	 de	 la	 Persia	 de	 los	 Safévides,	 que	 era	 una	 zona	 de
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plata.52	 Había	 dos	 líneas	 caravaneras	 esenciales	 en	 el	 Cercano
Oriente:	una	correspondía	a	 la	ruta	de	La	Meca,	con	punto	de
partida	 en	 Siria	 o	 en	 El	 Cairo;	 otra	 iba	 de	 Alepo	 al	 Tigris.53

Según	Tavernier,	la	navegación	se	apartó	del	Éufrates	a	causa	de
sus	 molinos,	 por	 lo	 menos	 hasta	 1638,	 fecha	 en	 la	 cual	 el
ejército	 turco	 lo	utilizó	como	vía	de	comunicación.54	El	Tigris
sólo	 era	 navegable	 a	 partir	 de	 Bagdad.55	 Ambos	 complejos	 de
rutas	 se	 dirigían	 al	 océano	 Índico,	 una	 en	 dirección	 al	 golfo
Pérsico,	la	otra	en	dirección	al	Mar	Rojo,	llegando	a	los	puertos
egipcios	 de	 Tor	 y	 Suez,	 o	 a	 Djedda,	 puerto	 de	 peregrinos	 y
estación	final	de	las	navegaciones	que	unían	al	Mar	Rojo	con	la
India	y	la	Insulindia.56	Estos	enlaces	existían	desde	hacía	siglos,
y	 su	 prosperidad,	 iniciada	 en	 los	 siglos	 XII	 y	 XIII,	 se	mantenía
todavía	 boyante	 en	 el	 siglo	 XVI.	 Ellos	 proporcionan	 el	 lazo	 de
unión	 entre	 los	 transportes	 marítimos	 y	 el	 tráfico	 de	 las
caravanas,	 aunque	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 produjesen,	 según	 las
circunstancias,	 retrasos	 y	 fallos	 de	 enlace	 en	 las	 etapas	 o
presencias	 de	 competidores:	 con	 todo,	 el	 sistema	 siempre	 se
reajusta	en	un	modo	u	otro	y	continúa	resultando	eficaz.	Lo	que
no	quiere	decir	que	el	Mediterráneo	y	el	mundo	que	lo	prolonga
hacia	el	océano	Índico	sean	“un	solo	ser	viviente”,	como	dijo	tan
elocuente	 como	 exageradamente	 Jacobo	 Burckhardt.	 Es
indudable	 que	 la	 geografía	 dictaba	 de	 antemano	 las	 rutas,	 a
causa	 de	 la	 estrecha	 franja	 de	 tierra	 que	 separa	 Siria	 del	 golfo
Pérsico,	y	el	todavía	más	estrecho	istmo	de	Suez.	Pero	no	todo
fue	dictado	por	estas	circunstancias	naturales,	y,	por	otra	parte,
el	 paso	 por	 estas	 tierras	 desérticas	 ha	 representado	 siempre	 un
obstáculo,	sólo	superable	a	costa	de	un	gran	esfuerzo.
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Foto:	B.	N.	Madrid.
5.	Portulano	(siglo	XVI)	del	Mediterráneo	oriental,	Biblioteca	Nacional	de	Madrid,	Ms.	17
818	f.	4.
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Foto:	A.	C.	L.,	Bruselas
6.	Tapiz	I:	Detalle.	El	mar	entre	Génova	y	Túnez,	cf.	lámina	7.
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Foto:	A.	C.	L.,	Bruselas.
7.	Tapiz	II:	Detalle	de	los	notables	tapices	del	Museo	de	Viena,	representando	la	expedición
de	Carlos	V	contra	Túnez	(1535),	y	ejecutados	según	un	dibujo	hecho	por	Vermeyen,	artista
flamenco	que	acompañó	al	emperador.	Aquí	vemos	el	Mar	de	Berveria	y	España;	la	lámina
6	muestra	el	mar	entre	Génova	y	Túnez,	Mar	de	Affrica	et	Mar	de	Italia.
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Foto:	B.	N.	Madrid.
8.	El	puerto	de	Barcelona.	La	presencia	del	rompeolas	permite	considerar	este	dibujo	como
una	 representación	 tardía,	 probablemente	 de	 principios	 del	 siglo	XVII.	Obsérvese	 la	 galera
remolcando	el	navío	redondo.	El	Arsenal	aparece	en	la	parte	baja	del	dibujo.

Foto:	Archivos	de	Mantua.
9.	En	el	Bósforo.	Un	dibujo,	hecho	por	un	prisionero	italiano,	que	muestra	los	dos	castillos
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que	dominan	el	estrecho.	En	la	parte	superior,	la	fortaleza	anatolia	(Anadolu-Hisar);	en	la
inferior,	 la	 de	 Rumelia,	 en	 la	 parte	 europea	 (Rumeli-Hisar).	 A.	 d.	 S	Mantua,	Gonzaga
EXXII	3,	Busta	795,	alrededor	de	1573.

FIGURA	14.	Caravanas	saharianas,	siglos	XV	y	XVI.
Mapa	 tomado,	 en	 lo	 esencial,	 de	 la	 obra	 de	 Vitorino	 Magalhães	 Godinho,	 Os
descobrimientos	e	a	economia	mundial,	1963,	que	hace	particular	referencia	al	siglo	XV.
Las	 rutas	 a	 través	 de	África	 del	Norte	 apenas	 han	 sido	 esbozadas.	 La	 prosperidad	 de
Argel	 no	 se	 consolida	 hasta	 el	 siglo	 XVI,	 en	 las	 últimas	 décadas	 de	 la	 centuria.
Naturalmente,	las	rutas	del	Magreb	al	África	negra	se	vieron	sujetas	a	desplazamientos	y
a	actividades	cambiantes.	En	cuanto	a	Abisinia,	será	el	Nilo	la	ruta	principal	que	lleve	a
ella.

Antes	y	después	de	la	llegada	de	Vasco	de	Gama,	el	océano
Índico	es	un	universo	autosuficiente;	recibía	el	trigo	de	Diu,	las
telas	de	algodón	de	Cambaya,	los	caballos	de	Ormuz,	el	arroz	y
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el	azúcar	de	Bengala;	y	el	marfil,	los	esclavos	y	el	oro	de	la	costa
austral	 de	 África.	 Estas	 tierras	 tenían	 de	 qué	 vivir;	 las
necesidades	 y	 la	producción	 estaban	 en	 ellas	 bien	 equilibradas.
El	 Índico	 requiere	 del	 exterior	 lo	 superfluo.	 Del	 Pacífico,	 la
seda,	 la	 porcelana,	 el	 cobre,	 el	 estaño	 y	 las	 especias;	 y	 del
occidente	 europeo	 los	 tejidos	 y,	 en	mayor	 grado,	 las	 piezas	 de
plata.	A	no	 ser	por	 la	 continua	oscilación	de	 los	 valores	de	 las
monedas	de	plata,	la	larga	ruta	del	océano	Índico	no	se	hubiera
dejado	 suplantar	 fácilmente	 por	 la	 del	 Mediterráneo.	 En	 el
Mediterráneo	había	demanda	de	pimienta,	de	especias,	de	seda,
una	demanda	acuciosa	y	febril;	pero	sin	la	pasión	de	la	India	y	la
China	 por	 el	metal	 blanco	 esta	 demanda	 podía,	 posiblemente,
haber	quedado	insatisfecha.

El	comercio	de	Levante	acusa	una	extrema	tensión:	no	es	ni
natural	ni	fluido.	Supone	una	continua	sucesión	de	esfuerzos,	de
etapas,	sin	los	cuales	la	ruta	no	sería	posible,	y	ello	hace	que	se
torne	 muy	 frágil	 y	 complicada.	 Cualquier	 choque	 un	 poco
violento,	y	todo	el	sistema	se	trastrueca.	Basta	pensar	en	lo	que
significa	 la	conservación	de	un	saco	de	pimienta	procedente	de
la	 India,	 o	 de	 un	 saco	 de	 clavo	 o	 de	 canela	 importado	 de
Insulindia,	 hasta	 llegar	 a	 alguna	 tienda	 de	 Alepo	 y	 de	 allí	 a
Venecia,	o	a	Núremberg…

Los	oasis

Nomadismo	de	rebaños	y	de	hombres,	caravanas	de	transporte,
incesante	movimiento	de	pueblos	eternamente	en	marcha:	tales
son	 las	 características	más	 evidentes,	para	un	occidental,	de	 las
regiones	 áridas.	 Sin	 embargo,	 el	 desierto	 no	 es	 solamente
movimiento.	 Si	 olvidásemos	 esto,	 menospreciaríamos	 las
ciudades	 inmóviles	 y	 las	 tierras	preciosas	 que	 las	 rodean,	 obras
de	 arte	 de	 civilizaciones	 rurales	 sabiamente	 creadas	 para	 la
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explotación	del	 agua	 fluvial,	del	 agua	de	 las	 fuentes	o	del	 agua
subterránea.	Esta	 victoria,	 obtenida	desde	hace	milenios	por	 el
hombre	del	Cercano	Oriente,	comenzó	quién	sabe	cuándo,	hace
muchísimo	 tiempo,	 tanto	 en	 Egipto	 como	 en	Mesopotamia	 o
Irán,	 en	 el	Turquestán	y	 en	 las	márgenes	del	océano	 Índico,	 y
transmitida,	 enseñada,	 y	 a	 la	 par	 renovada	 y	 enriquecida,	 se
propagó	hacia	el	norte	de	África	y	el	Mediterráneo	meridional.

Estos	oasis	son	apenas	puntos,	minúsculos	puntos	de	apoyo.
En	 el	 siglo	 XVI,	 Egipto	 era	 una	 doble	 franja	 de	 campos
cultivados,	con	un	delta	mal	conquistado	por	el	hombre.	En	la
época	de	su	antiguo	esplendor,	Mesopotamia	era	una	extensión
de	20	000	a	25	000	kilómetros	cuadrados57	de	fértiles	 jardines
con	 gran	 abundancia	 de	 aguas:	 extensión	 casi	 imperceptible
sobre	 el	mapa.	 Pero	 los	 oasis	 son	 puntos	 de	 concentración	 de
población,	 de	 verdaderas	 ciudades	 agrícolas,	 donde	 las	 calles
corren	 paralelas	 a	 los	 canales	 de	 irrigación.	 Su	 vida	 puede
comprenderse	 examinando	 los	 actuales	 jardines-huertos	del	 sur
argelino,	 cercados	por	muros	de	 tierra,	 con	 su	 sabia	 irrigación,
su	 legislación	 sobre	 las	 aguas,	 sus	 gobiernos	 diligentes,	 su
régimen	de	 cultivo	 aún	más	 tiránico	 que	 el	 de	 las	 llanuras	 del
Mediterráneo.	¿Qué	es	el	régimen	de	trabajo	de	los	arrozales	de
Lombardía,	comparado	con	la	vida	reglamentada	por	el	código
de	 Hammurabi?	 En	 Valencia	 y	 en	 otras	 regiones	 donde	 los
riegos	han	 introducido	sus	 leyes	estrictas,	hay,	a	pesar	de	todo,
lugar	 para	 el	 individualismo,	 para	 una	 semilibertad.	 El	 oasis
impone	una	coacción	total;	y	a	semejanza	de	las	más	auténticas
llanuras,	 reclama	 brazos,	 exige	 y	 consume	 gran	 número	 de
hombres.

En	este	clima	hostil,	el	hombre	se	desgasta;	hacen	mella	en
él	una	serie	de	epidemias,	además	del	paludismo.	En	su	viaje	a
Egipto,	Belon	du	Mans	tenía	la	cara	tan	plagada	de	picaduras	de
mosquitos	 que	 pensó	 que	 tenía	 sarampión.58	 La	 vida	 del	 oasis
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exige,	 pues,	 un	 constante	 reaprovisionamiento	de	 hombres.	 La
esclavitud	 de	 los	 negros	 existió	 en	 los	 oasis	 saharianos	 mucho
antes	que	en	América.	Y	lo	mismo	en	Egipto,	que	durante	todo
el	 curso	 de	 su	 historia	 ha	 sostenido	 lazos	 permanentes	 con	 el
Sudán	 y	 Abisinia;	 de	 ahí	 los	 rasgos	 negroides	 que	 marcan	 a
tantos	fellahs	de	las	orillas	del	Nilo.	En	cuanto	a	Mesopotamia,
parece	haber	sido	tributaria	de	las	montañas	que	la	rodean	por	el
norte	y	el	este.	En	la	Edad	Media	era	una	sucursal	de	Persia,	que
encontró	 aquí	 campo	 propicio	 para	 esparcir	 las	 flores	 de	 la
civilización	 y	 para	 situar	 en	 estas	 tierras	 sus	 grandes
peregrinaciones	 y	 sus	 capitales.	 Se	 dice	 que	 la	 incuria	 de	 los
turcos	 acabó	 con	 los	 jardines	persas	de	Mesopotamia.	 ¿Pero	 es
esto	 exacto?	 ¿No	 lo	 harían	 más	 bien	 deliberadamente?	 Al
separarla	 de	 Irán,	 Mesopotamia	 quedaba	 cortada	 de	 su
indispensable	 fuente	 de	 aprovisionamiento	 de	 hombres.	 Al
beduino	ya	no	le	era	difícil	llevar	sus	rebaños	hasta	los	confines
de	 ese	 país	 moribundo,	 ni	 instalar	 allí,	 a	 menudo,	 su
rudimentaria	agricultura	de	aprendiz	de	sedentario.

Excelente	ocasión	para	medir	de	nuevo	cuán	frágiles	son	los
cultivos	 agrícolas	 —los	 de	 las	 planicies	 o	 los	 del	 oasis—,	 en
cuanto	 son	 una	 obra	 que	 constantemente	 hay	 que	 recrear,
asegurar	 y	 defender	 contra	 enemigos	 naturales	 siempre	 en
acecho;	en	el	caso	de	Mesopotamia,	estos	enemigos	son	la	arena,
el	azolve	de	los	canales	y	la	ruptura	de	los	diques,	además	de	esos
seres	casi	primitivos	que	vagan	nómadas	por	las	estepas	vecinas	y
de	los	cuales	hay	que	protegerse	como	de	la	langosta.	Todavía	a
finales	del	 siglo	XIX	no	había	en	Mesopotamia	una	 sola	ciudad
que	no	poseyera	su	torre	y	sus	vigías	para	señalar	las	incursiones
de	los	pastores.59	Por	otra	parte,	el	beduino	no	se	adapta	bien	a
la	vida	tropical	del	oasis,	ni	a	sus	alimentos,	en	su	mayor	parte
vegetales.	 Pertenece	 a	 este	 tipo	 atlético	 de	nómadas	 de	 piernas
flacas	 y	 de	 tórax	 estrecho,	 a	 la	 Brustrasse,	 como	 la	 llaman	 los
antropólogos	 alemanes.	 El	 hombre	 del	 oasis,	 en	 cambio,
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pertenece	 a	 la	 Bauchrass,	 a	 la	 “raza	 abdominal”,	 tipo	 de
campesino	 ventrudo	 a	 lo	 Sancho	 Panza,	 inflado	 por	 los
alimentos	 vegetales.	 Es	 un	 hecho	 comprobado	 que	 el	 nómada
que	 se	 sedentariza	 se	 instala	 generalmente	 en	 las	 márgenes
mediterráneas,	 y	 no	 en	 el	 oasis.	 Recordemos	 el	 papel	 que	 los
sedentarios	 de	 origen	 iranio	 desempeñaron	 en	 la	 historia	 de
Ferghana.	Fueron	ellos,	 al	parecer,	quienes	 se	posesionaron	del
valle	 del	 Syr	 Daria,	 deforestando	 las	 laderas,	 con	 frecuencia
cubiertas	 de	 bosques	 impenetrables,	 y	 drenando	 las	 marismas
entre	los	espesos	cañaverales;	todo	esto	fue	obra	suya,	y	no	de	los
nómadas	y	los	seminómadas	que	pululaban	a	su	alrededor.60

No	 cabe	 duda	 que	 los	 oasis,	 grandes	 y	 pequeños,	 no	 son
bases	de	poderío.	Aprovechados	desde	hace	mucho	tiempo,	han
sido	 los	 islotes	 fértiles	 sobre	 los	 cuales	 se	 erigió	 “la	 civilización
oriental”,	que	milenios	después	iba	a	producir	el	 islam.	Fueron
los	primeros	“paraísos”,	con	sus	árboles,	 sus	aguas	 frescas	y	 sus
rosas.	 Si	 no	 fue	 aquí,	 en	 verdad,	 donde	 se	 encontraron	 tantas
plantas	útiles	y	tantos	utensilios	agrícolas	como	el	arado,	sí	fue,
desde	 luego,	 donde	 antes	 se	 aprovechó	 todo	 ese	 material.	 Lo
cual	no	implica	que,	como	pretende	Alfred	Hettner,	hayan	sido
los	 oasis	 toda	 la	 base	 del	 Oriente.	 Parece	 que,	 para	 basar	 sus
explicaciones,	los	geógrafos	se	obstinan	frecuentemente	en	optar
entre	uno	de	los	dos	elementos	opuestos	y	complementarios	de
la	vida	del	desierto,	como	si	estos	elementos	pudieran	separarse;
como	 si	 el	 nómada	 no	 se	 alimentara	 de	 la	 estabilidad	 de	 las
ciudades,	 y	 la	 ciudad	 de	 las	 rutas	 del	 nómada;	 y,	 sobre	 todo,
como	 si	 uno	 y	 otro	 no	 fueran	 dos	 elementos	 íntimamente
asociados	 en	 una	 historia	 más	 grande	 que	 la	 suya,	 elementos
necesarios,	ambos,	para	comprender	la	grande	y	singular	historia
del	islam,	que	es	hijo	del	desierto.
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El	área	geográfica	del	islam

Pues	“el	 islam	es	el	desierto”,	como	reafirma	el	ensayista	Essad
Bey.61	Es	su	vacío,	su	dureza	ascética,	su	misticismo	inherente,
su	devoción	por	el	sol	implacable	como	principio	unitario	de	los
mitos,	 y	 las	 mil	 consecuencias	 de	 su	 carencia	 de	 hombres.
También	 las	 civilizaciones	 del	Mediterráneo	 se	 engrandecieron
sobre	 el	 determinismo	 del	 vacío	 del	 mar.	 Aquí	 se	 anima	 la
circulación	de	naves	y	de	barcas;	allá,	la	circulación	de	caravanas
y	 de	 pueblos	 eternamente	 nómadas.	 Al	 igual	 que	 el	 mar,	 el
desierto	es	movimiento;	 lo	es	 también,	por	 tanto,	el	 islam.	No
menos	 que	 las	 mezquitas	 y	 los	 minaretes,	 dice	 Vidal	 de	 la
Blache,	 los	 bazares	 y	 las	 posadas	 de	 las	 caravanas	 son	 las
características	 de	 su	 civilización.62	 Y	 el	 desierto	 debe	 a	 esta
movilidad	 su	 innegable	 homogeneidad	 humana.	 “Comparad	 a
un	 tártaro	manchú	 con	 un	 tártaro	 de	 la	 Besarabia,	 y	 en	 vano
buscaréis	 el	 intervalo	 de	 las	 mil	 quinientas	 leguas	 que	 los
separan:	 el	 clima	difiere	 poco,	 el	 gobierno	 es	 el	mismo…”	Así
escribía	el	barón	de	Tott;63	y	es	muy	cierto.

Huyamos,	sin	embargo,	de	reducir	 lo	complejo	a	 lo	simple
y,	más	aún,	a	lo	excesivamente	simple.	El	islam	es	la	totalidad	de
las	 realidades	humanas	que	 implica	 el	 desierto,	 concordantes	 y
discordantes,	 el	 complejo	 de	 esa	 familia	 de	 problemas
geográficos	que	hemos	señalado.	Enumeremos	una	vez	más:	las
grandes	 rutas	 caravaneras,	 creadoras	de	 ciudades,	 de	 riquezas	 y
civilizaciones	 milenarias;	 las	 zonas	 ribereñas,	 pues	 el	 islam	 ha
vivido	 de	 esos	 Sahels,	 de	 esas	 franjas	 de	 vida	 sedentaria
desplegadas	frente	al	Mediterráneo,	a	lo	largo	del	golfo	Pérsico,
del	océano	Índico	y	del	Mar	Rojo,	y	en	contacto	también	con	la
región	 sudanesa;	 los	 oasis	 y	 su	 acumulación	 de	 poder,	 que
Hettner	 juzga	 esencial;	 la	 estepa,	 en	 fin,	 gran	 agente	 de
circulación	 y	 de	 ventilación,	 y,	 en	 términos	 humanos,
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responsable	del	dinamismo	del	islam,	del	empuje	que	lo	llevó	en
todas	direcciones	y	especialmente	hacia	el	mar	interior.	El	islam
es	todo	eso:	es	la	unidad	política	y	cultural	de	la	inmensa	zona,
que	como	una	larga	ruta	tendida	entre	el	océano	Atlántico	y	el
océano	 Pacífico,	 atraviesa	 la	 enorme	 y	 rígida	 masa	 del	 Viejo
Mundo.	 No	 fue	 otra	 la	 obra	 de	 Roma	 cuando	 constituyó	 la
unidad	del	Mediterráneo.

El	 islam	es,	pues,	 la	circunstancia	histórica	que	a	partir	del
siglo	 VII	 ha	 funcionado	 como	 unificadora	 del	 Viejo	 Mundo.
Entre	estas	totalidades	densamente	pobladas,	Europa	en	sentido
lato,	 las	Áfricas	Negras	 y	 el	Extremo	Oriente,	 el	 islam	detenta
los	 pasos	 cruciales	 y	 vive	 de	 su	 provechosa	 función	 de
intermediario.	 Nadie	 puede	 transitar	 por	 allí	 sin	 su
consentimiento	 o	 tolerancia.	 En	 este	 mundo	 sólido,	 a	 cuyo
centro	 falta	 la	 flexibilidad	 de	 las	 amplias	 rutas	 marítimas,	 el
islam	 es	 lo	 que	 será	 más	 tarde	 la	 Europa	 triunfante	 a	 escala
mundial:	 una	 economía	 y	 una	 civilización	 dominantes.
Forzosamente	habrá	de	tener	debilidades	esta	grandeza:	carencia
crónica	 de	 hombres;	 una	 tecnología	 imperfecta;	 querellas
internas	en	las	que	la	religión	es	tanto	el	pretexto	como	la	causa;
la	 dificultad	 congénita,	 para	 el	 primer	 islam,	 de	 controlar	 los
desiertos	 fríos,	 o	 al	 menos	 hacerse	 con	 ellos	 al	 nivel	 del
Turquestán	o	de	Irán.	Ése	era	el	punto	débil	del	sistema,	junto	o
detrás	 de	 las	 puertas	 de	 Dzungaria,	 entre	 la	 doble	 amenaza
mongola	y	turca.	Y	como	última	debilidad:	el	islam	resulta	muy
pronto	 prisionero	 de	 su	 propio	 triunfo,	 de	 la	 agradable
convicción	de	 ser	 el	 centro	del	mundo,	de	haber	dado	 con	 las
soluciones	efectivas	y	no	necesitar	buscar	otras.	Los	navegantes
árabes	conocen	los	dos	perfiles	del	África	Negra,	el	Atlántico	y	el
Índico,	y	sospechan	que	el	océano	los	pone	en	contacto,	pero	no
se	molestan	en	buscar	la	confirmación.64

Así	 las	 cosas,	 llega,	 con	 el	 siglo	 XV,	 el	 resonante	 triunfo
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turco:	un	segundo	islam,	un	segundo	orden	islámico,	unido	esta
vez	a	la	tierra,	al	jinete,	al	soldado,	un	islam	nórdico,	que	por	la
posesión	de	los	Balcanes,	se	adentra	profundamente	en	Europa.
El	primer	islam	había	alcanzado	España	al	final	de	su	impulso.
El	 centro	 mismo	 de	 la	 aventura	 otomana	 se	 encuentra	 en
Europa,	en	una	ciudad	marítima	que	iba	a	triunfar	sobre	ellos	y
a	traicionarlos.	La	determinación	con	que	Estambul	se	dedica	a
sedentarizar,	organizar	y	planificar	es	de	estilo	europeo.65	Por	su
causa	 se	 embarcan	 los	 sultanes	 en	 conflictos	 periclitados	 y	 son
incapaces	de	distinguir	cuáles	son	los	verdaderos	problemas.	En
1529	 los	 turcos	 renuncian	 a	 abrir	 un	 canal	 de	 Suez	 que	 ya
habían	comenzado	a	excavar;	en	1538	no	se	lanzan	a	fondo	en	la
lucha	 contra	 los	 portugueses,	 dedicándose,	 en	 cambio,	 a
mantener	una	lucha	fratricida	contra	Persia,	en	la	tierra	de	nadie
de	 sus	 respectivos	 confines;	 en	 1569	 fracasan	 en	 el	 intento	 de
conquistar	el	Bajo	Volga	y	en	el	de	la	reapertura	de	la	ruta	de	la
seda,	 y	 se	 gastan	 en	 las	 inútiles	 guerras	 del	 Mediterráneo,
cuando	 el	 problema	 radicaba	 en	 la	 necesidad	 de	 salir	 de	 ese
círculo	encantado;	desaprovecharon	todas	sus	oportunidades.66

II.	EUROPA	Y	EL	MEDITERRÁNEO

Las	 tierras	 de	 Europa	 flanquean	 el	 Mediterráneo	 por	 el	 lado
norte,	desde	el	Mar	Negro	hasta	el	estrecho	de	Gibraltar.	Si,	en
este	 caso,	 el	 historiador	 se	 empeña	 en	 trazar	 límites,	 tropezará
forzosamente	con	más	dudas	que	el	geógrafo	y,	a	fortiori,	que	el
geólogo.	“Europa,	noción	confusa”,	escribió	Henri	Hauser.	Para
el	historiador	es	un	mundo	doble	o	triple,	 formado	por	seres	y
espacios	diferentes	y	trabajados	de	modo	distinto	por	la	historia.
En	la	medida	en	que	se	posesiona,	en	que	impregna	fuertemente
el	 Mediodía	 de	 Europa,	 el	 Mediterráneo	 ha	 contribuido	 no
poco,	por	su	parte,	a	oponerse	a	la	unidad	de	Europa,	a	la	que

280



atrae	hacia	sí	y	divide	en	provecho	propio.

Los	istmos	y	sus	rutas	meridianas

La	masa	de	 tierras	que	Europa	 interpone	entre	 las	aguas	azules
del	Mediterráneo	y	esos	otros	Mediterráneos	del	norte	que	son
el	 Báltico,	 el	 mar	 del	 Norte	 y	 el	 de	 la	 Mancha,	 se	 adelgaza
progresivamente	hacia	el	oeste	y	aparece	cortada	por	una	serie	de
rutas	 meridianas,	 de	 istmos	 naturales	 que	 todavía	 hoy	 son
decisivos	para	los	cambios	de	la	historia:	el	istmo	ruso,	el	istmo
polaco,	el	istmo	alemán	y	el	istmo	francés.

Por	 el	 oeste,	 también	 la	 península	 ibérica	 presenta	 rutas
transversales,	pero	orientadas	de	oeste	a	este,	del	mar	al	océano:
tales	 las	 rutas	 que	 llevan	 de	 Barcelona	 a	 Navarra	 y	 a	 las
Provincias	 Vascongadas	 por	 la	 cuenca	 del	 Ebro;	 tal	 la
importante	 transversal	 de	 Valencia	 a	 Medina	 del	 Campo	 y	 a
Portugal,	 o	 esas	 rutas	 terrestres	 de	 Alicante	 y	 de	 Málaga	 a
Sevilla,67	 que	 permiten	 sortear	 el	 paso	 por	 Gibraltar.	 No	 nos
interesarán,	 por	 el	 momento,	 estas	 rutas	 de	 España.	 Su
orientación	las	coloca	muy	aparte;	además,	sigue	en	pie	el	viejo
problema	 de	 si	 España	 forma	 o	 no	 parte	 de	 Europa.	 Sin
embargo,	 para	 comenzar	 nuestra	 investigación,	 tenemos	 como
punto	 de	 partida	 la	 gran	 línea	 que	 los	 geólogos	 trazan	 en	 los
mapas	 desde	 el	 golfo	 de	 Gascuña	 hasta	 el	 Cáucaso.	 Para
nosotros,	 son	 las	 rutas	 situadas	 al	 norte	 de	 esta	 línea	 las	 que
plantean	 el	 verdadero	 problema	 histórico	 y	 geográfico,	 mejor
dicho,	 la	 serie	 de	 verdaderos	 problemas,	 de	 los	 lazos	 entre
Europa	y	el	Mediterráneo.

Esta	 Europa	 reducida	 que	 queda	 al	 norte	 del	 espacio
mediterráneo	 dista	 mucho	 de	 ser	 homogénea,	 a	 pesar	 de
contrastar	 violentamente	 con	 el	 Mediterráneo	 y	 las	 tierras

281



mediterráneas:	 frente	 a	 los	 vergeles	 y	 a	 los	 viñedos	 del	 sur,	 es,
por	 excelencia,	 el	 país	 de	 los	 tupidos	 bosques,68	 las	 planicies
descubiertas,	 las	 praderas	 de	 los	 grandes	 ríos	 navegables;	 sólo
excepcionalmente	posee	los	árboles	y	arbustos	nutritivos	que	son
la	 salvaguarda	 de	 la	 vida	 mediterránea:	 el	 olivo,	 la	 higuera,	 la
vid,	 el	 castaño…	 y	 nunca	 los	 posee	 todos	 a	 la	 vez;	 por	 sus
grandes	 espacios,	 es	 la	 región	 de	 los	 vehículos,	 hasta	 el	 punto
que	Dantiscus,	el	embajador	polaco,	yendo	de	Anvers	a	Brujas	y
Calais,	en	el	otoño	de	1522,	escribe,	como	la	cosa	más	natural:
ex	Antverpia	 per	 currus	 ut	 hic	 fieri	 solet,	 es	 decir,	 como	aquí	 es
costumbre;69	mientras	que	el	sur	es	la	tierra	de	las	caravanas	de
muleros.	 La	 futura	 reina	 de	 España,	 Isabel	 de	 Valois,	 y	 su
séquito	 apenas	 llegaron	 a	 la	 frontera	 de	 este	 país	 en	 enero	 de
1560,	con	sus	carrozas,	sus	bagajes	y	sus	personas,	hubieron	de
transbordar	 a	 los	 lomos	 de	 las	 bestias	 de	 carga,	 que	 los
trasladaron	 hasta	 el	 corazón	 de	 la	 Península.70	 Lo	 mismo	 le
ocurrió,	medio	siglo	más	 tarde,	en	1502,	a	Felipe	el	Hermoso,
en	su	primer	viaje	a	España.

El	Norte	 es	 el	 país	 de	 la	 cerveza,	 de	 las	 bebidas	 de	 granos
fermentados.	Ya	lo	era	en	los	tiempos	de	la	Germania	de	Tácito.
Las	primeras	fábricas	de	cerveza	se	instalaron	en	Constanza	en	el
siglo	 XVI;71	 los	 dominicos	 introdujeron	 la	 cerveza	 en	 Lorena;
pronto	penetró	en	Inglaterra,	como	dicen	los	refranes	populares,
al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 lúpulo	 y	 que	 la	 Reforma.72	 Marco
Ottobon,	 el	 secretario	 enviado	 por	 Venecia	 a	 Danzig,	 en	 el
invierno	 de	 1590-1591,	 para	 comprar	 trigo,	 se	 asombra,	 al
verano	siguiente,	de	 la	 llegada	de	200	navíos	holandeses,	 todos
ellos	en	estado	lamentable	y	pésimamente	equipados,	que	vienen
a	llevarse	el	grano	de	clase	inferior,	gli	grani	per	birra.

A	 un	 individuo	 mediterráneo,	 estos	 países	 (y	 no	 sólo
Polonia)	le	resultan	extraños:	allí	el	vino	es	un	lujo	que	alcanza
precios	 inimaginables.	 En	 1513,	 Bayard,	 durante	 el	 breve

282



tiempo	 que	 estuvo	 prisionero	 en	 los	 Países	 Bajos,	 y	 pese	 a
carecer	de	fortuna,	se	permitió	muy	buenos	banquetes,	aunque
“hubo	 días	 en	 los	 que	 llegaba	 a	 gastar	 hasta	 20	 escudos	 en
vino”.73	 Si	 el	 extranjero	 es	 mediterráneo,	 juzgará	 a	 estas
personas	 como	 rudas	 y	 carentes	 de	 refinamiento:	 unos
auténticos	 “bárbaros”,	 muy	 religiosos	 (sean	 los	 alemanes
anteriores	a	Lutero74	o	los	normandos	de	la	época	de	Francisco
I)75	y	honestos	(Ottobon	dice	que	uno	puede	viajar	por	Polonia
l’oro	in	mano	senza	pericolo	di	essere	offeso).	Y	además,	otra	gran
ventaja:	 allí	 la	 vida	 es	más	 barata	 que	 en	 Italia.	 En	Danzig—
nota	 nuestro	 veneciano—	 “por	 dos	 táleros	 a	 la	 semana	 por
persona,	 puedo	 decir	 que	me	 han	 regalado	 con	 dos	 banquetes
diarios”.76

Pero	 no	 generalicemos:	 el	 Mediterráneo	 no	 es	 el	 reino
exclusivo	 de	 la	 bestia	 de	 carga,	 lo	 mismo	 que	 la	 Europa	 que
parte	de	él	hacia	el	norte	no	es	la	zona	indiscutida	de	la	cerveza	y
del	 transporte	 rodado.	 En	 Francia	 y	 otros	 lugares	 la	 bestia	 de
carga	forma	parte	importante	de	los	transportes.	A	menudo,	los
vehículos	no	 ruedan	 en	 estos	parajes,	 sino	 en	 las	proximidades
de	 las	 ciudades,	 en	 el	 escaso	 perímetro	 de	 los	 oasis	 urbanos	 y
carreteros,	 excepciones	 que	 se	 encuentran	 también	 hasta	 en	 el
corazón	de	 los	países	mediterráneos.	También	 el	Mediterráneo
tiene	 sus	 regiones	 atrasadas,	 de	 religión	 primitiva	 y	medios	 de
vida	elementales.

Europa	 es,	 repetimos,	 auténtica	 diversidad.	 La	 civilización
ha	penetrado	en	ella	por	caminos	y	en	fechas	diferentes;	muy	al
principio,	 por	 las	 rutas	 del	 sur	 y	 con	 un	 innegable	 acento
mediterráneo;	 después,	 desde	 el	 oeste	 y	 el	Occidente	 cristiano,
por	 la	 línea	 de	 los	 paralelos	 y	 a	 la	 vez	 por	 las	 rutas	 del	 mar
(recordemos	cómo	el	derecho	de	Lúbeck	irradió	por	el	Báltico)	y
por	 las	 rutas	 terrestres	 (recordemos	 cuán	 lejos	 se	 expandió,
aunque	 menos	 rápidamente,	 el	 derecho	 conquistador	 de
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Magdeburgo).
Por	 tanto,	 el	 mundo	 mediterráneo	 se	 encuentra	 con

regiones,	 sociedades	 y	 civilizaciones	 que	 no	 son	 las	mismas	 ni
por	 sus	 orígenes	 ni	 por	 su	 nivel	 cultural	 y	 aun	 por	 su	 nivel
económico.	Estos	 elementos	no	presentan	el	mismo	aspecto	ni
la	misma	edad	y	experimentan,	en	diversos	grados,	la	fuerza	de
atracción	del	Mediterráneo.

A	grandes	rasgos,	cabe	hablar	por	lo	menos	de	cuatro	grupos
europeos;	 cuatro	 grupos	 que	 corresponden	 a	 los	 grandes
ligámenes	 mediterráneos	 de	 los	 istmos,	 cuatro	 fuentes	 de
historia	 relacionadas	 más	 o	 menos	 estrechamente	 con	 el	 mar
cálido,	vehículo	de	riquezas,	pero	también	relacionadas	entre	sí,
lo	que	no	simplifica	la	tarea	de	observación.

El	istmo	ruso:	hacia	el	Mar	Negro	o	hacia	el	Caspio

No	 sería	 difícil	 decir,	 y	 casi	 demostrar,	 que	 en	 el	 siglo	XVI	 no
había	 un	 istmo	 ruso	 que	 desempeñara	 el	 papel	 de	 eslabón	 y
condujera	 hacia	 el	 Mediterráneo	 movimientos	 importantes	 de
intercambio.	 Todo	 el	 sur	 de	 Rusia	 estaba	 vacío,	 solamente
atravesado	 por	 las	 bandas	 nómadas	 de	 los	 tártaros	 de	Crimea,
que,	al	paso	rápido	de	sus	caballos,	se	trasladaban	ora	al	confín
septentrional	del	Cáucaso,	ora	a	las	orillas	del	Caspio	y	a	Moscú
—incendiada	por	 ellos	 en	 1571—,77	 o	 hasta	 el	 corazón	de	 las
regiones	danubianas,	que	devastaron	terriblemente.78	El	mismo
vacío	encontró	aquí	la	colonización	rusa	a	finales	del	siglo	XVIII.
Una	 inmensa	 tierra	 eriaza	 habitada	 sólo	 por	 unos	 pocos
nómadas	bandidos,	criadores	de	camellos	y	de	caballos.79

Claro	 está	 que	 las	 incursiones	 de	 estos	 salteadores	 no
poblaban	la	inmensa	estepa	(donde	no	se	encontraba	ni	una	sola
ciudad)	 mejor	 de	 lo	 que	 los	 corsarios	 poblaban	 el	 mar;	 pero
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bastaban	para	convertirla	en	una	tierra	peligrosa.	Apoyados	en	la
Crimea,	 a	 la	 que	 protege	 su	 relieve	 por	 el	 lado	 de	 tierra,	 y
apoyados	por	 los	 turcos,	que	 tenían	aquí	algunas	plazas	 fuertes
—como	 Caffa—,	 aquellos	 tártaros	 del	 sur	 no	 lograron	 ser
sometidos	por	el	“Gran	Duque”,	como	los	de	Kazán	y	Astracán.
Los	 turcos	 los	 habían	 provisto	 de	 arcabuces	 y	 de	 artillería,
eliminando	 así	 la	 única	 ventaja	 que	 los	 rusos	 habrían	 podido
tener	sobre	ellos.80	A	cambio	de	ello,	los	tártaros,	al	término	de
sus	incursiones,	proveían	de	criados	y	de	obreros	eslavos	a	todas
las	plazas	y	a	los	campos	turcos.	Cantidades	enormes	de	esclavos
rusos	 y	 a	 veces	 de	 polacos	 llegaban	 por	 su	 mediación	 hasta
Constantinopla,	 donde	 eran	muy	 apreciados	 y	 se	 les	 pagaba	 a
muy	 buen	 precio.81	 Estas	 batidas	 para	 aportar	 mercancía
humana	 eran	 tan	 importantes	 que,	 en	 1591,	Giovanni	 Botero
las	 señala	 como	 una	 de	 las	 causas	 de	 la	 escasa	 población	 de
Rusia.82	La	 falta	de	hombres	 explica	posiblemente	 el	hecho	de
que	 en	 el	 siglo	 XVI	 los	 rusos	 no	 trataran	 de	 apoderarse	 de	 las
orillas	 del	 Mar	 Negro;	 contentábanse	 con	 lanzar	 sobre	 esta
región	 inhumana	 algunas	 contrabatidas	 durante	 el	 invierno,
cuando	la	congelación	de	los	ríos	facilitaba	los	movimientos	de
sus	tropas.	A	principios	del	siglo	XVII,	los	cosacos,	personas	fuera
de	 la	 ley,	 especie	 de	 uscoques	 o	 de	 haiduks,	 armaron	 barcas
ligeras	 y	 empezaron	 a	 hostilizar	 el	 tráfico	 de	 los	 turcos	 por	 el
Mar	 Negro.	 Ya	 en	 1602,	 una	 galera	 se	 cruzó	 con	 cosacos
“polacos”	en	la	desembocadura	del	Danubio.83

Si	el	contacto	de	los	rusos	con	el	sur	era	todavía	débil,	ello	se
debía	en	buena	parte	a	que	no	hicieron	esfuerzos	serios	en	esta
dirección	 porque	 se	 sentían	 atraídos,	 a	 través	 de	 las	 primitivas
tierras	 del	 norte,	 por	 el	 desarrollo	 económico	 del	 Báltico,	 que
entonces	 se	 hallaba	 en	 la	 plenitud	 de	 su	 poderío,84	 y	 por	 los
países	 europeos	 que	 tenían	 enfrente	 hacia	 el	 oeste:	 Polonia	 y
Alemania.	Finalmente,	porque	 se	hallaban	 sobre	 el	 eje	del	mar
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Caspio	y	tendían	hacia	Persia.	El	sureste,	y	no	el	sur,	orienta	su
vida.	 Rusia	 no	 es	 todavía	 Europa,85	 pero,	 en	 aquel	 entonces,
empezaba	a	europeizarse.	Por	las	rutas	del	oeste,	a	través	de	los
Alpes	 y	de	 las	 regiones	de	Bohemia	y	Polonia,	 llegan	a	Moscú
los	canteros-arquitectos	italianos	constructores	de	las	cúpulas	en
forma	 de	 bulbo.	 Llegaron	 también	 del	 oeste	 hacia	 aquellas
tierras	 las	preciosas	técnicas	de	la	pólvora	de	cañón.	Cien	veces
se	quejaron	 los	polacos	del	peligro	de	 estas	 transferencias.86	Al
apoderarse	el	zar	de	Narva	—que	conservó	en	su	poder	de	1558
a	1581—87	abría	así	una	ventana	al	Báltico.	El	rey	de	Polonia	se
alarmó	 ante	 las	 posibilidades	 que	 ahora	 se	 le	 brindaban	 al
moscovita.	 El	 único	 modo	 de	 contenerlo	 habría	 de	 ser	 el	 de
dejarlo	 “en	 su	 barbarie	 e	 ignorancia”.	 Han	 hecho	 bien	 los
habitantes	 de	 Danzig	 —escribía	 el	 rey	 Segismundo	 a	 la	 reina
Isabel	el	6	de	diciembre	de	1559—	en	detener	las	naves	inglesas
encaminadas	 “al	 Narva”.88	 La	 discusión	 se	 prolongó
tediosamente	 y	 no	 se	 limitó	 sólo	 a	 los	 ingleses.	 En	 junio	 de
1570,	un	navío	francés	de	Dieppe,	el	Espérance,	era	capturado,
cuando	 se	 encaminaba	 a	 Narva,	 por	 unos	 falsos	 corsarios	 de
Danzig.89	 En	 1571,	 el	 duque	 de	 Alba	 prevenía	 al	 Reichstag
alemán	 contra	 la	 exportación	 de	 cañones	 y	material	 de	 guerra
que	podían	ser	utilizados	para	armar	a	los	enemigos	de	Alemania
y,	quizá,	de	la	cristiandad	entera.90	Estos	hechos	y	otros	muchos
demuestran	que	el	centro	de	gravedad	de	la	economía	rusa	se	va
desplazando	gradualmente	hacia	el	norte,	pero	el	sur,	en	sentido
amplio,	 y	 en	 especial	 el	 sureste,	 continuó	 manteniendo	 su
importancia.

Hay	 en	 Moscú	 mercaderes	 griegos,	 tártaros,	 valacos,
armenios,	persas	y	turcos.91	Existe,	principalmente,	un	tráfico	a
lo	 largo	 del	 Volga:	 hacia	 abajo,	 de	 soldados,	 artillería	 y	 trigo;
hacia	arriba,	de	sal	y	esturiones	secos.92	Después	de	la	ocupación
de	Kazán	y	de	Astracán	por	los	rusos	en	1551	y	155693	quedaba
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controlado	todo	el	curso	del	río	y	los	tráficos	regulares	sólo	eran
molestados	 a	 muy	 largos	 intervalos	 por	 las	 incursiones	 de	 los
cosacos	y	los	tártaros	nogais.94	Así,	cuando	los	turcos,	apoyados
por	 los	 tártaros,	 trataron	 de	 avanzar	 hasta	 Astracán	 (con	 la
intención	 de	 construir	 un	 canal	 del	 Don	 al	 Volga	 que	 les
consintiese	avituallar,	por	el	Caspio,	a	sus	tropas	en	lucha	contra
Persia),95	su	intento,	al	chocar	con	una	notable	resistencia	rusa,
se	 concluirá	 con	 la	 derrota	 de	 1569-1570.	 Este	 tentáculo
meridional	es	el	que	aseguraba	a	Moscovia	sus	contactos	con	los
nómadas	 del	 sureste	 y	 con	 Persia	 y	 su	 antigua	 economía
monetaria:	el	 zar	percibe	 tributos	en	moneda	de	 sus	provincias
del	sur,	mientras	que	las	del	norte	incrementan,	por	lo	general,
su	 tesorería	 con	 cueros	 y	 pieles.96	 Estas	 pieles,	 por	 otra	 parte,
alimentan	 un	 importante	 comercio	 ruso	 en	 dirección	 a	 los
Balcanes,	Constantinopla	y	Persia,97	una	vez	que	 las	 relaciones
rusoturcas	 habían	 mejorado	 en	 1570	 gracias	 a	 la	 misión
diplomática	de	Novosiltsov.98

Pero,	 para	 la	 historia	 general,	 lo	 más	 interesante	 es	 la
tentativa	inglesa	de	enlace	en	dirección,	no	del	Mar	Negro	(pues
era	ocioso	desembocar	en	un	lago	turco	y	bien	guardado),	sino
del	mar	Caspio,	entre	1556	y	1581.	Tratábase	ni	más	ni	menos
que	de	una	 tentativa	para	 sortear	 el	Mediterráneo,	no	por	una
ruta	marítima,	como	los	portugueses	habían	logrado	hacerlo	en
1498,	sino	por	una	vía	mixta,	marítima	y	continental.99

No	olvidemos,	en	efecto,	que	a	mediados	de	siglo,	los	barcos
ingleses	 desaparecieron	 del	 Mediterráneo,	 y	 con	 ellos	 los
beneficios	 del	 intercambio	 con	 el	 Oriente	 que	 estos	 viajes
directos	aseguraban	a	los	mercaderes	britanos.	Estos	sentían	cada
vez	 más	 la	 ambición	 de	 asegurarse	 una	 participación	 en	 el
fructífero	comercio	de	 las	 Indias,	monopolio	hasta	entonces	de
los	mediterráneos	 y	 los	 ibéricos.	 La	 asociación	 de	 “Mercaderes
Aventureros”	 de	 Londres	 lanzó	 sus	 barcos	 y	 sus	 exploradores
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hacia	 las	 regiones	 árticas,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 una
nueva	 ruta,	 de	 realizar	 por	 el	 norte	 la	 hazaña	 de	 Magallanes.
Uno	de	estos	barcos,	el	de	Chancellor,	fondeó	por	casualidad	en
1553	 en	 la	 bahía	 de	 San	 Nicolás,	 no	 lejos	 de	 Arkángel.	 Esta
casualidad	no	dejó	de	ser	explotada	y	los	recursos	del	país,	cera,
aceite	de	ballena,	pieles,	lino,	cáñamo,	dientes	de	foca,	madera	y
bacalao,	tomaron	muy	pronto	el	camino	de	Inglaterra	a	cambio
de	telas	y	dinero.

Muy	 pronto	 se	 percató	 la	 “Moscovy	Company”	 de	 que	 el
proyecto	 primitivo	 era	 realizable	 a	 través	 del	 espacio	 ruso;	 de
que	por	el	Caspio	 se	podían	obtener	especias,	pólvora,	 seda…,
etcétera.	 Un	 agente	 inglés	 llegó	 a	 Persia	 en	 1561	 con	 sus
mercancías,	 y	pronto	 se	 establecieron	viajes	 regulares;	 todas	 las
maravillas	 del	 Oriente	 remontaron	 el	 Volga	 durante	 algunos
años	 para	 ir	 a	 almacenarse	 en	 las	 bodegas	 de	 los	 barcos
londinenses,	 fondeados	 en	 la	 bahía	 de	 San	Nicolás.	 Es	 verdad
que	 este	 tráfico	 sólo	 duró	 algunos	 años;	 el	 fracaso	 final	 del
proyecto	debióse	a	razones	políticas	y	al	hecho	de	que,	a	partir
de	1575,	los	ingleses	emplearon	de	nuevo	el	camino	directo	del
Mediterráneo.	 Los	 largos	 viajes	 hacia	 el	 Caspio	 y	 Persia
perdieron	 entonces	 su	 interés.	 Pero	 continúan:	 los	 rusos	 no
quieren	renunciar	a	Persia,	su	aliado	más	importante	del	este;100

cuando	 más	 tarde,	 en	 1581,	 son	 expulsados	 de	 Narva,	 se
interesan	por	Arkángel,	 última	 ventana	de	 las	 que	 dan	 al	 gran
norte	 que	 les	 queda	 abierta,101	 y	 muy	 pronto	 los	 holandeses
enviarán	allí	sus	naves.102

Pero	 volvamos	 a	 la	 aventura	 inglesa,	 que,	 por	 cierto,	 no
desplazó	 grandes	 cantidades	 de	 mercaderías	 (suficientes,	 con
todo,	para	producir	jugosos	beneficios	a	los	mercaderes	ingleses
y	algunas	inquietudes	a	los	españoles	de	Londres);	sin	embargo
nos	ofrece	un	testimonio	del	conjunto	de	la	vida	mediterránea,
de	 los	 entorpecimientos	 del	 tráfico	 entre	 el	 océano	 y	 el	 mar
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interior,	 con	 la	 subsiguiente	 reapertura	 del	Mediterráneo	 a	 los
nórdicos.	 En	 suma,	 el	 comercio	 anglomediterráneo	 trató	 de
abrirse	paso	durante	algunos	años	a	través	de	Rusia.	La	empresa,
según	los	cálculos	de	sus	promotores,	aspiraba	a	ser	mucho	más
ambiciosa;	 se	 trataba	 de	 apoderarse,	 atacando	 por	 detrás,	 de
todo	el	comercio	portugués,	por	una	parte,	del	sirio	por	la	otra.
Todavía	 en	 1582	 pretendía	 Londres	 promover	 un	 acuerdo
angloturco	 que	 hubiera	 permitido	 desviar	 por	 el	 Caspio,
pasando	 por	 el	 Mar	 Negro,	 el	 comercio	 de	 especias,
centralizándolo	 en	 Constantinopla.	 Proyecto	 grandioso	 de	 un
monopolio	 en	 parte	 inglés,	 pero	 irrealizable,	 en	 aquella	 época,
por	 más	 de	 una	 razón.	 Cosa	 curiosa:	 en	 1630,	 el	 padre	 José
pensará,	por	su	parte,	en	utilizar	el	rodeo	por	Rusia,103	pero	no
para	 entenderse	 con	 los	 turcos,	 sino,	 por	 el	 contrario,	 para
esquivar	 por	 esta	 ruta	 sus	 disposiciones	 y	 sus	 privilegios
comerciales.	Este	proyecto,	como	el	precedente,	subraya	el	valor
del	 istmo	 ruso	 como	 ruta	hacia	Levante,	 y	 el	 interés	que	 tiene
para	 la	 historia	 del	 mar	 observar	 ciertas	 profundidades
continentales,	 aunque	 a	 primera	 vista	 parezcan	 muy	 lejanas	 o
muy	impenetrables.	Recordemos	el	papel	de	estas	mismas	rutas
rusas	 en	 la	 Edad	 Media104	 en	 algunos	 curiosos	 proyectos
italianos	anteriores	a	la	tentativa	inglesa,105	o	a	continuación	de
ella,	 en	 el	 siglo	 XVIII;106	 por	 sí	 solas	 y	 en	 circunstancias
favorables,	son	capaces	de	perturbar	los	tráficos	del	mar	entero.

Y	 puesto	 que	 determinan	 los	 ritmos	 de	 la	 economía	 rusa,
unen	 a	 ésta	 con	 la	 vida	 del	 resto	 del	 mundo.	 Esto	 lo	 ha
demostrado	 un	 reciente	 estudio	 sobre	 los	 movimientos	 de
precios	 en	 el	 Estado	 ruso	 del	 siglo	 XVI,107	 los	 cuales	 varían
siguiendo	 las	 fluctuaciones	 generales	 en	 Europa.	 Una	 vez
establecida	 esta	 relación,	 podemos	 suponer,	 aventurándonos
hasta	 donde	 permiten	 los	 límites	 de	 la	 prudencia,	 que	 la	 gran
regresión	 del	 siglo	 XVII	 debe	 tener	 su	 parte	 de	 culpa	 en	 la
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desorganización	 de	 Rusia,	 devorada	 entonces	 por	 agitaciones
sociales	 y	 afligida	 por	 fracasos	 exteriores,	 al	menos	 a	 partir	 de
1617.108	Pese	a	estos	avatares	y	pese	a	los	ataques	a	lo	largo	del
Volga	 de	 bandas	 de	 cosacos	 contra	 alguna	 que	 otra	 Staritza
(caravana),	 la	 gran	 ruta	 sigue	hormigueando	de	bateles,	 bestias
de	carga	y,	en	invierno,	trineos.109

De	los	Balcanes	a	Danzig:	el	istmo	polaco110

El	istmo	que	llamamos	polaco	no	está,	o	ha	dejado	de	estarlo,	en
el	 siglo	 XVI,	 unido	 al	 Mar	 Negro,	 sino	 a	 la	 península	 de	 los
Balcanes.	 Claramente	 inclinado	 hacia	 el	 oeste,	 conduce	 del
Báltico	al	Danubio,	y,	por	una	ruta	tortuosa,	hasta	Estambul	(y
quizá	más	allá).	¿Debe	pensarse,	acaso,	que,	al	volverse	genovés	y
turco,	 el	 Mar	 Negro	 perdiera	 su	 fuerza	 de	 atracción	 sobre
Polonia?	 Sí	 y	 no.	 Si	 bien	 la	 ocupación	 turca	 de	Caffa	 (1475),
Kilia	 (1484)	 y	 Bielogrado	 (1484),111	 ha	 interrumpido	 un
comercio	hasta	entonces	activo,	hay	que	tener,	por	otra	parte,	en
cuenta	las	crisis	del	comercio	del	Levante.	Y	la	inseguridad	de	las
rutas	meridionales,	 a	 causa	 de	 los	 tártaros,	 ha	 jugado	 también
una	 parte	 importante.	 Declinó	 un	 tráfico	 continental	 a	 larga
distancia	 que	 desde	 el	 siglo	 XIII	 había	 aprovisionado	 Polonia
desde	 el	Mar	Negro,	 en	 especial	desde	Caffa,	de	 los	productos
del	Levante,	principalmente	pimienta	y	especias.

Pero	 sobrevive	 la	 antigua	 ligazón:	 todavía	 a	 mediados	 del
siglo	 XVII,	 Tavernier	 señala	 que	 existían	 transportes	 por	 carro
entre	Varsovia	 y	Caffa,	 los	 cuales	 hacían	 el	 viaje	 en	 cincuenta
días.112	 Pero	 no	 deberíamos	 valuar	 en	 exceso	 ni	 las	 rutas
antiguas	 ni	 aquellas	 activas	 que	 por	 Moldavia	 permitieron	 a
Polonia	el	acceso	directo	a	los	Balcanes	y	a	las	mercancías	tanto
de	 Turquía	 como	 del	 Levante.	 Si	 el	 país	 polaco	 presenta	 la
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curiosa	 característica	 de	 ser	 una	 especie	 de	 zona	 de	 comercio
libre	o,	para	ser	más	precisos,	una	zona	de	 libre	paso	con	unas
aduanas	 y	 peajes	 mínimos,	 también	 es	 un	 inmenso	 espacio
como	dos	veces	Francia,	como	dice	el	informe	que	sobre	Polonia
dirige	 M.	 de	 Valence	 a	 Carlos	 IX	 y	 Catalina	 de	 Médicis
(1572).113	Como	 es	 natural,	 los	 transportes	 por	 tierra	 resultan
enormemente	caros.	Un	last	de	trigo	dobla	largamente	su	precio
en	 el	 trayecto	 de	 Cracovia	 a	 Vilna.114	 Así,	 pues,	 siempre	 que
resulte	 posible,	 hay	 que	 recurrir	 a	 las	 rutas	 acuáticas	 y
aprovechar	 los	 tráficos	 regulares	 (los	 de	 la	 sal,	 por	 ejemplo)	 o
limitarse	al	transporte	de	mercancías	ligeras	y	valiosas.	Como	se
ve,	abundan	las	dificultades.

A	Polonia	le	ocurre	lo	mismo	que	a	Moscovia:	está	sujeta	a
la	 dominante	 economía	del	Báltico,	 y	 con	 ello	 a	 las	 exigencias
del	mercado	de	 los	Países	Bajos,	que	compran	trigo,	centeno	y
productos	 forestales.	Ámsterdam	 controla	 a	 distancia	 precios	 y
fluctuaciones.115	 En	 estas	 condiciones,	 el	 papel	 de	 Danzig
resulta	 al	 mismo	 tiempo	 importante	 y	 limitado.	 Es	 el	 centro
comercial	 más	 próspero	 y	 mejor	 situado	 “del	 lado	 de	 acá	 del
estrecho	 de	 Dinamarca”.	 Es	 el	 lugar	 donde	 se	 debe	 comprar,
indica	 un	 veneciano116	 en	 1591,	 y	 no	 en	 los	 vecinos	 centros
menores	de	Könisberg	o	Elbing,	“porque	allí	son	más	seguras	las
personas	con	quienes	se	trata	y	más	ricas	y	menos	bárbaras	que
en	cualquier	otra	parte”.	También	resultaba	bastante	cómodo	ir
a	Danzig	para	beneficiarse	de	los	descuentos	que	se	hacían	en	la
feria	de	Santo	Domingo,	que	tenía	lugar	en	la	ciudad	misma,	a
las	ferias	de	San	Bartolomé,	en	Gniezno,	o	a	la	de	San	Miguel,
en	 Poznan	 (Posen).	 Además	 estaba	 Núremberg,	 que	 ofrecía
facilidades	 financieras,	 valederas	 en	Viena,	 Breslau,	Cracovia	 y
en	la	misma	Danzig.

Pero	entre	 la	economía	 subdesarrollada	de	Polonia	y	de	 las
regiones	vecinas	que	Danzig	explotaba	en	nombre	del	sacrosanto
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principio	 de	 frei	 Handel	 und	 Commercien,	 por	 un	 lado,	 y
Ámsterdam	que	la	domina,	por	otro,	la	ciudad	desempeñaba	un
papel	 muy	 limitado:	 era	 la	 intermediaria	 en	 un	 sistema	 que
constantemente	 la	 rebasa.	 Su	 papel	 consistía	 en	 comprar	 los
granos	(y	también	otros	productos,	pero	principalmente	grano)
en	las	ferias	de	invierno	que	tenían	lugar	en	Thorun	(Thorn)	y
en	 Lublín.	 Era	 allí	 donde	 los	 nobles	 vendían	 sus	 cosechas
(trilladas	durante	el	invierno	y	transportadas	entre	abril	y	mayo,
después	 del	 deshielo).	 Danzig	 las	 almacena,	 comprueba	 su
calidad	y	se	apresura	a	venderlas,	pues,	en	el	mejor	de	los	casos,
se	 trata	 de	 trigo	 del	 año	 anterior	 y	 es	 imposible	 mantenerlo
almacenado	 mucho	 tiempo.	 Sono	 bisognosi	 di	 danaro,	 añade
Ottobon,	 necesitan	 numerario	 para	 hacer	 nuevas	 compras,
reinversiones	 e,	 incluso,	 pagos	 por	 adelantado,	 en	 dinero
efectivo,	 sobre	 Núremberg,	 por	 los	 cuales	 se	 recibía
normalmente	una	comisión	de	3%;	¿podría	ser	ésta	la	razón	que
explica	los	humildes	beneficios	que	a	decir	de	nuestro	veneciano
—que	ha	vivido	siete	meses	entre	ellos—	perciben	los	habitantes
de	Danzig?	Es	más,	¿no	estarían	cogidos	entre	dos	fuegos	a	causa
de	las	exigencias	de	los	vendedores	de	trigo,	por	una	parte,	y	las
de	 los	compradores	holandeses,	 ingleses,	 franceses,	 españoles	y,
muy	pronto,	 de	 todo	 el	Mediterráneo,	 por	 otra?	De	hecho,	 se
encontraban	 a	 la	 merced	 de	 quien	 les	 pudiera	 proveer	 del
indispensable	dinero	efectivo,	con	el	que	poder	manipular	en	los
mercados	arcaicos	de	Polonia	y	países	vecinos.	Marco	Ottobon
así	manifiesta	cuando	define	las	dos	condiciones	principales	para
la	 prosperidad	 del	 mercado	 de	 grano	 de	 Danzig:	 en	 primer
lugar,	la	cosecha	del	año	anterior,	puesto	que	sólo	se	ofrece	a	la
venta	el	trigo	viejo;	en	segundo,	la	demanda	portuguesa	(mejor
diría	 yo	 ibérica),	 que	 domina	 el	mercado	 tanto	 por	 la	 relativa
brevedad	del	viaje	y	la	posibilidad	que	ofrece	de	pago	en	dinero
efectivo,	 como	 en	 razón	 de	 su	 volumen,	 incomparablemente
superior	 al	 de	 las	 exportaciones	 al	 Mediterráneo,	 excepto
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durante	 los	años	de	crisis	de	 finales	del	 siglo.117	Finalmente,	 si
Danzig	se	conforma	con	el	papel	de	agente	intermediario,	y	deja
declinar	 su	marina,	ello	obedece	a	que	el	 ligero	porcentaje	que
percibe	 gravaba	 cantidades	 enormes	 de	 grano:	 casi	 80	 000
toneladas	a	partir	de	1562.118	De	todos	modos,	la	economía	de
Polonia	 descansa	 sobre	 esta	 ciudad	 decisiva:	 Danzig	 es	 “la
ventana”	por	la	que	se	asoma	al	mundo,	aunque	evidentemente
no	siempre	en	beneficio	propio.

El	 centro	 de	 gravedad	 del	 país	 se	 va	 desplazando
gradualmente	 hacia	 el	 norte.	 En	 1569	 se	 perfeccionó	 la	 unión
entre	Polonia	y	Lituania,	hasta	entonces	unidas	solamente	por	la
comunidad	 del	 soberano.	 En	 1590	 se	 trasladó	 la	 capital	 de
Cracovia	a	Varsovia.119	Durante	 los	últimos	años	del	siglo	XVI,
Polonia	luchó	contra	Suecia	y	contra	Rusia,	en	un	combate	“a	la
española”,	 perdido	 de	 antemano,	 que	 evoca	 la	 tentativa
acometida	 hacia	 la	 misma	 época	 por	 Felipe	 II	 al	 final	 de	 su
reinado	para	hacer	entrar	simultáneamente	en	razón	a	Francia	e
Inglaterra.

Política	 y	 economía	 apuntan	 en	 la	misma	dirección,	 como
prueban	 las	 estadísticas	 del	 comercio	 polaco,	 sacadas	 a	 la	 luz
gracias	 a	 las	 investigaciones	 de	 R.	 Rybarski.120	 La	 balanza	 de
pagos	 resulta	 favorable	a	Polonia	y	 la	acumulación	de	capitales
beneficia	 a	 la	 nobleza,	 la	 szlechta,	 atenta	 a	 vender	 su	 trigo,	 su
centeno	 y	 su	 ganado	 (ganado	 vacuno	 engordado	 durante	 el
invierno,	 al	 que	 se	 denominaba	 “ganado	 de	 los	 señores”)	 y	 a
obtener	 beneficios	 de	 todo,	 incluso	 de	 la	 venta	 de	 cervezas	 de
manufactura	barata,	para	 el	 consumo	campesino.	Se	dan	 todas
las	condiciones	para	que	Polonia	abra	sus	puertas	—y	las	abre—
al	comercio	de	lujo,	a	los	mercaderes	extranjeros	que	frecuentan
sus	ciudades	y	ferias	y	a	 los	 szkoci,121	vendedores	itinerantes	de
origen	 escocés	 que	 siguen	 a	 la	 corte	 de	 un	 lugar	 a	 otro,
protegidos	por	 los	grandes	señores	de	manera	muy	semejante	a
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los	 mascates	 del	 Brasil	 colonial	 de	 antaño,	 protegidos	 por	 sus
clientes,	 los	 grandes	 propietarios,	 que	 eran	 “muy	 generosos	 y
esplendidísimos”,122	igual	que	los	polacos.

Hacia	el	 sur,	dos	zonas	comerciales	reclaman	ahora	nuestra
atención:	una	muy	próxima	y	 activa,	otra	 remota	y	más	difícil
de	controlar.

La	 que	 pasa	 próxima	 es	 la	 ruta	 regular	 de	 los	 vinos,	 que,
partiendo	 de	 Moravia	 y	 Hungría,	 alcanza	 una	 Polonia	 que,
prácticamente,	 carece	de	viñedos.	La	 llegada	del	 vino	nuevo	es
una	 ocasión	 anual	 de	 fiestas.	 Para	 prevenir	 posibles	 fraudes	 de
los	 taberneros,	 todas	 las	 tabernas	 de	 Cracovia	 deben	 ostentar
obligatoriamente	 en	 su	 enseña	 un	montón	 de	 paja	 o	 un	 ramo
verde,	según	sea	moravo	o	húngaro123	el	vino	que	despachan.	El
vino	 llegaba	 a	 Leópolis	 desde	 Valaquia,	 donde	 lo	 producían
colonias	húngaras	asentadas	en	el	sur.124

Además,	 esta	 ruta	 comercial	 próxima	 suministra,
particularmente	 desde	Moldavia,	 animales	 para	 carne,	 en	 vivo,
bovinos	en	su	mayor	parte,	pues	los	innumerables	corderos	de	la
llanura	 se	 requisan	 regularmente	 para	 satisfacer	 el	 insaciable
apetito	de	Constantinopla.	El	ganado	vacuno	de	Moldavia	era	la
moneda	 de	 cambio	 usual	 del	 país,	 que	 de	 ese	 modo	 podía
adquirir	 en	 las	 ciudades	 de	 Transilvania	 y	 Polonia	 los	 paños
ordinarios	 de	 fabricación	 local	 y	 los	 útiles	 de	 hierro
indispensables	 al	 campesino:	 rejas	 de	 arado,	 cuchillas	 de	 reja,
guadañas,	 hoces,	 clavos,	 además	 de	 bramante,	 soga,	 cinchas	 y
arreos.125	Estos	cambios	tienen	lugar	en	las	ferias	de	la	frontera,
sobre	 todo	 en	 Siatyn,	 Sipeniti	 y	 Lintesti.126	 Pero	 el	 vacuno
blanco	de	Moldavia	también	se	exporta	a	Alemania,	a	Venecia	y,
según	 nos	 dice	 un	 historiador,	 a	 Danzig,	 desde	 donde
emprende,	a	partir	del	siglo	XV,	el	camino	a	Inglaterra.	En	1588,
el	embajador	inglés	en	Constantinopla	concluye	un	acuerdo	en
virtud	 del	 cual	 los	 paños	 ingleses	 se	 cambiarán	 por	 “ganado
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blanco”,	que	en	su	camino	a	Inglaterra	transitará	por	Danzig.127

Se	le	irán	uniendo	a	este	ganado	moldavo	en	su	ruta	hacia	el
norte	 bovinos	 de	 Podolia,	 Rutenia,	 Volinia,	 Lituania	 y	 de	 la
misma	 Polonia,	 regiones	 todas	 ellas	 muy	 mal	 provistas	 de
comunicaciones	 normales,	 y	 que	 se	 limitan	 a	 producir	 la
cantidad	de	grano	precisa	para	cubrir	sus	propias	necesidades	y
exportan	ganado.	El	ganado	tiene	la	ventaja	de	transportarse	a	sí
mismo,	en	largos	convoyes	encaminados	a	las	ciudades	del	oeste,
de	Poznan	a	Leipzig,	e	incluso	hasta	Fráncfort	del	Maine.	Según
R.	 Rybarski,128	 salen	 cada	 año	 de	 Polonia	 entre	 40	 000	 y	 60
000	 cabezas	 de	 ganado	 vacuno.	 Documentos	 relativos	 a	 la
frontera	turco-polaca	hablan,	posiblemente	exagerando	un	poco,
de	cientos	de	miles	de	animales;	sea	como	fuere,	nos	produce	en
todo	 caso	 la	 impresión	 de	 una	 inmensa	 cantidad	 de	 animales
ambulantes,	algo	así	como	ocurrió	en	la	América	colonial	y	con
un	 paisaje	 de	 fondo	 en	 muchos	 aspectos	 similar:	 amplios
espacios	 apenas	 hollados	 por	 el	 hombre,	 dilatadas	 ciénagas,
poderosos	bosques,	viajes	 interminables	y	 larguísimos	convoyes
de	animales	medio	salvajes.

Hacia	 el	 sur,	 más	 allá	 de	 Cracovia,	 Leópolis	 y	 Galatz,
evitando	 Hungría,	 país	 endémicamente	 castigado	 por	 las
guerras,	 una	 larga	 ruta	 comercial	 conduce	 a	 los	 Balcanes,	 y,
sucesivamente,	 a	 Constantinopla.	 Viajan	 en	 una	 dirección
pieles,	 cueros,	 pequeñas	 cantidades	 de	 ámbar,	 paños	 polacos,
tanto	 ordinarios	 como	 de	 lujo	 (en	 cuyo	 caso	 se	 reexportan),
hierro	y,	posiblemente,	monedas	de	baja	aleación.129	A	cambio,
los	mercaderes	armenios	y	judíos	(sobre	todo	a	partir	de	1550)	y
también	los	turcos	y	griegos	(Andrea	Carcacandella,130	mercader
griego	de	Constantinopla,	obtuvo	en	1534,	gracias	al	apoyo	del
sultán,	 el	 derecho	 a	 comerciar	 libremente	 en	 todo	 el	 territorio
polaco)	 envían	 caballos	 y,	 con	 mayor	 frecuencia,	 especias	 y
sedas.	 Un	 pleito	 dirimido	 en	 Cracovia	 la	 víspera	 del	 día	 de
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Santo	 Tomás	 del	 año	 1538	 nos	 informa	 de	 que	 Stanislas
Zijemijanij,	 mercader	 polaco,	 ha	 llegado	 de	 Turquía	 con	 40
piezas	de	camelote,	petias	czambeloti	integras,	valoradas	cada	una
en	10	florines;	34	piezas	pequeñas,	a	cuatro	florines;	102	libras
de	macia	y	24	libras	de	nuez	moscada.131	Por	lo	que	allí	se	dice
se	deduce	el	motivo	que	lo	ha	enfrentado	con	su	acreedor:	éste
le	había	adelantado	mercancías	y	dinero	antes	de	iniciar	su	viaje
desde	Cracovia.

En	1530	y	1531	encontramos	también	mercaderes	armenios
de	Kamieniec	en	la	feria	de	Lublín,	con	azafrán	y	arroz	de	origen
turco.132	En	1548,	Lublín	obtiene	 el	privilegio	de	presentar,	 a
modo	de	 prueba,	 varias	 res	 aromaticae	 importadas	 de	Grecia	 y
Turquía.133	 Conoce	 entonces	 esta	 ciudad	 un	 periodo	 de
considerable	 prosperidad,	 de	 la	 que	 sus	 ferias	 son	 testimonio
elocuente.	Situada	entre	Leópolis	—al	sur—	y	Varsovia,	resulta
una	cómoda	etapa	en	la	ruta	de	Danzig,	con	la	ventaja,	además,
de	ser	una	ciudad	que	no	exige	derechos	de	“etapa”	—sklad—,	a
diferencia	de	Leópolis,	que	goza	de	privilegios	y	los	defiende.	En
Lublín	 las	 mercancías	 entran	 y	 salen	 a	 voluntad	 de	 los
mercaderes,	mientras	que	en	Leópolis	se	retienen	y	se	ponen	en
la	venta.

A	esta	última	ciudad,	lugar	de	reunión	de	mercaderes	judíos,
levantinos	 e	 italianos,	 afluye	 con	 ellos	 el	 comercio	 del	 sur.	 En
1571,	 un	 agente	 de	 la	 casa	Hureau,	mercaderes	 originarios	 de
Valenciennes,	afincados	en	Amberes,	va	de	Danzig	a	Leópolis,	y
a	 continuación	 sigue	 viaje	 a	 Constantinopla.134	 En	 1575,	 un
italiano	 al	 servicio	 de	 uno	 de	 sus	 compatriotas	 establecido	 en
Cracovia	compra	en	Leópolis	vino	de	malvasía	y	moscatel:	estas
preciosas	bebidas	vienen	 sin	duda,	 lo	mismo	que	el	vino	dulce
griego	 que	 se	 consume	 en	 la	 ciudad,	 de	 las	 orillas	 del
Mediterráneo	 oriental.135	 Y	 con	 cierta	 regularidad	 pasa	 por
Leópolis,	 en	 su	 camino	 a	 Constantinopla,	 la	 que	 era	 llamada
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“caravana	 de	 Polonia”,	 constituida	 por	 una	 multitud	 de
mercaderes	 y	 carreteros	 que	 se	 detienen	 en	 los	 hans	 de	 las
ciudades	contando,	aunque	no	siempre,	con	la	protección	de	las
autoridades;	 algunas	 veces	 hacen	 alto	 en	 pleno	 campo	 y	 en	 él
establecen	 sus	 vivaques.	Pero	no	 siempre	 estamos	 enterados	de
lo	 que	 transportan	 hasta	 el	 Bósforo	 esos	 pesados	 vehículos
tirados	por	bueyes136	o	caballos.

Por	 estos	 dificultosos	 caminos	 viaja	 un	 tal	 Tommaso
Alberti,	mercader	de	Bolonia,	quien	nos	ha	dejado	una	relación,
muy	breve,	de	su	viaje.	Llega	por	mar	a	Constantinopla,	ciudad
que	 abandona	 el	 26	 de	 noviembre	 de	 1612;	 pasa	 por
Adrianópolis	 y	 cruza	 la	 Dobrudja.	 Como	 los	 carreteros	 son
turcos,	lo	abandonan	el	día	del	Beiram,	y	se	marchan	al	pueblo
más	 próximo	 a	 celebrar	 la	 fiesta.	 Las	 interminables	 llanuras
rumanas	 le	producen	al	viajero	 la	 impresión	de	ser	un	“mar	de
tierra	firme”.	Es	fácil	extraviarse	si	no	hay	rodadas	de	vehículos
precedentes	que	indiquen	el	camino.	Llega	a	Jassy	con	la	nieve.
Seis	 días	 más	 tarde	 entra	 en	 Leópolis,	 donde	 vende	 sus
mercancías	 y	 compra	 otras;	 llegada	 la	 primavera	 vuelve	 a
Constantinopla	con	60	carros,	tirado	cada	uno	por	seis	caballos.
El	 23	de	mayo	de	1613	 vuelca	un	 carro	durante	 la	 dificultosa
travesía	de	 los	Balcanes.	“Dentro	de	él	había	30	sacos	de	reales
españoles,	conteniendo	500	cada	uno,	pieles	de	marta	cibelina	y
otras	mercancías.”	Se	pudo	recuperar	todo,	y	el	día	primero	de
junio	entraba	el	convoy	en	Constantinopla,	ciudad	que	nuestro
mercader	 abandona	de	nuevo	 el	 21.	Llega	 a	Leópolis	 el	 27	de
julio,	 y	 sigue	 camino	 a	Cracovia;	 finalmente,	 después	de	pasar
por	Praga,	Núremberg	 y	Milán,	 pone	pie	 en	Bolonia	 el	 25	de
octubre.137

A	 pesar	 de	 todos	 estos	 pintorescos	 pormenores,	 y
considerado	el	evidente	déficit	de	la	balanza	de	comercio	polaca
en	 sus	 relaciones	 con	 el	 sur,	 el	 volumen	 de	 estos	 tráficos	 no
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soporta	 una	 comparación	 con	 el	 de	 los	múltiples	 intercambios
comerciales	 laterales	 entre	 Polonia	 y	 la	 vecina	 Alemania,	 con
Fráncfort	del	Oder	 con	Núremberg,	 que	 compra	pieles,	 o	 con
Silesia,	 escenario	 de	 disputas	 arancelarias	 suscitadas	 por	 la
ambición,	 más	 de	 una	 vez	 defraudada,	 de	 los	 mercaderes	 de
Wroclaw	 (Breslau).138	Tampoco	 admite	 comparación	 con	 esos
tráficos	 en	 diagonal	 que	 por	 Breslau,	 Leipzig,	 Núremberg,
Augsburgo	y	la	Alemania	del	sur,	corren	hacia	Italia	y	alcanzan
Venecia,	desde	donde	emprenden	el	camino	de	vuelta.	En	junio
de	 1564,	 la	 señoría	 de	Venecia	 concede	 permiso	 al	 agente	 del
rey	 de	 Polonia	 para	 una	 entrega	 de	 armas	 que	 incluye	 100
coseletes,	 500	 arcabuces	 y	 30	 alabardas.139	 De	 Italia140	 llegan
constantemente	 artistas,	 mercaderes	 y	 artesanos;	 tres	 de	 estos
últimos	 instalan	 un	 tejar	 en	 Cracovia	 el	 año	 1533.141	 Llegan
también	tejidos	de	lujo	o	de	pseudolujo.	En	Venecia	y	Nápoles
se	fabrican142	sedas	de	trama	muy	clara,	a	 las	que	se	da	cuerpo
sumergiéndolas	 en	 un	 determinado	 preparado:	 ¡se	 las	 conoce
con	el	nombre	de	robba	per	Polonia!	Hacia	1565143	hay	entre	15
y	20	botteghe	d’Italiani	extendidas	por	Polonia,	entre	ellas	la	de
los	Soderini,	mercaderes	riquísimos.	Pero	a	medida	que	avance
el	siglo	irán	llegando	en	mayor	cantidad	hombres	y	mercancías
de	 Italia:	 movimiento	 análogo	 al	 que	 encontraremos	 en	 la
Alemania	 del	 sur,	 como	 si,	 al	 finalizar	 el	 siglo,	 la	 invasión	 de
hombres	y	mercancías	de	Italia	por	toda	la	Europa	Central	y	del
Este	 viniera	 a	 compensar	 la	 invasión	 del	Mediterráneo	 por	 los
nórdicos.	En	Polonia	había	mercaderes	italianos	por	todas	partes
y	allí	se	quedaron	largo	tiempo,	en	Cracovia,	Leópolis,	Varsovia,
Lublín	y	Sandomir.	El	gran	periodo	de	 la	presencia	 italiana	va
de	 finales	 del	 siglo	XVI	 hasta	mediados	 del	XVII.144	 El	 libro	 de
cuentas	 de	 uno	 de	 estos	 mercaderes	 muestra,	 con	 fecha	 de
1645,145	 sus	 actividades	 en	 las	 ferias	 polacas,	 especialmente	 en
las	 de	 Lublín.	 Están	 anotadas	 las	 monedas	 manipuladas,	 los
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precios,	 las	 cantidades,	 los	 gastos	 en	 vehículos	 de	 transporte	 y
una	 sorprendente	 cantidad	 de	 paños	 de	 diferentes	 orígenes
vendidos	 en	 Lublín:	 tafetán	 verdegaio	 a	 onde	 de	 Londres,
terciopelo	verde	piano	de	Florencia,	caravaccia	nera	de	Nápoles,
raso	 azuro	 piano	 de	 Venecia,	 paño	 rosa	 seccha,	 raso	 nero	 de
Lucca…	Estas	denominaciones	no	son	fáciles	de	identificar	y	los
nombres	 de	 los	 lugares	 de	 procedencia	 no	 son,	 seguramente,
genuinos.	 Pero	 testimonian,	 como	 las	memorias	 de	 Tommaso
Alberti,	sobre	la	presencia	italiana	mucho	después	del	siglo	XVI.
Lo	 mismo	 se	 podría	 decir	 de	 la	 vecina	 Transilvania,	 donde
mercaderes,	obreros,	arquitectos,	albañiles,	 tallistas	de	 la	piedra
y	soldados	de	Italia	desarrollan	una	evidente	actividad.146

Lo	 dicho	 ayuda	 a	 explicar	 la	 situación	 general	 de	 Polonia.
Lo	 que	 le	 falta	 a	 ésta	 en	 el	 siglo	 XVI	 no	 es	 desde	 luego	 un
impulso	vital	del	que	dio	múltiples	pruebas,	sino	una	economía
monetaria	 activa	 y	 de	 amplio	 radio	 de	 acción.	 Si	 el	 Estado
polaco	 es	 tan	 frágil	 en	 profundidad,	 y	 su	 rey	 lo	 es	 “más	 por
representación	que	por	ejercicio	del	poder”,147	la	razón	hay	que
buscarla	 en	 el	 orden	político	 y	 social	 de	 la	 “república”	 y	 en	 la
imposibilidad	de	centralizar	suficientes	reservas	de	moneda,	y	en
consecuencia,	 poder	 disponer	 de	 un	 ejército	 moderno.	 En	 las
fronteras	 que	 tocan	 con	 los	 turcos	 y	 los	 tártaros	 se	 confía	 la
defensa	 de	 éstas	 a	 cosacos	 “bandoleros	 agregados	 de	 todas	 las
naciones”,	 dice	 un	 texto	 español,148	 y	 añade:	 “gente	 belicosa,
siempre	 en	movimiento	e	 inquieta,	 cruel	 y	 capaz	de	 resistir	 las
mayores	 fatigas,	 y	 también,	 la	 más	 infame	 que	 se	 pueda
encontrar	en	el	mundo”.	En	todo	caso,	gente	que	puede	actuar
según	les	parezca,	no	un	ejército	moderno.	En	enero	de	1591,	el
pago	 a	 los	 soldados	 estacionados	 en	 la	 frontera	 moscovita
plantea	difíciles	problemas	a	 la	Dieta,	que	 se	había	 reunido	en
Varsovia.	 Mientras	 tanto,	 los	 soldados	 viven	 del	 país,	 que
devastan,	con	idéntica	indiferencia,	tanto	a	un	lado	como	al	otro
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de	 la	 frontera,149	 lo	 que	 también	 ha	 ocurrido,	 como	 bien
sabemos,	en	los	países	más	ricos	de	Occidente.

Las	consideraciones	económicas	explican	por	qué	la	política
polaca	 se	 interesa	 en	 especial,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 por	 los
asuntos	 del	 norte,	 siempre	 en	 la	 misma	 dirección	 en	 que
discurren	los	tráficos,	disputando	con	Moscovia	tanto	a	causa	de
Narva	y	del	Báltico	como	de	las	zonas	de	frontera	indecisa	entre
los	 dos	 países.	 La	 política	 polaca	 es,	 en	 consecuencia,
decididamente	 pacifista	 en	 cuanto	 al	 sur.	Turcos	 y	 polacos	 no
tienen	el	menor	 interés	en	venir	a	 las	manos.	Los	aliados	de	 la
Santa	 Liga	 pierden	 su	 tiempo	 cuando	 en	 1572	 tratan	 de
persuadir	a	Polonia	para	que	se	 lance	contra	el	gran	turco.	Los
turcos,	por	su	parte,	apoyan,	en	1573,	la	elección	del	duque	de
Anjou	como	rey	de	Polonia.	En	1590,	en	vísperas	de	 la	guerra
turco-húngara,	intervienen	los	ingleses	para	que	se	establezca	un
arreglo	 amigable	 entre	 turcos	 y	 polacos.	 Estos	 últimos	 se
muestran	premurosamente	conciliantes.	En	enero	de	1591,	ante
las	 quejas	 del	 gran	 turco	 por	 los	 abusos	 cometidos	 por	 los
cosacos	polacos,	el	rey,	de	acuerdo	con	los	barones	de	la	Dieta,
acepta	pagar,	 o	mejor	dicho,	 ofrecer	 cento	 timpani	 de	 zibellini,
valoradas	 en	 la	 considerable	 cantidad	 de	 30	 000	 florines.
También	 es	 cierto	 que,	 para	 proveer	 a	 este	 pago,	 se	 impuso
inmediatamente	 un	 impuesto	 de	 un	 florín	 por	 cabeza,	 para	 el
solo	año	de	1591,	a	todos	los	judíos	del	reino.150

De	modo	que	se	estaba	en	paz	con	el	sur,	circunstancia	que
por	 sí	 sola	 no	basta	 para	 explicar	 la	 sorprendente	 difusión	por
Polonia	 de	 los	 modos	 de	 vestir	 y	 las	 tiendas	 suntuosas	 de
Turquía,	 de	 las	 que	 aún	 hoy	 podemos	 ver	 ejemplos	 en	 los
museos.	 ¿Habremos	 subestimado	 quizá	 las	 relaciones
comerciales	con	el	sur?
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El	istmo	alemán:	vista	de	conjunto

Por	 istmo	 alemán	 entendemos	 toda	 la	 Europa	 Central	 en
sentido	amplio,	de	Francia,	al	oeste;	hasta	Hungría	y	Polonia,	al
este;	del	mar	del	Norte	y	del	Báltico,	al	norte;	el	Adriático	y	el
Tirreno,	 al	 sur.	 Nos	 encontramos,	 en	 total,	 con	 un	 notable
conjunto	de	países,	intercambios	y	rutas	comerciales,	como	muy
bien	nos	muestra	en	sus	 líneas	generales	el	mapa	tomado	de	F.
von	Rauers151	que	aquí	reproducimos.152

Podemos	 limitar	 este	 espacio	por	medio	de	dos	 líneas:	una
que	 va	 de	 Génova	 (de	 Marsella,	 si	 queremos	 ser	 precisos)	 a
Londres	y	otra	de	Venecia	a	Danzig;	líneas,	evidentemente,	algo
arbitrarias,	 pero	 que	 nos	 consienten	 una	 imagen	 general.	 Este
vasto	 bloque	 de	 Europa	 Central	 está	 limitado,	 tanto	 al	 norte
como	 al	 sur,	 por	 sus	 costas:	 mar	 del	 Norte,	 Báltico	 y
Mediterráneo.	 O,	 más	 exactamente,	 se	 prolonga	 por	 estos
espacios	 marítimos	 esenciales.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 podemos
prolongarlo	más	 allá	 de	 los	mares	 septentrionales	 hasta	 incluir
Suecia	 (tanteada	 con	 curiosidad	 por	 el	 comercio	 veneciano	 a
finales	del	 siglo	XVI	y	comienzos	del	XVII),153	Noruega	y,	 sobre
todo,	 Inglaterra,	 que,	 aunque	 empeñada	 en	 la	 gran	 aventura
atlántica,	 siguió	 firmemente	 amarrada	 a	 Europa.	 Una	 de	 las
actividades	 más	 importantes	 del	 comercio	 inglés	 era	 la	 de	 los
paños,	que	se	exportaban,	según	fuesen	las	circunstancias,	por	la
ruta	de	Emden,154	Hamburgo,155	Bremen,	o	 la	de	Amberes156

(y	 por	 Ruán,	 en	 algunas	 ocasiones).	 Así	 Inglaterra	 —y	 el
comercio	de	sus	paños	no	es	sino	el	más	perfecto	de	los	ejemplos
—	se	asocia	al	continente	vecino,	y	en	particular,	a	esa	zona	de
la	 que	 ahora	 estamos	 tratando.	 Zona	 activa,	 eso	 es	 evidente;
quizá	 el	modelo	más	 acabado	 de	 una	 economía	 basada	 en	 los
transportes	por	tierra,	el	equivalente	de	lo	que	han	debido	ser	las
ferias	de	Champaña	en	los	siglos	XII	y	XIII	—formas	tempranas,
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potencialmente	explosivas,	de	la	relación	entre	sur	y	norte—.

FIGURA	15.	Las	rutas	del	istmo	alemán.
Este	mapa,	tomado	de	F.	Von	Rauers	y	reproducido	aquí	a	escala	mucho	menor,	nos
permite	ver	claramente	la	densidad	de	la	red	de	carreteras	de	la	Alemania	del	siglo	XV	y
de	 las	grandes	vías	transalpinas.	Aunque	las	carreteras	que	vemos	al	oeste,	en	Francia,
no	 son	 tantas,	 se	 debe	 a	 que	 están	 reducidas	 a	 sus	 líneas	 esenciales,	 pero	 en	 realidad
formaban	 una	 retícula	 tan	 espesa	 como	 la	 alemana.	 Los	 puntos	 negros	 representan
ciudades	 de	 transportistas	 y	 carreros:	 resultan	 evidentes	 a	 lo	 largo	 de	 las	 rutas	 de	 los
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Alpes,	y	subrayan	la	 importancia	de	las	carreteras	principales.	También	resalta	en	este
mapa	 la	 conexión	 Praga-Linz,	 de	 la	 que	 no	 hablamos	 en	 el	 texto,	 pero	 sobre	 la	 que
contamos	 ahora	 con	 una	 excelente	 documentación	 aportada	 por	 el	 artículo	 de	 Josef
Janacek,	 “Die	 Handelsbeziehungen	 zwischen	 Prag	 und	 Linz	 im	 16.	 Jahr.”,	 en
Historisches	Jahrbuch	der	Stadt	Linz,	1960.

FIGURA	16.	La	barrera	de	los	Alpes.
Este	mapa,	deliberadamente	esquemático,	muestra	la	angostura	de	los	espacios	de	Italia
del	norte	comparados	con	las	tierras	allende	los	Alpes.	Esta	Italia	del	norte	está	cerrada
por	montañas	al	oeste,	al	norte	y	al	este	(los	Alpes	Dináricos).	Las	grandes	rutas	alpinas
(Mont-Cenis,	 Simplon,	 San	 Gotardo,	 Brennero,	 Col	 de	 Tarvis	 y	 otros	 pocos	 más)
rompen	 esta	 barrera.	 El	 mapa	 indica	 el	 curso	 de	 los	 grandes	 ríos	 sólo	 a	 partir	 de
aquellos	puntos	en	que	comienzan	a	resultar	navegables	en	gran	escala.

Este	 espacio,	 considerado	 en	 su	 conjunto,	 presenta	 una
forma	muy	peculiar:	 estrechándose	hacia	 el	 sur	 en	 la	 Italia	 del
norte,	se	dilata	hasta	convertirse	en	una	vasta	masa	continental,
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al	otro	lado	de	los	Alpes.	Una	carta	enviada	a	Amberes	el	25	de
julio	 de	 1522	 por	 el	 rey	 de	 Polonia,	 y	 que	 Dantisco,	 su
embajador	ante	Carlos	V,	espera	con	la	mayor	impaciencia,	no
llegará	hasta	el	12	de	septiembre,	después	de	un	viaje	de	casi	50
días.157	 O	 para	 considerar	 otra	 dimensión:	 en	 1590,	 Marco
Ottobon	 invierte	 39	 días	 en	 el	 viaje	 de	 Venecia	 a	 Danzig	 —
durante	el	invierno,	eso	es	cierto—,	incluidas	las	paradas.158	No
existe,	 en	 realidad,	 parangón	 posible	 entre	 las	 concatenadas
llanuras	 del	 Piamonte,	 Lombardía	 y	Venecia,	 poco	 alejadas	 de
sus	 puertos	 marítimos,	 y	 los	 vastos	 espacios	 continentales	 al
norte	de	los	Alpes;	las	rutas	convergen	hacia	el	sur,	pero	hacia	el
norte	 se	 abren	 en	 abanico.	 Los	 Alpes,	 constituyendo	 barrera
larga	 y	 ancha,	 dividen	 en	 dos	 la	 zona	 central	 de	 Europa,159

siendo	 cada	 una	 de	 las	 partes,	 tanto	 geográfica	 como
históricamente,	de	muy	diferente	importancia.	El	istmo	alemán
está	formado	por,	Italia,	en	particular	Italia	del	norte,	los	Alpes
y	 las	 inmensas	 llanuras	 y	planicies	de	Europa	Central,	 entre	 el
Meser	y	el	Rin,	por	un	lado,	y	el	Oder	y	el	Vístula,	por	el	otro.
Italia	 no	 necesita	 presentación.	 Este	 libro	 encontrará	 muchas
veces	ocasión	de	volver	a	hablar	de	 sus	ciudades	y	paisajes,	 tan
decisivos	 en	 la	 historia	 mediterránea.	 Pero	 debemos	 dedicar
cierto	espacio	a	los	Alpes,	montañas	milagrosas,	donde	hasta	lo
más	 difícil	 puede	 ocurrir	 normalmente.	 Son	 una	 muralla
montañosa	 que	 se	 levanta	 como	 un	 obstáculo	 ante	 la	 zona
central	 de	 Europa.	 Resulta	 difícil	 circular	 por	 ellos	 y	 surgen
soluciones	espontáneas.	Sus	sociedades	y	pueblos	parecen	haber
existido	 con	 el	 expreso	 propósito	 de	 organizar	 los	 modos	 de
franquear	 “los	 montes”	 y	 prolongar	 más	 allá,	 y	 en	 ambas
direcciones,	sur	y	norte,	esa	circulación	benéfica.

Los	Alpes
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Y	ello	a	causa	de	que	los	Alpes	se	levantan	en	una	geometría	del
espacio	que	hace	aliarse	entre	sí	 sociedades	y	economías	que	se
encuentran	a	diferentes	niveles:	aldeas	y	pueblos	situados	en	los
límites	 superiores	 de	 las	 zonas	 de	 cultivo;	 pueblos	 enormes	 en
los	valles	profundos;	ciudades	modestas	a	orillas	de	 los	 ríos,	en
las	que	se	abre	a	veces	la	tienda	de	un	representante	de	una	casa
comercial	 de	 los	 “lombardos”,	 así	 como	 unos	 pocos	 talleres
artesanales;	 finalmente,	 en	 la	 periferia,	 en	 contacto	 con	 las
planicies	y	la	circulación	de	las	flotillas	de	lagos	y	ríos,	donde	el
tráfico	comienza	de	nuevo	a	acelerar	su	ritmo,	encontramos	las
ciudades	 del	 piedmont:	 Ginebra,	 Basilea	 y	 Zúrich;	 Salzburgo,
Villach	 y	 Klagenfurt;	 Susa,	 Vercelli,	 Asti,	 Como,	 Bérgamo,
Brescia	y	Verona,	y	con	frecuencia	ciudades	de	ferias	(Zurzach,
Hall,	 Linz,	 y	 Bolzano),	 que	 son	 muchas	 veces	 centros	 de
importantes	 firmas	 de	 transportes	 (Chur,	Chiavenna,	 Plurs),	 y
no	faltan	nunca	las	ciudades	“mediadoras”	entre	el	sur	y	el	norte
en	 las	 que	 el	 montañés	 puede	 encontrar	 todo	 cuanto	 necesita
para	 su	vida	 cotidiana:	 “paños	ordinarios	para	 vestirse,	metales
para	 sus	 útiles	 y,	 sobre	 todo,	 la	 sal,	 tan	 esencial	 en	 la	 cría	 del
ganado”.160

Hay,	 pues,	 una	 circulación	 propia	 de	 las	 regiones	 alpinas
que	 pone	 en	 movimiento	 hombres,	 bestias,	 rebaños	 y
mercancías.	 A	 este	 tráfico	 cotidiano	 se	 le	 superpone	 otro	 de
diferente	especie,	que	utiliza	los	mismos	hombres	y	los	mismos
medios,	 recorriendo	 toda	 la	 red	 en	 toda	 su	 extensión	 y
direcciones.	 Estos	 recorridos	 no	 serían	 posibles	 sin	 los	 pueblos
de	 carreteros	 y	 arrieros,	 celosos	 guardianes	 y	 defensores	 de	 los
beneficios	que	les	proporciona	la	ruta	comercial.	En	el	valle	del
Brenta,	 en	 los	Alpes	de	Vicenza,	Primolano	 era,	 en	1598,	una
viletta	 de	 apenas	 50	 familias,	 donde	 “casi	 todos	 sus	 habitantes
viven	 de	 lo	 que	 ganan	 transportando	 mercancía	 con	 sus
carretas”.161	 Y	 se	 podrían	 citar	 centenares	 de	 pueblos	 que	 se
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encontraban	 en	 la	 misma	 situación.	 Es	 regla	 establecida	 que
todos	los	pueblos	a	lo	largo	de	una	ruta,	ya	en	vías	de	formación
o	 establecida,	 colaboren	 de	 acuerdo	 entre	 sí,	 se	 repartan	 el
trabajo,	fijen	las	etapas,	organicen	los	medios	necesarios	para	la
seguridad	de	 transportes	y	viajeros,	y,	 a	veces,	 les	provean,	por
una	 cantidad	 suplementaria,	 de	 la	 posibilidad	 de	 continuar
ininterrumpidamente	 en	 viaje	 tanto	 si	 es	 de	 día	 como	 de
noche…	 La	 ruta	 de	 Septimer162	 puede	 servir	 como	 excelente
ejemplo,	 pero	 no	 es	 ni	 mucho	 menos	 el	 único	 que	 se	 podría
citar.

Por	lo	que	parece,	estos	movimientos	coordinados	ocurrían
con	gran	perfección.	La	llegada	del	invierno	no	los	interrumpe:
éste	 ofrece	 la	 relativa	 comodidad	 del	 uso	 de	 trineos.163	 En
Ginebra,	 el	 16	 de	 diciembre	 de	 1537,	 un	 contratista	 de
tranportes	de	Verceil	tomaba	a	su	cargo	132	balas	de	mercancía,
comprometiéndose	a	entregar	42	en	Ivrea	el	4	de	enero	del	año
siguiente,	 saulve	 le	 temps.	 Marco	 Dandolo,	 que	 parte	 para
Francia	 como	 representante	 de	 la	 señoría	 de	 Venecia,	 cruza,
llevado	en	su	 litera	el	Mont-Cenis,	en	pleno	mes	de	diciembre
de	1540;164	 si	bien	 es	 cierto	que	guarda	muy	mal	 recuerdo	de
semejante	 viaje,	 lo	 mismo	 que	 Girolamo	 Lippomano,	 cuando
pasó	por	el	mismo	lugar	en	abril	de	1577:	“Caballos	y	mulas	se
hundían	hasta	 el	 vientre	 en	 la	nieve	 y	 sólo	 con	gran	dificultad
podían	 seguir	 adelante,	 pero	 —añade—	 una	 multitud
innumerable	de	viajeros	pasa	por	allí	a	diario,	camino	de	Italia,
Francia	 o	 Inglaterra,	 y	 bastantes	 de	 ellos	 van	 a	 España”.	 El
pueblo	de	Novalesa,	que	no	tiene	ni	granos	ni	vino,	abastecía	de
guías,	marroni,	 a	 los	que	por	cierto	nunca	 faltaba	 trabajo.	Y	 le
parecía	una	región	verdaderamente	rara	aquella	que	se	extiende
de	la	Saboya	montañosa,	“que	sólo	tiene	sol	tres	meses	al	año,	y
que	de	sus	campos	sembrados	de	trigo	obtiene	solamente	el	dos
por	uno	como	cosecha”,	hasta	la	región	de	Lansleburgo,	donde
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los	viajes	cuesta	abajo	se	hacen	en	trineo,	o,	mejor	incluso,	hasta
Saint-Jean-de-Maurienne.165

¿A	 qué	 conclusiones	 podemos	 llegar	 después	 de	 considerar
todas	 estas	 anécdotas	 y	 tantas	 otras,	 además	 de	 las	 evidencias
sobre	 la	 Edad	 Media	 que	 ha	 ido	 reuniendo	 la	 paciencia
cuidadosa	de	Aloys	Schulte?166	A	la	siguiente:	que,	siempre	que
se	 diese	 un	 mínimo	 de	 circunstancias	 favorables,	 podían
utilizarse	 los	21	pasos	de	 los	Alpes.	Han	quedado	 consignados
en	grandes	cantidades	éxitos,	éxitos	a	medias	e	intentos	seguidos
de	desistimiento:	 toda	una	historia	comparativa	y	una	 inmensa
cantidad	 de	 archivos	 se	 ofrecen	 a	 nuestra	 curiosidad.
Naturalmente	las	ciudades	y	los	mercaderes	han	tenido	su	parte
en	todo	aquello.	Han	sido	los	mercaderes	de	Milán	quienes	han
construido,	 en	 el	 siglo	 XII,	 la	 entonces	 revolucionaria	 carretera
del	San	Gotardo;	más	adelante,	y	para	alcanzar	el	valle	Alto	del
Rin,	aprovecharán	 los	pasos	de	Splügen,	 la	Maloja	y	Septimer,
famosos	 luego,	 en	 la	 historia	 política	 del	 siglo	 XVIII	 cuando	 la
ocupación	 de	 la	 Valtellina.	 Estas	 rutas,	 demasiado	 próximas
unas	de	otras,	compiten	o	se	sustituyen	entre	sí	de	acuerdo	con
las	coyunturas	políticas	o	comerciales,	e	incluso	como	resultas	de
avatares	 ocurridos	 en	 caminos	 muy	 distantes	 de	 los	 Alpes.
Cuando,	 en	 1464,167	 Lyon	 obtiene	 autorización	 regia	 para
recibir	directamente	la	pimienta	y	las	especias,	Aiguesmortes	y	la
ruta	del	Rin	pierden	 su	posición	de	privilegio	 en	beneficio	del
Mont	 Genèvre,	 el	 Mont-Cenis	 y	 del	 Pequeño	 y	 Gran	 San
Bernardo.	 Toda	 disputa,	 grande	 o	 pequeña,	 requiere	 un
meticuloso	estudio.	En	1603,	cuando	Venecia	ha	concluido	una
alianza	 política	 con	 los	 Grisones,	 se	 completa	 la	 carretera	 de
Morbegno	 a	 Chiavenna,	 acaparando	 ésta,	 en	 beneficio	 de
Bérgamo,	parte	del	tráfico	en	dirección	al	Milanesado:	pequeño
detalle	que	nos	descubre,	una	vez	más,	la	vigilancia	ejercida	por
Venecia	sobre	los	tráficos	alpinos.168
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Como	es	natural,	estos	cambios	no	ocurren	de	la	noche	a	la
mañana:	la	geografía	crea	obstáculos	y	ventajas	permanentes	que
difícilmente	se	pueden	pasar	por	alto.	Por	ejemplo:	la	necesidad
de	comunicar	con	las	rutas	lacustres	y	fluviales,	el	Iser,	el	lago	de
Bourget,	el	lago	de	Ginebra,	el	de	Constanza,	el	Ródano,	el	Rin,
el	 Inn,	 o,	 por	 el	 sur,	 con	 los	 lagos	 italianos,	 que	 han	 jugado
también	su	papel,	y	particularmente	con	un	río	como	el	Adigio,
donde	 las	 cadenas	 que	 tienden	 sucesivas	 administraciones	 no
logran	 impedir	 ni	 el	 transporte	 de	 troncos	 flotantes	 ni	 el
realizado	 por	medio	 de	 pequeñas	 embarcaciones.	 Son	 ventajas
permanentes,	pero	que	actúan	unas	contra	otras.	Las	estadísticas
del	año	1534	al	1545,169	referentes	a	los	transportes	de	Amberes
a	Italia,	demuestran	la	clara	prioridad	del	paso	del	San	Gotardo,
que	 se	 beneficia	 de	 su	 situación	 central:	 conduce	 tanto	 hacia
Ginebra	como	hacia	Venecia.	El	Brennero,	situado	al	este,	es	la
otra	gran	encrucijada.	Es	el	más	bajo	de	todos	los	pasos	alpinos
(1	 374	 metros)	 y	 cuenta	 con	 la	 ventaja	 de	 poder	 utilizar	 dos
cursos	de	agua	divergentes	(el	Inn	y	el	Adigio)	y	de	conducir	a
Venecia.	 Ofrece,	 además,	 un	 camino	 accesible	 a	 esos	 grandes
carros	 alemanes,	 que	 del	 lado	 de	 acá	 de	 los	 Alpes	 llaman
carretoni,	los	cuales	van	a	buscar,	después	de	la	vendimia,	el	vino
nuevo	 de	 Venecia,	 e	 incluso	 el	 de	 Istria,	 gigantesca	 operación
comercial	 que	 se	 repite	 cada	 año,	 a	 no	 ser	 cuando	Venecia	 la
prohíbe,	 como	en	1597,170	pero	ésta	 sólo	 raras	veces	 se	decide
por	semejante	medida.	De	ordinario	la	permite,	prefiriendo	para
el	propio	consumo	los	vinos	más	vigorosos	de	Le	Marche	y	de
las	 islas.	 Con	 la	 ayuda	 del	 comercio	 del	 vino,	 el	 Brennero	 es
desde	el	comienzo	del	siglo	XVI,	y	en	mayor	grado	a	sus	finales,
una	 de	 las	 rutas	más	 activas	 de	 los	 Alpes,	 pero	 sin	 detentar	 la
primacía	 absoluta.	 A	 partir	 de	 1530,	 la	 ruta	 de	 Tauern,	 hasta
entonces	un	simple	Saumweg,	es	decir,	un	camino	de	herradura,
se	 convierte,	 por	 obra	 del	 arzobispo	 de	 Salzburgo,171	 en	 una
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carretera	apta	para	el	tráfico	rodado;	los	Estados	provinciales	del
Tirol,	 defensores,	 y	 con	 motivo,	 del	 Brennero,	 se	 oponen	 a
semejante	 competencia	 y	 tratan	 en	 vano	 de	 conseguir	 la
oposición	categórica	de	Fernando,	rey	de	los	romanos.	Baste	con
este	 ejemplo,	 que	 habla	 por	 sí	 mismo	 de	 la	 elasticidad	 de	 las
rutas	 alpinas:	 el	 hombre	 las	 construye	 y	 conserva,	 pudiendo
también	cambiarlas,	si	llega	el	caso.

El	tercer	personaje:	una	Alemania	de	rostro	múltiple

Al	otro	lado	de	los	Alpes	se	extiende	una	Europa	verdeante,	con
sus	 bosques,	 sus	 anchos	 ríos,	 por	 los	 que	 navegan	 grandes
barcos,	y	sus	caminos,	por	 los	que	van	y	vienen	vehículos…,	y
muy	 fría	 en	 invierno.	 En	 1491	 cayó	 tanta	 nieve	 que	 los
mercaderes	de	Núremberg	pudieron	ir	en	trineo	desde	su	ciudad
hasta	Ginebra.172

A	 Alemania	 la	 podemos	 abordar	 sea	 de	 sur	 a	 norte,
siguiendo	los	meridianos,	o	de	oeste	a	este,	según	los	paralelos.
Son	 dos	 maneras	 diferentes	 de	 acercarnos	 a	 ella,	 pero	 no	 las
únicas;	es	un	país	de	múltiples	rostros.

Si,	viniendo	de	Italia,	seguimos	la	línea	de	los	meridianos,	el
acento	 recaerá	 sobre	 la	 Alta	 Alemania,	 que,	 para	 nuestros
propósitos,	 se	 extiende	hasta	Colonia,	Fráncfort	 y	Núremberg.
Profundamente	 italianizada,	 cliente	 de	 los	 vinos	 del	 sur	 de	 los
Alpes,	 hace	 ya	 muchos	 años	 que	 está	 en	 contacto	 con	 las
ciudades	 de	 la	 península,	 en	 especial	 con	 Génova,	 Milán,
Florencia	 y	 Venecia,	 pero	 también	 con	 Roma,	 Nápoles	 y	 El
Aquila,	 la	ciudad	donde	se	compra	el	azafrán,	además	de	todas
las	ciudades	a	lo	largo	del	camino.	Esta	Alemania	culmina	hacia
el	sureste	en	el	Fontego	dei	Todeschi,173	una	especie	de	Alemania
en	miniatura,	con	controles	y	privilegios;	es	un	enorme	edificio
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sobre	el	Gran	Canal,	 frente	al	puente	y	 la	plaza	de	Rialto,	que
será	suntuosamente	reconstruido	después	del	incendio	de	1505.
Tienen	los	mercaderes	alemanes	allí	sus	oficinas	titulares174	y	allí
almacenan	sus	mercancías.	Y	sucede	que	algunas	veces	el	Fontego
está	 lleno	 hasta	 el	 techo	 de	 piezas	 de	 fustán	 (ese	 tejido
revolucionario	hecho	de	urdimbre	de	lino	y	trama	de	algodón).
También	 se	 almacenaban	 en	 el	 Fontego	 cobre,	 estaño,	 plata	 y
artículos	de	quincallería.	Las	especias,	la	pimienta,	las	drogas	y	el
algodón	(südfrüchte)	se	reexpedían	al	norte.175

También	 Venecia	 está	 llena	 de	 viajeros	 alemanes,	 tanto
famosos	 como	 desconocidos:	 peregrinos	 en	 marcha	 a	 Tierra
Santa,	 aprendices	 de	 mercader	 como	 Jacob	 Fugger,	 artistas
como	 Alberto	Durero,	 estudiantes	 y	 criados	 de	 estudiantes	 de
paso	hacia	la	Universidad	de	Padua,	uno	de	los	cuales,	Bernard
Müller	de	Dillingen,	lleva	un	arcabuz	al	hombro,	por	lo	que	la
policía	 veneciana	 considera	 prudente	 arrestarlo.176	También	 se
ven	soldados,	a	pesar	de	que	la	paz	de	Cateau-Cambrésis	(1559)
ha	puesto	fin,	de	este	lado	de	los	Alpes,	a	los	grandes	días	de	los
mercenarios	 suizos	 y	 los	 lansquenetes	 del	 Wurtemberg.
Abundan,	 con	 frecuencia,	 los	 alemanes	 humildes:	 oficiales
panaderos,	 sirvientes,	 artesanos	 de	 la	 lana,	mozos	 de	 taberna	 y
de	posada	que,	en	el	ejercicio	de	su	oficio,	hacen	la	competencia
a	 florentinos	 y	 ferrareses.177	 Venecia	 tiene,	 como	 no	 podía
menos	 de	 ocurrir,	 sus	 posadas	 alemanas:	 el	 León	 Blanco	 y	 el
Águila	Negra,178	 y	 lo	mismo	 otras	 ciudades	 italianas:	 en	 1583
había	 en	 Ferrara	 una	 posada	 llamada	 El	 Halcón,	 y	 en	 Milán
encontramos	otra:	 los	Tre	Rei.179	La	Alemania	del	 sur	 creció	 y
maduró	a	la	sombra	de	la	grandeza	de	Italia	del	norte	y,	a	la	vez,
gracias	 a	 las	 deficiencias	 de	 ésta.	 En	 el	 empeño	 común
correspondieron	 a	Alemania	 las	 tareas	 inferiores:	 el	 trabajo	 del
algodón,	ersatz	textil	del	siglo	XIV,	tejidos	baratos,	el	trabajo	del
hierro,	 del	 cobre	 y	 del	 cuero.	 Sin	 su	 apoyo	 constante	 serían
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impensables	 el	 comercio	 de	 Génova,	 el	 de	 Venecia	 y	 las
actividades	 económicas	 de	 Milán.	 “Alemanes	 y	 venecianos	 —
escribe	Girolamo	Priuli,	en	1509—	somos	 todos	unos,	a	causa
de	nuestra	antigua	colaboración	comercial.”180	Habría	sido	más
exacto	si	hubiese	dicho:	alemanes	e	“italianos”.

Esta	vida	en	común	trae	consigo	una	extraordinaria	difusión
hacia	 el	 norte	 de	 la	 civilización	 italiana,	 reconocible	 hoy	 a	 la
simple	vista	de	las	fachadas	de	las	casas.181	También	comporta	la
evidente	explotación	del	norte	por	el	 sur.	Pero	más	de	una	vez
las	 crisis	 italianas	 han	 redundado	 en	 provecho	 de	 la	 Alta
Alemania.	 Fueron	 los	 protestantes	 huidos	 de	 Italia	 quienes
introdujeron	 en	 Núremberg	 la	 industria	 de	 los	 brocados	 y
terciopelos	de	 seda.182	Las	bancarrotas	 florentinas	del	 siglo	XIV

habían	 traído	 consigo	 no	 pocos	 beneficios	 a	 los	 mercaderes
alemanes.	 Y,	 por	 su	 parte,	 también	 se	 ha	 extendido	 la
civilización	alemana	hacia	el	sur,	invadiendo	muy	pronto	el	valle
del	Alto	Adigio	 y	 llegando	hasta	 el	 sur	de	 la	 sede	 episcopal	de
Trento.	No	ha	 sido	mal	observador	 ese	 veneciano	 recibido	 allí
por	 el	 obispo,	 en	 1492:	 las	 tres	 mesas	 eran	 quadre,	 more
germanico;	la	comida	comienza	con	la	ensalada,	de	acuerdo	con
la	costumbre	alemana,	y	 la	carne	y	el	pescado	se	 sirven	 juntos,
con	pan	de	trigo	moreno,	al	estilo	de	Baviera.183

Si	queremos	abordar	ahora	Alemania	según	el	sentido	de	los
paralelos	deberemos	 iniciar	por	el	Rin	nuestro	viaje.	A	medida
que	 avancemos	 hacia	 el	 este	 se	 nos	 irá	 mostrando	 Alemania
como	 un	 país	 cada	 vez	 más	 nuevo	 y	 cada	 vez	 menos
desarrollado.	El	rápido	surgir	de	una	industria	minera	en	el	siglo
XV	 y	 durante	 las	 primeras	 décadas	 del	 XVI	 ha	 creado	 una
sucesión	 de	 ciudades	 nuevas,	 momentáneas,	 que	 se	 forman
rápidamente	y	que	declinan	a	continuación	como	consecuencia
de	 la	 competencia	 de	 la	 plata	 venida	 de	 América	 a	 partir	 de
1530,	 o,	 para	 ser	 precisos,	 de	 1550,	 si	 no	 es	 que	 la	 verdadera
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responsable	 de	 ello	 no	 fue	 la	 depresión	 económica	 que	 tiene
lugar	 a	 mediados	 del	 siglo	 XVI.	 Durante	 la	 subsiguiente
recuperación,	 que	 durará	 hasta	 finales	 de	 siglo	 e	 incluso	 hasta
más	 tarde,	 Alemania,	 y,	 de	 modo	 general,	 la	 Europa	 Central
conocerá	 un	 renacimiento	 industrial	 multiforme,	 del	 que	 las
telas	 de	 lino	 de	 Bohemia,	 Sajonia	 y	 Silesia	 constituyen	 el
elemento	más	 importante,	 pero	no	 el	 único.	No	 es	 cierto,	 por
tanto,	 que	 Alemania	 (como	 tampoco	 las	 regiones	 vecinas)
comience	a	declinar	después	de	la	muerte	de	Lutero	(1546).184

La	 paz	 de	 Augsburgo	 (1555),	 que	 fue	 muy	 duradera,	 aportó
sustanciales	 beneficios.	 E	 incluso	 lejos,	 hacia	 el	 este,	 la	 buena
salud	y	el	vigor	de	 las	ciudades	 son	signos	 inequívocos	de	ello.
Pierre	Lescalopier,	 en	1574,	queda	 admirado	 ante	 las	 ciudades
alemanas	 de	 Transilvania,	 y	 la	 primera	 que	 encuentra	 Brasov,
“que	 los	 sajones	 llaman	 Coronestat”,	 es	 tan	 hermosa,	 que	 le
produce	 la	 impresión	de	 estre	 arrivé	 à	Mantoue	 tant	 la	 ville	 est
belle,	toute	peinte	en	huile	le	dehors	des	Maisons.185

Las	 dos	 trayectorias	 que	 hemos	 seguido	 nos	 han	mostrado
dos	Alemanias.	Y	todavía	hay	una	tercera,	que,	en	contacto	con
los	 Países	 Bajos,	 se	 afirma	 a	 orillas	 del	 mar	 del	 Norte,	 en
Emden,	 Bremen	 y	Hamburgo.	 Estas	 ciudades	 se	 benefician	 al
mismo	 tiempo	 del	 comercio	 atlántico	 que	 llega	 a	 ellas,	 de	 la
vecindad	 de	 los	 Países	 Bajos	 (primeramente,	 Amberes,	 y
después,	Ámsterdam),	 de	 su	 alto	 voltaje	 económico	 y	 también
de	 las	discordias	que	van	a	 resultar	de	 ello.	Hamburgo,	 la	más
vigorosa	 de	 todas	 ellas,	 inicia	 una	 triunfante	 carrera	 que	 ni
siquiera	 la	Guerra	 de	 los	 Treinta	 Años	 logrará	 interrumpir.186

Sus	 mercaderes	 se	 han	 beneficiado	 del	 levantamiento	 de	 los
Países	 Bajos;	 son	 neutrales	 o,	 como	 dice	 un	 corresponsal	 del
presidente	Viglius,	“siendo	como	son	ambidiestros,	obtienen,	en
consecuencia,	grandes	ganancias	y	beneficios”.187	Además	se	está
gestando	algo	muy	importante	en	los	Países	Bajos	y	esa	parte	de
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Alemania	en	contacto	con	las	aguas	del	mar	del	Norte;	algo	que
sacudirá	 al	 mundo	 germánico	 hasta	 los	 propios	 cimientos.	 A
orillas	 del	 Báltico,	 un	 orden	 antiguo,	 colonial	 en	 más	 de	 un
aspecto,	continuará	manteniendo	las	apariencias.

Todas	 estas	 imágenes	 sucesivas	 encajan	 sospechosamente
bien	 en	 la	 ya	 antigua	 interpretación	 (1908)	 que	 proponía	 el
historiador	 Johannes	 Müller.188	 Para	 él	 el	 centro	 de	 las
diferentes	Alemanias,	antaño	en	Colonia,	se	había	desplazado	en
dirección	al	este,	hasta	Núremberg,	ciudad	situada	en	el	mismo
corazón	de	la	Alemania	Media,	a	mitad	de	camino	entre	este	y
oeste,	 y	 también	 a	mitad	de	 camino	 entre	 el	 italianizado	 sur	 y
un	norte	tocado	ya	por	los	vientos	del	mundo	moderno,	e	hijo
del	Atlántico.	El	centro	es	Núremberg,	no	Augsburgo,	la	ciudad
de	 los	 Fugger.	Considerado	 todo	 ello	 en	 conjunto	 se	 ofrece	 al
historiador	 como	 una	 tentación:	 Jean-François	 Bergier	 ha
sucumbido	a	ella	en	su	reciente	libro:	“La	Alemania	meridional
—escribe—	se	convierte,	en	los	albores	de	la	época	moderna,	en
el	auténtico	centro	de	gravedad	del	mundo	occidental,	y	ello	en
mayor	 medida	 que	 lo	 pueda	 ser	 la	 Italia	 del	 norte,	 los	 Países
Bajos,	la	Francia	de	Lyon	o	de	Marsella,	y	más	aún,	incluso,	que
la	Viena	imperial.”189	Eso	es	mucho	decir.	Pero	debemos	evitar
cuidadosamente	 la	 creencia	 de	 que,	 en	 el	 umbral	 de	 la
Modernidad,	 los	 triunfos	 sonados	 y	 las	 innovaciones	 del
capitalismo	mercantil	han	afectado	únicamente	a	Lisboa,	Sevilla
y	Amberes,	ciudades	privilegiadas	por	su	contacto	con	el	mar:	el
impulso	 del	 siglo	 XVI	 se	 ha	 adentrado	 hasta	 las	 profundidades
continentales	de	Europa.

De	Génova	a	Amberes,	y	de	Venecia	a	Hamburgo:	las	condiciones
de	la	circulación
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Como	 hemos	 visto,	 la	 vida	 mediterránea	 se	 lanza,
prolongándose,	 hacia	 el	 norte,	 por	 medio	 de	 una	 circulación
terrestre	 excepcional,	 si	 consideramos	 los	 medios	 con	 que
contaba	 la	 época.	 Aunque	 no	 todo	 es	modernidad	 y	 actividad
bulliciosa	al	norte	de	los	Alpes,	en	el	espacio	comprendido	entre
Lyon	y	Viena,	sí	podemos	afirmar	que	estaba	animado	por	una
vitalidad	 superior	 quizá	 a	 la	 de	 Francia,	 particularmente	 si
incluimos	en	dicha	zona	a	Lyon,	ciudad	de	los	Alpes	y	del	valle
del	Ródano.	Evidentemente,	es	una	zona	que	presenta	múltiples
rasgos	modernos.	Crecen	 allí	numerosas	 firmas,	 cuyas	 raíces	 se
hallan	 a	 la	 vez	 en	 las	 ciudades	 de	 Italia	 y	 en	 las	 de	 los	 Países
Bajos	y	de	la	península	ibérica.	Las	grandes	firmas	familiares,	de
proporciones	 colosales,	 inclinadas	 siempre	 a	 encerrarse	 en	 sí
mismas	 (los	 Fugger,	 los	Hochstetter,	 los	Welser,	 los	Affaitati),
han	dado	paso	 a	 firmas	más	pequeñas,	pero	más	numerosas	 y,
sobre	 todo,	 más	 activas	 de	 lo	 que	 se	 puede	 imaginar	 leyendo
nuestras	historias	generales:	 los	Della	Faille,	en	 los	Países	Bajos
—sobre	los	cuales	ha	aparecido	un	libro	recientemente—;190	los
Torrigiani,	Bartolomeo	Viatis	(y	su	socio,	Fürst),	en	Núremberg
y	 Breslau;	 los	 Pestalozzi,	 Bartolomeo	 Castello,	 en	 Viena;	 los
Montelupi,	 en	Cracovia,191	 por	 citar	 solamente	 algunas	 firmas
italianas	de	las	establecidas	a	final	de	siglo	en	países	extranjeros.
Pero	 se	 podrían	 añadir	 a	 estos	 nombres	 varias	 decenas	 de
otros.192

Aparece	 una	 nueva	 práctica:	 estas	 firmas	 trabajan	 por
comisión,	 apoyándose	 en	 otros	 mercaderes	 conformes	 en
representarlas	y	actuar	en	su	nombre.	Esto	reduce	notablemente
los	 gastos	 operativos.	 “El	 notable	 aumento	 del	 número	 de
mercaderes	a	menor	escala	[escribe	un	historiador]193	constituye
el	 nuevo	 e	 importante	 elemento	 de	 la	 evolución	 comercial	 del
siglo	 XVI.”	 Esta	 tendencia	 se	 hace	 general	 en	 toda	 la	 Europa
Central.	 Contemporáneamente,	 ciertas	 casas	 se	 especializan	 en
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el	 transporte,	que	se	convierte	en	una	actividad	en	sí.	Sabemos
de	importantes	casas	de	transportistas	en	Amberes	y	Hamburgo:
la	 de	 los	 Lederer,194	 los	 Cleinhaus,195	 los	 Annoni196	 y	 otras
muchas,	 con	 frecuencia	de	origen	alpino.	Lo	mismo	ocurre	 en
Lyon197	y	en	la	propia	Venecia.	Así	lo	testimonia	un	documento
veneciano	—sin	 fecha—	del	 siglo	XVII:	 “Las	mercancías	que	 se
llevan	de	Venecia	a	Lombardía198	y	a	Alemania,	las	confían	los
mercaderes	 a	 los	 transportistas	 (conduttori).	 Éstos,	 una	 vez
convenido	el	precio,	se	comprometen	a	entregarlas	en	los	lugares
indicados,	en	buenas	condiciones	y	en	el	plazo	de	tiempo	fijado
por	 ambas	 partes”.	 A	 su	 vez,	 estos	 conduttori	 recurren	 a	 los
servicios	de	los	 spazzadori,	quienes	transportan	los	cargamentos
en	 barcas,	 en	 vehículos	 o	 a	 lomos	 de	 animales,	 de	 posada	 en
posada;	 el	posadero	 les	provee	de	 los	 animales	 y	 vehículos	que
puedan	 necesitar.199	 Un	 último	 detalle:	 estos	 conduttori,	 y
seguramente	 estos	 spazzadori,	 no	 son	 venecianos,	 sino
“extranjeros”,	 gente	 de	 los	Alpes	 y	 del	 norte.	En	 todo	 caso,	 es
evidente	que	existía	la	división	de	trabajo,	con	las	consiguientes
racionalización	 y	 especialización.	 De	 un	 modo	 semejante	 se
organizan	 las	postas	del	 servicio	de	correos,	y	no	sólo	por	obra
de	 la	 grande	 y	 célebre	 familia	 de	 los	 Tassis,	 que	 detentó	 el
monopolio	 del	 transporte	 de	 cartas	 en	 los	 dominios	 de	 los
Habsburgo.200	 Como	 consecuencia	 de	 esto,	 aumentó	 la
actividad	mercantil,	 ahora	más	 accesible	 a	 aquellos	mercaderes
que	se	iniciaban	en	el	mundo	del	comercio	y	disponían	de	poco
dinero	 líquido.201	 Y	 se	 desarrolla	 en	 esta	Alemania	 de	 la	 línea
central	una	 industria	 textil	de	 tipo	 capitalista,	 en	 contacto	 con
mercados	lejanos,	que	había	de	ser	de	importancia	decisiva:202	se
trata	de	 las	ya	citadas	 industrias	de	 lino	de	Sajonia,203	Silesia	y
Bohemia.204	 Aprovechando	 las	 guerras	 en	 los	 Países	 Bajos,
comienzan	a	progresar	tanto	en	Alemania	como	en	los	cantones
suizos	 industrias	 productoras	 de	 artículos	 de	 seda	 y	 de
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semilujo.205

El	 comercio	 a	 larga	 distancia	 había	 de	 limitarse
necesariamente	 al	 de	 mercancías	 cuyo	 valor	 fuese	 capaz	 de
compensar	 y	 amortizar	 los	 gastos	 de	 transporte:	 el	 cobre,	 la
plata,	 la	 quincallería,	 la	 pimienta,	 las	 especias,	 el	 algodón	 de
Levante	(del	que	Venecia	continúa	siendo	el	principal	puerto	de
importación	 y	 reexportación	 hacia	 el	 norte),	 la	 seda,	 las
Südfrüchte,	 y	 finalmente,	 y	 en	 especial,	 los	 paños,	 siempre
prioritarios.	En	una	dirección	se	mueve	un	tráfico	de	piezas	de
carisea	 inglesa	(“una	de	las	más	importantes	bases	del	comercio
en	cualquier	lugar	del	mundo”,	decía	ya	en	1513	un	documento
veneciano),206	 telas,	 estameñas	 (de	Hondschoote,	 y	más	 tarde,
de	 Leyden),	 gorgoranes	 (de	 Lille),	 tejidos	 “mixtos”	 (fustanes,
buratos	y	bombasíes)	 y	 telas	de	 las	 ciudades	 alemanas	y	 suizas.
En	 la	otra	dirección,	partiendo	de	 Italia,	 terciopelos,	 tafetanes,
paños	de	lana	de	primera,	paños	de	seda	con	hilo	de	oro	o	plata
y	telas	de	gran	lujo.	La	casa	Della	Faille,	de	Amberes,	establece
una	 filial	 en	 Venecia	 y	 otra	 en	 Verona,	 que	 se	 encargan	 de
comprar	 sedas	 crudas,	que	 a	 continuación	hilan	 in	 situ	 con	 tal
perfección	que	la	calidad	de	sus	productos	no	conocerá	rival.207

Las	 cifras	 que	 aparecen	 en	 los	 libros	 de	 cuentas	 de	 la	 casa	 no
producen,	en	absoluto,	una	impresión	de	decadencia,	sino	todo
lo	contrario.

El	 movimiento	 de	 mercancías	 conlleva	 un	 movimiento	 de
dinero,	del	norte	 al	 sur	 y	del	 sur	 al	norte.208	De	modo	que	 el
gran	 acontecimiento	 de	 1585,	 la	 promoción	 de	 Fráncfort	 del
Maine,	 conocida	 ya	 por	 sus	 ferias	 mercantiles,	 al	 rango	 de
ciudad	 y	 feria	 con	 cambio	 de	moneda,	 ocurre	 en	 el	momento
más	 indicado.	 A	 este	 acontecimiento	 le	 siguen	 otros:	 la
fundación,	en	1609,	del	Banco	de	Ámsterdam	(de	importancia
mundial,	como	es	bien	sabido);	la	del	Banco	de	Hamburgo,	en
1619,	y	la	del	Banco	de	Núremberg,	en	1621.209	Aunque	no	era
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nueva	toda	esa	circulación,	 la	nueva	circunstancia	ayuda	a	 fijar
sus	rutas,	sus	medios	de	transporte	y	los	puntos	de	parada.

Emigración	y	balanza	comerciales

¿Qué	 conclusiones	 podemos	 sacar	 una	 vez	 consideradas	 todas
esas	 transacciones,	 políticas	 o	 no,	 y	 después	 de	 analizar	 unas
circunstancias	 más	 supuestas	 que	 conocidas?	 Creemos	 que	 se
pueden	 reducir	 perfectamente	 a	 dos	 constataciones:	 1.	 La
balanza	comercial	se	inclina	decididamente	en	beneficio	del	sur.
2.	 Es	 evidente	 la	 amplia	 invasión	 de	 mercaderes	 italianos	 en
todos	 los	 lugares	 de	 Alemania,	 invasión	 que	 se	 inicia,
probablemente,	alrededor	de	1558;210	ese	flujo	compensador	no
declina	ni	 siquiera	 ante	 los	desastres	 alemanes	 en	 la	Guerra	de
los	Treinta	Años.

Nada	 más	 natural	 que	 este	 balance	 resulte	 desfavorable	 al
norte.	 Sus	 ciudades,	 sus	 mercaderes	 y	 sus	 artesanos	 son	 unos
alumnos	con	la	atención	puesta	en	sus	maestras,	las	ciudades	del
sur.	Los	hombres	de	negocios	se	han	aprovechado	durante	largo
tiempo	de	la	ignorancia	y	el	atraso	del	sur.	Lo	que	el	mercader
de	Núremberg	 fue	 para	 la	 Europa	Central,	 lo	 fue	 el	mercader
milanés	 o	 veneciano	 para	 Núremberg	 y	 las	 demás	 ciudades
alemanas.	 Todo	 aprendizaje	 se	 paga,	 y	 a	 veces	 durante	 largo
tiempo.	Los	productos	del	sur,	más	numerosos	y	más	caros	por
unidad,	 superan	a	 los	productos	 importados	del	norte.	De	este
desequilibrio	y	de	los	pagos	en	numerario	que	de	él	resultan	nos
quedan	 pruebas	 tangibles:	 en	 Venecia	 y	 en	 Florencia	 hay
siempre	 letras	 de	 cambio	 (sobre	 los	 países	 del	 norte)	 a
disposición	 de	 los	 compradores;	 los	 genoveses	 están	muy	 bien
informados	de	dicha	circunstancia,	y	 recurren	con	 frecuencia	a
este	 método	 cuando	 hay	 que	 pagar	 en	 el	 norte	 las	 sumas	 de
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dinero	previstas	en	 sus	asientos	 con	el	 rey	de	España:	evidencia
de	que	la	balanza	comercial	era	claramente	favorable	a	Italia,	por
lo	menos	 en	 estas	dos	 ciudades	 esenciales.	Una	prueba	 todavía
más	 evidente	 nos	 la	 proporcionan	 las	 repetidas	 quejas	 de	 las
ciudades	 alemanas	 en	 el	 siglo	 XVII.	 Hacia	 1620	 (es	 decir,	 una
fecha	 tardía)	 se	 les	 reprocha	 a	 los	mercaderes	 de	Augsburgo	 el
enviar	“grandes	cantidades	de	preciosas	monedas	a	Italia”.211	La
misma	 acusación	 se	 les	 hace	 más	 tarde	 a	 los	 mercaderes	 de
Fráncfort.212	 Y	 existen	 otros	 ejemplos.213	 Según	 el	 testimonio
de	los	Cinque	Savii,	cuando	los	holandeses	llegan	a	Venecia,	su
balanza,	a	la	altura	de	1607,	era	deficitaria.214

Así	 Alemania,	 y	 el	 norte,	 en	 general,	 contribuyen	 a	 la
prosperidad	italiana,	ofreciéndole	apoyo,	ventajas	y	asociándola
abiertamente	 a	 su	 propia	 actividad	 económica.	 Esta	 última
continuaba	 todavía	 viva	 en	 las	 primeras	 décadas	 del	 siglo	XVII.
Augsburgo	 llega	 al	 ápice	 de	 su	 riqueza	 efectiva	 en	 1618,215	 y
Núremberg	 ve	 prosperar	 su	 actividad	 bancaria	 hasta	 1628.216

Venecia,	 por	 su	 parte,	 continúa	 desempeñando	 su	 función	 de
clearing	 house	 para	 los	 pagamentos	 compensatorios,	 como	 dice
en	 pocas	 palabras	 un	 mercader	 italiano	 (de	 Cremona):	 auf
Fráncfort	 gezogen	 und	 […]	 gen	 Venedig	 remittiert	 girado	 sobre
Fráncfort	y	enviado	a	Venecia.217

En	 segundo	 lugar	 tenemos	 la	 enorme	 operación	 de
penetración	 de	 las	 ciudades	 alemanas	 por	 los	 mercaderes
italianos.	 Venecia,	 a	 partir	 de	 1558,	 irá	 en	 cabeza.218	 Los
mercaderes	 alemanes	 del	 Fondaco	 habían	 tenido	 hasta	 aquel
momento	 el	 monopolio,	 al	 norte	 de	 los	 Alpes,	 de	 todas	 las
compras	 con	 destino	 a	 Venecia,	 salvo	 caballos,	 armas	 y
vituallas.219	 Durante	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVI	 cae	 en
desuso	 la	 antigua	 prescripción	 y	 los	 mercaderes	 venecianos
intervienen	cada	vez	más	activamente	en	los	mercados	alemanes.
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Más	que	de	venecianos	de	Venecia,	se	trata	aquí	de	venecianos
de	la	Terraferma,	una	nueva	generación	de	mercaderes.	Éste	es	el
caso	de	Bartolomeo	Viatis,	un	bergamasco	que	había	ido	a	vivir
a	Núremberg	 en	 1550,	 contando	 doce	 años	 de	 edad,	 y	 que	 a
fuerza	 de	 puños	 se	 abre	 paso	 hasta	 el	 lugar	 más	 alto,	 con	 el
mismo	rango	que	 los	Koch.220	Trafica	a	gran	escala,	 con	 telas,
productos	 de	Levante,	 plumas	de	 avestruz	 y	 pieles	 de	 camello;
posee	 varias	 habitaciones	 en	 el	 Fontego	 dei	 Todeschi,	 y	 con
ocasión	de	la	misión	de	Marco	Ottobon	a	Danzig	deja	de	lado
sus	propios	 intereses	y	pone	su	crédito,	que	era	considerable,	a
disposición	de	la	señoría	de	Venecia.	Cuando,	cargado	de	años	y
de	 familia,	muere,	 en	1655,	deja	una	 fortuna	 evaluada	 en	más
de	un	millón	de	florines.	Naturalmente,	no	todos	los	mercaderes
italianos	alcanzan	triunfos	tan	espectaculares,	pero	sus	negocios
representan	 por	 lo	 general	 sumas	muy	 considerables,	 tanto	 en
Colonia	(a	pesar	de	numerosas	quiebras)	como	en	Núremberg,
Praga221	o	Augsburgo,	e	igualmente	en	Fráncfort	y	Leipzig,	dos
ciudades	que	van	a	más	cada	día	que	pasa.

Es	indudable	que	estos	mercaderes	inmigrados	han	ayudado
a	sus	ciudades	a	adecuarse	a	una	Alemania	que	va	encontrando
poco	 a	 poco,	 durante	 el	 siglo	 XVII,	 “sus	 nuevos	 puntos
cardinales”,	y	cuyo	eje	se	va	a	establecer	entre	norte	y	sur,	sobre
la	nueva	 línea	de	Fráncfort	 a	Leipzig	y,	más	o	menos,	 sobre	el
eje	 Hamburgo-Venecia.	 La	 batalla	 que	 libran	 los	 mercaderes
italianos	contra	los	mercaderes	locales,	y	en	mayor	grado,	contra
los	 negociantes	 holandeses	 —esos	 calvinistas	 contra	 los	 que
Leipzig	 se	 levanta,	 en	 mayo	 de	 1593—222	 es	 un	 combate
llamado	a	durar	largo	tiempo.	En	1585,	cuando	se	establecen	en
Fráncfort	las	ferias	de	cambio,	vemos	que	22	firmas	de	un	total
de	 82	 que	 habían	 pedido	 esta	 innovación	 en	 la	 ciudad,	 son
italianas.223	Así	 sucede	 en	 el	 siglo	 que	 toca	 a	 su	 término	 y	 así
sucederá	 en	 el	 que	 comienza.	 En	 1626,	 un	 informe	 holandés

319



dirigido	 a	 los	 Estados	 Generales	 de	 Holanda	 señala	 que	 los
venecianos	no	sólo	aprovisionan	a	sus	vecinos,	“sino	también	a
Alemania,	a	precios	notablemente	más	bajos	que	los	holandeses,
en	 todas	 las	 mercancías	 de	 Levante”.224	 En	 Colonia,	 en
Fráncfort,	en	Núremberg	y	en	Leipzig	se	mantiene	la	presencia
de	mercaderes	italianos	—muy	sensible	a	partir	de	1580—	hasta
más	 allá	 del	 1600.	 Todavía	 a	 la	 altura	 de	 1633,	 cuando	 los
suecos	 toman	Núremberg	 al	 asalto,	 se	 ve	 a	 los	 venecianos	 izar
muy	 alto	 el	 estandarte	 de	 San	 Marcos	 para	 proteger	 sus
almacenes,	 prueba	 evidente,	 en	 cualquier	 caso,	 de	 su	presencia
allí.225	Y	en	1604,	Venecia,	que	había	preservado	casi	intacto	el
monopolio	del	suministro	de	algodón	a	 las	 industrias	alemanas
de	fustanes,	exige	que	se	quintupliquen	los	medios	de	transporte
existentes	tanto	para	el	viaje	de	ida	a	Alemania	como	para	el	de
vuelta.

Así	 Italia,	 y,	 por	 su	 mediación,	 el	 Mediterráneo,	 influye
durante	largo	tiempo	sobre	los	vastos	espacios	de	la	Europa	del
Norte,	 y	 permanece	 sólidamente	 afincada	 en	 Amberes,	 centro
financiero	que	conserva	siempre	su	importancia,	a	despecho	de
(o,	posiblemente,	por	su	causa)	la	guerra	endémica	de	los	Países
Bajos.	La	Embajada,	en	1603,	de	B.	C.	Scaramelli226	restablece
las	buenas	relaciones	con	Inglaterra.	Poco	después,	en	1610,227

se	 establecen	 relaciones	 amistosas	 entre	Venecia	 y	Ámsterdam.
En	 1616,	 los	 procónsules	 y	 senadores	 de	 Hamburgo	 piden	 a
Venecia	que	instale	un	consulado	en	su	ciudad.228	En	fecha	tan
temprana	 como	 la	 de	 1599,	 Sebastian	 Koch,	 cónsul	 de
Hamburgo	 en	Génova,	 se	 ofrece	 para	 representar	 también	 los
intereses	 de	 los	 capitanes	 de	Danzig.229	 En	 resumen:	 por	muy
engañoso	 que	 pueda	 resultar	 a	 veces	 un	 cuadro	 descriptivo,
podemos	 considerar	 probable	 el	 que	 esta	 área	 comercial	 de	 la
línea	 central	 alemana	 haya	 mantenido	 abiertas	 sus	 puertas	 en
ambos	sentidos	hasta	bien	entrado	el	siglo	XVII.
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El	istmo	francés:	de	Ruán	a	Marsella

El	istmo	francés	se	puede	considerar	como	comprendido	dentro
de	una	línea	que	pasa	por	los	caminos	que	van	de	Marsella230	a
Lyon,231	 sigue	 luego	 por	 Borgoña232	 hasta	 dar	 en	 París,	 y
finalmente	 llega	 a	 Ruán.	 Pero	 un	 examen	 más	 detenido	 nos
demuestra	la	insuficiencia	de	semejante	delimitación.

Hay	 cuatro	 rutas	que	 llevan	de	Lyon	 a	Marsella:	 el	 propio
Ródano,	 que	 se	 encuentra	 en	 Beaucaire	 con	 la	 carretera
principal	 que	 lleva	 a	 España,	 pasando	 por	 Montpellier	 y
Narbona;	 la	 carretera	 principal,	 usada	 sobre	 todo	 por	 los
convoyes	de	mulas,	que	va	paralela	a	 la	orilla	 izquierda	del	río;
una	 segunda	 carretera	 que	 tuerce	 hacia	 el	 este	 y	 que,	 pasando
por	 Carpentrás,	 llega	 a	 Aix,	 y,	 por	 último,	 una	 carretera	 que
penetra	en	los	Alpes	por	el	col	de	la	Croix-Haute	y	por	Sisteron,
acabando	igualmente	en	Aix	de	Provenza.

Entre	Lyon	y	París	corrían	tres	rutas:	una,	que	por	Roanne,
utiliza	el	Loira,	al	menos	hasta	Briare,233	y	sigue	hasta	Orleáns,
y	dos	 ramales	que	 se	 separan	en	Chalón,	pasando	uno	de	ellos
por	Dijon	y	Troyes,	y	el	otro	por	Auxerre	y	Sens.

Además,	 esta	 red	 enlaza,	 por	 el	 este	 y	 el	 oeste,	 con	 los
caminos	reales	de	la	Europa	Media.	De	Lyon	arrancan	dos	rutas
en	dirección	a	Italia,	una	por	Grenoble	y	la	otra	por	Chambery:
se	vuelven	a	encontrar	en	el	Mont-Cenis	y	más	allá,	en	“el	paso
de	 Susa”,	 puerta	 de	 Italia	 tanto	 para	 mercaderes	 como	 para
soldados.	Susa	 es	una	de	 las	 estaciones	más	activas	de	 las	 rutas
alpinas,	con	un	constante	llegar	y	partir	de	convoyes	de	mulas	o,
como	 se	 los	 llamaba,	 de	 grandes	 carros.	 Y	 también	 de	 Lyon
arrancan	una	o	dos	carreteras	hacia	el	Rin,	pasando	por	el	Jura,
además	 de	 otras	 dos	 que	 conducen	 a	 Amberes,	 una	 por	 la
Lorena	y	otra	por	Champaña.

Que	esta	red	de	carreteras	del	istmo	francés	se	haya	sentido
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atraída	 hacia	 el	 este,	 interesada	 por	 su	 activo	 ir	 y	 venir	 de
mercancías,	 es	 algo	 muy	 importante.	 En	 apoyo	 de	 lo	 dicho
podemos	 citar	 un	 par	 de	 ejemplos.	 Primer	 ejemplo:	 se	 calcula
que	Lyon	 recibía	buena	parte	de	 su	pimienta	 y	 especias	por	 el
camino	del	Mont-Cenis,	 al	menos	entre	1525	y	1535,	cuando
todavía	 era	 muy	 modesto	 el	 papel	 de	 Marsella.	 Segundo
ejemplo:	 la	 importancia	 del	 enlace	 con	 Amberes234	 queda
demostrada	 de	 manera	 sorprendente	 en	 un	 mapa	 donde	 se
represente	 la	 distribución	 y	 redistribución	 por	 medio	 de
Amberes	 de	 las	 mercancías	 pertenecientes	 a	 mercaderes
franceses,	 llegadas	 por	 mar	 y	 tierra	 al	 puerto	 de	 Scheldt,	 o
depositadas	allí	y	que,	 sin	duda,	en	buen	número	de	ocasiones
no	son	de	origen	francés.	Pero	el	enlace	ha	quedado	claramente
establecido.

También	la	red	de	carreteras	francesas	se	inclina	al	suroeste,
hacia	 España.	 Ya	 he	 mencionado	 antes	 la	 ruta	 de	 Beaucaire.
También	 corre	 una	 ruta	 activa	 de	 Lyon	 a	Bayona:	 atraviesa	 el
macizo	 Central	 por	 Limoges,	 donde	 se	 cruza	 con	 la	 carretera
principal	de	París	a	España.	Esta	carretera	real,	que	comienza	en
la	 capital,	 precisando,	 la	 rue	 Saint-Jacques,	 no	 es	 solamente	 el
antiguo	 camino	 de	 Santiago	 de	 Compostela,	 sino	 también	 el
lugar	de	paso	más	activo	de	la	Francia	de	la	segunda	mitad	del
siglo	XVI.	La	demostración	de	 lo	dicho	queda	 establecida	 en	 el
libro	 de	 Frank	 Spooner:235	 la	 totalidad	 de	 la	 costa	 oeste	 del
Atlántico	 estaba	 prendida	 en	 las	 redes	 de	 la	moneda	 española;
por	 eso	Bayona,	 estación	 fronteriza,	 era	 uno	de	 los	 principales
puntos	de	parada,	aunque,	desde	luego,	no	el	único.	El	otro	era
Rennes,	 a	 causa	 de	 los	 viajes	 de	 las	 embarcaciones	 bretonas
cargadas	con	el	trigo	del	que	se	alimentan	Lisboa	y	Sevilla.	No
hay	parangón	posible	entre	el	oeste,	rico	en	monedas	de	plata,	y
la	pobre	Borgoña,	reducida	a	sus	piezas	de	cobre.236
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FIGURA	17.	Lyon	y	las	especias,	de	acuerdo	con	algunos	documentos	entre	1525	y	1534.
Según	R.	Gascon,	 “Le	 siècle	du	commerce	des	 épices	 à	Lyon,	 fin	XVe	 siècle,	 fin	XVIe

siècle”,	en	Annales	E.	S.	C.,	julio-agosto,	1960.
				En	la	concentración	del	tráfico	en	Lyon,	predominio	de	las	rutas	de	Marsella	y	de	los
Alpes	a	partir	de	Chieri.

	
Esta	 ruta	 del	 dinero	 español	 fue	 durante	 muchos	 años

provechosa	fuente	de	beneficios	para	Lyon.	La	ciudad	era,	como
Ginebra,	 una	 creación	 del	 capitalismo	 italiano,	 y	 no
simplemente	el	resultado	de	una	inspiración	de	Luis	XI;	es	una
ciudad	de	ferias	que	se	embolsa	el	dinero	contante	y	sonante	que
produce	el	activo	de	los	mercaderes	italianos	en	Francia.	Es	una
puerta	que	durante	largo	tiempo	permaneció	abierta	a	esas	fugas
de	numerario.	El	desempeño	de	este	papel	es	la	culminación	de
una	amplia	escala	de	actividades.	Uno	de	los	grandes	momentos
decisivos	 del	 destino	 de	 Francia	 será	 aquel	 en	 que	 el	 centro
financiero	 del	 país	 pasará	 de	 Lyon	 a	 París.237	 Resultó	 ser	 un
cambio	tan	importante	y	difícil	de	explicar	como	el	del	paso	de
la	primacía	de	Amberes	a	la	de	Ámsterdam.	En	resumen:	hablar
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del	 istmo	 francés	 trae	 consigo,	 antes	 o	 después,	 una
consideración	 de	 todo	 el	 ámbito	 francés.	 Ya	 lo	 habíamos
insinuado	anteriormente.

Una	vez	trazado	este	cuadro	podemos	volver	al	corredor	del
Ródano,	 tan	 esencialmente	 relacionado	 con	 el	 Mediterráneo.
Hay,	río	abajo,	un	inmenso	tráfico.

Orange,	emplazada	a	distancia	del	Rin,	proyectaba	en	1562
abrir	 un	 canal	 hasta	Camaré238	 para	 empalmarlo	 directamente
con	 el	 tráfico	 del	 río.	 Lo	que	 las	 barcas	 del	Rin	 transportaban
esencialmente	 era	 trigo,	 el	 trigo	 de	 Borgoña	 sobre	 todo,	 que
viajaba	en	toneles	(como	en	Toscana,	ese	otro	país	vinícola)	y	se
encaminaba	 hacia	 Arlés.	 Por	 esta	 razón	 la	 Provenza	 pudo
facilitar	al	Mediterráneo	una	importante	exportación	de	granos.
El	 trigo	de	Provenza	 fue	a	menudo,	para	el	 rey	de	Francia,	un
medio	de	influir	en	Génova.	Por	el	contrario,	después	de	1559
no	 hay	 rastros	 de	 una	 exportación	 importante,	 salvo	 algunas
excepciones,	como	el	descenso	de	barcas	cargadas	de	trigo	desde
Aviñón	 hasta	 Roma.	 El	 trigo	 de	 las	 regiones	 provenzal	 y	 del
Ródano	quizá	se	consumiera,	después	de	esa	época,	en	el	mismo
lugar	de	producción.	Los	barcos	del	río	transportaban	también,
con	 los	 toneles	 de	 trigo,	 los	 “brocz”	 de	 carbón	 de	 piedra
(provenientes,	 sin	 duda,	 de	 la	 cuenca	 de	 Alés),	 que	 valieron	 a
Marsella	 el	 privilegio	 de	 llegar	 a	 ser	 la	 única	 ciudad	 del
Mediterráneo	que	se	calentaba	con	carbón	en	el	siglo	XVI.239

Además	 del	 tráfico	 fluvial,	 había	 un	 tráfico	 terrestre:	 el	 de
los	libros,	que	en	su	mayor	parte	salían	de	las	prensas	lionesas	y
se	exportaban	por	fardos	enteros	hacia	Italia	y	España,	y	el	de	los
paños	 de	 todas	 las	 procedencias	 —ingleses240	 y	 flamencos,	 de
París	 y	 de	 Ruán—.	 Nos	 hallamos	 en	 presencia	 de	 unas
corrientes	de	tráfico	antiguas	y	bien	asentadas,	que	aumentan	en
el	siglo	XVI	en	provecho	de	la	producción	artesanal	de	la	Francia
del	oeste	y	del	norte,	que	impide	el	paso	a	los	demás	productos,
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sean	 catalanes	 o	 de	 Italia.	Grandes	 cantidades	 de	 buhoneros	 y
comerciantes	rurales	marchan	hacia	las	ciudades	y	ferias	del	sur.
En	Pézenas	y	Montagnac,	en	el	Languedoc,	bastaría	con	la	sola
relación	 de	 los	 tejidos	 llegados	 del	 norte	 para	 llenar	 páginas	 y
páginas:	 “paños	 de	 París	 y	 de	 Ruán,	 rojos,	 negros,	 amarillos,
violetas	 o	 gris	 ceniza…”,	 telas	 de	 Auvernia,	 de	 Berry,	 de
Borgoña	 y,	 sobre	 todo,	 de	 Bretaña,	 “para	 vestir	 a	 los	 pobres,
para	 forrar	 las	 capas	 y	para	hacer	 sábanas	 y	 colchones	para	 los
hospitales”.241

En	 el	 comercio	 río	 arriba	 colaboraban	 los	 transportes
fluviales	 y	 las	 caravanas	 de	 mulas.	 Los	 barcos	 del	 Ródano
transportaban,	 sobre	 todo,	 grandes	 cantidades	 de	 sal,	 tan
necesaria	en	los	países	del	norte.	Desde	los	tiempos	de	Luis	XI,
los	 capitalistas	 de	 Montpellier	 interesábanse	 por	 este	 lucrativo
comercio	 que,	 más	 tarde,	 ni	 siquiera	 llegaron	 a	 interrumpir
nuestras	 guerras	 de	 religión.242	 Por	 agua	 se	 transportaban
también	 las	 lanas	 crudas	 de	 Languedoc	 y	 de	 Provenza,	 o	 el
cardenillo	 de	 Montpellier.	 Por	 las	 vías	 terrestres,	 bastante
defectuosas,	 frecuentemente	cortadas	por	marismas	y	pantanos,
sobre	 ambas	 orillas	 del	 Ródano,	 subía	 todo	 lo	 que	 Marsella
enviaba	hacia	el	 interior	de	Francia:	especias,	pimienta,	drogas,
lanas	y	cueros	berberiscos,	quesos	sardos,	barriles	de	pescado,	y,
a	 veces,	 cajas	 de	 dátiles	 y	 naranjas	 de	 Hyères,243	 alfombras
turcas,	sedas,	arroz	de	Levante,	acero	del	Piamonte,	alumbre	de
Civitavecchia,	 vino	 de	malvasía…244	 Extractamos	 esta	 lista	 de
un	 registro	 marsellés	 de	 1543,	 que	 se	 ha	 conservado	 por
casualidad,245	 en	 el	 cual	 se	 indican	 también	 las	 ciudades	 que,
por	ser	clientes	directos	de	este	comercio,	trazan	sobre	el	mapa
la	zona	económica	de	Marsella.	El	eje	esencial	de	este	tráfico	es
el	 Ródano,	 hasta	 Lyon.	 Se	 organizaban	 algunas	 expediciones,
aunque	 raras,	 hacia	 Tolosa,	 y	 menos	 todavía	 hacia	 París;	 en
general,	todo	el	comercio	marsellés	es	absorbido,	en	el	 interior,
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por	 una	 serie	 de	 ciudades-etapa	 hasta	 desvanecerse	 a	 una
distancia	más	 o	menos	 grande	 del	mar	—en	 Arlés,	 Beaucaire,
Pézenas—	hasta	desaparecer	totalmente,	lo	mismo	que	la	de	las
demás	 ciudades	 del	 Mediterráneo:	 ninguna	 estaba	 en
condiciones	 de	 acompañar	 hasta	 el	 fin	 de	 su	 destino	 a	 las
mercaderías	despachadas	tierra	adentro.

Resulta	 evidente	 la	modestia	 del	 comercio	 de	Marsella,	 tal
como	aparece	 en	 el	 citado	 registro	de	1543.	Por	 esta	 época,	 la
ciudad	 era	 dueña	 y	 señora	 de	 los	 ríos	 provenzales;	 todos	 los
puertos	vecinos	estaban	a	su	servicio,	unos	para	llevarle	el	trigo
de	Arlés,	otros	para	enviarle,	en	vísperas	de	la	recolección	de	los
melocotones,	 los	 indispensables	 toneles,	 traídos	 de	 Fréjus.
Como	 se	 sabe,	 Marsella,	 por	 esta	 época,	 ejercía	 una	 atracción
bastante	 fuerte	 sobre	el	cabo	Corso.	Sin	embargo,	el	desarrollo
marsellés	no	debió	preceder	a	las	Capitulaciones	de	1569,	o	más
claramente	 aún,	 a	 la	 guerra	 de	 1570-1573,	 que	 inmovilizó
Venecia	y	entorpeció	extraordinariamente	sus	relaciones	directas
con	Levante.	 Fue	 esta	 crisis	 la	 que	 produjo	 la	 gran	 fortuna	 de
Marsella,	multiplicando	los	viajes	de	su	flota	mercante	al	mismo
tiempo	 que	 aumentaba	 el	 tráfico	 del	 corredor	 del	 Ródano,
aunque	no	 fuera	más	que	por	 razón	de	haberse	desviado	parte
del	comercio	alemán	vía	Lyon	y	Marsella.246
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FIGURA	18.	Marsella	y	el	mercado	interior	francés,	1543.
Las	cantidades	indicadas	han	sido	calculadas	de	modo	muy	aproximativo.

En	 1580,	 las	 barcas	 y	 los	 galeones	 de	 la	 ciudad	 focense
surcaban	las	aguas	del	Mediterráneo	en	toda	su	extensión.

Es	 indudable	que	el	comercio	marsellés	no	está	alimentado
totalmente	por	 las	 rutas	del	 istmo.247	 Se	nutre	 también	 con	 el
tráfico	 por	 mar:	 las	 “barcas”	 de	 Marsella	 estaban	 sirviendo	 a
Génova,	a	Liorna,	a	Venecia	y	a	los	puertos	de	España	y	África.
Como	los	barcos	de	Ragusa,	viven	del	mar	y	de	su	comercio	de
cambio.	Además	el	siglo	XVI	todavía	no	era	la	época	de	Colbert:
detrás	 de	 Marsella	 no	 había	 una	 industria	 francesa	 poderosa.
Pero	 ya	 estaba	Francia,	 Francia	 y	 sus	mercados,	 y	 la	 gran	 ruta
que	corta	Francia	de	parte	a	parte	y	hace	de	Marsella	uno	de	los
puertos	para	dar	salida	al	Mediterráneo	los	tejidos	ingleses	y	las
sargas	 de	 Flandes.	 La	 agitación	 civil	 después	 de	 1560	 no
interrumpió	 estas	 corrientes	 comerciales;	 las	 crisis	 y	 las	 largas
perturbaciones	vinieron	después	de	1589,	lo	cual,	en	todo	caso,
nos	 incitaría	a	 revisar	nuestros	 juicios	de	conjunto	acerca	de	 la

327



crisis	interior	francesa.248

Pero	es	necesario	decir	que	una	gran	ruta	continental	no	es
solamente	una	ruta	mercantil;	mil	corrientes	entremezcladas	de
historia	 la	 siguen.	 El	 eje	 francés	 no	 es	 solamente	 el	 envío	 de
tejidos	al	norte	o	la	importación	de	paños	de	aquellos	países;	es
también	la	presión	conquistadora	de	la	lengua	francesa	después
de	1450,	penetrando	hacia	el	sur,	a	través	de	la	civilización	y	de
la	lengua	occitana,	hasta	el	mar	interior.249	Es,	en	el	siglo	XVI,	la
llegada	 de	 una	 abigarrada	 mezcla	 de	 italianos	 capitalistas,
artistas,	 obreros,	 artesanos	 y	 peones,	 esos	 centenares	 y	millares
de	 italianos	 pendencieros	 y	 temperamentales,	 a	 quienes	 nos
imaginamos	sentados	a	 la	mesa	de	 las	posadas	francesas,	donde
ya	 no	 impera	 la	 sobriedad	mediterránea;	 en	 aquellas	 hosterías,
cuya	 abundancia	 hacía	 extasiarse	 al	 propio	 Jerónimo
Lippomano,	 embajador	 de	 la	 opulenta	 Venecia:	 “hay	 en	 París
—escribe—	hosteleros	que	os	dan	de	comer	a	todos	los	precios:
por	un	 tostón,	por	dos,	por	un	 escudo,	por	 cuatro,	por	diez	 y
hasta	 por	 veinte	 por	 persona,	 si	 lo	 deseáis”.250	 Esos	 italianos
equivalen	a	grandes	capítulos	de	historia:	aquí,	el	desecamiento
del	valle	del	Ródano;	allá,	el	desarrollo	de	la	bolsa	de	Lyon;	son,
en	su	conjunto,	el	Renacimiento,	el	arte	de	 la	Contrarreforma,
esas	potentes	pulsaciones	de	la	civilización	mediterránea.

Ahora	 bien,	 cuando	 el	 largo	 pasillo	 traga	 con	 avidez	 las
aportaciones	y	 las	riquezas	del	Mediterráneo,	 lo	hace,	en	cierto
modo,	en	detrimento	del	mar;	así	se	va	consolidando	el	triunfo
del	istmo,	de	la	plataforma	giratoria	francesa.	Del	siglo	XII	al	XIII,
con	la	primacía	de	las	ferias	de	la	Champaña.	Después	sigue	un
gran	 eclipse.	 El	 pasillo	 se	 reanima	 al	 finalizar	 la	 guerra	 de	 los
Cien	 Años,251	 a	 partir	 de	 1450	 o,	 mejor	 dicho,	 de	 1480.	 La
ocupación	de	Provenza	y	Marsella	dio	entonces	a	 la	Francia	de
los	 reyes	 su	 amplia	 fachada	 al	 frente	 mediterráneo,	 y	 una
creciente	influencia	francesa	se	afirma	en	la	costa.
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Esta	influencia	fue,	desde	el	primer	momento	y	por	encima
de	todo,	una	gran	fuerza	política;	mas	pronto	la	acompañó	una
nueva	proyección	de	 la	cultura	 francesa,	 sin	duda	aún	modesta
en	 el	 siglo	 del	 Renacimiento	 y	 del	 Barroco,	 y,	 sin	 embargo,
ostensible	en	mil	pequeños	 signos,	anuncio	de	 lo	que	había	de
llegar	 a	 ser	una	 influencia	desbordante	y	 resplandeciente.	Es	 la
admiración	que	 se	apodera	de	 las	damas	de	 la	 corte	de	España
cuando	 la	 “Reina	 de	 la	 Paz”,	 la	 pequeña	 Isabel	 de	Valois,	 con
quien	 Felipe	 II	 acaba	 de	 desposarse,	 saca	 de	 su	 equipaje	 sus
vestidos	 a	 la	 francesa.	 Es	 la	moda	 de	 Francia,	 que	 comienza	 a
desbordarse	por	sobre	las	fronteras,	llegando	a	imperar	hasta	en
Venecia,	 capital	 de	 la	 elegancia	 femenina	 y	masculina	 hasta	 el
siglo	 XVII.252	 Es	 la	 marquesa	 de	 Gast,	 en	 Nápoles,	 que	 se
engalana	para	conquistar	al	gran	prior,	cuando	éste	la	visita,	en
1559:	“La	señora	marquesa	—escribe	Brantôme,	quien	asistió	a
la	 cena—	 saludó	 a	 la	 francesa,	 y	 después	 se	 desarrolló	 la
entrevista.	 Encareció	 a	 sus	 hijas	 que	 atendiesen	 y	 agasajasen	 al
gran	prior	a	la	francesa,	esto	es,	sonriendo,	bailando,	jugando	y
conversando,	modesta	y	honestamente,	como	se	hace	en	la	corte
de	 Francia”.253	 Es	 la	 canción	 francesa,	 que	 emprende	 hacia	 el
sur	su	viaje	de	conquista,	lo	bastante	pronto	para	no	encontrarse
en	 el	 camino	 a	 la	 ópera	 italiana,	 que	 se	 difundió	 en	 todas
direcciones	a	finales	de	siglo.	Pequeños	signos,	en	verdad,	y	que
parecen	superficiales.	Pero	no	deja	de	tener	importancia	que,	en
esta	 Italia,	 siempre	 triunfante	 durante	 el	 siglo	 XVI,	 fuera	 el
francés	—tal	 como	 lo	 imaginamos:	 gesticulante,	 inclinando	 la
cabeza	 en	 complicadas	 reverencias,	 llevando	 en	 la	 ciudad	 una
vida	 ostentosa	 y	 agitada,	 sin	 dar	 respiro	 a	 sus	 lacayos—	quien
sirviera	de	modelo	a	la	sociedad	refinada	de	la	época.254

Europa	y	el	Mediterráneo
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Los	 istmos	 europeos	 trazan,	 como	 hemos	 visto,	 las	 líneas
esenciales	 de	 transmisión	 de	 la	 influencia	 mediterránea,	 líneas
esenciales,	cada	una	de	las	cuales	agrupa	en	torno	suyo	una	masa
continental	 más	 o	 menos	 autónoma;	 porque	 frente	 al
Mediterráneo	 no	 hay	 una	 Europa	 solamente,	 sino	 varias,
digamos	varios	cuadrantes	europeos,	con	frecuencia	mal	unidos
entre	sí	por	rutas	transversales,	de	rendimiento	limitado.

Pero,	 pese	 a	 su	 importancia,	 las	 rutas	 norte-sur	 no	 han
bastado	para	trabajar	toda	la	masa	de	países	y	de	pueblos	por	los
que	 atraviesan;	 las	 distancias,	 y	 muchas	 veces	 los	 relieves	 del
terreno,	han	sido	con	frecuencia	más	fuertes.	Las	murallas	que	se
levantan	 entre	 el	 Mediterráneo	 y	 el	 norte	 de	 Europa	 han
servido,	indudablemente,	de	freno.	Las	influencias	del	sur	sobre
el	norte	no	se	propagan	por	oleadas	continuas	(cualesquiera	que
sean	 las	 imágenes	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 acuden	 a	 nuestro
espíritu).	 Cuando	 penetran	 profundamente	 tierra	 adentro,	 es
por	 estrechas	 fisuras	 meridianas	 que	 siguen	 las	 grandes	 rutas
comerciales,	 apegándose	 a	 ellas	 hasta	 las	más	 lejanas	 tierras.	 Y
repitámoslo:	a	veces	hay	que	ir	hasta	allí	a	buscar	la	explicación
de	la	historia	del	mar.

Pero	 estas	 líneas	 profundas,	 trazadas	 frecuentemente	 sobre
tierras	 completamente	 extrañas	—las	de	Rusia,	por	 ejemplo—,
no	 son	 sino	 la	 armadura	 de	 una	 Europa	 más	 o	 menos
mediterránea.	En	realidad,	la	influencia	del	mar	no	se	proyecta	y
se	extiende	mediante	las	múltiples	ramificaciones	de	sus	arterias
esenciales	 más	 que	 a	 poca	 distancia	 de	 sus	 orillas.	 Solamente
aquí	 nos	 encontramos	 con	 los	 verdaderos	 dominios	 de	 la
impregnación	mediterránea.	Zona	privilegiada,	pero	cambiante:
basta	pensar	en	la	religión,	en	la	cultura,	en	la	vida	misma,	para
ver	 que	 su	 superficie	 se	 extiende	 o	 se	 retrae.	 Un	 ejemplo,
tomado	 de	 la	 historia	 económica,	 puede	 precisar	 nuestro
pensamiento.	Ya	hemos	hablado	de	Marsella,	 y,	 en	general,	de
todos	 los	 puertos	 comerciales	 de	 la	 costa	 cuyos	 servicios	 son
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acaparados	hasta	cierta	distancia	por	otros	centros	urbanos.	En
la	 Europa	 Occidental	 y	 Central,	 la	 línea	 que	 uniera	 a	 esos
relieves	 interiores	 pasaría	 por	 Lyon,	 Ginebra,	 Basilea,	 Ulm,
Augsburgo,	 Viena,	 Cracovia	 y	 Leópolis.	 Las	 miradas	 de	 estas
ciudades,	curiosamente	mixtas,	que	son	a	 la	vez	norte	y	 sur,	 se
dirigen	 hacia	 el	 norte	 del	 Mediterráneo	 y	 hacia	 el	 Mare
Internum.	Es	innegable	que	este	eje	medio	es	algo	así	como	una
gran	 cicatriz,	 una	 grandiosa	 bisagra	 del	 complejo	 europeo.
Tampoco	 puede	 negarse	 que	 la	 Europa	 que	 acabará	 siendo
hostil	 al	 Mediterráneo	 comienza	 al	 norte	 de	 estas	 ciudades
mixtas:	 la	Europa	abierta	a	 la	Reforma,	 la	Europa	de	 los	países
nuevos,255	 agresivos	 en	 sus	 avances,	 y	 cuyo	 advenimiento
marcará	lo	que	llamamos	la	época	moderna.

Decimos	 esto	 sin	 querer	 esquematizar	 demasiado.	 Europa
son	también	los	mares	del	norte	y	el	inmenso	océano	Atlántico.
Y	después	de	los	grandes	descubrimientos,	un	océano	Atlántico
dominado	 en	 su	 plenitud,	 conquistador,	 comunicado	 por
Magallanes	con	el	Pacífico	y	por	Vasco	de	Gama	con	el	Índico.

III.	EL	OCÉANO	ATLÁNTICO

Puede	 parecer	 paradójico	 terminar	 un	 capítulo	 sobre	 las
fronteras	del	Mediterráneo	hablando	del	Atlántico,	como	si	éste
no	fuese	más	que	una	dependencia	del	mar	interior.	Pero	sucede
que	 en	 el	 siglo	 XVI	 todavía	 no	 existe	 el	 océano	 con	 plena
autonomía.	 Los	 hombres	 están	 apenas	 comenzando	 a	 hacerse
una	 idea	 de	 él	 y	 construyéndole	 una	 identidad,	 todo	 ello
remitiéndose	 a	 los	 antecedentes	 que	 pueden	 encontrar	 en
Europa,	del	mismo	modo	que	Robinson	se	construye	la	casa	con
lo	que	ha	podido	salvar	de	su	navío.
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Varios	Atlánticos

El	Atlántico	del	siglo	XVI	es	la	asociación	y	la	coexistencia	más	o
menos	perfecta	de	diferentes	espacios	parcialmente	autónomos.
Existe	el	océano	transversal	de	 los	 ingleses256	y	 los	 franceses;	el
Gulf	Stream,	con	sus	rutas	sembradas	de	tempestades,	es	su	eje
habitual,	y	Terranova,	 la	primera	 línea	costera.	El	Atlántico	de
los	 españoles	 es	 una	 elipse	 de	 la	 que	 Sevilla,	 las	 Canarias,	 las
Antillas	y	 las	Azores	marcan	el	 trazado,	 siendo	a	 la	vez	puertos
de	 arribada	 y	 sus	 fuerzas	 motrices.257	 El	 Atlántico	 de	 los
portugueses258	 es	 ese	 inmenso	 triángulo	 del	 océano	 central	 y
austral:	 el	 primer	 lado	 va	 de	 Lisboa	 a	 Brasil;	 el	 segundo,	 del
Brasil	 al	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza;	 el	 tercero	 es	 esa	 línea	 que
siguen	 los	 veleros	 en	 su	 viaje	 de	 vuelta	 de	 las	 Indias,	 de	 Santa
Elena	a	lo	largo	de	la	costa	africana.

A	 estos	 diferentes	 Atlánticos,	 asociados	 a	 historias
nacionales,	 no	 les	 ha	 sido	 difícil	 encontrar	 sus	 respectivos
historiadores.	Pero	 existe	otro	Atlántico	que	no	ha	 sido	 tenido
en	 consideración,	 quizá	 porque	 unifica	 todos	 esos	 sectores
particulares	y	sólo	puede	alcanzar	su	pleno	significado	a	la	escala
de	 una	historia	 global	 del	 océano	Atlántico	 que	 todavía	 no	ha
sido	escrita.	Sin	embargo,	es	el	más	antiguo	de	todos	ellos:	es	el
Atlántico	 de	 las	 navegaciones	 medievales	 y	 también	 de	 las
antiguas:	de	 las	Columnas	de	Hércules	 a	 las	Casitérides;	 es	 ese
mar	angosto,	de	tempestades	frecuentes	y	salvajes,	situado	entre
las	 costas	 de	 Portugal,	 España,	 Francia,	 Irlanda	 e	 Inglaterra,
virtualmente	una	mera	ruta	norte-sur,	rival	de	las	rutas	terrestres
de	 los	 istmos	 europeos.	 De	 él	 han	 surgido	 todos	 los	 océanos
Atlánticos	 de	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI:	 él	 es	 el	 semillero	 de	 la
exploración	atlántica.

Mar	traidor,	a	decir	verdad;	un	mar	por	el	que	resulta	difícil
navegar:	 el	 golfo	 de	 Gascuña,	 con	 sus	 fuertes	 oleajes	 y	 sus
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furiosas	 aguas,	 gozaba	 de	 una	 mala	 reputación	 tan	 justificada
como	la	que	tiene	en	el	Mediterráneo	el	golfo	de	Lyon.	No	hay
barco	que	pueda	estar	seguro,	al	dejar	España	al	sur,	de	acertar
con	 la	 entrada	 —a	 pesar	 de	 su	 amplitud—	 de	 la	 Mancha,	 al
nordeste.	En	1518,	Fernando,	el	hermano	menor	de	Carlos	V,
se	 ve,	 junto	 con	 la	 flota	 en	 que	 venía	 de	 Laredo,	 y	 contra	 su
voluntad,	empujado	a	lo	largo	de	las	salvajes	costas	irlandesas.259

Cuando	se	viene	del	norte,	como	Felipe	 II	en	agosto	de	1559,
nunca	se	tiene	la	seguridad	de	poder	navegar	en	derechura	a	los
puertos	 de	 profundo	 calado	 de	 la	 costa	 cantábrica.260	 El
embajador	 Dantiscos,	 durante	 tanto	 tiempo	 representante	 de
Polonia	en	la	corte	de	Carlos	V,	hace,	en	diciembre	de	1522,	la
experiencia	 de	 este	 viaje	 de	 Inglaterra	 a	 la	 Península.	Y	 afirma
que	 no	 hay	 nada	 en	 el	 Mediterráneo	 o	 en	 el	 Báltico	 que	 se
pueda	comparar	con	la	horrible	violencia	del	“Mar	de	España”.
“Ni	 aunque	 fuese	 el	 imperio	mundial	 el	 premio	 de	 semejante
viaje,	 me	 lanzaría	 yo	 jamás	 a	 tan	 peligrosa	 aventura”,
exclama.261

Y,	efectivamente,	el	premio	del	“imperio	del	mundo”	se	ha
obtenido	después	de	soportar	los	peligros	del	Atlántico	próximo
y	del	golfo	de	Gascuña.	Europa	hizo	sobre	esas	terribles	aguas	su
duro	aprendizaje	oceánico	y	preparó	la	conquista	del	mundo.

El	Atlántico,	en	la	escuela	del	Mediterráneo

¿Cómo	 influyeron	estos	océanos	en	 la	vida	del	Mediterráneo	y
cómo	actúa	éste	en	sus	inmensos	espacios?

La	 historiografía	 tradicional	 no	 distinguía	 entre	 diferentes
Atlánticos	 y	 los	 consideraba	 como	una	 totalidad,	 la	 cual	 era	 el
enemigo	número	uno	del	mar	interior:	una	vasta	extensión	que
subyuga	a	otra	menor.	Esto	es	simplificar	las	cosas.	Y	puestos	a
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exagerar,	 tanto	valdría	decir	que	el	Mediterráneo	ha	dominado
durante	 mucho	 tiempo	 a	 su	 inmenso	 vecino,	 y	 que	 su
decadencia	 se	 puede	 explicar,	 entre	 otras	 razones,	 desde	 el
momento	 que	 ha	 perdido	 el	 control	 de	 aquél.	 Vale	 la	 pena
repetirlo:	la	historia	no	la	hacen	los	espacios	geográficos,	sino	los
hombres	que	dominan	o	descubren	estos	espacios.

En	 el	 siglo	 XVI,	 el	 Mediterráneo	 mantiene	 evidentes
prerrogativas	en	el	oeste	del	Atlántico.	La	prosperidad	oceánica
le	beneficia:	participa	de	ella	en	todas	las	circunstancias.	Barriles
de	 bacalao	 de	 Terranova,	 azúcar	 de	 las	 islas	 (Madera,	 São
Tomé),	 azúcar	 y	madera	 de	 tinte	 del	 Brasil,	 oro	 y	 plata	 de	 la
América	española,	pimienta,	especias,	perlas	y	sedas	del	océano
Índico,	todo	ello	traído	en	barcos	que	doblan	el	cabo	de	Buena
Esperanza:	 el	 Mediterráneo	 tendrá	 su	 parte	 de	 estas	 riquezas
remotas	y	de	esta	nueva	actividad	mercantil.	Y	no	será	durante
el	 siglo	 XVI	 ese	 universo	 olvidado	 y	 empobrecido,	 arruinado,
como	se	supone,	por	 los	viajes	de	Colón	y	de	Vasco	de	Gama.
Muy	 al	 contrario:	 el	 Mediterráneo	 da	 forma	 al	 Atlántico,	 y
reinventa	y	proyecta	su	propia	 imagen	en	el	Nuevo	Mundo	de
los	 ibéricos.	Historiador	ha	habido	que	al	comentar	 la	primera
edición	 de	 este	 libro	 ha	 lamentado	 que	 el	 asno,	 símbolo	 de	 la
vida	 cotidiana	 del	 Mediterráneo,	 no	 haya	 recibido	 el	 amplio
espacio	que	se	merece.262	En	México,	ver	pasar	unos	campesinos
a	 lomos	 de	 asno	 nos	 hace	 evocar	 inevitablemente	 —añade—
personas	 y	 paisajes	 del	 Mediterráneo.	 Pero	 las	 ocasiones	 que
invitan	a	evocar	ese	Mediterráneo	se	presentan	por	todas	partes:
los	 cereales	 sembrados	 tan	 pronto	 como	 es	 posible,	 las	 viñas
inmediatamente	 plantadas	 en	 Perú	 y	 Chile,	 las	 caravanas	 de
arrieros,	las	iglesias,	la	Plaza	Mayor	de	las	ciudades	españolas,	los
rebaños	 traídos	 de	 la	 península	 ibérica,	 que	 muy	 pronto	 se
reproducen	 en	 libertad,	 la	 asombrosa	 floración	 del	 Barroco
colonial:	toda	una	vida	nueva,	con	raíces	mediterráneas.263
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Enlaces	 y	 cambios	 se	 efectuaron	 a	 lo	 largo	 del	 siglo,	 por
medio	de	naves	tanto	mediterráneas	como	atlánticas,	lo	que	nos
enfrenta	 con	 un	 problema	 en	 sí	 muy	 importante.	 Pero	 sería
excesivo	pensar	que	cada	vez	que	un	navío	o	un	comerciante	del
Atlántico	 penetra	 en	 el	Mediterráneo,	 pudiera	 este	mar	 perder
un	 punto.	 La	 prosperidad	 de	 Nápoles,	 a	 fines	 del	 siglo	 XVI,
como	 centro	 de	 compra	 de	 los	 productos	 nórdicos	 y	 de
exportación	 de	 los	 productos	 mediterráneos,	 se	 debe
precisamente	a	la	arribada	de	gente	y	naves	atlánticas.	Y	de	igual
manera	 los	 barcos	 holandeses	 que	 transportan	 directamente	 a
Venecia	 la	 lana	 de	 España	 explican,	 en	 parte,	 la	 espectacular
prosperidad,	a	fines	del	siglo	XVI,	de	la	industria	de	los	paños	en
esta	 ciudad.264	 Resumiendo:	 no	 es	 tarea	 fácil	 contabilizar	 el
haber	y	el	deber	de	ambas	partes.

El	destino	atlántico	en	el	siglo	XVI

Resultará	más	útil	a	nuestros	propósitos	esbozar	una	historia	del
Atlántico	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 sus	 relaciones	 con	 el
Mediterráneo.

Desde	 el	 comienzo	 del	 siglo	 hasta	 1580,	 los	 ibéricos,	 es
decir,	 gente	 del	Mediterráneo,	 han	 organizado	 el	 gran	 océano
transversal	 comprendido	 entre	 Sevilla	 y	 las	 Antillas	 —“el
Atlántico	 de	 Sevilla”,	 como	 lo	 ha	 denominado	 Pierre	Chaunu
—.	 También	 han	 controlado,	 arrancando	 de	 Lisboa,	 el
interminable	 océano	 de	 los	 portugueses.	 Excepción	 hecha	 de
algún	que	otro	corsario	 francés,	ningún	otro	barco	 se	 aventura
en	 aguas	 tan	 bien	 guardadas.	 Nada	 viene	 a	 interrumpir	 o
distraer	 su	 crecimiento	 económico.	 El	 Atlántico	 sevillano
alcanza,	al	otro	lado	del	istmo	de	Panamá,	la	ruta	marítima	del
Perú	 hasta	 Arica,	 puerto	 de	 las	 minas	 del	 Potosí.	 A	 partir	 de
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1564,	 el	 galeón	 de	 Manila	 cruza	 regularmente	 el	 Pacífico,	 de
Acapulco	 a	 las	 Filipinas,	 enlazando	 de	 modo	 eficaz	 con	 la
economía	 china.265	 Los	 portugueses,	 ya	 desde	 el	 primer
momento,	comenzaron	a	enviar	barcos	a	 la	India,	y	más	tarde,
hasta	más	 allá	 de	 Insulindia,	 China	 y	 Japón.266	 También	 han
organizado	el	gran	comercio	de	esclavos	entre	África	y	América,
por	 no	 mencionar	 la	 exportación	 clandestina	 de	 la	 plata	 del
Potosí	 a	 través	 de	 las	 rutas	 interiores	 del	 Brasil	 y,	 en	 mayor
grado,	por	Buenos	Aires	y	 las	pequeñas	 embarcaciones	del	Río
de	la	Plata.267

Nos	encontramos,	pues,	ante	un	enorme	y	complejo	sistema
de	 drenaje	 de	 la	 economía	 mundial.	 Experimentará	 algunos
contratiempos	y	 conocerá	 algunas	 “pérdidas	de	 ritmo”,	pero	 la
prosperidad	 de	 esta	 economía	 ibérica	 se	 mantiene,	 en	 su
conjunto,	hasta	por	lo	menos	1580.	Prueba	de	ello	la	podemos
encontrar	en	el	aumento	de	las	arribadas	de	plata	a	Sevilla	y	de
las	 diferentes	mercancías	 venidas	de	 las	 Indias:	 cueros,	 palo	de
Campeche,	 cochinilla	 —esta	 última	 figurando	 entre	 las
“mercancías	reales”	por	el	beneficio	de	las	cuales	disputaban	los
mercaderes,	y	cuyo	curso	vigilaban	atentamente—.	Otra	prueba
la	 suministra	 la	 amplia	 diversidad	 de	 seguros	 marítimos	 del
Consulado	de	Burgos,	donde	el	valor	de	la	prima	del	seguro	fue,
durante	 un	 considerable	 periodo	 de	 tiempo,	 más	 bajo	 en	 el
Atlántico	 que	 en	 el	 Mediterráneo.268	 Y	 Lisboa	 conservó	 su
importante	 puesto	 en	 el	 comercio	de	 las	 especias	 hasta	mucho
más	allá	del	año	1600.	Y	finalmente,	cuando,	ante	las	primeras
embestidas	 serias	 del	 corso	 protestante,	 las	 cosas	 comienzan	 a
ponerse	 mal,	 los	 dos	 colosos,	 España	 y	 Portugal,	 unen	 sus
fuerzas.	Nadie,	a	la	altura	de	1580,	podía	sospechar	que	aquello
era	de	hecho	la	unión	de	dos	monumentales	debilidades.

Hay	 que	 añadir	 sombras,	 y	 muy	 negras,	 a	 este	 cuadro
optimista:	 el	 Atlántico	 próximo,	 ese	 que	 se	 extiende	 en	 la
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dirección	 sur-norte,	 se	pierde	muy	poco	después.	Era	una	 ruta
conquistada	por	 los	mediterráneos	unos	 siglos	 antes.	En	1297,
las	 galeras	 genovesas	habían	 realizado	 su	primer	 viaje	directo	 a
Brujas;	una	veintena	de	años	más	tarde	les	siguieron	las	galere	da
mercato	 venecianas	 (entre	 1310	 y	 1320,	 probablemente	 en
1317)	y	otros	muchos	barcos.269	Este	movimiento	coincide	(sin
ser	 forzosamente	 su	 causa	 o	 consecuencia)	 con	 el	 declinar	 del
esplendor	 de	 las	 ferias	 de	 Champaña.	 Como	 consecuencia,
muchos	mercaderes	 italianos	 se	marcharon	a	 los	Países	Bajos	 e
Inglaterra,	donde	se	 instalaron	como	en	país	conquistado.	Este
triunfo	 marítimo	 redundó	 inmediatamente	 en	 provecho	 de
Italia:	 apoyada	 en	 sus	 colonias	 del	 Levante	 y	 sus	 oficinas	 de
contabilidad	del	norte,	se	desprende	de	las	economías	retrasadas
que	 la	 rodean,	 y	 se	 convierte	 en	 más	 moderna	 y	 rica	 que
cualquier	otro.	Otra	consecuencia,	ésta	inesperada:	la	animación
del	 frente	 atlántico	 de	 Europa,	 o	 al	menos,	 de	 algunos	 de	 sus
sectores,	Andalucía	 y	Portugal,	 será	 el	 necesario	 preludio	de	 la
época	de	los	grandes	descubrimientos.270

Cuando	se	inicia	el	lento	pero	poderoso	avance	de	mediados
del	 siglo	 XV,	 será	 de	 nuevo	 el	 sistema	 italiano,	 continental	 y
marítimo	 a	 la	 vez,	 quien	 obtendrá	 los	 mayores	 provechos.
Venecia	y	Génova	son	señoras,	entonces,	del	comercio	 inglés	y
flamenco.	 Sólo	 a	 partir	 del	 siglo	 XVI	 comienza	 a	 declinar	 este
sistema.	 Así,	 hacia	 1550,271	 el	 tráfico	 entre	 el	mar	 del	Norte,
Portugal	 y	 Andalucía	 corre	 a	 cargo	 de	 los	 navíos	 del	 norte.
Veinte	años	después,	durante	la	crisis	hispano-inglesa	de	1568-
1569,272	 los	 ibéricos	 se	 verán	 constreñidos	 de	 hecho	 a
abandonar	 la	 ruta	 del	 norte.	 Los	 veleros	 nórdicos,	 una	 vez
afianzados	 en	 su	 carrera,	 se	 lanzarán	 de	 inmediato	 hacia
Gibraltar	para	emprender	esa	conquista	del	Mediterráneo	que	ya
habían	logrado	a	medias	a	la	altura	del	1550.	Pero	el	avance	será
lento.	 Un	 anciano	 español	 (tenía	 entonces	 87	 años),	 que	 en
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1627	 evoca	 sus	 recuerdos,	 cuenta	 haber	 conocido	 la	 época	 en
que	 Inglaterra	 apenas	 era	 capaz	 de	 mantener	 15	 navíos	 de
guerra.273

Por	 todas	partes,	 esos	años	 traen	al	Mediterráneo	una	 serie
de	pérdidas	tanto	directas	como	indirectas,	pero	que	no	habían
de	 resultar	 necesariamente	 catastróficas	 a	 los	 países	 que	 lo
rodean.	 España	 y	 Portugal	 movilizan	 sus	 fuerzas
preferentemente	 para	 asegurar	 sus	 grandes	 circuitos	 atlánticos.
El	 caso	 de	Vizcaya	 resulta	 revelador:	 esta	 provincia	 suministra
los	mejores	navíos	de	la	“Carrera	de	Indias”,	sus	galeones	zarpan
para	 las	Indias,	pero	sus	zabras,	que	antes	de	1569	llevaban	las
lanas	y	 la	plata	de	España	a	Amberes,	 se	hacen	ahora	 cada	vez
más	 raras	 en	 las	 líneas	del	norte.	Con	 todo,	y	pese	a	múltiples
avatares,	 la	 relación	 vital	 entre	 Sevilla	 y	 el	 norte	 continúa
manteniéndose.	 Para	 los	 navíos	 nórdicos	 que	 traen	 trigo,
pescado,	 madera,	 hierro,	 cobre,	 estaño,	 pólvora,	 paños,	 telas,
quincallería	 y	 naves	 totalmente	 terminadas	 resultaba	 muy
beneficioso	 el	 viaje	 a	 España	 gracias	 a	 la	 sal,	 vino	 y	 plata	 que
podían	 cargar	 en	 su	 viaje	 de	 vuelta:	 la	 Península	 puede	 pagar
alegremente	sus	servicios.

Pérdidas	por	todas	partes,	pero	quedan	compensadas	en	un
sistema	mundial	abierto	ampliamente	a	los	mercaderes	italianos.
Se	 los	 ve	 desde	 los	 primeros	 momentos	 en	 Lisboa	 y	 Sevilla.
Genoveses	 fueron	 quienes	 empujan	 a	 Sevilla	 a	 su	 destino	 y
quienes	 proveen	 ampliamente	 la	 indispensable	 y	 lenta
circulación	de	capitales,	a	falta	de	los	cuales	nada	se	puede	llevar
a	 término	 de	 una	 parte	 a	 otra	 del	 Atlántico.274	 La	 economía
española	provee	 la	base	de	sus	actividades	y	 también	de	 la	más
discreta	 pero	 siempre	 importante	 de	 los	 florentinos.	 Los
capitalistas	 de	 Italia,	 milaneses	 y	 venecianos,	 se	 suman	 al
concierto,	 y	 se	hacen	con	 todas	 las	 rutas	 clave	que	 llevan	a	 los
Países	 Bajos.	 Se	 les	 encuentra	 a	 unos	 y	 otros	 en	 Amberes,	 en
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Núremberg	 e	 incluso	 en	 el	 otro	 extremo	 del	mundo:	Ormuz,
Goa.	Evidentemente,	 el	Mediterráneo	no	ha	quedado	excluido
del	 juego;	 o,	 mejor	 aún,	 no	 ha	 quedado	 excluido	 de	 juego
alguno.	 Por	 medio	 de	 los	 genoveses	 controla	 las	 finanzas
imperiales	de	España,	y	por	 las	 llamadas	 ferias	de	Besançon,275

el	núcleo	de	todos	los	movimientos	de	capital	de	Europa.
Este	 sistema	se	demostró	dotado	de	una	gran	capacidad	de

supervivencia.	 El	Mediterráneo	 no	 sufre	 ninguna	 catástrofe	 de
gran	 envergadura	 hasta	 que	 las	 naves	 holandesas	 de	 Cornelius
Houtmann	 doblan	 el	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza,	 en	 1596	 a	 la
ida,	 y	 en	 1598	 a	 la	 vuelta.	 Sólo	 en	 ese	 momento	 resultó
alcanzado	el	sistema	en	sus	puntos	vitales;	sólo	entonces	se	viene
abajo	la	armazón	secular.	Cuando	ocurren	derrumbamientos	de
esa	 especie,	 por	 lo	 general	 afectan	 en	 primer	 lugar	 a	 las	 más
acabadas	 realizaciones	 del	 sistema.	 Pero	 en	 este	 caso	 no	 se
producirá	 cambio	 brusco	 alguno.	 Posiblemente	 las	 fechas	 más
características	son	las	comprendidas	entre	1620	y	1630,	cuando
los	marranos	portugueses,	esos	novos	christãos	convertidos	sólo	a
medias,	 y	 que,	 con	 frecuencia,	 son	 hombres	 de	 paja	 del
capitalismo	 del	 norte,	 se	 instalan	 en	 el	 núcleo	 mismo	 de	 las
finanzas	 de	 España.	 Ocupan	 un	 lugar	 decisivo	 junto	 a	 los
“hombres	 de	 negocios”	 genoveses.	 El	 8	 de	 agosto	 de	 1628	 “la
armada	y	flota”	de	Nueva	España,	que	se	encuentra	al	 largo	de
Matanzas,	cerca	de	La	Habana,	es	 rodeada	y	capturada	por	 los
navíos	holandeses	de	Piet	Heyn.276

A	 mi	 entender,	 estas	 fechas	 tardías	 minimizan	 la
importancia	 generalmente	 concedida	 a	 la	 de	 1588,	 es	 decir,	 el
año	 de	 la	Armada	 Invencible.	Hay	 bastantes	 y	 buenas	 razones
para	ello:	1.	España	ha	sido	capaz,	después	del	desastre	de	1588
—debido	tanto	como	al	enemigo,	a	los	vientos	y	tempestades,	y
a	la	ausencia	de	pilotos	expertos	capaces	de	sortear	los	bancos	de
arena	 del	 mar	 del	 Norte—,	 de	 lanzar	 otras	 dos	 expediciones
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contra	 la	 isla,	 en	 1597277	 y	 en	 1601,278	 y	 de	 mantener	 en
Irlanda	 una	 guerra	 de	 diversión	 que	 ha	 debilitado	 los	 recursos
financieros	 de	 Isabel;279	 2.	 Este	 desastre	 se	 produce	 en	 una
época	 de	 prosperidad	 general	 donde	 toda	 herida	 puede	 aún
cicatrizar;	3.	El	 corso	 inglés	disminuye	por	propia	 voluntad	 su
actividad;	continúa,	desde	luego,	propinando	golpes	muy	duros
al	adversario	(el	saqueo	de	Cádiz	en	1596	había	afectado	más	al
prestigio	de	España	que	a	su	riqueza),	pero,	poco	a	poco,	las	islas
y	 costas	 de	 España	 se	 van	 fortificando,	 y	 el	 corso	 inglés
comienza	 a	 ser	 una	 industria	 cuyos	 dividendos	 son	 cada	 vez
menores	y	 además	 se	obtienen	con	mayor	dificultad.	Lo	dicho
ha	 quedado	demostrado	por	 un	historiador	 inglés;280	 el	 conde
de	 Comberland,	 después	 de	 quince	 años	 de	 luchas	 y	 de
expediciones	contra	España,	se	ve	agobiado	de	deudas,	renuncia
entonces	 a	 sus	 onerosas	 aventuras,	 y	 se	 retira	 a	 sus	 posesiones:
“De	 ahora	 en	 adelante	 no	 debo	 pensar	 en	 el	 modo	 de
interceptar	carracas,	 sino	en	cómo	sembraré	mi	 trigo;	 tampoco
me	habré	de	ocupar	en	equipar	navíos,	sino	en	criar	corderos”;
4.	Si	bien	es	cierto	que	Inglaterra	ha	preparado	el	hundimiento
de	España,	no	 lo	es	menos	que	no	ha	sacado	ningún	provecho
inmediato	 de	 ello.	 Es	 importante	 notar	 que	 ha	 firmado	 la	 paz
con	 el	Rey	Católico	 en	 1604,	 seis	 años	 después	 que	Francia	 y
cinco	antes	que	las	Provincias	Unidas.

Todo	 esto	 cuadra	 perfectamente	 con	 la	 imagen	 que	 nos
transmiten	los	documentos	españoles	de	final	de	siglo.	La	lucha
contra	 Inglaterra	 se	 libró	 innumerables	 veces	 en	 las	 vastas
soledades	 del	 océano.	 Los	 ingleses,	 señores	 del	 canal	 de	 la
Mancha,	pueden	 lanzarse	hacia	 el	océano	mucho	antes	que	 las
escuadras	del	 adelantado	de	Castilla	 pudieran	 aprestarse	 y	 salir
contra	ellos	desde	Cádiz	o	Lisboa;	pueden	llegar	tranquilamente
a	las	Canarias	o	a	las	Azores,	e	incluso	hasta	el	mismo	estrecho
de	 Gibraltar,	 guardado	 por	 las	 galeras,	 galeones	 y	 tropas	 de
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España.	 Sólo	 después	 de	 que,	 al	 final	 del	 verano,	 los	 navíos
ingleses	 han	 regresado	 a	 sus	 puertos,	 se	 lanzan	 los	 españoles
Gibraltar	 arriba	 hasta	El	 Ferrol.	 Su	 operación	 de	 limpieza	 casi
siempre	 funcionaba	 en	 el	 vacío.	 Se	 producen	 —es	 cierto—
algunos	 encuentros,	 por	 lo	 general	 inofensivos.	 En	 noviembre
de	 1602,	 por	 ejemplo,	 seis	 galones	 españoles	 salen	 de	 Lisboa
“para	 patrullar	 por	 los	 mares	 de	 La	 Coruña”,	 encontrándose
finalmente	 con	 varios	 navíos	 enemigos,	 que,	mejor	 armados	 y
más	 eficaces	 maniobreros	 que	 los	 españoles,	 los	 dejan
aproximarse,	 disparan	 unos	 cuantos	 cañonazos,	 y	 acto	 seguido
“sueltan	 el	 trapo	 y	 se	 marchan	 como	 jugueteando”	 (quasi
scherzando),	 se	 lee	 en	 un	 aviso	 veneciano.281	 Era	 una	 guerra
costosa,	pero	no	mortal;	y	no	siempre	 inútil.	Navíos	 ingleses	y
holandeses	 fuerzan	el	 estrecho	de	Gibraltar,	pero	no	 les	 resulta
tarea	fácil.	Los	navíos	ingleses,	a	decir	de	los	representantes	de	la
Levant	 Company,	 lo	 franquean	 en	 invierno,	 para	 mayor
seguridad,	“cuando	la	mar	está	muy	agitada	en	el	estrecho	y	no
hay	 probabilidad	 de	 encontrarse	 con	 los	 galeones	 patrulleros
españoles,	entonces	en	el	 fondeadero”.282	Y	 llegan	cada	año	las
flotas	del	Nuevo	Mundo,	cada	vez	con	mayores	riquezas,	como
si	 “fueran	 llevadas	 por	 la	 mano	 de	 Dios”.	 Y	 eso	 era	 lo	 que
realmente	importaba	a	España	y	a	sus	aliados	del	Mediterráneo.

Una	decadencia	tardía

Así,	 este	 último	 viaje	 en	 busca	 de	 un	 Mediterráneo	 Mayor
complementa	a	los	otros.	Ese	mar	estrecho,	en	el	corazón	mismo
del	inmenso	espacio	que	lo	rodea,	será	hasta	1600	escenario	de
una	economía	activa,	ágil	y	dominante.	La	gran	historia	no	lo	ha
abandonado	precipitadamente	con	armas	y	bagajes	al	iniciarse	el
siglo	XVII.	La	hora	de	su	retroceso	sonará	bastante	más	tarde.	Y
ahora,	 después	 de	 haber	 esbozado	 la	 idea	 general	 de	 nuestro
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tema,	tiempo	es	de	considerar	sus	aspectos	más	importantes	y	de
calibrar	los	detalles	con	el	mayor	cuidado.
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CAPÍTULO	IV
LA	UNIDAD	FÍSICA:	EL	CLIMA	Y

LA	HISTORIA

…	las	andanzas	de	Ulises,	sin	salir	de	un	solo	clima.
J.	De	Barros,	Asia,	I,	IV,	p.	160.

A	 ESE	 mundo	 extenso,	 complicado	 y	 mal	 delimitado	 que
acabamos	de	describir	por	tan	extenso	no	se	le	puede	reconocer
otra	 unidad	 que	 la	 de	 ser	 un	 lugar	 de	 encuentro	 de	 muchas
personas	y	un	crisol1	de	historias.	Resulta	decisivo,	sin	embargo,
el	 hecho	 de	 que	 en	 el	mismo	 núcleo	 de	 esta	 unidad	 humana,
ocupando	 un	 espacio	 menor	 que	 ella	 misma,	 exista	 una
determinante	unidad	física,	un	clima,	unificador	de	paisajes	y	de
géneros	de	vida.	Su	significación	queda	demostrada	en	contraste
con	el	Atlántico:	es	una	unidad	humana,	y	la	más	poderosa	del
mundo	actual;	también	él	es	un	encuentro	y	una	aleación.	Pero
a	 esta	 trama	 del	 océano	 le	 falta	 ese	 corazón	 monocromo,	 ese
mundo	 de	 luz	 idéntica	 que	 brilla	 en	 el	 centro	 mismo	 del
Mediterráneo,	de	un	extremo	a	otro	del	mar	de	 los	olivos.	De
un	 polo	 a	 otro,	 el	 océano	 presenta	 por	 el	 contrario	 todos	 los
climas	de	la	Tierra.

Este	 Mediterráneo	 del	 olivo,	 con	 su	 clima	 uniforme,	 se
reduce,	 sin	 duda,	 a	 las	 estrechas	 franjas	 continentales,	 a	 las
exiguas	 tierras	 literalmente	 bañadas	 por	 el	 mar.	 Sin	 embargo,
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para	volver	sobre	 la	unidad,	debemos	situarnos	en	este	corazón
angosto.	 No	 creemos	 que	 ésta	 sea	 una	 falsa	 maniobra.	 Si	 ese
espacio	no	es	toda	la	historia	del	Mediterráneo,	no	deja	de	tener
su	 importancia	 el	 que	 el	 organismo	 mediterráneo	 adquiera	 su
ritmo	 central	 en	 ese	 núcleo	 uniforme	 de	 vida	 y	 de	 clima,	 tan
particular	 y	 tan	 homogéneo,	 que	 constituye	 la	 zona	 a	 la	 que
corrientemente	 se	 califica	 como	 “mediterránea”.	 Y	 es	 natural
que	esta	presión	tenga	amplias	repercusiones,	puesto	que	registra
todos	los	movimientos	que	van	hasta	el	Mediterráneo	o	salen	de
él.	Esas	tierras,	por	muy	angostas	que	ellas	sean,	circundan	toda
la	 extensión	del	mar.	 Su	 clima	no	 se	 limita,	pues,	 a	 las	 franjas
que	ocupan;	es,	más	bien,	el	clima	de	todos	los	espacios	líquidos
del	mar,	y	esto,	por	sí	sólo,	entraña	importantes	consecuencias.
Mundos	idénticos	se	encuentran	a	orillas	de	regiones	tan	lejanas
y	tan	diferenciadas	en	su	conjunto	como	Grecia,	España,	Italia	y
el	norte	de	África;	y,	sin	embargo,	estos	mundos	están	animados
por	el	mismo	soplo	e	intercambian	sus	hombres	y	sus	bienes	sin
sufrir	desplazamiento	alguno:	estas	identidades	vivas	implican	la
unidad	 viva	 del	mismo	mar,	 y	 son	mucho	más	 que	 una	 bella
decoración	teatral.
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FIGURA	19.	El	“auténtico”	Mediterráneo,	del	olivar	a	los	grandes	palmerales.
El	 límite	de	 los	palmerales	 es	 el	de	 los	grandes	palmerales	 compactos.	El	 límite	de	 la
palmera	datilera,	aislada	o	en	pequeños	grupos,	se	establece	mucho	más	al	norte	(véase
fig.	13,	p.	226).

I.	LA	UNIDAD	CLIMÁTICA

Sobre	 el	 Mediterráneo	 terrestre	 y	 acuático	 se	 extiende	 un
Mediterráneo	aéreo,	casi	sin	ningún	vínculo	con	los	paisajes	de
abajo;	 independiente,	 en	 realidad,	 de	 las	 condiciones	 físicas
locales.	Construido	desde	fuera	por	una	doble	respiración:	la	del
océano	 Atlántico,	 su	 vecino	 por	 el	 oeste,	 y	 la	 del	 Sahara,	 su
vecino	 por	 el	 sur.	 Lo	 que	 vale	 tanto	 como	 decir	 que	 el
Mediterráneo	propiamente	dicho	no	es	responsable	del	cielo	que
lo	ilumina.2

El	Atlántico	y	el	Sahara

Los	 dos	 artífices	 de	 este	 clima	 trabajan	 sucesivamente	 en	 su
campo	mal	cerrado:	el	Sahara	produce	la	sequía,	la	luminosidad,
el	 cielo	 inmenso	 y	 azul;	 el	 Atlántico,	 cuando	 no	 prodiga	 las
nubes	y	la	lluvia,	esparce	profusamente	esa	bruma	gris,	ese	polvo
de	 agua,	 esa	 ceniza	que	 llena	 el	 cielo	mediterráneo	durante	 “el
semestre	 de	 invierno”.	 Los	 pintores	 orientalistas	 de	 la	 primera
hora	 nos	 indujeron	 para	 siempre	 a	 error	 con	 sus	 paletas
rutilantes.	En	octubre	de	1869,	Fromentin,	alejándose	en	barco
de	 Mesina,	 escribía:	 “cielo	 nublado,	 viento	 frío,	 chubasco,
algunas	 gotas	 de	 lluvia	 sobre	 la	 tienda.	 Es	 triste;	 se	 diría	 el
Báltico”.3	 Ya	 en	 febrero	 de	 1848	 había	 huido	 hacia	 el	 Sahara
ante	el	gris	obsesionante	del	 invierno	mediterráneo:	“aquel	año
no	hubo	 intervalo	 entre	 las	 lluvias	de	noviembre	 y	 los	 grandes
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aguaceros	del	invierno,	que	duraron	tres	meses	y	medio	casi	sin
un	 solo	 día	 de	 interrupción”.4	 Todos	 los	 argelinos	 han	 tenido
alguna	que	otra	vez	ocasión	de	ver	a	un	recién	llegado	aterrado
ante	las	lluvias	diluvianas	de	Argel.

Así	 ha	 ocurrido	 siempre	 en	 esa	 región.	 En	 Florencia	 —
escribe	un	memorialista,	con	fecha	del	24	de	enero	de	1651—5

hace	 ya	 cinco	 meses	 que	 dura	 la	 inclemencia	 del	 tiempo	 per
avere	durato	a	piovere	quasi	 cinque	mesi.	El	año	anterior	Capua
había	 resultado	 enaguachada	 por	 lluvias	 torrenciales.6	 Ni	 un
solo	 invierno	 dejaban	 los	 ríos	 de	 romper	 sus	 diques	 ni	 las
ciudades	se	libraban	de	los	horrores	y	destrucción	propios	de	las
inundaciones.	 Naturalmente,	 Venecia	 era	 la	 más	 afectada:	 en
noviembre	 de	 1443,7	 sufre	 enormes	 pérdidas,	 quasi	 mezzo
million	 di	 ducati;	 el	 18	 de	 diciembre	 de	 1600	 se	 produce	 una
catástrofe	idéntica,	los	lidi,	diques,	casas,	almacenes	particulares
situados	en	los	pisos	bajos,	y	los	almacenes	públicos	de	la	sal,	el
trigo	y	las	especias	han	sufrido	inmensos	daños,	con	dano	di	un
million	d’oro,	lo	que,	de	paso,	prueba	que	los	precios	han	subido
entre	una	y	otra	inundación.8

En	 invierno,	 o	 más	 exactamente	 durante	 el	 semestre
invernal,	desde	el	equinoccio	de	septiembre	hasta	el	equinoccio
de	marzo,	prevalecen	 las	 influencias	atlánticas.	El	anticiclón	de
las	 Azores	 deja	 pasar	 las	 depresiones	 atlánticas,	 que,	 unas	 tras
otras,	 llegan	 en	 largas	 filas	 procesionarias	 sobre	 las	 aguas
calientes	del	Mediterráneo,	procedentes	unas	veces	del	golfo	de
Gascuña,	 después	 de	 atravesar	 la	 Aquitania,	 y	 otras	 veces	 del
estrecho	de	Gibraltar	y	las	costas	de	España,	como	los	barcos…
Cualquiera	 que	 sea	 la	 puerta	 de	 entrada,	 atraviesan	 el
Mediterráneo	 a	 paso	 rápido	 de	 oeste	 a	 este.	 De	 este	 modo
comunican	al	clima	invernal	una	extremada	inestabilidad.	Traen
la	 lluvia,	 provocan	 los	 bruscos	 cambios	 de	 los	 vientos,	 agitan,
atormentan	sin	 fin	el	mar,	que,	bajo	 los	golpes	del	mistral,	del
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“noroeste”	 o	 del	 “bora”,	 se	 llena	 de	 espuma	 hasta	 parecer	 una
inmensa	 llanura	cubierta	de	nieve,	o,	como	dice	un	viajero	del
siglo	 XVI,9	 “sembrada	 de	 cenizas”.	 Por	 encima	 de	 Toledo,	 la
humedad	 atlántica	 contribuye	 en	 invierno	 a	 la	 formación	 de
esos	 cielos	 turbulentos	 y	 patéticos,	 de	 tormenta	 y	 luz,	 que	 ha
pintado	el	Greco.

Así	 cada	 año	 y,	 con	 frecuencia,	 de	 modo	 violento,	 el
Atlántico	 rechaza	 el	 desierto	 hasta	muy	 lejos,	 hacia	 el	 sur	 y	 el
este.	En	invierno,	llueve	en	los	confines	argelinos	y	a	veces	hasta
en	el	propio	 corazón	del	Sahara.	Llueve	hasta	 en	 las	montañas
de	la	Arabia	Occidental…	El	antidesierto	no	es	el	Mediterráneo,
como	lo	escribiera	Paul	Morand;	es	el	océano	Atlántico.

Cuando	se	acerca	el	equinoccio	de	primavera,	 todo	cambia
bruscamente;	 es,	 según	 el	 calendario	 magrebiano,	 la	 buena
estación	para	 injertar	 los	 árboles	 y	 cuando	 empieza	 a	 cantar	 el
ruiseñor.10	Una	verdadera	primavera,	cuando	 la	hay:	ocho	días
fugitivos	que	hacen	brotar	bruscamente	las	hojas	y	las	flores.	En
cuanto	 se	 acaban	 las	 lluvias	del	 invierno,	 el	 desierto	 empieza	 a
ocupar	 el	 espacio	 del	 mar,	 incluyendo	 las	 montañas	 de	 los
alrededores,	hasta	sus	más	altas	cimas.	Se	expande	hacia	el	este	y,
sobre	 todo,	 hacia	 el	 norte,	 transponiendo	 los	 límites	 más
avanzados	 del	 mundo	 mediterráneo;	 en	 Francia,	 los	 Alpes
meridionales	se	llenan	todos	los	veranos	con	el	aire	cálido	del	sur
que	invade	buena	parte	del	pasillo	del	Ródano	—tan	extenso—,
la	cuenca	de	Aquitania	y	aun	las	regiones	del	Garona,	las	lejanas
costas	meridionales	 de	Armórica	 son	 castigadas	 por	 la	 rigurosa
sequía.11

El	verano	tórrido	reina	entonces	sin	disputa	en	el	centro	del
espacio	mediterráneo.	El	mar	se	calma,	sorprendentemente,	y	en
julio	y	agosto	se	torna	aceitoso,	de	un	azul	tirando	a	negro.	Los
viajes	 son	 rápidos	 y	 fáciles;	 los	 barcos	 salen	 a	 alta	 mar	 y	 las
galeras	 se	 aventuran	 sin	 temor	 de	 puerto	 en	 puerto.12	 El
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semestre	de	verano	es	 la	 época	buena	para	 el	 tráfico	marítimo,
para	la	piratería	y	para	la	guerra.

Las	 razones	 físicas	 de	 esta	 estación	 tórrida	 y	 seca	 son	muy
sencillas.	Al	remontarse	el	sol	hacia	el	norte,	el	anticiclón	de	las
Azores	 crece	 de	 nuevo;	 echado	 el	 cerrojo,	 la	 marcha	 de	 las
depresiones	 ciclónicas	 hacia	 el	 este	 se	 interrumpe.	Este	 cerrojo
no	 se	descorre	 sino	en	vísperas	del	otoño,	 en	que	comienza	de
nuevo	la	invasión	atlántica	del	semestre	de	invierno.

Un	clima	homogéneo

Los	 límites	 extremos	 de	 este	 clima	deben	 situarse	bastante	 lejos
de	 las	 orillas	 del	Mediterráneo	 si	 se	 les	 sigue,	 de	 una	 parte,	 a
través	de	Europa,	hasta	 los	países	a	 los	que	 llega,	en	verano,	 la
sequía	sahariana,	y	de	otra,	a	través	de	Asia	y	el	África,	hasta	las
regiones	 adonde	 llega,	 en	 invierno,	 la	 lluvia	 de	 las	 depresiones
atlánticas,	 en	 el	 mismo	 centro	 de	 las	 inmensas	 zonas	 de	 la
estepa.	Pero	 ¿quién	no	 se	 da	 cuenta	de	que	 tales	 fronteras	 son
demasiado	anchas?	El	clima	mediterráneo	no	es	precisamente	tal
o	cual	de	 los	aspectos	que	acabamos	de	 señalar,	 es	más	bien	 la
adhesión,	 la	 superposición	 y	 la	mezcla	 exacta	 de	 todos	 ellos	 al
mismo	tiempo.	Basta	con	que	se	acentúe	uno	de	esos	elementos
para	 que	 el	 clima	 mediterráneo	 se	 deforme	 inmediatamente,
para	que	pase	en	el	este	o	en	el	sur	al	clima	estepario	y	desértico,
o	se	deslice	en	el	sentido	contrario,	por	el	norte,	hacia	el	franco
predominio	de	los	vientos	del	oeste.	La	verdadera	zona	climática
del	Mediterráneo	es,	pues,	en	realidad,	bastante	estrecha.

Es	muy	difícil,	por	lo	demás,	analizar	los	límites	en	detalle.
Sería	preciso	atender	a	los	menores	hechos,	y	no	solamente	a	los
físicos,	 porque	 el	 clima	 no	 se	 mide	 exclusivamente	 por	 las
medidas	 habituales	 de	 la	 temperatura,	 la	 presión,	 los	 vientos	 y
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las	 lluvias,	 sino	 que	 se	 expresa	 en	 el	 suelo	 por	miles	 de	 signos
humanos.	André	Siegfried	lo	sugiere,	a	propósito	de	la	región	de
Ardèche.13	Léo	Larguier	 lo	 indica	así	con	respecto	a	 los	 límites
entre	 Languedoc	 y	 Lozére14	 y	 Vaudoyer	 en	 lo	 referente	 a	 las
transiciones	 entre	 las	 diversas	 Provenzas…15	 Todas	 ellas
verdades	 de	 detalle,	 por	 lo	 demás.	 En	 su	 conjunto,	 debemos
atenernos	 sin	 discusión	 a	 la	 observación	 repetida	 de	 los
geógrafos:	el	clima	mediterráneo	se	encuadra	entre	el	límite	del
olivar	 y	 el	 de	 los	 grandes	 palmerales.	 Inscribamos,	 pues,	 entre
estas	 fronteras	 la	 península	 italiana	 (o	 más	 bien	 apenina),
Grecia,	 la	Cirenaica,	Túnez	y	otras	estrechas	bandas	costaneras
que	 no	 exceden	 de	 los	 200	 kilómetros	 de	 ancho.	Muy	 pronto
surgen	los	biombos	de	las	montañas.	El	clima	mediterráneo	no
es,	 con	 frecuencia,	 sino	 un	 clima	 de	 espaldera	 o	 de	 riviera,	 en
torno	del	mar,	una	delgada	franja	que	apenas	llega	a	ser	fachada,
una	 decoración	 escénica	 apenas,	 como	 la	 franja	 de	 costa	 que
encontramos	 apenas	 desembarcar	 en	 la	 Crimea:	 la	 higuera,	 el
olivo,	 el	 naranjo	 y	 el	 granado	 brotan	 allí	 en	 plena	 tierra;16

aunque	sólo	en	la	zona	meridional	de	la	península.	Y	como	este
endeble	mundo	terrestre	no	se	basta	a	sí	mismo,	se	asocia,	tiene
por	fuerza	que	asociarse	a	los	espacios	que	lo	rodean.

Pero,	 precisamente	 por	 su	misma	 estrechez,	 este	 angosto	 y
alto	 decorado	 al	 borde	 del	 mar	 es	 de	 una	 innegable
homogeneidad	 climática,	 tanto	 de	 norte	 a	 sur	 como	 de	 este	 a
oeste.

De	norte	a	sur,	porque	en	escala	mundial	esta	ribera	marina
no	pasa	de	ser	un	trazo	 longitudinal	sin	demasiado	espesor.	Su
anchura	meridiana	más	notable	es	de	1	100	kilómetros,	desde	el
fondo	 del	 África	 hasta	 la	 costa	 tripolitana;	 y	 es	 anormal.	 En
realidad,	 las	 anchuras	 máximas	 vienen	 a	 ser	 de	 600	 a	 800
kilómetros,	 con	 un	 promedio	 de	 600	 kilómetros	 en	 la	 cuenca
oriental,	 y	 de	 740	 de	 Argel	 a	 Marsella.	 Espacios	 marítimos	 y
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continentales	 forman,	 pues,	 en	 su	 conjunto,	 un	 largo	 huso	 de
una	 parte	 a	 otra,	 desde	 los	 37°	 y	 los	 38°	 de	 latitud	 norte.	 La
amplitud	 de	 las	 variantes	 en	 latitud	 es	 bastante	 débil,	 y	 ello
explica,	 indudablemente,	 los	 contrastes	 entre	 las	 márgenes	 del
norte	y	las	del	sur,	éstas	más	cálidas	que	aquéllas.	La	diferencia
media	 de	 temperatura	 es	 de	 4°	 C	 entre	 Marsella	 y	 Argel.	 En
enero,	la	isoterma	de	10°	sigue	poco	más	o	menos	el	gran	eje	del
mar,	 seccionando	 el	 sur	 de	 Francia	 y	 de	 España,	 tierras	 más
africanas	 que	 europeas.	 Pero,	 en	 general,	 en	 el	 Mediterráneo
predomina	sensiblemente	el	mismo	clima	“geométrico”.

De	este	a	oeste	también	se	acusan	algunas	variantes,	debidas
al	hecho	de	que	la	humedad	atlántica	es	menos	pronunciada,	y
también	más	tardía,	a	medida	que	nos	desplazamos	hacia	el	este
del	mar.

No	cabe	duda	de	que	todas	estas	variaciones	tienen	su	valor.
En	 una	 época	 en	 que	 los	 climatólogos	 se	 muestran	 atentos	 al
detalle,	el	Mediterráneo	les	parece,	y	con	razón,	una	familia	de
climas	que	hay	que	distinguir	los	unos	de	los	otros.	Lo	cual	no
borra,	sin	embargo,	el	parentesco	y	el	aire	de	familia	que	tienen
entre	sí,	su	innegable	unidad.	No	es	indiferente	para	la	historia
encontrar	en	todas	partes	los	mismos	ritmos	de	las	estaciones,	la
misma	 vegetación,	 los	 mismos	 colores,	 y,	 si	 la	 configuración
arqueológica	 se	 presta	 a	 ello,	 los	 mismos	 paisajes	 (parecidos
hasta	 la	obsesión).	Y,	en	fin	de	cuentas,	 los	mismos	géneros	de
vida.	Para	Michelet,	el	Languedoc	interior	y	“pedregoso”	evoca
Palestina.	Para	centenares	de	escritores,	Provenza	es	más	griega
que	 Grecia,	 y	 no	 es	 extraño	 encontrarse	 con	 la	 Grecia	 por
excelencia	 en	 alguna	 parte	 de	 Sicilia.	 Las	 islas	 de	 Hyères	 no
estarían	fuera	de	sitio	en	medio	de	las	Cícladas,	salvo	que	éstas
son	más	verdes.17	El	lago	de	Túnez	evoca	la	laguna	de	Chioggia.
Marruecos	es	una	Italia	más	calcinada.18

En	 todas	 partes	 encontramos	 la	 misma	 trinidad,	 hija	 del
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clima	y	de	la	historia:	el	trigo,	el	olivo	y	la	vid;	en	otras	palabras,
la	misma	civilización	agraria,	 la	misma	victoria	de	 los	hombres
sobre	 el	 medio	 físico.	 Es	 decir:	 las	 regiones	 del	 mar	 no	 se
complementan	unas	a	otras.19	Encontramos	en	ellas	los	mismos
graneros,	las	mismas	bodegas,	los	mismos	molinos	de	aceite,	las
mismas	herramientas,	los	mismos	rebaños	y,	con	frecuencia,	las
mismas	 tradiciones	 agrarias.	 Lo	 que	 prospera	 en	 unos	 sitios,
puede	y	debe	lograrse	también	en	otros.	En	el	siglo	XVI	todas	las
regiones	 del	 mar	 producían	 cera,	 lana,	 cueros	 montonini	 o
vacchini;	todas	cultivaban	o	podían	cultivar	la	morera	y	criar	el
gusano	 de	 seda.	 Todas	 producían,	 sin	 excepción,	 la	 viña	 y	 el
vino,	 incluso	 la	 tierra	musulmana.	 ¿Quién	 ha	 cantado	 el	 vino
mejor	que	el	poeta	del	islam?	Hay	viñedos	en	Tor,	sobre	el	Mar
Rojo,20	 y	 hasta	 en	 la	 remota	 Persia,	 cuyo	 vino	 de	 Chiraz	 es
famoso.

Identidad	 de	 producciones:	 ello	 permite	 aprovisionarse	 de
los	mismos	géneros	en	cualesquiera	de	las	regiones	del	mar.	En
el	 siglo	XVI	 hay	 el	 trigo	 de	 Sicilia	 y	 el	 trigo	 de	Tracia;	 el	 vino
greco	o	latino	de	Nápoles,	éste	más	abundante	que	aquél,21	y	el
que	se	embarca	en	grandes	cantidades	en	Frontignan;	el	arroz	de
Lombardía	y	el	de	Valencia,	el	de	Turquía	y	el	de	Egipto.	Había
también,	 para	 establecer	 comparaciones	 con	 productos	 de
modesta	calidad,	la	lana	de	los	Balcanes	y	del	África	del	Norte.

Los	países	del	Mediterráneo	se	hacen,	pues,	 la	competencia
unos	a	otros,	o	debieran	hacérsela;	tienen	más	que	cambiar	fuera
de	su	mundo	climático	que	dentro	de	sus	 límites.	Pero	el	 siglo
XVI	 es	 una	 época	 de	 cambios	 poco	 voluminosos,	 de	 precios
modestos	y	de	viajes	cortos.	Hay	que	arreglárselas,	cueste	lo	que
cueste,	 entre	 vecinos,	 entre	 regiones	 abundantes	 en	 hombres	 y
regiones	poco	pobladas,	y	la	cuestión	más	importante	es	siempre
la	del	aprovisionamiento	de	 las	ciudades,	que	están	ansiosas	de
todo	lo	que	sirva	para	comer,	y	principalmente	de	lo	que	puede
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transportarse	 sin	 demasiado	 quebranto,	 desde	 los	 sacos	 de
almendras	de	la	costa	provenzal,	hasta	las	barricas	de	pescado,	de
atún	 o	 de	 carnes	 saladas	 y	 los	 sacos	 de	 habas	 de	 Egipto,	 sin
olvidar	 los	barriles	de	aceite	y	de	trigo,	 la	mercadería	codiciada
por	 excelencia…	La	 identidad	de	producciones	no	perturbaba,
pues,	los	cambios	en	el	interior	del	Mediterráneo;	al	menos,	en
el	siglo	XVI.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 humano,	 la	 unidad	 climática22

entraña	consecuencias	muy	distintas.	Prepara	desde	un	principio
el	camino	para	la	existencia	de	idénticas	civilizaciones	agrícolas.
A	partir	del	primer	milenio	a.	C.,	la	civilización	del	olivo	y	de	la
vid	desbordó	 los	marcos	orientales	del	mar	hacia	 el	oeste.	Esta
uniformización	 esencial	 proviene,	 pues,	 ya	 de	 los	 tiempos	más
remotos.	La	Naturaleza	y	el	hombre	trabajaron	de	consuno.	Ello
hacía	que	un	mediterráneo	del	siglo	XVI,	de	cualquier	parte	que
fuera,	no	se	sintiera	expatriado	en	ninguna	de	las	orillas	del	mar
interior.	Cierto	es	que,	en	el	pasado,	en	los	tiempos	heroicos	de
los	 primeros	 viajes	 fenicios	 o	 griegos	 de	 la	 Antigüedad,	 la
colonización	era	un	drama;	pero	no	siguió	siéndolo.	Colonizar,
desde	 entonces,	 es	 plantar	 los	 mismos	 árboles,	 las	 mismas
plantas,	 tener	delante	de	 los	ojos	 los	mismos	paisajes	y	 colocar
sobre	la	mesa	los	mismos	alimentos;	es	vivir	bajo	el	mismo	cielo
y	 ver	 sucederse	 las	 estaciones	 familiares.	 Ovidio	 se	 queja	 de
encontrarse	 en	 las	márgenes	 del	 Ponto	 Euxino,	 pero	 le	 apena,
sobre	todo,	estar	lejos	de	Roma	y	de	sus	amigos.	Los	verdaderos
desarraigados	 son	 extranjeros,	 como	 el	 fundador	 de	 la	 dinastía
de	 los	 Omeyas,	 Abderrahmán,	 que	 en	 Córdoba,	 con
melancólico	 placer,	 siente	 la	 añoranza	 de	 Damasco,	 de	 sus
palmeras	 y	 de	 las	 márgenes	 del	 Éufrates,	 y	 se	 consuela
contemplando	en	un	 jardín	de	Razafa	una	palmera,	 imagen	de
su	 propio	 exilio,	 “transplantada	 también	 ella	 a	 tierras	 de
Occidente,	lejos	del	país	habitado	por	sus	semejantes”.
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En	cambio,	cuando	un	hombre	mediterráneo	abandona	 las
orillas	del	mar	interior	se	lamenta	y	se	desazona:	así	les	ocurrió	a
los	 soldados	 de	 Alejandro	 cuando	 cruzaron	 la	 Siria	 y	 se
dirigieron	hacia	el	Éufrates,	tan	caro	al	príncipe	de	Córdoba,23	o
a	 los	españoles	del	 siglo	XVI,	que	en	 los	Países	Bajos	renegaban
de	vivir	entre	las	“nieblas	del	norte”.	Para	Alonso	Vázquez	y	los
españoles	de	su	tiempo	(y	sin	duda	para	los	españoles	de	todos
los	tiempos),	Flandes	era	“el	país	donde	no	se	daban	la	lavanda,
el	 tomillo,	 los	 higos,	 los	 olivos,	 los	 melones	 ni	 las	 almendras;
donde	el	perejil,	la	cebolla	y	la	lechuga	no	tenían	jugo	ni	gusto;
donde	 se	 cocinaba	—cosa	 increíble—	con	manteca	de	 vaca	 en
vez	de	aceite…”.24

El	cardenal	de	Aragón,	que	se	presenta	en	 los	Países	Bajos,
en	1517,	con	cocinero	y	provisiones	propias,	comparte	la	misma
opinión:	 “A	causa	de	 la	 leche	y	de	 los	 lacticinios,	que	 tanto	 se
consumen	 en	 Flandes	 y	 Alemania	 —concluye—,	 están	 estos
países	llenos	de	leprosos”.25	¡Extraños	países!	Un	clérigo	italiano
que	en	el	verano	de	1529	va	a	parar	a	Bayeux,	en	Normandía,	se
considera	for	del	mondo.26

Esto	 explica	 la	 facilidad	 con	 que	 el	 hombre	 mediterráneo
circula	 de	 puerto	 en	 puerto;	 no	 se	 trata	 de	 un	 verdadero
desarraigo,	sino	de	un	cambio	de	domicilio:	el	nuevo	inquilino
se	 siente	 en	 seguida	 a	 gusto	 en	 la	 casa	 donde	 se	 instala.
Pensemos,	en	cambio,	lo	dura	que	debió	de	ser	para	los	ibéricos
la	colonización	del	Nuevo	Mundo.	Con	más	o	menos	exactitud,
la	historia	tradicional	conserva	los	nombres	de	las	mujeres	y	los
hombres	que	primero	sembraron	y	plantaron	el	trigo,	el	olivo	y
la	viña	en	el	Perú	y	en	la	Nueva	España;	eran	gente	que,	a	pesar
de	 la	 hostilidad	 del	 clima	 y	 del	 suelo,	 quería	 hacer	 brotar	 un
Mediterráneo	en	el	trópico.	Pero	sus	esfuerzos	fueron	baldíos:	la
civilización	agraria	y	alimenticia	del	país	natal,	a	pesar	de	éxitos
esporádicos,	 no	 encontró	 un	 terreno	 propicio	 en	 la	 América
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hispanoportuguesa,	zona	del	maíz,	de	 la	manioca,	del	pulque	y
del	 aguardiente	 de	 caña…	 Los	 grandes	 abastecimientos
transoceánicos	 procedentes	 de	 Iberia	 servían	 cabalmente	 para
mantener	 en	 el	 Nuevo	 Mundo,	 de	 un	 modo	 artificial,	 esta
civilización	 alimenticia	 del	 mar	 interior:	 de	 ahí	 los	 navíos
cargados	 de	 harina	 y	 de	 aceite,	 que	 durante	 siglos	 partían
ritualmente	 de	 Sevilla	 o	 de	 Lisboa	 hacia	 la	 otra	 orilla	 del
océano.27

Recordemos,	 sin	 embargo,	 que	 sólo	 el	 hombre	 del
Mediterráneo	 prospera	 en	 aquellas	 tierras	 nuevas.	 Tal	 vez	 su
éxito	 proviniese	 de	 que	 ya	 estaba	 adaptado	 de	 antemano	 a	 las
rudas	 condiciones	 de	 un	 clima	 como	 el	 mediterráneo,	 no
siempre	favorable	para	el	organismo	humano,	y	endurecerse	en
la	lucha	contra	las	endemias	maláricas	y	los	flagelos	regulares	de
la	 peste	 y	 del	 cólera.	Quizá,	 también,	 porque	 ya	 en	 su	 propio
país	natal	se	había	educado	en	la	gran	escuela	de	la	sobriedad	y
la	 frugalidad.	 Pues	 es	 una	 verdad	 indiscutible	 que	 el	 clima
falsamente	 acogedor	 del	 Mediterráneo	 puede	 ser,	 a	 veces,	 un
clima	 duro	 y	 mortífero.	 Es	 éste	 el	 filtro	 que	 impide	 a	 los
hombres	 de	 sus	 lejanos	 confines	 expandirse	 por	 los	 bordes	 del
mar	 cálido.	 Llegan	 como	 conquistadores,	 son	 los	 bárbaros	 de
ayer,	 hoy	 enriquecidos;	 pero	 ¿cuánto	 tiempo	 resisten	 “los
veranos	 devoradores	 y	 la	 malaria”?28	 “Los	 dueños	 vienen	 y
desaparecen,	 los	 otros	 se	 quedan;	 es	 un	 romance	 sin	 palabras
siempre	idéntico”,	dice	Walter	Bauer,	hablando	de	Sicilia.29

La	sequía,	azote	del	Mediterráneo

El	gran	defecto	de	este	clima	para	la	vida	del	hombre	consiste	en
la	distribución	anual	de	las	lluvias.	Llueve	mucho,	y	en	algunas
partes,	desmesuradamente.30	Pero	las	lluvias	llegan	en	otoño,	en
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invierno	 y	 en	 primavera,	 principalmente	 en	 primavera	 y	 en
otoño;	 a	 la	 inversa,	 en	 general,	 de	 los	 climas	del	monzón,	que
saben	 organizar	 el	 encuentro	 fructífero	 del	 calor	 y	 el	 agua.	 El
clima	mediterráneo	divorcia	más	o	menos	estos	dos	importantes
factores	 de	 vida,	 con	 los	 resultados	 que	 es	 fácil	 colegir.	 Los
“cielos	esplendorosos”	del	semestre	de	verano	tienen	sus	fuertes
contrapartidas.	En	todas	partes	la	sequía	determina	la	supresión
o	 la	disminución	de	 las	 aguas	 corrientes	 y	del	 riego	natural:	 la
región	 mediterránea	 es	 la	 zona	 de	 los	 ueds	 y	 de	 los	 fiumari.
Provoca	 la	 supresión	 temporal	de	 toda	vegetación	herbácea;	de
aquí	 que	 tanto	 los	 cultivos	 como	 las	 plantas	 tengan	 que
adaptarse	 a	 la	 sequía,31	 saber	 utilizar	 lo	más	 rápidamente	 y	 lo
mejor	 posible	 las	 preciosas	 distribuciones	 de	 agua.	 El	 trigo,
“planta	 de	 invierno”,32	 se	 apresura	 a	 madurar	 y	 a	 terminar	 el
ciclo	 de	 su	 vida	 activa	 entre	 los	 meses	 de	 mayo	 y	 junio;	 en
Egipto	y	Andalucía,	desde	abril.33	Para	madurar	 sus	 frutos,	 los
olivares	de	Túnez	aprovechan	 las	decisivas	 lluvias	de	otoño.	Al
parecer,	los	cultivos	de	secano	fueron	practicados	empíricamente
desde	un	principio,34	 y	 no	 sólo	desde	 las	 experiencias	 fenicias.
La	 irrigación,	 con	 sus	 diversos	métodos	 sin	 duda	 provenientes
del	 este,	 penetró	 desde	 muy	 pronto	 en	 la	 zona	 mediterránea.
Hoy	 día	 (ver	 el	 mapa	 de	 K.	 Sapper),35	 el	 límite	 de	 la
Kunstbewässerung	 es,	 sensiblemente,	 el	 límite	 del	 clima
mediterráneo…	Y	de	 seguro	que,	por	 los	mismos	caminos	que
estas	 técnicas	 hidráulicas,	 llegaron	 también	 al	 Mediterráneo
numerosas	 plantas	 (herbáceas	 o	 arbustivas)	 que	 al	 cabo	 de
mucho	 tiempo	 se	 adaptaron	 a	 los	 países	 secos.	 En	 el	 primer
milenio	 a.	 C.	 se	 opera,	 como	 ya	 dijimos,	 un	 gran
desplazamiento	 de	 cultivos	 —la	 viña	 y	 el	 olivo—	 del	 este	 al
oeste	 del	 mar.36	 Como	 se	 ha	 dicho,	 el	 Mediterráneo	 está
predestinado	a	los	cultivos	arbustivos.	Es,	al	mismo	tiempo	que
un	 jardín,	 un	 huerto,	 el	 país	 de	 los	 árboles	 nutricios,
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providenciales.
Por	el	contrario,	su	clima	no	favorece	los	árboles	ordinarios

y	 las	 formaciones	 forestales:	 o,	 por	 lo	 menos,	 no	 los	 ha
garantizado.	 El	 bosque,	 formación	 primitiva	 del	 espacio
mediterráneo,	 fue	 atacado	 desde	 muy	 pronto	 por	 el	 hombre,
que	 manejó	 desmesuradamente	 el	 hacha.	 Mal	 que	 bien,	 los
bosques	se	repoblaron.	De	ahí	la	importancia	de	los	matorrales	y
la	mata	 baja,	 formas	 degeneradas	 del	 bosque.	Comparado	 con
las	 regiones	 nórdicas	 de	 Europa,	 el	 Mediterráneo	 fue,	 pues,
desde	 un	 principio,	 una	 zona	 deforestada.	 Cuando
Chateaubriand	 atravesó	 la	Morea,	 estaba	 ya	 “casi	 enteramente
desprovista	 de	 árboles”.37	 Jean	 Brunhes	 apunta	 que	 de
Herzegovina,	 desnuda	 y	 pedregosa,	 a	 Bosnia,	 cubierta	 de
boscaje,	se	pasa	de	un	mundo	a	otro.38	La	madera	es	cara	casi	en
todas	 partes,39	 con	 frecuencia	 excesivamente	 cara.	 En	 Medina
del	 Campo,	 “más	 rica	 en	 ferias	 que	 en	 montes”	 (entiéndase
montes	arbolados),	el	humanista	Antonio	de	Guevara	concluye
después	 de	 considerar	 su	 capítulo	 de	 gastos:	 “en	 resumidas
cuentas,	 la	 leña	 nos	 cuesta	 tanto	 como	 lo	 que	 hemos	 hervido
con	ella	en	la	olla”.40	Otra	consecuencia	de	la	sequía	es	la	escasez
de	 verdaderos	 pastos,	 lo	 que	 explica	 el	 pequeño	 número	 de
cabezas	 de	 ganado	 vacuno,	 tan	 útiles	 para	 una	 agricultura
próspera;	ésta	necesita	de	buenos	abonos,	como	en	los	países	del
norte,	 donde	 el	 suelo,	 deslavado	 por	 las	 lluvias,	 pierde	 sus
elementos	 fértiles,	 mejor	 conservados,	 es	 cierto,	 por	 la	 sequía
mediterránea.	 Únicamente	 encontramos	 ganado	 vacuno	 en
grandes	cantidades	en	el	Egipto	y	en	los	húmedos	Balcanes,	en
las	orillas	nórdicas	del	Mediterráneo	o	en	las	tierras	altas,	mejor
regadas	que	las	otras.	Cabras	y	corderos	(estos	últimos	interesan
más	 por	 su	 lana	 que	 por	 su	 carne)	 no	 podían	 compensar	 la
deficiencia	de	carne	en	la	alimentación.	Recordemos	el	divertido
discurso	que	Rabelais	pone	en	boca	de	un	monje	de	Amiens	tout
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fasché	 (todo	 escandalizado	 e	 irritado)	 cuando,	 junto	 con	 sus
compañeros	de	viaje,	contempla	las	maravillas	de	Florencia.	“En
Amiens	—explica—	en	menos	de	 la	 cuarta	parte	—incluso	 en
menos	de	la	quinta—	del	camino	que	hemos	recorrido	durante
nuestro	 contemplar,	 os	 podría	 haber	mostrado	más	 de	 catorce
antiguas	y	aromáticas	tiendas	donde	se	venden	asados	de	carnes.
Yo	no	sé	qué	placer	os	puede	proporcionar	la	contemplación	de
leones	 y	 africanos	 (así	 denomináis	 vosotros,	 según	 tengo
entendido,	 lo	 que	 ellos	 llaman	 tigres)	 junto	 al	 campanario,	 o
viendo	los	puercoespines	y	los	avestruces	en	el	palacio	del	señor
Filippo	 Strozzi.	 A	 fe	 mía,	 hijos,	 que	 preferiría	 ver	 un	 ganso
hermoso	 y	 graso	 espetado	 en	 un	 asador.”41	 A	 propósito	 del
Mediterráneo	 me	 escribía	 humorísticamente	 un	 geógrafo:
“Demasiados	huesos	y	demasiado	poca	carne”.42

Ya	en	el	siglo	XVI	le	parece	al	hombre	del	norte	deficiente	el
ganado	 mediterráneo,	 los	 bueyes	 esqueléticos	 las	 más	 de	 las
veces,	y	de	poco	peso	los	corderos.	En	1577,	Montmorency	y	su
ejército	 se	 comen	8	000	 corderos,	 provenientes	 todos	 ellos	 del
Languedoc.	 Peso	 medio	 l’ung	 portant	 l’autre:	 30	 libras	 cada
animal,	es	decir,	alrededor	de	unos	12	kilos.	Esto	es	muy	poco	y
el	animal	no	valía	casi	nada:	4	libras	cada	uno,	es	decir,	algo	más
de	un	ecú	por	cordero…43	En	Valladolid	el	cálculo	hecho	sobre
11	 312	 corderos	 sacrificados	 entre	 el	 23	 de	 junio	 y	 el	 5	 de
diciembre	de	1586	da	una	media	de	11.960	kilos	de	carne	por
animal	 (26	 libras	 castellanas).	Del	mismo	modo,	 de	 los	 2	 302
vacunos	 sacrificados	 durante	 el	mismo	 periodo	 no	 pasa	 de	 los
148.12	 kilos	 (322	 libras	 castellanas)	 la	 carne	 producida	 por
unidad.44	Animales	con	falta	de	peso;	y	lo	mismo	ocurre	con	los
caballos.	 En	 el	 Mediterráneo	 hay	 caballos	 muy	 hermosos,
turcos,	 berberiscos	 de	Nápoles,	 corceles	 andaluces	 y	 árabes	 del
norte	 de	 África,	 pero	 son	 caballos	 de	 silla,	 vivos,	 rápidos,	 que
pasarán	 de	 moda	 durante	 el	 siglo	 siguiente,	 que	 verá	 la
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popularidad	 de	 los	 grandes	 caballos,	 asnos	 y	 mulas	 del	 norte.
Cada	vez	en	mayor	grado,	para	los	relevos	de	la	postas,	para	las
carrozas	 ya	 decididamente	 de	 moda,	 para	 tirar	 de	 los	 carros,
cureñas	 y	 armones	 de	 la	 artillería,	 la	 fuerza	 de	 tiro	 de	 los
animales	será	el	criterio	decisivo.	Dantisco,	que	desembarca	el	4
de	 diciembre	 de	 1522	 en	 Codalia,	 en	 la	 costa	 cantábrica,	 se
pone	en	camino	hacia	León	con	seis	caballos	de	carga	non	tamen
bonis,	escribe,	ut	sunt	apud	nos	qui	plumbum	ferunt	ex	Cracovia
in	 Hungariam…45	 La	 comparación	 que	 establece	 con	 los
caballos	 que	 transportan	 el	 plomo	 de	 Cracovia	 a	 Hungría	 es
demasiado	 espontánea	 para	 ser	 errónea.	 Además,	 ¿de	 qué	 se
alimentan	estos	caballos	del	sur?	La	avena	acaba	de	hacer	apenas
su	 aparición	 en	 algunas	 regiones,	 como	 el	 Languedoc46	 y	 la
cebada	 se	 la	 disputan	 las	 personas	 a	 los	 animales.
Compadezcámonos	 de	 aquellos	 caballos	 franceses	 que,	 en
cuanto	 cruzan	 la	 frontera	 hacia	España,	 comienzan	 a	 relinchar
de	disgusto	—según	nos	dice	Barthélemy	Joly—	cuando	se	ven
sometidos	a	partir	de	ese	momento	a	una	dieta	de	“paja	corta	y
nada	apetitosa”.47

Sin	pretender	explicarlo	todo	con	ello,	debemos	señalar	que
si	 el	 arado	 común,	 que	 apenas	 hace	 algo	 más	 que	 rascar	 la
superficie	 de	 la	 tierra,	 sobrevive	 en	 el	 espacio	 de	 las	 tierras
mediterráneas,	 no	 es	 solamente	 a	 causa	 del	 leve	 espesor	 del
mantillo,	sino	también	debido	a	que	las	yuntas	de	bueyes	y	 los
tiros	 de	mulas	 carecían	 del	 vigor	 necesario.	 Se	multiplican	 los
laboreos	 superficiales,	 repasando	 los	 surcos	 hasta	 siete	 y	 ocho
veces	al	año.48	Mejor	habría	sido,	como	el	 tiempo	ha	venido	a
demostrar,	 arar	 profundamente,	 como	 en	 el	 norte,	 donde	 el
arado	 de	 ruedas	 con	 juego	 delantero	 ha	 sido	 un	 importante
instrumento	 del	 progreso.	 En	 el	 Languedoc	 la	 mousse,
pseudoarado	imitado	del	norte,	no	logrará	hacer	sus	veces	y	será
muy	 poco	 usado.49	 Los	 pobres	 aratores	 del	 Languedoc	 “se
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cansarán	en	vano	rascando	una	y	otra	vez	el	barbecho”:	no	hay
comparación	 posible	 con	 los	 poderosos	 charrueurs	 de	 l’Île-de-
France	o	de	Picardía.50

El	 hecho	 es	 que	 el	 Mediterráneo	 ha	 debido	 luchar	 contra
una	pobreza	esencial,	agravada,	aunque	no	enteramente	creada,
por	las	circunstancias.

La	 vida	 es	 precaria,	 a	 pesar	 de	 las	 aparentes	 o	 reales
facilidades.	Pero	todo	el	mundo	se	deja	seducir	por	su	dulzura	y
su	 belleza,	 tantas	 veces	 descritas.	Todos	—algunas	 veces,	 hasta
geógrafos	 tan	sagaces	como	Philippson—	se	extasían,	como	los
viajeros	de	los	países	del	norte,	con	el	sol,	los	colores,	la	tibieza,
las	 rosas	 de	 invierno	 y	 los	 frutos	 tempranos.	Como	Goethe	 se
maravillaba	 en	Vicenza	 de	 la	 vida	 popular	 de	 la	 calle,	 con	 sus
tiendas	abiertas	de	par	en	par,	y	ansiaba	disfrutar,	de	vuelta	en
su	tierra,	de	una	bocanada	del	aire	esplendoroso	del	sur.	Incluso
cuando	 estamos	 enterados	 de	 la	 realidad	 nos	 resulta	 difícil
asociar	estos	paisajes	de	 luz	y	alegría	a	 imágenes	de	miseria,	de
luchas	 y	 penalidades	 físicas.	 Pero	 la	 realidad	 es	 que	 el	 hombre
del	Mediterráneo	vive	con	dificultad	y	se	gana	el	pan	de	cada	día
a	 costa	 de	 penoso	 esfuerzo.	 Grandes	 cantidades	 de	 terreno
permanecen	 sin	 cultivar	 o	 apenas	 aprovechadas.	 La	 tierra
productiva	es	sometida	en	casi	todas	partes	a	la	rotación	bianual
de	cultivos,	lo	que	excluye	que	puedan	ofrecer	grandes	cosechas.
Michelet	 comprendió	 mejor	 que	 nadie	 la	 gran	 rudeza	 de	 casi
todas	estas	tierras	de	poesía,	comenzando	por	nuestra	Provenza.

Y,	 sin	 embargo,	 hay	 una	 prueba	 bien	 evidente	 de	 ella:	 la
frugalidad	 de	 los	 meridionales,	 que	 nunca	 ha	 dejado	 de
impresionar	 al	 hombre	 del	 norte.	 Éste	 se	 sorprende,	 pero	 un
poco	por	incomprensión	y	otro	poco	por	malevolencia,	habla	en
seguida	 de	 pereza.	 Estando	 en	 Anatolia,	 el	 flamenco	 Busbec
escribía	 en	 1555:	 “Creo	 poder	 asegurar,	 sin	 faltar	 a	 la	 verdad,
que	 lo	que	un	 flamenco	come	en	un	día,	bastaría	para	que	un
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turco	 viviese	 durante	 doce…	 Los	 turcos	 ignoran	 la	 cocina	 y
cuanto	 a	 ella	 se	 refiere;	 son	 sobrios	 hasta	 el	 exceso	 y	 poco
exigentes	en	cuanto	a	la	comida;	si	tienen	sal,	pan,	ajo	o	cebolla,
con	un	poco	de	leche	agria,	ya	no	piden	más,	y	con	todo	eso	se
hacen	 sus	 guisos…	 Conténtanse,	 no	 pocas	 veces,	 con	 mezclar
agua	bien	fría	con	la	leche;	con	esto	sacian	su	apetito	y	apagan	la
sed	 ardiente	 causada	 por	 los	 grandes	 calores”.51	 Se	 ha	 hecho
notar	varias	veces	que	esta	sobriedad	era	una	de	las	causas	de	la
superioridad	del	 soldado	 turco	 en	 campaña,	 quien	 se	 contenta
con	un	poco	de	arroz,	polvo	de	carne	secada	al	sol	y	un	pedazo
de	 pan	 toscamente	 cocido	 sobre	 la	 ceniza.52	 El	 soldado
occidental	 era	más	 exigente,	 influido	 tal	 vez	por	 el	 ejemplo	de
los	numerosos	alemanes	y	suizos.53

Pero	el	campesino	y	aun	el	hombre	de	la	ciudad	en	Grecia,
Italia	 o	 España,	 comen	 aún	 menos	 que	 aquellos	 turcos	 cuyos
frugales	 alimentos	 describía	 hace	 apenas	 un	 siglo	 Teófilo
Gautier,	asombrándose	de	que	los	hermosos	caidjis,	musculosos
a	 fuerza	de	 remar	 rudamente,	pudieran	pasarse	días	 enteros	 en
sus	caiques,	alimentándose	exclusivamente	de	pepinos	crudos.54

Alexandre	 de	 Laborde	 escribe,	 en	 su	 Itinéraire	 descriptif	 de
l’Espagne	 (1828):	 “En	 Murcia,	 no	 podría	 encontrarse	 una
sirvienta	durante	el	verano,	y	muchas	de	las	que	están	empleadas
dejan	las	casas	al	llegar	el	estío.	En	esta	época	del	año	les	es	fácil
procurarse	 ensalada,	 algunas	 frutas,	 melones	 y	 sobre	 todo
pimientos”.55	 “Invité	 a	 cenar	 a	 todo	 el	 mundo	 —escribe
Montaigne,	añadiendo	(la	escena	ocurre	en	 los	baños	de	Luca)
—,	 porque	 en	 Italia	 los	 festines	 equivalen	 a	 una	 de	 nuestras
comidas	más	ligeras,	en	Francia.”56

En	 cambio,	 Commynes	 no	 se	 cansa	 de	 maravillarse	 de	 la
abundancia	 de	 todo	 en	 Venecia.	 Tiene	 la	 excusa	 de	 ser	 un
extranjero,	 y	Venecia	 es	 una	 ciudad	 famosa	 por	 sus	 productos
alimenticios.	 El	 propio	 Bandello	 se	 dejaba	 deslumbrar	 por	 los
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mercados	 de	 la	 ciudad,	 por	 “l’abbondanza	 grandissima	 d’ogni
sorte	di	cose	da	mangiare”,57	y	su	testimonio	no	puede	ponerse	en
duda.	 Pero	 nosotros,	 los	 historiadores,	 sabemos	 cuán	 difícil	 es
aprovisionar	estos	pletóricos	mercados	de	una	ciudad	riquísima
y	bien	situada,	y	cuántas	inquietudes	y	qué	incesante	vigilancia
le	costaba	ello	a	la	señoría.

¿No	se	ha	notado	cuán	pocos	banquetes	y	comilonas	figuran
en	la	literatura	mediterránea?	Las	descripciones	de	comidas,	a	no
ser	 que	 se	 trate	 de	 mesas	 principescas,	 nunca	 hablan	 de
abundancia.58	 Nada	 tienen	 de	 común	 con	 las	 francachelas	 de
Flandes	o	los	suntuosos	festines	de	los	Valois	de	Borgoña.	En	las
novelas	de	Bandello,	lo	que	se	llama	una	buena	comida	son	unas
cuantas	legumbres,	algunos	embuchados	de	Bolonia,	grasa	y	un
trago	de	vino.	El	hambre	es	un	personaje	familiar	en	la	literatura
española	del	 Siglo	de	Oro,	 tomado	de	 la	 propia	 realidad	de	 la
vida.	Nos	lo	testimonian	el	ultraclásico	Lazarillo	de	Tormes	y	su
hermano	 en	 picardías	 Guzmán	 de	 Alfarache,	 comiendo	 una
gruesa	hogaza	de	pan	duro	 sin	 tener	 la	 cortesía	de	dejar	 caer	 a
tierra	 la	 más	 pequeña	 migaja	 que	 pudieran	 aprovechar	 las
hormigas.59	“Líbrete	Dios	de	la	enfermedad	que	baja	de	Castilla
y	 de	 la	 hambre	 que	 sube	 de	 la	 Andalucía”,	 dice	 Guzmán.60

Recordemos,	por	añadidura,	las	comidas	de	Don	Quijote,	o	este
proverbio:	 “Si	 la	 alondra	 quiere	 cruzar	 las	 tierras	 de	 Castilla,
tiene	que	llevar	en	el	pico	su	propia	semilla”.61

Por	mucho	que	varíen,	en	algunas	partes,	los	complementos
que	el	huerto,	 la	 tierra	o	 el	mar	puedan	proporcionar,	 la	mesa
siempre	está	mal	abastecida.	Y	todavía	en	nuestros	días	prevalece
aquí	 un	 régimen	 “que,	 en	 muchos	 casos,	 llega	 al	 límite	 de	 la
infraalimentación”.62	De	ahí	la	proverbial	frugalidad,	que	no	es
precisamente	 virtud,	 falta	 de	 “sensualidad”,	 como	 pretende
Busbec,	sino	pobreza.

El	suelo	mediterráneo	es	un	poco	responsable	de	la	pobreza
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que	impone	a	sus	pueblos,	con	sus	baldíos	terrenos	calcáreos,	sus
vastas	 extensiones	 esterilizadas	 por	 la	maldición	 de	 la	 sal,	 esos
campos	 cubiertos	 de	 “nitro”,	 de	 que	 nos	 habla	 Belon	 du
Mans,63	sus	raros	retazos	de	tierras	de	labranza	y	la	precariedad
de	los	suelos	arables.	Las	delgadas	capas	superficiales	de	mantillo
que	 sólo	 el	 arcaico	 arado	de	madera	 araña	 sin	 llegar	 a	 la	 roca,
están	 a	 merced	 del	 viento	 o	 de	 las	 aguas	 torrenciales.	 Sólo	 se
conservan	 por	 un	 esfuerzo	 denodado	 del	 hombre	 y	 una	 celosa
organización;	todo	un	capital-trabajo…	En	estas	condiciones,	si
deja	 de	 vigilar	 la	 tierra	 durante	 largo	 tiempo,	 no	 desaparece
solamente	 el	 campesino,	 desaparece	 también	 el	 suelo	 que	 lo
alimenta.	Durante	los	azares	de	la	Guerra	de	los	Treinta	Años	la
población	campesina	alemana	se	diezmó;	pero	la	tierra	siguió	en
su	sitio	y	con	ella	 la	posibilidad	de	recuperarse.	Es	una	ventaja
de	 los	 países	 del	 norte.	 En	 el	 Mediterráneo,	 el	 suelo	 muere
cuando	deja	de	estar	protegido	por	el	cultivo;	el	desierto	invade
la	tierra	laborable	y	ya	no	suelta	su	presa,	si	no,	se	le	arranca.	Es
un	 verdadero	 milagro	 que	 el	 trabajo	 del	 campesino	 pueda
conservarlo	 o	 reconstruirlo.	 Veamos	 lo	 que	 dicen	 las	 cifras
actuales:	 fuera	 de	 los	 bosques,	 los	 pastos	 y	 las	 zonas
específicamente	 improductivas,	 la	 tierra	 cultivada	 representaba,
hacia	 1900,	 46%	 del	 suelo	 de	 Italia,	 39.1%	 del	 de	 España,
34.1%	 del	 de	 Portugal	 y,	 solamente,	 18.6%	 de	 Grecia.	 En
Rodas,	de	144	000	hectáreas,	84	000	permanecen	hoy	baldías.64

Y	 en	 la	 costa	 sur	 del	Mediterráneo,	 las	 cifras	 son	 todavía	más
catastróficas.

Pero	 ¿qué	 producen	 las	 mismas	 tierras	 cultivadas?	 En
general,	 muy	 poco,	 salvo	 condiciones	 excepcionales	 (el	 riego,
por	ejemplo),	y	también	de	esto	es	responsable	el	clima.

Por	 otra	 parte,	 las	 cosechas	 en	 el	Mediterráneo	 se	 hallan	 a
merced	 de	 los	 elementos,	 y	 de	 elementos	 particularmente
inestables.	Si	el	viento	del	sur	sopla	en	vísperas	de	la	cosecha,	el
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trigo	 se	 seca	 antes	 de	 haber	madurado	 y	 alcanzado	 su	 tamaño
normal;	y	si	ya	está	maduro,	se	desgrana.	En	España,	para	evitar
este	desajuste,	el	campesino	cosecha	a	menudo	en	plena	noche,
con	la	fresca,	el	grano	demasiado	seco	que	se	ha	desprendido	de
la	espiga	durante	el	día.65	Cuando	las	inundaciones	devastan	las
tierras	 bajas	 durante	 el	 invierno,	 las	 siembras	 se	 ven
comprometidas.	 Si	 el	 cielo	 aclara	 antes	 de	 tiempo	 al	 llegar	 la
primavera,	y	 la	cosecha	está	ya	en	avanzado	estado	de	madurez
(el	mes	 de	 las	 cosechas	 en	 el	Mediterráneo	 es	 el	 de	 junio),	 se
abaten	sobre	ella,	a	veces,	irremediablemente,	las	heladas.	Hasta
el	último	instante,	el	campesino	no	está	seguro	de	poder	recoger
algún	 fruto	 de	 sus	 desvelos.	 A	 finales	 de	 enero	 de	 1574,	 las
cosechas	se	anunciaban	espléndidas	en	Candía;	las	lluvias	habían
sido	 abundantes	 y	 se	 había	 sembrado	 mucho	 más	 que	 lo
ordinario.	 Pero	 las	 más	 bellas	 esperanzas	 podían	 desvanecerse,
en	este	país	castigado	por	“las	nieblas	pestíferas	que	queman	el
grano”.66	Estos	 violentos	 golpes	del	 viento	 sur	que	 se	 levantan
en	 el	 Archipiélago	 hacen	 que	 se	 pierdan	 con	 frecuencia	 las
cosechas	 maduras	 de	 Corfú.67	 Son	 los	 mismos	 vientos	 tan
temidos	todavía	hoy	en	el	norte	del	África	cerealícola,	el	sirocco,
contra	 el	 cual	 nada	 puede	 hacerse,	 y	 que	 en	 tres	 días	 puede
destruir	 el	 trabajo	 de	 todo	 un	 año	 entero.	 A	 esta	 lista	 de
catástrofes	que	amenazan	el	campo	en	el	Mediterráneo	hay	que
añadir,	 por	 último,	 el	 flagelo	 de	 la	 langosta,	 mucho	 más
virulento	ayer	que	hoy.68

Es	raro	que	una	cosecha	salga	con	bien	de	todos	los	peligros
que	 sucesivamente	 la	 amenazan.	 Los	 rendimientos	 son,	 pues,
por	 término	 medio,	 muy	 pobres,	 y	 a	 la	 vista	 de	 la	 reducida
superficie	 de	 los	 sembrados,	 el	 Mediterráneo	 está	 siempre	 al
borde	 del	 hambre.	 Basta	 con	 que	 se	 produzcan	 unos	 cuantos
cambios	bruscos	de	temperatura	o	falte	la	lluvia,	para	poner	en
peligro	 la	 vida	 del	 hombre.	 Todo	 cambia	 entonces:	 hasta	 la
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política.	Si	se	contaba	con	una	cosecha	abundante	de	cebada	en
los	 confines	 de	Hungría	 (como	 se	 sabe,	 en	 el	Mediterráneo	 la
cebada	 es	 el	 equivalente	 de	 la	 avena	 nórdica),	 podía	 tenerse	 la
seguridad	de	que	el	gran	 señor	no	 se	 empeñaría	 en	una	guerra
activa,	pues	no	tendría	con	qué	cebar	los	caballos	de	sus	spahis.
Si,	al	mismo	tiempo,	faltaba	el	trigo	—lo	que	no	era	nada	raro
en	los	tres	o	cuatro	graneros	del	mar—,	cualesquiera	que	fuesen
los	 planes	 belicosos	 concebidos	 durante	 el	 invierno	 o	 la
primavera,	 la	 gran	 guerra	 de	 las	 escuadras	 se	 paralizaría	 por
fuerza	 en	 la	 época	 de	 las	 cosechas,	 que	 era	 también	 la	 de	 las
calmas	marítimas	y	la	de	las	operaciones	navales.	Pero,	al	mismo
tiempo,	se	recrudecían	el	bandidaje	en	el	campo	y	la	piratería	en
el	 mar.	 En	 estas	 condiciones,	 ¿puede	 alguien	 sorprenderse	 de
que	el	único	detalle	de	 la	vida	cotidiana	 regularmente	anotado
en	 las	 grandes	 correspondencias	 políticas	 se	 refiera	 con	 tanta
insistencia	a	las	cosechas?	Abunda	o	escasea	tal	o	cual	grano;	el
trigo	 no	 creció	 bien;	 los	 pronósticos,	 en	 Sicilia,	 son
satisfactorios,	 pero	 la	 cosecha	 de	 Túnez	 no	 es	 buena;	 el	 gran
señor	seguramente	no	dejará	salir	el	trigo;	este	año	quizá	sea	un
año	de	 “carestía”,	 como	aún	 se	decía	 entonces…	Era	 el	 eterno
problema	 de	 cada	 primavera,	 y	 aun	 antes,	 en	 cuanto	 podían
hacerse	los	primeros	pronósticos	sobre	la	cosecha.

En	la	austera	Colección	de	documentos	inéditos	para	la	historia
de	España,	podemos	leer	las	cartas,	por	otra	parte	bastante	grises,
que	 el	 mayordomo	 Francisco	 Osorio	 escribió	 a	 Felipe	 II	 en
1558.	Estas	cartas	informaban	prolijamente	al	rey,	alejado	en	el
norte,	sobre	el	tiempo	que	hacía	en	la	Península.	¡Qué	atención
la	del	mayordomo,	vecino	de	Valladolid,	por	el	color	del	cielo,
el	estado	de	las	cosechas	o	el	precio	del	pan!	El	13	de	marzo	de
1558	 escribía	 que	 “…	 hasta	 ha	 dos	 días,	 el	 tiempo	 en	 estas
partes	ha	estado	claro	y	con	harto	sol	y	vientos,	y	no	ha	llovido
de	mediado	enero	acá,	y	el	pan	se	ha	subido	algo	y	hase	hecho
prematica	 del	 valor	 que	 de	 aqui	 adelante	 ha	 de	 tener,	 y	 luego
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otro	 día	 que	 se	 pregono	 ha	 hecho	 nublado	 y	 da	 muy	 grande
esperanza	de	agua	que	se	hara	agua	de	abril,	y	en	el	Andalucía	y
Extremadura	y	en	el	reino	de	Toledo,	ha	llovido	y	esta	el	tiempo
muy	prospero	y	el	pan	ha	bajado	mucho”.69

El	 30	 de	 octubre	 de	 1558,	 el	 mismo	 Osorio	 informaba:
“Cogese	harto	pan	y	hay	medianamente	vino	en	todo	el	reino	y
la	sementera	es	muy	buena	generalmente,	y	a	los	veinte	y	seis	de
este	nevo	aqui	toda	una	mañana	muy	grandes	copones	de	nieve,
y	llovio	despues	muy	bien,	que	fue	muy	grande	provecho	para	la
sementera:	 y	 pues	 aqui	 hizo	 esto,	 bien	 cierto	 estoy	 que	 en
Bruselas,	 no	 haria	 calor.	 El	 pan	 ha	 bajado	 mucho	 en	 todo	 el
Reino”.70

Felipe	 II	 se	 mantenía	 minuciosamente	 al	 tanto	 de	 las
fluctuaciones	del	tiempo	desde	la	época	de	la	siembra;	el	precio
del	pan	bajaba	o	 subía	 según	 las	 lluvias…	Todos	 estos	detalles
consignados	en	correspondencias	en	las	que	en	vano	se	buscarán
otros	detalles	de	historia	económica,	revelan	la	importancia	de	la
situación	 alimenticia	 en	 el	Mediterráneo,	 durante	 el	 siglo	 XVI.
No	 se	 trata	 de	 un	 simple	 problema	 “económico”,	 sino	 de	 un
problema	 vital.	 Cuando	 se	 piensa	 en	 el	 siglo	 XVI,	 no	 hay	 que
olvidar	jamás	estas	preocupaciones	(que,	por	lo	demás,	podemos
comprender	perfectamente	hoy,	a	través	de	los	difíciles	años	de
la	segunda	Guerra	Mundial).	Pesaban	mucho	sobre	toda	la	vida
económica,	 política	 o	militar	 del	Mediterráneo.	No	 es	 posible
pasarlas	por	alto.

Y	es	que	el	hambre,	la	verdadera	hambre	que	hace	morir	a	la
gente	 en	 las	 calles,	 era	 una	 realidad	 en	 el	 siglo	 XVI.	 Cuenta	 el
veneciano	 Navagero	 que	 en	 1521	 “hubo	 tal	 hambre	 en
Andalucía,	 que	murieron	 incontables	 animales	 y	 el	 país	 quedó
desierto,	pues	murió	también	gran	cantidad	de	gente.	La	sequía
fue	 tal	 que	 los	 trigos	 se	 perdieron	 y	 no	 se	 hallaba	 la	 menor
hierba	en	los	campos;	ese	año	desapareció	buena	parte	de	la	raza
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de	 caballos	 andaluces	 y	 hasta	 hoy	 día	 (1525)	 no	 se	 han
recuperado”.71	Ejemplo	extremo,	pero	sabemos	que	en	los	años
sucesivos	 se	 registraron	muchas	“carestías”;	 todos	 los	gobiernos
se	echaron	a	buscar	trigo	y	hubo	que	organizar	repartos	públicos
de	 granos	 para	 impedir,	 sin	 lograrlo	 siempre,	 que	 la	 gente
muriera	 de	 hambre.	 Durante	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 se
produjo	 una	 crisis	 especialmente	 grave	 que	 afectó	 todo	 el
Mediterráneo	entre	los	años	de	1586	y	1591,	y	esta	crisis	abrió
los	 puertos	 de	 este	 mar	 a	 los	 barcos	 del	 norte	 de	 Europa.	 Ni
siquiera	 en	 los	 años	 normales	 era	 fácil	 ni	 abundante	 la	 vida.
Recordemos	 que,	 a	 finales	 del	 siglo	 XVI,	 los	 toscanos	 ricos	 en
labores,	viñedos	y	moreras	“con	tutto	cio	non	raccolgo	vettovaglie
per	un	terzo	dell’anno”.	Y	sopesamos	también	en	todo	lo	que	vale
el	párrafo	que	en	la	novela	Guzmán	de	Alfarache	expresa	la	queja
de	 que	 “era	 el	 año	 estéril	 de	 seco	 y	 en	 aquellos	 tiempos	 solía
Sevilla	 padecer,	 que	 aun	 en	 los	 prósperos	 pasaba
trabajosamente”.72

En	 el	 corazón	de	 la	 historia	mediterránea	 anida	 siempre	 la
pobreza,	 y,	 lo	 que	 es	 más	 grave,	 la	 incertidumbre	 ante	 el
mañana.	Ahí	hay	que	buscar,	tal	vez,	las	razones	de	la	prudencia,
de	 la	 frugalidad	 y	 del	 espíritu	 industrioso	 del	 hombre	 del
Mediterráneo,	 y	 también	el	móvil	de	 ciertos	 imperialismos	 tan
reiterados	como	instintivos,	irreflexivos,	que	a	veces	no	son	otra
cosa	 que	 el	 aguijón	 del	 pan	 cotidiano.	 Para	 vivir,	 el
Mediterráneo	ha	 tenido	que	hacer	 frente	a	deficiencias,	 actuar,
salir	 de	 su	 marco	 para	 sacar	 recursos	 de	 países	 lejanos,
asociándose	 a	 sus	 economías.	 Así	 logró	 engrandecer
considerablemente	 su	 historia	 y	 construir	 su	 radiante
civilización.

II.	LAS	ESTACIONES
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El	 clima	 del	 mar,	 con	 sus	 dos	 estaciones	 tajantes	 y	 bien
definidas,	 hace	 vivir	 el	 cuerpo	mediterráneo	 en	 dos	 fases	muy
distintas	la	una	de	la	otra,	y	que	cada	año	se	repiten	de	manera
monótona.	 Es	 como	 si	 todos	 los	mediterráneos	 se	 alojaran	 en
sus	 cuarteles	 de	 invierno,	 luego	 en	 los	 de	 verano,	 y	 así
sucesivamente.	 Las	 innumerables	 indicaciones	 que	 nos	 hablan
de	las	características	y	naturaleza	del	tiempo	se	pueden	clasificar
sin	 referencia	 al	 año:	 sólo	 importan	 los	 meses,	 y	 casi
invariablemente	 nos	 encontramos	 con	 la	 misma	 actitud.	 Las
“puertas	del	año”	se	abren	y	cierran	como	está	previsto.	Puertas
del	 año	 es	 la	 denominación	 con	 la	 que	 se	 conocen	 solsticios	 y
equinoccios	 entre	 los	 berberiscos.	 Y	 cada	 vez	 se	 les	 abre	 a	 los
hombres	una	nueva	estación	que	trae	consigo	su	destino:	pan	de
cebada	o	hambre.73

Las	pausas	del	invierno

El	invierno	comienza	pronto	y	termina	tarde:	se	teme	su	llegada
y	 nunca	 se	 está	 seguro	 de	 que	 haya	 terminado.	 El	 calendario,
por	motivos	de	prudencia,	lo	anuncia	con	discreta	antelación:	el
9	 de	 septiembre,	 essendo	 hormai	 il	 fine	 dell’estate,	 dice	 un
documento	 del	 senado	 veneciano;	 a	 continuación,	 el	 20	 de
septiembre,	 venendo	 hora	 il	 tempo	 del	 inverno;	 y	 el	 23	 de
septiembre,	 aproximandose	 il	 tempo	 del	 inverno.74	 ¿Qué	 hay
detrás	 de	 esto?:	 el	 deseo	 de	 no	 dejarse	 sorprender,	 desarmar	 a
tiempo	 las	 galee	 grosse,	 las	 navi,	 las	 galeras	 ligeras,	 y	 licenciar
toda	 tropa	 innecesaria.	Cada	uno	deberá	 entonces	 preocuparse
por	su	salud	personal,	que	si	sufre	el	más	ligero	atentado	puede
ser	afectada	por	la	malignità	de	la	stagione.	Da	principio	a	todo
un	 cortejo	 de	 calamidades,	 fatigas,	 restricciones	 y	 actividades
abandonadas;	 es	 la	 stagione	 horrida,	 tan	 dura	 para	 con	 los
hombres	 como	para	 con	 las	 cosas:	 lluvias	 continuas,	di	 e	 note,
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inundaciones	 que	 no	 respetan	 ni	 campos	 ni	 ciudades,	 nevadas
intempestivas,	 tormentas,	 tempestades	 marinas	 y	 el	 frío,	 cruel
con	todos,	y	sobre	todo,	con	los	pobres,	incommodo	omnium	et
maxime	pauperum.75	Los	hospitales	se	llenan	de	pobre	gente.	Y
nunca	 se	 sabe	 lo	 que	 puede	 ocurrir	 luego,	 aunque	 los	 árboles
estén	 ya	 otra	 vez	 cubiertos	 de	 flores	 y	 las	 llanuras	 en	 torno	de
Montpellier	azuleen	de	jacintos.76	En	Bolonia,	el	15	de	abril	de
1594,	 cinco	 días	 después	 de	 la	 Pascua	 “ha	 caído	 una	 gruesa
nevada	 después	 de	 que	 ya	 había	 comenzado	 una	 hermosa
primavera	 y	 todos	 los	 árboles	 estaban	 en	 flor.	 ¡Que	 Dios	 nos
ampare!”.77	En	Florencia,	el	23	de	mayo	de	1633,	después	de	la
lluvia	del	21	llega	un	tal	golpe	de	frío	que	se	ha	de	encender	el
fuego,	 come	 per	 li	 gran	 freddi	 di	 gennaio,	 y	 las	 montañas	 se
cubren	de	nieve.78

De	todas	las	vidas	que	entonces	se	repliegan,	la	del	campo	es
aquella	 que	 resulta	más	 afectada	 y	 paralizada.79	 El	 campesino,
como	decía	Aristófanes,	se	ve	forzado	a	descansar	mientras	Zeus
moja	 la	 tierra.80	Durante	 las	 escampadas,	 siembra	 la	 cebada	 si
no	 lo	 ha	 hecho	 en	 octubre,	 y	 el	 trigo	 en	 diciembre,	 y	 a
comienzos	 de	 la	 primavera	 el	maíz.	 En	 el	 siglo	 XVI	 este	 grano
acababa	 de	 llegar	 de	 América.	 Pequeñas	 faenas	 todas,	 que	 no
requieren	 el	 trabajo	 en	 masa	 del	 verano	 o	 la	 ayuda	 de	 los
vecinos,	el	trabajo	por	favor,	como	se	dice	en	Portugal.	A	pesar
de	las	faenas	hortícolas	y	de	otros	trabajos,	el	invierno	es,	para	el
campesino,	 la	estación	del	ocio	y	de	las	fiestas.	Una	de	ellas	en
los	países	cristianos	era	la	de	la	matanza	del	cerdo,	en	diciembre.
Boccaccio	nos	habla	de	ella	en	sus	novelas.81	En	las	montañas	de
las	Cabilias	 se	 celebra,	 en	enero,	 el	 solsticio	de	 invierno	con	 la
fiesta	 del	 Ennayer,	 que	 señala	 la	 separación	 entre	 los	 ciclos
solares:	las	copiosas	comidas	que	con	esta	ocasión	se	consumen	y
que	 se	 prolongan	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche,	 agotan	 reservas
preciosas,	 pero	 es	 necesaria	 esta	 glotonería	 generosa	 para
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propiciarse	el	año	venidero.82

Bloqueados	 por	 las	 nieves,	 la	 mayoría	 de	 los	 macizos
montañosos	 se	 ven	 abandonados,	 en	 beneficio	 de	 las	 tierras
bajas,	 por	pastores	 y	 rebaños.	Los	montañeses	que	no	bajan	 al
llano	han	vendido	en	las	ferias	de	otoño	las	crías	y	los	animales
jóvenes	que	no	pueden	alimentar.	Así	sigue	ocurriendo	todavía
hoy	en	las	faldas	del	Pirineo;83	y	por	la	misma	razón,	sin	duda,
se	vendían	la	ternera	y	el	cordero	por	buen	dinero	en	los	baños
de	 Luca,	 cuando	 Montaigne	 pasó	 por	 allí	 en	 1581.84	 La
montaña	se	ve	abandonada,	en	esta	época,	por	el	pastor	y	por	el
viajero;	es	inútil	pretender	cruzar,	en	estos	meses	de	invierno,	las
altas	regiones	cubiertas	de	nieve,	con	grave	riesgo	de	dejar	allí	la
vida	 y	 todo	 lo	 que	 se	 lleve.	 El	 embajador	 de	 Francia	 en
Constantinopla	 escribía	 desde	 allí,	 el	 12	 de	 febrero	 de	 1578:
“Sire,	 las	 nevadas	 han	 sido	 aquí	 tan	 continuas	 y	 tan	 grandes,
durante	 cincuenta	 días,	 que	 me	 han	 tenido	 sitiado,
impidiéndome	 partir	 la	 semana	 pasada,	 como	 lo	 tenía
resuelto”.85	 Gédoyn	 “el	 Turco”,	 cónsul	 francés	 en	 Alepo	 en
1624,	refiere	las	peripecias	de	un	viaje	a	través	de	las	montañas
balcánicas	 en	 invierno;	 poco	 faltó	 para	 que	 pereciera	 de	 frío	 o
devorado	por	los	osos	y	los	lobos.86	En	el	Atlas	marroquí,	según
nos	 informa	León	 el	Africano,	 formidables	 tormentas	de	nieve
sorprendían	con	frecuencia	en	la	montaña	a	los	mercaderes	que
transportaban	dátiles	y	otros	productos	del	sur.	Nadie	salía	con
vida.	Los	mismos	árboles	desaparecen	bajo	el	enorme	sudario.87

También	en	 las	 regiones	bajas	es	penosa	muy	a	menudo	 la
circulación;	a	causa	de	las	lluvias	continuas	los	ríos	se	desbordan
y	rompen	los	puentes,	a	tal	punto	que,	según	refiere	Bandello	al
comienzo	de	una	de	sus	novelas,	“los	mantuanos	que	tienen	sus
propiedades	al	otro	lado	del	Po	no	pueden	aprovechar	los	frutos
de	sus	tierras”.88	En	octubre	de	1595,	creció	el	río	de	tal	manera
que	 “los	 de	 Ferrara,	 con	 quienes	 estábamos	 en	 guerra,	 se

369



dispusieron	 a	 abrir	una	brecha	 en	nuestros	diques”,	 escribe	un
veneciano.89	Otra	vez	es	el	Tíber	el	que	se	desborda:	en	1598	se
lleva	la	mitad	del	puente	“Aemilius”,	que	había	sido	reparado	en
1575.90	 En	 1594	 fue	 el	 Arno.	 Ese	 año	 los	 ríos	 se	 helaron	 en
Toscana	 y	 el	 hielo	 acabó	 con	 todos	 los	 árboles	 frutales.91	 Los
canales	 venecianos	 se	 hielan	 durante	 algunos	 inviernos
particularmente	 rigurosos.92	Pero,	 en	el	mejor	de	 los	 casos,	 los
viajeros	en	el	siglo	XVI	veíanse	bloqueados	con	frecuencia	por	el
mal	 estado	 de	 los	 caminos,	 cortados	 por	 zanjas,	 intransitables,
anegados	por	la	nieve	y	la	lluvia,	como	lo	estaban	los	de	España
en	 febrero	 de	 1571,93	 o	 los	 de	 los	 Balcanes,	 en	 diciembre	 de
1592,94	éstos,	hasta	ayer	mismo,	siempre	“tan	cubiertos	de	lodo,
que	apenas	se	reconoce	el	color	de	las	ropas	del	viajero”.95

Pausa	en	la	navegación

También	el	mar	se	vuelve	hostil.	Tan	es	así,	que	la	navegación,
en	 la	 época	 romana,	 se	 paralizaba	 desde	 octubre	 hasta	 abril,
dándose	 a	 las	 embarcaciones	 la	 orden	 de	 invernar;	 así	 lo
aconsejaba	 la	 prudencia	 de	 los	 navegantes.96	 Así,	 podemos
enterarnos	en	los	Wirstüche	de	los	exegetas	alemanes,	a	propósito
de	los	viajes	por	mar	de	San	Pablo,	que	el	Boniportus	de	Creta
no	 era	 apto	 “ad	 hiemandum”.97	 y	 fue	 preciso	 que	 el	 navío
alejandrino	 que	 había	 de	 transportar	 al	 Apóstol	 invernara	 en
Malta.98	 Siglos	 después	 encontramos	 estipulaciones	 análogas	 a
las	de	la	época	romana	en	los	códigos	marítimos	de	las	ciudades
medievales,	 en	 el	 Constitutum	 Usus	 de	 Pisa,	 en	 1160,99	 que
establecía	 como	obligatoria	 la	 suspensión	de	 los	 viajes	por	mar
desde	 la	 fiesta	 de	 San	 Andrés	 hasta	 las	 calendas	 de	 marzo
(tempore	 hyemali	 post	 festum	 Sancti	 Andreae…	 ante	 Kalendas

370



Martii);	en	el	Estatuto	marítimo	veneciano	de	1284;100	en	el	de
Ancona	de	1387.101	El	legislador	mantuvo,	pues,	durante	varios
siglos,	 la	 precaución	 y	 la	 prohibición	 aconsejadas	 por	 la
experiencia.	 Hasta	 finales	 del	 siglo	 XVIII,	 los	 levantinos	 no
navegaban	sino	desde	el	día	de	San	Jorge	(5	de	mayo)	al	de	San
Demetrio	(23	de	octubre).102

Sin	 embargo,	 se	 multiplican	 las	 victorias	 que,	 sobre	 todo
desde	el	año	de	1450,	la	navegación	logra	sobre	el	obstáculo	del
invierno.	Pero	hay	que	advertir	que	sólo	 se	 trataba	de	victorias
muy	 parciales	 y	 discutibles,	 y,	 además,	 siempre	 erizadas	 de
peligros.	Frecuentes	naufragios	 recuerdan	 cada	 año	 la	 furia	 del
invierno.	 Hasta	 el	 punto	 de	 que	 Venecia	 ratifica	 en	 1569	 las
prohibiciones	 de	 antaño,	 aunque	 atenuadas,	 puesto	 que	 ya	 no
imponían	 la	 veda	 de	 las	 rutas	 marítimas,	 sino	 entre	 el	 15	 de
noviembre	 y	 el	 20	 de	 enero,	 “su’l	 cuor	 dell’invernata”.103	 En
materias	 tales	 no	 es	 posible,	 sin	 embargo,	 volverse	 atrás:	 las
nuevas	 leyes	 fueron	 tan	 mal	 acatadas	 que	 la	 señoría	 hubo	 de
reiterarlas	 en	 1598.104	 Esta	 legislación	 veneciana	 es	 muy
sintomática,	e	indica	el	precio	que	todavía	en	esta	época	costaba
cada	 año	 el	 invierno	 a	 la	 navegación.	 Peligro	 real,	 que	 las
catástrofes	 confirmaban	a	 cada	 instante.	El	1°	de	diciembre	de
1521,	 arrastradas	 por	 el	 viento	 “greco”,	 naufragaron	 en	 el
Adriático	 muchas	 embarcaciones	 cargadas	 de	 granos,	 una	 de
ellas	 en	 el	propio	puerto	de	Ragusa;105	 el	11	de	noviembre	de
1538,	38	galeras	de	Barbarroja	fueron	lanzadas	de	un	solo	golpe
contra	 la	 costa,	 destrozadas	 por	 la	 furia	 del	 mar,	 y	 los	 pocos
hombres	y	bienes	que	escaparon	del	naufragio	fueron	asesinados
o	despojados	por	 los	 albaneses;106	 el	9	de	noviembre	de	1544,
siete	naves	ragusinas	perecieron	víctimas	de	la	tempestad;107	en
enero	de	1545,	una	ráfaga	de	“greco	tramontana”	echó	a	pique
cincuenta	 barcos	 en	 el	 Adriático,	 entre	 ellos	 tres	 naves
venecianas	 que	 iban	 a	 Siria,	 con	 más	 de	 100	 000	 ducados	 a
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bordo;108	 el	 29	 de	 diciembre	 de	 1570,	 durante	 la	 racha	 de	 la
“mejor	 suerte”	 que	 haya	 tenido	 el	 Adriático,	 naufragaron	 dos
navíos	en	pleno	puerto	de	Ragusa.109	Se	producen	innumerables
hechos	 análogos;	 por	 ejemplo:	 toda	 la	 flota	 de	 las	 galeras	 de
España	embotellada	en	la	bahía	de	la	Herradura,	en	octubre	de
1562;	un	centenar	de	navíos	y	doce	galeras	arrojadas	a	 la	costa
por	 la	 furia	 del	 mar	 frente	 a	 Constantinopla,	 en	 octubre	 de
1575,110	etcétera.

Quien	navega	en	invierno	debe	saber	que	se	halla	a	merced
de	los	elementos,	estar	alerta	y	dispuesto	a	ver	encenderse	en	las
noches	tormentosas,	en	uno	de	los	palos	del	barco,	los	fanales	de
tempestad,	los	“fanales	de	borrasca”	de	que	habla	el	Guzmán	de
Alfarache.111	Los	viajes,	que	en	invierno	son	siempre	más	largos
y	 azarosos	 que	 en	 verano,	 se	 vuelven	 más	 escasos.	 Todavía	 a
comienzos	del	siglo	XIX,	en	Venecia	y	en	Odesa,	disminuían	las
salidas	en	cuanto	se	acercaba	octubre,112	y	era	difícil	encontrar
barco.	 Con	 mayor	 razón	 en	 el	 siglo	 XVI.	 En	 1572,	 Vincenzo
degli	Alessandri,	a	su	regreso	de	Persia,	pasó	por	esa	experiencia
en	el	Mar	Negro.

Con	tiempo	despejado,	 las	embarcaciones	podían	hacerse	a
la	mar	 en	 pequeños	 viajes	 sin	mayor	 peligro	 y	 en	 travesías	 de
algunas	horas.	Los	grandes	barcos	muy	marineros	y	capaces	de
capear	las	tormentas	invernales	se	aventuraban	también,	a	pesar
del	 mal	 tiempo,	 en	 viajes	 que	 la	 mala	 estación	 hacía
precisamente	más	 lucrativos.	Pero	en	conjunto,	 la	escasez	de	 la
navegación	comercial	en	esta	época	del	año	saltaba	a	la	vista.	Las
galeras	permanecían	completamente	 inmóviles,	 al	 abrigo,	 en	 lo
más	 recogido	de	 los	 puertos,	 bajo	 las	 bóvedas	 de	 los	 arsenales,
bien	protegidas	y	en	seco,	mientras	los	galeotes	se	desmoralizan
sin	 hacer	 nada.	 A	 Marcel	 Maus,	 que	 se	 ha	 ocupado	 de	 la
influencia	del	 invierno	sobre	 la	vida	religiosa	y	 social	 (es	cierto
que	 entre	 los	 esquimales),	 le	 haría	 gracia	 cierto	 pasaje	 del
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Itinéraire	 de	 Chateaubriand.	 Los	 capuchinos	 franceses,	 dice	 el
escritor,	“tienen	su	residencia	principal	en	Nápoli	(de	Rumania,
en	Morea),	a	causa	de	que	las	galeras	de	los	beys	van	a	la	fiesta
de	San	Jorge,	que	es	el	día	en	que	se	hacen	de	nuevo	a	la	mar,
llenas	 de	 forzados	 cristianos,	 a	 quienes	 hay	 que	 instruir	 y	 dar
ánimos,	que	es	de	lo	que	se	ocupa,	con	tanto	celo	como	fruto,	el
padre	Bernabé	de	París,	en	la	actualidad	superior	de	la	Casa	de
Atenas	y	de	 la	de	Morea”.113	Estamos	hablando	del	año	1806,
cuando	 las	 galeras,	 prácticamente,	 habían	 desaparecido	 de
Occidente;	sin	embargo,	para	las	que	aún	quedaban	en	Malta	o
en	el	Oriente	 subsiste	 el	mismo	determinismo	geográfico	de	 la
época	de	Solimán	el	Magnífico.
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FIGURA	20.	Un	viaje	a	España	que	acabó	en	Tabarca,	enero	de	1597.
Cesare	 Giustiniano	 se	 embarca	 en	 Génova	 en	 una	 galera	 de	 esta	 República.	 Hacen
escala	en	Pomègues,	una	pequeña	isla	frente	a	Marsella.	Después	de	haber	atravesado	el
golfo	de	León,	el	mistral	 sorprende	a	 la	nave	al	 largo	del	cabo	de	Creus.	En	 lugar	de
alcanzar	 España,	 donde	 había	 de	 representar	 a	 su	 República	 como	 embajador	 ante
Felipe	 II	 (es	 decir,	 inmediatamente	 después	 de	 aquella	 bancarrota	 de	 1596	 que	 tan
duramente	había	afectado	a	los	hombres	de	negocios	genoveses),	ve	su	nave	empujada
hacia	el	sur	por	la	tempestad.	Por	último,	la	galera	toca	en	una	bahía	desierta	de	la	costa
africana,	entre	Djidjelli	y	Collo,	permaneciendo	allí	por	espacio	de	seis	días.	Al	resultar
imposible	 enfilar	 de	 nuevo	 la	 ruta	 del	 norte,	 se	 ven	 obligados	 a	 dirigirse	 a	 la	 isla
genovesa	de	Tabarca.	La	galera	ha	 resultado	 seriamente	dañada,	 y	Cesare	Giustiniani
viaja	a	Cerdeña	en	un	barco	mercante,	y	de	allí,	finalmente,	a	España.	Reconstrucción
del	viaje	gracias	a	 la	correspondencia	de	Cesare	Giustiniano,	A.	d.	S.	Génova,	Lettere
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Principi.

En	 el	 siglo	XVI,	 las	 escuadras,	 las	 fustas	 o	 las	 galeras	de	 los
corsarios	 estaban	 sujetas	 también	 a	 la	 necesidad	 de	 invernar.
“Era	 entonces	 invierno	 en	 diciembre	 de	 aquel	 año	 de	 1573	 y,
por	 tanto,	 todos	 los	corsarios	y	arraezes,	o	 invernavan	 fuera	de
Argel,	o	tenían	en	el	puerto	 los	baxeles	desarmados”,114	cuenta
Haedo.	En	diciembre	de	1579,	 según	el	 testimonio	del	mismo
Haedo,	el	reis	Mami	Arnaut	invernó	“en	el	río	de	Bona”,115	que
no	puede	ser	sino	la	desembocadura	del	Seybouse…	Lo	mismo
hacían	 las	escuadras:	el	gobierno	español	gustaba	de	maniobrar
con	las	suyas	en	plena	estación	invernal,	en	la	seguridad	de	que
en	ella	se	replegaban	sobre	el	este	las	peligrosas	armadas	turcas.
Así	 lo	 hacían	 también	 ciertos	 corsarios,	 juzgando	 que	 valía	 la
pena	correr	el	riesgo	y	que	los	peligros	del	mar	no	eran,	después
de	todo,	más	temibles	que	los	de	las	grandes	armadas	enemigas,
activas	durante	los	meses	de	verano.

Pero	 los	 marinos	 al	 servicio	 de	 España	 no	 dejaban	 de
protestar	contra	estas	navegaciones	de	invierno.	“Por	el	celo	del
servicio	de	V.	Magestad	[escribía	en	agosto	de	1561	el	príncipe
de	 Melfi,	 a	 la	 sazón	 “general	 de	 la	 Mar”	 de	 Felipe	 II,	 y	 que,
como	 se	 ve,	 gustaba	 de	 tomar	 anticipadamente	 sus
precauciones]:	No	 puedo	 dexar	 de	 dezir	 que	 hazer	 navegar	 las
galeras	 en	 invierno	 es	 en	 evidente	 peligro	 de	 perderse	 y	 tanto
más	en	la	costa	d’España,	tan	larga	y	sin	puertos,	y	que	ya	que
no	 se	 pierdan,	 se	 consumirá	 la	 chusma	 y	 todo	 lo	 demás	 de
manera	 que	 no	 podrán	 servir	 a	 su	 tiempo	 [para	 la	 nueva
estación].”116	No:	la	guerra	de	galeras	no	era	posible	durante	el
invierno,	verdad	ésta	que	los	expertos	en	el	asunto	debían	repetir
sin	 cesar	 a	 las	 autoridades	 políticas,	 tan	 sordas	 a	 sus
observaciones.	Don	García	de	Toledo,	que	también	era	“general
de	 la	 Mar”	 de	 Felipe	 II,	 expresó	 en	 noviembre	 de	 1564	 sus
razones	 para	 no	 lanzar	 toda	 su	 flota	 contra	 la	 rebelión	 de
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Córcega,	como	Génova	lo	pedía.

FIGURA	21.	Efectos	del	mistral,	el	19	de	abril	de	1569	y	en	días	sucesivos.
La	escuadra	de	las	galeras	del	gran	comendador	de	Castilla,	don	Luis	de	Requeséns,	se
hace	a	la	vela	rumbo	a	las	costas	de	España.	Su	intención	era	tocar	en	el	litoral	del	reino
de	 Granada,	 cuya	 frontera	 se	 encuentra	 al	 sudoeste	 de	 Cartagena:	 los	 moriscos	 se
habían	levantado	la	noche	de	Navidad	del	año	anterior.	Las	galeras	tenían	la	misión	de
interceptar	las	expediciones	de	los	berberiscos,	que	proporcionaban	hombres	y	armas	a
los	 insurgentes.	El	mistral	 sorprendió	 a	 la	 escuadra	 en	 el	 golfo	del	León	y	 empujó	 la
mayor	parte	de	las	galeras	hacia	las	costas	de	Cerdeña.	Nótese	el	viaje	contra	el	viento
de	una	galera	que	llega	a	Aigues-Mortes;	la	arribada	a	Palamós,	el	día	27,	de	la	galera	de
don	Luis	de	Requeséns,	donde	ha	sido	precedido	por	soldados	que	se	habían	separado
de	la	escuadra	en	Marsella	y	se	habían	dirigido	a	pie	a	España;	los	dos	viajes	llevan	una
galera	a	Pantelaria	y	otra	a	Agrigento,	donde	arriba	ésta	el	7	de	mayo.	El	mapa	se	ha
construido	con	base	en	los	datos	de	un	buen	número	de	documentos	que	he	examinado
y	resumido	en	Simancas;	con	ellos,	J.	Gentil	Da	Silva	y	Jacques	Bertin	han	dibujado	el
que	aquí	reproducimos.	También	habría	sido	posible	cartografiar	del	mismo	modo	la
forma	en	que	el	suceso	fue	conocido	y,	a	continuación,	comunicado:	por	lo	que	parece,
Génova	ha	sido	la	principal	fuente	de	información	que	ha	permitido	a	España	llegar	a
enterarse	de	lo	ocurrido.

“Es	verdadero	y	muy	claro	[escribió117	al	embajador	español
en	Génova,	 Figueroa]	 que	 todas	 las	 empresas	 que	 se	 hazen	 en
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ymbierno	es	gasto	perdido…,	 se	gastara	dinero	 sin	 sacar	 fruto,
lo	cual	ha	 sucedido	ya	otras	vezes	y	 sucedera	perpetuamente	 si
en	 esta	 sazón	 se	 emprende.”	 Y	 (como	 las	 tropas	 que	 a	 bordo
iban	venían	de	 la	empresa	del	peñón	de	Vélez	de	 la	Gomera	y
estaban	 fatigadas)	 se	 corría,	 además,	 el	 riesgo	 de	 comprometer
las	 operaciones	 de	 primavera	 a	 cambio	 de	 una	 pequeña
ganancia,	o,	para	decirlo	con	 las	propias	palabras	de	García	de
Toledo,	 “…	 assi	 que	 temo	 tomasemos	 la	 paloma	 por	 la	 cola
podiendola	tomar	por	la	cabeça..”	Sería	arriesgado,	aun	cuando
se	 tratara	 de	 un	 simple	 paseo	 militar,	 la	 travesía	 del	 canal	 de
Piombino,	“es	una	navegación	arto	 larga,	yncierta	y	peligrosa”,
que,	 además,	 planteaba	 aquel	 año	 problemas	 de
aprovisionamiento	difíciles	de	resolver.

En	 resumen,	 las	galeras	que	no	 se	 sometían	a	 las	 reglas	del
invierno	exponíanse	al	desastre.	El	poco	calado	de	sus	quillas	no
les	permitía	capear	 las	marejadas	y	tempestades.118	Adivinamos
las	 razones	 por	 las	 que	 Carlos	 V	 trató	 de	 tomar	 por	 sorpresa
Argel	en	octubre	de	1541.	Pero	fue	víctima	de	la	estación	por	él
elegida,	 la	 época	 “que	 los	 moros	 llaman	 Cassem”,	 que	 quiere
decir	“sección”,	e	indica	el	paso	de	la	estación	del	buen	tiempo	a
la	 del	 malo.119	 En	 el	 invierno	 de	 1554	 zarparon	 de	 Marsella,
con	rumbo	a	las	playas	romanas,	las	galeras	de	Francia	al	mando
de	Piero	Strozzi,	acompañadas	de	varias	embarcaciones	cargadas
de	harina.	Una	borrasca	dispersó	el	convoy,	haciendo	naufragar
algunas	barcas	y	una	galera;	las	demás	unidades	se	desperdigaron
y	regresaron	a	Marsella	desarboladas,	sin	remos	ni	velas.120	Y	en
su	momento	 oportuno	 nos	 ocuparemos	 de	 la	 catástrofe	 de	 La
Herradura,	bahía	abierta	cerca	de	Málaga,	donde	el	mar	tragó	la
flota	 española	 en	 octubre	 de	 1562.	El	 pasillo	 de	Málaga,	muy
expuesto	 a	 los	 vientos	 del	 este,	 es	 durante	 todo	 el	 invierno
sumamente	peligroso,	tal	vez	más	peligroso	aún	que	el	golfo	de
León.	No	sólo	en	invierno,	sino	también	en	primavera:	en	abril
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de	1570,	dos	galeras	fueron	arrojadas	a	tierra	en	Málaga	y	otras
tres	 se	 perdieron.121	 En	 1566	 naufragaron	 allí	 varios	 buques
más.122	 Al	 año	 siguiente,	 en	 febrero,	 27	 barcas	 y	 navíos,	 casi
todos	procedentes	de	Flandes	con	armas	y	 salazón,	 se	 fueron	a
pique	frente	a	Málaga.123	Tampoco	el	golfo	de	León	desmintió
su	fama:	en	abril	de	1569,	el	viento	que	dispersó	las	25	galeras
del	 gran	 comendador	 de	Castilla	—en	 ruta	 hacia	 las	 costas	 de
Granada—,	 haciendo	 temer	 un	 desastre	 completo,	 fue	 tan
poderoso	 que	 ciertas	 galeras	 aparecieron	 en	 las	 costas	 de
Cerdeña,	 y	 la	de	Ambrosio	Negrón	no	 logró	 tocar	 tierra	hasta
Pantelaria.124

En	resumen:	lo	mejor	que	se	puede	hacer	en	el	mal	tiempo
es	 no	 moverse	 del	 puerto,	 o	 se	 verá	 uno	 obligado,	 como	 le
ocurrió	a	Carlo	Doria	en	enero	de	1603,	a	volver	a	él:	trató	en
vano	 de	 salir	 de	 la	 playa	 de	 Barcelona,	 siendo	 empujado	 de
nuevo	hacia	 ella	 numerosas	 veces	 y	 resultando	de	 ello	muchos
mástiles	y	antenas	partidos	y	la	pérdida	de	300	galeotes.125

Invierno:	época	de	paz	y	proyectos

El	 mal	 tiempo,	 pues,	 era	 una	 tregua	 obligada	 en	 las	 grandes
guerras	marítimas;	 y	 también,	 no	menos	 regularmente,	 por	 lo
demás,	en	las	guerras	terrestres,	imposibles	de	proseguir	“con	el
invierno	a	 las	costillas”.126	Cierto	es	que	oficialmente	 la	guerra
no	 llega	 a	paralizarse	del	 todo,	pero	 el	 amortiguamiento	de	 las
operaciones	es	considerable	y	evidente.	Así	ocurre	a	propósito	de
la	dramática	 guerra	de	Persia	 combatida	 entre	1578	y	1590,	 y
también	 en	 cualesquiera	 de	 las	 guerras	 libradas	 en	 el
Mediterráneo,	o	cerca	de	él.	“Al	acercarse	el	día	kasim	(el	día	de
San	Demetrio,	26	de	octubre),	tocan	a	su	fin,	habitualmente,	las
campañas	 turcas	 por	 tierra	 y	 por	 mar”,	 anota	 Hammer	 en	 su
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precioso	libro	sobre	el	Imperio	otomano.127	Y	es	que	la	guerra	se
alimenta	del	país	mismo.	Tiene,	por	tanto,	que	aguardar	(esto	es
razón	 primordial)	 a	 que	 se	 levanten	 o	 estén	 a	 punto	 de
levantarse	las	cosechas.	Para	seguir	refiriéndonos	a	los	turcos,	el
historiador	Zinkeisen	escribe	a	propósito	del	 sitio	de	Belgrado,
por	 los	 otomanos,	 en	 1456:	 “En	 el	 curso	 del	 mes	 de	 junio,
precisamente	 en	 la	 época	 en	 que	 los	 trigos	 comienzan	 a
madurar,	 el	 ejército	 de	 sitio	 otomano	 se	 dirigió	 sobre
Belgrado”.128	En	 la	paz	como	en	 la	guerra	 se	 impone,	pues,	 el
calendario	de	las	estaciones.	Podría	ilustrarse	esta	verdad	con	mil
ejemplos.129

En	suma:	el	semestre	de	invierno	es	un	periodo	tranquilo	y
pacífico.	 Las	 guerras	 entre	 los	 Estados	 sufren	 un	 compás	 de
espera,	 y	 también	 las	 pequeñas	 guerras,	 salvo	 alguna	 que	 otra
acción	inesperada,	pues	tanto	en	el	mar	como	en	la	tierra	el	mal
tiempo	 es	 un	 buen	 aliado	 de	 la	 sorpresa.	 Fue	 un	 invierno
cuando	las	bandas	protestantes	llegaron	hasta	la	propia	frontera
del	 Rosellón,	 en	 1562;	 en	 septiembre	 de	 1540,	 los	 corsarios
argelinos	 trataron	 de	 sorprender	 Gibraltar,	 y	 lo	 pasaron	 muy
mal	con	el	mistral	durante	su	retirada;	los	“ponentini”	solían	ir
en	 galeones	 o	 en	 galeras	 reforzadas	 a	 piratear	 por	 los	 mares
agitados	de	Levante	a	finales	del	invierno.

Durante	 este	 periodo	 de	 constante	 “sin	 novedad”	 sólo
lenguas	 y	 plumas	 siguen	 activas.	 El	 20	 de	 marzo	 de	 1589,	 el
cónsul	español	en	Venecia,	Juan	de	Cornoça,	escribía:	“Estamos
sin	nuevas	del	turco,	el	invierno	ha	cortado	los	pasos[…],	nunca
hemos	 estado	 tan	 privados	 de	 noticias”.130	 De	 verdaderas
noticias,	 tal	 vez;	 pero	 ello	 no	 impedía,	 antes	 al	 contrario,	 que
circulasen	los	rumores	y	las	cábalas.	El	invierno,	al	amortiguar	o
suspender	 los	 viajes,	 contribuía	 a	 la	 difusión	de	noticias	 falsas.
Era	 también	 la	 época	de	 las	bravuconerías	 fáciles	y	 sin	peligro.
El	 nuncio	 escribía	 refiriéndose	 a	 los	 imperiales:	 “Ahora	 que	 es
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invierno,	dejan	a	los	franceses	que	se	engallen	a	su	manera…”131

Las	 informaciones	 eran	 entonces	 más	 abundantes	 que
sustanciales	 para	 los	 gobiernos	 que	 las	 solicitaban.	 Para	 ellos
mismos	 era	 también	 la	 hora	 de	 los	 proyectos	 y	 de	 las	 grandes
elucubraciones.	 El	 trabajo	 burocrático	 de	 los	 estados	 mayores
tomaba	 alas.	 El	 invierno	 era	 la	 época	 del	 papeleo.	 Hoy,
diríamos,	el	“papeleo	de	invierno”,	de	donde	han	salido	muchos
legajos	 que	 los	 historiadores	 deben	 consultar	 siempre	 con
grandes	reservas.	Nada	apremiaba.	Buena	ocasión	para	deliberar,
para	discutir,	para	proyectar,	y	 finalmente	para	construir	 sobre
el	 papel.	 Si	 ocurría	 esto	 o	 aquello,	 debería	 hacerse	 tal	 o	 cual
cosa;	 sin	 embargo,	 si	 el	 turco	 o	 el	 rey	 de	Francia…	Y	páginas
tras	 páginas	 se	 cubrían	 de	 tinta.	 Las	 grandes	 ideas,	 los
maravillosos	planes	que	los	historiadores	analizan	con	respeto	y
convicción,	maduraban	muchas	veces	al	calor	de	la	lumbre	o	de
un	 brasero	 durante	 los	 meses	 de	 invierno,	 en	 un	 despacho
confortable,	 mientras	 afuera,	 en	 Madrid	 o	 en	 todas	 partes,
soplaba	el	cierzo,	la	brisa	helada	de	las	montañas.	Nada	parecía
entonces	 demasiado	 grande	 o	 demasiado	 difícil.	 Bloquear	 los
Países	Bajos,	 privarlos	 de	 sal,	 acaparar	 todo	 el	 trigo	hanseático
del	 que	 se	 alimentaban,	 cerrarles	 las	 puertas	 de	 España,
proyectos	de	invierno.	En	1565-1566,	después	del	descalabro	de
los	turcos	delante	de	Malta,	en	medio	del	pánico	del	verano	que
acababa	apenas	de	 terminar,	 se	prevé	 la	posibilidad	de	enviar	a
La	Goleta	12	000	hombres,	 tanto	 italianos	 como	españoles.132

Ahora	 bien,	 ¿cómo	 alojar	 a	 tanta	 gente	 en	 el	 minúsculo
“presidio”,	 que	 seguía	 siendo	 demasiado	 pequeño	 aun	 después
de	las	ampliaciones	que	acababan	de	hacérsele?	La	cosa	no	tenía
importancia;	se	les	acamparía	bajo	los	muros,	del	lado	del	cabo
Bon,	 que	 en	 el	 mapa	 parecía	 un	 buen	 emplazamiento.	 Todo
estaba	 previsto;	 y	 como	 de	 costumbre,	 nada	 se	 ejecutó.	 El
verano,	 al	 menos	 desde	 este	 punto	 de	 vista,	 era	 si	 no	 más
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razonable,	 al	 menos	 más	 realista;	 o,	 dicho	 más	 exactamente,
durante	 el	 verano	 los	 acontecimientos	 se	 desarrollaban	 por	 sí
solos,	sin	que	los	Estados	pudieran	siempre	controlarlos.

Un	 trabajo	 positivo	 se	 desarrolla,	 sin	 embargo,	 durante	 el
invierno,	 uno	 solo:	 las	 negociaciones,	 las	 discusiones
diplomáticas,	 las	 resoluciones	 pacíficas.	 Desde	 este	 punto	 de
vista,	el	 invierno	era	un	alto	 saludable.	Cuando	estudiemos	 los
tratados	de	paz,	de	los	que	se	hablará	en	este	libro,	veremos	que
fueron	 concertados	 siempre	 en	 los	 meses	 de	 invierno	 y	 son
anteriores	a	los	tumultos	y	a	los	hechos	irreparables	del	verano.
La	paz	de	Cateau-Cambrésis	salió	de	las	pláticas	mantenidas	en
el	 invierno	 de	 1558-1559,	 y	 se	 firmó	 el	 2	 y	 el	 3	 de	 abril	 de
1559.	Las	treguas	hispanoturcas	tienen	lugar	en	pleno	invierno,
y	la	de	1581	fue	firmada	el	7	de	febrero.	La	paz	de	Vervins	data
del	2	de	mayo	de	1598.	La	tregua	de	los	doce	años	se	firmó	en
La	Haya133	el	9	de	abril	de	1609.	La	única	excepción	a	la	regla
es	 la	 paz	 hispanoinglesa,	 firmada	 el	 28	 de	 agosto	 de	 1604.134

Pero	 ¿acaso	 no	 era	 ya,	 antes	 de	 firmarse,	 un	 hecho	 desde	 la
muerte	de	Isabel,	en	marzo	de	1603,	y	desde	antes	del	viaje	de
don	Juan	de	Tassis,	conde	de	Villamediana,	a	Inglaterra	(junio
de	1603)?	Estamos	muy	lejos	de	pensar	que	el	simple	vaivén	de
las	 estaciones	 rija	 el	 complicado	 juego	y	 los	 enmarañados	hilos
de	la	diplomacia.	Sin	embargo,	la	fecha	de	los	acuerdos	tiene	su
importancia.	 ¿Cuándo	 se	producen?	A	comienzos	del	 invierno,
apenas	 se	 inician	 las	 conversaciones;	 cuando	 el	 invierno	 está	 a
punto	de	expirar,	el	debate	llega	a	su	punto	culminante,	¿no	era
el	 temor,	 la	 aprensión	 del	 verano	 y	 de	 sus	 enormes	 gastos
militares,	lo	que	hacía	razonables	los	gobiernos?

Las	penurias	del	invierno
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He	aquí,	pues,	el	Mediterráneo	bajo	el	signo	del	reposo	y	de	la
paz,	 dulces	 imágenes	 que	 sugieren	 otras:	 la	 de	 los,	 al	 parecer,
soleados	 meses	 de	 enero,	 que	 tanto	 ponderan	 los	 carteles	 de
propaganda	 de	 la	Costa	 Azul;	 o	 la	 de	 las	 bandadas	 de	 pájaros
migratorios	 que	 descienden	 sobre	 las	 tierras	 de	 Mediodía	 —
como	 un	 maná—,	 especialmente	 en	 el	 Egipto,	 que	 Belon	 du
Mans135	vio	“todo	blanco”	de	pájaros,	sin	duda	por	la	época	en
que,	 en	 aquellos	 campos,	 se	 pueden	 coger	 con	 la	 mano	 las
codornices.

Pero	 el	 invierno	mediterráneo,	 como	 el	 de	Europa,	 es	 una
realidad	 mucho	 menos	 seductora.	 En	 las	 ciudades
especialmente,	y	a	menudo	en	la	montaña,	representa	una	dura
prueba	 para	 los	 pobres.	 El	 6	 de	 noviembre	 de	 1572,	 Juan
Andrea	 Doria	 escribía	 a	 don	 Juan	 de	 Austria:136	 “V.	 A.	 sabia
que	como	no	se	coge	trigo	en	aquella	tierra	y	muy	poco	de	todo
lo	 demás	 que	 es	 menester	 por	 el	 sustento	 de	 la	 gente,	 assi	 ay
mucha	 pobreza	 no	 solo	 en	 las	 montañas,	 pero	 también	 en	 la
propia	ciudad	de	manera	que	passan	los	pobres	trabajo	en	vivir	y
lo	passan	tanto	mayor	en	el	invierno	quanto	que	a	la	necessidad
del	pan	se	añade	la	del	vestir	y	les	falta	la	forma	de	trabajar…”	Y
la	carta	termina	diciendo	que	“es	posible	reunir	en	Génova,	para
la	 primavera	 que	 viene,	 forzados	 para	 la	 tripulación	 de	 diez
galeras	voluntarias”.	Es	éste,	si	no	me	equivoco,	un	documento
abrumador	para	 la	Génova	de	 los	banqueros	y	para	el	 invierno
del	Mediterráneo.137

No	diremos,	claro	está,	que	el	invierno	del	Mediterráneo	sea
glacial.	 Pero	 sí	mucho	menos	 tibio	 de	 lo	 que	 generalmente	 se
piensa,	 y	 a	 menudo	 húmedo.	 Es,	 sobre	 todo,	 un	 personaje
extraño	 que	 se	 presenta	 bruscamente	 después	 de	 seis	meses	 de
calor	 y	 contra	 el	 cual	 el	Mediterráneo	 no	 ha	 podido	 o	 sabido
nunca	precaverse.	Todo	ocurre	cada	año	como	si	el	mar	se	viera
sorprendido	 por	 las	 ráfagas	 de	 frío.	 Las	 habitaciones	 mal
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cerradas,	 con	 sus	 enlosados	 en	 vez	 de	 entarimados	 de	madera,
mal	calentadas	y,	 sobre	 todo,	difícilmente	calentables,	no	están
hechas	para	la	lucha	contra	el	frío.	Sólo	saben	defenderse	contra
el	calor.	Dicen	que	Fernando	de	Aragón	acostumbraba	a	decir,
en	contra	de	 la	opinión	predominante,	que	había	que	veranear
en	 Sevilla	 e	 invernar	 en	 Burgos,138	 pues,	 aunque	 el	 frío	 de
Burgos	 fuese	 muy	 riguroso,	 había,	 al	 menos,	 medios	 para
defenderse	 de	 él.	 ¡Cuántos	 viajeros	 no	 han	 pensado,	 como
Fernando	 de	Aragón,	 tiritando	 en	 las	 glaciales	 habitaciones	 de
una	casa	de	Argel	o	de	Barcelona,	que	nunca	han	sentido	tanto
frío	como	en	el	Mediterráneo!

El	verano	y	su	vida	precipitada

Al	 llegar	 la	 esplendorosa	 primavera,	 generalmente	 húmeda,
cálida,	 con	 sus	 vientos	 impetuosos…	 “que	 hacen	 brotar	 las
yemas	 en	 los	 árboles”139	 (una	 primavera	 muy	 corta,	 pues	 los
almendros	y	los	olivos	se	llenan	de	flor	en	unos	cuantos	días),	la
vida	 se	 anima,	 se	 precipita.	 A	 pesar	 de	 sus	 peligros,	 el	 mar
conoce	en	abril	uno	de	los	periodos	más	activos	del	año.	En	los
campos,	 terminan	 las	 últimas	 faenas.140	 Inmediatamente,	 a	 un
ritmo	 activo,	 se	 suceden	 todas	 las	 cosechas:	 la	 de	 la	 mies	 en
junio,	la	de	los	higos	en	agosto,	la	vendimia	en	septiembre,	la	de
la	aceituna	en	otoño.	Y	las	 labores	de	la	tierra	se	reanudan	con
las	primeras	 lluvias	del	otoño.141	Los	campesinos	de	Castilla	 la
Vieja	 deben	 tener	 sembrado	 ya	 su	 trigo	 para	 mediados	 de
octubre,	 para	 que	 la	 planta	 tenga	 tiempo	 de	 formar	 las	 tres	 o
cuatro	 hojas	 que	 le	 ayudarán	 a	 resistir	 los	 intensos	 fríos	 del
invierno.142	 Así	 pasan	 en	 el	 espacio	 de	 unos	 pocos	 meses	 las
hojas	 más	 importantes	 del	 calendario	 agrícola.	 Hay	 que	 darse
prisa,	 aprovecharse	 de	 las	 últimas	 lluvias	 del	 otoño,	 de	 los
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primeros	días	buenos	o	de	los	últimos.	Toda	la	vida	agrícola,	es
decir,	lo	mejor	de	la	vida	mediterránea,	se	halla	bajo	el	signo	de
la	premura.	El	 invierno	 está	 en	puerta,	 con	 todos	 sus	 temores:
hay	que	apresurarse	a	llenar	las	bodegas	y	los	graneros.	Hasta	en
las	casas	de	la	ciudad	se	pone	las	provisiones	a	buen	recaudo:143

el	vino,	el	grano,	la	leña	indispensable	para	la	calefacción	y	para
la	cocina.	Antes	de	que	llegue	el	invierno,	hacia	septiembre,	para
poder	pagar	los	indispensables	pastos	y	los	gastos	del	año,	vemos
a	 los	 pastores	 españoles,	 en	 Medinaceli	 y	 en	 otras	 partes,
vendiendo	sus	lanas	por	anticipado	a	los	mercaderes	de	Burgos.
Después,	en	mayo,	habrá	que	apresurarse	para	entregarlas	a	 los
acuciosos	 acreedores.	 Pero	 el	 medio	 millón	 de	 ducados	 que
reciben	 por	 adelantado	 significa	 la	 seguridad	 durante	 el
invierno.144	Los	silos	subterráneos	de	los	árabes	en	Orania	y	las
zanjas	de	los	campesinos	de	Apulia	y	de	Sicilia	son	otra	manera
de	prepararse	ante	la	contingencia	futura.145

Con	 el	 verano	 se	 precipita	 también,	 ya	 lo	 hemos	dicho,	 la
guerra	bajo	todas	sus	formas:	las	operaciones	por	tierra,	la	guerra
de	galeras,	la	piratería	y	el	bandidaje	en	las	campiñas.

Al	mismo	tiempo,	el	tráfico	se	activa	a	lo	largo	de	las	rutas.
Por	 tierra,	 el	 único	 enemigo	 del	 viajero,	 en	 esta	 época,	 es	 el
calor;	cabía,	 sin	embargo,	el	 recurso	de	viajar	de	noche	o	en	 la
madrugada,	 con	 la	 fresca.146	 En	 el	mar,	 el	 Sahara	 trae	 con	 su
soplo	 el	 buen	 tiempo	 y,	 sobre	 todo	 —lo	 que	 no	 es	 menos
importante—,	 condiciones	 atmosféricas	 estables.	 En	 el	 mar
Egeo	 los	 vientos	 estivales	 soplan	 regularmente	 de	 norte	 a	 sur,
entre	mayo	y	octubre,147	hasta	que	llegan	las	precoces	tormentas
de	otoño.148	Dice	el	barón	de	Tott	que	de	Creta	a	Egipto,	“los
vientos	 que	 en	 esta	 época	 [junio]	 soplan	 de	 oeste	 a	 norte	 sin
agitar	 nunca	 el	 mar,	 permiten	 a	 los	 navegantes	 calcular	 el
momento	 de	 su	 llegada	 a	 Egipto”.149	 Son	 los	 mismos	 vientos
que	permitieron	a	Belon	du	Mans	en	1550	hacer	un	viaje	seguro
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de	Rodas	a	Alejandría.	Más	rápidos	y	de	duración	previsible,	los
viajes	son,	por	otra	parte,	relativamente	seguros	y	tranquilos	a	lo
largo	 de	 todo	 el	mar.	 El	 viejo	 príncipe	Doria	 acostumbraba	 a
decir:	“en	el	Mediterráneo	hay	tres	puertos:	Cartagena,	 junio	y
julio”.150

La	navegación	 se	 activa	 con	 la	 calma	 del	 verano	 con	 tanta
mayor	 razón	cuanto	que	el	periodo	de	 las	 cosechas	 incita	a	 los
cambios.	 Las	 grandes	 transacciones	 coinciden	 con	 la	 siega,	 la
trilla,	la	recolección	de	frutos	y	la	vendimia.	La	aparición	de	los
vinos	nuevos	 es	una	gran	 coyuntura	 comercial.	En	Sevilla,	por
ejemplo,	 la	 vendeja	 es	 una	 especie	 de	 feria	 de	 vinos	 que	 se
celebra	 en	 fecha	 fija:	 “entre	 el	17	y	 el	19	de	octubre…,	por	 el
tiempo	que	 llamamos	de	 la	vendeja”,	escribe	en	1597	el	duque
de	Medina	Sidonia.151	Los	barcos	del	norte	llegaban	a	buscar	los
vinos	de	Andalucía,	además	de	 la	sal,	el	aceite	y	 las	mercancías
de	ultramar.	Cervantes	nos	cuenta	en	el	Coloquio	de	los	perros152

las	 trapisondas	de	una	muchacha	de	vida	alegre	que	 trabaja	 en
Sevilla	en	complicidad	con	un	compadre,	un	alguacil	bribón.	La
muchacha	 se	 ha	 especializado	 en	 explotar	 a	 los	 bretones	 (es
decir,	a	los	ingleses	y	personas	de	los	países	nórdicos	en	general);
ella	 y	 una	 amiga	 “andaban	 siempre	 a	 caza	 de	 extranjeros,	 y
cuando	llegaba	la	vendeja	a	Sevilla	y	Cádiz,	llegaba	la	huella	de
su	ganancia,	no	quedando	bretón	con	quien	no	embistiesen”.

Pero	 la	 vendimia	 es,	 además,	 en	 todo	 el	 Mediterráneo,	 la
hora	 del	 regocijo,	 la	 francachela	 y	 la	 licencia.	 En	Nápoles,	 los
vendimiadores	interpelan	a	su	antojo	a	cuantos	encuentran	a	su
paso,	mujeres	y	hombres,	religiosos	o	seglares,	lo	que	da	pie	para
muchos	abusos.	Pedro	de	Toledo,	virrey	de	Nápoles,	 campeón
de	la	onestità,	enemigo	de	estas	costumbres	paganas,	llegó	a	dar
un	 edicto	 contra	 semejantes	 licencias.153	 No	 se	 nos	 dice	 si	 la
medida	 fue	 eficaz.	 Porque	 no	 es	 fácil	 luchar	 contra	 estas
tradiciones,	contra	la	complicidad	del	verano	y	del	vino	nuevo,
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ni	poner	freno	a	las	francachelas	colectivas	desatadas	con	ocasión
de	 la	 cosecha	 de	 higos,154	 o	 de	 hojas	 de	morera,	 como	 en	 las
planicies	 de	 Murcia.155	 En	 Ragusa,	 ciudad	 prudente,
excesivamente	 prudente,	 aunque	 obligada	 a	 serlo	 más	 que
cualquier	otra,	 la	vendimia	era	para	 las	autoridades	un	periodo
de	 zozobra	y	de	 alarma;	 vigilábanse	 los	 cuerpos	de	guardia,	 las
murallas	 y	 los	 extranjeros	 para	 saber	 si	 estaban	 armados,	 y
especialmente	a	la	gente	de	la	Apulia,	como	ocurrió	en	agosto	de
1569:	“li	pugliesi	—decían	los	rectores—,	quali	intendiamo	essere
molti	nella	città	et	scandalosi…”.156

El	 verano	 es	 también	 la	 época	 de	 la	 pesca	 abundante.	 El
pescado,	especialmente	el	atún,	depende	de	los	tropismos	de	las
estaciones.	 En	 verano	 funcionan	 las	 almadrabas;	 el	 duque	 de
Medina	 Sidonia,	 que	 tenía	 el	 monopolio	 de	 las	 almadrabas
andaluzas	 en	 la	 época	 de	 Felipe	 II,	 hacía	 sonar	 en	 verano	 el
tamboril	 para	 reclutar	 la	mano	 de	 obra	 necesaria.	Recluta	 que
equivalía,	ni	más	ni	menos,	a	la	de	un	ejército.	Al	cambiarse	la
estación	 (antes	 y	 después	 del	 invierno),	 funcionaban	 las
fabulosas	pesquerías	del	Bósforo.157	A	finales	de	invierno	—por
ejemplo,	en	abril	de	1543—,	llegaban	a	Marsella	en	vísperas	de
la	estación	de	la	pesca	barcos	enteros	cargados	de	barriles	vacíos,
que	 Fréjus	 enviaba	 para	 las	 salazones:	 1	 800,	 el	 17,	 en	 tres
barcos;	200,	el	21;	600,	el	26;	1	000	el	30	de	abril.158

Las	epidemias	de	verano

Pero	 los	 calores	 también	 desencadenan	 males	 endémicos	 sólo
apaciaguados	en	el	invierno.	El	barón	de	Tott	hace	notar	que	la
peste	 “comienza	 a	hacer	 estragos	desde	 la	primavera	 y	dura	de
ordinario	 hasta	 que	 se	 aproxima	 el	 invierno”.159	 Lo	 mismo
podría	 decirse	 con	 respecto	 a	 las	 demás	 epidemias	 del
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Mediterráneo	 (salvo	 el	 tifus	 exantemático,	mal	 endémico	 en	 el
norte	 de	 África,	 que	 remitía	 a	 la	 llegada	 del	 verano).	 Las
ciudades	 eran,	 como	 siempre,	 las	más	 castigadas.	En	Roma,	 la
fiebre	hacía	estragos	todos	los	veranos.	Los	cardenales	huían,	en
estos	meses,	a	sus	casas	de	campo,	a	sus	viñas,	que,	en	contra	de
lo	que	decía	Scarron,160	no	eran	solamente	un	lujo	ostentatorio
y	 cuestión	 de	 vanidad.	 Cuando	 el	 cardenal	 de	 Rambouillet,
embajador	del	 rey	de	Francia,	 llegó	 a	Roma	 en	 julio	de	1568,
advirtió	 que	 “los	 señores	 cardenales	 de	 Ferrera	 y	 de	Vitelli”	 se
habían	 ido	 “huyendo	 de	 los	 calores”,161	 y	 con	 ellos	 muchos
otros.	 El	 propio	 Sixto	V	 siguió	más	 tarde	 el	mismo	 sistema	 y
todos	los	años	se	 iba	a	veranear	a	su	casa	de	campo	—bastante
mal	situada,	por	cierto—,	cerca	de	Santa	María	Maggiore,	en	un
rincón	del	Esquilino,162	o	al	nuevo	palacio	pontificio	construido
sobre	el	Quirinal.163	En	mitad	del	verano,	Roma	era	hasta	hace
poco	una	ciudad	desierta,	“sofocante	y	como	maldita,	a	causa	de
la	fiebre”.164

Por	 todas	 partes	 —en	 Roma,	 en	 Aviñón,	 en	 Milán	 o	 en
Sicilia—,	 los	 ricos,	 los	 nobles	 y	 los	 burgueses,	 los	 seglares	 y	 la
gente	de	 iglesia,	 abandonaban	en	verano	 las	 calurosas	 ciudades
para	 irse	 al	 campo.	 Felipe	 II	 no	 iba	 a	 El	 Escorial	 en	 busca
únicamente	de	 soledad,	 sino	 también	de	 frescura,	huyendo	del
implacable	verano	de	Castilla.165	¿Quién	mejor	que	Bandello	—
comensal	 y	 cronista	 de	 toda	 esta	 gente	 acomodada—	 podría
decirnos	lo	que	eran	estas	emigraciones	estivales?	¡Qué	felicidad
poder	pasar	la	canícula	en	un	jardín	fresco,	en	Milán,	cerca	de	la
Porta	 Beatrice,	 comiendo	 sabrosas	 frutas	 y	 bebiendo	 “un
generoso	 e	 preziosissimo	 vino	 blanco!”166	 “El	 último	 verano	 —
refiere	Bandello—,	huyendo	de	los	calores,	que	son	excesivos	en
Milán,	fui…	con	el	señor	Alejandro	Bentivoglio	y	su	señora,	su
señoría	Hipólita	Sforza,	a	su	residencia	del	otro	lado	del	Adda,
al	 palacio,	 como	 se	 dice,	 y	 descansé	 allí	 por	 espacio	 de	 tres
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meses.”167	 Otra	 vez	 fue	 a	 San	 Gotardo,	 más	 allá	 de	 Brescia.
Leyéndole,	 nos	 sentimos	 a	nuestras	 anchas	 en	 su	 compañía,	 y,
de	sobremesa,	encontramos,	como	él,	que	la	ocasión	es	propicia
para	 hablar	 de	 los	 “beffe	 che	 da	 le	 donne,	 o	 a	 le	 donne	 si
fanno”.168	Otra	vez,	la	pequeña	sociedad	de	una	de	sus	novelas
acampa	en	un	pequeño	prado	de	 los	alrededores	de	Pinaruolo,
sobre	el	fino	césped,	mientras	allí	cerca	canta	en	un	canal	el	agua
fresca	 y	 límpida.	Otras	 veces	 se	 come,	 se	 conversa	 y	 se	 reposa
cerca	de	un	arroyo	 rumoroso	y	 cantarino.	Es	 el	mismo	cuadro
que,	siglos	antes,	pintara	el	Decamerón.

El	clima	mediterráneo	y	el	Oriente

El	 ritmo	 de	 las	 estaciones	 del	 desierto	 es	 el	 reverso	 del	 que
prevalece	en	la	vida	mediterránea.	En	efecto,	aquí	la	paralización
de	la	vida,	o	por	lo	menos	su	amortiguación,	se	debe	más	bien	al
verano	 que	 al	 invierno.	 El	 verano,	 con	 su	 calor	 abrasador,	 lo
detiene	y	 suspende	 todo.	Después	de	octubre	o	de	noviembre,
cuando	pasa	la	cosecha	de	dátiles	(que	es	también	el	periodo	de
las	 peregrinaciones	 a	 La	 Meca),	 la	 vida	 y	 el	 comercio	 se
reanudan.

Tavernier	nos	dice,	sin	embargo,	que	las	caravanas	llegaban
a	Esmirna	en	febrero,	junio	y	octubre;169	pero	Esmirna	y	el	Asia
Menor	 quedan	 fuera	 del	 verdadero	 desierto.	 No	 siempre	 los
camellos	 que	 llegaban	 a	 Egipto	 en	 septiembre	 y	 octubre170

venían	de	 lejos;	 las	grandes	caravanas	aparecían	en	El	Cairo	en
abril,	 mayo	 y	 junio.171	 De	 Sercey	 (su	 testimonio	 se	 refiere	 al
siglo	XIX)	 sostiene,	 por	 su	 parte,	 que	no	 es	 posible	 atravesar	 el
desierto	entre	Bagdad	y	Alepo	durante	el	estío.	Hacia	1640,	 la
actividad	caravanera	que	partía	de	Ormuz	duraba	desde	el	1	de
diciembre	 hasta	 marzo.172	 En	 el	 sur	 oranés	 del	 siglo	 XX	 las
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grandes	caravanas	siguen	organizándose	en	noviembre,173	y	esta
actividad	 reiterada	 recuerda	 un	 poco	 la	 del	 Mediterráneo	 en
abril.

El	 desierto	 se	 anima,	 pues,	 en	 el	momento	 en	 que	más	 al
norte	y	más	al	oeste	todo	se	adormece.	Los	rebaños	que	habían
abandonado	las	estepas	en	verano	regresan	a	los	pastos	retoñados
y,	como	las	caravanas,	 recorren	de	nuevo	 las	 rutas	del	desierto.
La	 estación	 incierta	 ha	 terminado;	 la	 vida	 se	 torna	 fácil,	 más
abundante	y	a	 la	vez	más	 industriosa.	El	arqueólogo	Sachau	se
sorprendió	 de	 ver	 en	 pleno	 invierno,	 en	 Kut	 el	 Amarna,	 a	 la
gente	entregada	al	trabajo,	reparando	los	canales	y	cultivando	las
legumbres.174	Y,	sin	embargo,	no	hay	en	ello	nada	de	anormal;
todo	marcha	perfectamente	de	acuerdo	con	el	ritmo	habitual	de
la	vida	esteparia.

El	ritmo	de	las	estaciones	y	las	estadísticas	en	el	siglo	XVI

Claro	está	que	habría	que	estudiar	un	poco	más	de	cerca	estos
grandes	 problemas,	 tan	 mal	 comprendidos	 hasta	 hoy	 por	 la
literatura	histórica.

¿Es	posible	recurrir	a	las	estadísticas?	Las	relativas	al	siglo	XVI

son	 muy	 raras	 y	 con	 harta	 frecuencia	 incompletas.	 De	 todos
modos,	vale	la	pena	consultarlas.

Ya	 hemos	 dicho,	 basándonos	 en	 los	 datos	 marselleses	 de
1543,	cómo	el	envío	de	envases	vacíos	“para	el	pescado	salado”,
procedentes	de	Fréjus,	acusaba	la	importancia	del	mes	de	abril,
en	vísperas	de	la	estación	de	pesca.

He	 aquí	 ahora	 una	 estadística	 de	 los	 seguros	 marítimos
contratados	 en	Ragusa	 en	 el	 año	 de	 1560.175	 Este	 documento
destaca	también	la	 importancia	decisiva	de	 los	meses	de	abril	y
mayo.	Los	barcos	se	aseguraban,	como	es	natural,	en	vísperas	de
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los	grandes	viajes.
Los	 datos	 de	 las	 portate	 de	 Liorna176	 nos	 proporcionan

detalles	acerca	de	 los	cargamentos	desembarcados	en	el	puerto,
con	 el	 número	 de	 barcos	 y	 el	 nombre	 de	 la	 ciudad	 de	 donde
proceden.	 Se	 puede,	 con	 ayuda	 de	 estos	 documentos,	 afirmar
que	la	seda	llegaba	de	julio	a	octubre;	la	pimienta,	procedente	de
Alejandría,	 de	 enero	 a	 julio;	 los	 quesos	 sardos,	 después	 de
octubre.	Aunque	 cada	 uno	 de	 estos	 pequeños	movimientos	 de
temporada	 merezca	 ser	 estudiado,	 hay	 que	 advertir	 que	 el
calendario	de	Liorna	no	es	exactamente	igual	al	de	otros	puertos
mediterráneos,	incluyendo	Génova,	su	vecino	más	cercano.177

NÚMERO	DE	SEGUROS	MARÍTIMOS	EN	RAGUSA	EN
1560

Cómputo	mensual.	Cada	signo	x	=	un	seguro.
Tomado	en	los	datos	de	los	archivos	de	Ragusa

No	creo,	sin	embargo,	que	estos	documentos	nos	permitan
conocer	 con	 toda	 claridad	 y	 de	 una	 sola	 vez	 las	 oscilaciones
económicas	 debidas	 a	 las	 estaciones.	 Las	 estadísticas	 de	 Liorna
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no	 nos	 proporcionan	 una	 respuesta	 tan	 simple	 y	 tan	 clara,
porque	 son	 estadísticas	 del	 siglo	 XVI,	 es	 decir,	 imperfectas	 y
basadas	 en	 unidades	 de	 medida	 muy	 diversas.	 No	 podríamos,
por	 ejemplo,	 calcular	 el	 tonelaje	 bruto	 de	 mercaderías
desembarcadas	en	uno	u	otro	mes,	lo	que	sería	la	indicación	más
válida.	Los	portate	de	Liorna	registran	la	llegada	de	barcos	de	los
más	 diversos	 tonelajes:	 barcas,	 góndolas,	 galionetti,	 scafi,	 leuti,
falúas,	 saetas,	 navicelloni,	 caramuzales,	 tartanas,	 galeones	 y
naves,	 categorías,	 estas	 dos	 últimas,	 que	 corresponden	 a	 los
mayores	barcos	de	transporte	de	la	larga	lista.	Contar	cada	uno
de	estos	 tipos	de	navíos	por	unidades	nos	proporcionaría	cifras
muy	 discutibles:	 sería	 algo	 así	 como	 sumar	 kilos	 y	 toneladas.
Clasificarlos	por	categorías	no	conduciría	tampoco	a	nada,	salvo
en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 naves	 y	 los	 galeones,	 cosa	 que
intentaremos	hacer.

Dicho	esto,	he	aquí	las	cifras	que	podemos	obtener	desde	el
punto	 de	 vista	 que	 nos	 ocupa.	No	 cabe	 duda	 de	 que	 si	 algún
historiador	se	decidiera	a	estudiarlas	con	referencia	al	comercio
de	 Liorna	 en	 particular,	 al	 desarrollo	 de	 este	 puerto	 en	 las
postrimerías	del	siglo	XVI	y	a	las	actividades	desplegadas	por	las
firmas	comerciales	de	Florencia	(generalmente,	 los	documentos
indican	 el	 nombre	 del	 comerciante	 a	 quien	 van	 destinadas	 las
mercancías),	sacaría	interesantes	conclusiones,	de	las	que,	por	el
momento,	prescindimos	aquí.

ENTRADAS	EN	LIORNA	EN	LOS	AÑOS	1578,	1581,
1582,	1583,	1584	Y	1585
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DATOS	MENSUALES	DEL	TRÁFICO	DEL	PUERTO	DE	LIORNA	EN	LOS
MISMOS	AÑOS	*

ENTRADAS	DE	NAVES	Y	GALEONES	EN	EL	PUERTO	DE	LIORNA	EN	LOS
MISMOS	AÑOS

Como	se	ve,	estas	cifras	son	incompletas	e	imperfectas,178	y
no	 siempre	 es	 fácil	 trabajar	 sobre	 la	 base	 de	 los	 datos	 que
suministran.	 El	 determinismo	 de	 las	 estaciones	 no	 puede
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aclararse	de	golpe	a	la	luz	de	estos	datos,	lo	cual	es	de	lamentar.
Sin	embargo,	¡cuántas	cosas	enseñan	y	sugieren!

Según	las	estadísticas	mensuales,	hay	tres	meses	más	activos
que	los	otros:	abril,	a	la	salida	del	invierno,	en	el	momento	de	la
necesaria	 liquidación	 de	 las	 existencias;	 julio	 y	 agosto,
inmediatamente	después	de	 las	 cosechas.	Los	dos	meses	menos
animados	 son	 los	 de	 septiembre	 y	 octubre.	 En	 nuestra	 escala,
abril,	189;	julio,	200;	agosto,	201;	en	cambio,	septiembre,	120,
y	octubre,	sólo	130;	la	baja	salta	a	la	vista.

Los	 datos	 sobre	 las	 naves	 y	 los	 galeones	 se	 refieren	 a	 los
grandes	transportes	y	a	 los	viajes	a	 larga	distancia.	La	actividad
de	estos	buques	se	distingue	de	un	modo	muy	curioso	de	la	de
los	 barcos	 de	 menor	 tonelaje.	 Éstos	 trabajan	 en	 abril,	 julio	 y
agosto;	 aquéllos,	 por	 el	 contrario	 (las	 naves	 y	 los	 galeones),
alcanzan	su	índice	más	bajo	en	julio	y	agosto,	y	los	más	elevados
en	enero,	con	34;	en	marzo,	con	30;	en	febrero	y	octubre,	con
23.	 La	 llegada	 en	 masa	 de	 las	 naves	 nórdicas	 acentúa	 este
desajuste	 en	 el	 tráfico	 de	 Liorna.179	 En	 julio	 y	 agosto,	 las
embarcaciones	 transportaban	 trigo	 a	 corta	 distancia,	 como	 lo
indican	nuestros	portate,	en	tanto	que	los	viajes	que	necesitaban
mayor	tiempo	se	hacían	en	grandes	transportes.	Las	mercaderías
lejanas	recurrían	también	a	sus	servicios.

Por	 lo	 menos,	 en	 el	 sector	 occidental	 del	 Mediterráneo,
cuyas	 características	 nos	 revela	 el	 caso	 de	 Liorna	—y	 quizá	 en
todo	el	mar—,	el	obstáculo	del	 invierno	fue	en	parte	 superado
para	 las	 grandes	 y	 las	 pequeñas	 distancias.	Habían	 pasado	 a	 la
historia	los	tiempos	en	que	la	ley	de	Rodas	prohibía	los	seguros
marítimos	de	invierno	partiendo	de	la	premisa	de	que	no	había
o	 no	 debía	 haber	 viajes	 durante	 el	 invierno.	 La	 llegada	 de	 la
Kogge	nórdica	en	el	 siglo	XV	parece	haber	marcado	el	principio
de	esta	victoria	mediterránea	sobre	el	mal	tiempo.	Las	galeras	de
Venecia	osaban	ya	hacerse	a	la	mar	durante	el	mal	tiempo,	y	esta
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evolución,	 continuada	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 siglo	 XVI,	 fue
acentuándose	 cada	 vez	más	hasta	 el	 siglo	XVII,	 a	 tal	 punto	que
Tavernier	 pudo	 escribir:	 “la	 navegación	 en	 los	 mares	 de	 las
Indias	no	se	hace	en	cualquier	tiempo,	como	en	nuestros	mares
de	Europa”.180	En	el	 siglo	XVI,	 solamente	 la	galera	y	 sus	afines
eran	 incapaces	de	navegar	con	muy	mal	 tiempo.	Para	 los	otros
barcos,	sobre	todo	para	el	gran	barco	redondo	de	los	mercaderes,
los	 riesgos	 también	 eran	 grandes,	 pero	 no	 un	 obstáculo
insuperable.	Y	los	progresos	de	la	técnica	iban	reduciendo	cada
día	más	esos	riesgos.	Por	otra	parte,	acercábase	el	momento	en
que	hasta	la	propia	galera	iba	a	desaparecer,	para	dejar	el	sitio	al
buque	 de	 línea,	 capaz	 de	 navegar	 y	 combatir	 con	mar	 gruesa.
Desde	 el	 siglo	 XVII,	 los	 corsarios	 tripolitanos	 emplean	 en
invierno	 navíos	 de	 alta	 mar,	 y	 sólo	 arman	 sus	 galeras	 en
verano.181

Las	 portate	 liornesas	 nos	 informan	 muy	 poco	 sobre	 estos
importantes	 problemas.	 Tienen,	 además,	 el	 inconveniente	 de
darnos	sólo	las	entradas	de	buques	en	el	puerto.	Cuando	menos
la	mitad	del	tráfico	escapa	a	nuestro	control:	el	de	las	salidas.

Y	 no	 seremos	 más	 afortunados	 con	 las	 relaciones	 de	 los
viajes	de	los	peregrinos	alemanes	a	Tierra	Santa,	vía	Venecia,	de
1507	a	1608:	en	total,	una	treintena	de	itinerarios	descritos	por
el	precioso	y	erudito	estudio	de	Röhricht:182	Todos	estos	viajes
pueden	compararse	entre	sí	a	lo	largo	de	todo	el	siglo.

Por	regla	general,	la	partida	de	los	peregrinos	tenía	lugar	en
junio	o	 julio,	es	decir,	en	plena	estación	favorable;	en	24	casos
precisos,	 observamos	 las	 siguientes	 partidas:	 en	mayo,	 una	 (20
de	 mayo);	 en	 junio,	 10;	 en	 julio,	 11;	 en	 agosto,	 una,	 y	 en
septiembre,	una.	Los	barcos	llegaban	a	Jaffa	o	a	Trípoli	de	Siria
en	 julio	o	en	agosto;	de	23	casos	 tenemos:	uno	en	 junio,	7	en
julio,	11	en	agosto,	10	en	septiembre,	uno	en	octubre,	cero	en
noviembre	 y	 uno	 en	 diciembre.	 El	 viaje	 de	 ida	 y	 vuelta	 a
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Jerusalén,	 incluyendo	dos	 o	 tres	 días	 de	 estancia	 en	 los	 Santos
Lugares,	 era	 rapidísimo	 —la	 peregrinación	 completa	 dura	 de
tres	 semanas	 a	 un	 mes—;	 los	 peregrinos	 regresaban
generalmente	en	el	mismo	barco	en	que	habían	ido.	Los	barcos
zarpaban	 de	 Jaffa,	 Beirut,	 Trípoli	 o	 Siria,	 generalmente	 en
agosto	(de	12	casos,	1	en	junio,	6	en	agosto,	2	en	septiembre	y	3
en	 octubre)	 y,	 por	 lo	 general,	 los	 peregrinos	 regresaban	 a
Venecia	 en	 el	 curso	 del	 mes	 de	 diciembre	 (de	 13	 casos,	 4	 en
noviembre,	7	en	diciembre,	uno	en	enero	y	uno	en	febrero).

Estas	 escasas	 cifras	 nos	 permiten	 una	 comparación
interesantísima	 entre	 la	 duración	 de	 los	 viajes	 en	 verano	 y	 en
invierno;	viajes	todos	ellos	de	ida	y	vuelta.

Duración	de	los	viajes	Venecia-Tierra	Santa

Duración	de	los	viajes	realizados	por	los	mismos	barcos	a	la	ida	y	a
la	vuelta
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La	 diferencia	 de	 duración	 entre	 los	 viajes	 de	 ida	 y	 los	 de
vuelta	 es	 casi	 la	misma	 que	 en	 los	 promedios	 anteriores	 (43	 y
93).

Como	se	ve,	la	proporción	entre	los	viajes	de	ida	y	vuelta	es
casi	de	uno	a	dos.	¿Se	debe	ello	solamente	a	las	estaciones?	¿No
intervendrán	también	en	esto	las	dificultades	surgidas	a	causa	de
los	 vientos	 dominantes	 al	 emprender	 la	 ruta	 en	 dirección
contraria?	 Esta	 última	 explicación	 es	 poco	 convincente.	 Si
consideramos,	 en	 efecto,	 la	 cifra	 de	 73	 días	 relativa	 al	 año	 de
1587,	veremos	que	esta	cifra	corresponde	a	un	viaje	de	ida	y	no
de	vuelta,	pero	un	viaje	que	no	se	ha	efectuado	precisamente	en
verano:	 el	 buque	 en	 cuestión	 partió	 de	 Venecia	 el	 29	 de
septiembre	 de	 1597	 y	 no	 llegó	 a	 Trípoli	 hasta	 el	 11	 de
diciembre.183	 No	 queramos	 sacar	 demasiadas	 conclusiones	 de
las	magras	estadísticas	precedentes.

Sería	 temerario,	 evidentemente,	 pedir	 demasiado	 a	 los
escasos	datos	estadísticos	transcritos;	sin	embargo,	nos	ayudan	a
comprender	que	 los	 viajes	de	 invierno	 eran	más	 lentos	que	 los
de	 estío.	 En	 este	 caso,	 las	 cifras	 responden	 a	 las	 hipótesis	 y	 a
todas	 las	 observaciones	 que	 han	 podido	 recogerse	 en	 los
documentos	 de	 la	 gente	 de	 la	 época.	 Para	 mayor	 seguridad,
hemos	establecido	un	último	cuadro,	en	el	cual	sólo	figuran,	por
lo	menos	 según	 todas	 las	 apariencias,	 los	 viajes	de	 ida	 y	 vuelta

396



hechos	por	los	mismos	buques.

Determinismo	y	vida	económica

Es	 obvio	 que	 tales	 cálculos,	 que	 aparecieron	 en	 la	 primera
edición	de	este	libro,	no	nos	sirven	para	resolver	adecuadamente
los	 problemas	 que	 estamos	 tratando.	Después	 de	 aquella	 fecha
he	estudiado	analíticamente	 el	 caso	de	 los	portate	 liorneses,	 sin
conseguir	añadir	nada	nuevo	al	debate.184	Dudo	mucho	que	un
estudio	 de	 los	 registros	 portuarios	 cuya	 existencia	 conocemos
(en	Barcelona	hay	archivos,	pero	es	difícil	tener	acceso	a	ellos;	en
Ragusa-Dubrovnik,	sólo	a	partir	de	1563185	están	ordenados	los
datos	 y	 resultan	 fácilmente	 accesibles;	 en	 Génova	 hay	 una	 tal
ingente	 cantidad	 de	 documentos	 que	 desanima	 a	 cualquier
investigador),186	dudo	mucho,	digo,	que	un	estudio	sistemático
pueda	 llevarnos	 lejos.	La	 impresión	que	 se	 va	 imponiendo,	 sea
justa	 o	 errada	 —pero	 que	 yo	 sospecho	 justa—,	 de	 que	 el
determinismo	 ocasionado	 por	 la	 sucesión	 de	 las	 estaciones,
evidente	 cuando	 se	 trata	 de	 la	 vida	 rural,	 se	 ve	 continuamente
contrarrestado	por	 la	voluntad	del	hombre,	particularmente	en
las	 ciudades.	 El	 invierno	 en	 el	 mar	 es	 un	 obstáculo,	 pero	 las
barcas	 lo	 superan	 en	 las	distancias	 cortas,	 y	 los	 grandes	veleros
en	 los	 viajes	 largos,	 aunque	 siempre	dispuestos	 a	 arrojar	por	 la
borda,	en	caso	de	peligro,	las	balas	de	lana	o	los	toneles	de	trigo,
y	más	 de	 una	 vez	 cabalgan	 sobre	 una	 ola,	 al	menos	 por	 unos
instantes,	a	semblanza	di	veloci	delfini.187	No	hay	duda	de	que	el
invierno	 en	 las	 montañas	 era	 un	 obstáculo,	 sobre	 todo	 en	 los
Alpes,	 pero	 ya	 hemos	 visto	 antes	 cómo,	 pese	 a	 ello,	 se	 las
franquea	regularmente.
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FIGURA	22.	Movimiento	de	negocios	del	“Fondaco	dei	Tedeschi”	en	Venecia.
Según	 los	 censos	 pagados	 a	 la	 señoría.	 Este	 documento,	 como	 otros	 que	 podrían
señalarse,	 no	 muestra	 las	 fluctuaciones	 estacionales	 que	 podrían	 permitirnos	 sacar
conclusiones	 sobre	 la	 casi	 paralización	 del	 comercio	 en	 la	 época	 invernal.	 Pequeño
detalle:	recordamos	que	el	año	comienza	en	Venecia	el	1	de	marzo.

Abundan	 pruebas	 irrebatibles	 de	 esta	 vida	 invernal
replegada.	 La	 más	 inesperada	 es,	 probablemente,	 la	 que	 nos
proporcionan	 los	 bancos	 napolitanos	 invirtiendo	 regularmente
durante	el	invierno	en	rentas	el	dinero	de	sus	clientes,	mientras
en	 verano	 lo	 emplean	 en	 la	 compra	 de	 gran	 cantidad	 de
productos	 agrícolas	 del	 reino,	 lo	 que	 les	 permite	 provechosas
especulaciones.188	Pero	el	invierno	era	también	la	gran	estación
de	los	trabajos	domésticos	y	de	la	actividad	de	los	telares.	El	8	de
diciembre	 de	 1583,	 Baltasar	 Suárez,	 un	 mercader	 español	 de
Florencia	que	se	convertirá	por	matrimonio	en	pariente	del	gran
duque,	 se	 lamenta	con	 su	corresponsal	 en	Medina	del	Campo,
Simón	Ruiz,	de	no	tener	suficiente	 lana	(acababa	de	recibir	un
poco	y	la	había	vendido	a	buen	precio):	“Veo	con	pena	[escribe]
perderse	muy	buenas	ocasiones,	pues	ésta	es	la	época	del	año	en
que	se	trabaja	más,	y,	por	no	tener	lana,	hemos	de	permanecer
con	 los	 brazos	 cruzados”.189	Conseguir	 una	 buena	 producción
durante	 el	 invierno	 era	 la	 preocupación	 de	 las	 autoridades
urbanas,	cuando	éstas	eran	 juiciosas.	Como	dice	el	provveditore
del	Arte	della	Lana,	en	Florencia,	en	octubre	de	1604,	hay	que
ayudar	a	los	artesanos,	cueste	lo	que	cueste,	“ahora	que	llegan	el
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frío	y	 las	noches	 largas	 y	 ellos	necesitan	 luz	y	 ropa,	 además	de
comida	[…]”190

De	 modo	 que	 intervienen	 múltiples	 excepciones:	 la	 vida
humana	responde	a	los	dictados	del	medio,	pero	intenta	a	la	vez
evadirse	 de	 ellos	 y	 controlarlos;	 al	 hacer	 esto	 último	 cae	 en
nuevas	 redes	 que	 los	 historiadores	 podemos	 individuar	 con
variada	fortuna.

III.	¿HA	CAMBIADO	EL	CLIMA	DESDE	EL	SIGLO	XVI?

¿Nos	atreveremos	a	formular	semejante	pregunta,	a	sabiendas	de
que,	 para	 poder	 contestarla,	 habría	 que	 revolver	 un	 dossier
voluminosísimo	de	documentos	no	siempre	dignos	de	crédito,	y
dar	oídas	a	una	literatura	periodística	bastante	insegura?

Es	evidente	que	todo	cambia,	hasta	el	clima.	Nadie	cree,	hoy
día,	en	la	 inmutabilidad	de	 los	elementos	de	 la	geografía	física.
No	hace	falta	llamar	la	atención	hacia	las	ínfimas	variaciones	—
pero	 variaciones,	 al	 fin	 y	 al	 cabo—	de	 las	 longitudes.	Gerhard
Solle191	 sostiene	 que	 la	 masa	 de	 los	 Alpes	 del	 este	 avanza	 en
dirección	a	Baviera	a	una	velocidad	ridícula	(un	centímetro	por
año);	 pero	 avance	 suficiente,	 con	 todo,	 para	 poder	 determinar
en	 puntos	 neurálgicos	 los	 desmoronamientos	 y	 deslizamientos
de	tierras,	a	veces	verdaderas	catástrofes,	que	registra	 la	historia
alpina.	Desde	hace	mucho	tiempo,	la	atención	de	los	geógrafos
se	 ha	 parado,	 en	 la	 zona	 del	Mediterráneo,	 sobre	 los	 cambios
históricos	de	 la	 línea	de	 la	 costa.	Algunos	de	ellos,	 apoyándose
en	ejemplos	precisos,	como	el	de	la	isla	de	Delos,	han	llegado	a
la	conclusión	de	su	perfecta	inmutabilidad.192	Pero	otros,	como
Th.	 Fischer,	 R.	 T.	 Günther	 y	 Alfred	 Philippson,	 opinan	 lo
contrario.	El	 problema	básico	 estriba	 en	 saber	 si	 estamos	o	no
ante	cambios	estrictamente	locales.	¿Habrá	periodos	alternos	de
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retraimiento	 o	 de	 rebalse	 de	 las	 playas	 marítimas,	 como
sostienen	 los	estudios	de	Agostino	Arrigo193	 y	Dina	Albam?194

Cualquiera	que	sea	la	conclusión	a	que	se	llegue,	el	hecho	es	que
nos	encontramos	con	fases	sucesivas	de	erosión	y	sedimentación
a	 lo	 largo	 de	 las	 costas	 de	 Taormina,	 en	 la	 costa	 oriental	 de
Sicilia,	por	periodos	de	quince	 años.	Después	de	mediados	del
siglo	XIX	hubo	(con	algunas	reacciones	continentales	en	sentido
contrario	 y	 una	 agravación	 de	 conjunto	 a	 partir	 de	 1900)	 un
repliegue	general	ante	el	mar,	y	 lo	mismo	sucede	a	 lo	 largo	del
litoral	 norafricano,	 en	 las	 costas	 del	 monte	 Gargano	 o	 en	 el
contorno	del	delta	del	Nilo.	Nada	nos	dice	que	un	buen	día	el
movimiento	 no	 pueda	 cambiar	 de	 sentido.	 Todo	 esto	 evoca
variaciones	cíclicas	análogas	a	las	que	Le	Danois	trata	de	fijar	en
lo	tocante	a	la	vida	compleja	del	océano	Atlántico.195

Pues	bien,	tal	vez	ocurra	lo	mismo	con	respecto	al	clima.	No
cabe	duda	de	que	“todo	cambia,	los	climas	al	igual	que	todo	lo
demás”.196	 Pero	 estos	 cambios	 se	 deben	 frecuentemente	 al
hombre;	 aquí,	 a	 causa	 de	 las	 vastas	 deforestaciones;	 allá,	 al
suspenderse	 los	 riegos	 o	 los	 cultivos	 —lo	 que	 acarrea	 a	 veces
consecuencias	catastróficas	en	las	regiones	áridas—.197	Para	Th.
Fischer	es	innegable	que	el	clima	de	Sicilia	es	hoy	más	seco	que
antes	 de	 la	 conquista	 musulmana.	 Pero	 cabe	 también	 la
posibilidad	de	que	los	responsables	hayan	sido	los	elementos,	y
no	el	hombre.	En	su	preciosa	Geografía	histórica,198	Goetz	habla
de	un	agostamiento	de	las	fuentes	superficiales,	que	precedió	a	la
conquista	musulmana;	los	conquistadores	del	sur	remediaron	la
escasez	de	agua	con	su	sabio	sistema	de	riegos.

En	 todo	 caso,	 una	 abundante	 literatura	 actual	 acepta
cambios	del	clima	producidos	ayer	y	que	siguen	produciéndose
todavía	ante	nuestros	propios	ojos.	En	el	Ártico,	parecen	haber
retrocedido	 los	 bancos	 de	 hielo	 a	 partir	 del	 periodo	 1892-
1900,199	mientras	que	el	desierto	ha	ganado	terreno	tanto	en	el
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sur	como	en	el	norte	de	África.200	Los	libros	y	estudios	de	ayer,
por	 el	 contrario,	 llevaban	 todos	 a	 la	 conclusión	 de	 la
inmutabilidad	 del	 clima.	No	 obstante,	 sus	 argumentos	 no	 son
absolutamente	 convincentes.	 Desde	 Partsch201	 se	 repite
constantemente	que	el	lago	de	Djerid,	en	el	sur	tunecino,	no	ha
cambiado	apenas	de	contornos,	puesto	que	las	aldeas	de	Nefta	y
Tozeur,	 situadas	 en	 sus	 orillas,	 corresponden	 a	 las	 antiguas
ciudades	 romanas	 de	 Thusurus	 y	 Nepta.	 Y	 se	 asegura,
asimismo,202	que	las	crecidas	del	antiguo	Nilo	son	comparables
a	 sus	 desbordamientos	 actuales,	 y	 que	 la	 flora	 de	 la	 Creta
minoica	 (a	 juzgar	 por	 los	 testimonios	 del	 arte	 cretense),	 por
ejemplo,	 los	 lirios,	 los	 jacintos,	 el	 azafrán	 y	 las	 clavelinas,
pertenecen	 a	 la	 actual	 flora	primaveral	del	Mediterráneo.203	O
que	la	reforestación	de	pinos	en	torno	de	Valladolid	en	el	siglo
XVI	 es	 en	 su	 mayor	 parte	 resultado	 de	 la	 iniciativa	 del
hombre.204

Todas	estas	afirmaciones,	y	otras,	nada	prueban	de	manera
decisiva.	Sobre	todo,	no	resuelven	el	problema.	Encontrarse,	en
tal	 o	 cual	 momento	 del	 pasado,	 con	 un	 clima	 que	 parece
corresponder	exactamente	al	del	momento	actual,	no	constituye
ninguna	prueba	ni	se	contradice	en	absoluto	con	las	variaciones
periódicas	del	 clima.	El	verdadero	problema	estriba	 en	 saber	 si
hay	o	no	una	periodicidad	del	clima,	hipótesis	hacia	 la	cual,	al
parecer,	propenden	cada	vez	más	los	autores.	“Una	periodicidad
de	unos	treinta	años	sobre	poco	más	o	menos	no	es,	ni	mucho
menos,	 inverosímil”,	 concluye	 un	 maestro	 en	 estos
problemas.205	 Sin	 contar,	 añadiremos	 nosotros,	 otros	 ciclos	 e
interciclos	subyacentes…

Por	 tanto,	 el	 clima	 cambia	 y	 no	 cambia;	 varía	 en	 relación
con	posiciones	de	equilibrio,	de	las	que,	por	otra	parte,	nada	nos
dice	que	no	estén	también	sujetas	a	cambios;	pero,	en	tal	caso,
siguiendo	pendientes	muy	poco	 inclinadas.	Esto	nos	parece	de
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una	 gran	 importancia.	 Es	 posible	 que	 a	 las	 fases	 A	 y	 B	 de
François	 Simiand206	 tengamos	 que	 añadir	 un	 día	 los
historiadores	fases	más	o	menos	secas,	y	más	o	menos	húmedas,
más	o	menos	cálidas	o	más	o	menos	frías.	Veamos	 lo	que,	con
relación	al	año	1540,	nos	dicen	Le	Danois	o	Gaston	Roupnel,
protestando	contra	“los	historiadores	 [que]	niegan	 la	 existencia
histórica	 de	 las	 graves	 perturbaciones	 climáticas	 que,	 desde	 el
siglo	XIII	 al	XV,	han	venido	a	 transformar	 las	 condiciones	de	 la
vida	europea”.207

Así	 está	 planteado	 el	 problema.	 Nos	 limitaremos	 a	 unas
cuantas	indicaciones	generales,	a	una	o	dos	hipótesis,	en	lo	que
se	refiere	al	Mediterráneo.

Es	probable	que	haya	oscilaciones	climáticas.	Claro	está	que
habría	que	establecer	su	duración	y	su	sentido.	En	todo	caso,	sus
huellas	 son	 visibles	 en	 los	 Alpes.	 Según	 U.	 Monterin,208	 esta
cadena	montañosa	se	secó	y	calentó	a	partir	de	1300,	y,	por	el
contrario,	 se	 enfrió	 y	 volvió	más	 húmeda,	 como	 consecuencia
del	descenso	de	los	glaciares,	a	partir	de	1600.	En	1900	se	inicia
una	 nueva	 fase:	 los	 Alpes	 se	 desecan	 de	 nuevo	 y	 los	 glaciares
retroceden	en	su	conjunto,	como	se	sabe.	El	actual	retroceso	en
los	Hohe	Tauern	ha	 dejado	 al	 descubierto	 altas	minas	 de	 oro,
explotadas	 en	 la	 época	 de	 los	 romanos	 y	 todavía	 en	 la	 Edad
Media.209

Estamos	muy	lejos	de	los	periodos	de	30	años	que	aceptaba
Emmanuel	 de	Martonne,	 pero	 falta	 ver	 si	 esta	 escueta	 historia
del	 clima	 de	 los	 Alpes	 tiene	 fundamento	 científico.	 No
sabríamos	 decirlo.	 Los	 glaciólogos,	 generalmente,	 no	 ven	 el
problema	con	tanta	claridad	(incluyendo	al	viejo	Walcher	en	sus
Nachrichten	von	den	Eisbergen	 in	Tyrol,	Viena,	1773).	Por	otra
parte,	 ¿podemos	 aceptar	 que	 las	 variaciones	 del	 clima	 de	 los
Alpes	se	acusen	a	su	vez	en	las	variaciones	del	clima	de	todo	el
Mediterráneo,	o	que	éstas	están	vinculadas	a	aquéllas?	Así	parece
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sugerirlo	 el	 tiempo	 presente,	 puesto	 que,	 tanto	 en	 el	 Cáucaso
como	en	 los	Alpes,	 los	glaciares	 retroceden	en	 la	actualidad,210

mientras	que	en	el	sur	de	la	Pequeña	África,	el	Sahara	aumenta
poco	a	poco	sus	dominios.

Fácil	es	adivinar	las	consecuencias	que	se	desprenden	de	este
esquema,	en	caso	de	ser	aceptado.

Por	 lo	menos,	 es	 curioso	 comprobar	 que,	 con	 el	 suspenso
calentamiento	de	los	Alpes	hacia	1300,	los	colonos	alemanes	se
instalaron	 en	 las	 altísimas	 laderas	 meridionales	 del	 monte
Rosa.211	Y	no	es	menos	curioso	hacer	notar	que,	en	condiciones
análogas,	hacia	1900,	y	sobre	todo	en	estos	20	últimos	años,	se
produce	 una	 emigración	 procedente	 de	 las	 poblaciones
montañesas	 italianas	de	 las	 alturas	 superiores	de	 los	Alpes	y	de
los	Apeninos	septentrionales,	por	ejemplo	en	los	Alpes	apuanos
y	 en	 el	 Val	 Venosta,	 donde	 se	 desarrollan	 nuevas	 poblaciones
fijas	 situadas	 entre	 los	 1	 500	 y	 los	 2	 000	 metros,	 en	 la	 zona
llamada	de	los	“Stavoli”	(abitazioni	di	mezza	stagioni).212

Con	mayor	 razón	 aún,	 si	 se	 supone	 que	 vivimos	 sobre	 un
terreno	sólido	y	que	allá	hacia	el	1600	se	produjo	efectivamente
un	aumento	de	la	pluviosidad	y	del	frío,	ello	explica	las	heladas
catastróficas	para	los	olivares213	y	las	repetidas	inundaciones	que
asolaron	las	cosechas	de	Toscana	en	1585	y	en	1590;	sin	contar
un	aumento	de	las	regiones	pantanosas	y,	por	consiguiente,	de	la
malaria,	es	decir,	en	conjunto,	de	condiciones	más	difíciles	para
la	 vida	 del	 hombre.	 Todo	 el	 drama	 social	 del	 hambre	 que
domina	las	postrimerías	del	siglo	puede	tener	su	verdadera	causa
en	 la	 perturbación,	 aunque	 ligera,	 de	 las	 condiciones
atmosféricas.	 Llevado	 esto	 al	 extremo	 límite	 de	 la	 prudencia,
¿qué	 podría	 decirse?	 Acerca	 de	 ese	 drama	 de	 fines	 de	 siglo	 no
escasean,	 por	 cierto,	 las	 explicaciones	 demográficas	 o
económicas,	pero	nada	nos	asegura	que	el	clima	no	haya	tenido
su	 parte	 en	 tales	 hechos	 y	 que	 no	 deba	 ser	 considerado,	 en

403



general,	 como	 un	 factor	 variable	 de	 la	 historia.	 Es	 difícil
asegurarlo,	 pero	 algunos	 hechos	 lo	 demuestran	 bastante
claramente.214

En	 el	 curso	 del	 siglo	 XVI	 se	 producen	 en	 la	 cuenca	 del
Ródano	repetidas	inundaciones;	en	julio	de	1501	se	desborda	el
mismo	 Ródano	 en	 Lyon;	 en	 1522,	 el	 Ardèche;	 en	 febrero	 de
1524,	el	Drac	y	el	Isère;	en	agosto	de	1525,	el	Isère;	en	octubre
de	1544,	el	Gère	en	Vienne;	en	noviembre	de	1544,	el	Ródano
y	el	Durance;	en	noviembre	de	1548,	el	Durance	y	el	Ródano;
el	9	de	septiembre	de	1557,	el	Ródano	en	Lyon;	el	25	de	agosto
de	1566,	el	Durance	y	el	Ródano	inundan	las	tierras	aviñonesas;
el	2	de	diciembre	de	1570	el	Ródano	conoce,	especialmente	en
Lyon,	 una	de	 las	 crecidas	más	 espantosas	 de	 toda	 la	 época;	 en
1571	vuelve	a	desbordarse	el	Ródano,	lo	mismo	que	en	octubre
de	1573	 (inundación	de	Beaucaire);	 en	 septiembre	de	1579	 se
desborda	 el	 Isère	 en	 Grenoble;	 el	 26	 de	 agosto	 de	 1580	 el
Ródano	inunda	Aviñón;	en	1578	el	Ródano	inunda	Arlés	y	las
aguas	 cubren	 una	 parte	 del	 Bajo	 Languedoc,	 desde	 octubre	 a
febrero;	en	1579,	inundación	de	Arlés,	que	se	repite	en	1580	(el
hombre	del	Ródano,	se	dijo	entonces,	no	recuerda	ninguna	otra
mayor	que	ésta);	el	5	de	enero	de	1581,	inundación	del	Ródano
en	Aviñón	y	del	Durance,	que	se	recrudeció	el	6	de	febrero;	en
1583	 el	 Ródano	 cubre	 la	 Camarga;	 el	 18	 de	 septiembre	 de
1586,	 crecida	 del	 Ródano	 en	 Aviñón;	 el	 6	 de	 noviembre	 de
1588,	inundación	del	Gère;	en	1590,	nueva	devastadora	crecida
en	Aviñón…

Estos	 datos	 dan	 la	 impresión	 de	 que	 las	 cosas	 se	 agravan
hacia	 fines	 del	 siglo.	 Pero,	 desde	 nuestro	 punto	 de	 vista,	 estas
inundaciones	 del	 Ródano	 no	 hacen	 más	 que	 acusar	 las
vicisitudes	del	clima	mediterráneo.

Parece,	 no	 obstante,	 que	 las	 precipitaciones	 pluviales
aumentaron	durante	las	últimas	décadas	del	siglo,	en	la	medida
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en	que	podemos	 fiarnos,	 es	 cierto,	de	 los	 testimonios	de	 aquel
tiempo.	 En	 su	 République	 Séquanoise,	 de	 1592,	 Louis	 Gollut
trae	a	cuento	las	deforestaciones	causadas	por	los	herreros	y	los
señores	 ávidos	 de	 contar	 con	 nuevos	 “súbditos	 […]	 y	 nuevos
censos”.	Pero	añade	que	“[…]	desde	hace	veinte	años,	las	lluvias
son	más	frecuentes,	más	largas	y	más	abundantes[…]”.215	En	el
mejor	 de	 los	 casos,	 cabe	 pensar	 que	 esto	 es	 aplicable	 a	 Dole.
Pero	 henos	 aquí	 en	 Aix,	 entre	 los	 años	 de	 1599	 y	 1600.	 El
historiador	del	Haitze	dice	en	su	historia	manuscrita:216	“el	frío
y	las	nieves	se	hicieron	sentir	hasta	finales	de	junio	(1599),	y	ya
no	 llovió	desde	entonces	hasta	diciembre.	Las	 lluvias	cayeron	a
partir	de	este	mes	en	tan	gran	abundancia	que	 la	 tierra	parecía
anegarse”.	 Veamos	 ahora	 el	 caso	 de	 Calabria,	 según	 la
pretendida	narrazione	de	Campanella:	“ed	entrando	l’anno	1599,
venne	 nova,	 che	 in	 Roma	 prodigiosamente	 aveva	 inondato	 il
Tevere,	e	non	si	potettero	celebrar	le	feste	di	Natale,	e	in	Lombardia
il	Po:	e	in	Stilo	[localidad	de	Calabria]	non	si	poteron	celebrar,	la
Simana	 Santa,	 gli	 ufficii	 divini	 per	 le	 molte	 gran	 pioggie	 che
allagavano	 tutte	 le	 chiesse[…]”217	 Bastaba	 con	 que	 llegase	 un
hombre	 de	 Ferrara	 que	 había	 visto	 las	 inundaciones	 del
Tíber,218	para	que	empezara	a	hablarse	en	la	montaña	de	signos
milagrosos,	 anunciadores	 del	 fin	 del	 mundo…	 Sobre	 todo
porque	 el	 siglo	 tocaba	 entonces	 a	 su	 fin,	 y	 esta	 “mutazione	 di
secolo”	 hacía	 trabajar	 hasta	 las	 imaginaciones	 menos
calenturientas.	 Al	 año	 siguiente,	 en	 junio	 de	 1601,	 verdaderos
diluvios	se	abatieron	sobre	 los	Balcanes	asolando	 las	cosechas	y
provocando	catastróficas	crecidas,	“análogas[dice	una	noticia]	a
las	del	Po	y	a	las	de	los	grandes	ríos	de	Lombardía”,219	“lluvias
tan	 torrenciales”,	 dice	 otra	 noticia,	 que	 se	 temía	 “una
corrupción	del	aire”.

Tales	son	los	hechos,	pero	¿qué	conclusiones	se	desprenden
de	ellos?	¿Que	el	clima	del	Mediterráneo	se	trastornó	a	finales	de
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siglo?	Debemos	reconocer	que	entre	la	hipótesis,	las	cavilaciones
y	 las	pruebas	que	hemos	expuesto,	y	esa	enorme	conclusión,	 la
distancia	es	enorme.

Habría	 que	 reexaminar	 todo	 el	 dossier,	 el	 cual	 podría
suministrarnos	 hechos	 precisos,	 que	 una	 investigación	 más	 a
fondo	podría	y	debería	sacar	de	él.	El	problema	sigue	en	pie,	sin
que	 podamos	 ignorarlo,	 aunque,	 dado	 el	 estado	 actual	 de
nuestros	conocimientos,	no	nos	sea	dable	llegar	a	resolverlo.	Los
historiadores	 no	 son	 en	 modo	 alguno	 los	 únicos	 que	 pueden
hacerlo.	 Pero	 no	 habríamos	 perdido	 el	 tiempo	 si	 nuestros
esfuerzos	llevaran,	por	lo	menos,	a	la	conclusión	de	que,	aunque
no	resuelva	el	problema,	el	historiador	sí	tiene	algo	que	decir	y
alguna	responsabilidad	que	asumir	con	respecto	a	él.

Nota	complementaria

No	 he	 introducido	 ningún	 cambio	 sustancial	 en	 el	 párrafo
precedente,	el	cual,	 en	1947,	al	 ser	publicado	por	primera	vez,
había	suscitado	muy	vivas	controversias.	Al	lector	le	sorprenderá
saber	 que	 en	 aquella	 época	 fue	 considerado	 temerario	 por
algunos	 críticos.	 Gustav	 Utterström,	 en	 un	 reciente	 artículo
(1958),220	ha	sido	tan	amable	como	para	considerarme	tímido,
juzgado	retrospectivamente.	Así	es	el	mundo	de	la	investigación
y	no	seré	yo	quien	se	lamente	de	ello.

Lo	 importante	 es	 que	 durante	 estos	 últimos	 15	 años	 se	 ha
continuado	 investigando	 acerca	 de	 estos	 problemas	 decisivos.
Muy	pocos	de	otra	especie	alcanzan	pareja	importancia.	A	través
de	 las	 variaciones	 del	 clima,	 una	 voluntad	 ajena	 al	 hombre	 se
afirma	 y	 reclama	 la	 parte	 que	 le	 corresponde	 en	 nuestras
explicaciones,	incluso	en	las	más	cotidianas.	Nadie	pone	hoy	en
duda	la	importancia	de	estas	variaciones.

406



Siguiendo	 el	 sencillo	 método	 al	 que	 recurría	 mi	 estudio
original	—que	 era	una	 colección	de	detalles	descriptivos—,	he
completado	 la	 información	que	necesitaba.	Nos	 informan	ante
todo	de	los	crecientes	rigores	que	padece	el	final	del	siglo:	lluvias
continuas,	 inundaciones	 catastróficas	 y	 fríos	 rigurosos	 e
“inusitados”.	 Por	 ejemplo:	 la	 crónica	 de	 Luis	 Cabrera	 de
Córdoba	 nos	 dice	 que	 durante	 el	 invierno	 de	 1602-1603	 “los
fríos	 y	 las	heladas	han	 sido	 tan	generales	 este	 invierno	en	 toda
España,	que	es	imposible	encontrar	una	sola	localidad	donde	no
se	hayan	quejado	del	 rigor	del	 tiempo.	Incluso	en	Sevilla,	y	en
otras	ciudades	marítimas,	pero	en	especial	en	Sevilla;	han	escrito
que	 se	 ha	 helado	 el	 Guadalquivir,	 cosa	 nunca	 vista
anteriormente.	 ¡Qué	 diferencia	 con	 el	 año	 pasado,	 que	 en
ninguna	 parte	 notamos	 el	 invierno![…]”221	 En	 Valencia	 se
sucedieron	 las	 heladas	 con	 el	 siguiente	 orden:	 1589,	 1592,
1594,	 1600	 y	 1604.222	 En	 cuanto	 a	 las	 lluvias	 continuas,
inundaciones,	 nevadas	 y	 visiones	 del	 fin	 del	 mundo	 hay
numerosos	 testimonios	 en	 todo	 el	 Mediterráneo	 tanto	 en	 los
años	 finales	 del	 siglo	 como	 en	 buen	 número	 del	 siguiente.	 El
reciente	estudio	de	Emmanuel	Le	Roy	Ladurie	menciona	hechos
análogos:	 el	 Ródano	 se	 hiela	 totalmente	 al	 punto	 de	 poder
cruzarlo	 mulas,	 cañones	 y	 carros	 en	 1590,	 1595,	 1603,
posiblemente	en	1608,	en	1616	y	en	1624.	El	mar	 se	hiela	en
Marsella	en	1595	y	en	1638,	“cuando	se	heló	el	agua	en	torno
de	 las	 galeras”.	 Sobre	 los	 olivos	 del	 Languedoc	 se	 repiten	 las
heladas:	 1565,	 1569,	 1571,	 1573,	 1587,	 1595,	 1615	 y
1624…223	 “Estos	 asesinatos	 de	 olivos	 acaban	 por	 desanimar	 a
los	 plantadores”224	 del	 Languedoc,	 y,	 a	 no	 dudar,	 de	 otros
lugares.	Parece	 evidente	que	durante	 los	últimos	 años	del	 siglo
XVI	 y	 los	 primeros	 del	XVII	 ha	 hecho	más	 frío	 que	 en	 tiempos
anteriores.

Y	también	ha	llovido	más.	De	1590	a	1601,	un	historiador
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hace	 notar	 a	 propósito	 del	 Languedoc:	 “nieves	 tardías	 y
persistentes	en	primavera,	grandes	fríos	en	pleno	verano,	lluvias
torrenciales	 en	 el	Mediterráneo,	 acompañadas	 de	 carestías	 y	 la
famosa	 invasión	 del	 trigo	 del	 norte	 en	 el	mar	 interior”.225	 En
cambio,	de	1602	a	1612,	e	incluso	más	tarde,	hubo	“como	una
bocanada	de	calor	y	luz”,226	una	vuelta	de	la	sequía,	o	al	menos
una	 inadecuada	 distribución	 de	 lluvias.	 En	 Valladolid	 se
hicieron	rogativas	pidiendo	 la	 lluvia	en	1607,	1617	y	1627;227

en	Valencia,	 en	 noviembre	 de	 1615,	 havia	molts	mesos	 que	 no
ploguia;	 en	 octubre	 y	 noviembre	 de	 1617,228	 no	 caiga	 un	 solo
chaparrón.	 No	 estamos	 seguros	 de	 que,	 como	 afirma	 Ignacio
Olagüe,	España	haya	sido	entonces	víctima	de	un	largo	periodo
de	 sequías	 que	 han	 preparado	 el	 camino	 de	 su	 decadencia.229

Pero	es	más	que	posible	que	el	paisaje	de	la	Mancha	fuera	más
verde	en	la	época	de	Cervantes	que	en	tiempos	posteriores.230

En	Europa	(incluido	el	Mediterráneo),	el	mecanismo	de	las
lluvias	depende	de	las	rutas	que	siguen	las	depresiones	atlánticas,
sea	hacia	el	norte,	por	el	canal	de	la	Mancha,	el	mar	del	Norte	y
el	 Báltico	 (durante	 todo	 el	 año),	 sea	 hacia	 el	 sur,	 por	 el	 mar
interior,	 del	 equinoccio	 de	 otoño	 al	 equinoccio	 de	 primavera.
Gustav	Utterström	 sugiere	que	durante	 el	 siglo	XVII	 esta	doble
circulación	 resultó	 bloqueada	 al	 norte	 por	 fríos	 intensos	 y,	 en
consecuencia,	por	 la	 formación	de	zonas	anticiclónicas	de	altas
presiones.	 Al	 quedar	 obstruida	 la	 vía	 septentrional,	 quedó,	 en
compensación,	más	 abierta	 que	 de	 costumbre	 la	mediterránea.
Pero	¿qué	razón	puede	haber	para	que	una	vía	se	abra	cuando	la
otra	 queda	 medio	 cerrada?	 ¿Y	 cuál	 ha	 sido	 la	 duración	 de	 las
oscilaciones,	si	es	que	las	ha	habido?

Se	 trata	 en	 realidad	 de	 detalles,	 de	 explicaciones	 a	 corto
término.	 Las	 nuevas	 investigaciones	 van	 mucho	 más	 lejos	 y
obedecen	dos	 tendencias	 racionales:	en	primer	 lugar,	establecer
largas	 series	 de	 índices;	 en	 segundo,	 ampliar	 el	 campo	 de
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observación	 para	 incluir,	 además	 del	Mediterráneo,	 Europa,	 o
mejor	 aún,	 el	 mundo	 entero.	 Para	 lo	 dicho	 me	 apoyo
particularmente	en	 los	 trabajos	ejemplares	del	Dr.	P.	Shove,231

en	 Inglaterra;	 del	 geógrafo	 Pierre	 Pédelaborde232	 y	 del
historiador	Emmanuel	Le	Roy	Ladurie.233

Al	 extender	 nuestras	 informaciones	 sistematizándolas,
agrupando	 las	 informaciones	dentro	de	cuadrículas	establecidas
de	 antemano	 —colocando	 cada	 pormenor	 descriptivo	 en	 el
lugar	 que	 le	 corresponde:	 humedad,	 sequedad,	 frío	 o	 calor,
según	las	estaciones	y	los	años—,	trascendemos	de	lo	pintoresco
para	entrar	en	una	consideración	genuinamente	cuantitativa	de
la	 historia.	 Se	 trata	 de	 agrupar	 lo	 análogo:	 las	 fechas	 de	 las
vendimias,	 la	 fecha	 en	 que	 llega	 al	 mercado	 el	 primer	 aceite
nuevo,	la	del	primer	trigo,	la	del	primer	maíz,	las	informaciones
provenientes	de	la	tala	de	árboles,	el	caudal	de	agua	de	los	ríos,
las	 floraciones,	 los	 primeros	 hielos	 de	 un	 lago,	 el	 primer	 o	 el
último	banco	de	hielo	del	Báltico,	los	avances	y	retrocesos	de	los
glaciares,	 las	 variaciones	 del	 nivel	 del	 mar.	 Con	 todo	 ello
podemos	 reconstruir	 cronologías	 de	 todas	 las	 variaciones
climáticas,	cortas	o	largas.

El	 segundo	 paso	 consiste	 en	 encuadrar	 todos	 estos
problemas	 e	 informaciones	 dentro	 de	 hipótesis	 y	 pruebas	 de
conjunto.	 La	 hipótesis	 del	 Jet	 Stream	 seguirá	 posiblemente	 el
mismo	 destino	 de	 tantas	 otras	 explicaciones	 generales:	 se
mantendrá	en	su	puesto	durante	cierto	 tiempo,	quizá	bastante.
Según	 esta	 hipótesis,	 existe	 en	 torno	 del	 hemisferio	 norte	 una
continua	 corriente,	 un	 anillo	 de	 aire	 en	 movimiento	 que,	 a
velocidad	 variable,	 gira	 por	 encima	 de	 la	 superficie	 terrestre	 a
una	altura	de	entre	20	y	30	kilómetros.	Si	su	velocidad	aumenta,
se	 distiende	 y	 se	 embute	 en	 el	 globo	 como	 un	 sombrero
demasiado	 grande	 en	 la	 cabeza	 de	 su	 propietario;	 si,	 por	 el
contrario,	disminuye,	forma	meandros	y	se	retrae	en	dirección	al
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Polo	Norte.	Pues	bien,	si	nuestras	observaciones	son	exactas,	el
Jet	 Stream	 aceleró	 su	 velocidad	 a	 finales	 del	 siglo	 XVI,	 y,	 al
acercarse	al	Ecuador,	y,	por	tanto,	al	Mediterráneo,	trajo	hacia	el
sur	 el	 frío	 y	 la	 nieve.	 Es	 evidente	 que	 nuestras	 hipótesis
quedarían	plenamente	demostradas	si	contásemos	con	una	serie
ininterrumpida	 de	 evidencias,	 lo	 que,	 y	 nadie	 sería	 capaz	 de
negarlo,	no	es	el	caso.	Según	los	términos	admitidos	en	el	estado
actual	de	 la	presente	discusión,	 a	mediados	del	 siglo	XVI	—sea
un	poco	más	pronto	o	un	poco	más	tarde—	habría	comenzado
lo	que	se	ha	llamado,	en	palabras	del	doctor	Schove,	la	pequeña
época	 glaciar,	 la	 cual	 continuará	 durante	 todo	 el	 siglo	 de	 Luis
XIV.

Quedan	 en	 suspenso	 importantes	 interrogantes.	 ¿Nos
encontramos	en	presencia	de	una	fase	larga?	Si	es	así,	el	siglo	XVI

habría	 iniciado	un	 largo	periodo	de	alza	del	 frío	y	de	 la	 lluvia.
Quiero	 mencionar,	 sin	 atribuirle	 en	 modo	 alguno	 fuerza
demostrativa,	 una	 curiosa	 indicación	 sobre	 el	 nivel	 de	 la
commune,	en	Venecia,	es	decir,	el	nivel	medio	de	las	aguas	que
marca	con	una	línea	negra	la	parte	baja	de	las	casas	al	borde	de
los	 canales.	 Un	 documento	 afirma	 que	 este	 nivel	 se	 ha	 ido
elevando	 regularmente	 a	 partir	 de	 1560,	 a	 lo	 largo	 de	 tres
siglos.234	Si	esta	observación	es	cierta	—harían	falta	pruebas—,
queda	aún	por	saber	si	el	nivel	del	agua	en	la	laguna	veneciana
está	 exclusivamente	 determinado	 por	 las	 precipitaciones
atmosféricas,	 y	 no	 por	 determinadas	 circunstancias	 locales.	 En
todo	caso,	vale	la	pena	tener	presente	este	testimonio.

Otra	 cuestión:	 queda	 también	 en	 suspenso	 la	 incidencia
eventual	de	 esta	pequeña	 época	 glaciar	 en	 la	 vida	de	Europa	 y
del	Mediterráneo.	¿Declinará	el	historiador	la	responsabilidad	de
asumir	una	serie	de	problemas	relativos	a	la	vida	rural,	a	la	salud
pública	o	a	las	comunicaciones,	consignándolas	a	una	nueva	área
de	 investigación?	 La	 prudencia	 requiere	 que,	 al	 tocar	 estos
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temas,	 se	 recurra	 a	 amplias	 encuestas	 colectivas:	 todavía	 no
disponemos	 de	 ellas.	 Por	 eso	 no	nos	 precipitaremos	 a	 hacer	 el
diagnóstico	tentador	y	decir:	¡a	finales	del	siglo	XVI,	más	cría	de
ganado	 y	 menos	 trigo!;	 al	 visitar	 el	 frío	 y	 la	 lluvia	 con	 tanta
insistencia	el	Mediterráneo	han	desorganizado	ciertos	esquemas,
pero	 las	 proporciones	 en	 que	 lo	 han	 hecho	 escapan	 a	 nuestra
consideración.	También	 al	 hombre	 le	 corresponde	 su	 parte	 de
responsabilidad,	 pero	 el	 grado	 de	 ésta	 no	 ha	 sido	 todavía
determinado.	 Como	 Le	 Roy	 Ladurie	 ha	 demostrado,	 el
progresivo	 desplazamiento	 de	 la	 vendimia	 a	 fechas	más	 tardías
hay	 que	 achacárselo	 al	 hombre,	 que	ha	 preferido	 arrancar	más
tarde	 los	 racimos	para	obtener	de	 estos	 frutos	 tan	maduros	un
contenido	alcohólico	más	elevado.235

Resulta	evidente	—y	ése	es	el	progreso	más	considerable	en
este	terreno—	que	la	historia	del	clima	es	“una	y	la	misma”	en
todo	el	hemisferio	norte.	El	caso	del	Mediterráneo	está	unido	a
una	constelación	de	problemas	en	 la	misma	escala:	el	 retroceso
actual	de	los	glaciares	de	Alaska,	que	devuelve	a	nuestros	ojos	los
antiguos	bosques	que	habían	echado	abajo	en	su	avance	original;
la	serie	de	datos	exactos	de	la	floración	de	los	cerezos	en	Tokio
(cada	una	marcada	por	una	fiesta	ritual),	los	anillos	concéntricos
de	los	árboles	de	California,	“acontecimientos”	todos	enlazados
entre	sí	por	 la	historia	unitaria	del	clima.	Con	Jet	Stream	o	sin
ella,	 existe	 una	 unidad,	 existe	 un	 director	 de	 orquesta.	 La
primera	mitad	del	siglo	XVI	se	vio	favorecida	en	todas	partes	por
la	bondad	del	clima;	la	última	sufrió,	también	en	todas	partes,	a
causa	de	las	perturbaciones	atmosféricas.
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CAPÍTULO	V
LA	UNIDAD	HUMANA:	RUTAS	Y

CIUDADES,	CIUDADES	Y
RUTAS1

PASAR	del	Mediterráneo	propiamente	dicho,	tal	como	lo	define
su	 clima,	 al	 Mediterráneo	 Máximo,	 sobre	 el	 que	 ejerce	 su
influencia,	 es	 pasar	 de	 una	 unidad	 física	 a	 la	 unidad	 humana
hacia	la	que	se	orienta	nuestro	libro.	Unidad	humana	que	no	es
un	simple	resultado	de	la	Naturaleza,	o	más	específicamente,	de
las	aguas	mediterráneas.	El	agua	es,	sin	duda,	todo	lo	que	se	ha
dicho	 que	 es:	 unión,	 transporte,	 intercambio	 y	 acercamiento;
pero	a	condición	de	que	el	hombre	consienta	en	ello,	y	más	aún,
a	condición	de	que	esté	dispuesto	a	pagar	lo	que	cuesta.	El	mar
también	es,	y	 lo	ha	sido	durante	 largo	tiempo,	una	separación,
un	 obstáculo,	 barrera	 que	 ha	 sido	 menester	 franquear.	 Y	 esta
victoria	no	es	de	las	que	se	obtienen	de	una	vez	y	para	siempre;
ha	 representado	 y	 sigue	 representando	 un	 esfuerzo	 continuo,
una	hazaña	sin	cesar	renovada.	El	arte	de	navegar,	¿nació	tal	vez
en	época	muy	remota,	en	 las	cuencas	de	tranquilas	aguas	entre
las	 islas	 egeas	 y	 la	 costa	 del	 Asia,	 o	 en	 el	 cercano	 Mar	 Rojo?
Nunca	lo	sabremos	con	certeza;	en	todo	caso,	al	principio	de	los
tiempos	hubo	una	época	larguísima,	interminable,	en	que	el	mar
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aún	no	había	 sido	dominado	por	 el	 hombre.	Poco	 a	 poco,	 las
embarcaciones	 fueron	 venciéndolo,	 tendiendo	 sus	 líneas,
construyendo	 por	 grados	 el	 conjunto	 coherente	 del
Mediterráneo	del	hombre	y	de	la	historia.	Para	ello,	hubo	de	ser
construido,	 entiéndase	 bien,	 y	 construido	 por	 la	 mano	 del
hombre.	Todavía	en	nuestros	días,	cuando	el	mar	interior	ya	no
es,	medido	por	 la	escala	de	 las	velocidades,	más	que	un	simple
río	 sobre	 el	 cual	 se	 tienden	 puentes	 aéreos,	 no	 existe	 un
Mediterráneo	del	hombre	sino	en	la	medida	en	que	lo	continúa
creando	 su	 ingenio,	 su	 trabajo	 y	 su	 esfuerzo.	No	 es	 el	 agua	 la
que	une	las	regiones	del	Mediterráneo,	son	los	pueblos	del	mar.
Verdad	evidente	y	banal,	que,	sin	embargo,	es	necesario	repetir,
ante	un	 tema	como	éste,	donde	 tantas	 fórmulas	 e	 imágenes	de
una	 poesía	 fácil	 y	 desorientadora	 suelen	 desparramarse	 tan
generosamente.

I.	RUTAS	TERRESTRES	Y	RUTAS	MARÍTIMAS

Si	el	Mediterráneo	tiene	unidad,	es	gracias	a	los	movimientos	de
los	hombres,	a	las	relaciones	que	implica,	que	en	torno	de	él	se
tejen,	 a	 las	 rutas	 que	 lo	 surcan.	 Lucien	 Febvre	 escribía,	 hace
poco:	“El	Mediterráneo	son	las	rutas”,2	rutas	de	tierra	y	de	mar,
de	 arroyos	 y	 de	 ríos,	 una	 inmensa	 red	 de	 nexos	 regulares	 y
fortuitos,	de	distribución	perenne	de	vida,	de	 cuasi	 circulación
orgánica,	 vasto	 contingente	 de	 espacio,	 y	 victoria	 del	 hombre
sobre	ese	espacio…	Lo	importante	no	es	mostrar	lo	pintoresco	y
lo	doméstico,	por	muy	vivos	que	sean	sus	colores,	acompañar	a
Cervantes	 por	 los	 caminos	 españoles	 “de	 venta	 en	 venta”,	 ni
navegar	leyendo	los	diarios	de	a	bordo	de	los	barcos	mercantes	o
de	los	corsarios,	ni	descender	por	las	aguas	del	Adigio	a	bordo	de
burchieri	hasta	más	allá	de	Verona,	o	de	“hacerse	al	agua	para	ir
a	Venecia”,	 a	 Fusina,	 a	 orillas	 de	 la	 laguna,	 entre	 el	 bagaje	 de
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Miguel	de	Montaigne.3	Lo	importante	es	ver	lo	que	esta	red	de
comunicaciones	 significa	 como	 acercamiento,	 como	 historia
coherente,	 y	hasta	qué	punto	 el	movimiento	de	 los	barcos,	 los
animales	 y	 la	 carga,	 los	 vehículos	 y	 los	 pueblos,	 hace	 del
Mediterráneo	 una	 unidad,	 uniforme	 desde	 un	 determinado
punto	de	vista	a	pesar	de	las	resistencias	locales,	unánime	a	pesar
de	 sus	 genios	 opuestos.	 Considerado	 como	 un	 todo,	 el
Mediterráneo	 es	 un	 espacio-movimiento	 vasto,	 vivo,	 eficaz.
Cuanto	 lo	 aborda	 (guerras	 o	 sombras	 de	 guerras,	 modas,
técnicas,	 epidemias,	 materiales	 ligeros	 o	 pesados,	 preciosos	 o
viles),	 todo	es	arrastrado	por	 su	vida	 sanguínea,	 transportado	a
lo	 lejos,	 depositado,	 expandido	 de	 nuevo,	 desplazado	 sin	 fin	 y
hasta	arrojado	 fuera	de	 sus	 límites…	Sin	 las	 rutas,	 ¿cómo	sería
posible	todo	esto?

Pero	éstas	no	son	sencillamente	cintas	sobre	el	suelo,	surcos
en	 el	 mar,	 caravanas	 que	 marchan	 por	 el	 camino	 de	 Alepo;
largas	filas	de	caballos,	de	acémilas	y	camellos	por	el	camino	de
Estambujol	 (la	 ruta	 de	 Estambul,	 por	 la	 vía	 del	 Maritza);	 o
aquellos	carros	en	marcha	con	que	Busbec	se	encontró	en	1555
transportando	 hacia	 Constantinopla	 los	 hombres,	 mujeres	 y
niños	 capturados	por	 los	 turcos	 en	Hungría.4	No	hay	 rutas	de
tierra	 o	 de	 mar	 sin	 sus	 etapas:	 un	 abra,	 una	 rada	 abierta,	 un
caravanserrallo	o	un	han;	 en	 la	Europa	occidental,	un	albergue
perdido	 en	 la	montaña	 y,	 antaño,	 un	 castillo	 fortificado…	La
mayor	parte	de	las	veces	estas	paradas,	estos	refugios	sin	los	que
no	habría	rutas	vivas,	son	ciudades,	grandes	altos	hacia	los	cuales
se	marcha	con	ansia	y	a	los	cuales	se	llega	con	alegría	y	con	un
sentimiento	rayano	en	la	gratitud,	como	Guzmán	de	Alfarache,
el	 héroe	 picaresco,	 cuando	 entró	 entusiasmado	 en	 Zaragoza,5
maravillándose	de	los	bellos	monumentos,	de	la	buena	policía	y,
quizá	 más	 que	 de	 todo,	 de	 la	 abundancia	 de	 víveres,	 “tan	 de
buen	precio	todo	que	casi	daba	de	sí	un	olor	de	Italia”.	Se	tiene
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prisa	 en	 llegar	 a	 estas	 etapas,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 las	 rutas
mediterráneas	no	discurren	de	poblado	 en	poblado,	 pues	 éstos
suelen	quedar	desviados	de	ellas.	Todavía	hoy,	en	Bulgaria	o	en
Anatolia,	 el	 viajero	 que	 recorre	 las	 grandes	 rutas	 atraviesa
regiones	que	le	parecen	casi	desiertas,	mucho	más	desiertas	de	lo
que	 en	 realidad	 son.6	 Debemos	 imaginarnos	 la	 gran	 ruta
mercantil	 de	 Oriente	 un	 poco	 a	 la	 manera	 de	 lo	 que	 son	 las
autopistas	 de	 nuestros	 días,	 grandes	 vías	 transversales	 que	 sólo
excepcionalmente	pasan	por	las	aldeas	y	que	saltan,	dejándolas	a
un	lado,	de	ciudad	en	ciudad.

En	el	Mediterráneo,	la	unidad	humana	es,	a	la	vez,	esta	red
de	 rutas	 y	 este	 espacio	 urbano,	 estas	 líneas	 y	 estos	 centros	 de
fuerza.	 Ciudades	 y	 rutas,	 rutas	 y	 ciudades	 forman	 un	 solo	 y
único	aspecto	del	equipo	humano	del	espacio.	Cualesquiera	que
sean	su	forma,	su	arquitectura	o	la	civilización	que	la	ilumine,	la
ciudad	 mediterránea	 es	 siempre	 hija	 del	 espacio,	 creadora	 de
rutas	y,	al	mismo	tiempo,	creada	por	ellas.	Vidal	de	la	Blache	lo
dice,	refiriéndose	a	la	ciudad	americana;7	pero	en	el	siglo	XVI	el
espacio	 mediterráneo	 (y	 hay	 que	 tomar	 esto	 en	 toda	 su
extensión,	cuando	se	trata	de	las	ciudades)	es	también	inmenso	y
desmesurado.	En	el	siglo	XVI,	ninguna	región	del	mundo	ofrecía
tan	 poderosa	 red	 urbana.	 París	 y	 Londres	 están	 todavía	 en	 los
umbrales	de	su	modernidad.	Las	ciudades	de	los	Países	Bajos	y
de	 la	 Alta	 Alemania	 (éstas	 tan	 iluminadas	 por	 los	 reflejos	 del
Mediterráneo,	 y	 aquéllas	 animadas	 económicamente	 por	 los
mercaderes	 y	 los	 marinos	 meridionales),	 y	 más	 al	 norte,	 las
ciudades	 laboriosas	 pero	 pequeñas	 de	 la	 Hansa;	 todos	 estos
centros	 urbanos,	 por	 muy	 bellos	 o	 animados	 que	 fuesen,	 no
formaban,	con	todo,	conjuntos	urbanos	tan	densos	y	complejos
como	los	del	mar	interior,	donde	las	aglomeraciones	urbanas	se
sucedían	 en	 guirnaldas	 interminables,	 donde	 no	 faltaban	 los
grandes	centros:	Venecia,	Génova,	Florencia,	Milán,	Barcelona,
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Sevilla,	 Argel,	 Nápoles,	 Constantinopla,	 El	 Cairo.	 Estas	 tres
últimas	 ciudades	 estaban	 incluso	 superpobladas;
Constantinopla,	 según	 se	 dice,	 contaba	 a	 la	 sazón	 700	 000
habitantes,8	es	decir,	el	doble	que	París	y	cuatro	veces	más	que
Venecia.	Y	a	esta	 lista	habría	que	añadir	el	cortejo	de	ciudades
menores	 que	 también	 participaban	 en	 el	 juego	 general	 de	 los
cambios	 y	 tenían	 bastante	más	 importancia	 de	 lo	 que	 permite
suponer	 su	 número	 de	 habitantes.	 Quizá	 la	 animación	 y	 la
actividad	 aventurera	 de	 las	 pequeñas	 ciudades	 mediterráneas
hagan	 comprender	 por	 qué	 el	 Extremo	 Oriente,	 que	 contaba
con	 ciudades	 aún	más	 populosas	 y	más	 pletóricas	 de	 hombres
que	las	metrópolis	del	Mediterráneo,	no	poseía,	en	realidad,	una
red	tan	dinámica	de	vida	humana.	Estas	ciudades	limitábanse,	a
menudo,	 a	 aglutinar	 enormes	 masas	 de	 hombres,	 pero	 no
estaban	 animadas	 por	 el	 movimiento	 de	 una	 verdadera	 urbe;
eran,	 si	 se	 quiere,	 el	 exponente	 de	 la	 superpoblación	 de	 Asia,
más	bien	que	el	de	su	organización	económica.9

El	Mediterráneo	es	una	región	de	ciudades:	verdad	banal	y
mil	 veces	 repetida	 que	 nosotros	 no	 descubrimos,	 pero	 que
debemos	repetir	y	enlazar	con	todas	sus	consecuencias.	El	orden
de	 las	 rutas	 y	 el	 de	 las	 ciudades	 es,	 por	 excelencia,	 el	 orden
humano	del	Mediterráneo.	Todo	lo	domina.	Por	muy	modesta
que	 sea,	 la	 agricultura	 desemboca	 siempre	 en	 la	 ciudad,	 y	 con
mayor	razón	cuando	es	de	gran	aliento.	A	causa	de	las	ciudades,
la	 vida	 de	 los	 hombres	 se	 desenvuelve	 a	 un	 ritmo	 más
precipitado	 que	 el	 requerido	 por	 las	 condiciones	 naturales.
Gracias	a	aquéllas,	las	actividades	comerciales	predominan	sobre
todas	 las	 demás…	Toda	 historia,	 toda	 civilización	 del	mar,	 es
obra	 suya.	Tiene	 razón	Ferdinand	Lot10	 cuando,	 en	 contra	 de
Émile-Félix	 Gautier,	 atribuye	 a	 las	 ciudades	 hasta	 las	 mismas
invasiones	musulmanas.	 Todos	 los	 caminos	 van	 a	 aquéllas.	 La
historia	 del	 Mediterráneo	 ha	 resultado,	 con	 frecuencia,
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determinada	 por	 el	 triunfo	 de	 una	 ruta,	 de	 una	 ciudad,	 a
expensas	de	otra	 ruta	y	de	otra	 ciudad,	 incluso	en	el	 siglo	XVI,
cuando	todo	parece	pertenecer,	aunque	todavía	no	pertenece,	a
los	grandes	imperios	y	a	los	Estados	territoriales.

Las	rutas	nutricias

Las	 rutas	 del	Mediterráneo	 son,	 en	 primer	 lugar,	 las	 del	mar,
establecidas	principalmente,	ya	lo	hemos	dicho,	a	lo	largo	de	las
costas.11	 Vienen	 a	 continuación	 las	 múltiples	 rutas	 terrestres:
unas,	 bordeando	 el	 litoral,	 de	 puerto	 en	 puerto,	 como	 esa
interminable	sucesión	de	rutas,	carreteras	y	caminos	estrechos	y
malos	que	van	sin	interrupción	de	Nápoles	a	Roma,	a	Florencia,
a	Génova,	a	Marsella	y	de	allí	al	Languedoc	y	el	Rosellón,	a	 la
ruta	 litoral	 de	 España,	 a	 Barcelona,	 a	 Valencia	 y	 Málaga…
Otras,	 que	 corren	 perpendiculares	 al	 litoral,	 como	 las	 vías
naturales	del	Nilo	o	del	valle	del	Ródano,	como	los	caminos	que
conducen	 a	 los	 Alpes,	 o	 las	 pistas	 caravaneras	 que	 llevan	 de
Alepo	al	Éufrates,	o	del	África	Menor	al	Sudán.	Y	hay,	además,
las	numerosas	rutas	ístmicas,	como	las	llamó	Victor	Bérard;	por
ejemplo,	la	ruta	sur-norte	que	de	Siria	atraviesa	por	la	puerta	de
Cilicia	 y	 pasa	 por	 el	 Tauro,	 surca	 Anatolia	 y	 llega	 a
Constantinopla	 directamente	 por	 Eskischir	 o	 rodeando	 por
Ankara;	 o	 las	 vías	 transversales	 de	 los	 Balcanes,	 orientadas	 en
general	 de	 este	 a	 oeste,	 de	 Salónica	 a	Dirraquio,	 a	Valona	 o	 a
Cattaro,	 de	Uskub	 a	Ragusa,	 de	Constantinopla	 a	 Spalato	 (ya
tendremos	 ocasión	 de	 referirnos	 a	 la	 brusca	 expansión
económica	 de	 esta	 última	 ciudad	 en	 las	 postrimerías	 del	 siglo
XVI).	O	esa	 serie	de	caminos	del	Adriático	al	mar	Tirreno,	que
cruzan	de	un	lado	a	otro	de	la	barrera	italiana:	la	ruta	de	Barletta
a	 Nápoles	 y	 Benevento,	 la	 más	 importante	 de	 estas	 rutas
transversales	 en	 el	 sur	 (por	 el	 puerto	 de	 Ariano),12	 o,	 más	 al
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norte,	 lo	 que	 podría	 llamarse	 el	 eje	 comercial	 toscano	 —de
Ancona	a	Florencia	y	 a	Liorna—	y	el	 eje	genovés	de	Ferrara	 a
Génova.	 Y,	 para	 terminar,	 más	 al	 oeste,	 las	 transversales
españolas	 de	 Barcelona	 al	 golfo	 de	 Gascuña,	 de	 Valencia	 a
Portugal,	de	Alicante	a	Sevilla.	Pero	téngase	en	cuenta	que	estas
rutas	 del	 istmo	poseen	 con	 frecuencia	 varios	 caminos	 a	 la	 vez.
Así,	 entre	 Lombardía	 y	 Romaña	 por	 un	 lado,	 y	 Toscana	 por
otro,	 los	 viajeros	 de	 la	 época	 pueden	 elegir	 entre	 ocho
itinerarios,	 todos	 difíciles,	 dado	 que	 todos	 franquean	 los
Apeninos;	el	más	cómodo,	el	único	accesible	a	la	artillería,	era	el
más	meridional,	el	de	Rímini,	por	el	valle	de	la	Marecchia,	hasta
Arezzo	y	Sansepolcro.13	Para	que	 la	enumeración	 sea	completa
bastará	añadir	 las	 rutas	 fluviales,	que	a	menudo	se	hallan	en	 la
periferia	 del	 mundo	 mediterráneo;	 por	 ejemplo,	 los	 ríos
navegables	de	 la	planicie	del	norte	de	 Italia,	 el	Adigio,	 el	Po	y
sus	afluentes,	el	Adda,	el	Oglio	y	el	Mincio;14	 los	 ríos	“rusos”;
los	 cursos	de	 agua	de	Portugal;	 el	Guadalquivir	 hasta	 Sevilla	 y
por	 encima	 de	 Sevilla,	 hasta	Córdoba;15	 el	Nilo,	 cuya	 enorme
masa	 de	 agua	 dulce	 llega	 hasta	 más	 allá	 del	 delta	 “totalmente
enturbiado	y	amarillento”16	en	pleno	mar.	Y	río	auténticamente
mediterráneo,	el	Ebro,	con	sus	barcos	de	fondo	plano	que	llevan
viajeros	 y	 trigo	 aragonés	 hasta	 Tortosa,	 y	 el	 último	 tramo	 de
algunos	de	los	ríos	valencianos	y	granadinos.17	En	Italia,	el	Bajo
Tíber,	abierto	hasta	Roma	a	las	embarcaciones	del	mar,	surcado
por	 curiosas	 barcas	 fluviales	 con	 gobernalle	 lateral	 y	 las	 dos
puntas	 levantadas	 que	 permiten,	 como	 si	 fueran	 escaleras,
desembarcar	en	las	escarpadas	márgenes	del	río.18
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FIGURA	23.	Red	de	las	carreteras	de	la	península	ibérica	en	1546.
Según	el	libro	de	Gonzalo	Menéndez	Pidal,	Los	caminos	en	la	historia	de	España,	1951.
Las	carreteras	están	representadas	por	líneas	de	trazos	más	o	menos	gruesos	de	acuerdo
con	 el	 número	 de	 veces	 que	 aparecen	 mencionadas	 en	 la	 guía	 del	 valenciano	 Juan
Villuga	 (Medina,	 1546).	De	 esta	 “ponderación”	 se	 puede	 deducir	 que	Toledo	 era	 el
centro	de	todo	el	tráfico	y,	en	consecuencia,	la	ciudad	más	heterogénea	de	la	Península.
Otras	 importantes	encrucijadas:	Barcelona,	Valencia,	Zaragoza	y	Medina	del	Campo.
La	hora	de	grandeza	de	Madrid,	capital	a	partir	de	1556,	no	había	sonado	aún.
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FIGURA	24.	Las	rutas	a	través	de	los	Apeninos	toscanos.
El	camino	real	de	Rímini	a	Milán,	 la	antigua	vía	Aemilia,	bordea	el	 límite	este	de	los
Apeninos.	Las	numerosas	rutas	perpendiculares	a	aquel	que	en	este	reducido	sector	de
la	península	van	en	dirección	a	Luca	y	Florencia	dan	idea	de	la	multiplicidad	de	rutas
que	la	recorrían	transversalmente	de	extremo	a	extremo	en	toda	su	geografía.	La	ruta	de
Bolonia	a	Florencia,	vía	la	Futa,	corresponde	a	la	gran	autopista	actual.	El	documento
que	ha	servido	para	 trazar	este	mapa	se	 limita	a	enumerar	 las	 rutas	 transapeninas	que
partían	de	Florencia	y	Luca.

Todas	 estas	 rutas	 que	 podrían	 señalarse	 en	 un	 mapa
siguiendo	los	itinerarios	de	Estienne,19	Turquet20	y	Dall’Erba,21

constituyen	la	base,	 la	 trama,	 la	razón	de	ser	de	 la	vida	general
del	 mar.	 En	 su	 conjunto,	 las	 rutas	 del	 siglo	 XVI	 difieren	 muy
poco	de	las	que	hicieron	posible	la	expansión	de	Roma	o	la	del
Mediterráneo	 medieval.	 Pero,	 cualquiera	 que	 sea	 su	 trazado,
variable	o	no	a	 lo	 largo	de	 los	 siglos,	 reflejan	siempre,	más	allá
de	las	costas,	el	imperio	de	las	economías	y	de	las	civilizaciones
del	mar	interior	y	gobiernan	su	destino.

La	 vida	 de	 la	 ruta	 declina	 o	 prospera.	 Los	 comercios,	 las
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ciudades	 y	 los	 Estados	 decaen	 o	 florecen	 con	 ella.	 Muy
justificadamente	 todas	 las	 grandes	 explicaciones	 históricas	 han
hecho	hincapié	en	las	catástrofes	y	los	accidentes	en	estas	rutas.
Para	Arthur	Philippson,22	 la	navegación	directa	abierta	a	partir
del	siglo	III	a.	C,	en	la	cuenca	oriental,	arruinó	los	países	griegos,
privándolos	de	 los	beneficios	de	 las	escalas.	En	 las	postrimerías
de	su	grandeza,	Roma	declinó	al	perder	sus	rutas	en	beneficio	de
las	 del	 Cercano	 Oriente,	 por	 donde	 se	 fugaban	 los	 metales
preciosos	—así	se	decía	antes—,	o	como	consecuencia	de	la	gran
actividad	 del	 eje	 comercial	Danubio-Rin	—así	 se	 sostiene	 hoy
—,	 en	 detrimento	 del	 movimiento	 general	 del	 mar.23	 Tan
pronto	como	este	mismo	movimiento	general	se	puso	al	servicio
del	 islam,	en	los	siglos	VIII	y	 IX,	el	centro	de	gravedad	del	total
de	las	fuerzas	mediterráneas	se	desplazó,	y	el	Occidente	cristiano
vióse	 privado	 de	 la	 red	 nutricia	 de	 las	 rutas	 y	 los	 caminos	 del
mar	 o	 dependientes	 de	 él.	 Finalmente,	 para	 circunscribirnos
aproximadamente	 a	 la	 época	 de	 nuestro	 libro,	 los	 grandes
descubrimientos,	 al	 abrir	 las	 lejanas	 rutas	 del	 Atlántico	 y	 del
mundo,	uniendo	el	océano	Atlántico	y	el	océano	Índico	por	una
vía	 marítima	 continua,	 tomaban	 por	 la	 retaguardia	 las	 vivas
rutas	del	Mediterráneo,	asestando	un	rudo	golpe	a	todo	este	mar
y	empobreciéndolo.	En	mayor	grado	aún	que	cuando	escribí	la
primera	edición	de	este	libro	estoy	convencido	de	la	importancia
de	 estas	 comunicaciones.	 Forman	 la	 infraestructura	 de	 toda
historia	 coherente.	 Pero	 nos	 encontramos	 con	 difíciles
problemas	 al	 tratar	 de	 determinar	 el	 papel	 preciso	 que
desempeñaron.

Arcaísmo	de	los	medios	de	transporte

Desde	 1550	 a	 1560,	 no	 parece	 a	 primera	 vista	 que	 se	 haya
producido	 ninguna	 gran	 revolución	 en	 los	 transportes
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marítimos	 y	 terrestres;	 siguen	 navegando	 los	 mismos	 barcos,
circulan	 los	 mismos	 convoyes	 de	 bestias	 de	 carga,	 los	 mismos
vehículos	rudimentarios;	son	idénticos	los	itinerarios	e	idénticas
las	 mercancías	 transportadas.	 Mejoraron	 los	 caminos	 y	 la
navegación,	 la	velocidad	y	la	regularidad	de	los	correos,	bajó	el
coste	de	los	transportes,	pero	ninguno	de	estos	cambios	alcanzó
nunca	 dimensiones	 revolucionarias.	 La	 prueba	 de	 ello	 la
tenemos,	 indudablemente,	 en	 que	 las	 pequeñas	 ciudades
sobrevivieron	a	las	muy	numerosas	transformaciones	políticas	y
económicas	del	siglo;	las	pequeñas	ciudades,	es	decir,	las	paradas
secundarias.	 No	 subsistieron,	 como	 creía	 Stendhal,	 porque	 las
grandes	 ciudades,	 por	 rara	 bondad	de	 corazón	o	por	 amplitud
de	 espíritu,	 dejaran	 que	 las	 pequeñas	 siguiesen	 viviendo	 y
cumpliendo	 sus	 destinos.	 Si	 las	 pequeñas	 ciudades	 no	 fueron
exterminadas,	 se	 debió	 a	 que	 supieron	 defenderse
oportunamente,	 y,	 sobre	 todo,	 debido	 a	 que	 las	 grandes
ciudades	no	podían	prescindir	de	ellas,	pues	no	podía	viajarse	a
lo	 largo	 de	 las	 rutas	 sin	 cambiar	 de	 tiros	 en	 los	 relevos	 y	 sin
albergarse	 en	 alguna	 parte.	 La	 vida	 de	 estos	 lugares	 de	 parada
está	 unida	 a	 la	 aritmética	 de	 las	 distancias,	 al	 promedio	 de	 la
velocidad	 a	 lo	 largo	 de	 las	 rutas	 y	 de	 las	 travesías	 marítimas,
realidades	 todas	ellas	que	no	han	cambiado	apenas	en	un	 siglo
todavía	mal	pertrechado	desde	 el	 punto	de	 vista	 técnico,	 en	 el
que	 seguían	 utilizándose	 las	 viejísimas	 rutas	 (todavía	 en	 pleno
siglo	XVI	se	sigue	viajando	por	las	calzadas	de	los	tiempos	de	la
grandeza	 romana),24	 y	 sólo	 se	 conocían	 los	 barcos	 de	 escaso
tonelaje	 (los	 gigantes	 de	 los	 mares	 no	 desplazaban,
ordinariamente,	 más	 de	 1	 000	 toneladas),	 y	 se	 recurría	 con
mayor	frecuencia	a	los	servicios	de	las	bestias	de	carga	que	a	los
vehículos.25	Éstos	se	conocían	ya	en	el	siglo	de	Felipe	II,	pero	su
progresión	es	tan	lenta	que	resulta	insignificante,	si	realmente	la
hubo,	 entre	 1550	 y	 1600.	 Pensemos	 que	 todavía	 en	 1881	 los
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carruajes	 eran	 desconocidos	 en	 Marruecos;26	 que	 en	 el
Peloponeso	 no	 aparecieron	 hasta	 el	 siglo	 XX,	 y	 que	 su	 empleo
supone	siempre	una	revisión,	la	creación	de	rutas,	es	decir,	casi
una	 revolución,	 como	 lo	 dice	 Cvijić	 refiriéndose	 a	 la	 Turquía
del	siglo	XIX.27

Así	pues,	no	nos	anticipemos:	en	el	siglo	XVI,	España	no	era
aún	el	país	de	las	diligencias,	con	sus	pintorescos	arreos	de	mulas
tintineantes	de	campanillas;	ni	Italia	el	país	de	los	vetturini,	 los
célebres	 carricoches	 de	 la	 época	 romántica.	 Aquí	 y	 allá
empezaban	a	verse	 los	vehículos	 (algunos	perfeccionados,	otros
todavía	primitivos)	tirados	por	caballos,	por	mulas,	por	bueyes	o
por	 búfalos.	 Los	 vehículos	 rodaban	 por	 el	 Estambujol,	 en	 la
campiña	de	Brousse,28	en	el	Constantinois	(como	lo	señala	León
el	Africano),29	en	la	ruta	del	Brennero,30	por	casi	toda	Italia.	Las
pipas	de	vino	se	 transportaban	sobre	ruedas	en	 las	cercanías	de
Florencia;31	Cervantes	se	burla	de	los	cocheros	de	Valladolid,32

y,	 cuando	 el	 duque	 de	 Alba	 invadió	 Portugal	 en	 1580,33	 se
aseguró	numerosos	“carros”	para	 los	 servicios	de	 su	ejército.	El
traslado	 de	 la	 corte	 de	 Felipe	 III	 de	 Valladolid	 a	 Madrid,	 en
1606,	se	lleva	a	cabo	recurriendo	a	carros	tirados	por	bueyes.34

Los	vehículos,	pues,	cumplían	su	cometido	cerca	de	las	ciudades
y	 a	 la	 retaguardia	 de	 los	 ejércitos,	 que	 exigían	 transportes	 en
masa.	 Pero	 ¿qué	 ocurría	 en	 otros	 lugares?	Cuando	 en	 1560	 se
proyectó	 hacer	 llegar	 hasta	 Nápoles	 el	 trigo	 de	 la	 Apulia	 por
tierra	y	no	por	mar	—como	se	acostumbraba,	hasta	entonces,	a
causa	 de	 la	 larga	 e	 incierta	 circunnavegación	 de	 la	 Italia
meridional—	 se	 pensó	 que	 haría	 falta	 establecer	 una	 línea	 de
carretas	 entre	 la	 ciudad	 y	 la	 región	 productora	 —tal	 era	 el
proyecto	 de	 Madrid—,	 haciendo	 para	 ello	 transitables	 los
caminos	de	 la	Apulia.	Dice	 la	misiva	de	Felipe	 II	 al	 duque	de
Alcalá,	virrey	de	Nápoles:	“Procurar	de	adereçar	los	caminos	que
vienen	de	Pulla	cerca	de	Asculi”.35	Finalmente,	y	aquí	era	donde
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queríamos	 llegar,	 estos	 caminos	 serían	 puestos	 en	 buenas
condiciones	“de	manera	que	pudiéndose	carretear	como	se	hace
en	 Alemania	 y	 otras	 partes,	 se	 trayga	 el	 trigo	 por	 ellos	 a
Nápoles”.36	Como	 se	 hace	 en	Alemania:	 faltaba	mucho,	 pues,
para	 que	 los	 vehículos	 sean	 de	 uso	 general	 en	 el	 sur	 de	 Italia.
Para	que	reinen	allí	a	la	moda	de	Alemania,	aunque	ya	a	fines	de
siglo	 tomaron	 posesión,	 al	 parecer,	 de	 la	 ruta	 transversal	 de
Barletta	 a	 Nápoles,37	 que	 documentos	 oficiales	 de	 1599	 y
160338	califican	como	imperfecta,	y	aún	no	terminada,	a	pesar	o
tal	 vez	 a	 causa	 de	 los	 proyectos	 de	 la	 ciudad	 pontificia	 de
Benevento,	 ansiosa	 de	 apoderarse	 del	 tráfico	 por	 dicha	 ruta.
Incluso	 en	 Francia	 son	 poco	 numerosas	 las	 rutas	 carrozables
existentes	a	fines	de	siglo.39

En	espacios	enormes,	 la	primacía	 seguía	correspondiendo	a
la	bestia	de	carga.	En	los	siglos	XVII	y	XVIII,	la	red	de	caminos	del
Imperio	 otomano,	 que	 era	 la	 admiración	 de	 Europa,	 estaba
formada	 por	 estrechas	 cintas	 pavimentadas	 de	 un	 metro	 de
ancho	 para	 los	 jinetes	 y,	 a	 ambos	 lados,	 las	 calzadas	 para	 los
rebaños	 y	 los	 peatones,	 que	 duplicaban	 su	 anchura.40	 Pero,	 al
parecer,	por	estas	vías	casi	no	circulaba	ningún	vehículo.

¿Aumenta	la	importancia	de	las	rutas	terrestres	hacia	el	año	1600?

Sin	embargo,	y	pese	a	todo,	el	tráfico	continúa	su	ir	y	venir	por
estas	rutas	tan	deficientes,	y	lo	que	es	más,	aumenta	de	volumen
a	 finales	 del	 siglo	 XVI.	 Causa	 y	 consecuencia	 de	 este	 auge	 se
produce	un	aumento	bastante	general	del	número	de	mulas,	al
menos	 en	 las	 penínsulas	 europeas;	 en	 España,	 donde	 un
agrónomo	 contemporáneo	 de	 Carlos	 V,	 Alonso	 de	 Herrera,41

considera	 el	 hecho	 como	 una	 lamentable	 calamidad;	 en	 Italia,
principalmente	en	Nápoles,	donde,	para	salvar	la	cría	del	caballo
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—que	era	un	animal	de	guerra—	hubo	necesidad	de	prohibir	a
los	 ricos,	 bajo	 amenaza	 de	 las	 más	 severas	 penas,	 que
engancharan	mulas	a	sus	carrozas;42	en	Chipre,	donde	en	1550
la	cría	de	mulas	y	muletos	provocó	una	catastrófica	disminución
del	 número	 de	 caballos;43	 en	 Andalucía,	 donde	 se	 hicieron
necesarias	 draconianas	 medidas	 para	 proteger	 a	 éstos;44

finalmente,	 en	 los	Balcanes,	donde	después	de	 la	guerra	 turco-
imperial	de	1543-1606	los	cristianos	se	apoderan,	entre	el	botín
de	guerra,	de	gran	cantidad	de	muletos.45	Haedo	señala	que	un
moro	viajó	de	Argel	a	Cherchell	a	lomo	de	mula,46	y,	en	1592,
Sicilia	envió	acémilas	para	los	trabajos	de	La	Goleta.47

Esta	 historia	 merecería	 por	 sí	 sola	 una	 investigación;	 el
hecho	es	que	desde	entonces	—siglo	XVI—	la	victoria	del	ganado
mular	 es	 indudable,	 aunque	 haya	 sido	 vehementemente
combatida	 por	 los	 gobiernos	 en	 aras	 de	 las	 necesidades	 de	 la
guerra.	Parece	que	 en	 el	Mediterráneo	 la	multiplicación	de	 los
caballos	(de	labor	y	de	tiro)	tuvo	la	misma	importancia	que	en	la
Inglaterra	isabelina.48	La	mula	no	es	solamente	un	instrumento
agrícola,	como	lo	explica	Herrera	detalladamente	con	referencia
a	 España;	 es	 también	 un	 maravilloso	 animal	 de	 transporte,
sufrido	 y	 resistente.	 Rabelais,	 que	 por	 todo	 se	 interesaba,	 lo
apunta	 en	 el	 Libro	 Cuarto:	 “mulas,	 bestias	 muy	 poderosas	 y
poco	 delicadas,	 más	 resistentes	 al	 trabajo	 que	 las	 demás”.
Herrera	calcula	que	en	España	se	utilizaban	600	000	mulas	para
el	 trabajo	 y	 400	 000	 para	 la	 “caballería”,49	 esto	 es,	 para	 el
transporte.	 Con	 un	 poco	 de	 imaginación	 podemos	 comparar
este	 triunfo	 del	 transporte	 a	 lomos	 de	mula	 con	 lo	 que	 luego
ocurriría,	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 en	 la	 América	 hispanoportuguesa,
donde	el	hombre	conquistó	un	espacio	sobrehumano	por	medio
de	interminables	caravanas	de	mulas.

Y	 surge	otro	 interrogante:	 ¿serán	 las	mulas	 las	 responsables

425



del	incremento	del	tráfico	terrestre	a	expensas	del	marítimo?
Erbalunga,	 gran	burgo	marino	del	 cabo	Corso,	 edificado	 a

medias	sobre	las	aguas,	era	casi	una	pequeña	ciudad	en	la	época
en	que	 su	misión	consistía	 en	asegurar	 la	 circunnavegación	del
cabo	con	algunos	veleros	de	carga.	En	el	siglo	XVII	se	abrió	una
ruta	hasta	el	arranque	mismo	del	cabo,	y	esta	vía	terrestre,	que
era	 más	 corta,	 prevaleció	 rápidamente	 sobre	 las	 largas	 rutas
marítimas.	Desde	entonces,	Erbalunga	decayó	rápidamente.50	Si
fuera	necesario,	este	minúsculo	ejemplo	nos	pondría	en	guardia
contra	la	creencia	tan	general	de	que	las	rutas	marítimas	vencen
siempre	sobre	las	terrestres.	Esto	no	es	verdad	para	las	noticias	y
las	 cartas,	 que	 se	 transportaban	 generalmente	 por	 correos
terrestres;	sólo	a	título	excepcional	se	recurría	a	la	vía	marítima.
Y	 tampoco	 era	 verdad	 en	 lo	 tocante	 a	 las	 mercaderías	 más
valiosas,	 porque	 los	 transportes	 por	 tierra	 (transportes	 de	 lujo,
sin	duda)	entraban	dentro	de	sus	posibilidades.	Así	vemos	que,	a
finales	del	siglo	XVI,	 las	sedas	en	bruto	de	Nápoles	llegaban	por
tierra	a	Liorna,	desde	donde	se	despachaban	también	por	tierra
hacia	Alemania51	y	los	Países	Bajos.52	Entre	1540	y	1580,53	las
telas	 de	 Hondschoote	 llegaban	 también	 por	 tierra	 a	 Nápoles,
donde	más	 de	 sesenta	 casas	 especializadas	 en	 este	 comercio	 se
ocupaban	 en	 redistribuirlas.	 Finalmente,	 en	 el	 Mediterráneo
oriental	 se	 advierte	 muy	 a	 finales	 del	 siglo	 un	 predominio
manifiesto	 de	 la	 ruta	 terrestre	 en	 detrimento	 del	mar.	Ragusa,
que	 durante	 todo	 el	 siglo	 XVI	 había	 vivido	 de	 cien	 comercios
marítimos	distintos,	unos	próximos	y	otros	 lejanos	 (entre	éstos
figuró	 durante	 mucho	 tiempo	 el	 del	 Mar	 Negro),	 renuncia	 a
este	 tráfico	 en	 los	 últimos	 años	 del	 siglo	 y	 se	 repliega	 al	 mar
Adriático.	No	es	que	los	cueros	y	las	lanas	de	los	Balcanes	hayan
cesado	de	 afluir	 a	Ragusa;	 lo	que	ocurre	 es	que	 a	partir	de	 ese
momento	 vendrán	 del	 gran	 centro	 de	 Novi-Bazar	 por	 los
caminos	terrestres.	Éstos	habían	remplazado	las	rutas	marítimas.
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En	 el	 siglo	 XVII,	 igualmente,	 la	 fortuna	 esplendorosa	 de
Esmirna,54	 en	 la	 extremidad	 terrestre	 del	 Asia	 Menor,	 debe
interpretarse,	en	parte,	como	una	victoria	de	las	rutas	terrestres.
Esmirna	atrajo	hacia	sí,	por	aquel	tiempo,	una	parte	del	tráfico
nutricio	 de	Alepo	 (principalmente,	 el	 que	 procedía	 de	 Persia),
quizá	 porque	 pudo	 desplazar	 más	 hacia	 el	 oeste	 el	 punto	 de
partida	del	intercambio	marítimo	con	el	Occidente.

Este	mismo	 desplazamiento	 explica	 la	 aventura	 de	 Spalato
que	 mencionan	 algunos	 eruditos	 venecianos	 porque	 guarda
íntima	relación	con	ciertos	incidentes	con	Turquía,	aunque,	por
lo	demás,	no	figure	en	la	gran	historia.55	Venecia	poseía	sobre	la
altra	 sponda	 en	 la	 región	 balcánica,	 una	 serie	 de	 vigías	 y	 de
ciudades,	y	dos	útiles	conexiones	comerciales:	una,	en	dirección
a	Cattaro,	 por	 donde	 se	 organizaba	 en	 invierno	 el	 servicio	 del
correo	 con	 Constantinopla	 y	 Siria;	 otra,	 hacia	 el	 estuario	 del
Narenta,	 fuera	 de	 las	 posesiones	 de	 la	 señoría,	 desde	 donde
multitud	 de	 pequeñas	 embarcaciones	 conducían	 a	 Venecia	 las
mercaderías	 que	 las	 caravanas	 llevaban	 hasta	 aquel	 estuario:
lanas,	cueros	y	ganado	de	la	península	de	los	Balcanes.	Lo	que,	a
partir	 de	 1577,	 y	 más	 aún,	 de	 1580,	 incitó	 a	 tomar	 en
consideración	 los	 proyectos	 de	 Michel	 Rodríguez,	 judío
instalado	en	Venecia,	famoso	por	su	inteligencia	comercial,	fue,
seguramente,	 que	 el	 comercio	 entre	 el	 Narenta	 y	 Venecia	 se
puso	 en	 peligro	 por	 la	 piratería	 de	 los	 uscoques,	 y,	más	 tarde,
por	la	competencia	de	Ragusa	y	de	Ancona,	que,	sin	hacer	caso
del	 monopolio	 que	 reclamaba	 para	 sí	 Venecia,	 se	 adueñaron
regularmente	 de	 la	 línea	 Narenta-Venecia.	 Los	 proyectos	 de
Rodríguez	tendían	a	habilitar	a	Spalato	—ciudad	hasta	entonces
despoblada,	aunque	provista	de	un	excelente	puerto	y	unida	al
interior	balcánico—	como	punto	de	escala	y	la	organización	de
convoyes	protegidos,	de	Spalato	a	Venecia.	Los	proyectos	no	se
realizaron	 antes	 de	 1591,	 debido	 a	 la	 oposición	 de	 un
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prestigioso	senador,	Leonardo	Donato,	enemigo	de	las	empresas
azarosas	 o	 que	 parecían	 serlo;	 eso	 es,	 al	 menos,	 lo	 que	 dice
Nicolò	Contarini,	y	parece	muy	posible	que	sea	verdad.	Piénsese
también	 que	 en	 Venecia	 no	 se	 sintió	 la	 urgente	 necesidad	 de
recurrir	a	este	expediente	hasta	1591.

Una	 vez	 adoptada	 esa	 solución,	 las	 consecuencias,	 muy
considerables,	 no	 tardaron	 en	 hacerse	 sentir.	 Los	 venecianos
construyeron	en	Spalato	una	ciudad	nueva:	aduanas,	almacenes
y	hospitales	para	 la	cuarentena,	“pues	 las	epidemias	no	pueden
ser	 más	 frecuentes	 en	 el	 país	 turco”.	 Repararon	 también	 los
muros	y	las	fortificaciones	de	la	ciudad.	Por	su	parte,	los	turcos
vieron	 con	 buenos	 ojos	 los	 caminos	 que	 iban	 a	 Spalato	 y
establecieron	 fechas	 fijas	 para	 los	 viajes,	 a	 fin	 de	 que	 los
mercaderes	pudieran	hacerlos	en	grandes	grupos,	“lo	que	llaman
caravanas”,	 cree	 necesario	 añadir	 Contarini.	 Inmediatamente
surgieron	la	abundancia	y	la	riqueza	en	la	escala	dálmata:	con	las
posibilidades	 del	 mar	 abiertas	 ante	 sí,	 la	 ruta	 terrestre	 atrajo
lejanísimas	 mercancías.	 De	 Siria,	 de	 Persia	 y	 de	 las	 Indias,
llegaban	 por	 mar	 mercaderías	 a	 Spalato,	 meta	 de	 las	 largas
navegaciones	continentales.	Ello	provocó	una	revolución	en	los
sistemas	de	comunicaciones.	Dice	Contarini:	“Así,	de	Spalato	a
Venecia	 se	 veían	 llegar[…]	 sedas,	 perfumes	 de	 diversas	 clases,
tapices,	 ceras,	 lanas,	 pieles,	 camelotes	 (cambellotti),	 telas	 de
algodón	 y	 todo	 lo	 que	 producía	 o	 fabricaba	 para	 su	 uso	 el
hombre	de	los	países	orientales”.56	En	sentido	inverso,	Venecia
enviaba	por	la	misma	ruta	sus	brocados	de	oro	y	plata.	Grandes
galeras	 mercantes	 (más	 cortas	 y	 más	 planas	 que	 las	 que	 antes
hacían	 el	 viaje	 de	 Venecia	 a	 Southampton,57	 pero	 bien
protegidas	contra	los	barcos	de	los	uscoques)	asegurarán	el	corto
tráfico	marítimo	en	los	dos	sentidos	entre	Spalato	y	Venecia.

Los	 competidores	 y	 adversarios	 de	Venecia	 supieron	 desde
entonces	que	para	 combatirla	había	que	 luchar	 contra	Spalato.
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Desde	 el	 verano	 de	 1593,	 los	 ragusinos,	 que	 hacían	 la
competencia	 a	 los	 venecianos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 nueva	 ruta,
emprendieron	una	campaña	de	descrédito	contra	los	venecianos
cerca	 de	 los	 turcos.	 Al	 embajador	 enviado	 por	 ellos	 cerca	 del
pachá	 de	 Bosnia	 en	 mayo	 de	 1593,	 le	 recomendaron	 que
denigrase	 la	 empresa,	 “di	 biasmarla”,	 y	 explicase	 que	 “el	 único
fin	 y	 el	 único	 destino	 de	 los	 venecianos	 era	 atraer	 hacia	 esta
escala	a	los	turcos	y	a	otros	barcos	del	gran	señor,	con	el	fin	de
poder	 apoderarse	 de	 ellos	 en	 caso	 de	 guerra…”	 En	 1596,58

mientras	 ocurrían	 los	 turbios	 incidentes	 de	 Clissa	 (pequeña
plaza	turca	de	la	que	por	traición	se	apoderaron	los	uscoques	y
que	los	turcos	recuperaron	con	bastante	rapidez,	pero	a	costa	de
inmovilizar	 allí	 grandes	medios	que	 les	habrían	 sido	necesarios
en	el	norte	para	luchar	contra	los	húngaros),	en	el	momento	en
que	los	imperiales	y	el	papa	trataban	de	arrastrar	a	Venecia	a	la
guerra	 contra	 el	 turco,	 y	 en	 que	 se	 producían	 múltiples
dificultades	en	los	dominios	venecianos	de	Dalmacia	a	causa	de
aquella	guerra	—la	de	Clissa—,	el	conde	de	Olivares,	virrey	de
Nápoles,	 intrigó	 para	 producir	 una	 sublevación	 en	 Spalato…
Este	 año	 de	 Clissa	 ocasionó	 en	 Venecia	 buen	 número	 de
inquietudes,	y	mil	inconvenientes	al	puerto	de	escala	de	Spalato.
Nada	puede	revelar	mejor	lo	importante	que	era	para	Venecia	el
apoderarse	de	la	ruta	del	comercio	terrestre	con	Levante.59

Nos	encontramos	ante	una	relación	destinada	a	perdurar,	no
ante	 un	 éxito	 fugitivo.	 Spalato	 se	 convierte	 en	 el	 centro	 de
operaciones	en	todo	lo	referente	a	las	relaciones	entre	Dalmacia
y	Venecia,	relaciones	acerca	de	las	cuales	contamos	con	algunas
indicaciones	 estadísticas:	 un	 promedio	 de	 11	 000	 colli	 de
mercancías	se	despachan	anualmente	entre	1586	y	1591;	16	460
de	1592	a	1596;60	14	700	de	1614	a	1616;	15	300	de	1634	a
1645.61	 Evidentemente,	 esos	 colli	 (palabra	 que	 significa
simplemente	fardos	grandes)	no	se	pueden	aceptar	como	unidad
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regular	de	medida;	también	es	evidente	que	el	tráfico	propio	de
Spalato	no	ha	 sido	 adecuadamente	 separado	del	 volumen	 total
de	 los	 tráficos	 dálmatas	 en	 dirección	 a	 Venecia;	 aunque	 los
Cinque	Savii	mencionan,	en	julio	de	1607,	12	000	balas	[balla
=	 collo]	de	mercancías	 sólo	para	 el	puerto	de	Spalato,	 “además
de	 sumas	 de	 dinero	 contante”,	 oltre	 li	 contadi	 in	 bona	 suma.62

Los	 documentos	 cuentan	 por	 centenares	 los	 caballos	 de	 las
caravanas	 y	 muy	 pronto	 llegan	 los	 mercaderes	 a	 Venecia	 en
tropel:	 algunos	 incluso	 vienen	 de	Brousse;63	 los	 hay	 armenios,
judíos,	 griegos,	 persas,	 valacos,	 personas	 de	 Bogdiana	 y	 de
Bosnia.64	Tanto	el	cuidado	que	se	tomará	Venecia	en	defender
estos	enlaces	próximos,	por	ejemplo	durante	la	peste	que	azotó	a
Spalato	en	el	verano	de	1607,65	como	el	fortalecimiento	de	un
comercio	en	dirección	a	Moreanos,	indican	que	la	conexión	con
los	Balcanes	se	ha	estabilizado	y,	dejando	de	ser	un	expediente,
se	convierte	en	una	solución	permanente.

En	cuanto	a	las	causas	exactas	de	esta	captura,	gran	parte	de
la	 responsabilidad	 recae	 sobre	 la	 piratería	 de	 los	 uscoques,
cristianos	 y	 musulmanes;	 ya	 hablaremos	 de	 la	 agresiva	 y
creciente	 actividad	 de	 los	 corsarios	 mediterráneos	 en	 las
postrimerías	 del	 siglo.	 Nicolò	 Contarini	 lo	 asegura	 en	 su
historia:	 el	 auge	 de	 la	 piratería	 en	 las	 aguas	 del	 Mediterráneo
determinó	 el	 florecimiento	 de	 Spalato.66	 Pero,	 aunque	 los
corsarios	fuesen	la	causa	principal	de	ello,	no	fueron	la	única.	La
creciente	e	 insólita	preferencia	por	 la	 ruta	 terrestre	—“cosa	non
più	 usata”,	 dice	 el	 mismo	 Contarini—	 puede	 y	 debe	 tener,
además,	 otras	 causas.	 Plantea	 ante	 nosotros	 una	 cuestión	 de
precios	 de	 coste	 y	 coyunturas	 comerciales	 en	 un	momento	 en
que	todo	anda	trastornado,	con	el	encarecimiento	de	los	precios
y	posiblemente	por	el	enorme	aumento	del	 tráfico.	 ¿Precios	de
coste?	 La	 seguridad	 ha	 tenido	 que	 representar	 aquí	 su	 parte,
como	veremos	a	fines	de	siglo,	por	la	incidencia	de	la	prima	del
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seguro	marítimo,	que	tan	desventajosa	resultaba	para	los	navíos
venecianos,	pese	a	sus	 tripulaciones	mal	pagadas	y	sus	 fletes	de
bajo	costo.67	¿Deberíamos	considerar	la	posibilidad	de	que	en	el
territorio	 turco	 fuese	 bajo	 el	 precio	 de	 los	 transportes	 por
caravana,	al	tratarse	de	una	región	donde	los	efectos	de	la	subida
general	 de	 precios	 se	 sintieron	 mucho	 más	 tarde	 que	 en
Occidente?68	Este	 es	 el	 factor	que	nos	hacen	 entrever	nuestros
colegas	 los	historiadores	 turcos.69	En	 cualquier	 caso,	 poseemos
pruebas,	 correspondientes	 al	 final	 del	 siglo	 y	 a	 principios	 del
siguiente,	de	un	aumento	de	las	actividades	por	las	vías	terrestres
en	 los	 Balcanes.	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 tránsito	 de	 Ragusa,
ciertos	documentos	mercantiles	de	1590-1591	(precisamente	en
vísperas	 del	 florecimiento	de	 Spalato)70	 revelan	 la	 actividad	de
los	 tráficos	 con	 el	 interior;	 así	 lo	 evidencia	 también	 la
construcción,	 junto	 a	 la	 ciudad,	 de	 un	 nuevo	 bazar	 para	 los
mercaderes	 turcos.	 Y	 en	 1628	 se	 provee,	 en	 un	 extremo	 del
puerto,	un	edificio	de	cuarentena	más	espacioso.71	Este	detalle,
insignificante	en	sí,	sugiere,	sumado	a	otros,	que	estos	contactos
por	 tierra	 han	 eliminado	 o,	 al	menos,	 reducido	 las	 paradas	 en
Siria	y	Egipto	y	los	largos	viajes	de	transporte	marítimo	entre	el
este	 e	 Italia;	 han	 acentuado	 también	 el	 movimiento	 hacia	 el
oeste	de	los	mercaderes	y	mercaderías	del	Levante.	En	Venecia,
el	 Fontico	 dei	 Turchi,	 en	 San	 Giovanni	 Decollato,	 data	 de
1621.72	 También	 Ragusa	 ve	 afluir	 a	 ella	 mercaderes	 judíos	 y
turcos.73	Si	el	 siglo	XVII	conoce	una	recrudescencia	de	 la	peste,
especialmente	 en	 Italia,	 y	 según	 Iorjo	 Tadić	 también	 en	 los
Balcanes,74	 hay	 posiblemente	 una	 relación	 de	 causa	 y	 efecto
entre	esta	recrudescencia	y	 la	renovación	de	 los	transportes	por
tierra.

El	problema	intrínseco	de	la	ruta	terrestre
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El	aumento	del	tráfico	en	las	rutas	de	los	Balcanes	presenta	en	sí
problemas	 de	 la	mayor	 relevancia.	 Problemas	 que	 lo	 son,	 a	 la
vez,	 de	 estructura	 a	 la	 larga	 y	 de	 situación	 inmediata.	 Estos
problemas	se	perfilan	con	claridad	a	finales	del	siglo	XVI,	pero	ya
existían	desde	mucho	antes	y	continuaron	presentándose	mucho
después.	La	 competencia	 entre	diferentes	medios	de	 transporte
es	tema	de	todas	las	épocas.	Pero	nosotros,	los	historiadores	del
primer	periodo	moderno,	hemos	cometido	el	frecuente	error	de
creer	que	 todo	mar	o	 río	descalifica	automáticamente	a	 la	 ruta
terrestre	y	se	adjudica	la	prioridad;	suponemos	que	todo	camino
terrestre	 confrontado	 con	 la	 competencia	 de	 una	 vía	 acuática
está	 condenado	 infaliblemente	 a	desaparecer	o	 a	declinar.	Pero
la	realidad	demuestra	que	tanto	los	vehículos	como	los	animales
de	 carga	 son	 muy	 resistentes	 cuando	 se	 trata	 de	 soportar	 la
competencia	 y	 que	 no	 es	 tan	 fácil	 como	 pudiera	 parecer
eliminarlos.

Es	 innegable,	 por	 poner	 un	 ejemplo,	 que	 el	 istmo	 alemán
debe	su	prosperidad,	entre	otras	causas,	y	a	partir	del	siglo	XV,	al
aumento	 de	 la	 velocidad	 y	 la	 modernización	 de	 los	 vehículos
con	 ruedas.	 Renée	Doehaerd	 sostiene	 incluso75	 que	 la	 fortuna
terrestre	 de	 Amberes	 a	 fines	 del	 XV	 y	 comienzos	 del	 XVI	 es	 el
resultado	 de	 una	 determinada	 política	 de	 control	 del	 tráfico
rodado,	 gracias	 al	 cual	 esta	 ciudad	 tuvo	 acceso	 al	 intenso	 ir	 y
venir	 de	 mercancías	 que	 ocurría	 en	 Alemania	 y,	 más	 allá,	 en
Italia	 y	 Polonia…	 Esta	 prosperidad	 de	 Amberes	 contrasta
radicalmente	con	la	prosperidad	marítima	de	Brujas	en	los	siglos
precedentes,	 simple	 etapa	hacia	 el	 norte	del	 triunfante	navegar
de	 los	 navíos	 mediterráneos.	 Resulta	 evidente	 que	 entre	 la
Europa	 del	Norte	 y	 la	mediterránea,	 las	 rutas	marítimas	 y	 las
rutas	 terrestres	 compiten	 y	 coexisten	 unas	 con	 otras;	 la
distribución	 de	 las	 mercancías	 por	 transportar	 se	 hace	 por	 lo
general,	 si	no	siempre,	del	 siguiente	modo:	 lo	pesado	y	barato,
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para	 unas,	 y	 lo	 ligero	 y	 precioso,	 para	 otras,76	 operando	 todo
este	 vasto	 sistema	 sobre	 un	 tablero	 inmenso,	más	 amplio	 pero
más	 fácil	 de	 observar	 que	 el	 de	 los	 Balcanes.	 No	 creo,
actualmente,	como	creía	cuando	la	primera	edición	de	este	libro,
que	 la	 ruta	 atlántica	 y	 la	 invasión	 de	 las	 naves	 nórdicas	 —de
todo	 esto	 volveremos	 a	 hablar	 más	 adelante—	 hayan
desvalorizado	en	el	acto,	a	finales	del	siglo	XVI,	y	de	una	vez	para
siempre,	 las	 grandes	 rutas	 alemanas	 y	 francesas	 que	 se
encaminan	 al	 Mediterráneo.	 En	 su	 libro	 sobre	 la	 firma	 de
Amberes	 de	 los	 Della	 Faille,	 Wilfrid	 Brulez77	 nos	 ofrece	 la
evidencia	de	 lo	que	acabamos	de	afirmar.	En	su	comerciar	con
Italia,	de	1574	a	1594,	la	firma	de	los	Della	Faille	ha	preferido
nueve	veces	de	cada	diez	las	rutas	de	los	Alpes	a	las	del	mar.	No
es	pequeña	cosa	que	hayan	mostrado	su	preferencia	por	aquéllas
en	lugar	de	éstas,	considerando	que	basta	echar	un	vistazo	a	las
cifras	para	comprender	que	la	elección	estaba	dictada	por	el	más
estricto	 interés.	No	 es	 que	 la	 ruta	 terrestre	 estuviera	 exenta	 de
desventajas	—que	las	tenía—,	pero	era	relativamente	segura,	y	la
media	de	beneficios	que	procura	(16.7%)	supera	a	 la	que	da	la
larga	 ruta	marina	 (12.5%),	con	 fluctuaciones	enormes	que	van
de	0	(o,	para	ser	más	precisos,	de	un	balance	negativo)	a	200%.
La	 ruta	 terrestre	 resulta	mucho	más	 regular	 (con	 un	 beneficio
máximo	del	30%).

Este	ejemplo	particular	se	refiere	naturalmente	a	mercancías
de	 lujo.	 No	 hay	 evidencia	 alguna	 de	 que	 si	 hacemos	 una
comparación	 de	 conjunto	 entre	 la	 ruta	 del	 Atlántico	 y	 los
caminos	transversales	que	cruzan	Europa	de	norte	a	sur,	resulte
que	por	aquélla	se	movían	(o	no)	más	mercancías	que	por	éstos
(seguramente	 sí	en	cantidad	de	peso,	pero	ya	es	más	dudoso	si
en	valor).	En	todo	caso,	 la	 ruta	 terrestre	mantiene	su	actividad
tanto	en	 los	 itinerarios	de	Estambul	a	Spalato,	como	en	 los	de
Hamburgo	a	Venecia,	o	de	Lyon	a	Marsella.	Posiblemente	sólo

433



a	partir	del	siglo	XVII	la	vía	marítima	vence	a	la	terrestre,	gracias
al	 empuje	 de	 los	 navíos	 del	 norte,	 la	 generalización	 de	 los
seguros	marítimos	 y	 la	 constitución,	 en	 el	 norte,	 de	 poderosas
firmas	comerciales.

Estas	consideraciones	generales	 tienen	su	 importancia,	pues
si	 bien	 no	 nos	 resuelven	 los	 problemas	 del	 Mediterráneo,
arrojan,	por	lo	menos,	alguna	luz	sobre	ellos.

El	doble	testimonio	de	Venecia

De	todo	lo	dicho	podemos	concluir	con	certeza	que,	durante	la
segunda	mitad	 del	 siglo	XVI,	 se	 produjo	 un	 incremento	 de	 los
tráficos	terrestres	y	que	algunas	de	las	antiguas	rutas,	que	habían
sido	 abandonadas,	 volvieron	 a	 entrar	 en	 uso.	 Nos	 queda	 por
saber	 lo	 que	 ocurría	 en	 aquella	 misma	 época	 con	 los	 tráficos
marítimos.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 no	 experimentaron	 una
disminución	correlativa	al	aumento	del	comercio	terrestre;	más
bien	ocurrió	lo	contrario:	parece	mantenerse	un	cierto	equilibrio
entre	ambos	a	favor	del	aumento	general.

Podemos	 ilustrar	 lo	 dicho	 con	 el	 ejemplo	 de	 Venecia.
Contemporáneamente	 a	 la	 aventura	 de	 Spalato,	 e	 incluso	 con
anterioridad,	 se	 produce	—eso	 resulta	 evidente—	 una	 notable
reducción	de	la	flota	veneciana.	Sin	duda	ha	sido	éste	uno	de	los
elementos	que	han	llevado	a	hablar	de	la	decadencia	de	Venecia.
Domenico	Sella	 la	 fecha	alrededor	de	1609.78	Alberto	Tenenti
considera	que	los	signos	precursores	se	dejan	ver	ya	a	la	altura	de
1592.	 Ambos	 son,	 quizá,	 de	 un	 pesimismo	 excesivo,	 pues	 el
tráfico	del	puerto	sigue	siendo	idéntico	en	volumen	hasta	por	lo
menos	el	año	1625,	si	nos	atenemos	a	las	cifras	que	da	el	propio
Sella:	 1607-1610,	 un	 promedio	 de	 94	 973	 colli	 (de	 los	 cuales
unos	 quince	 mil	 aproximadamente	 venían	 de	 los	 puertos	 de

434



Dalmacia	y	de	las	rutas	balcánicas);	en	1625,	99	361;	en	1680,
83	 590;	 en	 1725,	 109	 497.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 naves
extranjeras	 han	 debido	 compensar	 las	 deficiencias	 de	 la	 flota
veneciana.	 Los	 estudios	 de	 Alberto	 Tenenti79	 han	 demostrado
que,	 efectivamente,	 así	 ha	 ocurrido.	 En	 su	 libro	 analiza	 los
registros	de	los	siniestros	marítimos	hechos	en	presencia	de	dos
notarios	 de	 Venecia:	 Andrea	 Spinelli	 y	 Giovan	 Andrea	 Catti,
uno	y	otro	especialistas	en	lo	referente	a	los	transportes	por	mar,
y	 reuniendo	 entre	 ambos	 la	 casi	 totalidad	 de	 los	 posibles
clientes.	Tan	pronto	como	se	tenía	conocimiento	de	un	desastre,
las	 partes	 interesadas	 acudían	 a	 registrar	 su	 póliza	 de	 seguro
como	paso	previo	para	la	consiguiente	reclamación.	Durante	un
periodo	 de	 dieciocho	 años	 cruciales	 (1592-1609)	 entre	 siglo	 y
siglo,	esta	lista	de	desgracias	registra	más	de	un	millar	de	casos,
de	los	cuales	unos	660	(es	decir,	casi	37	al	año)	corresponden	a
naufragios	o	capturas	por	 los	corsarios,	y	el	 resto	a	accidentes	o
desventuras	más	o	menos	graves.

Esta	 relación,	 de	 una	 amplitud	 francamente	 inusitada,
establece	 tanto	 la	 decadencia	 de	 la	 marina	 veneciana,	 que	 ya
conocemos,	como	el	incremento	del	número	de	navíos	del	norte
que	tocan	en	Venecia,	sea	viniendo	del	Poniente,	sea	yendo	allí,
o	bien	ocupados	ya	en	el	 ir	y	venir	de	 los	 tráficos	del	Levante.
Sin	duda	podemos	hablar	del	declinar	de	Venecia	como	poder
marítimo,	 pero	 no	 de	 disminución	 del	 tráfico	 global	 de	 su
puerto,	realidad	que	nos	ocupa	en	estos	instantes.	Un	pequeño
detalle	insólito	es	que	el	precio	de	los	seguros	continúa	siendo	el
mismo	durante	todos	estos	años	difíciles,80	al	menos	hasta	1607,
en	 lo	 que	 concierne	 a	 los	 navíos	 venecianos.81	 Lo	 que	 quiere
decir	que	ocurre	una	de	estas	dos	cosas:	o	los	astutos	financieros
genoveses	y	florentinos	que	controlaban	los	seguros	de	Venecia,
y	 que	 constituían	 auténticos	 lobbies,	 eran	 ciegos	 a	 sus	 propios
intereses	 y	 aseguraban	 mercancías,	 barcos	 y	 fletes	 por	 pura
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filantropía,	o	hay	un	error	en	nuestros	cálculos.	Supongamos,	y
la	hipótesis	no	carece	del	todo	de	razón,	que	el	coste	medio	de
los	 seguros	 sea	 de	 5%.	 Para	 que	 el	 asegurador	 compense
pérdidas	 y	 ganancias	 necesita	 que	 transcurran	 veinte	 viajes	 sin
incidente	 alguno,	 contra	 uno	 en	 que	 se	 produzca	 un	 desastre
total.	En	este	cálculo,	en	exceso	veloz,	 se	consideran	 los	navíos
como	equivalentes	unos	a	otros	y	el	desastre	acaecido	al	número
veintiuno	 como	 total,	 lo	 que	 evidentemente	 es	 simplificar
demasiado:	en	primer	lugar,	porque	el	desastre	nunca	resultaba
total	para	 el	 asegurador	puesto	que	 éste	 estaba	 reasegurado;	 en
segundo	 lugar,	 es	 propietario	 de	 toda	mercancía	 que	 se	 pueda
recuperar;	en	tercer	lugar,	si	reembolsa	a	la	víctima,	se	beneficia
por	 lo	 general	 de	 una	 reducción	 sobre	 el	 importe	 total	 del
seguro;	 y,	 finalmente,	 en	 cuarto	 lugar,	 si	 hay	 igualdad	 entre
pérdida	y	ganancia,	habrá	entre	tanto	obtenido	 los	 intereses	de
las	 sumas	 recibidas	 durante	 todo	 el	 tiempo	 del	 seguro.	 Estas
circunstancias	complican	el	problema,	pero	no	lo	convierten	en
insoluble…	 En	 resumen,	 y	 aquí	 es	 donde	 queríamos	 venir	 a
parar,	no	es	en	modo	alguno	absurdo	suponer	que	los	naufragios
quedan	 compensados	 por	 los	 numerosos	 viajes	 llevados	 a
término	 sin	 contratiempo	 alguno.	 Por	 37	 barcos	 perdidos	 se
habían	cumplido,	al	parecer,	740	viajes	en	el	mismo	año.82	De
hecho,	el	puerto	de	Venecia	mantiene	a	 fines	del	 siglo	XVI	una
actividad	mucho	mayor	que	 la	 calamitosa	que	generalmente	 se
le	supone.	Es	cierto	que	Venecia,	en	1605,	sólo	posee	27	navíos
de	 gran	 porte,83	 pero	 si	 la	 proporción	 entre	 barcos	 grandes	 y
pequeños	es	la	misma	que	en	otras	partes,	podemos	deducir	que
contaba	con	unos	200	navíos	pequeños	(la	media	general	era	de
10	 pequeños	 por	 uno	 grande).	 En	 todo	 caso,	 en	 la	 lista	 del
ancorazzo	 (del	1	de	 septiembre	de	1598	al	1	de	 septiembre	de
1599)84	he	contado	46	marciliane,	venecianas	probablemente,	y
también	naves	más	pequeñas	que	éstas.	Sin	duda	este	ancorazzo
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de	 1598-1599	 registra	 solamente	 la	 lista	 de	 los	 200	 pagos
efectuados,	pero	cada	uno	de	ellos	se	puede	referir	a	más	de	un
viaje,	y	además	estaban	exentas	 las	barcas.	A	este	 respecto,	una
investigación	afortunada	y	minuciosa	resolvería	el	problema.	La
cuestión	 es	 la	 siguiente:	 ¿cuántos	 viajes	 puede	 representar	 uno
solo	de	estos	pagos?	Pero	incluso	en	el	actual	e	imperfecto	estado
de	nuestros	conocimientos	podemos	afirmar	que	no	obstante	el
aumento	de	la	actividad	de	las	grandes	rutas	de	los	Balcanes,	es
del	 todo	 falso	 imaginarse	 un	 Adriático	 y	 un	 Mediterráneo
inertes,	o	bien	perezosos	o	vacíos.	Muy	al	contrario,	yo	creo	que
a	 finales	 de	 siglo	 el	 tráfico	 del	 Mediterráneo	 ha	 alcanzado	 un
volumen	 muy	 importante.	 Pues,	 en	 caso	 contrario,	 ¿cómo
explicarse	 la	 prosperidad	 que	 por	 entonces	 ha	 conocido	 la
piratería?	 En	 Ragusa	 ha	 disminuido	 sin	 duda	 el	 número	 de
naves	 ragusinas,	 pero	 mirando	 al	 azar	 los	 registros	 de	 la
cancillería	de	esa	pequeña	ciudad	aparecen	un	inglés,	un	francés
de	Marsella,	 incluso	un	catalán,	este	último,	al	parecer,	capitán
de	barco.85	Se	ha	producido	un	relevo.

No	ha	habido	victoria	de	uno	sobre	otro	en	la	competencia
entre	tráficos	terrestres	y	marítimos;	por	lo	menos	hasta	el	siglo
XVI.	 La	 prosperidad	 reinante	 beneficia	 a	 un	 tiempo	 a	 unos	 y
otros.	De	 lo	que	podemos	estar	 seguros	es	de	 la	constancia,	en
líneas	generales,	de	las	posiciones	adquiridas	por	cada	sistema	de
transporte,	por	 lo	menos	en	 lo	referente	al	valor	 relativo	de	 las
mercancías	transportadas.

Venecia	 nos	 ofrece	 otra	 pequeña	 evidencia	 en	 lo
concerniente	al	tema	de	la	rivalidad	entre	transportes	terrestres	y
marítimos.	 El	 azar	 ha	 querido	 conservarnos	 el	 registro	 de	 las
balas	 de	 lana	 llegadas	 del	 Poniente,	 es	 decir,	 de	 España,	 desde
1508	 a	 1606.86	 Se	 hace	 distinción	 entre	 las	 balas	 venidas
directamente	por	mar	y	las	que	lo	han	hecho	por	tierra,	a	través
de	 los	 caminos	 transversales	 de	 Italia.	 La	 preferencia	 por	 la
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primera	ruta	se	debía	a	la	cuasi	franquicia	concedida,	en	1598,	a
toda	entrada	de	lanas	venidas	directamente	por	mar.	Los	navíos
holandeses	 se	 encargaron	 de	 estos	 transportes	 directos.	 Y	 sin
embargo,	a	pesar	de	estas	ventajas	y	estos	navíos	de	primera,	 la
ruta	de	 tierra,	por	Génova,	 y	 en	mayor	grado	 aún	por	Liorna,
no	sólo	se	mantiene,	sino	que	aventaja	la	vía	competidora.	¿Por
qué?	La	razón	es	fácil	de	adivinar.	En	primer	lugar,	la	fuerza	de
la	costumbre	y	los	intereses	creados.	Sabemos	que	los	genoveses
y	 los	 florentinos	 poseen	 el	monopolio	 de	 compras	 en	 España;
que	 corre	 toda	 una	 línea	 de	 pagos	 (de	 hecho,	 una	 especie	 de
crédito	 por	 control	 remoto)	 desde	 Medina	 del	 Campo	 hasta
Florencia	 (y	 viceversa),	 como	 testimonia	 la	 correspondencia	de
Simón	Ruiz;87que	los	mercaderes	venecianos	compran	lana	por
el	sistema	de	comisión,	es	decir,	a	crédito,	sobre	Florencia	y	que
esta	ciudad	gozaba	de	la	facultad	de	escoger	las	lanas	que	más	le
gustasen,	correspondiéndole	a	Venecia	el	segundo	lugar	en	dicha
elección.	 El	 papel	 de	 intermediario	 representado	 por	 Venecia
explica	 la	 frecuente	 utilización	 de	 la	 ruta	 de	 tierra;	 y	 es	 muy
posible	que	la	importancia	de	las	cantidades	totales	que	llegan	a
Venecia	a	finales	del	siglo	XVI	sea	resultado	del	precoz	colapso	de
la	industria	florentina	de	la	lana,	que	habría	liberado	la	materia
prima.

Nos	 encontramos,	 pues,	 ante	 un	 excelente	 ejemplo,
insuficiente	por	sí	sólo,	eso	es	evidente,	para	decidir	la	cuestión
de	la	no	elasticidad	competitiva	entre	las	dos	categorías	de	rutas,
y	 de	 la	 complejidad	 de	 los	 factores	 operantes.	 Pero	 se	 puede
descubrir	 una	 permanencia	 estructural	 de	 las	 relaciones,	 válida
como	hipótesis	de	trabajo.

Circulación	y	estadística:	el	caso	de	España
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Otro	ejemplo,	que	esta	vez	comprende	un	espacio	mayor,	es	el
de	 Castilla,	 que	 estaba	 rodeada	 por	 una	 serie	 de	 aduanas
continentales	y	marítimas,	desperdigadas	unas	y	otras	a	lo	largo
de	las	costas	y	de	las	fronteras	terrestres,	encontrándose	algunas
de	 estas	 últimas	 en	 el	mismo	 interior	 del	 territorio	 castellano.
Los	 puertos	 secos	 (es	 decir,	 terrestres)	 son	 los	 39	 puestos
aduaneros	 en	 las	 fronteras	de	Navarra,	Aragón	y	Valencia,	por
los	que	se	accede	a	las	rutas	principales	y	secundarias	de	Castilla:
los	puertos	altos	 se	hallan	en	 los	confines	de	Navarra	y	Aragón;
los	puertos	 bajos	 controlan	 los	 tráficos	 en	dirección	 a	Valencia.
Los	 puertos	 de	 Portugal,	 46	 en	 número,	 algunos	 de	 ellos	 de
menor	 importancia,	 controlan	 los	 accesos	 terrestres	 a	Portugal.
A	lo	largo	de	las	dos	fronteras	marítimas,	en	el	golfo	de	Vizcaya
y	en	la	costa	de	Valencia	a	Portugal,	se	perciben,	por	una	parte,
los	diezmos	de	 la	mar,	de	 los	que	 se	ha	apoderado	 la	autoridad
real	 en	 155988	 (hasta	 entonces	 habían	 correspondido	 a	 los
descendientes	 del	 condestable	 de	 Castilla),	 y,	 por	 otra,	 los
múltiples	derechos	aduaneros	derivados	del	vasto	complejo	fiscal
que	 es	 el	 Almojarifazgo	 Mayor	 de	 Sevilla,	 institución	 existente
desde	 los	 tiempos	 de	 los	 reyes	moros	 y	 que	 controla	 todos	 los
accesos	por	mar,	contando	algunas	veces	con	puestos	aduaneros
situados	 tierra	 adentro,	 pero	 consistiendo	 más	 frecuentemente
en	una	serie	de	puertos	(Sevilla,	Cádiz,	Sanlúcar	de	Barrameda,
Puerto	de	Santa	María,	Málaga…).	A	estos	derechos,	que	vienen
de	 muy	 atrás,	 se	 suma	 el	 Almojarifazgo	 de	 Indias,	 que	 sólo	 se
ejerce	 sobre	 las	 mercancías	 llegadas	 de	 Indias,	 es	 decir,	 de
América,	o	sobre	las	que	a	ella	se	encaminan.

Así	 Castilla	 se	 encontraba	 rodeada	 de	 puestos	 aduaneros,
representados,	en	Simancas,	por	una	enorme	masa	de	papeles	y
estadísticas	 cuyo	 valor	 ha	 sido	 puesto	 de	 manifiesto	 por	 los
recientes	 trabajos	de	Ramón	Carande89	 y	de	Modesto	Ulloa.90

¿Nos	ofrecen	una	balanza	donde	pesar	las	proporciones	relativas
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de	transporte	por	tierra	y	transporte	marítimo?	La	respuesta	es	sí
y	no;	sí,	considerada	su	relativa	continuidad	y	su	gran	volumen;
la	 vasta	 escala	 de	 los	 documentos	 consiente	 compensar	 los
errores.	No,	porque	el	sistema	fiscal	castellano	trabuca	las	cifras,
con	lo	que	disminuye	su	posible	valor,	y	sobre	todo	porque	esta
Castilla	 que	 estamos	 considerando	 resulta	 más	 útil	 para	 el
estudio	 del	 Atlántico,	 que	 dominaba	 la	 totalidad	 de	 su	 vida
económica,	que	para	el	del	Mediterráneo,	al	cual	había	dado	la
espalda.	En	cualquier	caso,	no	buscaremos	en	estos	documentos
más	que	indicaciones	comparativas	y	órdenes	de	magnitud.

La	primera	conclusión	que	sugieren	es	que	esos	tráficos	—y
los	 derechos	 aduaneros—	han	 aumentado	 notablemente.	1.	 Si
100	representa	los	ingresos	del	Almojarifazgo	de	Indias	en	1544,
alcanza	una	media	anual	de	666	entre	1595	y	1604,	es	decir,	se
ha	 más	 que	 sextuplicado	 en	 cincuenta	 años,	 cálculo	 éste
confirmado	por	los	estudios	de	Huguette	y	Pierre	Chaunu.	2.	Si
los	del	Almojarifazgo	Mayor	los	representamos	por	100	en	1525,
vemos	que	llegan	a	casi	300	en	1559,	a	1	000	en	1586-1592,	y
(valor	 de	 inflación)	 quizá	 1	 100	 en	 1602-1604.91	 3.	 Para	 los
diezmos	de	 la	mar:	100	en	1561,	más	de	300	en	1571,	250	en
1581,	 200	 en	 1585,	 un	 poco	 más	 de	 200	 en	 1598.	 Resulta
evidente	que	es	en	el	sur	de	España	donde	se	deja	sentir,	como
bien	 se	 podía	 esperar,	 el	 gran	 auge	marítimo	 del	 siglo.	4.	 Los
puertos	secos:	100	en	1556-1566,	277	en	1598.	5.	Los	puertos	de
Portugal	muestran	una	progresión	más	débil:	100	en	1562,	234
en	1598;	pero	es	cosa	sabida	que	son	los	caminos	por	excelencia
del	contrabando.

Sin	embargo,	 si	 se	quiere	medir	 el	 aumento	comparado	de
las	aduanas	de	tierra	y	de	mar,	es	preciso,	dado	que	las	series	son
de	 longitud	 variable,	 aplicar	 el	 índice	 100	 al	 año	 1560.	 Si
hacemos	 así,	 vemos	 que	 da,	 en	 esta	 fecha,	 38	 millones	 de
maravedises	 de	 ingresos	 de	 derechos	 de	 aduana	 para	 el	 tráfico
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terrestre,	y	115	millones	para	el	marítimo,	o	sea,	que	la	relación
es	de	1	a	3.	Si	hacemos	el	mismo	cálculo	en	1598,	nos	da	282
millones	 de	 maravedises	 contra	 97:	 se	 mantiene,	 pues,	 la
relación	 de	 1	 a	 3.	De	modo	 que,	 según	 todas	 las	 apariencias,
nada	 había	 cambiado	 estructuralmente	 en	 la	 relación	 de	 las
circulaciones	 castellanas	 en	 el	 curso	 de	 la	 segunda	 mitad	 del
siglo	 XVI.	 Habían	 avanzado	 al	 mismo	 ritmo,	 siguiendo	 curvas
muy	semejantes,	para	hablar	con	el	lenguaje	de	las	gráficas.	Esto
nos	 proporciona	 una	 evidencia	mayor	 que	 la	 suministrada	 por
los	 anteriores	 ejemplos	 de	 que	 hay	 un	 cierto	 equilibrio	 entre
ambas	 circulaciones	 consideradas	 frente	 a	 frente:	 en	 conjunto
variarán	muy	poco	sus	proporciones	relativas.

A	la	larga	el	problema	es	doble

No	 se	 puede	 llegar	 a	 conclusiones,	 y	 mucho	 menos	 se	 puede
generalizar	 partiendo	 de	 unos	 cuantos	 ejemplos	 particulares
dispersos	 en	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio.	 Toda	 solución	 en	 este
terreno	 —en	 el	 que	 la	 investigación	 persiste	 en	 averiguar	 no
tanto	 el	 volumen	 exacto	 de	 cada	 una	 de	 estas	 circulaciones,
como	 la	manera	 en	 que	 evolucionan	 o	 parecen	 evolucionar	 la
una	 respecto	 a	 la	 otra—	 procedería	 sólo	 de	 una	 investigación
que	 trabajase	 sobre	 un	 periodo	 de	 tiempo	mucho	más	 amplio
que	 los	50	años	a	 los	que	se	 limita	este	 libro:	 sería	cuestión	de
considerar	varios	siglos,	al	menos	del	XV	al	XVII	o	al	XVIII,	y	que
no	 se	 limitase	 únicamente	 al	 Mediterráneo,	 por	 muy	 vasto	 y
diverso	que	éste	sea.	La	seductora	hipótesis	de	Hermann	van	der
Wee92	limita	muy	bien	el	área	de	la	cuestión.	Sugiere	que	en	el
siglo	XV	se	produjo	en	Europa	y	el	Mediterráneo,	de	Venecia	a
Brujas,	un	incremento	del	volumen	de	la	navegación;	y	sólo	a	la
altura	 del	 siglo	 XVI	 este	 impulso	 exterior	 dio	 vida	 a	 una
economía	 transcontinental	 que	 llevó	 las	 rutas	 de	 tierra	 y	 las
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marítimas	a	desarrollarse	al	mismo	ritmo.	Con	el	siglo	XVII,	 las
áreas	donde	la	vida	económica	prosperó	o	continuó	prosperando
se	 limitaron	 predominantemente,	 una	 vez	 más,	 a	 las	 zonas
costeras,	 y	 sólo	 a	 partir	 del	 siglo	 siguiente	 el	 conjunto	 de
transportes	 —tierra	 y	 mar—	 reemprenderá	 su	 avance
simultáneo.

En	 este	 aspecto	 considero	 muy	 posibles	 grandes
fluctuaciones.	 Y	 en	 todo	 caso,	 nos	 pueden	 servir	 de	 marcos
problemáticos	 en	 los	 que	 encajar	 nuestras	 investigaciones.
Nuestro	siglo	—el	XVI—	moverá	simultáneamente	sus	piezas	en
dos	 tableros.	 Podemos	 aceptar	 como	 regla	 general	 a	 priori	 el
hecho	 de	 que	 todo	 aumento	 experimentado	 por	 el	 tráfico
terrestre	 deberá	 ir	 acompañado	 grosso	 modo	 del	 equivalente
progreso	del	marítimo,	y	viceversa.	Sólo	en	el	 siglo	XV,	con	 los
navíos	 italianos,	 predominará	 la	 ruta	 marítima,	 y	 lo	 mismo
ocurre	 en	 el	 XVII,	 esta	 vez	 con	 navíos	 holandeses.	 Si	 dicha
hipótesis	es	correcta,	deberá	resultar	confirmada	por	las	hipótesis
locales.	 Pero	 es	 muy	 poco	 probable	 que	 estos	 ritmos	 se
produzcan	ineludiblemente	en	todas	partes	y	al	mismo	tiempo.
La	 época	 de	 la	 supremacía	 holandesa	 no	 suprime
automáticamente	 la	 actividad,	 ni	 siquiera	 la	 posibilidad	 de
incremento,	 de	 ciertas	 rutas	 terrestres.	 En	 los	 registros	 de	 los
Cinque	Savii93	y	con	fecha	de	8	de	mayo	de	1636	podemos	leer
che	molte	mercancie	che	venivano	per	via	di	mare	habbino	preso	il
camino	di	terra	da	Genova	a	Livorno.	De	modo	que,	a	la	altura
de	1636,	los	caminos	terrestres	se	mantienen	cara	a	cara	con	los
marítimos.	 No	 deberíamos	 aceptar	 nunca	 las	 grandes	 teorías
simplificadoras,	si	no	presentan	pruebas	evidentes	que	las	hagan
buenas.

II.	LA	NAVEGACIÓN:	TONELAJES	Y	CIRCUNSTANCIAS	CAMBIANTES
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Sabemos	 los	 nombres,	 tonelajes	 aproximados,	 cargas	 e
itinerarios	de	miles	de	navíos	del	Mediterráneo.	Pero	no	resulta
tarea	 fácil	 poner	 en	 orden	 y	 concierto	 todos	 estos	 múltiples
testimonios.	 Espero	 que	 el	 lector	 sabrá	 perdonarnos	 por	 haber
abordado	 el	 problema	 desde	 diferentes	 ángulos,	 y	 en	 primer
lugar,	 por	 haber	 extendido	 tan	 ampliamente	 el	 campo
cronológico	de	la	observación,	yendo	con	frecuencia	del	siglo	XV

al	siglo	XVII;	en	segundo	lugar,	por	tratar	el	Atlántico	a	la	par	del
Mediterráneo.	 Las	 razones	 que	 nos	 han	 llevado	 a	 estas
inesperadas	 actitudes	 irán	 emergiendo	 a	 lo	 largo	 de	 lo	 que	 a
continuación	 exponemos.	 Para	 comenzar	 se	 impone	 la
presentación	de	 tres	 o	 cuatro	 reglas	 generales,	 por	 el	 valor	que
ofrecen	de	clarificación	del	problema.

1.	La	navegación	por	el	Mediterráneo	no	es	fundamentalmente
diferente	de	la	navegación	por	el	Atlántico.	Difieren	las	prácticas,
el	precio	de	los	seguros	y	 los	 intervalos	entre	viaje	y	viaje,	pero
los	instrumentos	que	se	usan	y	el	barco	de	madera	movido	por
los	vientos	presentan	las	mismas	limitaciones	técnicas.	No	puede
exceder	 de	 un	 cierto	 tamaño,	 de	 un	 determinado	 número	 de
tripulantes,	 de	 una	 cierta	 superficie	 de	 vela	 ni	 de	 una
determinada	 velocidad.	 Otra	 característica	 unificadora:	 apenas
aparece	un	nuevo	tipo	de	nave	en	el	Atlántico,	vemos	muy	poco
después	 otras	 del	mismo	 tipo	 navegando	 por	 el	Mediterráneo.
Incluso	en	Venecia,	cuyos	navíos	poseen	características	propias,
y	que	tan	reacia	es	a	 introducir	cambios	en	ellos,	hay	carabelas
desde	 los	 tiempos	 de	 juventud	 de	 Marino	 Sanudo,	 es	 decir,
desde	 finales	 del	 siglo	 XV,	 y	 galeones	 y	 bertoni	 desde	 mucho
antes	de	finales	del	XVI.	Incluso	los	turcos	usaban	en	esta	época
galeones	de	tipo	oceánico,94	navis	gravis,	navis	oneraria,	los	más
pesados	de	los	navíos	mercantes,	explica	Schweigger,	un	viajero
alemán	 que	 los	 ha	 visto	 en	Constantinopla	 y	 otros	 lugares	 en
1581.95
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2.	 Tanto	 en	 el	 Atlántico	 como	 en	 el	 Mediterráneo	 existe	 un
aplastante	predominio	de	las	naves	de	pequeño	tonelaje.	Capaces	de
cargar	 rápidamente,	 se	hacen	 a	 la	 vela	 aprovechando	 el	 primer
golpe	de	viento;	proletarios	del	mar,	venden,	por	lo	general,	sus
servicios	a	bajo	precio.	Dos	capuchinos	emprenden	en	junio	de
1633	el	viaje	de	vuelta	de	Lisboa	a	Inglaterra:	el	patrón	de	una
naviguela	de	Honfleeur	(35	toneladas),	cargada	de	sal	y	limones,
se	ofrece	a	llevarlos	a	Calais,96	por	ocho	libras	por	pasajero.	En
abril	 de	 1616,	 cuando	 el	 embajador	 veneciano	 Piero	Gritti	 se
dirige	 a	 España,	 prefiere	 embarcarse	 en	 Génova	 en	 una	 falúa
provenzal,	 simple	barca	de	dos	mástiles;	 tiene	prisa	en	cumplir
su	 viaje,	 y	 reserva	 plazas	 a	 su	 familia	 en	una	 gran	nave	 que	 se
dirige	a	Alicante.97	La	falúa,	escribe	el	R.	P.	Binet,	en	1632,	“es
la	más	pequeña	de	todas	las	embarcaciones	a	remos”.98

Así,	 pues,	 mayoría	 de	 pequeños	 tonelajes;	 sus	 nombres
varían	 según	 los	 puertos,	 las	 regiones	 o	 las	 épocas:	 grippi	 o
marani	 o	 marciliane,	 en	 el	 Adriático;	 falúas	 o	 tartanas,	 en
Provenza;	 barcas	 como	 dicen	 a	 veces	 a	 secas	 las	 listas	 de	 los
puertos…	Estas	pequeñas	embarcaciones,	por	debajo	de	las	100
e	 incluso	 de	 las	 50	 toneladas,	 animan	 con	 su	 pulular	 tanto	 el
Atlántico	 como	 el	 Mediterráneo.	 Según	 las	 estadísticas	 del
puerto	 de	Valencia,	 de	 1598	 a	 161899	 hay	 diez	 de	 estas	 naves
por	cada	una	de	gran	tonelaje.	Cuando	venimos	a	saber	que	 la
Venecia	 del	 año	 1599100	 posee	 31	 navi	 (es	 decir,	 barcos
mercantes	 de	 gran	 tonelaje)	 nos	 imaginamos	 en	 torno	 de	 ellas
varios	centenares	de	pequeñas	embarcaciones.

3.	 Hay	 que	 resignarse	 definitivamente	 a	 quedarse	 sin	 saber
cuáles	 eran	 exactamente	 los	 tonelajes	 del	 siglo	 XVI,	 y	 más	 aún,	 a
ignorar	 ese	 tonelaje	 medio	 que	 nos	 permitiría,	 conociendo	 el
número	de	entradas	y	 salidas	de	 las	naves	a	puerto,	calcular	 su
tonelaje	total.	Yo	he	sugerido	la	cifra	media	de	75	toneladas,101

basada	 en	 las	 estadísticas	 de	 los	 puertos	 andaluces.	 Pero
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probablemente	 esta	 cifra	 es	 demasiado	 elevada.	 En	 todo	 caso,
nunca	son	muy	precisos	los	tonelajes	indicados:	los	expertos	los
calculaban	según	las	medidas	de	 la	nave	(largo,	ancho,	alto…).
Cuando	 se	 trataba	 de	 alquilar	 un	 barco	 a	 otro	 Estado,	 se
exageraba	 la	cifra,	 lo	que	estaba	abiertamente	admitido	cuando
España	 era	 el	 cliente.	 Pero	 supongamos	 todas	 las	 honestidades
reunidas:	nos	quedaría	 todavía	 la	 tarea	de	 traducir	 salme,	 stara,
botte,	cantara	y	carra	a	nuestras	medidas	actuales.	Llegados	a	ese
punto	 nos	 encontramos	 con	 unas	 cuantas	 sorpresas:	 la
conversión	 de	 los	 precios	 nominales	 en	 gramos	 de	 plata	 nos
ofrecería	menos	dificultades	que	esta	tarea,	porque	los	tonelajes
nominales	del	siglo	XVI	disminuyen	automáticamente	en	cuanto
entran	 en	 el	 puerto	 de	 Sevilla,	 circunstancia	 ésta	 que	 ha
ocasionado	 no	 pocos	 problemas	 a	Huguette	 y	 Pierre	Chaunu.
Yo	he	tenido	la	ocasión	de	estudiar,	aunque	brevemente,	ciertos
documentos	consulares	franceses	(A.	N.	serie	B	III)	que	recogen,
para	 una	 serie	 de	 puertos	 extranjeros,	 las	 listas	 de	 llegadas	 de
barcos	 con	 sus	 cargamentos,	 en	 este	 caso	 en	 el	 siglo	 XVIII.	 Y
muchas	 veces	 el	 mismo	 barco	 —con	 el	 mismo	 nombre,	 el
mismo	patrón,	 las	mismas	 indicaciones	de	 ruta	por	 seguir	 y	 el
mismo	 cargamento	 transportado—	 aparece	 descrito	 en	 estos
papeles	 oficiales	 como	 de	 diferente	 tonelaje	 de	 unos	 a	 otros
puertos	 y	 consulados…	 En	 resumen:	 nuestros	 cálculos	 no
pueden	ser	sino	aproximados,	con	todas	las	desventajas	que	ello
implica.

4.	 Sin	 duda,	 los	 testimonios	 más	 numerosos	 se	 refieren	 a	 los
navíos	de	tonelajes	grandes	y	gigantes.	Esto	nos	lleva	no	a	la	línea
divisoria	 entre	 tonelajes	 medianos	 y	 grandes,	 que	 se	 podría
establecer	alrededor	de	las	100	toneladas,	sino	al	límite	superior,
en	 torno	 de	 las	 1	 000	 e	 incluso	 2	 000	 toneladas.	 No	 es	 de
suponer	que	los	proveedores	españoles	tratasen	de	embargar	una
barca	 bretona	 de	 unas	 30	 toneladas,	 o	 una	 carabela	 donde
pudiesen	acomodarse	un	máximo	de	10	caballos,	como	se	hizo
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en	 1541,102	 cuando	 la	 expedición	 contra	 Argel.	 A	 ellos	 les
interesan	los	navíos	de	gran	porte,	los	cuales	aceptan	la	situación
con	más	 calma	 que	 puede	 parecer,	 pues	 el	 Estado	 español	 les
concede	 magníficas	 subvenciones,	 les	 proporciona	 fletes
excelentes	y	los	avitualla	con	liberalidad.

En	 esta	 época,	 un	navío	de	1	000	 toneladas	 es	 un	 extraño
gigante.	 El	 13	 de	 febrero	 de	 1597,	 Thomas	 Platter,103	 un
médico	 de	 Basilea	 que	 acaba	 de	 completar	 sus	 estudios	 en
Montpellier,	 se	 encuentra	 en	Marsella.	En	 el	 puerto	 sólo	 tiene
ojos	para	un	 enorme	navío	 genovés	que	 los	marselleses	 acaban
de	 capturar.	 “Era	 uno	 de	 los	 mayores	 bastimentos	 que	 jamás
haya	navegado	por	el	Mediterráneo.	Parecía	una	enorme	casa	de
cinco	pisos	surgida	en	medio	del	mar.	Calculo	que	la	carga	que
llevaba	 pesaría	 por	 lo	 menos	 16	 000	 quintales	 [unas	 800
toneladas	actuales].	Contaba	con	ocho	o	10	velas	en	dos	gruesos
mástiles	de	altura	prodigiosa,	y	a	 lo	alto	de	 los	 cuales	 subí	por
unas	escalas	de	cuerda.	Desde	aquella	altura	alcancé	a	ver	muy
largo	 en	 todas	direcciones;	 vi	 el	 castillo	de	 If,	 y	 junto	 a	 él,	 un
molino	de	viento	semejante	a	 los	de	 la	ciudad.”	Nos	basta	con
este	ejemplo,	aunque	se	conservan	miles	de	descripciones	de	 la
misma	especie.

5.	El	 problema	 que	 se	 nos	 presenta,	 si	 queremos	 establecer	 la
media	aproximada	de	 los	 tonelajes	para	así	 conseguir	una	 idea	de
conjunto,	 es	 el	 de	 descubrir	 la	 relación	 exacta	 de	 estos	 gruesos
tonelajes	respecto	a	 los	demás.	Será	bueno	que	desde	el	principio
tengamos	presente	lo	siguiente:

a)	 Que	 los	 tonelajes	 gigantescos	 no	 han	 seguido	 una
progresión	continua,	a	no	ser	que	las	cifras	 impresionantes	que
nos	da	el	siglo	XV	y	que	están	a	la	altura	de	las	realizaciones	del
siglo	XVII,	sean	falsas,	lo	que	no	creo	en	modo	alguno.104

b)	Que	 los	 navíos	 de	 gran	 tonelaje	 se	 emplean	 para	 largas
distancias;	 durante	 mucho	 tiempo	 monopolizan	 los	 viajes
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interminables.	 Detalle	 suplementario:	 detrás	 de	 ellos	 se
encuentran	 siempre	 los	 Estados,	 con	 sus	 exigencias	 y	 sus
recursos,	sus	ciudades,	e,	invariablemente,	sus	ricos	armadores.

c)	 Que	 estos	 enormes	 barcos	 de	 carga	 se	 dedican
generalmente	 al	 transporte	 de	 mercancías	 ponderosas	 y
voluminosas,	de	precio	bajo	por	unidad	y	que,	lógicamente,	han
de	 ser	 llevadas	 por	 agua.	 En	 esas	 condiciones	 son	 posibles	 los
fletes	a	bajo	precio.

d)	 Que	 antes	 de	 la	 revolución	 que	 producirá—bastante
tardía	por	lo	demás—	la	artillería	naval,	estas	enormes	fortalezas
flotantes	 eran	 todo	 un	 símbolo	 de	 la	 seguridad.	 Estaban
expuestas,	 igual	que	 la	más	 ligera	de	 las	barcas,	a	 los	azares	del
mal	tiempo,	pero	podían	afrontar	muy	bien	un	ataque	enemigo.
¿Qué	 pirata	 podía	 buscar	 un	 encuentro	 con	 un	 barco	 de	 tan
numerosa	 tripulación,	 lleno	 de	 soldados,	 honderos	 y	 arqueros?
El	navío	de	gran	tonelaje	es	el	gendarme	ideal	al	servicio	de	los
ricos.	 Los	 dos	 grandes	 navíos	 que	 la	 señoría	 está	 equipando
lentamente	y	a	precio	de	oro,	en	 junio	de	1460,	 se	construyen
con	 la	 intención	de	 que	 sirvan	de	 spavento	 a	 tutti,	 que	 sean	 el
espanto	de	los	corsarios.105

e)	 Que	 los	 navíos	 de	 gran	 tonelaje	 no	 eliminan	 la
competencia,	 pese	 a	 los	 favores	 de	 los	 ricos	 y	 de	 las	 ciudades
mercantiles	 y	 pese,	 también,	 al	 atractivo	 que	 despiertan	 en	 los
gobiernos	despilfarradores	(en	El	Havre,	el	 rey	de	Francia	hace
construir	 en	 1532	 una	 nave	 de	 smisurata	 grandezza	 tul	 che	 si
stima	dover	esser	innavigabile).106

f)	Que,	 en	 determinados	momentos,	 los	 grandes	 navíos	 se
adecuaron	 a	 todo	 tipo	 de	 transporte.	 Son	 las	 épocas	 de
monopolio	de	derecho	o	de	hecho	que	ha	conocido	 la	primera
parte	 del	 siglo	 XV,	 y	 que	 el	 siglo	 XVI	 reintroducirá	 en	 relación
con	 la	América	 española	 y	 las	 Indias	 portuguesas.	 Pero,	 si	 por
una	 u	 otra	 razón	 se	 rompían	 estos	 monopolios,	 aparecía
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inmediatamente	 un	 enjambre	 de	 naves	 medianas	 y	 pequeñas
que	 se	precipitaban	alegremente	en	ese	 espacio.	Estas	 revanchas
de	 los	 navíos	 de	 pequeño	 tonelaje	 parecen	 haber	 ocurrido	 casi
siempre	durante	periodos	de	incremento	del	intercambio	comercial.
Cuando	 encontramos	 navíos	 grandes	 solos	 es	 señal	 de	 que	 los
negocios	 van	mal;	 pero	 si	 a	 los	 navíos	 grandes	 los	 acompañan
otros	pequeños	las	cosas	van,	sin	duda,	excelentemente.	Aunque
este	patrón	de	juicio	cuente	con	todas	las	probabilidades	de	ser
válido,	 lo	 discutiremos	más	 adelante.	 Ahora	 pedimos	 al	 lector
que	lo	acepte	a	beneficio	de	inventario.

Navíos	grandes	y	navíos	pequeños	en	el	siglo	XVI

La	próspera	carrera	de	los	grandes	tonelajes	por	el	Mediterráneo
ha	comenzado	en	el	 siglo	XV.	Los	barcos	mediterráneos	 cruzan
de	extremo	a	extremo	el	mar	interior,	y	se	alejan	hasta	Londres	y
Brujas,	 siendo,	por	 lo	general,	 los	viajes	más	 largos	patrimonio
de	Génova.	Esto	 le	valió	a	Génova	 la	primacía	en	 la	carrera	de
los	grandes	tonelajes,107	y	más,	considerando	que	esta	ciudad	se
había	virtualmente	especializado	en	el	transporte	de	mercancías
pesadas	y	voluminosas,	sobre	todo,	alumbre	de	Focea,	en	el	Asia
Menor,	 y	 los	 vinos	 de	 las	 islas	 del	 Levante,	 que	 lleva
directamente	 a	 Brujas	 e	 Inglaterra.	 La	 carraca	 genovesa,	 que
ronda	las	mil	toneladas,	y	que	a	veces	las	rebasa,	ha	sido	durante
mucho	 tiempo	 la	 solución	 racional	 de	 un	 difícil	 problema
técnico.

Venecia	 sigue	 este	 movimiento,	 pero	 con	 enorme	 retraso.
En	 primer	 lugar,	 se	 encuentra	 menos	 alejada	 que	 Génova	 del
Levante,	que	sigue	siendo	el	centro	de	sus	actividades	esenciales;
en	 segundo	 lugar,	 su	 sistema	 de	 galere	 da	 mercato,108

eficientemente	organizado	por	el	Estado,	fracciona	el	tráfico	en
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viajes	particulares:	galeras	de	Tana,	de	Trebisonda,	de	Rumania,
de	 Beirut,	 de	 Alejandría,	 de	 Aiguesmortes,	 de	 Flandes,	 de
Berbería	y	del	trafego	(que	incluye	las	costas	de	Berbería	y	las	de
Egipto).	De	ese	modo	se	dividen	dificultades	y	riesgos;	los	viajes
directos	del	Levante	a	Brujas,	es	decir,	al	estilo	genovés,	fueron
prohibidos,	 para	 así	 hacer	 pasar	 todas	 las	 mercancías	 por
Venecia	 y	percibir	 esos	derechos	de	 los	 que	 vive	 la	 señoría.	Es
también	posible,	 finalmente,	 que	 la	 conexión	 con	 las	 rutas	 del
istmo	 de	 la	 Europa	 de	 la	 línea	 central	 fuese	 mucho	 más	 vital
para	Venecia	que	para	Génova.	En	resumen:	si	este	complicado
sistema,	constantemente	puesto	al	día,	puede	sobrevivir,	es	por
el	 hecho	 de	 haber	 nacido	 en	 1339	 de	 las	 dificultades	 de	 la
regresión	del	siglo	XIV,	lo	que	implica,	como	consecuencia,	que
muy	 pronto	 las	 rutas	 más	 aleatorias	 recibiesen	 oportunos
subsidios.	 En	 cualquier	 caso,	 las	 galere	 da	 mercato	 no	 pasan
apenas,	a	finales	del	siglo,	de	las	200	a	las	250	toneladas.109	Por
otra	 parte,	 sólo	 transportan	 mercancías	 de	 lujo:	 pimienta,
especias,	 paños	 valiosos,	 sedas,	 vinos	 de	Malvasía…	En	 dichas
condiciones,	 es	 mejor	 repartir	 los	 riesgos	 entre	 diversos
cargamentos.	 Únicamente	 las	 galeras	 de	 Flandes,	 al	 volver	 del
norte,	cargan	en	Inglaterra,	junto	a	las	cariseas	y	el	ámbar,	balas
de	lana,	de	plomo	y	de	estaño,	pues	de	lo	contrario	volverían	de
vacío.	Sin	embargo,	será	la	práctica	lograda	en	viajes	más	largos,
al	Mar	Negro	por	una	parte	y	a	Inglaterra	por	otra	lo	que	lleva	a
aumentar	 el	 tonelaje	 de	 las	 galeras	 (en	 el	 siglo	 XIV	 tenían	 una
capacidad	de	unas	100	toneladas),	y,	más	tarde,	a	multiplicar	su
número.

Al	margen	de	 las	 galere	 da	mercato,	 existía	 en	Venecia	 una
navegación	 privada,	 o	 controlada	 sólo	 a	 medias.	 Se	 hacía	 por
medio	 de	 naves	 grandes,	 los	 cascos,	 que	 se	 especializaron	 sobre
todo	 en	 transportar	 las	 voluminosas	 balas	 de	 algodón
provenientes	 de	 Chipre	 y	 Siria.110	 El	 algodón	 se	 había
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convertido	 en	 un	 tejido	 importante	 a	 partir	 del	 siglo	 XIII,	 al
venir	a	subsanar	la	insuficiente	producción	de	la	lana;	su	triunfo
se	produce	con	el	auge	de	los	fustanes	(urdimbre	de	lino	y	trama
de	 algodón).	 El	 algodón	 se	 transportaba	 en	 dos	mude	 anuales:
una,	 la	 importante,	 en	 febrero	 (alrededor	 de	media	 docena	 de
navíos),	 y	 la	 otra,	 en	 septiembre	 (limitándose	 a	 veces	 a	 dos
navíos).	Las	voluminosas	balas	requieren	espaciosos	bastimentos.
Un	documento	del	Notatorio	di	Collegio,111	con	fecha	del	1º	de
diciembre	de	1449,	da	la	lista	de	los	nombres	y	los	tonelajes	de
los	 seis	 navíos	 redondos	 que	 constituirán	 la	 muda	 del	 mes	 de
febrero	próximo:	1	100,	726,	732,	566,	550	y	495	botte,	o	sea,
oscilando	 entre	 las	 250	 y	 550	 toneladas.	 Tonelajes	 muy
respetables,	incluso	para	el	siglo	XV.

Otra	ventaja	de	los	navíos	gigantes:	saben	defenderse	de	los
corsarios.	 Una	 nave	 catalana	 de	 2	 800	 botte	 (unas	 1	 400
toneladas),	 en	 agosto	 de	 1490,112	 da	 caza	 a	 las	 galeras
berberiscas,	que	se	han	de	refugiar	en	el	puerto	de	Siracusa.	En
1497113	menciona	Sanudo	una	nave	veneciana	de	3	000	botte,
una	barque	francesa	de	3	500	y	una	nave	genovesa,	la	Negrona,
de	4	000.	Dos	años	más	 tarde,	en	1499,114	 anota	 indicaciones
sobre	el	 tonelaje	de	 los	navíos	venecianos	que	van	a	unirse	a	 la
flota	francesa.	El	tonelaje	medio	de	los	30	navíos	(de	ellos	siete
extranjeros)	 es	 de	 675	 botte,	 o	 sea,	 alrededor	 de	 las	 338
toneladas,	 media	 exageradamente	 alta	 a	 ojos	 de	 cualquier
historiador	del	siglo	XVI.	A	título	de	comparación	digamos	que,
en	julio	de	1541,115	52	navíos	registrados	en	Cádiz	y	en	Sevilla
en	vísperas	de	la	expedición	de	Carlos	V	contra	Argel	arrojan	un
tonelaje	total	de	algo	más	de	10	000	toneladas,	o	sea,	una	media
de	200	toneladas	por	navío.	Debemos	admitir,	por	tanto,	que	el
siglo	XV	ha	conocido	tonelajes	tan	elevados	como	los	registrados
en	 el	 siglo	 XVI:	 algunos	 de	 los	 Indiamen116	 que	 practicaban
entonces	 el	 comercio	 “con	 la	China”	 tenían	 alrededor	de	 las	2
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000	toneladas.

Las	primeras	victorias	de	los	barcos	de	pequeño	tonelaje

En	 un	 determinado	momento	 (sea	 un	 poco	más	 pronto	 o	 un
poco	 más	 tarde),	 entre	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI,	 se	 produjo	 una
reducción	 del	 número	 de	 los	 grandes	 veleros	 y	 un	 rápido
incremento	 de	 los	 barcos	 de	 pequeño	 tonelaje.	 Este
acontecimiento	se	puede	señalar	en	Venecia	a	mediados	del	siglo
XV:	en	1451,	una	deliberación	senatorial117	menciona	la	boga	de
los	 pequeños	 navíos	 para	 los	 viajes	 a	 Siria	 y	 Cataluña:	 et	 ad
viagia	 Sirie	 el	 Cathallonie	 omnes	 magis	 desiderant	 naves	 parvas.
Poco	después	de	esta	fecha	se	multiplican	por	toda	la	extensión
del	 Mediterráneo	 los	 pequeños	 navíos	 del	 Atlántico,	 esos
intrusos	vascos,	portugueses	y	españoles	che	prima	non	 solevano
passar	 il	 stretto	 de	 Zibilterra,	 dice	 una	 curiosa	 deliberación	 del
senado	 fechada	 el	 21	 de	 octubre	 del	 año	 1502.118Texto	 tan
curioso	como	inesperado	a	esa	altura	de	los	tiempos.	Venecia,	si
hemos	 de	 creer	 lo	 que	 dice,	 está	 pasando	por	 unos	momentos
catastróficos:	 sus	 grandes	 navíos,	 de	 300	 que	 eran	 (eso	 es	 una
exageración)	 dal	 1420	 sino	 al	 1450,	 han	 quedado	 reducidos	 a
16,	cada	uno	de	ellos	con	una	capacidad	mínima	de	400	botte,	y
en	su	mayor	parte	aptos	sólo	para	el	desguace;	además	de	estas
grandes	 naves,	 había	 unas	 cuantas	 pequeñas,	 incluidas	 las
carabelas	de	Dalmacia	y	las	marani…

No	 faltan	motivos	 que	 explican	 esta	 crisis:	 los	 gravámenes
que	 agobian	 la	 navegación;	 fletes	 tan	 bajos	 que	 resultan
ridículos;	 la	 prohibición	de	 ir	 a	 cargar	 la	 sal	 del	Languedoc	 in
mar	de	Lion;	 la	 autorización	dada	a	 los	navíos	 extranjeros	para
embarcar	vinos	directamente	en	Creta,	y	 además,	 esos	 intrusos
recientes	 que	 han	 franqueado	 el	 estrecho	 de	 Gibraltar	 y	 “se

451



enriquecen	a	expensas	no	sólo	de	los	cittadini,	sino	también	del
Estado,	al	que	ponen	en	situación	muy	difícil,	de	 las	mude,	de
las	 galeras	 y	 de	 nuestras	 naves”.	 Los	 intrusos	 recientes	 eran,
naturalmente,	los	pequeños	navíos…

Y	el	proceso	 es	 el	mismo	en	 el	Atlántico,	 en	 el	 canal	de	 la
Mancha	y	en	el	mar	del	Norte.	Aloys	Schulte	lo	ha	descrito	en
su	 maravilloso	 libro	 sobre	 la	 Grosse	 Ravensburger	 Gesellschaft,
donde	 encontrará	 cuanta	 información	 precise	 aquel	 que	 sepa
buscarla.119	 Las	 grandes	 naves	 o	 naus	 de	 Génova	 y	 otras
ciudades	 mediterráneas	 resultan	 derrotadas	 por	 las	 elegantes	 y
ligeras	caravelles,	la	nueva	y	joven	esperanza	del	mundo.	Andrea
Satler	escribe	en	Brujas,	en	1478:	Die	kleinen	haben	die	grossen
Schiffe	 ganz	 vertrieben.	La	diferencia	 entre	 las	 dos	 categorías	 es
enorme;	 en	 1498,	 cuatro	 naves	 cargan	 en	 Amberes	 9	 000
quintales	 de	 mercancías;	 29	 carabelas	 sólo	 consiguen	 cargar,
todas	juntas,	1	150.

Esta	 victoria	del	barco	de	 velas	pequeñas	 sobre	 los	 grandes
navíos	 mediterráneos,	 victoria	 del	 más	 veloz	 y	 barato	 sobre	 el
mastodonte	que	 tanto	 tiempo	 requiere	 cargar	 y	que	 se	 ampara
en	 privilegios	 monopolísticos,	 marca	 el	 comienzo	 de	 una
enorme	 transformación	 tanto	 en	 el	 Atlántico	 como	 en	 el
Mediterráneo.	 Transformación	 que	 continúa	 adelante	 hasta	 la
década	de	1530	para	detenerse	alrededor	de	1550	(al	menos	en
el	Mediterráneo),	 y	 reemprender	 su	marcha	 a	 partir	 de	 1570,
continuándola	hasta	más	allá	de	final	de	siglo.

El	siglo	XVI	en	el	Atlántico

El	problema	de	la	navegación	por	el	espacio	atlántico	en	el	siglo
XVI	se	acostumbra	a	plantear	desde	un	ángulo	equivocado.	Para
colocarlo	en	la	perspectiva	justa	deberemos	considerar	aparte	los
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dos	 grandes	monopolios	 ibéricos:	 la	 Carrera	 de	 Indias,	 con	 su
centro	 en	 Sevilla,	 y	 la	 larga	 ruta	 marítima	 entre	 Lisboa	 y	 las
Indias	Orientales.

Los	pequeños	navíos	de	 los	descubridores	desaparecen	muy
pronto	de	estas	 rutas	privilegiadas.	De	 las	 tres	naves	de	 la	 flota
de	Colón,	la	Santa	María	tenía	280	toneladas;	la	Pinta,	140,	y	la
Niña,	 solamente	 100.	 Cincuenta	 años	 más	 tarde,	 las
Ordenanzas	de	1552	no	aceptaban	en	los	convoyes	de	América
sino	 embarcaciones	 que	 pasaran	 de	 100	 toneladas	 de
desplazamiento	y	que	tuvieran	cuando	menos	una	tripulación	de
32	hombres;	una	orden	de	Felipe	II,	emitida	el	11	de	marzo	de
1587,	elevó	a	300	toneladas	el	 tonelaje	mínimo.120	Rara	era	 la
embarcación,	 de	 las	 que	 en	 el	 siglo	XVI	 hacían	 la	 travesía	 a	 las
Indias	 Occidentales,	 que	 alcanzara	 un	 desplazamiento	 de	 500
toneladas,	tanto	más	cuanto	que	ya	los	veleros	de	400	toneladas
pasaban	dificultosamente	la	barra	de	Sanlúcar	de	Barrameda,	del
Guadalquivir,	en	la	ruta	de	Sevilla.	Hasta	la	segunda	mitad	del
siglo	XVII	no	empezaron	a	abundar	los	galeones	de	700	a	1	000
toneladas,121	 lo	que	planteó	con	caracteres	agudos	 la	necesidad
de	trasladar	la	Casa	de	Contratación	y	el	monopolio	del	comercio
con	 las	 Indias	 de	 Sevilla	 —adonde	 no	 podían	 llegar	 estas
embarcaciones—	a	Cádiz.122

En	 Lisboa,	 donde	 la	 entrada	 del	 puerto	 estaba	 libre	 de
obstáculos,	no	eran	raros	los	navíos	de	mayor	tonelaje,	desde	el
siglo	 XVI.	 En	 1558	 la	 nave	Garça,	 que	 transportó	 a	 las	 Indias
portuguesas	 al	 virrey	 Constantino	 de	 Bragança,	 desplazaba	 1
000	 toneladas.	 Claro	 está	 que	 era	 el	 mayor	 barco	 que	 jamás
había	hecho	la	travesía	de	las	Indias.123

En	 1579,	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 dice	 un	 embajador
veneciano,	 las	 navi	 grandissime	 que	 había	 en	 Lisboa	 son	 de	 2
200	 botte	 (más	 de	 1	 100	 toneladas).124	 A	 fin	 de	 siglo	 se
sobrepasa	 con	 frecuencia	 este	 tonelaje.	 La	 carraca	 Madre	 de
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Deus,	 de	 la	 que	Clifford	 se	 apodera	 en	 1592125	 y	 que	 lleva	 al
puerto	 de	 Darmouth,	 no	 puede,	 al	 parecer,	 remontarse	 hasta
Londres	 a	 causa	 de	 su	 calado.	 Sobrepasa	 los	 1	 800	 toneles,	 y
lleva	900	toneladas	de	mercancía,	más	32	piezas	de	ordenanza	y
700	 pasajeros.	 De	 proa	 a	 popa	 mide	 166	 pies,	 y	 su	 mayor
anchura,	en	el	 segundo	de	 sus	 tres	puentes,	 es	de	46	pies	y	10
pulgadas;	tiene	un	calado	de	31	pies;	su	quilla	alcanza	100	pies
de	 longitud,	 y	 su	 palo	 mayor,	 120	 pies	 de	 altura	 y	 10	 de
circunferencia,	y	la	admiración	que	ha	causado	entre	los	ingleses
aumentó	 cuando	 se	 hace	 pública	 para	 su	 subasta,	 el	 15	 de
septiembre,	 la	 interminable	 lista	 de	 sus	 mercancías.	 Cuarenta
años	más	tarde,	los	portugueses	seguían	construyendo	navíos	de
esta	importancia.	En	1634,	admira	un	viajero126	una	carraca	de
1	 500	 toneladas	 que	 se	 estaba	 construyendo	 en	 el	 puerto	 de
Lisboa.	 “Los	 portugueses	 —cuenta—	 tenían	 antaño	 la
costumbre	 de	 hacer	 navíos	 de	 este	 tamaño	 y	 aun	mayores.	 La
cantidad	 de	madera	 que	 requiere	 su	 construcción	 es	 increíble:
un	bosque	de	 varias	 leguas	 sería	 insuficiente	para	hacer	dos	de
ellos.	 La	 construcción	 de	 uno	 solo	 de	 estos	 barcos	 requiere	 el
trabajo	de	300	hombres,	quienes	necesitan	por	lo	menos	un	año
para	terminarlo.	El	hierro	de	los	clavos	y	demás	partes	metálicas
necesarias	 alcanza	un	peso	de	500	 toneladas.	En	otros	 tiempos
las	 carracas	 eran	de	2	000	a	2	500	 toneladas.	Para	construir	 el
mástil,	escogían	ocho	pinos	de	los	más	altos	que	encontraban	y
los	montaban	 en	 un	 único	 fuste	 por	medio	 de	 aros	 de	 hierro;
precisa	una	tripulación	de	400	hombres.”

En	 una	 fecha	 tan	 posterior	 como	 la	 de	 1661,	 Varenios
reconoce,	 en	 su	 Geographia	 Generalis,	 que	 son	 los	 ibéricos
quienes	construyen	los	navíos	más	grandes:	Hodie	maximae	sunt
naves	Hispanorum	seu	Lusitanorum	quas	vocant	carracas.127	Pero
para	 esa	 fecha,	 hacía	 ya	 largo	 tiempo	 que	 estos	 colosales
bastimentos	habían	perdido	 la	 batalla	 frente	 a	 las	 ligeras	 naves
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holandesas.
La	 disminución	 del	 número	 de	 estos	 gigantes	 y	 la

multiplicación	 de	 los	 pequeños	 y	 ligeros	 veleros	 habían
comenzado	en	el	siglo	XVI.	Esta	segunda	circunstancia	es	la	que
debemos	 considerar	 ahora.	 Las	 naves	 con	 las	 que	 los	 ingleses
consiguieron	sus	grandes	éxitos	del	siglo	XVI,	sea	en	los	viajes	de
descubrimiento	o	las	incursiones	de	su	corso,	eran	por	lo	general
inferiores	 a	 las	 100	 toneladas.128	 En	 1572,	 Drake	 navegaba	 a
bordo	 de	 la	 Pasca,	 barco	 de	 70	 toneladas	 solamente,129	 y	 el
Primrose	de	Londres,130	en	1585,	desplazaba	150.	En	1586,	las
tres	naves	de	Cavendish	 tenían,	 respectivamente,	140,	60	y	40
toneladas.	131	En	1587	 llegó	a	España	 la	noticia	de	que	 en	 las
riberas	 de	 Londres	 había	 14	 barcos	 ingleses	 que	 desplazaban
entre	80	y	100	toneladas	cada	uno.132	Todavía	en	1664,	Francia
poseía	en	total	algunos	millares	de	embarcaciones	de	más	de	30
toneladas,	sólo	400	que	apenas	pasaban	de	100	y	60	únicamente
de	 más	 de	 300	 toneladas.133	 La	 parte	 esencial	 de	 los	 lazos
marítimos	 franceses	 con	 el	 Báltico,	 por	 ejemplo,	 estaba
asegurada	 por	 unidades	 que	 desplazaban	 entre	 30	 y	 50
toneladas.	 En	 el	 siglo	 XVI,	 al	 igual	 que	 en	 el	 XVII,	 debemos
imaginarnos	los	mares	y	océanos	surcados	por	pequeños	veleros.
De	 1560	 a	 1600,	 los	 arsenales	 de	Lúbeck	 construyeron	 2	 400
navíos,	 según	 estudios	 y	 cálculos	de	Baasch;	 su	 tonelaje	medio
era	de	60	 lasten,	o	 sea	120	toneladas,134	y,	 sin	embargo,	había
en	Lúbeck	 grandes	navíos:	El	Grande	Barque,	 capitaneado	por
“Roqueresbart”,	de	600	toneladas,	 fondeó	en	1595	en	 la	bahía
de	Cádiz,	 y	 el	 Josué	 de	 Lúbeck,	 de	 300	 toneladas,	 echó	 anclas
casi	 al	mismo	 tiempo	 en	 Sanlúcar.135	 Las	 ciudades	 hanseáticas
enviaban	a	España	grandes	naves,	que	los	sevillanos	arrendaban
o	compraban	para	los	viajes	al	Nuevo	Mundo,	y	los	portugueses
hacían	lo	mismo	para	sus	travesías	al	Brasil	y	al	océano	Índico.
Tal	el	 filibote	La	Esperanza,	de	160	toneladas,	de	matrícula	de
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Hamburgo,	 capitaneado	 por	 Jean	 “Neve”	 y	 armado	 con	 20
piezas	 de	 artillería,	 que	 pasó	 por	 Cádiz	 en	 marzo	 de	 1595
destinado	al	Brasil	por	 “los	 contratadores	de	 la	provisión	de	 la
frontera	 de	 la	 Corona	 de	 Portugal”.136	 El	 promedio	 que	 da
Baasch	de	120	toneladas	indica	que,	junto	a	los	grandes	navíos,
navegaban	 gran	 cantidad	 de	 pequeños	 veleros	 a	 los	 que	 no
asustaba	 el	 viaje	 a	 España.	Un	 censo	 de	 1538	 da	 una	 lista	 de
cuarenta	 navíos,	 barcas	 y	 chalupas,	 surtas	 en	 los	 puertos	 de
Asturias,	 con	un	 tonelaje	medio	 de	 70	 toneladas.137	 En	 1577,
1578	 y	 1579	una	 lista138	 de	 los	 barcos	 extranjeros	 arribados	 a
Andalucía	 da	 la	 cifra	 anual	 de	 800	 bastimentos,	 con	 una
capacidad	total	de	60	000	toneladas,	es	decir,	la	modesta	media
de	75	toneladas	por	unidad.	Naturalmente,	las	cifras	son	mucho
más	 elevadas	 cuando	 se	 trata	 de	 grandes	 navíos	 extranjeros
requisados	para	 el	 transporte	de	 tropas,	 como	 los	 reseñados	 en
1595	en	tres	listas	hechas	en	los	puertos	de	Sanlúcar	y	de	Cádiz.
En	 un	 primer	 lote	 de	 28	 barcos,	 inscritos	 el	 29	 de	 marzo	 de
1595,139	 el	 tonelaje	 medio	 era	 de	 unas	 200	 toneladas;	 un
segundo	lote	de	37	barcos	registrados	el	3	de	agosto	y	en	el	que
figura	 parte	 o	 la	 totalidad	 de	 los	 que	 pertenecen	 al	 lote
precedente140	 arroja	un	 tonelaje	 global	de	7	940	 toneladas.	La
artillería	de	toda	esta	flota	comercial	comprende	396	cañones	y
sus	 tripulaciones	 665	 hombres,	 de	 lo	 que	 se	 deduce	 que,	 por
término	 medio,	 cada	 unidad	 desplazaba	 214	 toneladas	 (cifra
muy	elevada,	pero	hay	que	tener	en	cuenta	que	se	trata	de	naves
extranjeras	 y	 escogidas),	 llevaba	 10	 piezas	 de	 artillería	 y	 tenía
una	 tripulación	 de	 18	 hombres.	 Digamos,	 simplificando,	 que
cada	pieza	de	artillería	equivale	a	20	toneladas,	y	cada	marinero
a	10.	En	un	último	lote	de	54	navíos,141	el	tonelaje	global	era	de
8	 360,	 o	 sea	 154	 toneladas	 por	 unidad	 (desplazamiento	 más
bajo,	no	porque	se	trate	del	tráfico	de	otoño,	sino	porque	la	lista
se	 extiende	 esta	 vez	 a	 todos	 los	navíos	que	 entraron	 a	puerto).
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Este	 lote	 incluía	 las	 “urcas”,	 grandes	navíos	de	 tipo	nórdico,	 y
pequeños	 veleros	 a	 los	 que	 el	 texto	 da	 el	 curioso	 nombre	 de
filibotes	 (palabra,	 sin	duda,	de	 la	misma	 familia	que	 filibustear,
piratear).	 Sin	 meternos	 en	 explicaciones	 lingüísticas,	 diremos
que	eran	pequeñas	embarcaciones	destinadas	a	filibustear	por	las
aguas	del	océano,	tales	como	el	Chien	d’Or	de	Estocolmo,	de	80
toneladas;	 la	Fortune	 de	Dunquerque	 (60),	 la	 Sainte-Marie	 de
Estocolmo	 (80),	 el	Saint-Pierre	 de	Koenisberg	 (80),	 el	Charité
de	Dunquerque	(80)	y	el	Chasseur	de	Estocolmo	(60),	para	citar
solamente	 los	 primeros	 nombres	 de	 esta	 lista,	 de	 barcos	 del
norte,	 de	 Noruega,	 Dinamarca,	 las	 ciudades	 hanseáticas	 y	 los
Países	 Bajos	 fieles,	 que	 después	 habían	 arribado	 a	 Sevilla	 y	 a
otros	puertos	anexos	desde	1586,	a	relevar	a	los	barcos	ingleses	y
holandeses	que	el	católico	rey	ya	no	quería	ver	en	los	puertos	de
la	Península;	barcos	pacíficos	 cargados	de	 velas,	 de	madera,	de
tablones,	de	planchas,	de	trigo…	y	que,	para	evitar	la	vigilancia
inglesa,	daban	a	veces	la	vuelta	a	Escocia	por	el	norte.

Pero	 los	 barcos	 ingleses	 y	 holandeses	 arrojados	 de	 la
Península	se	dedicaron	todavía	con	mayor	furia	a	la	piratería	de
una	 orilla	 a	 otra	 del	 océano,	 saqueando	 las	 costas	 mal
resguardadas	y	atacando	a	los	grandes,	a	los	enormes	galeones	de
las	 Indias.	 En	 estos	 encuentros	 triunfaban	 a	 menudo	 los
pigmeos,	gracias	 a	 su	mejor	 artillería,	 a	 su	mayor	 rapidez,	 a	 su
gran	resistencia	contra	el	mar	y	el	viento,	y	a	causa	también	de
su	artillería,	pues	 como	explicaría	mucho	más	 tarde	 (1626)	un
contemporáneo	de	Richelieu,142	contrariamente	a	lo	que	ocurría
antaño,	 un	navío	 de	 200	 toneladas	 puede	 hoy	 “llevar	 tantos	 y
tan	grandes	cañones	como	un	navío	de	800…”:	esta	invención,
“la	quintaesencia	del	mar”,	permite	a	estos	pequeños	navíos	caer
como	insectos	sobre	las	unidades	excesivamente	grandes,	torpes
y	 lentas	 de	 los	 ibéricos.	 Cuando	 tomaban	 alguna	 de	 estas
fortalezas	 flotantes,	 la	 incendiaban,	 después	 de	 desmantelarla
por	 completo.	 Consultado	 en	 1596	 el	 príncipe	 Juan	 Andrea
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Doria	aconseja	emplear	en	adelante	barcos	más	pequeños	y	más
rápidos	en	 la	 travesía	de	 las	Indias.143	El	almirantazgo	español,
adoctrinado	 por	 la	 experiencia	 y	 ya	 antes	 de	 la	 captura	 del
Revenge	 en	 1591,144	 ordena	 la	 construcción	 de	 barcos	 veleros
más	 ligeros.	 Lippomano	 lo	 decía	 en	 1589	 en	 su	 relación	 al
senado	de	Venecia;	 el	 embajador	español	envía	un	resumen	de
ella	 a	 Felipe	 II:145	 “El	 Rey	 Católico	 está	 resuelto	 a	 seguir
adelante	 con	 la	 empresa	 de	 Inglaterra,	 confiado	 en	 poder
triunfar	 en	 ella,	 subsanando	 las	 faltas	 pasadas,	 construyendo
navíos	más	pequeños,	mejor	 adaptados	 al	 océano,	provistos	de
piezas	más	largas	y	más	ligeras”.	Felipe	II	subraya	en	el	informe
las	palabras	“naves	más	pequeñas	y	mejor	adaptadas	al	océano”,
y	 añade	 al	margen:	 “creo	que	 se	procede	 al	 revés	 y	 será	bueno
recordárselo	 a	 P.°	 Menéndez	 Márquez”.	 Por	 tanto,	 si	 el
problema	no	estaba	resuelto	a	raíz	de	la	Armada	Invencible,	por
lo	menos	había	sido	puesto	de	manifiesto	en	las	altas	esferas.

Respecto	al	plano	comercial	se	produce	la	misma	evolución:
los	 pequeños	 desplazan	 a	 los	 grandes,	 pacíficamente	 o	 por	 las
malas.	En	agosto	de	1579,	el	“Govierno”	de	Vizcaya	discutió	el
problema.146	 Era	 el	 suyo	 un	 territorio	 muy	 pequeño,
ampliamente	 abierto	 por	 sus	 “rías”	 sobre	 el	 océano.	 Las	 viejas
ordenanzas	vizcaínas	estatuyen	el	derecho	preferente	de	carga	de
los	 navíos	 grandes	 en	 detrimento	 de	 los	 pequeños,	 y	 de	 los
barcos	 nacionales	 sobre	 los	 extranjeros,	 provocando	 largas
discusiones	 en	 el	 seno	 del	 “Govierno”.	 Esto	 nos	 da	 pie	 para
saber	que	todo	el	hierro	de	Vizcaya	se	despachaba	en	pequeños
barcos,	 los	cuales	podían	cargar	y	descargar	en	sitios	donde	 los
grandes	 no	 tenían	 posibilidad	 alguna	 de	 entrar,	 “en	 muchos
puertos	 de	 Francia	 y	 Galicia,	 por	 ser	 pequeños	 y	 de	 poca
agua”.147	Los	grandes	navíos	tardaban	en	hacerse	a	la	mar,	pues
la	 tarea	 de	 llenar	 las	 bodegas	 de	 estos	mastodontes	 era	 larga	 y
pesada…	 En	 cambio,	 los	 pequeños	 permitían	 partidas	 más
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frecuentes.	Fraccionan,	también,	los	riesgos.	Los	navíos	de	gran
tamaño	 reservan	 sorpresas	 desagradables.	 Después	 de	 acaecida
una	de	ellas,	Marco	Ottobon,	secretario	de	la	señoría,	que	en	el
verano	 de	 1591	 está	 fletando	 navíos	 en	 Danzig	 para	 llevar	 el
trigo	a	Venecia,	da	preferencia	a	 los	navíos	de	120	a	150	 lastri
(de	 240	 a	 300	 toneladas),	 “de	 los	 cuales	 hay	 una	 buena
cantidad;	su	capacidad	de	carga	es	reducida,	pero	a	consecuencia
de	 ello,	 el	 trigo	 corre	menos	 peligro	 de	 perderse	 en	 ruta…	 y,
como	no	estamos	asegurados,	siempre	resultará	menor	cualquier
pérdida	eventual”.148	Y	lo	más	importante	es	que	questi	vaselli	di
mediocre	 grandezza	 espediscono	 più	 presto	 il	 viaggio	 che	 li
grandi,149	 “despachan”	 su	 viaje	 con	 mayor	 rapidez	 que	 los
grandes.	Otra	ventaja	importante	es	que	en	ellos	se	puede	cargar
el	 trigo	directamente	en	 los	pañoles,	a	rifuso,	 lo	que	elimina	 la
necesidad	de	sacos	o	 toneles…	¡No	eran	pocas	 las	ventajas	que
ofrecían	los	navíos	de	pequeño	porte!150

En	el	Mediterráneo

Tal	es,	en	efecto,	 la	verdad	del	Atlántico.	Nos	hemos	detenido
bastante	en	esto	porque	era	necesario,	ya	que	esta	verdad	ayuda
también	 a	 comprender	 la	 historia	 de	 los	 transportes	 en	 el	mar
interior,	prefigurando	o	confirmando	su	evolución.

Para	 simplificar	 la	 cuestión,	 comencemos	 con	 una
revolución	técnica,	que	concierne	en	particular	a	Venecia.	Pero
Venecia	 es	 Venecia,	 y	 su	 importancia,	 de	 primer	 orden.	 La
galera,	que	había	debido	afrontar	no	poca	competencia	durante
el	 siglo	 XV,	 se	 verá	 prácticamente	 eliminada	 en	 el	 curso	 de	 los
primeros	30	años151	del	siglo	XVI	por	la	nave:	el	gran	buque	de
carga	 elimina	al	 largo,	 fino	y	poderoso	barco	de	 remos,	no	 sin
que	éste	se	mantenga	en	boga	todavía	en	Venecia,	por	ejemplo,
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por	razones	difíciles	de	explicar.	Las	galeras	de	Beirut	eran,	en	la
época	 de	 Bandello,152	 un	 elemento	 característico	 de	 la	 vida
veneciana.	 Las	 galeras	 aseguraban	 las	 comunicaciones	 con
Berbería	hasta	1532,	con	Egipto,153	por	 lo	menos	hasta	el	año
1569,	 en	 que	 sabemos	 que	 dos	 galeras	 hacían	 todavía	 el	 viaje
hacia	 Alejandría	 y	 Siria,154	 y	 seguramente	 hasta	 más	 tarde.	 A
finales	 del	 siglo,	 la	 galera	 seguía	 en	 servicio	 entre	 Venecia	 y
Spalato,155	ya	que	había	interés	en	mantener	en	servicio,	en	esta
corta	distancia,	a	un	tipo	de	barco	dueño	de	su	ruta	y	apto	por
sus	medios	de	a	bordo	—cañones	y	hombres—	para	vencer	 las
dificultades	 de	 los	 peligrosos	 corsarios	 uscoques,	 que	 se	 han
mantenido	 durante	 largo	 tiempo	 como	 protagonistas	 de	 la
escena,	 con	 una	 capacidad	 media	 de	 unas	 600	 toneladas,156

llevando	vinos	a	Inglaterra,	transportando	cereales	y	sal	por	todo
el	Mediterráneo,	y	yendo	y	viniendo	a	Siria.

El	 embajador	 veneciano	 Navagero	 hizo	 en	 1525	 el	 viaje
entre	Génova	y	España	en	una	nave	genovesa	nueva,	de	15	000
a	16	000	“cantars”	(un	“cantar”	equivalía	a	89	kilos),	o	sea	de	1
300	a	1	400	toneladas;157	en	1533,	una	nave	ragusina	de	1	200
botti	 (=	 600	 toneladas)	 fue	 aprehendida	 y	 luego	 dejada	 en
libertad	por	los	turcos	en	el	puerto	de	Quíos;158	en	1544,	en	el
puerto	 de	 Mesina,	 se	 quemó	 la	 nave	 más	 grande	 del
Mediterráneo	 (aunque	 la	 pretensión	 no	 sea	 forzosamente
exacta),	que	desplazaba	también	1	200	botti;159	el	8	de	marzo	de
1565	 fue	 requisada	 en	 el	 puerto	 de	 Alicante	 una	 gran	 nave
veneciana,	 un	 barco	 de	 6	 500	 salmas	 (alrededor	 de	 975
toneladas),	 armada	 con	 60	 piezas	 de	 artillería.160	Un	barco	 de
carga	 genovés	 de	 450	 toneladas	 y	 otro	 carguero	 portugués	 de
225161	 fueron	 requisados	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 nave
veneciana.	 Una	 serie	 de	 listas	 de	 naves,	 en	 su	 mayoría	 recién
construidas,	en	los	registros	de	la	Sommaria162	en	Nápoles,	para
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los	 años	 1561,	 1568	 y	 1569	 nos	 ofrecen	 10	 cifras	 seguras	 de
tonelaje	 (cinco	 de	 las	 cuales	 corresponden	 a	 navíos	 ragusinos).
Son,	 en	 toneladas,	 y	 en	 orden	 decreciente:	 1	 000,	 700,	 675,
450,	300,	270	y	190.	Una	lista	de	naves	del	puerto	de	Liorna	en
1579163	arroja	el	tonelaje	siguiente:	una	nave	marsellesa	que	iba
a	Venecia	a	cargar	seda,	90	toneladas;	una	turca	que	se	dirigía	a
Nápoles,	 195;	 una	nave	 veneciana,	 175;	 una	nave	 española	 en
viaje	 hacia	 Alicante,	 165;	 una	 nave	 ragusina,	 el	 Sto.	 Spirito	 et
Santa	Maria	di	Loreto,	capitaneada	por	Antonio	di	Veglia,	que
iba	a	Génova	a	descargar	sal	y	lana,	1	125	toneladas.	En	1538,
en	la	flota	que	el	marqués	de	Santa	Cruz	conduce	a	las	Azores,
hay	tres	naves	catalanas,	de	733	toneladas	cada	una;	siete	naves
ragusinas,	 de	 726	 toneladas;	 cuatro	 venecianas,	 de	 586;	 dos
naves	 genovesas,	 de	 449	 (estas	 cifras	 son	 las	 de	 la	 media
obtenida	 del	 total	 de	 cada	 uno	 de	 los	 grupos).164	 En	 1591	 se
hace	mención	de	una	nave	ragusina	de	375	toneladas,165	de	una
nave	de	450,	construida	en	Antibes	en	1593;166	 en	octubre	de
1596	entró	en	Cartagena	una	nave	ragusina	de	750	toneladas167

cargada	 de	 pólvora	 y	 mechas	 de	 arcabuz;	 el	 mismo	 año	 los
turcos	revendieron	a	los	ragusinos	por	la	suma	de	60	000	aspros
una	 nave	 de	 350	 botti,	 o	 sea	 alrededor	 de	 175	 toneladas,	 que
Cigala	 había	 apresado	 el	 año	 precedente;168	 en	 1599	 se
estacionó	en	Trapani	una	nave	ragusina	de	250	toneladas,169	y
en	1601,	otra	también	de	Ragusa	de	600	toneladas,	cargada	de
sal,	la	Santa	Maria	di	Montenegro.170

Nos	encontramos	muy	lejos	de	las	cifras	tope	del	siglo	XV.	Se
evidencia	 la	 crisis	 de	 los	 grandes	 tonelajes	 en	 Venecia,	 en
Ragusa,171	por	 todo	el	Mediterráneo,	donde	 se	afianza	el	 éxito
de	 los	 veleros	 de	 pequeño	 porte.	 En	 Venecia,	 en	 efecto,	 la
prohibitiva	elevación	de	los	precios	veda	a	los	particulares,	desde
el	año	de	1573,	al	terminar	la	espantosa	crisis	de	la	guerra	turco-
veneciana,	 la	 construcción	 de	 grandes	 unidades	 navales.	 Un
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documento	 oficial	 lo	 precisa:172	 “Desde	 1573	 [el	 documento
lleva	fecha	de	4	de	noviembre	de	1581]	al	presente,	el	precio	de
las	cosas	ha	subido	de	tal	modo,	como	todos	saben,	que	ya	rara
vez	 se	 aventura	 alguien	 a	 construir	 grandes	 navíos;	 y	 en	 la
actualidad	sólo	nos	quedan	siete”.	Desde	entonces,	para	fabricar
navíos	 de	 gran	 porte,	 en	 Venecia	 había	 que	 contar	 con
subvenciones	del	Estado,	las	cuales	fueron	elevándose	sin	cesar:
de	2	700	ducados	para	navíos	de	más	de	500	botti,	se	elevan	en
1561	a	3	500	ducados	y	más	tarde	a	4	000	y	4	500,	cantidades
que	 cubrían	 el	 costo	 de	 la	 construcción	 cuando	 se	 trataba	 de
navíos	 de	 400	 toneladas.	 A	 partir	 de	 1590	 se	 concedían
subvenciones	 hasta	 de	 8	 000,	 9	 000	 y	 10	 000	 ducados	 para
barcos	 de	 800	 a	 1	 000	 botti.173	 Se	 trata	 de	 la	 ya	mencionada
antes	 crisis	 de	 fin	 del	 siglo.	 En	 Candía	 sobrevino	 una	 crisis
análoga,	 según	 informa	 el	 proveedor	 Foscarini	 al	 salir	 de	 su
cargo	 en	 1577.174	 Antes,	 los	 candiotas	 navegaban	 en	 galeones
con	velas	 latinas.	Estos	grandes	navíos	requerían	una	numerosa
tripulación:	 “erano	 scuole,	 nelle	 quali	 si	 facevano	 de	 buoni
marinari”;	 es	 decir,	 eran	 “escuelas”	 en	 las	 que	 se	 formaban
buenos	marinos,	aptos	para	el	manejo	de	 las	galeras;	no	así,	en
cambio,	 aquellos	 navili	 que	 se	 habían	 introducido	 “navigando
alla	vela	quadra”	(navegando	con	vela	cuadrada).
TONELAJES	MEDIOS	DE	LOS	NAVÍOS	REGISTRADOS	O	REQUISADOS	EN

LOS	PUERTOS	DE	ESPAÑA,	1551-1554
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Estos	pequeños	navíos	no	aparecieron	solamente	en	Candía;
poco	antes	o	poco	después,	veíanse	en	todo	el	Mediterráneo:	por
ejemplo,	los	vascelli	quadri	de	Liorna	en	el	siglo	XVII,	cuyo	gran
especialista	pasaba	por	ser	un	capitán	inglés,	Roberto	Torton.181

El	 pequeño	 navío,	 nunca	 ausente	 de	 los	 tráficos	 del	 mar,
asumía	 las	 más	 diversas	 formas	 según	 las	 regiones.	 En	 el
Adriático	 eran	 los	 marciliane,	 que	 eliminaron	 a	 los	 grippi,
pequeñas	 galeras	 que,	 en	 tiempo	 de	 Sanudo,182	 invertían
veintidós	días	en	transportar	a	Venecia	el	vino	nuevo	de	Candía,
o	 los	 marani,	 que,	 en	 sus	 orígenes,	 en	 el	 siglo	 XV,	 habían
transportado	 la	 leña	 y	 la	 piedra	 de	 Istria,	 pasando	 a	 emplearse
después	 para	 travesías	 más	 largas.	 Los	 marciliane	 son	 más
ventrudos	que	 las	naves,	pero	con	el	mismo	velamen;	tenían	 la
popa	cuadrada	y	la	proa	muy	maciza.	Desde	1550	participan	en
el	 comercio	de	Apulia	 (aceite,	 azúcar	 y	 trigo).	Por	 su	pequeño
tonelaje,	 acapararon	 el	 tráfico	del	Adriático	 en	 las	postrimerías
del	 siglo	 XVI,	 y	 después	 salieron	 de	 las	 aguas	 de	 aquel	 mar
angosto,	para	 tocar	en	 las	 islas	venecianas…	En	1602,	Venecia
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disponía	 de	 78	 marciliane;	 algunos	 tenían	 cuatro	 mástiles,	 y
desplazaban	 de	 140	 a	 150	 toneladas,183	 y	 excepcionalmente
hasta	250.184	Era	éste	un	signo	del	triunfo	de	las	embarcaciones
de	 escaso	 tonelaje	 en	 las	 márgenes	 del	 Adriático.	 Otro	 signo
característico	 fue	que	 el	 ducado	de	Ferrara,	 cuyos	puertos	 sólo
eran	accesibles	a	las	embarcaciones	que	los	venecianos	llamaban
marciliane,	no	se	preocupara	de	agrandarlos.185	Sin	embargo,	la
señoría	puso	obstáculos	a	esta	clase	de	barcos	desde	1598,186	y
en	 1602	 prohibió	 que	 llegaran	 hasta	 Zante…	 Su	 número
descendió	de	golpe	a	38	en	1619.187	Esto	prueba	que	Venecia
habíase	 obstinado	 en	 mantener	 a	 todo	 trance	 los	 grandes
tonelajes.	 Todavía	 entre	 los	 años	 1630	 y	 1632,	 Stochove,	 que
hizo	 un	 viaje	 a	 Levante,	 se	 refiere	 a	 los	 navíos	 mercantes	 de
Venecia,188	“tan	pesados	y	tan	mal	construidos	que	no	podrían
navegar	con	poco	viento,	lo	cual	hace	que	a	menudo	tarden	de
tres	a	cuatro	meses	en	llegar	a	Constantinopla.	Por	el	contrario,
los	 barcos	 de	 Provenza	 son	 pequeños	 y	 ligeros,	 de	modo	 que,
por	poco	viento	que	sople,	ganan	camino…”.

La	 prosperidad	 de	 Marsella,	 desbordante	 desde	 1570,	 se
explica	 por	 mil	 razones:	 el	 aflujo	 de	 mercancías	 francesas,
inglesas	y	alemanas	por	la	ruta	del	Ródano;	el	desplazamiento	de
Venecia,	de	1570	a	1573,	a	causa	de	su	guerra	contra	los	turcos;
los	 privilegios	 entre	 el	 Cristianísimo	 Rey	 y	 los	 turcos
berberiscos.	 Pero	 debióse	 también,	 entre	 otras	 causas,	 a	 la
ligereza	de	los	barcos	de	Marsella	y	de	Provenza,	naves,	galeones,
tartanas,	 saetas	 o	 barcas,	 como	 las	 enumera	 la	 nomenclatura
liornesa.	Estos	nombres	no	deben	sorprendernos,	ni	siquiera	los
de	 naves	 y	 galeones:	 una	 nave,	 la	Sante-Marie-Bonaventure,	 en
1597,189	desplazaba	700	“cantars”	(unas	60	toneladas);	un	navío
del	 mismo	 nombre	 (que	 era	 el	 más	 corriente	 de	 los	 barcos
marselleses),	 150	 toneladas.	 Tampoco	 era	 una	 gran	 “nave”	 la
que	capturó	Pedro	de	Leyva	en	Trapani	el	5	de	mayo	de	1596,
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“inventaque	 sunt	 in	 ea	 coralla…	 el	 alia…”.190	 Se	 ignora	 el
tonelaje	de	los	“galeones”	marselleses	que	traficaban	con	Trípoli
de	 Siria	 en	 1591;191	 el	 del	 galeón	La	Trinidad,	 que	 tenía	 por
capitán	a	Nicolás	Sicart	 (5	de	 abril	de	1591);	 el	del	 galeón	La
Foy,	capitaneado	por	George	de	Bellet	(5	de	abril	de	1591),	o	el
del	galeón	Saint-Victor,	que	cargó	en	Alejandreta	el	7	de	mayo
de	 1594.	 Pero	 seguramente	 ninguna	 de	 estas	 unidades	 podía
compararse	con	los	gloriosos	galeones	que	de	antaño	disponía	el
duque	de	Provenza.192	En	1612,	un	 cónsul	 veneciano	 en	Siria
habla	 de	 los	 barcos	 marselleses	 de	 400	 botti…	 Generalmente,
como	dice	un	capitán	marsellés,	no	pasan	de	ser	galeonettos	que
navegan	 cargados	 de	 habas,	 cueros	 y	 quesos	 entre	 Cagliari	 y
Liorna.193	En	este	fin	de	siglo,	las	saetas	marsellesas	desplazaban
de	30194	 a	90	 toneladas.195	Una	nave	de	3	000	 “salmas”	 (450
toneladas),	 construida	 en	 Antibes	 durante	 el	 verano	 de	 1593,
fue	 vendida	 por	 mitad	 a	 un	 genovés,	 Giovanni	 Battista
Vivaldo.196

Las	 barcas,	 las	 tartanas,	 las	 saetas,	 los	 galeones	 y	 galionetti,
navíos	 y	 naves	 marselleses,	 fueron	 poblando	 poco	 a	 poco	 el
ancho	mar,	 en	 el	 siglo	XVI.	No	había	un	puerto	del	África	del
Norte	donde	no	anclaran,	ni	un	puerto	de	España	donde	no	se
peleasen	 con	 las	 autoridades	 locales,	 ni	 un	 puerto	 de	 Italia
donde	 no	 fueran	 familiares,	 inundando	 los	 muelles	 con	 la
muchedumbre	 de	 mercaderías	 que	 transportaban.	 En	 Venecia
ofrecieron	 e	 impusieron	 sus	 servicios	 desde	 1560.	 Viajaban	 a
todo	lo	largo	del	mar	en	flotillas	enteras	granjeándose	el	odio	de
los	 grandes	 navíos.	 Cuando	 en	 1574197	 una	 nave	 mercante
ragusina	 lograba	 apresar	 una	 nave	 marsellesa,	 la	 saqueaba,	 la
hundía	y	echaba	al	mar	a	sus	tripulantes,	desde	el	capitán	hasta
el	 grumete;	 y	 no	 sólo	 por	 espíritu	 de	 lucro,	 sino	 por
competencia	 y	 por	 celos.	 La	 crisis	 del	 transporte	 afectaba
seriamente	el	comercio	de	los	grandes	barcos	de	carga	ragusinos.
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Todavía	 surcaban	 el	 mar	 de	 Levante	 a	 Poniente,	 de	 Sicilia	 a
España.	En	pos	de	 las	armadas	de	Felipe	II,	aventúranse	en	 las
aguas	del	Atlántico	y	perecen	en	ellas	a	fines	de	siglo.	Hasta	que,
a	 la	 vuelta	 de	 diez	 o	 veinte	 años,	 Ragusa	 se	 repliega,	 como
Venecia,	 y	 más	 aún	 que	 ella,	 sobre	 el	 pequeño	 marco	 del
Adriático.

Todo	 ello	 siguiendo	 ritmos	 que	 no	 encierran	 ningún
misterio	ni	tienen	nada	de	excepcional.	En	todos	y	cada	uno	de
los	 casos	 fueron	 dictados	 por	 la	 época	 y	 las	 circunstancias.
Marsella	cuenta	con	muchos	barcos	a	finales	de	siglo,	pero	son
de	 tamaño	mediano,	 aunque,	 en	1526,	 en	un	 requerimiento	 a
Francisco	 I,	 declara	 que	 su	 puerto	 estaba	 equipado	 con	 grosses
nefzs,	 navires,	 galions,	 para	 comerciar	 con	 Siria,	 Egipto	 y
Berbería.198	 Es	 evidente	 que	 el	 puerto	 había	 cambiado	 en	 el
transcurso	 del	 siglo.	 Ragusa,	 que,	 según	 un	 testigo,	 cuenta	 en
1574199	con	los	navíos	de	mayor	porte	del	Adriático,	después	de
un	largo	eclipse	que	había	durado	lo	que	el	siglo	XVII,	renace	a
una	 vida	marítima	 apreciable,	 a	 partir	 de	 los	 años	 1734-1744;
lanza	 entonces,	 por	 todas	 las	 rutas	 del	 Adriático	 y	 por	 otras
externas	 a	 éste,	 decenas	 y	 decenas	 de	 barcos	 pequeños:	 naves,
polacras,	 fragatas,	 marciliane,	 falúas,	 pataches,	 vachette,
tartanelle,	 trabaccoli…	Como	era	de	esperar,	han	cambiado	 los
nombres,	formas,	accesorios	y	navíos.200

En	el	siglo	XVI	los	pequeños	navíos	surgen	por	todas	partes,
hijos	de	la	evidente	expansión	de	las	actividades	comerciales.	El
archipiélago	 griego	 contaba	 con	 sus	 navíos	 ligeros,	 y	 Provenza
con	 sus	barcas	 (no	 sólo	 las	de	Marsella).	En	Venecia	pagan	en
1599	ocho	caramusali201	su	ancorazzo,	de	los	cuales	cinco	por	lo
menos	están	capitaneados	por	patrones	de	Mitilene	(Lesbos);	y
mucha	mayor	 importancia	 tenían	 los	navíos	venidos	del	norte,
los	 llamados	 corrientemente	 bertoni.	 Estos	 últimos	 penetraron
en	el	Mediterráneo	en	dos	oleadas,	la	primera	anterior	a	1550	y
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la	 segunda	 después	 de	 1570,	 con	 el	 curioso	 intervalo
representado	 por	 los	 20	 años	 que	 corren	 entre	 la	 primera
invasión	y	la	segunda.

Pero	las	auténticas	dimensiones	del	problema	sólo	se	pueden
percibir	 gradualmente.	 Todo	 ha	 representado	 un	 papel:	 la
subida	de	los	precios,	el	aumento	del	nivel	de	vida,	los	fletes	del
viaje	de	vuelta,	las	oscilaciones	de	la	coyuntura…	Así	razona	un
veneciano	anónimo202	en	un	documento	que,	aunque	sin	fecha,
debe	ser	de	comienzos	del	siglo	XVII.	Sí	—dice—,	en	 los	viejos
tiempos,	cuando	las	buenas	personas	eran	di	modesto	guadagno,
todo	iba	mejor.	Hoy	es	muy	diferente:	todos	obran	guiados	por
el	 interés.	 “Lo	que	hoy	 cuesta	100	ducados,	 se	obtenía	 antaño
por	 25.”	 El	 resultado	 es	 la	 desaparición	 de	 los	 grandes	 navíos
venecianos:	 franceses,	 ingleses	 y	 holandeses	 invaden	 el	 puerto
con	loro	navi	minori;	además,	pagan	más	alto	por	las	mercancías
y	arruinan	los	negocios	de	los	demás.	¡Si	se	les	pudiese	eliminar
de	Chipre,	 cuya	 sal	 y	 algodón	 resultan	 un	 lastre	 providencial,
savorna,	 en	 los	 viajes	 de	 regreso!	 ¡	 Ah,	 aquellos	 sí	 que	 eran
tiempos:	barcos	grandes	y	viajes	que	duraban	cinco	meses!	Este
discurso	 —muy	 abreviado—	 refleja	 el	 modo	 en	 que	 un
veneciano	podía	apreciar,	desde	su	propia	ciudad,	la	pérdida	que
acababa	de	sufrir	el	mar	Mediterráneo	en	todo	lo	referente	a	los
tráficos	a	larga	distancia	y	sus	monopolios,	y	estimar	además,	esa
subida	general	de	los	precios	que	continuaba	desde	hacía	tiempo
su	curso	ascendente.

Pero,	 en	 realidad,	 la	 economía	 de	Venecia	 no	 declinó	 a	 la
par	de	su	marina.	Y	el	enjambre	de	pequeños	barcos	que	en	el
siglo	XVII	invadió	el	Mediterráneo	era,	al	contrario,	un	signo	de
la	 prosperidad	 de	 este	 mar,	 una	 muestra	 de	 su	 capacidad	 de
enrolar	 a	 los	 proletarios	 del	 Atlántico	 y	 pagar	 sus	 servicios.
Volveremos	más	adelante	sobre	este	importante	problema.203
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III.	LAS	FUNCIONES	URBANAS

Por	 muy	 prestigiosas	 que	 puedan	 ser,	 las	 ciudades	 del
Mediterráneo	 se	 hallan	 sometidas	 a	 los	 mismos	 procesos
regulares	 que	 experimenta	 toda	 comunidad	 urbana.	De	modo
idéntico	 que	 cualquier	 otra	 ciudad,	 viven	 de	 un	 control	 del
espacio	 que	 ejercitan	 gracias	 a	 las	 redes	 de	 rutas	 que	 de	 ellas
arrancan,	 del	 encuentro	 con	 otras	 rutas,	 de	 su	 constante
adaptación	 a	 condiciones	 nuevas	 y	 de	 sus	 evoluciones	 lentas	 o
bruscas.	Son	verdaderas	colmenas,	que	enjambran	y	construyen
hasta	 lejos,	muy	 lejos.	Un	 ragusino	 aparece	 en	Potosí,	 otro	 en
Diu,204	y	millares	de	ellos	andan	repartidos	por	el	mundo.	Dice
un	 proverbio,	 y	 no	 se	 equivoca,	 que	 en	 cualquier	 rincón	 del
mundo	 que	 se	 vaya,	 se	 encontrará	 siempre	 un	 florentino.
Encontramos	 marselleses	 en	 Transilvania,205	 venecianos	 en
Ormuz,206	genoveses	en	el	Brasil…207
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Las	ciudades	y	las	rutas

Sin	 mercados	 y	 carreteras	 no	 podría	 haber	 ciudades:	 éstas	 se
nutren	 del	 movimiento.	 El	 corazón	 de	 Constantinopla	 era	 el
“basestán”,208	 con	 sus	 cuatro	 puertas	 de	 ingreso,	 sus	 grandes
bodegas	 de	 ladrillo,	 sus	mercaderías	 corrientes	 y	 sus	 productos
preciosos,	y	el	mercado	de	hombres,	a	quienes	se	palpa	como	a
los	animales	en	la	feria:	los	compradores	les	escupen	a	la	cara	y,
luego,	 los	 frotan	 para	 comprobar	 si	 los	 mercaderes	 los	 han
maquillado	 para	 embellecerlos.209	 Tanto	 da	 que	 el	 bazar
aparezca	 enclavado	 en	 el	 centro	mismo	de	 la	 aglomeración	—
situado	siempre	en	la	parte	más	baja,	como	si	todo	tuviera	que
fluir	 hasta	 ahí,	 por	 ley	 natural—	 o	 de	 la	 ciudad,	 fuera	 de	 la
aglomeración,	 como	 ocurre	 en	 la	 zona	 dinárica	 de	 la
colonización	 turca,	 donde	 las	 ciudades	 —Mosta,	 Sarajevo,
etcétera—	 son	 “exobazares”,210	 como	 ayer	 todavía	 era
Tánger.211	Cualesquiera	que	sean	su	forma	y	su	emplazamiento,
el	 bazar,	 el	 mercado,	 la	 ciudad,	 es	 siempre	 el	 punto	 en	 que
desemboca	una	multiplicidad	de	movimientos.	En	Argel	son	los
borricos	cargados	de	madera,	que	casi	desaparecen	bajo	su	carga
y	 que	 llegan	 del	 próximo	 Atlas	 para	 ganar	 Bab-el-Oued,	 la
puerta	 del	 norte;212	 los	 camellos	 procedentes	 de	Mitidja	 o	 del
Gran	 Sur,	 que	 se	 estacionan	 ante	 Bab-Azoum,	 la	 puerta
meridional;	 los	 barcos	 piratas,	 los	 barcos	 de	 presa,	 los	 barcos
mercantes	que	pululan	en	los	muelles,	cargados	de	mantequilla
rancia	de	Bona,	de	 telas,	 de	paños,	 de	madera	de	Marsella,	 de
aceite	 de	 Yerba,	 de	 perfumes	 de	 España,	 amén	 de	 las
mercaderías	cristianas,	a	lo	largo	y	a	lo	ancho	de	todo	el	mar,	o
del	dinero	de	los	rescates,	procedente	de	Valencia,	de	Génova	y
otras	 partes.	 Todo	 esto	 nutre	 y	 construye	 Argel.	 Cualquier
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ciudad	 está,	 los	 mismo	 que	 ésta,	 hecha	 de	 movimientos,	 que
atrae	y	absorbe,	reteniéndolos	en	beneficio	suyo,	acumulándolos
para	 expelerlos	 después	 en	 dirección	 contraria,	 por	 las	mismas
rutas	 por	 las	 que	 vinieron.	 Todas	 las	 imágenes	 evocadoras	 y
explicativas	de	la	vida	económica	son	imágenes	de	movimientos,
de	rutas	y	de	viajes.	Hasta	las	 letras	de	cambio,	que	los	autores
del	siglo	XVI	comparan	con	barcos	o	con	cargamentos	de	barcos
bogando	 con	 mayor	 o	 menor	 seguridad:	 de	 ahí	 el	 agio,	 una
especie	de	seguro	marítimo	—tal	el	símil—	proporcionado	con
el	riesgo.

FIGURA	25.	El	gran	bazar	de	Estambul	en	los	siglos	XVI-XVII.
El	 gran	 bazar	 era	 el	 corazón	 de	 las	 actividades	 mercantiles	 de	 Estambul,	 estaba
emplazado,	aproximadamente,	en	el	mismo	lugar	que	el	actual	bazar.	Comprendía	en
primer	 lugar	 dos	 Bedesten-s	 (la	 palabra	 es	 una	 corrupción	 de	 Bezzazistan,	 de	 ahí	 el
frecuente	 uso	 de	 la	 expresión	 Bazestán	 con	 todas	 las	 variaciones	 ortográficas
imaginables;	la	raíz	originaria	de	la	palabra	es	bez	—tela—,	siendo	al	principio	el	bazar
de	los	mercaderes	de	telas).	El	primer	Bedesten	había	sido	construido	por	Mohamed	el
Conquistador	después	de	la	toma	de	Constantinopla.	Es	el	edificio	central,	con	cuatro
puertas	 y	 dos	 calles	 principales,	 en	 el	 interior	 del	 cual	 se	 lee	Mercado	 de	 las	 Joyas.	El
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nuevo	 es	 el	 Sandal	 Bedesteni	 (de	 sandal,	 un	 tejido	 fabricado	 con	 50%	 de	 seda).	 En
torno	 de	 estos	 dos	 grandes	 edificios	 corrían	 calles	 comerciales	 y	 artesanales.	 Los
nombres	impresos	con	trazos	más	gruesos	indican	los	patios	de	los	han-s	(conocidos	por
lo	general	en	Occidente	con	el	nombre	de	Khan).	Se	trata	de	almacenes	estrictamente
controlados	donde	se	guardaban	las	reservas	de	alimentos	para	abastecer	al	serrallo	y	la
ciudad;	 los	 mercaderes	 al	 por	 mayor	 vendían	 allí	 sus	 mercancías.	 El	 plano	 ha	 sido
dibujado	por	Osman	Ergin	(1945)	y	reproducido	por	Robert	Mantran	en	su	libro	—al
que	varias	veces	he	hecho	referencia—	sobre	Constantinopla.
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FIGURA	26.	El	corazón	de	Venecia.
Los	dos	planos	de	la	página	de	al	lado,	tomados	de	D.	Beltrami,	Storia	della	popolazione
di	 Venezia…,	 1954,	 pp.	 39	 y	 53,	 nos	 enfrentan	 con	 el	 mismo	 problema:	 el	 de	 la
organización	del	espacio	urbano.	Para	orientarse	el	lector	deberá	partir	del	Gran	Canal,
por	 medio	 del	 cual	 pasa	 la	 línea	 que	 divide	 los	 diferentes	 barrios	 de	 Venecia;	 a
continuación	 localizará	 el	 puente	 de	Rialto	 en	 el	minúsculo	 cuadrado,	 único	 puente
que	 cruza	 el	 Gran	 Canal;	 la	 plaza	 de	 San	 Marcos;	 la	 mancha	 blanca	 al	 noroeste
representa	el	Arsenal;	hacia	el	 sur,	 la	 isla	de	San	Giorgio	y	 la	Giudecca,	separadas	del
resto	de	la	ciudad	por	el	amplio	canal	de	las	Zattere;	la	punta	entre	el	gran	canal	y	las
Zattere	corresponde	a	 la	Aduana.	Los	seis	barrios	son:	San	Marco;	San	Polo,	 sobre	 la
orilla	derecha	del	Gran	Canal,	a	la	izquierda	del	puente	de	Rialto;	Castello	(el	Arsenal);
S.	Croce	 (tercer	barrio	de	 la	orilla	derecha);	Cannaregio,	 al	 lado	norte,	donde	está	 el
ghetto;	y	Dorsoduro.	El	centro	de	la	ciudad	está	entre	Rialto	y	San	Marcos.	Más	allá	del
puente,	 en	medio	 de	 la	mancha	 negra	 de	 las	 tiendas	 del	 segundo	 plano,	 la	 plaza	 de
Rialto	(pequeña	superficie	blanca)	es	el	lugar	de	reunión	cotidiana	de	los	mercaderes.	El
ghetto,	al	noroeste	de	la	ciudad,	alcanza	una	enorme	densidad	de	población,	resultado
de	las	medidas	de	segregación.	Los	barrios	se	subdividen	a	su	vez	en	parroquias,	cuyos
límites	resultan	más	o	menos	visibles	según	los	casos	en	uno	u	otro	de	ambos	planos.

Cuando	se	ve	entorpecida	en	sus	comunicaciones,	la	ciudad
perece	o	 sufre.	Así,	 por	 ejemplo,	Florencia	 en	1528:	 sus	nexos
con	 el	 sur	 quedaron	 cortados	 a	 partir	 del	 saqueo	 de	Roma	 en
1527,	 y	 la	 ciudad	 perdió	 por	 culpa	 de	 ello	 los	 8	 000	 ducados
semanales	que	le	proporcionaba	su	clientela	romana,	además	de
los	 3	 000	 que	 extraía	 de	 las	 compras	 de	 Nápoles.213	 Sufrió
también	un	desastre	por	la	parte	del	norte,	por	donde	todos	los
caminos	 que	 iban	 a	 Francia	 quedaron	 cortados	 por	 culpa	 de
Génova,	y	los	que	conducían	a	Alemania,	por	culpa	de	Venecia.
Entonces	Florencia	se	ve	obligada	a	disminuir	la	fabricación	de
sus	 “panni	 garbi,214	 o	 fini,	 o	 d’oro”,	 y	 a	 recurrir	 a	 las	 rutas
tortuosas	y	desacostumbradas	del	contrabando	para	poder	seguir
viviendo,	 y	 a	 exportar	 sus	 géneros	 por	 la	 vía	 marítima	 hacia
Francia	y	Lyon,	más	allá	de	Asola,	Mantua	e	 incluso	Trieste,	y
por	 tierra	 hacia	 Alemania.	 Los	 Estados	 territoriales	 ricos	 en
espacio	 tienen	 la	 ventaja	 de	 poder	 bloquear	 o	 estorbar	 a	 su
antojo	 las	 relaciones	 entre	 las	 ciudades	 y	 comprometer	 a
distancia	 el	 equilibrio	 de	 estas	 vidas	 siempre	 complicadas.
Génova	acusó	a	Francia	de	dar	alas	a	las	revueltas	de	los	corsos,
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pero,	como	escribe	Fourquevaux	en	febrero	de	1567,	si	Francia
quería	hostilizar	a	Génova,	¿acaso	necesitaba	recurrir	a	esos	actos
indirectos?	Habríale	bastado	con	vedar	tranquilamente	el	uso	de
las	 sedas	 y	 otras	 mercancías	 genovesas	 dentro	 de	 su	 propio
territorio,	 y	 con	 prohibir	 a	 los	 provenzales	 comerciar	 con
Génova	y	toda	su	costa,	a	la	que	proveían	de	trigo	y	de	vinos.215

En	1575,	 con	motivo	de	 los	 disturbios	 de	Génova,	 una	de	 las
primeras	preocupaciones	de	España,	 temerosa	de	que	ocurriera
lo	peor,	fue	cerrar	a	aquella	ciudad	el	granero	siciliano.216

Todos	 los	 bienes	 materiales	 e	 inmateriales	 arriban	 a	 las
ciudades	por	 las	 rutas.	Lo	decíamos	a	propósito	de	Augsburgo,
ciudad	medio	alemana,	medio	italiana,	y	que,	desde	el	punto	de
vista	arquitectónico,	tiene	incluso	su	faz	genovesa	a	lo	largo	del
Lech,	 y	 su	 faz	 veneciana	 a	 lo	 largo	 del	 Wertach.	 El
Renacimiento,	 en	 Florencia,	 el	 aflujo	 a	 ella	 de	 los	 artistas	 de
toda	 la	 Toscana,	 y	 en	 Roma,	 la	 concentración	 en	 la	 Ciudad
Eterna	de	 toda	 suerte	de	 artistas,	 florentinos	 los	unos,	 y	otros,
los	 más,	 oriundos	 de	 la	 Umbría.	 Sin	 este	 mundo	 vagabundo,
siempre	dispuesto	a	dispersarse,	que	va	de	pueblo	en	pueblo	y	de
ciudad	 en	 ciudad,	 reanudando	 aquí	un	 fresco	 sin	 acabar	 y	 allá
un	cuadro	o	un	díptico,	 construyendo	 la	cúpula	de	una	 iglesia
abandonada	por	el	primer	constructor,	el	Renacimiento	italiano
jamás	habría	llegado	a	ser	lo	que	fue	en	realidad.	Más	tarde,	los
elementos	arquitectónicos	de	 lo	que	se	ha	convenido	en	 llamar
el	 “barroco”	 italiano	 serán	 llevados	 al	 norte	 por	 los	 albañiles	 y
los	 canteros	 de	 los	 Alpes,217	 que	 llegaron	 hasta	 muy	 lejos,
practicando	 sus	 artes	 y	 sembrando	 tras	 ellos,	 a	 lo	 largo	 de	 las
rutas,	 los	modelos	 de	 ornamentación	 y	 decoración	 en	 los	 que
posteriormente	 habrían	 de	 inspirarse	 las	 generaciones	 de
escultores	de	las	ciudades	y	las	aldeas.

Naturalmente,	 el	mapa	de	 las	 ciudades	mediterráneas	 en	el
siglo	XVI	coincide,	en	el	conjunto	y	en	el	detalle,	con	el	mapa	de
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las	rutas.	El	eje	que	va	de	Tarento	hasta	el	Po,	pasando	por	Bari,
Ancona,	 Bolonia,	 Módena,	 Pavía	 y	 Piacenza,	 constituye	 una
sarta	de	ciudades.	Y	lo	mismo	podemos	decir	de	esa	otra	vía	a	la
que	 tantas	 veces	 nos	 hemos	 referido	 ya,	 más	 curiosa
precisamente	por	menos	citada,	que	une	a	Medina	del	Campo
con	Valladolid,	Burgos	y	Bilbao,	ciudades	especialmente	activas:
la	 ciudad	 de	 las	 ferias,	 la	 capital	 de	 Felipe	 II	 (hasta	 1560),	 la
gran	 plaza	 de	 los	 mercaderes	 de	 la	 lana	 y,	 por	 último,	 como
terminal,	la	ciudad	de	los	marinos	y	del	transporte.	A	su	paso,	la
ruta	 va	 distribuyendo	 sus	 faenas	 entre	 estas	 ciudades,	 como
obreros	que	trabajasen	en	cadena.

Se	ve	claro,	en	fin,	cómo	en	el	Mediterráneo	occidental	 las
grandes	 ciudades	 se	 aglomeran	 junto	 al	 mar,	 que	 es	 la	 ruta
universal,	mientras	que	tierra	adentro	escasean	más,	porque	aquí
sólo	cuentan	con	las	rutas	terrestres,	de	menor	rendimiento.	Al
sur	y	al	este	del	Mediterráneo,	por	el	contrario,	vemos	grandes
ciudades	 islámicas	 replegadas	 sobre	 el	 interior,	 obedeciendo	 al
reclamo	muy	preciso	de	las	poderosísimas	rutas	del	desierto.

Un	lugar	de	encuentro	de	las	diferentes	rutas	de	transporte

Las	grandes	ciudades,	todas	en	el	cruce	de	las	grandes	rutas,	no
nacen	forzosamente	de	su	confluencia	y	por	el	solo	hecho	de	la
encrucijada	 (aunque	no	 cabe	 duda	 que	Piacenza,	 por	 ejemplo,
nació	del	encuentro	del	Po	con	la	Vía	Emilia),	pero	sí	viven	de
ella.	Diremos,	siguiendo	la	fórmula	consagrada,	que	“derivan	su
importancia	de	su	posición	geográfica”.	Y	es	que	el	encuentro	de
las	rutas	señala,	a	veces,	un	cambio	en	los	medios	de	transporte,
y,	por	ende,	un	alto	obligatorio.	En	Arlés,	las	flotas	del	Ródano
enlazan	con	los	barcos	de	cabotaje	de	Martigues,	de	Bouc	y	de	la
costa	provenzal,	que	aseguran	los	transportes	hasta	Marsella.	De
Verona	 parte	 la	 navegación	 por	 el	 Adigio,	 que,	 río	 abajo,	 se
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combina	con	los	convoyes	de	acémilas	y	de	carros	del	Brennero.
En	Trípoli	 de	Berbería,	 en	Túnez	 y	 en	Argel,	 las	 caravanas	 se
detienen	 al	 llegar	 al	 mar.	 La	 ciudad	 de	 Alepo	 no	 debió	 su
nacimiento	tanto	a	los	recursos	del	lugar	en	que	está	enclavada,
como	 a	 la	 necesidad	de	 un	 eslabón	 entre	 el	Mediterráneo	 y	 el
golfo	Pérsico.218	 Es,	 como	dice	 Jacques	Gassot,219	 la	 avanzada
de	las	mercaderías	de	las	Indias	“y	de	las	telas,	las	sargas	y	otras
mercancías	que	vienen	del	Poniente”.	Las	caravanas	que	venían
de	 Bagdad	 se	 detenían	 allí,	 delante	 del	 macizo	 del	 Líbano,
relevadas	 por	 otras	 caravanas,	 formadas	 principalmente	 por
muletos,	caballos	o	pequeños	asnos,	 los	mismos	que	 llevaban	y
traían	 a	 los	 peregrinos	 de	Occidente	 en	 el	 cercano	 trayecto	 de
Jerusalén	a	Jaffa.

Todos	 los	 puertos	 están,	 por	definición,	 en	 el	 cruce	de	 los
caminos	 de	mar	 y	 tierra,	 y	 su	misión	 consiste	 en	 asegurar	 los
necesarios	 transbordos.	 No	 hay	 un	 solo	 puerto	 que	 no	 sea	 al
mismo	tiempo	la	terminal	de	una	ruta	de	tierra	o	de	agua	dulce
—de	 tierra	 sobre	 todo,	 pues,	 en	 el	Mediterráneo,	 los	 ríos	 son
peligrosos	 en	 su	 desembocadura,	 porque	 azolvan	 un	 mar	 sin
mareas—.	 Además,	 la	 tierra	 que	 se	 alza	 detrás	 de	 las	 costas
mediterráneas	está	bloqueada	por	las	montañas;	por	eso	no	hay
aquí	 un	 solo	 puerto	 que	 no	 tenga	 su	 brecha	 del	 lado	 del
continente.	Génova	está	situada	frente	a	los	cortes	del	próximo
Apenino,	por	donde	pasan	rutas	como	la	de	los	Giovi;	el	destino
de	la	ciudad	está	unido	a	ese	decisivo	desfiladero.	Sabemos	que
Génova,	 situada	 en	 una	 costa	 accidentada	 y	 salvaje,	 en	 la	 que
desde	 el	 primer	 día	 se	 refugiaron	 minúsculas	 aglomeraciones
marinas,	ha	sido	durante	mucho	tiempo	una	ciudad	de	segundo
orden,	 por	 no	 decir	 que	 una	 aldea.	 Y	 es	 que,	 aunque	 bien
abrigada	en	la	punta	extrema	de	su	golfo,	se	hallaba	aislada	del
continente,	 mal	 soldada	 a	 la	 gran	 ruta	 comercial	 de	 la	 Edad
Media,	 aquella	 Via	 Francigena	 que	 serpenteaba	 hasta	 Roma
desde	el	norte	de	los	Apeninos.	Génova	no	alcanzó	su	dignidad
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hasta	 el	 siglo	 XI;	 cuando	 se	 deteriora	 la	 primacía	 de	 los
sarracenos	 en	 el	 mar;	 y	 cuando	 la	 gente	 del	 norte,	 interesada
desde	hacía	mucho	tiempo	en	el	tráfico	de	Europa	y	experta	en
la	práctica	de	 las	 rutas	de	 la	montaña	 (principalmente	 la	gente
de	Asti),	llega	hasta	Génova	para	apoderarse	del	lucrativo	tráfico
del	 mar.	 Génova	 nació	 de	 esta	 captura	 continental,	 de	 la
valorización	 del	 desfiladero	 de	 los	 Giovi.220	 La	 ruta	 de	 tierra
continuó	 conservando	 su	 importante	 papel	 en	 la	 vida	 de	 esta
ciudad.	Al	lado	de	las	Venuta	di	mare	había	siempre	las	Venuta
di	 terra,	 y	 ambas	 servían	 de	 vehículo	 a	 provechosos
intercambios.	Génova	es	hija,	tanto	como	de	sus	navíos,	de	 los
convoyes	muleteros	que,	al	llegar	a	las	calles	de	la	ciudad,	debían
seguir	el	camino	de	enladrillado	que	 les	estaba	reservado	y	que
fluía	como	un	sendero	en	medio	de	la	calzada	de	piedra…

Todos	los	puertos	presentan	este	doble	rostro.	Marsella,	por
sus	enlaces	con	la	ruta	del	Ródano;	Argel,	por	su	solidaridad	con
el	 Magreb	 central;	 Ragusa,	 que	 es,	 indiscutiblemente,	 una
ciudad	creada	por	el	mar,	no	ha	estado	jamás	ausente	ni	por	un
solo	 instante	 del	 vasto	 mundo	 balcánico,	 cuyas	 costas	 y	 cuyo
interior	 fueron	 explorados	 por	 ella.	 En	 un	 tiempo	 habíase
interesado	 por	 las	minas	 de	 plata	 de	 Serbia,	 donde	 aseguró	 el
avituallamiento	 de	 los	 centros	 de	 extracción	 y	 la	 vida	 de	 las
ciudades	y	las	ferias	vecinas,	tales	como	Uskub,	Prilep,	Prizen	y
Pek.221	En	 el	 siglo	XVI,	 su	 comercio	 con	 el	 este	 echa	un	brote
innegable.222	 Sus	 mercaderes	 avanzan	 entonces	 a	 través	 de
Bosnia	y	de	Serbia,	hasta	Vidin;	ejercen	su	 influencia	 sobre	 las
provincias	 danubianas;	 en	 Uskub,	 punto	 de	 partida	 de	 un
camino	 carretero	hacia	Constantinopla,223	 forman	una	 colonia
densa	 y	 poderosa;	 se	 infiltran	 en	 Bulgaria,	 adonde	 durante
mucho	 tiempo	 se	 les	 había	 hecho	 difícil	 llegar	 a	 causa	 de	 los
mercaderes	genoveses	procedentes	del	Mar	Negro;	 se	 les	puede
encontrar	 en	Belgrado	 vendiendo	 paños	 ingleses	 a	 los	 oficiales
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turcos	 que	 vuelven	 de	 la	 guerra	 de	 Hungría;	 se	 presentan	 en
Adrianópolis,	acogiendo	a	su	paso	a	 los	embajadores	cristianos;
y,	por	 supuesto,	 en	Constantinopla.	La	asombrosa	potencia	de
la	ciudad	de	Ragusa	en	el	 siglo	XVI	está	en	 íntima	relación	con
estas	 colonias	 de	 mercaderes	 establecidas	 en	 el	 interior	 de	 los
Balcanes;	 con	 los	 cientos	 y	 cientos	 de	 tiendas	 en	 que	 los
comerciantes	revenden	a	crédito	o	al	contado	las	cariseas	inglesas
y	 las	 telas	 venecianas	 y	 florentinas;	 y	 con	 los	 viajes	 de	 los
mercaderes	 compradores	 de	 cueros	 que	 chalanean	 con	 los
pastores,	 algunos	 de	 cuyos	 largos	 y	 estrechos	 cuadernos	 de
cuentas	se	conservan	en	los	archivos	de	Ragusa.

Toda	la	vida	de	Ragusa	sería,	por	tanto,	inconcebible	sin	los
espantosos	caminos	que	iban	hasta	Sarajevo	por	el	norte,	y	hacia
Uskub,	 parada	 esencial	 hacia	 el	 este,	 por	 las	 cumbres
montenegrinas	 y	 albanesas.	 La	 ciudad	 de	 Ragusa	 es	 la
conjunción	 de	 dos	 movimientos:	 uno	 que	 se	 explaya	 por	 las
rutas	 de	 los	 Balcanes,	 y	 otro	 que	 se	 vale	 de	 los	 ilimitados
caminos	del	mar	y	que,	en	el	siglo	XVI,	llevaba	a	los	ragusinos	a
todos	los	países	del	Mediterráneo,	sin	excepción,	a	veces	hasta	la
India	e	Inglaterra,	y	una	vez,	que	sepamos,	hasta	el	Perú.

De	la	ruta	a	la	banca

Las	rutas	y	 los	 intercambios	han	permitido	 la	 lenta	división	de
trabajo	 de	 la	 cual	 han	 ido	 surgiendo	 las	 ciudades,
distinguiéndose	 al	 principio	muy	 a	 duras	 penas	 de	 los	 campos
circundantes,	 individualizándose	 frente	 a	 ellos	 a	 costa	 de
ininterrumpidos	 esfuerzos.	 Estos	 esfuerzos	 producen	 a	 su	 vez
unos	 determinados	 efectos	 en	 el	 interior	 de	 la	 misma	 ciudad,
organizando	 sus	 diferentes	 actividades,	 transformándolas
internamente,	 de	 acuerdo	 con	 modelos	 que,	 como	 es	 natural,
sólo	son	regulares	tomados	en	su	sentido	más	amplio.
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En	 este	 proceso,	 que	 conoce	mil	 variantes,	 todo	 parte,	 sin
duda	 alguna,	 de	 una	 actividad	 mercantil	 omnipresente,
primordial	y	origen	de	toda	la	organización	económica.	Verdad
que	 resulta	 evidente	 tanto	 en	 Venecia	 y	 Sevilla,	 como	 en
Génova,	 Milán	 o	 Marsella…	 La	 afirmación	 es	 innegable	 en
cuanto	a	esta	última,	donde	sólo	existen	unas	cuantas	industrias
textiles224	 y	 jaboneras.	 Pero	 también	 con	 respecto	 a	 Venecia,
que	 distribuía	 en	 el	 Oriente	 sus	 propias	 telas	 y	 sederías,	 y	 las
lanas	 y	 terciopelos	 de	 Florencia,	 los	 tejidos	 de	 Flandes	 y	 las
cariseas	de	Inglaterra,	las	felpas	milanesas	y	alemanas,	y	también
de	Alemania,	 la	quincallería	y	el	cobre…	En	cuanto	a	Génova,
ya	en	 la	Edad	Media	era	proverbial	aquello	de	“Genuensis,	 ergo
mercator”.	No	es,	pues,	 abusivo,	hablar	 en	nuestra	clasificación
de	un	“capitalismo	comercial”,	designando	con	dicha	expresión
una	forma	ágil,	ya	moderna	e	indiscutiblemente	eficaz	de	la	vida
económica	del	siglo	XVI.	No	todas	las	actividades	contribuyen	a
su	 progreso,	 pero	 un	 buen	 número	 de	 cosas	 dependen	 de	 su
dinamismo	y	poder	magnético.	Los	imperativos	del	comercio	a
gran	escala	y	a	 largas	distancias,	y	sus	acumulaciones	de	capital
funcionan	 como	 fuerzas	 motrices.	 Precisamente	 en	 el	 espacio
definido	 por	 las	 circunstancias	 de	 la	 economía	 mercantil	 se
anima	la	vida	industrial	de	Génova,	Florencia,	Venecia	y	Milán,
particularmente	 en	 las	 nuevas	 y	 revolucionarias	 industrias
textiles	del	algodón	y	la	seda.	La	teoría	clásica	de	Paul	Mantoux
era	ya	válida	en	el	 siglo	XVI:	 el	 comercio	es	 el	que	guía,	 el	que
lanza	la	vida	industrial.	Y	más	que	en	ninguna	otra	parte,	en	el
Mediterráneo,	donde	la	regla	es	el	intercambio,	el	transporte	y	la
reventa…	 La	 vida	 comercial	 lo	 mueve	 y	 transporta	 todo,
incluidas	las	simientes	de	la	actividad	industrial,	como	el	viento
arrastra	 lejos	 las	 semillas…	Pero	 estos	 gérmenes,	 estas	 semillas,
no	siempre	encuentran	en	las	ciudades	el	terreno	propicio	para
germinar.	En	1490,	Piero	del	Bantella,	un	florentino,	introdujo
en	Ragusa	“	l’arte	di	fabricare	i	panni	alti	di	lana”;225	en	1525,
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un	hombre	del	terruño,	Nicolò	Luccari,226	importó	en	la	ciudad
el	arte	de	la	seda.	Pero	ninguna	de	estas	dos	industrias	tuvo	gran
fortuna;	Ragusa	contentábase	con	producir	algunas	telas	para	su
consumo	 propio	 y	 con	 teñir	 o	 reteñir	 algunas	 de	 las	 que
transitaban	 por	 ella.	 Los	 mismos	 intentos	 se	 hicieron	 en
Marsella	con	la	lana	y	la	seda,	hacia	1560;	en	lo	que	a	la	seda	se
refiere,	Botero	nos	dice	que	fue	la	falta	de	agua	lo	que	impidió
llevar	adelante	la	industria.227

En	términos	muy	generales	se	puede	decir	que	las	funciones
comerciales	 e	 industriales	 se	 suceden	 en	 el	 tiempo,228	 éstas
impulsadas	y	sostenidas	por	aquéllas	y	a	la	sombra,	por	tanto,	de
cierta	antigüedad	económica	(entre	otras	muchas	condiciones,	se
entiende).	 La	 ciudad	 industrial	 del	 Mediodía	 francés	 es
Montpellier,229	 que	 tiene	 tras	 sí	 todo	 un	 pasado	 económico,
toda	 una	 riqueza	 adquirida,	 de	 capitales	 disponibles	 y	 un
contacto	vivificante	con	el	exterior.	Lo	que	Colbert	quiso	hacer
en	el	siglo	XVII:	desarrollar	a	 la	sombra	del	comercio	francés	de
Levante	una	 industria	 textil,	 se	habían	encargado	de	crearlo	ya
por	sí	mismas,	desde	hacía	mucho	tiempo,	las	circunstancias.	La
industria	de	Venecia	se	desarrolló	en	el	siglo	XIII,	pero	como	su
actividad	comercial	crecía	paralelamente	y	a	un	ritmo	más	veloz,
esta	 industria	 medieval	 no	 tardó	 en	 resultar	 insignificante	 en
proporción	 con	 el	 volumen	 del	 comercio	 exterior.	 El	 gran
impulso	industrial	de	Venecia	llegó	más	tarde,	en	el	siglo	XV,	y
sobre	todo	en	el	XVI,	por	medio	de	la	gradual	y	lenta	transición
del	 almacén	 al	 taller;	 tentativa	 tal	 vez	 no	 deliberada,	 pero	 sí
guiada,	 impuesta	 por	 la	 coyuntura	 del	 siglo.	 Venecia	 tiende
entonces	a	 convertirse	 en	un	puerto	 industrial.	Y	 fue	 tal	vez	 el
éxito	de	Francia	y	de	la	Europa	del	Norte,	en	el	siglo	siguiente,
lo	 que	 impidió	 que	 aquel	 proceso	 de	 transformación	 llegara	 a
culminar.230

Si	 la	 industria	 en	 gran	 escala	 es	 la	 segunda	 fase	 de	 la

479



evolución	de	 la	 ciudad,	 ¿debemos	 considerar	 la	 banca	 como	 la
tercera?	 Es	 indudable	 que	 desde	 la	 misma	 infancia	 de	 una
ciudad	están	en	curso	todas	las	actividades	económicas,	tanto	las
financieras	como	las	otras.	Pero	este	comercio	no	se	singulariza
sino	tardíamente;	es	el	último	en	alcanzar	la	plena	autonomía.

Durante	 un	 largo	 periodo	 de	 tiempo	 todo	 es	 confusión:
mercancía,	 taller	 y	 banca	 están	 en	 las	 mismas	 manos.	 En
Florencia,	 los	 Guicciardini	 Corsi,	 que	 adelantan	 dinero	 a
Galileo,	 tienen	 también	 intereses	 en	 el	 trigo	 siciliano	 y	 en	 la
venta	 de	 paños	 y	 pimienta;	 los	 Capponi,	 cuyos	 grandes	 libros
mayores	se	han	conservado	hasta	nuestros	días,	se	ocupan	tanto
de	transportar	vinos,	como	de	asegurar	navíos	y	emitir	o	aceptar
letras	 de	 cambio;	 los	 Médicis,	 con	 más	 de	 la	 mitad	 de	 sus
intereses	en	la	banca,	poseen,	en	el	siglo	XV,	talleres	propios	para
la	elaboración	de	la	seda.

Esta	multiplicidad	y	esta	confusión	que	se	da	en	el	mundo
de	 los	 negocios	 es	 una	 regla	 antigua;	 de	 ese	 modo	 se	 dividen
razonablemente	 los	posibles	 riesgos.	El	 comercio	del	dinero,	 es
decir,	 los	 préstamos	 a	 particulares	 (más	 o	 menos	 encubiertos,
pues	la	Iglesia	prohíbe	prestar	con	interés),	las	sumas	de	dinero
adelantadas	abiertamente	a	ciudades	y	príncipes,	las	inversiones
(las	 accomandite,	 como	 se	 decía	 en	 Florencia),	 los	 seguros
marítimos,	 todas	 estas	 actividades	 puramente	 financieras
resultan	difícilmente	separables	de	las	otras	formas	de	comercio.
Sólo	 en	 la	 Ámsterdam	 de	 finales	 del	 siglo	 XVII	 se	 afirmará	 la
actividad	financiera	como	una	totalidad	particular.

Con	 todo,	 ya	 en	 el	 siglo	 XVI	 las	 transacciones	 financieras
alcanzan	un	alto	nivel,	apareciendo	cada	vez	en	mayor	número
banqueros	cuasi	especializados,	a	quienes	se	conocerá	en	España
con	el	nombre	de	“hombres	de	negocios”.	En	la	Francia	de	siglo
XVIII	se	les	habría	más	bien	llamado	“financieros”	al	servicio	del
Estado.	En	cualquier	caso,	este	fenómeno	sólo	se	afirma	en	unas
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cuantas	ciudades,	mercantiles	desde	mucho	antes,	que	alcanzan
ahora	 la	 plena	 madurez.	 En	 Venecia,	 donde	 la	 existencia	 de
bancas	y	banqueros	se	remonta	al	 siglo	XIV	e	 incluso	al	XIII;	en
Florencia,	 cuyas	 grandes	 casas	 comerciales	 han	 controlado
Europa	y	el	Mediterráneo,	de	Inglaterra	al	Mar	Negro,	a	partir
del	siglo	XIII;	y	sobre	todo	en	Génova,	la	cual,	a	despecho	de	lo
que	ha	afirmado	Michelet,231	no	ha	sido	“una	banca	antes	de	ser
una	 ciudad”,	 pero	 donde	 la	 Casa	 di	 San	 Giorgio	 ha	 sido	 el
organismo	 de	 crédito	 más	 perfecto	 que	 ha	 conocido	 la	 Edad
Media.	Un	detallado	estudio232	demuestra	que	la	ciudad	ya	era
moderna,	que	ya	iba	muy	por	delante	de	su	tiempo,	en	el	siglo
XV;	 vemos	 que	 allí	 se	manejaban	 a	 diario	 endoses	 de	 letras	 de
cambio	 y	 acuerdos	 de	 ricorsa,	 una	 forma	 primitiva	 de	 obtener
dinero	 en	 efectivo	 por	 medio	 de	 letras	 falsas	 o	 cheques	 sin
fondo.	 El	 papel	 que	 inmediatamente	 ha	 representado	 Génova
entre	 Sevilla	 y	 el	 Nuevo	 Mundo,	 y	 su	 alianza	 definitiva	 con
España	 en	 1528,	 hicieron	 el	 resto:	 se	 convirtió	 en	 la	 primera
ciudad	financiera	del	mundo	en	el	periodo	de	ascenso	de	la	ola
inflacionista	 y	 próspera	 que	 caracterizó	 la	 segunda	 mitad	 del
siglo	 XVI	—el	 siglo	 de	Génova,	 esa	 ciudad	 donde	 dedicarse	 al
comercio	 comienza	 a	 considerarse	 como	una	 actividad	plebeya
—.	Los	Nobili	Vecchi	pueden,	ocasionalmente,	especular	en	gran
escala	con	el	alumbre,	 las	 lanas	o	 las	 salinas	de	España,	pero	el
comercio	se	lo	dejan	a	los	Nobili	Nuovi,	dedicando	sus	esfuerzos
a	la	especulación	con	el	oro	y	la	plata,	los	bonos	del	Estado	y	los
préstamos	al	rey	de	España.

Sin	 embargo,	 y	 en	 aparente	 contradicción	 con	 la	 simple
imagen	 que	 hemos	 presentado,	 surgen	 múltiples	 centros
financieros,	 piazze,	 por	 toda	 Europa,	 en	 ciudades	 casi	 nuevas.
Pero	estas	eclosiones	bruscas	e	importantes,	¿qué	ocultan	detrás?
Simplemente,	 las	 ramificaciones	 de	 la	 banca	 italiana,	 ya
entonces	con	solera.	Ya	en	tiempos	de	 las	 ferias	de	Champaña,
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eran	sieneses,	luqueses,	florentinos	o	genoveses	quienes	siempre
tenían	 en	 sus	manos	 las	 balanzas	 de	 cambios;	 también	 habían
sido	 ellos	 quienes,	 en	 el	 siglo	 XV,	 habían	 hecho	 la	 fortuna	 de
Ginebra,	 y,	 más	 tarde,	 la	 de	 Amberes,	 Lyon	 y	 Medina	 del
Campo.	Y	también	están	presentes	cuando	Fráncfort	del	Maine
establece,	 en	 1585,	 su	 feria	 de	 cambios.	 A	 ojos	 de	 los	 no
avisados,	 su	 oficio	 tiene,	 evidentemente,	 algo	 de	 misterioso,	 e
incluso	 diabólico.	 Un	 francés	 se	 muestra	 sorprendido,	 hacia
1550,	ante	“estos	mercaderes	y	banqueros	extranjeros”	(es	decir,
italianos)	 que	 llegan	 con	 las	 manos	 vacías,	 “sin	 traer	 de	 sus
respectivas	 tierras	otra	cosa	 sino	 sus	propias	personas,	amén	de
un	poco	de	crédito,	una	pluma,	tinta	y	papel,	y	su	industria	en
saber	 traficar,	 dar	 la	 vuelta	 y	 combinar	 los	 dichos	 cambios	 de
una	región	a	otra,	de	acuerdo	con	las	informaciones	que	reciben
acerca	de	las	plazas	donde	el	dinero	es	más	caro”.233

En	 resumen:	 un	 pequeño	 grupo	 de	 hombres	 bien
informados,	 que	 se	mantienen	 en	 contacto	 por	medio	 de	 una
activa	 correspondencia,	 controlan,	 en	Europa,	 la	 entera	 red	 de
cambios	tanto	en	letras	como	en	numerario,	y	dominan	así	todo
el	campo	de	 la	especulación	comercial.	De	manera	que	no	nos
debemos	dejar	sorprender	demasiado	por	esta	aparente	difusión
de	las	finanzas.	Hay	muchas	diferencias	y	grados	entre	las	piazze:
algunas	son	predominantemente	comerciales;	otras,	industriales,
y	otras,	parcialmente	 financieras.	En	1580,	cuando	Portugal	 se
une	a	España,	los	hombres	de	negocios	españoles	se	asombran	a
la	 vista	 del	 retraso	 técnico	 que	 muestran	 los	 cambios	 en	 la
entonces	 íntegramente	 comercial	 plaza	 de	 Lisboa.	 Las
inversiones	en	Marsella	proceden,	todavía	a	comienzos	del	siglo
XVII,	 de	 Lyon,	 Montpellier	 y	 Génova.	 Ragusa,	 tan	 próspera
comercialmente,	 depende	 financieramente	 de	 las	 ciudades
italianas;	en	el	siglo	XVII,	toda	su	fortuna	se	apoyará	en	los	bonos
del	gobierno	de	Nápoles,	o	de	Roma,	o	de	Venecia.	El	ejemplo
de	Venecia	resulta	aún	más	revelador.	Un	largo	 informe	de	 los
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Cinque	Savii,	en	enero	de	1607,234	indica	que	toda	la	actividad
capitalista,	como	decimos	nosotros	ahora,	está	en	manos	de	 los
florentinos,	 los	 cuales	 poseen	 casas	 en	 la	 ciudad,	 y	 de	 los
genoveses,	proveedores	de	plata,	controlando	entre	unos	y	otros
todo	 el	 movimiento	 de	 los	 cambios.	 Al	 librar	 sobre	 Venecia,
genoveses	 y	 florentinos	 pueden	 especular	 en	 los	 cambios
(principalmente	en	 las	 llamadas	 ferias	de	Besançon,	que	 tienen
lugar	 en	 realidad	en	Plasencia)	 con	el	 abundante	dinero	de	 los
inversionistas	 venecianos.	 De	 ese	 modo	 se	 hacían	 con	 el
numerario	 de	 que	 disponía	 la	 ciudad.	 El	 piamontés	 Giovanni
Botero	se	da	cuenta	de	esta	situación	cuando,	en	1589,	compara
Génova	con	Venecia,	mostrando	su	preferencia	por	esta	última.
En	Génova	han	prosperado	prodigiosamente	los	manipuladores
de	 dinero,	 pero	 ello	 va	 en	 detrimento	 de	 otras	 beneficiosas
actividades	de	la	ciudad.	Su	industria	(tanto	la	textil	como	la	de
construcciones	navales)	ha	experimentado	un	retroceso;	los	arti,
como	 es	natural,	 eran	 imprescindibles	 para	que	 el	 pueblo	bajo
genovés,	 muy	 pobre	 en	 general,	 pudiese	 subsistir.	 En
comparación	 con	 su	 gran	 rival,	 Venecia	 aparece	 como	 una
ciudad	menos	 evolucionada,	 en	 la	que	 se	 ejercen	 casi	 todas	 las
funciones	 económicas.	 Por	 eso	 sus	 habitantes	 son	 menos
desdichados	 que	 los	 de	Génova,	 y	 las	 diferencias	 entre	 ricos	 y
pobres,	menos	marcadas.235

Ciclo	urbano	y	regresión

Si	la	vida	urbana	progresa	por	estadios,	también	se	deteriora	por
estadios.	 Las	 ciudades	 nacen,	 progresan	 y	 declinan	 de	 acuerdo
con	 las	 pulsaciones	 de	 la	 vida	 económica.	 Y	 cuando	 declinan,
van	abandonando	sector	tras	sector	los	atributos	de	su	pujanza.
¿Será	pura	casualidad	que,	en	Génova,	el	primer	signo	negativo
(la	 presencia	 de	 barcos	 mercantes	 ragusinos)	 afecte	 a	 los
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transportes,	 fuente	 primera	 de	 la	 riqueza	 de	 las	 grandes
ciudades,	 mientras,	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 escala,	 aquello	 que
resiste	 más	 tiempo	 es	 precisamente	 el	 total	 de	 las	 actividades
bancarias,	es	decir,	 la	 forma	de	riqueza	que	había	aparecido	en
último	 lugar	 durante	 el	 proceso	 evolutivo?	 En	 el	 siglo	 XVIII,
cuando	 Génova	 y	 Venecia	 alcanzan	 el	 punto	 más	 bajo	 de	 su
decadencia,	son	todavía	importantes	centros	bancarios.	Pese	a	lo
que	se	ha	dicho	en	otros	sentidos,	el	drama	de	la	Barcelona	del
siglo	XVI	 es	 consecuencia	 inevitable	 de	 su	 propio	 pasado:	 es	 el
precio	 que	 ha	 de	 pagar	 por	 una	 prosperidad	 conseguida	 con
excesiva	 rapidez	 y	 nunca	 consolidada	 a	 nivel	 bancario.	 Lo	 que
paralizó	a	esa	ciudad	en	el	siglo	XVI	fue	la	falta	de	numerario,	la
falta	 de	 facilidades	 de	 cambio	 de	 giro,	 como	 había	 hecho	 ya
notar	Capmany.236

¿Será	 posible	 concluir,	 llevando	 el	 tema	 a	 sus	 últimas
consecuencias,	que	el	desarrollo	de	 la	 fase	 industrial	 indica	por
lo	general	que	hay	deficiencias	en	la	vida	comercial	de	la	ciudad,
y	 que	 la	 industria	 es,	 considerada	 desde	 cierto	 punto	 de	 vista,
una	 forma	 de	 respuesta	 a	 ese	 declinar	 del	 comercio?	 En	 todo
caso,	es	sintomático	que	la	industria	florezca	preferentemente	en
las	 ciudades	 alejadas	 del	 mar,	 es	 decir,	 en	 las	 que	 su
emplazamiento	 les	 impide	 cumplir	 todas	 las	 funciones	 que
deben	ser	propias	de	un	centro	de	comunicaciones;	así	ocurre	en
el	caso	de	Luca,	patria	de	los	tejedores	de	la	seda,	y	también	en
el	 de	Milán,	 o	 Como,	 e	 incluso	 en	 el	 de	 la	misma	 Florencia.
También	florece	 la	 industria	en	todas	aquellas	ciudades	que	en
el	siglo	XVI	se	ven	amenazadas	en	sus	transportes	o	mercancías,
como	ocurre	con	Florencia	y	Venecia.	¿Es	lícito	ir	aún	más	lejos
y	 afirmar	 que	 la	 actividad	bancaria	 crece	 en	 importancia	 en	 la
exacta	 medida	 que	 el	 comercio	 y	 la	 industria	 tropiezan	 con
dificultades?	Es	decir,	que	cualquier	actividad	que	surge	lo	hace
en	 detrimento	 de	 otras	 y	 no	 necesariamente	 en	 armonía	 con
ellas.	Mi	intención	al	decir	esto	no	es	la	de	conseguir	explicarlo
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todo	gracias	a	ello,	sino	la	de	indicar,	con	la	mayor	brevedad	y
rapidez,	 la	 totalidad	 de	 la	 problemática	 que	 presenta	 el
dinamismo	urbano.

Una	tipología	muy	incompleta

La	tipología	general	de	las	ciudades	que	acabamos	de	esbozar	es
inevitablemente	 incompleta.	 Todo	 se	 conjuraba	 para	 venir	 a
complicar	 la	 vida	 de	 las	 ciudades.	 Cada	 una	 de	 ellas	 está
encajada	 dentro	 de	 un	 particular	 marco	 económico.	 A	 nivel
local,	esto	implica	relaciones	con	el	campo	que	la	circunda	y	con
las	ciudades	vecinas,	tanto	si	su	papel	es	de	dominadora	como	si
lo	 es	 de	 dominada.	 A	 nivel	 nacional	 o	 internacional	 implica
sistemas	de	relaciones,	según	distancias	dentro	del	mar	interior	o
incluso	dentro	del	Mediterráneo	Máximo.	Y	además	existen	las
circunstancias	 que	 los	 cambios	 políticos	 traen	 consigo.	 Estos
cambios	 políticos	 serán	 los	 que	 arruinarán,	 en	 el	 siglo	 XVI,	 la
antigua	 independencia	 de	 las	 ciudades-Estado;	 cambios	 que
minarán	las	bases	de	la	economía	urbana	tradicional,	creando	e
imponiendo	nuevas	estructuras.

Un	historiador237	que	está	completando	un	estudio	sobre	la
tipología	de	las	ciudades	de	Castilla	en	el	siglo	XVI	ha	establecido
la	 siguiente	distinción:	 ciudades	burocráticas,	 como	Granada	y
Madrid	 —esta	 última,	 creciendo	 a	 un	 ritmo	 tan	 rápido	 que
plantea	 problemas	 de	 abastecimiento	 de	 una	 población
improductiva;	 se	ha	visto,	dice	una	relación	de	1615,	“faltar	el
pan	durante	días	y	días	y	algunas	personas,	por	 la	calle,	dinero
en	 mano,	 tratando	 de	 conseguirlo	 y	 pidiéndolo	 per	 l’amor	 di
Dio”—;238	 ciudades	 comerciales,	 como	 Toledo,	 Burgos	 y
Sevilla;	 ciudades	 industriales	 (en	 el	 sentido	de	que	 la	 industria
moderna	 se	 instala	 en	 ellas	 con	 las	 formas	 capitalistas	 del
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Verlagssystem,	 que	 no	 era	 específico	 de	 Alemania),	 como
Córdoba	y	Segovia;	ciudades	industriales,	pero	en	manos	de	los
artesanos,	como	Cuenca;	ciudades	agrícolas,	dependientes	de	la
campiña	circundante,	y	no	pocas	veces	invadidas	por	ella,	como
Salamanca	 o	 Jerez	 de	 la	 Frontera;	 ciudades	 clericales,	 como
Guadalajara;	una	ciudad	ovejera,	Soria…	Había	además	algunas
ciudades	militares,	que	en	el	siglo	XVI	resultaban	tan	difíciles	de
distinguir	de	las	otras	ciudades	como	los	navíos	de	guerra	de	los
simples	barcos	mercantes.	Esta	clasificación	nos	da	ya	cierta	idea
de	 la	 complejidad	 del	 problema.	 Y	 queda	 por	 hacer	 la	 posible
distinción	entre	ciudades	de	primera	y	segunda	fila	y	considerar
también	 (dentro	 de	 un	 contexto	 específicamente	 europeo)	 la
interacción	entre	una	ciudad	principal	y	las	ciudades	de	segundo
orden	vecinas	a	ella.

Se	 presenta	 además	 otro	 problema,	 y	 es	 que	 tan	 pronto
como	 se	 logra	 fijar	 el	 marco	 donde	 encuadrar	 una	 ciudad,	 se
comprueba	que	ésta	se	ha	salido	de	él.	Sevilla,	que	se	incorpora
tarde	al	comercio	financiero	(aunque	posee	sus	propios	bancos),
es	 al	mismo	 tiempo	burocrática,	 rentista	 y	 artesana;	 ciudad	de
lujo,	 éste	 reclama	 sus	 derechos:	 para	 mantenerlo	 hay	 un
proletariado,	que	nos	podemos	 imaginar	viviendo	amontonado
en	 casas	 compartidas	 por	 varias	 familias	 pobres,	 como	 en	 el
barrio	de	Triana,	donde	se	manufacturan	lejías	y	jabones.239

Salamanca	 es	 una	 ciudad	 rural,	 pero	 a	 la	 par	 es	 el	 gran
centro	 intelectual	 que	 todos	 saben.	 Padua,	 brillante	 ciudad
universitaria,	 es	 también	 una	 metrópoli	 rural.	 En	 el	 pasado
(antes	 de	 1405),	 en	 su	 lucha	 contra	 Venecia,	 los	 señores	 de
Carrara,	que	controlaban	la	ciudad,	“con	el	fin	de	encarecer	los
productos	a	su	rival”,	habían	establecido	impuestos	sobre	todas
las	gallinas,	capones,	gansos,	huevos,	pichones,	verduras	y	frutas
que	 saliesen	 de	 la	 ciudad…	 Con	 este	 conservatismo	 de	 las
ciudades,	 del	 que	 tenemos	 pruebas	más	 que	 abundantes,	 estos
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derechos,	 aunque	 perjudiciales	 para	 Venecia,	 se	 mantuvieron
hasta	 1460,240	 es	 decir,	 hasta	 mucho	 después	 de	 que	 Padua
hubiera	quedado	sometida	a	la	República	de	San	Marcos.

FIGURA	27.	Población	de	las	ciudades	de	Castilla.

Sin	embargo,	Padua	se	mantenía	como	inmersa	en	su	clima
rural,	 y	 Bayardo	 y	 sus	 compañeros,	 en	 1509,	 la	 pueden
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contemplar	 dedicada	 de	 lleno	 a	 las	 tareas	 agrícolas:	 “se	 siega
diariamente	 una	 gran	 cantidad	 de	 heno	 [cuenta	 Le	 Loyal
Serviteur]	y	tienen	por	costumbre	cargar	tanto	sus	carretas,	que
cuando	 éstas	 han	 de	 cruzar	 una	 puerta	 sólo	 con	 muchos
esfuerzos	 consiguen	 franquearla”.241	 Y	 este	mismo	 espectáculo
lo	podemos	ver	en	Brescia,	donde	la	puerta	de	San	Stefano,	por
la	que	se	va	al	Broletto,	presenta	una	abertura	tan	estrecha	que
“quando	 vi	 si	 trova	 qualche	 carro	 di	 feno	 o	 paglia	 o	 legne,	 per	 li
non	 ponno	 transitar	 gli	 uomini”.242	 Situación	 similar,	 si	 no
espectáculo	 idéntico,	 ofrece	 Lucera,	 pequeña	 ciudad	 de	Apulia
que	 celebra	 activas	 ferias.	 Cuenta	 también,	 para	 su	 tormento,
con	capitanes	nombrados	por	el	marqués	del	Vico,	los	cuales	le
procuran	 muchos	 sinsabores,	 pues	 no	 sólo	 matan,	 roban	 y	 se
dan	al	juego,	sino	que	además	avasallan:	“han	metido	antes	de	la
fecha	autorizada	una	gran	cantidad	de	cerdos	en	el	territorio	de
la	 ciudad,	 en	 detrimento	 de	 los	 demás	 cittadini…	 por	 no
mencionar	 el	 gran	 daño	 que	 los	 dichos	 cerdos	 causan	 en	 los
campos	 de	 grano,	 aguas	 y	 pastizales”.243	 Este	 episodio	 nos
descubre	 que	 se	 criaban	 cerdos	 dentro	 del	 mismo	 recinto
urbano.	 Estas	 escenas	 de	 la	 vida	 agrícola,	 con	 frecuencia	 en
conflicto	con	el	arte	de	las	defensas	militares	o	con	la	honestidad
de	 quienes	 detentan	 el	 poder,	 nos	 muestran	 hasta	 qué	 punto
están	abiertas	—a	cualquier	precio—	las	ciudades	del	siglo	XVI	a
la	zona	rural	en	que	están	asentadas.	Y	de	no	hacer	así,	 ¿cómo
podrían	subsistir?

IV.	LAS	CIUDADES,	TESTIGOS	DE	SU	SIGLO

A	estas	ciudades	 tan	diferentes	unas	de	otras,	 cuyas	actividades
se	 dosifican	 siempre	 de	 forma	 original,	 las	 debemos	 interrogar
ahora	 acerca	 de	 los	 rasgos	 que	 todas	 ellas	 poseen	 en	 común;
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debemos	descubrir	 lo	que	 se	repite	 en	ellas	al	 estar	 sometidas	a
una	determinada	circunstancia,	que	es	idéntica	o	casi	idéntica	en
todas	 las	partes	del	Mediterráneo	durante	 la	segunda	mitad	del
siglo	 XVI.	 Respecto	 a	 las	 que	 conocemos	 bien,	 las	 evidencias
concuerdan:	 la	 población	 de	 las	 ciudades	 aumenta;	 pese	 a	 los
avatares	 de	 su	 vida	 cotidiana,	 que	 no	 faltan,	 se	 puede	 afirmar
que,	a	la	larga,	siguen	adelante,	puesto	que	crecen	cada	vez	más;
en	 todo	 caso,	 es	 evidente	 que	 superan	 todas	 las	 crisis	 y
dificultades;	sin	embargo,	todas	las	ciudades	ven	—y	no	hay	una
sola	que	se	libre	de	ello—	restringidas	sus	libertades	frente	a	los
Estados	territoriales,	que	crecen	más	velozmente	que	ellas;	éstos
las	 cercan,	 las	 subyugan,	 y	 hasta	 las	 expulsan	de	 las	 posiciones
alcanzadas.	 Comienza	 una	 nueva	 época	 de	 la	 política	 y	 de	 la
economía.	Desde	 este	 punto	 de	 vista	 el	Mediterráneo	 ha	 sido
precoz.

El	crecimiento	demográfico244

Conocemos	 apenas	 una	 milésima	 parte	 de	 lo	 que	 los
historiadores	 podrían	 descubrir	 sobre	 los	 movimientos	 de	 las
poblaciones	urbanas	en	el	 siglo	XVI.	Basta	con	 lo	que	 tenemos,
sin	embargo,	para	poder	ofrecer	un	diagnóstico	aceptable.	Para
dar	una	 idea	más	precisa	 reproducimos	una	gráfica	 (fig.	27,	p.
430)	 del	 movimiento	 de	 población	 de	 las	 ciudades
castellanas.245	 Su	 mensaje	 es	 evidente:	 todas	 las	 curvas	 —con
unas	 pocas	 excepciones	 que	 confirman	 la	 regla—	 indican
claramente	un	constante	crecimiento,	hasta	 los	años	 finales	del
siglo	XVI.

Y	 esta	misma	 curva	 presentan	—grosso	modo—	 las	 gráficas
concernientes	a	Italia246	y	Turquía247	(tanto	la	europea	como	la
asiática).	 Podemos	 permitirnos,	 sin	 correr	 grandes	 riesgos,	 la
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afirmación	de	que	—siempre	en	 líneas	generales—	la	situación
es	 idéntica	 en	 todo	 el	 Mediterráneo,	 tanto	 musulmán	 como
cristiano.	 El	 aumento	 de	 población	 fue	 la	 característica
fundamental	del	 largo	 siglo	XVI,	 lo	mismo	en	Europa	que	en	el
Mediterráneo;	la	base	de	la	que	todo,	o	casi	todo,	depende.

Todas	 las	 categorías	 de	 ciudades	 participan	 en	 idéntico
grado	 de	 este	 movimiento	 de	 alza,	 tanto	 las	 modestas	 y
medianas	 comunidades	 como	 las	 considerables,	 tanto	 las
artesanales	como	las	industriales,	tanto	las	burocráticas	como	las
comerciales…	No	hay	discriminación,	como	la	hubo	más	tarde
cuando	 la	 regresión	 del	 siglo	 XVII,248	 momento	 en	 que	 se
produjo	 el	 auge	 o	 la	 estabilidad	 de	 algunas	 ciudades
privilegiadas,	 París,	 Londres,	 Madrid	 y	 la	 misma	 Estambul,
mientras	que	otras	ciudades	eran	víctimas	del	vasto	reflujo.	No
nos	 sorprendemos,	 pues,	 si	 vemos	 que	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 XVI

todas	 las	 ciudades	 aumentan	 simultáneamente	 su	 actividad,	 si
vemos	 alzarse	 incontables	 edificios	 tanto	 públicos	 como
privados	 en	 Verona,	 Venecia,	 Pavía,	 Milán…;	 la	 producción
artesana	 se	 anima	 en	 Cuenca	 y	 Segovia;	 las	 construcciones
marítimas	 se	 incrementan	 simultáneamente	 en	el	Mandracchio
de	Nápoles	y	las	playas	de	Sorrento	y	Amalfi.	Nos	hallamos	ante
un	periodo	de	prosperidad	general	de	 la	que	participan	en	una
medida	 u	 otra	 todos	 los	 núcleos	 urbanos.	 Las	 jerarquías	 de	 las
ciudades,	 sus	 comportamientos	 recíprocos	 y	 sus	 relaciones
mutuas,	permanecen	casi	inalterados.
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Foto:	O.	Böhm,	Venecia.
10.	Navío	redondo	mercante.	Bajorrelieve	de	la	tumba	de	Alessandro	Contarini	(1555),	en
la	basílica	de	San	Antonio,	Padua.
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Fotos:	NASA.	Washigton.
11	 y	 12.	 El	 Atlántico	 invade	 el	 Mediterráneo.	 Dos	 fotografías	 tomadas	 el	 6	 y	 9	 de
septiembre,	 respectivamente,	 por	 el	 satélite	 americano	 Nimbus	 A.	 En	 la	 primera	 se	 ve
España,	en	la	segunda	Italia	y	Grecia.	Las	nubes	se	mueven	de	oeste	a	este.
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Fotos:	O.	Böhm,	Venecia.
13.	Galeón	veneciano.	Bajorrelieve	de	la	tumba	de	Alessandro	Contarini	(1555).	Basílica
de	San	Antonio,	Padua.

Un	 cuadro	 de	 los	 niveles	 de	 la	 vida	 urbana	 en	 el	 reino	 de
Granada	en	1591	puede,	a	pesar	de	sus	imperfecciones	habiendo
sido	construido	a	partir	de	los	registros	fiscales	(millones),	darnos
una	 idea	 de	 lo	 que	 era	 esta	 decisiva	 geografía	 interurbana,	 tan
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difícil	 de	 alterar…249	 Las	 grandes	 ciudades	 conservan	 su
predominio,	 con	 las	 ventajas	 que	 traen	 consigo	 los	 precios
elevados,	 los	 salarios	 altos	 y	 la	 amplia	 variedad	de	 clientes	 que
pueden	 comprar	 en	 sus	 tiendas;	 mientras	 tanto,	 las	 ciudades
satélites	 giran	 en	 torno	 de	 ellas,	 les	 sirven	 y	 se	 sirven	 de	 ellas.
Estos	 sistemas	 planetarios,	 tan	 típicos	 de	 Europa250	 y	 del
Mediterráneo,	continuarán	funcionando	sin	contratiempos.

Sin	embargo,	se	producen	ruidosos	y	decisivos	cambios	que
no	 pueden	 ser	 ignorados,	 y	 que	 son,	 también	 ellos,
inevitablemente	lógicos.

En	primer	lugar:	todo	crecimiento	demográfico	jamás	actúa
en	 sentido	 único:	 es,	 sucesivamente,	 fuente	 de	 fuerza	 y	 de
debilidad,	de	equilibrio	y	de	fragilidad.	Muchos	de	los	antiguos
males	persisten,	y,	 algunas	veces,	 se	agravan:	el	 siglo	XVI	no	ha
tenido	 ni	 el	 suficiente	 valor	 ni	 la	 suficiente	 fuerza	 para
erradicarlos.	 En	 segundo	 lugar:	 no	 sólo	 las	 ciudades	 dirigen	 el
mundo.	Su	 reinado	privilegiado,	que	 se	 extiende	a	 lo	 largo	del
primer	 momento	 ascendente	 de	 Europa	 y	 el	 Mediterráneo,	 o
sea,	 del	 siglo	 XI	 al	 siglo	 XIV,	 comienza	 a	 ser	 contestado	 en	 el
mismo	 umbral	 de	 los	 tiempos	 modernos,	 por	 los	 Estados
territoriales,	 los	cuales,	muy	 lentos	en	su	evolución	durante	 los
siglos	anteriores,	ocupan	bruscamente	el	centro	de	 la	escena	en
los	nuevos	tiempos.	Y	por	último:	la	población	rural	continuaba
siendo	mayoría.	Es	muy	posible	que	hayan	progresado	durante
el	siglo	XVI	menos	velozmente	que	las	ciudades	que	se	nutren	de
ellas.	Éstas	han	experimentado	un	crecimiento	que	sabemos	fue
extraordinariamente	 veloz,	 aun	 cuando	 no	 conozcamos	 cifras
exactas.251	Las	ciudades	alcanzaron	las	máximas	cotas	posibles,	y
hasta	 es	 fácil	 que	 las	 rebasaran.	 Cuando	 en	 el	 siglo	 XVII	 se
produzca	el	reflujo	de	la	población,	como	en	el	caso	de	Venecia,
donde	 gracias	 al	 material	 conservado	 son	 posibles	 algunas
estadísticas	 sólidas,252	 las	 ciudades	 declinarán	 más	 velozmente
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que	 la	 zona	 rural	 circundante.	 ¿Ha	 cambiado	 el	 cuadro	 en	 el
siglo	 XVIII?	 M.	 Moheau253	 afirma	 que	 la	 Francia	 rural	 creció
entonces	con	mayor	rapidez	que	la	Francia	urbana.	Estas	rápidas
comparaciones	 nos	 ayudarán	 a	 comprender	 mejor	 el	 destino,
decisivo	y	frágil	a	un	tiempo,	de	las	ciudades	del	siglo	XVI.

Penurias	de	antaño	y	penurias	nuevas:	las	carestías	y	el	problema
del	trigo

No	 siempre	 ha	 sido	 amable	 el	 siglo	 XVI	 con	 las	 comunidades
urbanas.	 Hambres	 y	 epidemias	 castigan	 una	 y	 otra	 vez	 a	 las
ciudades.	 A	 causa	 de	 la	 lentitud	 y	 el	 precio	 muchas	 veces
prohibitivo	 de	 los	 transportes,	 y	 la	 asombrosa	 irregularidad	 de
las	cosechas,	toda	aglomeración	amenaza	con	provocar	la	escasez
a	 cada	paso,	 en	 cualquier	día	del	 año.	La	menor	 sobrecarga	 es
causa	de	agobios.	Cuando	el	Concilio	de	Trento	se	 reunió	por
tercera	y	última	vez	en	1561	(a	pesar	de	reunirse	en	la	gran	ruta
del	Brennero	y	el	Adigio,	la	ruta	del	trigo	de	Baviera,	del	que	la
ciudad	de	Verona	 se	 abastecía	 a	 veces)	 los	 padres	 del	Concilio
hubieron	 de	 enfrentarse	 en	 seguida	 al	 difícil	 problema	 del
abastecimiento,	que	 inquietó	a	Roma	con	toda	razón.	Ejemplo
pequeño,	pero	harto	revelador.254

En	 el	 Mediterráneo	 y	 hasta	 fuera	 de	 él,	 la	 carestía	 es	 de
hecho	 un	 accidente	 banal.	 Azota	 con	 frecuencia	 a	 regiones
enteras.	 En	 1521,	 el	 hambre	 de	 Castilla	 coincide	 con	 los
comienzos	 de	 la	 guerra	 contra	 Francia	 y	 con	 la	 sublevación
interior	 de	 los	 Comuneros.	 La	 falta	 de	 pan	 aflige	 a	 nobles	 y
villanos	en	ese	año	que	los	portugueses	llaman	el	año	de	la	Gran
Penuria.	 En	 1525,	 una	 espantosa	 sequía	 arruinó	 la	 tierra
andaluza.	 En	 1528,	 la	 escasez	 provoca	 en	 la	 Toscana	 hechos
abominables:	 Florencia	 tuvo	 que	 cerrar	 sus	 puertas	 a	 los
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campesinos	 hambrientos	 de	 su	 territorio.	 En	 1540	 se	 repite	 el
drama:	nuevamente	se	proyectaba	cerrar	las	puertas	de	la	ciudad
y	 abandonar	 el	 campo	 a	 su	 suerte	 cuando	 vinieron	 a	 salvar	 la
situación,	 como	 por	milagro,	 los	 navíos	 que	 llegaron	 a	 Liorna
con	trigo	de	Levante.255	En	1575,	el	país	rumano,	a	pesar	de	ser
tan	 rico	 en	 granos,	 también	 viose	 desolado	 por	 un	 hambre
espantosa;	 los	 rebaños	 murieron	 en	 masa	 y	 hasta	 los	 pájaros
caían	muertos	 de	 inanición,	 sorprendidos	 en	 pleno	marzo	 por
las	nevadas;	 los	hombres	 se	mataban	por	un	pedazo	de	pan.256

El	 año	 de	 1583	 fue	 de	 terrible	 escasez	 en	 toda	 Italia,	 y
especialmente	en	el	Estado	pontificio,	donde	la	gente	moría	de
hambre.257

Pero	de	ordinario	el	hambre	no	azota	regiones	enteras,	sino
que	 es	 una	 plaga	 urbana.	 Lo	 singular	 de	 la	 escasez	 toscana	 de
1528	 es	 que	 se	 extendió	 a	 todo	 el	 vecino	 país	 de	 Florencia,
forzando	a	 la	 ciudad	a	 cerrar	 sus	puertas	 a	 los	 campesinos	que
acuden	 a	 ella.	 En	 Perusa,	 en	 1529,	 no	 se	 encontraba	 un	 solo
grano	de	trigo	en	50	millas	a	 la	 redonda.	Pero	estas	catástrofes
eran	muy	raras.	Por	lo	general,	el	campesino	sacaba	de	su	tierra,
por	 lo	 menos,	 lo	 estrictamente	 indispensable	 para	 vivir.	 En
cambio,	 las	 hambres	 urbanas,	 circunscritas	 a	 los	 muros	 de	 las
ciudades,	eran	frecuentísimas	en	el	 siglo	XVI.	Florencia,	que	no
está	 situada	 en	 modo	 alguno	 en	 una	 región	 particularmente
pobre,	sufrió	111	periodos	de	hambre	o	escasez	entre	los	años	de
1375	y	1791,	a	cambio	de	dieciséis	cosechas	muy	buenas	que	se
registraron	 en	 el	 mismo	 lapso.258	 Los	 mismos	 puertos	 de
redistribución	 del	 trigo,	 como	 Mesina	 y	 Génova,259	 veíanse	 a
veces	afligidos	por	terribles	hambres.	Aún	a	principios	del	siglo
XVII	Venecia	gastaba	millones	en	oro	en	su	abastecimiento.260

A	 causa	 de	 sus	 necesidades	 y	 de	 sus	 medios,	 los	 grandes
compradores	de	trigo	son	los	centros	urbanos.	Podría	escribirse
todo	un	libro	sobre	la	política	del	trigo	en	Venecia	o	en	Génova,
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ciudad,	esta	segunda,	siempre	alerta	a	todas	las	oportunidades	de
abastecimiento	y	que,	 en	el	 siglo	XV,	dirigió	 sus	pasos	con	este
objeto	hacia	Francia,	Sicilia	y	el	norte	de	África;	Venecia,	por	su
parte,	interesábase	por	el	comercio	de	trigo	de	Levante,	y	desde
1390	negociaba	con	el	turco	a	este	fin,	lo	que,	desde	luego,	no	le
impedía	 mantener	 también	 relaciones	 con	 otros	 proveedores,
como	 eran	 Apulia	 y	 Sicilia.	 Además	 Venecia	 recurre	 a
permanentes	 regulaciones,	 así	 en	 1408,	 1539,	 1607	 y	 1648,
prohíbe	 formalmente	 toda	 exportación	 de	 trigo	 fuera	 de	 su
“golfo”.261

En	 el	 siglo	 XVI,	 todas	 las	 ciudades	 de	 alguna	 importancia
tenían	 lo	 que	 en	 Venecia	 se	 designaba	 con	 el	 nombre,
extrañamente	 moderno,	 de	 “Oficina	 del	 Trigo”
(desgraciadamente,	 su	 documentación	 relativa	 a	 los	 años	 que
nos	interesan	se	ha	perdido).	Su	organización	es	verdaderamente
maravillosa.262	La	Oficina	controlaba	las	entradas	de	trigo	y	de
harina	y	las	ventas	de	estos	productos	en	el	propio	mercado	de	la
ciudad.	La	harina	sólo	podía	venderse	en	dos	“lugares	públicos”:
uno	cerca	de	San	Marcos	y	otro	en	“Rivoalto”.263	Diariamente,
debía	 informarse	 al	 dux	 del	 movimiento	 de	 las	 existencias	 en
almacén.	En	cuanto	 se	 calculaba	que	 la	 ciudad	 sólo	 tenía	 trigo
para	 un	 año	 u	 ocho	 meses,	 se	 prevenía	 en	 debida	 forma	 al
Colegio,	e	inmediatamente	la	Oficina	del	Trigo	por	una	parte,	y
por	otra	los	mercaderes,	a	quienes	se	adelantaba	inmediatamente
el	 dinero	necesario,	 adoptaban	 las	 providencias	 oportunas.	Los
panaderos,	únicos	que	tenían	el	privilegio	de	hacer	pan,	estaban
también	sujetos	a	vigilancia,	y	debían	suministrar	al	público	pan
“de	 buen	 grano”,	 blanco	 y	 con	 un	 peso	 que	 variaba	 según	 la
abundancia	o	la	escasez	del	abastecimiento,	pero	cuyo	precio	por
unidad	continúa	siendo	el	mismo,	tal	como	era	la	regla	en	todas
las	ciudades	de	Europa.

No	es	que	en	todas	y	cada	una	de	las	ciudades	existiera	una
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reproducción	 exacta	 de	 dicha	 oficina,	 que	 sólo	 funcionaba	 en
Venecia;	 pero,	 aunque	 con	 nombre	 y	 organización	 distintos,
todas	poseían	organismos	o	departamentos	encargados	de	velar
por	 el	 abastecimiento	 del	 trigo	 y	 la	 harina.	 La	Abbondanza	 de
Florencia	fue	trasformada	por	los	Médicis	(quienes	tomaron	en
sus	 manos	 las	 compras	 de	 granos	 en	 el	 extranjero),	 pero	 la
institución	 subsiste,	 por	 lo	 menos	 para	 funciones	 de	 menor
cuantía,	hasta	después	del	bando	de	1556,	que,	según	la	opinión
más	 corriente,	 pone	 fin	 a	 sus	 actividades.264	 En	 Como
desempeñaban	esta	misión	el	Consiglio	Generale	de	la	ciudad,	un
Ufficio	 di	 Annona	 y	 los	 Diputati	 di	 provvisione.265	 Donde	 no
existía	 un	 organismo	 autónomo	 encargado	 de	 estas	 tareas,
incumbía	el	deber	de	dirigir	la	política	del	trigo	a	los	encargados
del	 gobierno	 de	 la	 ciudad	 o	 de	 su	 administración.	En	Ragusa,
demasiado	 mal	 situada	 para	 ignorar	 la	 escasez,	 fiscalizaban	 la
distribución	del	trigo	los	mismos	rectores	de	la	República.	Y	en
Nápoles,	el	propio	virrey	en	persona.266

Cuando	 amenaza	 la	 escasez	 de	 trigo	 se	 toman	 idénticas
medidas	 en	 todas	 partes.	 Primer	 acto:	 se	 prohíbe	 a	 son	 de
trompeta	la	salida	del	grano	de	la	ciudad,	se	doblan	las	guardias,
se	 hacen	 registros	 y	 requisas,	 se	 levanta	 un	 inventario	 de	 las
reservas.	Si	el	peligro	se	agrava	o	se	perfila,	comienza	el	segundo
acto:	 se	 procura	 reducir	 todo	 lo	 posible	 el	 número	 de	 bocas:
ciérranse	las	puertas	de	la	ciudad,	o	bien	se	expulsa	de	ella	a	los
extranjeros,	que	era	la	medida	habitual	en	Venecia,	a	menos	que
se	 comprometan	 a	 introducir	 en	 la	 ciudad	 una	 determinada
cantidad	 de	 trigo,	 proporcional	 al	 número	 de	 bocas	 de	 su
séquito	 o	 de	 su	 casa.267	 En	 1562,268	 fueron	 expulsados	 de
Marsella	por	este	motivo	los	reformados:	doble	ganancia	para	la
ciudad,	 enemiga	 de	 los	 hugonotes.	 En	Nápoles,	 después	 de	 la
grave	 escasez	 de	 1591,	 fue	 la	 Universidad	 la	 que	 pagó	 las
consecuencias	del	desastre:	 se	 cerraron	 sus	puertas	y	 se	 envió	 a
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todos	los	estudiantes	a	sus	casas.269	La	medida	subsiguiente	era,
por	lo	general,	la	de	racionar	a	la	población,	como	aconteció	en
Marsella	en	agosto	de	1583.270

Lo	 primero	 que	 se	 hacía	 era,	 naturalmente,	 lanzarse	 por
todas	partes	en	busca	de	granos,	al	precio	que	fuera;	en	primer
lugar,	 entre	 los	 proveedores	 habituales	 Marsella	 recurre
ordinariamente	al	interior	del	país,	al	amparo	de	la	bondad	del
rey	de	Francia,	o	apela	a	“sus	muy	caros	y	amados	amigos”,	los
cónsules	 de	 Arlés,	 y	 a	 los	 mercaderes	 de	 Lyon.	 Como	 una
reserva,	 encima	 de	 Lyon,	 estaba	 el	 granero	 de	 la	 Borgoña,	 de
donde	se	transportaba	el	grano	hasta	Marsella	cuando	los	barcos
de	 los	 ríos	 “Shomne	y	Rosne”,	desbordados,	podían	pasar	 “los
puentes…	sin	gran	peligro”.271

Los	 inquisidores	 de	 Barcelona	 suplicaron	 a	 Felipe	 II,	 en
agosto	de	1557,	que	 se	 les	 autorizara	a	 solicitar	 el	 envío	de	un
poco	de	trigo	de	Rosellón,	al	menos	para	uso	personal.272	Al	año
siguiente,	 los	 inquisidores	 de	Valencia273	 solicitaron	 que	 se	 les
permitiera	importar	trigo	de	Castilla,	solicitud	que	renovaron	en
1559.	Mientras	tanto,	ante	la	expectativa	de	una	mala	cosecha,
Verona	pidió	a	la	Serenísima	que	le	permitiera	comprar	trigo	en
Baviera.274	 Ragusa	 se	 dirigía	 a	 Sandjak,	 la	 Herzegovina,	 y
Venecia	 demandaba	 al	 gran	 señor	 autorización	 para	 conseguir
cereales	en	Levante.

Todo	 esto	 representaba	 para	 las	 ciudades,	 cuando	 ocurría,
un	 cúmulo	 de	 negociaciones,	 expediciones	 y	 ajetreos,	 y,	 desde
luego,	grandes	gastos.	Por	no	mencionar	las	promesas	y	primas	a
los	mercaderes.275

Y	 si	 todo	 esto	 fracasa,	 el	 gran	 recurso	 de	 las	 ciudades	 era
volver	 los	 ojos	 hacia	 el	 mar	 proveedor,	 vigilar	 el	 paso	 de	 las
naves	cargadas	de	granos,	apoderarse	de	ellas	y	pagar	después	el
cargamento	a	su	verdadero	dueño,	tras	los	obligados	regateos…
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Marsella	 se	 apoderó	 así	 de	 dos	 barcos	 genoveses	 que
cometieron	 la	 imprudencia	 de	 atracar	 en	 sus	 muelles;	 el	 8	 de
noviembre	de	1562	las	autoridades	dieron	a	una	fragata,	sin	más
trámites,	la	orden	de	incautarse	de	todos	los	navíos	cargados	de
trigo	que	se	encontraran	a	la	altura	de	la	ciudad.276	En	octubre
de	 1557,	 las	 autoridades	 de	Mesina	 ordenaron	 descargar	 a	 las
naves	 cargadas	 de	 trigo	 de	 Levante	 y	 de	 Apulia	 surtas	 en	 el
puerto.277	 Los	 Caballeros	 de	 Malta,	 que	 distaban	 mucho	 de
estar	 bien	 aprovisionados,	 vigilaban	 con	 admirable	 regularidad
las	 costas	 de	 Sicilia,	 comportándose	 de	 un	 modo	 que	 no	 se
diferenciaba	 en	 nada	 del	 de	Dragut	 y	 los	 corsarios	 de	Trípoli.
Desde	 luego,	 pagaban;	 pero	 abordaban	 los	 barcos	 como
verdaderos	 piratas.	 Sólo	 ellos	 y	 Venecia	 practicaban	 este
detestable	método;	cuando	atravesaban	una	situación	difícil,	no
había	 buque	 cargado	 de	 trigo	 que	 se	 sintiera	 seguro	 en	 el
Adriático.	Todo	 era	buena	presa,	 y	 los	 venecianos	no	 tuvieron
empacho	en	situar	delante	de	Ragusa	Vecchia	una	o	dos	galeras,
que	ante	las	mismas	narices	de	los	ragusinos	se	apoderaron	de	las
naves	 cargadas	 de	 granos	 destinadas	 a	 los	 rectores	 de	 Volo,
Salónica	y	los	puertos	venecianos	de	Albania.	Otras	veces	salían
en	busca	de	mercantes	cargados	de	trigo	a	las	costas	de	Apulia,	y
los	 llevaban	 a	 descargar	 a	 Corfú,	 Spalato	 o	 directamente	 en
Venecia…	Los	venecianos	no	pudieron	mantenerse	 en	 la	 costa
de	Apulia,	donde	se	habían	 instalado	por	dos	veces;	perdieron,
así,	este	granero	provisional	de	trigo	y	de	aprovisionamiento	de
vino	y	aceite.	Pero	no	se	resignaron:	cuantas	veces	era	necesario,
regresaban	 a	 las	 playas	 de	Apulia,	 donde	 se	 aprovisionaban	 de
grado	o	por	 fuerza.	Todo	 terminaba,	generalmente,	por	medio
de	 un	 arreglo	 con	 Nápoles,	 no	 sin	 que	 éste,	 y	 desde	 luego
España,	 hubiesen	 protestado	 enérgicamente	 aduciendo	 razones
tan	justas	y	tenaces	como	inútiles:	las	naves	de	las	que	la	ciudad
de	 Venecia	 se	 apoderaba,	 sin	 otro	 argumento	 que	 su	 apetito,
eran,	 generalmente,	 naves	 que	 la	 ciudad	 de	 Nápoles	 había
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fletado	 para	 su	 uso.	 En	 consecuencia,	 las	 presas	 que	 hacía
Venecia	 amenazaban	 con	 provocar	 una	 crisis	 o	 un	 motín	 en
Nápoles,	donde	los	pobres	formaban	un	verdadero	enjambre.278

Todo	esto	resulta,	a	la	larga,	financieramente	oneroso.	Pero
ninguna	 ciudad	 podía	 librarse	 de	 estas	 pesadas	 cargas.	 En
Venecia,	la	Oficina	del	Trigo	registraba,	por	lo	general,	enormes
pérdidas,	ya	que,	por	una	parte,	entregaba	importantes	primas	a
los	 mercaderes,	 y,	 por	 otra,	 revendía	 con	 frecuencia	 a	 precio
inferior	del	de	compra,	el	trigo	y	la	harina	que	había	adquirido.
Y	aún	era	peor	la	cosa	en	Nápoles,	donde	el	miedo	hacía	que	las
autoridades	 se	 sintieran	 no	 ya	 liberales,	 sino	 pródigas.	 En
Florencia,	 al	 decir	 de	 los	 cronistas,	 era	 el	 gran	 duque	 el
encargado	 de	 saldar	 la	 diferencia.	 En	 Córcega,	 la	 ciudad	 de
Ajaccio	 tomaba	 dinero	 prestado	 de	 Génova.279	 Pero,	 por	 lo
general,	las	ciudades	tenían	que	arreglárselas	por	sí	solas.	Tal	era
el	 caso	de	Marsella,	buena	administradora	de	 sus	dineros.	Para
sus	 compras	 regulares	 de	 granos	 concedía	 empréstitos.	 Pero,
siempre	previsora,	en	vísperas	de	la	cosecha	prohibía	la	entrada
de	trigo	y	liquidaba	sus	reservas,	cuando	las	tenía.	Por	lo	demás,
así	procedían	muchas	otras	ciudades.

Políticas	 difíciles	 y	 siempre	 aleatorias.	Traen	 penalidades	 y
desórdenes	 como	 resultado.	 Penalidades	 para	 los	 pobres,
aunque,	 a	 veces,	 para	 toda	 la	 ciudad.	 Desórdenes	 para	 las
instituciones	 y	 las	mismas	 bases	 que	 sustentan	 la	 vida	 urbana.
¿Estaban	 estas	 estrechas	 unidades	 y	 economías	medievales	 a	 la
altura	de	los	nuevos	tiempos?

Miserias	antiguas	y	miserias	nuevas:	las	epidemias

Sería	 posible	 trazar	 un	 mapa	 general,	 incompleto,	 pero
elocuente,	de	 la	 incidencia	de	 la	peste,	ese	 terrible	visitante	del
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Mediterráneo.	Si	al	lado	de	cada	ciudad	señalásemos	los	años	en
que	 este	 azote	 la	 había	 castigado,	 comprobaríamos	 que	 ni	 una
sola	 ciudad	 queda	 sin	 su	 cifra	 correspondiente	 en	 este	 mapa
sumario.	La	peste	 se	nos	muestra	en	él	como	 lo	que	 realmente
es:	 una	 estructura	 del	 siglo.	 Las	 ciudades	 del	 este	 reciben	 sus
golpes	 redoblados	 con	 mayor	 frecuencia	 que	 las	 otras.	 En
Constantinopla,	la	peligrosa	puerta	por	la	que	se	accede	a	Asia,
se	instala	el	azote	de	modo	permanente,	convirtiendo	la	ciudad
en	 el	 gran	 foco	 desde	 donde	 las	 oleadas	 de	 la	 epidemia	 se
extienden	hacia	occidente.

De	1575	a	1577,	Venecia	fue	azotada	por	una	epidemia	tan
espantosa	que	perecieron	50	000	personas,	es	decir,	 la	cuarta	o
la	 tercera	 parte	 de	 la	 ciudad.280	 Entre	 1575	 y	 1578	 hubo	 en
Mesina	 unos	 40	 000	 muertos.	 En	 1580	 se	 extendió	 por	 toda
Italia,	 después	 de	 la	 peste,	 una	mortífera	 epizootia,	 el	mal	 del
montone	y	del	 castrone,281	que,	a	 su	vez,	amenazaba	 la	vida	del
hombre.	 Las	 cifras	 que	 consignan	 los	 contemporáneos	 de	 tal
desastre	 sugieren,	 por	 su	 propia	 exageración,	 el	 espanto
ocasionado	 por	 tanto	 sufrimiento.	 Bandello	 nos	 habla	 de	 230
000	víctimas	en	Milán,	en	tiempo	de	Ludovico	Sforza.282	Según
otro	 informante,	 en	 1525	 desaparecieron	 las	 nueve	 décimas
partes	de	la	población	de	Nápoles	y	de	Roma,283	y	en	1550,	la
mitad	de	la	población	de	Milán;284	en	1581,	 la	peste	sólo	dejó
con	vida	en	Marsella	a	5	000	personas,285	y	acabó	en	Roma	con
60	 000…286	 Estas	 cifras	 distan	 mucho	 de	 ser	 exactas,
evidentemente;	pero	indican,	sin	lugar	a	engaño,	cómo	hasta	la
cuarta	 o	 la	 tercera	 parte	 de	 una	 populosa	 ciudad	 podía
desaparecer	 bruscamente,	 tragada	 por	 la	 peste,	 en	 una	 época
como	ésta,	en	que	los	conocimientos	en	materia	de	higiene	y	de
medicina	 le	 podían	 ofrecer	 muy	 poca	 defensa	 contra	 el
contagio.287	 Y	 concuerdan	 con	 los	 espeluznantes	 relatos	 que
todos	conocemos:	los	muertos	se	hacinaban	en	las	calles,	por	las
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que	 circulaba	 sin	 cesar	 el	 carretón	 de	 la	 muerte	 con	 su
cargamento	de	cadáveres,	tan	numerosos	que	ya	no	se	les	podía
dar	 sepultura…	Estos	 azotes	 despoblaban	 las	 ciudades,	 pero	 al
mismo	tiempo	 las	 renovaban.	Cuando	 la	peste	 soltó	su	presa	y
se	 fue	 de	 Venecia	 en	 1577,	 la	 ciudad	 era	 ya	 otra,	 otro	 su
personal	dirigente.	Un	inmenso	relevo	se	había	operado.288	Un
frate	 di	 San	 Domenico,	 predicando	 en	 Nápoles,	 en	 marzo	 de
1584	 (¿pura	 coincidencia?),	 sostiene	 que,	 “desde	 hace	 algún
tiempo,	Venecia	se	está	comportando	poco	sabiamente,	pues	los
jóvenes	han	quitado	el	gobierno	a	los	viejos”	(“poiche	i	giovanni
havevano	tolto	il	governo	a	vecchi…”).289

Más	 o	 menos	 velozmente,	 todas	 estas	 heridas	 se	 van
cerrando.	Y,	si	Venecia	no	vuelve	a	recuperarse	del	todo	después
de	1576,290	ello	es	a	causa	de	que	las	circunstancias	del	siglo	XVII

son,	 en	 general,	 negativas:	 La	 peste	 y	 demás	 epidemias	 sólo
resultan	 graves	 cuando	 coinciden	 con	 épocas	 de	 dificultades
materiales	 y	 falta	 de	 alimentos.	Que	 hambres	 y	 epidemias	 van
siempre	de	la	mano	es	una	verdad	que	Occidente	conoce	desde
antiguo.	Y	también	desde	antiguo	intenta	cada	ciudad	encontrar
el	 modo	 de	 protegerse	 contra	 el	 mal,	 usando	 desinfectantes	 a
base	de	hierbas	aromáticas,	destruyendo	por	medio	del	fuego	los
objetos	 pertenecientes	 a	 los	 apestados,	 obligando	 a	 guardar
cuarentena	a	personas	y	mercancías	(en	este	terreno	Venecia	ha
sido	 una	 auténtica	 iniciadora),	 reclutando	 médicos,	 exigiendo
certificados	sanitarios,	las	cartas	de	salud	de	España,	fedi	di	sanitā
en	 Italia.	 Los	 ricos	 buscan	 siempre	 salvación	 en	 la	 huida
precipitada.	 En	 cuanto	 aparecen	 los	 primeros	 signos	 de	 la
enfermedad,	 escapan	con	 rumbo	a	 las	 ciudades	vecinas,	o,	 con
mayor	frecuencia,	a	sus	preciosas	casas	de	campo.	“Nunca	había
visto	 una	 ciudad	 que	 como	 ésta	 estuviese	 rodeada	 de	 tal
cantidad	 de	 granjas	 y	 casas	 de	 campo	 —escribe	 Thomas
Platter291	 al	 llegar	 a	Marsella	 en	 1587—.	 Ello	 se	 debe	 a	 que,
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llegada	la	peste	(cosa	frecuente	a	causa	del	gran	número	de	gente
que	llega	de	todos	los	países),	sus	habitantes	buscan	refugio	en	el
campo.”	 Por	 “sus	 habitantes”,	 debemos	 entender	 “sus	 ricos”,
pues	 los	pobres	se	quedan	en	la	ciudad	alcanzada	por	el	mal,	y
desde	 ese	 momento,	 sitiada,	 mirada	 con	 desconfianza	 y
liberalmente	 provista	 de	 cuanto	 necesita	 por	 los	 de	 fuera	 para
que	los	de	dentro	se	mantengan	tranquilos.	Ahí	radica,	como	ha
indicado	 Rene	 Baehrel,292	 un	 viejo	 conflicto,	 origen	 de	 un
permanente	odio	de	 clases.	En	 junio	de	1478293	 sufre	Venecia
los	 efectos	 de	 la	 epidemia	 y	 en	 el	 acto,	 como	 siempre	 ocurría,
comienzan	 los	 saqueos;	 la	 casa	 de	 un	 miembro	 de	 la
Ca’Balastreo	 es	 enteramente	 saqueada,	 y	 la	misma	 suerte	 corre
un	 almacén	 de	 la	 Ca’Foscar,	 y,	 en	 Rivoalto,	 la	 Oficina	 de	 los
cónsules	 de	 los	 mercaderes.	 Esto	 porque,	 hoc	 tempore	 pestis
communiter	 omnes	 habentes	 facultatem	 exeunt	 civitatem,	 relictis
domibus	 suis,	 aut	 clausis	 aut	 cum	 una	 serva,	 vel	 famulo…	 Así
dice,	literalmente,	el	Capucin	Charitable,	del	espectáculo	que	se
puede	 contemplar	 en	 la	 Génova	 apestada	 de	 1656.294	 Sin
embargo,	 las	 grandes	 epidemias	 de	 la	 primera	 parte	 del	 siglo
XVII:	 Milán	 y	 Verona	 en	 1630;	 Florencia	 en	 1630-1631;
Venecia	 en	 1631;	 Génova	 en	 1656,	 e	 incluso	 en	 Londres,	 en
1664,	 parecen	 haber	 sido	 mucho	 más	 serias	 que	 las	 del	 siglo
anterior.	 En	 comparación	 con	 ellas,	 las	 que	 castigaron	 las
ciudades	 durante	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVI	 resultan
relativamente	menos	 severas.	En	el	 acto	nos	vienen	a	 la	mente
las	 explicaciones	 pertinentes:	 el	 aumento	 de	 la	 humedad	 y	 el
frío,	 y	 las	 relaciones	más	directas	 que	 Italia	 ha	 establecido	 con
oriente.	Pero,	entonces,	¿a	qué	se	debe	que	también	en	Oriente,
en	la	misma	época,	aumente	la	incidencia	de	la	plaga?

Pero	 la	 peste	 no	 es	 la	 única	 enfermedad	 que	 ataca	 las
ciudades	 del	 siglo	 XVI.	 Las	 enfermedades	 venéreas,	 la	 fiebre
miliar,	 la	 tos	 ferina,	 la	disentería	 y	 el	 tifus	 también	 las	 afligen.
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Tampoco	 perdonan	 a	 los	 ejércitos,	 verdaderas	 ciudades
ambulantes,	más	vulnerables	que	las	fijas.	Durante	la	guerra	de
Hungría	 (1593-1607),	 una	 especie	 de	 tifus,	 el	 llamado
ungarische	 Krankheit,295	 diezma	 a	 los	 soldados	 alemanes,	 pero
perdona	a	 los	 turcos	y	húngaros;	 luego	se	extiende	por	Europa
hasta	alcanzar	Inglaterra.	Las	ciudades	son	los	centros	naturales
de	 difusión	 de	 estas	 enfermedades	 contagiosas:	 en	 1588,	 una
gripe	que	se	inicia	en	Venecia,	donde	ataca	a	toda	su	población,
aunque	 sin	destruirla,	 enviando	de	golpe	a	 la	 cama	a	 todos	 los
miembros	 del	 Gran	 Consejo	 —hazaña	 que	 jamás	 se	 había
podido	 apuntar	 la	 peste—	 alcanza	 a	Milán,	 luego	 a	 Francia	 y
Cataluña,	 y	 a	 continuación	 salva	 de	 un	 salto	 el	 océano	 y	 se
planta	en	América.296

Este	 régimen	 de	 epidemias	 tiene	 su	 parte	 de	 culpa	 en	 el
clima	 de	 inseguridad	 en	 que	 se	 vivía	 la	 existencia	 ciudadana:
verdaderas	matanzas	 sociales	que	no	acabarán	—y	aun	entonces
no	del	todo—	hasta	el	siglo	XVIII.

El	indispensable	emigrante

Otro	 rasgo	 habitual	 de	 las	 ciudades	 mediterráneas:	 el
proletariado	 de	 las	 ciudades	 sólo	 podía	 mantenerse	 estable,	 y
mucho	 menos	 aumentar,	 gracias	 a	 las	 inmigraciones
constantemente	 renovadas.	 La	 ciudad	 tiene	 el	 privilegio	 y	 la
obligación	de	atraer	a	su	seno,	además	del	eterno	inmigrante	de
la	 montaña,	 candidato	 a	 todas	 las	 faenas	 así	 agrícolas	 como
urbanas,	a	toda	una	masa	de	proletarios	y	aventureros	de	todas
las	 procedencias,	 que	 casi	 siempre	 cubrían	 su	 demanda	 de
brazos.	 Ragusa,	 por	 ejemplo,	 sacaba	 su	 mano	 de	 obra	 de	 las
montañas	vecinas.	En	los	registros	de	los	Diversa	de	Foris	figuran
innumerables	copias	de	contratos	de	aprendices	domésticos	que
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se	 enganchaban	 por	 uno,	 dos,	 tres	 o	 siete	 años,	 percibiendo
jornales	que,	 en	1550,	 arrojaban	un	promedio	de	 tres	ducados
de	oro	anuales,	pagaderos,	por	lo	general,	al	expirar	el	contrato.
Un	 famulus,	 por	 ejemplo,	 se	 obligaba	 por	 los	 términos	 del
contrato	a	servir	a	su	amo	in	parlibus	Turcicorum,	en	tierras	de
los	turcos.	Todos	reciben	comida	y	ropa,	y	algunos	 la	promesa
de	 enseñarles	 el	 oficio	 de	 su	 patrono297	 o	 de	 recibir	 una
determinada	suma,	en	oro,	al	expirar	su	contrato	de	cinco,	ocho
o	 10	 años.298	 ¿Cuántos	 entre	 ellos,	 aunque	 los	 textos	 no	 lo
digan,	 eran,	 junto	 con	 los	 hombres	 del	 terruño,	 hijos	 de	 los
campesinos	del	territorio	ragusino	o	de	Morlachi,	por	ejemplo,
y,	por	ende,	más	o	menos	súbditos	del	turco?

En	Marsella,	el	más	visible	y	el	más	típico	de	los	inmigrantes
era	 el	 corso,	 y	 especialmente	 el	 capocorcino.	 En	 Sevilla,	 el
inmigrante	 (aparte	 los	 que	 soñaban	 con	 ir	 a	 las	 Indias,	 que
afluían	 de	 todas	 partes),	 el	 proletario	 permanente,	 era	 el
morisco.	Procedente	de	Andalucía,	pulula	por	la	ciudad,	hasta	el
punto	de	que	 las	autoridades,	a	 fines	de	siglo,	 llegaron	a	temer
que	 surgiesen	 sublevaciones,	 ya	 no	 en	 la	 montaña,	 sino	 en	 la
propia	 ciudad,	 en	 relación	 con	 los	 desembarcos	 de	 los
ingleses.299	 En	 Argel,	 los	 recién	 llegados	 son	 cristianos,	 que
vienen	 a	 engrosar	 las	 filas	 del	 corso	 o	 el	 número	 de	 cautivos;
fugitivos	 andaluces	 o	 aragoneses	 (que	 aparecen	 con	 los	 finales
del	siglo	XV	y	los	comienzos	del	XVI),	artesanos	y	tenderos	cuyos
nombres	 encontramos	 todavía	 hoy	 en	 el	 barrio	 de	 los
Tagarinos.300	Por	aquel	entonces,	como	anteriormente,	los	bajos
fondos	de	la	población	tangerina	los	formaban	los	beréberes	de
las	montañas	cercanas	de	la	Cabilia.	Haedo	nos	los	pinta	llenos
de	miseria,	 cavando	 los	 huertos	 y	 jardines	 de	 los	 ricos,	 con	 la
única	 ambición	 de	 llegar,	 si	 tenían	 suerte,	 a	 sentar	 plaza	 de
soldado	 en	 la	milicia;	 sólo	 entonces	 podían	 dar	 por	 seguro	 su
sustento.	 No	 había	 en	 todo	 el	 Imperio	 otomano,	 pese	 a	 los
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controles	 y	 defensas	 del	 Estado	 y	 las	 reservas	 de	 las
corporaciones,	una	 sola	ciudad	a	 la	que	no	estuviese	afluyendo
constantemente	 una	 riada	 de	 emigrantes	 procedentes	 del	 agro
desheredado	o	superpoblado.	“Esta	mano	de	obra	clandestina	y
desesperada	redunda	en	ventaja	de	los	ricos,	que	obtienen	a	bajo
precio	 la	 servidumbre	 que	 requieren	 sus	 jardines,	 establos	 y
casas…”	 Estos	 desgraciados	 podían	 incluso	 competir	 con	 el
trabajo	esclavo.301

En	Lisboa,	donde	constantemente	afluían	los	emigrantes,	los
más	miserables	son	los	esclavos	negros.	En	1633	su	número	pasa
de	 los	15	000,	para	una	población	global	de	 alrededor	de	100
000	 personas.	 Todos	 estos	 negros	 desfilan	 por	 las	 calles	 de	 la
ciudad	el	día	de	la	fiesta	de	Nuestra	Señora	de	las	Nieves,	en	cuya
ocasión	 llevan	 taparrabos	 y	 telas	 multicolores.	 “Sus	 cuerpos
están	muy	bien	hechos	y	son	más	bellos	que	 los	de	 los	blancos
—dice	 un	 capuchino—,302	 y	 un	 negro	 desnudo	 tiene	 un
aspecto	más	hermoso	que	un	blanco	vestido.”

En	 Venecia,	 el	 inmigrante	 llegaba	 de	 las	 ciudades	 vecinas
(Cornelio	Frangipane,	escritor	friulano	de	mediados	del	siglo,303

cuenta	 un	 poco	 prolijamente	 cuán	 desesperante	 era	 andar
errante	por	aquellas	ciudades,	ignorado	en	medio	de	su	tráfago),
y	de	los	campos	y	montañas	de	las	inmediaciones	(el	Tiziano	era
de	Cadore).	Si	los	de	Friuli	—los	 furlani—	son	excelentes	para
los	servicios	domésticos	y	las	tareas	pesadas,	lo	mismo	que	para
los	 trabajos	 agrícolas	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 los	 elementos
peligrosos,	que	los	hay,	vienen	todos,	o	casi	todos,	de	la	Romana
o	de	las	Marcas.	Tutti	li	homeni	di	mala	qualità,	dice	un	informe
de	 mayo	 de	 1587,304	 o	 la	 maggior	 parte	 di	 loro	 che	 capita	 in
questa	città	sono	Romagnoli	e	Marchiani.	Visitantes	indeseables	y
generalmente	clandestinos,	penetran	de	noche	en	la	ciudad,	por
los	pasos	regulares,	usando	los	servicios	del	primer	barcaroul	que
encuentran,	quien	no	puede	negar	la	entrada	en	su	barca	a	esos
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hombres,	que	 las	más	de	 las	veces	 llevan	un	arcabuz	de	chispa,
de	roda,	y	que	por	las	buenas	o	por	las	malas	se	hacen	conducir	a
la	Giudecca,	 a	Murano	o	 a	 alguna	otra	 isla.	 Impedir	 el	 paso	 a
semejantes	 visitantes	 sería	 el	 único	 modo	 de	 frenar	 la
criminalidad,	 pero	 para	 ello	 sería	 preciso	 una	 constante
vigilancia	 y	 espías	 locales.	 El	 Imperio	 veneciano	 y	 las	 regiones
vecinas	 también	aportan	 su	 cosecha	de	hombres:	 los	 albaneses,
siempre	dispuestos	a	echar	mano	del	puñal	y	a	dejarse	cegar	por
los	 sanguinarios	 celos;	 los	griegos,	honorables	mercaderes	de	 la
“nación	 griega”,305	 o	 pobres	 diablos	 que	 prostituyen	 a	 sus
mujeres	y	a	sus	hijas	para	ganar	el	primer	dinero	que	necesitan
para	 establecerse,	 y	 que	 después	 le	 toman	 el	 gusto	 a	 este	 fácil
comercio;306	 los	morlachi	 de	 las	montañas	dináricas.	El	muelle
de	los	esclavonios	no	es	solamente	el	muelle	del	que	arrancan	los
barcos…	 Hacia	 fines	 de	 siglo,	 Venecia	 se	 orientaliza	 más	 que
nunca	 con	 la	 llegada	 de	 persas,	 armenios307	 y	 turcos,	 estos
últimos	 acantonados	 desde	 mediados	 del	 siglo	 XVI	 en	 una
dependencia	 del	 palacio	 de	 Marco	 Antonio	 Barbaro,308

aguardando	 a	 que	 en	 el	 siglo	 XVII	 se	 fundara	 un	 Fondaco	 dei
Turchi.	Venecia	 se	convierte	 también	en	 la	etapa	más	o	menos
temporal	 utilizada	 por	 las	 familias	 judías	 de	 origen	 portugués
para	trasladarse	desde	el	norte	europeo	(Flandes	o	Hamburgo)	al
Oriente.309

Venecia	 era,	 además,	 refugio	 de	 exiliados	 y	 de	 sus
descendientes.	 Los	 descendientes	 del	 gran	 Scanderberg	 vivían
todavía	 allí	 en	 1574:	 “la	 raza	 perdura…	 en	 condiciones
dignas”.310

Estos	 indispensables	 inmigrantes	 no	 siempre	 eran	 hombres
de	 poco	 pelo	 o	 de	 mediana	 calidad.	 No	 pocas	 veces,	 traían
consigo	 técnicas	 nuevas,	 no	 menos	 indispensables	 que	 sus
personas	 para	 la	 vida	 urbana.	 Los	 judíos,	 inmigrantes	 muy
especiales	 a	 quienes	 se	 perseguía	 por	 su	 religión	 y	 no	 por	 su
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miseria,	representaron	un	papel	excepcional	en	las	innovaciones
técnicas	 de	 la	 época.	 Los	 judíos	 expulsados	 de	 España,
mercaderes	al	por	menor	en	Salónica	y	Constantinopla,	 fueron
desarrollando	 poco	 a	 poco	 sus	 negocios	 hasta	 competir
victoriosamente	 con	 los	 comerciantes	 ragusinos,	 armenios	 y
venecianos.	Llevaron	a	las	dos	grandes	metrópolis	de	Oriente	la
imprenta,	las	industrias	de	la	lana	y	de	la	seda,311	y,	si	hacemos
caso	 de	 ciertos	 rumores,	 el	 secreto	 de	 la	 fabricación	 de	 las
cureñas	 de	 la	 artillería	 de	 campaña.312	 Regalos	 nada
desdeñables,	 por	 cierto.	 Algunos	 judíos	 expulsados	 de	 Ancona
por	Pablo	IV	fueron	también	los	que	llevaron	la	prosperidad	—
una	prosperidad	muy	relativa,	es	cierto—	a	la	ciudad	de	Valona,
escala	de	los	turcos.313

Otros	 emigrantes	de	 calidad,	 además	de	 los	 judíos,	 son	 los
artistas	vagabundos	que	se	sienten	irresistiblemente	atraídos	por
las	 ciudades,	 a	 cuyas	 construcciones	 y	 engrandecimiento	 tanto
contribuyen;	 o	 los	mercaderes,	 especialmente	 los	mercaderes	 y
banqueros	 italianos,	 animadores,	 cuando	 no	 creadores,	 de
Lisboa,	 Sevilla,	 Medina	 del	 Campo,	 Lyon	 y	 Amberes…	 Para
construir	 un	mundo	 urbano,	 todos	 son	 necesarios,	 incluso	 los
ricos.	La	ciudad	 los	atrae	 lo	mismo	que	al	proletariado,	si	bien
por	 razones	 muy	 distintas.	 En	 el	 gran	 problema	 de
l’inurbamento,	 tan	 discutido	 por	 los	 historiadores	 italianos,314

no	 son	 solamente	 los	 pobres	 contadini	 que	 se	 agolpan	 en	 la
ciudad	vecina;	son	también	los	señores,	 los	ricos	terratenientes.
A	 este	 respecto,	 y	 a	 título	 de	 interesante	 comparación,	 arrojan
gran	luz	los	bellos	trabajos	del	historiador	y	sociólogo	brasileño
Gilberto	 Freyre.	 Las	 primeras	 ciudades	 del	 Brasil	 acaban
atrayendo	 a	 los	 fazendeiros	 y	 hasta	 a	 sus	 propias	 casas.	 Es	 una
mudanza	 completa	 hacia	 la	 ciudad.	 En	 el	 Mediterráneo,
también	 la	 ciudad	 parece	 absorber	 de	 golpe	 castillos	 y
castellanos.	 Más	 de	 un	 señor	 sienés	 tenía	 su	 castillo	 en	 la
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Marisma	y	su	palacio,	su	castillo	urbano,	en	la	ciudad	de	Siena,
uno	de	esos	palacios	que	Bandello	nos	describe,	con	su	piso	bajo
rara	vez	habitado	y	sus	salas	de	respeto	llenas	de	brocados.

Estos	 palacios	 son	 los	 grandes	 testigos	 de	 una	 historia	 que
precede	 a	 una	 nueva	 emigración	 de	 los	 ricos	 fuera	 de	 las
ciudades,	a	 su	retorno	al	campo,	a	 las	 tierras	y	a	 los	viñedos;	a
esa	búsqueda	burguesa	del	aire	libre,	tan	evidente	en	Venecia,315

Ragusa,316	Florencia317	y	Sevilla,318	y	que	llegó	a	ser	general	en
el	siglo	XV.	Era	ésta,	sin	embargo,	una	emigración	de	temporada,
que	no	tenía,	ni	con	mucho,	el	mismo	sentido	social	de	la	otra;
aunque	 retornase	 a	menudo	 a	 su	 casa	 de	 campo,	 el	 señor	 que
había	 construido	 su	 palacio	 en	 la	 ciudad	 era	 ya	 un	 vecino	 de
ésta.	 La	 casa	 de	 campo	 es	 un	 lujo	 más	 para	 el	 hombre	 de	 la
ciudad,	y,	con	harta	frecuencia,	una	exigencia	de	la	moda.	“Los
florentinos	—escribía	en	1530	Foscari,	embajador	veneciano—
salen	 al	mundo	 en	busca	de	 fortuna;	 cuando	han	 ahorrado	20
000	ducados,	se	gastan	10	000	en	un	palazzo	fuera	de	la	ciudad.
Cada	cual	sigue	en	esto	la	moda	del	vecino…	Se	han	construido
en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 tantos	 palacios,	 y	 tan	 suntuosos	 y
magníficos,	 que	 constituirían	 por	 sí	 solos	 una	 segunda
Florencia.”319	 Lo	 mismo	 podríamos	 decir	 en	 relación	 con
Sevilla:	 las	 novelas	 de	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII	 nos	 hablan	 con
frecuencia	de	las	mansiones	construidas	en	los	alrededores	de	la
ciudad	 y	 de	 las	 magníficas	 fiestas	 que	 en	 ellas	 se	 daban.	 Y	 lo
dicho	 vale	 para	 las	 quintas,	 llenas	 de	 árboles	 y	 fuentes,	 de	 los
alrededores	 de	 Lisboa.320	 Evidentemente	 estos	 gustos	 y
caprichos	pueden	dar	paso	a	decisiones	más	razonables	y	de	más
amplias	consecuencias.	En	el	siglo	XVII,	y	en	mayor	medida	en	el
XVIII,	 los	 ciudadanos	 ricos	 de	 Venecia	 comienzan	 a	 mostrar
mucho	interés	por	convertirse	en	hacendados.	La	Venecia	de	la
época	de	Goldoni	deja	que	sus	palacios	urbanos	más	hermosos
amenacen	 ruina,	 y	 concentra	 todo	 el	 lujo	 en	 las	 villas	 que	 se
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levantan	 a	 orillas	 del	 Brenta.	 Sólo	 los	 pobres	 continúan	 en	 la
ciudad	 cuando	 llega	 el	 verano,	 los	 ricos	 están	 en	 sus	 tierras.
Modas	 y	 caprichos,	 como	 siempre	 que	 se	 trata	 de	 ricos,	 no	 lo
explican	todo.	Villas,	casas	de	campo	donde	el	propietario	vive
al	 lado	 de	 sus	 campesinos,	 bastides,	 como	 se	 las	 llama	 en
Provenza,	 son	 también	 los	 jalones	 que	 marcan	 la	 conquista
social	de	las	tierras	en	beneficio	del	dinero	de	las	ciudades.	Es	un
amplio	 movimiento	 que	 no	 respeta	 las	 tierras	 fértiles	 del
campesinado.	En	Ragusa	(donde	tantos	contratos	campesinos	se
conservan	 en	 sus	 archivos	 oficiales),	 en	 el	 Languedoc	 y	 en
Provenza,	las	evidencias	no	admiten	duda	alguna	a	este	respecto.
El	mapa	 de	 la	 commune	 provenzal,	 a	 orillas	 del	Durance,	 que
aparece	en	la	tesis	de	Robert	Livet,	nos	permite	comprobarlo	al
primer	 golpe	 de	 vista.	 Las	 tierras	 que	 rodean	 el	 pueblo	 de
Rognes	 están	 desde	 el	 siglo	 XV,	 y	 más	 aún	 a	 continuación,
salpicadas	 de	 bastides,	 cada	 una	 con	 sus	 respectivas	 y	 amplias
tierras	propias;	 en	el	 siglo	XVI	pertenecen	“a	 forains,	 es	decir,	 a
propietarios	que	no	viven	en	Rognes.	En	su	mayor	parte	son	de
Aix”,	los	nuevos	ricos	de	Aix	de	Provenza.321

De	modo	 que	 se	 da	 un	 alternativo	 flujo	 y	 reflujo	 entre	 la
ciudad	y	el	 campo.	Durante	 los	 siglos	XVI	 y	XVII	 el	 flujo	va	en
sentido	campo-ciudad,	tanto	en	el	caso	de	los	pobres	como	en	el
de	los	ricos.

Milán,	 entonces,	 al	 convertirse	 en	 una	 ciudad	 de	 señores,
cambia	de	tono.	Por	la	misma	época,	los	propietarios	turcos	de
tschiftliks	abandonan	sus	aldeas	y	sus	siervos,	para	ir	a	instalarse
en	 las	 ciudades	 vecinas.322	 A	 finales	 del	 siglo	XVI,	muchísimos
señores	 españoles	dejan	 también	 sus	 campos	para	 irse	 a	 vivir	 a
las	ciudades	castellanas,	y	especialmente	a	Madrid.323	El	cambio
de	clima	que	se	opera	en	España	entre	el	reinado	de	Felipe	II	y
el	 de	 Felipe	 III,	 imputable	 a	 tantas	 variaciones,	 está	 también
relacionado	 con	 la	 incorporación	 de	 la	 nobleza	 española	 a	 los
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marcos	 urbanos,	 donde	 hasta	 ahora	 sólo	 moraba	 de	 vez	 en
cuando	 y	 provisionalmente.	 Quizá	 esto	 explique	 también	 la
llamada	 reacción	 feudal	 que	 se	produce	durante	 el	 reinado	del
sucesor	del	Rey	Prudente.

Las	crisis	políticas	urbanas

Estos	problemas	de	las	ciudades,	su	cotidianidad	gris,	no	tienen
el	porte	dramático	de	los	conflictos	políticos	en	que	la	evolución
del	 siglo	 las	 sumerge	 despiadadamente	 una	 tras	 otra.	 Sin
embargo,	 no	 debemos	 exagerar	 demasiado	 esta	 historia
espectacular.	Y	 lo	que	debemos	evitar	especialmente	es	 juzgarla
de	acuerdo	con	los	sentimientos	de	la	gente	de	la	época,	siempre
verdugos	 o	 víctimas;	 por	 ejemplo,	 debemos	 guardarnos	 muy
bien	 de	 juzgar	 a	 Florencia	 con	 la	 rudeza	 que	 lo	 hacían	 los
pisanos,	 y	 tratar	 de	 comprender	 el	 proceso	 que	 las	 aprisiona
entre	sus	engranajes,	o	parece	hacerlo.	El	hecho	es	que,	aunque
triunfen	 los	 Estados,	 las	 ciudades	 sobreviven,	 tan	 decisivas,
después	de	haber	inclinado	la	cerviz,	como	lo	habían	sido	antes.

Los	cronistas	y	las	historias	políticas	de	la	época	nos	ofrecen
una	 interminable	 relación	 de	 catástrofes	 urbanas.	 A	 veces,
catástrofes	 de	 grandes	 proporciones.	 No	 afectan	 solamente	 las
instituciones,	los	hábitos	o	las	vanidades	locales;	afectan	también
la	 economía,	 la	 aptitud	 del	 hombre	 para	 crear	 y	 la	 misma
felicidad	 de	 las	 comunidades	 urbanas.	 No	 obstante,	 en	 la
mayoría	de	 los	casos,	 lo	que	se	derrumbó	carecía	en	general	ya
de	 base,	 y	 con	 frecuencia	 los	 conflictos	 se	 arreglaron
amigablemente	 sin	aparente	drama	y	 los	nuevos	 frutos,	 a	veces
amargos,	tardaron	mucho	tiempo	en	madurar.

Para	ver	los	primeros	signos	de	esta	larguísima	crisis	hay	que
remontarse	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XV;	 por	 lo	 menos	 en	 Italia,
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que,	 una	 vez	más,	manifiesta	 en	 esto	 una	 singular	 precocidad.
En	 unos	 cuantos	 años	 sucumbieron	 Verona,	 tomada	 por	 los
venecianos	en	abril	de	1404;324	Pisa,	que	en	1405	pasó	a	manos
de	 los	 florentinos;325	 Padua,	 que	 en	 1406	 fue	 tomada	 por	 los
venecianos;326	 y	 en	 1426	 y	 1427,	 respectivamente,	 Brescia	 y
Bérgamo,	 en	 las	 lindes	 del	Milanesado,	 pasaron	 a	 ser,	 hacia	 el
oeste,	 las	 avanzadas	 siempre	 en	 guardia	 de	 la	 tierra	 firme
veneciana.327

Pasan	 los	 años,	 y	 las	 crisis	 interiores,	 las	 interminables
querellas	 y	 las	 dificultades	 económicas	 precedentes	 y
consiguientes	 hacen	 vacilar	 la	misma	Génova.	 En	 los	 cuarenta
años	 que	 van	 de	 1403	 a	 1443	 estallan	 14	 revoluciones.328	 La
presa	era	tentadora,	y	por	fin	se	apoderó	de	ella	el	rey	de	Francia
en	 1458,	 y	 más	 tarde	 los	 Sforza,	 en	 1464;	 Génova	 se
desembarazó	de	sus	ocupantes	para	volver	a	llamarlos	más	tarde:
primero	 a	 los	 Sforza	 y	 después	 a	 los	 reyes	 de	 Francia.	 Sin
embargo,	 perdió	 su	 imperio	 sobre	 el	 Mar	 Negro.	 Perdió
también,	 en	 su	 propia	 vecindad,	 Liorna.	 Fue	 un	 milagro	 que
lograra	 rehacerse,	 a	pesar	de	 sus	dificultades,329	 entregándose	a
medias	a	la	Francia	de	Francisco	I	y	traicionándola	en	1528,	con
Andrea	Doria,	en	favor	de	España,	con	motivo	de	lo	cual	se	dio
una	constitución	oligárquica.330	Pero	aun	antes	de	esa	fecha	era
ya	lo	suficientemente	fuerte	para	defender	lo	suyo	y	posesionarse
de	 lo	 ajeno.	 En	 1523,	 las	milicias	 genovesas	 se	 apoderaron	 de
Savona;	 de	 1525	 a	 1526,331	 el	 vencedor	 se	 encarnizó	 sobre	 su
presa,	demolió	el	dique	que	protegía	el	puerto,	cegando	éste,	y
poco	después,	en	1528,	a	raíz	de	una	tentativa	de	la	ciudad	para
rebelarse	y	entregarse	a	los	turcos,332	volvió	a	tomarla	por	asalto
y	 demolió	 sus	 torres	 con	 la	 mira	 de	 construir	 en	 su	 lugar
fortalezas	 para	 vigilarla	 y	 hacer	 frente	 al	 peligro	 saboyano.333

Pero	ya	para	entonces	 se	habían	producido	en	el	Mediterráneo
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catástrofes	mucho	mayores.
En	1453	fue	la	caída	de	Constantinopla,	hecho	simbólico	en

más	 de	 un	 respecto;	 en	 1472	 capitulaba	 Barcelona	 ante	 las
tropas	 de	 Juan	 II	 de	 Aragón.	 Así	 caía	 por	 tierra	 una	 ciudad
imperio,	 y	 una	 ciudad	 dotada	 de	 un	 gran	 territorio,	 pues
Barcelona	venía	a	ser	un	Estado	dentro	del	Estado.	En	1480,	y
de	 una	 manera	 amigable,	 el	 rey	 de	 Francia	 se	 posesionó	 de
Provenza	 y	 de	 Marsella.	 Granada	 sucumbía	 en	 1492.	 Había
llegado	 la	 gran	 hora	 de	 la	 derrota	 de	 estos	 Estados-ciudades,
demasiado	 angostos	 para	 sobrevivir	 en	 la	 lucha	 contra	 los
grandes	 Estados.	 Desde	 entonces,	 estos	 últimos	 señalan	 el
derrotero.	A	comienzos	de	siglo,	algunas	ciudades	se	apropiaron
de	otras,	ensanchando	su	territorio:	Venecia	constituía	 la	 tierra
firme,	Milán	creaba	el	Milanesado,	Florencia	se	convertía	en	la
Toscana.	 Los	 vencedores,	 en	 adelante,	 serán	 el	 turco,	 el
aragonés,	el	rey	de	Francia	y	los	reyes	asociados	de	Aragón	y	de
Castilla.	Los	incendios,	largo	tiempo	apagados	volvieron	a	arder,
pero	brevemente.	Pisa,	conquistada	en	1406,	recobra	su	libertad
en	 1494;	 subyugada	 de	 nuevo	 en	 1509,	 es	 abandonada	 ahora
por	sus	habitantes	que,	en	masa,	se	refugian	en	Cerdeña,	Sicilia
y	 otras	 regiones.334	 Estallaron,	 incluso,	 nuevos	 incendios:	 en
1521,	 las	 vigorosas	 y	 orgullosas	 ciudades	 de	 Castilla	 fueron
reducidas	al	orden	en	Villalar…	El	Estado-ciudad,	a	lo	largo	de
la	costa	del	Mediterráneo,	resistíase	a	morir.	En	1540	le	llegó	la
hora	 a	 Perusa,	 que	 hubo	 de	 doblegarse	 ante	 el	 soberano
pontífice	en	el	curso	de	la	Guerra	del	Sale,	conflicto	puramente
fiscal	 y	 sin	 gloria…335	 Por	 la	 misma	 época,	 en	 1543,	 el
catastrófico	 endeudamiento	 de	 las	 ciudades	 napolitanas	 bastó
para	 dar	 al	 traste	 con	 sus	 últimas	 libertades.336	 La	 ciudad	 de
Aquila,	 en	 los	 Abruzos,	 es	 un	 cuerpo	mutilado,	 por	 lo	menos
desde	 que	 Filiberto	 de	 Chalon	 la	 despojó,	 en	 1529,	 de	 sus
preciosos	 castelli	 y	 peajes,	 en	 40	 millas	 a	 la	 redonda.337	 A
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comienzos	 del	 siglo	 XVII,	 Alonso	 de	 Contreras338	 mandaba	 la
guarnición	 de	 soldados	 españoles	 allí	 estacionada;	 maltrataba
imprudentemente	 a	 los	 regidores	 y	 atropellaba	 a	 sus
magistrados.	 Esta	 querella	 de	 campanario	 se	 podría,	 quizá,
considerar	como	una	de	las	últimas	llamaradas	de	los	incendios
que	 ardieron	 durante	 casi	 dos	 siglos.	 La	 historia	 interior	 de
Roma	 y	 de	 Nápoles	 ofrecería	 millares	 de	 anécdotas	 y	 hechos
diversos	de	la	misma	mediocre	pero	significativa	importancia.

¿Qué	era	lo	que	desaparecía	en	esta	larga	crisis?	La	ciudad,	la
ciudad	 medieval,	 dueña	 de	 sus	 destinos,	 con	 una	 política	 de
puertas	adentro,	firmemente	enclavada	entre	huertos	y	jardines,
sus	 viñedos	 y	 sus	 trigales,	 los	 litorales	 y	 las	 rutas	 cercanas	 y	 a
mano	 de	 sus	 vigías.	 Esta	 ciudad	 desapareció,	 como	 suelen
desaparecer	los	paisajes	y	las	realidades	históricas,	dejando	tras	sí
una	 estela	 de	 recuerdos,	 testimonios	 y	 asombrosas
reminiscencias.	 La	 Terraferma	 veneciana	 continúa	 siendo	 una
federación	 de	 ciudades,	 con	 sus	 libertades,	 sus	 aduanas	 y	 su
semiindependencia.	 Lo	 dicho	 vale	 también	 para	 Luca,	 que
podemos	 contemplar	 con	 los	 ojos	 de	 Montaigne,	 sin	 sonreír
demasiado	ante	la	vigilancia	militar	de	la	minúscula	República.
O,	mejor	aún,	detengámonos	ante	Ragusa.	En	pleno	siglo	XVI,
era	 la	 imagen	viva	de	 la	Venecia	del	 siglo	XIII,	uno	de	aquellos
Estados	urbanos	de	 antaño,	 semejantes	 a	 los	que	pululaban	 en
las	 costas	 comerciales	de	 Italia.	Las	 viejas	 instituciones	urbanas
estaban	 en	 vigor,	 intactas,	 bien	 aceitadas,	 en	 pleno
funcionamiento,	 y	 todavía	 hoy	 podemos	 estudiar	 los	 preciosos
documentos	 referentes	 a	 ellas.	 Cuando	 los	 historiadores	 nos
quejamos	de	no	encontrar	nunca	en	su	sitio	los	documentos	del
siglo	XVI,	culpamos	de	ello	a	la	negligencia,	a	los	incendios,	a	las
destrucciones	 y	 saqueos	 que	 a	 ello	 contribuyeron.	 Acusamos
también,	 más	 aún,	 el	 tránsito	 del	 Estado	 urbano	 al	 Estado
territorial,	 a	 estos	 múltiples	 desajustes	 institucionales,	 que	 lo
embrollan	 todo.	 Aquí,	 el	 Estado-ciudad,	 con	 su	 meticulosa
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vigilancia,	está	ya	fuera	de	sitio,	y	el	Estado	territorial	aún	no	ha
venido	 a	 desplazarlo;	 salvo	 quizá	 en	 Toscana,	 donde	 el
“despotismo	 ilustrado”	 de	 los	Médicis	 facilitó	 el	 cambio.	 Pero
en	 la	 impertérrita	 Ragusa	 todo	 está	 admirablemente	 ordenado
en	 el	 Palacio	 de	 los	 Rectores:	 los	 documentos	 judiciales,	 los
registros	 de	 los	 atestados,	 los	 títulos	 de	 propiedad,	 las
correspondencias	diplomáticas,	los	seguros	marítimos,	las	copias
de	 las	 letras	de	 cambio…	Si	hay	alguna	posibilidad	de	 llegar	 a
comprender	 el	 Mediterráneo	 del	 siglo	 XVI,	 es	 en	 este	 centro
privilegiado	y	mal	investigado,	tanto	más	cuanto	que	los	barcos
mercantes	ragusinos	recorrían	el	mar	en	toda	su	extensión,	entre
el	islam	y	la	cristiandad,	desde	el	Mar	Negro	hasta	las	columnas
de	Hércules.

Pero	 ¿estamos	ante	 la	 realidad	o	ante	una	 falsa	decoración?
Ragusa	se	avino	a	pagar	tributo	al	turco.	Gracias	a	ello,	salvó	sus
tiendas	diseminadas	por	las	ciudades	de	los	Balcanes,	su	riqueza
y	 la	 mecánica	 precisa	 de	 sus	 instituciones…	 Manteniéndose
neutral	 se	aprovechó	de	 las	horas	 indecisas	y	agitadas	del	 siglo.
Neutralidad	 mantenida,	 hay	 que	 decirlo,	 con	 heroísmo	 y
habilidad.	Amenazada,	sabía	erguirse	en	su	defensa.	No	ceja	en
la	 afirmación	 de	 su	 causa	 y	 de	 sus	 intereses.	 Sabe	 suplicar	 a
Roma	 y	 a	 la	 cristiandad,	 pues,	 ¿no	 es,	 acaso,	 una	 ciudad
fervorosamente	católica?	Pero	a	los	turcos	les	habla	con	firmeza
y	 decisión…	El	 capitán	 de	 navío	 ragusino	 de	 quien	 nos	 habla
Haedo,	 capturado	 por	 los	 argelinos	 contra	 toda	 ley,	 se	 queja,
chilla,	vocifera,	hasta	que,	por	último,	los	de	Argel	lo	arrojan	al
agua	con	una	piedra	atada	al	cuello.339	No	siempre	los	neutrales
salen	bien	librados.

Falso	 decorado,	 sin	 duda	 alguna,	 el	 de	 Luca,	 protectorado
apenas	 encubierto	 de	 los	 españoles	 del	 Milanesado.	 La	 única
ciudad,	 dice	 candorosamente	 Cervantes,	 donde	 los	 españoles
gozan	de	simpatías	en	Italia.340
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Pero	 las	 excepciones,	 a	 lo	 sumo,	 no	 hacen	 más	 que
confirmar	 la	 regla.	 Las	 ciudades	 no	 han	 podido	 sobrevivir
intactas	 a	 la	 larga	 crisis	 política	 de	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI.	 Han
sufrido	los	embates	de	la	tormenta	y	no	han	tenido	más	remedio
que	 adaptarse,	 lo	 que	 significó,	 a	 la	 vez,	 ceder,	 traicionar,
discutir,	perderse	y	 recuperarse,	 abandonarse	o	venderse,	 como
hizo	 Génova,	 o	 luchar,	 como	 hizo	 Florencia,	 de	 manera	 más
apasionada	 que	 lúcida;	 o	 bien	 luchar,	 y	 más	 aún,	 resistir	 y
sostenerse,	 como	 supo	 hacerlo	 Venecia	 de	 un	 modo
sobrehumano.	De	un	modo	o	de	otro,	adaptarse,	único	medio
de	poder	sobrevivir.

Las	privilegiadas	ciudades	bancarias

Los	 Estados	 victoriosos	 no	 pueden	 controlar	 y	 asumir	 la
responsabilidad	 de	 todo.	 Son	 pesadas	 máquinas	 incapaces	 de
llevar	 a	 término	 tantas	 tareas	 nuevas	 y	 sobrehumanas.	 La	 que
denominamos	 economía	 territorial	 en	 las	 clasificaciones	 de
nuestros	libros	de	texto	no	podía	permitirse	asfixiar	la	economía
denominada	urbana.	Las	ciudades	continúan	 siendo	 las	 fuerzas
motrices.	 Los	 Estados	 que	 incluyen	 estas	 ciudades	 en	 su
territorio	no	tienen	más	remedio	que	llegar	a	acuerdos	con	ellas
y	 tolerarlas.	 Estos	 acuerdos	 son	 perfectamente	 naturales
considerando	que	 las	ciudades,	 incluso	 las	más	 independientes,
necesitan	 usar	 un	 espacio	 que	 pertenece	 a	 los	 Estados
territoriales.

Toda	 la	 Toscana	 no	 alcanza	 por	 sí	 sola	 a	 sostener	 a	 la
riquísima	Florencia	de	los	Médicis.	Ésta	no	produce	siquiera	un
tercio	del	trigo	que	consume	anualmente.	Los	aprendices	de	las
tiendas	del	Arte	della	Lana	 vienen	de	 las	 colinas	 toscanas,	pero
también	 de	 Génova,	 de	 Bolonia,	 de	 Perusa,	 de	 Ferrara,	 de
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Faenza	 y	 de	 Mantua.341	 Hasta	 alrededor	 de	 1581-1585,	 las
inversiones	de	capital	florentino	(las	accomandite)	se	mueven	de
punta	 a	 punta	 de	 Europa,	 e	 incluso	 alcanzan	 Oriente;342	 las
colonias	 de	mercaderes	 florentinos	 están	presentes	 en	 todas	 las
plazas	importantes:	en	España	son	mucho	más	influyentes	de	lo
que	 se	 piensa	 normalmente;	 predominan	 en	 Lyon,	 y	 a
comienzos	del	siglo	XVII343	ocupan	una	posición	de	primera	fila
en	la	propia	Venecia.	A	partir	del	advenimiento	del	gran	duque
Ferdinando	 (1576)	 se	 inicia	 una	 más	 precisa	 búsqueda	 de
nuevos	 espacios	 y	 mercados.	 Entre	 estos	 intentos,	 no	 son	 los
menos	curiosos	los	cruceros	de	las	galeras	de	Saint-Étienne,	o	las
asociaciones	 con	 los	 holandeses	 para	 llegar	 al	 Brasil	 y	 a	 las
Indias.344

Estas	grandes	ciudades	del	siglo	XVI,	con	su	capitalismo	ágil
y	 peligroso,	 están	 en	 condiciones	 de	 controlar	 y	 explotar	 el
mundo	entero…	Venecia	no	se	explica	únicamente	por	su	tierra
firme,	 o	 por	 su	 gran	 imperio	 de	 costas	 y	 de	 islas,	 tenazmente
explotado.	En	realidad,	se	nutre	también	de	la	grasa	del	Imperio
turco.	Como	la	hiedra	del	árbol	a	que	se	agarra.

Tampoco	Génova	 se	 contenta	 con	 nutrir	 su	 vida	 opulenta
(la	 de	 sus	 banqueros,	 se	 entiende)	 de	 las	 pobres	 costas	 de
Poniente	y	de	Levante,	o	de	las	de	Córcega,	que	era	una	preciosa
y	embarazosa	propiedad.	El	drama	de	su	existencia	en	los	siglos
XV	y	XVI	no	está	en	sus	destinos	políticos,	que	son	una	resultante
y,	 las	más	de	 las	veces,	una	simple	apariencia;	el	drama	está	en
que	Génova	pierde	un	imperio	y	reconstruye	otro.	Y	el	segundo
en	nada	se	parece	al	primero.

El	 primer	 imperio	 genovés	 estaba	 formado	 esencialmente
por	colonias	comerciales.	Dejemos	a	un	lado,	a	este	respecto,	las
ideas	 de	 Sombart	 sobre	 la	 expansión	 feudal	 agrícola	 de	 las
ciudades	 italianas	 en	 la	 Edad	 Media,	 que	 conducen	 a	 la
integración	 de	 vastos	 dominios	 territoriales,	 lo	 cual	 es	 verdad,
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sin	duda,	en	los	casos	de	Siria,	Creta,	Chipre	y	Quíos,	donde	los
genoveses	permanecieron	hasta	1566.	Pero	lo	esencial	de	la	gran
prosperidad	 de	 Génova,	 son	 las	 colonias	 plantadas	 por	 esta
ciudad	más	 allá	 de	Constantinopla,	 en	 los	 límites	 del	 Imperio
bizantino,	 en	 Caffa,	 Tana,	 Soldaia	 y	 Trebizonda.	 Son,	 todas,
factorías.	Otra	 de	 ellas,	 Tabarca,	 organizada	 por	 los	 Lomellini
en	 la	 costa	 norafricana,	 extraña	 ciudadela	 comercial,	muy	 viva
todavía	durante	el	 siglo	XVI,	de	 la	que	 fluyen	hacia	Génova	 los
fabulosos	beneficios	de	la	pesca	del	coral…

El	 segundo	 imperio	 de	Génova	 se	 vuelve	 hacia	 el	 oeste;	 se
apoya	 en	 antiquísimos	 centros,	 viejas	 y	 potentes	 colonias
comerciales	existentes	de	antemano	y	que	bastaba	con	sostener,
en	 Milán,	 Venecia,	 Nápoles.	 En	 Mesina,	 la	 colonia	 genovesa
percibe	 en	 1561	 su	 crecida	 parte	 alícuota	 sobre	 el	 tráfico	 del
trigo,	 la	 seda	y	 las	 especias;	oficialmente,	 según	un	documento
consular,	 dicha	 parte	 alícuota	 arrojaba	 240	 000	 escudos	 por
año.345	Diez,	20,	30	colonias	de	este	tipo	se	extendían	alrededor
del	Mediterráneo.	Pero	el	imperio	con	el	que	Génova	se	resarció
de	los	desastres	de	Oriente	sobrevenidos	a	finales	del	siglo	XV	no
se	 edificó	 allí,	 sino	 en	 los	 dominios	 hispánicos,	 en	 Sevilla,
Lisboa,	Medina	del	Campo,	Valladolid,	Amberes	 y	América…
Su	 carta	 de	 fundación	 hay	 que	 buscarla	 en	 la	 convención
pacífica	 de	 1493,	 firmada	 en	 Sevilla	 entre	Génova	 y	 los	Reyes
Católicos,346	que	reconocía	a	las	colonias	genovesas	el	derecho	a
elegir	un	cónsul	de	su	nación,	“consulem	subditorum	suorum”,	y
relevarlo	 a	 su	 voluntad.	 Pero	 estas	 colonias	 occidentales,	 que
habían	 de	 modelar	 tan	 profunda	 y	 duramente	 la	 materia
financiera	 y	 fiscal	 de	 España	 en	 vísperas	 de	 su	 grandeza
americana,	 estas	 colonias	 son	 algo	 muy	 aparte;	 son,	 a	 decir
verdad,	colonias	de	banqueros.	Génova	se	rehízo	de	su	desastre
comercial	 en	 el	 Oriente	 con	 una	 victoria	 financiera	 en	 el
Occidente.	Esta	 fórmula	 es	 excesivamente	 simple,	 pero	dice	 lo
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esencial.
Los	genoveses	crearán	los	negocios	sevillanos	hacia	América

por	 medio	 del	 arte	 de	 los	 cambios;	 por	 medio	 de	 los	 mismos
hilos	se	apoderarán	muy	pronto	de	los	grandes	monopolios	de	la
sal	 y	 de	 la	 lana,	 y	 tendrán	 asido	 por	 la	 garganta	 el	 mismo
gobierno	 de	 Felipe	 II,	 desde	 mediados	 del	 siglo…	 ¿Podemos
decir	que	 fue	ésta	una	victoria	genovesa?	Sí	y	no.	Este	 imperio
del	dinero,	cuyas	mallas	se	extendieran	en	1579,	con	la	creación
de	las	ferias	de	Piacenza,	sobre	todo	el	mundo	occidental,	como
ayer	 el	 poderío	 de	 la	 plaza	 de	 Londres,	 es	 el	 imperio	 de	 las
grandes	 familias	 patricias,	 de	 los	 nobili	 vecchi,	 de	 los	 viejos
nobles,	y	no	el	de	la	ciudad,	que	desde	1528	estaba	toda	ella	en
manos	de	aquellas	familias,	las	cuales	seguirán	dominándola,	en
realidad,	a	pesar	de	los	nuevos	nobles,	de	las	pasiones	populares
y	 de	 la	 gran	 ocasión	 que	 se	 presentó	 en	 1575.	 Esta
extraordinaria	aristocracia	 financiera	devorando	al	mundo	es	 la
mayor	 aventura	 urbana	 del	 siglo	 XVI.	 Génova	 parece	 subsistir
milagrosamente.	 No	 tiene	 flota	 propia,	 o	 no	 tiene,	 por	 lo
menos,	una	flota	suficiente:	surgen,	en	el	momento	preciso,	las
naves	 ragusinas	 primero	 y	 los	 barcos	 marselleses	 después.	 En
1566,	pierde	sus	colonias	en	el	mar	del	Norte,	y	después	Quíos,
centro	 de	 sus	 operaciones	 mercantiles	 en	 el	 Levante.	 Pero	 el
registro	de	los	caratti	del	mare,	de	1550	a	1650,	demuestra	que
siguen	llegando	a	ella	la	seda	del	Asia	Central	y	las	ceras	blancas
por	 Rusia	 y	 la	 “Khazaria”,	 igual	 que	 durante	 los	 siglos	 XIII	 y
XIV.347	 El	 turco	 no	 le	 concede	 el	 “tratado	 del	 trigo”,	 pero	 se
alimenta,	 cuando	 le	 conviene,	 de	 trigo	 turco…	 El	 siglo	 XVII

asiste	a	un	repliegue	de	las	economías,	pero	Génova	se	mantiene
poderosa	 y	 agresiva,	 declaró	 su	 puerto	 libre	 en	 1608.348	 Son
simples	milagros	 del	 dinero,	 que	 no	 es,	 de	 por	 sí,	 un	milagro
simple.	 Todo	 afluye	 a	 esta	 riquísima	 ciudad	 de	 los	 hombres.
Bastaba	 con	 que	 un	 genovés	 comprase	 algunas	 acciones	 de	 un
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navío	 ragusino,349	 para	 que	 éste	 entrara	 inmediatamente	 al
servicio	 de	 la	Dominante.	 Bastaba	 con	 que	 situara	 un	 poco	 de
dinero	 en	Marsella	 para	 que	 los	 barcos	 de	 toda	 la	 ribera	 de	 la
Provenza	vinieran	a	ofrecer	a	Génova	sus	 servicios.	 ¿Por	qué	 la
seda	 blanca	 no	 había	 de	 llegar	 hasta	 Génova	 desde	 las
profundidades	de	Asia?	Para	lograrlo	bastaba	entregar	a	cambio
un	 poco	 de	metal	 precioso.	 Y	Génova	 es,	 a	 partir	 de	 los	 años
1570-1580,	 el	 centro	 de	 redistribución	 de	 la	 plata	 americana,
controlada	 por	 los	 señores	 de	 las	 finanzas,	 los	 Grimaldi,	 los
Lomellini,	 los	 Spinola	 y	 otros	 muchos.	 El	 dinero	 que	 no
emplean	 en	 sus	 altos	 y	 maravillosos	 palacios	 de	 Génova	 lo
invierten	en	compras	de	tierras	o	feudos	en	Milán,	en	Nápoles	o
en	 el	 Montferrato	 inferiore	 (las	 pobres	 montañas	 genovesas	 no
eran	 en	modo	 alguno	 lugar	 donde	 invertir	 de	modo	 seguro	 el
dinero)	o	en	rentas	en	España,	Roma	o	Venecia.350	En	España,
donde	 el	 pueblo	 detesta	 por	 instinto	 a	 estos	 orgullosos
mercaderes,	 y	 donde	 Felipe	 II	 los	 trata	 muchas	 veces	 como	 a
criados	 y	 llegado	 el	 caso,	 los	 hace	 detener,351	 está	 todavía	 por
hacer	 la	 lista	 de	 sus	 fechorías.	Un	historiógrafo	marxista352	 ha
compilado	la	lista	de	los	estragos	ocasionados	por	el	capitalismo
comercial	 de	 Núremberg	 en	 Bohemia,	 Sajonia	 y	 Silesia,	 y	 le
atribuye	 la	 responsabilidad	 del	 retraso	 económico	 y	 social	 de
estas	regiones,	separadas	del	mundo	exterior	y	comunicando	con
él	 sólo	 a	 través	 de	 estos	 intermediarios	 abusivos.	 Y	 la	 misma
acusación	 se	 puede	 hacer	 a	 los	 genoveses	 en	 España:	 Han
bloqueado	 el	 desarrollo	 de	 un	 capitalismo	 español	 —los
Malvenda	de	Burgos	y	 los	Ruiz	de	Medina	del	Campo	no	son
más	 que	 personajes	 de	 segunda	 fila,	 y	 los	 responsables	 de	 las
finanzas	de	Felipe	II,	de	Eraso	y	Garnica	al	marqués	de	Auñón,
con	 sus	 recién	 estrenados	 títulos,	 prebendas	 y	 prevaricaciones,
no	 pasan	 de	 ser	 personajillos,	 personas	 a	 las	 que	 se	 puede
comprar	y	compradas—.
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Así,	 mientras	 los	 Estados	 territoriales	 adquieren	 espacio	 a
manos	 llenas,	 son	 incapaces	 de	 explotar	 sin	 ayuda	 ajena	 las
inmensas	unidades	 económicas	que	 resultan	de	 su	 acción.	Esta
incapacidad	abre	de	nuevo	las	puertas	a	ciudades	y	mercaderes.
Ellas	 y	 ellos,	 ocultos	 tras	 la	 máscara	 de	 la	 subordinación,
prosperarán	cada	vez	más.	E	incluso	donde	podrían	hacerse	 los
amos	 sin	 esfuerzo,	 es	 decir,	 en	 su	 propio	 territorio	 y	 con	 sus
propios	 súbditos,	 vemos	 a	 los	 Estados	 haciendo	 concesiones	 y
llegando	a	compromisos.	Sevilla	y	Burgos353	serán	dos	ciudades
privilegiadas	 durante	 el	 reinado	 de	 los	 Reyes	 Católicos,	 y
Marsella	y	Lyon,	en	tiempos	del	Cristianísimo	Rey.	Y	la	lista	se
podría	alargar.

Las	ciudades	reales	e	imperiales

No	puede	 sorprender,	 entonces,	 si	 pese	 a	 estar	 sometidas	 a	 los
Estados	territoriales,	las	ciudades	del	siglo	XVI,	favorecidas	por	el
auge	 de	 la	 coyuntura	 económica	 y	 por	 las	 funciones	 que	 el
Estado	abandona	en	sus	manos,	siguen	creciendo	en	población	y
riqueza,	algunas	veces	en	grado	desmesurado.

Podríamos	detenernos	en	el	caso	de	Madrid;	capital	 tardía,
suplanta	a	Valladolid	en	1560	y	le	cede	de	nuevo	la	primacía	—
muy	de	mala	gana—	de	1601	a	1606.	Pero	Madrid	no	conocerá
su	gran	momento	hasta	el	reinado	pródigo	y	poderoso	de	Felipe
IV	(1621-1665).	También	podríamos	detenernos	a	considerar	el
caso	de	Roma,	sobre	 la	que,	por	cierto,	 se	acaba	de	escribir	un
libro	 muy	 iluminador,354	 pero	 Roma	 es	 una	 ciudad	 que	 por
muchas	 razones	 debemos	 considerar	 como	 caso	 muy	 aparte.
Como	 perfecto	 modelo	 de	 ciudades	 que	 han	 pactado	 con	 el
diablo,	 en	 este	 caso	 el	 Estado	 territorial,	 contamos	 con	 los
ejemplos	 de	 Nápoles	 y	 Estambul.	 Notemos	 que	 ambas	 han
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pactado	muy	pronto:	Nápoles,	desde	el	nacimiento	del	Reame,
sobre	 todo	 desde	 el	 reinado	 innovador	 de	 Federico	 II	 (1197-
1250),355	 el	 primer	 déspota	 ilustrado	 que	 ha	 conocido
Occidente;	y	Estambul,	desde	1453,	cuando	el	mapa	de	Europa
no	 conocía	 ni	 la	 fuerte	 Inglaterra	 de	 los	 Tudor,	 ni	 la	 Francia
recosida	 de	 Luis	 XI,	 ni	 la	 España	 explosiva	 de	 los	 Reyes
Católicos.	 El	 Imperio	 otomano	 es	 el	 primer	 Estado	 territorial
que	se	establece	como	poder	mayor	y,	en	cierto	modo	—por	el
saqueo	 de	 Otranto	 en	 1480—	 ha	 iniciado,	 14	 años	 antes	 de
Carlos	 VIII,	 las	 guerras	 de	 Italia.	 Además,	 Nápoles	 y
Constantinopla	eran	entonces	las	dos	ciudades	más	pobladas	del
Mediterráneo,	 verdaderos	 monstruos	 urbanos	 y	 parásitos
monumentales.	 Faltaba	 todavía	 bastante	 tiempo	 para	 que
Londres	y	París	emergiesen	como	ciudades	colosales.

Parásitos:	 un	 Estado	 es	 una	 concentración	 de	 dinero	 y
medios;	 y	 las	 ciudades	 capitales	 viven	 de	 esta	 concentración;	 a
medias	 siervas,	 y	 algo	más	 que	 a	medias	 rentistas.	Hacía	 faltar
estar	 loco,	 como	 Sixto	 V,	 para	 pretender	 que	 Roma,	 parásito
urbano	perfecto,	se	convierta	en	una	ciudad	laboriosa.356	Prueba
evidente	 de	 que	 no	 era	 necesaria	 dicha	 transformación	 nos	 la
ofrece	el	hecho	de	que	la	Roma	del	siglo	XVII	pudiese	continuar
llevando	 su	 vida	ociosa,	 viviendo	de	 los	demás	 y	 creciendo	 sin
esfuerzo,357	 sin	 haberse	 sometido	 jamás	 a	 la	 ingrata	 disciplina
del	trabajo.

Dentro	de	la	cristiandad	no	había	otra	ciudad	equivalente	a
Nápoles.	 Su	 población	—280	000	habitantes	 en	 1595—	es	 el
doble	de	 la	de	Venecia	y	 el	 triple	de	 la	de	Roma,	 cuatro	veces
mayor	que	la	de	Florencia	y	nueve	veces	la	de	Marsella.358	A	ella
afluían	personas	de	 toda	 la	 Italia	meridional,	 tanto	 los	 ricos,	 a
veces	 muy	 ricos,	 como	 los	 pobres	 más	 irremediablemente
miserables.	La	 superabundancia	de	 su	población	explica	que	 se
fabricasen	 entonces	 en	 ella	 tantos	 artículos	de	 lujo.	En	 el	 siglo
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XVI,	 los	artículos	de	Nápoles	eran	un	poco	 los	del	París	actual:
encajes,	 cordones,	 fruslerías,	 artículos	 de	 bisutería,	 sedas,	 telas
ligeras	 (tafetanes),	 lazos	 y	moñas	 de	 seda	 de	 todos	 los	 colores,
telas	 de	 calidad…	 Podemos	 encontrar	 estas	 mercancías,	 y	 en
grandes	 cantidades,	 incluso	 en	 Colonia.359	 Los	 venecianos
afirman	que	las	cuatro	quintas	partes	de	los	obreros	de	Nápoles
viven	de	la	industria	de	la	seda,	y	sabemos	que	el	Arte	di	Santa
Lucia	gozaba	de	una	reputación	que	iba	mucho	más	allá	de	los
límites	 de	 la	 ciudad	 y	 comarcas	 vecinas.	 Piezas	 de	 seda
denominadas	de	Santa	Lucia	 se	 revenden	 incluso	en	Florencia.
En	 1624,	 la	 amenaza	 de	 imposición	 de	 leyes	 suntuarias	 en
España,	lo	que	habría	perjudicado	las	exportaciones	napolitanas
de	sedas	y	artículos	de	seda,	puso	en	peligro	rentas	 fiscales	que
llegaban	a	los	335	220	ducados.360	Pero	no	son	éstas	las	únicas
industrias:	hay	muchas	más,	algunas	establecidas	sólidamente	y
otras	que	tratan	de	aclimatarse,	atraídas	por	la	superabundancia
de	la	mano	de	obra	disponible.

Campesinos	 de	 todas	 las	 provincias	 del	 vasto	 reino,
montañoso	y	pastoril,	 afluyen	a	 la	ciudad.	Vienen	atraídos	por
las	arti	de	la	lana	y	la	seda;	por	las	obras	públicas	de	la	ciudad,
comenzadas	en	 la	época	de	Pietro	di	Toledo	y	continuadas	 sin
interrupción	mucho	después	de	él	(a	la	altura	de	1594,	algunas
de	 ellas	 no	 están	 todavía	 terminadas);361	 por	 la	 posibilidad	 de
entrar	en	el	servicio	doméstico	de	las	casas	nobles,	precisamente
en	el	momento	que	se	va	afirmando	entre	los	señores	la	moda	de
vivir	 en	 la	 ciudad	 y	 desplegar	 el	 lujo	 de	 que	 son	 capaces;	 y	 si
todas	 estas	 posibilidades	 de	 trabajo	 fallan,	 siempre	 pueden
contar	 con	 los	 innumerables	 establecimientos	 eclesiásticos,	 con
sus	enjambres	de	sirvientes	y	mendigos.	Al	buscar	empleo,	fácil
de	encontrar	en	“no	importa	qué	estación”,362	los	campesinos	se
libran	 automáticamente	 de	 las	 gravosas	 obligaciones	 feudales
debidas	a	un	señor	que	quizá	ha	heredado	o	comprado	—como
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hacían	 frecuentemente	 los	 mercaderes	 genoveses—	 su	 título	 y
tierras,	 y	 que,	 por	 otra	 parte,	 siempre	 están	 a	 disposición	 del
mejor	postor	que	se	presente.	El	proverbio	dice	que	“el	aire	de	la
ciudad	hace	libre”,	pero	esto	no	quiere	decir	que	haga	dichoso	o
bien	comido.

De	modo	que	la	ciudad	no	deja	de	crecer:	“después	de	estar
creciendo	 durante	 treinta	 años	 —dice	 una	 relación	 de	 1594
—363	 en	 casas	 y	 habitantes	 ha	 aumentado	 en	 dos	 millas	 su
circunferencia	y	sus	barrios	nuevos	están	casi	tan	llenos	de	casas
como	 los	 antiguos”.	 Pero	 ya	 en	 1551	 se	 interesaban	 los
especuladores	 por	 los	 terrenos	 sin	 edificar	 que	 había	 a	 ambos
lados	de	la	muralla	nueva	que	se	había	construido	de	la	Porta	de
San	Giovanni	a	Carbonara	a	Sant’Elmo,	al	 lado	de	los	 jardines
del	príncipe	de	Alife.364

El	 inevitable	 problema	 que	 se	 presentaba	 en	 esta	 enorme
aglomeración	 era	 sin	 duda	 el	 del	 avituallamiento:	 era	 el	 más
importante	y	perenne.	Por	medio	del	prefecto	de	la	Annona,	al
que	nombra	a	partir	de	1550	(y	que	se	puede	considerar	como
un	 verdadero	 ministro	 del	 abastecimiento,	 encargado	 de	 las
compras,	 del	 mantenimiento	 de	 reservas,	 de	 las	 reventas	 a	 los
panaderos	 y	 a	 los	 mercaderes	 ambulantes	 de	 aceite),	 el	 virrey
controla	este	 servicio	estrictamente	municipal.365	La	ciudad	no
podría,	por	sí	sola,	asumir	esta	gestión	deficitaria.	En	1607,	un
documento	 digno	 de	 crédito	 indica	 que	 la	 ciudad	 gasta	 un
mínimo	de	45	000	ducados	al	mes,	mientras	que	sus	ingresos	no
alcanzan	 los	 25	 000.366	 Con	 frecuencia	 el	 trigo	 y	 el	 aceite	 se
venden	 con	pérdida.	Los	préstamos	 cubren	 la	 diferencia,	 pero,
por	desgracia,	no	sabemos	en	qué	condiciones.	El	secreto	de	 la
existencia	de	Nápoles	se	esconde	en	parte	en	este	déficit	que	era
ya	de	tres	millones	en	1596,	y	que	alcanzaba	los	ocho	millones
en	1607.367	¿Era	quizá	el	presupuesto	del	reino	(que	no	mejoró
con	 el	 paso	 de	 los	 años)	 el	 que	 liquidaba	 la	 diferencia?	 ¿O	 las
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virtudes	 de	 una	 economía	 todavía	 sencilla	 y	 robusta?	 ¿O	 la
arribada	 de	 navíos	 del	 norte368	 que	 estimulaban	 la	 actividad
económica	de	Nápoles	y	que	al	traerle	trigo	y	pescado	del	norte
facilitan	su	vida	cotidiana?	Esa	vida	de	todos	los	días	estaba	llena
de	problemas:	 el	 abastecimiento	de	 agua	potable	 (traída	de	 los
manantiales	 de	 Formale	 en	 1560),369	 el	mantenimiento	 de	 las
calles,	la	organización	de	la	circulación	del	puerto…	El	malecón
que	protege	los	navíos	anclados	estaba	a	finales	de	siglo	tan	lleno
de	 inmundicias,	de	deyecciones	del	alcantarillado	y	de	 la	 tierra
que	descargan	allí	los	constructores	de	casas	y	edificios	públicos,
que	en	1597	se	plantea	seriamente	la	cuestión,	no	de	limpiarlo,
sino	 de	 sustituirlo	 por	 uno	 nuevo.370	 Nápoles	 era	 excesiva	 en
todo:	consumía	anualmente	40	000	salme	de	trigo	de	Apulia,	y
en	 1625	 importa	 la	 increíble	 cantidad	 de	 30	 000	 cántaros	 de
azúcar	 (1	 500	 toneladas)	 y	 10	 000	 cántaros	 de	 miel,
reexportando	 una	 gran	 cantidad	 en	 forma	 de	 siropate,	 paste	 e
altre	cose	di	zucaro,	pero,	inútil	decirlo,	nada	de	esto	va	a	parar	a
las	bocas	de	los	pobres.371

Nos	 podemos	 hacer	 sólo	 una	 débil	 idea	 de	 toda	 esta
actividad.	Sabemos	que	las	autoridades	españolas	han	tratado	de
hacer	más	lento	el	crecimiento	de	la	enorme	ciudad,372	pero	sin
decidirse	jamás	a	tomar	medidas	radicales.	Y,	bien	pensado,	¿era
conveniente	 suprimir	 esta	 auténtica	 válvula	 de	 seguridad,
indispensable	 dada	 la	 continua	 ebullición	 a	 que	 estaba
constantemente	 sometido	 aquel	 vasto	 reino?373	 De	 modo	 que
Nápoles	continuará	siendo	lo	que	era:	una	ciudad	superpoblada
e	 inquietante.	 Nunca	 se	 logró	 mantener	 el	 orden	 en	 ella,	 y,
llegada	la	noche,	la	voluntad	del	más	fuerte	o	la	del	más	hábil	es
la	 ley	 imperante.	 Ciertamente,	 y	 aun	 mitigando	 las
fanfarronadas	 e	 historias	 que	 tan	 gustosamente	 salen	 de	 las
plumas	de	 algunos	 soldados	 españoles,374	Nápoles	 es	 la	 ciudad
más	asombrosa	y	deliciosamente	picaresca	del	mundo.	Es,	desde
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luego,	más	laboriosa	de	lo	que	se	deduce	de	su	mala	reputación,
pero,	 con	 todo,	 la	 reputación	 la	 tiene	 bien	 merecida.	 Tan
pronto	 había	 que	 tomar	 medidas	 contra	 los	 vagabundos	 que
inundaban	la	ciudad,375	como	actuar	contra	sus	cofradías	más	o
menos	 organizadas	 y	 que	 ofrecían	 ya	 el	 marco	 en	 el	 que	 se
encuadrarían	los	lazzaroni.376

Nápoles	corresponde	a	las	dimensiones	de	Italia	del	sur,	del
Reame;	 Estambul	 refleja	 en	 sí	 el	 inmenso	 Imperio	 turco,	 tan
velozmente	 creado.	 La	 ciudad	 ha	 seguido	 en	 su	 conjunto	 la
curva	de	 esta	 evolución.	En	1478,	poco	después	de	haber	 sido
conquistada,	 cuenta,	 quizá,	 con	 unos	 80	 000	 habitantes;	 400
000	entre	1520	y	1535;	700	000,	a	decir	de	los	occidentales,	al
finalizar	 el	 siglo.377	 Prefigura	 lo	 que	 será	 el	 desarrollo	 de
Londres	y	París	en	 los	siglos	XVII	y	XVIII:	ciudades	privilegiadas
cuya	 preeminencia	 política	 les	 consiente	 todas	 las	 paradojas
económicas,	siendo	la	principal	de	ellas	el	vivir	por	encima	de	lo
que	 sus	 medios	 y	 su	 propia	 producción	 les	 permiten.
Constantinopla	no	 era	una	 ciudad,	 sino	una	 aglomeración,	un
monstruo	urbano.	Su	emplazamiento	la	convierte	en	una	ciudad
dividida,	y	precisamente	en	esta	circunstancia	radican	a	la	vez	su
grandeza	 y	 sus	 dificultades.	De	 que	 hace	 su	 grandeza	 no	 cabe
duda:	 sin	 el	Cuerno	de	Oro	—el	 único	 abrigo	 seguro	 entre	 el
mar	de	Mármara,	tan	frecuentemente	expuesto	a	los	temporales,
y	 el	 Mar	 Negro,	 que	 tan	 merecida	 tiene	 su	 fama	 de	 mar
peligroso—,	 sin	 el	 Bósforo,	 ni	 Constantinopla	 ni	 su	 heredera
Estambul	 serían	 concebibles.	 Pero,	 como	 consecuencia,	 el
espacio	urbano	resulta	fraccionado	por	planos	de	agua	sucesivos
y	 extensos	 frentes	 de	 costas.	 Una	 población	 de	 marineros	 y
barqueros	tripula	los	miles	de	barcas,	caicas,	perames,	mahonnes,
barcazas	 y	 barcos	 de	 puertas	 (para	 el	 transporte	 de	 animales	 de
Scutari	a	la	costa	europea)	que	por	allí	transitan.	“Rumeli	Hisar
y	 Besiktas,	 al	 sur	 del	 Bósforo,	 son	 dos	 prósperos	 pueblos	 de

528



barqueros”,378	este	último	para	las	mercancías	y	el	otro	para	los
viajeros.	Para	esta	tarea	interminable	y	agotadora,	necesaria	para
mantener	 la	 unidad	 de	 una	 ciudad	 separada,	 siempre	 hay
enganche	abierto.	Pierre	Lescalopier,	que	llega	a	Constantinopla
en	 la	 primavera	 de	 1574,	 lo	 indica:	 “en	 las	 parmes	 (perames	 o
barcas	de	 tránsito)	hay	cristianos	 (esclavos)	que	con	el	permiso
de	 sus	 amos	 están	 ganándose	 el	 dinero	 necesario	 para	 su
rescate”.379

De	 las	 tres	 aglomeraciones,	Constantinopla,	 o	Estambul,	 o
Istanbul,	es	la	más	importante.	Era	la	ciudad	triangular	entre	el
Cuerno	de	Oro	y	el	mar	de	Mármara,	defendida	por	el	lado	de
tierra	 por	 murallas	 dobles,	 “por	 cierto,	 no	 en	 muy	 buenas
condiciones”380	 “y	 a	 lo	 largo	de	 las	 cuales	hay	bastantes	 trozos
en	 ruinas”.381	Tiene	un	perímetro	que	oscila	 entre	 las	13	y	 las
15	millas,382	mientras	que	Venecia	no	pasa	de	ocho.	Pero	este
espacio	urbano	está	 lleno	de	árboles,	de	 jardines,	de	plazas	con
fuentes,383	 de	 praderas	 y	 paseos	 y	 cuenta	 con	 más	 de	 400
mezquitas,	 todas	cubiertas	de	 techos	de	plomo.	Y	alrededor	de
cada	una	de	ellas	se	extiende	un	espacio	abierto.	La	mezquita	de
Solimán	 el	 Magnífico,	 la	 Suleymania,	 con	 “su	 explanada,	 sus
medreses,	su	biblioteca,	su	hospital,	su	imaret,	sus	escuelas	y	sus
jardines,	ocupa	en	conjunto	el	espacio	de	un	barrio	grande”.384

Finalmente,	 las	 casas	 se	 apiñan	 unas	 contra	 otras,	 son	 bajas	 y
hechas	“a	 la	 turca”,	de	madera,	con	“paredes	de	tierra”385	y	de
ladrillos	 mal	 cocidos;	 sus	 fachadas,	 “enlucidas	 con	 diferentes
colores:	azul	pálido,	rosa,	amarillo”.386	Las	calles	son	“estrechas,
tortuosas	 y	 desiguales”,387	 no	 siempre	 pavimentadas,	 y	 con
frecuencia,	 en	 pendiente.	 Se	 circula	 a	 pie	 o	 caballo,	 raramente
en	 vehículos.	 Los	 incendios	 son	 frecuentes	 y	 no	 respetan	ni	 el
mismo	Serrallo.	En	el	otoño	de	1564	un	 incendio	destruye	de
un	 solo	 golpe	 7	 500	 tiendas	 de	madera.388	Otra	 ciudad	 en	 el
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interior	 de	 esta	 gran	 ciudad	 la	 constituye	 el	 Besestán,	 “una
especie	 de	 feria	 de	 St.-Germain”,	 dice	Lescalopier,	 que	 admira
allí	 las	 “amplias	 escaleras	 de	 noble	 piedra	 y	 las	 hermosísimas
tiendas	de	los	merceros,	en	las	que	se	venden	tejidos	de	algodón
bordados	 en	 oro	 y	 seda…	 y	 toda	 suerte	 de	 cosas	 bellas	 y
encantadoras”.389	 Otra	 ciudad	 era	 el	 Atbazar,	 el	 mercado	 de
caballos.390	Y	finalmente,	 la	más	suntuosa	de	todas,	el	Serrallo,
situado	en	el	extremo	sur	de	la	ciudad;	una	sucesión	de	palacios,
kioscos	y	jardines.	Estambul	era	predominantemente	una	ciudad
turca:	los	turbantes	blancos	superan	ampliamente	en	cantidad	a
los	otros	que	se	pueden	ver;	constituyen	58%	de	su	población,
tanto	 en	 el	 siglo	XVI	 como	 en	 el	XVII.	 Luego	 están	 los	 griegos,
con	 sus	 turbantes	 azules,	 judíos	 de	 turbantes	 amarillos,	 y
también	armenios	y	zíngaros.391

Galata,	situada	al	otro	extremo	del	Cuerno	de	Oro,	ocupa	el
conjunto	de	orillas	meridionales	comprendidas	entre	el	Arsenal
de	 Kasim	 Pasa,	 que	 cuenta	 con	 alrededor	 de	 cien	 bóvedas	 de
piedra,	cada	una	lo	bastante	amplia	como	para	poder	construir
bajo	 ella	 una	 galera…392	 y,	más	 al	 sur,	 el	 segundo	Arsenal	 de
Top	Hane,	donde	hacen	la	pólvora	y	la	artillería.393	Galata	es	el
único	 puerto	 que	 visitan	 los	 navíos	 occidentales;	 allí	 están	 los
comisionistas	 judíos,	 las	 tiendas,	 los	 almacenes	 y	 las	 famosas
tabernas	donde	se	sirve	vino	y	arak;	detrás	de	las	colinas	están	las
Viñas	 de	 Pera,	 lugar	 en	 que	 el	 primero	 de	 todos	 los
representantes	 de	 Occidente,	 el	 embajador	 de	 Francia,	 había
fijado	 su	 residencia.	 Es	 la	 ciudad	 de	 los	 ricos,	 “muy	 grande,
populosa,	construida	al	estilo	francés”,	habitada	por	mercaderes
latinos	y	griegos,	estos	últimos	por	lo	general	muy	ricos,	vestidos
a	la	turca,	viviendo	en	casas	espaciosas	y	cubriendo	a	sus	mujeres
de	 seda	 y	 joyas…	 Estas	 mujeres,	 excesivamente	 dadas	 a	 la
coquetería,	parecen	más	bellas	de	lo	que	realmente	son,	pues	se
acicalan	 mucho	 y	 gastan	 todo	 su	 haber	 en	 vestidos	 y	 en
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múltiples	 anillos	 con	 los	 que	 llenarse	 los	 dedos	 y	 joyas	 para
adornar	 sus	 peinados,	 aunque	 la	 mayor	 parte	 de	 éstas	 son
falsas.394	 Galata	 y	 Pera	 juntas,	 que	 los	 viajeros	 confunden,
forman	 “una	 ciudad	 comparable	 a	 Orleans”.395	 Griegos	 y
latinos	 no	 son	 aquí	 ni	 mucho	 menos	 los	 que	 mandan,	 pero
pueden	 vivir	 y	 practicar	 sus	 cultos	 del	 modo	 que	 mejor	 les
parece.	 Es	 notorio	 que	 “la	 religión	 católica	 se	 practica	 en	 esta
ciudad	 con	 toda	 libertad,	 incluidas	 las	 procesiones	 italianas	 de
los	flagelantes,	y	el	día	del	Corpus	se	adornan	las	calles,	bajo	la
vigilancia	de	dos	 o	 tres	 jenízaros	 a	 los	 que	 se	 les	 da	dos	 o	 tres
aspros”	(monedas	de	plata).396

Emplazada	en	la	orilla	asiática,	Escútari	(Usküdar)397	es	casi
una	 tercera	 ciudad	 diferente	 de	 las	 otras	 dos.	 Es	 la	 estación
terminal	de	las	caravanas	de	Constantinopla,	el	punto	de	llegada
y	 partida	 de	 las	 inmensas	 rutas	 que	 atraviesan	 Asia.	 Lo
demuestra	claramente	el	número	de	sus	caravanserrallos	y	de	sus
hans,	 lo	mismo	que	 la	 importancia	de	 su	mercado	de	 caballos.
Por	 el	 lado	del	mar	 carece	de	un	 solo	puerto	que	 sea	un	buen
abrigo:	 por	 eso	 las	 mercancías	 han	 de	 pasar	 por	 allí
apresuradamente,	 y	 confiando	 siempre	 en	 la	 buena	 suerte.
Ciudad	 turca,	 Escútari	 está	 llena	 de	 jardines	 y	 residencias
principescas.	El	sultán	tiene	en	ella	su	palacio	y	es	todo	un	gran
espectáculo	verle	salir	del	Serrallo	y	pasar,	en	una	fragata,	al	lado
asiático	“para	su	esparcimiento”.398

No	 sería	 completa	 la	 descripción	 de	 la	 aglomeración	 si	 no
mencionásemos	 el	 arrabal	 más	 importante	 de	 Constantinopla:
Eyüp,	situado	en	el	lugar	donde	las	Dulces	Aguas	de	Europa	se
encuentran	 con	 el	 Cuerno	 de	 Oro,	 y	 la	 profusa	 guirnalda	 de
pueblos	 griegos,	 judíos	 y	 turcos	 a	 ambas	 orillas	 del	 Bósforo,
pueblos	 de	 jardineros	 y	 pescadores,	 donde	 los	 ricos	 han
comenzado	muy	pronto	a	construirse	sus	residencias	veraniegas,
las	 yali-s,	 con	 basamentos	 de	 piedra,	 constituidas	 por	 un	 piso
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bajo	 y	 un	 primer	 piso,	 hechos	 de	 madera;	 sobre	 el	 Bósforo,
donde,	 dada	 la	 distancia	 de	 orilla	 a	 orilla,	 no	 puede	 haber
vecinos	 indiscretos,	 se	 abren	 “numerosas	 ventanas	 sin
celosías”.399	No	es	exagerado	comparar	“estas	casas	de	recreo	y
jardinería”400	con	las	villas	de	la	campiña	florentina.

El	 conjunto	 de	 todos	 los	 elementos	 citados	 formaba	 un
enorme	conglomerado	urbano.	En	marzo	de	1581,	ocho	navíos
que	llegan	de	Egipto	cargados	de	trigo	no	le	dan	de	comer	más
que	un	solo	día.401	Relaciones	de	cuentas	de	1660-1661	y	1672-
1673402	 nos	 permiten	 conocer	 las	 dimensiones	 de	 su	 apetito,
que	sigue	siendo	el	mismo	del	siglo	anterior.	Cada	día	la	ciudad
consume	 de	 300	 a	 500	 toneladas	 de	 trigo,	 elaboradas	 por	 sus
133	panaderos	(en	la	Constantinopla	propiamente	dicha,	de	84
panaderos,	12	hacen	pan	blanco);	se	consumen	anualmente	200
000	bovinos,	de	los	cuales	35	000	se	emplean	para	hacer	carne
salada	o	ahumada,	la	pastirma,	y	(al	llegar	a	este	punto	hay	que
leer	las	cifras	dos	o	tres	veces	antes	de	poderlo	creer)	casi	cuatro
millones	de	carneros	y	tres	millones	de	corderos	(para	ser	exactos
3	 965	 760	 y	 2	 877	 400	 respectivamente).	 Además	 de	 esto,
barriles	de	miel,	de	azúcar,	 sacos	y	odres	de	queso,	caviar	y	12
904	cántaras	de	manteca	 fundida	 traídos	por	mar,	 sumando	el
total	alrededor	de	las	7	000	toneladas.

Estas	 cifras,	 demasiado	 precisas	 para	 ser	 exactas,	 pero
demasiado	oficiales	para	ser	enteramente	falsas,	nos	dan	idea	de
cómo	 procedían	 las	 cosas.	 Es	 seguro	 que	Constantinopla	 hace
un	uso	desmesurado	de	las	riquezas,	de	las	inmensas	riquezas	del
imperio,	 según	 un	 sistema	 organizado	 por	 un	 gobierno	 tan
meticuloso	 como	 autoritario	 y	 dirigista.	 Las	 zonas	 de
avituallamiento	se	elegían	de	acuerdo	con	la	conveniencia	de	los
métodos	de	transporte;	se	fijaban	los	precios	y,	si	era	preciso,	se
requisaba.	Estrictas	regulaciones	fijan	los	puntos	donde	se	deben
descargar	 las	 mercancías	 llegadas	 a	 los	 muelles	 del	 puerto	 de
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Estambul.	Por	ejemplo,	era	obligatorio	descargar	en	Un	Kapani
el	trigo	llegado	del	Mar	Negro.	Pero	como	es	natural,	no	todo	el
comercio	 discurre	 por	 estos	 cauces	 oficiales.	 Por	 su	 propio
volumen,	 la	 ciudad	 ejercía	 un	 enorme	 poder	 de	 atracción.
Podemos	 darnos	 cuenta	 del	 papel	 que	 representan	 en	 el
comercio	 del	 trigo	 los	 grandes	 negociantes	 que	 se	 dedican	 a
explotar	a	los	pequeños	transportistas	del	Mar	Negro,	y	el	de	los
capitanes	griegos	y	turcos	de	Yeni	Köy,	en	la	orilla	europea	del
Bósforo,	o	de	Top	Hane,	muy	próxima	a	los	muelles	de	Galata,
dueños	 de	 enormes	 fortunas	 personales,	 que	 se	 dedicaron	 a
hacer	 de	 intermediarios	 y	 transportistas,	 y	 más	 de	 una	 vez
estuvieron	 envueltos	 en	 contrabandos	 de	 trigo	 enviado	 a
Occidente	desde	las	islas	del	Archipiélago.403

Constantinopla	 consume	 los	 mil	 diferentes	 productos	 del
imperio,	 y	 además,	 paños	 y	 objetos	 de	 lujo	 de	 Occidente;	 la
ciudad	no	da	nada	a	cambio,	nada	o	casi	nada,	excepto	balas	de
lana	 y	 cueros	 de	 carnero,	 vaca	 o	 búfalo	 que	 transitan	 por	 su
puerto.	No	hay	punto	de	comparación	entre	esta	ciudad	y	esos
grandes	 puertos,	 centros	 de	 exportación,	 que	 son	 Alejandría,
Trípoli	 de	 Siria	 y,	 más	 tarde,	 Esmirna.	 La	 capital	 goza	 del
privilegio	de	los	ricos:	otros	trabajan	por	y	para	ella.

A	favor	de	las	capitales

Pero	 no	 podemos	 permitirnos	 condenar	 sin	 más	 las	 ciudades
gigantescas.	 Y	 si	 lo	 hacemos,	 debemos	 indicar	 a	 continuación
que,	 si	 semejantes	 conglomerados	 urbanos	 han	 existido,	 es
porque	 tenían	 su	 razón	 de	 ser.	 El	 historiador	 puede	 lanzar	 un
veredicto	 de	 no	 culpabilidad	 después	 de	 haber	 considerado
debidamente	 estos	 admirables	 instrumentos	 políticos	 e
intelectuales	 que	 fueron	 dichas	 ciudades:	 en	 realidad,	 el
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invernadero	de	toda	civilización.	Además	crean	un	orden.	Y	ese
orden	 se	 echaba	 dolorosamente	 en	 falta	 en	 ciertas	 florecientes
regiones	 de	 Europa:	 en	 Alemania,	 donde	 ninguna	 ciudad	 era
capaz	de	 imponer	una	dirección	 en	 aquel	 inmenso	 espacio;	 en
Italia,	 descuartizada	 entre	 sus	 diversos	 polos	 urbanos.	 Las
ciudades	creadas	por	las	unidades	nacionales	o	imperiales	crean,
a	su	vez,	estas	unidades	decisivas:	Londres	y	París,	por	ejemplo,
¿es	que	no	llevaron	a	término	una	tarea	importante?

En	España,	la	unidad	peninsular	ha	carecido	de	una	capital
poderosa.	Abandonar	Valladolid,	 en	1560,	para	 irse	 a	Madrid,
capital	escogida	arbitraria	y	geométricamente,	no	fue,	por	cierto,
una	 decisión	muy	 sabia.	 El	 historiador	 J.	Gounon-Loubens404

afirmó	hace	ya	mucho	tiempo	que	el	error	mayor	cometido	por
Felipe	II	fue	el	de	no	convertir	a	Lisboa,	donde	el	Rey	Prudente
había	 residido	 de	 1580	 a	 1583,	 y	 de	 la	 que	 a	 continuación	 se
marchó	definitivamente,	en	la	capital.	Podría	haber	hecho	de	la
ciudad	 una	 especie	 de	 Nápoles	 o	 de	 Londres.	 Este	 reproche
siempre	 me	 ha	 causado	 una	 gran	 impresión.	 Felipe	 II,
estableciendo	su	corte	en	Madrid,	es	una	anticipación	de	lo	que
vendrá	 después:	 gobiernos	 que	 fijarán	 arbitrariamente	 sus
capitales	en	ciudades	preferidas;	así	el	propio	Felipe	II	elegirá	El
Escorial,	 y	 Luis	 XIV,	 Versalles…	 Pero	 tratar	 de	 corregir	 la
historia	 no	 pasa	 de	 ser	 un	 juego,	 una	 forma	 de	 argumentar	 y
familiarizarse,	 a	 falta	 de	 algo	 mejor,	 con	 un	 tema	 demasiado
amplio	que	escapa	a	nuestros	intentos	de	hacernos	con	él.

En	 el	 siglo	 XVI	 estas	 ciudades	 especiales,	 las	 capitales,
comienzan	a	emerger,	pero	habrán	de	esperar	al	 siglo	 siguiente
para	 convertirse	 definitivamente	 en	 directoras;	 quizá	 porque
entonces,	en	plena	regresión	económica,	el	Estado	moderno	ha
sido	 la	 única	 entidad	 capaz	 de	 imponerse	 y	 prosperar	 contra
corriente.	 Desde	 finales	 del	 siglo	 XVI	 comienzan	 a	 ser	 visibles
ciertos	signos	de	decadencia	y	comienza	a	marcarse	la	distinción
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entre	 las	 ciudades	 que	 cuentan	 con	 su	 pan	 seguro,	 sean	 cuales
sean	 las	 circunstancias	 que	 se	 den,	 y	 aquellas	 otras	 que	 viven
íntegramente	 del	 trabajo	 propio.	 Estas	 últimas	 habían	 ya
experimentado	 momentos	 de	 estancamiento,	 resultado	 de	 la
disminución	 de	 la	 corriente	 de	 la	 vida	 económica:	 sus	 aguas
pierden	velocidad	y	sus	ruedas	giran	más	despacio.

Coyunturas	y	cambios

En	 cualquier	 caso,	 la	 dinámica	 de	 las	 ciudades	 nos	 aleja	 de
nuestro	 propósito	 original.	 Teníamos	 la	 intención,	 en	 este
primer	 libro,	 de	 concentrarnos	 en	 los	 rasgos	 constantes,	 en	 lo
que	es	permanente,	en	las	estadísticas	bien	conocidas	y	estables,
en	 todo	 aquello	 que	 se	 repite,	 en	 la	 estructura	 de	 la	 vida
mediterránea,	 en	 la	 arcilla	 que	 constituye	 sus	 fundamentos,	 en
sus	 aguas	 tranquilas,	 o	 que	 nos	 imaginamos	 tranquilas.	 Las
ciudades	son	una	especie	de	motores,	funcionan,	se	calientan,	se
agotan…	 y	 vuelven	 a	 comenzar	 de	 nuevo.	 Sus	 averías	 nos
introducen	en	ese	mundo	todo-movimiento	que	va	a	ser	objeto
de	nuestro	segundo	libro.	Su	mensaje	nos	habla	de	evolución	y
de	 condiciones	 cambiantes,	 dejándonos	 adivinar	 su	 destino
futuro:	 la	 decadencia	 que	 tantos	 signos	 anuncian	 a	 finales	 del
siglo	XVI,	y	que	el	XVII	acentuará.	Podríamos	decir	que	entre	el
1500	y	el	1600	los	motores	habían	funcionado	bien,	pero	que,
mucho	 antes	 de	 la	 llegada	 del	 nuevo	 siglo,	 sus	 aceleradores	 se
habían	 atascado:	 se	 multiplican	 las	 averías	 y	 los	 ruidos
sospechosos,	aunque	no	obligan	todavía	a	hacer	un	alto.
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SEGUNDA	PARTE
DESTINOS	COLECTIVOS	Y

MOVIMIENTOS	DE	CONJUNTO

EN	LA	primera	parte	de	este	 libro	hemos	tratado	de	 individuar,
partiendo	 del	 espacio,	 todo	 lo	 que	 es	 repetición,	 lentitud,
permanencia.

En	 nuestra	 búsqueda	 de	 lo	 inmóvil	 o	 lo	 cuasi	 inmóvil	 no
hemos	vacilado	en	rebasar	los	límites	cronológicos	de	un	estudio
restringido	en	principio	a	 la	segunda	mitad	del	siglo	XVI,	ni	en
utilizar	testimonios	de	otras	épocas,	incluso	de	la	actual.	Con	sus
propios	 ojos	 descubrió	Victor	Bérard	 los	 paisajes	 de	 la	Odisea,
en	 el	 mundo	 mediterráneo.	 Pero	 sucede	 con	 frecuencia	 que,
además	 de	Corfú,	 la	 isla	 de	 los	 feacios,	 o	 Yerba,	 la	 isla	 de	 los
lotófagos,	podemos	encontrar	también	al	propio	Ulises,	un	tipo
de	hombre	inmutado	frente	al	pasar	de	las	centurias.1

En	 contraste	 con	 esta	 perspectiva	 a	 larga	 escala	 temporal,
nuestro	 segundo	 libro	 se	 propone	 tratar	 una	 historia	 de	 ritmo
más	 próximo	 a	 lo	 individual:	 la	 historia	 de	 los	 grupos,	 de	 los
destinos	colectivos,	de	los	movimientos	de	conjunto.	Se	trata	de
una	 historia	 social:	 todo	 arranca	 en	 ella	 del	 hombre,	 del	 ser
humano,	 y	 no	 de	 las	 cosas	 como	 diría	Maurice	Halbwachs,	 o,
usando	 otra	 expresión,	 de	 lo	 que	 el	 hombre	 ha	 construido	 a
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partir	de	las	cosas.
De	 hecho,	 este	 segundo	 libro	 obedece	 a	 propósitos

contradictorios.	Se	interesa	por	las	estructuras	sociales,	las	cuales
están	 provistas	 de	 mecanismos	 que	 soportan	 bastante	 bien	 el
paso	del	tiempo;	pero	también	se	interesa	por	el	modo	en	que	se
mueven	 dichas	 estructuras.	 Aúna,	 en	 consecuencia,	 lo	 que	 en
nuestra	jerga	de	especialistas	llamamos	estructura	y	coyuntura,	lo
inmóvil	y	lo	animado,	la	lentitud	y	el	exceso	de	velocidad.	Estas
dos	realidades,	como	bien	saben	los	economistas2	—y	de	hecho
es	 a	 ellos	 a	 quienes	 debemos	 esta	 distinción—,	 se	 presentan
asociadas	 en	 la	 vida	 de	 todos	 los	 días,	 desgarrada
constantemente	entre	lo	que	cambia	y	lo	que	persiste.

Pero	no	es	 fácil	 abarcar	con	una	 sola	mirada	este	complejo
espectáculo.	 Los	 capítulos	 que	 siguen	 se	 han	 repartido	 entre
ellos	la	dificultad	y	así	abordan	por	turno	sucesivo	los	problemas
relativos	 a	 las	 economías,	 a	 los	 Estados,	 a	 las	 sociedades,	 a	 las
civilizaciones,	a	 los	 indispensables	 intermediarios,	y	finalmente,
a	 las	 diferentes	 formas	 de	 guerra.	 Pero	 el	 lector	 no	 resultará
desviado	 del	 objetivo	 final.	 Son	 esfuerzos	 orientados,	 uno	 tras
otro,	 hacia	 una	 visión	 única	 y	 comprensiva	 del	 tema,	 lo	 que
habría	sido	imposible	lograr	de	un	solo	golpe.

Estas	 subdivisiones	 son	 tan	 convenientes	 como	 necesarias.
No	 le	 resultan	 demasiado	 satisfactorias	 al	 espíritu,	 pero	 todo
esquema	 es	 válido	 en	 alguna	medida	 cuando	 permite	 la	mejor
explicación	posible	con	el	mínimo	de	repeticiones.
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CAPÍTULO	I
LAS	ECONOMÍAS:	LA	MEDIDA

DEL	SIGLO

SE	 TRATA,	 antes	 de	 nada,	 de	 encontrar	 la	 medida,	 las
dimensiones	económicas	del	siglo	XVI.	Nuestra	mira	se	asemeja
un	poco	a	 la	de	Lucien	Febvre,	quien	 en	 el	último	cuadro	del
tríptico	de	su	Rabelais1	trata	de	inventariar	el	utillaje	mental	del
siglo	 XVI,	 de	 tomar,	 en	 suma,	 su	 medida	 intelectual,	 para
desembarazar	los	problemas	actuales	de	las	falsas	soluciones	que
los	deforman,	ya	que	se	hallan	en	flagrante	contradicción	con	las
posibilidades	 y	 el	 nivel	 intelectual	 de	 la	 época.	 Nos	 interesa
también	indicar	a	grandes	rasgos	lo	que	pudo	ser	el	instrumental
económico	 y	 los	 límites	 del	 poder	 del	 hombre	 del	 siglo	 XVI,
antes	 de	 estudiar	 lo	 que	 con	 todo	 ello	 construyó,	 o	 trató	 de
construir	en	el	Mediterráneo.

I.	EL	ESPACIO,	ENEMIGO	NÚMERO	UNO

Hoy	comienza	a	faltarnos	el	espacio:	el	mundo	resulta	cada	vez
más	estrecho.	Pero	en	el	siglo	XVI	sobraba,	lo	que	era	una	ventaja
y	 a	 la	 vez	una	desventaja.	De	 todos	 los	 temas	que	 la	 literatura
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tamiza	en	torno	del	Mediterráneo,	el	de	“el	mar	a	la	medida	del
hombre”,	 es	 uno	 de	 los	 más	 huecos.	 ¡Como	 si	 la	 medida	 del
hombre	 fuese	 siempre	y	donde	quiera	 la	misma!	Es	 indudable,
de	todos	modos,	que	el	Mediterráneo	no	se	ajustaba	a	la	medida
del	 hombre	 del	 siglo	 XVI;	 este	 hombre	 dominaba	 su	 espacio
excesivo	tan	a	duras	penas	como,	hasta	hace	poco,	el	hombre	del
siglo	XX	la	extensión	del	Pacífico.

Para	los	que	escriben:	el	tiempo	que	se	pierde	en	ir	y	venir

Para	 darse	 cuenta	 de	 ello,	 basta	 con	 escuchar	 las	 quejas	 de	 los
hombres	 que	 consideran	 las	 circunstancias	 en	 que	 transcurren
sus	 vidas.	El	 espacio	devora	 su	 tiempo	y	 sus	 esfuerzos:	 los	que
escriben	 piensan	 con	 amargura	 en	 lo	 mucho	 que	 tardaba	 el
correo,	 en	 “lo	 que	 se	 pierde	 en	 ir	 y	 venir”,	 como	 escribía	 la
emperatriz	a	su	hermano	Felipe	II.2	Dirigiéndose	a	Del	Viso,	a
quien	 había	 tardado	 en	 contestar,	 Calvino	 confesaba:3	 “…
Pensando	 en	 el	 tiempo	 que	mis	 cartas	 tardarán	 en	 llegar	 a	 su
destino,	 no	 sé	 cómo	 no	 he	 resistido	 más	 todavía	 al
cumplimiento	de	mi	deber…”	Cuando	una	carta	 llega	pronto,
el	destinatario	se	asombra:	“Para	venir	de	tan	lejos	como	lo	es	de
Valencia	a	Granada	 [escribe	a	un	amigo	el	humanista	Antonio
de	Guevara]	vuestra	carta	ha	sido	diligente,	pues	habiendo	sido
enviada	el	sábado,	ha	llegado	aquí	el	lunes”.	En	Valladolid,	una
carta	 enviada	 al	 condestable	 de	 Castilla	 le	 llega	 en	 un	 tiempo
récord:	 “si	 hubiese	 sido	una	 trucha	habría	 llegado	 aún	 fresca”.
La	 imagen	 le	 persigue,	 pues	 varios	 años	 más	 tarde	 escribe	 al
marqués	 de	 Los	 Vélez:	 “vuestra	 carta	 me	 llegó	 con	 la	 mayor
diligencia,	 más	 fresca	 que	 el	 salmón	 que	 nos	 traen	 aquí	 de
Bayona”.4	 Excepciones	 que,	 como	 es	 de	 rigor,	 confirman	 la
regla.	Si	observamos	de	cerca	la	vida	de	los	embajadores	y	de	los
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hombres	 políticos	 a	 quienes	 solemos	 atribuir	 grandes	 y
apasionantes	 pensamientos,	 descubriremos	 que	 lo	 que	 más	 a
menudo	 les	 preocupa	 es	 la	 llegada	 de	 un	 correo.	Don	Luis	 de
Requeséns	escribía	el	24	de	febrero	de	1575,	desde	Amberes,	a
don	Diego	de	Çuñiga,	embajador	de	Felipe	II	en	París:	“No	sé
como	 le	 va	 a	 V.	 S.	 de	 cartas	 d’España	 porque	 yo	 no	 tengo
ninguna	del	rey	en	materia	de	negocios	destos	estados	desde	xx
de	noviembre	con	que	padesce	harto	su	servicio”.5

Es	 una	 angustia,	 una	 continua	 ansiedad	 la	 que	 causan	 los
correos	 que	 pasan	 o	 van	 a	 pasar.	 Ni	 siquiera	 los	 correos
ordinarios	tenían	hora,	y	a	veces,	ni	aun	día	fijo.	“Esperando	de
ora	en	ora	passase	el	ordinario	de	Flandes”,	apunta	Chantonnay
en	 diciembre	 de	 1561.6	 Esta	 ansiedad	 no	 era,	 desde	 luego,
privilegio	 exclusivo	 de	 los	 embajadores	 del	 Rey	 Católico.	 Sin
embargo,	 los	 agentes	 franceses	 en	 España,	 en	 Italia	 y	 en	 otras
partes	están	mejor	relacionados	con	sus	señores,	y	se	mantienen
tal	vez	más	en	guardia	que	los	españoles	para	utilizar	y	despachar
correos	 de	 a	 pie	 o	 de	 a	 caballo,	 aunque	 fuese	 a	 sus	 expensas.
Razón	de	más	para	que	echasen	pestes	contra	los	retrasos	de	los
despachos	 que	 recibían.	 Estos	 retardos	 motivan	 las	 quejas	 del
cardenal	 de	 Rambouillet	 a	 Carlos	 IX	 “por	 la	 haraganería	 y	 el
poco	celo	que	ponen	los	oficiales	de	posta	en	despachar	a	través
de	 Francia	 los	 envíos	 de	 Vuestra	 Majestad;	 tan	 grande	 es	 el
descuido,	 que	 se	 da	 con	 frecuencia	 el	 caso	 de	 que	 los	 dichos
envíos	se	estén	detenidos	hasta	un	mes	o	seis	semanas	en	Lyon,
después	de	haber	salido	de	la	corte.	De	suerte	que	cuando	llegan
a	 mis	 manos	 han	 pasado	 ya,	 muy	 a	 mi	 pesar,	 el	 tiempo	 y	 la
ocasión	 para	 ejecutar	 los	 mandatos	 que	 en	 ellos	 se
contienen…”.7	En	parecidos	términos	se	lamenta	Fourquevaux:
“Cinco	 o	 seis	 correos	 con	 las	 armas	 del	 Rey	 —escribía	 desde
Madrid,	en	enero	de	1567—,8	vecinos	del	susodicho	Lyon,	que
corren	la	ruta	de	Roma,	se	hacen	pasar,	a	veces,	por	personas	del
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señor	de	Nemours,	para	recibir	mejor	 trato	de	 los	postillones”.
Éstos	se	encargaban	de	circular	el	dinero	y	los	despachos	de	los
banqueros	 de	 todas	 las	 nacionalidades.	 Sabemos,	 por	 ejemplo,
que	uno	de	ellos	“llegó	en	diligencia	uno	de	estos	últimos	días
con	 destino	 a	 los	 gennevoises,9	 pasando	 por	 esta	 Corte	 (la	 de
España)	con	cartas	de	otros	banqueros	genoveses	residentes	en	el
susodicho	 Lyon”.	 Sin	 embargo,	 los	 correos	 del	 Rey
Cristianísimo	 se	 quedaban	 por	 el	 camino.	 Otras	 veces,	 la
correspondencia	 sufría	 por	 culpa	 de	 los	 “maestres	 de	 las
Landas”,10	 dando	 como	 resultado	 inverosímiles	 retardos.
Longlée,	agente	de	Enrique	III	en	España,	escribía	en	febrero	de
1584	 que	 estaba	 sin	 noticias	 de	 su	 gobierno	 desde	 hacía	 dos
semanas,11	 pero	 que	 “muchas	 cartas	 se	 hallaban	 detenidas	 en
Burgos,	 y	 llegarían	 por	 la	 ruta	 de	 Valladolid”.	 Y	 así,	 mil
accidentes	 e	 incidentes.	 Unas	 veces,	 la	 correspondencia	 no
alcanzaba	 el	 correo	 ordinario;12	 otras	 veces,	 había	 quedado
cortada	la	ruta	normal,	o	los	correos,	asustados	por	los	asaltos	de
los	bandoleros,	 se	 tornaban	de	pronto	prudentes	y	decidían	no
viajar	de	noche.	Y	cada	vez	que	estas	cosas	ocurrían	se	producían
inesperados	e	importantes	retrasos	en	lugares	lejanos:	el	virrey	de
Nápoles	 no	 sabía	 qué	 hacer	 por	 falta	 de	 instrucciones;	 el
gobierno	del	Rey	Prudente	dejaba	de	 saber,	de	pronto,	 en	qué
estado	se	hallaban	los	negocios	de	los	Países	Bajos;	y	en	Madrid,
el	embajador	veneciano	está	sin	noticias	de	Italia	durante	sesenta
días.13

Se	 trataba,	 sin	 duda	 alguna,	 de	 accidentes,	 de	 casos
anormales,	 imputables	 a	 faltas	 de	 los	 hombres,	 al	 azar	 de	 las
circunstancias	 o	 al	 mal	 tiempo;	 pero	 era	 una	 “anormalidad”
frecuentemente	 repetida	 y	 que	 venía,	 simplemente,	 a	 agravar
una	situación	siempre	endémica.	La	lucha	contra	la	distancia	es
cuestión	de	 vigilancia,	 de	 casualidad,	 de	 suerte.	En	 el	mar,	 un
golpe	de	viento	favorable,	una	sucesión	de	días	buenos,	y	en	una
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o	 dos	 semanas	 se	 lograba	 lo	 que	 de	 otro	 modo	 requería	 seis
meses.	 Belon	 du	 Mans	 hizo	 en	 13	 días	 la	 travesía	 de	 la
Propóntida	a	Venecia,	viaje	en	el	que	con	frecuencia	se	invertía
medio	año.14	Y	otro	tanto	sucedía	en	los	viajes	por	tierra,	donde
los	 inconvenientes	 no	 eran	 menos	 grandes:	 una	 guerra,	 una
alarma,	un	temporal	de	lluvias	que	destrozaba	los	caminos,	una
nevada	demasiado	fuerte	que	obstruyera	un	puerto	de	montaña,
y	se	producían	los	retrasos	más	imprevistos.	Esta	incertidumbre
en	 las	 velocidades	 lo	 complica	 todo;	 indica,	 con	 largos
razonamientos,	 hasta	 qué	 punto	 el	 hombre	 no	 era,	 entonces,
dueño	 de	 las	 distancias.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 humano,	 el
espacio	 no	 tenía	 una	 sola	 extensión:	 había	 10,	 100	 medidas
distintas,	 y	 nadie	 estaba	 nunca	 seguro	 de	 antemano	 de	 los
retrasos	con	que	tropezaría	al	avanzar,	al	desplazarse,	al	obrar	o
querer	obrar.

De	 hecho,	 los	 hombres	 del	 siglo	 XVI	 estaban	 resignados	 a
todas	 las	 lentitudes.	 Una	 carta,	 para	 llegar	 de	 España	 a	 Italia,
buscaba	 su	 camino	 por	 Burdeos	 y	 Lyon	 o	 por	 Montpellier	 y
Niza.	En	abril	de	1601,	una	carta	dirigida	a	Enrique	IV	por	M.
de	Villiers,	su	embajador	en	Venecia,	 llegó	a	Fontainebleau	vía
Bruselas.15	 Entre	 1550	 y	 1560,	 los	 embajadores	 del	 rey	 de
Portugal	 en	Roma	recibían	con	 frecuencia	 sus	cartas	por	 la	vía
de	 Amberes.16	 Y	 es	 que	 la	 duración	 de	 los	 trayectos	 dependía
menos	de	la	distancia	que	se	había	de	recorrer	que	de	la	calidad
y	la	frecuencia	de	los	correos.	Además,	el	hábito	mandaba:	tres	o
cuatro	 días	 más	 o	 menos	 no	 tenían	 importancia.	 A	 fines	 de
1587,	 habiendo	 ocupado	 los	 protestantes	 del	 “Príncipe	 de
Béarn”	 la	 región	 del	 Lemosín,	 quedó	 cortada	 la	 comunicación
normal	 entre	 don	 Bernardino	 de	 Mendoza,	 que	 se	 hallaba	 en
París,	 y	 el	 gobierno	 de	 Felipe	 II.	 Hubo	 que	 encaminar	 los
despachos	 por	 nuevas	 rutas	 a	 lo	 largo	 de	 las	 cuales	 no	 había,
desgraciadamente,	 postas	 organizadas	 (“por	 donde	 no	 hay
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postas”),	con	los	previsibles	y	consiguientes	retrasos.	Al	margen
del	despacho	en	que	se	 le	 informa	de	esto	a	Felipe	II,	estampa
estas	 palabras:	 “Mas	 importaría	 el	 venir	 seguros	 que	 no	 unos
pocos	 quatro	 dias	 mas,	 sino	 fuese	 en	 alguna	 ocasion	 que
importase	mucho	la	brevedad”.17

Las	dimensiones	del	mar:	algunos	récords	de	velocidad

Las	cifras	sobre	las	cuales	podemos	trabajar	difieren	mucho	unas
de	 otras.	 Están,	 además,	 esparcidas	 y	 rara	 vez	 forman	 series
completas	 y	 homogéneas.	 Sin	 embargo,	 tendremos	 una	 idea
bastante	 exacta	 de	 las	 distancias	 netas	 deduciéndolas	 de	 las
velocidades	 excepcionales	 señaladas	 por	 los	 contemporáneos	 y
que	 nos	 dan,	 en	 términos	 generales,	 las	 dimensiones	 mínimas
del	mar.18

Las	mayores	 velocidades,	 de	 200	o	más	 de	 200	 kilómetros
por	 día,	 sólo	 se	 lograban	 por	 mar,19	 con	 buen	 tiempo	 y,	 de
preferencia,	 con	 galeras	 reforzadas.	 Por	 ejemplo,	 la	 que	 envía
don	 Juan	 de	 Austria	 desde	 Mesina,	 en	 junio	 de	 1582,	 y	 que
alcanza	 las	 costas	 de	 Cataluña	 (Palamós)	 en	 seis	 días.20	 El
momento	 era	 dramático:	 don	 Juan	 trataba	 de	 hacer	 anular	 a
toda	costa	 la	orden	que	 le	había	dado	Felipe	 II	de	permanecer
inactivo	 en	 Mesina	 con	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 flota.	 La	 galera
encargada	de	llevar	el	mensaje	hizo	el	viaje	sola,	bien	armada	—
según	 una	 correspondencia	 toscana—	 y	 navegando	 sempre	 per
golfo	 senza	 mai	 toccar	 terra,21	 es	 decir,	 en	 línea	 recta.	 En
realidad,	 la	 hazaña	 no	 era	 inusitada.	 Dos	 años	 antes,	 y	 en
invierno	(diciembre	de	1570),	Gian	Andrea	Doria	había	hecho
en	cinco	días	el	trayecto	de	Génova	a	Palamós;	la	distancia	y	la
velocidad	 son	 menores,	 pero	 las	 dificultades	 superadas,
comparables.22	 Y	 60	 años	 antes	 el	 cardenal	 Cisneros	 había
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franqueado	 en	 un	 solo	 día	 los	 200	 kilómetros	 que	 separan	 a
Orán	 de	 Cartagena,	 el	 miércoles	 23	 de	 mayo	 de	 1509.	 Viaje
milagroso,	“como	si	tuviera	el	viento	en	la	manga”.23	Era	más	o
menos	 la	 velocidad	 de	 los	 viajes	 “prósperos”	 entre	 Rodas	 y
Alejandría	que,	según	Belon	du	Mans,24	se	hacían	en	menos	de
tres	 días	 con	 sus	 noches.	 En	 simples	 barcos	 mercantes,	 bien
entendido.

Por	tierra,	excepciones	aparte,	las	velocidades	eran	menores,
pero	más	 regulares	 que	 por	 el	mar,	 razón	por	 la	 cual,	 para	 las
comunicaciones	 postales,	 casi	 siempre	 se	 prefería	 la	 ruta
terrestre,	aunque	resultaba	mucho	más	costosa,	que	la	marítima.
En	 Europa,	 las	 mayores	 velocidades	 las	 alcanzaron,
probablemente,	los	correos	de	la	organización	postal	de	Gabriel
de	 Tassis,	 en	 el	 recorrido	 Italia-Bruselas	 vía	 Tirol,	 itinerario
cuidadosamente	 estudiado,	 en	 el	 que	 los	 retrasos	 de
estacionamiento	 se	 habían	 reducido	 al	 mínimo,	 y	 en	 el	 que,
especialmente	 en	 Eifel,	 se	 utilizaban,	 por	 lo	 regular,	 atajos.	 El
mismo	trazo	de	esta	ruta	postal	era	ya,	en	sí	mismo,	una	hazaña.
Los	764	kilómetros	de	extensión	se	franqueaban	en	cinco	días	y
medio,	 a	 la	 velocidad	 de	 unos	 139	 kilómetros	 por	 día.25

Velocidad	que	dista	todavía	bastante	de	las	grandes	velocidades
excepcionales	por	mar,	pero	muy	superior,	por	otra	parte,	a	 las
velocidades	 ordinarias	 de	 la	 ruta	 continental.	 Por	 ejemplo,	 la
sensacional	noticia	de	la	Noche	de	San	Bartolomé	(24	de	agosto
de	 1572)	 no	 viajó	 ni	 a	 100	 kilómetros	 por	 día	 de	 París	 a
Madrid;	 llegó	 a	 Barcelona	 el	 3	 de	 septiembre	 y	 sólo	 el	 7	 de
septiembre	por	la	noche	alcanzaba	la	capital	de	España.26

Seguir	 la	 pista	 a	 la	 difusión	 de	 las	 grandes	 noticias	 es
también	 una	 manera	 de	 medir	 velocidades	 excepcionales.	 Las
noticias	tienen	alas.

La	toma	de	Nicosia,	el	9	de	septiembre	de	1570,	se	conoció
en	 Constantinopla	 el	 24	 del	 mismo	 mes;	 en	 Venecia,	 vía
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Ragusa,	el	26	de	octubre,	y	en	Madrid,	el	19	de	diciembre.27

Las	nuevas	de	la	batalla	de	Lepanto,	ocurrida	el	7	de	octubre
de	1571,	arribaron	a	Venecia	el	18	de	octubre;	a	Nápoles,	el	24;
a	Lyon,	el	25,	y	a	París	y	a	Madrid,	el	31.28

La	 paz	 turco-veneciana,	 concertada	 secretamente	 el	 7	 de
marzo	 de	 1573,	 divulgose	 en	Venecia	 el	 4	 de	 abril;29	 el	 6	 del
mismo	mes	se	conoció	en	Roma;	en	Nápoles,	el	8,	y	en	Palermo
y	 Madrid,	 el	 17.30	 La	 noticia	 de	 la	 toma	 de	 La	 Goleta	 y	 de
Túnez,	el	25	de	agosto	de	1574,	llegaba	a	Viena	el	1	de	octubre,
a	la	vez	que	Pierre	Lescalopier,	quien	había	salido	de	Estambul
en	misión	diplomática,	y	había	atravesado	Bulgaria,	Valaquia	y
Transilvania	para	alcanzar,	agotado,	la	capital	de	los	Habsburgo.
La	 noticia	 le	 indujo	 a	 numerosas	 reflexiones.	 Personalmente
había	 asistido	 a	 la	 partida	 de	 Constantinopla	 de	 esta	 armada
victoriosa	del	turco,	el	15	del	mes	de	mayo	precedente,	sólo	dos
semanas	antes	de	que	él	emprendiese	su	propio	viaje.31	¡Cuántas
cosas	había	tenido	tiempo	de	llevar	ésta	a	cabo	mientras	él	iba	de
camino!

Estos	 datos,	 que	 revelan	 las	 ondas	 de	 propagación	 de	 los
sucesos	 de	 Nicosia,	 Lepanto,	 Venecia	 y	 Túnez,	 sólo	 nos
permiten,	 como	 mucho,	 establecer	 medidas	 aproximadas.
¿Diremos,	 apoyándonos	 en	 el	 primer	 ejemplo,	 que	 el
Mediterráneo	medía	99	días	de	largo?	La	cifra	sería	excesiva.	El
hecho	es	que	la	noticia	de	la	toma	de	Nicosia	tardó	en	salir	de	la
isla	 sitiada;	 podemos	 estar	 bien	 seguros	 de	 que	 Venecia	 no
mostró	ninguna	prisa	en	transmitirla	hacia	el	oeste.	En	cualquier
caso,	 toda	 medida	 debe	 considerarse	 con	 precaución,	 desde	 el
momento	 que	 está	 confinada	 en	 una	 sola	 cifra.	 Y	 no	 nos
olvidemos	de	lo	que	realmente	estamos	midiendo.	La	velocidad
de	 las	 noticias	 y	 el	 ir	 y	 venir	 de	 las	 cartas	 no	 es	 más	 que	 un
capítulo	de	la	lucha	contra	el	espacio.
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Las	velocidades	medias

La	dificultad	 es	 aún	mayor	 si,	 dejando	 de	 lado	 las	 velocidades
máximas,	 buscamos	 las	 medias.	 Aun	 con	 los	 documentos
necesarios	 para	 calcularlas	 según	 las	 reglas	 de	 la	 estadística,	 no
tendrían	demasiado	 sentido	o	utilidad,	 puesto	que	 la	 duración
de	un	mismo	viaje	podría	 variar,	 supongamos,	 entre	uno	y	10
días.	Lo	esencial	que	debemos	notar	aquí	es	la	extrema	variedad,
la	 amplitud	 tan	 considerable	 de	 los	 tiempos	 empleados	 en	 un
mismo	 trayecto:	 tiene	 valor	 de	 estructura.	 La	 moderna
revolución	 de	 los	 transportes	 no	 sólo	 ha	 aumentado
extraordinariamente	 las	 velocidades,	 sino	que	ha	 suprimido	 (lo
que	 no	 es	menos	 importante)	 el	 factor	 de	 incertidumbre	 y	 de
variación	 que	 los	 elementos	 imponían	 antaño	 al	 hombre.	 En
nuestros	días	el	mal	tiempo	no	significa	más	que	un	poco	más	o
menos	 de	 incomodidad	 para	 el	 viajero,	 y	 salvo	 accidentes
excepcionales,	no	influye	en	los	horarios	de	nuestros	viajes,	pero
en	 el	 siglo	XVI	 todos	 los	 horarios	 dependían	 de	 este	 factor.	 La
irregularidad	era	 la	regla,	y	nadie	se	sorprendía	a	causa	de	ello.
En	 enero	 de	 1610,	 un	 embajador	 veneciano,	 en	 viaje	 a
Inglaterra,	deberá	esperar	durante	14	días	en	Calais	frente	a	un
mar	tan	amenazador	que	ningún	barco	se	atreve	a	afrontarlo.32

Otro	 ejemplo,	 minúsculo:	 el	 embajador	 Francesco	 Contarini,
que	 Venecia	 envía	 a	 ocupar	 su	 puesto	 en	 la	 capital	 turca	 en
1618,33	 tarda	 seis	 horas	 en	 franquear	 el	 amplio	 pero	 poco
profundo	río	Maritza,	después	de	no	pocos	esfuerzos.	En	junio
de	1609,	una	nave	veneciana	que	arriba	a	Constantinopla	debe
permanecer	 16	 días	 al	 abrigo	 de	 la	 isla	 de	Quíos,	 en	 la	 playa
abierta	 de	 Santa	 Anastasia,	 en	 espera	 de	 que	 pase	 el	 mal
tiempo.34

Así,	 pues,	 no	 pidamos	 demasiado	 a	 estas	 extrañas	 medias,
tan	 peligrosamente	 simples.	 ¿Cuál	 es	 su	 única	 ventaja?:	 ellas
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hablan	a	la	imaginación	y	permiten	revivir	el	pasado,	dejando	a
un	 lado	 la	 moderna	 revolución	 de	 los	 transportes,	 de	 cuyas
tremendas	 y	 radicales	 consecuencias	 no	 siempre	 nos	 damos
cuenta.	La	consideración	de	esas	cifras	nos	ayudará	a	descubrir
lo	 que	 representaba	 la	 perspectiva	 de	 un	 viaje	 para	 un
contemporáneo	de	Felipe	II.

La	travesía	por	mar	de	Constantinopla	a	Alejandría	hacíase
en	15	días,	incluyendo	las	escalas,	y	en	ocho	días	sin	contar	las
paradas.35	Desde	la	salida	de	los	castillos	del	Helesponto	a	la	isla
de	 Quíos	 había	 dos	 días	 de	 navegación.36	 En	 octubre	 o
noviembre	 de	 1560,	 una	 nave	 ragusina	 va	 de	 Mesina	 a
Alejandría	 fra	 novi	 giorni,	 y	 este	 tiempo	 no	 viene	 considerado
como	un	récord.37

La	 travesía	 del	 mar,	 en	 su	 zona	 central,	 variaba	 según	 las
estaciones,	 los	barcos	y	 los	 itinerarios.	El	mismo	barco	que	 iba
en	nueve	días	de	Malta	a	Trípoli	tardaba	diecisiete	en	llegar	de
Trípoli	a	Mesina.38	En	abril	de	1562,	una	nave	hizo	en	seis	días
el	 recorrido	 de	 Trípoli	 a	 Sciacca,	 en	 la	 costa	 meridional	 de
Sicilia.39	De	Túnez	a	Liorna,	una	serie	de	viajes	(uno	en	1600,
dos	en	1608,	ocho	en	1609	y	dos	en	1610)	arrojan	las	siguientes
duraciones:	 seis,	 siete,	 ocho,	 nueve,	 nueve,	 nueve,	 10,	 11,	 12,
13,	14,	14	y	20	días,	o	sea	una	duración	media	de	alrededor	de
11.	Los	dos	viajes	más	rápidos	—seis	y	siete	días—,	como	para
desafiar	todas	las	interpretaciones,	hiciéronse	en	enero	de	1600,
por	una	nave,	y	en	julio	de	1609,	por	una	“barca”.40

Poseemos	 poca	 información	 acerca	 de	 la	 duración	 de	 las
travesías	 entre	Marsella	 y	España,	por	una	parte,	 y	 el	norte	de
África	 por	 otra.	 Tratábase	 a	 menudo	 de	 viajes	 hechos	 a
escondidas.	 El	 embajador	 del	 Cristianísimo	 Monarca,
d’Aramon,	 empleó,	 viajando	 en	 las	 galeras	 del	 rey	 y	 con	 buen
tiempo	(por	lo	menos,	a	partir	del	segundo	día),	una	semana	en
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cruzar	 de	 las	 Baleares	 a	 Argel.41	Dos	 viajes	 hechos	 en	 1609	 y
uno	 en	 1610,	 en	 el	 trayecto	 de	 Argel	 a	 Liorna,	 duraron,
respectivamente,	13,	15	y	cinco	días;42	entre	cinco	y	15	días,	o
sea	una	variación	de	uno	a	tres.

Las	 diferencias	 pueden	 ser	 muy	 grandes	 en	 las	 largas
distancias.	 En	 octubre-noviembre	 de	 1570,43	 una	 nave
veneciana	navegó	de	la	isla	de	Candía	a	Otranto	en	12	días;	en
mayo-junio	de	1561,44	otra	atravesó	casi	todo	el	mar	interior,	de
Candía	a	Cádiz,	en	un	mes.	En	cambio,	en	 julio	de	1569,	dos
galeras	argelinas	arribaron	a	Constantinopla	después	de	72	días
de	 navegación;	 el	 7	 de	 enero	 de	 1564,	 una	 nave	 zarpó	 de
Alejandría,	y	llegó	a	Mesina	el	5	de	abril,	después	de	un	viaje	de
88	 días.	 Las	 cifras	 “normales”,	 en	 el	 siglo	 XV,	 con	 respecto	 al
trayecto	 de	 Venecia	 a	 Jaffa,	 oscilaban	 —según	 asegura	 un
historiador—	 entre	 40	 y	 50	 días,45	 pero	 como	 ya	 hemos
dicho,46	 los	 viajes	 entre	 Venecia	 y	 Tierra	 Santa	 arrojaban
promedios	más	elevados.

Los	portate	liorneses47	nos	ofrecen	la	posibilidad	de	precisar
un	 poco.	 Cinco	 viajes	 hechos	 de	 Alejandría	 a	 Liorna	 (dos	 en
1609,	uno	en	1610	y	dos	en	1611)	arrojan	las	siguientes	cifras:
23,	26,	29,	32	y	56	días,	o	sea	un	promedio	de	33.	Ocho	viajes
(cinco	en	1609	y	tres	en	1610)	de	Cartagena	o	Alicante	a	Liorna
dan	las	siguientes	duraciones:	siete,	nueve,	nueve,	10,	15,	25,	30
y	 49	 días,	 lo	 que	 hace	 un	 promedio	 de	 19.	 En	 rigor	 esto
representaría	un	total	de	52	días	para	el	viaje	de	España-Liorna-
Alejandría,48	 aunque	 no	 podemos	 considerar	 esta	 cifra	 como
una	media.

Fijándonos	 en	 la	 duración	 media	 de	 los	 viajes,	 podríamos
llegar	a	 la	 conclusión	de	que,	 cuando	 se	 trataba	de	atravesar	 el
Mediterráneo	en	el	sentido	de	los	meridianos,	había	que	contar
de	una	a	dos	semanas,	y	cuando	la	travesía	era	a	lo	largo,	debía
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calcularse	de	dos	a	tres	meses.	Añadamos	que	estas	dimensiones
continuarán	 siendo	 las	 mismas	 en	 el	 siglo	 XVII,	 e	 incluso	 más
tarde.

LA	ELASTICIDAD	DE	LAS	NOTICIAS
(Según	Pietro	Sardella)

I	indica	las	localidades	en	relación	con	Venecia;	II,	el	número	de	casos	estudiados;	III,
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el	 número	 de	 casos	 normales;	 IV,	 el	 tiempo	 máximo	 (en	 días);	 V,	 el	 promedio
aritmético	ponderado	(en	días);	VI,	el	tiempo	normal	(en	días);	VII,	el	tiempo	mínimo
(en	días);	VIII,	el	tiempo	normal,	calculado	sobre	la	base	del	tiempo	mínimo	=	100,	o,
en	otros	términos,	la	proporción	entre	el	tiempo	mínimo	y	el	tiempo	normal.

Las	cartas:	un	caso	especial

Sería	mucho	mejor	que	estas	aproximaciones	poco	satisfactorias
poder	contar	con	una	serie	de	medidas	homogéneas.	Es	 lo	que
ofrecen	 las	 cartas	 (¡otra	 vez	 las	 cartas!)	 enviadas	 por	 gobiernos,
embajadores,	mercaderes	y	particulares.	De	1497	a	1532,	Marín
Sanudo,	 que	 está	 siempre	 al	 día	 de	 los	 dichos	 y	 hechos	 de	 la
señoría	de	Venecia,	ha	mantenido	un	 fiel	 registro	de	 la	 llegada
de	 cartas	 y	 noticias,	 lo	 que	 nos	 provee	 de	 un	 total	 de	 10	 000
datos	utilizables.	Esta	enorme	masa	de	material	ha	sido	sometida
por	 Pietro	 Sardella	 a	 las	 leyes	 del	 análisis	 estadístico49	 y	 los
resultados	obtenidos	 son	 los	que	resumimos	en	el	cuadro	de	 la
p.	483	y	el	mapa	de	la	figura	28	(p.	488).	Con	todo,	debemos
ser	 muy	 prudentes,	 si	 queremos	 interpretar	 con	 exactitud	 el
testimonio	 que	 ofrecen	 estas	 noticias	 que	 llegan	 a	 Venecia,	 y
nunca	pedirles	más	de	lo	que	nos	pueden	brindar.

Una	 cosa	 es	 cierta:	 es	 muy	 heterogéneo	 el	 espacio	 que
comprenden;	 falta	 en	 absoluto	 la	 isotropía.	 Si	 tomamos	 la
distancia	 París-Venecia	 como	 radio	 y	 describimos	 un	 círculo
teniendo	a	Venecia	como	centro,	habremos	 trazado	un	espacio
isótropo,	circular,	en	el	que	las	noticias	(como	la	luz,	aunque	más
lentamente)	se	propagan	uniformemente	desde	todos	los	puntos
de	la	circunferencia	hacia	su	centro.	Pero,	como	es	natural,	nada
ocurre	 así	 en	 el	 espacio	que	 estamos	 considerando:	 las	noticias
aflojan	el	paso	al	 toparse	con	 los	obstáculos	naturales,	como	lo
son	los	Alpes,	el	canal	de	la	Mancha	o	el	mar.	Los	movimientos
rápidos	dependen	de	la	buena	voluntad	de	los	hombres,	de	sus
cálculos	 y	 de	 sus	 necesidades.	 De	 1497	 a	 1532	 Venecia	 está
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constantemente	 pendiente	 de	 cualquier	 decisión	 del	 rey	 de
Francia,	lo	mismo	que	de	todo	rumor	o	noticia	proveniente	de
este	 país,	 y	 desde	 París	 corren	 hacia	 ella	 estas	 preciosas
mercancías.

Nuestros	 mapas	 imponen	 una	 regularidad	 artificial	 a	 los
viajes	realizados	por	estas	noticias	en	movimiento.	En	la	realidad
sus	viajes	 son	extremadamente	 imprevisibles	y	muy	amplias	 las
oscilaciones	 del	 tiempo	 en	 que	 los	 realizan	 (véase	 la	 columna
VII:	 relación	 de	 tiempos	 mínimos	 a	 normales)	 y	 éstas	 serían
mayores	 si	 comparásemos	 el	 mínimo	 con	 el	 máximo.	 Una
pequeña	sorpresa:	el	coeficiente	de	irregularidad	parece	estar	en
razón	inversa	a	la	distancia	recorrida.	Y	la	cuestión	se	agrava	—
aunque	era	de	esperar—	cuando	entra	en	juego	el	mar.	Por	eso
no	puede	sorprender	que	Zara	establezca	una	marca	(de	1	a	6),
considerando	que	reúne	dos	condiciones:	la	primera,	estar	muy
cerca	 de	 Venecia;	 la	 segunda,	 estar	 separada	 de	 ella	 por	 el
imprevisible	Adriático.

En	 resumen:	 este	 cuadro	 nos	 proporciona	 una	 base	 de
conjunto	 para	 comparaciones	 y	 comprobaciones.	 Su	 único
defecto	(o	su	virtud,	según	se	mire)	es	que	todos	los	tiempos	así
establecidos	 son	 relativamente	 rápidos.	 Nos	 testimonian	 la
vigilancia	 y	 los	medios	 de	 que	 podía	 disponer	 una	 ciudad	 tan
rica	 como	 Venecia.	 Corresponden	 a	 un	 sistema	 de
comunicaciones	 en	 constante	 alerta.	 Saber	 lo	que	 está	pasando
en	París,	en	Valladolid	o	en	Constantinopla	no	es	para	Venecia
cuestión	de	curiosidad,	sino	de	prudencia.

Si	 pasamos	 a	 considerar	 otros	 complejos	 de	 noticias
comprobaremos	 que	 la	 vivacidad	 es	 muy	 diferente.	 En	 las
oficinas	de	Felipe	II	se	amontonan	las	cartas	llegadas	de	todas	las
ciudades	de	Europa.	Era	costumbre	escribir	al	dorso	de	la	última
página	(la	carpeta)50	las	fechas	de	envío	y	de	llegada	y,	no	menos
preciosas	pero	más	raras,	las	de	la	respuesta.	Cientos	de	miles	de
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datos	 se	 ofrecen	 así	 a	 la	 paciencia	 del	 investigador	 dedicado	 al
análisis	 estadístico.	 Felipe	 II,	 salvo	 algunos	 viajes	 a	 Córdoba,
Lisboa,	Zaragoza	o	Valencia,	apenas	si	se	ha	movido	del	corazón
de	Castilla	después	de	su	vuelta	de	los	Países	Bajos	en	1559.	Si
se	producen	a	veces	dudas	acerca	de	sus	corresponsales	o	acerca
del	trayecto	seguido	por	las	cartas,	estas	dudas	por	lo	general	se
pueden	aclarar.

Era	 tentador	 utilizar	 estos	 datos	 encontrando	 en	 ellos
medidas	 análogas	 a	 las	 de	 Pietro	 Sardella,	 tomando	 de	 nuevo
Venecia	como	centro	de	coordenadas.	Para	el	trayecto	Madrid-
Venecia	(si	admitimos	que	es	equivalente	al	trayecto	Valladolid-
Venecia	de	 los	cálculos	de	Sanudo)	vemos	que,	de	 los	40	casos
considerados	 a	 finales	 del	 siglo	 XVI,	 en	 cuanto	 a	 la
correspondencia	de	los	representantes	de	España	en	Venecia,	el
tiempo	más	breve	es	de	22	días	(contra	12	que	nos	da	Sanudo),
y	 el	 más	 largo,	 de	 85	 (he	 omitido	 un	 caso	 aberrante	 de	 145
días).	La	media	aritmética,	no	estadística,	es	de	40	días	(frente	a
29,	 media	 estadística	 de	 P.	 Sardella).	 Para	 la	 distancia
Constantinopla-Venecia,	 16	 casos	 registrados	 durante	 estos
mismos	 años	 dan	 una	 duración	 mínima	 de	 29	 días	 y	 una
máxima	de	73;	la	media	se	establece	alrededor	de	cuarenta	y	un
días	y	medio.51	Esta	vez	nos	encontramos	más	cerca	de	las	cifras
de	Sardella	(establecidas,	es	cierto,	a	partir	de	un	número	mucho
mayor	 de	 ejemplos),	 aunque	 siempre	 por	 encima	 de	 ellas.
Conclusión:	¿será	posible	que	las	comunicaciones	a	lo	largo	del
eje	 más	 ancho	 del	 Mediterráneo	 les	 resulten	 a	 la	 España	 y	 la
Venecia	de	fin	de	siglo	tan	difíciles	e	inseguras	como	lo	habían
sido	en	los	primeros	tiempos?	Necesitamos	más	pruebas	antes	de
poder	contestar	con	certeza	esta	pregunta.

En	todo	caso,	tanto	en	nuestros	cálculos	como	en	los	de	P.
Sardella,	Venecia	resulta	estar	a	mitad	de	camino	(muy	a	grosso
modo)	entre	Madrid	(o	Valladolid)	y	Constantinopla:	40	o	41.5
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en	nuestras	medias,	29	y	37	 según	 las	de	Sanudo,	 es	decir,	un
universo	Mediterráneo	cuya	longitud	máxima	oscila	entre	los	80
y	66	días,	cifra	superior	en	todo	caso	a	la	dimensión	de	52	días
que	 habíamos	 obtenido	 arbitrariamente	 sumando	 el	 tiempo
Alejandría-Liorna	al	tiempo	Alejandría-Cartagena.52	Es	evidente
que	no	 son	 estrictamente	 comparables,	 puesto	que	 la	 distancia
entre	Alejandría	y	Cartagena	no	es	la	misma	que	la	distancia	—
también	 reconstruida—	 Constantinopla-Venecia-Madrid.	 No
nos	queda	más	remedio	que	resignarnos	ante	la	imposibilidad	de
medir	el	mar	con	un	cierto	grado	de	exactitud,	pese	a	contar	con
la	 ayuda	 de	 la	 preciosa	 correspondencia	 de	 los	 políticos	 y
mercaderes.

La	noticia,	mercancía	de	lujo

La	noticia,	mercancía	de	lujo,	vale	más	que	su	peso	en	oro.	“No
se	 encuentra	 un	 solo	 correo	 [escribe	 al	 duque	 de	 Ferrara	 su
agente	 en	 Venecia]	 que	 nos	 exija	 menos	 de	 un	 ducado	 por
carta”,53	y	eso	entre	dos	ciudades,	Ferrara	y	Venecia,	que	están
muy	 cerca	 una	 de	 otra.	 A	 comienzos	 del	 siglo	 XVI,	 las	 tarifas
entre	Venecia	y	Núremberg54	varían	de	acuerdo	con	la	mayor	o
menor	 brevedad	 del	 tiempo	 requerido	 en	 el	 trayecto:	 cuatro
días,	58	 florines;	 cuatro	días	y	 seis	horas,	50;	 cinco	días,	48,	y
seis	 días,	 25	 (notemos	 de	 pasada	 que	 la	 mayor	 velocidad
registrada	por	P.	Sardella	es	dos	días	más	larga	que	esta	última).
Éstas	 eran,	 evidentemente,	 comunicaciones	 ultrarrápidas	 que
sólo	 se	podían	permitir	 los	mercaderes	 ricos,	 en	 este	 inicio	del
siglo	XVI,	cuando,	si	no	nos	equivocamos	mucho,	las	diferencias
de	 precios	 entre	 mercado	 y	 mercado	 eran	 más	 grandes	 que
nunca.	Compensa	gastar	sumas	de	dinero	muy	elevadas	a	veces
en	 enviar,	 cuando	 la	 circunstancia	 lo	 requiere,	 las	 oportunas
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órdenes	del	modo	más	rápido	posible.	Más	adelante	la	situación
se	 regulariza.	 La	 correspondencia	 de	 Simón	 Ruiz	 durante	 la
segunda	mitad	 del	 siglo	XVI	 produce	 la	 impresión	 de	 que,	 por
entonces,	 ya	 no	 era	 tan	 importante	 el	 envío	 ultrarrápido	 de
órdenes	 e	 informaciones.55	 Sólo	 los	 grandes	 banqueros	 y	 los
gobiernos	 continúan	 permitiéndose	 tales	 lujos,	 cuyo	 precio	 no
ha	cesado	de	aumentar	a	medida	que	 transcurre	el	 siglo.	El	14
de	julio	de	1560,56	Chantonnay,	entonces	embajador	de	Felipe
II	 en	 la	 corte	 de	 Francia,	 despacha	 un	 correo	 de	 Chartres	 a
Toledo	y	camino	de	vuelta;	éste	recorre	un	total	de	179	postas	y
gasta	358	ducados	(o	sea,	seis	ducados	por	posta).	Es	una	suma
enorme,	muy	por	encima	del	salario	anual	de	un	profesor	de	la
Universidad	 de	 Padua	 o	 de	 Salamanca.	 Estas	 postas	 se	 debían
hallar	de	10	a	12	kilómetros	unas	de	otras,	y	si	el	correo	las	ha
recorrido	a	un	promedio	de	18	leguas57	diarias	nos	encontramos
ante	un	viaje	llevado	a	término	en	un	tiempo	récord…	Los	ricos
pueden	pagar	estas	proezas	sobrehumanas.

Para	concluir:	los	resultados	son	paradójicos	si	medimos	las
lentitudes	 inherentes	 al	 espacio	 a	 partir	 del	 tiempo	 empleado
por	 quienes	 llevaban	 cartas.	 Incluso	 cuando	 se	 da	 la
circunstancia	 de	 que	 van	 lentamente,	 siempre	 lo	 hacen	 más
aprisa	que	los	otros	viajeros.
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FIGURAS	28,	29	y	30.	Noticias	camino	de	Venecia.
Las	 líneas	 isócronas,	que	representan	 intervalos	de	una	semana,	 indican	a	grandes

rasgos	 el	 tiempo	 requerido	 para	 que	 una	 carta	 llegue	 a	 su	 destino.	 Todas	 ellas	 se
orientan	hacia	Venecia.

El	 primer	mapa	 se	 basa	 en	 las	 investigaciones	 de	 P.	 Sardella	 (cfr.	 n.	 49	 en	 la	 p.
484),	1500,	o	para	ser	precisos:	1469-1534.	El	segundo	y	el	tercer	mapas	se	apoyan	en
la	evidencia	suministrada	por	los	avvisi	conservados	en	el	Record	Office	de	Londres,	y
analizadas	para	mí	por	F.	C.	Spooner.	La	anchura	de	las	líneas	sombreadas	aumenta	en
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relación	con	la	mayor	velocidad	media	de	las	comunicaciones.
En	 ciertas	 direcciones,	 las	 diferencias	 entre	 mapa	 y	 mapa	 pueden	 parecer	 muy

marcadas.	Son	resultado	de	la	variable	frecuencia	de	las	comunicaciones,	dependientes
éstas	de	la	urgencia	de	las	circunstancias.	Podemos	observar,	en	líneas	generales,	que	las
comunicaciones	 resultan	 igualmente	 lentas	 en	 los	mapas	 primero	 y	 tercero,	mientras
que	las	del	segundo	discurren	con	mayor	velocidad.	Pero	no	debemos	considerar	esto
como	 una	 prueba	 definitiva.	 En	 principio,	 las	 velocidades	 se	 deberían	 relacionar	 en
distancias	definidas	por	 líneas	 isócronas	 susceptibles	de	 comparación,	pero	 carecemos
de	certeza	respecto	a	tales	distancias.	Sin	embargo,	si	probamos	a	superponer	los	mapas,
nos	 resultarán	—en	 líneas	 generales—	muy	 equivalentes,	 dado	que	una	 extensión	 en
determinada	 dirección	 resulta	 compensada	 por	 una	 reducción	 en	 otra.	 No	 creo	 sea
necesario	advertir	que	el	paso	de	áreas	expresadas	en	kilómetros	cuadrados	a	velocidades
diarias	sólo	se	puede	dar	después	de	extremas	precauciones.

Esto	 sería	ya	en	 sí	una	 razón	para	abstenernos	de	hacer	un
análisis	 sistemático	de	 los	 registros	postales	de	 la	burocracia	de
Felipe	II,	o	de	estudiar	las	cartas	del	mercader	Simón	Ruiz	(unas
100	 000),58	 pues	 es	 más	 que	 probable	 que	 estas	 operaciones
concluyan	sin	enseñarnos	nada	que	no	supiéramos	ya.	Las	cartas
dependen	 tanto	 de	 correos	 regulares	 como	 irregulares,	 estos
últimos	 menos	 importantes	 que	 aquéllos	 desde	 un	 punto	 de
vista	 estadístico.	 Estudiar	 estas	 cartas	 es	 encontrarnos,	 antes	 o
después,	 con	 los	 correos	 regulares,	 cuyos	 tiempos	 oficiales	 ya
conocemos.	 La	 firma	 de	 los	 Tassis	 se	 comprometió	 a	 llevar
cartas	de	Roma	a	Madrid	en	24	días,	en	las	fechas	comprendidas
entre	 el	1	de	 abril	 y	 el	último	día	de	 septiembre;	 y	 en	26	días
durante	el	otro	semestre,	es	decir,	el	invernal.	Estas	cifras	son	las
que	realmente	nos	indican	no	el	tiempo	medio	empleado	por	las
cartas	de	los	mercaderes	y	embajadores59	(pues	 las	promesas	de
los	 administradores	de	 las	postas	muy	 raramente	 se	 cumplían),
sino	el	 límite	 superior	de	 las	velocidades	normales.	A	partir	de
dichos	tiempos,	podemos,	con	la	ayuda	de	estudios	como	el	de
Valentín	Vázquez	de	Prada60	(para	el	trayecto	Madrid-Amberes)
calcular	y	predecir	la	escala	de	las	velocidades	reales.

Una	 segunda	y	muy	 importante	 razón	para	no	 lanzarnos	 a
este	 océano	 de	 cálculos:	 tomando	 de	 nuevo	 como	 centro	 a
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Venecia	 y	 usando	 esos	 avvisi	 que	 tan	 profusamente	 redacta	 y
distribuye	 esta	 ciudad	 y	 de	 los	 que	 se	 nos	 conservan	 enormes
cantidades	 manuscritos	 en	 el	 Archivio	 di	 Stato,	 la	 Marciana	 y
hasta	 en	 el	Record	Office	 de	Londres,	 se	pueden	hacer	para	 los
siglos	XVII	y	XVIII	unos	mapas	análogos	al	trazado	con	los	datos
suministrados	por	Sanudo.	Dos	de	estos	mapas,	establecidos	por
Frank	Spooner	para	los	periodos	1681-1701	y	1733-1735,	fijan
las	 zonas	de	 escucha	de	 la	 curiosidad	veneciana.61	Los	 tiempos
de	desplazamientos	que	en	ellos	se	indican	son,	grosso	modo,	los
mismos	del	periodo	1497-1532,	más	breves	en	el	siglo	XVII	que
en	el	XVIII.

La	conclusión	no	consiente	ambigüedad	alguna.	Habíamos
esperado	 encontrar	 en	 este	 material	 la	 medida	 coyuntural	 del
espacio	físico	peculiar	al	siglo	XVI,	pero	podemos	adivinar,	antes,
incluso,	de	haber	terminado	nuestro	análisis,	que	dicho	espacio
se	 mantiene	 constante;	 nos	 encontramos,	 una	 vez	 más,	 en
presencia	de	un	 rasgo	estructural	persistente.	El	hombre	puede
atacar	el	espacio	como	mejor	le	parezca,	hacer	saltar	en	pedazos
los	 remos	 de	 las	 galeras	 reforzadas,	 reventar	 los	 caballos	 de	 las
postas,	 o	 imaginarse,	 cuando	 el	 viento	 es	 favorable,	 que	 vuela
sobre	el	mar,	pero	el	tiempo	le	resiste	oponiéndole	su	inercia	y
vengándose	 a	 diario	 de	 sus	 ocasionales	 éxitos.	 Esto	 no	 impide
que	algunos	de	dichos	triunfos	despierten	nuestra	curiosidad	del
mismo	 modo	 que	 despertaron	 la	 de	 los	 contemporáneos:	 La
noticia	de	 la	muerte	de	Carlos	 IX	viajó	de	París	a	Cracovia	en
13	días,	según	nos	informa	Sully;62	la	noticia	del	nacimiento	de
un	nieto	de	Francisco	I,	en	enero	de	1544,	vuela	en	dos	días	de
Fontainebleau	 a	 Lyon	 (420	 kilómetros),63	 y	 una	 estafeta	 turca
irá	 en	 cierta	 ocasión	 de	 Estambul	 a	 Erzurum	 en	 18	 días,
reventando	un	buen	número	de	caballos,64	con	far	creppar	molti
cavalli.	 Todas	 estas	 hazañas	 tienen	 su	 valor,	 y	 lo	mismo	 otras
que	 se	 podrían	 citar,	 y	 es	 útil	 comparar	 sus	 tiempos	 con	 las
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medias	alcanzadas	 recurriendo	a	 los	 sistemas	ordinarios.65	Pero
no	es	esto	lo	esencial:	 lo	importante	es	que	medias	y	cifras	que
constituyen	 una	 marca	 son	 sensiblemente	 las	 mismas	 antes	 y
después	 del	 siglo	 XVI.	 Mercancías,	 barcos	 y	 gente	 viajan	 tan
aprisa,	o	tan	lentamente,	en	la	época	de	los	papas	de	Avignon,66

o	en	Venecia	durante	 la	primera	mitad	del	siglo	XV,67	como	se
viajaba	 durante	 el	 siglo	 de	 Luis	 XIV.	 No	 habrá	 cambio
importante	alguno	hasta	los	últimos	años	del	siglo	XVIII.

Comparaciones	actuales

“Si	 tomamos	 en	 cuenta	 todos	 los	 factores	 [escribe	 un
economista],68	 vemos	 que	 el	 espacio	 de	 la	 economía	mundial,
en	 la	 Antigüedad	 romana,	 podía	 recorrerse	 de	 40	 a	 60	 días,
utilizando	 los	 mejores	 medios	 de	 transporte;	 este	 espacio	 se
extendía	 entre	 las	 Columnas	 de	 Hércules	 y	 las	 fronteras	 del
reino	de	 los	partos,	entre	 la	desembocadura	del	Rin	y	 la	 franja
del	 desierto	 africano.	 En	 nuestros	 días	 (1939),	 tardamos
también,	sobre	poco	más	o	menos,	de	cuarenta	a	sesenta	días	en
cubrir	 todo	el	espacio	de	 la	economía	mundial	moderna.	Esto,
suponiendo	que	 se	 empleen	 solamente	 los	medios	normales	de
transporte	 de	 mercancías	 y	 se	 prescinda	 de	 los	 territorios
carentes	de	importancia	económica	y	desprovistos	de	medios	de
transporte.”

No	 suscribo	 las	medidas	 tan	 rápidas	ni	 las	 cifras	 que	da	 el
autor	 acerca	 de	 la	 velocidad	 de	 los	medios	 de	 transporte	 en	 la
época	 romana,	 cuyo	 promedio	 sería,	 según	 esto,	 de	 unos	 50
kilómetros	diarios.69	Pero	no	se	trata	de	dar	medidas	exactas;	lo
más	 que	 se	 puede	 pretender	 es	 descubrir	 un	 orden	 de
magnitudes.	 En	 este	 sentido,	 el	 Mediterráneo	 del	 siglo	 XVI

seguía	 teniendo,	 grosso	 modo,	 las	 dimensiones	 “romanas”,	 es
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decir,	 las	 de	 mil	 años	 antes.	 O,	 dicho	 de	 otra	 manera,	 el
Mediterráneo	 del	 siglo	 XVI	 corresponde,	 mutatis	 mutandis,	 al
mundo	 de	 1939,	 visto	 en	 su	 conjunto.	 Es,	 pues,	 inmenso,
desmesurado.	 Sólo	 comparativamente	merece	 su	 reputación	de
“humano”	cuando	el	hombre	del	siglo	XVI	comienza	a	debatirse
con	otros	monstruos,	como	el	océano	Atlántico,	para	no	hablar
del	 Pacífico,	 junto	 a	 los	 cuales	 el	 Mediterráneo	 parecía	 un
animal	doméstico,	aunque	no	era	en	modo	alguno	el	“lago”	del
siglo	XX:	patria	 sonriente	de	 los	 turistas	y	 los	yates	que	pueden
tocar	tierra	en	todas	direcciones	en	unas	cuantas	horas	y	que	el
Oriente-Express	 recorría	 ayer	 velozmente.	 Para	 comprender	 lo
que	era	entonces	este	mar	necesitamos	inflar	su	espacio	todo	lo
que	 nos	 permita	 la	 imaginación.	 Recurrir	 a	 las	 imágenes
anacrónicas	de	aquellos	viajes	en	los	que	hay	que	emplear	meses
y	años,	y,	a	veces,	toda	una	vida.

No	es	difícil	descubrir	paralelos	con	el	siglo	XX:	por	ejemplo,
los	viajes	de	esos	mercaderes	tártaros,	contemporáneos	nuestros,
y	que	Aldous	Huxley	nos	describe	en	 su	Vuelta	al	mundo,	que
cruzan	 el	 Himalaya	 para	 llegar	 hasta	 Cachemira	 y	 la	 India,
después	 de	 haber	 llenado	 sus	 bolsas	 de	 monedas	 de	 oro	 (las
monedas	 de	 10	 rublos	 de	 antes	 de	 la	 revolución,	 precisa
Huxley).70	 Románticos	 personajes	 que	 pueden	 evocar	 en
nosotros	lo	que	eran,	en	el	siglo	XVI,	los	viajes	a	Siria,	al	extremo
del	Mediterráneo,	donde	se	enfrentaban	y	relacionaban	entre	sí
mundos	diferentes,	que	no	podían	confiar	el	uno	en	el	otro.	La
letra	 de	 cambio	 no	 tenía	 curso	 allí;	 todas	 las	 operaciones	 se
hacían	por	medio	del	trueque	y	por	dinero	contante	y	sonante.
Los	 mercaderes	 de	 la	 época	 tenían	 que	 ir	 cargados	 de	 metal
amarillo	o	blanco,	como	los	tártaros	de	nuestros	días.

¿Se	 creerá	 que	 recurro	 a	 una	 fácil	 paradoja	 si	 pretendo
relacionar	 las	 guerras	 de	 religión	 de	 Francia	 con	 la	 China	 de
ayer,	 con	 sus	 monstruosas	 guerras	 civiles,	 sus	 invasiones
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extranjeras,	 sus	matanzas,	 sus	hambres	y	—en	medio	de	vastos
espacios—	 sus	 ciudades	 encerradas	 en	 sí	 mismas,	 rodeadas	 de
murallas	cuyas	puertas	se	cierran	al	caer	la	noche?	Deslizándose
entre	las	ciudades,	un	puñado	de	guerrilleros	puede	abrirse	paso
impunemente	y	 llegar	desde	 el	 alto	Setshuem	hasta	Chantung.
Así	se	agotó	la	Francia	de	los	últimos	Valois,	en	cuyo	territorio
se	 perdían	 a	 cada	 paso	 las	 bandas	 de	 aventureros,	 forasteros	 o
autóctonos.	No	hay	riqueza	que	no	se	consuma	a	la	larga,	y,	sin
embargo,	 sabe	 Dios	 cuán	 rica	 era	 Francia	 en	 el	 siglo	 XVI:	 un
auténtico	 cuerno	 de	 la	 abundancia.	 Giovanni	 Botero,71

maravillado,	calcula	todos	los	soldados	que	podían	vivir	sobre	su
territorio,	oficialmente	reclutados	o	no,	como	voraces	nubes	de
langostas	 sobre	 el	 inmenso	 país.	 ¡La	 inmensa	 Francia	 del	 siglo
XVI!

Un	documento	veneciano	de	 la	misma	época	 (1587)	habla
“del	 tropel	 de	 extranjeros	 en	 armas	 que	 están	 entrando	 en
Francia”.72

Parecerán	 extrañas	 estas	 digresiones,	 pero	 hacen	 sensible	 la
impresión	 de	 espacio	 desmesurado,	 para	 nosotros	 tan
difícilmente	 imaginable	 cuando	 se	 trata	 del	Mediterráneo.	No
basta	 repetir	 —por	 muy	 legítimas	 que	 sean—	 las	 expresiones
empleadas	 por	 los	 historiadores	 economistas	 alemanes:
Welttheater	 y	 Weltwirtschaft,	 “escenario	 mundial”,	 “economía
mundial”,	con	tanta	frecuencia	empleadas	por	ellos	para	referirse
al	conjunto	histórico	y	vivo	del	Mediterráneo,	queriendo	sugerir
con	 ellas	 que,	 como	 un	 universo	 en	 sí	 mismo,	 como	 una
economía-mundo,	este	mar	vivió	mucho	tiempo	de	sus	propios
recursos,	dentro	de	su	circuito	de	60	días,	sin	entrar	en	contacto
con	el	 resto	del	mundo	y,	muy	especialmente,	 con	el	Extremo
Oriente,	 más	 que	 para	 lo	 superfluo.	 Nuestro	 objetivo	 es
descubrir	 las	dimensiones	de	ese	universo,	y	de	qué	modo	esas
dimensiones	han	determinado	su	estructura,	tanto	política	como
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económica.	Para	 lograrlo	 será	preciso	un	 constante	 esfuerzo	de
imaginación.

Imperios	y	espacio

Comprender	 la	 importancia	 de	 las	 distancias	 es	 percibir	 desde
un	nuevo	ángulo	los	problemas	que	planteaba	la	gobernación	de
los	imperios	en	el	siglo	XVI.

Y,	en	primer	lugar,	el	inmenso	Imperio	español,	para	aquel
tiempo	una	gigantesca	empresa	de	transportes	por	mar	y	tierra.
Además	 de	 los	 incesantes	 desplazamientos	 de	 tropas,	 exigía	 la
transmisión	diaria	de	centenares	de	órdenes	y	de	noticias;	 lazos
silenciosos,	pero	vitales.	La	política	de	Felipe	II	exige	estos	lazos,
necesita	 estos	 ejércitos	 en	 movimiento,	 estas	 transferencias	 de
metales	 preciosos	 y	 estas	 letras	 de	 cambio.	 Son,	 todas,	 cosas
esenciales	capaces	de	explicar	buena	parte	de	los	gestos	de	Felipe
II	y	la	razón	de	la	importancia	que	tenía	para	él	Francia.	Se	ha
dicho	 de	 ésta	 que	 estaba	 cercada	 por	 las	 posesiones	 de	 los
Habsburgo.

Pero	si	el	 imperio	 le	amenaza	desde	 fuera,	ella,	a	 su	vez,	 lo
amenaza	desde	dentro:	¿quién	se	atrevería	a	decir	cuál	de	los	dos
peligros	es	más	grande?	La	Francia	de	Francisco	I	y	Enrique	II	se
había	mostrado	cerrada	a	España	y	hostil;	durante	toda	su	vida
—y	salvo	su	rápida	travesía	por	el	país	en	1540—	Carlos	IV	ha
circulado	 alrededor	 de	 esa	 nación	 sitiada	 procurando
mantenerse	en	toda	ocasión	tan	apartado	de	sus	fronteras	como
le	 fuese	 posible.	 Al	 contrario,	 y	 durante	 30	 años	 (de	 1559	 a
1589),	 el	 camino	 de	 Francia	 tuvo	 sus	 puertas	 más	 que
entreabiertas	a	los	servicios	del	Estado	Mayor	político	y	a	los	de
la	 tesorería	 de	 Felipe	 II.	 Si	 el	 Rey	 Prudente	 no	 se	 movió	 de
España,	si	pudo	permanecer	en	el	centro	de	su	tela	de	araña,	fue
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por	múltiples	razones,	la	de	la	primacía	financiera	y	económica
de	Castilla	 y	 la	 de	 la	 conexión	 vital	 con	América,	 entre	 otras,
pero	 también	 porque	 las	 fronteras	 francesas	 ya	 no	 estaban
completamente	cerradas	para	él.

Por	tanto,	sentarse	junto	a	Felipe	II	y	leer	con	él	sus	papeles
es	una	de	las	formas	de	poder	saber	cómo	era	entonces	Francia,
conocer	su	maquinaria	postal,	las	rutas	en	las	que	había	relevos
de	 tiros	y	 las	que	no	 los	 tenían;	 es	 registrar,	 en	el	movimiento
renovado	 de	 los	 correos,	 las	 interrupciones	 y	 los	 rodeos	 que
imponían,	en	uno	u	otro	lugar,	las	guerras	de	religión,	y	medir
de	este	modo	su	extensión,	 su	duración	y	 su	gravedad	 relativa.
Es	conocer,	por	añadidura,	todos	los	incidentes	de	las	rutas	del
dinero,	especialmente	las	del	dinero	de	las	letras	de	cambio	en	su
viaje	hacia	las	plazas	bursátiles.

Un	Estado,	pues,	no	libra	una	sola	 lucha	contra	el	espacio,
sino	 10.	 El	 Imperio	 español,	 mal	 situado	 a	 causa	 de	 su
dispersión	 europea	 y	 mundial,	 consagró	 a	 ello	 sus	 mejores
fuerzas.	Sin	embargo,	se	había	sabido	adaptar	mejor	que	otros	a
estas	 tareas	 obligatorias	 y	 se	 había	 organizado	 en	 función	 de
ellas.	A	pesar	de	 lo	que	 se	ha	dicho,	no	 cabe	duda	de	que,	 en
materia	de	transportes,	transferencias,	enlaces	y	transmisiones	de
mensajes,	 este	 imperio	 ha	 igualado,	 y	 aun	 sobrepasado,	 a	 los
mejores.	Es	harto	significativo	que	a	partir	de	los	años	de	1560
España	 contara	 con	 un	 funcionario	 especializado	 en	 organizar
los	transportes	de	tropas	y	material	de	guerra:	aquel	Francisco	de
Ibarra,	 cuya	 actuación	 y	 la	 de	 sus	 émulos	 sería	 interesante
conocer	mejor.

La	 literatura	 histórica	 apenas	 ha	 prestado	 atención	 a	 este
enorme	 esfuerzo	 de	 la	 maquinaria	 española.	 Nos	 habla	 de	 la
“lentitud”	del	“rey	papelero”,	el	monarca	burócrata,	de	pies	de
plomo,	 “él	 mismo	 señor	 y	 secretario,	 que	 es	 gran	 virtud…”,
como	 decía	 de	 él	 ya	 en	 1560	 el	 obispo	 de	 Limoges.73	 Y
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“enteramente	dedicado	a	 sus	 asuntos	y	que	no	pierde	una	 sola
hora,	 pasándose	 el	 día	 entero	 entre	 sus	 papeles”.74	 Un	 rey
abrumado	 de	 trabajo	 y	 que	 un	 cuarto	 de	 siglo	 más	 tarde	 no
quiere	abandonar	su	tarea	sobrehumana,	a	pesar	de	las	protestas
del	 cardenal	Granvella,75	 deseoso,	 en	 vano,	 de	 innovaciones.76

Debemos	 saber	 distinguir	 entre	 las	 diferentes	 “lentitudes”	 de
España.	 Está	 la	 lentitud	 de	 los	 correos:	 la	 lentitud	 con	 que
llegaban	 las	 informaciones,	 la	 lentitud	 con	 que	 caminaban	 las
respuestas	y	 las	órdenes.	Todos	 los	gobiernos	del	mundo	están
sometidos	a	estos	contratiempos.	Y	el	español	más	que	cualquier
otro.	 Pero,	 a	 igualdad	 de	 espacios	 y	 de	 distancias,	 éste,	 en
general,	no	vale	menos	que	 los	demás.	Sus	debilidades	eran	 las
mismas.	 El	 Imperio	 turco,	 por	 ejemplo,	 es	 una	 asociación	 de
lentitudes,	 de	 extremo	 a	 extremo.	 De	 Constantinopla	 al
Adriático,	a	Cattaro	o	a	Spalato,	el	viaje	requiere,	en	el	mejor	de
los	 casos,	 16	 o	 17	días.77	 En	 el	Mar	Negro,	 el	Mar	Maggiore,
eran	 en	 extremo	 impredictibles	 tanto	 el	 itinerario	 como	 la
duración	del	viaje.	En	el	mar	Egeo,	el	mar	Blanco	de	los	turcos,
las	velocidades	más	altas	que	conocemos	resultan	ridículamente
lentas.	 A	 la	 altura	 de	 1686	 se	 considera	 noticia	 digna	 de
mención	 (bien	 es	 cierto	 que	 ocurrió	 en	 diciembre)	 el	 que	 una
galera	 turca	 hubiera	 cubierto	 en	 ocho	 días	 la	 distancia	 entre
Estambul	 y	 Negroponto.78	 En	 1538,	 la	 flota	 de	 Solimán
Pachá79	emplea	dos	meses	en	hacer	la	travesía	del	Mar	Rojo.	Se
trata	 de	 distancias	 irreductibles,	 en	 las	 que	 es	 imposible	 hacer
mella	 y	 que,	 por	 así	 decir,	 han	 permanecido	 inmutables	 a	 lo
largo	de	 siglos.	Pegolotti,	 en	 la	Pratica	della	Mercatura	 (1348),
señala	que	el	viaje	de	Trebisonda	a	Tauris	(Tabriz)	requiere	de
12	a	13	días	 si	el	mercader	va	a	caballo,	y	de	30	a	32	si	va	en
caravana.	 En	 1850,	Goedel,	 cónsul	 de	 Austria	 en	Trebisonda,
asegura	que	se	requieren	de	27	a	30	días	para	hacer	este	mismo
recorrido	“cuando	la	ruta	está	en	buenas	condiciones”.80
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Pero	hay	otra	forma	de	lentitud:	la	de	las	deliberaciones	y	las
decisiones	que	precedían	a	 la	expedición	de	 las	órdenes.	A	este
respecto,	 los	 testimonios	 de	 los	 contemporáneos	 son
concordantes:	 franceses	 e	 italianos	 sentíanse	 de	 distinto
temperamento	que	aquellos	hombres	flemáticos,	tan	lentos	para
decidirse	 como	 hábiles	 para	 disimular.	 Pero	 no	 es	 seguro	 que
semejante	 retrato	 de	 los	 españoles	 del	 siglo	 XVI,	 tantas	 veces
trazado	por	los	extranjeros,	sea	del	todo	exacto.	La	imagen	que
un	extranjero	suele	concebir	y	expresar	de	una	nación	extranjera
es,	 con	 frecuencia,	 tan	 irreductible	 como	 falsa.	 No	 obstante,
parece	que	la	lentitud	gubernamental,	o,	como	dice	el	obispo	de
Limoges,	 “la	 anchura	de	 aquel	país”,81	 está	 fuera	de	discusión.
Cuando,	en	1587,	llegan	a	Roma	las	nuevas	del	éxito	de	Drake
en	 Cádiz,	 el	 papa	 exclama	 “que	 su	 Majestad	 era	 una
personalidad	de	poca	envergadura,	que	 sólo	 se	decidía	a	actuar
cuando	la	ocasión	había	pasado”.	En	París,	“no	sólo	circuló	este
juicio	de	boca	en	boca,	 sino	que	ha	sido	publicado,	añadiendo
que	la	rueca	de	la	reina	de	Inglaterra	valía	más	que	la	espada	del
rey	de	España…”82

Maledicencias,	 sin	 duda;	 no	 obstante,	 si	 una	 vez	 más	 nos
atenemos	 a	 la	 correspondencia	 diplomática,	 parece	 que	 el
gobierno	francés,	por	ejemplo,	era	mucho	más	expeditivo	para	el
despacho	 de	 sus	 asuntos	 y	 para	 contestar	 las	 consultas	 de	 sus
agentes.	Pero	¿era	siempre	por	culpa	del	rey,	que,	encastillado	en
su	 despacho	 de	 Madrid,	 quería	 leerlo	 todo,	 o	 debía	 achacarse
más	bien	a	las	distancias	españolas,	tan	considerables?	El	español
movíase	 en	 los	 ámbitos	 de	 una	 vida	 imperial	 mucho	 más
dilatada	que	la	vida	francesa	o	la	inglesa;	Felipe	II,	para	adoptar
sus	 decisiones,	 tenía	 que	 escuchar	 voces	 que	 le	 llegaban	 desde
mucho	 más	 lejos.	 Así	 coadyuvaban	 las	 dos	 causas	 de	 lentitud
que	 acabamos	 de	 considerar.	 A	 sus	 lentitudes	 propias,	 la
máquina	 española	 asocia	 las	 de	 la	 navegación	 a	 través	 del
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Atlántico,	 el	 Índico	 e	 incluso	 el	 Pacífico;	 está	 obligada	 a
responder	a	los	requerimientos	del	primer	sistema	económico	y
político	 que	 se	 extiende	 por	 todo	 el	mundo	 conocido.	 Ésta	 es
una	de	las	razones	por	las	que	el	pulso	de	España	late	a	un	ritmo
más	 lento	 que	 el	 de	 los	 otros	 países.	 Y	 aún	 se	 hace	más	 lento
cuando,	 en	 1580,	 conquista	 Portugal.	 Consideremos	 lo	 que
escribe	 Sassetti,	 un	 florentino	que	 va	 a	 las	 Indias	Occidentales
en	 1585,	 y	 del	 que	 se	 nos	 ha	 conservado	 la	 preciosa
correspondencia.	Si	la	gente	se	hiciese	una	idea	—escribe	desde
Cochin,	 el	 27	 de	 enero	 de	 1585,	 a	 su	 amigo	 Piero	 Vettori,
residente	 en	 Florencia—	 de	 lo	 que	 va	 a	 ser	 este	 viaje	 de	 siete
meses	 “viviendo	 de	 galleta	 y	 agua	 salobre,	 confinados	 en	 un
reducido	 espacio	 con	 otras	 800	 o	 900	 personas,	 atormentados
por	el	hambre,	la	sed,	el	mareo	y	la	incomodidad”83	habría	muy
pocas	 personas	 interesadas	 en	 ir	 a	 las	 Indias.	 Pero	 ocurre	 que,
cuando	 uno	 ve	 un	 barco,	 siente	 deseos	 de	 navegar	 en	 él.	 Y
también	 las	órdenes	del	 rey	de	España	han	de	 sufrir	 estos	 siete
meses	de	viaje,	 cuando	no	mucho	más.	No	hay	duda:	 la	 lucha
de	España	contra	las	distancias	era	dura,	y	testimonia	mejor	que
cualquier	otra	prueba	lo	que	era	“la	medida	del	siglo	XVI”.

Las	tres	misiones	de	Claude	du	Bourg	(1576	y	1577)

Lo	 ilustraremos	 con	 un	 pequeño	 ejemplo.	 Se	 trata	 de	 un
aventurero	 francés,	 Claude	 du	 Bourg,	 personaje	 famélico	 y
enigmático.	 ¿Era	 un	 genio	 o	 simplemente	 un	 excéntrico?	 Lo
podrá	 descubrir	 quizá	 quien	 se	 decida	 a	 estudiar	 los	múltiples
documentos	 inéditos	 que	 conserva	 la	 Bibliothèque	 Nationale.
Pero	lo	que	nos	interesa	ante	todo	no	es	la	personalidad	de	este
individuo,	 sino	 los	 tres	 viajes,	 bastante	 curiosos,	 que	 hizo	 a
España:	 el	 primero,	 en	 mayo	 de	 1563;	 el	 segundo,	 en
septiembre-octubre	del	mismo	año,	y	el	tercero,	en	julio-agosto
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de	 1577.	 Las	 dos	 primeras	 veces	 llegó	 a	 la	 Península	 como
encargado	de	los	intereses	del	duque	de	Alençon	y,	añadiendo	a
la	comisión,	sin	duda,	mucho	de	su	coleto,	negoció	en	nombre
del	príncipe	su	posible	matrimonio	con	una	de	las	infantas,	hija
de	Felipe	 II,	 quien	 aportaría	 como	dote	 a	 su	 esposo	 los	Países
Bajos;	 la	 tercera	 vez	 —hay	 que	 leer	 y	 releer	 los	 textos	 para
creerlo—,	 Claude	 du	 Bourg	 actuó	 en	 nombre	 de	 Enrique	 de
Béarn,	 quien	 solicitaba	 un	 empréstito	 y	 la	 intercesión	 del	 Rey
Católico	para	que	una	de	sus	hermanas	se	casara	con	el	príncipe
de	Saboya.	Cada	una	de	estas	extravagantes	misiones	plantea	los
más	 complicados	 problemas,	 y	 para	 redondear	 la	 comedia,
desencadenaron	 los	 furores	 del	 embajador	 de	 Francia,	 Saint-
Gouard.

La	primera	vez,	nuestro	personaje	regresó	con	una	carta	más
o	menos	vaga	para	su	señor,	llevándole,	además,	una	cadena	de
oro	que	valía	400	ducados.	En	el	segundo	viaje,	el	rey	trató	de
detenerlo;	y	he	aquí	lo	que	escribió	a	su	embajador	en	París,	el	4
de	 octubre	 de	 1576:	 “No	 creía	 que	 Claude	 du	 Bourg	 fuese	 a
regresar,	 sobre	todo	después	de	vuestras	cartas	de	30	de	 julio	y
13	 de	 agosto”.	 Sin	 embargo,	 el	 2	 de	 septiembre,	 el	 indeseable
estaba	de	nuevo	en	Barcelona.	Detenerlo,	inmovilizarlo	y	evitar,
por	 lo	 menos,	 serios	 incidentes	 con	 el	 embajador	 del	 rey	 de
Francia,	tratándolo	todo	por	escrito,	era	cuestión	de	rapidez,	de
presteza	 en	 la	 expedición	 de	 las	 órdenes	 oportunas.	 Çayas
escribió,	 en	efecto,	dos	o	 tres	 veces;	pero	Claude	du	Bourg	no
quiso	 escuchar,	 se	 escurrió	por	 entre	 las	mallas,	 y	 “cuando	me
trasladaba	 de	 El	 Escorial	 a	 El	 Pardo	 —escribe	 Felipe	 II—	 se
interpuso	 en	 mi	 camino	 al	 llegar	 a	 Galapagar,	 el	 22	 de
septiembre	 por	 la	mañana,	 y	me	mostró	 una	 carta	manuscrita
del	duque	de	Alençon	fechada	el	19	de	agosto,	proponiéndome
más	 abiertamente	 que	 la	 primera	 vez	 la	 negociación	 del
matrimonio	 entre	 el	 duque	 de	 Alençon	 y	 una	 de	 las	 infantas,
mis	hijas.	Le	di	la	respuesta	por	medio	del	duque	de	Alba…”	El
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desarrollo	 de	 la	 intriga	 deja	 de	 interesarnos,	 a	 partir	 de	 este
momento.	Sólo	las	lentas	y	difíciles	comunicaciones	de	la	época
pueden	 explicar	 la	 hazaña	 de	 que	 un	 hombre	 solo	—que	 era,
además,	 un	 indeseable—	pudiera	 deslizarse	 subrepticiamente	 a
través	de	toda	España	y,	a	pesar	de	haber	sido	señalado	por	los
servicios	de	vigilancia,	escapar	a	todos	los	controles	y	a	todas	las
barreras,	 para	 surgir	 de	 improviso	 ante	 el	 mismísimo	 Rey
Prudente	en	el	centro	mismo	de	su	corte.84

Espacio	y	economía

Toda	actividad	económica	tropieza	con	la	resistencia	que	ofrece
el	espacio:	éste	la	constriñe	y	la	obliga	a	acomodarse.	Condenada
a	 la	 lentitud,	 a	 los	 preparativos	 interminables	 y	 a	 los
estancamientos	 inevitables,	 la	 economía	 mediterránea	 sólo	 se
puede	 considerar	 adecuadamente	 desde	 una	 perspectiva	 de	 las
distancias.

Ni	 las	 mismas	 letras	 de	 cambio,	 siempre	 mercancías
privilegiadas,	pueden	escapar	 a	 la	 ley	general	de	 la	 inercia.	Los
tiempos	 empleados	 en	 los	 recorridos	 se	 añaden	 regularmente	 a
los	plazos	de	pago	previstos	por	las	letras.	A	comienzos	de	siglo,
y	partiendo	de	Génova,85	las	demoras	son:	cinco	días	para	Pisa;
seis	 para	 Milán;	 10	 para	 Gaeta,	 Avignon	 o	 Roma;	 15	 para
Ancona;	20	para	Barcelona;	30	para	Valencia	y	Montpellier;	dos
meses	para	Brujas,	y	tres	meses	para	Londres.	El	dinero	contante
viaja	 con	 mayor	 lentitud.	 Cuando	 los	 arribos	 de	 las	 flotas	 a
Sevilla	durante	la	segunda	mitad	del	siglo	XVI	se	convierten	en	el
elemento	predominante	de	la	economía	europea,	mediterránea	y
mundial,	 resulta	posible	 seguir	 cada	año	 la	 ruta	de	cada	nuevo
envío	de	plata	que	viene	a	incrementar	el	stock	monetario	y	que,
de	plaza	 en	plaza	de	Occidente	 circula	 según	un	calendario	de
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etapas	muy	 espaciadas,	 como	 los	 diagramas	 de	 José	 Gentil	 da
Silva86	 nos	 indican.	 Las	 mercancías	 se	 encuentran	 ante
dificultades	 idénticas:	 se	 elaboran	 con	 lentitud,	 se	 eternizan	 en
los	 almacenes	 y	 cambian	 de	 mano	 según	 diferentes	 ritmos	 de
lentitud.	 Por	 ejemplo,	 las	 lanas	 de	 España	 importadas	 por
Florencia:	 transcurren	 meses	 entre	 el	 proceso	 de	 compra	 del
vellón	y	el	acabado	de	las	prendas	fabricadas	con	él,87	y	una	vez
en	esta	forma	nueva	pasarán,	quizá,	meses	o	años,	antes	de	que
lleguen	a	sus	clientes	de	Egipto,	Núremberg	y	otros	lugares.	Ya
hemos	mencionado	anteriormente	el	caso	característico	del	trigo
y	el	centeno	de	Polonia,	vendidos	un	año	después	de	haber	sido
cosechados,	y	consumidos	de	 seis	 a	12	meses	más	 tarde,	y	aún
más	si	se	envían	por	el	Mediterráneo.88

Más	 aún:	 las	mercancías	 se	 han	 de	 esperar	 unas	 a	 otras	 al
término	de	largos	recorridos	previos.	En	Aquila,	en	los	Abruzos,
el	activo	comercio	del	azafrán	atrae	todos	los	años	gran	concurso
de	 mercaderes.	 Pero	 el	 azafrán	 no	 acude	 a	 esta	 cita	 como
mercancía	 única:	 debe	 ir	 empaquetado	 en	 sacos	 de	 lino	 (ocho
sacos	por	 carga),	 y	 estos	 sacos	han	de	 ir	 a	 su	vez	 envueltos,	de
cuatro	 en	 cuatro,	 en	 cubiertas	 de	 cuero.	 Además,	 los	 pagos	 se
hacen	 en	barras	de	 cobre	que	utiliza	 la	Casa	de	 la	Moneda	de
Aquila,	 que	 acuña	 monedas	 pequeñas,	 cavali	 y	 cavaluzzi.	 De
modo	que	el	azafrán	dependía	(y	viceversa)	de	 la	 llegada	de	 las
telas	de	lino	y	de	las	placas	de	cobre	que	venían	de	Alemania,	y
de	 las	 balas	 de	 cuero	 provenientes	 de	 Hungría.89	 Ambas
procesiones	 habían	 de	 encontrarse.	 De	 idéntico	 modo	 las
especias,	pimienta,	drogas,	sedas	y	algodón	del	Levante	acudían
a	 la	 cita	 concertada	 con	 las	monedas	 de	 plata	 y	 los	 tejidos	 de
lana	de	occidente.	Respecto	a	la	ruta	que	va	de	Ragusa	a	Venecia
y	 de	 Venecia	 a	 Amberes	 y	 Londres	 se	 conservan	 datos
discontinuos	 acerca	de	 los	 cambios	de	mercancías,	 negocio	del
que	 viven	 los	 Gondola,	 familia	 de	 mercaderes	 ragusinos
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instalados	 en	 la	 propia	 Ragusa	 y	 con	 filiales	 en	 Ancona	 y
Venecia	(y	según	parece,	se	instalaron	más	tarde	en	Mesina)	y	en
la	 misma	 Londres,	 que	 era	 el	 centro	 de	 operaciones.	 Se
encargaban	del	trueque	de	pasas,	uve	passe,	o	curanti,	como	se	las
llamaba	 en	 un	 italiano	 contaminado	 por	 el	 inglés,	 importadas
del	 Levante,	 y	 rosarios	 (paternosters),	 estos	 últimos	 de	 difícil
comercialización,	 a	 cambio	 de	 cariseas	 manufacturadas	 en	 el
campo	 inglés.	 El	 transporte	 se	 hace	 por	 tierra	 y	 por	 mar,	 vía
Ancona	o	Venecia,	pero	las	transacciones	son	tan	lentas	en	llegar
a	 término	 que	 en	 1545	 se	 hace	 preciso,	 para	 salir	 del	 punto
muerto	en	 los	pagos,	que	 la	casa	 recurra	por	 intermedio	de	 los
buenos	oficios	de	los	Salviati90	a	los	cambios	de	Lyon.

Esta	lentitud	en	los	circuitos	es	un	mal	general.	Mercancías,
dinero	contante	y	 letras	de	cambio	viajan	en	todas	direcciones,
se	 cruzan,	 se	 pasan	 o	 se	 esperan	 unas	 a	 otras.	 Cada	 centro
comercial	vive	de	esta	compleja	y	siempre	cambiante	circulación
de	 mercancías,	 de	 numerario	 y	 de	 letras	 de	 cambio,	 o	 para
decirlo	 de	 forma	 más	 exacta,	 de	 sus	 compensaciones	 mutuas.
Estas	lentísimas	circulaciones	hacen	que	estén	demasiado	tiempo
en	camino	mercancías,	monedas	y	 letras	de	cambio.	Es	natural
que	todo	mercader	desease	recuperar	su	capital	lo	antes	posible,
apuesta	 decisiva	 en	 un	 juego	 que	 recomienza	 constantemente.
No	hay	duda	de	que	el	colapso	de	las	bancas	privadas,	en	el	siglo
XVI,	 es	 consecuencia	 de	 su	 costumbre	 de	 lanzar
desconsideradamente	 el	 dinero	 depositado	 por	 sus	 clientes	 en
circuitos	 comerciales	 excesivamente	 lentos.	 Si	 sobrevenía	 un
pánico	o	una	emergencia,	no	había	la	posibilidad	de	reembolsar
en	el	plazo	de	unos	cuantos	días,	puesto	que	el	dinero	estaba	en
el	camino,	prisionero	de	las	lentitudes	mortales	del	espacio.

Que	el	 tiempo	es	oro	 lo	sabe	muy	bien	todo	mercader	con
“los	 dedos	 manchados	 de	 tinta”	 a	 fuerza	 de	 escribir	 cartas	 y
cartas.	 La	 expresión	 estaba	 ya	 en	 el	 aire:	 en	 marzo	 de	 1590,
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Baltasar	 Suárez,	 español	 establecido	 en	 Florencia,	 expresa	 su
exasperación	por	 el	 retraso	de	un	galeón	que	 le	 va	 a	 salir	muy
caro	 “por	 el	 tiempo	 que	 pierde	 la	mercancía”.91	 La	 prudencia
aconsejaba	dividir	 las	 partidas	 (sea	 en	dinero	 o	 en	mercancías)
entre	 varios	 circuitos	 con	 itinerarios	 diferentes,	 o	 entre	 varios
navíos	que	hacen	la	misma	ruta,	y,	lo	más	importante	de	todo,
escoger	 el	 circuito	 más	 breve,	 es	 decir,	 el	 que	 restituirá	 más
rápidamente	nuestro	dinero	y	beneficios.	A	comienzos	del	siglo
XVII	los	mercaderes	prefieren	las	rutas	terrestres	venecianas	antes
que	 la	 cómoda	 ruta	 del	 Po.	 “Sí	 [dice	 un	 veneciano],92	 la	 ruta
acuática	es	siempre	más	cómoda	y	conveniente	que	la	peligrosa
ruta	 terrestre,	 incómoda	 y	 dispendiosa.”	 Pero	 sucede	 que	 a	 lo
largo	 del	 río	 hay	 demasiadas	 jurisdicciones	 privadas,	 y	 que	 en
ellas	 han	 de	 detenerse	 los	 barcos	 para	 sufrir	 exámenes	 y
extorsiones,	operaciones	que	requieren	tiempo,	y	es	este	último
factor	 el	 que	 hace	 desequilibrar	 la	 balanza	 en	 perjuicio	 del
mercader.

Nadie	 se	 podía	 permitir	 el	 lujo	 de	 perder	 tiempo.	 Si	 un
determinado	 mercader	 veneciano	 del	 siglo	 XV	 prefiere	 traficar
con	algodón	de	Siria,93	ello	obedece	a	que	es	un	negocio	que	se
puede	 concluir	 en	 un	 plazo	 máximo	 de	 seis	 o	 siete	 meses,
tiempo	 francamente	más	 corto	 que	 el	 requerido	 por	 los	 largos
viajes	en	dirección	a	Inglaterra	o	Flandes.	Sólo	los	más	grandes
capitalistas	 de	 su	 época,	 los	 más	 hábiles	 y	 afortunados	 —los
genoveses—,	 han	 sido	 capaces	 de	 organizar,	 con	 Sevilla	 como
centro,94	los	pagos	a	través	del	Atlántico.	Era	una	operación	de
inmensa	envergadura.	Pero	para	el	establecimiento	de	relaciones
comerciales	regulares	entre	Lisboa	y	el	océano	Índico	—empresa
todavía	 más	 extraordinaria—	 ha	 sido	 preciso	 que	 el	 Estado
portugués	 intervenga	 con	 todo	 su	 crédito	 y	 que	 el	 rey	 se	 haga
comerciante	de	pimienta;	aun	así,	 se	acabará	descubriendo	que
la	tarea	está	por	encima	de	los	medios.	Es	inevitable	que	cuanto

571



mayor	 sea	 la	 distancia	 que	 han	 de	 recorrer	 los	 productos
comerciables,	 tanto	 mayor	 habrá	 de	 ser	 la	 cantidad	 de	 dinero
que	 se	 deba	 invertir	 y	 tanto	 mayor	 tiempo	 permanecerá	 ese
numerario	prisionero	de	la	ruta.	El	comercio	por	vía	marítima,
de	 Sevilla	 a	 América	 o	 de	 Lisboa	 a	 Asia,	 nunca	 habría	 sido
posible	sin	las	previas	concentraciones	de	capital	llevadas	a	cabo
en	la	Alta	Alemania	y	en	la	Italia	del	siglo	XV.95

Cubrir	 estas	 distancias	 comerciales	 implica	 siempre	 una
proeza.	Proezas	de	resistencia	de	quienes	emprenden	estos	viajes:
en	julio	de	1602,	un	gran	navío	de	los	llamados	de	Indias	toca	la
orilla	a	pocas	millas	de	Lisboa,	con	más	de	dos	millones	en	oro	a
bordo,	 pero	 sólo	 quedan	 30	 hombres	 vivos	 del	 total	 de	 su
tripulación.	 Los	 corsarios	 ingleses	 se	 apoderan	 sin	 esfuerzos	 de
esta	 nave	 extenuada	 ante	 las	 mismas	 narices	 de	 las	 galeras	 de
defensa.96	 En	 septiembre	 de	 1614	 ocurre	 un	 caso	 similar
(aunque	esta	vez	sin	acabar	mal):	un	navío	llega	a	Lisboa	de	las
Indias	 con	 un	 millón	 y	 16	 supervivientes	 a	 bordo,	 de	 300
hombres	que	eran	al	embarcar.97	Un	caso	extremo,	esta	vez	en	el
Pacífico:	 en	 mayo	 de	 1657	 llega	 a	 Acapulco	 un	 galeón	 de
Manila	 sin	una	 sola	persona	a	bordo,98	pero	 todas	 las	 riquezas
de	 su	 carga	 están	 completas	 y	 el	 barco	 fantasma	 llega	 por	 sí
mismo	al	puerto.

También	 se	 requerían	 grandes	 proezas	 económicas,	 como
luego	 veremos.	 Había	 que	 movilizar	 inmensos	 recursos,	 como
nos	 revelan	 las	 enormes	 fluctuaciones	que	 regularmente	 se	dan
en	los	centros	comerciales.	Así	veremos	que	Venecia,	en	marzo
de	146499	se	queda	completamente	sin	numerario	al	enviar	todo
el	disponible	en	las	galeras	que	se	hacen	a	la	vela	hacia	Siria.	Sus
existencias	 de	 dinero,	 todos	 sus	 arzenti,	 están	 desde	 ese
momento	sobre	las	olas,	sono	navegati	per	questi	navi	di	Siria;	la
ciudad	 queda	 exangüe,	 repentinamente	 paralizada.	 El	 mismo
espectáculo	ofrece	Sevilla	cien	años	más	tarde,	aunque	en	aquel
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momento	la	ciudad	estaba	en	la	cumbre	de	su	prosperidad.	Aún
no	 había	 partido	 la	 flota	 de	 Indias	 (no	 franqueará	 la	 barra	 de
Sanlúcar	sino	entre	el	24	y	el	29	de	marzo	de	1563)100	y	ya	 le
escribe	a	Simón	Ruiz	 lo	que	sigue	 su	corresponsal	de	Sevilla	el
15	 de	 febrero:101	 “hace	 días	 que	 nadie	 ha	 conseguido	 en	 esta
plaza	el	préstamo	de	un	solo	real	ni	aun	pagando	el	precio	que
sea”.	Todo	el	dinero	disponible	se	había	gastado	en	las	compras
de	 último	 momento	 de	 mercancías	 que	 se	 querían	 mandar	 al
extranjero,	 y	 habrá	 que	 esperar	 la	 vuelta	 de	 las	 flotas	 para	 que
haya	de	nuevo	abundancia,	largezza,	de	dinero	contante.	El	año
anterior,	 1562,	 como	 la	 flota	 tardase,	 los	 mercaderes,	 ya
endeudados,	hubieron	de	pedir	nuevos	préstamos	a	no	importa
qué	precio:	“desde	hace	un	mes	[hace	notar	una	carta	oficial]102

la	gente	está	pidiendo	a	préstamo	con	interés,	con	más	del	4.5%
de	pérdida,	redundando	la	cosa	en	beneficio	de	los	extranjeros”.
Y,	precisamente,	se	acerca	la	hora	en	que	vencen	los	pagos	en	la
feria	 de	 Medina	 del	 Campo:	 ¡Si	 Su	 Majestad	 quisiera
graciosamente	 prorrogar	 la	 fecha	 de	 vencida	 y	 salvar	 a	 los
mercaderes!

Las	ferias:	retícula	complementaria	de	la	vida	económica

Los	 centros	 comerciales	 son	 los	 motores	 decisivos	 de	 la	 vida
económica:	 quebrantan	 la	 hostilidad	 del	 espacio,	 lanzan	 las
grandes	 corrientes	 de	 tráfico,	 las	 cuales,	 moviéndose	 todo	 lo
aprisa	que	permite	la	época,	triunfan	a	cualquier	precio	sobre	las
distancias.	 A	 éstas	 vienen	 a	 unirse	 otras	 actividades,	 siendo	 las
más	 importantes	 las	de	 las	 ferias,	a	 las	que	conviene	considerar
como	cuasi	ciudades,	centros	comerciales	temporales,	diferentes
unas	 de	 otras	 como	 lo	 pueden	 ser	 entre	 sí	 las	 ciudades,	 unas
menores,	otras	medianas	y	algunas	excepcionales,	evolucionando
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estas	 últimas	 de	 ser	 ferias	 de	mercancías	 a	 serlo	 de	 cambio.103

Pero	nada	tiene	carácter	definitivo	en	este	terreno.	Las	ferias	de
Champaña	 se	 extinguen	 en	 el	 siglo	 XIV,	 para	 resucitar	 en
Chalon-sur	 Saône,	 en	 Ginebra,	 y,	 más	 tarde,	 en	 Lyon.	 En	 la
Italia	del	norte	y	en	los	Países	Bajos,	comarcas	en	las	que	existía
una	intensa	actividad	urbana,	las	ferias,	todavía	esplendorosas	en
el	siglo	XVI,	comienzan	a	declinar.	Y	allí	donde	subsisten,	como
en	 Venecia,	 son,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 simple	 fachada.
Cuando	 se	 celebra	 la	 Ascensión	 en	 la	 plaza	 de	 San	Marcos	 la
espectacular	 feria	denominada	precisamente	de	 la	Sensa104	 (por
el	nombre	de	la	fiesta	religiosa),	ocasión	de	grandes	festejos	y	de
los	célebres	desposorios	del	dux	con	el	mar.	Pero	ése	ya	no	era	el
corazón	de	Venecia:	latía	ahora	en	la	plaza	y	puente	de	Rialto.

En	este	constante	diálogo	entre	las	ciudades	(o,	si	se	prefiere,
centros	comerciales)	y	las	ferias,	serán	aquéllas	las	que	al	operar
sin	interrupción	(en	Florencia	se	cotizaban	los	cambios	todos	los
sábados)	se	acabarán	imponiendo	a	éstas,	que	no	pasan	de	ser,	a
fin	de	cuentas,	 sino	reuniones	excepcionales…	O	mejor	dicho,
deberían	 hacerlo,	 pero	 nada	 evoluciona	 en	 sentido	 único.
Siempre	son	posibles	las	sorpresas	y	los	colapsos.	En	la	Italia	del
norte	el	establecimiento	en	Plasencia,	en	1579,	de	las	ferias	(de
cambios)	de	Besançon,	es,	desde	el	punto	de	vista	de	la	historia
del	capitalismo,	el	acontecimiento	más	importante	del	siglo.	En
Plasencia	 queda	 emplazado,	 y	 por	 muchos	 años,	 el	 exigente
corazón	 de	 la	 economía	 mediterránea	 y	 del	 Occidente	 entero.
Volveremos	 luego	 sobre	 este	 importante	 acontecimiento.	 De
hecho,	 no	 es	 la	 ciudad	 de	 Génova,	 sino	 las	 cuatro	 discretas
reuniones	 anuales	 de	 un	 centenar	 de	 hombres	 de	 negocios	 en
Piacenza,	 las	 que	 dictan	 el	 ritmo	 de	 la	 vida	 material	 de
Occidente.	Un	veneciano	nos	dice	—y	exagera	apenas—105	que
lo	 único	 que	 allí	 cambiaba	 de	 manos	 eran	 los	 papeles,	 pero
nunca	una	sola	moneda.	Y	sin	embargo,	todo	—idas	y	venidas,
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sangre	arterial	y	sangre	venosa—	culmina	en	este	polo	decisivo,
que	 distribuye	 operaciones	 de	 banca	 y	 descuentos,	 deudas	 y
créditos,	 saldos	 de	 cuentas	 y	 utilidades,	 oro	 y	 plata	 y
transacciones	 simétricas	 y	 asimétricas,	 sin	 todo	 lo	 cual	 los
cambios	perderían	sentido	y	vigor.

Pero	las	ferias	locales	representan	también	su	papel,	aunque
sea	a	un	nivel	más	modesto;	un	papel	de	la	misma	especie	que	el
de	las	más	ilustres	ferias	comerciales,	Lyon,	Medina	del	Campo,
Fráncfort	 del	 Maine,	 y	 más	 tarde,	 Leipzig.	 Investigaciones
recientes	 nos	 han	 ido	 proporcionando	 más	 detalles	 sobre	 la
historia	 de	 esas	 innumerables	 ferias	 regionales:	 ferias	 de
Lanciano,106	de	Salerno,107	de	Aversa,	de	Lucera,	de	Reggio	de
Calabria	 en	 el	 Reino	 de	 Nápoles;	 ferias	 de	 Recanati	 y	 de
Sinigaglia	en	 los	Estados	pontificios,	 las	 ferias	conectadas	entre
sí	 de	 Lombardía,108	 sin	 contar	 las	 que	 Venecia	 autoriza	 en
Bérgamo	 o	 en	 Brescia,	 o	 las	 de	 Bolzano,	 en	 el	 Tirol,	 que	 tan
prósperas	 llegaron	 a	 ser	 en	 el	 siglo	XVII,109	 o,	 en	 Siria,	 la	 feria
marítima	de	Djeblé	y,	tierra	adentro,	a	100	kilómetros	al	sur	de
Damasco,	 la	 feria	 caravanera	 de	 Mzerib	 (El	 Muzeirib).110	 Y
estaban	 además	 las	 ferias	minúsculas,	 poco	más	 que	mercados
semanales	y	que	siembran	de	puntos	explosivos	todo	el	espacio
de	Occidente	y	el	de	los	Balcanes.111	Sólo	en	Castilla	la	Nueva,
podemos	 contar,	 entre	 los	 años	 1575-1580,	 22	 de	 ellas112	 en
plena	actividad,	y	las	hay	a	docenas	en	Portugal.113	Todas,	hasta
las	más	humildes,	eran	como	ciudades	construidas	a	 toda	prisa
allí	donde	poco	antes	sólo	había	—como	en	Medina	del	Campo
—	una	 calle	—la	Rúa—	y	 una	 amplia	 plaza;	 o	 bien	 un	 vasto
terraplén	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 como	 en	 Lanciano.114

Quince	días	de	actividad	febril,	quizá	tres	semanas;	un	mes	a	lo
sumo:	eso	es	lo	que	supone	la	celebración	de	la	feria.	En	Daroca,
en	Aragón,	 la	 feria	principal	 comienzo	del	día	del	Corpus:	 con
tal	ocasión	los	hermanos	de	la	Trinidad	sacan	fuera	de	su	iglesia
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hostias	milagrosas	antaño	transformadas	en	carne	y	sangre	(e	ciò
si	 vede	 chiarissimamente,	 dicen	 con	 convicción	 unos	 jóvenes
viajeros	 venecianos,	 en	 mayo	 de	 1581).	 Esta	 feria,	 que	 dura
ocho	días,	reúne	una	multitud	de	tratantes	de	mulas,	vendedores
de	animales	de	labor,	de	silla	o	de	tiro,	estos	últimos	capaces	de
arrastrar	 esos	 vehículos	 que	 en	 España	 son	 siempre	 de	 dos
ruedas	solamente115	(notemos,	de	paso,	este	detalle).

Pasada	 la	 feria,	 todo	vuelve	a	 la	normalidad.	La	decoración
de	este	 espectáculo	 se	desmonta	y	 se	 lleva	a	otro	 sitio	 (algo	así
como	la	de	los	pueblos	que	Potemkin	enseñaba	a	su	emperatriz).
Mercaderes,	mercancías	y	bestias	de	carga	pasan	de	una	ciudad	a
la	ciudad	vecina.	Una	feria	termina	y	otra	comienza.	Los	siete	u
ocho	 mercaderes	 flamencos	 que	 se	 marchan	 de	 Lanciano	 en
septiembre	 de	 1567,	 en	 la	 feria	 “de	 agosto”,	 pueden	 llegar	 a
tiempo	—tal	como	desean—	a	la	segunda	feria	de	Sorrento,	que
comienza	 el	 21	 de	 ese	mismo	mes.116	 En	 abril	 de	 1567117	 un
cierto	Speranza	della	Marca,	 a	quien	menciona	un	documento
napolitano,	 “acompañado	de	 sus	 agentes”,	 in	 giro	 per	 il	Regno,
visita	sin	duda	todas	las	ferias,	vendiendo	artículos	de	mercería,
paños	 de	 seda,	 zagarelle,118	 hilos	 de	 plata	 y	 de	 oro,	 peines,
gorros…	 Quizá	 hace	 felices	 a	 sus	 clientes	 vendiéndoles	 esos
sombreros	españoles	que	una	moda	imitadora	ha	introducido	en
Nápoles.

Estas	 ferias	 eran	 siempre	 lugar	 de	 cita	 de	 importantes
mercaderes	 muy	 familiarizados	 con	 las	 letras	 de	 cambio	 y	 el
mecanismo	 de	 los	 créditos	 (en	 Lanciano	 se	 han	 encontrado
montones	de	paquetes	de	 letras	de	 cambio)119	 y	que	 importan
especias,	 drogas	 y	 tejidos.	 Pero,	 incluso	 en	 Lyon	 (marzo	 de
1578),120	 y	 a	 decir	 de	 los	 posaderos,	 “por	 cada	mercader	 que
viene	a	las	ferias	a	caballo	y	que	puede	permitirse	gastar	dinero	y
tomar	 un	 buen	 alojamiento,	 hay	 10	 que	 llegan	 a	 pie	 y	 que	 se
contentan	 con	 encontrar	 acomodo	 en	 la	 más	 humilde	 de	 las
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posadas”.	Las	ferias	atraen	también	a	los	vendedores	ambulantes
más	 modestos,	 representantes	 genuinos	 de	 un	 mundo
campesino	que	pone	a	la	venta	sus	productos:	animales,	tocino,
barriles	 de	 carne	 salada,	 cueros,	 pieles,	 quesos,	 toneles	 nuevos,
almendras,	higos	secos,	manzanas,	vinos	corrientes,	y	crudos	tan
famosos	 como	 el	 mangiaguerra,	 barriles	 de	 anchoas	 o	 de
sardinas,	seda	cruda…	Lo	importante	de	estas	ferias	que	tienen
lugar	en	el	sólido	reino	de	Nápoles,	y	cuyo	lado	pintoresco	es	el
que	acabamos	de	atisbar,	es	que	ponen	en	contacto	las	grandes
rutas	 comerciales	 con	 los	 caminos	 campesinos	 y	 senderos	 de
mulas,	 “capilares”	 que	 bajan	 de	 la	 montaña	 a	 espaldas	 de
Lanciano	 “siguiendo	 las	 depresiones	 excavadas	 por	 las	 aguas
corrientes”.	Evidentemente	esto	da	un	importante	impulso	a	los
cambios	 y	 la	 circulación	 y	 también	 a	 todo	 un	 cortejo	 de
transacciones	 tanto	 en	 dinero	 como	 en	 especies,	 un	 vasto
movimiento	 que	 se	 beneficia	 de	 las	 exenciones	 de	 peajes,	 pues
uno	de	los	obstáculos	opuestos	por	el	espacio	es	ese	complejo	de
puestos	 aduaneros,	 derechos	 de	 puertas	 de	 las	 ciudades	 y
portazgos.121

El	 cuadro	 es	 idéntico,	 dondequiera	 que	 miremos.
Tendilla,122	una	ciudad	de	Castilla	la	Nueva,	en	la	provincia	de
Guadalajara,	 era,	 hacia	 1580,	 un	 lugar	 muy	 poco	 conocido.
¿Qué	geógrafo	la	podía	situar,	de	memoria,	al	pie	de	la	sierra	de
la	Calderina	y	a	orillas	del	Guadiana,	el	cual,	después	de	pasar
por	delante	de	ella,	sigue	su	camino	hacia	Ciudad	Real,	Badajoz
y,	finalmente,	Portugal?	Con	sus	700	casas,	es	en	esta	época	una
vasta	villa	señorial	de	unos	3	000	habitantes.	Y	una	de	sus	dos
ferias,	la	de	San	Mateo,	que	tiene	lugar	precisamente	al	final	del
invierno,	 es	 durante	 todo	 un	mes	 el	 escenario	 de	 una	 enorme
actividad.	Era	una	feria	que	acontecía	en	el	momento	justo:	los
artesanos	habían	trabajado	durante	todo	el	invierno	tejiendo	sus
paños	y	ésta	era	la	primera	feria	del	año,	“feria	de	coyuntura	que
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todo	el	imbierno	[sic]	se	han	labrado	los	paños,	y	ser	la	primera
del	año”.	Llegan	a	ella	mercaderes	de	todas	las	ciudades	vecinas,
e	 incluso	 “mercaderes	 gruesos”	 de	 Madrid,	 de	 Toledo,	 de
Segovia,	de	Cuenca,	además	de	mercaderes	vizcaínos	de	 telas	e
hilos,	y	portugueses,	“más	numerosos	aquí	que	en	ninguna	otra
feria	 de	 Castilla”.	 Este	 concurso	 de	 gente	 y	 la	 abundancia	 de
puestos	 evocan	 la	 Alcaicería123	 de	 Granada.	 ¡Cuántas
mercancías!:	 telas	de	 toda	especie	y	de	 todos	 los	 lugares,	 sedas,
especias,	 drogas,	 palo	 del	 Brasil,	marfil,	 piezas	 de	 orfebrería	 y,
junto	 con	 ellas,	 mercancías	 más	 cotidianas.	 Por	 su	 parte,	 el
conde	de	Tendilla	percibe	cada	año	1	200	000	maravedises	en
concepto	de	alcabala,	muy	ligera	por	cierto:	sólo	3%.	Esto	nos
da	 un	 volumen	 de	 transacciones	 de	 unos	 40	 millones	 (40
cuentos)	de	maravedises,	es	decir,	más	de	100	000	ducados.	Con
semejantes	 resultados,	 las	 ferias	 rompían	 las	 economías	 locales,
de	 ordinario	 replegadas	 en	 sí	 mismas,	 y	 hacían	 posible	 el
establecimiento	—o	al	menos,	la	formación—	de	los	“mercados
nacionales”.

Las	zonas	económicas	de	escaso	radio

El	 Mediterráneo	 es,	 en	 efecto,	 un	 conglomerado	 de	 zonas
económicas	 semicerradas,	 mundos	 pequeños	 o	 grandes
organizados	 para	 sí	 mismos,	 con	 sus	 innumerables	 unidades
locales	de	medidas,	sus	costumbres	y	sus	dialectos.	Su	número	es
impresionante.	 ¿No	 están	 Cerdeña	 y	 Córcega,	 en	 general,	 al
margen	de	 la	gran	calzada	de	relaciones?	En	Cerdeña124	nunca
se	le	ha	pedido	al	campesino	que	produzca	más,	que	se	arriesgue
en	 nuevos	 cultivos	 o	 rompa	 con	 los	 viejos	 moldes	 de
producción;	 sigue	 practicando	 las	 chamiceras	 (narboni)	 y	 no
conoce	 el	 cultivo	 de	 barbechos.	 Algunas	 regiones	 de	 la	 isla,
como	Orosea	y	Posada,	en	la	costa	oriental,	y	Gallura,	al	norte,
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todavía	ignoran,	a	la	altura	de	1860,	los	vehículos	de	ruedas,	y	el
comercio	 “siempre	 se	 hace	 a	 lomos	 de	 caballos”.125	 Esta	 isla,
más	 pastoral	 que	 agrícola,	 ignoraba	 la	moneda	 en	 el	 siglo	XVI.
Los	padres	 jesuitas,	 instalados	en	Cagliari	desde	1557,	 se	veían
colmados	 de	 regalos	 en	 especie:	 aves	 de	 corral,	 pan,	 cabritos,
algún	que	otro	capón	o	cochinillo,	pichones,	carneros,	vinos	de
calidad,	 terneras.	 “Pero	 —se	 puede	 leer	 en	 una	 de	 sus	 cartas
—126	 las	 limosnas	 que	 recibimos	 en	dinero	nunca	 llegan	 a	 los
diez	escudos.”	En	Córcega,	cada	pieve	es	por	sí	mismo	una	isla	y
sus	relaciones	con	el	valle	que	se	extiende	entre	los	montes	son
muy	 poco	 frecuentes.	 Más	 allá	 del	 Ajaccio,	 los	 habitantes	 de
Cruzzini,	 de	 Bocognano	 y	 de	 Bastelica	 son	 extraños	 los	 unos
para	 los	 otros;127	 cada	 grupo	 se	 ve	 obligado	 a	 producir	 para
cubrir	 todas	 sus	 necesidades	 alimenticias	 (tal	 vez	 esto	 explique
por	qué	cocinan	con	manteca	de	cerdo	mezclada	con	aceite	de
oliva)	y	de	vestimenta.	Visten	con	telas	bastas	 fabricadas	en	 las
propias	 casas	 de	 los	 campesinos.	 La	 isla	 protestaba	 cuando	 los
mercaderes	 genoveses	 trataban	 de	 vender	 estas	 telas	 en	 sus
almacenes.	 Y	 se	 quejaban	 también	 de	 que	 la	Dominante	 (cuya
culpa	no	se	ve	muy	clara)	no	favoreciese	el	comercio	interior	“di
luogo	a	luogo”.128	No	cabe	duda	de	que	la	geografía,	el	terreno,
la	 dificultad	 de	 los	 caminos	 de	 montaña,	 son	 los	 principales
responsables	de	estos	obstáculos	permanentes.	La	isla	permanece
casi	 enteramente	 fuera	 de	 la	 órbita	 de	 la	 economía	monetaria:
los	impuestos	se	pueden	pagar	en	trigo,	en	castañas,	en	capullos
de	 gusano	 de	 seda,	 en	 aceite	 o	 en	 legumbres	 secas;	 el	maestro
que	 enseña	 a	 leer	 y	 escribir	 recibe	 ordinariamente	 como	 paga
dos	 bacini	 de	 trigo	 al	 año	 (entre	 20	 y	 40	 litros).	 En	 tales
condiciones,	un	historiador	corso	del	siglo	XVI	dice,	a	propósito
de	la	carestía	de	1582:	“a	pesar	de	semejante	escasez,	el	trigo	no
pasó	de	cuatro	scudi	la	mera,	pues	la	isla	era	pobre	en	dinero;	si
éste	 hubiera	 abundado,	 el	 precio	 habría	 subido	 a	más	 de	 ocho
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scudi…”.129	 Sicilia,	 pese	 a	 sus	 riquezas,	 no	 goza	 de	 mejor
situación	que	Córcega,	en	su	zona	interior.	Paga	contribuciones
para	 la	 construcción	 de	 puentes;	 pero	 el	 gobierno	 se	 gasta	 el
dinero	en	otras	atenciones,	y	a	ello	se	debe	que	el	interior	de	la
isla	no	haya	contado	con	rutas	 importantes	hasta	el	 siglo	XVIII.
Todavía	en	1726	se	concedían	privilegios	a	todos	los	mercaderes
que	 abrieran	 almacenes	 tierra	 adentro.130	No	nos	 asombremos
de	 que,	 en	 el	 siglo	 XVI,	 las	 telas	 de	 consumo	 popular	 se
fabricaran,	como	en	Córcega,	en	los	hogares	campesinos.131	La
región	 de	 Jaca,	 en	 el	 Alto	 Aragón,	 llevaba	 también	 una	 vida
económica	confinada.	El	ideal	y	la	necesidad	allí	era	producirlo
todo:	 el	 trigo	 (en	 las	 zonas	 de	 riego	 o	 en	 los	 montes),	 la	 vid
(aunque	 las	 condiciones	 del	 suelo	 y,	 sobre	 todo,	 la	 altitud,	 no
sean	las	más	adecuadas),	el	olivo,	a	pesar	de	las	terribles	heladas
y	los	granizos	de	la	montaña;	las	indispensables	legumbres,	cuya
calidad	 y	 sabor	 elogiará	 dos	 siglos	 más	 tarde	 el	 economista
Ignacio	de	Asso.	Para	el	vestido	no	faltaban	las	telas	campesinas,
los	 cordelates	 aragoneses,	 cuya	 reputación	 tampoco	 era	 mala.
Todavía	en	el	 siglo	XVIII,	en	algunos	distritos	de	 la	montaña	se
trocaba	trigo	por	aceite.	En	el	partido	de	Huesca	se	cocinaba	con
aceite	y	con	mantequilla	de	oveja.132

La	misma	Castilla,	 tal	 como	nos	 la	describen	 las	Relaciones
topográficas133	—estos	preciosos	estudios	hechos	en	 los	años	de
1575	 y	 1577	 por	 orden	 de	 Felipe	 II—,	 nos	 ofrece	 gran
profusión	 de	 ejemplos	 de	 estas	 economías	 de	 radio	 limitado:
para	 las	 poblaciones,	 vivir	 era	 comer	 lo	 que	 producían
recurriendo	 lo	 menos	 posible	 al	 aceite,	 vino	 o	 trigo	 de	 la
población	vecina…	Los	estudios	sobre	las	estructuras	agrarias	de
Castilla	la	Vieja	dejan	entrever	en	el	siglo	XVI	una	pluralidad	de
cultivos,	 y	 cada	 vez	 que	 el	 suelo	 o	 lo	 abrigado	 del	 lugar	 lo
permiten,	 el	 olivo	 hace	 acto	 de	 presencia,	 a	 despecho	 de	 los
rigores	del	clima:134	la	autarquía	es	el	ideal	y	el	dinero	hace	sólo
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breves	 apariciones	 desvaneciéndose	 a	 continuación	 tan
rápidamente	como	había	surgido.

Cuanto	 más	 cerradas	 en	 sí	 mismas	 eran	 estas	 economías
arcaicas,	tanto	más	altamente	eran	estimados	el	oro	y	la	plata	en
sus	raras	apariciones.

La	vida	en	Cerdeña,	anota	un	veneciano	en	1558,	es	cuatro
o	 cinco	 veces	menos	 cara	 que	 en	 Italia,135	 evidentemente	 para
quien	 cuenta	 con	 una	 bolsa	 bien	 provista.	 Del	 mismo	 modo,
cuando	 una	 circunstancia	 imprevista	 obliga	 a	 una	 nave
veneciana	 a	 hacer	 escala,	 el	 día	 de	 la	 Ascensión	 de	 1609,	 en
Fasana,	 pequeño	 puerto	 vecino	 a	 Pola,	 en	 la	 costa	 de	 Istria,
viajeros	y	marineros	bajan	a	 tierra	y	encuentran	provisiones	en
abundancia:	 la	 ternera	 a	 tres	 soldi	 la	 libra,	 un	 cabrito	 por	 40
soldi,	el	aceite	a	tres	soldi,	el	pan	y	el	vino	a	precios	muy	bajos,
insomma	 —dice	 un	 viajero—	 buonissimo	 vivere.136	 Los	 países
mediterráneos	(lo	mismo	que	los	de	Europa)	están	punteados	de
estas	 regiones	baratas,	que,	en	cada	caso,	constituyen	universos
al	margen	de	la	vida	económica	general.

En	la	Europa	Occidental	estas	regiones	de	precios	bajos	son
de	 reducidas	dimensiones.	En	 el	 este	pueden	 ser	muy	grandes,
como	ocurre	con	algunas	áreas	de	los	Balcanes	que	viven	en	su
mayor	parte	de	 lo	que	ellas	mismas	producen,	de	sus	cosechas,
de	 sus	 salazones,	 de	 su	 carne	 seca.137	 Refiriéndose	 al	 Belgrado
del	verano	de	1555,	escribe	Busbec:138	“…	Todo	en	este	país	es
muy	 barato;	 el	 pescado	 que	 nos	 sirvieron	 habría	 bastado	 para
dar	de	comer	a	cuarenta	personas	y	no	pagué	por	él	más	que	la
mitad	de	un	talento…”	Este	pequeño	ejemplo	nos	demuestra	el
interés	 que	 tenía	 para	 los	 ragusinos,	 los	 venecianos	 y	 otros
extranjeros	abastecerse	en	el	enorme	mercado	de	los	Balcanes,	y
la	 furia	 que	 de	 ellos	 se	 apoderaba	 cuando	 alguien	 les
importunaba	 en	 este	 tráfico.	En	enero	de	1582,	un	veneciano,
Fabio	Canal,	se	queja	enérgicamente	ante	el	Consejo	de	los	Diez
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de	 la	 fuerte	 alza	del	precio	de	 los	 caballos	 en	 la	 región	 situada
detrás	de	Spalato.	La	causa	de	este	nuevo	y	deplorable	estado	de
cosas	eran	las	compras	en	masa	de	los	franceses	(con	motivo	de
las	guerras	civiles).139

La	multiplicidad	 de	 estas	 regiones,	 pequeñas	 unas	 y	 vastas
otras,	 pero	 todas	 situadas	 al	 margen	 de	 la	 economía	 o	 mal
encajadas	en	ella,	no	eran	un	privilegio	ni	una	característica	del
Mediterráneo.	En	Alemania,	en	Francia,	a	orillas	del	Báltico,	en
Reval,	en	Estonia	y	en	Finlandia,	la	realidad	es	la	misma,	a	veces
incluso	más	 acusada.	Un	veneciano	que	 se	dirige	 a	Polonia	 en
diciembre	de	1590	hace	en	Viena	provisión	de	cuanto	necesita,
incluidas	las	velas140	y	tiene	sus	buenas	razones	para	obrar	así.141

En	 Francia	 los	 viajeros	 nos	 suministran	 ejemplos	 muy
significativos.	No	existe	provincia	más	retrasada	e	incómoda	que
Bretaña:	en	febrero	de	1532,	Francisco	I	proyecta	 ir	allí	 (e	 irá)
“contra	la	opinión	de	toda	la	corte,	que	teme	a	este	viaje	tanto
como	al	propio	Infierno”.142	En	Inglaterra,143	el	espectáculo	es
el	mismo:	todavía	en	tiempos	de	Cromwell	bastaba	apartarse	de
los	“main	highways”,	de	las	grandes	calzadas,	para	encontrar	una
Inglaterra	arcaica,	forestal	o	cubierta	de	maleza,	en	la	que	seguía
vagabundeando	 el	 hombre.	 ¿Y	 qué	 decir	 de	 Escocia	 o	 de
Irlanda?	 144	No	 es	 al	Mediterráneo	 a	 quien	hay	que	 culpar	 de
ello,	 sino,	mejor	dicho,	al	 siglo	XVI,	a	 su	 insuficiente	economía
monetaria,	 a	 la	 impotencia	 de	 sus	 hombres	 para	 coordinarlo
todo.	Y	más	que	al	siglo	XVI,	a	un	ancien	régime	de	la	economía
que	ni	comienza	ni	acaba	a	la	par	de	esa	centuria.

Sin	 embargo,	 las	 economías	 más	 cerradas	 tenían,	 en
realidad,	 sus	 ventanas	 y	 sus	 puertas	 abiertas;	 dejaban	 escapar
hacia	las	regiones	vecinas	pequeñas	corrientes	que,	unidas	unas	a
otras,	 permitían	 y	 animaban	 la	 vida	 general	 del	 conjunto.
Desconfiemos,	 pues	—siguiendo	 el	 consejo	 de	Marc	 Bloch—,
de	afirmaciones	o	de	comprobaciones	demasiado	rápidas,	en	 lo
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tocante	a	las	economías	cerradas.	También	los	pievi	corsos,	por
ejemplo,	efectuaban	 intercambios	con	el	exterior	por	medio	de
los	 pastores,	 y	 según	 las	 circunstancias,	 trocaban	 puercos	 y
castañas	 por	 aceite,	 telas	 o	 dinero…	Hablando	 de	 islas,	 y	 con
otros	 motivos,	 hemos	 demostrado	 que	 la	 ceñuda	 Cerdeña	 no
estaba	 herméticamente	 cerrada	 al	 mundo	 mediterráneo.145

Huelga	decir	que	aún	menos	lo	estaba	Sicilia,	granero	de	trigo,	o
Castilla,	mercado	internacional	de	la	lana.

Sí	 es	 útil	 subrayar	 que	 tampoco	 lo	 estaban	 otras	 regiones,
por	 muy	 lejanas	 y	 perdidas,	 por	 perfectamente	 encerradas
dentro	 de	 sí	 mismas	 que	 nos	 parezcan,	 como	 la	 comarca	 de
Huesca	y	todo	el	Alto	Aragón.	No	podemos	olvidar	que	por	el
partido	de	Huesca	pasaba	la	gran	vía	de	Canfranc,	que	desde	la
Edad	Media	había	sido	la	ruta	de	los	vinos	de	Guyena	y	de	las
telas	inglesas,146	ruta	que	los	mercaderes	alemanes	frecuentaban
todavía	 en	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI,	 camino	 de	 Zaragoza	 para	 el
comercio	del	azafrán.	La	pera	del	deanato	y	la	manzana	de	Api,
que	 los	 bearneses	 llaman	 “la	manzana	 de	Dios”,	 llegaron	 a	 las
huertas	 de	 Jaca	 a	 través	 de	 los	 Pirineos,	 probablemente	 de
Béarn,147	 y	 el	 trigo	 aragonés	 bajaba	 antaño	 por	 el	 Ebro	 hacia
Tortosa	 y	Cataluña,	 tendencia	 que	 aún	 conservaba	 en	 el	 siglo
XVI;	 durante	 mucho	 tiempo,	 Jaca	 tuvo	 su	 moneda	 (las	 libras
jaquesas);148	 los	 cordelates149	 se	 exportaban	 hasta	 más	 allá	 de
Aragón	 y,	 por	 último	 —lo	 que	 no	 es	 menos	 importante—,
Aragón	 se	 castellanizó	 en	 el	 siglo	XVI	 y	 alguno	 de	 sus	 señores,
contemporáneo	 de	 Felipe	 II,	 escribió	 en	 lengua	 castellana	 su
diario.150	 Y	 así,	 por	 caminos	 que	 no	 conocemos	 enteramente,
hasta	el	pobrísimo	y	desértico	Aragón	entreabría	su	ciudadela	al
aire	de	fuera.

Por	 otra	 parte,	 era	 inevitable	 el	 diálogo	 entre	 regiones
adelantadas	 y	 regiones	 subdesarrolladas.	 Entonces	 como	 ahora
no	 había	 vida	 económica	 sin	 diferencias	 de	 nivel,	 o,	 valga	 la
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expresión,	de	voltaje.	El	mercader	genovés	de	las	ciudades	corsas
obedece	a	una	ley	económica	que	lo	constriñe	—a	él	antes	que	a
nadie—	y	 que	 al	mismo	 tiempo,	 y	 en	 el	 fondo,	 lo	 excusa.	 Lo
mismo	le	ocurre	al	veneciano	en	Alepo	u	Ormuz,	al	ragusino	en
Uskub,	en	Sofía,	en	Temesvar	o	en	Novi	Bazar,	al	mercader	de
Núremberg	 en	 Bohemia	 o	 en	 Sajonia:	 todos	 se	 benefician	 de
una	mano	 de	 obra	 y	 un	 coste	 de	 la	 vida	muy	 baratos.151	 Las
ciudades	 no	 pueden	 pasarse	 sin	 estas	 regiones	 pobres	 situadas
delante	de	sus	puertas	(y	que	ellas	mantienen,	deliberadamente
o	no,	en	la	pobreza).	Cada	ciudad,	por	muy	brillante	que	sea	—
y	 Florencia	 es	 brillante—,	 debe,	 para	 lo	 esencial,	 abastecerse
dentro	 de	 un	 círculo	 de	 unos	 treinta	 kilómetros	 de	 radio,
trazado	teniéndola	a	ella	como	centro.152	De	ese	círculo	que	la
rodea	 sacará	Florencia	 su	madera,	 su	aceite,	 sus	 legumbres,	 sus
productos	 de	 granja,	 un	 fantástico	 número	 de	 toneles	 de
diferentes	 vinos,	 caza	 y	pájaros,	 que	 los	 campesinos	 venden	 en
manojos	 a	 sus	 puertas.153	 Se	 produce,	 pues,	 el	 contacto	 entre
dos	economías,	una	viva,	la	otra	lenta.	Si	Valladolid154	está	bien
provista	se	lo	debe	a	la	rica	Tierra	de	Campos	que	tiene	ante	sus
puertas.	 Segovia	 hace	 venir	 el	 vino	 tinto	 y	 el	 vino	 blanco	 que
necesita	 de	 las	 comarcas	 vecinas	 de	 Medina	 del	 Campo,	 de
Coca,	de	Cebreros,	a	su	mercado	de	todos	los	jueves,	donde	los
habitantes	 urbanos	 van	 a	 aprovisionarse.	 Y	 podríamos	 seguir
citando	 casos	 y	 más	 casos…	 Si	 Venecia	 es	 una	 ciudad	 bien
alimentada,	 lo	 debe	 a	 su	 red	 de	 vías	 fluviales	 que	 le	 permiten
traer	 la	 comida	 de	 todos	 los	 días	 y	 los	 quesos	 de	 oveja	 desde
regiones	 tan	 alejadas	 como	 Casalmaggiore,	 en	 Lombardía;155

también	 lo	 debe	 al	 hecho	 de	 que	 las	 rutas	 marítimas	 son
especialmente	 cómodas	 cuando	 se	 trata	 de	 transportar	 trigo,
aceite,	vino,	pescado	y	ganado	vivo,	y	—puesto	que	el	invierno
es	 frío—	 la	 leña	necesaria;	 barcas	 cargadas	 hasta	 arriba	 de	 ésta
venían	de	Istria	y	del	golfo	del	Quarnero.156
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El	cuadrilátero:	Génova,	Milán,	Venecia	y	Florencia

Hemos	mostrado	el	pro	y	el	contra,	los	factores	que	estimulan	y
a	 la	 vez	 restringen	 la	 organización	 económica	 de	 un	 espacio
donde	 la	 distancia	 es	 un	 obstáculo.	 En	 otras	 palabras:	 una
división	 geográfica	 del	 trabajo.	 Y	 esta	 división	 también	 existe,
perfectamente	 visible,	 en	 el	 Mediterráneo	 considerado	 como
unidad	total.

Ese	mundo	de	60	días	de	longitud	es,	hablando	grosso	modo,
una	 Weltwirtschaft,	 una	 economía-mundo,	 un	 universo	 en	 sí.
No	impera	un	orden	estricto	y	autoritario,	pero	se	insinúan	las
líneas	 generales	 de	 un	 esquema	 coherente.	 Toda	 economía-
mundo	 acepta	 un	 centro,	 una	 región	 decisiva	 que	 actúa	 como
estímulo	 de	 las	 demás	 y	 establece,	 por	 sí	 misma,	 la	 unidad
necesaria.	 Resulta	 actualmente	 claro	 que	 este	 centro
mediterráneo	 es	 durante	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI	 un	 pequeño
cuadrilátero	urbano	constituido	por	Venecia,	Milán,	Génova	y
Florencia,	con	sus	conflictos	y	su	rivalidad	entre	ciudades,	todo
ello	 influido	 siempre	 por	 la	 importancia	 relativa	 alcanzada	 en
determinado	momento	por	cada	una	de	ellas:	se	puede	observar
el	 centro	 de	 gravedad	 desplazándose	 de	 Venecia,	 donde
permanece	 todavía	 a	 comienzos	 del	 siglo,	 a	Génova,	 donde	 se
establece	brillantemente	entre	1550	y	1575.

En	 el	 siglo	 XV	 Venecia	 es,	 sin	 duda	 alguna,	 el	 centro
vigoroso	 del	 mar	 interior157	 y	 también	 de	 esa	 doble	 o	 triple
unidad	 surgida	de	 la	vinculación	de	ciertas	 zonas	de	Europa	al
Mediterráneo.	Centro	evidente,	pero	en	modo	alguno	exclusivo.
Venecia	 era	 secundada	 en	 sus	 actividades	 por	 la	 ciudad	 de
Brujas,	otro	polo	decisivo,	del	que	hoy	se	discute	si	ha	estado	o
no	a	la	altura	de	la	tarea	que	le	correspondía,158	situado	al	otro
extremo	de	 las	 rutas	acuáticas	que	 llevaban	mercancías	hacia	el
norte,	 hasta	 el	 Báltico,	 el	 mar	 del	 Norte,	 el	 hinterland	 de	 la
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Alemania	 del	 noroeste,	 y	 más	 importante	 aún,	 de	 cara	 a
Inglaterra.	 Para	 poder	 ser	 soberana,	Venecia	 se	 apoya	 también
en	las	poderosas	ciudades	vecinas,	Milán,	Génova	y	Florencia.	Y
si	hiciese	falta	un	documento	para	probar	lo	dicho	bastaría	con
el	 célebre	 discurso	 del	 dux	 Mocenigo,	 en	 1423:159	 Hacia
Levante,	donde	se	encuentran	las	más	prósperas	conexiones	de	la
riqueza	 comercial	 de	Venecia,	 despacha	 ésta	 los	 terciopelos	 de
Génova,	 las	 telas	 de	 oro	 de	 Milán,	 los	 paños	 de	 lana	 de	 alta
calidad	de	Florencia;	vive	del	trabajo	industrial	de	estas	ciudades
y	del	comercio	que	encauzan	hacia	ella.

Esta	 colaboración	múltiple	 no	 va	 adelante	 sin	 dificultades.
Celos,	 rivalidades	y	guerras	desgarran	este	estrecho	espacio	que
es	el	 centro	del	mundo.	Y	 la	historia	ha	estudiado	paso	a	paso
esas	 comedias,	 esos	 engaños	 y	 esas	 tragedias	 (no	pocos).	Hasta
abril	de	1454,160	hasta	el	crucial	viaje	de	la	paz	de	Lodi,	la	Italia
aventurera,	urbana	y	principesca	ha	vivido	a	su	propio	estilo	esos
conflictos	 económicos	 y	 sociales,	 y	 a	 la	 par,	 políticos	 que
acostumbramos	a	agrupar	bajo	la	engañosa	etiqueta	de	guerra	de
los	Cien	Años;	unos	tiempos	que	la	recesión	general	de	todas	las
actividades	 ha	 convertido	 en	 sombríos,	 cuando	 no	 en	 salvajes.
Ciudades	 contra	 ciudades,	 Estados	 contra	 Estados.	 Querer
interpretar	 esos	 conflictos	 como	 una	 búsqueda	 de	 una	 unidad
italiana	 entrevista	pero	 inmediatamente	 esfumada	 ante	 los	ojos
de	los	políticos	más	clarividentes	es	acordar	demasiados	honores
a	una	ingloriosa	crónica.	En	todo	caso	la	paz	de	Lodi	ha	tenido
un	mérito:	ha	marcado	el	 retorno	a	una	vida	más	 tranquila,	y,
en	consecuencia,	ha	conducido	a	un	incremento	de	la	actividad
comercial.	 Sus	 efectos	 durarán	 hasta	 la	 inoportuna	 llegada	 de
Carlos	VIII	y	sus	tropas,	en	septiembre	de	1494.

Durante	 esta	 bonanza	 continuó	 ininterrumpidamente	 la
hegemonía	de	 los	 cuatro	grandes.	Y	Venecia	 era	 soberana.	A	 la
señoría	le	importan	menos	la	política	diplomática	que	el	dinero,
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las	 letras	 de	 cambio,	 los	 tejidos,	 las	 telas	 y	 las	 cuestiones	 de
navegación.	 Su	 estilo	 natural	 de	 comportarse	 es	 casi	 increíble.
En	 mayo	 de	 1472161	 el	 Consejo	 de	 los	 Diez	 se	 reúne
diariamente	en	Venecia,	“con	la	zonta	de	los	35”,	para	deliberar
y	discutir	largamente	como	no	lo	había	hecho	gran	tempo	fa.	El
tema	 que	 se	 discute	 no	 es	 el	 de	 la	 guerra	 turca,	 reanudada	 en
1470,	sino	el	de	la	necesidad	de	despreciar	y	finalmente	prohibir
la	 circulación	de	 las	monedas	de	plata,	grossetti	 y	grossoni,	 y	 en
primer	 lugar	 las	 que	 no	 habían	 sido	 acuñadas	 en	 la	 Zecca	 de
Venecia.	Hay	que	poner	término	a	la	invasión	de	mala	moneda:
Venecia	ya	ha	conocido	y	sufrido	otras	 invasiones	de	 la	misma
especie	 y	 ha	 aprendido	 a	 reaccionar	 frente	 a	 ellas	 de	 modo
despiadado.	Se	sabe	ya	en	esta	época,	mucho	antes	de	Thomas
Gresham,	que	la	mala	moneda	ahuyentará	la	buena,	che	la	cativa
cazarà	 via	 la	 bona,	 como	 escribe	 el	 agente	 de	 los	Gonzaga,	 en
junio	de	1472.162	“Aquí	[añade	este	mismo	informador]	no	hay
nada	 nuevo,	 excepto	 que	 a	 nadie	 parecen	 importarle	 nada	 los
turcos.	No	se	toma	ninguna	medida	contra	ellos.”	Así,	Venecia,
que	 ha	 perdido	 Salónica	 en	 1430,	 y	 que	 acaba	 de	 abandonar
poco	antes,	en	1470,	la	isla	triguera	de	Negroponto,	permanece
encerrada	en	sí	misma,	pues	se	siente	segura	de	sí,	de	su	riqueza
y	de	 su	 superioridad	 respecto	 al	mundo	 exterior;	 la	 flota	 turca
había	copiado	el	modelo	veneciano;	sus	plazas	fuertes,	provistas
de	 artillería	 y	 regularmente	 mantenidas	 y	 avitualladas	 por	 el
Arsenal,	 no	 conocen	 otras	 que	 se	 les	 puedan	 equiparar.	 Y	 sus
negocios	van	viento	en	popa.	A	través	de	la	totalidad	del	espacio
mediterráneo,	y,	más	allá,	hasta	Flandes,	el	sistema	distributivo
de	 las	 galere	 da	mercato	 funciona	 en	 provecho	 de	 los	 patricios
que	alquilaban	estas	naves	propiedad	del	Estado.

La	 señoría	 ha	 perdido,	 bien	 es	 cierto,	 algunas	 plazas
esenciales:	Salónica	(1430),	Constantinopla	(1453),	“en	verdad
ciudad	nuestra”,	dice	un	texto	del	senado;	Negroponto	(1470),
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y	La	Tana,	 en	 el	mar	de	Azov	 (1475),	 lugar	de	donde	partían
galeras	y	naves	con	rumbo	a	Venecia,	una	de	ellas	—según	dice
un	texto	tardío—	carga	de	schiave	et	salumi,	cargada	de	esclavas	y
carne	salada.163	Cada	uno	de	estos	golpes	hace	su	mella,	pero	los
flexibles	 sistemas	 de	 tráfico	 de	 la	 señoría	 transfieren
inmediatamente	sus	bases	a	otros	puntos,	como	Creta	o	Chipre,
de	la	que	Venecia	es	señora	indiscutida	desde	1479.	Aunque	los
resultados	 de	 cualquier	 comparación	 son	 siempre	 demasiado
artificiales,	podemos	afirmar	que	la	ocupación	de	Chipre,	con	la
consiguiente	expulsión	de	los	genoveses,	es,	en	su	época,	lo	que
será	la	ocupación,	o	el	inicio	de	la	ocupación,	de	la	India	por	los
ingleses	a	costa	de	los	franceses,	después	de	la	batalla	de	Plassey
(1757).	 Además,	 las	 naves	 y	 los	 mercaderes	 venecianos
continúan	presentes	físicamente	a	finales	de	siglo,	e	incluso	más
tarde,	 tanto	 en	 Estambul	 como	 en	 el	 Mar	 Negro.	 Y	 también
están	en	Siria	y	Egipto,	las	dos	puertas	del	comercio	del	Levante;
la	primera,	importante;	la	segunda,	crucial.	En	1489	Alejandría
le	representa	posiblemente	a	Venecia	un	beneficio	de	3	millones
de	ducados.164	En	1497,	y	junto	a	sus	preciosas	mercaderías,	la
señoría	 envía	 a	 Siria	 y	 Egipto	 más	 de	 360	 000	 ducados	 en
efectivo.	En	el	acto,	el	marco	de	plata	(pues	plata	era	ya	el	metal
usado)	 aumenta	 su	 precio	 en	 más	 de	 5	 grossi	 el	 marco.165

Venecia	 se	 queda	 así	 sin	 plata	 con	 el	 fin	 de	 que	 sus	 barcos
traigan	 en	 el	 viaje	 de	 vuelta	 —y	 como	 siempre	 se	 hacía—
pimienta,	 especias,	 drogas,	 algodón,	 lino	 y	 seda.	 Era	 un
comercio	 regular,	 perfectamente	 establecido	 (¿quién	 podía
sospechar	 la	posibilidad	del	 periplo	de	Vasco	de	Gama?)	 y,	 en
cierto	modo,	políticamente	 garantizado:	Siria	 y	Egipto	 estaban
unidas	 bajo	 el	 Estado	 de	 los	 Mamelucos,	 y	 sus	 tradiciones
victoriosas	 databan	 de	 muy	 antiguo.	 ¿Cómo	 podía	 sospechar
nadie	las	futuras	victorias	de	los	turcos	contra	los	sultanes	de	El
Cairo	 en	 1516	 y	 1517?	 De	 modo	 que	 Venecia	 vive	 en	 la
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beatitud	 de	 los	 ricos.	 Protesta	 sonoramente	 contra	 el	 lujo
excesivo	 de	 los	 vestidos	 femeninos,	 contra	 los	 despilfarros
escandalosos	 de	 los	 festines,	 contra	 los	 trajes	 bordados	 de	 los
hombres.	 Pero	 ¿quién,	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón,	 no	 admira,
como	Sanudo,	esas	dotes	suntuosas	que	se	estaban	convirtiendo
en	la	regla	de	los	matrimonios	patricios,	y	que	nunca	están	por
debajo	de	los	3	000	ducados,	pero	sí,	muchas	veces,	por	encima
de	 los	 10	 000?166	 Algunos	 gritos	 lanzados	 delante	 del	 palacio
ducal	 por	 marineros	 de	 galeras	 que	 reclaman	 sus	 sueldos,167

alguna	que	otra	queja	de	 los	desgraciados	del	Arte	 della	 Seta	 o
della	Lana,	y	un	decreto	pesimista	emanado	por	el	senado,	que
habla	 de	 la	 crisis	 de	 los	 grandes	 tonelajes168	 son	 las	 únicas	 y
diminutas	notas	discordantes	en	el	brillante	espectáculo.

Pero	 el	 siglo	 que	 nace	 se	 va	 a	 encarnizar	 con	 las	 ciudades
demasiado	ricas.	Venecia	se	salva	milagrosamente	después	de	la
derrota	 de	 Agnadello	 en	 1509.	 Por	 turno	 sucesivo,	 Génova,
Milán	y	Florencia	 sufren	desastres	 irreparables.	Si	 el	 saqueo	de
Roma	(1527)	no	hubiera	superado	todos	los	horrores	anteriores,
el	 saqueo	 de	 Génova	 en	 1522169	 tendría	 la	 triste	 fama	 que
merece.	No	 se	 respetó	nada	 en	 la	 ciudad	 conquistada,	 excepto
—detalle	significativo—	las	letras	de	cambio	de	los	mercaderes,
que	 fueron	 entregadas	 por	 los	 soldados	 obedeciendo	 órdenes
superiores.	Finalmente,	 en	1528,	Génova	 se	aliaba	a	Carlos	V,
sellando	 de	 ese	modo	 su	 destino.	 Los	milaneses,	 por	 su	 parte,
supieron	 gritar,	 según	 la	 coyuntura,	 viva	 Francia,170	 o	 viva	 el
Emperador,	 y	 finalmente	 se	 acomodaron	 a	 vivir	 bajo	 los
españoles,	 como	 antes	 se	 habían	 acomodado	 al	 señorío	 de	 los
Sforza,	y	anteriormente	a	ellos,	al	de	los	Visconti.	Además,	bajo
el	 control	 de	 la	 autoridad	 española,	 una	 aristocracia	 local	 de
altos	 funcionarios	 se	 hizo	 cargo	 de	 Milán	 y	 la	 Lombardía.171

Todo	cambia,	pero	ellos	se	mantienen	en	posición	segura.
Resumiendo:	 las	 ciudades	 no	 podían	 ser	 fácilmente
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eliminadas	 del	 mundo	 de	 los	 vivos	 y	 de	 los	 poderosos.	 Su
posición	continuará	siendo	buena	al	menos	hasta	1530.	En	un
nuevo	 universo	 donde	 Sevilla	 y	 Lisboa	 ocupan	 puestos
importantes,	 un	 rosario	 de	 ciudades	 que	 va	 de	 Amberes	 a
Venecia	 domina	 el	 mundo,	 con	 Venecia	 manteniendo	 su
supremacía	en	el	Mediterráneo	oriental.	Supremacía	mantenida
no	sin	esfuerzo,	pues	no	habrá	paz	duradera	con	el	turco	sino	a
partir	 de	 1574.	 También	 mantiene	 sus	 posiciones	 en	 Europa
Central.	En	el	África	Menor,	al	contrario,	lo	pierde	todo	o	casi
todo172	 después	 de	 las	 empresas	 españolas	 de	 1509–1511.173

Respecto	 al	Atlántico,	Venecia,	 demasiado	 al	 este	 y	 demasiado
metida	en	el	mar	interior,	nunca	llegó	a	representar	un	papel	de
importancia.

El	 balance	 sería	 negativo	 si	 Venecia	 no	 se	 hubiera
beneficiado	 de	 la	 prosperidad	 de	 sus	 industrias	 —sedas	 y
manufacturas	 de	 lana,	 artes	 del	 vidrio,	 prensas	 de	 imprenta—,
prosperidad	que	durará	más	que	el	siglo.	Añádase	a	esto	que	la
ciudad	participa	—y	 lo	hace	de	 lleno—	en	el	progreso	general
del	segundo	siglo	XVI,	como	muy	bien	demuestra	la	curva	de	sus
presupuestos	 y	 las	 cifras	 de	 sus	 aduanas,	 hasta	 1620.174	 Cada
año,	la	Zecca	acuña	alrededor	de	un	million	de	monedas	de	oro
y	 otro	 million	 de	 monedas	 de	 plata.175	 Sus	 mercaderes	 están
dispersos	por	todo	el	mundo,	de	Núremberg	a	Ormuz,	es	decir,
en	lugares	muy	apartados.	Proporcionan	a	su	ciudad	una	especie
de	 imperio	 capitalista,	 cuya	 importancia	 no	 es	 fácil	 valorar,
aunque	en	 este	 terreno	nos	 esperan	unas	 cuantas	 sorpresas.	En
1555,	 con	 ocasión	 de	 la	 reorganización	 de	 una	 sociedad,	 se
descubre	 la	 actividad	 de	 mercaderes	 venecianos	 en	 Sevilla:
Antonio	Cornovi,	Andrea	Cornaro,	Giovanni	Correr,	 Lorenzo
Aliprandi,	 Donato	 Rullo	 y	 Bald	 Gabiano.176	 En	 1569,	 un
documento	napolitano177	nos	da	 los	nombres	de	 los	quinientos
mercaderes	venecianos	que	compraban	trigo	y	aceite	en	Apulia,
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y	 principalmente	 en	 Bari;	 entre	 los	 documentos	 inéditos	 del
consulado	 francés	 de	 Argel,	 aparece	 desde	 1579178	 un
importante	prestamista,	Bartholomeo	Soma,	mercader	veneciano.
A	la	altura	del	1600	los	cofres	del	tesoro	público	veneciano	están
llenos	a	rebosar	de	dinero;179	en	el	puerto	de	la	ciudad	entran	y
salen	anualmente	—si	nuestros	cálculos	son	correctos—	de	siete
a	 800	 barcos.180	 Venecia	 es,	 ante	 todo,	 una	 ciudad	 donde
abunda	el	dinero	contante;181	quizá	la	mejor	provista	de	toda	la
cristiandad:	 forse	—dice	un	texto	veneciano,	y	no	exagera—	 in
Europa	non	si	trova	altra	piazza	più	commoda.182	Naturalmente,
los	 eternos	 criticones	 y	 los	 perfeccionistas	 no	 están	 satisfechos
con	 la	 situación.	 Convendría,	 dice	 uno	 de	 ellos,	 establecer
impuestos	 sobre	 los	 cambios	 de	 moneda,	 que	 representan	 las
cuatro	quintas	partes	del	tráfico	de	la	plaza,	quali	sono	li	quattro
quinti	del	traffego	della	piazza.183	Por	eso	no	sorprende	descubrir
que	en	el	transcurso	de	tres	meses,	del	24	de	mayo	al	9	de	agosto
de	 1603,	 los	 libros	 de	 una	 banca	 de	 cambio,	 la	 del	 veneciano
Bernardo	 Navagero,	 anoten	 un	 movimiento	 en	 parte	 ficticio,
pero	 que	 llega	 casi	 a	 los	 tres	millones	 de	 ducados.184	 Venecia
sufre	 varios	 reveses,	 pero	 continúa	 siendo	 opulenta,	 y	 en	 los
últimos	años	del	siglo	XVI	y	los	primeros	del	XVII,	se	abandona,
una	 vez	más,	 a	 las	delicias	de	 la	 vida	 y	de	 la	mente.	 Su	 tardío
Renacimiento	nos	suministra	la	prueba.

Pero	esta	brillante	 fachada	no	nos	puede	engañar.	Venecia,
más	rica	ahora	posiblemente	que	en	el	siglo	XV,	ha	declinado	en
cuanto	 a	 importancia	 relativa.	 Ya	 no	 es	 el	 centro	 del	 mar
interior.	Al	bascular	del	este	al	oeste,	las	actividades	comerciales
mayores	 del	 Mediterráneo	 han	 favorecido	 inexorablemente	 la
cuenca	 occidental,	 en	 detrimento	 de	 la	 oriental,	 que	 durante
tanto	 tiempo	 había	 sido	 la	 esencial	 distribuidora	 de	 riquezas.
Este	 movimiento	 bascular	 ha	 aportado	 muy	 pocas	 ventajas	 a
Milán,	 pero	 ha	 hecho	 pasar	 a	 Florencia	 y	 Génova	 a	 primer
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plano.	 Génova,	 por	 su	 parte,	 se	 ha	 quedado	 con	 España	 y
América,	 es	 decir,	 con	 la	 parte	 del	 león;	 Florencia	 ha
promocionado	a	Lyon	y	se	ha	quedado	con	Francia,	aunque	sin
perder	 su	 posición	 en	 Alemania.	 Y	 también	 está	 ampliamente
representada	 en	España.	Estas	 ciudades	 serán	 a	partir	de	 ahora
las	dos	fuerzas	dominantes	del	cuadrilátero,	y	tanto	más,	cuanto
que	 no	 limitan	 su	 actividad	 a	 la	 simple	 mercancía,	 en	 el	 más
humilde	sentido	de	la	transacción,	sino	que	practican	en	grande
la	 actividad	 financiera.	En	 la	 segunda	mitad	del	 siglo,	Génova
toma	 las	 riendas.	 Los	 geógrafos	 hablan	 de	 capturas	 fluviales;
aquí,	 los	 activos	 ríos	 de	 dinero	 han	 capturado	 innumerables
comercios,	 en	 beneficio	 de	 los	 financieros	 de	 Génova	 y
Florencia.	 En	 primer	 lugar,	 capturas	 internas:	 en	 Florencia	—
ciudad	en	la	que	los	historiadores	podemos	ahora	ver	con	mayor
claridad—,	el	crédito	desciende	hasta	extenderse	por	los	niveles
más	modestos	de	la	vida	cotidiana.185	Capturas	externas	(son	las
más	 importantes):	 por	 medio	 de	 ellas	 Génova	 y	 Florencia	 se
hacen	 con	 el	 control	 de	 todas	 las	 regiones	 económicamente
subdesarrolladas,	se	encuentren	éstas	en	la	Europa	del	Este	o	en
la	Italia	meridional,	en	los	Balcanes	o	en	Francia186	o	bien	en	la
península	 ibérica.	 En	 este	 proceso,	 incluso	 una	 ciudad	 tan
invulnerable	y	poderosa	 como	Venecia	 acabará	 envuelta,	 como
vimos	antes,187	en	las	sutiles	redes	de	la	explotación	extranjera.
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FIGURAS	31	y	32.	Venecia:	los	viajes	de	las	galere	da	mercato.
Los	cuatro	mapas	de	la	parte	superior,	procedentes	de	la	larga	secuencia	publicada

por	Alberto	Tenenti	y	Corrado	Vivanti	en	Annales	E.	S.	C.	(1961),	resumen	las	etapas
de	deterioro	del	viejo	sistema	de	galere	da	mercato	y	de	sus	convoyes	(Flandes,	Aigues-
Morres,	Berbería,	 el	Trafego,	Alejandría,	Beirut	 y	Constantinopla).	Todas	 estas	 líneas
funcionaban	en	1482.	A	la	altura	de	1521	y	1534	sólo	sobreviven	los	fructuosos	enlaces
con	el	Levante.	Para	simplificar	los	mapas,	los	trayectos	se	han	marcado	a	partir	de	la
salida	del	Adriático	y	no	desde	la	de	Venecia.

El	cuadro	que	sigue	resume	la	historia	cuantitativa	de	estos	convoyes	(una	 laguna
de	la	documentación	interrumpe	la	secuencia	a	finales	del	siglo	XV	y	comienzos	del	XVI.
El	deterioro	del	antiguo	sistema	de	convoyes	queda	sin	embargo	compensado	por	una
navegación	 privada	 que,	 aunque	 siempre	 había	 existido,	 aumenta	 con	 el	 paso	 del
tiempo.
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Evidentemente,	 estas	 actividades	 no	 son	 nuevas;	 pero	 la
amplitud	 que	 alcanzan	 no	 conoce	 precedentes.	 Nunca	 había
circulado	anteriormente	en	Europa	semejante	caudal	de	dinero	y
de	títulos	de	crédito.	Esta	circulación	domina	la	segunda	mitad
del	 siglo	XVI,	produciendo	un	 rápido	crecimiento	y	una	 rápida
maduración,	a	 los	que	sigue	un	rápido	declinar	(antes,	 incluso,
de	 la	 crisis	 de	 1619-1622),188	 resultado	 de	 una	 especie	 de
explosión	 estructural,	 o	que	 a	nosotros	nos	 lo	parece.	En	 todo
caso,	con	la	fundación,	en	1579,	de	las	grandes	ferias	de	cambio
de	Plasencia,	los	banqueros	genoveses	se	convierten	en	los	amos
de	 todos	 los	 pagos	 internacionales,	 y	 de	 la	 fortuna	 tanto	 de
Europa	como	del	mundo;	y	también	a	partir	de	dicha	fecha,	o
quizá	ya	desde	1577,	en	los	señores	discutidos	pero	inamovibles
de	la	plata	política	de	España.	Todo	está	a	su	alcance	y	pueden
tomar	 lo	 que	 les	 plazca.	 Y	 por	 un	momento	 parece,	 en	 1590,
como	 si	 quisiesen	 arrebatar	 a	 los	 portugueses	 el	 contrato	 de	 la
pimienta,	que	había	salido	a	subasta.	Son,	en	verdad	—dice	de
ellos189	un	mercader	español	establecido	en	Florencia	y	que	no
les	 tiene	ninguna	 simpatía—,	 “una	 clase	 de	 gente	 a	 quienes	 el
mundo	 entero	 les	 parece	 una	 nadería	 de	 la	 que	 ellos	 pueden
encargarse”.	La	“época	de	 los	Fugger”	ha	sido	corta	y	ahora	ha
terminado	definitivamente;	la	de	los	genoveses	comienza	tarde	y
no	 tocará	 a	 su	 fin	 hasta	 los	 años	 1620-1630,	 cuando	 la
prosperidad	de	 los	“nuevos	cristianos”	portugueses	abra	paso	al
capitalismo	híbrido	de	Ámsterdam.

Desde	la	perspectiva	actual,190	estos	amplios	horizontes	de	la
historia	resultan	claramente	visibles.	El	capitalismo	genovés	gana
su	 batalla	 en	 el	 curso	 de	 los	 años	 decisivos	 1575–1579,191

después	de	haber	soportado	con	éxito	una	dramática	prueba	de
fuerza	 contra	 Felipe	 II	 y	 sus	 consejeros.	 La	 caída	 de	 Amberes
(saqueada	 por	 los	 soldados	 en	 1576),	 las	 dificultades	 y	 los
fracasos	 de	 las	 ferias	 de	 Medina	 del	 Campo,	 la	 debilidad
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creciente	de	Lyon	a	partir	de	1583,	 son	 todos	 ellos	 signos	que
acompañan	el	triunfo	de	Génova	y	el	de	las	ferias	de	Piacenza.	A
partir	 de	 ese	momento,	 no	 hay	 posibilidad	 de	 igualdad,	 ni	 de
equilibrio,	 entre	 Venecia	 y	 Génova,	 ni	 entre	 Florencia	 y
Génova,	 y,	 a	 fortiori,	 entre	 Milán	 y	 Génova.	 Génova	 derriba
todos	 los	 obstáculos192	 y	 subyuga	 a	 sus	 vecinas.	 Y	 éstas	 no
podrán	tomarse	la	revancha	—si	es	que	de	cumplida	revancha	se
puede	hablar—	hasta	el	siglo	siguiente.

II.	LA	POBLACIÓN	HUMANA

Es	evidente	que	 la	cuestión	esencial,	muy	por	encima	de	 todas
las	otras,	y	que	nos	da	el	sentido	y	la	medida	del	siglo,	es	la	que
se	 refiere	 al	 número	 de	 hombres.	 ¿Cuántos	 son?	 Es	 éste	 el
primero	y	más	difícil	interrogante.	¿Aumenta	su	número,	como
todo	hace	 suponerlo?	He	 aquí	 la	 segunda	pregunta,	 no	menos
difícil	 que	 la	primera,	 en	 especial	 si	 uno	 se	propone	distinguir
diferentes	etapas	y	porcentajes	de	crecimiento	y	comparar	unas
poblaciones	con	otras.

Un	mundo	de	60	o	70	millones	de	hombres

No	 disponemos	 de	 cifras	 seguras	 a	 este	 respecto.	 Sólo	 algunas
aproximaciones	 son	posibles	y	 aceptables	 en	 lo	que	 se	 refiere	 a
Italia	y	a	Portugal,	y	no	demasiado	aventuradas	en	lo	tocante	a
Francia,	a	España	y	al	Imperio	otomano.193	En	cuanto	al	resto
de	los	países	mediterráneos,	la	ausencia	de	datos	seguros	es	casi
total.

Del	lado	occidental,	las	cifras	verosímiles,	a	fines	de	siglo,194

son	 las	 siguientes:	 España,	 8	millones	 de	 habitantes;	 Portugal,
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un	millón;	Francia,	16;	Italia,	de	12	y	medio	a	13;	es	decir,	un
total	de	38	millones.	Faltan	los	países	del	islam.	Con	respecto	a
la	 Turquía	 europea,	 Konrad	 Olbricht195	 cree	 aceptable	 un
cálculo	 de	 8	 millones	 en	 el	 año	 1600.	 Dada	 la	 habitual
equivalencia	 de	 los	 cuadros	 asiático	 y	 europeo	 en	 el	 Imperio
turco	 (con	 cierta	 ventaja	 del	 primero),196	 podríamos	 atribuir
también,	 grosso	 modo,	 la	 misma	 cifra	 de	 8	 millones	 a	 la	 parte
asiática	 de	 Turquía.	 Quedaría	 el	 norte	 de	 África	 en	 sentido
amplio.	 ¿Podríamos	 asignar	 de	 2	 a	 3	millones	 de	 habitantes	 a
Egipto	 y	 al	 África	 del	 Norte?197	 Tendríamos,	 entonces,	 un
máximo	de	22	millones	de	habitantes	para	el	islam	y	los	pueblos
que	 de	 él	 dependían	 a	 orillas	 del	 Mediterráneo.	 Lo	 que	 daría
una	cifra	global	de	población	de	unos	600	millones	para	todo	el
Mediterráneo.

FIGURA	33.	La	población	de	la	Terraferma	veneciana	en	1548.
Según	D.	Beltrami,	Forze	di	Lavoro	e	proprietà	fondiaria,	1961,	p.	3.	La	densidad	se	ha
calculado	por	regiones	muy	vastas.	El	dogado	es	el	territorio	inmediatamente	en	torno
de	Venecia	que	ella	poseía	antes	de	la	conquista	de	su	Terra	Ferma.

En	 estos	 cálculos,	 la	 primera	 cifra	 de	 38	 millones	 es
relativamente	segura;	no	ocurre	lo	mismo,	por	supuesto,	con	la
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segunda.	 Pero	 la	 evaluación	 de	 conjunto	 debe	 considerarse
verosímil.	 Me	 inclino	 a	 disminuir	 la	 cifra	 del	 primer	 grupo	 y
aumentar	la	del	segundo.	De	las	comparaciones	demográficas	a
través	del	tiempo	se	desprende,	en	efecto,	una	proporción	válida
en	términos	generales:	en	el	siglo	XVI,	 los	pueblos	 islámicos	del
Mediterráneo	 representaban	 aproximadamente	 el	 doble	 del
volumen	de	la	población	de	Italia.	Si	la	proporción	era	exacta	en
1850,198	cuando	el	bloque	A	contaba	con	79	y	medio	millones
de	habitantes	(Francia	35,	Italia	25,	España	15	y	Portugal	tres	y
medio),	 el	 islam,	 o	 mejor	 dicho,	 el	 islam	 más	 los	 pueblos
balcánicos,	debería	de	contar	unos	50	millones	de	habitantes.199

La	 breve	 comprobación	 que	 he	 podido	 hacer	 me	 lleva
aproximadamente	a	estas	cifras,	pero	habría	que	calcular	esto	de
una	manera	precisa.	En	todo	caso,	en	1930	había	de	una	parte
113	millones	(42,	41,	24	y	6)	y	de	la	otra	83;	se	mantenía,	pues,
la	 proporción.200	No	 hay,	 evidentemente,	 ninguna	 razón	 para
que	 esta	 proporción	 haya	 sido	 eternamente	 la	 misma,	 pero,
teniendo	 en	 cuenta	 las	 posibles	 variaciones,	 puede	 llevarnos	 a
una	 cifra	 en	 bruto.	 Esta	medida	 nos	 daría	 para	 el	 siglo	 XVI	 la
cifra	de	26	millones	de	habitantes,	que	no	se	aleja	mucho	de	los
22	que	ya	habíamos	calculado	para	el	islam.	Es	lícito	imaginar,
como	 hace	 Ömer	 Lutfi	 Barkan201	 que	 el	 islam	 mediterráneo
cuenta	 con	 una	 población	 de	 30	 o	 incluso	 de	 35	millones	 de
habitantes,	 pero	 es	 un	 cálculo	 más	 bien	 optimista.	 Pero	 si
disminuimos	 la	 primera	 cifra	 y	 aumentamos	 la	 segunda,	 nos
encontraremos	con	un	total	de	60	millones	de	habitantes,	lo	que
me	 parece	 —admitiendo	 un	 margen	 de	 error	 de	 10%—	 una
estimación	 aceptable	 para	 el	 final	 del	 siglo	 XVI.	 ¿Qué
consecuencias	resultan	de	ello?

En	este	mundo	de	60	millones	de	habitantes,	la	densidad	de
población	era	de	17	por	kilómetro	cuadrado,	sin	incluir	dentro
del	 espacio	 mediterráneo	 la	 zona	 de	 los	 desiertos.	 Cifra
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sorprendentemente	 baja.	 Había,	 por	 supuesto,	 grandes
diferencias	entre	unas	y	otras	regiones.	En	1595,	la	densidad	del
reino	 de	 Nápoles	 era	 de	 57;202	 la	 de	 Campania	 alrededor	 del
Vesubio,	de	160;203	hacia	1600,	la	densidad	de	población	en	el
área	comprendida	entre	el	Tesino	y	el	Mincio,	auténtico	centro
de	gravedad	de	 la	población	 italiana,	era	de	100	por	kilómetro
cuadrado,	y	algunas	veces,	mayor	(117	en	Cremona	y	su	región;
110	en	Milán,	 incluidos	 sus	distritos	 rurales	 y	Lodi;	108	en	 la
llanura	de	Bérgamo;	103	en	la	de	Brescia);	esta	densidad	decrece
tanto	hacia	el	este	como	hacia	el	oeste	(49	en	el	Piamonte;	80	en
la	todavía	rica	región	de	Padua…).	La	densidad	media	para	toda
Italia	era	de	44204	—cifra	enorme—;	en	Francia	era	 solamente
de	34;205	en	España	y	Portugal	apenas	llegaba	a	17.206	Estas	son
las	 cifras	que	dimos	 en	 la	primera	 edición	de	 esta	obra.	Desde
entonces	 se	 han	 llevado	 a	 cabo	 detalladas	 investigaciones	 y	 se
han	 podido	 presentar	 en	 cifras	 las	 nuevas	 estimaciones.	 Pero
ellas	no	obligan	a	modificar	las	cifras	dadas.	La	única	discusión
que	 permanece	 abierta	 concierne,	 como	 era	 de	 esperar,	 a	 los
países	del	islam:	creo	que	no	es	aceptable	estimar	en	cinco	o	seis
millones	 la	población	marroquí	en	el	1500;	rechazo	esa	cifra,	a
pesar	 de	 la	 competencia	 del	 autor	 que	 la	 propone.207	 Parece
razonable	un	incremento	de	 la	cifra	 total,	 tal	como	lo	propone
Ömer	 Lutfi	 Barkan,208	 pero	 sigo	 sin	 estar	 convencido	 de	 que
ambos	 grupos,	 la	 cristiandad	 y	 el	 islam,	 fuesen	 equivalentes.
Una	pequeña	prueba	adicional	nos	la	ofrece	el	hecho	de	que	las
cifras	 a	 que	 llegamos	 son	 las	 de	 los	 observadores
contemporáneos,	 no	 sólo	 las	 de	 Giovanni	 Botero,209	 sino
también	 las	 de	 Rodrigo	 Vivero,	 ese	 espíritu	 curioso	 cuyos
papeles	serán	próximamente	publicados.210

Los	vacíos	mediterráneos211
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La	 densidad	 de	 población	 era,	 en	 realidad,	 menor	 de	 lo	 que
indican	 las	 cifras,	 pues	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 humano,	 el
espacio	era	entonces	mucho	más	vasto	que	ahora.	Para	ponernos
en	la	realidad,	tendríamos	que	imaginarnos	una	población	tres	o
cuatro	 veces	 menos	 numerosa	 que	 la	 actual	 y	 diluida	 en	 un
espacio	mucho	más	considerable	y	más	difícil	de	dominar.

En	 el	 Mediterráneo	 había	 entonces	 verdaderos	 desiertos
humanos.	Con	ayuda	de	la	anormal	concentración	humana	y	de
la	 aridez	 natural	 acaban	 dando	 a	 la	 población	 ese	 carácter	 de
oasis,	 que	 sigue	 siendo	 uno	 de	 los	 rasgos	 característicos	 del
Mediterráneo.212	 Inhóspitos	 y	 hostiles	 desiertos,	 a	 veces
grandissimi,	 separaban	 los	 países	 mediterráneos.	 Sus	 orillas,
como	 las	 costas	 marinas,	 eran	 lugares	 privilegiados	 para	 los
centros	 urbanos,	 donde,	 antes	 de	 franquear	 el	 obstáculo
siguiente,	 el	 viajero	 descansaba	 plácidamente	 o,	 por	 lo	menos,
tranquilamente	 en	 los	 fonduks.	 El	 catálogo	 de	 estas	 Arabias
desoladas	de	todas	las	dimensiones	que	interceptaban	el	espacio
y	la	vida	en	el	Mediterráneo	sería	interminable.	Contentémonos
con	unas	pocas	imágenes.	No	lejos	del	Ebro,	de	sus	cultivos	de
regadío,	 de	 sus	 filas	 de	 árboles	 y	 de	 sus	 laboriosos	 fellahs,	 se
extiende	 la	 estepa	 miserable	 que	 es	 el	 rasgo	 característico	 de
Aragón,	 proyectando	 hasta	 el	 horizonte	 sus	 monótonas
extensiones	 de	 brezos	 y	 romerales.	 Francesco	 Guicciardini,
enviado	 por	 Florencia	 a	 la	 corte	 de	 Fernando	 el	 Católico,
marchó	 en	 la	 primavera	 de	 1512	 a	 través	 de	 ese	 “…	 paese
disertissimo	nel	quale	non	si	trova	allogiamiento	alcuno,	nè	si	vede
pur	un	arbore:	ma	tutto	è	pieno	di	rosmarini	e	salvie,	per	esser	terra
aridissima”.213	 Las	 mismas	 indicaciones	 encontramos	 en	 otros
viajeros,	 como	 el	 veneciano	 Navagero	 (1525).214	 Un	 libro
francés	 de	 1617215	 registra:	 “En	 Aragón,	 cerca	 de	 los	 montes
Pirineos,	hemos	andado	 jornadas	enteras	 sin	encontrar	un	 solo
habitante”.	Y	eso	que	la	más	pobre	de	las	regiones	aragonesas	—
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porque	hasta	en	esto	hay	grados—	no	es	ésta,	sino	el	partido	de
Albarracín.216	Verdad	de	Aragón,	 verdad	 ibérica.	G.	Botero217

observa	 que	 España	 estaba	 poco	 cultivada	 porque	 estaba	 poco
poblada.	 Cervantes	 no	 inventa	 nada	 cuando	 hace	 peregrinar
normalmente	 a	 Don	 Quijote	 y	 Sancho	 Panza	 por	 parajes
solitarios.	 En	 Portugal	 vemos	 que	 la	 población	 va	 perdiendo
densidad	a	medida	que	se	desciende	hacia	el	sur,	en	las	regiones
de	Algarve,	Alentejo	 y	Beira.218	 En	 los	mismos	 alrededores	 de
Lisboa	hay	desiertos,	perfumados	por	el	embriagador	olor	de	las
hierbas	 salvajes.219	Todas	 las	 regiones	 del	Mediterráneo	 tienen
sus	desiertos;	todas	suenan	a	hueco.	“En	Provenza,	los	dominios
asignados	 al	 hombre	 y	 los	 reservados	 a	 la	 Naturaleza	 se
distinguen	claramente.	Al	hombre	le	pertenece	una	cuarta	parte:
los	 fondos	de	 las	depresiones	del	 terreno,	oasis	de	 cosechas,	de
olivares,	 de	 viñedos	 y	 de	 cipreses	 de	 adorno;	 la	 Naturaleza
manda	 sobre	 las	 tres	 cuartas	 partes	 restantes	 del	 paisaje,	masas
rocosas	 de	 color	 rojizo	 o	 gris	 plateado.”220	 Y	 aquí	 y	 allá	 el
hombre	ha	de	arrancar	a	esas	rocas	la	estrecha	banda	de	los	belts
de	 las	 colinas,	 y	 transformar	 en	 terrazas	 los	 flancos	 de	 las
lomas,221	 para	 practicar	 una	 agricultura	 ágil	 y	móvil:	 es	 poco,
pero	 aquí,	 como	 en	 tantos	 otros	 lugares,	 el	 campesino	 ha	 de
sacar	su	sustento	de	terrenos	muy	reducidos.

A	medida	que	se	va	hacia	el	sur	o	hacia	el	este,	estos	vacíos
humanos	van	creciendo	como	heridas	 irremediables.	Busbec	 se
abrió	 paso	 hacia	 el	 Asia	 Menor	 a	 través	 de	 verdaderos
desiertos.222	León	el	Africano,	viniendo	de	Marruecos	y	antes	de
llegar	a	Tremecén,	atravesó	el	desierto	de	 la	Muluya,223	donde
las	manadas	de	gacelas	huían	ante	los	viajeros.

La	 vida	 animal	 hace	 su	 paraíso	 de	 estos	 territorios	 sin
pueblos	 ni	 casas.	 Se	 explica	 que	 las	 montañas	 rebosen
literalmente	de	 fieras:	En	el	delfinado,	 tierra	natal	de	Bayardo,
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pululan	los	osos.224	En	la	Córcega	del	siglo	XVI,	para	proteger	a
los	rebaños,	había	que	organizar	inmensas	batidas	de	jabalíes,	de
lobos	y	de	ciervos;	la	isla	exportaba	fieras	para	los	cotos	de	caza
de	reyes	y	príncipes	en	el	continente.225	En	España	abundan	las
liebres,	 las	 perdices	 y	 los	 conejos,	 y	 esta	 caza	 es	 vigilada
cuidadosamente	 por	 los	 servidores	 reales	 en	 los	 bosques	 de
Aranjuez.226	 Pero	 la	 caza	 más	 importante	 la	 constituyen	 las
zorras,	los	lobos	y	los	osos,	incluso	alrededor	de	Toledo227	y	en
la	sierra	de	Guadarrama.	Felipe	II,	en	los	últimos	momentos	de
su	 vida,	 salía	 a	 cazar	 lobos	 a	 la	 sierra	 de	 Guadarrama.228	 En
Andalucía,	 para	 acometer	 a	 los	 señores,	 los	 campesinos	 se
avisaban	 unos	 a	 otros	 con	 gritos	 que	 imitaban	 los	 aullidos	 del
lobo.229	 Nada	 más	 cotidiano	 que	 la	 desgracia	 que	 le	 ocurre	 a
Diego	Suárez,	de	niño,	cuando	pastorea	rebaños	en	las	marismas
del	sur	español,	despobladas	por	 la	piratería	berberisca	y	por	el
temor	 a	 ella:	 un	 buen	 día,	 los	 lobos	 devoran	 el	 borrico	 del
infortunado	 pastor	 y	 éste	 huye	 de	 la	 heredad	 antes	 de	 que	 su
amo	se	entere	de	lo	ocurrido.230	En	Granada,	la	guerra	de	1568-
1570	agrava	la	situación	general,	al	crear	en	esta	región,	antaño
tan	 próspera,	 zonas	 de	 eriazo	 donde	 la	 caza	 ha	 comenzado	 a
multiplicarse	 de	 manera	 increíble:231	 conejos,	 liebres,	 jabalíes,
ciervos	 y	 corzos	 (estos	 últimos	 en	 grandes	 rebaños),	 además	 de
lobos	y	zorras.

Idéntico	 espectáculo,	 aunque	 más	 vistoso,	 si	 pasamos	 a
África	del	Norte.	En	octubre	de	1573,	don	Juan	de	Austria	caza
leones	 y	 toros	 salvajes	 en	 el	mismo	 lugar	que	 antaño	 se	 erguía
Cartago.232	 Un	 tránsfuga	 español	 que	 trataba	 de	 entrar	 en	 el
presidio	de	La	Goleta,	 contó	que	 su	 compañero	de	viaje	había
sido	 devorado	 por	 los	 leones.233	 En	 el	 siglo	 XVI,	 los	 duars	 del
norte	de	África	organizaban	la	defensa	común	contra	las	hienas
y	los	chacales	por	medio	de	cercas	de	espinos.234	Haedo	apunta
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que	 en	 los	 alrededores	 de	 Argel	 se	 daban	 grandes	 batidas	 de
jabalíes…235	La	misma	 Italia,	 prototipo	de	 la	 riqueza	del	 siglo
XVI,	 estaba	 aún	 llena	 de	 desiertos,	 de	 bosques	 infestados	 de
bandidos	 y	 de	 fieras,	 muy	 abundantes	 en	 tiempo	 de
Boccaccio;236	 el	 cadáver	 de	 un	 personaje	 de	 Bandello	 —un
albanés	 asesinado	 no	 sin	 sus	 motivos—	 es	 abandonado	 sin
sepultura	 cerca	 de	 Mantua	 a	 la	 voracidad	 de	 los	 perros	 y	 los
lobos.237	En	la	Provenza	abundaban	ordinariamente	la	liebre,	el
conejo,	 el	 ciervo,	 el	 jabalí	 y	 el	 corzo,	 que	 andaban	 “en
bandadas”,	 así	 como	 el	 zorro	 y	 el	 lobo.238	 Este	 último	 no
desapareció	 de	 las	 extensiones	 semidesérticas	 de	 la	 Crau	 hasta
mediados	del	siglo	XIX.239

Se	podría	 escribir	un	 libro	muy	 extenso	 sobre	 los	 animales
salvajes	en	el	siglo	XVI,	y	no	hay	duda	de	que	todos	los	países	del
mundo	se	disputarían	el	primer	puesto,	que,	por	cierto,	nunca	le
podría	 corresponder	 al	 espacio	 mediterráneo.	 Las	 miríadas	 de
imágenes	que	nos	ofrece	no	son	ni	originales	ni	exclusivas.	En	el
Mediterráneo,	lo	mismo	que	en	otros	espacios,	el	hombre	era	ya
el	más	 fuerte,	 aunque	no	 todavía	 el	 señor	 absoluto	que	 es	hoy
virtualmente.

Como	era	de	esperar,	en	el	densamente	poblado	Occidente
había	menos	terreno	salvaje	que	en	los	países	del	islam.	El	islam,
con	sus	vastos	desiertos,	naturales	o	creados	por	el	hombre,	es	el
universo	 animal	por	 excelencia.	 Junto	 a	 las	 fronteras	de	Serbia
“el	 país	 es	 desierto	 [nota	 Lescalopier	 en	 1574],	 lo	 que	 impide
huir	 a	 los	 esclavos	 cristianos	 y	 a	 los	 demás”.240	 En	 estas
extensiones	 vacías	 la	 vida	 animal	 prolifera	 generosamente.
Durante	 su	 estancia	 en	Constantinopla,	 Busbec	 se	 entretendrá
en	 transformar	 su	 casa	 en	 un	 jardín	 zoológico.241	 El	 vacío
humano	de	los	países	del	islam	explica	la	gran	importancia	de	su
ganadería	 y,	 por	 tanto,	 de	 su	 fuerza	 militar,	 porque	 lo	 que
defendía	los	Balcanes	y	el	norte	de	África	de	la	Europa	cristiana
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era,	 en	 primer	 término,	 la	 inmensidad	 de	 aquellas	 regiones,	 y
también	 la	profusión	de	caballos	y	camellos.	Los	camellos,	a	 la
zaga	 de	 los	 turcos,	 dieron	 cima	 a	 la	 conquista	 de	 las	 grandes
planicies	de	la	península	de	los	Balcanes,	desde	Constantinopla
hasta	 el	 reborde	 de	 las	 montañas	 dináricas	 al	 oeste,	 y	 por	 el
norte,	 hasta	 Umbría.	 Los	 camellos	 abastecieron	 el	 ejército	 de
Solimán	 el	 Magnífico	 delante	 de	 Viena,	 en	 1529.	 Naves
“especiales”	 (con	 “encierros”	 para	 el	 embarque	 de	 las	 bestias)
transportaban	sin	descanso	camellos	y	caballos	de	Asia	a	Europa;
este	 ajetreo	 formaba	 parte	 del	 espectáculo	 del	 puerto	 de
Constantinopla.242	 Sabemos	 también	 que	 las	 caravanas	 de
camellos	realizaban	inmensos	recorridos	por	el	norte	de	África…
Los	caballos,	los	asnos	y	las	mulas	superan	las	dificultades	de	las
montañas,	en	los	Balcanes,	Siria,	Palestina	y	las	de	las	rutas	de	El
Cairo	a	Jerusalén.243

Frente	a	Europa,	a	 lo	 largo	de	 la	 frontera	de	Hungría,	una
de	 las	 fuerzas	 más	 poderosas	 del	 islam	 y	 de	 sus	 inmediatos
vecinos	 fue,	 durante	 largo	 tiempo,	 su	 maravillosa	 caballería,
envidiada	y	elogiada	sin	cesar	por	los	cristianos.	¡Qué	caballería
no	parecería	 lenta	 y	 torpe	 comparada	 con	 la	de	 los	 turcos!	De
ella	decía	Giovanni	Botero:	“si	te	derrota,	no	puedes	recurrir	a	la
fuga	para	escapar	de	ella;	si	se	desbanda	ante	tu	ataque,	es	inútil
que	 la	 persigas,	 pues	 son	 como	halcones:	 tan	pronto	 se	 lanzan
sobre	ti	como	se	alejan,	siempre	a	gran	velocidad”.244

Calidad	 y	 cantidad.	 Tan	 conocida	 era	 esta	 doble	 riqueza,
que	 cuando	 don	 Juan	 de	 Austria	 trataba	 de	 desembarcar	 en
Morea	y	en	Albania,	en	diciembre	de	1571,	 fue	de	opinión	de
que	 no	 había	 por	 qué	 ocuparse	 de	 los	 caballos:	 bastaba	 con
llevar	 a	 bordo	 de	 la	 flota	 las	 sillas	 y	 los	 aparejos	 necesarios,	 y
suficiente	dinero	para	comprar	los	animales.245	En	cambio,	en	la
cristiandad,	 hasta	 en	 las	 regiones	 más	 famosas	 por	 su	 ganado
caballar,	 como	 Nápoles	 y	 Andalucía,	 los	 caballos	 eran	 rarezas
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celosamente	 cuidadas	 y	 mercancías	 de	 contrabando	 por
excelencia.	Felipe	 II	 se	 reservaba	 la	 concesión	o	denegación	de
los	 permisos	 para	 exportar	 caballos	 andaluces	 y	 examinaba
personalmente	los	expedientes	con	esto	relacionados.

Resumiendo:	unos	tienen	demasiados	hombres	y	muy	pocos
caballos;	los	otros,	demasiados	caballos	y	un	número	insuficiente
de	 hombres.	 Es	 posible	 que	 ese	 desequilibrio	 explique	 la
tolerancia	 del	 islam,	 ansioso	 siempre	 de	 hombres,	 vengan	 de
donde	vengan,	y	cualquiera	que	sea	el	modo	de	conseguirlos.

¿Un	ascenso	demográfico	del	cien	por	cien?

En	el	siglo	XVI,	el	hombre	se	ha	multiplicado	en	todas	partes	de
modo	 profuso.	Una	 vez	más,	 Ernst	Wagemann246	 tiene	 razón
en	 sus	 obstinadas	 afirmaciones.	 Todo	 gran	 aumento
demográfico	—afirma—	ocurre	 simultáneamente	 a	 nivel	 de	 la
humanidad	 entera.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 el	 siglo	 XVI	 ha
experimentado	 ese	 privilegio	 de	 universalidad.	 Es	 evidente,	 en
todo	 caso,	 que	 la	 regla	 es	 aplicable	 a	 la	 totalidad	 humana	 en
torno	de	las	orillas	del	Mediterráneo.	A	partir	de	1450,	o	lo	más
tarde,	 de	 1500,	 comienza	 a	 crecer	 el	 número	 de	 personas	 en
Francia,	España,	Italia,	los	Balcanes	y	el	Asia	Menor.	El	reflujo
comenzará	a	partir	del	año	1600,	y	no	será	general	y	perceptible
sino	 desde	 1650	 en	 adelante.	 Bien	 entendido,	 este	 amplio
movimiento	presenta,	si	lo	consideramos	en	sus	detalles,	roturas
de	 ritmo	 a	 nivel	 particular,	 avances	 y	 retrasos;	 no	 es	 como	un
chorro	 continuo:	 se	 puede	 comparar	 más	 bien	 con	 esas
procesiones	donde	los	penitentes	dan	dos	pasos	hacia	adelante	y
uno	hacia	 atrás:	 el	 resultado	es	que	van	cubriendo	el	 recorrido
previsto.

Saltando	 por	 encima	 de	 dudas	 y	 prudencias,	 que	 en	 este
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momento	 no	 son	 buenas	 consejeras,	 digamos	 que,	 en	 líneas
generales,	 ha	 podido	 muy	 bien	 duplicarse	 la	 población
mediterránea	en	el	periodo	comprendido	entre	el	año	1500	y	el
1600.	Pasa	de	30	o	35	millones	a	60	o	70,	lo	que	representa	una
tasa	de	progresión	media	anual	muy	próxima	al	7	por	1	000.	El
vivo	 y	 revolucionario	 incremento	 durante	 el	 primer	 siglo	 XVI

(1450-1550)	 se	 atenúa,	 en	 general,	 durante	 el	 segundo	 (1550-
1650)	 (las	 fechas	 sólo	 tienen	 valor	 aproximativo).	 Ésta	 es	 la
imagen	de	 conjunto	que	proponemos,	 aunque	 sin	garantías,	 al
comienzo	de	este	debate;	lo	hacemos	con	la	intención	de	que	el
lector	 no	 corra	 el	 peligro	 de	 perderla	 de	 vista	 entre	 tantas
pruebas	y	argumentos	imperfectos	como	vienen	a	continuación.
Debe	saber,	ya	de	principio,	que	el	movimiento	de	incremento
de	 la	 población	 ha	 sido	 de	 carácter	 general,	 que	 afectó
igualmente	las	regiones	ricas	y	las	pobres,	las	poblaciones	de	las
llanuras	y	a	las	de	las	montañas	y	las	estepas,	así	como	a	todas	las
ciudades,	 cualquiera	 que	 pudiese	 ser	 su	 tamaño,	 y	 a	 todos	 los
distritos	rurales.	Y	estará	dispuesto	a	aceptar	que	esta	revolución
biológica	ha	constituido	el	factor	más	importante	en	los	sucesos
que	nos	ocupan,	más	importante	que	la	conquista	turca,	o	que
el	descubrimiento	y	colonización	de	América,	o	que	la	vocación
imperial	 de	 España.	 Además,	 ¿podrían	 haberse	 escrito	 todas
estas	 brillantes	 páginas	 de	 la	 historia	 si	 los	 hombres	 no	 se
hubieran	multiplicado	del	modo	que	lo	hicieron?	La	revolución
demográfica	es	mucho	más	 importante	que	 la	revolución	de	 los
precios:	 posiblemente	 la	 ha	 provocado,	 antes	 incluso	 de	 las
arribadas	masivas	de	la	plata	americana.247	Este	crecimiento	es	el
responsable	 de	 los	 triunfos	 y	 las	 catástrofes	 de	 un	 siglo	 al
principio	 del	 cual	 el	 hombre	 era	 un	 obrero	 eficaz,	 y	 en	 sus
últimos	 años,	 una	 carga	 cada	 vez	 más	 molesta.	 El	 año	 1550
marca	 el	 punto	 crítico:	 los	 hombres	 son	 tan	 numerosos	 que
comienzan	 a	 estorbarse	 unos	 a	 otros.	 Hacia	 1600,	 esta
sobrecarga	 detiene	 toda	 expansión	 y	 prepara,	 con	 el
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bandidaje,248	crisis	social	cuyos	efectos	se	dejaron	sentir	en	todas
o	casi	todas	partes,	los	futuros	días	amargos	del	siglo	XVII.	Y	una
vez	 dicho	 esto	 a	 guisa	 de	 rápido	 prólogo,	 pasemos	 ahora	 a	 la
evidencia,	a	los	signos	de	la	pleamar.

Niveles	e	índices

Lo	ideal	 sería	poder	apoyarse	en	 largas	 series	de	cifras,	pero	no
disponemos	 de	 ellas.	 De	 modo	 que	 quedamos	 reducidos	 a
utilizar	 el	 imperfecto	 material	 con	 que	 contamos	 y	 a
contentarnos	con	seis	o	 siete	 fuentes;	 son	pocas,	pero	 tienen	 la
ventaja	de	ser	claras	y	coherentes.

1.	La	Provenza,	 del	 siglo	 XIV	 al	 siglo	 XVI,	 es	 una	 de	 nuestras
mejores	 fuentes	 de	 información,	 aunque	 presenta	 lagunas.
Provenza,	 considerada	en	 su	 sentido	más	amplio,	 e	 incluyendo
el	condado	de	Niza	—que	pasará	más	tarde	a	ser	un	dominio	de
Saboya—,	cuenta	a	comienzos	del	siglo	XIV	con	80	000	vecinos,
es	decir,	de	350	a	400	000	habitantes.	Aquí,	lo	mismo	que	en	el
Languedoc,	 cuyo	 destino	 es	 análogo,	 la	 peste	 negra	 (1348)
incide	con	 la	mayor	brutalidad:	Provenza	pierde	un	 tercio	o	 la
mitad	 de	 sus	 habitantes.	 Sólo	 a	 partir	 de	 1470,	 o	 sea,	mucho
más	 de	 un	 siglo	 después,	 comienza	 a	 aumentar	 de	 nuevo	 su
población.	 “El	 número	 de	 vecinos	 creció	 [entonces]	 tan
rápidamente	 que	 en	 1540	 había	 triplicado	 el	 de	 1470.”249	 La
población	 de	 Provenza	 vuelve	 a	 alcanzar	 el	 nivel	 en	 que	 se
encontraba	 la	 víspera	 de	 la	 epidemia.	 No	 sabemos	 lo	 que	 ha
ocurrido	 con	 esta	 población	 durante	 el	 segundo	 siglo	 XVI	 y	 el
XVII,	pero	es	posible	que,	del	mismo	modo	que	sucedió	en	todas
partes,	 creciera	y,	más	 tarde,	 experimentara	un	movimiento	de
reflujo;	 es	 posible,	 pero	 nos	 falta	 la	 certeza:	 los	 historiadores
medievalistas	 y	 los	 de	 la	 Edad	 Moderna	 no	 han	 conseguido
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llenar	el	hueco.	Pero	este	problema,	aunque	importante,	no	es	el
esencial.	 El	 esencial	 consiste	 en	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la
progresión	 demográfica	 del	 siglo	 XVI	 haya	 sido	 una
recuperación,	 una	 compensación,	 y	 que	 su	 velocidad,	 grande
antes	de	1540,	comience	probablemente	a	disminuir	a	partir	de
la	segunda	mitad	del	siglo	XVI.

2.	 En	 el	 Languedoc,	 nos	 encontramos	 con	 una	 evolución
idéntica:	el	siglo	XV	ofrece	el	espectáculo	de	un	país	despoblado,
invadido	por	 la	vida	 salvaje	y	 la	proliferación	de	 los	árboles;	 el
siglo	XVI	conoce	una	primera	expansión	rápida	y	revolucionaria,
que	 declina	 pasado	 el	 año	 1550;	 a	 la	 altura	 de	 1600	 resulta
evidente	 que	 el	 proceso	 se	 ha	detenido,	 y	 después	 del	 1650	 se
inicia	un	 retroceso	 tan	dramático	 como	 catastrófico.	Esta	 es	 la
secuencia	 cronológica	 que	 propone	 el	 reciente	 y	 sólido	 trabajo
de	Emmanuel	Le	Roy	Ladurie.250

POBLACIÓN	DE	LAS	CIUDADES	DE	LA	CORONA	DE
CASTILLA
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El	número	de	habitantes	se	calcula	con	el	índice	4.5.	La	denominación	vecinos	equivale	a
la	nuestra	de	hogares.

3.	En	Cataluña	 se	repite	 la	misma	secuencia:	 flujo	y	reflujo,
produciéndose	el	paso	del	uno	al	otro	alrededor	del	1620.251

4.	 En	 Valencia,	 el	 avance	 es	 lento,	 poco	 perceptible	 entre
1527	y	1563,	pero	muy	marcado	de	1563	a	1609	(más	de	50%
en	su	totalidad	y	casi	70%	entre	los	prolíficos	moriscos).252

5.	 En	 Castilla	 resulta	 evidente	 que	 durante	 el	 siglo	 XVI	 se
produce	 un	 poderoso	 avance	 demográfico,	 avance	 que	 resulta
más	 claro	 todavía	 si	 descartamos	 las	 cifras	 exageradas	 que	 se
daban	para	la	población	de	la	España	de	los	Reyes	Católicos	(las
de	Konrad	Häbler	y	Albert	Girard	entre	otros).	En	el	siglo	XVI	el
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incremento	 de	 población	 sigue,	 por	 lo	 que	 parece,	 un	 ritmo
ascendente	 regular.	 En	 todo	 caso,	 así	 lo	 demuestran	 las	 cifras
que	ofrece	el	viejo	estudio	de	Tomás	González253	para	los	años
que	corren	entre	el	1530	y	el	1591,	a	pesar	de	las	serias	críticas
que	se	les	pueden	hacer.254

Los	 errores	 de	 los	 vastos	 cálculos	 de	 González—y
ciertamente	 los	hay—	no	 invalidan	 los	 resultados	de	conjunto.
En	 61	 años,	 la	 población	 castellana	 se	 habría	 simplemente
duplicado	(con	una	tasa	anual	de	crecimiento	por	encima	del	11
por	 1	 000)	 y	 eso	 pese	 al	 obstáculo	 de	 las	 guerras	 y	 el	 de	 la
emigración	 al	 Nuevo	 Mundo,	 la	 importancia	 de	 la	 cual	 no
deberíamos	 exagerar.255	 En	 cualquier	 caso,	 dos	 evaluaciones
globales	 contemporáneas	 poco	 conocidas	 no	 contradicen	 esta
evolución	 de	 conjunto:	 la	 primera,	 que	 se	 basa	 en	 el	 censo	 de
1541,	fija	en	1	179	303256	el	número	de	vecinos	castellanos,	es
decir,	 una	 cifra	 superior	 a	 la	 de	 Tomás	 González;	 la	 otra,
fechada	 el	 13	 de	 enero	 de	 1589,	 y	 emanada	 del	 Consejo	 de
Guerra,	habla	de	1	500	000	vecinos.257	Estas	cifras,	cuyo	valor
no	es	indiscutible,	no	echan	por	tierra	el	cálculo	final	de	Tomás
González.

Es	 evidente	 que	 estos	 resultados	 no	 satisfacen	 nuestra
curiosidad	 ni	 agotan	 las	 enormes	 posibilidades	 que	 siguen
ofreciendo	 los	 documentos	 guardados	 en	 Simancas	 y	 otros
lugares.	 En	 el	 curso	 de	 nuestras	 investigaciones	 en	 Simancas,
hemos	 encontrado	 múltiples	 referencias	 acerca	 de	 un	 vasto
censo	realizado	en	1561,	y	que	muy	probablemente	da	el	padrón
de	 todas	 las	 ciudades258	 y	 sus	 partidos.	 Si	 conociésemos	 esas
cifras	 resultaría	más	 fácil	 trazar	 la	 evolución	demográfica	 entre
1530	 y	 1591.	No	 hay	 prueba	 alguna	—y	 Ramón	Carande259

tiene	 razón	a	priori—	de	que	el	 flujo	haya	alcanzado	 su	punto
más	alto	exactamente	en	1591;	la	fecha	ha	sido	fijada	a	falta	de
mejor	evidencia.	Es	evidente	 también	que	ese	momento	exacto
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que	 no	 podemos	 fijar	 es	 el	 instante	 crucial	 del	 destino	 de
España.	 Y,	 finalmente,	 sería	 muy	 útil	 poder	 saber	 cómo	 se
repartía	 la	 población	 entre	 las	 diferentes	 provincias	 de	 la
Península.	 Se	 ha	 afirmado	 que	 hubo	 un	 movimiento	 general
hacia	 el	 sur,260	 lo	 cual	 es	 cierto	 en	 el	 caso	 de	 la	 riqueza	 y
(también)	 en	 el	 de	 gente	 indeseable,	 pero	 no	 respecto	 a	 la
población	 del	 norte,	 sólidamente	 arraigada,	 y	 que	 sigue	 sin
moverse	de	su	espacio	cuando	el	siglo	acaba.261

610



FIGURA	34.	Población	de	Castilla	en	1541	y	en	1591.
Hemos	 adoptado	 el	 coeficiente	 de	 4.5	 habitantes	 por	 vecino.	 Estos	mapas	 y	 los	 dos
siguientes	se	han	tomado	del	artículo	de	Álvaro	Castillo	Pintado,	aparecido	en	Annales
E.	S.	C.	Las	divisiones	corresponden	a	las	diferentes	provincias	de	Castilla.
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FIGURA	35.	Incremento	de	la	población,	1541-1591,	1593.
El	mayor	 incremento	de	población	 corresponde	 (mapa	 superior)	 al	 crecimiento	de	 la
nueva	 capital,	Madrid.	 En	 el	 segundo	mapa,	 la	 redistribución	 de	 los	millones,	 nuevo
impuesto	 sobre	 el	 consumo,	 demuestra,	 en	 líneas	 generales,	 que	 las	 regiones	 más
pobladas	 son	 las	menos	 ricas.	Más	que	de	distribución,	 como	el	 título	 indica,	 se	 trata
aquí	de	reparto	del	impuesto.

6.	 También	 Italia	 ofrece	 un	 testimonio	 significativo	 y
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fácilmente	 accesible:	 todas	 las	 cifras	 han	 sido	 coleccionadas	 y
criticadas	 por	 Karl	 Julius	 Beloch	 en	 una	 obra	 impresionante,
cuyo	 último	 volumen	 no	 salió	 a	 la	 luz	 hasta	 1961,	 32	 años
después	 de	 la	 muerte	 del	 autor.262	 Y	 las	 cifras,	 tanto	 locales
como	nacionales,	concuerdan.

Veamos	en	primer	 lugar	 los	censos	por	regiones.	Sicilia,	en
1501,263	 contaba	 con	una	población	de	poco	más	de	600	000
habitantes;	 en	 1548	 eran	 850	 000;	 en	 1570	 sobrepasaban	 el
millón;	en	1583	se	registran	1	010	000;	en	1607,	1	100	000.	La
población	de	Sicilia	permanece	estacionaria	durante	el	siglo	XVII,
y	en	1713	se	eleva	a	1	143	000.	La	curva	es	análoga	en	lo	que
atañe	 al	 reino	 de	 Nápoles;264	 si	 nos	 atenemos	 a	 los	 censos
españoles,	 calculados	por	hogares,	 se	ve	que	 la	población	es	de
254	823	hogares	(es	decir,	más	de	1	000	000	de	habitantes)	en
1505;	de	315	990,	en	1532;	de	422	080,	en	1545;	de	481	345,
en	1561;	de	540	090,	en	1595	(que	es	el	censo	más	seguro	de
todos);	 la	 cifra	desciende	 en	1648	 a	500	202,265	 y	 en	1969,	 a
394	721.

Tomando	como	100	 la	cifra	de	1505,	vemos	que	el	 índice
de	 población	 del	 reino	 pasa	 sucesivamente	 a	 124	 en	 1532,	 a
164.9	 en	1545,	 a	187	 en	1561	y	 a	212	 en	1595,	para	bajar	 a
190	en	1648	y	a	155	en	1669.	Con	respecto	al	medio	siglo	que
nos	interesa	(1545-1595),	se	acusa,	pues,	un	cambio	del	 índice
de	164.9	al	de	212,	o	sea	un	aumento	de	más	de	28%,	sin	que
se	produzca	un	descenso	demográfico	hasta	 llegar	 el	 siglo	XVII.
En	este	siglo	se	registra	un	estancamiento	en	Sicilia	y	un	sensible
decrecimiento	en	Nápoles:	190	en	1648	y	156	en	1669,	lo	que
hace	retroceder	al	reino	hasta	una	situación	inferior	a	la	de	1545
(el	 índice	baja	de	165	a	156).	Y	el	Estado	pontificio	pasa	de	1
700	000	en	1550,	a	2	000	000	en	1600.266
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FIGURA	36.	La	población	de	Sicilia,	1501–1716.
Según	Julius	Beloch.	Las	cifras	del	censo	oficial	sólo	indican	una	breve	regresión	entre
1636	y	1670.

Florencia,	 sumando	 la	 población	 de	 la	 ciudad	 y	 la	 de	 su
territorio,	 pasa	 de	 585	 918	 habitantes	 en	 1551	 a	 648	 798	 en
1622.267	 En	 Milán	 y	 el	 Milanesado	 el	 incremento	 va	 de	 800
000	 en	 1542,	 a	 1	 240	 000	 en	 1600.	El	 Piamonte	 cuenta	 con
800	 000	 habitantes	 en	 1571	 y	 900	 000	 en	 1612.268	 Para
Venecia	y	sus	posesiones	italianas	las	cifras	de	la	progresión	son:
de	1588	741	en	1548,269	a	1	850	000	en	1622.270

Y	 por	 último,	 el	 caso	 de	 Cerdeña:	 censos	 levantados	 con
fines	 fiscales,	 censos	 incompletos	 y	 con	 un	 gran	 margen	 de
errores	y	de	fraudes,	nos	dan	a	pesar	de	ello	una	idea	del	ascenso
demográfico.	 El	 censo	 de	 1845	 arrojó	 la	 cifra	 de	 26	 163
hogares;271	las	tierras	de	la	Iglesia	representaban	742	hogares,	las
de	los	feudos	17	431,	las	del	rey	7	990.	El	donativo	de	15	000
liras	 se	 reparte	 del	 siguiente	 modo:	 2	 500	 para	 las	 tierras
eclesiásticas,	 7	 500	 para	 las	 tierras	 señoriales	 y	 5	 000	 para	 las
tierras	de	la	Corona;	no	hay	duda	que	la	población	total	era	de
100	000	habitantes	y	pico,	correspondientes,	sobre	poco	más	o
menos,	a	la	cifra	de	hogares	indicada.	Un	historiador	nos	habla
de	150	000	habitantes	en	Córcega;	el	censo	de	1603,272	con	sus
66	769	hogares,	significó,	evidentemente,	un	enorme	aumento,
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aunque,	 para	 computar	 el	 número	 de	 hogares	 por	 el	 de
habitantes,	 tomemos	el	coeficiente,	muy	bajo,	de	cuatro.	Entre
1485	y	1603,	 el	 aumento	del	 censo	de	población,	 suponiendo
que	 las	 cifras	 sean	 exactas,	 fue	de	unos	100	000	habitantes,	 lo
que	 significó	 una	 gran	 sobrecarga	 para	 la	 isla.	 Si	 todas	 estas
cifras	 indican	 un	 aumento	 general	 de	 población,	 resulta	 difícil
ver	cómo	éste	se	ha	ido	desarrollando.	Hubo,	no	hay	duda,	un
crecimiento	diferencial,	pero	no	sabemos	el	curso	que	siguió	ni
cuáles	fueron	sus	causas.	Al	considerar	la	situación	de	conjunto,
somos	 conscientes	 de	 que	 aparecen	 unas	 cuantas	 dudas,	 las
mismas	 que	 se	 le	 presentaron	 a	 K.	 Julius	 Beloch,273	 y	 que
nosotros	 deberíamos	 tratar	 de	 resolver	 de	 modo	 diferente	 a
como	 él	 lo	 intentó.	 Es	 cierto	 que	 respecto	 al	 1500	 es	 muy
deficiente	el	material	que	podemos	manejar;	de	él	se	deduce	que
Italia	 tenía	 un	 número	 muy	 bajo	 de	 habitantes,	 un	 total	 que
inquietaba	 —quizá	 innecesariamente—	 a	 K.	 Julius	 Beloch.
¿Nueve	millones	 y	medio	de	personas	 son	muchas	 o	más	bien
muy	 pocas	 para	 la	 península	 que	 la	 invasión	 de	 Carlos	 VIII
había	 encontrado	 desprevenida?	 Muy	 pocas,	 concluye	 nuestro
guía,	 y	 sugiere	 la	 posibilidad	 de	 un	 mínimo	 de	 10	 millones.
Hacia	1550,	 el	 total	 sería	de	11	591	000	 (flujo,	 a	pesar	de	 las
llamadas	guerras	de	Italia)	y	13	272	000	hacia	1600,	bajando	a
11	 545	 000	 hacia	 1658.	 Es	 decir,	 progresión	 y,	 luego,
disminución.	 Pero	 no	 nos	 encontramos	 ante	 un	 caso
obedeciendo	 la	 regla	de	 la	 población	que	 se	duplica,	 regla	 que
habíamos	propuesto	al	inicio	de	nuestras	explicaciones.	No	hay
motivo	 que	 nos	 impida	 pensar	 que	 el	 crecimiento	 de	 la
población	en	Italia	fue	más	lento	que	en	otros	lugares.	Era	ya	de
comienzo	un	país	más	rico	que	los	demás,	y	la	riqueza	es,	desde
este	 punto	 de	 vista,	 mala	 consejera.	 Pero	 nada	 nos	 autoriza
tampoco	 a	 aceptar	 esas	 otras	 cifras	 más	 altas	 que	 propone
Beloch.	Ni	sabemos	mucho	acerca	del	momento	preciso	en	que
comenzó	el	reflujo.	Aceptemos,	pues,	mientras	carezcamos	de	más
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amplia	 información,	 que	 hubo	 dos	 momentos	 cruciales:	 el
primero,	 en	 1630,	 cuando	 las	 pestes	 azotan	 el	 norte	 de	 la
península;	 el	 segundo,	 en	 1656,	 el	 año	 que	 la	 peste	 castiga
cruelmente	Génova,	 Roma	 y	 Nápoles.	 Pero	 se	 trata	 de	 fechas
tardías,	elegidas	a	falta	de	mejores	puntos	de	referencia.

7.	 Los	 censos	 del	 Imperio	 otomano	 son	 una	 de	 las	 más
preciosas	conquistas	de	la	 investigación	histórica	de	los	últimos
años.274	 Una	 población	 que	 en	 la	 época	 de	 Solimán	 (hacia
1520–1530)	 era	 de	 12	 o	 13	 millones,	 pasó	 a	 ser	 de	 17	 a	 18
millones	 hacia	 1580,	 y	 posiblemente	 a	 30	 o	 35	 hacia	 1600.
Estas	 cifras	 son	 discutibles,	 pero	 no	 imposibles.	 Lo	 que	 queda
fuera	de	toda	discusión	es	el	evidente	incremento,	incluso	cuando
no	haya	alcanzado	 las	 revolucionarias	proporciones	que	 sugiere
nuestro	colega	de	Estambul.

Nos	 encontramos	 evidentemente	 ante	 evaluaciones
aproximativas,	 pero	 que	 se	 apoyan	 en	 censos	 actualmente	 en
curso	 de	 análisis,	 y	 cuyos	 resultados	 provisionales	 hemos
utilizado	 con	 la	 autorización	 de	 los	 autores.	 Y	 una	 vez	más	 lo
esencial	 es	 la	 correspondencia	 entre	 Oriente	 y	 Occidente.	 Si
sumamos	 la	 población	 de	 las	 cinco	 ciudades	 mayores	 hacia
1501-1509	—Venecia,	Palermo,	Mesina,	Catania	y	Nápoles—
obtendremos	 un	 total	 de	 349	 000	 habitantes.	 Si	 volvemos	 a
sumarla,	 pero	 esta	 vez	 en	 1570–1574,	 nos	 da	 641	 000
habitantes,	o	 sea	un	aumento	de	83.6%.	Doce	ciudades	 turcas
totalizan,	antes	del	1520,	142	562	habitantes,	y	271	494	hacia
1571–1580,	o	sea	un	crecimiento	de	alrededor	de	90%.275	Los
dos	movimientos	demográficos	que	ocurren	en	 las	dos	mitades
del	Mediterráneo	son	equiparables.

Reservas	y	conclusiones
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De	modo	que	 todas	nuestras	 cifras	 concuerdan.	Esas	 cifras,	 sin
embargo,	pueden	engañarnos.	Ya	lo	advertía	Julius	Beloch	en	un
artículo	publicado	el	año	1900:	esas	cifras	cada	vez	mayores	son
un	poco	como	 las	de	un	sistema	fiscal	que	 fuese	mejorando	su
técnica	 y,	 en	 consecuencia,	 perfeccionase	 sus	 listas	 de
contribuyentes	y	les	exigiese	cada	vez	más.	Y	es	evidente	que	en
el	 siglo	 XVII	 se	 había	 perfeccionado	 notablemente	 el	 sistema
censual.276	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 expresadas	 estas	 reservas	 y
después	 de	 aceptar	 la	 posibilidad	 de	 que	 errores	 de	 semejante
naturaleza	hayan	podido	agigantar	el	crecimiento	ocurrido	en	el
siglo	 XVI,	 y,	 al	 contrario,	 ocultar	 el	 descenso	 demográfico	 del
XVII,	el	periodo	1500-1600	continúa	siempre	bajo	el	signo	de	la
multiplicación	 humana.	 Nos	 quedan	 abundantes	 pruebas,
ingenuas	 unas	 y	 singularmente	 brutales	 otras.	 Ejemplo	 de
ingenua:	 no	 hay	 duda	 de	 que	 ha	 aumentado	 el	 número	 de
habitantes	de	nuestro	pueblo	—dicen	en	1576	unos	campesinos
toledanos—:277	 la	 Iglesia	 se	 ha	 quedado	 demasiado	 pequeña
para	el	número	actual	de	fieles;	y,	en	los	pueblos	vecinos:	“Si	se
han	 multiplicado	 [dicen	 unos	 testigos,	 hablando	 de	 los
habitantes	de	Puerto	de	San	Vicente]	 es	porque	han	venido	 al
mundo	 y	 se	 han	 casado”.278	 Ejemplo	 de	 prueba	 brutal	 lo
encontramos	en	el	informe	de	cierto	provveditore	veneciano	(por
cierto	no	muy	diferente	de	algo	que	dijo	Napoleón	la	víspera	de
la	 batalla	 de	 Eylau):	 “Muchos	 cretenses	 han	 sido	 muertos
durante	 la	última	guerra	[1570–1573],	al	 servicio	de	 la	señoría
de	 Venecia	 —dijo,	 de	 vuelta	 de	 esta	 isla—,	 pero	 en	 unos
cuantos	años	se	cubrirán	las	bajas	(sera	raiffatto	il	numero),	pues
hay	muchos	niños	de	diez	a	quince	años,	sin	contar	los	que	son
aún	más	jóvenes…”279

Son	 pruebas	 directas;	 y	 las	 hay	 en	 abundancia.	 Y	 no	 son
menos	 importantes	 las	 pruebas	 indirectas.	 Por	 lo	 que	 sabemos
de	las	regiones	mediterráneas	entre	1450	y	1550,	parece	que	con
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el	 transcurrir	 de	 los	 años	 se	 pasa	 a	 situaciones	 cada	 vez	 más
tensas.	Por	todas	partes,	tanto	en	Castilla	como	en	Provenza,	y
sin	duda	 en	 las	demás	 regiones,	 se	multiplican	 las	 fundaciones
de	 pueblos	 y	 ciudades	 menores.	 Castilla	 puede	 parecer	 muy
poco	poblada	aún	a	 la	altura	del	año	1600,	pero	en	ese	caso	 la
habremos	de	considerar	desierta	entre	1465	y	1467	si	la	vemos	a
través	 de	 los	 ojos	 de	 un	 viajero	 muy	 observador,	 un	 noble
bohemio	llamado	León	de	Rosmithal.280	Lo	mismo	ocurre	con
el	 trigo,	 con	 la	 producción	 general	 de	 cereales	 y	 con	 el
abastecimiento	de	víveres	de	boca	de	las	ciudades:	esa	constante
y	 fastidiosa	 carestía,	 tan	 común	 entre	 1550	 y	 1600,	 no	 se
produce	en	los	años	precedentes.	Sé	muy	bien	que	un	tratado	de
agricultura	no	merece	nunca	una	fe	total	y	menos	aún	el	escrito
por	G.	Alonso	de	Herrera,	aparecido	en	1513281	y	que	todavía
conoció	una	nueva	 impresión	en	una	fecha	tan	posterior	como
es	 la	 de	 1620.282	 ¡Cuánto	 no	 debe	 a	 los	 antiguos	 agrónomos
romanos!	El	autor,	además,	tiende	demasiado	a	evocar	los	viejos
buenos	 tiempos.	 Pero	 eso	 de	 los	 viejos	 buenos	 tiempos	 no
siempre	 es	 un	 mito,	 pues	 precisamente	 en	 ellos	 Castilla
exportaba	 su	 trigo	 hacia	 las	 regiones	 periféricas,	 mientras	 que
ahora	ha	de	importarlo.	También	es	cierto	que	entonces	la	vida
era	barata	 (por	 lo	menos,	hay	precios	de	antes	de	 la	 inflación).
Situación	 análoga,	 en	 lo	 referente	 al	 trigo	 y	 los	 alimentos,	 se
adivina	en	la	Italia	anterior	al	año	1550,	o	mejor	aún,	de	antes
del	año	1500;	se	tiene	la	impresión	de	que	su	población	estaba
viviendo	 entonces	 con	 un	 confortable	 margen	 de	 holgura.	 Es
cierto	que	las	ciudades	tropiezan	con	dificultades	en	la	cuestión
del	 avituallamiento,	 pero	 esto,	 a	 ojos	 del	 historiador
acostumbrado	 a	 los	 espectáculos	 dramáticos	 del	 segundo	 siglo
XVI,	es	un	problema	de	menor	cuantía…283
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Confirmaciones	y	sugerencias

Recientes	 e	 importantes	 estudios	 sobre	 Valladolid,284

Palencia,285	 Pavía,286	 Bolonia,287	 Udine288	 y	 Venecia289	 nos
aportan	 confirmaciones	 y	 sugerencias.	 Confirmaciones:	 la
confirmación	más	importante	concierne	obviamente	al	trend	de
alza:	 las	 cifras	 de	 bautismos,	 matrimonios	 y	 defunciones
concuerdan	 con	 nuestras	 estimaciones.	 Un	 historiador,	 B.
Bennassar,	 ha	 establecido	 de	 modo	 incuestionable	 este
movimiento	 ascendente	 para	 Valladolid	 y	 los	 pueblos	 de	 su
campiña,	buena	parte	de	ellos	 fértiles	y	activos.	Pero	especifica
que	los	movimientos	ascendentes	conocen	un	hiato	entre	1540
y	1570,	es	decir,	que	se	produce	una	pausa	coincidiendo	con	la
mitad	 del	 siglo,	 y	 que	 el	 descenso	 de	 la	 tendencia	 mayor
comenzó	sin	duda	hacia	1580-1590,	es	decir,	antes	de	 la	 fecha
establecida	 por	 el	 estudio	 ya	 antiguo	 de	 Earl	 J.	 Hamilton.290

Esta	década	será	la	que	marque	el	momento	de	la	crisis	biológica
de	 la	 grandeza	 de	 España,	 con	 anterioridad	 al	 episodio	 de	 la
Armada	 Invencible,	 y	 bastante	 antes	 de	 que	 comenzase	 el
declinar	 del	 comercio	 sevillano	 (lo	 que	 no	 ocurre	 antes	 de
1610–1620).	Esta	década	de	los	años	80	resulta	ser	cada	vez	con
mayor	claridad	el	eje	crucial	del	destino	de	España,	década	en	la
que	 Portugal	 se	 somete	 a	 su	 poderoso	 vecino,	 y	 en	 la	 que
comienza	 a	 declinar	 la	 prosperidad	 de	 Córdoba,	 Toledo	 y
Segovia;	 década	 también,	 en	 la	 que	 las	 alcabalas	 o	 impuestos
sobre	el	consumo	detienen	su	auténtico	ritmo	de	crecimiento,	y
durante	 la	 cual	 se	 multiplican	 las	 epidemias.291	 Nuestros
problemas	se	solucionarían	si	se	pudiese	probar	que	la	situación
de	 Valladolid	 era	 característica	 de	 toda	 España,	 pero	 esto	 está
por	demostrar.

Considerado	en	sus	líneas	generales,	el	cuadro	es	análogo	al
que	resulta	de	estudiar	Pavía	o	Bolonia,	o	la	misma	Udine.292	El
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siglo	 XVI	 es	 testigo	 de	 un	 espectacular	 aumento:	 en	 Pavía,	 de
1550	a	1600,	la	población	pasa	de	12	000	habitantes	a	26	000,
pero	alrededor	del	1650	ha	bajado	hasta	19	000.	El	número	de
bautismos	 en	 Bolonia	 es	 de	 unos	 1	 000	 en	 1515	 y	 3	 500	 en
1585.	 Pero	 ¿para	 qué	 seguir	 multiplicando	 estos	 ejemplos
concordantes?	 Mejor	 será	 que	 nos	 dediquemos	 a	 otros
problemas	generales	más	importantes.

Algunas	certezas

Todas	 las	 poblaciones	 que	 vamos	 a	 considerar	 pertenecen	 a	 lo
que	ha	sido	definido	como	d’	ancien	régime,	es	decir,	anterior	a
los	nuevos	equilibrios	del	siglo	XVIII.	Todas	ellas	se	caracterizan
por	agudas	fluctuaciones,	por	tasas	de	mortalidad	terriblemente
superiores	 a	 las	 de	 natalidad,	 y	 la	 vida	 esforzándose	 mientras
tanto,	y	pacientemente,	en	equilibrar	lo	desequilibrado.	La	larga
curva	dibujada	por	los	bautismos	de	Florencia293	evidencia	con
toda	claridad	las	fluctuaciones	de	la	coyuntura	biológica	natural,
sometida	 probablemente	 a	 fluctuaciones	 de	 orden	 puramente
económico.	 Ancien	 régime:	 las	 tasas	 de	 natalidad	 y	mortalidad
corresponden,	 grosso	 modo,	 en	 todos	 los	 casos	 que	 nos	 son
conocidos,	 a	 los	de	 las	naciones	 subdesarrolladas	de	un	pasado
reciente	e	 incluso	de	hoy,	y	que	 se	establecen	más	o	menos	en
40	por	cada	1	000.
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FIGURA	37.	Bautismos	en	Florencia,	1551-1600.
La	curva	asciende	hasta	1570;	a	continuación	se	produce	una	cierta	estabilidad	hasta	el
año	1600,	con	una	media	anual	de	3	000.

En	 Tudela	 del	 Duero,	 un	 gran	 pueblo	 vitícola	 cercano	 a
Valladolid,294	 la	 tasa	 de	 natalidad	 oscila,	 entre	 1531	 y	 1579
(para	 los	 periodos	 1531-1542,	 1543-1559,	 1561-1570,	 1572-
1578	y	1578-1591),	de	42.7	por	cada	1	000	a	49.4,	44.5,	54.2
y	44.7.	El	coeficiente	récord,	54.2	(para	el	periodo	1572-1578),
es	 ficticio,	pero	 las	cifras	están	muy	por	encima	de	 la	natalidad
natural,	que	es	de	40	por	1	000,	cantidad	que,	por	otra	parte,
no	 alcanza	 Palencia,295	 ciudad	 de	 Castilla,	 en	 el	 periodo
comprendido	 entre	 1561	 y	 1595,	 en	 cuyos	 años	 la	 tasa	 de
natalidad	 oscila	 entre	 34.81	 y	 37.48	 por	 cada	 1	 000,	 pero	 no
hay	que	olvidar	que	Palencia	es	una	ciudad.	Cifras	semejantes	a
las	de	Palencia	 las	podemos	encontrar	en	Bolonia	 (1581,	37.6;
1587,	 37.8;	 1595,	 35.8;	 1600,	 34.7;	 1608,	 34.6	 por	 cada	 1
000),	 y	 ligeramente	 inferiores	 en	 Venecia	 (1581,	 34.1;	 1586,
31.8).	 Pero	 evitemos	 caer	 en	 la	 tentación	 de	 decir	 que	 el
coeficiente	 de	 nacimientos	 crecía	 en	 razón	 inversa	 al	 de	 la
riqueza,	 pues	 las	 robustas	 cifras	 casi	 campesinas	 que	 ofrece
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Florencia	 lo	 contradicen	 (1551,	41.1;	1559,	35.6;	1561,	46.7;
1562,	41.9).296

Pero	 volvamos	 a	 los	 pueblos	 que	 rodean	 Valladolid.	 El
porcentaje	de	matrimonios	en	Villabáñez	(1570-1589)	era	de	8
por	cada	1	000,	con	intervalos	de	33	meses	entre	nacimientos;	y
la	 relación	 entre	nacimientos	 y	matrimonios,	de	4.2	o	un	poco
más	baja.	En	Simancas	(1565-1590)	el	porcentaje	de	mortalidad
era	de	38.3	por	 cada	1	000.	Sabemos	 la	 razón:	 aquí,	 como	en
todas	 partes,	 la	 mortalidad	 infantil	 hacía	 estragos.	 Durante	 el
periodo	 1555-1590	 hay	 2	 234	 bautismos	 y	 916	 entierros	 de
criaturas,	es	decir,	de	niños	de	corta	edad,	lo	que	representa	41
por	 cada	 100	 del	 total	 de	 decesos.	 La	 edad	 que	 se	 tiene	 en	 el
momento	de	casarse,	indicador	de	primer	orden,	resulta	ser	en	el
pueblo	 de	 Villabáñez	 —modelo	 pequeño	 pero	 válido—	 algo
menor	de	 los	20	años	para	 las	mujeres,	y	entre	 los	30	y	 los	35
para	 los	 hombres.	 Debo	 añadir	 que	 la	 edad	 en	 que	 aquí	 se
contrae	 matrimonio	 es	 más	 temprana	 que	 la	 que	 se	 conoce	 o
supone	 en	 otras	 partes,	 aunque	 es	 imposible	 generalizar
partiendo	de	un	estudio	que	se	limita	aquí	a	unos	50	casos.297

Era	un	mundo	de	existencias	 frágiles,	con	pocas	esperanzas
de	 vida	 para	 el	 individuo	 que	 acababa	 de	 nacer.	 Lo	 sabíamos
antes	 de	 conocer	 estas	 cifras.	 Sabíamos	 también	 que	 la
longevidad	 femenina	era	 superior	a	 la	masculina,	esto	gracias	a
los	registros	de	los	pueblos	castellanos	entre	1575	y	1577,	donde
tantos	nombres	de	viudas	aparecen.298	En	Venecia,	en	 julio	de
1552,299	había	48	332	hombres	y	55	422	mujeres	(los	niños	de
ambos	 sexos	 se	 suman	 juntos	 y	 dan	 la	 cifra	 de	 49	 923).	 Los
demógrafos	preferirán	sin	duda	las	más	detalladas	cifras	de	Zara,
con	 sus	 cuatro	 apartados300	 (Zara	 ciudad;	 Zara,	 islas	 vecinas;
Zara	tierra	firme;	y	Zara,	inmigrantes	morlacos,	que	han	venido
da	labrar	in	aquel	contado):	5	648,	5	419,	2	374,	y	2	000,	o	sea,
un	total	de	15	441	anime.	Sólo	las	tres	primeras	cifras	aparecen
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subdivididas	 en	 vecchi,	 homini	 da	 fatti,	 donne,	 putti	 e	 putte.
Escasean	 los	 ancianos:	181,	190	y	94,	 es	decir	365	viejos	para
una	población	de	 13	 441	personas.	 Los	 niños	 varones:	 1	 048,
559,	1	170;	niñas:	893,	553	y	1	215.	En	total	2	777	niños	y	2
261	 niñas:	 como	 era	 de	 esperar,	 ligera	 ventaja	 de	 aquéllos.
Homini	da	fatti	(de	18	a	50	años):	1	156,	1	023	y	505;	en	total
2	648	frente	a	4	854	mujeres	(2	370,	1	821	y	663);	la	mayoría
femenina	resulta	evidente.	La	misma	situación	encontramos	en
Creta,	que	nos	servirá	de	ejemplo	final:301	su	curva	demográfica
general	 es,	 más	 o	 menos,	 la	 que	 ofrecemos	 a	 continuación:
1525,	 100	 000	 habitantes	 (según	 cálculo	 de	 Sanudo,	 que	 se
queda	un	poco	 corto);	 1538,	 198	844;	 1606,	 212	000;	 1608,
220	000;	1636,	176	684.	Pero	no	tomamos	sino	una	parte	de	la
isla,	el	territorio	propio	de	la	ciudad	de	Candía.	En	1636	cuenta
con	98	114	habitantes,	de	ellos	23	169	hombres	(entre	los	18	y
50	 años),	 21	 362	 muchachos	 y	 viejos	 y	 48	 873	 mujeres.	 Es
evidente	que	hay	que	sumar	las	dos	primeras	cifras	para	obtener
el	número	de	las	personas	de	sexo	masculino.	El	resultado	es	44
531	hombres	para	48	873	mujeres.	Es	más	o	menos	 la	misma
proporción	que	encontramos	en	la	más	antígua	descrittione	de	la
población	 de	 Bolonia,	 en	 1581:	 19	 083	 hombres	 y	 22	 531
mujeres.	Y	la	población	femenina	sigue	siendo	mayoría	15	años
después,	en	el	1596.302

Estas	 cifras	 indican	 la	 alta	 proporción	de	 población	 activa.
Hombres,	mujeres	 y	 niños,	 todos,	 o	 casi	 todos,	 trabajan.	 Esta
era	 la	 única	 ventaja	 de	 estas	 poblaciones	 jóvenes,	 en	 las	 que
apenas	hay	lugar	para	los	viejos	y	los	inútiles,	sobre	todo	para	los
viejos.	Cada	uno	se	gana	su	pan	cotidiano.

Pero	las	pocas	indicaciones	y	cifras	en	que	se	apoyan	no	nos
consienten	 en	 modo	 alguno	 resolver	 el	 problema	 de	 la
proporción	 existente	 entre	 población	 femenina	 y	 población
masculina.	Podemos	aceptar	como	regla	que	las	mujeres	eran	en
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mayoría,	 pero	 se	 presentan	 excepciones.	 En	 Venecia,	 por
ejemplo,	comprobamos	que	la	regla	se	cumple	en	1548,	pero	las
cifras	 del	 libro	 ya	 clásico	 de	 Danièle	 Beltrami303	 vienen
inmediatamente	a	contradecirnos:	en	1563,	en	1581	y	en	1586
hay	más	hombres	que	mujeres	(51.6,	51.3	y	51%	del	total).	Sin
embargo,	en	1643,	y	posiblemente	un	poco	antes,	se	vuelven	las
tornas	 (49.3).	 Venecia,	 ciudad	 en	 que	 el	 inmigrante	 joven
representa	un	gran	papel,	nos	ofrece	 así	 un	 testimonio	que	no
sabemos	 si	 es	 específicamente	 suyo	 o	 válido	 para	 todas	 las
ciudades	 donde	 continuaba	 creciendo	 la	 tasa	 de	nacimientos	 y
que	 por	 ello	 tenían	 una	 población	 predominantemente
masculina.	Es	 tentador	 suponer	 que	 esto	 ocurre	 a	 causa	 de	 las
oscilaciones	que	 se	producen	 alternativamente	 en	un	 sentido	 y
en	otro.

Otro	índice:	las	emigraciones

Si	 el	Mediterráneo	 hubiera	 vivido	 de	 sí	mismo,	 si	 no	 hubiera
abierto	sus	puertas	por	todas	partes,	especialmente	por	el	oeste,
sobre	 el	 Atlántico,	 habría	 tenido	 que	 resolver	 por	 sus	 propios
medios	el	gran	problema	del	excedente	de	población;	es	decir,	se
habría	 visto	 obligado	 a	 absorber	 el	 exceso	 de	 hombres,
repartiéndolo	 a	 través	 de	 su	 espacio.	 Algo	 de	 esto	 fue,	 por	 lo
demás,	lo	que	sucedió.

Una	prueba	de	la	superpoblación	de	la	Europa	mediterránea
la	 tenemos	 en	 las	 repetidas	 expulsiones	 de	 los	 judíos	 desde
finales	 del	 siglo	 XV:	 en	 1492	 fueron	 arrojados	 de	 Castilla	 y
Portugal;	 en	1493,	de	Sicilia;	de	Nápoles,	 en	1540	y	1541;	de
Toscana,	en	1571,	y	por	último,	de	Milán,	en	1597.304	De	estos
emigrantes	involuntarios,	los	más	numerosos,	los	judíos	ibéricos,
llegaron	hasta	Turquía,	Salónica,	Constantinopla	 y	 el	norte	de
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África,	donde	arraigaron.	En	los	países	demasiado	poblados	para
sus	recursos	—y	tal	era	quizá	ya	el	caso	de	 la	península	 ibérica
en	 tiempo	 de	 los	 Reyes	 Católicos—	 la	 religión	 ha	 sido	 el
pretexto	como	 la	causa	de	estas	persecuciones.	Es	 la	misma	 ley
del	número	que,	andando	el	tiempo,	se	volvería	también	contra
los	 moriscos,	 en	 la	 España	 de	 Felipe	 III.	 Y,	 más	 tarde,	 en
Francia,	contra	los	protestantes	de	la	época	de	Luis	XIV,	como
hace	tiempo	lo	hizo	notar	Georges	Pariset.305

Otra	prueba:	los	diversos	descensos	en	masa	de	la	población
de	 las	 regiones	 montañosas	 hacia	 las	 planicies	 y	 hacia	 las
ciudades.	Ya	hemos	tratado	ese	tema	detenidamente.	Del	mismo
modo,	 los	 múltiples	 desplazamientos	 de	 los	 hombres	 de	 la
cristiandad	hacia	las	tierras	del	islam	tienen	todos	los	caracteres
de	movimientos	compensatorios.	La	ciudad	de	Argel,	que	creció
“a	 la	 americana”,	 era,	 en	 realidad,	 una	 ciudad	 de	 inmigrantes.
Paralelamente,	se	produce	una	continua	emigración	italiana	que
se	desparrama	hasta	muy	lejos,	hacia	el	norte	europeo,	los	países
islámicos	 y	 hasta	 las	 Indias,	 llevando	 a	 las	 nuevas	 tierras	 una
mano	 de	 obra	 cualificada	 de	 artesanos,	 artistas,	 mercaderes	 y
artilleros.	En	las	postrimerías	del	siglo,	sabemos	que	vivían	en	el
Cercano	Oriente	de	4	000	a	5	000	familias	venecianas.306	Aquí
y	 allá	 se	 pueden	 descubrir	 emigraciones	 semejantes;	 por
ejemplo,	la	de	los	obreros	de	Como	que,	a	fines	del	siglo	XVI,	se
establecen	 en	 Alemania	 y	 en	 Moravia,307	 o	 la	 de	 los	 peones
agrícolas	que	en	1587	dejan	Liguria	y	se	marchan	a	las	planicies
corsas,308	o	la	de	los	técnicos309	a	quienes	nos	encontramos	casi
en	 todas	 partes,	 especialmente	 en	 Francia,	 implantando	 los
procedimientos	 de	 fabricación	 de	 la	 península	 italiana,	 ya	 se
trate	del	arte	de	 tejer	 la	 seda	para	hacer	brocados	de	oro,	o	 los
secretos	de	la	vidriería	a	la	moda	de	Murano310	o	las	mayólicas
de	Albissola.311	Inventores,	artistas,	canteros	y	albañiles	italianos
esparcidos	por	todas	las	rutas	de	Europa.312	Pero	¿cómo	hacer	la
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lista	 de	 estas	 aventuras,	 a	menudo	 individuales,	 o	 calcular,	 en
sentido	 contrario,	 las	 insistentes	 emigraciones	 hacia	 Italia
procedentes	 de	 Alemania?	 Se	 ha	 tendido	 tal	 vez	 con	 exceso	 a
creer	 que	 sólo	 se	 trataba,	 en	 uno	 y	 otro	 caso,	 de	 un	 pequeño
número	de	gente.	Pero	los	pequeños	números,	sumados	unos	a
otros,	acaban	 formando	grandes	masas,	por	 lo	menos,	medidas
por	la	escala	del	siglo	XVI.	Los	100	000	españoles313	que	en	esta
época	pasan	de	la	Península	a	las	tierras	de	América	constituyen
una	importantísima	emigración,	cuyas	consecuencias	habrán	de
ser	considerables;	100	000	a	lo	largo	de	una	centuria,	es	decir,	1
000	por	año:	no	muchos,	según	nuestros	patrones	actuales.	Pero
observemos	cómo	se	inquieta,	hacia	1632,	Rodrigo	Vivero:	“Tal
como	van	las	cosas	[escribe],	España	se	va	a	quedar	sin	gente”,	y
las	 Indias	 corren	 el	 riesgo	 de	 arruinarse	 con	 estos	 perezosos
recién	llegados	(Vivero	había	nacido	en	Nueva	España,	y	padece
los	 prejuicios	 propios	 de	 esa	 circunstancia).	 Y	 en	 cuanto
desembarcan,	 “los	 que	 eran	 zapateros	 remendones	 se	 creen
señores,	y	los	destripaterrones	no	quieren	volver	a	tomar	un	pico
entre	 las	 manos…”314	 El	 problema	 está	 sin	 duda	 analizado
desorbitadamente	por	los	contemporáneos	y	por	todos	aquellos
que,	habiendo	visto	Sevilla,	reflexionan	acerca	del	destino	de	la
España	de	su	tiempo.

A	la	inversa,	ha	imperado	un	silencio	casi	total	sobre	el	tema
de	la	corriente	de	emigrantes	franceses	con	destino	a	España;	la
amplitud	de	aquélla	en	el	siglo	XVI	ha	sido	puesta	al	descubierto
por	 estudios	 recientes.315	 País	 típicamente	 superpoblado,
Francia	 vierte	 en	 la	 península	 vecina	 un	 torrente	 de	 artesanos,
mercaderes	 ambulantes,	 aguadores	 y	 braceros	 agrícolas.
Procedían	principalmente,	 pero	no	 en	 forma	 exclusiva,	 del	 sur
de	 Francia.	 Cataluña	 recibe	 grandes	 contingentes	 de	 estos
trabajadores,	quienes	con	frecuencia	se	asientan	definitivamente
en	ella;	ya	en	agosto	de	1536,	un	bando	español	señala	que	más
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de	 la	mitad	de	 la	población	de	Perpiñán	 es	 francesa.316	Como
también	 lo	 será	 la	 mayoría	 de	 la	 población	 catalana	 de
comienzos	del	siglo	XVII,	“habiendo	oído	decir	que	hay	un	tercio
más	 de	 franceses	 que	 de	 naturales”,	 comenta	 un	 viajero317	 en
1602;	Barthélémy	Joly	—que	ése	es	su	nombre—	indica	además
que	 “todos	 los	 días”	 llegan	 a	 Cataluña	 personas	 de	 Rouergue,
Auvernia,	Gevaudán	y	Gascuña.318	¿Procederá	quizá	del	nombre
de	Gevaudán	el	apodo	de	Gavaches319	que	los	catalanes	aplican	a
esos	pobres	 inmigrantes	 franceses?	Parece	poco	probable.320	Lo
que	 es	 indudable	 es	 que	 nos	 encontramos	 ante	 un	 caso
importante	 de	 emigración.	 Estos	 recién	 llegados	 van	 incluso	 a
Aragón:	 artesanos	 atraídos	 por	 los	 altos	 salarios,	 “porque	 en
España	 son	 caras	 las	manufacturas”;321	 gente	 sin	 oficio	 que	 se
alquila	como	pajes	y	en	el	acto	“se	les	viste	de	librea,	pues	esos
caballeros	 [sus	 amos]	 se	 huelgan	 de	 tal	 vanidad”322	 —o
campesinos,	 mejor	 acogidos	 aún,	 “a	 causa	 de	 la	 pereza	 de	 los
naturales”—;	 es	 evidente	 que	 quien	 habla	 es	 francés;	 y	 añade:
“se	 casan	 siempre	 que	 pueden	 con	 las	 viudas	 de	 sus	 amos”;323

vienen	huyendo	de	las	en	exceso	abrumadoras	tailles	de	Francia,
y	 atraídos	 por	 los	 encantos	 de	 las	 prostitutas	 españolas,	 esas
hermosas	damas,	perfumadas	con	almizcle,	cubiertas	de	afeites	y
vestidas	como	princesas	de	Francia.324

Pero	Cataluña	y	Aragón	no	eran	las	únicas	regiones	a	las	que
se	dirigían.	En	Valencia325	hay	 franceses	venidos	de	no	se	 sabe
dónde	como	pastores	y	mozos	de	labranza	en	los	pueblos	de	los
cristianos	 viejos.	 En	 Castilla,	 la	 Inquisición	 nos	 informa
abundantemente	 acerca	 de	 esos	 artesanos	 franceses	 de	 lengua
demasiado	atrevida,	de	los	salmos	que	cantan,	de	sus	andanzas	y
de	 las	 tabernas	 en	 que	 acostumbran	 a	 reunirse.	Cuando	 se	 les
mete	en	prisión	se	denuncian	unos	a	otros…	Con	tal	motivo	se
mencionan	 todos	 sus	 oficios:	 tejedores,	 tundidores	 de	 paños,
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caldereros,	 fabricantes	 de	 palas,	 herreros,	 orfebres,	 cerrajeros,
cocineros,	 vendedores	 de	 carne	 asada,	 cirujanos,	 jardineros,
campesinos,	marineros,	capitanes	de	barco,	mercaderes,	o	mejor
dicho,	 vendedores	 ambulantes	 de	 libros,	 mendigos
profesionales…	Por	lo	general	son	gente	joven,	de	menos	de	20
años	 a	 25.	 Resulta	 asombroso	 verlos	 lanzarse	 a	 ese	 viaje,
viniendo	 de	 todas	 partes	 de	 Francia,	 como	 en	 el	 caso	 de	 esos
impresores	de	cartas	de	la	baraja,	que	habiendo	salido	de	Ruán
encuentran	su	trágico	destino	final	en	Toledo.326

Aunque	 esta	 emigración	 cese,	 como	 se	 ha	 supuesto,	 hacia
1620,327	 es	 seguro	que	muy	pronto	ha	 reemprendido	 su	 flujo.
“Por	Bearne	—dice	un	 texto	de	1640—328	 pasa	 cada	 año	una
inmensa	multitud	de	 segadores	de	heno	y	de	 trigo,	 castradores
de	ganado	y	otros	diferentes	trabajadores	que	alivian	sus	casas	de
la	 carga	de	 la	nutrición	de	 sus	personas	 y	 vuelven	 con	 algunas
ganancias	para	sus	familias…”.

Hasta	 ayer	 se	 creía	 que	 sólo	Auvernia329	 había	 respondido
con	emigrantes	temporales	o	definitivos	al	atractivo	de	los	altos
salarios	de	España.	Hoy	sabemos	que	no	fue	así.	Y	esa	multitud
de	 emigrantes	 ha	 podido	—a	mi	 juicio—	 cubrir	 ampliamente
los	huecos	dejados	por	quienes	partían	a	Italia	o	hacia	las	Indias.

III.	¿ES	POSIBLE	CONSTRUIR	UN	MODELO	DE	LA	ECONOMÍA

MEDITERRÁNEA?

¿Contamos	con	el	material	suficiente	que	nos	consienta	medir	el
Mediterráneo	 considerado	 como	 una	 totalidad	 y	 construir	 un
modelo	 general	 donde	 todo	 quede	 incluido	 (y	 calculado	 —si
ello	 es	 posible—)	 en	 bloque?	 La	 unidad	 resultante	 podría
entonces	compararse	con	otras	economías-mundo	que	bordean
o	tocan	el	espacio	mediterráneo.

628



Un	 intento	 a	 esta	 escala	nos	puede	proveer	 en	 el	mejor	de
los	 casos	 de	 indicaciones	 de	 órdenes	 de	 magnitud,	 de	 líneas
generales.	A	decir	verdad,	ésta	es	la	única	forma	de	presentar	el
material.	Un	modelo	de	esta	especie	—si	se	logra	construir—	no
pretende	 representar	 un	 año	 determinado	 o	 un	 periodo
particular,	sino	la	totalidad	del	siglo,	por	encima	de	sus	crisis	y
prosperidades.	Lo	que	nos	ofrecería	—en	el	caso	de	ser	posible
—	 sería	 la	 media,	 la	 línea	 de	 flotación	 de	 las	 sucesivas
experiencias.	Es	 evidente	que	 semejante	objetivo	no	es	posible,
pero	vale	 la	pena	de	 intentar	 la	empresa,	pese	a	 las	dificultades
que	 implica	 y	 la	 cantidad	 de	 obstáculos	 que	 previamente	 se
habrá	de	salvar.

¿Podemos	decir	que	el	Mediterráneo	es	una	zona	coherente
en	 sí?	 La	 respuesta	 debe	 ser	 afirmativa,	 a	 pesar	 de	 los	 límites
indefinibles	 y	 particularmente	 variables	 de	 los	 volúmenes
continentales	que	lo	cierran	y	de	los	confines	marítimos	que	lo
bordean:	 Mar	 Negro,	 Mar	 Rojo,	 golfo	 Pérsico,	 estrecho	 de
Gibraltar	 y	 océano	 Atlántico.	 Cuestiones	 todas	 que	 ya	 hemos
abordado	anteriormente	sin	poder	llegar	a	conclusiones	fijas.330

Yo	 creía,	 cuando	 la	 primera	 edición	 de	 este	 libro,	 que	 era
posible	evocar	estas	diferentes	dimensiones	del	Mediterráneo	del
siglo	XVI	multiplicando	 los	 ejemplos	 y	 seleccionando	una	 serie
de	 detalles	 importantes	 y	 significativos:331	 una	 ciudad	 de	 700
000	habitantes,	Estambul;	una	flota	triguera	que	unos	años	con
otros	 ha	 transportado	 un	millón	 de	 quintales	 de	 trigo	 u	 otros
cereales;	 esas	 3	 000	 toneladas	 —más	 o	 menos—	 de	 lana
almacenadas	en	1580	en	los	muelles	de	Liorna;332	los	quizá	100
000	 hombres	 entre	 turcos	 y	 cristianos	 que	 el	 7	 de	 octubre	 de
1571	 combaten	 en	 la	 batalla	 de	 Lepanto;	 esas	 600	 naves	 que
forman	 la	 expedición	 de	 Carlos	 V	 contra	 Túnez	 en	 1535
(sumando,	 quizá,	 45	 000	 toneladas);	 el	 tráfico	 máximo	 de
Liorna	 (150	 000	 toneladas	 de	 entrada	 registra	 su	 puerto	 en
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1592-1593,	 cifra	 probablemente	 exagerada);	 o	 esas	 cantidades
anuales	tan	diferentes	que	arrojan	los	totales	de	Nápoles:	1	300
000	 ducados	 del	 negocio	 de	 los	 cambios,	 contra	 60	 000	 o	 70
000	en	seguros.333	Pero	esto	significaría	dejar	enormes	espacios
en	 blanco	 entre	 minúsculas	 manchas	 de	 color;	 nos	 podría
ofrecer,	como	mucho,	una	leve	noción	de	la	distancia	que	separa
nuestro	mundo	del	mundo	periclitado	del	siglo	XVI.

El	lenguaje	que	hoy	más	me	atrae	es	ese	que	los	economistas
llaman	 contabilidad	 nacional.	 Desearía	 echar	 las	 cuentas	 del
Mediterráneo	 del	 siglo	 XVI,	 no	 para	 juzgar	 su	 mediocridad	 o
modernidad	 relativas,	 sino	 para	 determinar	 las	 relaciones
esenciales	entre	los	diferentes	sectores	de	su	actividad;	en	suma:
para	captar	las	estructuras	mayores	de	su	vida	material.	Proyecto
tan	 difícil	 como	 azaroso.	 Los	 riesgos	 que	 comporta	 resultarán
evidentes	 a	 cualquier	 economista	 que	 haya	 estudiado	 la
economía	 de	 aquellos	 países	 subdesarrollados	 que	 no	 han	 sido
nunca	 plenamente	 penetrados	 por	 la	 economía	 monetaria.	 Lo
mismo	ocurría	en	el	siglo	XVI.	Y	la	diversidad	de	monedas,	reales
y	 ficticias,	 haría	 que	 todo	 cálculo	 fuese	 complicado	 aun	 en	 el
caso	de	disponer	de	datos	precisos,334	 los	cuales,	naturalmente,
nos	 faltan.	Se	debería	 también	 tener	 en	 cuenta	 la	desenvoltura
con	 que	 los	 textos	 de	 la	 época	 barajan	 ducados	 o	 coronas	 en
España	 y,	 ducados,	 escudos	 o	 florines	 en	 Florencia.	 Así	 nos
encontramos,	en	Florencia,	con	lo	siguiente:	Ducati	1	000	d’oro
di	moneta	 di	 lire	 7	per	 ciascun	 scudo.	 Lo	 importante	 aquí	 es	 la
referencia	a	la	moneda	de	siete	lire.335

La	agricultura	es	la	industria	más	importante

Está	 generalmente	 admitido	 que	 el	 consumo	 anual	 de	 trigo	 y
otros	 cereales	 era	 del	 orden	 de	 dos	 quintales	 (actuales)	 por
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persona.336	 Esta	 cifra	 oculta	 sin	 duda	 amplias	 oscilaciones	 de
consumo.	 Pero	 la	 podemos	 aceptar,	 grosso	 modo,	 para	 la
totalidad	mediterránea	 del	 siglo	 XVI.	 Si	 su	 población	 es	 de	 60
millones	 de	 habitantes,	 el	 total	 del	 consumo	 anual	 es	 de	 unos
120	 millones	 de	 quintales	 de	 trigo	 u	 otros	 “cereales
panificables”.	El	 resto,	 carne,	 pescado,	 aceite	 y	 vino,	 es	 simple
complemento	 de	 lo	 indispensable.	 Si	 aceptamos	 que	 el	 precio
medio	 del	 quintal	 es,	 hacia	 1600,	 de	 cuatro	 o	 cinco	 ducados
venecianos,337	 el	 consumo	mediterráneo	 (suponiéndolo	 igual	 a
la	producción)	debe	haber	llegado	de	los	480	a	los	600	millones
de	 ducados	 al	 año,	 es	 decir,	 a	 un	 nivel	 que	 no	 admite
comparación	 con	 esos	 “seis	 millones	 en	 oro”	 que	 llegan
anualmente	 a	 Sevilla.338	 El	 trigo	 se	 basta	 a	 sí	 mismo	 para
establecer	 de	 una	 manera	 aplastante	 la	 superioridad	 de	 la
producción	 agrícola	 sobre	 cualquier	 otra.	 La	 agricultura	 es	 la
industria	más	importante	del	mar	interior,	tanto	más	cuando	los
cereales	sólo	constituyen	una	parte	de	la	renta	agrícola.

El	cálculo	precedente	no	ofrece	más	que	un	límite	 inferior.
Las	 cifras	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 curso	 de	 las	 investigaciones
son	 por	 lo	 general	 más	 elevadas.	 Venecia,	 por	 ejemplo,339

consume,	hacia	1600,	 sean	 los	años	buenos	o	malos,	 alrededor
de	500	000	 staia	de	trigo	(aparte	de	arroz,	mijo	y	centeno).	La
ciudad	tiene	en	aquellos	momentos	140	000	habitantes;	pero	si
contamos	los	territorios	anejos	(el	Dogado)	hemos	de	añadir	por
lo	menos	otras	50	000	personas;	en	resumen,	una	población	de
200	 000	 habitantes	 y	 un	 consumo	 individual	 de	 cuatro
quintales	si	las	cifras	se	refieren	únicamente	a	Venecia,	o	de	3.1
quintales	 si	 se	 incluye	 toda	 la	 aglomeración	 urbana.	 A	 dos
quintales	por	cabeza,	el	avituallamiento	podría	haber	alimentado
a	300	000	personas.	Es	muy	posible	que	detrás	de	las	cifras	que
hemos	 dado	 se	 esconda	 este	 último	 número	 de	 posibles
consumidores.	También	es	posible	que	Venecia,	ciudad	de	altos
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salarios,	consuma	más	que	cualquier	otra	ciudad.
Consideremos	 otro	 ejemplo:	 cierto	 corresponsal	 veneciano

en	Madrid340	se	hace	eco	de	una	noticia	según	la	cual	se	pagaría
una	 tasa	de	dos	 reales	por	 fanega	de	 trigo	 (ch’è	 come	un	mezzo
staio	veneziano)	antes	de	la	molienda	del	grano	en	los	molinos	y
fanno	 conto	 di	 cavar	 da	 questa	 impositione	 nove	 millioni	 d’oro
l’anno.	 Nueve	 millones	 de	 oro,	 es	 decir,	 nueve	 millones	 de
ducados	(un	ducado	=	350	maravedíes;	un	real	=	35),	o	sea,	45
millones	de	fanegas	para	una	población	global	de	6	000	000	de
habitantes,	 a	 siete	 fanegas	 y	 media	 por	 cabeza,	 o,	 digamos,	 a
siete	 fanegas,	 ya	 que	 la	 cifra	 de	 población	 es	 teórica;	 a	 55.50
litros	por	 fanega,	nos	encontramos	con	 la	enorme	cifra	de	388
litros	 por	 persona,	 lo	 que	 demuestra	 o	 bien	 que	 los	 cálculos
fiscales	eran	optimistas	o	bien	que	los	castellanos	del	año	1621
consumían	mucho,	en	una	época	en	que	Castilla	no	exportaba
prácticamente	trigo	alguno.

Otro	ejemplo,	 también	castellano:	en	1576341	diez	pueblos
toledanos	suman,	entre	todos,	2	975	vecinos,	o	sea	que	cuentan
con	un	número	de	habitantes	 que	 oscila	 entre	 los	 12	 y	 los	 13
000,	 en	 su	mayor	 parte	 campesinos;	 la	 producción	 de	 cereales
que	declaran	es	de	143	000	fanegas	(aproximadamente	64	000
quintales).	La	media	por	cabeza	es	de	unos	cinco	quintales,	de
modo	que	debe	haber	un	margen	que	se	exporta	a	las	ciudades,
sobre	 todo	 considerando	 que	 el	 menos	 cerealero	 de	 estos
pueblos	(puesto	que	ha	empleado	en	viñedos	buena	parte	de	sus
tierras)	dispone	de	dos	quintales	por	habitante.

Los	 datos	 que	 a	 continuación	 exponemos	 nos	 aportan
argumentos	 más	 convincentes,	 pero	 no	 decisivos.	 La	 primera
serie	de	cifras	nos	la	proporcionan	las	provincias	productoras	de
cereales	del	reino	de	Nápoles	que	dan	al	Adriático	y	al	golfo	de
Tarento,	 es	 decir,	 los	 Abruzos,	 la	 provincia	 de	 Bari,	 la
Capitanata	 y	 la	 Basilicata,	 en	 enero	 de	 1580;	 la	 segunda	 serie
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nos	 la	 suministra	 el	 célebre	 Censo	 de	 la	 riqueza	 territorial	 e
industrial	 de	 España	 en	 el	 año	 1799,342	 cuyos	 números	 nos
pueden	 servir	 de	 patrón	 retrospectivo	 de	 referencia	 y	 control
para	el	siglo	XVI.

Las	 provincias	 napolitanas	 citadas,	 y	 que	 constituyen	 una
importante	 porción	 del	 reino,	 nos	 ofrecen	 sus	 cifras	 en	 un
precioso	 documento	 de	 la	 Sommaria;	 vemos	 que	 en	 aquel
invierno	de	1579-1580	cuentan	con	173	634	hogares	o	familias
(siendo	 475	 727	 el	 total	 de	 las	 del	 reino)343	 y,	 según	 el
coeficiente	 adoptado	 (4	 o	 4.5)	 con	 un	 número	 de	 habitantes
oscilando	entre	los	700	000	y	760	000.	En	la	recolección	se	han
cosechado,	según	 los	censos	oficiales,	más	de	100	000	carra	de
trigo.	Como	hay	que	descontar	8	500	carra	de	 tratte	(permisos
de	 exportación)	 quedan	 92	 000	 carra	 a	 disposición	 de	 la
población,	o	sea	alrededor	de	1	200	000	quintales	actuales	y	una
cuota	individual	evidentemente	inferior	a	los	dos	quintales.	Y	de
esa	 cantidad	 hay	 que	 restar	 todavía	 el	 grano	 destinado	 a	 la
siembra	del	 año	 siguiente.	 Sin	 embargo,	 al	mismo	 tiempo	que
nos	 proporciona	 estas	 cifras,	 la	 Sommaria	 nos	 dice	 que	 el
consumo	 individual	 es	de	 seis	 tomoli	 al	 año,	es	decir	unos	220
kilogramos.	¿Se	contradice?	No,	puesto	que	per	ordinario,	non	si
revela	tutto	il	grano	che	effettivamente	si	raccoglie,	y	la	Sommaria
cuenta	 con	 este	 excedente	 no	 declarado	 para	 completar	 el
abastecimiento	necesario.344

Aunque	el	Censo	de	1799	es	muy	posterior	a	la	época	a	que
nos	 estamos	 refiriendo,	 los	 porcentajes	 son	 casi	 idénticos	 a	 los
del	siglo	XVI.	En	una	España	de	10.5	millones	de	habitantes,	la
producción	 de	 trigo	 se	 eleva	 a	 14	 500	 000	 quintales	 (en
números	redondos).	Si	el	consumo	se	iguala	con	la	producción,
la	 parte	 que	 le	 corresponde	 a	 cada	 individuo	 es,	 por	 año,
ligeramente	inferior	a	1.4	quintales.	Y	si	añadimos	los	restantes
cereales	y	 las	 legumbres	secas,	habrá	que	sumar	13	millones	de
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quintales	al	total	obtenido.345	Al	hacerlo,	la	cifra	se	duplica,	y	si
bien	 no	 todos	 estos	 cereales	 secundarios	 los	 utiliza	 el	 hombre
para	 su	 alimento,	 resulta	 con	 todo	 evidente	 que	 nuestro
promedio	 de	 dos	 quintales	 por	 persona	 queda	 prácticamente
cubierto	 o	 rebasado.	 Las	 legumbres	 secas	 eran	 sin	 duda	 muy
importantes	 (más	 de	 600	 000	 quintales)346	 ya	 en	 el	 siglo	 XVI.
Los	 documentos	 venecianos	 hablan	 una	 y	 otra	 vez	 del	 drama
que	 representa	 para	 algunos	 pueblos	 perder,	 a	 causa	 de	 una
repentina	 tormenta	de	 verano,	 sus	 plantas	 de	 judías	 y	 lentejas.
Pero	 basta	 ya	 de	 cifras	 de	 esta	 especie.	 Y	 puesto	 que	 estamos
bastante	seguros	de	que	la	cantidad	total	es	cierta,	vayamos	a	las
consecuencias:

1.	 El	 trigo	 transportado	 por	 vía	 marítima	 totaliza,	 como
mucho,	un	millón	de	quintales,	o	sea	0.8%	del	consumo,	lo	que
representa	 al	 mismo	 tiempo,	 tanto	 un	 enorme	 tráfico
(considerando	 las	 posibilidades	 del	 siglo)	 del	 que	 pueden
depender	un	millón	de	personas,	como	un	tráfico	insignificante,
si	 se	 compara	 con	 la	 totalidad	 de	 lo	 consumido.	 Gino
Luzzatto347	 tiene	 razón	 cuando	 lo	 minimiza,	 y	 yo	 también
cuando	 en	 la	 primera	 edición	 de	 este	 libro348	 le	 concedí
preeminencia.	 La	 dramática	 crisis	 del	 año	 1591,	 sobre	 la	 cual
volveremos	más	adelante,	hizo	arribar	a	España	e	Italia,	incluida
Venecia,	entre	100	000	y	200	000	quintales	de	trigo	del	Norte,
cantidad	 muy	 grande	 si	 la	 consideramos	 en	 términos	 de
transporte,	 pero	 pequeña	 en	 relación	 a	 lo	 que	 se	 consume
cotidianamente.	Sin	embargo	bastó	para	salvar	de	la	muerte	por
hambre	a	ciudades	enteras.

Pero	antes	y	después	de	esta	crisis,	el	Mediterráneo	ha	vivido
siempre	 y	 esencialmente	 de	 los	 productos	 de	 su	 propia
agricultura.	No	hay	nada	aquí	que	se	parezca	a	lo	que	ocurre	en
los	 Países	 Bajos	 con	 Ámsterdam	 o,	 mucho	 más	 tarde,	 en	 la
Inglaterra	 del	 libre-cambio.	 Los	 universos	 urbanos	 no	 quieren
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confiar	a	los	de	fuera	el	cuidado	de	aprovisionarlos.	El	“trigo	del
mar”	 será	un	 expediente,	un	último	 recurso,	un	 alimento	para
los	 pobres,	 pues	 los	 ricos	 prefieren	 el	 trigo	 de	 las	 campiñas
próximas:	 en	 Lisboa,	 el	 apreciado	 trigo	 de	 Alentejo;349	 en
Marsella,	 el	 de	 las	 llanuras	 provenzales;350	 en	Venecia,	 el	 trigo
nostrale.	 “Se	 nos	 está	 dando	 ahora	 —dicen	 los	 panaderos	 de
Venecia,	 en	1601—	ciertos	 trigos	 traídos	de	 fuera	que	no	dan
tan	 buen	 resultado	 como	 los	 nuestros”;	 se	 están	 refiriendo	 al
trigo	padoan,	al	trivisan,	al	polesene	y	al	friul.351	Y	eso	que	estos
trigos	forestieri	proceden,	en	su	mayor	parte,	del	Mediterráneo.

2.	 La	 agricultura	 no	 sólo	 asegura	 al	 mar	 interior	 su	 vida
diaria,	 sino	 la	 posibilidad	 de	 exportar	 sus	 productos	 a	 altos
precios,	 a	 veces	 en	 cantidades	 limitadas,	 como	 el	 azafrán	 y	 el
comino,	pero	otras	 en	 grandes	 cantidades,	 como	 en	 el	 caso	de
las	 llamadas	 pasas	 de	 Corinto,	 uve	 passe,	 los	 vinos	 de	 calidad
como	 la	malvasía,	 que	 continuó	 siendo	 el	 vino	más	 apreciado
hasta	la	aparición	del	Oporto,	el	Málaga	y	el	Madera;	o	los	vinos
de	las	islas	y	vinos	de	mesa	corrientes	que	un	sediento	mercado
alemán	iba	a	buscar	cada	año,	después	de	la	vendimia,	al	pie	de
los	Alpes	meridionales.	Y	tambien	aguardiente,352	poco	después,
por	no	mencionar	el	aceite,	las	frutas	del	sur,	naranjas,	limones,
y	 sedas	 crudas…	 Estos	 excedentes	 se	 combinan	 con	 las
exportaciones	industriales	para	compensar	las	compras	de	trigo,
de	pescado	seco	y	azúcar	procedentes	del	Atlántico	(además	de
las	 de	 plomo,	 estaño	 y	 cobre	 del	 norte),	 y	 en	 una	 fecha	 tan
tardía	 como	 la	 de	 1607,	 la	 balanza	 de	 pagos	 entre	 Venecia	 y
Holanda	 se	 inclina	 todavía	 a	 favor	 de	 aquélla,	 a	 decir	 de	 los
Cinque	Savii.353

3.	De	modo	que	el	Mediterráneo	continúa	siendo	un	mundo
de	 campesinos	 y	 terratenientes,	 de	 estructuras	 rígidas.	 Los
métodos	de	 cultivo,	 el	 equilibrio	 entre	 los	diferentes	 cereales	o
entre	los	cereales	y	los	magros	pastizales,	viñas	y	olivos,	estos	dos
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últimos	 haciendo	 rápidos	 progresos	 e	 invadiéndolo	 todo	 en
Andalucía,	 Portugal,	 Castilla	 y	 —aún	 en	 mayor	 grado—
Venecia,	 apenas	 cambian,	 a	 no	 ser	 bajo	 fuertes	 presiones
provenientes	del	mundo	 exterior.	Las	demandas	de	 la	América
colonial	 llevan	 a	 Andalucía	 a	 incrementar	 su	 producción	 de
aceite	 y	 vino.	 Y	 no	 habrá	 ninguna	 revolución	 interna	 hasta	 la
intrusión	 del	 maíz,	 que,	 al	 parecer,	 llegó	 muy	 pronto	 a	 las
provincias	vascas	y	a	Marruecos,354	pero	que	tardó	bastante	en
alcanzar	 otros	 lugares.	 No	 hizo	 su	 aparición	 en	 las	 campiñas
venecianas355	 antes	 del	 1600,	 y	 hasta	 1615	 en	 el	 Tirol	 del
norte.356	La	revolución	del	moral,	menos	profunda,	ha	sido	más
precoz.

4.	La	tierra	continúa	siendo	la	más	deseada	de	las	posesiones.
Toda	 campiña,	 tanto	 en	 el	 Mediterráneo	 como	 fuera	 de	 él,
constituía	 un	 confuso	 laberinto	 de	 rentas,	 censos,	 hipotecas,
arrendamientos	 y	 alquileres	 de	 tierras,	 con	 numerosas
propiedades	 sujetas	 a	 vínculo,	 y	 un	 continuo	 ir	 y	 venir	 entre
ciudades	 y	 campos	de	dinero	prestado	 y	 reintegrado.	En	 todas
partes	 se	 repite	 monótonamente	 la	 misma	 historia.	 Contamos
con	 la	 suficiente	 evidencia,	 gracias	 a	 estudios	 recientes,	 para
detectar	 en	 las	 campiñas	 que	 rodean	 a	 Ginebra357	 una
articulación	de	dinero,	a	corto	término,	 iniciada	en	el	siglo	XV,
factor	 decisivo	 “en	 una	 economía	 de	 circuito	 cerrado	 y
perpetuamente	 jadeante”,	donde	 la	usura	practicada	por	 los	de
la	 ciudad	 no	 necesita	 disimularse	 (en	 los	 países	 protestantes)
bajo	 la	 forma	 de	 arrendamientos	 y	 censos.	 Un	 “arbitrista”
español	 del	 siglo	 XVI,	 Miguel	 Caxa	 de	 Leruela,358	 señala	 la
natural	tendencia	a	invertir	dinero	en	tierras	o	viñedos	próximos
a	 la	 ciudad.	 “Como	 se	 vio	 que	 2	 000	 ducados	 producían	 200
por	 año,	 y	 que	 el	 capital	 se	 podía	 rembolsar	 en	 seis	 años,	 se
consideró	 una	 inversión	 interesante.”	 Muy	 raramente	 ofrecen
los	hombres	de	negocios	o	el	Estado	tan	buenos	beneficios	a	los
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prestamistas.	Así	vino	la	tierra	a	competir	con	ellos:	la	tierra	era
una	garantía	sólida	y	visible	(si	el	campesino	no	puede	pagar	los
intereses	o	no	devuelve	lo	prestado	se	le	puede	quitar	la	tierra).
Y	 el	 prestamista	 puede	 ver	 con	 sus	 propios	 ojos	 prosperar	 su
dinero	 en	 una	 viña	 o	 en	 una	 granja.	 Esta	 seguridad	 no	 tiene
precio.	Y	 como	 la	 agricultura	 era	 la	 fuente	más	 importante	 de
ingresos	que	conocía	el	Mediterráneo,	una	inmensa	cantidad	de
riqueza	dependía	de	este	sector.	No	hay	motivos	para	dudar	de
las	palabras	de	Valle	de	 la	Cerda	en	1618,	cuando	afirma	que,
en	 aquel	momento,	 había	 en	 España	más	 de	 100	millones	 de
ducados	prestados	en	ducados	a	censos.359

La	 enorme	 cantidad	 de	 400	 a	 600	 millones	 de	 ducados
depositada	por	los	cereales	en	nuestra	balanza	puede	parecer,	a	la
vez,	mucho	 y	 poco.	 Los	 cereales	 sólo	 representan	 la	mitad	 del
producto	 agrícola,	 si	 aceptamos	 los	 porcentajes	 recientemente
establecidos	 respecto	 a	 la	 producción	 agrícola	de	Francia	 (bien
es	cierto	que	en	el	siglo	XVIII)360	y	de	España	en	1799.361	Sería
posible	 hablar	 —en	 términos	 muy	 generales—	 de	 una
producción	agrícola	general	con	un	valor	entre	 los	800	y	 los	1
200	millones.	La	 estimación	 está	hecha,	 evidentemente,	muy	a
la	 larga.	 Los	 precios	 del	 mercado	 veneciano	 del	 que	 hemos
partido	 son	 elevados	 y	 por	 lo	 tanto	 sólo	 valen	 como
representativos	de	la	economía	de	una	ciudad	rica.	En	segundo
lugar,	 y	 lo	 más	 importante,	 no	 todo	 el	 trigo	 consumido	 ha
pasado	 por	 la	 economía	 del	mercado.	De	manera	 que	 nuestra
estimación	 queda	 muy	 en	 el	 aire,	 y	 es	 lógico	 que	 sea	 así.
Volviendo	 al	 ejemplo	 de	 los	 pueblos	 castellanos	 de	 1576,	 que
citamos	 anteriormente,	 deben	 éstos	 haber	 consumido	 26	 000
quintales	 de	 los	 60	 000	 que	 producen,	 es	 decir,	 algo	 más	 de
50%;	 pero	 la	 mitad	 restante	 no	 tiene	 por	 qué	 pasar
necesariamente	por	el	mercado,	y	parte	de	él	va	directamente	a
los	graneros	de	los	del	diezmo	o	de	los	propietarios	urbanos.	Así
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60	o	70%	de	la	producción	global	del	Mediterráneo	escapa	a	la
economía	 de	 mercado	 en	 la	 que	 nuestros	 métodos	 de
contabilidad	la	habían	encajado	a	la	fuerza	y	por	las	buenas.

6.	 Este	 largo	 porcentaje	 del	 producto	 agrícola	 que	 queda
fuera	del	 tráfico	de	 la	 economía	monetaria,	 y	 en	consecuencia,
fuera	también	de	la	elasticidad	relativa	que	ésta	procura,	viene	a
acrecer	 la	 falta	 de	 flexibilidad	 de	 la	 que	 era,	 tanto	 en	 el
Mediterráneo	 como	 fuera	 de	 él,	 la	 actividad	 económica
predominante.	Además,	tanto	las	técnicas	como	el	rendimiento
son	mediocres.	Todavía	en	el	siglo	XVIII	el	trigo	que	se	siembra
en	Provenza362	 da	 solamente	 el	 5	 por	 1,	 y	 ése	 es,	 sin	 duda,	 el
promedio	que	se	puede	encontrar	en	todas	partes.	Para	obtener
sus	120	millones	de	quintales	anuales,	el	Mediterráneo	debe	arar
y	 sembrar	 un	 mínimo	 de	 24	 millones	 de	 hectáreas:	 superficie
enorme	si	uno	se	detiene	a	pensar	que	estos	24	millones	anuales
suponen	en	un	sistema	de	rotación	bianual	la	disponibilidad	de
48	millones	de	hectáreas,	la	mitad	de	las	cuales	reposan	mientras
las	otras	fructifican.	Y	en	1600	Francia	sólo	dispone	de	un	total
de	superficie	laborable	de	32	millones	de	hectáreas.363

Estos	cálculos	son	muy	aproximativos	y	las	cifras	resultantes
muy	 poco	 seguras,	 pues	 el	 trigo	 (y	 los	 demás	 cereales)	 no	 en
todos	los	lugares	se	cultiva	según	el	sistema	de	rotación	bianual.
Hay	 tierras	 que	 sólo	 se	 siembran	 cada	 tres	 o	 cuatro,	 o	 incluso
diez	 años.	 Aunque,	 por	 otra	 parte,	 también	 hay	 campos	 que
producen	más	del	cinco	por	uno.

En	Chipre,	 donde	 sólo	 se	 cultiva	 una	 vigésima	 parte	 de	 la
totalidad	de	su	suelo,	el	trigo	da	el	6	por	1	y	la	cebada	el	8	por
1.364	En	Apulia,	en	las	nuevas	tierras	que	resultan	del	abandono
de	la	vida	pastoral,	el	grano	da	el	15,	y	hasta	el	20,	por	1.	Pero
es	la	excepción.365	Además	hay	que	contar	las	malas	cosechas	y
las	catástrofes.	Los	accidentes	climáticos	son	los	que	mandan,	y
el	 trabajo	 de	 los	 hombres,	 por	 muy	 tenaz	 que	 sea,	 no	 puede
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conjurar	 su	 peligrosidad.	 De	 modo	 que	 la	 agricultura	 no	 es
elástica.	Las	cifras	de	importaciones	agrícolas	que	conocemos,	y
que	cuando	componen	series	muy	largas,	mantienen	una	cierta
correlación	con	la	producción,	muestran	por	lo	general	un	nivel
constante,	sea	cuando	se	trata	de	la	lana	exportada	de	España	a
Italia,	 o	 bien	 cuando	 se	 trata	 del	 trigo	 y	 la	 seda	 de	 Sicilia
enviados	 a	 los	 mercados	 exteriores,366	 representado
gráficamente,	y	muy	grosso	modo,	por	líneas	paralelas	al	eje	de	las
abscisas.
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Era	 posible	 a	 veces	 algún	 progreso.	 Técnicamente
considerada,	 la	 sustitución,	 en	 Castilla,	 de	 los	 bueyes	 por	 las
mulas,367	 como	 animales	 de	 tiro,	 trae	 consigo	 una	 aceleración
del	laboreo	de	las	tierras,	que	ahora	se	pueden	arar	más	veces,	y
en	consecuencia,	producen	más	grano.	Pero	esta	sustitución	ha
sido	muy	imperfecta.	El	arado	del	Norte	hace	su	aparición	en	el
siglo	XVI,	 en	Languedoc,368	pero	el	papel	que	allí	 representa	es
más	bien	modesto;	 y	 también	 se	 emplea,	 sin	duda,	 en	 la	 Italia
septentrional.369	 Pero	 el	 arado	 clásico	 continúa	 siendo	 el	 útil
dominante:	 un	 instrumento	 que	 no	 voltea	 adecuadamente	 la
tierra	ni	permite	una	buena	ventilación	de	los	suelos.

Ya	hemos	hablado	antes	de	las	bonificaciones,370	auténticas
conquistas	y	mejoras	considerables.	Es	indudable	que	durante	el
siglo	XV,	 cuando	 la	 población	 era	pequeña,	 los	 campesinos	del
área	mediterránea	han	podido	contar	 con	 tierras	nuevas.	Se	ha
producido	una	expansión,	o	mejor	dicho,	una	 recuperación	de
la	prosperidad	de	otros	 tiempos,	 la	que	reinaba	en	el	 siglo	XIII.
Ruggiero	 Romano	 tiene	 razón	 cuando	 sostiene	 que	 una
revolución	 agrícola	 ha	 precedido	 y	 sustentado	 todos	 los
movimientos	de	expansión	del	siglo	XVI.	Pero	este	impulso	hacia
delante	se	ve	finalmente	detenido	a	causa	de	la	específica	falta	de
elasticidad	 de	 la	 agricultura,	 y	 lo	 hace	 exactamente	 del	mismo
modo	—en	las	mismas	condiciones—	que	en	el	siglo	XIII.	Todas
estas	 tierras	nuevas	rinden,	por	 lo	general,	poco.	El	número	de
bocas	por	alimentar	aumenta	más	rápidamente	que	el	alimento,
y	 ya	 se	 deja	 ver	 la	 lógica	 de	 los	 argumentos	 que	 más	 tarde
presentará	Malthus.

El	 siglo	 cambia	 íntegramente	de	 signo	quizá	hacia	1550,	 y
más	ciertamente	a	la	altura	del	1580.	Se	inicia	una	crisis	latente
en	el	mismo	momento	que	 se	acelera	 la	circulación	de	 la	plata
(digamos	circulación;	evitemos	por	el	momento	el	empleo	de	la
expresión	revolución	de	la	plata).	Historiadores	especializados	en
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España	 se	 inclinan	 a	 pensar	 que	 las	 inversiones	 agrícolas
tropiezan,	tarde	o	temprano,	con	dificultades:	a	 los	campesinos
comienza	 a	 resultarles	 más	 difícil	 encontrar	 crédito,	 los
acreedores	que	no	 cobran	 se	 apoderan	de	 las	propiedades371	 e,
incluso,	 los	grandes	 terratenientes	 se	ven	afectados	por	 la	 crisis
financiera	 de	 los	 años	 1575-1579,372	 cuando,	 como	 luego
veremos,	 los	 genoveses	 dejaron	 repercutir	 las	 propias	 pérdidas
sobre	 quienes	 les	 prestaban	 el	 dinero.	 Estas	 explicaciones	 y	 las
que	sugiere	el	análisis	del	caso	del	Languedoc373	son	posibles	y
válidas.	Pero	la	explicación	básica	es	la	de	la	falta	de	elasticidad
de	 la	 producción	 agrícola,	 metida	 ahora	 en	 un	 callejón	 sin
salida.	 Esta	 situación	 en	 punto	 muerto	 ocasionará	 la
refeudalización	 del	 siglo	 XVII,	 o	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 una
revolución	agrícola	al	revés.

Un	balance	industrial

Hablando	 de	 la	 Europa	 de	 comienzos	 del	 siglo	 XVII,	 John	 U.
Nef374	sugiere	que	en	su	población	de	70	millones	de	habitantes
debía	haber	unos	dos	o	tres	millones	de	artesanos.	Un	número
semejante	 se	podría	dar	 sin	duda	para	ese	universo	de	 también
60	o	70	millones	de	personas	que	 es	nuestro	Mediterráneo.	Si
las	 ciudades	 representan	 más	 o	 menos	 10%	 de	 la	 población
total,	es	decir,	cuentan	con	un	número	global	de	habitantes	que
oscila	entre	los	seis	y	siete	millones,	es	imposible	que	entre	ellos
haya	 dos	 o	 tres	 millones	 de	 artesanos,	 o	 dicho	 con	 otras
palabras,	 que	 uno	 o	 dos	 de	 cada	 tres	 de	 sus	 habitantes	 lo	 sea.
Pero	en	el	caso	particular	de	Venecia	comprobamos,	si	hacemos
los	cálculos,	que	ésa	era	 la	proporción.	Veamos:	3	000	obreros
en	el	Arsenal375	más	5	000	lanaioli376	y	5	000	setaioli,377	suman
13	000	artesanos,	a	los	que	hay	que	añadir	sus	familias:	en	total,
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50	000	personas;	y	 la	ciudad	tiene	en	esos	momentos	140	000
habitantes.	Y	no	hemos	 incluido	 los	 artesanos	de	 los	múltiples
arsenales	 privados	 de	 los	 que	 conocemos	 nombres	 y
actividades;378	 tampoco	hemos	 contado	 el	 numeroso	 grupo	de
los	 albañiles,	 los	muratori:	 los	hay	 en	 enorme	 cantidad	 en	una
ciudad	que	no	cesa	de	construir	y	reconstruir,	ni	de	remplazar	la
madera	por	el	ladrillo	y	la	piedra,	y	que	constantemente	se	debe
preocupar	de	dragar	sus	rii,	tan	propicios	al	encenagamiento.	Y
podríamos	 incluir	 los	 tundidores	 de	 paños	 de	 Mestre,379	 que
está	junto	a	Venecia.	Y	más	allá,	el	personal	de	los	molinos	que
muelen	el	grano	para	ella	o	trituran	los	trapos	de	los	que	se	hará
el	papel	o	que	sierran	las	tablas	y	tablones	que	necesita	la	ciudad.
También	 se	 podrían	 incluir	 los	 caldereros,	 los	 herreros,	 los
orfebres,	los	especialistas	de	las	refinerías	de	azúcar,	los	vidrieros
de	Murano,	los	talladores	de	la	piedra	y	los	obreros	que	trabajan
el	 cuero,380	 estos	 últimos	 en	 la	 Giudecca.	 Y	 aún	 podríamos
incluir	otros	más,	por	no	mencionar	a	los	impresores:	la	Venecia
del	siglo	XVI	produce	una	parte	muy	importante	de	la	totalidad
de	los	libros	impresos	en	Europa.381

Podemos	 aceptar,	 quizá,	 la	 cifra	 dada	 por	 John	U.	Nef,	 si
aclaramos	que	se	trata	de	dos	o	tres	millones	de	personas	en	las
que	 están	 incluidos	 todos	 aquellos	 que	 viven	 gracias	 a	 la
actividad	artesanal:	maestros,	obreros,	mujeres	y	niños,	es	decir,
tanto	los	activos	como	los	no	activos	en	ella.	Ése	es	el	modo	de
hacer	 los	cálculos	cuando	se	trata	de	Venecia:	20	000	personas
—se	 decía	 comúnmente	 a	 finales	 de	 siglo—	 viven	 del	 trabajo
múltiple	que	brinda	la	lana.382

Conviene	 añadir	 a	 esta	 cifra	 global	 la	 masa	 de	 artesanos
rurales.	No	hay	pueblo,	por	modestas	que	sean	sus	actividades,
que	 no	 cuente	 con	 artesanos	 propios,	 o	 que	 carezca	 de	 sus
actividades	 industriales	menores.	 Pero	 éste	 es	 un	 terreno	 en	 el
que	 al	 historiador	 cuantitativo	 se	 le	 escapa	 todo	 o	 casi	 todo.
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Además,	 si	 este	historiador	ha	 cedido	 a	 los	hábitos	 adquiridos,
tendrá	 tendencia	 a	 subestimar	 el	 trabajo	 oscuro	 y	 sin	 embargo
decisivo	 de	 los	 distritos	 rurales	 pobres,	muchas	 veces,	 el	 único
modo	 de	 tener	 acceso	 a	 las	 preciosas	 circulaciones	monetarias.
Hasta	 hace	 muy	 poco,	 el	 historiógrafo	 se	 ha	 sentido
exclusivamente	 atraído	 por	 la	 nobleza	 de	 las	 profesiones
urbanas,	 pero	 los	 oficios	 rurales	 habían	 existido	 desde	 siempre
en	Aragón,	en	 los	Pirineos,	en	torno	de	Segovia,383	en	algunos
humildísimos	pueblos	de	Castilla384	y	León385	 y	en	el	 entorno
rural	de	Valencia.386	Su	presencia	es	evidente	en	los	alrededores
de	Génova.387	 Los	 pueblos	 que	 rodean	 a	 Alepo388	 trabajan	 la
seda	 y	 el	 algodón.	De	 hecho,	 no	 hay	 una	 sola	 ciudad	 que	 no
haga	 surgir,	 más	 o	 menos	 próximas	 a	 ella,	 las	 industrias	 que
necesita	 y	 que,	 por	 falta	 de	 espacio,	 materias	 primas	 o	 fuerza
motriz	no	puede	instalar	dentro	de	sus	muros.	Eso	explica	todas
esas	fraguas,	esos	molinos	e	industrias	papeleras	en	las	montañas
a	espaldas	de	Génova;	y	también	las	múltiples	minas,	fraguas	y
fábricas	 de	 pólvora	 diseminadas	 por	 el	 reino	 de	 Nápoles	 y
particularmente	 en	 las	 proximidades	 de	 Stilo,	 en	 Calabria;389

eso	 explica	 la	 serrería	 sobre	 el	Adigio,	 a	 las	mismas	 puertas	 de
Verona,390	donde	los	barcos	que	transportan	troncos	y	tablones
se	detienen	gustosos,	por	ser	un	sitio	ideal	para	el	contrabando;
y	 todos	 esos	molinos	 que	muelen	 el	 trigo	 que	 nutre	 la	 ciudad
vecina	(más	de	80	en	los	alrededores	de	Venecia)	y	las	hileras	de
molinos	a	orillas	del	Tajo	y	río	abajo	de	Talavera	de	la	Reina391

o,	 al	 otro	 extremo	 del	 Mediterráneo,	 los	 treinta	 molinos	 de
viento	 que	 son	 visibles	 desde	 la	 ciudad	 de	 Candía.392	 El
Languedoc	 cuenta	 con	 sus	 industrias	 urbanas,	 pero	 en	 los
Cévennes	y	en	el	Macizo	Central	encontramos	muchos	pueblos
industriales.	393	Y	 lo	mismo	ocurre	dentro	de	un	amplio	 radio
en	torno	de	Lyon:394	la	ciudad	vive	de	ese	trabajo	barato	de	las
campiñas	próximas	y	lejanas.
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Es	 probable,	 sin	 embargo,	 que	 las	 industrias	 rurales	 del
Mediterráneo	 nunca	 han	 llegado	 a	 alcanzar	 nada	 que	 se
pareciese	a	la	importancia	que	ya	habían	adquirido	en	Inglaterra
(la	manufactura	 de	 cariseas)	 o	 en	 la	 Europa	 del	Norte;	 nunca
toman	 la	 forma	 de	 vastos	 archipiélagos	 rurales,	 controlados	 a
distancia	por	 los	mercaderes	urbanos,	como	era	 frecuente	en	 la
Francia	 del	 siglo	 XVIII.395	 Creo	 incluso	 que	 la	 constelación	 de
industrias	rurales	en	torno	de	Lyon,	en	el	siglo	XVI,	no	encuentra
equivalente	 en	 el	Mediterráneo,	o	 al	menos	no	nos	 consta	por
evidencia	alguna.	Si	la	observación	es	correcta	puede	probar	dos
cosas:	 primera,	 que	 las	 campiñas	 del	 Mediterráneo	 poseen	 un
equilibrio	interior	superior	al	de	buena	parte	de	las	zonas	rurales
del	Norte	(el	cual	es	sin	duda	posible	porque	 la	viña	y	el	olivo
son	con	frecuencia	el	equivalente	de	las	industrias	rurales	de	los
países	 septentrionales:396	 la	 arboricultura	 reequilibra	 los
presupuestos	campesinos);	y,	segunda:	la	industria	urbana	de	las
ciudades	grandes	y	medianas	es	capaz	de	cubrir,	en	cuanto	a	lo
esencial,	 los	 requerimientos	 de	 un	 inmenso	 mercado.	 Pero	 a
finales	del	siglo	XVI	y	comienzos	del	XVII,	nueve	veces	de	cada	10
la	 industria	preferirá	 instalarse	en	una	ciudad	pequeña	o	en	un
pueblo	 en	 vez	 de	 hacerlo	 en	 una	 ciudad	 grande.397	 Este
movimiento	 subraya	 las	 realidades	 y	 virtualidades	 rurales	 y
semirrurales	 ya	 presentes	 al	 comenzar	 el	 siglo	 XVII:	 cuando
Murat	 toma	 posesión	 del	 reino	 de	Nápoles,	 viste	 a	 su	 ejército
(con	la	 intención	de	no	tener	que	recurrir	al	costoso	paño	rojo
inglés)	 con	 el	 paño	 negro	 campesino,	 el	 mismo	 que	 usaba	 la
gente	de	campo.398

Si	 aceptamos	 estas	 proporciones	 que	 acabamos	 de
vislumbrar,	 deberemos	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 que	 la
industria	 rural	 del	 siglo	 XVI	 sea	 capaz	 de	 soportar	 una
comparación	en	plano	de	igualdad	con	la	industria	urbana,	en	lo
referente	al	número	de	personas	que	requiere,	si	no	en	la	calidad
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o	en	el	 total	de	 ingresos.	No	hay	nada	que	 lo	demuestre,	pero
tampoco	nada	que	lo	contradiga.	La	totalidad	de	la	comunidad
manufacturera	 al	 servicio	 de	 la	 economía	 del	 mercado
mediterráneo	 debe	 haberse	 elevado	 a	 un	 máximo	 de	 tres
millones	de	personas	pertenecientes	 al	medio	 rural	 y	otros	 tres
millones	pertenecientes	a	las	clases	pobres	de	la	ciudad.	De	ellos,
podemos	calcular	que	1	500	000	constituían	el	elemento	activo.
Supongamos	 que	 su	 salario	 medio	 fuese	 equivalente	 al	 de	 los
mineros	de	las	minas	de	cobre	que	Venecia	poseía	en	Agordo,399

o	 sea,	 15	 soldi	 diarios	 o	 20	 ducados	 al	 año	 (no	 se	 trabaja	 los
festivos,	pero	 se	cobra	al	día);	esto	nos	da	un	 total	de	unos	30
millones	 de	 ducados	 en	 salarios.	 La	 cifra	 es,	 probablemente,
baja,	pues	los	salarios	que	paga	la	ciudad	son	bastante	más	altos
(precisamente	a	causa	de	estos	salarios	excesivamente	elevados	se
hundió	más	de	una	industria	urbana).	En	Venecia,	a	finales	de
siglo,	el	artesano	del	Arte	della	Lana	cobra	144	ducados	al	año	y
aún	pide	más.400	De	modo	que	nuestra	cifra	debería,	o	al	menos
podría,	 elevarse	 hasta	 los	 40	 o	 50	 millones.	 Salto	 final,
prácticamente	 en	 el	 vacío:	 si	 consideramos	 el	 valor	 de	 la
producción	 industrial	 como	 el	 triple	 o	 cuádruple	 de	 la	 suma
total	pagada	en	salarios,	llegaremos	a	una	cifra	global	máxima	de
200	 millones.401	 Aun	 cuando	 hubiésemos	 de	 aumentar	 esta
cifra,	 seguirá	 quedando	 todavía	muy	 lejos	 de	 los	 860	 o	 1	 200
millones	 atribuidos	 teóricamente	 a	 la	 agricultura.	 ¿Nos	 puede
sorprender	que,	en	 las	discusiones	del	Mercado	Común,	hayan
podido	 decir	 los	 expertos	 que	 la	 comercialización	 de	 la	 carne
constituye	hoy	la	mayor	industria	del	mundo?

En	 cuanto	 a	 la	 industria	 del	 siglo	 XVI,	 la	 masa	 de	 sus
productos	era	más	frecuentemente	absorbida	en	la	economía	del
mercado	 que	 los	 cereales,	 el	 aceite	 y	 el	 vino,	 aunque	 también
aquí	 se	 daba	 un	 elevado	 grado	 de	 autosuficiencia.	 Pero	 ésta
tendía	a	disminuir.	Thomas	Platter402	nota	a	propósito	de	Uzés,
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en	 1597:	 “Cada	 familia	 hila	 su	 lana	 en	 casa	 y	 la	 lleva	 luego	 a
tejer	y	 teñir,	para	emplearla	en	diferentes	usos.	Utilizan	 tornos
de	 hilar	 como	 nosotros	 (en	 Basilea;	 Thomas	 Platter	 estaba
estudiando	 medicina	 en	 Montpellier),	 y	 no	 se	 ve	 nunca	 una
rueca,	pues	sólo	los	pobres	hilan	cáñamo.	Esas	telas	las	compran
también	los	mercaderes	y	se	venden	más	baratas	que	las	hiladas	a
mano”.	Apostaríamos	que	la	expansión	de	la	industria	textil	y	de
la	 venta	 de	 tejidos	 encuentra	 sus	 causas	 tanto	 en	 el	 aumento
demográfico	 como	 en	 la	 concentración	 de	 talleres	 y	 en	 un
probable	declinar	de	la	autarquía.

El	Verlagssystem	y	la	expansión	de	las	industrias	urbanas

A	 partir	 de	 1520-1540	 ha	 comenzado	 en	 el	 Mediterráneo	 un
decisivo	periodo	de	expansión	de	 las	 industrias	urbanas;	es	una
segunda	 racha	 del	 capitalismo	 que	 afecta	 al	 mismo	 tiempo	 el
Mediterráneo	y	Europa.	La	“primera	Revolución	Industrial”,	de
la	que	John	U.	Nef	hace	a	Inglaterra	protagonista	única	a	partir
de	 1540,403	 o	 la	 expansión	 del	 “gran	 capitalismo	 industrial”,
que	 J.	 Hartung404	 señala	 hace	 ya	 mucho	 en	 la	 Alemania
posterior	 a	 1550,405	 son	 grosso	 modo,	 dada	 su	 insuficiente
diferenciación,	 acontecimientos	 representativos	 de	 aquella
Europa	 y	 de	 aquella	 totalidad	 mediterránea.	 Estudios	 futuros
demostrarán	probablemente	que	vinieron	a	compensar	el	reflujo
terriblemente	 brutal	 que	 más	 tarde	 o	 más	 temprano	 había	 de
cercenar	 la	 expansión	 del	 siglo	 XVI.	 Cuando	 el	 capitalismo
mercantil	 hubo	 declinado,	 tomó	 el	 relevo	 un	 capitalismo
industrial	 que	 sólo	 iba	 a	 actualizar	 todas	 sus	 potencias	 en	 la
posterior	 etapa	metálica	 del	 siglo.	En	 todas	 partes,	 la	 industria
compensaba	la	recesión.

Y	casi	en	todas	partes	(allí	donde	la	observación	es	posible)
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esta	industria	es	de	tipo	capitalista,	conforme	al	modelo	habitual
del	Verlagssystem406	de	los	historiadores	alemanes,	expresión	que
yo	 traduciría	 por	 sistema	 de	 anticipos:	 el	 mercader,	 el
emprendedor	 o	 Verleger	 proporciona	 al	 artesano	 la	 mercancía
que	ha	de	trabajar	y	le	paga	un	salario.	Este	sistema	no	data	del
siglo	XVI,	pero	durante	este	periodo	llega	a	lugares	donde	no	era
conocido	 (como	 parece	 ser	 el	 caso	 de	 Castilla)	 o	 por	 donde
todavía	 era	 poco	 practicado	 (como	 en	 Venecia).	 Dondequiera
que	hace	acto	de	presencia	lesiona	las	corporaciones	artesanales,
arti	 italianos	 o	 gremios	 españoles,	 y	 beneficia	 a	 los	mercaderes
que	financian	el	lento	proceso	de	la	producción	y	se	quedan	con
los	 beneficios	 de	 las	 ventas	 y	 exportaciones.	 El	 papel	 de	 estos
mercaderes	 qui	 faciunt	 laborare	 es	 todavía	 más	 decisivo	 en	 el
proceso	 —relativamente	 reciente—	 de	 la	 seda	 que	 en	 el	 más
antiguo	 de	 la	 fabricación	 de	 los	 tejidos	 de	 lana.	 La
concentración	de	los	telares	resultaba	muy	visible	en	los	talleres
grandes,	 por	 ejemplo,	 en	 Génova,	 aunque	 nadie	 hizo,
aparentemente,	 ningún	 intento	 de	 poner	 fin	 a	 dicha
concentración;407	 también	 era	 evidente	 en	 Venecia,	 pero	 allí
suscitó	protestas	inmediatas	y	la	intervención	del	Estado.	La	Ley
del	12	de	diciembre	de	1497	había	prohibido	a	todo	tejedor	de
la	 seda	 tener	más	de	 seis	 tellari	 a	 su	 servicio.408	La	 cuestión	 se
replantea	 en	 1559,	 cuando	 se	 comprueba	 que	 “la	 avidez	 de
ciertas	 personas,	 que	 tienen	 funcionando	 20	 ó	 25	 telares,	 está
causando	evidentes	perjuicios	a	otros”.409

De	modo	que	el	mercader	adelantaba	las	materias	primas	y
el	dinero	de	los	salarios,	y	se	reservaba	la	comercialización	de	los
productos.	 El	 más	 nimio	 detalle	 resulta	 significativo	 y	 nos
consiente	reconstruir,	por	medio	de	él,	 la	totalidad	del	sistema.
Por	 ejemplo:	 encontramos	 en	Venecia,	 durante	 el	 invierno	del
1530,	 a	Rodrigo	Nino,410	 embajador	 de	Carlos	V,	 a	 quien	 su
señor	 ha	 encomendado	 la	 tarea	 de	 comprar	 sedas:	 damascos
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verdes,	azules,	rojos	y	carmesíes.	Nino	dice	que	enviará	algunas
muestras	y	que	discutirá	los	precios,	pero	que,	en	cualquier	caso,
hay	que	adelantar	1	000	ducados	al	hacer	el	pedido,	pagándose
el	 resto	 de	 la	 cantidad	 establecida	 una	 vez	 que	 el	 trabajo	 esté
terminado.	 El	 tejedor,	 en	 efecto,	 debe	 comprar	 la	 seda	 al
mercader	que	la	hace	venir	en	madejas	de	Turquía,	y	trabajarla	a
sus	 expensas.	 En	 este	 caso,	 el	 comprador	 hace	 las	 veces	 de
mercader,	y	a	él	le	corresponde	entonces	adelantar	en	forma	de
dinero	la	materia	prima.	En	Cattaro,	en	agosto	de	1599,	ocurre
un	pequeño	incidente	que	nos	habla	con	mayor	claridad.411	En
este	rincón	perdido	en	el	mar,	los	filatogi	se	dedican	a	trabajar	la
seda	cruda	que	compran	directamente,	contraviniendo	con	ello
una	 ley	 de	 1547	 que	 prohibía	 trabajar	 per	 conto	 suo	 a	 los
hilanderos.	 El	 senado	 decide	 restablecer	 el	 orden:	 de	 ahora	 en
adelante	 los	 filatogi	hilarán	 las	 sedas	de	 los	mercaderes	a	 fin	de
que	 éstos	 no	 se	 vean	 obligados	 a	 comprar	 las	 hilaturas	 a	 los
precios	 que	 les	 dé	 la	 gana	 imponer	 a	 estos	 filatogi	 demasiado
independientes.	 La	 transparencia	 de	 este	 ejemplo	 es	 cristalina.
Otras	 imágenes:	 un	 artesano	 de	 Génova	 dice,	 testimoniando
acerca	de	otro,412	en	1582:	“Sí,	sabe	muy	bien	lo	que	dice	por
haber	sido	compañero	de	trabajo	de	Agostino	Costa,	 filatore,	y
por	haber	visto	muchas	veces	en	el	 taller	del	dicho	Agostino	al
dicho	Battista	Montorio	[el	mercader],	que	le	traía	la	seda	cruda
y	 se	 llevaba	 las	 sedas	 terminadas”.	 Diez	 años	 más	 tarde,	 en
España,	 en	 Segovia,	 con	 ocasión	 de	 la	 llegada,	 en	 1570,	 de	 la
reina	Ana	(la	última	esposa	de	Felipe	II)	se	organiza	el	desfile	de
los	gremios;	en	cabeza	van	los	obreros	de	la	Moneda,	 luego	los
“tratantes	en	lana”	y	a	continuación	“los	fabricantes	de	paños,	a
quienes	 el	 vulgo	 llaman	 impropiamente	mercaderes	—dice	 un
historiador	 del	 siglo	 XVII—,	 cuando	 en	 realidad	 son	 unos
verdaderos	 padres	 de	 familia	 que,	 en	 sus	 casas	 o	 fuera	 de	 ellas
proporcionan	a	mucha	gente	el	modo	de	ganarse	el	pan	(a	veces
a	doscientas	o	trescientas	personas),	fabricándose	así	por	obra	de
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tantas	manos	una	gran	variedad	de	paños	muy	finos…”413

El	sistema	resulta	próspero

No	 sólo	 debemos	 considerar	 el	 papel	 predominante	 del
mercader,	 sino	 también	 el	 éxito	 económico	 del	 sistema	 y	 la
resistencia	 que	 será	 capaz	 de	 ofrecer	 cuando	 las	 circunstancias
dejen	de	serle	favorables.	El	sistema	condujo	a	la	concentración
y	 expansión	 de	 la	 industria,	 a	 una	 división	 más	 racional	 del
trabajo	 y	 a	 un	 incremento	 de	 la	 producción.	 Esto	 es	 lo	 que
evidencian	ciudades	tan	apartadas	entre	sí	como	lo	son	Segovia,
Córdoba,	 Toledo,	 Venecia,	 y,	 naturalmente,	 Génova.	 Su
vitalidad	 a	 finales	 de	 siglo	 contrasta	 con	 ciertos	 centros
industriales	 al	 antiguo	 estilo,	 como	 es	 el	 caso	 de	 Florencia,
donde	 el	 antiguo	 arte	 de	 los	 paños	 de	 lujo	 y	 de	 la	 seda	da	no
pocas	muestras	 de	 esclerosis	 y	mezquindad.	 ¿Nos	 encontramos
ante	un	problema	de	estructura?	Si	es	así,	nuestros	argumentos
se	 habrán	 enriquecido	 de	 golpe	 con	 la	 aportación	 de	 un
elemento	 de	 interés	 excepcional,	 como	 sostiene	 cierto	 avisado
historiador.414	O	bien	—razón	obvia	que	nos	viene	a	la	mente	a
priori—	Venecia	ha	resultado	víctima	del	alto	coste	de	vida	que
impera	en	ella.	Y	más	que	cualquier	otra	ciudad	(si	exceptuamos
Génova)	resulta	afectada	por	la	llegada	de	los	metales	preciosos	y
la	aguda	alza	de	precios	que	produjeron.	Y	además	la	banca	y	la
tierra,	que	hacen	 la	competencia	a	 las	arti,	a	 las	cuales,	en	una
Europa	desgarrada	por	la	guerra,	les	es	muy	difícil	—excepto	en
el	 caso	de	España—	encontrar	quien	compre	 sus	productos	de
lujo.	 Cualesquiera	 que	 fuesen	 las	 razones,	 es	 evidente	 que	 a
partir	 del	 año	 1580	 comienza	 el	 declinar	 de	 la	 actividad
industrial	de	Florencia.

En	 cambio,	 las	 demás	 ciudades,	 y	 Venecia	 en	 particular,
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continuarán	hasta	el	siglo	próximo	su	impulso	ascendente.	Todo
ha	 contribuido	 a	 ello,	 la	 abundancia	de	 la	mano	de	obra	 y	 las
nuevas	técnicas,	entre	otros	factores.	Los	paños	de	Venecia	son
de	 mediana	 calidad,	 manufacturados	 con	 lana	 española	 de
segunda	 clase,	 y	 adaptados	 a	 los	 gustos	 de	 sus	 clientes	 del
Levante,	 que	 continúa	 siendo	 su	 principal	 cliente;	 del	 mismo
modo	 los	paños	de	Segovia,	 las	 sedas	de	Toledo	y	Córdoba	 se
adecuan	 a	 los	 requerimientos	 del	 mercado	 español	 y	 del
americano.	 A	 esto	 hay	 que	 añadir	 las	 características	 de	 los
hombres	 nuevos	 que	 controlan	 la	producción	 en	 esta	 época.	En
Venecia,	 al	 menos,	 estos	 empresarios	 son,	 por	 lo	 general,
extranjeros,	y	un	buen	día,	después	de	quince	o	veinte	años	de
leales	 servicios,	 solicitan	de	 la	 señoría	el	derecho	de	ciudadanía
que,	 en	 su	 opinión,	 se	 han	 ganado	 ampliamente	 en	 virtud	 de
haber	fabricado	cientos	y	miles	de	piezas	de	paño.415	En	suma,
han	entrado	en	 juego	muchos	elementos	nuevos:	novedades	en
las	 instalaciones,	novedades	en	 los	métodos,	y	hombres	nuevos
tanto	a	nivel	empresarial	como	artesanal.	Nada	más	móvil	que	la
mano	de	obra	industrial.

Una	mano	de	obra	itinerante

La	 comunidad	 artesana	del	 siglo	XVI	 está	 compuesta	por	 gente
procedente	de	los	más	diversos	lugares,	y	sólo	muy	raramente	es
autóctona.	 Los	 gremios	 florentinos	 empleaban,	 ya	 en	 el	 siglo
XIV,	 obreros	 de	 Flandes	 y	 Brabante.416	 En	 el	 siglo	 XVI,	 los
lugares	de	procedencia	de	los	aprendices	del	Arte	della	Lana,	en
Florencia,	se	inscriben	en	una	amplia	área	de	reclutamiento	que,
como	ya	hemos	dicho,	 rebasa	 los	 límites	 de	 la	Toscana.417	En
Verona,	que	ha	obtenido	de	la	señoría	de	Venecia	el	derecho	de
la	fabricación	de	los	velluti	neri,	había,	en	1561,	25	maestros;418

650



ni	uno	solo	de	ellos	es	veneciano	(algo	que	la	señoría	no	habría
tolerado);	 14	 son	de	Génova,	 tres	 de	Mantua,	 dos	 de	Verona,
dos	de	Brescia,	uno	de	Vicenza	y	uno	de	Ferrara.	En	cuanto	a
los	 mercaderes	 che	 li	 fanno	 lavorare,	 sólo	 son	 cuatro,	 dos	 de
Verona	y	dos	de	Génova.	Consideremos	estos	ejemplos	citados
como	un	pequeño	tragaluz	abierto	sobre	la	movilidad	de	la	vida
artesanal	y	mercantil.

También	 Brescia	 nos	 ofrece	 el	 mismo	 espectáculo:	 el	 Arte
della	Ferrarezza,	que	manufacturaba	armaduras,	armas	blancas	y
arcabuces,	no	cesaba	de	dilatarse	o	contraerse	de	acuerdo	con	las
circunstancias,	 perdiendo	 sus	 obreros	 en	 beneficio	 de	 las
ciudades	vecinas,	y	recuperándolos	más	tarde…	para	volverlos	a
perder	de	nuevo.	Y	así	 sucesivamente.	A	 finales	de	 siglo,	y	por
iniciativa	de	Francesco	Molino,419	nuevo	Capitano	de	la	ciudad,
recupera	 ésta	 uno	 de	 sus	 maestros	 armeros	 que	 se	 había
marchado	 a	 Saluzzo	 llevándose	 consigo	 mucho	 latoranti;
también	 se	 recuperan	 obreros	 que	 estaban	 en	 Pistoia	 y	 Milán
(31	a	expensas	de	esta	última	ciudad)	y	el	número	de	botteghe	de
estos	 maestros	 sube	 inmediatamente	 a	 23.	 A	 continuación	 se
produce	 una	 nueva	 crisis	 a	 causa	 de	 las	 dificultades	 que
encuentran	para	aprovisionarse	de	hierro	y	porque	el	número	de
mercaderes	es	escaso:	harían	falta	uno	o	dos	más.

La	 industria	 depende	 de	 los	 mercaderes,	 es	 decir,	 de	 sus
capitales:	en	 la	primavera	de	1610,420	Tommaso	Contarini,	en
viaje	a	Inglaterra,	adonde	se	dirige	como	embajador	de	Venecia,
hace	 un	 primer	 alto	 en	 Verona,	 y	 luego,	 en	 su	 camino	 hacia
Trento,	 pasa	 por	 Roveretto.	 Cuál	 no	 sería	 su	 sorpresa	 al
encontrar	en	esta	pequeña	localidad	un	activo	negocio	delle	sede,
que	ocupa	a	un	buen	número	de	filatogi,	y	más	de	300	telleri	che
lavorano	ormesini:	estos	obreros	se	habían	marchado	poco	antes
de	Verona.	Cuatro	años	más	tarde,	en	mayo	de	1614,	la	señoría
de	Venecia	acepta421	la	singular	proposición	que	a	continuación
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referimos:	 de	 una	persona	 que	mantiene	 el	 anónimo,	 y	 que	 se
ofrece	a	dar	a	 la	 justicia	 los	nombres	de	 los	obreros	y	maestros
de	 importantes	 sectores	de	 la	 industria	y	en	particular	del	Arte
de	 la	 Seda	 che	 intendono	 partire,	 obtendrá	 a	 cambio	 de	 este
servicio	la	libertad	de	un	bandito,	que	estaba	en	la	cárcel.	Y,	por
la	 misma	 época,	 Venecia	 amenaza	 con	 represalias	 sobre	 sus
personas	y	sus	bienes	a	 todo	obrero	o	maestro	de	sus	refinerías
de	azúcar	(pratico	o	professore	di	raffinare	zuccari)	que	se	marche
de	la	ciudad	para	ir	a	ejercer	su	oficio	en	otro	lugar.422

Estos	 viajes	 o	 fugas	 de	 los	 artesanos	 obedecían	 a	 la
coyuntura.	Una	mano	de	obra	desplazándose	a	distancias	más	o
menos	 largas	 respondía	 constantemente	 a	 las	 oscilaciones	de	 la
demanda.	Este	movimiento	que	va	de	las	ciudades	grandes	a	las
medianas	 o	 a	 las	 pequeñas	 será	moneda	 corriente	 a	 finales	 del
siglo	XVI.	Y	en	un	área	más	extensa	contamos	con	el	ejemplo	de
la	difusión	de	la	industria	de	la	seda	por	toda	Europa	durante	el
siglo	XV	 y	 a	 lo	 largo	del	 siglo	XVI.	En	 la	 Italia	del	 siglo	XVII	 se
produce	 la	 expansión	 de	 la	 industria	 de	 la	 seda	 en	 el
Mezzogiorno,	 que	 conoce	 así	 una	 segunda	 juventud	 industrial.
Pero	en	la	década	de	1630423	cesa	de	golpe	esta	prosperidad:	la
fortuna	 sonríe	 ahora	 a	 las	 pequeñas	 ciudades	 del	 norte,	 que
sustituyen	 a	 las	 ciudades	meridionales	 en	 el	 trabajo	de	 la	 seda.
Este	cambio	brusco	habrá	de	ir	inevitablemente	acompañado	de
emigración	artesana.

Movimientos	generales	y	movimientos	locales

No	podemos	 saber	a	 priori	 si	 todas	 estas	 actividades	 en	 rápida
evolución	admiten	 los	mismos	 ritmos	de	 conjunto.	Es	posible,
aunque	a	condición	de	imaginar	que	existían	compensaciones	y
excepciones.	 En	 realidad,	 el	 conjunto	 de	 estas	 actividades
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continúa	siendo	un	misterio	para	nosotros.	En	lo	concerniente	a
las	 industrias	 textiles	 —las	 más	 importantes	 junto	 o
inmediatamente	 después	 de	 las	 de	 la	 construcción,	 pero	 en
modo	 alguno	 las	 únicas—	 contamos	 con	 una	 evidencia	 de
carácter	 comprensivo,	 dado	 que	 conocemos	 la	 cantidad	 de
alumbre	 que	 se	 exportaba	 a	 partir	 de	 España	 y	 de	 los	 Estados
pontificios,	 y	 en	 consecuencia,	 las	 cantidades	 totales	 de	 este
mordiente,	 indispensable	para	el	 teñido	de	 los	 tejidos,	o	mejor
dicho,	para	 la	preparación	del	 tinte.	Es	una	guía	 infalible,	y	 su
respuesta,	clara:	las	oscilaciones	son	las	de	la	coyuntura	general,
alcanzando	su	nivel	más	alto	entre	1590	y	1602.424	Pero	queda
por	 saber	 si	 todas	 las	 industrias	 obedecen	 a	 estos	 ritmos
generales	 (lo	 que	 es	 posible	 e	 incluso	 probable).	 Los
historiadores	 ansiosos	 de	 señalar	 las	 conexiones	 entre	 la
actividad	industrial	y	las	demandas	de	los	mercaderes425	nos	han
instado	 a	 que	 así	 lo	 creamos,	 a	 que	 consideremos	 a	 los
mercaderes	como	los	directores	de	escena.	Pero	aceptemos	que	a
la	corta	o	a	la	larga	se	deben	haber	producido	excepciones,	pues
la	industria	también	podía	ser	una	forma	de	compensación	o	de
sustitución.	La	industria	de	la	construcción,	por	ejemplo,	podía
ir	a	veces	a	contracorriente	de	estos	movimientos	de	conjunto.426

Y	comenzamos	a	contar	con	evidencias	de	primera	mano	de	que
se	 producen	 peculiares	 coyunturas	 locales.	 Conocemos,	 por
ejemplo,	unas	cuantas	curvas	de	la	producción	textil.	Lo	curioso
del	 caso	es	que,	 cualquiera	que	 sea	 la	 fecha,	 se	parecen	mucho
unas	a	otras.	Todas	las	curvas	de	expansión	industrial	siguen	una
trayectoria	 de	 flecha:	 suben	 derechas	 y,	 una	 vez	 alcanzado	 el
punto	más	alto,	se	lanzan	hacia	abajo	tan	dramáticamente	como
ascendieron.	En	Hondschoote427	 la	 curva	 de	 la	 producción	de
estameñas	 sigue	 la	 trayectoria	 de	 un	 cohete:	 sube	 casi
verticalmente	 y,	 en	 determinado	 momento,	 se	 precipita	 hacia
abajo;	 en	 Leyde	 la	 producción	 textil	 sigue	 una	 doble	 curva
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claramente	 discernible;	 en	 Venecia	 (según	 Pietro	 Sardella428	 y
Domenico	 Sella)429	 toma	 la	 forma	 clásica	 de	 parábola.	 En
Florencia	 las	 cifras	 que	 poseemos	 se	 ordenan,	 pese	 a	 su
insuficiencia,	 en	una	curva	análoga.430	En	Mantua,431	 ejemplo
menor,	 se	 confirma	 la	 regla;	 y	 es	 probable	 en	 el	 caso	 de	 las
industrias	 laneras	 de	 Brescia	 y	 del	 Val	 Camónica.432	 Resulta
evidente	en	Segovia,	Córdoba,	Toledo433	y	Cuenca…	¿Será	una
regla	general?

En	 todo	 caso,	 parece	 suceder	 lo	 mismo	 incluso	 en	 las
industrias	 más	 modestas.	 Venecia,	 por	 ejemplo,	 puso	 especial
empeño	en	eliminar	toda	suerte	de	competencia	en	la	costa	este
del	 Adriático,	 tanto	 si	 se	 trataba	 de	 navíos	 como	 de
manufacturas	o	comercio;	aunque	no	siempre	lo	consiguió.	Las
galere	 da	 mercato	 y	 otras	 naves	 procedentes	 de	 Venecia	 tenían
por	 costumbre	 hacer	 escala	 en	 el	 pequeño	 puerto	 de	 Pola,	 en
Istria,	 para	 completar	 allí	 sus	 tripulaciones,	 sus	 remeros	 y	 sus
provisiones.	 Y	 a	 estos	 hombres	 ya	 embarcados	 o	 a	 punto	 de
hacerlo,	 Pola	 les	 resultó	 el	 mercado	 mejor	 provisto	 de	 tejidos
fabricados	a	partir	de	 la	 lana	ordinaria	de	 las	 islas,	 esas	 rascie	 y
grigie	de	las	que	ya	hemos	hablado,434	provenientes	de	las	zonas
del	interior	de	Istria	y	Dalmacia.	Hacia	1512	estos	tejidos	hacen
acto	de	presencia	en	las	ferias	del	Sottovento,	Sinigaglia,	Recanati
y	 Lanciano,	 donde	 se	 hacen	 tan	 populares	 que	 Pola	 acaba
quedándose	 sin	 la	 que	 había	 sido	 su	 mercancía	 habitual	 y
característica.	 La	 situación	 se	 prolongará	 unos	 10	 o	 15	 años,
hasta	 el	 día	 en	 que,	 hacia	 1525,	 la	 señoría	 intervenga	 para
restablecer	el	orden.	En	el	intervalo	ha	habido	tiempo	suficiente
para	que	se	haya	producido	una	expansión	y	un	descenso.

También	 en	 el	 Imperio	 otomano	 se	 pueden	 descubrir
movimientos	 análogos.	 Su	 industria	 estaba,	 por	 lo	 general,	 en
manos	 de	 los	 inmigrados,	 cautivos	 cristianos	 que,	 en
Constantinopla	y	demás	 lugares	del	 imperio,	 se	convierten	casi
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siempre	 en	 maestros435	 y	 fabrican	 paños	 preciosos;436	 y,	 en
mayor	 grado	 aún	 en	 las	 de	 artesanos	 judíos.	 Estos	 últimos
habían	 introducido	 la	 industria	 de	 paños	 en	Constantinopla	 y
Salónica.437	Sabemos	que	en	Salónica	la	producción	de	paños	de
algodón	comenzó	a	declinar	a	partir	de	1564,	y	que	los	rabinos,
verdaderos	 amos	 de	 la	 comunidad	 judía,	 tomaron	 múltiples
medidas,	 encaminadas	 a	 evitar	 la	 decadencia	 (prohibición	 de
poder	 comprar	 lana	 libremente,	 obligación	 de	 vestirse	 con
productos	 fabricados	 en	 la	 ciudad…).	Los	datos	que	poseemos
nos	 permiten	 fijar	 alrededor	 del	 1564	 el	 punto	más	 alto	 de	 la
producción.	 Y	 nos	 lo	 confirma	 Safedo,	 capital	 de	 Galilea,
pequeña	 ciudad	a	orillas	del	 lago	Tiberiades,	que,	 gracias	 a	 los
inmigrantes	 judíos	 y	 a	 los	 telares	 que	 trajeron	 consigo,438

conocerá	una	 rápida	prosperidad	 lanera	de	1520	a	1560-1580.
En	1536,	escribe	un	viajero:	“La	industria	textil	prospera	de	día
en	día.	Se	dice	que	este	año	se	han	fabricado	en	Safed	más	de	15
000	cariseas,	sin	contar	otros	tejidos	menos	ligeros.	Algunos	son
de	 tan	buena	calidad	como	 los	de	Venecia.	Todo	aquel	que	 se
ocupa,	hombre	o	mujer,	de	una	tarea	que	tenga	que	ver	con	la
lana,	se	gana	muy	bien	la	vida…	Yo	he	comprado	algunas	pocas
cariseas	 y	 otros	 tejidos	 y	 los	 he	 revendido	 con	 buenos
beneficios…”	La	fiscalización	turca	nos	confirma	la	prosperidad
de	 la	 pequeña	 ciudad:	 en	 1525-1526,	 los	 tintoreros	 pagan	 un
impuesto	 de	 300	 aspros;	 hacia	 1533	 ha	 subido	 a	 1	 000,	 y	 en
1555-1556	 hay	 cuatro	 tintorerías	 que	 han	 de	 pagar	 2	 236
aspros.	 Se	 inicia	 muy	 poco	 después	 de	 esta	 última	 fecha	 la
decadencia,	de	modo	que,	en	líneas	generales,	hay	coincidencia
entre	 el	 declinar	 de	 Safed	 y	 la	 crisis	 de	 Salónica.	 En	 1584	 los
judíos	 abandonan	 Safed,	 y	 la	 industria	 sufre	 un	 inmediato
colapso	(en	1587	se	cierra	un	taller	de	impresión	que	había	sido
fundado	diez	años	antes).	Y	a	la	altura	de	1602	no	queda	en	el
lugar	una	sola	manufactura.
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Este	testimonio	es	una	evidencia	más	que	añadir	al	probable
proceso	de	pauperización	que	afecta	las	comunidades	judías	del
Próximo	 Oriente,	 como	 un	 índice	 de	 la	 salud	 general	 del
Imperio	otomano	después	de	transcurrida	 la	primera	mitad	del
siglo.	 Entre	 las	 circunstancias	 causantes	 de	 esta	 decadencia
podemos	 incluir	 el	 hecho	 de	 la	 dificultad	 cada	 vez	 mayor	 de
proveerse	de	lana,	y	la	llegada,	durante	la	década	de	1580,	de	los
tejidos	 ingleses	 traídos	 directamente	 al	 Levante	 por	 barcos
ingleses.	 También	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 la	 expansión	 de	 la
industria	 italiana,	 y,	 en	 mayor	 grado,	 la	 crisis	 monetaria	 y
económica	 que	 va	 a	 sumergir	 al	 Imperio	 otomano	 en	 los
infortunios	en	cadena	que	provoca	la	inflación.439

En	 todo	 caso,	 los	 vértices	 de	 las	 curvas	 de	 la	 actividad
industrial	tienen	su	propio	y	particular	 interés.	Y	nos	permiten
descubrir:

1.	Que	entre	1520	y	1540	comienza	casi	en	todas	partes	un
periodo	de	expansión	general;

2.	Que	los	vértices	de	las	curvas	ocurren	hacia	1564,	1580	y
1600.

3.	 Que,	 si	 bien	 la	 industria	 no	 es	 todavía	 esa	 potencia	 sin
rival	 que	 llevaba	 camino	 de	 ser	 en	 el	 siglo	 XVIII	 y	 que
definitivamente	 será	 en	 el	 XIX,	 posee	 ya	 una	 vivacidad
excepcional.	Su	progreso	es	veloz.

4.	Que	 su	 declinar	 es	 tan	 espectacular	 y	 relativamente	más
fácil	 de	 observar	 que	 el	 tiempo	 del	 impulso	 ascendente.	 En
Venecia,	 por	 ejemplo,	 parece	 ser	 que	 la	 industria	 de	 la	 lana	 se
inició	triunfalmente	hacia	1458;440	que	se	produjo	un	evidente
marasmo	hacia	1506441	—al	menos	en	el	territorio	continental
—,	y	que,	a	partir	de	1520,442	tuvo	lugar	una	recuperación	que
conocería	una	larga	vida,	pues	sólo	a	la	altura	de	los	años	1600-
1610	se	observan	 los	síntomas	del	agotamiento	de	este	enorme
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impulso,443	 precisamente	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 se
inicia	 —1604—	 el	 periodo	 de	 expansión	 de	 las	 industrias
textiles	en	los	Países	Bajos	protestantes.444

Expansiones	y	decadencias	se	responden	en	el	espacio	entre
lugares	 que	 con	 frecuencia	 pueden	 estar	 muy	 lejos	 unos	 de
otros.	 La	 industria	 —o	 mejor	 aún,	 la	 pre-industria—	 está
sometida	a	un	continuo	ir	y	venir;	se	convierte	en	el	espacio	de
un	 continuo	 new	 deal,	 de	 una	 incesante	 redistribución	 de	 las
cartas.	 Cuando	 se	 ha	 jugado	 una	mano,	 vuelve	 a	 comenzar	 el
juego.	El	perdedor	puede	 tener	 suerte	en	 la	próxima	partida,	y
Venecia	 parece	 probarlo.	 Pero	 el	 último	 llegado	 a	 la	 mesa	 de
juego	será	siempre	el	favorito.	La	victoria	de	las	nuevas	ciudades
de	Italia	y	España,	en	el	siglo	XVI,	así	lo	prueba.	Y	la	victoria	del
Norte,	 en	 el	 siglo	 XVII,	 sea	 cual	 fuere	 la	 antigüedad	 de	 las
actividades	textiles	en	la	encrucijada	de	los	Países	Bajos,	es	la	de
un	joven	rival.

Las	 industrias	 surgen	 por	 todas	 partes	 instalándose	 en
cualquier	 lugar,	 incluso	 en	 ciudades	 tan	 humildes	 que	 ningún
historiador	 habría	 podido	 sospechar	 previamente	 que	 tal	 cosa
pudiese	 ocurrir;	 y	 también	 en	 ciudades	 tenidas	 siempre	 por
ociosas,	ciudades	que,	como	Nápoles,	caldea	el	sol.445	Son	como
innumerables	pequeños	fuegos,	encendidos	en	una	vasta	llanura
de	hierba	seca.446	Son	fuegos	que	se	propagan	fácilmente	o	que
a	veces	se	apagan,	para	reavivarse	más	allá.	Un	golpe	de	viento
en	 una	 determinada	 dirección	 y	 la	 llama	 prende	 en	 hierbas
intactas	hasta	el	momento.	Y	todavía	hoy,	en	1966,	sucede,	con
frecuencia,	lo	mismo.447

El	volumen	de	las	transacciones	comerciales

El	 comercio	 es	 una	 actividad	 múltiple	 que	 escapa	 a	 cualquier
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control	 o	 cálculo.	 Comercio	 puede	 ser	 la	 fruta	 que	 una
campesina	vende	en	el	mercado	o	el	vaso	de	vino	que	 se	 toma
un	 pobre	 a	 la	 puerta	 de	 la	 bodega	 de	 un	 rico	 (pues	 los	 ricos
practican	 con	 frecuencia	 este	 tipo	 de	 comercialización	 al	 por
menor),	o	los	tráficos	de	las	galere	da	mercato	en	Venecia,	o	los
de	la	Casa	de	la	Contratación	en	Sevilla.	Es	inmensa	la	cantidad
de	 actividades	 que	 puede	 abarcar.	 Además	 no	 todo	 está
comercializado	 en	 el	 siglo	 XVI,	 sino	 muy	 al	 contrario.	 La
economía	de	mercado	es	sólo	una	fracción	de	la	vida	económica,
que	se	ve	desbordada	en	todas	partes	por	formas	más	primitivas,
como	 lo	 son	 el	 trueque	 y	 la	 autarquía.	 Si	 se	 acepta	 la
definición448	de	que	el	 comercio	es	el	 estadio	 final	del	proceso
de	 producción,	 o,	 dicho	 con	 otras	 palabras,	 si	 se	 acepta	 que
añade	 un	 valor	 suplementario	 a	 las	 mercancías	 que	 mueve,	 se
habrá	 de	 reconocer	 que	 esta	 plusvalía,	 y	 especialmente	 el
beneficio,	 resultan	difíciles	 de	 calcular,	 incluso	 cuando	 se	 trata
de	 un	 caso	 del	 que	 —aparentemente—	 estamos	 bien
informados.	 Por	 los	 años	 de	 la	 década	 de	 1560	 llegaban
anualmente	 a	 Europa	 unos	 20	 000	 quintales	 de	 pimienta,
procedentes	 de	 la	 India	 e	 Insulindia.	 En	 Calicut	 se	 podía
comprar	la	pimienta	a	cinco	cruzados	el	quintal	ligero	(unos	50
kilogramos),	y	se	vendía	en	Lisboa	a	más	de	64,	es	decir,	a	más
de	12	veces	el	precio	de	compra.	Pero	es	evidente	que	no	es	el
mismo	individuo	quien	hace	la	compra	y	quien	se	beneficia	más
tarde	 de	 la	 venta:	 los	 gastos	 de	 transporte,	 los	 impuestos	 y	 los
riesgos	 de	 la	 operación	 eran	 tan	 grandes	 y	 complejos	 que	 no
podemos	 saber	 con	mediana	 seguridad	 cuántos	 de	 esos	 1	 300
000	cruzados	que	se	obtenían	al	vender	el	producto	iban	a	parar
a	la	bolsa	del	mercader.

Más	 aún:	 la	 mercancía	 no	 es	 sino	 una	 de	 las	 múltiples
ocupaciones	del	mercader	del	siglo	XVI;	así	nos	lo	demuestran	sus
libros,	 y,	 mejor	 aún,	 los	 interminables	 balances	 de	 quiebra.
Todas	las	operaciones	y	especulaciones	aparecen	entremezcladas:
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compras	de	tierras	o	casas,	inversiones	en	empresas	industriales,
actividades	 bancarias,	 seguros	 marítimos,	 loterías,449	 rentas
urbanas	 y	 rurales,	 cría	 de	 ganado,	 anticipos	 de	 los	 Monti	 di
Pietà,	 especulación	con	 los	cambios…	Auténticas	 transacciones
de	 mercancías	 aparecen	 anotadas	 junto	 con	 las	 transacciones
ficticias	 del	 dinero.	 La	 importancia	 de	 lo	 ficticio	 y	 todas	 sus
posibles	sofisticaciones	no	cesa	de	aumentar	en	la	misma	medida
que	 el	 mercader	 es	 importante,	 y	 según	 transcurren	 los	 años,
relativamente	prósperos,	de	finales	del	siglo	XVI.	Era	cosa	sabida
que	 se	 podían	 resolver	 las	 operaciones	mercantiles	 en	 las	 ferias
de	un	modo	casi	milagroso.	Hablando	de	las	ferias	de	Lyon,	dice
De	Rubis	en	1550:	“a	veces	se	paga…	sin	desembolsar	una	sola
moneda,	 un	 millón	 de	 libras	 en	 una	 mañana”.450	 Cincuenta
años	más	 tarde,	Giovan	Battista	Pereti,	que	 lleva	el	giornale	de
cambios	del	Banco	de	Rialto,	explica	en	un	informe	a	la	señoría
de	Venecia	que	en	cada	feria	de	Plasencia	se	negocia	por	valor	de
tres	 o	 cuatro	millones	de	 escudos	 y	que,	 la	mayor	parte	de	 las
veces,	 no	 vi	 è	 un	 quatrino	 de	 contanti.451	 El	 cambio	 y	 el	 re-
cambio,	 los	 convenios	 de	 ricorsa	 452	 que	 en	 el	 siglo	 XVII

extienden	y	multiplican	sus	buenos	y	no	siempre	leales	servicios,
habían	 comenzado	 su	 carrera	 en	 una	 fecha	 mucho	 más
temprana:	 en	 el	 siglo	 XV	 en	 Génova;453	 y	 a	 finales	 del	 XVI	 se
habían	 difundido	más	 o	menos	 por	 todas	 partes;454	 Lyon	 nos
brinda,	 a	 la	 altura	 de	 1584,455	 un	 ejemplo	 típico:	 dos
mercaderes	italianos	consienten	en	adelantar	dinero	al	obispo	de
Langes	 y	 sus	 dos	 hermanos;	 un	 tercer	 mercader,	 un	 tal	 sieur
Guicciardini,	toma	la	suma	as	cambium	et	recambium.	Y	ahora,
intentemos	 una	 estimación.	 Los	 resultados	 serán,	 sin	 duda,
falsos,	pero	el	ejercicio	resultará	instructivo.

Y	la	primera	puerta	que	se	nos	abre	es	la	de	los	documentos
fiscales	de	Castilla.	No	hace	falta	que	nos	detengamos	a	explicar
hasta	qué	punto	 son	 imperfectos.	Pero	 las	alcabalas	 fluctuaban
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de	 acuerdo	 con	 las	 circunstancias	 reinantes,	 y	 por	 ello	 nos
resultan	guías	nada	despreciables.	Indican	además	los	diferentes
grados	de	actividad,	riqueza	e	ingresos	en	las	diferentes	ciudades
y	regiones.	En	Valladolid,	en	1576,456	el	ingreso	de	22	millones
de	 maravedís	 (la	 alcabala	 representaba	 en	 principio	 la	 décima
parte	de	todas	las	ventas)	debe	corresponder	aproximadamente	a
un	 volumen	 de	 negocios	 de	 220	 millones	 de	 maravedises,	 y,
para	 cada	 uno	 de	 los	 40	 000	 habitantes	 que	 tenía	 la	 ciudad
entonces,	5	000	maravedises	(o	sea,	algo	más	de	15	ducados),	lo
que	no	significa,	dicho	sea	de	paso,	que	cada	habitante	se	haya
beneficiado	de	su	teórica	alícuota	en	los	beneficios	obtenidos	en
las	 transacciones.	 Era	 el	 flux	 de	 los	 negocios	 efectuados	 en	 la
ciudad.	 Como	 el	 lector	 adivinará	 muy	 bien,	 la	 actividad
comercial,	 que	 con	 frecuencia	 ocurría	 en	 circuito	 cerrado,
abarcaba	 una	 amplia	 escala	 de	 transacciones	 compensatorias
unas	 veces,	 especulativas	 otras	 y	 falaces	 unas	 terceras.	 Y	 es
posible	que	la	cifra	de	220	millones	se	quede	muy	por	debajo	de
la	 real,	 porque	 las	 ciudades	 estaban	 abonadas	 a	 los	 impuestos:
pagan	 una	 cifra	 anual	 previamente	 establecida,	 y,	 luego,	 se
rembolsan,	 a	 veces	 con	 beneficios.	 Pero	 pasada	 la	 década	 de
1580,	 las	 ciudades	 dejan	 de	 pagar	 así	 los	 impuestos,	 y	 las
alcabalas,	que	ya	no	dan	los	beneficios	de	antaño,	se	someten	al
control	central.457	En	todo	caso,	las	cifras	de	220	millones	y	de
15	ducados	por	cabeza,	en	1576,	denotan	un	nivel	relativamente
elevado.	 Y	 encontraremos	 cifras	 más	 altas	 en	 la	 Sevilla	 de
1597,458	 pues	 la	 ciudad	 era	 más	 rica	 que	 Valladolid	 y	 entre
1576	y	1598	la	 inflación	ha	hecho	su	labor.	La	cifra	resultante
es	de	15	000	maravedises	por	 sevillano	 (100	000	habitantes,	 y
alcabalas	de	159	millones	de	maravedises),	es	decir,	el	triple	de
la	cifra	de	Valladolid	en	1576.

Pero	 dejemos	 ya	 estas	 cifras	 locales	 (que	 nos	 proporcionan
una	 reveladora	 imagen	geográfica	de	 la	 riqueza	 castellana)459	 y
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pasemos	a	la	cuestión	más	general	de	la	evaluación	del	volumen
total	 del	movimiento	 del	 comercio.	 En	 1598,	 y	 a	 la	 escala	 de
Castilla,	el	volumen	de	 la	alcabala	(con	el	que	se	 incluyen,	por
desgracia,	el	de	las	tercias)	se	eleva	a	mil	millones	de	maravedises
(las	 tercias	 representan	 los	2/3	de	 ciertos	diezmos	pagados	 a	 la
Iglesia;	 como	 es	 natural,	 deberían	 ser	 excluidas	 de	 nuestros
cálculos).	 Pero	 nuestra	 hipotética	 cifra	 de	 10	 000	millones	 de
maravedises	 nos	 da	 una	 idea	 de	 la	 escala	 del	 volumen	 total
alcanzado	 por	 los	 cambios	 del	 comercio	 interior.	 Si	 lo
repartimos	 per	 capita,	 obtendremos	 1	 500	 maravedises	 por
habitante,	 es	 decir,	 exactamente	 cuatro	 ducados.	 La	 cifra	 es
inferior	a	 la	que	arroja	Valladolid	en	1576	y	a	 la	de	Sevilla	 en
1598,	 pero	 el	 hecho	 no	 debe	 sorprendernos:	 las	 economías
urbanas	son	siempre	las	más	dinámicas.

Las	aduanas	para	el	comercio	exterior	nos	pueden	servir	de
base	 para	 algunos	 cálculos	 (aunque	 no	 permitan	 conclusiones
seguras).	 Calculando	 arbitrariamente	 dicho	 comercio	 según	 la
base	 de	 uno	 a	 10	 entre	 derechos	 de	 aduana	 y	 valor	 de	 los
tráficos,	 se	 llega	 a	 una	 cifra	 de	 3.63	 miles	 de	 millones	 de
maravedises	 (importaciones).	Y	aunque	 la	balanza	de	pagos	 sea
desfavorable	a	España,	no	resulta	arbitrario	suponer	3.63	miles
de	millones	 en	 exportaciones:	 añadamos	 700	millones	 para	 las
entradas	de	metales	preciosos,	y	—sin	justificarnos	en	exceso—
sumemos	los	10	000	millones	correspondientes	a	las	alcabalas	y
los	 7	 960	 millones	 del	 comercio	 exterior,	 con	 lo	 que
alcanzaremos	un	total	de	unos	18	000	millones	de	maravedises,
o	nueve	ducados	por	cabeza	(en	una	Castilla	de	cinco	millones
de	habitantes).	Ya	habrá	notado	 el	 lector	 que	 la	 relación	 entre
comercio	 exterior	 (importación)	 y	 comercio	 interior	 es,
aproximadamente,	de	uno	a	tres.

Segunda	puerta	que	se	nos	abre:	la	Francia	de	los	años	1551-
1556.	En	este	caso	conocemos	una	cifra	segura:	el	valor	total	de
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sus	importaciones460	es	de	36	millones	de	 livres	tournois,	de	las
cuales,	 dice	 la	 fuente	 de	 estas	 cifras,	 14	 o	 15	 millones
representan	 artículos	 de	 lujo,	 inútiles	bifferies,	 como	 los	 llama.
Estos	36	millones	(a	dos	livres	y	seis	sous	el	écu)	equivalen	a	15.7
millones	de	écus.	Doblaremos	esta	cifra	para	obtener	el	total	de
las	 importaciones	 y	 exportaciones,	 con	 lo	que	obtenemos	31.4
millones,	 los	 que	 multiplicaremos	 por	 tres	 para	 obtener	 el
volumen	del	comercio	interno	(47.1	millones).	El	total	se	eleva
entonces	a	78	millones	y	medio	de	écus.	Si	Francia	tiene	en	ese
momento	 16	 millones	 de	 habitantes	 (cifra	 que,	 como	 es	 bien
sabido,	 aceptan	 todos	 los	 historiadores,	 pero	 para	 la	 que	 se
carece	 de	 pruebas),	 le	 corresponderán	 cinco	 écus	 a	 cada
habitante.	Si	expresamos	esta	cifra	en	ducados	españoles,	nos	da
alrededor	 de	 5.6.	 Esta	 cifra,	 aplicable	 únicamente	 al	 periodo
1551-1556,	es,	como	era	de	esperar,	más	baja	que	la	española	de
finales	de	siglo.	Pero	Castilla	es	más	rica	que	Francia;	además	la
cifra	 española	 de	 1598	 está	 afectada	 por	 la	 inflación,	 y	 por	 lo
que	respecta	al	divisor	del	caso	francés,	16	millones,	no	tenemos
certeza	definitiva.	Pero	todas	estas	incertidumbres	juntas	no	nos
pueden	 privar	 de	 la	 satisfacción	 de	 ver	 cómo	 estos	 dos	 índices
soportan	una	confrontación.

¿Se	puede	usar	el	más	débil	de	ambos	como	baremo	a	escala
del	Mediterráneo,	considerado	éste	como	un	todo?	Hay	buenas
razones	 en	 pro	 y	 en	 contra.	 Solucionemos	 la	 cuestión
redondeando	la	cifra	del	índice	francés,	y	concluyamos	diciendo,
sin	 la	 menor	 garantía	 de	 certeza,	 que	 el	 volumen	 total	 de	 las
transacciones	 comerciales	 es,	 para	 los	 60	 millones	 de
mediterráneos,	de	unos	300	millones	en	oro.

Esta	 cifra	 es	 tan	 poco	 sólida	 que	 ningún	 economista	 la
aceptaría.	Sin	 embargo	podemos	decir:	1.	 que	 este	 volumen	es
muy	 superior	 al	 beneficio,	 a	 la	 renta	 del	mercader,	 que	 puede
elevarse	 muy	 bien	 a	 10,	 20	 o	 30%	 del	 volumen	 de	 negocios
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efectuados;	 2.	 que	 la	 puesta	 en	 juego	 de	 las	 transacciones
comerciales	 —suponiendo	 que	 nuestra	 cifra	 sea	 exacta—	 sólo
asciende,	y	apenas,	a	un	tercio	de	la	producción;	3.	que	en	este
contexto,	 imperfecto	 sin	 duda,	 pero	 revelador,	 es	 importante
descubrir	la	parte	que	representa	el	comercio	a	largas	distancias,
el	Fernhandeln,	auténtico	corazón	del	capitalismo	comercial.	La
cuestión	merece,	como	es	natural,	algunos	comentarios.

Significado	y	limitación	del	comercio	a	largas	distancias

La	razón	de	ser	del	comercio	a	largas	distancias	es	que	pone	en
contacto,	 y	 a	 veces	 con	 no	 pocas	 dificultades,	 regiones	 donde
determinados	productos	se	pueden	comprar	a	precios	bajos	con
otras	donde	se	pueden	vender	a	precios	elevados.	Citemos	unos
ejemplos	conocidos:	 comprar	cariseas	o	mandarlas	hacer	en	 los
Costwolds	ingleses	y	venderlas	en	Alepo	o	en	Persia,	o	comprar
telas	en	Bohemia	y	revenderlas	en	el	Brasil,	o	comprar	pimienta
en	 Calicut	 y	 revenderla	 en	 Lisboa,	 Venecia	 o	 Lúbeck.	 Estas
largas	rutas	suponen	amplias	diferencias	de	voltaje,	enormes	en
verdad	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XVI,	 particularmente	 en	 Lisboa,
donde	 los	 beneficios	 comerciales	 crecieron	 como	 plantas
tropicales.	 B.	 Porchnev461	 tiene	 razón	 en	 lo	 que	 afirma	 acerca
del	comercio	báltico	en	el	siglo	XVII:	lo	que	cuenta	no	es	tanto	el
volumen	 de	 los	 tráficos	 como	 el	 tanto	 por	 ciento	 final	 de	 los
beneficios.	El	capitalismo,	dotado	entonces	de	la	agilidad	propia
de	 todo	 cuerpo	 joven	 (pues	 en	 ese	 momento	 era	 la	 fuerza
económica	 más	 moderna	 y	 alerta),	 se	 sentía	 atraído	 por	 esos
elevados	beneficios	y	sus	rápidas	acumulaciones.	Resulta	evidente
a	la	larga	que	todas	las	diferencias	de	niveles	de	precios	tendían	a
ser	 eliminadas,	particularmente	 cuando	 los	negocios	 iban	bien.
El	 comercio	 a	 largas	 distancias	 debió	 entonces	 cambiar	 sus
opciones.	Así	conocerá	periodos	más	o	menos	fastos:	muy	fasto,
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la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XVI;462	 en	 su	 segunda	 mitad	 se
estabilizan	 los	 beneficios;	 y	 en	 el	 siglo	 XVII	 se	 produce	 una
renovada	prosperidad.	Ha	sido	posiblemente	la	baja	relativa	del
comercio	lo	que	ha	decidido	a	un	gran	número	de	hombres	de
negocios	 a	 invertir	 en	préstamos	 al	 gobierno	y	 en	 los	 cambios;
esto	acabó	culminando	en	una	especie	de	capitalismo	financiero.
Entendámonos:	 no	 se	 trata	 de	 diagnosticar	 un	 descenso	 en	 el
volumen	 del	 comercio,	 pues	 continuó	 creciendo	 durante	 ese
periodo.	Nos	referimos	exclusivamente	a	los	beneficios	obtenidos
por	los	mercaderes	importantes.

El	 historiador	 Jacques	 Heers463	 protesta	 contra	 la	 excesiva
importancia	 generalmente	 atribuida	 al	 comercio	 de	 especias	 y
drogas,	como	si	en	el	siglo	XVI	fuese	éste	más	importante	que	el
de	 cualquier	 otro	 producto.	 Y	 añade:	 “Cuando,	 después	 de	 la
historia	 del	 alumbre,464	 se	 escriba	 la	 del	 comercio	 de	 vinos	 y
granos,	la	de	la	sal,	la	del	algodón	y	hasta	la	del	azúcar	y	la	seda,
surgirá	 ante	 nosotros	 una	 historia	 económica	 del	 mundo
mediterráneo	muy	diferente,	en	la	que	la	pimienta	y	 las	drogas
ocuparán	 un	 lugar	 menos	 importante,	 en	 particular	 del	 siglo
XIV…”	Todo	depende	del	punto	de	vista.	No	hay	duda	de	que
Jacques	 Heers	 tiene	 razón	 en	 el	 plano	 de	 una	 geografía
económica.	Pero	está	equivocado	si	se	trata	de	un	estudio	sobre
el	 primer	 gran	 capitalismo.	 Deberíamos	 tener	 in	 mente	 la
observación	de	B.	Porchnev:	Lo	que	verdaderamente	cuenta	en
este	terreno	son	los	porcentajes	y	los	beneficios	fáciles,	es	decir,
la	acumulación	de	capital.	No	cabe	duda	de	que	el	volumen	del
comercio	 del	 grano	 es	 mucho	 más	 importante	 que	 el	 de	 la
pimienta.	Con	 todo,	Simón	Ruiz	no	 se	 sentía	muy	animado	a
comprar	 trigo,	 porque	 la	 operación	 conlleva	 no	 pocos	 riesgos
para	 el	mercader.	 El	 trigo	 no	 es,	 como	 la	 pimienta	 o	 como	 la
cochinilla,	 una	mercancía	 real,	 relativamente	 exenta	 de	 riesgos.
Quien	 negocia	 en	 trigo	 ha	 de	 contar	 con	 las	 exigencias	 de	 los
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transportistas,	y	 también	con	 la	vigilancia	de	 las	ciudades	y	 los
Estados.	Excepto	 cuando	 estaban	 en	 juego	 enormes	 cantidades
de	 dinero,	 como	 ocurrió	 en	 1521465	 y	 en	 1583,466	 o	 con
ocasión	 de	 las	 compras	 masivas	 de	 los	 años	 1590-1591,	 el
capitalismo	 de	 altura	 no	 participa	 de	 modo	 continuo	 en	 el
comercio	de	cereales,467	al	menos	durante	la	segunda	mitad	del
siglo;	ni	tampoco	en	el	vigiladísimo	comercio	de	la	sal.

Vemos,	 pues,	 que	 el	 comercio	 a	 largas	 distancias	 depende
siempre	de	coyunturas	muy	precisas.	Toda	la	historia	económica
de	Castilla	 bajo	 la	 influencia	 genovesa	 lo	 evidencia	 claramente
desde	que	Felipe	Ruiz	Martín468	ha	analizado	el	funcionamiento
de	 sus	 mecanismos.	 Sólo	 cuando	 encuentran	 dificultades	 en
exportar	de	España	la	plata	de	América,	compran	los	genoveses
alumbre,	lana,	aceite	e	incluso	vinos	andaluces,	para	obtener	por
estas	mercancías	 el	 dinero	 contante	 que	 necesitan	 tanto	 en	 los
Países	 Bajos	 como	 en	 Italia.	 El	 último	 boom	 de	 la	 lana	 en
Venecia	 parece	 haber	 sido	 resultado	 de	 una	 de	 estas
operaciones.469	Estoy	seguro	que	un	sistema	semejante,	dirigido
desde	arriba,	 funcionaba	en	el	 reino	de	Nápoles	para	cualquier
compra	 eventual	 de	 azafrán,	 seda,	 aceite	 o	 del	mismo	 trigo	 de
Apulia.	Todo	un	ejército	de	mercaderes	milaneses,	 florentinos,
genoveses	 y	 venecianos	 (en	 especial	 bergamascos)	 se	 asienta	 en
las	ciudades	del	reino	de	Nápoles;	son	en	su	mayor	parte,	pese	a
los	aires	que	se	dan	y	 la	cantidad	de	mercancías	que	contienen
sus	 almacenes,	 comerciantes	 de	 poca	monta;	 su	 tarea	 consistía
en	permitir	beneficiarse	a	sus	amos	o	a	sus	corresponsales	de	los
privilegios	 y	 franquicias	 adquiridas	 localmente	 en	 el	 transcurso
de	los	años.	Operan	solamente	obedeciendo	órdenes,	del	mismo
modo	 que	 los	 mercaderes	 marselleses	 que	 compran	 de	 golpe
grandes	 cantidades	 de	 moneda	 contante470	 en	 Alepo	 o
Alejandría	 se	 están	 limitando	 a	 ejecutar	 las	 órdenes	 de	 los
mercaderes	lioneses,	que	eran	quienes	movían	estos	largos	hilos
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de	 acuerdo	 con	 las	 oscilaciones	 del	 mercado.	 Y	 de	 manera
idéntica	 los	 mercaderes	 españoles	 estaban	 al	 servicio	 de	 los
grandes	negociantes	extranjeros.471

De	modo	que	el	alto	capitalismo	mercantil	era	el	 resultado
de	una	serie	de	atentas	elecciones;	o	si	se	quiere,	un	sistema	de
vigilancia	 y	 control	 que	 sólo	 interviene	 cuando	 hay	 esperanzas
de	ganar	mucho,	y	sin	riesgo.	Se	adivina	toda	una	estrategia	(es
más:	 a	 veces	 se	 nos	 presenta	 a	 plena	 luz)	 que	 interviene	 tan
pronto	 en	un	 lugar	 como	 en	otro	de	 acuerdo	 con	 la	 variación
del	precio	de	las	mercancías	y	con	el	grado	de	riesgo	posible.	Se
puede	 ganar	más	 con	 la	mercancía	 pura	 que	 con	 los	 cambios,
pero	 también	 se	 pueden	 sufrir	 pérdidas	 mayores.	 Giovanni
Domenico	Peri,	informador	seguro,	nos	lo	dice:	“por	lo	general
hay	 más	 posibilidades	 de	 ganar	 con	 1	 000	 escudos	 en
mercancías	que	con	10	000	en	cambios”.472	Pero	sabemos	que
en	 los	 cambios	 los	 hombres	 de	 negocios	 comprometen	más	 el
dinero	ajeno	que	el	propio	y	que	el	movimiento	de	esas	enormes
sumas	estaba	concentrado	en	muy	pocas	manos.	Tampoco	hay
duda	 de	 que	 se	 podían	 conseguir	mayores	 ganancias	 generales
con	 los	 cinco	 millones	 de	 ducados	 que	 pueden	 representar	 el
tráfico	 marítimo	 de	 los	 granos	 del	 Mediterráneo	 a	 finales	 del
siglo	que	el	millón	en	oro	que	pueda	valer	la	pimienta	asiática	a
su	llegada	a	Europa.	Pero	en	el	primer	caso	hay	comprometidas
muchas	 partes,	mientras	 que	 en	 el	 segundo	 unas	 pocas	 firmas
poderosas	dominan	el	 juego	del	mercado.	Y	 la	acumulación	de
capital	 operada	 funciona	 a	 su	 favor.	 Los	marranos	 portugueses
que	 en	 1627	 desplazan	 a	 los	 banqueros	 genoveses	 son,	 en	 su
origen,	mercaderes	de	pimienta	y	especias.

Y,	 del	 mismo	 modo,	 los	 todopoderosos	 banqueros	 y
financieros	 genoveses	 sólo	 llegan	 a	 controlar,	 en	 los	 días	 de	 su
mayor	esplendor,	un	sector,	en	modo	alguno	mayoritario,	de	la
vida	económica	de	 la	España	 imperial.	Pero	consiguen	grandes
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beneficios	gracias	a	ser	ellos	muy	pocos.	Los	contemporáneos	se
dan	cuenta	con	frecuencia	de	su	importancia	relativa.	En	junio
de	1598	vemos	a	los	financieros	genoveses	tratando	de	conseguir
que	se	prorroguen	las	ferias	de	Medina	del	Campo,	ocasión	para
ellos	 de	 conservar	más	 tiempo	 en	 sus	manos	 el	 dinero	 que	 les
habían	confiado	 los	 inversores.	Pero	 los	mercaderes	de	Burgos,
antaño	 sus	 leales	 secuaces	 y	 ahora	 sus	 más	 encarnizados
enemigos,	 se	niegan	a	 cooperar.	Y	 explican	que	 en	 el	 volumen
total	 de	 los	 negocios	 que	 se	 han	 hecho	 en	 la	 feria,	 los	 de	 los
asentistas	que	prestaban	dinero	al	 rey	 son	 inferiores	a	 los	 tratos
de	los	mercaderes	ordinarios	y	en	ningún	modo	comparable	con
éstos.	 “A	 decir	 verdad	 [explican	 los	 demandantes]	 podemos
asegurar	 a	 Vuestra	 Majestad	 que	 las	 cantidades	 que	 deben	 de
pagar	en	 las	 ferias	 los	que	no	están	 incluidos	en	el	decreto	 son
muy	 superiores	 a	 lo	 que	 deben	 pagar	 los	 mercaderes
mencionados	en	el	mismo.”473	(El	decreto	mencionado	es	el	del
29	 de	 noviembre	 de	 1596.)	 El	 testimonio	 es	 claro,	 pero	 no
liquida	el	problema	que	nos	preocupa.	El	hecho	esencial	es	que
en	ciertos	sectores	se	ha	establecido	la	concentración	de	negocios
como	característica	permanente.

Las	concentraciones	capitalistas

Esta	 concentración	 de	 empresas	 ha	 sido	 un	 proceso	 muy
frecuente	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 XVI.	 Pero	 según	 las	 diferentes
coyunturas	 ha	 experimentado	 retrasos	 o	 aceleraciones	 bruscas.
Durante	 el	 primer	 siglo	 XVI,	 ese	 momento	 que	 todo	 va	 tan
aprisa,	 surgen	 las	 grandes	 empresas	 familiares,	 los	 imperios	 de
los	 Fugger,	 Welser,	 Hochstätters	 y	 Affaitati.474	 Después	 de	 la
recesión	 de	 mediados	 del	 siglo	 comienza	 a	 presentarse	 una
situación	 diferente	 que	 favorece	 la	 aparición	 en	 grandes
cantidades	 de	 pequeñas	 empresas.	 Desde	 ese	 momento
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aumentan	 la	 difusión	 de	 la	 información	 y	 las	 posibilidades	 de
especulación,	 como	 Wilfrid	 Brulez475	 ha	 demostrado	 en	 su
estudio	sobre	Flandes.	Para	integrar	estas	pequeñas	empresas	en
el	vasto	mundo,	es	preciso	que	el	transporte	se	haga	autónomo,
que	 se	 generalice	 el	 trabajo	 a	 comisión,	 que	 se	 normalice	 y	 se
extienda	el	papel	del	corredor,	y	que	el	crédito	resulte	más	fácil
de	conseguir	y	en	consecuencia	más	peligroso.	Y	sucesivas	rachas
de	 quiebras	 irán	 marcando,	 a	 partir	 de	 1550,	 todo	 cambio
brusco	de	la	coyuntura.

Muy	poco	sabemos	de	lo	que	pasaba	en	las	altas	esferas	del
capitalismo	mediterráneo.	El	 silencio	de	 los	 archivos	 genoveses
nos	 condena	 a	 explicaciones	 incompletas.	 Sería	 interesante
poder	ver	cómo	estos	altos	sectores	del	comercio,	las	finanzas	y
la	banca	se	apoyan	en	los	estratos	más	bajos,	es	decir,	dependen
de	 los	 pequeños	 mercaderes	 y	 de	 una	 gran	 cantidad	 de
inversores	 más	 o	 menos	 ingenuos.	 Sin	 los	 pequeños	 negocios,
verdadero	 campo	de	 cultivo	 de	 la	 vida	 económica,	 los	 bancos,
tanto	 en	 Nápoles	 como	 en	 cualquier	 otro	 lugar,	 no	 habrían
podido	subsistir.	Y	sin	los	cargamentos	a	cuenta	de	clientes	muy
modestos,	 las	 mismas	 flotas	 del	 Nuevo	 Mundo	 habrían
encontrado	no	pocas	dificultades.	Y,	para	terminar,	sin	el	ahorro
español	e	italiano,	que	ellos	fueron	los	primeros	en	movilizar,	los
asentistas	de	Felipe	II	nunca	habrían	podido	llevar	a	término	sus
enormes	operaciones	financieras.

La	 firma	 familiar,	 tanto	 a	 altos	 como	 a	 bajos	 niveles,	 y	 las
asociaciones	 a	 corto	 término,	 raramente	 renovadas,	 son	 las
características	del	capitalismo	mediterráneo.	El	codo	con	codo,
los	 divorcios	 y	 los	 nuevos	 matrimonios	 son	 eficaces	 a	 cierta
escala.	 Así	 los	 genoveses	 que	 prestan	 dinero	 al	 Rey	 Católico
constituían	 ya	 una	 asociación	 permanente,	 sin	 que	 ninguna
fórmula	jurídica	les	una	formalmente	antes	del	medio	general	de
1597:	operan	de	dos	en	dos	o	de	tres	en	tres,	y	con	frecuencia
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todos	 juntos	 en	 tiempos	 de	 crisis	 o	 cuando	 hay	 buenas
operaciones	a	 la	vista.	Su	pequeño	número	y	 su	 solidaridad	de
clase	 los	 mantienen	 firmemente	 unidos.	 Se	 les	 conoce
comúnmente	bajo	el	nombre	genérico	de	la	contratación,	lo	que
demuestra,	 si	hiciera	 falta	probarlo,	que	constituyen	un	grupo.
Las	 casas	 que	 no	 estaban	 unidas	 por	 la	 necesidad	 constituían
ententes	que	podían	resultar	muy	beneficiosas,	como	claramente
demuestran	 los	 estudios	 genealógicos	 que	 tan	minuciosamente
ha	 realizado	 Hermann	 Kellenbenz,	 los	 cuales	 arrojan	 una	 luz
muy	viva	sobre	la	compleja	red	de	matrimonios,	lazos	familiares,
amistades	 y	 complicidades	 que	 se	 extiende	 de	 Ámsterdam	 a
Lisboa,	Venecia	y	las	Indias	portuguesas,	y	que	preparan	—o	se
integran	en	él—	el	gran	vuelco	geográfico	de	la	riqueza	mundial
que	marca	la	transición	del	siglo	XVI	al	XVII.476

Es	 muy	 posible	 que	 basten	 estas	 costumbres	 y	 estas
soluciones	 para	 explicar	 la	 razón	 por	 la	 cual	 el	 Mediterráneo
nunca	 ha	 sentido,	 como	 el	Norte,	 la	 necesidad	 de	 las	 grandes
compañías,	 las	 Joint	 Stock	 Companies,	 a	 quienes	 acabará
perteneciendo	el	futuro.

El	tonelaje	real	de	las	flotas	mediterráneas477

En	 nuestro	 intento	 de	 calcular	 el	 tonelaje	 total	 de	 las	 flotas
mediterráneas	 vamos	 a	 contar	 con	 cifras	 que	 valen	 muy	 poca
cosa.	 Inglaterra,	 Francia,	 los	 rebeldes	 Países	 Bajos	 y	 España
tenían	cada	uno,	en	 la	década	del	1580,	200	000	toneladas	de
navíos,	 siendo	 seguramente	 los	Países	Bajos478	 quienes	poseían
más	(unas	225	000	toneladas	en	1570),	y	estando	las	otras	tres
naciones	 muy	 por	 debajo	 de	 ellos:	 España	 con	 unas	 175	 000
(cálculo	 para	 el	 año	 1584),479	 y	 Francia	 e	 Inglaterra	muy	 por
debajo	de	esta	cifra,	aunque	no	sabemos	con	cuántas	 toneladas
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contaban.	 Si	 se	 acepta	 el	 total	 de	 4	 000	 navíos	 que	 da	 Saint-
Gouard480	 (quien,	 para	 ser	 exactos,	 dice:	 de	 4	 000	 a	 5	 000
navíos)	como	efectivo	de	la	flota	francesa	y	se	acepta	un	tonelaje
medio	por	navío	de	40	o	50	toneladas,	el	resultado	—contando
por	lo	bajo—	se	coloca	en	las	160	000	toneladas.	Si	aceptamos
que	 la	 flota	 inglesa	 contaba	 con	 2	 000	 navíos	 en	 1588,481	 la
cifra	más	elevada	a	que	llegaremos	será	la	de	100	000	toneladas.
Y,	 según	 el	mismo	baremo,	habrá	que	 aceptar	para	1629482	 la
cifra	de	200	000	 toneladas,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 prosperidad
marítima	de	Inglaterra.	Así	que	en	el	Atlántico	se	movían	unas
600	o	700	000	toneladas	de	barcos,	cifra	obtenida	sin	contar	las
de	las	otras	marinas	del	Norte,	pero	tampoco	sin	restar	los	que
pertenecían	 a	 los	 puertos	 mediterráneos	 de	 Francia	 y	 España.
Pero	 poco	 importan,	 porque	 estas	 cifras	 relativas	 al	 Atlántico
sólo	tienen	un	interés	marginal	en	relación	con	el	problema	que
nos	ocupa.

Si	 intentamos	 ahora	 calcular	 el	 tonelaje	 mediterráneo
durante	 los	 30	 últimos	 años	 del	 siglo,	 podemos	 comenzar
concediéndole	un	máximo	del	tercio	de	la	flota	española,	o	sea,
60	000	toneladas.	Venecia	cuenta,	en	1605,483	y	de	acuerdo	con
cifras	 bastante	 dignas	 de	 confianza,	 con	 19	 100	 toneladas
contando	sólo	los	barcos	grandes,	y	de	30	a	40	000	toneladas	si
incluimos	también	los	pequeños.	Concedamos	esta	misma	cifra
de	 40	 000	 toneladas	 a	 Ragusa,	 Génova	 y	 Marsella
respectivamente,	 y	 también	 ésta	 a	 las	 marinas	 de	 Nápoles	 y
Sicilia;	 si,	 para	 terminar,	 añadimos	 la	 turca,	 concediéndole	 el
doble	que	a	cada	una	de	estas	últimas,	tendremos	un	máximo	de
280	000	 toneladas,	que,	 sumadas	a	 las	60	000	de	España,	dan
una	 cifra	 total	 mediterránea	 inferior	 a	 las	 350	 000	 toneladas.
Aun	 así,	 la	 diferencia	 entre	 el	Mediterráneo	 y	 el	 océano	no	 es
exagerada:	300	o	350	000	toneladas	el	primero	frente	a	las	600
o	700	000	el	 segundo,	es	decir,	una	proporción	de	uno	a	dos.
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Por	una	parte	el	nada	insignificante	Mediterráneo	y	por	otra	el
Atlántico	 y	 los	 Siete	 Mares.	 Y	 los	 viajes	 por	 el	 Mediterráneo
eran,	 como	 es	 natural,	 más	 numerosos	 que	 los	 de	 los	 largos
itinerarios	 oceánicos:	 es	 muy	 corriente	 que	 una	 nave	 ragusina
haga	dos	o	tres	viajes	por	año.

¿Deberíamos	incluir	en	el	activo	del	Mediterráneo	los	barcos
del	Norte	 que	 comienzan	 a	 irrumpir	 en	 sus	 aguas	 a	 partir	 de
1570?	 Posiblemente	 suman	 un	 centenar	 de	 unidades,	 y	 si
calculamos	 para	 cada	 uno	 de	 100	 a	 200	 toneladas,	 nos
encontramos	 con	 10	 o	 20	 000	 toneladas	más	 que	 añadir	 a	 la
cifra	dada	anteriormente	para	el	Mediterráneo.	Pero,	puesto	que
este	tonelaje	está	en	la	proporción	de	uno	a	15,	o	de	uno	a	35
con	 el	 total	 del	 de	 dicho	mar,	 la	 cifra	 final	 no	 varía	 de	modo
significativo.	 Tampoco	 hemos	 contado	 el	 centenar	 de	 naves
redondas	de	 los	 corsarios	 berberiscos	—unas	10	000	 toneladas
quizá	a	comienzos	del	siglo	XVII—.

En	resumen,	pese	a	la	incertidumbre	respecto	a	nuestras	300
o	 350	 000	 toneladas,	 nuestros	 cálculos	 establecen:	 1)	 que	 el
Mediterráneo	 pertenece	 prioritariamente	 a	 los	 barcos	 y
tripulaciones	mediterráneas;	2)	que	los	barcos	del	Norte	son	un
accidente	 y	 que	 su	 presencia	 no	 altera	 drásticamente	 las
estructuras	 de	 la	 navegación	 mediterránea,	 que	 como	 hemos
visto	estaban	sólidamente	establecidas;	3)	que	la	mitad	al	menos
de	estos	barcos	del	Norte	estaban	al	servicio	de	las	ciudades	y	la
economía	 mediterráneas,	 navegando	 en	 torno	 del	 mar,	 de
puerto	en	puerto,	cargando	 fletes,	 cruzando	una	o	dos	veces	el
estrecho	de	Gibraltar	para	volver	en	seguida	sobre	sus	pasos.	No
debemos,	 pues,	 exagerar,	 ni	 tampoco	 minimizar,	 el	 papel	 de
estos	 navíos,	 al	 servicio	 —de	 hecho—	 de	 ciudades	 demasiado
ricas	para	poder	permitirse	el	ser	autosuficientes.

Un	historiador484	nos	ofrece	una	serie	de	cifras	seguras	sobre
el	tonelaje	de	la	flota	de	Ragusa:	55	000	toneladas	hacia	1570,
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32	 000	 hacia	 1600;	 sobre	 el	 número	 de	 hombres	 que	 las
tripulaban:	 de	 3	 000	 a	 5	 000;	 sobre	 su	 valor	 total:	 200	 000
ducados	hacia	1540,	700	000	hacia	1570,	650	000	hacia	1600;
y,	 finalmente,	 su	 renta	 anual:	 de	 180	 a	 270	 000	 ducados.
¿Podemos	 extender	 estas	 cifras,	 basadas	 en	 una	 sólida
documentación,	a	todo	el	Mediterráneo?	Si	hacemos	así,	el	valor
total	 en	 dinero	 de	 este	 conjunto	 de	 cuerpos	 flotantes	 alcanza
grosso	modo	unos	seis	millones	de	ducados,	su	renta	se	aproxima
a	 los	 dos	 millones	 y	 el	 total	 de	 sus	 tripulaciones	 a	 30	 000
hombres.	Si,	como	en	el	caso	de	Ragusa,	por	lo	menos	la	mitad
del	beneficio	de	los	fletes	es	para	pagar	a	la	tripulación,	y	el	resto
va	 a	 las	 manos	 de	 los	 propietarios	 de	 las	 partes,	 los	 ingresos
anuales	de	un	marinero	 son	de	unos	30	ducados	 al	 año,	 suma
modesta.	 Estos	 salarios,	 sin	 embargo,	 inciden	 seriamente	 en	 el
beneficio	de	 los	 propietarios,	 a	 cuyo	 cargo	 corre	 entretener	un
navío	 que	 requiere	 cuidados	 y	 reparaciones:	 una	 vez	 será	 un
gobernalle,	otra	un	mástil	 (siempre	difíciles	de	conseguir),	otra
unos	simples	barriles	o	un	esquife…	Y	hay	que	proveer	las	mesas
de	los	oficiales	y	la	marinería.	Además	los	seguros	sobre	casco	y
flete	son	por	lo	general	de	5%	o	más	del	capital	invertido.	Basta
que	aumenten	 los	salarios	de	 los	marineros	y	de	 los	oficiales,	o
que	aumente	el	precio	unitario	de	la	tonelada	de	construcción	(o
de	 venta),	 sea	 en	 Lisboa485	 o	 en	 Venecia,486	 para	 que	 el
mercader	 capitalista	 comience	 a	 pensar	 si	 no	 será	 mejor
abandonar	 esta	poco	 rentable	 actividad:	dos	o	 tres	millones	de
ducados	de	renta	es,	desde	luego,	mucho,	pero	repartidos	entre
10	 000	 navíos,	 significan	muy	 poco	 para	 el	 propietario	 de	 un
barco.	 En	 Venecia,	 si	 el	 módulo	 en	 que	 apoyamos	 nuestros
cálculos	 es	 exacto,	 los	 barcos	 dejan	 de	 180	 000	 a	 200	 000
ducados:	una	buena	rebanada	de	pan	y	nada	más.

Pero	 todo	 esto	 no	 pasa	 de	 ser	 un	 ejercicio	 conjetural.
Sabemos	muy	poco	acerca	de	las	cuentas	de	las	naves:	unas	hojas
a	 todas	 luces	 insuficientes,	un	cuaderno	en	el	Archivio	di	Stato
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de	 Venecia,487	 un	 documento	 muy	 posterior	 (1638)
concerniente	 al	 gran	 galeón	 veneciano	 Santa	 María	 Torre	 di
Mar…488	Deben	existir	bastantes	documentos,	pero	hay	que	dar
con	 ellos.	 Y,	 para	 terminar,	 es	 muy	 probable	 que	 nuestros
cálculos	 sean	 más	 indicativos	 de	 los	 movimientos	 a	 largas
distancias	 que	 del	 puerto	 a	 puerto	 del	 cabotaje:	 importante
omisión.	 Pero	 una	 cosa	 es	 cierta:	 a	 finales	 del	 siglo	 XVI	 los
enlaces	 marítimos	 son	 un	 trabajo	 abandonado	 (excepto	 en	 el
caso	 de	 algunos	 ricos	 propietarios)	 en	 manos	 de	 hombres	 de
negocios	 de	 inferior	 o	 mínima	 categoría.	 Si	 se	 están	 armando
unos	 galeones	 en	 Nápoles,	 bastará	 enviar	 unos	 pocos
reclutadores	 a	 los	 puertos	 de	 Apulia	 para	 encontrar	 los
marineros	necesarios.489	Y	cuando	un	navío	 llega	al	 final	de	su
carrera	 después	 de	 más	 de	 veinte	 años	 de	 buenos	 servicios,
vendrá	otro	más	pobre	y	pequeño	a	ocupar	 el	puesto	que	deja
vacante.

Los	transportes	terrestres

Ya	hemos	 indicado,490	de	acuerdo	con	 las	cifras	españolas,	que
la	relación	de	tráficos	entre	vías	terrestres	y	marítimas	podía	ser,
más	 o	 menos,	 de	 una	 a	 tres.	 Si	 tres	 millones	 representan	 el
volumen	del	transporte	marítimo,	el	tráfico	terrestre	sería,	por	sí
solo	y	a	escala	del	Mediterráneo,	de	un	millón	de	ducados.	No
creo	en	absoluto	en	 la	validez	general	de	esta	proporción.	Pero
aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 supongamos	 igualdad	 de	 tráfico	 entre
ambas	 circulaciones,	 el	 valor	 que	 resulta,	 seis	 millones	 de
ducados,	 aparece	 como	 muy	 insuficiente	 y	 casi	 absurdo.
Debemos	conseguir,	en	efecto,	encuadrar	dentro	de	este	magro
espesor	 monetario	 la	 múltiple	 agitación	 de	 las	 rutas
mediterráneas,	 que,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 es	 una	 de	 las
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características	esenciales	(entre	otras	tantas)	del	mar	interior.
Es	 inevitable	 que	 se	 deslicen	 errores	 en	 nuestros	 cálculos.

Pero	de	lo	que	no	cabe	duda	es	de	la	pobreza,	de	la	modesta	vida
de	 los	 transportistas,	marineros	unos	 y	 campesinos	 otros;	 estos
últimos	 dividen	 su	 tiempo	 haciendo	 unas	 veces	 de	 arrieros,	 y
cultivando	las	tierras,	criando	animales,	ejerciendo	de	artesanos
otras.	 Contamos,	 por	 ejemplo,	 con	 algunas	 informaciones
circunstanciales,	de	finales	del	siglo	XVI,	 sobre	 los	arrieros	de	 la
Maragatería,	 la	 región	de	Astorga,	 en	 el	 reino	de	León.491	Los
maragatos	 eran	 verdaderamente	 indigentes	 y	 externamente	 lo
seguirán	 pareciendo	 aún	 después	 de	 haber	 hecho	 fortuna,	más
adelante,	en	los	siglos	XVIII	y	XIX.	A	finales	del	reinado	de	Felipe
II,	 su	 ocupación	 consiste	 en	 cargar	 pescado,	 especialmente
sardinas,	 en	 los	 puertos	 del	 Cantábrico,	 y	 traerlo	 a	 Castilla,
además	de	trigo	y	vino.	Eran	los	camioneros	de	aquella	época,	y
la	distribución	del	pescado	que	realizaban	por	todas	las	ciudades
de	 Castilla492	 era	 ya	 notable	 en	 el	 siglo	 XVI.	 El	 problema	 de
cómo	 se	 ganaban	 la	 vida	 se	 aclara	 al	 estudiar	 los	 detallados
censos	 de	 1561	 y	 1597,	 cuando	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 el
traginero	 asocia	 a	 estas	 actividades	 los	 recursos	 de	 la	 cría	 de
ganado,	 la	 agricultura,	 el	 artesanado	 y	 el	 comercio.	 El	 que	 se
limite	sólo	al	transporte	será	sempiternamente	pobre,	como	es	el
caso	del	joven	Juan	Nieto,	que	transporta	pescado	“e	mas	vezes
traia	 alquilado	 que	 por	 sus	 dineros”.	 Quien	 vive	 mejor	 es	 el
traginero	que	compra	y	revende	el	pescado	que	transporta.

Siempre	 al	borde	de	 la	miseria,	 el	 transportista	no	 era	 sólo
transportista,	 sino	 también	 campesino	 o	 artesano.	 Lo	 mismo
ocurre	 en	 toda	Europa	hasta	mucho	después	del	 siglo	XVI.	Las
embarcaciones	que	 llevan	la	sal	Ródano	arriba,	en	el	siglo	XVII,
desde	las	salinas	de	Peccais	hasta	los	cantones	suizos,	no	pueden
ir	más	allá	de	Seyssel.	Desde	allí	se	transportaba	la	sal	en	carros	a
Ginebra.	 Pero	 estos	 transportes	 se	 han	 de	 supeditar	 a	 hacerse
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fuera	 de	 la	 época	 de	 la	 siembra	 o	 de	 la	 recolección,	 pues	 los
campesinos	 sólo	 están	 dispuestos	 a	 transportar	 mercancías
durante	 las	 pausas	 de	 sus	 propias	 faenas	 agrícolas.493	 La
industria	 del	 transporte	 no	 se	 puede	 separar	 fácilmente	 de	 la
vida	 campesina	 que	 la	 anima	 y	 tampoco	 de	 la	 vida	 de	 las
pequeñas	ciudades	que	de	él	derivan	buena	parte	de	sus	ingresos.
Cartagena,	 a	 comienzos	 del	 reinado	 de	 Felipe	 II,	 resulta	 ser
esencialmente	 una	 ciudad	 especializada	 en	 transportes,	 en
acarateo.494

De	 manera	 que	 la	 circulación	 de	 mercancías	 estaba
asegurada	 por	 múltiples	 actividades,	 mal	 retribuidas	 tanto	 en
mar	 como	 en	 tierra,	 que	 resultaban	 atractivas	 a	 marineros	 y
arrieros	 por	 los	 pequeños	 beneficios	 que	 se	 obtenían	 con	 el
constante	 cambio,	 puesto	 que	 cada	 uno	 acarrea	 las	mercancías
por	cuenta	y	riesgo	propios.	De	este	modo,	el	transportista,	con
frecuencia	en	contacto	con	una	economía	primitiva,	entraba	en
relación	 con	 la	 economía	 monetaria;	 su	 posición	 de
intermediario	 tiene	 necesariamente	 sus	 ventajas	 cuando,	 de
vuelta	 en	 su	 pueblo,	 lleva	 a	 término	 sus	 transacciones.	 Sin
embargo,	desde	un	contexto	general,	los	transportes	eran	baratos
en	el	 siglo	XVI,	y	esa	baratura	relativa	se	 fue	acentuando	con	el
paso	de	los	años,	yendo	la	retribución	de	los	transportistas	muy
por	detrás	del	movimiento	de	los	precios.495	Circunstancia	que
sin	duda	ha	servido	de	estímulo	a	la	actividad	comercial.

El	Estado,	principal	empresario	del	siglo

Los	Estados	del	siglo	XVI	se	afirman	cada	vez	más	como	grandes
recaudadores	 y	 redistribuidores	 de	 rentas;	 por	 medio	 de
impuestos,	 venta	 de	 servicios,	 rentas	 y	 confiscaciones,	 se
apoderan	 de	 una	 enorme	 parte	 de	 los	 diferentes	 productos
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nacionales.	Este	múltiple	 acaparamiento	de	 fondos	 resulta	muy
efectivo	porque	el	conjunto	de	los	presupuestos	estatales	fluctúa
a	 la	 par	 de	 la	 coyuntura	 general	 y	 sigue	 la	 marea	 de	 los
precios.496	La	irrupción	de	los	Estados	en	el	centro	mismo	de	la
vida	 económica	 no	 es	 un	 accidente,	 ni	 tampoco	 una	 fuerza
intempestiva,	 como	 ha	 pensado,	 quizá	 un	 poco
precipitadamente,	 Joseph	 A.	 Schumpeter.497	 Lo	 haya
pretendido	 o	 no,	 el	 Estado	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 empresario
más	 importante	del	 siglo.	De	 los	Estados	dependen	 las	guerras
modernas,	 con	 su	 constante	 y	 creciente	 requerimiento	 de
efectivos	humanos	y	dinero;	y	lo	mismo	ocurre	con	las	mayores
empresas	económicas:	 la	Carrera	de	Indias,	con	base	en	Sevilla,
la	ruta	entre	Lisboa	y	las	Indias	Orientales,	a	cargo	de	la	Casa	de
Indias,	es	decir,	del	rey	de	Portugal.

La	 Carrera	 de	 Indias	 es	 mutatis	 mutandis	 el	 sistema
veneciano	de	 las	galere	da	mercato,	prueba	evidente	de	que	este
capitalismo	de	Estado	ha	rebasado	su	estadio	inicial.	Permanece
muy	 activo:	 en	 el	Mediterráneo,	 el	Arsenal	de	Venecia498	 y	 su
copia,	 el	 doble	 arsenal	 de	 Gálata	 son	 los	 mayores	 centros
manufactureros	del	mundo	de	entonces.	También	dependen	del
Estado	 todas	 esas	 Casas	 de	 la	 Moneda499	 activas	 tanto	 en	 la
cristiandad	como	en	el	 islam,	 en	 la	 cristiandad	 frecuentemente
bajo	el	directo	control	del	Estado,	y	cedidas	por	contrato	en	el
Imperio	 turco	 y	 en	 la	 regencia	 de	 Argel,	 pero	 estrictamente
supervisadas	por	el	Estado.	También	dependen	del	Estado	—y
volveremos	 más	 adelante	 sobre	 el	 tema—	 las	 bancas	 públicas,
cuyo	momento	de	gloria	llegará	con	el	final	del	siglo.	Pero	aquí
eran	 los	 Estados	 urbanos,	 o,	 si	 se	 prefiere,	 de	 carácter
esencialmente	 urbano,	 los	 que	dirigían	 la	marcha.	Los	Estados
territoriales	habrán	de	esperar	todavía	largo	tiempo,	y	la	primera
de	 sus	 bancas	 será	 la	 de	 Inglaterra	 (1694).500	 Felipe	 II	 no
prestará	 atención,	 en	 1583,	 a	 los	 consejos	 del	 flamenco	 Peter
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van	Oudegherste,501	que	en	vano	 tratará	de	persuadirle	a	crear
una	banca	de	Estado.

Estas	 ausencias	 no	 impiden	 que	 sea	 larga	 la	 lista	 de	 las
operaciones	 públicas.	 Como	 dice	 un	 historiador,	 las	 grandes
instalaciones	puestas	a	punto	por	el	gobierno	pontificio	en	Tolfa
y	 Alumiere	 para	 la	 explotación	 de	 las	 minas	 de	 alumbre
representan	 un	 verdadero	 complejo	 industrial.502	 El	 mismo
gobierno	 turco,	más	 dirigista	 que	 cualquier	 otro,	 cuenta	 en	 su
activo	 con	 múltiples	 creaciones;	 la	 rápida	 construcción	 de	 la
mezquita	 Suleimaniya503	 (y	 contamos	 ahora	 con	un	 reciente	 y
magnífico	estudio	sobre	las	obras	in	situ	de	la	construcción)	nos
ofrece	un	excelente	ejemplo.	Y	si	ampliásemos	lo	que	llamamos
capitalismo	 de	 Estado	 en	 Occidente	 a	 ciertas	 operaciones
mixtas,	capitalistas	y	públicas,	como	lo	es	la	construcción	de	El
Escorial,504	obra	tan	notable	por	lo	que	se	refiere	a	 las	técnicas
de	 construcción	 empleadas,	 alargaríamos	 notablemente	 la	 lista
de	 semejantes	 realizaciones.	 Por	 medio	 de	 todas	 estas
actividades,	el	Estado	reintegra	al	torrente	circulatorio	el	dinero
llegado	a	sus	arcas,	y,	en	caso	de	guerra	y	si	las	circunstancias	lo
requieren,	gasta	sumas	superiores	a	las	de	sus	ingresos.	Guerras,
obras	 públicas	 y	 empresas	 son,	 en	 grado	 mayor	 de	 lo	 que	 se
puede	 suponer,	 incitaciones	 económicas.	 Lo	 verdaderamente
desastroso	 para	 la	 economía	 es	 que	 el	 dinero	 se	 vaya
amontonando	en	los	cofres,	en	el	tesoro	que	amasa	Sixto	V	en	el
Castillo	Sant’Angelo,505	en	las	arcas	de	la	Zecca	de	Venecia	o	en
las	de	Sully	en	el	Arsenal…

Una	vez	dicho	esto,	no	nos	resultará	muy	difícil	calcular	 la
riqueza	 de	 los	 Estados.	 Sabemos	 hoy	 muchas	 cosas	 sobre	 sus
presupuestos	 y	 podríamos,	 sin	 esfuerzo,	 saber	 muchas	 más.	 Si
aceptamos	 para	 finales	 del	 siglo	 XVI	 las	 cifras	 que	 vienen	 a
continuación,	y	que	son	las	de	los	presupuestos	que	conocemos,
nueve	millones	de	ducados	para	Castilla,506	 5	millones	para	 la
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Francia	 de	 Enrique	 IV,507	 3.9	 millones	 para	 Venecia	 y	 su
imperio,508	 seis	millones	para	 el	 Imperio	 turco,509	 es	decir,	un
total	de	24	millones	para	una	población	de	unos	30	millones,	y
si	 multiplicamos	 esta	 cifra	 por	 dos	 de	 acuerdo	 con	 los	 60
millones	 de	 personas	 que	 pueblan	 la	 totalidad	 del	 mundo
mediterráneo,	 llegaremos	 a	 una	 cifra	 final,	 indudablemente
artificiosa,	de	48	millones	de	ducados.	Según	este	baremo,	cada
hombre	proporciona	menos	de	un	ducado	anual	a	su	príncipe	(y
otro	ducado,	sin	duda,	a	su	señor…).

Estoy	 seguro	 que	 después	 de	 las	 elevadas	 cantidades	 que
hemos	estado	barajando	antes,	esta	cifra	parecerá	muy	baja.	Los
Estados,	tan	agobiantes,	reclaman	exclusivamente	para	sí	todo	el
escenario	 de	 la	 historia,	 ¡y	 si	 sólo	 se	 conformasen	 con	 eso!	 Es
posible,	 sin	 embargo,	 que	 estas	 cifras	 sean	 las	 más	 exactas	 de
todas	las	que	hemos	ofrecido	hasta	ahora.	Pero	no	estará	de	más
tener	 presente	 que	 los	Estados,	 incluido	 el	 Imperio	 turco,	 han
ido	 más	 allá	 del	 estadio	 de	 la	 economía	 no	 monetaria.	 Los
tributos	 anuales	 exigidos	 por	 ellos	 se	 pagan	 con	 la	 sangre
velocísima	de	 la	circulación	de	 las	monedas	contantes	y	 sonantes,
mientras	 que	 las	 evaluaciones	 que	 habíamos	 efectuado	 hasta
aquí	 eran	 una	 traducción	 en	 lenguaje	 monetario	 de
transacciones	 que	 escapan	 en	 buena	 parte	 a	 la	 economía	 de
mercado.	 Así,	 esos	 Estados	 poseen	 la	 agilidad	 de	 la	 economía
moderna.	Acaba	de	nacer	el	Estado	moderno,	armado	hasta	los
dientes	 y,	 a	 la	 vez,	 indefenso,	 puesto	 que	 no	 es	 autosuficiente
para	 llevar	 a	 cabo	 sus	 tareas:	 para	 hacer	 la	 guerra,	 percibir	 los
impuestos,	 administrar	 sus	 propios	 intereses	 y	 hacer	 justicia,
debe	 supeditarse	 a	 los	 hombres	 de	 negocios	 y	 a	 una	 burguesía
hambrienta	de	promoción	social.	Pero	esto	es	a	la	vez	clara	señal
de	 su	 original	 energía.	 En	 Castilla	 (que	 nos	 provee	 de	 un
ejemplo	 particularmente	 claro)	 mercaderes,	 grandes	 señores,
letrados,	 todo	el	mundo	participa	 en	empresas	 estatales.	Había
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comenzado	la	escalada	de	honores	y	beneficios.	Tarea	laboriosa:
incluso	 de	 los	 más	 modestos	 secretarios	 del	 Consejo	 de
Hacienda	 y	 Junta	 de	 Hacienda	 conservamos	 informes,	 cartas,
pruebas	 de	 devoción	 al	 rey	 y	 al	 bien	 público,	 pero	 junto	 con
ello,	 también	 peticiones	 y	 denuncias	 dictadas	 por	 el	 interés
personal.

Queda	 abierto	 el	 debate	 para	 saber	 si	 ha	 sido	 o	 no
beneficiosa	esta	expansión	del	Estado.	En	cualquier	caso,	era	tan
inevitable	 como	 el	 capitalismo	 vigilante	 de	 los	 grandes
mercaderes.	 Se	 opera	 en	 beneficio	 del	 príncipe	 una
concentración	 de	 medios	 de	 una	 envergadura	 hasta	 entonces
desconocida.	Cuarenta	o	50	millones	de	ducados	 (no	 supuestos
con	 el	 fin	de	permitir	 nuestros	 cálculos,	 sino	 reales)	 funcionan
como	una	excelente	palanca	de	mando.

Metales	preciosos	y	economía	monetaria

Tanto	 en	 el	 campo	 de	 la	 historia,	 como	 en	 el	 de	 las	 otras
disciplinas	 científicas,	 las	 explicaciones	 clásicas	 pierden	 su
fuerza,	se	gastan,	a	fuerza	de	ser	repetidas.	Y	hoy	ya	no	vemos	el
siglo	XVI	como	el	siglo	tumultuoso	de	los	metales	preciosos	y	los
precios	 incontrolables	que	nos	presentaba	François	Simiand.510

Frank	 Spooner	 y	 yo511	 hemos	 tratado	 de	 calcular	 el	 volumen
total	 de	 moneda	 en	 circulación	 en	 Europa	 y	 el	 Mediterráneo
antes	 del	 descubrimiento	 de	 América.	 Nuestra	 cifra,	 obtenida	 a
partir	de	ecuaciones	simples	pero	no	seguras,	ronda	un	total	de
5	000	toneladas	de	oro	y	60	000	de	plata.	La	llegada	de	lingotes
de	América	durante	 el	 siglo	 y	medio	que	 va	del	 1500	 al	 1650
representa,	 según	 los	 cálculos	 de	 Earl	 J.	Hamilton,512	 16	 000
toneladas	 de	 metal	 blanco	 y	 180	 de	 metal	 amarillo.	 Si
suponemos	por	el	momento	que,	muy	en	líneas	generales,	todas
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estas	cifras	son	correctas,	veremos	que	alteran	ciertos	problemas
y	confirman	otros.	Es	decir:

1º	 Nos	 ofrecen	 un	 cuadro	 más	 optimista	 de	 la	 situación
anterior	al	1500,	y,	en	consecuencia,	del	siglo	XV,	punto	de	vista
que	 entre	 nosotros,	 los	 historiadores,513	 cuenta	 con	 sus
defensores.	 Podemos	 anotar	 en	 su	 activo	 el	 enorme	 avance
experimentado	 en	 Occidente	 por	 la	 economía	 monetaria:	 a	 la
altura	 del	 1500	 ya	 había	 conquistado	 toda	 la	 esfera	 de	 los
impuestos	debidos	al	príncipe,	y	una	parte	de	lo	que	se	había	de
pagar	a	los	señores	de	las	tierras	y	a	la	Iglesia.

2º	 François	 Simiand	 creía	 que	 los	 minerales	 americanos
habían	 representado	 el	 factor	 decisivo.	 Según	 él	 el	 stock
monetario	 se	 habría	 duplicado	 de	 1500	 a	 1520,	 duplicado	 de
nuevo	 de	 1520	 a	 1550,	 y	 finalmente,	 más	 que	 duplicado	 de
1550	a	1600.	“Lo	que	da,	para	el	total	del	siglo	XVI	[escribía]	un
aumento	del	stock	superior	a	las	cinco	veces.	En	el	siglo	XVII,	en
el	siglo	XVIII	y	en	la	primera	mitad	del	XIX,	vemos,	al	contrario,
que	incluso	considerando	periodos	de	100	años	apenas	si	se	llega
a	 una	 duplicación	 del	 stock.”514	 Hoy	 ya	 no	 podemos	 aceptar
semejante	interpretación.	El	siglo	XVI	no	ha	conocido	una	marea
de	 riquezas	 sin	 precedentes	 en	 la	 historia.	 El	 crecimiento
demográfico,	las	devaluaciones	monetarias,	la	relativa	expansión
de	 la	 vida	 económica,	 y,	 sin	 duda,	 la	 acelerada	 circulación	 del
dinero	 contante	 y	otros	medios	de	pago	pueden	valer	 también
para	 explicar	 esas	 altas	 cotas	 y	 esas	 revoluciones	 o
pseudorevoluciones	 del	 siglo	 XVI.515	 Pero	 ya	 volveremos	 luego
sobre	este	problema.

3º	 En	 cualquier	 caso,	 el	Mediterráneo,	 pese	 a	 la	 expansión
del	 crédito,	 no	 contaba	 en	 el	 siglo	XVI	 ni	 con	 el	 numerario	 ni
con	 el	 papel	 equivalente	 que	 le	 consintiera	 contabilizar	 cada
año,	aunque	fuese	por	un	solo	instante,	los	cambios	y	salarios	de
una	 masa	 de	 60	 millones	 de	 seres.	 Insuficiencia	 que	 era

680



endémica.	 En	 Venecia,	 en	 1603,	 y	 aunque	 los	 cofres	 de	 la
ciudad	 están	 repletos,	 llega	 un	 momento	 en	 que	 no	 hay
monedas	de	plata	para	pagar	el	salario	de	los	obreros.516	Cuánto
mayor	 no	 sería	 su	 carencia	 en	 las	 regiones	 de	 economías
retrasadas,	 donde	 el	 trueque	 omnipresente	 colma	 esta
deficiencia.	 Por	 otra	 parte,	 hay	 que	 reconocerle	 al	 trueque	 no
poca	 agilidad:	 fue	 él	 quien	 preparó	 el	 camino	 a	 la	 economía
monetaria,	 pero	 ésta	 sólo	 puede	 animarse	 y	 prosperar	 con	 los
pagos	en	contante.	A	orillas	del	Báltico,	las	pequeñas	cantidades
de	 dinero	 que	 invierten	 mercaderes	 hanseáticos	 y	 occidentales
ayuda	 a	 acelerar	 una	 economía	 todavía	 primitiva.	 A	 finales	 de
siglo	 se	 generalizan	 las	 letras	de	 cambio,	 y	quizá	 compensan	el
retraso	(si	es	que	lo	ha	habido)517	con	que	llegan	de	América	los
metales	preciosos	durante	la	segunda	y	tercera	décadas	del	siglo
XVII.	En	1604,518	un	veneciano	nos	habla	de	un	tráfico	anual	de
12	 a	 16	 millones	 de	 escudos	 en	 las	 ferias	 de	 Plasencia.
Domenico	Peri	indica	un	tráfico	de	30	millones	hacia	1630.519

Pero	 no	 son	 cifras	 seguras.	 Y	 estos	 cambios	 sólo	 animan	 la
circulación	en	las	cotas	más	altas	de	la	vida	económica.

4º	 No	 hay	 duda	 de	 que	 la	 economía	 monetaria	 hizo
progresos.	En	el	Imperio	turco	este	progreso	va	acompañado	de
una	 serie	de	depreciaciones	monetarias	 en	marea	 creciente	que
alcanzan,	 virtualmente,	 dimensiones	 revolucionarias.	 A	 diario
descubren	los	historiadores	evidencias	de	todas	estas	realidades.
Todos	los	precios	suben.	Se	rompen	todos	los	antiguos	modelos
sociales	y	los	dramáticos	cataclismos	de	Occidente	se	prolongan
aquí	 casi	 de	 modo	 independiente:	 mismas	 causas	 e	 idénticos
efectos.520

5º	Pero	 la	 importante	y	nada	 sorprendente	conclusión	es	 la
que	 sigue:	 La	 circulación	 monetaria	 (y	 para	 mí	 existe	 con
cualquier	 tipo	de	moneda,	por	muy	baja	que	 sea)	 sólo	penetra
determinadas	áreas	de	la	vida	humana.	La	viva	circulación	de	los
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ríos	sufre	el	efecto	de	la	ley	de	la	gravedad	y	desciende	hacia	las
regiones	bajas.	Pero	la	circulación	monetaria	se	encaminó,	mejor
dicho,	 hacia	 las	 altas	 regiones	 de	 la	 vida	 económica.	 Y	 eso	 ha
ocasionado	 enormes	 disparidades:	 desigualdades	 entre	 las
regiones	de	alto	voltaje	—las	ciudades—	y	las	regiones	con	poca
o	 ninguna	 moneda	 —las	 rurales—;	 disparidades	 entre	 zonas
modernas	 y	 zonas	 arcaicas;	 entre	 países	 desarrollados	 y	 países
subdesarrollados	 (porque	 ya	 existe	 entonces	 esta	distinción,	 los
primeros	 avanzando	 sin	 descanso,	 y	 los	 segundos,	 aunque
haciendo	progresos	—como	era	el	caso	de	Turquía—,	sin	poder
alcanzar	 el	 pelotón	 de	 cabeza);	 desigualdad	 entre	 las	 diferentes
formas	 de	 la	 actividad	 humana,	 pues	 sólo	 el	 transporte,	 la
industria,	y,	sobre	todo,	el	comercio	y	la	fiscalidad	estatal	tienen
acceso	a	la	circulación	del	dinero;	desigualdad	entre	el	pequeño
número	 de	 ricos	 (quizá	 5%)	 y	 la	 gran	masa	 de	 pobres	 y	muy
pobres,	 aumentando	 cada	 vez	 más	 la	 distancia	 que	 separa	 a
aquella	minoría	 de	 esta	 aplastante	mayoría.	 Yo	 creo	 que	 si	 los
evidentes	intentos	de	revolución	social	han	fracasado	—es	más,
ni	 han	 llegado	 a	 formularse	 claramente—	 ello	 se	 debe	 a	 la
intensa	pauperización	relativa	de	la	mayor	parte	de	la	población.

¿Constituían	los	pobres	de	solemnidad	un	quinto	de	la	población?

En	Málaga,521	 ciudad	que	 tomaremos	 como	 ejemplo	 (y	de	 los
más	favorables),	una	evaluación	llevada	a	cabo	con	la	ayuda	de
los	curas	de	las	parroquias	da,	en	1559,	3	096	vecinos,	es	decir,
a	cuatro	personas	por	hogar,	un	poco	más	de	12	000	habitantes.
Según	 los	 ingresos	 podemos	 distinguir	 tres	 clases:	 razonables,
pequeños	y	pobres.	Entre	estos	últimos	más	de	700	viudas	y	300
trabajadores	(contándose	como	medio	vecino	las	viudas	y	como
uno	los	trabajadores),	 lo	que	da	un	total	aproximado	de	2	600
personas	muy	pobres,	o,	dicho	de	otra	forma,	más	de	20%	de	la
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ciudad.	Los	razonables	 (lo	que	no	quiere	decir	ricos)	eran	unos
300	 vecinos,	 es	 decir,	 1	 200	 personas	 (10%).	 Los	 pequeños
constituyen	 la	 enorme	 mayoría,	 70%,	 o	 sea	 unas	 8	 500
personas.	 La	 exactitud	 de	 estas	 proporciones	 es	 más	 que
probable.	Veinte	por	ciento	de	la	población	viviendo	en	la	más
extrema	 miseria,	 representa	 un	 margen	 muy	 amplio,	 pero
perfectamente	 posible	 sea	 en	 el	Mediterráneo	 o	 fuera	 de	 él.522

Observadores	 contemporáneos	 señalan,	 además,	 las	 más
espantosas	 miserias	 en	 el	 corazón	 mismo	 de	 las	 ciudades	 más
ricas:	 en	Génova,	 el	 invierno	 agrava	 la	 vida	 de	 pobreza;523	 en
Ragusa,	 tan	 próspera	 y	 sin	 embargo	 tan	 mal	 equilibrada
socialmente,	 donde	 en	 1595,	 según	 nos	 dice	 un	 testimonio,
“hay	también	mucha	miseria…”.524	Carecemos	de	pruebas	que
nos	 consientan	 saber	 si	 las	 cifras	 de	 Málaga	 pueden	 también
valer	 para	 ciudades	más	 o	menos	 favorecidas	 que	 ella,	 y	 sobre
todo,	 si	 esta	 escala	 de	 medidas	 se	 puede	 aplicar	 a	 las
comunidades	 campesinas,	 donde	 los	 ingresos,	 estimados	 en
moneda,	son	magros,	pero	donde	la	vida,	aunque	más	ruda	que
en	 la	 ciudad,	 está	 más	 equilibrada.	 Si	 aceptamos	 esta
proporción,	 ello	 significaría	 que	 de	 12	 a	 14	 millones	 de
habitantes	del	Mediterráneo	estaban	viviendo	en	la	más	extrema
miseria:	una	cifra	que	aunque	enorme	no	es	de	descartar.525

El	hecho	es	que	no	nos	hallamos	ante	economías	donde	 la
totalidad	de	la	mano	de	obra	disponible	tenga	la	posibilidad	de
encontrar	trabajo.	Sobre	el	mercado	laboral	pesa	toda	una	masa
de	 trabajadores	 mal	 utilizados,	 vagabundos	 o	 semivagabundos
que	son	una	de	las	constantes	—podríamos	decir	mejor:	una	de
las	 estructuras—	 de	 la	 vida	 europea	 y	 mediterránea	 desde	 al
menos	 el	 siglo	 XII.526	 En	 cuanto	 al	 nivel	 de	 vida	 del
campesinado,	 apenas	 sabemos	 nada.	 Nos	 permitiremos,	 en
consecuencia,	 algunas	 incursiones	 en	 ese	 terreno	 aunque	 los
resultados	 no	 pueden	 evidentemente	 pretender	 valor	 general
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alguno…
El	 día	 8	 de	 mayo	 de	 1555,527	 un	 pueblo	 de	 la	 región

bresciana	 resulta	 destruido	 por	 un	 violento	 incendio.
Dependiendo	 de	 la	 comuna	 alpina	 de	 Collio	 de	 Valnopia,	 el
pequeño	 asentamiento	 de	 Tizzo	 mide	 nada	 menos	 que	 media
milla	 de	 circunferencia	 y	 cuenta	 con	 260	 casas,	 que	 resultan
todas	tan	afectadas	por	las	llamas	que	el	encargado	del	informe
sólo	 encuentra	 las	 paredes	 en	 pie;	 y	 detalle	 final:	 paga	 200
ducados	 en	 impuestos	 a	 la	 señoría	 de	 Venecia.	 En	 estas	 260
casas,	 274	 familias	 suman	 un	 total	 de	 2	 000	 personas,	 lo	 que
significa	 (si	 las	 cifras	 son	 exactas,	 y	 tenemos	motivos	 sobrados
para	creerlo	así)	que	en	cada	hogar	había	más	de	siete	personas.
Sin	 incluir	 el	precio	de	 las	 casas,	 se	 valoran	 las	pérdidas	 en	60
000	ducados,	o	sea,	30	por	persona.	En	julio	de	ese	mismo	año,
un	 incendio	 destruye	 dos	 casas	 campesinas	 del	Trevisano,	 una
región	de	la	planicie;	una	de	ellas	se	valora	en	250	ducados	y	la
otra	en	150.	En	la	primera,	muebles,	forrajes	y	grano	ascienden
a	200	ducados,	y	en	la	segunda,	el	heno	y	los	cereales	valen	unos
90,	 sin	 contar	 los	 muebles	 (¿han	 podido	 salvarlos?).	 Las	 dos
víctimas	de	 los	 siniestros	 se	describen	a	 sí	mismos,	al	presentar
su	 súplica,	 como	 poveri,	 y	 dicen	 que	 se	 han	 quedado	 nudi,
expresiones,	 sin	 duda,	 naturales	 en	 quienes	 están	 pidiendo
dinero,	pero	que,	en	todo	caso,	no	debían	estar	en	contradicción
con	 la	 valoración	 oficial	 de	 lo	 perdido.	 Permitámonos,	 pues,
suponer	 que	 estas	 cifras	 particulares	 pueden	 servirnos	 como
unidad	 de	 medida.	 Y,	 volviendo	 a	 Tizzo,	 completemos	 el
balance	del	desastre:	cada	casa,	unas	con	otras,	 se	estima	como
valiendo	 200	 ducados,	 lo	 que	 añade	 52	 000	 ducados
suplementarios	al	activo,	con	 lo	cual	 se	 llega	a	un	total	de	112
000,	y	el	capital	acumulado	es	de	56	ducados,	en	vez	de	30,	per
capita.	 Y	 si	 suponemos	 que	 cada	 familia	 recoge	 una	 cosecha
análoga	a	 la	del	menos	 favorecido	de	nuestros	dos	 siniestrados,
es	 decir,	 de	 unos	 100	 ducados,	 el	 ingreso	 total	 del	 pueblo	 se
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establece	entonces	en	27	400	ducados,	es	decir	a	13	ducados	y
7/10	 por	 cabeza.	 Esta	 serie	 de	 cálculos	 nos	 conduce	 al	 borde
mismo	de	la	pobreza,	por	no	decir	—aunque	sería	más	justo—
de	 la	miseria	absoluta.	Pero	no	podemos	 saber	con	certeza	por
dónde	corre	esta	línea	divisoria.

He	 descubierto,	 demasiado	 tarde	 para	 poder	 explotar
plenamente	 su	 extraordinaria	 riqueza,	 los	 documentos	 de	 la
Sommaria,	 la	Oficina	 de	Contabilidad	 de	Nápoles.	 Pues	 bien,
todos	 estos	 documentos	 fiscales	 nos	 conducen	 por	 veinte	 mil
caminos	 diferentes	 a	 un	 mundo	 de	 miseria	 y	 de	 vida	 difícil.
Pescara,528	 en	 la	 orilla	 adriática,	 es	 una	 pequeña	 y	 miserable
ciudad	 de	 200	 a	 250	 hogares,	 y	 unos	 1	 000	 habitantes,	 todos
ellos	 forasteros	 o	 extranjeros,	 tomagnuoli,	 ferraresi,	 comachiesi,
mantovani,	milanesi	et	slavoni.	De	este	millar	de	emigrantes	sólo
“cincuenta	 familias	 [200	 personas]	 poseen	 casa	 propia,	 viñas	 y
practican	alguna	 industria;	 los	demás	no	poseen	absolutamente
nada	 si	 no	 es	 sus	 cabañas,	 o	mejor	 dicho,	 sus	 chozas	 de	 paja;
viven	 al	 día,	 trabajando	 en	 las	 salinas	 o	 cavando	 la	 tierra”.	 El
texto	 añade	que	 todo	 iría	mejor	 si	 los	 campesinos	 propietarios
tuvieran	 bueyes	 con	 que	 arar	 el	 suelo,	 prueba	 evidente	 de	 que
carecían	 de	 ellos.	 Nos	 encontramos	 ante	 un	 claro	 ejemplo	 de
miseria.	Y	sin	embargo,	esta	pequeña	ciudad	tiene	su	puerto,	sus
tiendas	e	incluso	una	feria,	la	de	la	Annunziata,	en	marzo.

La	 Sommaria	 suministra	 también	 detalles	 acerca	 de	 los
pueblos	que	 vende	y	 revende,	de	 acuerdo	 con	 los	 azares	de	 las
sucesiones,	a	compradores	de	rentas	señoriales.	Lo	general	es	que
cada	 habitante	 pague	 un	 ducado	 al	 propietario	 de	 la	 tierra	—
ducado	 que	 abona	 bajo	 formas	 muy	 diferentes—	 y	 esta	 renta
señorial	se	vende	“al	cinco	o	10%”,	es	decir	a	10	o	20	ducados
por	cada	ducado	de	renta.	Esta	regla	del	ducado	por	cabeza,	que
he	deducido	un	poco	precipitadamente,	 vale	 lo	que	 vale.	Otra
regla:	 la	 renta	per	 capita	 del	 campesino	 es	 del	 orden	de	 los	 10
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ducados.	 Pero	 veamos	 un	 caso	 particular:	 Supertino,529	 en	 el
territorio	de	Otranto,	es,	en	mayo	de	1549,	un	pueblo	de	395
hogares,	 es	 decir,	 un	 pueblo	 grande,	 casi	 una	 ciudad	 pequeña.
Tiene	 más	 habitantes	 que	 Pescara.	 Su	 riqueza	 la	 constituyen
principalmente	 los	 olivos.	 Aquí	 la	 regla	 del	 ducado	 de	 renta
señorial	 por	 cabeza	 funciona	 muy	 mal:	 había	 unos	 1	 600
habitantes,	 y	 el	 señor	 percibía	 900	 ducados.	 Pero	 en	 este	 caso
particular	sabemos	el	diezmo	que	se	pagaba	en	especies	al	señor
y	con	ello	 tenemos	 la	oportunidad	de	calcular	 la	producción	y
los	 ingresos	 en	moneda	del	pueblo:	3	000	barriles	de	 vino,	11
000	 tomola	de	 trigo,	4	000	 tomola	de	cebada,	1	000	 tomola	de
avena,	1	250	tomola	de	habas,	50	tomola	de	garbanzos	y	lentejas,
550	galatri	de	 lino	y	2	500	 staia	de	aceite,	 lo	que	representa	8
400	ducados	en	dinero.	La	renta,	si	la	lista	de	nuestros	ingresos
es	completa	y	si	el	diezmo	era	efectivamente	una	décima	parte,
resulta	ser	algo	superior	a	los	cinco	ducados	por	habitante.

Sin	embargo,	 los	pueblos	de	Castilla,	y	según	las	Relaciones
Topográficas530	 de	 las	 averiguaciones	 de	 1576	 y	 1578,	 nos
ofrecen	cifras	más	altas.	El	nivel	de	vida	calculado	por	medio	de
una	 selección531	 es	 de	 15	 522	 maravedises	 o	 44	 ducados	 por
familia;	 de	 modo	 que,	 si	 suponemos	 que	 cada	 familia	 se
compone	 de	 cuatro	 miembros,	 la	 renta	 per	 capita	 es	 de	 11
ducados.

Podríamos	 seguir	 haciendo	 cálculos.	 Los	 copiosos	 archivos
de	los	gremios	no	han	sido	todavía	investigados	seriamente.	Sin
duda,	las	contabilidades	fiscales	nos	permitirían	calcular	en	más
vasta	 escala	 el	 producto	 nacional	 de	 cada	 una	 de	 las	 islas
venecianas:	Corfú,	Creta	y	Chipre.	Por	lo	que	respecta	a	Sicilia,
contamos	 con	 excepcionales	 series	 de	 documentos	 tanto	 en
Palermo	como	en	Simancas.	Creo	que	se	podría	(con	dificultad,
pero	se	podría)	calcular	el	producto	bruto	del	Estado	veneciano
o	del	Estado	toscano.
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Hubo	un	tiempo	en	que	creí	poder	resolver	estos	problemas
tomando	como	límite	mínimo	el	precio	de	los	esclavos	o	de	los
galeotes,	o	el	salario	de	los	forzados	voluntarios,	o	incluso	el	de
los	 soldados	 o	 los	 sirvientes	 domésticos.	 Pero	 no	 estoy	 ahora
seguro	 de	 que	 los	 precios	 puestos	 al	 hombre	 sean	 realmente
marginales.	 Los	 esclavos	 se	 venden,	 en	 Sicilia	 y	Nápoles,	 unos
con	otros,	a	30	ducados	por	cabeza532	en	 la	primera	mitad	del
siglo;	pero	se	dobla	su	precio	después	de	1550.533	No	se	pueden
sacar	 conclusiones	 de	 esto,	 porque	 el	 mercado	 de	 esclavos	 era
muy	restringido,	y	los	precios	se	iban	abajo	cuando	se	producía
un	flujo	temporal	de	esclavos:	en	junio	de	1587,	a	 la	vuelta	de
una	expedición	de	pillaje	con	sus	galeras,	Pietro	di	Toledo	(hijo
del	célebre	virrey	de	Nápoles)	vende	los	esclavos	obtenidos	a	30
ducados	 por	 unidad.534	 Añadamos	 que	 con	 frecuencia	 era
posible	 procurarse	 mano	 de	 obra	 servil	 sin	 apenas	 aligerar	 la
propia	bolsa.	A	finales	del	siglo	XVI,	nos	enteramos,	con	motivo
de	 la	 liberación	 de	 los	 esclavos-galeotos	 ponentini,	 que	 habían
estado	 amarrados	 al	 banco	 durante	 12	 años,	 que	 habían	 sido
enviados	 a	 galeras	 por	 el	 Provveditore	 de	 Cefalonia	 sin	 haber
mediado	 forma	 alguna	 de	 proceso,	 y	 que	 desde	 ese	 momento
habían	 ido	pasando	de	 galera	 en	galera,	 strabalzati	 di	 galera	 in
galera.535	 Idéntica	 decepción	 en	 lo	 referente	 a	 los	 rescates
pagados	por	 los	 cautivos.536	Los	documentos	que	 se	 conservan
son	 los	 relativos	 a	 personas	 ricas	 e	 influyentes:	 el	 rescate	 no
refleja	 el	 precio	 corriente	 del	 hombre,	 sino	 los	 recursos
económicos	 que	 su	 amo	 le	 supone.	 En	 cuanto	 a	 los	 forzados
voluntarios	 que	 eran	 pagados	 y	 alimentados	 a	 bordo	 de	 las
galeras,	un	comentario	del	comendador	Girón537	nos	aclara	cuál
era	la	situación.	Se	da	también	el	nombre	de	forzados	voluntarios
o	voluntarios	a	medias	a	los	desgraciados	que	después	de	haber
cumplido	su	condena	continúan	sirviendo	en	galeras;	se	les	paga
un	 ducado	 al	 mes,	 dice	 nuestro	 informador,	 mientras	 que	 en
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Italia	se	 les	da	el	doble.	 ¡Con	tan	alto	salario,	añade,	sería	muy
fácil	 encontrar	 voluntarios	 en	 España!	 Es	 evidente	 que	 los
soldados	estaban	muy	bien	pagados	—los	sueldos	les	atraían—,
puesto	 que	 un	 soldado	 recibía,	 ya	 en	 1487,	 tres	 ducados	 al
mes.538	 En	 resumen,	 llego	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 remeros
voluntarios,	 e	 incluso	 los	 esclavos,	 y	 en	 mayor	 grado	 aún	 los
soldados	 y	 los	 sirvientes	 domésticos	 (en	 Ragusa,	 por
ejemplo),539	 podían	 llamarse	 afortunados,	 pues	 la	 sociedad	 los
consideraba	sus	servidores	y	se	encargaba	puntualmente	de	que
no	 les	 faltase	 de	 qué	 vivir	 —aunque	 fuese	 magramente—;	 la
parte	 terrible	 de	 la	 vida	 les	 tocaba	 a	 los	 otros	 pobres:	 los	 no
incluidos	en	el	funcionamiento	del	sistema.

Un	encasillado	provisional

Cualquiera	 que	 sea	 la	 exactitud	 de	 los	 cálculos	 y	 medidas
precedentes	y	de	la	de	los	que	podamos	hacer	más	adelante,	no
erraremos	 mucho	 en	 la	 escala	 de	 valores	 retrospectivos,	 si
fijamos	para	los	miembros	activos	de	la	población	las	siguientes
cotas:	 un	 ingreso	 por	 debajo	 de	 los	 20	 ducados	 anuales	 es
miserable;	de	20	a	40,	pequeño,	y	de	40	a	150,	razonable.	Esta
escala	no	tiene	en	cuenta	ni	las	variaciones	locales	entre	zonas	de
precios	diferentes,	ni	las	variaciones	con	los	años,	que	son	muy
importantes	en	tiempos	de	inflación.	Considerémosla	como	una
clasificación	muy	en	líneas	generales.540

Cuando	 nos	 enteramos	 de	 que	 un	 profesor	 de	 la
Universidad	de	Padua	percibe	un	salario	de	600	florines	al	año
lo	 podemos	 clasificar	 ipso	 facto	 como	 miembro	 de	 la	 clase
privilegiada,	 sin	 necesidad	 de	 saber	 que	 se	 trata	 de	 la	 primera
cátedra	 de	 derecho	 civil	 primus	 locus	 lectionis	 ordinarie	 juris
civilis	y	que	el	hombre	en	cuestión	es	nada	menos	que	Corrado

688



del	Buscio,	y	prescindiendo	también	de	cuál	era	el	nivel	medio
de	 los	 salarios	 en	 aquel	 verano	 de	 1506.541	 Este	 casillero
elemental	 nos	 va	 a	 resultar	 muy	 útil	 para	 ir	 contrastando	 los
innumerables	 salarios	 que	 se	 citan	 en	 nuestros	 documentos:
observar,	por	ejemplo,	que	en	 la	Zecca	de	Venecia	 la	pirámide
de	 salarios	 comienza	 en	 su	 parte	 baja	 con	 la	 miserable
remuneración	de	los	muchachos	encargados	de	la	vigilancia	(20
ducados	anuales,	en	1554),542	y	se	eleva	a	60	ducados	cuando	se
trata	del	 salario	de	un	partidor	 (1557),543	 es	decir	 el	 empleado
encargado	de	separar	el	oro	de	la	plata;	la	remuneración	resulta
decente	 a	 la	 altura	 de	 180	 ducados,	 que	 es	 lo	 que	 gana	 un
contable544	 (aunque	 este	 dato	 corresponde	 a	 1590,	 es	 decir,
después	de	haber	ocurrido	la	ya	conocida	subida	de	salarios);545

ver	 que	 en	 el	 Arsenal	 un	 obrero	 recibía	 en	 1534546	 el
modestísimo	salario	de	24	soldi	diarios	del	1	de	marzo	al	31	de
agosto,	y	20	soldi	del	1	de	septiembre	al	último	día	de	febrero;	el
calafateador,	 obrero	 cualificado,	 percibe,	 este	 mismo	 año,	 40
soldi	en	verano	y	30	en	 invierno.	De	modo	que	el	Arsenal	y	 la
Zecca,547	 los	 dos	 centros	 de	 que	 dependía	 la	 pujanza	 de
Venecia,	 se	 sustentan	 de	 una	 mano	 de	 obra	 modestamente
retribuida.	Incluso	los	secretarios	nombrados	por	el	Consejo	de
los	Diez	 sólo	ganan	una	media	de	100	ducados	anuales.548	En
comparación,	 ese	 inzegner	 al	 servicio	 de	 la	 señoría,	 Zuan
Hieronimo	 de	 Sam	 Michel,	 que	 interpela	 a	 ésta	 en	 marzo	 de
1556	para	que	su	salario	de	20	ducados	mensuales	lo	aumente	a
25,	nos	parece	envidiable:	gana	en	un	mes	lo	que	un	obrero	en
un	año.549

En	 resumidas	 cuentas:	 demasiados	 pobres,	 demasiados
indigentes.	 Globalmente	 forman	 un	 vasto	 proletariado	 cuya
existencia	 están	 empezando	 a	 conocer	 gradualmente	 los
historiadores	 a	 fuerza	 de	 investigaciones	 sobre	 un	material	 tan
fragmentario	 como	 difícil.	 Un	 proletariado	 cuya	 presencia	 se
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deja	sentir	en	todos	los	sectores	de	la	actividad	del	siglo,	y	cada
vez	 en	 mayor	 grado	 a	 medida	 que	 sus	 años	 transcurren.
Alimentará	un	persistente	bandidaje,	auténtica	revolución	social,
larga	 e	 inútil.	 La	 miseria	 general	 reinante	 solucionará	 el
conflicto,	 empujando	 despiadadamente	 a	 los	 pobres	 y
desheredados	de	 la	 fortuna	hacia	 la	 cota	 cero	de	 la	 vida	 social.
En	España,	la	supervivencia	de	riquezas	heredadas	de	antaño	de
modo	 persistente	 y	 un	 acentuado	 retroceso	 demográfico
contribuyen	 en	 el	 siglo	 XVII	 a	 la	 creación	 de	 una	 extraña
categoría	 social,	 un	proletariado	 similar	 a	 la	 plebe	 de	 la	Roma
imperial.	 Pobres	 auténticos,	 bribones	 urbanos	 que	 la	 novela
picaresca	 ha	 hecho	 famosos,	 salteadores	 de	 caminos,	mendigos
falsos	 y	 auténticos,	 toda	 esta	 gente	 del	 hampa,	 todos	 estos
hampones,	han	 roto	con	el	 trabajo,	pero	antes	el	 trabajo	había
roto	 con	 ellos.	 Como	 los	 pobres	 de	Moscú	 en	 tiempos	 de	 los
zares,	 se	 han	 instalado	 en	 su	 ociosidad	 menesterosa.	 ¿Cómo
podrían	 haber	 seguido	 vivos	 sin	 la	 sopa	 que	 se	 distribuía	 a	 las
puertas	 de	 los	 conventos?	 Son	 “sopistas”,	 viven	 de	 la	 “sopa
boba”.	Personas	harapientas	que	juegan	a	las	cartas	o	a	los	dados
en	las	esquinas	de	las	calles,	pero	que	también	nutren	las	filas	del
superabundante	 servicio	 doméstico	 de	 las	 casas	 ricas.	 El	 joven
conde	Olivares	tiene,	cuando	está	estudiando	en	Salamanca,	un
tutor,	21	sirvientes	y	una	mula	para	que	le	lleve	los	libros	de	su
domicilio	a	la	Universidad.550

Así	ocurría	en	España	y	así	ocurría	también	en	la	Francia	de
las	guerras	de	religión,	y	en	la	Italia	de	Sixto	Quinto	e	incluso	en
la	Turquía	de	final	de	siglo.	El	peso	muerto	de	la	carga	de	tanto
pobre	bastaba	por	sí	solo	para	anunciar	un	cambio	brutal	de	la
coyuntura	 económica,	 cambio	 con	 el	 que	 los	 pobres	 del
Mediterráneo	no	iban	a	obtener	beneficio	alguno.
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Lo	que	se	come	no	puede	servir	de	criterio	adecuado:	oficialmente	la
sopa	es	siempre	buena	y	suficiente

Todos	 estos	 cálculos	 y	 medidas	 requieren	 revisión:	 pueden
resultar	muy	mejorados.	Por	el	contrario,	y	en	lo	que	respecta	a
los	 estudios	 sobre	 las	 dietas	 alimenticias	 del	 siglo	 XVI,	 no
debemos	hacernos	demasiadas	 ilusiones	en	cuanto	a	 lo	que	nos
pueden	revelar.551	Y	no	es	que	carezcamos	de	documentos	sobre
el	 tema,	 porque	basta	 buscarlos	 para	 encontrarlos;	 pero	 lo	 que
nos	 dicen	 resulta	 sospechoso	 cuando	 se	 refiere	 a	 los	 niveles
inferiores	de	vida.	Si	hemos	de	creerlos	todo	iba	perfectamente.
Que	la	mesa	de	la	familia	Spinola	fuese	variada	y	abundante	es
algo	que	no	puede	sorprender	a	nadie;	ni	tampoco	que	el	menú
de	los	pobres	consista	en	buena	parte	en	alimentos	baratos	como
el	pan	o	el	bizcocho.	También	se	comía	queso,	carne	y	pescado.
La	lenta	evolución	que	en	toda	Europa,	y	sin	duda	también	en
el	 Mediterráneo,	 ha	 ido	 reduciendo	 el	 consumo	 de	 carne,	 se
había	 ya	 iniciado,	 aunque	 todavía	muy	 débilmente.	 Pero	 estas
investigaciones	retrospectivas	nos	asombran	cuando	pesamos	en
la	 balanza	 de	 las	 calorías	 las	 raciones	 destinadas	 a	 los	 esclavos,
marineros,	galeotes	y	pobres	de	los	hospicios:	arrojan	unas	4	000
calorías	diarias	por	ración.

De	 modo	 que	 nos	 encontraríamos	 en	 el	 mejor	 de	 los
mundos,	si	no	supiéramos	que	los	menús	oficiales	eran	siempre
y	sin	excepción	posible	oficialmente	buenos.	Todo	está	muy	bien
en	 estos	 menús	 impresos	 o	 enviados	 a	 las	 autoridades
responsables.	Pero	la	duda	surge	en	nuestros	espíritus	aun	sin	la
evidencia	de	las	innumerables	disputas	que	estallan	en	las	galeras
a	causa	de	la	distribución	de	la	comida.	Sin	embargo,	podemos
consultar	 las	cifras,	y	 también	 los	comentarios	de	ese	veedor	de
las	 galeras	de	Nápoles	que	 lleva	 años	dedicado	 a	 abastecerlas	 y
que	 se	 expresa	 libremente	 ante	 los	 investigadores	 de	 la
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Sommaria.552	Incluso	a	bordo	de	las	galeras	turcas,	 las	raciones
diarias	 incluyen	 generosas	 cantidades	 de	 bizcocho.553

Resignémonos	pues	a	aceptar	lo	esencial:	la	realidad	de	esa	dieta
equilibrada	 que	 describen	 y	 confirman	 tantos	 y	 tantos
documentos;	 eso	 quiere	 decir	 que	 se	 considera	 a	 galeotes	 y
soldados	 como	 servidores	 demasiado	 preciosos	 con	 cuya	 salud
no	se	puede	 jugar.	Y	digamos	también,	y	con	énfasis,	algo	que
nada	de	lo	descrito	hasta	ahora	podía	advertirnos:	son	menús	de
privilegiados.	Todo	hombre	que	dispone	de	una	ración	regular
de	sopa,	vaca	salada,	bizcocho,	vino	y	vinagre…	sabe	que	tiene
la	existencia	asegurada.	Siendo	muy	 joven,	Diego	Suárez	había
trabajado	 en	 la	 obra	 de	 El	 Escorial	 y	 nos	 dice	 que	 allí	 era	 “el
plato	 bueno”.	 Los	 auténticos	 pobres	 son	 los	 que	 no	 han
encontrado	 una	 intendencia	 oficial,	 sea	 belicosa	 o	 pía,	 que	 les
asegure	un	sustento	regular.	Y	forman	legión.	Son	el	dramático
mundo	 entre	 bastidores	 de	 la	 escena	 del	 siglo,	 mundo	 que	 a
veces	irrumpe	en	ella	—sólo	un	instante—	de	manera	violenta:
en	Aix	de	Provenza,	el	27	de	mayo	de	1597	—según	nos	cuenta
una	 crónica—,	 los	 rectores	 y	 procuradores	 de	 la	 iglesia	 del
Espíritu	Santo	“hacen	un	reparto	de	pan	a	 los	pobres,	y	por	 la
precipitación	 de	 los	 dichos	 pobres,	 murieron	 seis	 o	 siete
personas,	 niños,	 niñas	 y	 una	mujer,	 habiendo	 caído	 a	 tierra	 a
causa	de	los	empujones,	y	resultando	pateados	y	asfixiados,	pues
había	allí	más	de	mil	doscientos	pobres”.554

El	valor	de	nuestros	cálculos

Si	 sumamos	 todas	 las	 diferentes	 fuentes	 de	 ingresos	 (aunque
sean	 aleatorias	 y	 parcialmente	 solapadas),	 el	 producto	 bruto
anual	del	Mediterráneo	oscila	entre	los	1	200	y	1	500	millones
de	 ducados,	 es	 decir,	 corresponden	 de	 20	 a	 25	 ducados	 per
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capita.	Estas	cifras	no	son	dignas	de	confianza	y	ya	en	principio,
demasiado	 altas.	 Es	 imposible	 que	 el	 nivel	 medio	 de	 ingresos
haya	alcanzado	 semejantes	 cotas.	El	 error	 radica	 en	que	hemos
abusado	del	 sistema	de	 calcularlo	 todo	 en	 términos	 de	 dinero,
pero,	 por	 otra	 parte,	 no	 hemos	 tenido	 más	 remedio	 que
proceder	así,	porque	ésa	era	la	única	posibilidad.	El	nivel	medio
sería	el	que	hemos	establecido,	si	todo	pasase	por	la	economía	de
mercado,	 lo	 que	 naturalmente	 no	 es	 el	 caso.	 Con	 todo,	 estas
cifras	 teóricas	 no	 son	 absurdas,	 y	 mucho	 menos	 inútiles.
Nuestro	 objeto	 ha	 sido	 trazar	 un	 esquema	 general,	 en	 el	 que
podamos	 relacionar	 las	 grandes	 regiones	 del	 Mediterráneo.	 Y
dicho	esto,	demos	vuelta	a	la	página	y	abandonemos	este	modo
de	 contar	 tan	 decepcionante,	 en	 el	 que	 jamás	 una	 estadística
auténticamente	válida	se	presenta	a	nuestros	ojos.	De	aquí	a	diez
años,	si	los	senderos	sugeridos	se	recorren	e	investigan	de	modo
fructífero,	 será	 necesario	 volver	 a	 escribir	 de	 arriba	 abajo	 este
capítulo.

FIGURA	37	bis.	Facsímil	de	la	carpeta	de	una	carta	del	embajador	de	Felipe	II	en	Lisboa,
con	fechas	de	envío	y	llegada	(Cf.	p.	485,	n.	50).
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CAPÍTULO	II
LAS	ECONOMÍAS:	LOS
METALES	PRECIOSOS,

LAS	MONEDAS	Y	LOS	PRECIOS

NUNCA	como	en	el	siglo	XVI	ha	parecido	tan	importante	el	papel
de	 los	 metales	 preciosos.	 Los	 contemporáneos	 no	 vacilan	 en
asignarles	el	primer	puesto	y	 los	economistas	del	 siglo	XVII	 son
aún	más	 enfáticos.	Uno	 los	 considera	 “el	 caudal”	 del	 pueblo;1
según	otro,	“no	vivimos	tanto	del	comercio	de	mercancías	como
del	 oro	 y	 la	 plata”.	 Y	 un	 veneciano	 llega	 a	 decir	 que	 el	metal
precioso,	amarillo	o	blanco,	es	“el	sostén	de	todo	gobierno;	le	da
pulso,	movimiento,	cerebro	y	alma;	es	su	ser	y	su	vida	[lesser	et	la
vita]…	Vence	todas	las	dificultades,	pues	es	el	amo	y	patrón	de
todo:	 lleva	 consigo	 la	 necesidad	 de	 toda	 cosa;	 sin	 él	 todo
permanece	inerme	e	inmóvil”.2

Patron	 del	 tutto:	 afirmación	 que	 hoy	 nos	 parece	 discutible.
El	dinero	no	es	ese	motor	universal	que	en	general	se	supone.	El
papel	 desempeñado	por	 los	metales	 preciosos	 depende	no	 sólo
de	 las	 reservas	heredadas	de	épocas	anteriores,	 sino	 también	de
las	contingencias	del	pasado	y,	en	igual	grado,	de	la	velocidad	de
circulación	de	las	monedas,	de	las	relaciones	internacionales,	de
la	 competencia	 entre	 economías,	 del	 deliberado	 juego	 de	 los
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Estados	y	comunidades	mercantiles	e	 incluso	“de	 las	opiniones
del	hombre	de	la	calle”.3	Con	bastante	frecuencia	el	dinero	no	es
más	 que	 una	 pantalla	 —para	 emplear	 el	 lenguaje	 de	 los
economistas—	 detrás	 de	 la	 cual	 se	 esconden	 las	 realidades,
bienes,	servicios	y	cambios…	Por	último,	el	oro	y	la	plata	(y	lo
mismo	 se	 puede	 decir	 del	 cobre)	 no	 se	 suman	 simplemente	 el
uno	 a	 la	 otra	 para	 constituir	 una	 reserva	metálica	 homogénea.
Los	 metales	 usados	 para	 acuñar	 moneda	 colisionan	 unos	 con
otros	y	se	hacen	competencia.4

Así	 toda	alza	de	precio	de	 las	monedas	de	oro	 (en	 relación
con	 las	 de	 plata)	 produce	 una	 gran	 demanda	 de	 oro,	 éstas
desempeñan	 entonces	 el	 papel	 de	 moneda	 mala	 favorecida
arbitrariamente,	desplazando	la	buena,	en	este	caso	las	piezas	de
plata.	 Pero	 nunca	 ocurre	 esto	 de	 manera	 fortuita.	 Si,	 por
ejemplo,	 se	 repite	 con	 obstinación	 en	 Venecia,	 ¿no	 será	 para
facilitar	 la	 exportación	 masiva	 de	 plata,	 que	 era	 uno	 de	 los
pilares	 esenciales	 del	 comercio	 de	 la	 señoría	 con	Levante?	Nos
encontramos	 ante	un	 intento	deliberado	de	 forzar5	 el	mercado
con	 todas	 las	 consecuencias	 y	 límites	 que	 ello	 trae	 consigo:	 el
alza	del	oro	produce	automáticamente	el	alza	de	 los	precios	de
los	cambios	y,	 también,	el	aumento	del	coste	de	 la	vida.	Entre
sus	 consecuencias	 podemos	 citar,	 por	 ejemplo,	 el	 hecho	 tan
anormal	 de	 la	 vuelta	 de	 250	 000	 cequíes6	 provenientes	 del
Imperio	turco;	o,	por	 la	misma	época,	 la	especulación	del	gran
duque	de	Toscana,	quien,	ocultándose	tras	un	testaferro,	vendió
200	000	escudos	de	oro	a	 la	Zecca	de	Venecia,	obteniendo	un
beneficio	 neto	 de	 12	 000	 escudos,	 “a	 consecuencia	 de	 nuestra
ignorancia”,	dice	un	veneciano	deseoso	de	que	en	su	ciudad	se
fijase	de	una	buena	vez	el	valor	del	oro	en	relación	con	el	de	la
plata,	del	mismo	modo	que	lo	estaba	el	de	la	harina	respecto	al
del	 trigo.7	Es	 fácil	de	adivinar	 el	 resto	de	 la	historia:	 la	 escasez
relativa	de	piezas	de	plata	abre	las	puertas	más	ampliamente	que
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de	costumbre	a	las	monedas	de	plata	rebajadas,	de	poco	peso	y
mala	 aleación;	 Venecia	 se	 verá	 obligada,	 entonces,	 y	 con	 no
pocas	 dificultades,	 a	 eliminarlas	 de	 la	 circulación.8	 ¿Vienen
todos	estos	males	—por	lo	menos	en	parte—	de	la	necesidad	de
exportar	plata	a	Levante?

Esta	 explicación,	 que	 no	 es	 la	 propuesta	 por	 los
contemporáneos,	 puede,	 sin	 embargo,	 dar	 sentido	 a	 la	 extraña
situación	por	la	que	estaba	pasando	Sicilia,	donde,	desde	por	lo
menos	1531,	 el	 oro	había	 sido	 sistemáticamente	 sobrevalorado
respecto	 a	 la	 plata	 (1	 a	 15).	 Como	 consecuencia	 de	 esta
desproporción,	Sicilia	padecía	una	constante	pérdida	de	piezas	de
plata,	que	resultaba	conveniente	comprar	a	cambio	de	oro	para
refundirlas	de	nuevo,	como	hizo	con	frecuencia	y	con	beneficios
la	Casa	de	la	Moneda	de	Nápoles.9	Pero	queda	aún	bastante	por
esclarecer	 en	 lo	 tocante	 a	 este	 permanente	 escándalo:	 saber	 a
quién	en	particular	beneficia	y	por	qué	se	permitía	que	siguiese
ocurriendo.

En	 otras	 partes	 la	 relación	 entre	 oro	 y	 plata	 era	 más
variada10	en	sus	efectos,	pero	no	escapaba	a	 la	observación	una
vez	que	los	hombres	se	habían	dado	cuenta	de	la	naturaleza	y	la
acción	recíproca	de	las	diferentes	monedas;	las	fuertes	contra	las
débiles,	 las	 buenas	 contra	 las	 malas,	 las	 amarillas	 contra	 las
blancas	o	 incluso	contra	 las	negras	 (vellón	y	muy	poco	después
las	 de	 puro	 cobre),	 y	 más	 tarde	 el	 metal	 contra	 el	 papel.	 El
dinero,	en	el	sentido	general	de	riqueza	o	fortuna,	nunca	ha	sido
de	una	sola	y	misma	naturaleza.

I.	EL	MEDITERRÁNEO	Y	EL	ORO	DEL	SUDÁN

Las	salidas	de	metales	preciosos	hacia	el	este
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Sin	 embargo	 nada	 tan	 sencillo,	 a	 primera	 vista,	 como	 la
circulación	de	 los	metales	 preciosos	 en	 el	Mediterráneo.	 Pasan
los	 siglos	 sin	que	ella	cambie	nada,	por	 lo	menos	en	principio.
De	dondequiera	que	vengan	los	metales	preciosos,	según	el	siglo
de	que	 se	 trate:	de	 las	minas	de	plata	de	 la	vieja	Serbia,	de	 los
Alpes,	 de	Cerdeña,	 de	 los	 lavaderos	del	 Sudán	o	de	Etiopía,	 o
hasta	de	Sofala	a	 través	del	norte	de	África	y	de	Egipto;	de	 las
minas	 de	 plata	 de	 Schwaz,	 a	 un	 lado	 del	 valle	 del	 Inn;	 de
Neuschl,	en	Hungría;	de	Manzfeld,	en	Sajonia;	de	Kutemberg,
cerca	de	Praga;	de	las	minas	del	Erz	Gebirge,	en	Sajonia;11	o	de
las	minas	del	Nuevo	Mundo,	a	partir	de	 los	primeros	años	del
siglo	XVI…	De	dondequiera	 que	 vengan	 los	metales	 preciosos,
tan	 pronto	 como	 entran	 en	 la	 órbita	 de	 la	 vida	mediterránea,
alimentan	una	perenne	evasión	hacia	el	este.	En	el	Mar	Negro,
en	 Siria	 o	 en	Egipto,	 el	 comercio	mediterráneo	 arroja	 siempre
un	 balance	 deficitario;	 sólo	 logran	 llegar	 hasta	 el	 Extremo
Oriente	gracias	a	los	envíos	de	oro	y	de	plata	en	detrimento	de
su	propia	sustancia	metálica.	Hasta	ha	llegado	a	decirse	que	esta
sangría	 de	 metales	 preciosos	 había	 desorganizado	 el	 Imperio
romano,	lo	cual,	aunque	discutible,	no	es	imposible.	El	hecho	es
que	 las	 monedas	 de	 la	 época	 julio-claudia	 se	 han	 encontrado
hasta	en	Ceilán.12

Sin	 embargo,	 el	 Mediterráneo	 trató	 constantemente	 de
poner	 coto	 a	 estas	 ruinosas	 exportaciones.	 En	 la	 época	 del
Imperio	romano,	Alejandría	saldaba,	en	parte,	con	vidriería	sus
compras	en	el	Extremo	Oriente.13	En	la	Edad	Media,	la	Europa
Occidental	expedía	esclavos	en	vez	de	oro	y	plata.	Bizancio	logró
restringir	 las	 exportaciones	 de	 monedas	 hacia	 el	 Oriente,
montando	en	su	propio	territorio	 la	sericultura,	en	 la	época	de
Justiniano.14	Todos	estos	ensayos	no	hacen	más	que	subrayar	la
necesidad,	 constantemente	 renovada	 y	 a	 la	 larga	 agotadora,	 de
hacer	 repetidos	 pagos	 en	 el	 Extremo	 Oriente,	 que	 tanto

697



exportaba	 al	 Mediterráneo,	 importando	 a	 cambio	 de	 ello
comparativamente	poco.

Así,	en	los	siglos	XVI	y	siguiente	circulan	por	el	vasto	espacio
asiático	productor	de	especias,	de	drogas	y	de	seda	las	preciosas
monedas	de	oro	y,	sobre	todo,	de	plata	acuñadas	en	Venecia,	en
Génova,	en	Florencia	y,	más	tarde,	las	célebres	piezas	españolas
de	a	ocho,	de	plata.	Esas	monedas	salen	por	el	este	del	circuito
mediterráneo,	 a	 pesar	 de	 la	 paciencia,	 el	 trabajo	 y	 la	 habilidad
que	muchas	 veces	 han	 sido	 necesarios	 para	 obtenerlas.	Visto	 a
grandes	 rasgos,	 el	 Mediterráneo	 se	 nos	 aparece	 como	 una
máquina	 de	 recolectar	 metales	 preciosos,	 de	 los	 que,	 por	 lo
demás,	nunca	dispone	en	cantidad	suficiente.15	Los	ahorra	para
acabar	desprendiéndose	de	 ellos	 en	beneficio	de	 la	 India,	de	 la
China	o	de	Oceanía.	Los	grandes	descubrimientos	hacen	variar
las	rutas	y	los	precios,	pero	no	alteran	esta	realidad	fundamental.
Sin	 duda	 porque	 los	 occidentales	 salen	 ganando	 más	 al
procurarse	 los	preciosos	artículos	del	Oriente,	y,	 sobre	 todo,	 la
pimienta,	 que,	 según	 un	 veneciano,	 “lleva	 consigo	 todas	 las
demás	 especias”;	 y	 también,	 evidentemente,	 porque	 en	 el	 siglo
XVI,	 lo	 mismo	 que	 antes,	 el	 poder	 adquisitivo	 de	 los	 metales
preciosos	 es	mayor	 cuando	 se	 cruzan	 los	 umbrales	 del	Oriente
que	 en	 los	 países	 cristianos.	 Según	 Antonio	 Serra,	 hacia	 1613
Venecia	exportaba	todavía,	cada	año,	más	de	cinco	millones	en
metálico	 a	 Levante,16	 aunque,	 en	 un	 esfuerzo	 por	 ahorrar	 sus
reservas	 metálicas,	 también	 envíe	 telas,	 vidriería,	 espejos,
quincalla	o	cobre…	De	los	factores	y	agentes	que	los	mercaderes
venecianos	mantenían	en	todas	las	ciudades	de	importancia,	“en
los	puertos”	de	Levante17	y	de	Siria	hasta	el	golfo	Pérsico,	era	la
de	 estar	 al	 tanto,	 “husmear”,18	 descubrir	 los	 buenos	 negocios,
para	 también,	 día	 tras	 día,	 vender	 unas	mercaderías	 por	 otras,
dar	 a	 baratto	 o	 barattare,	 según	 la	 expresión	 usual;	 es	 decir,
vender	y	comprar	sin	soltar	la	bolsa.	Pero	siempre	era	grande	la
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tentación	 de	 abreviar	 este	 proceso	 y	 de	 recurrir	 a	 pagar	 en
contante	 cuando	 la	 operación	 resultaba	provechosa.	El	 experto
de	 la	 Banca	 de	 Rialto	 puede	 escribir	 todavía	 en	 1603:19	 “di
Levante	è	venuto	sempre	li	capitali	in	mercancie”.	“No	es	corriente
[dice	 Tavernier	 hacia	 1560]	 volverse	 con	 dinero	 de	 Levante,
sino	 más	 bien	 emplearlo	 en	 buenas	 mercancías	 de	 las	 que	 se
podrán	obtener	beneficios.”20	Una	 relación	veneciana	de	1668
precisa	que	quien	introduce	en	Egipto	pezze	da	otto	di	Spagna21

puede	ganar	hasta	30%.
Estas	prácticas	comerciales,	muy	similares	en	líneas	generales

durante	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII,	 revelan	 la	 permanente
preocupación	del	mundo	mediterráneo	ante	las	exigencias	de	los
revendedores	 de	 especias	 y	 de	 seda…	 Nos	 permiten	 medir	 el
peso	 de	 una	 situación	 unilateral	 y,	 por	 añadidura,	 llena	 de
desconfianza.	La	 letra	de	cambio,22	que	circula	 incesantemente
de	un	lugar	a	otro	a	través	de	toda	la	cristiandad,	rara	vez	viaja
hacia	el	islam,	y	más	rara	vez	todavía,	hacia	el	Oriente;	hasta	el
punto	que	casi	podemos	decir	que,	prácticamente,	este	medio	de
pago	no	circulaba	 allí.	El	mercader	 cristiano	no	encontraba	 en
Levante,	acosado	siempre	por	la	necesidad	de	hacer	pagos,	quien
le	 prestase	 más	 que	 con	 intereses	 usurarios,	 que	 iban	 muchas
veces	 hasta	 40%.	 Documentos	 ragusinos	 de	 157323	 registran
préstamos	concertados	 sobre	estas	bases	por	 judíos	portugueses
de	Egipto.	También	en	Siria,	en	1596,	vemos	a	 los	mercaderes
venecianos	 rivalizar	 enconadamente	 entre	 sí,	 precipitándose	 a
comprar	 a	 cualquier	 precio,	 y,	 finalmente,	 tomando	 dinero
prestado	de	los	“turcos”	a	30	y	a	40%.	De	aquí	las	quiebras	y	las
bancarrotas,	para	deshonor	de	la	nación	entera.24	Además,	desde
un	 principio	 existió	 en	 las	 ciudades	 del	Occidente	 el	mercado
negro	de	monedas.	En	Venecia,	pequeños	bancos	—banchetti—
comerciaban	 clandestinamente,	 a	 puertas	 y	 ventanas	 cerradas,
con	 las	 monedas,25	 a	 despecho	 de	 las	 intermitentes	 medidas
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primitivas	del	Consejo	de	los	Diez.26

Con	el	último	cuarto	de	siglo,	los	franceses,	los	ingleses	y	los
flamencos	(es	decir,	 los	holandeses)	vinieron	a	ocupar	un	 lugar
preeminente	 en	 el	 antiguo	comercio	de	Levante,	pues	pagaban
siempre	 al	 contado.	 Echaron	 por	 tierra	 los	 métodos
tradicionales,	crearon	dificultades	a	las	antiguas	casas	venecianas
y,	 sobre	 todo,	 hicieron	 subir	 los	 precios	 vertiginosamente.
Personas	 inexpertas,	 estos	 recién	 llegados.	 Por	 lo	 demás,	 los
franceses	mantuviéronse	siempre	fieles	a	su	sistema	de	comercio
al	 contado,27	 pero	 los	 ingleses	 y	 los	 holandeses,	 en	 cambio,
lograron	 imponer	 rápidamente	 en	 trueque	 sus	 mercaderías,	 la
carisea,	el	plomo,	el	cobre	y	el	estaño;	en	1583,	los	ingleses	sólo
hacían	la	cuarta	parte	de	sus	compras	con	dinero	contante.28

Tenían,	 a	 pesar	 de	 todo,	 que	 procurárselas.	 Las	 grandes
plazas	 comerciales	 del	 Mediterráneo,	 tales	 como	 Génova,
Liorna,	 Venecia,	 Ancona	 y	 por	 un	 instante	 Nápoles,
suministraban	a	cambio	de	mercaderías	o	servicios	algunas	de	las
preciosas	divisas…	Pero,	de	hecho,	todas	ellas	eran	sólo	fuentes
secundarias,	 cuya	plata	procedía	más	o	menos	directamente	de
España,	 es	 decir,	 de	 Sevilla.	 Y	 si	 los	 ingleses	 preferían
aprovisionarse	de	moneda	 en	 los	 puertos	 italianos,	 era	porque,
entre	1586	y	1604,	no	eran	bienvenidos	en	España.

Es,	 en	 efecto,	 Sevilla,	 es	 la	 España	 rica	 en	 oro	 y	 en	metal
blanco,	 que	 pretende	 cerrarse	 con	 candados,	 pero	 que	 deja
escapar	 en	 abundancia	 los	 metales	 preciosos;	 es	 este	 mercado
privilegiado	el	que	infunde	vida	y	animación	a	todo	el	comercio
del	 Mediterráneo	 y	 del	 mundo	 en	 general.	 Este
aprovisionamiento	es	un	hecho	nuevo,	que	viene	a	revolucionar
toda	 la	 economía	mediterránea;	más	 reciente,	 en	 verdad,	de	 lo
que	 llevaría	 a	 pensar	 la	 cronología	 de	 los	 grandes
descubrimientos.
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El	oro	sudanés:	precedentes

Antes	del	 siglo	XVI	—antes	del	oro	y	 la	plata	de	América—,	el
Mediterráneo	había	encontrado	aquí	o	allá,	más	o	menos	cerca
de	 sus	 playas	 (generalmente,	 bastantes	 lejos),	 los	 metales
preciosos	 indispensables	 para	 su	 tráfico.	 Es	 una	 historia	 larga,
harto	 conocida	 en	 sus	 rasgos	 principales.	 Sólo	 el	 último
capítulo,	 que	 culmina	 en	 sus	 líneas	 generales	 a	 mediados	 del
siglo	XVI	y	que	nosotros	denominaremos,	para	abreviar,	capítulo
del	oro	sudanés,	es,	quizá	—o	era	hasta	hace	poco—,	el	menos
conocido.29

Los	 intrépidos	 sitúan	 en	 el	 siglo	 X	 el	 comienzo	 de	 los
grandes	 tráficos	 saharianos.	En	 realidad,	 todo	permite	 suponer
que	comenzaron	mucho	antes	precediendo,	incluso,	a	la	llegada
del	camello	al	desierto	en	el	siglo	II	de	nuestra	Era,	pues	antes	de
esa	fecha	existía	ya	la	conexión:	“los	caballos	y	los	bueyes	de	los
Guaramantes	tiraban	de	los	carros	en	el	desierto	de	Libia”.30	Es
probable	 que	 el	 oro	 en	 polvo	 procedente	 del	 Sudán	 llegara	 al
África	Menor	ya	 antes	del	 siglo	X,	 y	 fuese	 la	 causa	después	del
año	100031	 de	 la	 formación	 en	 el	 sur	 de	Estados	 coherentes	 y
brillantes	 en	 la	 curva	 del	 Níger,	 mientras	 que,	 más	 hacia	 el
norte,	en	el	Magreb,	el	metal	precioso	ayudaba	al	nacimiento	de
nuevas	ciudades	como	Argel	y	Orán,	y	engrandecía	los	antiguos
centros…	 La	 España	 islámica,	 cuyos	 dueños,	 en	 el	 siglo	 X,
habíanse	instalado	en	el	importante	puerto	de	Ceuta,32	encontró
también	en	el	norte	de	África	el	metal	para	sus	dirhems	de	oro.

Pero	 el	 oro	 del	 Sudán	 no	 fue	 tan	 sólo	 la	 base	 de	 la
prosperidad	del	norte	de	África	y	de	 la	España	musulmana,	de
este	 bloque	 del	 islam	 occidental	 que,	 aislado	 en	 parte	 de	 las
grandes	 rutas	 del	 mar	 en	 el	 siglo	 XII,	 se	 ve	 desde	 entonces
obligado	a	vivir	de	sus	propios	recursos.	Este	oro	se	enlaza	con	la
gran	 historia	 del	Mediterráneo:	 entra	 en	 la	 circulación	 general
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de	este	mar	a	partir	del	siglo	XIV,	quizá	a	partir	de	la	espectacular
peregrinación	 a	 La	 Meca	 de	 Mansa	 Musa,	 rey	 de	 Mali,	 en
1324.33	 Poco	 a	 poco	 el	 norte	 de	 África	 proveedor	 del	 metal
amarillo	se	convierte	en	el	motor	de	todo	el	Mediterráneo.	Los
mercaderes	cristianos	lo	invaden	en	el	siglo	XV34	y	se	instalan	a
sus	 anchas:	 los	 encontramos	 en	 Tremecén,35	 en	 Bugía,	 en
Constantina,36	 en	Túnez,	 en	Ceuta,	 en	Tánger,	 en	Orán	 y	 en
Fez.	Los	 siglos	 anteriores	 habían	 visto	 llegar	 al	África	 soldados
aventureros	(aún	quedaban	algunos	en	el	siglo	XV).	Habían	visto
raids	 de	 piratería	 como	 el	 de	 Felipe	 Doria	 en	 1354,	 contra
Trípoli,	“la	ciudad	rica	en	oro”.37	Habían	visto	también	grandes
proyectos	de	conquista,	los	de	los	aragoneses	y	los	castellanos.38

Pero,	 en	 el	 siglo	XV,	 todo	 cae	 en	manos	de	 los	mercaderes,	 en
una	 historia	 que	 sólo	 nos	 habla	 de	 penetraciones	 pacíficas,	 de
tratados	 comerciales,	 de	 privilegios,	 de	 compras	 y	 de	 cambios.
Entorpecidos	 en	 el	 Oriente	 por	 la	 expansión	 turca,	 los
mercaderes	cristianos	encuentran	aquí	una	compensación	a	 sus
dificultades	y	a	sus	desembolsos.39	El	Magreb	tenía	la	ventaja	de
estar	 abierto	 a	 todos:	 a	 los	 catalanes,	 a	 los	 marselleses,	 a	 los
provenzales,40	 a	 los	 ragusinos,41a	 los	 sicilianos42	 y	 a	 los
venecianos,	que	en	sus	viajes	regulares	hacían	escala	en	Trípoli,
Túnez,	 Argel,	 Bona	 y	 Orán;	 a	 los	 genoveses,	 cuyas	 antiguas
cisternas,	 no	 el	 fonduk,	 encuentran	 en	 Túnez,	 en	 1573,	 los
españoles	 victoriosos.	 Todas	 las	 naciones	 de	 la	 cristiandad	 se
hallan	representadas	en	Tremecén,	“la	ciudad	de	los	mercaderes
honestos”.	Los	agentes	de	los	Gonzaga,	compradores	de	caballos
de	raza,	 se	encontraban	tan	en	su	casa	en	Túnez	y	Orán	como
podían	 estarlo	 en	 Génova	 y	 Venecia,	 yendo	 y	 viniendo	 con
letras	 de	 cambio	 sobre	 Berbería	 (a	 crédito	 de	 los	 mercaderes
cristianos	 allí	 establecidos),	 o	 volviendo	 con	 sus	 caballos,
incómodos	 compañeros	 de	 viaje,	 a	 bordo	 de	 las	 galeras
venecianas.43	 En	 1438,	 Alfonso	 el	 Magnánimo,	 que	 ha
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abastecido	 Trípoli	 y	 Túnez	 con	 trigo	 siciliano	 durante	 una
época	 de	 hambre,	 usó	 el	 oro	 que	 había	 recibido	 en	 pago	 para
hacer	 acuñar	 24	 000	 ducados	 venecianos,	 que	 le	 servirían	 para
financiar	su	lucha	contra	Nápoles.44

Con	 la	 ayuda	 del	 oro	 y	 el	 comercio	 de	 los	 esclavos	 la
penetración	de	los	mercaderes	alcanza	puntos	muy	lejanos	en	su
expansión	 hacia	 el	 sur:	 hasta	 Tuat	 y	 el	 Níger.45	 Todo	 lo	 que
puede	 ofrecer	 la	 cristiandad,	 y	 que	 figura	 en	 las	 calles	 de	 los
mercaderes	 del	 norte	 de	 África,	 atraviesa	 el	 Sahara:	 telas,
cariseas,	quincallería,	pacotilla,	prestándose	el	Magreb	con	tanta
mayor	 facilidad	 a	 esta	 invasión	 y	 a	 este	 tránsito	 cuanto	que	 es
una	 región	 poco	 coherente	 políticamente.	 En	 principio,	 se
divide	 en	 tres	 zonas	 (las	 tres	 zonas	 geográficas,	 culturales	 y
políticas	 de	 su	 historia):	 el	 Marruecos	 de	 los	 merínidas,	 la
Tremecenia	 de	 los	 wahabitas	 y	 la	 Ifriqya	 (la	 Tunicia)	 de	 los
hafsidas.	 Pero	 cada	 uno	 de	 estos	 espacios	 está	 lleno	 de
autonomías,	de	disidencias,	de	montañas	salvajes	y	de	ciudades
independientes;	Orán	y	Ceuta	 son,	de	hecho,	 repúblicas.	 Sería
un	error	(y	hasta	los	mejor	informados	lo	cometen)	considerar	al
África	Menor	como	un	conjunto	de	países	rústicos.	En	los	siglos
XIV	 y	XV	 se	desarrollan	aquí	 las	 ciudades	 a	veces	 sin	guardar	 la
menor	proporción	con	 los	países	que	 las	 rodean.	Pero	éstas	no
viven	vueltas	únicamente	hacia	el	mar	interior,	también	lo	están
hacia	 el	 sur,	 el	 País	 de	 los	 Negros,	 el	 Bled	 es	 Sudán.	 De	 los
confines	saharianos	a	las	orillas	del	golfo	de	Guinea	estos	enlaces
constituyen	 un	 antiguo	 sistema,	 estructurado,	 “de	 condiciones
geoeconómicas	 inmutables”,	 según	 palabras	 de	 Vitorino
Magalhães	Godinho.46

Cinco	mercancías	eran	las	señoras	de	las	rutas	comerciales:	el
oro	en	polvo	(tibar),47	 los	esclavos	negros,	el	cobre,	 la	sal	y	 los
tejidos.	Los	negros	africanos	son	los	dueños	de	las	dos	primeras.
Los	 cambios	 se	 efectuaban	 allí	 donde	 las	 caravanas	 camelleras
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del	norte	se	encontraban	con	las	procesiones	de	porteadores	o	de
piraguas	del	sur.	En	líneas	generales,	el	norte,	es	decir	el	islam,	y
detrás	de	éste	los	mercaderes	de	Occidente,	es	el	más	beneficiado
en	estos	tráficos.	Se	decía	que	en	Mali,	en	1450,	se	cambiaba	la
sal	 por	 su	peso	 en	oro.48	En	 todo	 caso,	 a	 la	 altura	de	1515,	 y
según	 nos	 cuenta	 León	 el	 Africano,	 los	 tejidos	 venecianos	 se
vendían	 en	 Tombuctú	 a	 precios	 exorbitantes	 y	 la	 aristocracia
local	estaba	seriamente	endeudada	con	los	mercaderes	levantinos
y	magrebitas.49	Así	era	la	coyuntura	económica	general,	pero	la
coyuntura	 económica	 local	 también	 representaba	 su	 parte:	 en
última	instancia	la	reserva	de	oro	dependía	de	la	elasticidad	de	la
producción	en	 las	 tres	zonas	donde	se	buscaban	pepitas	de	oro
por	 el	 procedimiento	 del	 lavado,	 zonas	 nada	 misteriosas	 que
siguen	siendo	notorias	en	la	actualidad:50	el	Alto	Senegal,	el	Alto
Níger	y	la	costa	guineana.

Los	portugueses	en	Guinea:	continúa	llegando	oro	al	Mediterráneo

El	 avance	 de	 los	 portugueses	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 atlántica
africana	 fue	 un	 acontecimiento	 de	 la	 mayor	 importancia.	 Al
llegar	 a	 cabo	 Blanco	 se	 produjo	 el	 primer	 contacto	 entre	 los
descubridores	 y	 los	Mouros	Brancos	 de	Berbería,	 y	 un	 poco	 de
oro	en	polvo	emprende	la	ruta	del	océano.	Hacia	1440	llegan	al
golfo	 de	Guinea,	 y	 el	 resgate	 de	 esclavos,	 del	 oro	 y	 del	marfil
tiene	 lugar	 en	 las	 desembocaduras	 de	 los	 ríos,	 en	 las	 ferias
locales,	a	cambio	de	tejidos	de	colores	vistosos,	casi	siempre	de
mala	 calidad,	 a	 cambio	 de	 anillos,	 brazaletes	 y	 escudillas	 de
cobre,	 a	 cambio	 de	 tejidos	 de	 lana	 ordinaria,	 amén	 de	 trigo	 y
caballos.	En	1444	el	primer	convoy	de	esclavos	negros	pisaba	en
Lagos	 la	 tierra	 portuguesa.	 En	 1447	 se	 creaba	 el	 cruzado,	 la
primera	moneda	de	oro	nacional	de	 los	portugueses.	En	1460,
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fecha	de	la	muerte	de	Enrique	el	Navegante,	se	podía	considerar
virtualmente	cumplida	la	colonización	de	la	costa	de	Guinea.	La
conquista	 se	 corona	 en	 enero	 de	 1482	 con	 la	 inesperada
edificación,	en	el	espacio	de	unas	pocas	semanas,	del	castillo	de
San	 Jorge	 da	 Mina,	 construido	 con	 materiales	 traídos	 de
Portugal,	en	particular	piedras	ya	talladas.

La	 inmediata	 prosperidad	 de	 los	 cambios	 (oro,	 esclavos,
marfil	 y	 sustitutos	 de	 la	 pimienta,	 entre	 ellos	 la	malaguetta)	 es
evidente.	En	lo	concerniente	al	oro,	las	explotaciones	se	llevaban
a	cabo	tanto	en	nombre	del	 rey	como	en	el	de	particulares.	Es
probable	que	durante	el	periodo	1500-1520	se	hayan	exportado
unos	700	kilogramos	de	 oro	 al	 año.51	 Se	produce	un	 evidente
declive	a	partir	de	1520,	y	hacia	1550	se	 inicia	una	 larga	crisis
que	va	a	durar	por	lo	menos	hasta	1580,	o,	para	ser	más	exactos,
hasta	1600.	A	partir	de	1605	se	inicia	la	explotación	holandesa.
De	modo	que	podemos	distinguir	tres	periodos	en	el	comercio
del	oro	africano:	uno	de	conspicua	actividad	que	va	de	1440	a
1520-1550,	al	que	le	sigue	una	larga	recesión	entre	1550-1600,
y,	 finalmente,	 un	 nuevo	 ímpetu	 que	 comienza	 con	 el	 nuevo
siglo.52

Ese	largo	periodo	de	recesión	que	va	de	1520	a	1600	resulta
muy	 difícil	 de	 explicar.	 Hay	 tres	 causas	 plausibles:	 en	 primer
lugar,	 la	competencia	 inglesa,	 francesa	y	española	durante	estos
años	de	declive	(contamos	con	pruebas	evidentes	y	numerosas);
en	segundo	 lugar,	el	aumento	de	 los	gastos	de	explotación	que
repercute	 en	 las	 armadas	 y	 guarniciones	 portuguesas,	 lo	 que
convierte	 al	 oro	 en	 demasiado	 caro	 (argumento	 perfectamente
plausible);	 y	 por	 último,	 la	 competencia	 del	 oro	 americano:	 el
oro	ha	sido	la	primera	exportación	del	Nuevo	Mundo	a	Europa:
43	toneladas	de	oro	desembarcadas	oficialmente	en	Sevilla	entre
1551	y	1560,	es	decir,	más	de	cuatro	toneladas	al	año	frente	a
un	máximo	de	700	kilogramos	suministrado	por	el	África	de	las
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costas	atlánticas.
Pero	lo	más	importante	que	debemos	tener	en	cuenta	es	que

la	ruta	atlántica	del	oro	no	ha	interrumpido	los	viajes	saharianos
del	 oro	 a	 través	 del	 Sahara	 y	 el	 norte	 de	 África	 hasta	 el
Mediterráneo.	Prueba	evidente	nos	la	proporcionan	las	monedas
acuñadas	 en	 Sicilia	 y	 las	 reexportaciones	 de	 oro	 tanto	 en
moneda	 como	 en	 lingotes	 desde	 la	 propia	 isla.	 En	 1489,53	 lo
mismo	 que	 en	 1455,	 los	 envíos	 masivos	 de	 trigo	 siciliano	 a
África	(75	000	quintales)	traen	como	contrapartida	la	llegada	de
casi	media	 tonelada	de	oro.	La	actividad	de	 los	venecianos	nos
proporciona	 más	 pruebas:	 las	 galere	 di	 Barberia	 continuaban
frecuentando	 los	 puertos	 del	 Magreb	 y	 cargando	 allí	 oro.	 En
diciembre	 de	 1484	 son	 capturadas	 dos	 de	 estas	 galeras	 por	 la
flota	de	los	Reyes	Católicos,	et	una	cum	ingenti	auri	quantitate,
se	 lamentan	 en	Venecia.54	 En	 1505	 y	 1506,	Michiel	 da	 Leze,
mercader	veneciano,55	da	sus	instrucciones	a	su	agente	a	bordo
de	las	galeras	de	Berbería.	En	cada	uno	de	los	dos	viajes	le	confía
monedas	 de	 plata	 y	 tejidos	 (la	 primera	 vez,	 2	 000	ducados	 en
piezas	 de	 plata,	 di	 moneda	 di	 Zeccha,	 y	 paños	 escarlata;	 la
segunda	 3	 000	 ducados	 in	 macenigi	 di	 Zecchia,	 camelotes	 de
Alepo	 y	 cariseas).	Todo	 ello	 debía	 ser	 cambiado	por	 tanti	 hori
boni,	 orj	 che	 sieno	boni.	Se	 trata	de	oro	en	polvo	que	el	 agente
hará	fundir	en	la	Casa	de	la	Moneda	de	Valencia	una	vez	que	las
galeras	 toquen	 en	 España,	 y	 que	 usará	 en	 lo	 posible	 para
comprar	lana.

Vemos	 que	 10	 años	 más	 tarde	 el	 tráfico	 continúa
manteniéndose.	El	 15	de	 julio	 de	 1519	 se	 da	 la	 orden	de	 que
tres	galeras	ligeras	salgan	de	Corfú	para	llevar	de	Túnez	a	Zara	li
ori	 de	 li	mercadanti	 de	 le	 galie	 nostre	 de	 Barberia	 et	 altro	 haver
sottile,	oro	y	mercancías	preciosas.56	Indicación	similar	en	junio
de	1521:	los	mercaderes	piden	que	se	lleve	a	Venecia	li	ori	che	se
trovarono	haver	de	Tunis.57	Los	archivos	conservan	otras	muchas
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relaciones	 de	 semejantes	 viajes.58	 ¿Supervivencias	 de	 un	 tráfico
agonizante?	 Pero	 ya	 hacía	 casi	 tres	 cuartos	 de	 siglo	 que	 los
portugueses	 habían	 abierto	 una	 brecha	 en	 el	 Atlántico	 en
beneficio	de	su	comercio.	La	cronología	es	poco	más	o	menos	la
misma	 en	 el	 caso	 de	 Francia:	 Le	 traficq	 de	 la	 Barbarie	 est	 fort
perdu,	se	dice	en	la	Casa	de	la	Moneda	de	Montpellier,	pero	en
1518	se	añade:	“las	pailloles	(el	oro	en	polvo)	no	vienen	a	parar	a
esta	Casa	sino	a	otras	partes”.	“Ya	no	se	trae	oro	de	la	región	de
Berbería	a	causa	de	las	guerras”,	nos	dice	otra	persona,	pero	esta
afirmación	 tiene	 fecha	 del	 10	 de	 octubre	 de	 1526.59	 En	 1525
tendrá	lugar	el	último	viaje	de	las	galere	di	Barbaria.	Debió	ser
en	las	proximidades	de	estas	fechas	(precisando,	hacia	1524),	si
es	correcta	nuestra	 interpretación	de	una	decisión	posterior	del
Consejo	de	los	Diez,60	cuando	Venecia	vio	declinar	las	arribadas
de	 oro	 o	 de	 monedas	 de	 oro	 con	 destino	 a	 ser	 fundidas.	 Sin
embargo,	de	1524	a	153161	se	acuñarán	29	617	marcos,	es	decir
4	231	al	año:	el	triple	del	volumen	del	oro	de	la	explotación	del
Sudán.	Es	evidente	que	Venecia	no	dependía	únicamente	de	los
mercados	de	oro	del	África	del	Norte.

Sin	 embargo,	 y	 en	 ausencia	 de	 documentos	 claros,	 uno	 se
puede	 preguntar	 qué	 es	 lo	 que	 se	 oculta	 exactamente	 tras	 los
avatares	 del	 ducado.	 Éste	 cesa	 de	 ser	 una	 pieza	 de	 oro	 real	 en
1517,	y	se	convierte	en	una	moneda	de	cuenta	sometida	desde
ese	momento	a	la	invariable	tasa	de	seis	lire	y	cuatro	soldi.	Pero
evitemos	 llegar	 a	 la	 conclusión	—creyendo	 que	 la	moneda	 de
cuenta	 se	 puede	 parangonar	 con	 nuestros	 billetes	 de	 banco
(aunque	 la	 comparación	 resulta	 aceptablemente	 valiosa	 por	 lo
que	ayuda	a	la	comprensión)	imaginándonos	que	la	situación	de
1517	 es	 comparable	 con	 una	 de	 las	 múltiples	 inflaciones	 de
nuestra	época—,	evitemos	llegar	a	la	conclusión,	repito,	de	que
la	moneda	veneciana	se	ha	separado	del	standard	oro.	El	ducado,
moneda	viva,	 se	 limitó	a	alinearse	en	 la	misma	categoría	—y	a
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encabezarla—	que	 las	monedas	 ficticias	como	el	 soldo	y	 la	 lira.
El	cequí,	moneda	real,	vale	seis	lire	y	10	soldi	en	1517	(es	decir
seis	soldi	más	que	el	ducado);	10	años	más	tarde,	en	1526,	vale
siete	 lire	y	10	 soldi.62	 ¿Se	trata	simplemente	de	una	prima	para
atraer	el	oro?

Foto:	B.	N.	París

708



14.	 Velero	 del	 Atlántico.	 Posiblemente	 el	 pequeño	 navío	 La	 Cordelière	 o,	 quizás,	 La
Mareschalle	que	se	incendió	el	10	de	agosto	de	1512	en	la	estrecha	entrada	(le	Goulet)	del
puerto	de	Brest.	B.	N.	Fr.	1672,	f.	9	v.

Foto:	Β.	N.	París.
15.	Toma	de	Cádiz	por	los	ingleses,	1596	B.	N.	París,	13	702.
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16.	Veleros	grandes	y	veleros	pequeños.	Al	largo	de	Malaca	un	enorme	navío	portugués	se	ve
atacado	por	pequeños	veleros	ingleses	y	holandeses	(14	de	octubre	de	1602).	J.	Th.	de	Bry,
Indiae	orientalis	pars	septima,	Fráncfort,	1606,	pl.	XII.	B.	N.,	Res.	G	412.
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17.	Galeras	 y	 navíos	 redondos	 en	 el	 océano	Atlántico.	 La	 expedición	 de	 1585	 contra	 las
Azores.	Fresco	mural	en	la	Sala	de	Batallas	de	El	Escorial.	En	tierra,	tropas	desembarcadas.
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Foto	del	Museo
18.	Navío	redondo.	Modelo	que	reproduce	con	gran	fidelidad	el	navío	que	condujo	a	Carlos
V	a	Argel	(1541).	Museo	Nacional	de	Baviera,	Múnich.
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FIGURA	38.	El	curso	del	cequí	veneciano.

Las	responsabilidades	de	la	coyuntura

Estas	prosperidades	y	estas	crisis	del	oro	están	relacionadas	unas
con	 otras.	 El	 oro	 guineano	 ingresa	 en	 los	 grandes	 circuitos
comerciales	apenas	llegado	a	Lisboa:	en	Amberes	coincide	con	la
plata	de	las	minas	alemanas,63	y	en	el	Mediterráneo	reequilibra
las	balanzas	de	pagos.	Del	mismo	modo,	el	oro	de	los	primeros
envíos	americanos	que	llegan	a	Sevilla	ingresa	en	estos	circuitos
obligatorios,	y	el	Mediterráneo	recibe	su	parte	correspondiente.
Ya	antes	del	descubrimiento	del	Nuevo	Mundo	 los	mercaderes
genoveses	 se	 abastecían	 en	 Sevilla	 de	 oro	 africano;	 más	 tarde
harán	lo	mismo	con	el	oro	americano.	Es	probable	que	la	crisis
del	 oro	 sudanés	durante	 la	década	de	1520,	 sensible	 en	 ambas
costas,	la	atlántica	y	la	mediterránea,	sea	una	consecuencia	de	las
importaciones	 americanas.	 El	 oro	 de	 Bambuk	 perdió	 entonces
parte	 de	 su	 clientela	 exterior,	 conservando	 únicamente	 el
mercado	de	África	del	Norte	(latu	sensu),	circunstancia	ésta	de	la
que	se	conservan	documentos	que	 la	atestiguan	a	todo	 lo	 largo
del	siglo.

Pero	 la	 extracción	de	 oro	 en	América	—tema	del	 que	 hoy
sabemos	mucho	más	que	ayer	gracias	a	dos	excelentes	estudios,
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uno	 de	 ellos	 publicado64	 y	 el	 otro	 todavía	 inédito—65	 era
empresa	que	no	podía	mantenerse	largo	tiempo	a	la	altura	de	los
requerimientos	 y	 se	 viene	 abajo,	 posiblemente	 en	 unas	 fechas
tan	 tempranas	 como	 son	 los	 años	 comprendidos	 entre	 1530	 y
1534.	 Consecuencia	 probable	 de	 tal	 derrumbamiento	 es	 la
devaluación	 que	 se	 produce	 en	 Castilla	 en	 1537,	 cuando	 se
sustituye	 el	 excellente	 de	 Granada	 por	 el	 escudo	 (o	 corona	 o
pistolete).66	 El	 ducado	 castellano	 se	 convierte	 en	 moneda	 de
cuenta	 como	 20	 años	 antes	 le	 había	 ocurrido	 al	 ducado
veneciano.	 De	 este	 modo	 la	 crisis	 cuyos	 primeros	 signos	 se
habían	manifestado	durante	la	década	de	1520	se	confirma	10	o
20	 años	 más	 tarde.	 Ahora	 bien,	 en	 ese	 mismo	 momento,	 si
hemos	de	 creer	 a	 John	U.	Nef,67	 la	 producción	de	plata	—en
Alemania	esta	vez—	alcanza	su	cota	más	alta	hacia	1540.	Por	lo
que	parece,	 todas	 estas	 actividades	mineras	 funcionan	 a	 la	par,
juntas	 se	 elevan	 y	 juntas	 declinan.	 ¿Qué	 ha	 sucedido?	 Hasta
aquel	momento	—parafraseamos	las	imágenes	y	argumentos	de
Frank	C.	Spooner—68	la	economía	se	había	sentido	estimulada
por	 una	 inflación	 del	 oro	 relativa.	 Su	 misma	 abundancia
favorecía	 indirectamente	 la	prosperidad	de	 las	minas	de	plata	y
de	 cobre,	 puesto	 que	 el	 valor	 de	 la	 plata	 y	 el	 cobre	 crecía	 en
relación	con	el	del	oro.	Extraña	inflación	(el	historiador	deberá	a
propia	 cuenta	 y	 riesgo	 tratar	 de	 construir	 el	 modelo)	 que
beneficia	 únicamente	 a	 los	 ricos,	 a	 los	 privilegiados,	 a	 los
poderosos,	 es	 decir,	 a	 la	 cúspide	 de	 la	 pirámide	 social	 y
económica.	 Pero	 esta	 fase	 durante	 la	 cual	 el	 oro	 fue
relativamente	 abundante	 tocará	 a	 su	 fin	 durante	 los	 difíciles
años	que	comienzan	a	partir	de	1530	o	1540	y	que	van	hasta	el
1560.	Se	producen	largos	periodos	vacilantes	hasta	el	momento
en	que	se	llega	a	una	enorme	inflación	de	la	plata	acompañada
de	 una	 serie	 de	 previsibles	 cataclismos.	 A	 una	 “economía
dominada	 por	 el	 oro”69	 le	 va	 a	 seguir,	 si	 se	 nos	 permite	 la
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expresión,	 “una	 economía	dominada	por	 la	plata”,	 destinada	 a
durar	hasta	la	década	que	se	inicia	en	1680,70	momento	en	que
entra	en	escena	el	oro	brasileño.71

FIGURA	39.	El	oro	contra	la	plata.
Esta	gráfica	aparece	en	el	tomo	IV	de	la	Cambridge	Economic	History	(contribución	de
F.	Braudel	y	F.	C.	Spooner).	La	media	europea	de	la	ratio	metálica	(relación	oro-plata)
no	 interrumpe	 su	 proceso	 de	 deteriorización	 general	 hasta	 comienzos	 del	 siglo	XVIII,
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como	 indica	 la	 línea	 que	 limita	 la	 zona	 gris	 de	 la	 gráfica.	 Las	 variaciones	 entre	 las
diferentes	cotizaciones	hay	que	verlas	en	relación	con	esta	línea	media	(Europa);	en	la
primera	gráfica,	la	que	hace	referencia	a	Roma	y	Ragusa	(pocos	datos	y	dispersos),	en	la
segunda	 se	 trata	 de	 Valencia	 y	 Castilla	 la	 Nueva,	 y	 de	 Austria	 en	 la	 tercera.	 Estas
diferencias	 de	 nivel,	 sean	 espontáneas	 o	 provocadas,	 traían	 consigo	 movimientos	 de
moneda,	oro	o	plata	según	los	casos.	Nótese	la	fuerte	subida	del	oro	en	el	siglo	XVII.

El	oro	sudanés	en	África	del	Norte

Abramos	 un	 paréntesis.	 No	 sabemos	 exactamente	 lo	 que	 ha
podido	ocurrir	en	África	del	Norte	durante	los	años	cruciales	de
1520-1540,	 ni	 cuáles	 han	 podido	 ser	 las	 causas	 exactas	 de	 la
crisis	 de	 los	 tráficos	 entre	 Occidente	 y	 Berbería.	 La	 irrupción
española72	 (toma	 de	Orán	 en	 1509,	 de	 Trípoli	 en	 1510	 y	 de
Tremecén	 en	 1518)73	 se	 puede	 considerar	 como	 un	 posible
factor.	 Y	 una	 causa	 todavía	 más	 convincente	 la	 podemos
encontrar	 en	 ese	 impulso	 de	 reconquista	 islámica	 que,
procedente	de	Turquía	y	Egipto,	 impide	que	el	Magreb	pueda
convertirse,	 lo	 que	 entonces	 era	 realmente	 posible,	 en	 un
mercado	europeo.74	En	cualquier	caso,	si	las	exportaciones	de	oro
al	 Mediterráneo	 occidental	 se	 pueden	 considerar	 como
prácticamente	 suprimidas,75	 el	 oro	 del	 Sudán	 continuará
alimentando	a	las	ciudades	del	norte	de	África,	particularmente
una	 vez	 que	 se	 restablece	 allí	 un	 cierto	 orden	 favorable	 a	 los
turcos	y	a	los	jerifes.

Las	rubias,	las	zianas,	las	doblas	y	las	soltaninas	(o	zequíes)	de
que	nos	habla	Haedo,	a	 finales	del	 siglo	XVI	acuñábanse	con	el
oro	del	Sahara.76	Estas	últimas	monedas	se	fabricaban	en	Argel
con	metal	 fino;	 las	otras	en	Tremecén,	con	oro	de	 ley	bastante
baja,	of	course	gold,	apunta	un	observador	inglés,77	el	mismo	oro
baxo	con	 liga,78	de	que	se	hacían	 los	brazaletes	de	 las	argelinas.
El	oro	de	Tremecén	tenía	curso	al	este	hasta	Túnez,	por	el	 sur
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hasta	 los	 países	 negros;	 penetró	 también	 en	 los	macizos	 de	 las
cabilias;	circulaba	en	“Orania”,	en	 las	provincias	de	Tremecén:
“cuya	moneda	de	oro	[escribía	Diego	Suárez	a	fines	de	siglo]	en
aquellas	provincias	de	Tremecén	solía	ser	antiguamente	más	fina
de	 quilates	 que	 aora	 después	 que	 los	 turcos	 ocuparon	 aquel
Reyno”.79	 El	 oro	 del	 Sudán	 servía	 también	 para	 acuñar	 los
moticals	 marroquíes,	 que,	 hacia	 1580,	 tenían	 prima	 en	 los
abigarrados	 mercados	 monetarios	 de	 Argel.80	 En	 octubre	 de
1573,	don	 Juan	 se	 apoderó	de	Túnez.	Como	estaba	 resuelto	 a
mantenerse	allí,	envió	a	Madrid	un	largo	informe,	en	el	que	se
enumeraban	de	una	manera	bastante	curiosa	 todas	 las	antiguas
rentas	 que	 percibían	 los	 soberanos	 hafsidas	 de	Túnez.	Además
de	 los	 derechos	 de	 aduanas,	 de	 los	 impuestos	 y	 los	 peajes,
mencionaba	 el	 polvo	 de	 oro	 de	 Tivar;	 el	 pleonasmo	 de	 la
expresión	 importa	 poco,	 y	 seguramente	 no	 debemos	 tomar	 al
pie	 de	 la	 letra	 esta	 argumentación	 del	 alegato	 de	 don	 Juan,
deseoso	 de	 presentar	 a	 Túnez	 adornado	 de	 todas	 sus	 ventajas.
Pero	es	poco	probable	que	el	detalle	fuese	inventado	de	los	pies
a	 la	 cabeza.81	 En	 todo	 caso,	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 el
polvo	de	oro	llegaba	a	Trípoli,	al	mismo	tiempo	que	los	esclavos
negros,	que	 seguían	 afluyendo	a	 aquella	plaza	 gracias	 al	 tráfico
sahariano	(tenemos	pruebas	de	que	así	sucedía	en	1568).82,	83

No	 hay	 razón	 para	 suponer	 que	 en	 el	 siglo	 XVII	 el	 oro	 en
polvo	 no	 llegase	 a	 Túnez,	 ciudad	 de	 enlaces	 fructuosos,
verdadera	Shangai84	del	Mediterráneo.

Una	última	prueba:	expediciones	al	Sahara,	como	las	de	los
jerifes	 en	1543,	 1583	 y	 159185	 (esta	 última	 culmina,	 como	 es
bien	 sabido,	 con	 la	 toma	de	Tombuctú)	o	 la	de	Salah	Reis	 en
1552	contra	Ouargla,86	serían	difícilmente	comprensibles	sin	el
incentivo	del	 oro	 y	 los	 esclavos	 provenientes	 del	África	Negra.
Son	de	mucho	peso	 los	argumentos	de	V.	Magalhães	Godinho
acerca	 de	 que	 el	 apogeo	 de	 los	 Chorfa	 marroquíes	 está	 en

717



relación	directa	con	el	renacimiento	del	comercio	del	oro.	En	el
mismo	momento	que	el	siglo	XVI	toca	a	su	fin,	el	oro	del	Sudán
reaparece	 en	 las	 rutas	 atlánticas87	 y	 en	 las	 del	 Magreb.	 Este
último	 encuentra	 así	 una	 razón	 extra	 para	 incrementar	 sus
relaciones	 con	 los	 países	 de	 la	 cristiandad,	 y	 experimenta
entonces,	 si	 es	 que	 no	 nos	 engañamos	 al	 interpretar	 las
evidencias,	un	estado	de	recuperación	económica.88

II.	LA	PLATA	DE	AMÉRICA

América,	que	ha	 remplazado	en	el	Mediterráneo	 las	 fuentes	de
abastecimiento	 del	 oro	 africano,	 ha	 sustituido	 aún	 en	 mayor
grado	las	minas	de	plata	alemanas.

Los	tesoros	de	América	y	de	España

Todo	 lo	 que	 las	 cifras	 y	 los	 documentos	 oficiales	 pueden
enseñarnos	acerca	de	la	llegada	a	España	de	los	metales	preciosos
de	 América	 ha	 sido	 recogido	 y	 estudiado	 en	 los	 trabajos	 del
economista	Earl	J.	Hamilton.	Los	primeros	embarques,	bastante
modestos,	 comienzan	 con	 el	 siglo	 XVI.	 Hasta	 1550,	 los
cargamentos	eran	mixtos	de	oro	y	plata.	Pero	desde	mediados	de
siglo	pierde	toda	importancia	relativa	el	metal	amarillo.	A	partir
de	 entonces,	 los	 galeones	 transportaban	 a	 Sevilla	 solamente
plata,	 en	 enormes	 masas,	 es	 cierto.	 Los	 mineros	 americanos
habían	 comenzado	 a	 aplicar	 los	 nuevos	 métodos,	 tratando	 el
mineral	 de	 plata	 con	 mercurio.	 Esta	 técnica	 de	 la	 amalgama,
introducida	en	 las	minas	de	 la	Nueva	España,	 en	1557,	por	 el
español	 Bartolomé	 de	 Medina,	 se	 aplica	 desde	 1571	 en	 el
Potosí.89	 Esta	 revolución	 técnica	 decuplicó	 las	 explotaciones,
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que	 alcanzaron	 su	 máximo	 entre	 los	 años	 1580	 y	 1630,
coincidiendo	con	la	gran	época	del	 imperialismo	español.90	En
enero	 de	 1580,	 don	 Juan	 de	 Idiáquez91	 escribió	 al	 cardenal
Granvella:	 “Razón	 tiene	 su	 Magestad	 de	 dezir…	 que	 el
Emperador…	 jamás	 tuvo	 tanto	 dinero	 junto	 para	 emprender
cosas”.	Las	Indias	comenzaron	a	“vomitar”	sus	riquezas,	según	la
frase	de	Montchrestien.92

Este	río	de	oro,	y	después	de	plata,	se	volcaba	sobre	un	país
singularmente	proteccionista,	atrincherado	de	aduanas	por	todas
partes.	 Nada	 salía	 de	 España	 y	 nada	 en	 ella	 entraba	 —
teóricamente	 al	 menos—	 sin	 la	 aquiescencia	 de	 un	 gobierno
suspicaz,	que	vigilaba	con	cien	ojos	las	entradas	y	salidas	de	los
metales	preciosos.	En	principio,	la	fabulosa	fortuna	americana	se
vertía,	pues,	en	un	vaso	cerrado.	Pero	la	oclusión	distaba	mucho
de	 ser	 perfecta.	 De	 otro	 modo	 no	 se	 explican	 las	 frecuentes
quejas	 de	 las	 Cortes	 en	 1527,	 en	 1548,	 en	 1552,	 en	 1559	 y
todavía	en	1563,93	sobre	las	salidas	de	metales	preciosos,	que	no
cesaban,	a	su	juicio,	de	empobrecer	el	país.	Ni	se	diría	con	tanta
frecuencia	 que	 los	 reinos	 de	 España	 eran	 “las	 Indias”	 de	 otros
reinos	extranjeros.94

La	 verdad	 es	 que	 los	 metales	 preciosos	 se	 escapan	 a	 todas
horas	de	 los	cofres	españoles,	para	circular	por	todo	el	mundo,
con	 tanta	 mayor	 razón	 cuanto	 que	 cada	 salida	 de	 éstas
representa	 una	 valorización	 inmediata	 de	 dichos	 metales.95

Además,	 ciertos	 vendedores	 tienen	 sus	 exigencias…	 En	 pleno
siglo	XVII,	Montchrestien	escribía	refiriéndose	a	la	necesidad	en
que	 los	 españoles	 se	 veían	 de	 comprar	 a	 Francia	 las	 preciosas
telas	para	 las	 velas	de	 sus	barcos:	 “ellos	 tienen	 los	navíos,	 pero
nosotros	 tenemos	 las	 alas”.96	 Las	 telas	 para	 los	 velámenes	 y	 el
trigo,	 para	 no	 citar	 otras,	 eran	 preciosas	 mercaderías,	 que	 no
podían	 obtenerse	más	 que	 pagando	 al	 contado.	Dado	 que	 los
mercaderes	 mediterráneos	 y	 los	 no	 mediterráneos	 necesitaban
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apremiantemente	 monedas,	 no	 es	 de	 extrañar,	 pues,	 que	 los
fraudes	 de	 divisas	 fuesen	 innumerables.	 Un	 día,	 en	 el	 barco
francés	 Le	 Croissant,	 de	 Saint-Malo,	 capturado	 en	 las	 costas
andaluzas97	 por	 contrabando	 de	 plata;	 otro	 día,	 dos	 barcas
marsellesas	detenidas	en	el	golfo	de	León,	con	un	cargamento	de
monedas	 españolas.98	 Francés	 de	 Alava	 señalaba,	 en	 1567,
grandes	 evasiones	 de	 dinero	 hacia	 Francia:99	 “Escribenme	 de
León	que	por	el	libro	del	aduana	han	visto	una	persona	que	ha
entrado	en	aquella	villa	este	año,	de	España,	más	de	novecientos
mil	 ducados	 y	 los	 quatrocientos	 dellos	 en	 oro,	 que	 estos	 han
passado	todos	por	Aragón	entre	los	cueros	de	aca…	Todo	passa
por	 Canfranc	 y	 aqui	 y	 a	 Ruan	 llegan	 sin	 licencia	 de	 Vuestra
Magestad.”	En	1556,	el	veneciano	Soranzo	calculaba	que	todos
los	años	se	evadían	a	Francia	hasta	5	500	000	escudos	de	oro.100

Algunos	 mercaderes	 extranjeros	 establecidos	 en	 España
dedicábanse	 a	 repatriar	 las	 especies	 monetarias	 evadidas.101	 El
embajador	portugués	refería,	en	1554,102	que,	cumpliendo	una
orden	 del	 príncipe	 Felipe	 —se	 había	 mantenido	 en	 secreto
durante	 algún	 tiempo—,	 don	 Juan	 de	 Mendoza	 procedió	 a
registrar	a	los	pasajeros	que	viajaban	en	sus	galeras	de	Cataluña	a
Italia.	Resultado	de	ello:	70	000	ducados,	confiscados,	la	mayor
parte,	 a	mercaderes	 genoveses.	 Así	 pues,	 los	 tesoros	 de	España
no	estaban	demasiado	bien	custodiados.	Y	la	vigilancia	oficial	(la
única	que,	por	 lo	 general,	 facilita	 los	datos	 a	 los	historiadores)
no	nos	dice	todo	lo	que	necesitamos	saber.
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FIGURA	40.	Las	dos	épocas	de	la	plata	americana.
La	curva	de	Potosí,	tomada	de	M.	Moreyra	Paz-Soldán,	“Cálculo	de	los	impuestos	del
Quinto	et	del	Ensayamiento	en	la	Minería	Colonial”,	en	Historia,	IX,	1945.

La	curva	de	las	acuñaciones	de	moneda	en	México	está	tomada	de	W.	Howe,	The
mining	guild	of	New	Spain,	1770-1821,	1949,	pp.	453	y	ss.

Potosí	fue	 la	primera	fuente	importante	de	plata	americana.	La	producción	de	 las
minas	mexicanas	alcanzó	a	finales	del	siglo	XVIII	alturas	nunca	logradas	hasta	entonces.
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FIGURA	41.	La	plata	“política”	española	en	Europa,	1580-1626.
Se	trata	del	dinero	gastado	por	el	Rey	Católico	pur	medio	de	los	asientos	concluidos	con
los	mercaderes.	Este	diagrama	nos	muestra	que	 los	gastos	más	grandes	 se	hicieron	—
como	era	previsible—	en	los	Países	Bajos.	Menos	conocido	—y	en	orden	de	importacia
—	es	lo	que	sigue:	gastos	de	la	corte	y	para	la	defensa	de	España	(1580	vio	el	comienzo
de	 la	 guerra	 en	 la	 vertiente	 atlántica;	 hay	 que	 defender	 las	 costas	 amenazadas	 de	 la
Península),	los	gastos	relativamente	módicos	en	Italia	y	los	gastos	casi	inexistentes	en	lo
concerniente	a	Francia.	Francia	no	se	vendió	a	España,	estaba	ocupada	en	sus	propias
luchas	 interiores.	 Como	 es	 natural,	 estos	 pagos	 son	 los	 del	 gobierno	 español	 y	 no
representan	 el	 volumen	 total	 de	 los	 metales	 preciosos	 que	 abandonaban	 España	 en
dirección	 a	Europa.	Mapa	de	F.	C.	 Spooner,	 de	 acuerdo	 con	 las	 cifras	 y	 cálculos	 de
Álvaro	Castillo	Pintado.

Además	 de	 la	 exportación	 clandestina,	 existían	 las	 salidas
lícitas.103	Toda	 entrada	de	 cereales	 a	España	 implicaba	para	 el
proveedor	 el	 derecho	 explícito	 a	 recibir	 en	 pago	 monedas
libremente	exportables.	Pero	las	mayores	exportaciones	de	plata
debíanse	al	propio	rey	y	a	la	política	universal	de	España.	En	vez
de	gastar	la	plata	dentro	del	país	y	hacerla	fructificar	en	diversas
creaciones	—como	los	Fugger,	que	invirtieron	en	Augsburgo	la
plata	 de	 sus	 minas	 de	 Schwaz—,	 los	 Habsburgo	 dejábanse

722



arrastrar	cada	vez	más	a	los	gastos	exteriores,	ya	considerables	en
la	 época	 de	Carlos	V	 y	 fabulosos	 en	 la	 de	Felipe	 II…	Política
desastrosa	 e	 insensata,	 se	 ha	 dicho	 muchas	 veces.	 Pero	 habría
que	 saber	 —cosa	 que	 tantos	 críticos	 olvidan—	 si	 no	 era
precisamente	 gracias	 a	 ello	 y	 a	 costa	 de	 semejantes	 sacrificios,
como	 lograba	 mantener	 en	 pie	 el	 Imperio	 español,	 si	 no
condicionaba	 eso	 su	 defensa	 y	 su	 integridad.	 El	 historiador
Carlos	 Pereyra	 nos	 habla	 de	 la	 locura	 española	 en	 los	 Países
Bajos,	 que	 devoraron	 una	 parte	 tan	 grande	 de	 los	 tesoros	 de
América.	 Pero	 España,	 aunque	 hubiera	 querido,	 no	 podía
abandonar	 aquellos	 dominios,	 pues	 eso	 habría	 sido	 lo	 mismo
que	traerse	la	guerra	más	cerca	de	casa.

Sea	 de	 ello	 lo	 que	 quiera,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 Península,
agobiada	de	tesoros,	desempeñó	—queriéndolo	o	sin	quererlo—
el	papel	de	cauce	de	irrigación	de	los	metales	preciosos…	Lo	que
interesa	 al	 historiador,	 sabiendo	 ya	 cómo	 llegaban	 los	 metales
preciosos	 del	 Nuevo	 Mundo	 a	 España,	 es	 ver	 cómo	 se
distribuían.

Los	tesoros	de	América,	camino	de	Amberes

Durante	la	primera	mitad	del	siglo	XVI,	los	metales	preciosos	de
España	salían	hacia	Amberes,	verdadera	capital	del	Atlántico,	en
la	misma	medida,	si	es	que	no	mayor,	que	la	de	Lisboa	o	Sevilla.
Los	 documentos	 de	 Amberes	 señalan	 los	 vínculos	 existentes
entre	 la	ciudad	del	Escalda	y	 las	 lejanas	regiones	del	océano:	el
África	occidental	y	el	naciente	Brasil.

Los	 Schetz	 poseían	 un	 engenho	 —un	 ingenio	 de	 azúcar—
cerca	 de	 São	 Vicente.	 En	 1531	 se	 creó	 la	 bolsa	 de	 Amberes.
Desde	 entonces,	 el	 numerario	 de	 España	 llegó	 a	 Amberes	 y	 a
Brujas	 a	 bordo	 de	 las	 grandes	 zabras	 de	Vizcaya.	 En	 1544,104
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sigue	utilizando	los	servicios	de	las	naves	vizcaínas,	que	ese	año
transportaron,	 además,	 infantería	 española,105	 y	 otro	 tanto
ocurrió	en	1546-1548106	y	en	1550-1552.107

Era	 en	 aquella	 época	 un	 hecho	 público	 y	 notorio:	 en	 la
primavera	 de	 1551,	 los	 embajadores	 venecianos	 informan	 a	 la
señoría	que	en	los	Países	Bajos	van	a	acuñarse	800	000	ducados
venidos	del	Perú	 con	15%	de	beneficio.	A	 cambio	de	 ello,	 los
Países	Bajos	 proveerían	 a	España	 de	 artillería	 y	 pólvora.108	 En
1552,	el	año	de	la	sorpresa	de	Innsbruck,	la	trágica	situación	de
Carlos	 V	 abre	 de	 par	 en	 par	 las	 cautelosas	 compuertas	 de
España.109	Se	reducen	entonces	las	exportaciones	de	moneda	de
los	 particulares,	 pero	 se	 aumentan	 considerablemente	 las	 del
tesoro	 público.	 Lo	 que,	 a	 la	 verdad,	 no	 impide	 a	 las	 firmas
extranjeras	 establecidas	 en	 España,	 para	 las	 que	 la	 salida	 de
monedas	 era	 cuestión	 de	 vida	 o	 muerte,	 proseguir	 sus	 envíos,
valiéndose	 no	 pocas	 veces	 hasta	 de	 los	 propios	 agentes	 de
exportaciones	del	 gobierno.110	En	1553	 se	 recibió	 en	Amberes
un	envío	oficial	de	plata	con	destino	a	los	Fugger.111

En	cierta	ocasión,	por	 azar,	hasta	 Inglaterra	 logró	 su	parte.
El	 viaje	 del	 futuro	 Felipe	 II,	 en	 1554,	 hizo	 fluir	 a	 la	 isla
importantes	cantidades	de	plata,	que	ayudaron	a	la	recuperación
de	 la	moneda	 inglesa,	 la	 cual	 había	 llegado,	 en	 1550,	 al	 nivel
más	bajo	de	su	cotización.112	Entre	aquel	año	de	1554	y	el	de	su
regreso	a	España	en	1559,	Felipe	II,	estando	en	Inglaterra	y	en
los	Países	Bajos,	 fue	constantemente	abastecido	de	plata	por	 la
vía	oceánica.113	Este	aprovisionamiento	fue	decisivo	durante	los
aciagos	años	de	la	guerra	de	1557-1558.	La	llegada	de	los	navíos
cargados	de	metales	era	el	gran	acontecimiento	en	el	puerto	de
Amberes.	 Hoy,	 20	 de	 marzo	 de	 1558	 —decía	 un	 aviso—,
llegarán	a	Amberes	cuatro	barcos	de	España,	después	de	un	viaje
de	10	días;	traen	a	bordo	200	000	escudos	en	plata	contante	y
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300	000	en	 letras	de	cambio.114	 “El	dinero	último	que	de	ella
ha	 venido	 en	 las	 zabras	 de	 Pero	Menendez	 llego	 a	muy	 buen
tiempo	 para	 poder	 dar	 una	 paga	 a	 la	 infantería	 y	 caballería
alemana	 que	 levantamos	 a	 nuestra	 cuenta”,	 escribía	 Eraso	 a
Carlos	V	el	13	de	junio.115

Podrían	 citarse	 miles	 de	 documentos	 a	 propósito	 de	 la
circulación	de	los	metales	preciosos;	los	más	instructivos	son	sin
duda	los	asientos—	“partidos”,	dirían	 los	franceses	del	siglo	XVI

—	que	Carlos	V	y	Felipe	II	concluyen	con	sus	prestamistas.	A
partir	 de	 la	 crisis	 de	 Innsbruck,	 los	 Fugger	 y	 más	 tarde	 los
banqueros	 genoveses	 consiguen	 que	 sus	 contratos	 vayan
acompañados	 de	 licencias	 de	 saca,	 es	 decir,	 del	 permiso	 para
exportar	 de	 España	 el	 numerario	 equivalente	 a	 las	 sumas	 que
habían	 adelantado.	 Por	 ejemplo	 los	 dos	 asientos	 concluidos	 en
mayo	de	1558116	con	los	banqueros	genoveses	Nicolò	Grimaldi
y	Gentile,	estipulan,	entre	otras	condiciones,	la	transferencia	de
plata	de	Laredo	a	Flandes.

Esta	circulación	de	monedas	y	lingotes	por	la	vía	marítima,	a
considerable	distancia	de	la	Francia	hostil,	no	ofrece	gran	interés
solamente	para	el	historiador	que	quiera	reconstruir	las	grandes
luchas	del	siglo	XVI	entre	los	Valois	y	la	Casa	de	Austria.	Indica
también	que	los	Países	Bajos	no	eran	simplemente	una	plaza	de
armas	para	el	imperio	de	Carlos	V,	sino	también	un	gran	centro
monetario	 a	 través	 del	 cual	 el	 metal	 americano	 pasaba	 a
Alemania,	el	norte	de	Europa	y	 las	 islas	Británicas.	El	papel	de
esta	 redistribución	 de	 monedas	 es	 decisivo	 en	 las	 actividades
europeas,	que	en	modo	alguno	se	engendraron	a	sí	mismas.	Se
organiza	 todo	 un	 sistema	 de	 cambios,	 de	 circulación,	 de
operaciones	bancarias	a	partir	del	gran	puerto	del	Escalda,	hacia
la	Alta	Alemania	e	 Inglaterra,	 llegando	hasta	Lyon,	ciudad	que
ha	 vivido	 durante	 años	 actuando	 en	 combinación	 con	 la	 gran
plaza	del	norte.
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Ahora	 bien,	 para	 señalar	 bien	 el	 papel	 de	 Amberes	 sería
necesario	 seguir	 de	 cerca	 ese	 aprovisionamiento	 de	 metales
preciosos,	más	 o	menos	 importante	 según	 los	 casos,	 y	 que	 no
siempre	 llegaba	 a	 tiempo.	 En	 1554117	 se	 produce	 en	Amberes
una	sensible	escasez	de	plata,	pues	también	andaba	corta	de	este
metal	la	Península,	de	la	que	dependía	el	puerto	del	norte.	Y	no
era	 la	 guerra	 la	 única	 responsable.	 Thomas	 Gresham,	 la
eminencia	gris	de	las	finanzas	inglesas,	hizo	en	1554	un	curioso
viaje	 a	 España,	 que	 recuerda	 el	 que	 Antonio	 Malfane,	 el
genovés,	había	emprendido	un	siglo	antes	a	Tuat,	pues	Gresham
fue	a	 la	Península	 en	busca	precisamente	de	metales	preciosos.
Desgraciadamente,	 sus	 exigencias	 y	 tal	 vez	 también	 sus
maniobras	 contribuyeron	 a	 quebrantar	 un	 crédito	 ya	 de	 suyo
bastante	 comprometido.	Los	bancos	de	Sevilla	 llegaron	hasta	 a
suspender	 sus	 pagos.	 “Llegué	 a	 temer	 [escribe	 Gresham]	 que
pudiera	 ser	 responsable	 de	 la	 quiebra	de	 todos.”118	 Pero	no	 es
Gresham	 el	 verdadero	 culpable,	 sino	 la	 coyuntura	 económica
general.	 En	 todo	 caso,	 perfecta	 o	 no,	 esta	 circulación,
indispensable	para	 la	economía	 inglesa	y	 la	de	 los	Países	Bajos,
tal	 vez	 explica	 por	 qué	 las	 relaciones	 entre	España	 y	 los	 países
nórdicos	han	sido	durante	largo	tiempo	anormalmente	pacíficas.
La	política	de	 reservas	y	de	 inteligencia	entre	Felipe	 II	e	 Isabel
fue	 posible	 mientras	 la	 reina	 y	 los	 mercaderes	 de	 Inglaterra
conseguían	participar	de	 las	 riquezas	de	América	por	medio	de
los	préstamos	concertados	en	Amberes.119	Pero	todo	este	orden
y	este	equilibrio	quedan	en	suspenso	con	la	crisis	de	1566	y	con
la	 retadora	 llegada	 del	 duque	 de	 Alba	 a	 los	 Países	 Bajos,	 en
1567.	En	1568,	Gresham,	el	 “mercader	de	 la	 reina”,	partió	de
Amberes,	 su	 residencia	 habitual.	 Todo	 cambió	 ahora	 en	 un
enorme	 sector,	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 el	 del	 Atlántico.	 Hasta
entonces	 los	piratas	 ingleses	habían	atacado	 frecuentemente	 los
navíos	 y	 las	 posesiones	 españolas;	 pero	 generalmente
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contentábanse	 con	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 una	 piratería
amigable,	 que	 era	más	 bien	 un	 comercio	 fraudulento	 que	 una
verdadera	 piratería:	 Hawkins120	 operaba	 a	 menudo	 más	 o
menos	de	acuerdo	con	las	autoridades	 locales	españolas.	Pero	a
partir	 de	 1568	 comienza	 una	 época	 de	 piratería	 brutal	 y	 sin
cuartel.121	 Los	 corsarios	 ingleses	 atacan	 sistemáticamente	 las
zabras	 vizcaínas,	 cargadas	 de	 plata	 con	 destino	 al	 duque	 de
Alba.122	Por	 supuesto,	 a	partir	de	 ese	momento	 la	 reina	 Isabel
ha	 debido	 renunciar	 a	 cualquier	 intento	 de	 préstamos	 en
Amberes,	 donde	 su	 crédito	 se	 derrumba	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana,	y	adoptar,	 con	 la	ayuda	de	 los	mercaderes	de	 su	país,
una	nueva	organización	 financiera.123	Pero	 ¿quién	podría	decir
hasta	qué	punto	esta	política	nacionalista124	 fue,	de	una	parte,
deliberada,	especialmente	en	cuanto	a	Gresham,	y	de	otra	parte,
una	política	impuesta	por	las	circunstancias.125

La	captura	de	las	zabras	vizcaínas	no	condujo,	sin	embargo,
a	 la	 guerra.	 Inglaterra	 destinó	 el	metal	 precioso	 conseguido	 en
los	navíos	 apresados	a	 la	 fabricación	de	nuevas	monedas.126	Se
aprovechó,	 incluso,	del	 fraude	de	 los	mercaderes	españoles	que
enviaban	 plata	 de	 contrabando	 en	 navíos	 supuestamente
cargados	 de	 lana.	 Este	 comercio	 fraudulento	 fue	 una	 ganancia
suplementaria	para	los	ingleses.127	Podríamos	seguir	hasta	en	sus
menores	detalles	 este	 feo	negocio,	pero	 lo	que	nos	 interesa	del
caso	 no	 son	 las	 responsabilidades	 de	 William	 Cecil,	 ni	 las
subsiguientes	 e	 inútiles	 discusiones	 y	 recriminaciones	 que
prolongaron	la	querella,128	ni	las	decisiones	de	Felipe	II,	por	un
instante,	en	1570,	cargadas	de	intenciones	belicosas,	y	que	logró
suavizar	 la	 prudencia	 del	 duque	 de	 Alba.129	 La	 alarma
diplomática	no	debe	impedirnos	ver	el	alcance	económico	de	la
disputa.

Trastornado	 tal	 vez	desde	1566,130	 con	 el	 comienzo	de	 las
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revueltas	en	los	Países	Bajos,	el	tráfico	de	metales	preciosos	entre
España	 y	 aquella	 región	 por	 la	 vía	 del	 Atlántico	 quedó
prácticamente	bloqueado	a	partir	de	los	años	1568-1569,	lo	que
no	 quiere	 decir	 que	 la	 moneda	 española	 dejara	 de	 circular
totalmente	 por	 esta	 antigua	 ruta.	 Sin	 embargo,	 los	 transportes
perdieron	 importancia	 y	 dejaron	 de	 hacerse	 en	 condiciones
fáciles.	Sólo	se	efectuarán	mediante	flotas	en	toda	regla,	como	la
que	 en	 1572	 condujo	 al	 duque	 de	 Medinaceli,	 es	 decir,	 casi
quebrantando	un	bloqueo.	La	 comunicación	por	mar	 se	 había
vuelto	 peligrosa,	 según	 escribían	 a	 la	 República	 genovesa,	 en
julio	de	1572,	Lázaro	Spínola,	cónsul	genovés	en	Amberes,	y	sus
consejeros	 Gregorio	 Difranchi	 y	 Nicolò	 Lomellini.131	 La
nación,	decían,	tiene	deudas	y	no	sabe	cómo	saldarlas,	attento	il
cativo	 temporale	 che	 corre	 alle	mercantie	 per	 questi	movimenti	 di
guerra	 (se	 trataba,	 muy	 especialmente,	 de	 la	 tensión	 con
Francia),	con	quali	non	si	può	tratar	in	Spagna	restando	chiusa	la
navigazione,	e	per	Italia	dificilmente…

La	flota	de	Medinaceli	en	1572	era	relativamente	modesta;
proyectábase	formar	otra	mucho	más	importante	en	Vizcaya	en
1573-1574.	 Apenas	 exageraríamos	 su	 importancia	 si	 la
llamásemos	 la	 primera	 Armada	 Invencible.	 Fue	 confiada	 al
mando	de	un	jefe	prestigioso:	Pedro	Menéndez,	pero	éste	murió
en	 1574.	 La	 falta	 de	 créditos	 y	 las	 epidemias	 que	 luego	 se
presentaron	hicieron	que	la	flota	se	desintegrase	antes	de	hacerse
a	la	mar.132	Así	el	año	1574	asestó	un	decisivo	golpe	al	vigor	de
España	del	 golfo	de	Gascuña	 a	 los	 lejanos	Países	Bajos.	Cierto
que	 siguieron	 manteniéndose	 las	 comunicaciones	 marítimas
entre	 la	 Península	 y	 los	 países	 del	 Escalda.	 En	 1575,	 por
ejemplo,	 salió	 de	 Santander	 una	 pequeña	 flota	 al	 mando	 del
comandante	Recalde,	rumbo	a	Dunquerque,	adonde	llegó	el	26
de	noviembre.	Hizo	escala	en	la	isla	de	Wight,	lo	cual	indica	que
aún	no	estaban	del	todo	rotas	las	relaciones	con	Inglaterra;	pero
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nada	nos	asegura,	por	lo	demás,	que	la	flota	de	Recalde	llevara	a
bordo	dinero	metálico.133

De	todos	modos,	aunque	así	hubiera	sido,	no	habría	podido
hacer	frente	a	la	tarea.	Es	fácil	comprobar	el	carácter	anormal	de
algunos	envíos	de	dinero	efectuados	por	 la	vía	atlántica.	A	raíz
de	la	bancarrota	de	1575,	Felipe	II	—que	la	había	provocado	en
su	propio	beneficio—	disponía	de	varios	millones	de	escudos	de
plata.	 Nada	 más	 sencillo,	 en	 apariencia	 —puesto	 que	 la
demanda	de	 los	Países	Bajos	 seguía	 en	pie—,	que	 embarcar	 el
dinero	en	Laredo	o	en	Santander	y	expedirlo	hacia	el	norte.	Pero
ningún	 mercader	 quería	 encargarse	 de	 la	 empresa.	 Hubo	 que
suplicar	a	los	Fugger	para	que	accedieran	a	hacer	llegar	70	000
escudos	(que	les	fueron	entregados	en	cajas	selladas	con	el	cuño
real,	para	que	no	 las	detuvieran	en	 la	aduana)	a	Lisboa,	donde
obtuvieron	de	ciertos	negociantes	marranos	de	la	plaza,	a	cambio
de	ello,	letras	de	cambio	libradas	sobre	Amberes,	ya	que	dichos
negociantes	necesitaban	aquel	numerario	para	comerciar	con	las
Indias	 portuguesas.	 Thomas	 Müller,	 el	 factor	 de	 los	 Fugger,
tratándose	 de	 cantidades	 poco	 importantes	 como	 éstas,	 ha
preferido	 utilizar	 el	 rodeo	 de	 Portugal	 y	 la	 semineutralidad	 de
sus	mercaderes	ante	las	disputas	de	los	países	del	norte.	Gracias	a
este	 subterfugio	 se	 podía	 transferir	 dinero	 sin	 que	 éste
abandonase	la	Península.134	Pero	a	veces	sale	de	ella.	En	otoño
de	1588,	Baltasar	Lomellini	y	Agustín	Spínola	arriesgaron,	para
asegurar	 los	 pagos	 en	 Flandes	 que	 debían	 hacer	 al	 duque	 de
Parma,	“una	suma	de	dineros	que	ambian	en	tres	zabras	que	han
armado”.135

Un	 año	 después,	 en	 1589,	 los	 Malvenda,	 mercaderes
españoles	de	Burgos,136	envían	al	puerto	de	El	Havre137	en	una
galeaza	un	crédito	de	20	000	escudos.	Ese	mismo	año	y	también
por	 el	 océano,	 Agustín	 Spínola	 repitió	 la	 hazaña	 del	 año
precedente,	 despachando	 dos	 pequeñas	 galeazas	 que	 había
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armado	 personalmente	 y	 que	 transportaron	 por	 su	 cuenta	 un
cargamento	 de	 plata	 hasta	 los	 Países	 Bajos.138	 Pero	 estas
excepciones	confirman	la	regla:	lo	cierto	es	que,	como	lo	señala
una	 gaceta	 veneciana139	 en	 1586,	 la	 ruta	 oceánica	 se	 había
vuelto	 extremadamente	 difícil	 y	 su	 rendimiento	 era	 ya	 muy
escaso.	Ahora	bien,	para	España	esta	ruta	era	esencial.

El	rodeo	francés

La	 ruta	 de	 Laredo	 o	 Santander	 a	 Amberes	 había	 quedado
inutilizada	 y	 había	 que	 sustituirla	 a	 toda	 costa.	 Felipe	 II	 tuvo
que	 recurrir,	 para	 ello,	 a	 las	 rutas	 de	 Francia.	 Aunque	 eran
cortas,	estaban	expuestas	al	peligro	de	quedar	interrumpidas	por
las	 dificultades	 interiores;	 los	 transportes	 requerían	 largos
convoyes	 y	 numerosas	 escoltas.	 Diremos,	 a	 título	 de	 ejemplo,
que	 el	 transporte	 de	 100	 000	 escudos	 de	 Florencia	 a	 París140

requirió,	 hacia	 fines	 de	 siglo,	 17	 carros,	 escoltados	 por	 cinco
escuadrones	 de	 caballería	 y	 200	 hombres	 de	 infantería…	Para
disminuir	 el	 peso,	 quedaba,	 en	 caso	 extremo,	 el	 recurso	 de
transportar	 exclusivamente	 oro.	 Así	 lo	 hicieron,	 en	 muchas
ocasiones,	 hacia	 1576,	 algunas	 personas	 seguras	 al	 servicio	 de
España	 que,	 viajando	 de	 Génova	 a	 los	 Países	 Bajos,	 llevaban
cosidos	a	sus	ropas	hasta	1	000	escudos	de	oro	cada	una.141	Pero
éstas	no	eran,	ni	podían	ser,	más	que	soluciones	excepcionales,
desesperadas	y	peligrosas.142

El	 primer	 gran	 envío	 de	 metales	 preciosos	 a	 través	 de
Francia,	 por	 cuenta	 de	 España,	 se	 efectuó	 en	 1572,	 es	 decir,
después	 de	 la	Noche	 de	 San	Bartolomé.143	 El	 duque	 de	Alba,
que	 desde	 su	 llegada	 a	 los	 Países	 Bajos	 se	 vio	 muy	 corto	 de
dinero,	se	encontraba	en	situación	desesperada.	A	comienzos	de
1569	corrió	el	rumor	de	que	había	gastado	ya	cinco	millones.144
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Dos	 años	 después,	 en	 1571,	 la	 crisis	 era	 aún	 más	 palpable;
algunos	 documentos	 hablan	 insistentemente	 de	 la	 estrechez	 de
dinero	de	que	padecía	 el	duque.	Los	mercaderes	ya	no	querían
negociar	 con	 él,	 aunque	 siguieran	 abundando	 las	 asignaciones
para	atraérselos.145	Pero	¿de	qué	servían	las	asignaciones	cuando
los	mercaderes	sabían	que	era	de	todo	punto	imposible	pagarles
en	metálico?	 Sin	 dinero	 líquido	 y	 con	 el	 crédito	 recortado,	 el
duque	veía	reducidas	las	posibilidades	de	recurrir	a	las	letras	de
cambio,	al	 igual	que	un	banco,	que	nunca	necesita	más	de	 sus
reservas	 que	 cuando	 sus	 clientes	 sospechan	 que	 no	 cuenta	 con
ellas.	 En	 1572,	 la	 situación	 era	 tan	 grave146	 que	 en	 abril	 el
duque	de	Alba	se	decidió	a	apelar	al	crédito	del	gran	duque	de
Toscana.	La	solicitud	fue	coronada	por	el	éxito,	pero	el	gobierno
español,	que	tenía	dificultades	con	el	gran	duque,	sospechando
que	 intrigaba	 en	 Francia	 y	 fuera	 de	 Francia	 contra	 la	 causa
española,	desautorizó	 la	gestión	del	duque	de	Alba	y	el	 crédito
concedido	no	 llegó	 a	 utilizarse.147	Entre	 tanto,	Felipe	 II	 había
hecho	pasar	por	Francia	500	000	ducados	 en	dinero	contante.
El	 monarca	 escribía	 a	 su	 embajador	 Diego	 de	 Zúñiga:148	 “…
Queríamos	enviarle	 (al	duque	de	Alba)	destos	Reynos	hasta	en
quantidad	de	quinientos	mill	ducados	de	contado	en	oro	y	plata
y	 no	 se	 pudiendo	 llevar	 al	 presente	 por	mar	 sin	mucho	 riesgo
por	 estar	 el	 passo	 tan	 cerrado,	 ha	 parescido	 que	 el	medio	más
cierto	 y	 más	 commodo	 sería	 embiarlos	 por	 esse	 reyno	 si	 el
christianissimo	rey,	mi	hermano,	tuviese	por	bien	de	permitir	y
dar	 orden	 que	 passasse	 con	 la	 seguridad	 que	 conviene,	 como
espero	 que	 lo	 permitirá.”	 La	 autorización	 fue	 concedida	 y	 el
dinero	 se	 transportó	 en	 varios	 viajes.	 El	 25	 de	 diciembre	 de
1572	Zayas	previno	al	embajador	de	Francia,	Saint-Gouard,149

que,	 en	 virtud	 de	 la	 licencia	 concedida	 para	 el	 tránsito	 de	 los
500	 000	 escudos,	 Nicolás	 Grimaldi	 transportaría	 70	 000	 en
reales	 (es	 decir,	 en	 plata)	 y	 Lorenzo	 Spínola	 otros	 40	 000	 en
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escudos	castellanos	(es	decir,	en	oro).	Desde	luego,	estos	envíos
oficiales	 no	 fueron	 los	 únicos.	 En	 1574,	 Mondoucet	 escribía
desde	 los	 Países	 Bajos:	 “A	 creer	 lo	 que	 aquí	 se	 dice
públicamente…,	los	ducados	de	Castilla	trotan	por	Francia	para
romper	todos	los	buenos	designios”.150	El	dinero	político	no	era
el	 único	 que	 transitaba	 por	 los	 caminos	 de	 Francia;	 por	 las
mismas	rutas	circulaba	también	el	dinero	de	los	mercaderes	y	el
del	contrabando,	que	eran,	a	menudo,	una	y	la	misma	cosa.

En	1576,	Felipe	II	y	sus	servidores	examinaron	las	ventajas
que	 reportaría	 la	 ruta	 de	 Nantes,	 donde	 el	 sólido	 crédito	 del
mercader	 español	 Andrés	 Ruiz	 podía	 servir	 de	 pivote	 para
transportar	 el	 dinero	 a	 través	 de	 “Normandía	 y	 de	 Francia”.
Diego	 de	 Zúñiga,	 que	 hizo	 esta	 proposición,	 aprovechó	 el
momento	para	indicar,	de	paso,	las	pretensiones	francesas	sobre
el	tránsito	de	divisas,	y,	principalmente,	el	propósito	que	tenían
de	 “congelar”,	 como	 diríamos	 hoy,	 un	 tercio	 del	 dinero	 en
tránsito.	 El	 embajador	 español	 deploraba	 también,	 con	 este
motivo,	la	mala	organización	francesa	del	crédito,	del	trato	y	del
comercio,151	lo	cual	era	cierto.

Por	esta	misma	época,	según	nos	dice	Richard	Ehrenberg	—
aunque	 sin	 ofrecer	 pruebas—,	 pasaba	 el	 dinero	 de	Zaragoza	 a
Flandes,	 vía	 Lyon.152	Thomas	Müller,	 el	 factor	 de	 los	 Fugger,
utilizaba	también	para	sus	envíos	el	camino	de	Florencia	y	Lyon.
Una	carta	veneciana	de	1577153	 se	 refiere	al	envío	de	200	000
coronas	 a	 Juan	 de	 Austria,	 vía	 París.	 Ese	 mismo	 año,	 los
Malvenda	de	Burgos	hicieron	una	remisión	de	130	000	escudos,
parte	 por	 Milán	 y	 parte	 por	 París,	 todo	 por	 cuenta	 de	 Felipe
II.154	No	es	de	extrañar	que	ese	mismo	año	de	1577	se	pudiera
hablar	de	que	había	en	Francia	una	verdadera	invasión	de	piezas
españolas	de	oro	y	plata	—“escudos	de	oro,	doblones	y	reales	de
plata	de	España”—.	A	tal	punto,	que	el	gobierno	francés	llegó	a
pensar,	 para	 sacar	 algún	 provecho	 de	 ello,	 en	 valorizar	 esta

732



moneda	 extranjera,155	 lo	que	 sería	una	manera	de	 retenerla	 en
tránsito.

El	 tránsito	 de	 las	 monedas	 españolas	 prosiguió	 al	 año
siguiente.	En	 julio	de	1578,	Enrique	II	accedió	a	dar	paso	por
Francia	a	un	contingente	de	soldados	y	una	cantidad	de	dinero
español	 (150	 000	 ducados).156	 En	 julio	 de	 ese	mismo	 año,	 el
embajador	 Vargas	 se	 preguntaba	 —muy	 de	 acuerdo	 con	 la
preocupación	de	la	época—	si	estos	envíos	eran	prudentes,157	ya
que	los	bandidos	a	sueldo	del	duque	de	Alençon	merodeaban	a
lo	 largo	de	 la	ruta.	Y	añadía	que	sería	mejor	recurrir	a	“poliças
de	 mercaderes”.158	 Las	 monedas	 de	 España	 continuaron
circulando	en	Francia	después	de	ese	año	de	1578,	aunque	sólo
fuesen	las	destinadas	por	el	Rey	Católico	a	los	propios	franceses,
como	era	el	caso	del	dinero	destinado	a	ser	distribuido	entre	los
Guisas159	 y	 otros.	 Un	 documento	 de	 1582160	 revela	 que
Philippe	 Adorne	 situó	 100	 000	 escudos	 en	 Lyon	 y	 en	 París	 a
disposición	de	Alejandro	Farnesio.	En	1585,	Bartolomeo	Calvo
y	Battista	Lomellini	remitieron	200	000	escudos	a	Lyon;161	pero
nada	 permite	 afirmar	 que	 este	 dinero	 fuera	 contante	 y	 llegara
más	 allá	 de	 Lyon,	 hasta	 Flandes.	 A	 falta	 de	mejores	 informes,
consideremos	 que	 la	 ruta	 francesa	 no	 se	 empleó	 después	 de
1578,	que	se	recurría	a	ella	en	último	extremo.	Y	quizá	se	habría
abandonado	 antes	 si	 no	 hubiese	 sido	 por	 las	 dificultades	 que
surgieron,	 entre	 1575	 y	 1577,	 entre	 Felipe	 II	 y	 sus	 acreedores
genoveses.	El	acuerdo	que	firmaron	en	1577	—el	medio	general
—	 iba	 a	 dar	 la	 primacía	 a	 la	 ruta	 marítima	 de	 Barcelona	 a
Génova.

La	gran	ruta	de	Barcelona	a	Génova	y	el	segundo	ciclo	de	los
metales	preciosos	de	América
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No	se	podría	precisar	 la	 fecha	en	que	esta	nueva	 ruta	 adquirió
importancia.	Quizá	fue	por	la	década	de	1570,	que	coincide	con
el	 inicio	 de	 la	 enconada	 guerra	 contra	 los	 turcos	 en	 el
Mediterráneo;	como	consecuencia	lógica,	los	capitales	españoles
se	 desvían	 hacia	 Italia.	 No	 se	 trataba,	 evidentemente,	 de	 una
creación	ex	nihilo.	El	oro	y	la	plata	de	América	ya	habían	llegado
al	 centro	 del	 Mediterráneo	 en	 1570,	 aunque	 nunca	 en
cantidades	 comparables	 a	 la	 gran	 corriente	 que	 desembocara
antes	en	Amberes.	En	octubre	de	1532	llegan	a	Mónaco	galeras
españolas	 con	 400	 000	 escudos,	 destinados	 a	 Génova.162	 En
1516,	 Carlos	 V	 obtuvo	 de	 los	 genoveses	 un	 préstamo	 de	 150
000	ducados.163	Es	probable	que	este	anticipo	representara,	en
compensación,	 una	 salida	 de	 metales	 preciosos	 hacia	 la
Dominante.	Una	correspondencia	portuguesa164	indica,	esta	vez
sin	equívocos,	que	en	1551	se	hizo	un	envío	de	dinero	contante
a	Génova,	a	beneficio	del	papa.	Señala	Ehrenberg	—aunque	sin
las	 referencias	 precisas	 que	 serían	 de	 desear—	 que	 en	 1552
llegaban	 a	 Génova	 grandes	 cantidades	 de	 dinero,	 al	 mismo
tiempo	 que	 a	 Amberes.165	 Una	 carta	 dirigida	 por	 Baltasar
Lomellini	a	Eraso	en	enero	de	1564	habla	de	un	pago	efectuado
por	orden	de	Felipe	 II,	 en	noviembre	del	 año	anterior,	por	18
000	 ducados,	 sobre	 Milán,	 a	 la	 cuenta	 de	 Nicolò	 Grimaldi,
suegro	 de	 B.	 Lomellini.166	 En	 1565	 encontramos	mención	 de
un	 préstamo	 de	 400	 000	 ducados	 aprobado	 por	 mercaderes
florentinos	 y	 pagadero	 en	 Flandes.	 ¿Envolvían	 estos	 préstamos
envíos	de	metales	preciosos	 a	 la	propia	Florencia?167	En	1566,
Fourquevaux,	 embajador	 de	 Francia	 en	 España,	 registra	 dos
préstamos	 genoveses,	 uno	 de	 150	 000	 escudos	 y	 otro	 de	 450
000,168	 y	 el	 embajador	 toscano	 Nobili	 habla	 en	 mayo	 de	 un
envío	de	100	000	 escudos	 a	Génova.169	El	 viaje	 del	 duque	de
Alba	 de	 España	 a	 Génova	 en	 1567	 fue	 acompañado	 de	 un
transporte	de	tropas	y	de	dinero.170	Y	de	tiempo	en	tiempo	era
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necesario	proveer	de	dinero	a	Sicilia	y	a	Nápoles,	a	menudo	por
medio	de	cambios	sobre	las	plazas	de	Génova	y	de	Florencia,	las
cuales	atraían	forzosamente,	en	contrapartida,	un	bocado	de	los
tesoros	de	América.171	Podemos,	por	lo	menos,	presumirlo,	y	a
veces	 existe	 la	 certidumbre	 de	 que	 así	 ocurrió.	 “En	 estos	 días
pasados	 se	 han	 llevado	 18	 cargas	 de	 dinero	 a	 Barcelona
destinadas	 a	 Italia”,	 escribía	 Fourquevaux	 en	 diciembre	 de
1566.172	Durante	el	verano	de	1567,	el	representante	toscano	de
España,	Nobili,	 logró	 enviar	 una	 parte	 del	 dinero	 destinado	 a
pagar	 la	 soldada	 de	 las	 galeras	 toscanas	 al	 servicio	 del	 Rey
Católico.	Tarea	trabajosa,	ya	que	la	asignación	prometida	de	los
pagos	sobre	las	rentas	de	la	Iglesia	se	había	dispersado	a	través	de
toda	 España.173	 De	 cualquier	 modo,	 Nobili	 proponíase,	 en
mayo,	 enviar	 25	 000	 “escudi”174de	 lo	 que	 había	 percibido;	 en
junio	anuncia	 la	expedición	de	ocho	malas	con	un	cargamento
de	 280	 000	 “reali”;175	 finalmente,	 en	 septiembre	 —aunque
sobre	 este	 punto	 carecemos	 de	 datos	 precisos—	 suponía	 que
todo	estuviera	bien	embarcado	en	las	galeras.176

Todos	 estos	 ejemplos,	 engarzados,	 no	 dan	 la	 impresión	 de
una	 corriente	 regular:	 el	 dinero	 de	 contado	 ha	 seguido	 la	 ruta
flamenca	(que	era	la	utilizada	por	los	prestamistas	genoveses	en
90%	de	las	veces)	y	ha	alimentado	poco	y	mal	al	Mediterráneo.
Contamos	 con	 abundante	 evidencia	 negativa.	 Así	 tenemos	 la
posibilidad	de	 localizar	 las	monedas	que	circulaban	en	Ragusa,
donde	 las	 casas	 de	 comercio	 consignaban	 en	 los	 registros
oficiales	 —algunos	 de	 los	 cuales	 obran	 en	 los	 Diversa	 di
Cancellaria—	las	cantidades	de	monedas	confiadas	a	sus	agentes
encargados	de	ir	a	hacer	compras	por	su	cuenta	en	los	Balcanes
o	 en	 Levante,	 o	 las	 que	 dichas	 casas	 comerciales	 desembolsan
para	pagar	sus	deudas	o	para	 la	constitución	del	capital	de	una
determinada	 sociedad.	Las	piezas	de	oro	 representarán	durante
muchos	 años	 un	 papel	 exclusivo,	 tanto	 si	 están	 acuñadas	 en
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Venecia,	 en	 Hungría,	 en	 Rodas	 o	 en	 Quíos	 o	 Alepo.	 Esto
plantea	de	un	modo	muy	peculiar	el	problema	monetario	de	las
relaciones	 de	 Ragusa	 con	 el	 Levante	 en	 lo	 referente	 al	 oro.177

Giugliano	 di	 Florio	 confiaba,	 el	 5	 de	 junio	 de	 1551,	 650
escudos	d’oro	in	oro	al	capitán	de	una	nave,	Antonio	Parapagno.
Estos	650	ducados	se	descomponían	en	400	 sultanini,	es	decir,
cequíes	 turcos,	y	250	veneciano	o	cequíes	de	Venecia.178	Otros
cien	escudos	auri	in	auro	se	entregan	a	un	ragusino,	Johannes	de
Stephano,	 en	 noviembre	 de	 1558,	 para	 un	 viaje	 de	Nápoles	 a
Alejandría	 y	 de	Alejandría	 a	Génova.179	Hieronimus	 Johannes
de	Babalis	recibe	500,	en	oro,	para	un	viaje	a	Alejandría.180	Con
frecuencia	estas	monedas	de	oro	eran	cequíes	turcos.	Cuando	la
plata	ocupa	finalmente	el	lugar	que	le	corresponde,	vemos	a	un
tal	Giovanni	di	Milo,	socio	de	Andrea	del	Sorgo,181	recibiendo
aspros	 turcos:	estamos	en	agosto	de	1560	y	Giovanni	de	Milo,
que	 parte	 para	 el	 Levante,	 llevará	 consigo	 mille	 quinquegentos
aspros,	1	500	piezas	pequeñas.	Las	monedas	corrientes	de	plata,
especialmente	 a	 partir	 de	 1564,	 serán	 los	 talleri	 turcos	 o
húngaros,182	 los	 reales	españoles,	 los	 reali	da	otto	no	 llegarán	a
Ragusa	 hasta	mucho	más	 tarde,	 entre	 1565	 y	 1570.183	Henos
aquí	 en	Barcelona,	 en	el	 año	1561.	Por	 carta	 fechada	el	26	de
marzo,	 Felipe	 II	 acaba	 de	 pedir	 al	 virrey	 de	 Cataluña,	 don
García	de	Toledo,	que	le	procure	10	000	ducados	para	las	ferias
de	 octubre	 y	 de	 mayo.	 Imposible	 encontrar	 semejante	 suma,
responde	el	virrey	el	5	de	mayo.184	Razón:	“…	el	ser	esta	plaça
tan	estrecha	y	 tener	 los	mercaderes	 tan	poco	caudal…”.	A	esto
hay	que	añadir	 la	 falta	de	audacia,	 la	excesiva	prudencia	de	 los
hombres…	“y	crea	V.	M.	que	por	ocho	o	diez	mil	ducados	que
yo	he	hallado	aquí	algunas	vezes	para	socorrer	a	los	soldados,	ha
sido	menester	 dar	 fianças	 de	mercaderes	 de	 la	mesma	 tierra	 y
tras	 esto	 poner	 yo	 mi	 plata	 en	 prenda	 y	 con	 todo	 esto	 me
llevavan	nueve	o	10%	de	intereses	a	razón	de	año”.
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Pasemos	ahora	a	Nápoles,	en	1566,	 teniendo	ante	nuestros
ojos	 el	 partido	 de	 los	 100	 000	 ducados	 “de	 oro	 di	 Italia”,
concertado	en	Génova	en	abril.185	Se	trata	de	un	asiento	de	tipo
corriente,	o	más	exactamente,	si	no	me	equivoco,	de	un	capítulo
de	 uno	 de	 aquellos	 arreglos	 con	 cláusulas	 múltiples	 que	 la
monarquía	 concluía	 con	 los	 banqueros.	 A	 cambio	 de	 los	 100
000	 ducados	 pagaderos	 sobre	 la	 plaza	 de	 Génova,	 Felipe	 II
concedía	una	 asignación	 sobre	 el	donativo	de	Nápoles	 y,	 en	 su
defecto,	 sobre	 un	 impuesto	 del	 reino,	 para	 rembolsar	 la	 suma
adeudada	al	año	siguiente.	Nápoles	actuaba,	pues,	en	este	caso,
de	caja	de	rembolso.	El	partido,	concertado	en	Génova	gracias	al
celo	 del	 embajador	 español	 Figueroa,	 se	 envía	 al	 virrey	 de
Nápoles	para	que	 lo	 firme.	Éste	 examina,	 o	mejor	dicho,	hace
examinar	 por	 su	 tesorero	 y	 un	 experto,	 las	 cláusulas	 y
modalidades	 del	 rembolso.	 Comprobado	 todo	 esto	 a
satisfacción,	 el	 dinero	 se	 presta	 a	 la	 elevada	 tasa	 de	 21%	 de
interés.	 “No	 he	 dejado	 de	 firmar	 la	 capitulación”,	 escribe	 el
duque	de	Alcalá,	“a	pesar	de	que	el	interés	me	parece	demasiado
gravoso”.	¿No	es	ésta	una	prueba	de	la	“estrechez”	de	la	plaza	de
Génova?	Un	 detalle	 de	 esta	 exposición	 indica,	 además,	 que	 el
dinero	contante	era	más	caro	en	Génova	que	en	España,	lo	cual
explica	 la	 prima	 de	 2%	 a	 deducir	 de	 los	 beneficios	 de	 los
mercaderes	—añaden	los	comentaristas—,	puesto	que	el	pago	se
hacía	en	Génova.	Esta	valorización	sólo	representa	un	poco	más
que	los	gastos	de	transporte	y	seguro.186

Así,	 pues,	 en	 1566,	 estrechez	 de	 crédito	 en	 la	 plaza	 de
Génova.	 En	 Nápoles,	 hacia	 la	 misma	 época,	 la	 situación	 era
todavía	peor.	A	comienzos	de	ese	año	de	1566	se	había	tratado
de	concertar	un	asiento	de	400	000	a	500	000	ducados187	para
asignarlos	al	donativo	de	Nápoles	y	 fue	esta	negociación	 la	que
—si	no	me	equivoco—	llevó	al	cambio	de	los	100	000	ducados
de	que	hemos	hablado	hace	poco.	A	este	respecto,	el	duque	de
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Alcalá	sólo	recomendaba	una	cosa:	que,	por	lo	menos,	el	cambio
no	 se	 efectuara	 en	 Nápoles,	 porque	 la	 plaza	 no	 era	 apta	 para
proporcionar	préstamos,	ni	 siquiera	de	100	000	ducados,	y	 los
mercaderes,	aprovechándose	de	ello,	elevaban	abusivamente	sus
exigencias;	 era	 preferible	 cerrar	 la	 operación	 en	 España	 o	 en
Génova.

Pero	con	 los	 años	1570	y	 siguientes,	 aparece	una	 situación
nueva;	en	vista	de	los	grandes	armamentos	del	Mediterráneo,	la
maquinaria	española	veíase	obligada	a	cambiar	de	orientación	en
cuanto	a	sus	envíos	de	dinero	en	letras	de	cambio	o	en	moneda
contante.188	 En	 abril	 de	 1572,	 Juan	Andrea	Doria	 indica	 a	 la
República	de	Génova	que	se	trasladará	a	Cartagena	a	recoger	el
dinero	que	los	mercaderes	genoveses	preferían	embarcar	en	este
puerto,	en	vez	de	transportarlo	por	tierra	hasta	Barcelona,	pues
los	caminos	no	eran	seguros.189	Los	envíos	no	se	interrumpieron
ni	 siquiera	 con	 la	 segunda	 bancarrota	 del	 Estado	 español	 en
1575;	 bancarrota	 que	 sacudió	 a	 Génova	 hasta	 sus	 cimientos,
pero	que,	si	no	nos	equivocamos,	contribuyó	también	a	abatir	lo
que	aún	quedaba	en	pie	del	ciclo	de	Amberes.	En	abril	de	1576,
Felipe	II	quiso	enviar	650	000	ducados	de	contado	a	Genova.190

Ese	mismo	año	ofreció	 a	 los	Fugger	 transportar	para	 ellos	100
000	escudos	“de	oro	en	oro”	en	sus	galeras,	hasta	Italia.191	Por
esta	misma	nueva	ruta	el	factor	de	los	Fugger	pasará	entre	1575
y	 1578	 hasta	 2	 000	 000	 de	 coronas	 destinadas	 a	 los	 Países
Bajos.192	 En	 julio	 de	 1577	Felipe	 II	 dio	 a	 Juan	Andrea	Doria
orden	de	trasladarse	inmediatamente	a	Barcelona,	para	embarcar
allí	 el	 dinero	 destinado	 a	 Italia.	 La	 nave	 capitana,	 después	 de
completar	su	cargamento,	debió	partir	rápidamente,	con	o	sin	el
almirante	 de	 Castilla,	 que	 tenía	 que	 incorporarse	 al	 viaje.
Importaba	mucho,	en	efecto,	que	la	galera	apresurara	su	partida,
pues	 la	 necesidad	 de	 dinero	 era	 urgente	 en	 Italia	 e	 importaba
“que	los	corsarios	no	vengan	a	saber	que	se	embia	el	dinero	en
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una	 sola	 galera”.193	 Dicho	 más	 claramente:	 la	 nueva	 ruta	 del
dinero	 no	 termina	 en	 Italia.	 Génova	 había	 pasado	 a	 ser	 la
estación	 reguladora	 de	 los	 movimientos	 de	 oro	 y	 letras	 de
cambio	hacia	 el	 norte.	Lo	 cual	 no	 impedía,	 antes	 al	 contrario,
que	 Italia	 entera	 recibiera	 su	 parte,	 comenzando	 por	 el	 gran
duque	 de	Toscana,	 que	 después	 de	 1576	mereció	 la	 gracia	 de
España	y	a	quien	Felipe	 II	 solicitó	en	1582	un	crédito	de	400
000	ducados	para	la	campaña	de	Flandes.194

Con	el	incremento	de	la	llegada	de	plata	a	Sevilla	después	de
1580,	toda	esta	circulación	esencial	se	infló.	Nada	nos	da	mejor
la	medida	exacta	de	 lo	que	ocurría	entre	1584	y	1586	—si	no
queremos	 perdernos	 en	 una	 enorme	 masa	 de	 documentos
conocidos—195	 que	 las	 cartas,	 tan	 llenas	 de	 observaciones,	 del
encargado	de	negocios	francés	en	España,	el	secretario	Longlée.

Año	 de	 1584,	 18	 de	 enero:196	 dos	 galeras	 se	 disponen	 a
zarpar	de	Barcelona	transportando	plata	a	Génova;	12	de	enero:
se	 envía	un	millón	de	oro	 “a	Milán	para	Flandes”	 y,	 tras	 esto,
otro	millón	para	tenerlo	en	reserva	en	el	castillo	de	Milán;197	22
de	marzo:	se	expide	una	gran	cantidad	de	plata	a	Italia	para	los
negocios	 de	 Flandes;198	 26	 de	 mayo:	 Juan	 Andrea	 Doria
embarca	en	Barcelona,	entre	el	18	y	20	de	 junio,	al	mando	de
20	 galeras	 y	 algunos	 otros	 barcos;	 a	 bordo	 de	 la	 flota	 van	 dos
millones	para	el	Rey	Católico,	uno	en	“escudos-pistolas”	y	otro
en	“reales”,	y	alrededor	de	un	millón	más	en	letras	de	cambio	de
los	 “Fucres”	 y	 de	 mercaderes	 genoveses.	 El	 1º	 de	 junio:	 los
genoveses	 conciertan	 “otro	 partido	 de	 400	 000	 escudos
pagaderos	 en	 Italia”	 en	 un	 plazo	 de	 cuatro	 o	 cinco	 meses;199

Juan	Andrea	Doria,	en	sus	galeras,	carga	más	de	2	500	000	para
el	 Rey	 Católico,	 “y	 alrededor	 de	 un	 millón”	 perteneciente	 a
particulares,	 entre	 ellos	 el	 duque	 de	 Florencia,	 además	 de	 300
000	escudos	propiedad	del	mismo	Doria,	 y	de	300	000	a	400
000	 escudos	que	 lleva	por	 cuenta	de	otros	 genoveses,	 y	 lo	que
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“treinta	 a	 cuarenta	 señores	 y	 gentileshombres	 de	 Italia	 han
retirado	y	llevado	consigo	al	retirarse	a	Italia	con	el	pasaje	de	las
galeras.	Además,	500	000	escudos	para	la	casa	de	los	Fucres	en
Alemania	 embarcados	por	 cuenta	 y	 orden	del	 rey,	 según	 lo	he
visto	en	la	memoria	del	dinero	que	sale	de	España”.200	El	30	de
junio	 se	 sabe	 que	 este	 dinero	 de	 los	 Fugger	 les	 pertenece,	 en
efecto:	“el	Rey	Católico	les	ha	prestado	su	nombre	para	hacerlo
salir	de	España”.201	El	fondo	de	reserva	para	Milán	ascendía	a	1
200	 000	 escudos.	 17	 de	 agosto:	 los	 banqueros	 italianos,	 J.	 B.
Corbati,	conceden	un	crédito	de	80	000	escudos	por	cuenta	del
embajador	J.	B.	de	Tassis.202

Año	 de	 1585,	 4	 de	 abril:	 gran	 envío	 de	 plata	 a	Milán	 y	 a
Génova,	 de	 orden	del	 rey.203	El	 25	de	 abril:	 400	000	 escudos
son	 embarcados	 en	Barcelona	para	 Italia	 y	 sin	duda	para	otras
partes.204	 El	 14	 de	mayo:	 19	 galeras	 de	Génova	 y	 de	 Saboya,
ocho	de	Nápoles	y	25	de	España,	mal	equipadas,	embarcan	en
Barcelona	5	000	hombres	de	tropa.	Llevarán	además,	a	Italia,	1
200	000	escudos;	76	cargas	de	plata	pasan	por	Zaragoza	hacia
Barcelona.205	 9	 de	 junio:	 una	 flota	 de	 galeras	 lleva	 500	 000
escudos	al	duque	de	Saboya.206	15	de	junio:	la	flota	zarpa	con	1
883	 000	 escudos	 para	 Italia,	 además	 de	 un	 millón	 no
registrado.207	El	20	de	septiembre:	nueva	partida	de	galeras	con
400	000	escudos	para	Italia;	300	000	escudos	llegan	a	Monçon,
donde	a	la	sazón	se	encuentra	Felipe	II;208	18	de	septiembre:	se
concierta	 un	 “partido”	 con	 los	 Fugger	 para	 “obtener	 500	 000
escudos	en	Alemania”.

Año	de	1586,	 25	de	marzo:	 envío	de	1	200	000	 escudos	 a
Italia	 para	 los	 negocios	 de	 Flandes.209	 El	 31	 de	 mayo:	 siete
galeras	 transportan	 600	 000	 a	 Génova,	 siempre	 para	 los
negocios	de	Flandes.210	El	29	de	septiembre:	“un	partido”	se	ha
concertado	 hace	 ocho	 días	 con	 los	 “Fucres”,	 1	 500	 000
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pagaderos	 en	 Fráncfort,	 250	 000	 en	 Besançon	 y	 250	 000	 en
Milán.211	El	11	de	octubre:	se	negocia	otro	“partido”	para	pagar
de	700	000	a	800	000	en	Italia…212

En	 los	 años	 sucesivos,	 la	 corriente	 de	 metales	 preciosos
aumenta	 todavía	 más;	 para	 comprobarlo,	 basta	 ver	 hasta	 qué
altura	 se	 elevan	 los	 cambios	 durante	 los	 12	 últimos	 años	 del
reinado	de	Felipe	 II.	En	1586,	 los	Fugger	 le	prestan,	 sin	duda
alguna,	 1	 500	 000	 en	 oro,	 pagaderos	 en	 Italia	 y	 en
Alemania;213en	 1587,	 Agostino	 Spínola	 le	 adelanta	 un	 millón
de	 escudos;	 en	 1589,	 los	 florentinos	 le	 proporcionan	 600	 000
escudos;214	 este	 mismo	 año	 algunos	 mercaderes	 genoveses
contratan	un	cambio	de	2	000	000	destinado	a	los	Países	Bajos.
Al	 año	 siguiente,	 Ambrosio	 Spínola	 paga	 a	 los	 Países	 Bajos	 2
500	 000.215	 En	 1602,	 Octavio	 Centurione	 adelanta	 nueve
millones,	 y	 más,	 incluso	 —suma	 elevada	 que	 han	 puesto	 en
duda	 prudentes	 historiadores—,216	 aunque	 sin	 motivo
justificado.217	Encuentro	también	la	indicación	de	un	“partido”
concertado	en	1587	con	Agostino	Spínola	por	930	521	escudos,
aunque,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 afirma	Ehrenberg,	 la	 deuda	no
habrá	 de	 liquidarse	 en	 Italia,	 sino	 en	 los	 Países	 Bajos,	 bajo	 la
forma	de	una	letra	de	cambio	extendida	a	la	orden	del	duque	de
Parma.218

Los	detalles	 importan	poco	en	esta	ocasión;	 lo	que	 interesa
retener	es	la	enorme	inflación	del	tráfico	de	especies	monetarias
y	 de	 créditos	 a	 través	 del	 Mediterráneo	 occidental,	 elevado	 al
rango	de	ruta	imperial	del	dinero.	Nadie	se	atrevería	a	negar	la
importancia	 histórica	 de	 estos	 incesantes	 viajes	 de	 galeras
cargadas	 de	 cajas	 o	 barriles	 de	monedas.	 Cuando	 se	 habla	 del
oro	y	la	plata	de	América,	no	se	debe	olvidar	que,	además	de	los
celebérrimos	galeones	de	las	flotas	de	Indias,	existían	también	las
no	 menos	 importantes	 zabras	 y	 naves	 vizcaínas	 y	 unas	 galeras
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que,	 en	 cuanto	 volvía	 a	 reinar	 la	 paz	 en	 el	 Mediterráneo,	 se
ocupaban	 con	 la	 mayor	 eficiencia	 en	 transportar,	 no
combatientes,	sino	viajeros	y	montañas	de	monedas	de	plata.219

Ocurren	los	inevitables	accidentes.	En	abril	de	1582	una	galera
procedente	 de	 Barcelona,	 con	 destino	 a	 Génova,	 sorprendida
por	el	mal	tiempo,	se	ve	forzada	a	arrojar	por	la	borda	parte	de
su	preciosa	carga:	el	mar	se	 traga	56	cajas	de	reales,	además	de
otra	caja	llena	de	escudos	y	otras	monedas	de	oro.220	Pero	eran
raros	los	accidentes	de	esta	especie:	la	prima	de	15%	del	seguro
nos	 lo	 testimonia	 por	 sí	 sola.	 Los	 accidentes	 por	 tierra
registraban	 la	 misma	 frecuencia,	 si	 no,	 mayor.	 En	 enero	 de
1614221	 y	 a	 seis	 leguas	 de	 Barcelona,	 140	 000	 escudos
propiedad	de	banqueros	genoveses	caían	en	manos	de	un	grupo
compuesto	por	alrededor	de	100	ladrones.

El	Mediterráneo,	invadido	por	las	monedas	españolas

Esta	 prosperidad	 mediterránea	 es	 la	 exacta	 contrapartida	 del
agotamiento	 de	 los	 tráficos	 atlánticos,	 de	 la	 decadencia	 de
Amberes	y,	con	ella,	de	todas	las	actividades	que	dependían	del
buen	funcionamiento	del	centro	del	Escalda.	Yo	me	inclinaría	a
creer	 que	 la	 caída	 de	 Amberes	 y	 de	 los	 Países	 Bajos	 ocurrió,
pues,	 mucho	 antes	 del	 periodo	 decisivo	 de	 1584-1585,	 cuya
importancia	 no	 puede	 negarse,	 y	 aun	 antes	 del	 saqueo	 de
Amberes	en	1576	y	de	la	segunda	bancarrota	española	de	1575.
Creo	que	podría	fijarse	en	1567,	como	lo	ha	hecho	A.	Goris,222

y	mejor	aún	en	1569.	En	este	último	año	ocurren	parálisis	muy
claras,	 como	 la	 del	 centro	 lanar	 de	 Hondschoote,	 a	 pesar	 de
hallarse	 en	 plena	 prosperidad	 y	 de	 tener	 una	 importancia
mundial.223	A	 la	 llegada	 del	 duque	 de	Alba,	 la	 industria	 textil
estaba	ya	tan	quebrantada	que	el	capitán	español	no	encontró	en
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plaza	 suficiente	 paño	 azul	 para	 vestir	 al	 personal	 de	 su
palacio.224	Es	indudable	que	los	saqueos	de	noviembre	de	1576
no	 destruyeron,	 en	 Amberes,	 una	 ciudad	 en	 plena	 lozanía.225

Una	afirmación	portuguesa	que	data	de	1573	indica	que	todo	el
comercio	de	Flandes	estaba	arruinado	desde	el	año	anterior.226

Pero	ya	en	1571227	un	mercader	español	tiene	la	impresión,	a	su
vuelta	 a	 Amberes,	 de	 encontrarse	 en	 otra	 ciudad.	 Incluso	 la
Bolsa	“no	es…	lo	que	solía”.

La	decadencia	de	Lyon	data,	sobre	poco	más	o	menos,	de	la
misma	 fecha.	 Lo	 que	 quedaba	 de	 sus	 grandes	 funciones
monetarias	 se	 transfirió	 a	 París	 en	 la	 década	 del	 setenta	 al
ochenta.228	El	 auge	de	 la	 gran	plaza	 francesa	había	 terminado,
indudablemente,	 en	 1577.	 En	 la	 plaza	 de	 los	 Cambios,
verdadera	ciudadela	urbana,	empezó	a	brotar	la	yerba.229

Hacia	 la	 misma	 época	 se	 produce	 también	 el	 fin	 de	 las
grandes	 ferias	 de	 cambio	 de	 Medina	 del	 Campo,	 ritualmente
considerado	 por	 los	 historiadores	 como	 contemporáneo	 de	 la
segunda	 bancarrota	 que	 desorganiza	 el	 Estado	 español	 (1575).
Menos	 frecuente	 es	 citar,	 al	 norte	 de	 Medina	 del	 Campo,	 la
doble	 caída,	 casi	 concomitante,	 de	 Burgos	 y	 de	 Bilbao.	 Se
cerraron	 entonces,	 prácticamente,	 los	 importantes	 registros	 de
seguros	marítimos230	del	consulado	de	Burgos.	Todo	esto	viene
a	romper	el	gran	eje	Medina-Bilbao-Flandes,	una	de	las	grandes
líneas	directrices	del	Imperio	español	al	comienzo	del	reinado	de
Felipe	II.

Sin	 embargo,	 el	Mediterráneo	 se	 enriquece,	 al	 desviarse	 en
su	 provecho	 una	 gran	 parte	 de	 la	 circulación	 monetaria	 del
mundo.	Como	signo	de	los	nuevos	tiempos,	vemos	a	Barcelona
renaciente,	 con	 una	 vida	 próspera,	 reorganizar	 sus	 ferias	 de
cambio	en	1592,	y	a	finales	del	siglo,	reexpedir	sus	veleros	hasta
Ragusa	y	Alejandría	de	Egipto,	más	allá	de	Cerdeña,	de	Nápoles

743



y	de	Sicilia,	que	parecían	señalar	los	límites	extremos	de	su	zona
comercial.231	 Más	 aún;	 los	 metales	 preciosos	 invaden	 Italia
entera.	 El	 embajador	 Du	 Ferrier,	 durante	 tantos	 años
representante	de	Francia	en	Venecia	y	que	estaba	al	corriente	de
los	negocios	de	Italia	y	de	Levante,	 se	 inquieta	en	1575232	por
las	amenazas	de	guerra	que	pesan	sobre	 la	Península:	 teme	que
los	 españoles	 se	 aprovechen	 de	 las	 querellas	 civiles	 de	Génova
para	apoderarse	de	la	ciudad	y	con	ella	de	toda	Italia.	Esta	Italia
en	la	que	“nunca	ha	abundado	el	dinero”,	escribe	en	una	carta	al
rey	de	Francia.	¿Qué	decir,	entonces,	de	la	Italia	de	las	décadas
que	se	avecinaban?	Un	hombre	tan	sensato	como	lo	era	el	duque
de	Feria	 escribía,	 en	un	 largo	 informe,	 en	 1595,	 que	 lo	mejor
que	 podía	 hacer	 Inglaterra	 era	 someterse	 a	 la	 autoridad	 de
España,	“siguiendo	el	ejemplo	de	Nápoles,	de	Sicilia	y	de	Milán,
que	 bajo	 su	 actual	 gobierno	 florecen	 más	 que	 nunca”.233

Brindemos	 este	 párrafo	 a	 quienes	 se	 obstinan	 en	 hablar	 de	 la
decadencia	del	Mediterráneo	ya	a	principios	del	siglo	XVI.

La	invasión	de	monedas	españolas	a	través	de	todo	el	espacio
del	mar	no	disminuía.	Pronto	 formaron	parte	de	 lo	 cotidiano.
Veamos,	por	ejemplo,	el	caso	de	Argel,	en	1580.	En	el	mercado
de	 la	 ciudad	 las	monedas	 corrientes	 son	 el	 ducado	 español,	 el
escudo	español,	de	oro	en	oro,	el	real	de	plata,	las	monedas	de	a
ocho,	seis	y	cuatro,	sobre	todo	las	“de	a	ocho	reales”.	Todas	estas
monedas	tienen	prima	en	el	mercado,	y	son	una	de	las	grandes
mercancías	 que	 se	 enviaban	 a	Turquía,	 adonde	 se	 expiden	por
cajas	enteras	los	reales	de	España.234	Los	registros	del	consulado
francés	en	Argel,	que	acaban	de	descubrirse	y	que	se	remontan
hasta	 1579;235	 los	 del	 consulado	 francés	 en	 Túnez,236	 que
comienzan	 en	 1574,	 indican	 en	 un	 90	 por	 100	 de	 casos	 la
primacía	de	las	monedas	españolas.	Los	precios	de	los	rescates	se
fijaban,	 por	 lo	 general,	 en	 esa	 moneda.	 En	 febrero	 de	 1577
algunos	 cautivos	 se	 insubordinan	 en	 Tetuán,	 a	 bordo	 de	 un
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navío	 argelino.	 Los	 turcos,	 asustados,	 se	 arrojan	 al	 agua
precipitadamente,	 y	 bastantes	 de	 ellos,	 cargados	 de	 sacos	 de
reales	de	oro,	son	arrastrados	hasta	el	fondo	por	no	querer	soltar
los	pesados	fardos.237

En	Liorna,	además	de	los	grandes	arribos	oficiales,	las	barcas
que	 vienen	 directamente	 de	Génova	 o	 España	 llevan	 entre	 los
bultos	de	mercancías	cajas	de	“reali”.238

En	Ragusa,	ya	en	vísperas	de	 finalizar	el	 siglo,	en	1599,	de
dos	registros	de	monedas	destinadas	a	Rodosto	y	a	Alejandría,	el
primero	 menciona	 talleri	 y	 reali,239	 el	 segundo	 únicamente
“reali	 d’argento	 di	 Spagna	 a	 reali	 otto	 per	 pezza”.240	 El	 año
anterior241	una	nave	 ragusina	 es	 abandonada	en	Cérigo	por	 su
tripulación,	que	prefiere	alcanzar	la	tierra	en	una	barca	que	caer
en	manos	de	la	flota	de	Cigala.	El	capitán	y	los	fugitivos	llevan
en	su	barca	17	000	“reales	de	a	ocho”.	Otro	detalle:	en	mayo	de
1604	un	marsellés	reconoce	en	Ragusa	que	debe	a	un	florentino
duo	 centum	 sexaginta	 tres	 peggias	 regaliorum	 de	 8	 regaliis	 pro
qualumque	 pezzia.242	 Ragusa	 estaba,	 pues,	 en	 esta	 época,	 tan
invadida	 de	 moneda	 española	 como,	 en	 general,	 el	 resto	 del
Mediterráneo.

Pero	 ¿qué	 ciudad	 podía	 librarse	 de	 ella?	 Como	 ya	 vimos
antes,	los	reales	llegaron	a	Turquía,	incluso	desde	Polonia,	en	los
pesados	 vehículos	 que	 comunican	 Leópolis	 con	 Estambul.243

No	 es	 necesario	 ir	 a	 buscar	 ejemplos	 a	 Levante,	 donde	 la
correspondencia	comercial	de	los	ragusinos,	italianos,	franceses	e
ingleses	 nos	 describe	 un	 espectáculo	 que	 ya	 nos	 figuramos	 de
antemano.

Pero	 estos	 ejemplos,	 fáciles	 de	 multiplicar,	 no	 nos	 deben
hacer	 perder	 de	 vista	 lo	 esencial.	 Todo	 resultará	 más	 claro	 si
aceptamos	que	a	partir	de	1580	ya	no	será	España	el	centro	real
de	dispersión	de	 la	plata,	 sino	 la	Italia	de	 las	grandes	ciudades.
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Italia	obtiene	enormes	beneficios	gracias	a	ese	papel	y	se	encarga
de	 exportar	 al	 Levante	 (tarea	 tan	 cómoda	 como	 rentable)	 una
parte	 de	 las	 superabundantes	 monedas	 de	 plata	 españolas;	 se
encarga	también	de	abastecer	de	monedas	de	oro	—más	difíciles
de	conseguir—	y	de	letras	de	cambio	a	ese	reducido	espacio	que
son	los	Países	Bajos,	lugar	donde	España	lucha	para	defender	su
imperio	 y	 los	 futuros	 destinos	 del	 catolicismo:	 el	 flujo	 de
monedas	 contantes	 y	 sonantes	 que	 entra	 en	 el	 país	 sirve	 tanto
para	 sostener	 a	 los	 rebeldes	 como	 a	 las	 tropas	 españolas	 y	 los
súbditos	fieles.	Italia	se	ha	convertido	en	el	centro	de	un	sistema
que	crea	enlaces,	sincronismos	y	también	asimetrías	evidentes.

Italia,	víctima	de	la	moneda	larga

A	 partir	 de	 1580	 se	 incrementan	 las	 cantidades	 de	 metal
precioso	traído	a	Génova	por	las	galeras	de	España.	En	junio	de
1598244	se	alcanza	la	que	sin	duda	es	la	cifra	récord:	2	200	000
escudos	(200	000	en	oro,	1	300	000	en	lingotes	de	plata	y	700
000	en	reales)	en	un	solo	convoy.	Es	posible	que	este	récord	sea
inferior	 al	 establecido	 el	20	de	 junio	de	1584,	 fecha	 en	 la	que
llegaron	a	Génova	20	galeras,	que	a	las	órdenes	de	Gian	Andrea
Doria,	transportaban,	parece	ser,	de	3	a	4	millones	de	escudos,
pero	los	datos	que	poseemos	no	son	lo	suficientemente	precisos
para	 permitirnos	 afirmarlo.245	 Una	 cosa	 es	 evidente:	 se
efectuaban	envíos	masivos.	De	acuerdo	con	un	cálculo	realizado
por	la	Contaduría	Mayor	en	1594,	llegan	anualmente	a	España
10	millones	de	ducados,	de	los	cuales	se	exportan	seis	millones,
tres	 por	 el	 rey	 y	 los	 otros	 tres	 por	 particulares.	 Los	 cuatro
millones	 restantes	 o	 bien	 se	 quedan	 en	 España	 o	 bien	 se
exportan	clandestinamente	por	correos,	viajeros	o	marinos.	Un
historiador246	 supone	 que	 cada	 año,	 a	 finales	 de	 siglo,	 seis
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millones	 de	 ducados	 llegaban	 a	 Italia	 para	 dispersarse	 a
continuación	en	 todas	direcciones	dentro	y	 fuera	de	 ella.	Estas
masas	de	dinero	 resultan	operantes	 aun	antes	de	 tocar	Génova
(ya	Villefranche,	ya	Portofino,	ya	Savona,	ya	Liorna).	Bastaba	la
simple	noticia	de	su	próxima	arribada	para	crear	largezza	en	las
plazas	italianas,	del	mismo	modo	que	ocurría	en	Sevilla,	Madrid
y	Medina	 del	 Campo	 en	 cuanto	 se	 anunciaba	 que	 la	 flota	 de
Indias	estaba	en	puertas,	estas	galeras	son	una	segunda	flota	de
Indias.	Abunda	por	todas	partes	el	contante	barato,	esa	moneda
larga	 que	 tantos	 cálculos	 hizo	 fracasar,	 pues	 las	 operaciones
propias	 del	 crédito	 sufren	 siempre	 que	 se	 produce	 un
prolongado	periodo	de	moneda	barata,	ya	que	viven	del	flujo	y
reflujo.	 Las	 letras	 de	 cambio	 se	 venden	 a	 quienes	 necesitan
préstamos,	 pero	 ¿quién	 recurrirá	 a	 ellos	 cuando	 el	 dinero
abunda?	 Expliquemos	 cómo	 funciona	 este	 simple	 mecanismo:
abunda	el	dinero	contante,	 lo	que	quiere	decir	que,	quien	más
quien	menos,	todos	tienen	su	parte,	de	modo	que	el	prestamista,
es	decir,	el	vendedor	de	letras	de	cambio,	desaparece	o	a	lo	sumo
es	poco	frecuente.	Las	letras	de	cambio	escasean	y	su	precio,	en
consecuencia,	 sube.	 En	 la	 situación	 inversa,	 es	 decir,	 cuando
falta	 el	 contante,	 las	 letras	 de	 cambio	 se	multiplican	por	 todas
partes	y	 el	prestamista	 las	puede	comprar	a	precios	muy	bajos.
Simón	 Ruiz	 se	 muestra	 perplejo	 e	 insatisfecho	 durante	 estos
años	 en	 apariencia	 tan	 fáciles.	 A	 su	 habitual	 ocupación	 de
corredor	 de	 grandes	 negocios,	 añade	 el	 de	 prestamista	 y
comprador	 de	 letras	 de	 cambio	 en	 la	 plaza	 de	 Medina	 del
Campo.	Esas	letras	se	las	venden	usualmente	los	mercaderes	de
lanas	 que	 no	 podían	 llevar	 adelante	 sus	 negocios	 si	 no	 podían
contar	 con	 anticipos,	 pues	 la	 lana	 comprada	 en	 España	 no	 se
pagaba	 hasta	 dos	 meses	 más	 tarde	 en	 Florencia.	 Simón	 Ruiz
compraba	a	bajo	precio	el	papel	que	representaba	su	crédito,	y
lo	 expedía	 a	 su	 amigo	 y	 compatriota	 en	 Florencia,	 Baltasar
Suárez,	quien	se	convertirá	por	matrimonio	en	cuñado	del	gran
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duque	 de	 Toscana.	 Una	 vez	 llegado	 a	 su	 destino,	 la	 letra	 de
cambio	se	transforma	en	dinero	con	beneficio.	Pero	este	dinero
hay	 que	 reexpedirlo	 a	 Medina	 del	 Campo	 por	 medio	 de	 una
nueva	 letra	 de	 cambio,	 adquirida	 en	 Florencia.	 Si	 en	 el	 lugar
reina	 la	 largezza	 en	ese	momento,	 la	 letra	 resultará	muy	cara	y
Simón	 Ruiz	 no	 podrá	 obtener	 beneficio	 de	 esta	 segunda
operación.	En	pocas	palabras,	el	banquero	pierde	en	este	juego,
o,	para	ser	más	precisos,	no	consigue	ganar	en	seis	meses	ese	5%
al	 que	 está	 ya	 tan	 acostumbrado.	 No	 ganar	 es	 lo	 mismo	 que
perder;	es	especular	peligrosamente	con	“el	dinero	de	 la	propia
firma”.	Nada	nos	 lo	puede	corroborar	mejor	que	 las	quejas	del
anciano	 de	Medina	 del	Campo	 o	 las	 explicaciones	 y	 disculpas
del	 amigo	 de	 Florencia.247	 “Tal	 como	 están	 las	 cosas
actualmente	 [escribe	 este	 último],	 quien	 tiene	 el	 dinero	 debe
venderlo	 al	 precio	que	 impone	 el	 comprador…”248	Nada	 sería
más	peligroso,	aclara	el	viejo	amigo	de	Florencia,	que	tratar	de
nadar	 contra	 la	 corriente;	 “los	 que	 han	 intentado	 forzar	 el
mercado	florentino	(‘violentar	la	plaza’)	han	obtenido	ganancias
mínimas”,	 escribe	 el	 9	 de	 septiembre	 de	 1591.249	 ¿Qué	 hacer
frente	 a	 esa	marea	 de	monedas	 y	 lingotes	 de	 plata?	 Las	 reglas
fundamentales	 a	 partir	 de	 las	 cuales	 tenía	 lugar	 el	 ejercicio	del
cambio	 habían	 resultado	 alteradas.	 Para	 que	 éste	 funcione
adecuadamente	 se	 requieren	 fluctuaciones	 en	 el	 precio	 de	 las
monedas;	 fluctuaciones	 que	 crean	 fructuosas	 diferencias	 de
nivel.

Esta	inundación	de	Italia	por	el	contado	se	puede	considerar
desde	otro	ángulo.	Basta	simplemente	con	estudiar	las	monedas
que	 se	 acuñan	 en	 las	 diferentes	 Casas	 de	 Moneda	 de	 la
Península.	Ni	una	sola	permanece	ociosa.	Es	indudable	que	con
la	ayuda	de	los	documentos	existentes	en	la	Sommaria	se	podría
reconstruir	algunas	de	las	compras	efectuadas	por	la	Regia	Zecca
de	 Nápoles.250	 Entre	 1599	 y	 1628251	 se	 acuñará	 allí	 moneda
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por	 valor	 de	 13	 millones	 de	 ducados.	 Actividad	 similar	 en
Palermo,	Mesina252	 o	Génova.253	 Las	monedas	 comenzaban	 a
circular	 apenas	 acuñadas	 y,	 sobre	 todo	 en	 el	 siglo	 XVII,
abandonaban	 rápidamente	 su	 lugar	 de	 origen.	 La	 Zecca	 de
Venecia254	 acuña	 sin	 pausa:	 va	 en	 ello	 la	 prosperidad	 de	 la
ciudad.	 Se	 acuña	 a	un	promedio	 anual	de	un	millón	 en	oro	 y
otro	en	plata.	Como	el	cauce	corriente	de	aprovisionamiento	—
es	 decir	 el	 que	 recurre	 a	 la	 mediación	 de	 los	 mercaderes	 que
traen	 moneda	 circulante	 o	 verghe	 a	 sus	 mostradores—	 resulta
insuficiente,	 la	 Zecca	 comienza	 a	 comprar	 bajo	 contrato.	 Con
frecuencia	 estos	 contratos	 son	 muy	 altos:	 en	 1584,	 500	 000
ducados	(2	de	junio)	con	los	Capponi,	140	000	marcos	con	los
Ott,	agentes	de	los	Fugger	en	Venecia;	en	1585,	otro	millón	con
los	 Ott;	 un	 millón	 en	 1592	 con	 Agostino	 Senestraro,
Marcantonio	 y	Giovanni	Battista	Giudici;	 1	 200	000	ducados
en	 diciembre	 de	 1595	 con	 Oliviero	 Marini	 y	 Vicenzo
Centurione;	 un	 millón	 el	 26	 de	 marzo	 de	 1597,	 a	 cargo	 de
Hieronimo	y	Christoforo	Ott…	A	partir	de	esta	última	fecha	los
contratos	 son	 menores,	 pero	 en	 marzo	 de	 1605	 se	 firma	 un
contrato	de	1	200	000	ducados	 con	Giovanni	Baolo	Maruffo,
Michel	 Angelo	 y	 Gio	 Steffano	 Borlotti.	 No	 trataré	 ahora	 de
establecer	 la	 lista	 de	 las	 compras	 efectuadas	 por	 la	 Zecca	 de
Venecia,	 sino	 de	 demostrar	 el	 insaciable	 apetito	 de	 las	 Cecas
italianas,	 satisfecho	 en	 lo	 esencial	 por	 el	 dinero	 de	 la	 América
española.

Sería	 inútil,	 por	 otra	 parte,	 intentar	 descubrir	 a	 posteriori,
por	 la	 simple	 adición	 de	 los	 totales	 de	 monedas	 acuñadas,	 el
volumen	de	la	producción	americana.	La	cosa	no	es	tan	simple:
monedas	que	se	funden	en	un	determinado	lugar	pueden	luego
refundirse	en	otro	diferente;	unos	meses	o	unos	años	más	tarde
pueden	 descansar	 en	 el	 mostrador	 de	 otra	 Ceca.	 De	 1548	 a
comienzos	de	1587	la	Zecca	de	Nápoles	acuñó	unos	10	millones
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y	medio	 de	 ducados,	 y	 después	 de	 ello	 in	 tutto	 il	 regno	 non	 se
siano	 settecento	millia	 ducati,	 quedaban	 apenas	700	000.255	De
todos	 modos	 el	 hecho	 de	 haber	 circulado	 con	 tanta	 rapidez
contribuyó	a	la	abundancia	de	metal	en	Italia.

Es	evidente	que	Italia	no	debe	este	privilegio	al	simple	hecho
de	encontrarse	en	el	derrotero	imperial	de	la	plata	española.	Esta
coincidencia	 le	 resulta	 provechosa,	 pero	 su	 activa	 economía
constituye	 un	 factor	 más	 importante,	 actividad	 que	 los
historiadores	 se	 obstinan	 en	 subestimar	 y	 que	 es	 tan	 vigorosa
durante	 los	 últimos	 años	 del	 siglo	 como	 para	 mantener	 un
equilibrio	 positivo	 en	 sus	 cambios	 con	 Alemania,	 el	 este
europeo,	 los	Países	Bajos,	Francia	 y	España256	 (a	 excepción	de
un	balance	desfavorable	para	Florencia	 a	 causa	de	 sus	 compras
de	 lana	 castellana).	 Estos	 saldos	 positivos	 permiten	 a	 Italia
acumular	 riqueza	 y	 liquidar	 ese	 déficit	 respecto	 a	 Levante	 y
Turquía	 del	 que	 ya	 hemos	 hablado	 antes	 largamente,	 y	 cuyos
provechosos	 resultados	 estimulan	 toda	 la	 actividad	 comercial	 e
industrial	de	 la	Península.	Ésta	 se	convierte	en	el	centro	de	un
tráfico	de	metales	preciosos	y	 letras	de	cambio,	dueña	y	señora
de	 un	 circuito	 donde	 todo	 se	 interrelaciona.	 Cuando	 hay
inflación	de	la	plata,	el	oro	se	convierte	en	un	valor	seguro:	el	de
la	 tesaurización	 y	 el	 de	 los	 pagos	 internacionales.	 Salvo	 en	 los
casos	en	que	se	especifica	 lo	contrario,	 las	 letras	de	cambio	son
pagaderas	 en	 oro.	 Y	 los	 soldados	 de	 Flandes	 exigen	 su	 paga
precisamente	 en	oro,	 si	 no	 la	 totalidad	de	 su	 sueldo,	 al	menos
una	 parte.	 Finalmente,	 y	 como	 ya	 dijimos,	 el	 oro	 es	 el	 único
metal	que	pueden	transportar	los	correos.	De	modo	que	si	Italia
depende	 de	 España,	 ésta	 depende	 de	 aquélla	 para	 realizar	 los
pagos	de	sur	a	norte,	que	con	frecuencia	hay	que	efectuar	en	oro
cuando	se	trata	de	Flandes:	se	hacen	a	partir	de	Génova…	Sólo
las	 plazas	 monetarias	 italianas	 eran	 capaces	 de	 proveer	 las
monedas	de	oro	y	letras	de	cambio	que	acaban	en	Amberes	entre
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las	manos	de	los	tesoreros-pagadores	de	los	ejércitos	españoles	en
Flandes.	De	modo	que	Italia	se	encontraba	en	la	encrucijada	de
dos	ejes:	de	una	parte,	el	eje	sur-norte	mantenido	por	la	política
española	 y	 los	 asientos	 genoveses,	 y	 de	 otra,	 el	 eje	 según	 los
paralelos,	 que	 llega	 hasta	 el	 Levante	 y	 el	 Lejano	 Oriente;	 una
ruta	del	oro	que	va	de	Génova	a	Amberes	se	cruza	con	una	ruta
de	la	plata	que	llega	hasta	la	remota	China.

No	se	producen	sorpresas	en	este	último	eje:	la	plata	circula
prioritariamente,	 aumentando	 su	 valor	 en	 cuanto	 llegaba	 al
Levante	 (el	 Imperio	 turco	 era	 una	 zona	 áurea	 producida	 por
Egipto	y	su	fuente	de	abastecimiento	africana);	su	valor	aumenta
a	medida	que	 se	desplaza	hacia	 el	Este;	 cruza	Persia	 y	 la	 India
para	llegar	a	veces	a	la	encrucijada	de	las	Filipinas	o	a	la	China:
el	oro	chino	se	cambia	a	razón	de	“dos	marcos	de	oro	por	ocho
marcos	 de	 plata”,	 es	 decir,	 la	 proporción	 es	 de	 uno	 a	 cuatro,
mientras	 que	 en	 Europa	 es,	 al	 menos,	 de	 uno	 a	 12.	 Este	 eje
Italia-China,	 que	 arranca	 de	América	 y	 da	 la	 vuelta	 al	mundo
sea	por	el	Mediterráneo,	sea	por	el	cabo	de	Buena	Esperanza,	se
puede	 considerar	 como	una	 estructura,	 un	 rasgo	 permanente	 y
primordial	 de	 la	 economía	mundial	 que	 continuará	 en	 primer
plano	hasta	el	comienzo	del	siglo	XX.	El	eje	Génova-Amberes,	al
contrario,	debía	su	existencia	a	una	particular	coyuntura.	Durará
todo	 el	 tiempo	 que	 España	 mantenga	 en	 su	 poder	 los	 Países
Bajos,	es	decir,	hasta	1714,	o	mientras	persista	la	inflación	de	la
plata	controlada	por	ella,	o	sea	hasta	1680.257	En	resumen:	Italia
es	el	punto	de	 intersección	de	ambos	ejes	a	 lo	 largo	de	 todo	el
siglo	XVII.	De	 la	 bahía	 de	Cádiz,	 veleros	 ingleses	 y	 holandeses,
barcos	de	Saint-Malo	y	a	veces	de	Génova,	“navíos	de	guerra”	o
no	 de	 guerra,	 transportan	 a	 Génova	 y	 Liorna	 las	 piezas	 de	 a
ocho,	 comúnmente	 conocidas	 entonces	 con	 el	 nombre	 de
piastras.258	Todo	este	tráfico	llega	a	“Alejandría,	el	Gran	Cairo,
Esmirna,	Alepo	 y	 otros	 lugares	 del	 Levante”.	 Las	 piastras	 “son
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muy	buscadas	en	todos	los	dichos	lugares	e	incluso	en	la	misma
Persia…”,	 escribe	 Samuel	 Ricard,259	 (abuelo	 del	 famoso
Ricardo),	 cuyo	 libro	 todavía	 se	 seguía	 imprimiendo	 en	 1706.
Monedas	de	plata,	no	de	oro.	Uno	puede	ciertamente	(dice	una
relación	 veneciana	 de	 fecha	muy	 anterior	—1668—)260	 gastar
en	Egipto	ungari	o	zechini	senza	perdervi	cosa	veruna:	ma	bisogna
esser	 pratico,	 sin	 perder	 nada	 con	 ello,	 pero	 hay	 que	 saber	 el
oficio.	Por	lo	que	respecta	a	la	plata,	se	puede	ganar	hasta	30%
con	las	piezas	de	a	ocho.	Por	su	parte,	el	eje	sur-norte	mantuvo
su	posición	todo	a	lo	largo	de	este	periodo,	y	si	es	indudable	que
la	 preponderancia	 de	 Génova	 disminuye	 a	 partir	 de	 1627,261

todavía	en	1650	vemos	a	sus	banqueros	efectuando	pagos	en	los
Países	Bajos	por	cuenta	de	España.262

El	siglo	de	los	genoveses263

Estas	observaciones	preliminares	nos	ayudarán	a	entender	mejor
la	época	de	los	banqueros	genoveses,	que	se	intercala	de	1557	a
1627	en	la	historia	del	capitalismo,	inmediatamente	después	del
breve	 periodo	 de	 los	 Fugger	 y	 precediendo	 la	 aparición	 del
capitalismo	híbrido	de	Ámsterdam.	Confieso	que	preferiría	dar
la	fecha	de	1640	o	la	de	1650	con	preferencia	a	la	de	1627,264

pero	en	cualquier	caso	la	cuestión	no	es	crucial.	Es	evidente	que
la	 fortuna	 de	 los	 genoveses	 no	 resulta	 de	 un	 simple	 golpe	 de
varita	 mágica	 propinado	 en	 1557,	 es	 decir,	 inmediatamente
después	 de	 la	 extraordinaria	 bancarrota	 del	 Estado	 español,	 ni
tampoco	acaba	de	repente	en	1627,	coincidiendo	con	la	quinta
o	sexta	suspensión	de	pagos	en	Castilla	cuando	el	conde-duque
de	 Olivares	 eleva	 a	 los	 marranos	 portugueses	 al	 rango	 de
principales	 prestamistas	 de	 la	Corona	 de	Castilla.	Génova	 aún
continuará	 siendo	 durante	 mucho	 tiempo	 uno	 de	 los	 pilares
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básicos	de	las	finanzas	internacionales.
La	riqueza	de	que	disfrutaba	Génova	desde	mucho	antes	y	el

radical	 cambio	 de	 frente	 político	 que	 decide	 en	 1528	 han
allanado	 el	 camino	de	 su	 futura	prosperidad,	 añádase	 a	 ello	 su
implantación	precoz	en	Andalucía	y	Sevilla265	y	su	participación
no	sólo	en	el	comercio	entre	España	y	las	Indias	—actividad	hoy
muy	bien	conocida	gracias	a	los	trabajos	de	André	E.	Sayous—,
sino	también	en	el	de	Sevilla	con	los	Países	Bajos,	nutriendo	un
comercio	al	otro.	Según	Richard	Ehrenberg,266	los	genoveses	no
consiguieron	 hasta	 1555	 el	 control	 sobre	 Amberes,	 pero	 ya
estaban	allí	desde	comienzos	de	siglo,	siendo	entre	1488	y	1514
los	 más	 importantes	 entre	 todos	 los	 mercaderes	 italianos	 del
Escalda.267	Es	más	que	probable	que	hayan	sido	ellos	quienes,	a
continuación,	 han	 financiado	 los	 enlaces	 norte-sur	 hasta	 al
menos	1566.

En	 todo	 caso	 supieron	 aprovechar	 la	 oportunidad	 cuando
los	 Fugger	 y	 sus	 acólitos,	 fuertemente	 castigados	 por	 la	 dura
recesión	de	mediados	del	siglo,	dan	claras	muestras	de	debilidad
y	 fatiga	 y	 abandonan	 (salvo	 cortas	 reapariciones	 en	 1575	 y
1595)	el	peligroso	juego	de	los	asientos.

Los	 asientos	 son	 contratos	 de	 cláusulas	 múltiples	 cerrados
entre	el	gobierno	castellano	y	los	hombres	de	negocios.	Consisten
en	préstamos	a	corto	plazo,	rembolsables	principalmente	con	los
metales	preciosos	que	llegan	a	Sevilla:	las	arribadas	de	este	tesoro
son	 intermitentes,	y	el	 rey	 se	ve	necesitado	de	 la	alternativa	de
una	 tesorería	 regular	 que	 permita	 el	 pago	mensual,	usualmente
en	oro,	de	los	sueldos	y	otros	gastos	de	las	tropas	españolas	en	los
Países	 Bajos.	 Los	 genoveses	 serán	 lo	 bastante	 hábiles	 —desde
1557—	 no	 sólo	 para	 recurrir	 a	 los	 múltiples	 medios	 con	 que
cuenta	el	católico	monarca	tanto	en	Castilla	como	fuera	de	ella,
sino	 también	 para	 servirse	 —con	 la	 intención	 de	 agrupar	 y
garantizar	 sus	 cuantiosos	 anticipos—	 de	 la	 economía	 pública,
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tanto	 española	 como	 italiana.	 Y	 el	 rey	 (de	 1561	 a	 1575)	 les
concede	 juros	 de	 resguardo,268	 en	 teoría	 títulos	 de	 la	 renta
pública,	 confiados	 como	 garantía	 del	 préstamo	 acordado,	 pero
que	 los	 asentistas	 son	 libres	 de	 usar	 como	mejor	 les	 plazca.	 Y
venden	estos	títulos	no	sólo	a	amigos	y	conocidos	sino	también
a	 los	 suscriptores,	 los	 cuales	 se	 apresuran	 a	 adquirirlos.	 Bien
entendido	 que	 los	 genoveses	 habrán	 de	 volver	 a	 comprar	 esos
juros	 para	 devolvérselos	 al	 rey,	 pero	 no	 antes	 de	 que	 éste	 haya
rembolsado	el	préstamo.	Segunda	 astucia:	 se	han	prohibido	de
1559	a	1566269	las	sacas	de	numerario,	es	decir	durante	los	años
de	 restauración	 de	 las	 finanzas	 castellanas:	 todas	 las	 deudas
anteriores	 revertían	 sobre	 la	Casa	de	 la	Contratación,	 la	 cual	 se
convierte	en	una	especie	de	Casa	di	San	Giorgio,270	usando	sus
recursos	 para	 asegurar	 el	 pago	 de	 los	 juros	 colocados	 sobre	 la
Casa.	 Éste	 era	 el	 objeto	 del	 importante	 saldo	 de	 cuentas	 que
tiene	 lugar	 en	 Toledo	 en	 noviembre	 de	 1560271	 y	 que	 los
historiadores	 consideran	 como	 una	 bancarrota	 adicional,
decidida	 como	 lo	había	 sido	 la	primera	 en	1557,	 con	 el	 tácito
consentimiento	de	los	hombres	de	negocios.	Éstos	han	recibido
en	 juros	 el	 equivalente	 de	 buena	 parte	 de	 sus	 antiguas	 deudas,
pero	 pueden	 pagar	 a	 sus	 propios	 acreedores	 con	 esa	 misma
moneda.	 Con	 semejantes	 ajustes	 de	 cuentas,	 los	 genoveses	 se
resienten	 menos	 que	 los	 Fugger.	 Si	 no	 pueden	 exportar	 sus
beneficios	 en	 forma	 de	 numerario,	 sí	 pueden	 invertir	 éstos
fácilmente	en	mercancías	españolas	(alumbres,	lana,	aceite,	seda,
etc.),	 las	 cuales,	 exportadas	 a	 Italia	 o	 a	 los	 Países	 Bajos,	 les
proporcionarán	 el	 activo	 líquido	 que	 necesitan	 en	 estas	 plazas
distantes.	 Es	 evidente	 que	 todo	 resultará	 mucho	 más	 cómodo
cuando,	 a	 partir	 de	 1566272	 y	 a	 causa	 de	 los	 disturbios	 en
Flandes,	se	les	autorice	de	nuevo	a	exportar	monedas	y	lingotes
de	plata	en	cantidades	que	ellos	mismos	decidirán.

Pero	 el	 problema	 esencial	 continuaba	 siendo	 el	 de	 las
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transferencias	 y	 pagos	 desde	 o	 hacia	 los	 Países	 Bajos.	 Para
resolverlo,	 el	 Rey	 Católico	 se	 ve	 obligado	 a	 recurrir	 a	 los
capitalistas	 internacionales,	 los	 banqueros	 de	 la	 Alta	 Alemania
antes	de	mediados	de	siglo,	y	a	 los	genoveses	a	partir	de	1557.
Felipe	 II	 se	 verá	 forzado	 a	 semejante	 recurso	 con	 mayor
frecuencia	que	Carlos	V.	Él	es	el	señor	de	la	plata	que	corre	en	el
mercado	 internacional,	pero	no	 lo	es	del	cobre,	ni	de	 las	 letras
de	 cambio,	 ni	 tampoco	 del	 oro.	 El	 cobre	 era	 en	 realidad	 una
simple	 comparsa.	 Pero	 este	 humilde	 metal	 monetario	 era
desconocido	 en	 la	 península	 ibérica,	 que	 lo	 obtiene	 de
Alemania,	al	principio,	y	de	Suecia	y	el	Japón,	más	tarde	(siglo
XVII).	 España	 lo	 podía	 conseguir	 fácilmente	 pagándolo,	 y	 la
situación	sólo	se	hará	difícil	en	Portugal,	donde	el	alza	del	cobre
alcanzará	cotas	 fabulosas	hasta	1550,273	a	causa	de	 la	demanda
que	 de	 él	 había	 en	 las	 Indias	 Orientales.	 Todavía	 en	 1640	 se
contaba	 que	 en	 tiempos	 del	 rey	 don	Manuel,	 las	monedas	 de
cobre	eran	más	caras	que	el	oro	en	Portugal.274	En	cuanto	a	las
letras	de	cambio	hay	que	establecer	una	distinción	entre	las	que
funcionaban	como	instrumento	de	crédito	—pasándose	a	veces
de	 la	 raya—	 y	 esas	 otras	 letras	 que	 tratan	 de	 compensar	 las
demasías	de	las	balanzas	comerciales.	España,	abrumada	bajo	el
peso	 de	 sus	 riquezas	 americanas,	 tiene	 en	 todas	 partes	 una
balanza	 comercial	 deficitaria;	 los	 países	 con	 excedente	 son	 (o
habían	 sido)	 los	 Países	 Bajos	 y	 las	 plazas	 de	 Italia	 (donde
continúa).	Habrá	que	comprar	el	papel	de	estas	últimas.	Pues	las
letras	de	 cambio,	 teóricamente	pagaderas	 en	oro,	 controlan	 los
complicados	 circuitos	 de	 las	 monedas	 de	 oro.	 Pero,	 como	 el
abastecimiento	de	oro	de	Europa	se	hace	mal	a	partir	del	Nuevo
Mundo,	 estos	 pagamentos	 dependerán	 con	 frecuencia	 de	 las
reservas	existentes.

En	 todas	 estas	 direcciones	 iba	 a	 establecer	 rápidamente	 su
primacía	 el	 capitalismo	 genovés,	 pero	 ésta	 nunca	 habría	 sido
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alcanzada	—conviene	 recalcarlo—	 sin	 la	 ayuda	 de	 toda	 Italia.
Los	 genoveses,	 vendedores	 de	 plata,	 encuentran	 en	 su	 ciudad
nativa	y	en	mayor	grado	en	el	resto	de	Italia	las	monedas	de	oro
y	 las	 letras	 de	 cambio	 que	 necesitan.	 En	 1607,275	 los	 Cinque
Savii	 hacen	 una	 breve	 alusión	 a	 este	 fenómeno,	 que	 se
consideraba	 del	 todo	 normal:	 los	 genoveses,	 dado	 que	 son	 los
proveedores	de	plata	(y	también	de	créditos	para	las	compras	de
azúcar	y	pimiemta	en	Lisboa),	hanno	sicuro	modo	di	estrazer	da
questa	città	quanto	oro	voglino;	están	seguros	de	poder	extraer	de
Venecia	 todo	 el	 oro	 que	 quieran.	 Y	 lo	 mismo	 pueden	 hacer
respecto	a	las	letras	de	cambio	sobre	Alemania	y	los	Países	Bajos.
Cuando	 Ambrosio	 Spínola	 y	 Giovanni	 Jacomo	 Grimaldi
exponen	a	la	República	de	Génova	la	situación	reinante	después
de	la	bancarrota	de	1596,	dicen	que	el	problema	del	dinero	que
ellos	han	prometido	entregar	en	 los	Países	Bajos	 (a	petición	de
Felipe	 II	 y	 en	nombre	de	 los	otros	mercaderes	 genoveses	de	 la
Contratación	 —del	 Sindicato	 diríamos	 nosotros—)	 radica	 en
“que	las	plazas	de	Florencia	y	Venecia,	por	el	intermedio	de	las
cuales	se	solventaban	ordinariamente	tales	provisiones,	han	sido
afectadas	 por	 trastornos	 que	 las	 han	 conmovido	 casi	 de	 arriba
abajo”276	 por	 las	 violentas	 consecuencias	 de	 la	 bancarrota.	 Sin
ellas	resulta	imposible	encontrar	compradores	regulares	para	los
reales	y	los	lingotes	de	plata,	o	proveedores	de	oro	y	créditos	que
harían	 posible	 evitar	 el	 envío	 hacia	 el	 norte	 de	 cantidades
demasiado	grandes	de	engorrosas	monedas	de	plata	—y	a	la	vez
la	 expedición	 del	 oro	 indispensable,	 repitámoslo—.	 Los
soldados	 estacionados	 en	 los	 Países	 Bajos	 exigen	 siempre	 que
buena	parte	de	sus	sueldos	sea	pagada	en	moneda	de	oro,	lo	que
les	resultaba	tan	provechoso	como	conveniente.	Las	monedas	de
oro	eran	muy	buscadas	y	permiten	 transportes	 fáciles	debido	a
su	 pequeño	 volumen.	 Tenía	 lugar	 un	 continuo	 cambiar
monedas	de	plata	por	otras	de	oro.	Los	mercaderes	 intentaron,
eso	 es	 cierto,	 liberarse	 de	 esta	 onerosa	 obligación	 y	 para	 ello
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intentaron	 imponer	 las	monedas	 de	 plata,	 o	mejor	 aún,	 piezas
de	tela	como	parte	de	la	paga	de	los	soldados.	En	este	respecto	la
evolución	 fue	muy	 lenta	 y	 la	 plata	no	 logrará	 imponerse	 en	 la
paga	 de	 los	 soldados	 hasta	 el	 reinado	 de	 Felipe	 III	 y	 con	 las
inflaciones	del	vellón	que	jalonaron	sus	primeros	años;	no	antes,
desde	 luego,	 de	 la	 lenta	 promoción	 al	 rango	 de	 moneda
internacional	aceptada	por	todos	de	los	reales	españoles.	Para	ser
más	precisos,	este	cambio	no	llegó	a	término	hasta	que	no	reinó
una	 situación	 de	 paz	 internacional	 a	 finales	 del	 siglo	 y
comienzos	del	siguiente,	lo	que	desvalorizó	las	exigencias	de	los
soldados	 y	 puso	 término	 a	 cualquier	 posibilidad	 de	 amenaza
eficaz	por	su	parte.

Pero	 mientras	 llegaba	 ese	 momento,	 exigían	 monedas	 de
oro,	y	 la	vehemencia	con	que	 las	reclaman	se	convierte	en	uno
de	 los	 rasgos	 esenciales	 de	 la	 gran	 circulación	 monetaria	 del
siglo:	 característica	 estructural,	 como	 ha	 demostrado
convincentemente	Felipe	Ruiz	Martín.277	Incidentes	que	de	vez
en	 cuando	 ocurren	 nos	 lo	 evidencian.	 En	 febrero	 de	 1569,	 el
duque	de	Alba,	preparando	una	fuerza	expedicionaria	al	mando
de	 Mansfeld	 para	 ayudar	 a	 los	 católicos	 de	 Francia.278	 Para
aprovisionar	 de	 monedas	 de	 oro	 el	 carruaje	 tirado	 por	 tres
caballos	de	Diego	de	Gueines,	pagador	de	las	tropas,	se	hubo	de
recurrir	a	 los	mercaderes	de	Ruán,	París	y	Lyon,	y	cambiar,	no
sin	 gastos,	 las	 “monedas	 de	 plata	 como	 se	 recibieron	 de	 los
mercaderes	 a	 escudos	 de	 oro	 en	 oro”.	 Este	 pequeño	 episodio
tiene	 la	 ventaja	 de	 dejarnos	 tocar	 con	 nuestras	 propias	manos
una	determinada	realidad	cotidiana	que	nos	permite	atisbar	un
contexto	 mucho	 más	 comprensivo.	 El	 sistema	 general	 de	 los
banqueros	genoveses,	que	recibe	 su	 toque	 final	en	1579	con	 la
creación	de	 las	 ferias	 de	Plasencia	 y	 que	 habría	 de	 durar	 hasta
más	allá	del	final	de	aquel	siglo,	representa,	visto	desde	los	Países
Bajos,	 una	 vasta	 operación	 de	 drenaje	 del	 oro	 que	 supone	 la
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existencia	de	una	serie	de	circuitos	anteriores	para	la	circulación
de	 mercancías,	 plata	 y	 letras	 de	 cambio:	 en	 una	 palabra,	 para
todas	las	riquezas	de	Occidente.	Era	un	juego	en	el	que	se	salía
ganando,	pero	que	requería	el	respeto	a	ciertas	reglas	imperiosas.

758



Las	ferias	de	Plasencia

La	victoria	de	 los	 genoveses	no	 resultó	manifiesta	 sino	 a	partir
del	 21	 de	 noviembre	 de	 1579,279	 cuando	 por	 obra	 suya	 las
llamadas	 ferias	 de	 Besançon	 se	 desplazan	 a	 Plasencia,	 donde
permanecerán,	 salvo	 muy	 raras	 interrupciones,	 hasta	 1621280

bajo	total	control	genovés.	Es	muy	posible	que	el	origen	de	las
ferias	 de	 Besançon	 se	 remonte	 a	 la	 fecha	 de	 1534.281	 Los
mercaderes	 genoveses	 habían	 encontrado	 tales	 dificultades	 en
Lyon,	 provocadas	 por	 el	 rey	 de	 Francia,	 que	 no	 les	 había
perdonado	 la	 traición	 de	 1528,	 y,	 posteriormente	 cuando	 se
retiraron	a	Chambéry,	tales	fueron	las	dificultades	con	el	duque
de	Saboya,	quien,	instigado	por	el	rey	de	Francia,	los	expulsó	de
sus	Estados,	que	no	les	quedó	más	remedio	que	fijar	otro	lugar
de	 cita	 a	 sus	 hombres	 de	 negocios	 y	 sus	 respectivos
corresponsales:	 el	primero	 fue	Lons-le-Saunier,	 a	 comienzos	de
1536,	 en	 la	 Feria	 de	 los	 Reyes;	 el	 segundo,	 Besançon,	 con
ocasión	de	 la	consecutiva	feria	de	Pascua:	aquí	se	 iba	a	suceder
una	larga	serie	de	ferias.	No	fue	Carlos	V,	sino	la	República	de
Génova,	 quien	 fijó	 este	 emplazamiento,	 aficionándose
inmediatamente	 a	 este	 lugar	 de	 citas,	 tanto	 más	 cuanto	 los
franceses	ocuparon	en	1536	Saboya	y	el	Piamonte	y	se	podía	ir
directamente	a	Besançon	por	Lombardía,	los	Cantones	suizos	y
el	Franco-Condado;	 además,	 este	distante	punto	de	 reunión,	 a
pesar	 de	 ser	 inconveniente	 y	 fastidioso,	 tenía	 sin	 embargo	 la
ventaja	 de	 su	 proximidad	 a	 Lyon	 y,	 en	 consecuencia,	 a	 las
grandes	cantidades	de	dinero	y	mercancías	que	sus	ferias	atraían
y	 cuyos	 ritmos	 serán	 seguidos	 muy	 de	 cerca,	 durante	 largo
tiempo,	por	Besançon.282	Lyon	por	aquel	entonces	continuaba
siendo	 la	 verdadera	 capital	de	 las	 riquezas	del	mundo,	 a	mitad
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de	 camino	 entre	 el	Mediterráneo	 y	Amberes,	 lo	 que	 explica	 el
hecho	de	que	los	genoveses,	siempre	que	tropiezan	en	Besançon
con	 dificultades	 (de	 las	 que	 por	 cierto	 estamos	 muy	 poco
enterados),	transfieran	sus	ferias	a	Poligny,	como	probablemente
hacen	 en	 1568,283	 y	 más	 tarde	 a	 Chambéry,	 moviéndose
siempre	 hacia	 el	 sur,	 pero	 permaneciendo	 dentro	 de	 la	 órbita
lionesa.	La	proximidad	a	esta	ciudad	era	vital,	como	bien	nos	lo
demuestran	una	gran	cantidad	de	pagos	efectuados	en	Montluel,
el	primer	centro	de	población	importante	que	se	encuentra	en	la
ruta	que	va	de	Lyon	a	Savoya.284

Así	 pues,	 la	 transferencia	 de	 las	 ferias	 a	 Plasencia,	 en	 el
territorio	del	duque	de	Toscana,	representa	un	paso	decisivo.	Es
la	 ruptura	 con	 Lyon,	 separada	 ahora	 por	 el	 obstáculo	 de	 los
Alpes	 del	 nuevo	 lugar	 de	 cita.	 Esta	 instalación	 en	 Plasencia	 es
también	el	último	acto	de	una	larga	crisis	que	había	ocupado	los
cuatro	años	precedentes	y	cuyas	verdaderas	causas	sólo	ahora	los
historiadores	 están	 comenzando	 a	 vislumbrar.285	 Nos
encontramos	 ante	 el	 episodio	 más	 importante	 de	 la	 fortuna
genovesa.

El	 sistema	 de	 los	 asientos	 asociados	 a	 los	 juros	 de	 resguardo
(véase	 la	gráfica	de	 la	 fig.	60	en	el	volumen	II	de	esta	obra)	 se
había	desarrollado	ampliamente	como	resultado	de	 la	 inestable
situación	 de	 Flandes	 a	 partir	 de	 1566	 y	 la	 multiplicación	 de
licencias	de	saca,286	a	pesar	de	la	ruptura	de	la	ruta	oceánica.	Este
insolente	 éxito	 de	 los	 genoveses,	 instalados	 ahora	 abiertamente
en	 Madrid,	 la	 nueva	 capital,	 lugar	 obligado	 de	 firma	 de	 los
grandes	 contratos,	 y	 donde	 organizan	 una	 plaza	 de	 cambio	 en
conexión	 con	 Alcalá	 de	 Henares,	 no	 puede	 por	 menos	 que
provocar	violentos	sentimientos	de	envidia	en	la	opinión	pública
española	y,	lo	que	es	más	grave,	entre	las	personas	que	rodean	a
Felipe	 II.	 De	 1573	 a	 1575	 las	 Cortes	 reaccionan	 vivamente
contra	 estos	 extranjeros.287	 Pero	 una	 cosa	 era	 atacarlos	 y	 otra
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sustituirlos.	Los	consejeros	de	Felipe	II,	e	incluso	él	mismo,	han
supuesto	demasiado	precipitadamente	que	se	podía	recurrir	a	los
mercaderes	 españoles	 y	 a	 los	 de	 otras	 plazas	 extranjeras.	 El
decreto	del	1	de	septiembre	de	1575	es	un	golpe	lanzado	contra
la	 fortuna	 de	 los	 genoveses.	 Se	 anulaban	 todos	 los	 contratos
concluidos	 a	 partir	 del	 14	 de	 noviembre	 de	 1560,
considerándolos	 ilegales	 y	 fraudulentos.	 Todas	 las	 cuentas	 se
deberían	 reemprender	 según	 las	 normas	 fijadas	 de	 manera
unilateral	por	 la	Pragmática	que	aparece	en	diciembre	de	1575
(aunque	 llevando	 fecha	 del	 1	 de	 septiembre).	 Esto	 ocasionó
cuantiosas	 pérdidas	 a	 los	 genoveses.	 Protestaron	 y	 apelaron	 a
recursos	 legales	 ante	 la	 jurisdicción	 de	 la	 Cámara	 de	 Castilla,
pero	sobre	todo,	bloquearon	de	modo	eficaz	el	sistema	de	pagos
en	oro	en	dirección	a	Flandes.	Y	es	probable	que	apoyasen	a	los
rebeldes	protestantes	de	los	Países	Bajos.	Pero,	en	diciembre	de
este	 dramático	 año,	 Génova	 se	 alzaba,	 en	 el	 curso	 de	 una
revolución	política	y	social	de	carácter	extremadamente	violento
(por	desgracia	muy	mal	 conocida	 en	 lo	 referente	 a	 sus	 resortes
más	 profundos):	 frente	 a	 los	 Nobili	 Vecchi,	 ocupados
exclusivamente	de	las	finanzas,	se	alzan	los	Nobili	Novi	(di	San
Pietro),	mercaderes	comunes,	apoyados	por	los	arti,	los	gremios.
Triunfan	los	rebeldes	y	se	apoderan	de	las	palancas	de	mando	y
suben	los	salarios.	Los	banqueros	se	retiran	a	los	alrededores	de
la	ciudad,	algunos	a	 las	 tierras	de	Battista	Spínola,	en	torno	de
Serravalle,	 junto	 a	 Novi,	 al	 lado	 de	 la	 ruta	 de	 Milán,288	 o	 a
Saboya.	Pero	el	partido	vencedor	se	demuestra	incapaz	de	dirigir
la	 ciudad	y	menos	 aún	de	volver	 a	poner	 en	marcha	 la	 amplia
máquina	 financiera,	 atascada	 por	 el	 decreto	 de	 septiembre	 de
Felipe	 II,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 los	 Buonvisi	 se	 preguntaban
inquietos	en	Lyon,	en	octubre	de	1575,	si	se	celebraría	o	no	la
feria	de	Pascua	de	Besançon.289	A	 finales	de	1575	ninguno	de
ambos	adversarios	conseguía	ventaja	sobre	el	otro	en	la	partida.
La	 lucha	en	Génova,	 la	 lucha	en	España,	 la	 competencia	entre
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mercaderes	 genoveses	 y	 no	 genoveses	 en	 todas	 las	 plazas
comerciales	de	Europa	son	episodios	de	una	misma	campaña.

La	 victoria	 total	 no	 la	 alcanzaron	 los	 banqueros	 genoveses
hasta	dos	años	más	tarde:	se	la	proporcionó	un	acuerdo,	el	medio
general,	 firmado	 con	 el	 rey	 de	 España,	 el	 5	 de	 diciembre	 de
1577,	que	abrogaba	las	medidas	draconianas	del	año	1575.	Era
una	 victoria	 debida	 enteramente	 a	 la	 incompetencia	 e
inexperiencia	 de	 los	 mercaderes	 castellanos	 y	 de	 todos	 los
servidores	incondicionales	de	los	Habsburgo,	 incluidos	los	Fugger,
quienes	 también	 se	habían	 arrojado	 al	 combate.	El	 capital	 que
adelantaron	 resultó	 insuficiente	 y	 trataron	 de	 rembolsarlo
demasiado	 rápidamente,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que,	 además,	 se
había	movido	con	excesiva	lentitud.	Por	otra	parte,	el	embargo
de	 las	 letras	 de	 cambio	 y	 el	 oro	 efectuado	 por	 los	 genoveses
resultó	muy	eficaz.	Éstos	tenían	en	sus	manos	las	mejores	cartas,
y	 apenas	 les	 quedaba	 a	 sus	 competidores	 espacio	 donde
maniobrar:	 se	 enviase	 por	 Florencia,	 Lisboa,	 Lyon	 o	 incluso
París,	 el	 dinero	 de	 sus	 rivales	 nunca	 conseguía	 viajar	 con	 la
velocidad	requerida.	Resultado:	las	tropas	españolas	no	perciben
sus	 sueldos	 y	 se	 amotinan,	 y	 después	 de	 una	 larga	 serie	 de
incidentes	 saquean	 vergonzosamente	 la	 ciudad	 de	 Amberes	 en
noviembre	 de	 1576.290	 Estos	 dramáticos	 acontecimientos	 —
sería	tan	ingenuo	pensar	que	los	hombres	de	negocios	genoveses
no	 hayan	 echado	 leña	 al	 fuego	 en	 estas	 circunstancias	 como
suponer	que	los	españoles	no	habían	tenido	nada	que	ver	con	el
levantamiento	 de	 diciembre	 de	 1575	 en	 Génova—	 fuerzan	 al
rey	a	la	reconciliación.	Hasta	aquel	momento	había	manifestado
poco	 voluntà	 di	 mitigare	 il	 rigore	 dil	 decreto,	 como	 dice	 un
corresponsal	genovés.291	Pero	 ¿cómo	proseguir	 con	esa	política
rigurosa,	 cuando	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 había	 secretas
preferencias?	En	marzo	de	1577	se	 inician	conversaciones	muy
serias,	que	no	cristalizarán	en	un	acuerdo	hasta	el	5	de	diciembre
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del	mismo	año:	inmediatamente,	 los	hombres	de	negocios	ponen
cinco	 millones	 de	 escudos	 de	 oro	 en	 oro	 a	 disposición	 del
monarca,	 pagaderos	 en	 Génova,	 Milán	 y	 —si	 ello	 fuera
necesario—	en	Nápoles	o	Sicilia.

Mientras	 tanto	 se	 restablecía	 el	 orden	 en	Génova	 y	 con	 el
apoyo	de	los	banqueros	del	Milanesado	y	la	Toscana	se	perfilaba
una	 nueva	 solución:	 la	 de	 instalar	 ferias	 en	 Plasencia,	 en	 el
territorio	del	duque	de	Parma.	Salvo	algunas	interrupciones	(en
la	Pascua	de	1580	tienen	lugar	en	Montluel,	Saboya,	muy	cerca
de	 Lyon)	 se	 mantendrán	 —lo	 mismo	 que	 el	 sistema	 que
encarnan,	 y	bajo	 control	 genovés—	hasta	1621.	Por	medio	de
Génova	 el	 Mediterráneo	 se	 adjudicó	 durante	 largo	 tiempo	 el
control	de	las	riquezas	del	mundo.

En	 Plasencia,292	 el	 espectáculo	 de	 esta	 victoria	 reviste	 una
modesta	 apariencia.	 Estas	 ferias	 no	 se	 parecen	 en	 nada	 a	 las
aglomeraciones	 que	 se	 producen	 en	 Lyon	 o	 en	 las	 ferias
populares	 de	 Fráncfort	 y	 Leipzig.	 La	 discreción	 era	 el	 lema	de
Plasencia.

Cuatro	veces	al	año	—en	las	ferias	de	la	Anunciación	(1	de
febrero);	de	Pascua	(2	de	mayo);	de	agosto	(1	de	agosto)	y	la	de
Todos	 los	 Santos	 (2	 de	 noviembre)—	 se	 reunían	 unos	 60
hombres	de	negocios.	Eran	los	banchieri	di	conto,	unos	cuantos
genoveses,	milaneses	y	florentinos,	miembros	todos	ellos	de	una
especie	de	club,	para	ingresar	en	el	cual	se	requería	el	voto	de	los
miembros	 presentes	 y	 una	 fuerte	 cantidad	 de	 dinero	 (4	 000
escudos)	 en	 concepto	 de	 fianza.	 Estos	 eran	 los	 hombres	 que
llegado	el	tercer	día	de	la	feria	fijaban	el	conto,	es	decir,	el	curso
de	 los	 cambios,	 decisión	 cuya	 importancia	 no	 es	 necesario
subrayar.	Al	lado	de	estos	banquieri	di	conto	figuran	mercaderes-
cambistas,	o	 cambiatori,	 como	se	 les	denomina	con	 frecuencia,
autorizados	 bajo	 fianza	 (2	 000	 escudos)	 a	 seguir	 las	 ferias	 y
presentar	 en	 ellas	 sus	 pagos	 (o	bilanci).	 En	 la	 tercera	 categoría
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estaban	 los	 heroldi	 (o	 trattanti),	 representantes	 de	 las	 ferias	 o
corredores.	En	total	un	máximo	de	200	personas,	sometidas	a	la
disciplina	 de	 un	 estricto	 reglamento;	 en	 caso	 de	 disputa	 la
decisión	final	correspondía	al	todopoderoso	senado	de	Génova.

Estas	 ferias	 funcionaban	como	un	centro	distribuidor	—de
virement	 ou	 de	 rencontre,	 dice	 Savary,293	 y	 de	 riscontro	 los
italianos—.	Cada	uno	de	los	mercaderes	se	presenta	allí	llevando
un	 libro	 encuadernado	 —el	 scartafaccio—,	 que	 contiene	 la
relación	de	todas	las	letras	de	cambio	que	deben	pagar	o	cobrar.
Lo	primero	que	hacen	es	poner	en	orden	 todas	estas	cuentas	y
obtener	el	reconocimiento	de	las	sumas	en	cuestión;	luego,	una
vez	 confrontadas	 todas	 las	 operaciones	 de	 la	 feria,	 se	 llegaba	 a
una	 serie	 de	 compensaciones	 y	 anulaciones.	 El	 resultado	 final
era	 un	 pasivo	 o	 un	 activo	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 las
fantásticas	sumas	originales:	éstas	se	han	fundido	como	la	nieve
con	 el	 calor	 del	 sol.	 El	 reglamento	 de	 las	 ferias	 estipulaba	 que
todas	las	diferencias	debían	saldarse	en	oro,	pero	por	lo	general
se	 movilizaba	 muy	 poco	 contante	 y	 el	 acreedor	 aceptaba	 una
extensión	de	 crédito	 aplicable	 en	otra	 feria	 o	plaza	de	 cambio.
De	 este	 modo	 la	 máquina	 creadora	 de	 crédito	 funcionaba	 en
beneficio	de	los	deudores.	Como	es	natural,	los	mecanismos	de
estas	 operaciones	 eran	 mucho	 más	 complicados	 y	 para	 darse
buena	cuenta	de	ello	basta	consultar	el	libro	clásico	del	genovés
Domenico	 Pieri,	 que	 con	 el	 título	 de	 Il	Negociante,	 vio	 la	 luz
pública	 en	 Génova	 en	 1638;294	 notaremos	 que	 la	 puesta	 en
práctica	 de	 lo	 dicho	 tropezaba	 con	 dificultades	 numerosas	 y
serias,	a	pesar	de	las	tablas	de	cambios	preparadas	de	antemano.
Abundaban	 los	 litigios.	 Para	 ayudar	 a	 los	 participantes	 no
familiarizados	 con	 las	 reglas,	 los	 responsables	 de	 las	 ferias
repartían,	 a	partir	del	quinto	día,	modelos	de	 letras	de	cambio
en	 las	 que	 al	mercader	 le	 bastaba	 con	 rellenar	 los	 espacios	 en
blanco.
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Enormes	cantidades	de	dinero	cambiaban	de	mano	en	estas
ferias.	 Según	 Davanzati,295	 a	 partir	 de	 1588	 se	 producía	 un
movimiento	de	más	de	37	000	000	de	escudos	de	marco,	y	unos
años	más	tarde,	si	hemos	de	creer	a	Domenico	Peri,296	la	cifra	se
elevaba	 hasta	 los	 48	 000	 000.	 Las	 cotizaciones	 del	 cambio	 se
pueden	 reconstruir	 gracias	 a	 la	 correspondencia	 comercial	 que
ha	 sobrevivido.	 Pero	 mientras	 no	 se	 consigan	 encontrar	 las
cuentas	 y	 correspondencia	 de	 al	 menos	 uno	 solo	 de	 los
banqueros	 genoveses,	 únicamente	 podremos	 tener	 una	 visión
desde	fuera	de	lo	que	ocurría	en	las	ferias.	Toda	la	fortuna	de	los
genoveses	se	apoya	en	un	mecanismo	tan	sutil	como	sutilmente
utilizado.	 Su	 imperio	 es	 el	 del	 papel,	 como	 comentaba
humorísticamente	un	 agente	de	 los	Fugger	 en	España,	 cuando
les	acusaba	en	1577	“de	tener	más	papel	que	dinero	contante”:
mehr	Papier	als	Baargeld.297

El	reino	del	papel

La	época	del	papel	moneda	negociable	no	comenzó	en	Plasencia
en	 1579,	 con	 la	 primera	 de	 sus	 ferias.	Todo	 aquel	 siglo	 había
preparado	su	advenimiento.	Pero,	a	partir	de	1566,	o	mejor	aún
de	1579,	asume	una	importancia	tan	grande	que	todos	aquellos
que	 en	 mayor	 o	 menos	 grado	 intervengan	 en	 el	 juego	 del
mundo	 de	 los	 negocios	 lo	 advertirán.	Desde	 el	momento	 que
comenzaron	 a	 diferenciarse	 las	 tareas	 específicas	 comenzó	 a
distinguirse	 la	 ocupación	 de	 banquero	 de	 las	 otras	 actividades
comerciales:	 banquero,	 o	 mejor	 aún,	 financiero,	 puesto	 que
desde	 el	 primer	momento	 las	 operaciones	 bancarias	 se	 ejercían
con	 el	 dinero	 de	 los	 príncipes.	 Nosotros	 los	 historiadores
debemos	 tratar	 de	 comprender	 lo	 nueva	 y	 extraña	 que	 les
parecía	a	 los	contemporáneos	semejante	profesión,	si	queremos

765



entender	 el	 asombro	 que	 les	 producía.	 Las	 personas	 sabias	 y
honestas	habían	dado	siempre	por	supuesto	que	el	dinero	sigue
a	 las	mercancías;	para	ellos,	un	cambio	real	es	el	que	resulta	de
ese	 comercio	 leal.	 Pero	 que	 el	 dinero	 pueda	 permitirse	 una
existencia	 propia,	 separado	 de	 las	 mercancías,	 o	 que	 —como
ocurría	 en	 Plasencia—	 todo	 termine	 en	 un	 juego	 de	 papeles
escritos,	 era	 algo	 que	 les	 resultaba	 muy	 difícil	 de	 aceptar.	 El
propio	Felipe	II	confesaba	no	entender	nada	en	lo	referente	a	los
cambios;298	 ello	 puede	 haber	 contribuido	 en	 no	 pequeña
medida	a	la	hostilidad	que	demostró	a	los	genoveses.

En	Venecia,	todavía	inmersa	a	medias	en	su	propio	pasado,
el	 papel	 será	 durante	mucho	 tiempo	 un	 discreto	 visitante.	Un
documento	veneciano	de	1575299	calcula	el	total	de	los	enormes
préstamos	de	guerra	concedidos	en	el	periodo	de	la	lucha	contra
los	 turcos	en	más	de	5	500	000	de	ducados.	De	esta	cantidad,
sólo	216	821	ducados,	es	decir,	menos	de	4%	se	habían	suscrito
en	 lettere	 di	 cambio.	 Pero	 este	 dato	 no	 es	 en	 sí	 conclusivo:	 los
préstamos	se	hacían	en	plaza	y	era	lógico	pagarlos	en	lingotes	de
oro	(57	772)	o	de	plata	(1	872	342)	o	en	monedas	(3	198	420).
Pero	 nunca	 faltará	 un	 veneciano	 dispuesto	 a	 protestar	 siempre
que	haya	una	ocasión	propicia	contra	la	multiplicación	del	papel
y	 las	 operaciones,	honestas	 o	no,	que	permite.	 Se	 convierten	 a
veces	en	jueces	muy	severos,	como	en	el	caso	de	ese	embajador
veneciano	 que	 escribe	 desde	Madrid	 a	 la	 señoría,	 en	 1573,300

que	 los	 asentistas	 genoveses	 desprecian	 el	 auténtico	 y	 honesto
comercio	de	las	mercancías,	y	sólo	se	ocupan	de	la	negoziatione
dei	cambi,	declarando	que	ocuparse	de	mercancías	sería	cosa	da
bezarioto	 et	 da	 gente	 più	 bassa,	 buena	 para	 quienes	 no	 tienen
zapatos	 que	ponerse	 y	personas	de	 la	más	baja	 condición.	 Son
comprensibles	estos	sentimientos	a	la	altura	del	año	1573.	Pero
30	 años	 más	 tarde,	 en	 una	 Venecia	 que	 pasaba	 en	 aquellos
momentos	por	un	breve	 siglo	de	 las	 luces	—y	que	 se	desvanece
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con	 excesiva	 rapidez—,	 aparecen	 muchos	 espíritus	 interesados
en	 cuestiones	 económicas:	 Leonardo	 Donà,	 por	 ejemplo,	 del
que	conocemos	excelentes	discursos	—un	poco	 floridos	a	veces,
pero	muy	claros—	sobre	el	comercio,	la	política	y	el	dinero.	Por
eso	 resulta	 difícil	 comprender	 que	 siga	 habiendo	 gente	 atónita
ante	 la	 proliferación	del	 papel,	 ante	 la	 novedad	de	 estos	 pagos
que	 ahora	 se	 hacen	 a	 través	 del	 cambio	 en	 lugar	 di	 farsi	 con
denari	 (en	 lugar	 de	 hacerse	 con	 numerario).	 En	 cuanto	 al	 re-
cambio	con	su	secuela	de	saltos	y	fugas	de	control,	que	se	acaba
de	 introducir	 en	 Venecia	 por	 iniciativa	 de	 los	 banqueros
extranjeros,	 florentinos	 y	 genoveses,	 les	 parece	 un	 pernicioso	 et
perpetuo	 ziro	 tramercante	 e	 mercante,	 godendo	 quali	 banchieri
particolari	 la	 facultà	 de	 infiniti	 négocianti.301	 En	 resumen:	 los
mercaderes	 y	 ricos	 de	 Venecia	 sólo	 a	 la	 fuerza	 han	 sido
empujados	dentro	del	mundo,	para	ellos	aberrante,	de	las	fieri	di
Bizensone.

Pero,	pese	a	ellos,	ese	mundo	era	un	mundo	razonable	que
poseía	la	llave	del	futuro,	y	las	operaciones	que	en	ese	mundo	se
realizaban	 eran	 operaciones	 inteligentes,	 a	 despecho	 de	 las
críticas	 de	 quienes	 no	 comprendían	 el	 juego.	 Este
acontecimiento	 del	 papel,	 su	 difusión,	 si	 no	 su	 primera
aparición,	marcan	el	 comienzo	de	una	nueva	estructuración	de
la	vida	económica	de	una	nueva	dimensión	suplementaria	con	la
que	habrá	 que	 contar	 a	 partir	 de	 ese	momento.	Los	 genoveses
han	 sido	 los	 precursores	 a	 este	 respecto	 y	 muy	 pronto	 han
disfrutado	de	todas	las	ventajas	que	traen	consigo	esas	novísimas
técnicas.	 Su	 error	 ha	 radicado	 en	 confiar	 en	 exceso	 en	 la
superioridad	obtenida	en	este	 campo	y	—lanzándose	a	proezas
financieras—	 en	 abandonar	 el	 comercio	 atlántico	—en	 el	 que
estaban	 tan	 ventajosamente	 situados—	 en	 1566.	 La	 economía
atlántica,	 más	 o	 menos	 abandonada	 a	 sí	 misma,302	 se	 va	 a
desarrollar	 y	madurar,	 generando	 sus	 propios	mercaderes	 y	—
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muy	 pronto—	 sus	 propios	 financieros.	 La	 derrota	 de	 los
genoveses	 no	 representa,	 como	 se	 ha	 afirmado	 con	 excesiva
precipitación,	 el	 hundimiento	 de	 la	 finanza	 pura	 y	 del	 papel
moneda	y	el	triunfo	del	mercader	que	había	permanecido	fiel	al
comercio	 tradicional,	 sino	 la	aparición	de	otro	capitalismo	con
un	centro	de	gravedad	geográfico	diferente,	 capitalismo	que	ya
había	 apuntado	 desde	 el	mismo	momento	 del	 descubrimiento
de	América	y	que	necesitará	algo	más	de	un	siglo	para	alcanzar
su	madurez.	Marca	en	última	instancia	el	triunfo	de	los	nuevos
financieros,	 los	 prestamistas	 portugueses	 que	 van	 a	 operar	 en
Madrid	 en	 1627,	 teniendo	 a	 sus	 espaldas	 a	 los	 importantes
prestamistas	 del	 norte.	 Etapa	 que	 es	 de	 hecho	 una	 de	 las	 del
capitalismo	holandés,	 el	 cual	posee,	desde	por	 lo	menos	1609,
sus	propias	superestructuras,	incluidas	entre	ellas	las	formas	más
modernas	 del	 mecanismo	 del	 crédito.	 Este	 capitalismo	 será	 el
que	remplace	al	capitalismo	mediterráneo,	pero	este	último,	tan
pacientemente	construido,	le	servirá	de	modelo	en	todos	y	cada
uno	de	sus	aspectos.

De	la	última	bancarrota	de	Felipe	II	a	la	primera	de	Felipe	III

La	 última	 bancarrota	 de	 Felipe	 II,	 en	 1596,	 y	 la	 primera	 de
Felipe	 III,	 en	 1607,	 nos	 colocan	 frente	 a	 frente	 a	 estos
problemas	 de	 magnitud	 colosal.	 No	 es	 nuestra	 intención
describir	 las	 peripecias	 de	 estos	 cambios,	 sino	 descubrir	 las
causas	 subyacentes,	 los	 factores	 que	 actúan	 permanentemente;
esto	 nos	 permitirá	 contrastar	 nuestros	 esquemas	 explicativos,
que	gracias	a	recientes	investigaciones	hemos	podido	mejorar	de
modo	notable.

En	nuestra	búsqueda	de	la	perspectiva	justa	debemos	evitar
dejarnos	 deslumbrar	 por	 la	 dramática	 historia	 de	 los
acontecimientos,	 que	 por	 lo	 general	 ha	 sido	 observada	 desde
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muy	 de	 cerca.	 Debemos	 tener	 siempre	 in	 mente	 que	 toda
supremacía,	sea	política,	económica,	social	o	cultural,	conoce	un
momento	 inicial,	 al	 que	 le	 sigue	 el	 apogeo	 y	 más	 tarde	 la
decadencia,	 y	 que	 las	 etapas	 del	 capitalismo,	 es	 decir,	 los
momentos	 de	 su	 proceso	 en	 que	 ha	 sufrido	 interrupciones	 o
alteraciones,	encuentran	paralelos	en	otras	mutaciones.	Como	la
época	de	los	Fugger,	como	la	de	 los	genoveses	más	tarde,	 la	de
Ámsterdam	iba	a	durar	apenas	el	tiempo	equivalente	a	dos	o	tres
generaciones	humanas.

Una	vez	dicho	esto,	y	con	la	intención	de	ir	directamente	al
grano,	es	conveniente	especificar	cuanto	antes	lo	que	sigue:

1.	Que	los	conflictos	entre	el	Estado	castellano	y	los	hombres
de	negocios	ocurren	siempre	en	dos	etapas:	primero	se	disputa	y
luego	viene	la	reconciliación;	en	invierno	se	disputa	largamente
(nada	apremia),	y	eso	es	lo	que	ocurrió	en	1596-1597;	después,
con	la	llegada	del	verano,	pasan	al	primer	plano	las	necesidades
urgentes	del	Estado,	y	las	partes	litigantes	se	apresuran	a	llegar	a
un	acuerdo:	el	compromiso	resultante	es	 lo	que	se	conocía	con
el	 nombre	 de	medio	 general.	Hubo	 un	medio	 general	 en	 1577,
otro	en	1597,	dos	en	1607	y	uno	en	1627.	La	querella,	o	para
ser	precisos,	la	suspensión	de	pagos,	recibe	el	nombre	de	decreto.

2.	Que	si	el	Estado	castellano	acababa	siempre	derrotado	es
porque	 como	 enemigo	 no	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 los	hombres	 de
negocios,	que	le	llevaban	siglos	de	ventaja.	El	odio	que	Felipe	II
sentía	hacia	 los	 genoveses	nos	habla	de	 su	obstinación	 y	de	 su
voluntad	 contrariada,	 pero	 nunca	 de	 su	 lucidez.	 Habría	 sido
lúcido	 si	 hubiera	 organizado	 una	Banca	 de	 Estado	 como	 se	 le
propuso	en	1582,	o	un	cierto	número	de	Monti	al	estilo	italiano
como	 se	 le	 sugirió	 en	 1596;	 habría	 sido	 lúcido	 si	 se	 hubiese
embarcado	 de	 modo	 deliberado	 en	 una	 política	 inflacionista
(pero	 ¿habría	 sido	 capaz	 de	 controlarla?).	 Para	 terminar:	 me
parece	que	Felipe	II	siempre	se	encontró	en	idéntica	posición	a
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la	de	los	gobiernos	sudamericanos	del	siglo	XIX:	cuentan	con	una
gran	 riqueza	 de	 productos	 y	minas,	 cuentan	 con	 la	 riqueza	 de
sus	 plantaciones,	 pero	 se	 encuentran	 desarmados	 en	 el	mundo
de	 las	 finanzas	 internacionales.	 Un	 gobierno	 de	 esta	 especie
puede	 evidentemente	 enfadarse,	 puede	 incluso	 pasar	 a	 la
ofensiva,	 pero	 al	 final	 ha	 de	 acabar	 sometiéndose,	 entregar	 sus
recursos	y	puestos	de	mando	y	ser	comprensivo.

3.	Que	 cada	 vez	 que	 el	 Estado	 se	 declara	 en	 bancarrota	—
solventando	 violentamente	 los	 contratos	 pendientes—	 hay
siempre	jugadores	comprometidos	en	la	gran	baza	que	pierden,
desaparecen	 por	 el	 escotillón	 o	 hacen	mutis	 discretamente;	 en
1557,	 los	 mercaderes	 de	 la	 Alta	 Alemania;	 en	 1575,	 los
mercaderes	 italianos	 no	 genoveses;	 en	 1596	 y	 1607,	 los
mercaderes	españoles;	en	1627	les	toca	a	los	mismos	genoveses,
aunque	éstos,	del	mismo	modo	que	 los	Fugger	en	1577,	no	se
han	retirado	inmediatamente	de	escena.	Pero	es	evidente	que	la
regla	se	cumple.

4.	 Que,	 cada	 vez,	 las	 pérdidas	 repercuten	 larga	 y
negativamente	en	 los	contribuyentes	castellanos,	materialmente
aplastados	 bajo	 las	 cargas	 fiscales,	 y	 en	 detrimento	 de	 los
pequeños	ahorradores	e	inversores	de	España	e	Italia.

Todo	 permite	 prever	 en	 1590,	 y	 con	 mayor	 precisión	 en
1593	y	1595,	 la	próxima	bancarrota	del	Estado	castellano.	Sus
gastos	 continúan	 aumentando	 sin	 límites	 a	 la	 par	 que	 sus
ingresos	declinan	y	decrecen	visiblemente	los	impuestos	fiscales.
La	 depresión	 económica	 general	 es	 la	 causa	 de	 muchas
bancarrotas	y	encarcelamientos	por	deudas.	En	medio	de	todas
estas	 dificultades	 sólo	 se	mantienen	 en	 alza	 las	 arribadas	 de	 la
plata	 americana;	 en	 tan	 alto	 grado	 que	 toda	 la	 circulación
metálica	en	Sevilla	y	Barcelona,	Génova	y	Venecia,	y	a	todo	lo
largo	del	Rin,	 que	 se	utilizaba	para	 los	 transportes	 a	 los	Países
Bajos,	no	resultó	afectada	y	siguió	moviéndose	normalmente.	La
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abundancia	de	dinero	puede	alimentar	—y	alimenta	de	hecho—
ilusiones	 y	 falsas	 tranquilidades	 incluso	 en	 los	 más	 curtidos
hombres	de	negocios,	pese	a	 la	envergadura	de	 la	 lucha	en	que
España	 está	metida	 contra	 buena	 parte	 del	 resto	 de	 Europa,	 y
pese	a	su	habitual	prudencia	y	las	dificultades	que	provoca,	una
vez	más,	la	suspensión	de	las	sacas	de	plata	a	partir	de	1589.	El
signo	más	alarmante	es	sin	duda	la	tensión	fiscal	de	Castilla,	que
en	 aquellos	 momentos	 estaba	 alcanzando	 el	 grado	 de
insoportable.	 Todos	 los	 contribuyentes	 se	 ven	 atosigados:	 los
grandes,	 la	 nobleza,	 la	 Iglesia,	 las	 ciudades,	 incluso	 los
mercaderes	 si	 no	 los	 hombres	 de	 negocios,	 y	 se	 lanzan	 enormes
sumas	en	 juros	 sobre	un	mercado	aún	relativamente	ansioso	de
comprar.	Es	decir,	una	situación	que	se	presenta	más	explosiva
ante	 los	 ojos	 de	 los	 historiadores	 sabedores	 de	 lo	 que	 ocurrió
después	 que	 ante	 los	 de	 los	 grandes	 financieros	 de	 la	 época.
Éstos	 se	quedaron	 literalmente	atónitos303	 a	 la	vista	del	decreto
real	 aparecido	 a	mediados	 de	 noviembre,	 por	 el	 cual	 Felipe	 II
suspende	todos	los	pagos	y	de	un	solo	golpe	recupera	las	rentas	y
sumas	 de	 dinero	 que	 estaban	 manejando	 los	 hombres	 de
negocios.304	Decisión	imprevisible,	se	opinaba	en	Lyon305	en	los
últimos	 días	 de	 noviembre,	 puesto	 que	 acababan	 de	 llegar	 las
flotas	 de	 Indias,	 después	 de	 haber	 atravesado	 el	 Atlántico	 con
una	velocidad	mayor	que	nunca.306	Previsible	o	no,	 la	medida
tuvo	repercusiones	 inmediatas	en	 todas	 las	plazas,	comenzando
por	las	de	España;	en	Europa	miedos	y	errores	de	juicio	vinieron
a	 complicar	 más	 de	 lo	 que	 estaba	 la	 situación.	 “Con	 esta
suspensión	 [escribía	 a	 Felipe	 II	 su	 embajador	 en	Venecia,	 don
Íñigo	 de	 Mendoza]307	 Vuestra	 Majestad,	 sin	 tener	 que	 echar
mano	 a	 la	 espada,	 va	 a	 vencer	 a	 todos	 sus	 enemigos,	 cuya
vitalidad	 y	 fuerza	 provenía	 de	 la	 plata	 que	 Vuestra	 Majestad
derramaba	 fuera	 de	 su	 casa…	 Este	 mismo	 dinero	 es,	 como
demuestra	la	experiencia…	el	que	usan	los	turcos,	los	franceses	y
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todas	 las	 otras	 naciones…”.	 Pero	 la	 situación	 real	 era	 mucho
menos	 favorable	 a	 Felipe	 II	 de	 lo	 que	 estas	 palabras	 invitan	 a
suponer,	 y	 desde	 luego	 en	 modo	 alguno	 tan	 simple	 como	 la
describen.	 El	 rey,	 por	 sus	 propios	medios,	 ha	 enviado	 a	 Italia
enormes	 cantidades	 de	 dinero	 contante	 (posiblemente	 unos
cuatro	 o	 cinco	 millones	 de	 ducados),308	 pero	 no	 sin	 enormes
dificultades	y	no	sin	los	accidentes	a	que	tales	transportes	están
expuestos.	 Dificultades	 que	 aunque	 a	 veces	 parezcan	 cómicas,
no	dejaban	por	ello	de	ser	menos	reales.	Así	vemos,	por	ejemplo,
que	 las	 autoridades	 valencianas	 se	 oponen,	 en	 determinado
momento,	al	embarque	de	un	millón	de	ducados	pertenecientes
al	monarca	en	las	galeras	que	parten	para	Italia,	aduciendo	que
todavía	 no	 ha	 llegado	 a	 sus	 manos	 el	 pasaporte	 regio,	 y	 éste
hubo	de	ser	enviado	a	toda	prisa.309	La	prisa	es	una	componente
crucial	si	se	quiere	que	no	se	desarticule	el	sistema	de	pagos	en	la
explosiva	región	de	los	Países	Bajos.	Todo	ello	le	produce	al	rey
problemas	 que	 no	 puede	 resolver	 pese	 a	 esa	 obstinación	 tan
reveladora	de	su	carácter	que	le	lleva	a	embestir	de	nuevo	contra
los	 odiados	 hombres	 de	 negocios.	 Pero	 también	 a	 éstos	 les
ocasiona	la	situación	graves	problemas.	El	decreto	les	refresca	en
la	memoria	 las	duras	 consecuencias	que	produjo	 en	Génova	 el
decreto	 de	 1575	 y	 lo	 que	 vino	 después	 de	 él:	 la	 “antigua
nobleza”	se	vio	obligada	a	vender	“la	cubertería	de	plata	de	sus
mesas,	el	oro,	las	perlas	y	todas	las	alhajas”	de	sus	esposas…310	Y
este	 final	 de	 año	 de	 1596	 cada	 “asentista”	 tenía	 sus	 buenos
motivos	 para	 temer	 que	 fuesen	 cuestionadas	 todas	 sus
operaciones	 llevadas	a	cabo	en	los	últimos	veinte	años	y	que	se
vería	obligado	a	pasar	por	la	tragedia	de	afanarse	diariamente	en
hallar	modo	de	cubrir	 sus	pagos	o	de	que	quienes	 le	debían	 lo
hiciesen:	 retrasos	 semana	tras	 semana,	prolongación	de	 las	 ferias
de	 Medina	 del	 Campo	 y	 las	 de	 otros	 lugares	 (era	 imposible
encontrar	 quien	 prestase	 un	 solo	 real)311	 eran	 soluciones
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temporales	con	 las	que	se	salía	del	paso	pero	que	dejaban	todo
como	antes.

Al	iniciarse	esta	prueba	de	fuerza,	el	gobierno	de	Felipe	II	no
puede	 evitar	 contactos,	 presiones	 y	 conversaciones,	 pero	 se
defiende	eludiendo	cualquier	tipo	de	compromiso.	“No	se	toma
la	más	simple	decisión	[nota	un	florentino],	y	todo	continúa	en
suspenso	y	muy	confuso”,	molto	confuso.312	“Hasta	el	momento
—escribe	a	su	vez	el	embajador	de	Génova	en	Madrid—	[se	han
tenido	 contactos]	 pero	 todavía	 no	 podemos	 dar	 buenas
noticias…	”313	Resulta	 evidente	que	 el	 rey	y	 sus	 consejeros	no
deseaban	metter	per	terra	la	contratatione,314	es	decir,	echar	abajo
el	 sistema	 de	 asientos	 y	 ese	 grupo	 de	 poderosos	 hombres	 de
negocios	 conocido	 bajo	 el	 nombre	 genérico	 de	 la	 contratación.
Lo	que	pretenden,	y	eso	ya	se	sabía	antes	del	decreto,	es	limitar
las	exigencias	de	los	hombres	de	negocios,	limitar	los	beneficios
de	 los	asentistas	y	obtener	 importantes	préstamos	a	 largo	plazo,
al	 menos	 por	 tres	 años,	 válidos	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 las
“flotas	de	Indias	no	llegasen	nunca”,315	lo	que	es	evidentemente
demasiado	pedir,	pues	la	circulación	de	las	letras	de	cambio	y	de
las	 cajas	 de	 plata	 sólo	 podía	 ser	 posible	 contando	 con	 este
imprescindible	 suministro.	 El	 banquero	 pone	 en	 movimiento,
anticipa	y	precipita	esta	circulación,	operaciones	todas	ellas	que
resultan	 caras.	 Los	 interventores,	 los	 contadori	 reales	 que	 han
revisado	las	cuentas	(en	español,	tanteos)	afirman	que	un	asiento
de	 400	 000	 escudos	 sobre	 Flandes	 concluido	 con	 Ambrogio
Spínola	ha	 costado	 al	 rey	35%	en	gastos.	 316	La	 réplica	de	 los
asentistas,	 aunque	 no	 aceptan	 la	 cifra	 resultante	 del	 tanteo,
reconoce	en	cambio	que	semejantes	operaciones	pueden	ser	muy
costosas,	pero	niega	que	 lo	que	el	 rey	pierde	vaya	a	parar	a	 los
bolsillos	 de	 los	 mercaderes:	 será	 mejor	 que	 sólo	 creamos	 a
medias	esta	afirmación	de	los	financieros.

En	resumen:	se	habría	acabado	por	restablecer	las	relaciones,
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poco	sinceras	sin	duda	(pero	¿podrían	serlo	de	otro	modo	entre
el	 rey	 y	quienes	 le	prestan	dinero?)	 si	 no	hubiesen	 intervenido
los	 Fugger.	 Éstos	 siguieron	 entonces,	 si	 nuestra	 cronología	 es
correcta,	o	por	 lo	menos	acompañaron	a	 los	portugueses	—los
nuevos	cristianos—	que	han	adelantado	en	los	Países	Bajos	250
000	 escudos317	 a	 Felipe	 II,	 sobre	 sus	 haberes	 en	 mercancías.
Probablemente	 ofrecieron	 —se	 dijo—	 más	 de	 4	 millones	 de
escudos,	pero	 las	negociaciones	no	cristalizaron	en	un	acuerdo,
quizá	porque	realmente	no	poseían	esa	cantidad	(su	hora	llegará
más	 tarde)	 o	 porque	 sus	 exigencias	 han	 parecido	 excesivas.318

Los	Fugger	acudieron	entonces	en	socorro	del	monarca,	o	para
ser	 más	 exactos,	 a	 principios	 de	 diciembre	 uno	 de	 sus	 tres
agentes	 en	 España,	 Thomas	 Carg,	 sin	 consultar	 con	 los	 otros
dos,	concluía	un	acuerdo	con	Felipe	II:	doce	mensualidades	de
300	000	escudos,	pagadera	cada	una	de	ellas	“a	través	de	la	rama
local”	en	los	Países	Bajos,	contra	el	adelanto,	en	contante,	de	la
mitad	 del	 total,	 más	 las	 correspondientes	 asignaciones,319	 y	 la
promesa	de	que	sería	pagado	todo	el	monumental	conjunto	de
deudas	retrasadas.	Los	genoveses	al	principio	no	se	tomaron	en
serio	 esta	 maniobra.	 Lo	 consideraron	 un	 artificio,	 un	 asiento
aéreo,	 es	 decir,	 algo	 en	 el	 aire.320	 Además	 ellos	 ofrecían	 al	 rey
condiciones	 mejores	 y	 por	 un	 lapso	 de	 tiempo	 superior,	 al
menos	 eso	 sostenían	 con	aparente	 sinceridad.321	A	 la	 altura	de
febrero	 los	genoveses	comprendieron	que	el	artificio	no	era	 tal,
sino	cosa	seria,	y	que	lo	único	que	faltaba	para	que	se	convirtiese
en	 un	 hecho	 cumplido	 era	 la	 aquiescencia	 de	 los	 Fugger	 de
Augsburgo.322	 Las	 subsecuentes	 disputas	 y	 disensiones	 que
ocurrieron	en	el	seno	de	esta	gran	familia	de	banqueros,	dividida
en	 contra	 de	 sí	misma,	 y	 el	 viaje	 lleno	 de	 acontecimientos	 de
Anton	Fugger	a	Madrid	en	abril	de	1597323	ofrecerían	no	poco
material	apasionante	a	los	amantes	de	la	pequeña	historia.	En	lo
referente	 a	 la	 cuestión	 que	 nos	 ocupa,	 la	 intervención	 de	 los
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Fugger	 le	 concedió	 a	 Felipe	 II	 un	 año	 de	 respiro,	 y	 explica	 el
porqué	de	una	descorazonadora	serie	de	conversaciones	estériles,
traiciones	entre	sí	de	los	trattanti,	proyectadas	unas	y	llevadas	a
término	otras	como,	por	ejemplo,	en	el	caso	de	Battista	Serra.324

Pero	con	el	final	del	año	1597	acaba	también	el	entreacto	de	los
Fugger	 y	 se	 llega,	 con	 bastante	 rapidez,	 a	 un	 acuerdo.	 El
gobierno	 de	 Castilla	 no	 se	 podía	 permitir	 el	 lujo	 de	 seguir
posponiendo	y	esperando.

Concluido	 entre	 dos	 ministros	 de	 Felipe	 II	 y	 cuatro
representantes	de	 los	hombres	de	negocios,	 el	 acuerdo	 firmado
el	13	de	noviembre	de	1597	se	convertía	en	medio	general	el	29
del	mismo	mes.	Las	víctimas	del	decreto	de	1596,	los	decretados,
adelantaban	al	 rey,	en	18	pagos	mensuales,	4	500	000	escudos
en	Flandes	y	2	500	000	en	España,	entre	final	de	enero	de	1598
a	final	de	junio	de	1599.	El	rey,	por	su	parte,	les	concedía	una
serie	de	ventajas	sustanciales,	y	en	particular	les	garantizaba	una
fuerte	 suma	 en	 juros:	 más	 de	 siete	 millones	 de	 ducados.
Precisamente	 acerca	 de	 estos	 juros	 había	 sido	 muy	 viva	 la
discusión	respecto	a	si	habrían	de	ser	perpetuos	o	vitalicios,	y	en
mayor	grado	respecto	a	sus	tasas	de	interés,	que	los	hombres	de
negocios	de	muy	buena	gana	habrían	querido	elevar	para	poder
luego	 revender	mejor	 estos	 títulos	 y	 otras	 libranzas	 al	 público
español.	 Así	 se	 verían	 todavía	 más	 comprometidos,	 si	 ello	 era
posible,	 en	 la	 complicada	 especulación	de	 los	 juros;	 de	 éstos	 se
conocían	 mejor	 las	 reglas	 de	 conjunto	 que	 los	 pormenores:
comprar	a	bajo	precio	y	revender	caro	es	más	fácil	de	decir	que
de	hacer.	La	relativa	estabilidad	del	mercado	(acompañada,	con
todo,	de	pérdidas	que	según	sabemos	eran	del	orden	de	14%	en
ciertos	 títulos	 de	 tasas	 revisadas)	 facilitó	 la	 gigantesca
operación.325	Como	 es	natural,	 los	 genoveses	 y	 sus	 financieros
han	pagado	a	sus	acreedores	con	esos	papeles,	a	despecho	de	las
protestas	 de	 éstos:	 habiendo	 pagado	 con	 dinero	 contante
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deseaban	que	 se	 les	devolviese	del	mismo	modo.	Pero	desde	 el
primer	 momento,	 los	 banqueros	 se	 negaron	 a	 pagar	 di	 altra
moneta	 che	 di	 quella	 che	 li	 dará	 S.	 Mtà.326	 Una	 crisis	 banal,
pensará	posiblemente	el	lector,	y	que	no	se	puede	comparar	con
las	 violencias	 de	 1575.	 Pero	 sería	 equivocado	 pensar	 que	 este
penoso	 año	 (casi	 día	 a	 día)	 de	 dificultades	 no	 ha	 tenido
consecuencias.	El	resultado	final	se	concretaba	en	un	cerrar	filas
de	los	hombres	de	negocios,	de	ese	sindicato,	diríamos	nosotros,
de	 decretados	 de	 1596,	 una	 auténtica	 sociedad	 constituida	 y
regida	 durante	 varios	 años	 por	 un	 directorio	 de	 cuatro
mercaderes,	 tres	 genoveses	 (Hector	 Piccamiglio,	 Ambrogio
Spínola	y	Juan	Jacomo	de	Grimaldi)	y	un	español,	Francisco	de
Malvenda.	Es	 indudable	que	esto	 llevó	a	una	concentración	de
los	negocios	en	beneficio	de	los	decretados,	en	especial	de	los	más
ricos	 entre	 ellos.	 Los	 créditos	 a	 los	 que	 se	 refería	 el	 propio
decreto,	en	1596,	estaban	divididos	del	siguiente	modo:	para	los
genoveses,	 en	 millones	 de	 maravedises,	 2	 050;	 para	 los
florentinos,	 94;	 para	 los	 alemanes,	 4.5;	 y	 para	 los	 españoles,	 2
523;	 con	 otras	 palabras,	 una	 gran	 parte,	 la	 mayor	 de	 todas,
correspondía	a	los	españoles.	En	consecuencia,	han	sufrido	más
que	los	demás	y	muy	posiblemente	no	han	logrado	descargar	sus
pérdidas	sobre	otros,	como	hicieron	los	genoveses	en	detrimento
—sobre	todo—	de	los	inversores	venecianos,	seducidos	éstos	por
las	 fáciles	 ganancias	 que	 se	 podían	 obtener	 con	 los	 cambii.
Después	 del	 medio	 general	 las	 nuevas	 reparticiones	 fueron	 las
siguientes	 (en	 escudos	 o	 ducados):	 para	 los	 genoveses,	 5	 581
000;	para	los	florentinos,	256	000;	para	los	alemanes,	13	000,	y
para	 los	 españoles,	 2	 200	 000.	 La	 repartición	 refleja	 a	 la
perfección	la	composición	del	directorio:	tres	para	los	genoveses,
una	para	los	españoles…	Los	primeros	se	quedaban	con	la	parte
del	león.327

Alrededor	de	10	años	más	tarde	recomenzaba	de	nuevo	todo
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el	 proceso,	 como	 si	 el	 sistema	 implicase	 estructuralmente	 la
necesidad	de	 bancarrotas	 a	 intervalos	más	 o	menos	 largos.	Me
parece	 perfectamente	 inútil	 exponer	 aquí	 en	 detalle	 el	 decreto
del	9	de	noviembre	de	1607	y	el	medio	general	del	14	de	mayo
de	1608,	o	detallar	cómo	España	padeció	una	nueva	crisis	sólo
10	años	después	de	la	última	suspensión	de	pagos	ordenada	por
Felipe	II,	a	pesar	de	la	política	pacífica	del	duque	de	Lerma,	y	a
causa	 del	 lujo	 del	 nuevo	 monarca,	 del	 saqueo	 de	 los	 fondos
públicos	 y	 de	 la	 regresión	 general	 de	 la	 economía	 a	 partir	 de
1595.	La	 resolución	de	1608	creaba,	 en	beneficio	 exclusivo	de
los	 genoveses,	 un	 sistema	 complicado	 pero	 sólido	 de
amortización	 de	 la	 deuda	 flotante	 cuyos	 títulos	 estaban	 en
manos	 de	 sus	 financieros.	 Estos	 últimos	 formaron	 un	 nuevo
sindicato,	bajo	el	nombre	de	Diputación	del	Medio	General	de
1608.	Lo	más	 importante	es	que	entre	bancarrota	y	bancarrota
se	 iba	 acentuando	 la	 concentración.	 Los	 mercaderes	 españoles
han	 desaparecido	 de	 la	 contratación	 después	 de	 una	 serie	 de
espectaculares	 bancarrotas:	 en	 1601,328	 las	 de	 Aguilar	 y	 de
Cosme	Ruiz	 Embito,	 sobrino	 y	 sucesor	 de	 Simón	Ruiz;329	 en
1607,	la	de	Pedro	de	Malvenda.330	De	modo	que	los	genoveses
quedan	como	únicos	dueños	del	 campo:	 se	 los	detesta	 y	 se	 los
desprecia.	 Y	 hubieron	 de	 soportar	 completamente	 solos	 el
ataque,	 montado	 por	 el	 conde-duque	 de	 Olivares,	 de	 los
financieros	portugueses,	quienes	ya	se	habían	hecho	presentes	en
1596,	 se	 habían	 visto	 solicitados	 en	 1607,	 y	 ahora,	 en	 1627,
habían	entrado	en	combate,	en	un	momento	en	que	ya	habían
conseguido	 ocupar	 una	 serie	 de	 importantes	 posiciones
comerciales	en	 las	diversas	ciudades	de	Castilla	 (y	en	particular
en	Sevilla).	Su	victoria	coronará	sus	anteriores	éxitos	y	marcará
un	 cambio	 de	 dirección	 decisivo	 en	 la	 historia	 del	 capitalismo
internacional,	 pero	 a	 la	 vez	 será	 el	 preludio	 de	 dificultades	 sin
cuento	con	la	altiva	e	implacable	Inquisición.331
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III.	EL	ALZA	DE	LOS	PRECIOS

El	 alza	 de	 los	 precios,	 general	 en	 el	 siglo	 XVI,	 ha	 afectado
profundamente	a	los	países	mediterráneos,	sobre	todo	a	partir	de
1570.	 Desencadena	 en	 ellos	 sus	 múltiples	 y	 habituales
consecuencias.	La	violencia	y	la	duración	de	esta	revolución	—
que	se	desborda	ampliamente	sobre	el	siglo	XVII—	han	llamado
forzosamente	 la	 atención	 de	 los	 contemporáneos.	 Les	 dan
ocasión	 para	 reflexionar	 sobre	 el	 complejo	 problema	 de	 la
moneda,	 sobre	 el	 nuevo	 y	 revolucionario	 poder	 de	 la	 plata,	 y
hasta	 sobre	 el	 destino	 general	 de	 los	 hombres	 y	 los	 Estados…
Los	 historiadores,	 por	 su	 parte,	 han	 tratado	 de	 encontrar	 el
culpable	 o	 los	 culpables,	 y	 han	 creído	 con	 frecuencia	 haber
encontrado	la	respuesta,	pero	el	problema	se	complica	a	medida
que	van	apareciendo	casi	a	diario	nuevos	datos	y	a	medida	que
la	 historia	 económica	 se	 está	 convirtiendo	—es	 evidente—	 en
una	disciplina	cada	vez	más	científica.

Pese	 a	 tantas	 reservas	 como	 ha	 suscitado,332	 continuaré
usando,	siempre	que	se	presente	la	ocasión,	el	término	revolución
de	los	precios.	Pueden	diferir	las	opiniones	respecto	a	sus	causas,
a	 sus	 auténticos	motores	 y	 a	 su	 amplitud,	 pero	 no	 respecto	 al
nuevo	aspecto	de	brutalidad	de	su	carácter.	Un	historiador333	ha
afirmado	 que	 nosotros,	 los	 hombres	 del	 siglo	 XX,	 hemos	 sido
contemporáneos	 de	 una	 revolución	 de	 precios	 de	 mayor
envergadura.	Pero	no	es	ésta	la	manera	adecuada	de	acercarse	a
la	cuestión.	Lo	que	cuenta	es	el	asombro	de	los	contemporáneos
de	Felipe	II	a	lo	largo	de	un	siglo	que	se	inicia	bastante	antes	del
año	 1500	 y	 durante	 el	 cual	 no	 cesan	 los	 precios	 de	 dispararse
hacia	 arriba.	 Tienen	 la	 impresión	 de	 estar	 viviendo	 una	 época
sin	 precedente.	 A	 los	 buenos	 tiempos	 de	 antaño,	 donde	 nada
costaba	casi	nada,	les	suceden	ahora	los	durísimos	años	en	que	el
costo	de	la	vida	se	incrementa	cada	vez	más.	Emplear	la	palabra
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revolución	para	describir	la	situación	en	Italia,	país	muy	curtido
en	 las	 cuestiones	 de	 dinero	 y	 que	 cuenta	 con	 una	 economía
aplicada,	 puede	 resultar	 cuestionable,	 pero	 en	 el	 caso	 de	 los
Balcanes,	de	Anatolia,	o	mejor,	de	todo	el	Imperio	turco,	¿cómo
no	 hablar,	 ante	 tantos	 cambios	 violentos	 en	 cadena,	 de	 una
revolución	 de	 los	 precios?	 Las	 situaciones	 dramáticas	 requieren
expresiones	dramáticas.

FIGURA	42.	Los	precios	del	trigo	en	el	Mediterráneo	y	Europa.
Según	 F.	 Braudel	 y	 F.	 C.	 Spooner,	 tomo	 IV	 de	 la	 Cambridge	 Economic	 History.
Utilizando	 unas	 50	 curvas	 del	 precio	 del	 trigo	 calculado	 en	 gramos	 de	 plata	 y	 en
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hectolitros,	ha	 sido	posible	construir	—para	 la	 totalidad	de	Europa—	la	escala	de	 las
variaciones	del	cereal	 (línea	máxima	y	 línea	mínima	que	delimitan	 la	zona	en	gris),	y
trazar	la	media	aritmética	(línea	de	puntos)	de	todos	esos	precios.	Bien	entendido	que
la	 subida	de	precios	 fue	de	carácter	universal	 todo	a	 lo	 largo	del	 siglo	XVI.	Sobre	este
fondo	he	superpuesto,	en	dos	gráficos	sucesivos	con	el	fin	de	facilitar	la	lectura,	varias
curvas	de	precios	mediterráneos.	Nótese	 la	coincidencia	de	 la	media	aritmética	de	 los
precios	europeos	con	la	curva	de	Castilla	la	Vieja.	Todas	las	demás	curvas	mediterráneas
están	 muy	 por	 encima	 de	 la	 media,	 por	 lo	 menos	 hasta	 1620,	 y	 en	 algunos	 casos,
incluso	más	tarde.	El	Mediterráneo,	o	al	menos	el	Mediterráneo	cristiano	(puesto	que
no	 disponemos	 de	 series	 de	 precios	 en	 lo	 referente	 a	 la	 parte	 oriental	 de	 este	 mar,
aunque	sabemos	que	eran	más	bajos),	era	una	zona	de	pan	caro,	llegando	casi	su	precio
a	los	niveles	superiores.	A	partir	de	mediados	del	siglo	XVII	los	precios	mediterráneos	se
aproximan	 en	 mayor	 grado	 a	 la	 media,	 pero	 se	 debe	 hacer	 notar	 que	 en	 general	 y
durante	este	periodo	los	precios	europeos	tendían	hacia	la	convergencia,	como	lo	indica
con	 toda	 claridad	 el	 pronunciado	 estrechamiento	de	 la	 zona	 sombreada.	La	distancia
entre	el	máximo	y	el	mínimo	seguirá	disminuyendo	a	medida	que	vaya	avanzando	el
siglo	XVIII.
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FIGURA	43.	Los	precios	en	Brusa,	1489-1633.
Debo	a	Omer	Lutfi	Barkan	estos	precios	turcos,	los	cuales	confirman	que	la	subida	de
precios	 del	 siglo	 XVI	 también	 ha	 afectado	 a	 Turquía.	 Los	 imaretos	 son	 fundaciones
piadosas	donde	se	da	de	comer	a	pobres	y	estudiantes.	Los	precios	se	indican	en	aspros.
Todavía	no	hemos	perdido	la	esperanza	de	encontrar	en	los	archivos	turcos	las	series	de
precios	que	podrían	ser	decisivas	para	el	conocimiento	de	los	movimientos	generales	del
mundo	 mediterráneo.	 Nótese	 que	 estos	 precios	 nominales	 no	 tienen	 en	 cuenta	 la
devaluación	del	aspro.

Las	quejas	de	los	contemporáneos
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Son	innumerables	los	testimonios	sobre	la	subida	de	los	precios.
Su	factor	común	lo	constituye	la	estupefacción	de	los	testigos	y
su	incapacidad	de	comprender	un	fenómeno	que	sólo	les	resulta
evidente	 en	 sus	 manifestaciones	 locales;	 una	 y	 otra	 vez	 lo
oponen	a	 los	viejos	 tiempos:	 los	salarios	eran	altos	a	 finales	del
siglo	 XV,	 y	 el	 primer	 tercio	 del	 siglo	 XVI	 ha	 sido	 un	 periodo
afortunado	 de	 vida	 relativamente	 barata,	 incluso	 en	 la	 misma
Polonia.334

Otros	 se	 pasaban	 el	 tiempo	 añorando	 los	 buenos	 tiempos
pasados.	“En	tiempos	de	mi	padre	[escribe	en	1560	en	Francia
un	contemporáneo	de	Carlos	IX]	todos	los	días	había	carne,	los
víveres	 abundaban	 y	 se	 bebía	 vino	 como	 agua.”335	 Y	 quejas
semejantes	brotan	de	la	pluma	crítica	del	agrónomo	español	G.
Alonso	Herrera:	“Actualmente	[1513]	una	libra	de	cordero	vale
lo	 que	 antes	 un	 cordero	 entero,	 un	 pan	 lo	 que	 una	 fanega	 de
trigo,	una	libra	de	cera	o	de	aceite	tanto	como	una	arroba	ayer,	y
lo	mismo	se	puede	decir	de	todo	lo	demás…”336

A	lo	largo	de	todo	el	siglo	se	reiteran	las	quejas	de	las	Cortes
de	Castilla.	Pero	su	voz,	poderosa	aunque	a	la	vez	recoleta,	sólo
muy	raras	veces	denunció	la	situación	general.	Es	una	voz	que	se
lamenta	sin	cesar	a	causa	del	alto	precio	de	los	granos,	a	causa	de
la	 catastrófica	 exportación	 del	 oro,	 a	 causa	 del	 indiscriminado
sacrificio	de	terneras	y	corderos,	es	una	voz	que	protesta	contra
la	 exportación	 de	 cueros	 al	 extranjero,	 porque	 ello	 ha	 traído
como	consecuencia	el	aumento	del	precio	del	calzado…	Truena
también	 contra	 los	 especuladores	 extranjeros:	 ellos	 tienen	 la
culpa	de	que	haya	subido	el	precio	de	la	carne,	de	los	caballos,
de	la	 lana	y	de	los	tejidos	y	 las	sedas…337	Las	Cortes	de	1548,
alarmadas	 por	 la	 demanda	 americana,	 llegan	 a	 proponer	 al
emperador338	 que	 estimule	 el	 desarrollo	 de	 las	 industrias
coloniales	 y	 que	 detenga	 las	 exportaciones	 —consideradas
desastrosas	 para	 la	 economía	 española—	 de	 la	 Península	 al
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Nuevo	Mundo.	Las	Cortes	de	1586	(en	Valladolid)	le	piden	al
rey	 “que	 no	 se	 tolere	 en	 adelante	 la	 importación	 de	 velas,
cristalería,	 joyas,	 cuchillería	 y	 objetos	 análogos	 que	 llegan	 del
extranjero:	 lujos	 inútiles	 que	 se	 cambian	 por	 oro,	 como	 si	 los
españoles	 fuesen	 Indios…”.339	 Así	 pensaban	 las	 personas
razonables,	 y	no	 siempre	 sin	 razón.340	En	1580,	 un	 veneciano
hace	notar	que	en	Nápoles	los	precios	han	subido	en	más	de	dos
tercios,	 atribuyéndolo,	 naturalmente,	 a	 las	 exacciones	 de	 los
funcionarios,	 a	 las	 compras	 en	 masa	 y	 a	 los	 enormes
aprovisionamientos	 del	 Rey	 Católico	 para	 la	 conquista	 de
Portugal.341	 En	 Vizcaya,	 la	 explicación	 que	 se	 da	 es	 más
divertida:	 si	 los	 precios	 suben,	 dice	 un	 documento	 oficial	 de
1588,	es	porque	la	gente	de	la	tierra	llana	bebe	y	come	sin	tasa
en	 las	 tabernas,	 adquiriendo	 hábitos	 viciosos	 de	 pereza,	 sin
cultivar	sus	campos	ni	cuidar	las	frutas	de	sus	huertos.	En	estas
condiciones,	no	hay	que	asombrarse	de	que	escasee	la	sidra	y	se
venda	 a	 precios	 exagerados…	 Es	 decir,	 que,	 según	 esta
explicación,	la	carestía	era	culpa	de	los	pobres…342

En	 su	 obra,	 vieja,	 pero	 siempre	 útil,	 Soetbeer343	 cita	 no
menos	de	33	autores	antes	de	1600	y	31	entre	los	años	1600	y
1621,	que	discuten	con	mayor	o	menor	fortuna	el	fenómeno	del
alza	 general	 de	 los	 precios,	 de	 que	 fueron	 a	 la	 vez	 testigos	 y
víctimas.	 Sería	 fastidioso	 darles	 la	 palabra	 a	 uno	 tras	 otro…
Prolongar	la	lista,	lo	cual	no	resultaría	difícil,	tendría	al	menos	la
ventaja	 de	 establecer	 la	 evidencia	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una
inmensa	y	patética	toma	de	conciencia.
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FIGURA	44.	El	movimiento	de	los	precios	en	París,	según	los	archivos	de	las	instituciones	de
caridad.

Obsérvese	la	discrepancia	entre	salarios	y	movimentos	de	precios;	las	alzas	verticales	de
la	sal;	el	precio	del	cordero	representa	la	tasa	media	general	de	crecimiento.	Según	los
archivos	de	los	hopitaux	parisinos.	Trabajo	inédito	de	Micheline	Baulant.

¿Provocaron	la	situación	las	riquezas	de	América?

Por	 lo	que	 sabemos,	no	 se	propone	 antes	de	 la	 segunda	mitad
del	 siglo	 XVI	 explicación	 general	 alguna.	 Las	 dos	 primeras
exposiciones	 de	 la	 teoría	 cuantitativa	 (en	1556	 y	 1558)	 fueron
prácticamente	 ignoradas	 por	 los	 contemporáneos:	 las	 obras	 de
Martín	 de	 Azpilcueta,	 catedrático	 de	 la	 Universidad	 de
Salamanca	 y	 alumno	de	Vitoria,	no	 fueron	publicadas	hasta	 el
año	1590,	es	decir,	cuatro	después	de	su	muerte,	en	Roma.344	El
mismo	 destino	 sufrieron	 los	 trabajos	 de	 Francisco	 López	 de
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Gómara,	historiógrafo	de	Carlos	V,	quien	había	sospechado	que
existiese	 una	 correlación	 entre	 la	 subida	 de	 los	 precios	 y	 la
llegada	 de	 metales	 preciosos	 de	 América.345	 Pero	 su	 libro	 ha
tenido	 que	 esperar	 hasta	 el	 año	 1912	 para	 encontrar	 quien	 lo
publicase.

El	 problema	 no	 se	 hizo	 público	 hasta	 la	 controversia	 que
enfrentó	a	Jean	Bodin	y	M.	de	Malestroit,	de	1566	a	1568.346

La	 mayoría	 de	 los	 contemporáneos	 se	 pusieron	 de	 parte	 de
Bodin,	 subestimando	 quizá	 un	 poco	 precipitadamente	 las
devaluaciones	de	 la	moneda	de	cuenta	 sobre	 las	que	 insistía	 su
oponente.	 A	 partir	 de	 aquel	momento	 la	 explicación	 según	 la
teoría	 cuantitativa	 se	 convirtió	 en	 un	 lugar	 común.	 En	 1585,
Noël	du	Fail,	en	sus	Contes	et	Discours	d’Eutrapel,347	 lo	explica
en	forma	resumida:	“y	ocurre	a	causa	de	los	países	recientemente
descubiertos	 y	 las	 minas	 de	 oro	 y	 plata,	 que	 los	 españoles	 y
portugueses	se	traen	a	casa,	y	que	dejan	marchar	a	esa	perpetua
mina	 que	 es	 Francia,	 pues	 no	 pueden	 prescindir	 del	 trigo	 y
mercancías	 de	 ésta”.	 Marc	 Lescarbot,	 en	 su	 Histoire	 de	 la
Nouvelle	 France	 (1612),	 se	 expresa	 en	 términos	 aún	 más
concretos:348	 “Antes	 de	 los	 viajes	 al	 Perú	 se	 podía	 guardar
mucha	 riqueza	 en	 poco	 espacio,	 pero	 ahora	 que	 su	 misma
abundancia	ha	abaratado	el	oro	y	 la	plata,	 se	precisan	enormes
cofres	 para	 transportar	 lo	 que	 antaño	 se	 podía	 haber	 llevado
envuelto	 en	 una	 pieza	 de	 tela	 de	 druguete.	 Se	 podía	 hacer	 un
largo	 viaje	 con	 una	 simple	 bolsa	 en	 la	 manga,	 mientras	 que
ahora	hay	que	 llevar	un	baúl	 y	un	 caballo”.	Por	parte,	Gérard
Malynes	(1586-1641),	un	mercader	inglés	experto	en	cuestiones
comerciales,	dice	en	1601:349	la	subida	general	de	los	precios	se
debe	“a	los	mares	de	monedas”	llegadas	de	las	Indias;	“ellos	han
originado	una	disminución	de	 la	medida,	 lo	que	a	 su	vez	hace
crecer	las	cifras	con	el	fin	de	restablecer	el	equilibrio”.

La	 teoría	 cuantitativa	 nos	 ha	 llegado	 relativamente	 intacta.
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Fue	restaurada	en	su	forma	moderna	por	el	monumental	trabajo
de	Earl	 J.	Hamilton,	quien	continúa	defendiendo	 la	validez	de
sus	 bases;	más	 recientemente	 ha	 sido	 defendida	 por	Alexandre
Chabert,350	el	cual	la	considera	capaz	de	explicar	los	fenómenos
monetarios	 en	 los	 países	 subdesarrollados	 de	 hoy,	 dado	 que
conservan	una	cierta	semejanza	con	las	economías	de	antaño.	A
su	 juicio,	 el	 argumento	más	 importante	 es	 el	 de	 la	 correlación
entre	las	llegadas	de	metales	preciosos	a	Sevilla	y	la	subida	de	los
precios	 tanto	 en	 España	 como	 fuera	 de	 ella.	 Teóricamente
hablando,	François	Simiand351	tenía	razón	cuando	afirmaba	que
era	mejor	una	curva	acumulativa,	y	no	las	medias	quinquenales,
de	 las	 arribadas	de	metales	preciosos	—afirmación	que	 implica
una	 consideración	 del	 problema	 desde	 un	 diferente	 ángulo—.
Pero	 el	 hecho	 de	 que	 coincidan	 los	 precios	 y	 las	 medias
quinquenales	 demuestra	 que	 estas	 llegadas	 de	 metales	 han
actuado	como	estímulos	sucesivos	que	han	sacudido	la	masa	de
circulación	de	las	monedas,	acelerando	su	movimiento,	hasta	el
día	 en	 que	 esa	 masa	 ha	 llegado	 a	 ser	 excesiva	 y	 el	 impulso
insuficiente	para	empujarla	hacia	arriba.	Cada	consigna	de	metal
americano	se	dispersa	en	todas	direcciones	con	enorme	rapidez,
casi	como	una	explosión.

Algunos	argumentos	en	pro	y	en	contra	de	la	responsabilidad	de	las
riquezas	americanas

El	presidente	Luigi	Einaudi,352	en	el	trabajo	que	ha	consagrado
a	 M.	 de	 Malestroit,	 dice	 que	 299.4%	 del	 total	 aumento	 de
precios,	 calculado	 en	Francia	de	1471	a	1598	como	 siendo	de
627%,	 se	 puede	 atribuir	 al	 aflujo	 de	 los	metales	 preciosos.	 Es
imposible	demostrar	 la	 exactitud	de	 semejante	 cálculo.	Pero	 lo
que	no	se	puede	negar,	por	ser	evidente,	es	 la	afluencia	de	esos
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metales	 preciosos.	 Permítasenos,	 sin	 embargo,	 manifestar
algunas	reservas.

1º	 La	 producción	 minera	 americana,	 instrumento	 de	 la
inflación,	no	es	necesariamente	un	primus	movens.	No	funciona
por	 sí	 misma.	 Fue	 el	 desarrollo	 económico	 de	 Europa	 y	 las
exigencias	que	ocasionó	lo	que	estimuló	y	dictó	 la	actividad	de
los	 buscadores	 de	 oro	 y	 de	 los	 indios	 de	 las	 minas	 de	 plata.
Veamos	lo	que	dice	a	propósito	de	estas	enormes	masas	de	oro
y,	 especialmente	 de	 plata,	 un	 documento	 de	 la	 segunda	mitad
del	siglo	XVIII:	“Es	un	fruto	de	América	que	habría	continuado
bajo	 tierra	 si	 el	 comercio	 [europeo]	 no	 hubiese	 forzado	 a	 los
americanos,	 vendiéndoles	mercancías,	 a	 sacarlo	 de	 las	 entrañas
de	la	tierra”.353	En	este	aspecto,	y	en	último	análisis,	es	posible
afirmar	 que	 la	 coyuntura	 europea	 ha	 sido	 la	 responsable	 de	 la
revolución	de	los	precios.

FIGURA	45.	Estrasburgo	conoció	la	subida	de	precios	antes	que	Valencia.
Según	René	Grandamy	en:	J.	Fourastie	Prix	de	vente	et	prix	de	revient	(serie	13,	p.	26).
La	línea	de	trazo	continuo	representa	la	curva	del	precio	del	centeno	en	Estrasburgo,	y
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la	 línea	de	puntos	el	del	precio	del	trigo	en	Valencia	(medias	móviles	de	treinta	años,
1451-1500=	 100).	 A	 la	 derecha,	 escala	 de	 porcentajes.	 Se	 observa	 que	 la	 curva	 de
Estrasburgo	asciende	con	mayor	rapidez	que	la	de	Valencia.	Resulta	evidente	que	si	la
plata	 americana	 hubiese	 sido	 la	 causa	 única	 de	 la	 subida	 de	 precios,	 habría	 debido
establecer	un	orden	inverso.

2º	Es	preciso	 admitir	 la	 existencia,	 antes	 del	 año	1500,	 de
una	 reserva	monetaria	 europea	mucho	más	 considerable	 de	 lo
que	 se	 había	 supuesto	 hasta	 ayer.	 En	 el	 siglo	 XV	 emergen	 los
Estados	 modernos	 con	 sus	 ejércitos	 a	 sueldo,	 sus	 funcionarios
asalariados	 y	 sus	 impuestos	 en	 numerario;	 y	 estos	 Estados
modernos	 desarrollan	 una	 economía	 monetaria	 que	 llega	 a	 la
madurez	en	ciertos	lugares	privilegiados	(sobre	todo	en	los	países
marítimos,	Italia,	España,	Portugal,	Inglaterra,	 los	Países	Bajos,
en	otras	palabras,	 la	orla	activa	del	continente).	Todo	 lo	dicho
presupone	una	sustanciosa	circulación	monetaria.	Yo	propongo,
aunque	sin	creérmelas	demasiado,	 las	cifras	de	5	000	toneladas
de	oro	 y	60	000	de	plata,	 fundándome	para	 este	 cálculo	 en	 el
supuesto	equilibrio	existente	entre	el	oro	y	la	plata	y	en	el	débil
descenso	de	12	a	15	de	la	ratio	metálica354	de	1500	a	1650.	Si	se
calcula,	 dentro	 de	 lo	 posible,	 a	 partir	 de	 las	 circulaciones
conocidas	o	al	menos	supuestas	hacia	1600,	 la	 reserva	metálica
heredada	 de	 los	 siglos	 precedentes,	 se	 encontrarán	 órdenes	 de
magnitud	 considerables,355	 a	 las	 que	 debía	 adecuarse	 la	 teoría
cuantitativa.	En	cambio,	el	metal	americano,	 inversión	gratuita,
aceleró	la	circulación	monetaria	a	un	ritmo	equivalente	al	de	la
subida	 de	 los	 precios.	 La	 llegada	 del	 nuevo	metal	 produjo	 un
efecto	multiplicador.356

3º	Pero	 la	cuestión	queda	abierta	a	otras	explicaciones.	Las
devaluaciones	 de	 las	 monedas	 de	 cuenta	 tuvieron	 su	 parte
responsable,	 como	 el	 lector	puede	 ver	 en	nuestro	 cuadro	de	 la
página	699.	Una	evidencia	de	diferente	especie	se	la	debemos	a
Jean	Fourastié	y	sus	alumnos:357	los	precios	comenzaron	a	subir
en	Alemania	en	1470,	y	en	numerosas	 regiones	 francesas	antes
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de	que	acabase	el	siglo	XV,	es	decir,	más	pronto	que	en	los	países
privilegiados,	 Italia,	 la	 península	 ibérica,	 los	 Países	 Bajos	 e
Inglaterra.	Si	nos	atenemos	a	las	curvas	de	los	precios	nominales
se	desvanece	cualquier	duda	que	pudiera	existir	a	este	respecto;
por	 lo	 que	 parece,	 los	 países	 pobres	 avanzaron
demográficamente	con	mayor	rapidez	que	los	otros,	en	especial
con	mayor	rapidez	que	 los	del	Mediterráneo.	En	el	corazón	de
Europa	 la	 revolución	de	 los	 precios	había	 comenzado	 antes	de
que	 Colón	 navegase	 hacia	 América.	 La	 revolución	 no	 llega	 al
Mediterráneo	hasta	 alrededor	de	1520	y	no	 se	 afinca	allí	hasta
1550.

FIGURA	46.	Precios	y	salarios	reales	en	Valencia.
Según	E.	H.	Phelps	Brown	y	Sheila	Hopkins:	subida	del	coste	de	la	cesta	de	la	compra	y
baja	concomitante	del	salario	real.

4º	La	curva	de	las	 llegadas	de	plata	a	Sevilla	toma	la	forma
típica	de	las	curvas	de	producción	industrial,	muy	semejante	a	la
de	 Potosí,	 de	 acuerdo	 con	 las	 cifras	 de	 Paz	 y	 Soldán.	 Sube
velozmente,	 desciende	 velozmente	 y	 culmina	 en	 1601-1610:
esos	 años	 marcan	 un	 cambio	 en	 el	 destino	 del	 mundo,	 y	 no
simplemente	en	la	historia	del	Mediterráneo.

Los	salarios

El	 alza,	 presente	 en	 todas	 partes,	 produce	 por	 doquier	 sus
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consecuencias	habituales.
El	 rápido	 movimiento	 de	 los	 precios	 deja	 atrás	 la	 lenta

carreta	 de	 los	 salarios,	 que	 a	 veces	 sigue	 a	 los	 precios
remolonamente	 y	 a	 veces	 se	 para	 en	 seco.	 Ya	 hemos
comprobado	 cuán	 difícilmente	 vivían	 los	 pobres.	 En	 Venecia,
los	 obreros	 de	 las	 vidrierías	 de	 Murano	 ganaban	 jornales
bajísimos.	 Los	 salarios	 nominales	 suben	 más	 o	 menos
rápidamente	 con	 el	 alza	 de	 los	 precios,	 y	 en	 algún	 momento,
durante	 algunas	 depresiones,	 parecen	 incluso	 altos;	 pero
traducidas	 a	 salarios	 reales,	 todas	 las	 cifras	 hablan	 el	 mismo
lenguaje	y	nos	dicen	de	 la	 espantosa	miseria	de	 los	pobres.	En
España,	sobre	la	base	de	1571-1580	=	100,	 los	salarios,	que	en
1510	 acusaban	 un	 índice	 de	 127.84,	 descienden	 en	 1530	 a
91.35;	 en	 1550	 llegan	 a	 97.61;	 en	 1560	 a	 110.75;	 en	 1570	 a
105.76;	en	1580	a	102.86;	en	1590	a	105.85,	y	en	1600	bajan	a
91.31.	 Hasta	 después	 de	 la	 crisis	 de	 1600	 y	 de	 las	 grandes
epidemias	 que	 reducen	 considerablemente	 la	 población	 de	 la
Península,	 no	 suben	 vertiginosamente	 los	 salarios,	 con	 la
inflación	del	vellón,	a	125.49	en	1610	y	a	130.56	en	1611.	La
revolución	 de	 los	 precios	 no	 hace	 aumentar	 los	 salarios	 en
España;	 significa,	 para	 ellos,	 una	 regresión	 económica,358

aunque	 les	 favorezca,	 es	 cierto,	 más	 que	 a	 los	 artesanos	 de
Francia,	Inglaterra,	Alemania	y	Polonia.359	La	misma	situación
adversa	 se	 produce	 en	 Florencia,360	 donde	 el	 salario	 real
disminuye	como	consecuencia	del	alza	de	los	precios.

790



FIGURA	47.	Precios	reales	de	los	cereales	en	Estrasburgo,	Leópolis	y	Valencia.
Según	Rene	Garandamy,	en	J.	Folrastie,	Prix	de	vente	et	prix	de	revient,	serie	13,	p.	31.
Los	precios	están	calculados	en	horas	de	trabajo	de	 los	peones	de	albañil.	El	descenso
del	nivel	de	vida	es	menos	fuerte	en	Valencia	que	en	las	otras	ciudades	continentales.

Son	visibles	los	signos	monetarios	de	esto,	pues	el	salario	de
los	pobres,	sus	gastos	y	su	vida	cotidiana	no	dependían	nunca	de
las	monedas	de	oro	y	poquísimas	veces	de	las	monedas	de	plata
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y	se	tasaban	casi	siempre	en	vellón	y	cobre,	en	 la	moneda	que,
por	oposición	a	la	moneda	blanca	de	plata,	llamaban	en	Venecia
moneta	 nera.	 La	moneda	 que	 interesaba	 a	 los	 pobres	 era	 la	 de
cobre,	 explica	 Davanzati,	 y	 el	 agrónomo	 Alonso	 de	 Herrera
precisa	 a	 su	 manera	 voluntariamente	 simple,	 “vengamos	 a	 las
monedas	 de	metales	 baxos,	 que	 en	 estas	 se	 conoce	 y	 entiende
mejor	 la	 fertilidad	 y	 abundancia,	 pues	 con	 ella	 se	 compra	 por
menudo	lo	necesario	y	cotidiano	cada	hora”.361	A	continuación
explica	 su	 teoría	de	 la	moneda	baja,	que	nos	 llevaría	muy	 lejos
de	nuestro	tema.	Habría	que	hablar	en	realidad	de	trimetalismo,
y	no	de	bimetalismo.	Para	reajustar	 las	monedas	de	cobre	o	de
vellón,	se	las	retira	continuamente	de	la	circulación	y	se	ordena
que	 sean	 llevadas	 a	 las	 Casas	 de	 la	 Moneda…	 Se	 las	 acuñaba
cada	vez	de	menos	peso	y	se	las	ponía	de	nuevo	en	circulación.
Con	frecuencia,	esta	constante	devaluación	del	cobre	no	guarda
proporción	 con	 la	 necesaria	 armonía	 de	 las	monedas.	En	 todo
esto,	el	que	salía	ganando	era	el	Estado	y	no	el	público,	y	menos
aún	los	pobres.	Esta	manipulación	comenzó	temprano	en	el	caso
de	España	y	de	Sicilia,	donde	los	piccioli	se	refunden	y	reacuñan
desde	1563	y	1568.362

Las	rentas	sobre	tierras

La	inflación	afecta	por	igual	a	los	ricos	y	a	los	pobres,	pero	no	a
todos	los	ricos.	Afecta	a	los	“industriales”,	a	los	mercaderes,	a	los
financieros	 (y	 que	 se	 nos	 excuse	 el	 empleo	 de	 estas	 palabras
cómodas,	aunque	sean	anacrónicas).	Afecta	a	cuantos,	directa	o
indirectamente,	 se	 ven	 envueltos	 en	 los	 peligrosos	 y	 falaces
remolinos	 de	 la	 moneda.	 Menos	 a	 los	 señores,	 a	 los
terratenientes.	 Así	 lo	 evidencia	 el	 preciso	 estudio	 de	Carlo	M.
Cipolla	 sobre	 las	 Finanze	 dei	 Borghi	 e	 Castelli	 sotto	 il	 dominio
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spagnuolo,363	 sustancial	 artículo	 que	 se	 refiere	 al	 castillo	 de
Tegiole,	cerca	de	Alejandría,	antiguo	feudo	del	obispo	de	Pavía,
a	 fines	 del	 siglo	 XVI	 y	 comienzos	 del	 XVII.	 Sobre	 el	 particular,
comprueba	 que	 no	 todos	 los	 tributos	 en	 especie	 y	 censos	 se
convierten	 en	 rentas	 en	 dinero	 (además,	 cuando	 los	 pagos	 se
hacían	 en	 dinero,	 dependía	 siempre	 del	 señor	 o	 de	 su
mayordomo	la	estimación	del	importe);	y,	finalmente,	que	junto
con	 las	 rentas	 de	 carácter	 feudal,	 de	 valor	 bastante	 escaso,	 el
castello	 contaba	 con	 otras	 modernas,	 podríamos	 decir,
correspondientes	 a	 los	 arrendamientos	 y	 que	 obligaban	 a	 los
contadini	 a	 entregar	 al	 señor	 sacos	 de	 trigo,	 avena,	 habas	 y
frijoles,	 barricas	 de	 vino,	 carretadas	 de	 heno,	 etc.,	 rentas	 que
representaban,	en	realidad,	los	ingresos	esenciales	del	castello.

Si,	 partiendo	 de	 estos	 pocos	 detalles,	 recordamos	 al
embajador	 español	 Bernardino	 de	 Mendoza,364	 cuya	 hermana
administraba	sus	tierras	en	ausencia	del	señor,	procediendo	cada
verano	a	vender	el	trigo	de	la	cosecha,	o	si	evocamos	al	duque	de
Alcalá,	virrey	de	Nápoles,	que	en	1559	adquirió	1	500	vasallos
de	 los	 dominios	 reales;365	 si	 rememoramos	 a	 los	 señores	 de
Aragón,	 dueños	 de	 pequeños	 Estados,	 o	 a	 los	 grandes	 de
Castilla,	poseedores	de	grandes	extensiones	de	tierras,	rebaños	y
campos	 de	 trigo,	 o,	 por	 último,	 a	 los	 señores	 de	 Sicilia,
vendedores	de	cereales,	vino	o	seda,	la	impresión	sigue	siendo	la
misma:	la	tierra	confiere	a	estos	señores,	tan	diferentes	los	unos
de	los	otros,	un	apoyo	regular;	en	los	periodos	inestables	de	alza
de	 precios,	 los	 mantiene	 al	 margen,	 fuera	 del	 torbellino	 de	 la
inflación.	Si	este	mundo	señorial	y	terrateniente	domina	Europa
a	 comienzos	 del	 siglo	 XVII	 es	 porque	 su	 férula	 se	 ha	 aflojado
mucho	menos	de	lo	que	generalmente	se	piensa.	La	tierra	había
sido,	 una	 vez	 más,	 para	 quienes	 supieron	 aprovecharla,	 una
fuente	 de	 riqueza.	 No	 andaban,	 pues,	 descaminados	 los
mercaderes	 y	 los	 ricos	 de	 las	 ciudades	 que	 compraban	 con	 sus
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ganancias	tierras	o	señoríos,	ni	al	hacerlo	obraban	solamente	por
móviles	de	vanidad.	Recordemos	la	voracidad	con	que	los	ricos
toscanos	y	los	riquísimos	genoveses	compraban	señoríos	y	títulos
en	 Nápoles.	 Vanidad,	 tal	 vez,	 pero	 también	 prudencia,	 y
cálculo,	sabiduría	de	padres	de	familia.

Hasta	 los	 menos	 afortunados	 se	 sentían	 atraídos	 por	 estos
valores	 seguros.	 En	 el	 ocaso	 de	 su	 vida	 (muere	 en	 1570),
Benvenuto	Cellini	 se	hace	propietario	de	un	pequeño	dominio
cerca	de	Florencia,	que	compra	en	marzo	de	1560,	en	usufructo,
a	campesinos	más	o	menos	honestos.	Podemos	creer	o	no	creer
que	 éstos	 hayan	 pretendido,	 en	 realidad,	 envenenarlo.
Benvenuto	Cellini	 era	 hombre	 de	 imaginación	 viva	 y	 bastante
exaltada.	Lo	que	aquí	nos	 interesa	es	el	hecho	de	que	el	artista
quiso	 asegurar	 la	 paz	 de	 sus	 últimos	 años,	 acogiéndose	 a	 la
tierra.366

Bancas	e	inflación

Excepto	 la	 tierra,	 todos	 los	 sectores	del	mundo	de	 los	negocios
se	 vieron	 sacudidos	 por	 la	 dura	 revolución	 de	 los	 precios,
particularmente	 los	bancos.367	Todas	 las	operaciones	bancarias,
que	 se	 hacían	 en	 moneda	 de	 cuenta	 y	 no	 en	 moneda	 real,
estaban	 expuestas	 a	 las	 vicisitudes	 de	 la	 inflación.	 Pues	 estas
monedas	 ficticias,	 lire	 venecianas	 y	 genovesas,	 oncie	 o	 tari	 de
Sicilia,	 maravedises	 y	 ducados	 de	 España	 y	 livres	 tournois
francesas,	estaban	perdiendo	constantemente	su	valor	intrínseco.
La	onza	siciliana,	que	ya	en	1546	equivalía	a	91.09	liras	italianas
de	 las	de	1866,	no	 llegó	a	valer	más	que	20.40	en	1572-1573.
Lo	mismo	 la	 libra	 tornesa,	 que	 traducida	 a	 francos	Germinal,
pasa	 de	 4	 en	 1515	 a	 3.65	 en	 1521	 (devaluación	 que	 era	 un
modo	 de	 atraer	 hacia	 Francia,	 con	 una	 especie	 de	 prima,	 el
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numerario	extranjero,	y	especialmente	el	oro	de	Castilla),	a	3.19
en	1561,	a	2.94	en	1573,	a	2.64	en	1575	y	a	2.46	en	1602.368

De	modo	que	hay	un	diálogo	continuo	entre	las	monedas	reales
y	las	monedas	de	cuenta,	y	de	ambas,	siempre	eran	las	primeras
las	 que	 quedaban	mejor	 situadas.	Queda	 por	 averiguar	 en	 qué
pasivo	 se	 inscriben	 las	 pérdidas.	 Si	 se	 paga,	 a	 varios	 años	 de
distancia,	un	depósito	bancario	registrado	en	moneda	de	cuenta,
de	 acuerdo	 con	 la	misma	 tarifa	del	depósito	 antiguo,	pierde	 el
depositario.	El	 tiempo	 trabaja	 contra	 el	 dinero	 contabilizado	 a
poco	que	se	le	deje	ocioso.

Mario	 Siri	 cree	 que	 se	 producía	 un	 constante	 proceso	 de
desgaste	en	todas	las	bancas	y	en	todos	los	negocios	del	siglo	XV.
Desde	un	punto	de	vista	teórico	tiene	razón:	las	pérdidas,	tanto
las	sufridas	por	una	parte	como	por	la	otra,	se	inscriben	siempre
dentro	 de	 un	 mismo	 sector:	 el	 de	 los	 negocios	 comerciales	 y
financieros.	Pero	ya	es	otra	cuestión	saber	si,	a	nivel	individual,
llegaban	a	equilibrarse	beneficios	y	pérdidas.	En	todo	caso,	dado
el	habitual	ritmo	de	los	negocios	(estoy	pensando	en	los	cambios
de	 las	 ferias,	oscilando	cada	tres	meses)	y	dado	también	el	 tipo
de	cambio	y	la	siempre	creciente	espiral	de	la	inflación,	es	poco
probable	que	se	produjesen	signos	visibles	del	proceso	diario	de
usura	interna	que	pudiesen	trascender	al	exterior.	Ningún	libro
de	 ningún	mercader	 habla	 de	 ella,	 lo	 que	 no	 quiere	 decir	 que
este	lento	y	continuo	proceso	de	desgaste	no	haya	producido	a	la
larga	sus	efectos.	Pero,	por	lo	general,	la	quiebra	de	un	mercader
o	 de	 un	 banco	 está	 relacionada	 con	 las	 fluctuaciones	 a	 corto
término	 de	 la	 coyuntura.	 Las	 bancas	 son	 numerosas	 y,	 en
apariencia,	 gozan	 de	 una	 espléndida	 salud:	 la	 banca	 Pisani-
Tiepolo,	en	marzo	de	1583,369	el	año	anterior	al	de	su	quiebra,
trae	 a	 Venecia,	 de	 una	 sola	 vez,	 200	 000	 ducados	 en	 reales
españoles.	 Pero	 todas	 ellas	 cometían	 el	 mismo	 error:	 hacer
anticipos	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 emplear	 una	 parte	 del	 dinero
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depositado	en	 ellas	 en	negocios	de	 lenta	 conclusión.	De	modo
que	si	se	producía	una	recesión	a	corto	plazo,	como	ocurrió	en
1584,	 los	 préstamos	 no	 se	 pagan,	 se	 retiran	 los	 depósitos	 y	 la
crisis	resulta	irremediable.	Así	fue	como	quebró	la	banca	Pisani-
Tiepolo	 el	 17	 de	 marzo	 de	 1584.370	 El	 historiador	 que	 desee
adentrarse	 seriamente	 en	 esta	 cuestión	 deberá	 estudiar	 los
enormes	 libros	 de	 contabilidad	 de	 los	 banchieri	 antichi	 que	 se
conservan	 en	 el	 Archivio	 di	 State	 de	 Nápoles,	 continuar	 y
analizar	los	importantes	estudios	iniciados	por	A.	Silvestri,371	es
decir,	una	ingente	labor.

En	todo	caso,	 las	quiebras	bancarias	 se	multiplican	a	partir
de	1550-1570,	agravadas	por	el	periodo	máximo	del	dinero,	que
es	 también	 el	 periodo	máximo	de	 inflación.	 La	 enfermedad	 es
tan	 grave	 que	 el	 remedio	 llegó	 con	 las	 bancas	 de	 Estado,	 las
cuales	comienzan	a	aparecer	una	tras	otra	precisamente	a	causa
de	 aquella	 coyuntura.	 De	 estos	 establecimientos	 públicos,	 el
único	 que	 nace	 precozmente,	 en	 1551,372	 es	 el	 Banco	 de
Palermo,	organizado	bajo	 los	auspicios	y	 la	garantía	del	senado
de	la	ciudad.	Se	instaló	en	el	lugar	llamado	La	Loggia.373	Por	sus
orígenes,	 guardaba	 sin	 duda	 cierta	 relación	 con	 la	 Tavola
Communale	o	della	Prefetia	de	Trapani,	que	se	remonta	a	 fines
del	 siglo	XV.374	Esto	 explica,	 evidentemente,	 por	 qué	 el	Banco
de	 Palermo,	 institución	 excepcional	 por	 la	 fecha	 en	 que	 se
funda,	 lo	 era	 también	 por	 su	 naturaleza:	 como	 los	 bancos
públicos	del	Mediodía	de	Italia,	a	 los	que	sirvió	con	frecuencia
de	modelo,	 se	 especializó	 en	 la	 cobranza,	 en	 el	manejo	 de	 los
dineros	y	en	los	pagos	públicos.	Acabó,	por	lo	demás,	aplastado
bajo	 el	 peso	 de	 sus	 tareas	 políticas	 y	 administrativas,	 cuando,
bajo	el	reinado	de	Felipe	III,	se	le	encomendó	la	obra,	muy	poco
lucrativa,	de	sanear	la	moneda	siciliana.

El	gran	periodo	de	creación	de	los	bancos	públicos	comienza
como	 unos	 30	 años	 después	 de	 la	 fundación	 del	 Banco	 de
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Palermo.	 La	 Casa	 di	 San	 Giorgio	 reanudó	 en	 1586	 las
actividades	 bancarias,	 a	 las	 que	 había	 renunciado	 más	 de	 un
siglo	 antes,	 en	 1444,	 durante	 la	 crisis	 del	 oro.	 El	 23	 de
septiembre	 de	 1587	 se	 funda	 la	 Tavola	 della	 città	 di	 Messina,
cuyos	estatutos	no	fueron	sancionados	por	Felipe	II	sino	hasta	el
1	de	julio	de	1596.	Por	medio	de	este	banco	esperábase,	y	no	sin
razón,	que	sería	posible	poner	término	a	las	repetidas	quiebras	y
a	los	fraudes	de	los	colletori	o	recaudadores	de	contribuciones.	El
nuevo	banco	tenía	el	privilegio	de	recibir	en	depósito	el	dinero
de	todos	los	departamentos	públicos.	Operaba	con	la	garantía	y
bajo	el	control	de	la	ciudad	de	Mesina.375	En	1587376	se	funda
el	célebre	Banco	della	Piazza	di	Rialto,	en	Venecia,	que	en	1619
asume	el	nombre,	no	tan	célebre	ya,	de	Banco	Giro.	En	1593	se
constituye	 en	 Milán	 el	 Banco	 di	 S.	 Ambrosio,	 con	 una
administración	 autónoma,	 como	 “banco	 giro”.	 Finalmente,	 por
los	 mismos	 años,	 se	 organiza	 en	 Nápoles	 la	 banca	 aneja	 al
Monte	de	Piedad	y	al	Hospital	de	la	Santa	Casa	dell’Annunziata,
en	Roma	 la	 banca	 incorporada	 al	Hospital	 del	Espíritu	 Santo,
etc.	 El	 movimiento,	 bastante	 amplio	 y	 bien	 agrupado	 en	 el
tiempo,	tiene	valor	de	testimonio.
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FIGURA	48.	Devaluaciones	de	las	monedas	de	cuenta.
Esta	gráfica	aparece	en	el	capítulo	escrito	por	F.	Braudel	y	F.	C.	Spooner	en	el	vol.	IV
de	la	Cambridge	Economic	History.	Se	han	clasificado	las	diferentes	monedas	de	acuerdo
con	su	valor	intrínseco	estimado	en	gramos	de	plata.	Hay	monedas	ligeras	y	monedas
pesadas.	 Algunas	 son	 relativamente	 estables,	 como	 la	 libra	 esterlina;	 otras,	 muy
inestables,	como	el	grosz	polaco,	el	aspro	turco	e	incluso	la	livre	tournois.	Las	cifras	para
el	rublo	y	el	aspro	son	sólo	aproximativas.
Pf.	Pf.	Rech	=	Pfund	Pfennig	Rechengulden.
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Fl.	Gu.	=	florín,	a	partir	de	1579,	gulder.
Pf.	HG	=	Pfund	Heller	Gulden.

La	interpretación	de	este	testimonio	no	es,	sin	embargo,	tan
fácil	como	parece.	En	el	norte,	sobre	todo,	las	funciones	de	los
bancos	de	Estado	se	salen	rápidamente	de	los	marcos	estrictos	de
las	 finanzas	 públicas…	 Por	 ejemplo,	 el	 Banco	 de	 la	 plaza	 de
Rialto,	a	pesar	de	 las	prohibiciones	en	contra,	se	puso	a	prestar
inmediatamente	 al	 descubierto,	 recurriendo	 para	 ello	 a	 los
depósitos	de	los	clientes,	y	difundió	ampliamente	una	verdadera
moneda	bancaria	para	la	que	había	mayor	demanda	que	para	la
moneda	metálica.	Los	bancos	no	innovaban	nada	al	obrar	de	ese
modo:	se	limitaban	a	copiar	los	métodos	de	los	bancos	privados.
Su	originalidad	consistía,	 sobre	todo,	en	conceder	adelantos	en
una	escala	hasta	entonces	desconocida.

Pero	lo	que	nos	interesa	en	la	aparición	de	estos	bancos	y	en
las	funciones	desempeñadas	por	ellos	es	su	papel	con	respecto	a
la	 historia	 de	 la	 inflación.	 ¿No	 habían	 sido	 las	 quiebras,	 la
imperfección	y	la	 incertidumbre	de	los	bancos	privados	las	que
provocaron	 esta	 brusca	 generación	 de	 bancos	 públicos?	 Gino
Luzzatto,	 en	 cuyos	 estudios	 nos	 hemos	 apoyado	 mucho	 para
redactar	 las	 líneas	que	preceden,	 concluye	 con	 razón:	 “Aunque
esos	bancos	públicos	no	creasen	nada,	por	lo	menos	aseguraron
a	 los	 clientes	 que	 en	 tan	 gran	 número	 acudían	 a	 ellos	 la
tranquilidad	y	la	seguridad	que	con	tanta	frecuencia	les	negaban
los	bancos	privados…”377	Basta	pensar,	para	 comprender	 esto,
en	la	larga	serie	de	quiebras	bancarias	producidas	en	Venecia:	en
la	bancarrota	de	Priuli	en	1552,	en	la	del	segundo	banco	Pisani
en	 1584,378	 o	 en	 la	 larga	 serie	 de	 los	 derrumbes	 financieros
napolitanos	que	siguieron	al	crac	del	genovés	Ravasquez	(que	no
pasó	 de	 ser,	 en	 verdad,	 una	 quiebra	 a	 medias);	 todo	 lo	 cual
redujo	 el	 número	 de	 bancos	 de	 once	 a	 cuatro	 alrededor	 de
1580.379	 Seguramente	 que	 en	 Nápoles,	 lo	 mismo	 que	 en
Venecia,	 estas	 quiebras	 fueron	debidas,	 en	muchos	 casos,	 a	 las
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intervenciones	 intempestivas	 de	 las	 autoridades	 públicas.	 Por
ejemplo,	 en	 Nápoles,	 el	 virrey	 se	 incautó,	 en	 1552,380	 de	 las
reservas	 de	 oro	 de	 Ravasquez	 sustituyéndolas	 por	 monedas
nuevas,	de	valor	inferior,	que	acababa	de	acuñar.	En	Venecia,	la
señoría	 había	 obligado	 siempre	 a	 los	 bancos	 a	 concesiones	 y
complacencias	 patrióticas,	 aunque	 sólo	 fuese	 para	 cubrir	 los
empréstitos	que	necesitaba.	Pero	sin	duda,	en	todos	estos	casos,
el	 gran	 mal	 secreto	 era	 la	 inflación,	 que	 acarreaba	 siempre	 la
ruina	 y	 la	 necesaria	 intervención	 del	 Estado.	 Un	 detalle	 de	 la
nueva	 organización	 bancaria	 de	 la	 Casa	 di	 San	 Giorgio	 deja
entrever	algo	de	esto.	En	1586,	el	banco	abre	a	sus	depositantes
su	 cartulario-oro,	 su	 cuenta	 en	 oro;	 en	 1606,	 su	 cartulario-
argento,	 y	 en	 1625,	 la	 más	 curiosa	 de	 todas	 las	 cuentas:	 una
cuenta	en	monedas	españolas	de	a	ocho.	¿Qué	quería	decir	esto?
Sencillamente,	 que	 se	 abría	 crédito	 al	 depositante	 en	 la	misma
moneda	de	su	depósito,	que	se	le	pagaba	en	la	misma	moneda,
poniéndola	 a	 cubierto	 contra	 las	 devaluaciones	 mediante	 una
garantía	 en	 oro	 o	 en	 plata.381	 De	 este	 modo,	 tanto	 la	 banca
como	 los	 depositantes	 se	 precavían	 contra	 los	 peligros	 de	 la
moneda	de	 cuenta,	 apoyándose	 en	 las	 fuertes	posiciones	de	 las
monedas	metálicas	reales.

Los	“industriales”

Otras	víctimas	del	 alza	de	 los	precios	 fueron	 los	 “industriales”.
El	 hermoso	 libro	 de	Giuseppe	 Parenti	 ha	 venido	 a	 disipar	 un
poco	 de	 nuestra	 ignorancia	 acerca	 de	 este	 punto.	 Lo	 que	 este
autor	nos	dice	de	Florencia,	haciéndolo	extensivo	a	toda	Italia,	a
fines	 del	 siglo	 XVI	 y	 comienzos	 del	 XVII,	 no	 pasa	 de	 ser	 un
ensayo,	 pero	 de	 un	 valor	 evidente.	 El	 alza	 de	 los	 precios	 en
Florencia	 y	 en	 todas	 las	 ciudades	 industriales	de	 Italia	produjo
una	 inflación	 de	 los	 salarios	 nominales	 de	 los	 artesanos.	 En
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Florencia,	del	 índice	100	para	el	periodo	1520-1529	se	pasó	al
índice	 99.43	 en	 1550-1559,	 para	 alcanzar	 el	 de	 162.63	 en
1590-1599	 y	 el	 178.95	 en	 1610-1619.	 Alza	 muy	 inferior,
ciertamente,	 a	 la	 de	 los	 salarios	 españoles	 (de	 100	 en	 1520-
1529,	a	309.45	en	1610-1619),	pero	que	está	muy	por	encima
de	 la	 subida	 de	 los	 salarios	 en	 Francia	 (100	 en	 1550-1559,
107.4	 en	 1610-1619)	 e	 incluso	 en	 Inglaterra	 (100	 en	 1520-
1529;	 144	 en	 1610-1619),	 y	 que	 rebasa	 también	 mucho,
indudablemente,	 el	 alza	 de	 los	 salarios	 en	 Holanda.	 En
Florencia,	el	alza	de	los	salarios,	que,	sin	embargo,	no	significó
mayor	 bienestar	 para	 los	 trabajadores,	 restringió
considerablemente	 los	 beneficios	 industriales	 o	 los	 mantuvo
estacionarios	 en	 plena	 alza	 general.382	 Aunque	 fuesen	mayores
que	 las	 ganancias	 españolas	—extraordinariamente	 bajas—,	no
podían	 compararse,	 ni	 de	 lejos,	 con	 las	 ganancias	 francesas	 o
inglesas	 del	 mismo	 periodo.	 El	 alza	 de	 los	 precios	 vino	 a
introducir,	 así,	 un	 elemento	 de	 debilidad	 hasta	 en	 el	 propio
corazón	 de	 la	 industria	 italiana.	 ¿Fue	 ésta	 la	 razón	 de	 que	 no
estuviera,	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XVII,	 en	 condiciones	 de	 hacer
frente	a	la	victoriosa	competencia	de	los	Países	Bajos	y	después	a
la	concurrencia	no	menos	peligrosa	de	Francia?

Los	Estados	y	el	alza	de	los	precios

Los	 Estados,	 por	 su	 parte,	 afrontan	 la	 situación	 con	 menor
quebranto.	 Su	 vida	 financiera	 incluye,	 en	 efecto,	 tres	 partidas:
los	 ingresos,	 los	 gastos	 ordinarios	 y	 las	 deudas.
Automáticamente,	 la	 tercera	 partida,	 que	 no	 era	 la	 menos
importante,	 veíase	 aligerada	 por	 la	 marea	 creciente	 de	 los
precios.	Los	gastos	y	los	ingresos	aumentaban,	mientras	tanto,	al
mismo	 ritmo.	 Todos	 los	 Estados	 logran	 inflar,	multiplicar	 sus
ingresos,	manteniéndose	así	dentro	del	flujo	vivo	del	alza	de	los
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precios.	 Los	 gastos	 eran	 grandes,	 enormes;	 pero	 también	 los
recursos	para	hacer	frente	a	ellos	eran	enormes,	medidos	por	la
escala	 del	 siglo,	 y	 crecían	 sin	 cesar.	 Hace	 mucho	 tiempo	 que
Richard	 Ehrenberg	 daba	 a	 los	 historiadores	 el	 consejo	 —que,
por	cierto,	no	han	seguido—	de	que	no	se	fiasen	demasiado	de
los	cálculos	presupuestarios	que	con	tanta	frecuencia	establecen
los	 embajadores;	ni	de	otros	cálculos	por	el	 estilo,	 añadiríamos
nosotros,	por	nuestra	cuenta.	La	palabra	presupuesto,	cargada	de
sentido	 y	 de	 precisión	 en	 nuestro	 tiempo,	 no	 encajaba	 en	 las
realidades	del	siglo	XVI.

Sin	embargo,	 las	cifras,	aunque	sean	inexactas,	pueden	dar,
por	 lo	menos,	una	 idea	del	volumen	y	revelan	bastante	bien	el
alza	 general	 de	 las	 partidas	 de	 los	 presupuestos.	 He	 aquí	 dos
presupuestos	 sicilianos	 en	 un	 cuarto	 de	 siglo.	 En	 1546,	 los
ingresos	ascienden	a	340	000	scudi,	los	gastos	a	166	000,	lo	que
arroja	un	amplio	saldo	favorable,	aunque	hubiese	que	amortizar,
por	otra	parte,	antiguas	deudas.	En	1573,	ingresos	por	valor	de
750	194;	gastos,	211	032.	Sobre	el	saldo	positivo	que	arroja	este
“balance”	recaen	gran	número	de	gastos	extraordinarios,	hasta	el
punto	de	que	los	ministros	españoles	en	Sicilia	se	ven	obligados
a	conseguir	préstamos	a	14	y	16%,	para	mantener	la	balanza	en
equilibrio.383	En	Nápoles	encontramos	progresiones	parecidas	a
ésta.384	En	España,	los	historiadores	nos	dicen	que	las	rentas	de
la	Corona	se	triplicaron	durante	el	reinado	de	Carlos	V385	y	que
las	de	Felipe	II	se	duplicaron	en	1556	a	1573.386	En	1556	eran
de	10	943	000	ducados;387en	1577,	de	13	048	000	ducados.388

Después	 de	 medio	 siglo,	 hacia	 1619,	 las	 rentas	 de	 Felipe	 III
serían	de	unos	26	000	000	de	ducados.389

En	los	presupuestos	de	Felipe	II	podemos	deducir	y	medir	el
enorme	 aumento	 de	 las	 deudas,	 consolidadas	 o	 no.	 En	 un
presupuesto	 de	 1562,390	 del	 cual	 no	 debemos	 fiarnos
ciegamente,	por	supuesto,	encontramos	los	siguientes	apartados:
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para	 pagar	 los	 intereses	 de	 los	 juros	 de	 Castilla,	 500	 000
ducados;	 para	 los	 intereses	 de	 los	 juros	 de	 Flandes,	 300	 000
ducados;	 para	 los	 de	 Aragón,	 50	 000;	 para	 los	 de	 Sicilia,	 150
000;	para	los	de	Milán,	200	000;	para	los	de	las	islas	atlánticas,
30	 000;	 o	 sea	 un	 total	 de	 1	 230	 000	 ducados	 de	 intereses,
correspondientes	a	un	capital	nominal	que	debía	de	elevarse	de
12	 000	 000	 a	 24	 000	 000	 de	 ducados,	 según	 que	 el	 interés
global	 se	 calcule	 a	 10	 o	 a	 5%.391	 Fijemos	 este	 capital	 en	 una
veintena	de	millones.	Y	en	1571-1573,	las	deudas	eran392	de	50
000	000,	 sin	que	esta	 suma	global	pueda	descomponerse	entre
las	 diferentes	 deudas	 integrantes.	 En	 1581,393	 un	 veneciano
habla	de	80	000	000	de	deudas;	es	decir,	que	en	menos	de	20
años	la	deuda	de	Felipe	II	se	había	cuadruplicado.

Habría	que	buscar	cifras	más	abundantes	y	más	exactas	en	la
superabundante	riqueza	documental	de	Simancas.	Con	base	en
este	material,	habría	que	calcular	de	un	modo	más	exacto,	con
las	cuentas	del	Rey	Prudente	a	la	vista,	sus	rentas,	sus	gastos,	sus
deudas	y	los	intereses	de	éstas,	y	hasta	sería,	tal	vez,	posible	llegar
a	 trazar	 curvas	 de	 presupuestos-índices	 y,	 por	 último,
presupuestos	reales.	Es	evidente	que,	en	este	caso,	lo	mismo	que
en	el	de	los	salarios,	la	inflación	de	las	cifras	induce	a	error.	Con
respecto	 a	 los	 presupuestos	 de	 Sicilia,	 a	 que	 ya	 nos	 hemos
referido,	 Mario	 Siri	 ha	 demostrado,	 reduciendo	 las	 cifras	 a
cantidades	 de	metal	 fino,	 que	 no	 había,	 en	 realidad,	 aumento
sino	disminución	de	un	presupuesto	a	otro.

Huelga	 decir	 que	 todo	 estudio	 descriptivo	 de	 los
presupuestos	 deja	 de	 lado	 los	 verdaderos	 problemas,	 todos	 los
cuales	implican	una	medida	del	alza	de	los	precios.	En	general,
el	 creciente	 costo	de	 la	 vida	 en	 esta	 época	 conduce	 al	 desarme
progresivo	 de	 los	 Estados.	 De	 ahí	 su	 avidez	 en	 procurarse
recursos,	 en	 remontar	 la	 corriente	de	 los	precios.	Lo	más	 claro
de	 la	 historia	 de	 los	 Estados,	 en	 el	 siglo	 XVI,	 son	 sus	 luchas
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fiscales.	La	guerra	de	los	Países	Bajos,	por	ejemplo,	no	fue	sólo
un	drama	en	torno	de	la	libertad	de	conciencia	y	en	defensa	de
las	 libertades;	 fue	 también	 una	 tentativa,	 por	 cierto	 fracasada,
para	 asociar	 lucrativamente	 al	 Estado	 español	 la	 prosperidad
económica	de	aquella	encrucijada	comercial	del	norte.

Es	un	hecho	que	el	imperio	de	Felipe	II	vio	cómo	todas	sus
posesiones	europeas,	una	 tras	otra,	 iban	dejando	de	 ser	 fuentes
positivas	 de	 rentas	 para	 él.	 En	 los	 Países	 Bajos,	 en	 Milán,
Nápoles	o	Sicilia,	las	“buenas	rentas”,	como	se	decía	en	Francia,
fueron	viéndose	progresivamente	absorbidas	 en	el	mismo	 lugar
en	que	se	producían.	Quedaba	España,	o	más	bien	Castilla.	La
presencia	de	Felipe	II	en	la	Península	permitió,	con	ayuda	de	la
paz	 interior,	 mantenida	 hasta	 1569,	 presionar	 a	 los
contribuyentes,	 incluyendo	 a	 los	 nobles.	 “El	 Rey	 Católico
[escribía	 el	 obispo	de	Limoges	 en	1561],394	 se	 vuelve	 cada	 vez
más	ahorrativo,	más	preocupado	por	el	porvenir,	cuidándose	de
todo	lo	que	atañe	a	sus	finanzas	y	a	sus	dominios;	es	tal	el	celo
que	pone	en	estos	asuntos	que,	a	 la	postre,	puede	exponerse	al
peligro	de	que	 se	 le	 tache	de	avaro…”	El	 rey	no	se	cansaba	de
consultar	a	sus	expertos	y	especialistas	en	finanzas,	de	recabar	su
parecer…	Estos	 consejos	 no	 habrían	 de	 faltarle	 nunca	 durante
su	 largo	 reinado,	 tan	 dramático	 en	 lo	 tocante	 a	 la	 hacienda
pública.	Ya	me	he	 referido	a	 la	gran	asamblea	de	Toledo	y	 sus
decisiones	 del	 14	 de	 noviembre	 de	 1560.395	 A	 partir	 de	 ese
momento	la	lista	de	los	impuestos	de	Castilla	aumenta	sin	cesar,
y	 a	medida	 que	 esto	 ocurre	 va	 deformándose	 también,	 por	 la
creación	 de	 nuevas	 cargas	 y	 las	modificaciones	 internas	 de	 los
impuestos	existentes.	Las	alcabalas,	 impuestos	de	consumo	que
las	 ciudades	 pagaban,	 ajustándose	 en	 cantidades	 fijas,
representaban,	en	principio,	la	décima	parte	del	precio	percibido
en	todas	las	ventas.	Se	las	sobrecargaba	con	cuatro	adiciones	de
una	centésima,	con	 lo	cual	el	porcentaje	aumentaba	a	14%.	El
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importe	 global	de	 las	 alcabalas,	 que	 en	1561	 ascendía	 a	1	200
000	 ducados,	 alcanzó	 de	 este	 modo,	 en	 1574,	 3	 700	 000
ducados.396	 En	 1577	 hubo	 necesidad	 de	 disminuirlo	 en	 un
millón.

Como	 es	 natural,	 los	 contribuyentes	 gemían	 y	 Castilla	 se
quejaba.	Había	quejas	parciales,	como	la	de	Cádiz,	por	ejemplo,
que	 en	 1563397	 declaró	 que	 su	 comercio	 se	 había	 arruinado	 a
consecuencia	de	los	 impuestos	decretados	en	1560,	y	quejas	de
carácter	 general,	 cien	 veces	 presentadas	 ante	 las	 Cortes,	 las
cuales,	 ante	 la	 inquietante	 alza	 de	 los	 precios,	 no	 piensan	 en
relacionar	 la	 situación	 con	 el	 numerario	 de	América,	 sino	 que
sólo	ven	lo	que	tienen	delante	de	los	ojos,	es	decir,	la	creciente,
abrumadora	y	monstruosa	carga	de	impuestos	del	gobierno	real.
Éste	 aumentaba	 las	 contribuciones	 sin	 consultar	 siquiera	 las
Cortes.	 “Hay	 tales	 cargas	 y	 tan	gran	carestía	de	 todas	 las	 cosas
necesarias	 a	 la	 existencia	 de	 los	 hombres	 [dicen	 las	 Cortes	 de
1571],398	 que	 son	 muy	 pocos	 los	 que	 pueden	 vivir	 sin
dificultades…”

Estos	 enormes	 impuestos,	 mal	 repartidos,	 se	 perciben	 con
los	 medios	 propios	 de	 aquel	 tiempo,	 lo	 que	 vale	 tanto	 como
decir	que	sólo	una	parte	de	ellos	va	a	parar	a	las	cajas	del	Estado.
Castilla	es,	sin	duda	alguna,	el	mejor	contribuyente	del	imperio,
a	 veces	 por	 actos	 voluntarios	 de	 generosidad	 —los	 gestos
patrióticos	 de	 las	Cortes	 abundan—,	producto	 en	buena	parte
de	 la	 voluntad	 del	 rey,	 demasiado	 próximo	 para	 ser
desobedecido.	 ¿Cómo	 extrañarnos,	 a	 la	 vista	 de	 todo	 esto,	 de
que	 la	 vida	 castellana	 se	 vea	 entorpecida,	 su	 industria
embarazada,	que	el	coste	real	de	la	vida	aumente	sin	cesar?399	Lo
sorprendente	sería	que	ocurriese	lo	contrario.	Ahora	bien,	¿cuál
era	el	resultado	de	todos	estos	esfuerzos,	de	estos	actos	generosos
y	de	 todos	 estos	 enredos	 fiscales?	Un	 superávit	muy	pobre	 y	 a
menudo	 incierto,	 que	 se	 perdía	 dentro	 del	 déficit	 general	 del
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imperio.	Superávit	que,	por	otra	parte,	no	siempre	se	producía:
en	Castilla,	 lo	mismo	que	en	el	 resto	de	Europa	 sometido	a	 la
férula	 de	 Felipe	 II,	 el	 déficit	 acabará	 convirtiéndose	 en	 lo
normal.400

Las	tesorerías	de	Estado	vivían	todas	en	la	mayor	zozobra:	en
Florencia,	país	que	de	buena	gana	tomaríamos	como	modelo	de
administración,	la	explotación	fiscal	era	tal	en	1582,	que,	según
algunas	 personas	 de	 la	 época,	 provocó	 un	 éxodo	 de	 la
población.401	En	Portugal,	 en	vísperas	de	 la	 conquista	 filipina,
cobrábanse	 impuestos	hasta	de	20%	sobre	 las	ventas	y	de	50%
sobre	 los	 productos	 de	 la	 pesca.402	 También	 en	 Francia	 se
entregaba	la	Corona,	huelga	decirlo,	a	todas	las	locuras	fiscales.
A	 comienzos	 de	 1587,	 el	 gobierno	 francés	 proyectaba	 en	 serio
doblar	 todos	 los	 impuestos	 de	 París,	 medida	 que	 después	 se
haría	extensiva	a	todas	las	ciudades	del	reino,	a	pesar	del	hambre
espantosa	que	 lo	asolaba.403	Eran,	 reconozcámoslo,	 los	mismos
procedimientos	empleados	por	los	turcos	y	los	persas.

Y	es	que	en	 su	 forcejeo	con	un	 siglo	hostil,	 los	Estados	no
tenían	mucho	en	qué	escoger.	Volviendo	al	ejemplo	de	España,
vemos	 que	 el	 gobierno	 modificó	 tres	 veces	 por	 lo	 menos,	 en
beneficio	 suyo,	 la	 tasa	 de	 las	 rentas:	 en	 1563,	 en	 1608	 y	 en
1621.404	 En	 90%	 de	 los	 casos,	 prorrogaba	 los	 plazos	 de
vencimiento	 de	 pagos,	 o	 como	 se	 decía	 en	 los	 Países	 Bajos,
“alargaba	las	ferias”;405	en	1566	valorizó	el	oro,	el	escudo	de	oro
en	oro	creado	por	Carlos	V	en	1537,	haciendo	subir	su	valor	de
350	a	400	maravedises.406	En	1609	volvió	a	aumentar	de	400	a
440	maravedises.407	 Por	 lo	 demás	 el	 Estado	 español	 recurre	 a
toda	una	serie	de	bancarrotas	sobre	la	deuda	a	corto	plazo,	en	los
años	de	1557,	1575,	1596,	1607,	1627	y	1647.	Se	dedica	a	un
constante	saqueo	de	las	fortunas	de	las	ciudades,	de	los	grandes,
de	 la	 Iglesia,	 sin	 retroceder	 ante	 ninguna	 exacción	 que
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considerara	provechosa.
Un	 estudio	 completo	 de	 los	 presupuestos	 del	 siglo	 XVI,

comparable	a	 lo	que	conocemos	de	 los	gastos	y	 los	 ingresos	en
Inglaterra	 en	 la	 misma	 época,	 permitiría	 tal	 vez	 dar	 una
respuesta	 a	 la	 importante	 pregunta	 de	 si	 este	 torbellino	 de	 los
precios	 sacudió	 los	 Estados	 del	Mediterráneo	 o	 a	 sus	 aledaños
más	o	menos	que	a	los	otros.	La	afirmativa	nos	parece	probable
en	lo	que	se	refiere	a	España;	particularmente	si	pensamos	en	los
enormes	gastos	que	la	guerra	impone	al	vasto	imperio.	Un	libelo
francés	 de	 1597408	 decía:	 “La	 guerra	 le	 resulta	 (a	 Felipe	 II)
extraordinariamente	 gravosa,	 mucho	 más	 que	 a	 ningún	 otro
príncipe;	le	impone,	por	ejemplo,	la	necesidad	de	una	armada,	y
se	ve	obligado	a	sacar	la	mayor	parte	de	las	tripulaciones	de	los
países	 extranjeros,	distantes	del	 suyo,	 las	 cuales	 le	devoran	una
parte	 inmensa	de	 sus	 recursos.	Y	 las	guerras	 terrestres,	como	 la
de	 los	 Países	 Bajos,	 que	 es	 la	 principal	 de	 todas,	 le	 salen	 seis
veces	más	 caras	 que	 a	 sus	 enemigos,	 pues	 antes	 de	 que	 pueda
levantar	 en	 España	 un	 soldado	 y	 colocarlo	 en	 la	 frontera	 de
Artois,	presto	a	combatir	contra	un	francés,	le	ha	costado	ya	cien
ducados,	en	tanto	que	el	soldado	francés	no	costará	a	su	rey	más
de	diez…”

Y	 lo	 mismo	 se	 puede	 decir	 de	 su	 dotación	 marítima,	 que
debe	 responder	 a	 los	 requerimientos	 tanto	 de	 las	 luchas
atlánticas	como	de	los	combates	mediterráneos:	una	vez	más,	le
toca	a	España	 la	peor	parte;	pues	 los	precios	del	material	naval
no	cesan	de	subir.	Tomás	Cano	explica	en	su	Arte	de	Navegar409

cómo	un	navío	 de	 500	 toneladas,	 que	 en	 tiempo	de	Carlos	V
habría	 valido	 4	 000	 ducados,	 vale	 hoy,	 en	 1612,	 15	 000;	 un
quintal	 de	 lona	 para	 confeccionar	 velas,	 de	 Flandes,	 que	 valía
antes	dos	ducados	y	medio,	 cuesta	 ahora	ocho	ducados.	Yo	he
llevado	 —añade—	 mercancías	 de	 Cartagena	 de	 Indias	 a	 14
ducados	 la	 tonelada:	 hoy	 cuesta	 52	 “y,	 pese	 a	 ello,	 los	 navíos

807



ganan	menos	que	ganaban	antes”.	Con	todos	estos	movimientos
de	 precios,	 los	 salarios,	 y	 con	mucha	 frecuencia	 los	 beneficios,
resultaban	 muy	 bajos.	 Esto	 explica,	 al	 menos	 en	 parte,	 las
dificultades	 de	 la	 marina	 atlántica	 española	 a	 finales	 del	 siglo
XVI.	Y	 lo	dicho	respecto	a	 los	grandes	navíos	del	Atlántico	vale
también	para	 las	delgadas	galeras	mediterráneas.	En	1538410	 le
costaba	a	España	2	253	ducados	equipar	una	 simple	galera	 sin
artillería	 (la	 galera	 propiamente	 dicha	 valía	 unos	 1	 000
ducados).	 En	 1528	 se	 habla	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 Gian
Andrea	Doria	venda	sus	galeras	a	15	000	escudos	por	unidad.	Se
trata	meramente	de	una	cantidad	lanzada	al	aire,	y	no	sabemos,
por	lo	demás,	si	se	refiere	o	no	a	galeras	completas,	es	decir,	con
sus	correspondientes	tripulaciones	y	artillerías,	pero	la	diferencia
de	precios	es,	con	todo,	enorme.

La	consunción	de	los	“tesoros”	de	América

Las	 importaciones	 de	 los	 tesoros	 de	 América	 se	 hicieron	 más
espaciadas	 a	 partir	 del	 primer	 decenio	 —y	 en	 mayor	 grado	 a
partir	 del	 segundo—	 del	 siglo	 XVII.	 Fuese	 un	 síntoma,	 una
consecuencia	 o	 una	 causa,	 lo	 cierto	 es	 que	 esta	 circunstancia
marca	 un	 cambio	 de	 dirección	 en	 la	 historia	 del	 mundo.	 Se
puede	 decir,	 de	 modo	 general,	 que	 es	 un	 error	 explicar	 este
acontecimiento	 recurriendo	 a	 causas	 exclusivamente	 americanas,
como	si	América	hubiese	sido	el	primus	movens	en	esta	instancia.
Se	dice,	por	ejemplo,	que	sin	duda	habían	aumentado	los	gastos
inherentes	 a	 las	 explotaciones	mineras,	 en	 concordancia	 con	 la
regla	 de	 rendimientos	 decrecientes;	 la	 propia	 América,
fraudulentamente	 y	 debido	 a	 sus	 propias	 necesidades
monetarias,	 se	 había	 quedado	 con	 la	 mayor	 parte	 de	 su
producción.411	 Los	 especuladores	habían	distraído	buena	parte
del	metal	de	la	Nueva	España	en	dirección	al	Extremo	Oriente	y
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China,	 en	 el	 galeón	 de	 Manila.412	 Y	 una	 disminución
catastrófica	 de	 la	 población	 indígena	 americana	 había	 hecho
difícil	 y	 lenta	 la	 operación	 de	 reclutar	 mano	 de	 obra	 india,
indispensable	para	la	extracción	de	la	plata.413

No	 les	 falta	 su	parte	 de	 verdad	 a	 todas	 estas	 explicaciones,
pero	 han	 sido	 propuestas	 sin	 el	 posible	 apoyo	 que	 aportarían
investigaciones	 que	 todavía	 están	 por	 hacer,	 no	 sólo	 en	 los
archivos	de	Sevilla,	sino	también	en	Simancas	y,	sobre	todo,	en
los	archivos	americanos.	No	existen	razones	a	priori	para	asumir
que	una	población	en	recesión	no	pueda	ofrecer	mano	de	obra	a
un	 sector	 particular	 tan	 privilegiado	 como	 el	 de	 las	 minas;
respecto	 a	 los	 fraudes	 que	 hemos	 mencionado	 antes,	 parece
evidente	 que	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata	 cesó	 toda	 actividad
fraudulenta	 de	 importancia	 en	 simultaneidad	 con	 la	 recesión
minera	de	carácter	general	que	se	inició	alrededor	de	1623;414	y
la	 fuga	 de	 metales	 preciosos	 en	 el	 galeón	 de	 Manila	 se
interrumpe	 a	 partir	 aproximadamente	 de	 1635.415	 Pero	 el
defecto	 básico	 de	 estas	 explicaciones	 es	 obvio:	 se	 concentran
esencialmente	en	América,	como	si	el	fraude,	por	ejemplo,	no	se
produjese	 tanto	 a	 la	 partida	 como	 a	 la	 llegada.	 Y	 sobre	 todo,
estos	argumentos	no	tienen	en	cuenta	los	lazos	económicos	que
unen,	 a	 través	 del	 Imperio	 español,	 la	 actividad	 motriz	 de
Europa	con	la	del	Nuevo	Mundo.	O,	dicho	con	otras	palabras:
no	 hacen	 alusión	 a	 la	 situación	 económica	 considerada	 en	 su
totalidad,	 es	 decir,	 a	 esa	 recesión	 general	 que	 se	 observa	 en
Europa	a	continuación	de	1580,	1595	y	1619-1622,	hasta	llegar
a	 la	 gran	 fractura	 de	 la	 década	 de	 1640	 y	 los	 subsiguientes
problemas	de	España	primero	en	Cataluña	y	Portugal,	más	tarde
en	Nápoles,	en	1647,	y	la	supresión	este	mismo	año	de	la	flota
de	 Barlovento,416	 que	 hasta	 aquel	 momento	 había	 servido	 de
protección	a	las	Antillas.

Cualquier	mención	de	la	situación	económica	general	lleva	a
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hablar	 de	 los	 precios,	 de	 los	 costos,	 de	 los	 salarios	 y	 de	 los
beneficios.	 Rodrigo	 Vivero,417	 buen	 conocedor	 del	 Nuevo
Mundo,	 no	 cree,	 en	 1632,	 que	 la	máquina	 americana	 se	 haya
averiado,	y	 se	equivoca	de	parte	a	parte;	 también	yerra	cuando
habla	 de	 una	 producción	 anual	 de	 24	millones	 de	 oro,	 de	 los
cuales	se	enviaban	20	a	Sevilla,	pero	tiene	razón	cuando	describe
a	 los	 propietarios	 de	 las	 minas	 como	 víctimas	 de	 la	 recesión
general,	 “todos	 ellos	 endeudados,	 pues	 la	 sal	 y	 el	 maíz	 han
subido	de	precio,	se	ha	doblado	el	sueldo	de	los	obreros	indios,
y	aun	así,	los	amos	han	de	suplicar	de	rodillas	para	conseguirlos
y	obtener	sus	repartimientos,	y	es	una	mano	de	obra	muy	poco	a
propósito	para	el	 trabajo	de	 la	mina”.	Luego	estaban	 las	mesas
de	 juego	 y	 los	 prestamistas,	 “sanguijuelas	 de	 los	 mineros”,
quienes	 en	 vez	 de	 pagar	 con	 plata	 lo	 hacen	 “con	 telas	 y	 otros
géneros	 de	 mercancías	 con	 las	 que	 puedan	 obtener	 más
beneficio,	o	lo	que	es	peor,	con	vino”.	Pero	para	ver	más	claro,
habría	que	mirar	también	hacia	España	y	Europa	y	considerar	el
problema	en	su	contexto	más	amplio.

Las	monedas	devaluadas	y	la	falsa	moneda

En	todo	caso,	a	mediados	del	siglo	XVII	se	cierra	el	gran	capítulo,
de	 importancia	mundial,	de	 la	plata	americana.	Hace	entonces
su	aparición,	en	gran	escala,	la	moneda	falsa.	No	queremos	decir
con	ello	que	fuese	desconocida	en	el	 siglo	XVI.	Pero	al	 llegar	al
XVII,	las	piezas	de	aleación	adulterada	penetran	en	los	canales	de
la	circulación	esencial	del	Mediterráneo,	y	son	arrastradas	por	el
torrente	 del	 comercio	 hasta	 Levante,	 mientras	 que	 en	 los	 50
años	 anteriores	 había	 sido	 cuidadosamente	 descartada	 de	 esta
animada	zona.

Por	 aquel	 entonces	 la	 mala	 moneda	 sólo	 circulaba	 a	 sus
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anchas	por	el	norte	europeo	y	 las	regiones	 islámicas,	al	margen
del	 mar	 interior,	 e	 incluso	 en	 esas	 dos	 zonas	 aparece
tardíamente.	 En	 el	 norte,	 mientras	 la	 moneda	 inglesa
restablecida	 por	 la	 reina	 Isabel	 no	 se	 movería	 ya	 del	 sitio,	 la
moneda	 de	 los	 rebeldes	 Países	 Bajos	 pasa	 por	 incontables
altibajos,	 hasta	 su	 devaluación	 en	noviembre	 de	 1585.418	 Pero
ya	 antes	 de	 esta	 medida,	 de	 tan	 graves	 consecuencias,	 habían
estado	operando	los	fabricantes	de	moneda	falsa,	especialmente
en	 Lieja,	 por	 lo	 menos	 desde	 1574,419	 año	 en	 el	 cual	 esas
monedas	llegan	hasta	los	propios	puertos	de	España	y	se	truecan
fraudulentamente	 por	 las	 buenas.	 El	 cambio	 fraudulento	 por
moneda	buena420	era	una	manera	tan	útil	como	cualquiera	otra
de	 abrir	 una	 brecha	 en	 el	monopolio	 español	 y	 tener	 acceso	 a
una	 parte	 de	 los	 metales	 preciosos	 americanos.	 Este	 tráfico
realizado	 en	 los	 propios	 puertos	 llegó	 a	 alcanzar	 un	 enorme
desarrollo	después	de	la	firma	de	la	tregua	de	12	años,	en	1609.
Los	holandeses	aportan	entonces	enormes	cantidades	de	moneda
fraccionaria,	 haciendo	 directamente	 lo	 que	 antes	 sólo	 habían
podido	 hacer	 a	 través	 de	 intermediarios	 y	 gracias	 a	 las
complacencias	de	 los	navíos	de	Lúbeck	o	de	Hamburgo,	o	por
medio	 de	 los	mercaderes	 ingleses	 (Inglaterra	 firmó	 su	 paz	 con
España	 en	 1604)421	 o	 franceses.	 Estas	 pequeñas	 monedas,	 de
baja	aleación,	llegaban	ilícitamente	y	en	cofres	y	barriles	enteros.
A	la	vuelta,	las	piezas	de	oro	o	de	plata	se	escondían	entre	la	sal.
En	1607	había	 en	 y	 alrededor	de	Burdeos	 cuatro	 “Casas	de	 la
moneda”	 ocupadas	 en	 refundir	 las	 piezas	 españolas	 obtenidas
por	los	medios	más	diversos	y	que,	simplemente	al	pasar	por	los
crisoles,	reportaban	un	beneficio	de	más	de	18%.422

En	la	época	a	que	nos	referimos,	este	comercio	era,	además,
casi	 legal.	 Pero	 duró	 poco	 tiempo	 en	 este	 plano	 de	 relativa
honestidad.	A	partir	de	1613	se	falsifican	las	monedas	de	vellón,
sin	duda	imitando	las	monedas	españolas.	Fabricábanse,	por	este
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procedimiento,	 más	 de	 dos	 millones	 de	 pesos	 al	 año,	 y	 la
producción	 aumentó	 más	 tarde.	 Según	 ciertos	 informes,	 estas
falsificaciones	 arrojaban	 ganancias	 de	más	 de	 500%.	 Fuera	 de
los	Países	Bajos,	este	fraude	florecía	en	Dinamarca,	en	Inglaterra
y,	 más	 tarde,	 en	 Italia.	 Barcos	 enteros	 cargados	 de	 quartillos
falsos	 llegaban	 por	 aquel	 entonces	 a	 la	 costa	 cantábrica	 o	 a
Sanlúcar	de	Barrameda.423

La	moneda	falsa,	que	ya	circulaba	a	sus	anchas	en	el	tráfico
del	 Atlántico,	 invade	 luego	 el	mismo	Mediterráneo.	 En	 1595,
por	 ejemplo,	 sabemos	 que	 la	 duquesa	 de	 Piombino	 mandó
acuñar	en	su	minúsculo	Estado	monedas	de	muy	baxo	quilate.424

En	 la	 primera	 década	 del	 siglo	 XVII,	 la	 mala	 moneda	 (o	 si	 se
prefiere,	 la	 “moneda	 baja”)	 llegó	 por	 fin	 a	 los	 puertos	 de
Levante;	 la	 intoxicación	 del	 mar	 es,	 entonces,	 completa.	 Una
relación	 veneciana	 de	 1611425	 indica	 que,	 en	 medio	 del
tremendo	 desorden	 monetario	 de	 Alepo,	 las	 buenas	 monedas,
que	de	ordinario	tenían	una	prima	de	4	a	5%	sobre	la	moneda,
estaban	 llegando	 ese	 año	 a	 un	 alza	 de	 30	 a	 35%.	 Las
proyecciones	de	esta	historia	de	la	moneda	falsa,	que	se	salen	de
los	marcos	 cronológicos	 de	 este	 libro,	 pueden	 estudiarse	 en	 la
obra	de	Paul	Masson	Le	commerce	français	dans	le	Levant	au	XVIIe

siècle.426

Durante	nuestro	periodo,	vemos	que	el	tráfico	estrictamente
mediterráneo	 resulta	 poco	 afectado	 por	 estas	 extraordinarias
convulsiones,	 pero	 una	 grave	 crisis	 castiga	 a	 los	 territorios
turcos,	desde	Argel,	por	el	oeste,	hasta	Egipto	y	Constantinopla,
por	 el	 este.	 Se	 ha	 hablado	 demasiado	 de	 las	 magníficas	 e
inalterables	 finanzas	 turcas.	 Tal	 vez	 lo	 fueran	 durante	 el	 largo
reinado	de	 Solimán	 el	Magnífico	 (1522-1566),	 pero	 el	mismo
año	 en	 que	 termina	 este	 glorioso	 reinado,	 es	 decir,	 al	 día
siguiente	del	desastre	turco	en	Malta,	se	produce	en	El	Cairo,	si
los	 datos	 del	 viejo	 libro	 de	 Hammer427	 son	 exactos,	 una
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devaluación	 de	 30%	 en	 cuanto	 a	 la	 única	 moneda	 de	 oro
acuñada	 por	 los	 turcos.	 Es	 posible	 que	 fuese	 un	 reajuste
impuesto	 por	 la	 depreciación	 de	 la	 plata.	 Sin	 embargo,	 los
documentos	que	he	 tenido	a	 la	vista	no	permiten	confirmar	el
hecho.	 Sería	 interesante	 averiguarlo	 y	 saber	 si	 se	 produjo	o	no
una	 devaluación	 después	 del	 gran	 esfuerzo	 de	Malta	 en	 1566,
primer	signo	de	fatiga	del	Imperio	turco.

De	 cualquier	 modo,	 en	 1584	 ya	 no	 hay	 duda	 posible;	 en
este	 año	 se	 desencadena	 una	 gravísima	 crisis	 monetaria.428	 La
moneda	 corriente	 en	 Turquía	 era	 una	 pequeña	 pieza	 de	 plata
más	 cuadrada	que	 redonda,429	 el	 aspro	 (en	 turco,	 akce),	hecha
de	plata	pura	“no	mezclada,	 sino	purificada”,	precisa	Belon	du
Mans.430	Se	probaba,	dice	un	viajero,431	arrojándola	sobre	una
estufa	 al	 rojo.	 En	 peso,	 representaba	 la	 cuarta	 parte	 de	 un
dracma	de	plata;	su	valor	era	de	10	a	11	denarios	torneses,432	de
7½	 quattrini	 venecianos	 y	 de	 2	 a	 2½	 kreuzer	 alemanes,	 y	 el
equivalente	 a	 un	 bajocco	 romano	 o	 al	 antiguo	 marchetto
veneciano.433	 “El	 aspro	 vale	 tanto	 como	 uno	 de	 nuestros
carolus”,	 dice	 Belon.434	 A	 comienzos	 de	 siglo	 representaba	 la
135ª	 parte	 del	 cequí	 o	 sultanino,	 hecho	 de	 oro	 fino	 puro,435

ligeramente	 inferior,	 aunque	 apenas,	 “di	 bontà”,	 al	 ducado	 de
Venecia,	pero	igual	y	muchas	veces	superior	a	los	mejores	ongari
de	Alemania.436	Al	advenimiento	de	Selim	I,	 el	 sultanino	valía
60	aspros,	según	el	cambio	oficial,	que	al	parecer	no	se	modificó
hasta	1584.	Por	tanto,	si	hubo	devaluación	en	1566,	no	afectó	a
la	equivalencia	de	plata	de	la	nueva	fórmula	del	zequí.	El	tálero
turco,	 moneda	 de	 plata	 ligeramente	 inferior	 al	 Kronenthaler
austriaco	y	al	escudo	de	Italia,	valía	40	aspros	(el	Kronenthaler	y
el	 escudo	 valían	 50).	 Varios	 documentos	 confirman	 estos
valores:437	 en	1547,	300	 aspros	 valían	 seis	 escudos.438	El	 baile
de	Venecia	indicaba,	en	1564,	que	sus	gastos	ordinarios	por	tres
meses	 se	 elevaban	 a	 34	 487	 aspros,	 o	 sea	 574	 ducados	 y	 47
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aspros;	lo	que	arroja,	para	el	ducado,	un	cambio	habitual	de	60.
Habiendo	 necesitado	 librar	 una	 letra	 de	 cambio	 por	 9	 170
escudos,	 obtuvo	 una	 equivalencia	 de	 50	 aspros	 por	 escudo.439

En	1561,	otro	baile	no	pudo	obtener,	en	vista	de	 la	escasez	de
plata	 en	 aquel	 momento,	 sino	 un	 cambio	 de	 47	 aspros	 por
escudo;440	 en	 1580	 el	 cambio	manteníase	 ya	 invariable	 en	 50
aspros.441

Para	completar	el	cuadro	de	las	monedas	otomanas	debemos
referirnos	a	la	última	de	ellas,	la	árabe,	que	circulaba	en	Egipto	y
en	Siria	y	ocupaba	el	 espacio	 situado	entre	 el	Mediterráneo,	 el
golfo	 Pérsico	 y	 el	 Mar	 Rojo:	 el	 maidin,	 especie	 de	 aspro	 que
contenía	 una	 vez	 y	 media	 más	 metal	 fino.	 Cuarenta	 maidins
equivalían	 a	 un	 zequí,442	 y	 35	 a	 un	 escudo	 o	 a	 un
Kronenthaler.443	 Como	 dice	 el	 viajero	 inglés	 Newberie	 en
1583,444	“40	medins	maketh	a	ducakt”.

La	 gran	 devaluación	 de	 1584445	 se	 produce	 a	 raíz	 de	 otra
devaluación	análoga	efectuada	en	Persia,	como	consecuencia	de
los	enormes	gastos	ocasionados	por	 la	guerra	y	por	el	aumento
de	 tropas	 a	 sueldo.	 El	 sultán,	 a	 quien	 Egipto	 cedió	 en	 1584
zequíes	de	oro	al	cambio	de	43	maidines,	los	imponía,	para	sus
pagos,	a	85	maidines.	El	zequí	permaneció	invariable,	y	su	valor
pasó	de	60	a	120	aspros.	Claro	está	que	al	mantenerse	intacto	el
zequí,	 se	 alteró	 la	 aleación	del	 aspro,	 sustituyéndose	 por	 cobre
una	parte	de	su	metal	fino.	En	1597,	un	dracma	de	plata	ya	no
valía	cuatro	aspros,	sino	10	o	12.	Después	de	las	dificultades	de
1590,	 el	 zequí	 continúa	 variando	y	 sube	de	120	 a	220	 aspros.
Según	esto,	nos	encontramos	en	Turquía,	a	consecuencia	de	esta
moneda	de	mala	 ley,	 con	 la	 equivalencia	 exacta	de	 la	 inflación
del	vellón	de	Castilla,	cuyos	mecanismos	y	estragos	entre	1600	y
1650	estudia	Earl	J.	Hamilton.446	Pero	advirtamos	que,	en	este
caso,	la	crisis,	que	duró	hasta	mediados	del	siglo	XVII,	comenzó
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unos	20	años	antes.	Resultó	difícil	 contenerla.	Se	produce	una
nueva	inflación	hacia	1625-1630:	el	zequí	llega	a	los	240	aspros,
y	el	 thaler	a	120;	en	1642	una	autoritaria	devaluación	de	50%
llevó	 al	 zequí	 a	 valer	 entre	 151	 y	 157	 aspros	 (no	 120),	 pero
volvió	a	haber	alza	a	partir	de	1561,	y	la	larga	guerra	de	Candía
contra	 Venecia	 produjo	 el	 más	 profundo	 caos.	 Si	 en	 1660	 el
zequí	sigue	valiendo	240	aspros	en	Serbia,	lo	encontramos	a	310
aspros	en	Sofía	en	1663.447

Estas	devaluaciones	 repercutieron	prodigiosamente	 sobre	 la
salud	económica	del	Imperio	turco,	donde	el	aspro	hace	a	la	vez
de	moneda	real	y	de	moneda	de	cuenta.448

Tales	 son	 los	 aspectos	 más	 visibles	 de	 los	 desórdenes
monetarios	 turcos;	 pero	 hay,	 además,	 otros.	 Tenemos,
principalmente,	 la	 política	 de	 moneda	 baja	 de	 los	 argelinos,
impuesta	 por	 la	 necesidad.	 El	 oro	 y	 la	 plata	 de	 España
conseguían	 prima,	 automáticamente,	 en	 sus	mercados.	 Era	 un
modo	 de	 atraer,	 de	 acaparar	 las	 indispensables	 monedas
extranjeras;	había	hasta	una	especie	de	escala	móvil,	y,	en	1580,
Iafer	Pachá,	considerando	insuficiente	la	tasa,	subió	el	escudo	de
España	de	125	aspros	argelinos	a	130.449	Como	cree	el	erudito
español	 Manuel	 Gallardo	 y	 Víctor,	 es	 posible	 que	 esta
devaluación	 afectara	 al	 rescate	 de	 Cervantes	 en	 1580.450	 Pero
antes	de	la	devaluación	del	zequí	turco	de	Constantinopla,	que
se	cotizaba	a	66	aspros	turcos,	valía	150	en	Argel,	lo	que	indica,
en	aquel	entonces,	una	asombrosa	prima	pagada	por	la	moneda
de	oro	de	 los	sultanes,	atraída	así	hacia	Argel	del	mismo	modo
que	 el	 escudo	 de	 España.451	 Si	 nuestros	 cálculos	 son	 exactos,
éste	obtendría	casi	siempre	una	prima	de	30%	en	el	mercado	de
cambios	de	Argel.

Tres	edades	metálicas
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Se	nos	relevará	de	entrar	aquí	en	más	amplias	explicaciones.	Los
diagramas	y	 las	gráficas	completan	una	exposición	que,	a	pesar
de	 estar	 muy	 abreviada,	 peca	 de	 larga;	 tendremos	 ocasión	 de
volver	 luego	 sobre	 los	 difíciles	 problemas	 de	 la	 situación
económica	general.	En	cualquier	caso,	resulta	claro	un	esquema
que	se	puede	enunciar	como	sigue:	Los	historiadores	atentos	al
pasado	mediterráneo	 se	hallan	 en	presencia	de	 tres	 estratos,	de
tres	 edades	metálicas	 superpuestas:	 la	del	oro	del	Sudán,	 la	del
oro	 y	 la	 plata	 de	 América	 y,	 a	 continuación,	 lo	 que	 podemos
llamar	 la	 era	 de	 la	 inflación	 del	 vellón,	 de	 la	 moneda	 falsa,
autorizada	o	no,	que	aparece	tímidamente	a	fines	del	siglo	XVI	y
que	luego	lo	invade	todo,	en	las	primeras	décadas	del	siglo	XVII.
Esquema	simple,	por	supuesto,	pues	estas	épocas	monetarias	no
se	 disponen	 nítidamente,	 como	 algunos	 piensan,
superponiéndose	limpiamente	unas	a	otras,	sino	entremezcladas
y	confundidas	muchas	veces,	combinaciones	que	sería	necesario
estudiar	y	exponer	con	toda	precisión.

Periodo	 del	 oro:	 todos	 los	 pagos	 se	 hacen	 preferentemente
en	 oro.	 En	 1503,	 Bayardo	 captura,	 junto	 a	 Barletta,	 a	 un
pagador	del	ejército	español:	Una	vez	de	vuelta	—escribe	el	Leal
Servidor—	 se	 procedió	 a	 abrir	 sus	 cajas	 y	 se	 encontraron
hermosos	 ducados	 —otra	 confirmación	 de	 la	 regla—.452	 Más
aún:	 el	 rey	de	Francia	pagando	 a	 sus	 soldados	 (en	1524)	 “con
oro	de	España”.453	Todas	estas	batallas	de	los	primeros	tiempos
del	conflicto	entre	los	Habsburgo	y	los	Valois	se	combatían	con
monedas	 de	 oro.	 Basta	 el	 desplazamiento	 de	 un	 simple	 correo
para	que	se	pudiesen	realizar	pagos	trascendentales.	En	mayo	de
1526,	 el	 embajador	 de	 Carlos	 V	 se	 muestra	 inquieto:	 habían
pasado	 por	Mirandola	 “cuatro	 jinetes	 que	 llevan	 el	 numerario
del	Papa…”;	tenía	buenos	motivos	para	sentirse	alarmado.

Más	tarde,	durante	el	 largo	reinado	de	 la	plata	(de	—quizá
—	 1550	 a	 1560	 o	 1680),	 resultaron	 muy	 visibles	 los
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desplazamientos	de	 la	plata,	pues	el	metal	blanco	es	un	viajero
muy	conspicuo:	necesita	de	carros,	barcos,	animales	de	carga…
por	 no	 contar	 las	 personas	 que	 deben	 darle	 escolta	 —un
mínimo	de	50	arcabuceros	cuando	hay	que	transportar	plata	de
Génova	 a	 Flandes,	 en	 diciembre	 de	 1551—.454	 Los
movimientos	de	grandes	cantidades	de	oro	pasan	por	lo	general
inadvertidos	—fuera	de	los	interesados	nadie	llega	a	enterarse—.
Pero	cuando	se	viene	a	saber,	en	septiembre	de	1586,	que	Felipe
II	ha	enviado	a	Italia	100	000	escudos	en	monedas	de	oro,	todos
comienzan	a	discutir,	especulando	acerca	de	cuál	ha	podido	ser
la	 urgencia	 interior	 que	 le	 ha	 forzado	 a	 este	 gesto	 tan
desacostumbrado,	 pues,	 por	 lo	 general,	 el	 oro	 no	 sale	 de	 la
Península.455	Dada	su	rareza,	era	altamente	estimado,	y	cada	vez
que	 entraba	 en	 juego,	 “dictaba	 señorialmente	 sus	 propias
reglas”.	Los	amos	de	las	cecas	y	otros	expertos	 llenan	páginas	y
más	 páginas	 explicando	 a	 quien	 quiera	 prestarles	 atención	 que
todo	 se	 arreglaría	 si	 el	 marco	 de	 oro	 valiese	 doce	 marcos	 de
plata,	 tal	 y	 como	 decretaba	 la	 sabiduría	 tradicional,	 pero	 en
Venecia,	 donde	 el	 oro	 se	 veía	 revalorizado	 constantemente,
cálculos	 precisos	 demuestran	 que	 la	 proporción	 de	 antaño
resulta	 anticuada.	 Así	 lo	 explican,	 sin	 ningún	 entusiasmo,	 los
responsables	 de	 la	 Zecca	 veneciana	 en	 noviembre	 de	 1593.456

Un	marco	de	oro	—explican—	vale	674	lire	y	nueve	soldi,	doce
marcos	de	plata	633	lire	y	16	soldi,	o	sea,	ventaja	de	40	lire	y	13
soldi	del	oro	respecto	a	 la	plata:	no	es	mucho,	pero	no	deja	de
ser	una	indiscutible	ventaja.

Pasan	los	años	y	las	monedas	de	cobre	hacen	su	entrada	en
el	 calendario	 monetario	 de	 Europa.	 El	 triunfo	 de	 este	 metal
coincide	 con	 el	 desarrollo	 de	 las	 minas	 de	 cobre	 de	 Hungría,
Sajonia,	Alemania,	 Suecia	 y	 el	 Japón.	 Portugal,	 vecino	 de	 una
España	 donde	 la	 inflación	 alcanza	 sus	 cotas	 máximas,	 se	 ve
inundado	por	las	monedas	de	cobre,	pero	Portugal	contaba	con
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el	exuterio	de	 las	 Indias;	 incluso	durante	estos	desastrosos	años
estuvo	 Portugal	 a	 corto	 de	 cobre:	 estaba	 en	 realidad	 tan
altamente	 valorado	 allí	 el	 tercer	metal	 que	 en	 1622	 había	 que
dar	 no	 12	 sino	 13	 reales	 por	 un	 ducado	 pagado	 en	 pequeñas
monedas	de	cobre.457

Pero	 muy	 pronto	 volvería	 el	 oro	 a	 mostrar	 su	 rostro.
Procedente	del	Brasil,	 reaparecerá	 a	 finales	del	XVII,	 en	Lisboa,
en	Inglaterra,	en	Europa…	También	al	Mediterráneo	 le	 tocará
su	parte,	pero	no	hasta	el	punto	de	convertirse	en	el	centro	de	la
inflación	del	oro,	como	lo	había	sido	durante	largo	tiempo	de	la
inflación	de	la	plata.
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CAPÍTULO	III
LAS	ECONOMÍAS:	EL

COMERCIO	Y	EL	TRANSPORTE

NO	 ES	 nuestra	 intención	 describir,	 en	 toda	 su	 complejidad,	 el
comercio	 del	 Mediterráneo.	 Lo	 que	 aquí	 nos	 interesa	 es	 el
panorama	 de	 conjunto.	 A	 la	 postre,	 sólo	 hemos	 retenido	 tres
problemas:	la	crisis	de	la	pimienta,	la	crisis	del	trigo	y	la	invasión
del	Mediterráneo	por	 los	navíos	del	Atlántico.	Estos	problemas
atañen	 a	 todas	 las	 dimensiones	 de	 la	 vida	 económica	 del	mar:
considerados	en	conjunto	nos	ofrecen	una	idea	bastante	clara	de
lo	que	era	este	vasto	espacio:	de	un	lado,	hasta	el	océano	Índico,
y	 del	 otro,	 hasta	 el	 Atlántico	 y	 esos	 otros	 Mediterráneos
nórdicos	que	son	el	canal	de	 la	Mancha,	el	mar	del	Norte	y	el
Báltico…

I.	EL	COMERCIO	DE	LA	PIMIENTA

El	 periplo	 del	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza	 no	 puso	 fin
bruscamente,	de	golpe	y	porrazo,	como	con	tanta	frecuencia	se
tiende	 a	 pensar	 y	 a	 sostener,	 al	 comercio	 mediterráneo	 de	 la
pimienta.	Han	 sido	 los	 historiadores	 alemanes	 los	 primeros	 en
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aclarar	este	punto,	ya	definitivamente	incorporado	a	la	historia.1
Y	es	natural	que	fuesen	ellos.	Forzosamente	tuvieron	que	darse
cuenta	de	que	Alemania	no	había	dejado	de	recibir	las	especias	y
la	 pimienta	 de	 Venecia,	 y	 de	 que	 los	 portugueses,	 por
consiguiente,	no	se	habían	hecho	con	el	monopolio	de	todas	las
corrientes	de	tan	precioso	tráfico.

Después	de	los	éxitos	de	Portugal	se	produjo,	sin	duda,	una
terrible	crisis	en	Venecia,	y	cundió	en	esta	ciudad	la	moda	de	las
profecías	 pesimistas.	 Imaginábanse	 las	 consecuencias	 de	 los
descubrimientos	 portugueses,	 y	 la	 catástrofe	 parecía
irremediable…	Para	la	ciudad	de	San	Marcos,	la	pérdida	de	las
especias	 era	 “como	 si	 un	niño	de	 pecho	 se	 viese	 privado	de	 la
leche	 y	 el	 alimento”,	 escribía	Girolamo	Priuli	 en	 su	 diario,	 en
julio	 de	 1501.2	 Inmediatamente	 se	 producen	 pasmosas
fluctuaciones	 de	 precios,	 quiebras	 e	 innumerables	 dificultades,
sobre	 todo	cuando	el	 rey	de	Portugal,	Dom	Manuel,	en	1504,
fija	el	precio	oficial	de	la	pimienta	y,	dos	años	después,	convierte
“la	 especiería”,	 concentrada	 en	 Lisboa,	 en	 monopolio	 de	 la
Corona.3	 En	 1504,	 las	 galeras	 venecianas,	 en	 su	 travesía
acostumbrada,	ya	no	encuentran	especias	ni	en	Alejandría	ni	en
Beirut.4

El	 nuevo	 proveedor	 se	 apodera	 rápidamente	 de	 una	 parte
considerable	de	los	mercados	europeos.	Triunfó	sin	dificultad	en
la	 parte	 atlántica	 del	 continente:	 en	 los	 Países	 Bajos,	 ya	 desde
1501;5en	 Inglaterra,	 desde	 enero	 de	 1504,	 con	 la	 llegada	 a
Falmouth	 de	 cinco	 navíos	 portugueses	 con	 un	 cargamento	 de
380	toneladas	de	pimienta	y	especias	de	Calicut.6	Se	introduce
también	 en	 la	Baja	 y	 en	 la	Alta	Alemania:	 la	poderosa	 casa	de
Anton	Welser	 y	 Konrad	Vöhling,	 de	 Augsburgo,	 se	 vuelve	 en
1503	 hacia	 el	 sol	 naciente	 de	 Lisboa;7	 la	 Magna	 Societas	 de
Ravensburgo	 se	 decide,	 en	 1507,	 a	 hacer	 sus	 compras	 de
pimienta	 y	 especias	 en	 Amberes,	 estación	 de	 tránsito	 del
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mercado	 portugués;8	 los	 negociantes	 de	Viena,	 en	 1512-1513,
se	 quejan	 de	 no	 poder	 conseguir	 en	 Venecia	 las	 cantidades
necesarias	de	pimienta	y	de	especias	y	piden	al	 emperador	que
autorice	a	mercaderes	extranjeros	a	surtirse	de	estos	artículos	en
Amberes,	Fráncfort	o	Núremberg.9	El	nuevo	proveedor	triunfa
también	indiscutiblemente	en	el	oeste	de	Francia	y	en	Castilla,
donde	 en	 1524	 —según	 un	 testigo—	 se	 vendía	 pimienta
portuguesa	en	Medina	del	Campo.10	No	cabe	ninguna	duda	de
que	 esta	 misma	 pimienta	 penetró	 muy	 pronto	 en	 el
Mediterráneo,	 donde	 los	 veleros	 portugueses	 ocupan	 en	 esta
época	 un	 puesto	 prominente.	 Tal	 vez	 ya	 desde	 1503,	 en
Génova:	Venecia	cierra	su	 frontera	de	tierra	 firme,	en	 junio	de
ese	 año,11	 a	 los	 productos	 procedentes	 de	 Génova	 (tejidos	 de
oro	 y	 plata,	 lanas,	 especias,	 azúcar…,	 se	 estipulaba
concretamente)	 o	 de	 otras	 plazas	 extranjeras,	 y	 ordena	 que	 las
ciudades	 de	 tierra	 firme	 vayan	 a	 aprovisionarse	 a	 la	 propia
Venecia.	 Para	 incrementar	 las	 importaciones	 de	 pimienta	 y	 de
especias	de	Levante,	autorizó,	en	mayo	de	1514,12	su	transporte
en	toda	clase	de	barcos	y	no,	como	en	el	pasado,	exclusivamente
en	las	galere	da	mercato,	las	cuales,	desde	ese	momento,	hubieron
de	soportar	una	muy	seria	competencia;13	suprimió,	además,	los
derechos	 de	 aduana	 que	 habían	 de	 satisfacer	 a	 su	 entrada	 en
Venecia.	Pese	a	estas	medidas,	la	señoría	se	vio	obligada,	al	año
siguiente	 —1515—	 a	 ir	 a	 cargar	 a	 Lisboa	 el	 suplemento
indispensable	para	su	aprovisionamiento.14	En	1527,	el	 senado
veneciano	 propone	 al	 rey	 de	 Portugal,	 Juan	 III,	 comprarle	 en
firme	toda	la	pimienta	que	llegara	de	Lisboa,	separando	la	parte
necesaria	 para	 el	 consumo	 de	 los	 portugueses.	 El	 proyecto	 no
prosperó;	 pero	 demuestra	 en	 qué	 situación	 tan	 precaria	 se
encontraba	Venecia	por	aquel	entonces	y	la	marcha	triunfal	del
mercado	de	Lisboa.15
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Revancha	mediterránea:	la	prosperidad	del	Mar	Rojo	a	partir	de
1550

¿Cuándo,	cómo	y	por	qué	razones	se	restableció	la	situación	—
como,	en	efecto,	se	restableció—	en	beneficio	de	Venecia	y	del
Mediterráneo?16	Es	difícil	decirlo.	¿Tendrá	esto	algo	que	ver	con
el	reflujo	de	los	precios	después	de	los	años	de	1540?	¿Sería	esto
lo	 que	 vino	 a	 entorpecer	 el	 próspero	 comercio	 de	 Lisboa?
¿Influiría	también	la	calidad	inferior	de	la	mercancía	portuguesa,
a	la	que	el	largo	viaje	por	mar	hacía	perder	parte	de	su	aroma,	al
decir	de	 los	conocedores?	El	 rumor,	esparcido	por	Venecia,	no
debía	carecer	de	fundamento,	pues	lo	encontramos	recogido	en
un	 documento	 español	 de	 1574	 que	 no	 transpira	 ninguna
simpatía	 por	Venecia.17	También	 es	 probable	 que	 el	 comercio
mediterráneo,	vinculado	a	los	intermediarios	árabes,	haya	sabido
reservarse,	 pagándolos	 más	 caros	 en	 los	 puntos	 de	 embarque,
Goa,	 Cochin	 y	 otros	 lugares,	 los	 productos	 de	 mejor	 calidad.
¿No	 habrán	 exagerado	 notablemente	 los	 portugueses	 al
mantener	 en	Asia	 precios	 de	 compra	 extremadamente	 bajos?18

Es	verdad	que	tenían	que	cubrir	los	gastos	de	la	larga	travesía,	las
frecuentes	 pérdidas	 de	 navíos	 y,	 finalmente,	 los	 quebrantos	 de
los	propios	cargamentos	que	con	frecuencia	se	averiaban	por	el
camino.	 En	 cambio,	 el	 comercio	 por	 el	Mediterráneo,	 con	 su
espesa	red	de	intermediarios,	con	sus	trayectos	más	cortos	y	bien
explorados	desde	hacía	siglos,	envolvía	menores	contratiempos	e
irregularidades.	Para	los	venecianos,	el	riesgo	se	reducía	al	de	la
travesía	de	Egipto,	y	estaba	compensado	por	jugosos	beneficios,
en	vista	de	las	enormes	diferencias	de	precio	entre	el	oriente	y	el
occidente	 del	 Mediterráneo.	 En	 1512,	 apuntaba	 Thénaud:
“Ganan	el	ciento	por	ciento	y	aún	más	en	mercaderías	que	son
aquí	 de	 poco	 valor”.19	 Incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 faltase	 la
pimienta	 (la	 única	 mercancía	 que	 dio	 lugar	 a	 un	 comercio
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masivo	 y	 que	 los	 portugueses	 se	 mostraron	 especialmente
interesados	en	controlar),	era	posible	traficar	en	especias	de	lujo,
drogas	 y	 otros	 productos	 de	 Levante.	 Por	 su	 parte,	 los
mercaderes	 orientales	 sentían	 una	 apremiante	 necesidad	 de	 los
metales	 preciosos:	 el	 oro	 de	 Egipto	 o	 la	 plata	 de	 Occidente
llegaban	hasta	el	océano	Índico	gracias	a	las	especias	y	a	todo	lo
que	 las	 acompañaba	 por	 las	 rutas	 que	 desembocaban	 en	 el
Mediterráneo.	 La	 India	 y	 el	 Extremo	 Oriente	 apreciaban
altamente	 el	 coral,	 el	 azafrán	 del	 Mediterráneo,	 el	 opio	 de
Egipto,	los	paños	de	lana	de	Occidente	y	el	mercurio	y	la	granza
del	 Mar	 Rojo.	 Apuntalando	 estos	 tráficos	 antiquísimos,	 había
siempre	 en	 torno	 del	 océano	 Índico	 poderosas	 y	 bien
organizadas	 sociedades	 comerciales,	 que	 el	 auge	 del	 comercio
portugués	había	quebrantado,	pero	no	suprimido,	y	que	fueron
capaces	de	reaccionar	con	enorme	rapidez.

Y,	 no	habiendo	perdido	 el	 comercio	mediterráneo	hacia	 el
Oriente	nada	de	su	interés	por	los	habituales	intermediarios,	es
evidente	 que	 habría	 podido	 descartarlo	 la	 fuerza,	 es	 decir,	 una
vigilancia	ejercida	en	 las	mismas	 fuentes	de	aprovisionamiento.
Y	los	portugueses	lo	consiguieron	en	varias	ocasiones;	de	hecho,
cada	vez	que	 lo	han	 intentado,	 tanto	en	el	momento	 inicial	de
su	 penetración,	 propinando	 un	 duro	 golpe	 a	 los	 privilegiados
tráficos	del	Mar	Rojo,20	como	en	fechas	mucho	más	tardías;	por
ejemplo,	durante	el	invierno	de	1545-1546,	al	largo	de	las	costas
de	 Malabar,	 “la	 escuadra	 portuguesa	 patrulla	 de	 modo	 tan
efectivo	 que	 consigue	 evitar	 toda	 salida	 clandestina	 de
pimienta”,21	 o,	 por	 lo	 menos,	 logra	 reducir	 notablemente	 ese
contrabando.	 Pero	 esta	 atenta	 vigilancia	 se	 relaja	muy	 pronto,
por	 decisión	 de	 los	 mismos	 portugueses.	 La	 presencia
portuguesa,	 que	 tan	 rápidamente	 se	 había	 extendido	 por	 una
inmensa	área,	a	través	del	océano	Índico	y	más	allá,	a	causa,	no
sólo,	 de	 la	 necesidad	 de	 crear	 tráficos	 interregionales,	 sino
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también	del	espíritu	de	aventura	o	de	lucro,	había	culminado	en
la	 creación	 de	 un	 imperio	 inmenso	 y	 frágil.	 Por	 sí	 mismo,
Portugal	no	era	lo	bastante	rico	para	mantener	esa	vasta	red,	sus
fortalezas,	 sus	costosas	escuadras	y	sus	 funcionarios.	El	 imperio
tiene	 que	 alimentarse	 siempre	 del	 imperio.	 Esta	 inferioridad
financiera	convirtió	muy	pronto	a	los	portugueses	en	aduaneros;
pero	las	aduanas	no	son	provechosas	más	que	cuando	pasan	por
ellas	torrentes	de	preciosas	mercaderías.	En	estas	condiciones,	el
fraude,	o	 lo	que	podemos	 llamar	 fraude	 (y	que	en	 realidad	era
necesidad),	 ha	 encontrado	 campo	 abonado.	 Era	 necesidad,	 en
primer	 lugar,	porque	era	 imposible	ocupar	Ormuz,	encrucijada
esencial	 (1506),	 y	 cerrarlo	 inmediatamente	 a	 todo	 tráfico;	 en
segundo	 lugar,	porque	 los	 turcos	se	estaban	 instalando	en	Siria
(1516),	en	Egipto	(1517)	y	en	Irak	(1534).	Para	hacerles	frente,
los	portugueses	han	tenido	que	buscar	el	apoyo	de	Persia,	y,	en
consecuencia,	 mantener	 las	 comunicaciones	 esenciales	 entre
India	 y	 Persia,	 y	 salvaguardar,	 en	 la	 medida	 que	 eso	 fuese
posible,	los	tráficos	comerciales	que	ésta	mantenía	con	Siria	y	el
Mediterráneo.	La	 cuestión	no	puede	 reducirse	 al	 simple	hecho
de	 la	 corrupción	 de	 los	 funcionarios	 portugueses,	 ansiosos	 de
enriquecerse	 lo	más	rapidamente	posible	y	sordos	a	 las	órdenes
que	desde	muy	 lejos	 les	daba	 su	gobierno.	Es	 evidente	que	esa
corrupción	 ha	 existido,	 pero	 no	 funcionó	 como	 factor
determinante:	había	mucho	más	detrás.

Sin	 embargo,	 estas	 prudencias	 y	 estas	 políticas	 realistas	 no
triunfaron	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 El	 Imperio	 portugués
necesitó	 tiempo	 para	 cimentarse	 sólidamente,	 y	 también	 al
Imperio	 turco	 le	 costó	 su	 tiempo	 saber	 sus	 debilidades	 y	 sus
limitaciones,	 comprender	 cuáles	 podían	 ser	 sus	 intereses
razonables	respecto	al	océano	Índico,	renunciar	a	sus	proyectos
iniciales	 de	 concentrar	 en	Constantinopla	 todo	 el	 comercio	de
Levante,	 y	 por	 último,	 preparar	 un	 serio	 avance	 hacia	 el	 sur	 y
hacia	el	este,	al	que	se	renunciaría,	prácticamente,	poco	después,
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mientras	que	los	portugueses,	por	su	parte,	hacían	cuanto	estaba
en	 sus	 manos	 para	 evitar	 convertirse	 en	 blanco	 de	 tan
formidable	 enemigo.	Diez	 años	 dejaría	 pasar	 el	 turco	 antes	 de
lanzar	otra	ofensiva	desde	el	conquistado	Egipto.	Sólo	en	1529
comienzan	los	trabajos	para	excavar	un	canal	que	habría	de	unir
el	 Nilo	 con	 el	 Mar	 Rojo,	 pero	 estos	 preparativos	 se	 han	 de
interrumpir	ante	la	necesidad	de	presentar	batalla	al	enemigo	en
el	Mediterráneo:	 1532	 es	 el	 año	 de	Corón.22	Nueva	 pausa	 de
seis	años	hasta	la	expedición	de	la	flota	de	Solimán	Pachá	que	se
apodera	de	Adén	en	1538,	pero	que	fracasa	ante	Diu	ese	mismo
año.23

En	 1542,24	 los	 portugueses	 consiguen	 a	 duras	 penas
mantener	 la	 Etiopía	 cristiana,	 y	 en	 154625	 salvan
milagrosamente	Diu,	su	fortaleza	en	la	península	de	Gujarat.	De
todos	 los	 rincones	 de	 la	 India,	 de	 la	 lejana	 Sumatra,	 llegaban
constantemente	 embajadores	 a	 Constantinopla,	 implorando	 la
ayuda	del	 sultán	contra	 los	portugueses,	 y	 aportándole	 los	más
raros	 presentes:	 loros	 y	 cacatúas	 de	 maravillosos	 colores,
especias,	 finísimos	 perfumes,	 bálsamos,	 esclavos	 negros,
eunucos…26	Sin	duda	que,	en	1551,	a	la	salida	del	Mar	Rojo,	se
produjo	el	 fracaso	de	 las	galeras	que	mandaba	Piri	Reis,27	y	en
1553,	 un	 nuevo	 revés,	 el	 de	 la	 flota	 de	 Sidi	 Ali,	 el	 poeta	 del
Espejo	de	 los	Países,	que	 salió	del	 golfo	Pérsico.28	 Sin	 embargo,
después	de	la	década	de	1550	se	registra	un	cierto	aflojamiento
en	la	tensión	entre	los	portugueses	y	los	turcos	que	contribuyó,
probablemente,	a	favorecer	el	comercio	hacia	el	Mediterráneo.

El	hecho	es	que	la	antigua	ruta	de	las	especias	se	reanima	y
prospera	 a	partir	de	mediados	de	 siglo.	Desde	 ese	momento	 la
zona	de	la	pimienta	mediterránea	progresa	en	los	bordes	del	mar
occidental,	rechazando	hacia	el	Atlántico	a	 la	pimienta	del	rey-
mercader	de	Lisboa,	sin	que	se	llegue,	por	lo	demás,	a	una	línea
clara	de	demarcación.	Así,	 la	pimienta	del	Mediterráneo	 jamás
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deja	 de	 llegar	 a	 Amberes	 durante	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo
XVI,29	y	tal	vez	aún	más	tarde.	En	1510,	un	buque	establecía	la
comunicación	 entre	 Alejandría	 y	 Amberes.30	 Hacia	 1540,	 la
pimienta	mediterránea	influye	sobre	los	precios	del	mercado	del
Escalda.	Y	el	mismo	año,	al	intentar	un	bloqueo	de	la	pimienta
contra	 Francia,31	 los	 ibéricos	 favorecen	 el	 tráfico	 rival	 de
Marsella,	 que	 Francisco	 I	 parecía	 deseoso	 de	 proteger,	 puesto
que	rechaza,	en	mayo	de	1541,	todas	las	propuestas	y	promesas
portuguesas	 en	 lo	 tocante	 a	 las	 especias,	 queriendo	 dar
satisfacción,	nota	un	veneciano	“al	signor	Turco”	y	no	queriendo
ayudar	a	Flandes,	“donde,	por	lo	que	parece,	Amberes	se	había
convertido	 en	 la	 primera	 ciudad	 del	mundo”.32	 En	 todo	 caso,
los	datos	de	las	exportaciones	marsellesas	referentes	al	año	1543
acusan	envíos	hasta	Lyon	—y	probablemente	hasta	más	allá—,
así	 como	 también	 en	 dirección	 a	 Tolosa.33	 En	 1565,	 estos
envíos	llegaban	a	Ruán	y	competían	en	Tolosa	con	la	pimienta
de	 Lisboa,	 revendida	 por	Burdeos.34	Hacia	mediados	 de	 siglo,
vemos	 a	 los	 franceses	 y	 los	 ingleses	 cambiar	 pimienta,
principalmente	 en	 Ruán,	 La	 Rochela	 y	 Burdeos.35	 Tratábase,
evidentemente,	 de	 productos	 distintos,	 procedentes	 de	 una	 y
otra	 fuente.	 Las	 circunstancias	 favorecían	 tan	 pronto	 a	 la	 una
como	a	 la	otra.	Así,	 la	 implantación	de	derechos	de	aduana	de
10%	ad	valorem	en	1559	perjudica	en	el	mercado	castellano	a	la
pimienta	lusitana,	pero	sin	que	ésta	fuese	eliminada,	al	parecer,
de	 la	 Península,	 gracias,	 sin	 duda,	 a	 su	 proximidad.36	 Las
importaciones	 liornesas	 de	 fines	 de	 siglo	 producen	 la	 misma
impresión	 que	 los	 intercambios	 franco-ingleses;	 es	 decir,
probablemente	 se	 trataba	 de	 dos	 pimientas	 distintas,	 que	 no
compiten	entre	sí	ni	se	eliminan	forzosamente	 la	una	a	 la	otra.
De	hecho	y	hasta	finales	del	siglo	XVI,	e	incluso	más	tarde,	sólo
hay	 un	 único	 mercado	 de	 pimienta.37	 Consideremos,	 por
ejemplo,	 unas	 palabras	 al	 azar	 de	 un	mercader	 español	 (29	 de
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noviembre	 de	 1591)	 establecido	 en	 Florencia:	 al	 saberse	 la
noticia	 de	 que	 las	 “naos	 de	 Yndias”	 no	 vendrán	 este	 año	 a
Lisboa,	 las	especias	han	subido	de	precio.	“El	único	precio	que
no	 ha	 variado	 ha	 sido	 el	 de	 la	 pimienta	 [observa],	 pues	 desde
Levante	ha	llegado	a	Venecia	en	grandes	cantidades.”38

Lo	 innegable	 es	 que	 el	 Mediterráneo	 recupera	 una	 buena
parte,	sin	duda	la	mayor,	del	tráfico	de	la	pimienta.	El	comercio
de	 Levante	 prospera;	 numerosas	 caravanas	 lo	 animan,	 unas
procedentes	del	golfo	Pérsico,	otras	del	Mar	Rojo.	Al	término	de
estas	 rutas	 continentales,	 mirando	 hacia	 el	 Mediterráneo,
florecen	 dos	 dobles	 ciudades:	 de	 una	 parte,	 Alepo	 y	 la	 activa
escala	 de	Trípoli;	 de	 la	 otra,	 El	Cairo	 y	 su	 puerto,	Alejandría,
que	 parecía	 haber	 quedado	 vaciado	 de	 su	 contenido	 por	 la
vecindad	de	 la	desmesurada,	enorme	capital.	Por	el	Occidente,
el	nuevo	brote	del	 tráfico	favorece	sobre	todo	a	 los	venecianos,
que	siguen	siendo	los	grandes	señores	del	momento	y	al	lado	de
los	 cuales	 los	 marselleses	 y	 los	 ragusinos	 aparecen	 muy	 en
segundo	plano.	Sus	mercaderes	penetran	curiosamente	desde	las
tierras	 del	 interior	 de	 Alejandría	 a	 El	 Cairo	 (1552),39	 y	 desde
Damasco,	 ciudad	 en	 decadencia	 y	 donde	 las	 intrigas
individuales,	 los	 garbugli,	 dejan	malparados	 los	 negocios	 de	 la
colonia	 veneciana,40	 hasta	 Alepo,	 en	 la	 desembocadura	 de	 la
ruta	 de	 caravanas	 de	 Babilonia.	 En	 Egipto,	 el	 desplazamiento
obedece	 al	 deseo	 de	 desembarazarse	 de	 los	 intermediarios,
negociantes	y	mercaderes	de	El	Cairo,	riquísimos	competidores
que,	si	no	se	 les	ponía	coto,	no	se	contentarían	con	ser	dueños
indiscutibles	 del	 comercio	 en	 las	 grandes	 ciudades	 de	 las
caravanas,	sino	que	se	apoderarían	también	del	tráfico	marítimo
de	 la	 cristiandad.	 Por	 lo	 demás,	 los	 negociantes	 europeos	 se
verán	 con	 mucha	 frecuencia	 obligados	 a	 trabajar	 en
colaboración	 con	 ellos.41	 Pero,	 independientemente	 de	 estos
problemas	 de	 organización	 local,	 la	 llegada	 de	 mercaderías
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venecianas,	 tanto	 a	 El	 Cairo	 como	 a	 Alepo,	 significa	 la
prosperidad	de	estos	mercados	 interiores,	de	sus	capitalistas,	de
sus	 comunicaciones	 por	medio	 de	 caravanas,	 y	 por	 encima	 de
estas	relaciones,	eficaces	compras	de	los	mercaderes	árabes	en	la
India	 y	 en	Oceanía.	 El	Mediterráneo	 ha	 arrebatado	 al	 océano
sus	tesoros.

Las	rutas	del	comercio	del	Levante

Mil	 documentos	 prueban	 indiscutiblemente	 esta	 recuperación.
Señalemos	aquí,	sin	embargo,	ya	que	generalmente	prevalece	la
opinión	 contraria,	 que	 ciertos	 detalles	 se	 prestan	 a	 confusión.
Para	 no	 caer	 en	 error	 hay	 que	 saber	 que	 las	 dos	 rutas	 que
llegaban	 de	 Alepo	 y	 El	 Cairo	 mantenían	 una	 rivalidad
permanente.	Con	frecuencia,	cuando	la	una	se	cierra,	se	abre	la
otra.	Ahora	bien,	 en	estos	años	de	 recuperación	general,	Alepo
tiene	 la	mala	 fortuna	de	 levantarse	 en	el	 camino	estratégico	de
Persia	—lo	que	le	perjudica,	especialmente,	durante	la	guerra	de
1548	a	1555—	y	en	el	camino	de	Ormuz,	es	decir,	de	la	guerra
portuguesa.	Con	ocasión	de	la	guerra	turco-portuguesa	de	1560
a	1563,	también	quedarán	reducidas	a	su	mínima	expresión	las
caravanas	de	Basora.42	No	es,	pues,	de	extrañar	que	la	ciudad	de
Alepo	 florezca	 un	 buen	 día43	 y	 que	 al	 día	 siguiente	 se	 vea
asolada	por	un	alza	anormal	de	los	precios.44	En	julio	de	1557,
Christófano	Allegretti,	agente	ragusino,	se	siente	descorazonado
y	decide	marcharse	a	Egipto.	“Creo	que	ese	país	de	Alepo	nunca
ha	estado	tan	desprovisto	de	mercaderías,	hasta	el	punto	de	que
no	 se	 encuentra	 nada	 en	 él,	 como	 no	 sea	 jabón	 y	 ceniza.	 Las
agallas	de	roble	valen	allí	de	13	a	14	ducados,	y	con	la	llegada	(a
Trípoli)	de	cuatro	navíos	franceses,	creo	que	los	precios	subirán
hasta	las	nubes.	Hay	más	de	ocho	navíos	franceses	que,	en	este
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momento,	arruinan	a	 todo	el	mundo,	poniéndose	a	comprar	a
cualquier	 precio.”45	 Dos	 años	 antes,	 en	 1555,	 y	 quizá	 a
consecuencia	 de	 haber	 terminado	 las	 guerras	 turco-persas,
numerosos	mercaderes	moros	y	venecianos	de	Alepo	 son	passati
in	 le	 Indie,46	 se	 han	marchado	 a	 las	 Indias.	 Es	 verdad	 que	 no
todos	 los	mercaderes	hacen	como	este	 ragusino	y	estos	viajeros
que	abandonan	la	plaza.	Cuando	Lorenzo	Tiepolo	llega	a	Alepo
en	 1560,47	 es	 recibido	 por	 250	 mercaderes	 a	 caballo.	 En
noviembre	de	1563,	el	baile	veneciano	anunció,	desde	Pera,	que
las	 galee	 grosse	 han	 partido	 de	 Siria	 para	 Venecia.48	 El	 año
anterior,	 un	 informe	 veneciano	 indica	 que	 Alepo	 alberga	 a	 5
000	 obreros	 tejedores.49	 A	 pesar	 de	 todas	 sus	 crisis,	 la	 ciudad
seguía	 siendo	 un	 gran	 centro	 comercial	 e	 industrial;	 sus
dificultades,	en	todo	caso,	eran	puramente	locales.	No	afectaban
para	nada	al	conjunto	del	Mediterráneo	oriental.

Y,	sobre	todo,	no	afectaban	al	Mar	Rojo,	que	seguía	siendo
casi	el	camino	único,	pero	importantísimo,	del	comercio	con	el
Extremo	Oriente.	“Este	Mar	Rojo	[escribe	Belon	du	Mans,	que
veía	 sus	orillas	hacia	mediados	de	siglo]50	no	pasa	de	ser	ahora
un	 estrecho	 canal,	 no	 mayor	 que	 el	 Sena	 entre	 Harfleur	 y
Honfleur,	 donde	 se	navega	 con	dificultad	 y	 gran	peligro,	 pues
las	 rocas	 son	 aquí	muy	 frecuentes.”	 Surcan	 sus	 aguas	multitud
de	 pequeños	 veleros,	 extrañas	 embarcaciones	 de	 planchas	 mal
clavadas,	 o	 “ensambladas	 con	 cuerdas	 de	 fibra	 de	 cocotero	 y
calafateadas	con	fibras	de	palma	datilera	empapadas	en	aceite	de
pescado”.51	Veíanse	 también	grandes	“hulcas”	y	galeras,52	estas
últimas	 transportadas	 en	 piezas	 sueltas	 de	 El	 Cairo	 a	 Suez,
puerto	 malo	 e	 “incómodo”,53	 en	 medio	 de	 la	 arena	 y	 mal
abrigado	 de	 los	 vientos.54	 Pequeños	 y	 grandes	 navíos	 llevan
hacia	el	norte,	por	Adén	o	por	las	costas	de	Abisinia,	los	tesoros
de	 las	 Indias,	 de	 Sumatra	 y	 de	 las	 Molucas,	 además	 de	 los
peregrinos	de	 todo	el	 islam	asiático.	La	necesidad	de	 refugiarse
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de	los	temporales,	catastróficos	en	estas	difíciles	costas,	hace	que
se	multipliquen	en	ellas	los	puertos:	Suakin,	Adén,	Djedda	—el
puerto	 de	 La	 Meca—,	 y	 Toŕ,	 rival	 de	 Suez.	 En	 Djedda
—“Juda”,	 o	 también	 Ziden,	 como	 la	 llaman	 a	 menudo	 los
textos—	 se	 congrega	 el	mayor	 número	 de	 aquellos	 navíos.	De
ahí	que	cerca	de	La	Meca	se	reúnan	enormes	aglomeraciones	de
caravanas,	 hasta	 de	 200	 000	 personas	 y	 300	 000	 bestias	 a	 un
tiempo.	 Aunque	 a	 veces	 faltase	 el	 trigo	 en	 la	 ciudad	 santa,
siempre	 abundaba	 en	 ella	 la	 carne.55	De	Djedda,	 los	 navíos	 y
barcas	 parten	 de	 nuevo	 hacia	 Tor,	 desde	 donde	 las	 caravanas
alcanzan	El	Cairo	en	nueve	o	diez	jornadas.56	Según	el	punto	de
partida	 de	 los	 grandes	 convoyes	marítimos	 del	 océano	 Índico,
Sumatra,	 Camboya	 (en	 la	 desembocadura	 de	 los	 países	 del
Indo),	la	costa	Malabar,	Calicut,	Bul,	Cananor	y	otras	regiones
de	sotavento,	las	especias	llegan	al	Mar	Rojo	en	noviembre	o	en
mayo	de	cada	año.57

La	 puerta,	 la	 difícil	 puerta	 del	 Mar	 Rojo,	 estaba,	 pues,
abierta	de	par	en	par	sobre	las	Indias	y	el	océano	Índico,	dando
paso	 a	 un	 inmenso	 comercio.	 Bastaría	 para	 demostrarlo	 la
presencia	de	porcelanas	bastante	costosas,	sin	duda	procedentes
de	 China,	 aunque	 Belon	 se	 niegue	 a	 creer	 que	 procedieran
realmente	de	las	lejanas	“Indias”,58	ya	que	estos	frágiles	objetos
acompañan	siempre	un	torrente	de	otras	mercancías.	En	lo	que
se	 refiere	 a	 las	 especias,	 entre	 las	 que	 la	 pimienta	 ocupaba
indiscutiblemente	el	primer	lugar,	vemos	que,	de	1554	a	1564,
por	 ejemplo,	 el	 volumen	 de	 los	 cargamentos	 anuales	 es	 de	 20
000	 a	 40	 000	 quintales	 ligeros.59	 En	 1554,	 solamente	 los
venecianos	transportaron	a	Alejandría	600	colli	de	especias,60	o
sea	unos	6	000	quintales.	Y	eso	que	los	venecianos	no	absorben
a	 lo	 sumo	más	 que	 la	mitad	 del	 comercio	 de	 Alejandría,	 y	 al
comercio	 occidental	 hay	 que	 añadir	 el	 consumo	 de	 los	 países
orientales,	 que	 ha	 sido	 siempre	 importante.	 Gran	 cantidad	 de
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documentos	consulares	de	El	Cairo	indican	la	cifra	anual	de	12
000	quintales	para	las	compras	hechas	por	los	venecianos	entre
los	 años	1560	y	1564,61	 cifra	 tan	 elevada	 como	 lo	 era	 en	otro
tiempo	antes	de	Vasco	de	Gama,	y	que	cuadra	bastante	bien	con
los	cálculos	del	embajador	portugués	en	Roma,	quien	evalúa	en
40	 000	 quintales	 la	 cifra	 global	 del	 tráfico	 de	 Alejandría	 en
especias.62	En	octubre	de	1564,	un	espía	al	servicio	de	Portugal
estimó	ese	mismo	tráfico	en	30	000	quintales,	de	 los	cuales	25
000	corresponden	a	la	pimienta.63	Y	en	mayo	de	1565,	el	cónsul
veneciano	 en	El	Cairo	 habla	 de	 20	 000	 quintales	 de	 pimienta
recibidos	de	Djedda.64	En	esa	fecha	aún	no	habían	arribado	los
convoyes	 de	 Gujarat,	 de	 Calicut	 y	 de	 otras	 partes	 (los	 cuales
llegaban,	ordinariamente,	en	invierno),	y	23	navíos	descargaban
en	el	puerto	de	Djedda,	en	agosto.65	Volvemos	a	parar,	pues,	a
las	cifras	de	30	000	y	40	000	quintales,	las	cuales,	recordémoslo,
sólo	incluyen	el	comercio	egipcio,	sin	tener	en	cuenta	para	nada
el	de	Siria.

De	 30	 000	 a	 40	 000	 quintales,	 decimos.	 Estas	 cifras	 no
poseen	ningún	 valor	 estadístico.	Nos	 llevan,	 simplemente,	 a	 la
conclusión	 de	 que	 por	 el	 Mar	 Rojo	 pasaba	 un	 volumen	 de
especias	y	pimienta	mayor	que	nunca	o,	al	menos,	igual;	trátase
de	 cantidades	 iguales,	 por	 lo	 menos	 —superiores,	 afirma	 C.
Lane—,	 a	 las	 que	 llegaban	 a	 Lisboa	 por	 la	 misma	 época.66

Podemos	asegurar,	en	todo	caso,	que	las	especias	desembocan	en
el	 Mediterráneo,	 durante	 este	 siglo,	 en	 enormes	 cantidades.
Representan	 “millones	 de	 oro”,	 como	 dicen	 las	 personas	 del
tiempo.	 Y	 con	 la	 pimienta	 y	 las	 especias,	 llegaban	 al
Mediterráneo	drogas	medicinales,	tales	como	el	opio,	el	bálsamo
de	Mitrídates,	greda,	perfumes	y	objetos	de	tocador,	las	“piedras
de	 jaspe”	 o	 “lágrimas	 de	 ciervo”,	 de	 que	 nos	 habla	 Belon,67

piedras	 preciosas,	 perlas,	 etc.	 Comercio	 de	 lujo	 y	 de	 objetos
superfluos,	 se	 le	ha	 llamado;	pero	¿no	es	 lo	 superfluo	 lo	que	el
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hombre,	 por	 instinto,	 estima	 como	 “lo	 más	 necesario”?68	 El
comercio	 de	 especias	 seguirá	 siendo	 el	 primero	 de	 todos	 los
tráficos	mundiales	 en	 el	 siglo	XVII,	 y,	muy	posiblemente,	 en	 el
XVIII.69

A	 partir	 de	 aquel	 momento	 grandes	 navíos	 cargados	 de
monedas	 o	 de	mercancías	 de	 fácil	 salida	 se	 apresuran	 también
hacia	Alejandría	y	Siria.	En	enero	de	1552,	tres	naves	venecianas
arriban	 a	 Trípoli	 con	 25	 000	 doblas	 y	 100	 000	 y	 pico	 de
escudos.	Este	ruido	de	monedas	pone	sobre	aviso	al	embajador
portugués	 en	 Roma.70	 No	 abriga	 la	 menor	 duda	 acerca	 del
empleo	que	se	dará	a	esta	 riqueza.	En	 la	primavera	de	1554	se
apercibe	 en	 Alejandría	 un	 navío	 ragusino.71	 En	 el	 otoño	 de
1559,	una	nave	ragusina,	otra	de	Quíos	y	dos	venecianas,	todas
cargadas	 de	 especias,	 son	 incautadas	 por	 el	 capitán	 de
Alejandría.72	Una	 de	 ellas,	 la	Contarina,	 regresa	 a	Venecia,	 en
enero,	cargada	de	especias	y	pimienta.73	Podemos	calcular	sobre
poco	 más	 o	 menos	 lo	 que	 transportaban	 todas	 esas
embarcaciones	 y	 las	 que	 les	 seguían	 en	 las	 rutas	 de	 Egipto,	 a
juzgar	 por	 el	 cargamento	 del	 Crose,	 navío	 veneciano	 de	 540
toneladas,	que	en	1561	transportó	hacia	Oriente	cobre	en	bruto,
en	 barras	 o	 elaborado,	 telas,	 lanas	 y	 sedas,	 cariseas,	 birretes,
coral,	 ámbar,	 juguetería,	 papel	 y,	 por	último,	dinero	 contante.
De	 regreso,	 cargó	 pimienta,	 jengibre	 de	 diversas	 clases	 y
orígenes,	 canela,	 nuez	moscada,	 clavo,	 incienso,	 goma	 arábiga,
azúcar,	madera	de	sándalo	y	otras	mil	mercancías.74

En	 Lisboa,	 adonde	 llegaban	 en	 abundancia	 noticias	 tanto
verdaderas	 como	 falsas,	 cundió	 muy	 pronto	 la	 inquietud.	 Se
supo	 que	 aquel	 mismo	 año	 de	 1561,	 los	 turcos,	 como	 si	 esta
corriente	 natural	 del	 tráfico	 hacia	 sus	 puertos	 no	 fuera
suficiente,	habíanse	apoderado	en	el	océano	Índico	de	veinte	mil
quintales	 de	 pimienta	 portuguesa,	 dirigiéndolos,	 por	 supuesto,
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hacia	Alejandría.75	De	pronto	corrió	 el	 rumor	de	que	el	 virrey
de	las	Indias	portuguesas	se	había	levantado	contra	su	soberano
y	 había	 despachado	 hacia	 Egipto	 la	 pimienta	 de	 las	 flotas
reales.76	La	situación,	catastrófica,	fue	apreciada	en	todo	su	valor
por	 las	 personas	 de	 Lisboa,	 donde	 convergían	 las	 noticias-
mensajes	del	servicio	de	información	en	Siria	y	en	Egipto,	y	que
tenía	 sus	 contactos	 en	 Chipre,	 Venecia	 y	 Roma.77	 Según	 los
datos	 de	 sus	 informantes,	 el	 embajador	 portugués	 en	 Roma,
experto	en	estos	problemas,	dedujo	en	noviembre	de	1560	que,
en	 vista	 de	 la	 enorme	 cantidad	 de	 pimienta	 y	 especias	 que
llegaban	 a	 Alejandría,	 nada	 tenía	 de	 extraño	 que	 afluyese	 una
cantidad	 tan	 exigua	 de	 esos	 productos	 a	 Lisboa.	 El	 embajador
francés	en	Portugal,	Nicot,	se	regocijaba	abiertamente	de	ello	en
abril	de	1561:78	“Si	ese	tránsito	por	el	Mar	Rojo	se	impone,	los
almacenes	del	rey	de	Portugal	se	verán	muy	mermados,	que	es	la
cosa	 que	 él	 más	 teme,	 y	 para	 impedir	 la	 cual	 han	 combatido
tanto	 sus	 armas”.	Lo	que	 se	 temía,	 lo	que	 se	 esperaba,	 era	 casi
una	revolución	económica.

Una	auténtica	penuria	de	pimienta	se	declara	por	estos	años
en	todos	los	países	que	constituyen	la	clientela	portuguesa.	Aun
a	 riesgo	 de	 exagerar	 la	 nota,	 recordemos	 la	 tentativa	 de	 los
ingleses	de	empujar	desde	Moscú	hacia	el	mar	Caspio	y	aun	más
allá,	hasta	Persia.	El	primer	viaje	de	Jenkinsom	data	de	1561.79

Los	 franceses,	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 forzar	 las	 puertas	 del
“almacén”	 portugués,	 que	 se	 les	 cerraron	 herméticamente,80

recibieron	de	Nicot	el	consejo	de	ir	a	la	costa	de	Guinea	a	cargar
malagueta,	la	falsa	pimienta	que	aún	siguió	vendiéndose	durante
largo	 tiempo,	principalmente	 en	Amberes.81	A	partir	de	1559,
los	 Fugger	 organizan	 vía	 Fiume	 y	 Ragusa	 una	 conexión	 con
Alejandría,	 adonde	 despacharon	 un	 factor.82	 En	 España	 se
desencadenó	 una	 brusca	 subida	 de	 los	 precios	 de	 las	 especias.
Estos	 precios,	 relativamente	 estables	 entre	 1520	 y	 1545,
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regularmente	 aumentados	 más	 tarde,	 a	 consecuencia	 del	 alza
general	 de	 1545	 a	 1558,	 se	 elevaron	 vertiginosamente,	 a	 un
ritmo	 mucho	 más	 rápido	 que	 el	 de	 los	 otros	 artículos,	 hasta
llegar	 a	 triplicarse	 en	 Castilla	 la	 Nueva	 entre	 1558	 y	 1561.83

Earl	 J.	 Hamilton	 comprobó	 antes	 que	 nadie	 estas	 alzas
anormales,	señalando	la	probable	incidencia	de	los	altos	precios
de	la	pimienta	sobre	las	premisas	de	la	expedición	de	Legazpi	a
las	Filipinas,	en	1564.84	Ahora	bien,	ya	en	1558	se	quejaban	en
Génova	 de	 los	 precios	 excesivamente	 altos	 de	 las	 “drogas”	 de
Portugal.85

La	guerra	turco-portuguesa	(1560-1563),	¿fue	una	reacción
de	Portugal	contra	este	estado	de	cosas?,	¿o	fue,	por	el	contrario,
un	signo	de	su	debilidad?	En	vano	buscaremos	respuesta	a	estas
preguntas	 en	 las	 historias	 habituales.	 La	 guerra,	 otra	 vez	 más
muy	 deshilvanada,	 se	 desarrolló	 frente	 a	 Bab	 el	 Mandeb	 y
Ormuz,	a	 la	 salida	de	 los	dos	golfos	que	 los	 turcos	dominaban
con	 sus	 galeras.	 Pero	 Turquía	 dirigió	 sus	 esfuerzos,
principalmente,	 sobre	 el	 golfo	 Pérsico,86	 cuando	 corrían
rumores	 de	 traiciones	 de	 agentes	 turcos	 al	 servicio	 de	 los
portugueses,	en	el	Yemen.87	Mientras	tanto,	en	Constantinopla
—sin	que	sepamos	por	qué—	se	suceden	los	embajadores	de	la
India	y	del	 reino	de	Assi	 (Sumatra)	con	 las	manos	cargadas	de
raras	perlas.88	Una	de	estas	delegaciones	viniendo	por	la	ruta	de
Egipto	llega	a	la	capital	de	Turquía	en	las	galeras	turcas.89

No	 es	 fácil	 encontrar	 los	 nexos	 que	 existen	 entre	 estos
detalles.	Es	cierto	que	la	guerra	turco-portuguesa	no	fue	tal	vez,
en	 realidad,	una	 auténtica	 guerra	 con	un	comienzo	y	un	 final.
En	aquellos	lejanos	y	enormes	confines	hacen	falta	meses	y	hasta
años	para	descargar	un	golpe,	y	varios	meses	más	para	conocer	el
resultado.	Tal	vez	estuviera	en	lo	cierto	Giovanni	Agustino	Gilli,
agente	 secreto	 de	Génova	 en	Constantinopla,	 cuando	 señalaba
que	el	sultán	no	tenía	ningún	deseo	de	 inmiscuirse	en	aquellos
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lejanos	 asuntos.	 Regaló	 a	 cada	 uno	 de	 los	 jefes	 hindúes	 una
túnica	de	oro	y	20	000	aspros,	pero	no	 les	dio	 artillería	ni	 los
maestros	 artilleros	 que	 necesitaban.90	 En	 las	 postrimerías	 de
1563	se	hablaba	ya	seriamente	de	paz	con	los	portugueses.	Hay
cartas	que	así	lo	confirman,	enviadas	el	7	y	el	8	de	diciembre	de
1563	 al	 virrey	 de	 Nápoles	 por	 un	 agente	 de	 los	 servicios	 de
espionaje	 español	 en	 Constantinopla,	 “una	 persona	 que	 tiene
por	 costumbre	 escribir	 la	 verdad”,	 precisa	 el	 documento	 que
nosotros	hemos	consultado.	“El	embajador	de	Portugal	[precisa
el	informante]	ha	negociado	la	paz	con	el	turco,	esforzándose	en
obtener	para	los	portugueses	el	derecho	de	pasar	sus	mercancías
de	la	India	por	el	Mar	Rojo,	desde	donde	podrían	llevarlas	por
tierra	a	El	Cairo,	Alejandría	y	Siria,	para	venderlas.	Pero	nada	ha
sido	concertado	todavía.”	El	embajador,	en	efecto,	pidió	que	se
le	dispensara	de	la	inspección	de	aduana,	“lo	que	hasta	la	fecha
no	le	ha	sido	concedido”.91

Aunque	no	 llegase	a	prosperar,	vale	 la	pena	fijarse	un	poco
en	esta	negociación.	En	este	fin	de	año	de	1563,	cuando	apenas
han	 pasado	 sesenta	 y	 cinco	 del	 periplo	 triunfal	 de	 Vasco	 de
Gama,	parece	repetirse	aquí	la	historia	de	la	también	infructuosa
tentativa	veneciana	de	1527.	Significa	el	triunfo	del	Mar	Rojo,
la	revancha	de	Venecia	y	del	Mediterráneo.

Recuperación	de	la	pimienta	portuguesa

No	sabemos	en	qué	condiciones	se	terminó	la	guerra	del	océano
Índico.	 Tal	 vez	 la	 respuesta	 se	 encuentre	 en	 Lisboa.	De	 todos
modos,	 no	 terminaron	 en	 esta	 guerra,	 ni	 mucho	 menos,	 las
desventuras	del	comercio	portugués.

En	 Europa,	 las	 revueltas	 de	 los	 Países	 Bajos	 alrededor	 de
Amberes	causaron	a	Portugal,	forzosamente,	enormes	perjuicios.
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A	partir	de	1566,	 la	 casa	de	 los	Welser,	 en	 relaciones	 con	 este
reino,	 sufre	 grandes	 trastornos	 a	 causa	 de	 las	 especulaciones,
principalmente	 en	 torno	 de	 la	 pimienta	 y	 al	 comercio	 con	 las
Indias	 en	 general.	 Los	 Fugger	 pagan	 las	 consecuencias	 de	 ello,
con	 Rovalesca,	 su	 socio	 italiano.92	 Curiosas	 negociaciones	 se
emprenden	en	1569,	cuya	verdadera	significación	no	se	alcanza,
para	 transferir	 el	 comercio	 de	 las	 especias	 portuguesas	 de
Amberes	a	Londres.93

Al	 mismo	 tiempo	 las	 riberas	 del	 océano	 Índico	 se	 hallan
también	agitadas,	pero	esta	vez	 la	 intranquilidad	parece	afectar
tanto	a	 los	 turcos	 como	a	 sus	 adversarios.	En	1567,	 cuando	 se
entera	 de	 que	 40	 galeras	 se	 están	 armando	 en	 Suez,
Fourquevaux,	 desde	 Madrid,	 las	 ve	 ya	 navegando	 rumbo	 a
Sumatra.94	Si	el	turco	logra	romper	la	navegación	de	las	Indias
Orientales,	 “ello	 afectaría	 la	 soberbia	 portuguesa,	 y	 Francia
obtendría	 las	 especias	 a	mejor	 precio	 en	 Alejandría	 y	 en	 otros
puertos	 de	 Surya	 (sic),	 si	 no	 siguieran	 enviándose	 a	 Portugal”.
En	 1568	 se	 anuncia	 desde	 Venecia	 que	 20	 galeras	 turcas	 se
aprestan	a	lanzarse,	partiendo	de	Basora,	sobre	los	portugueses	y
arrebatarles	la	isla	de	Barheim	y	sus	pesquerías	de	perlas.95	Pero
ese	 mismo	 año	 de	 1558	 se	 subleva	 Arabia.	 Se	 desencadenan
largos	 conflictos,	 especialmente	 en	 el	 Yemen.96	 Saltando	 por
encima	 de	 los	 inverosímiles	 detalles	 políticos	 que	 en	 torno	 de
este	caso	se	nos	brindan,	ni	siquiera	llegamos	a	saber	qué	ocurre
con	Adén,	la	puerta	del	Mar	Rojo.	Hasta	1573	no	se	restablece
el	orden,	gracias	a	aquel	Sinan	Pachá,	a	quien	veremos	más	tarde
convertido	en	gran	visir…97	No	cabe	duda	de	que	Portugal	 se
aprovechó	 entonces	 de	 las	 dificultades	 turcas.	 Aunque	 tuviese
también	 las	 suyas	 (Goa	 fue	 sitiada	 durante	 catorce	 meses,	 en
1570,98	y	la	fortaleza	de	Ternate	se	perdió	en	1575),	vio	tal	vez
disminuir	 la	 amenaza	 de	 las	 galeras	 del	 sultán.	 También	 la
importante	 transformación	 de	 la	 organización	 portuguesa	 del
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comercio	 de	 las	 especias,	 en	 1570,	 pudo	 desempeñar,	 por	 su
parte,	un	importante	papel.	En	efecto,	por	el	regimento	de	1	de
marzo	de	1570,99	el	rey	Dom	Sebastián	abandona	el	monopolio
de	 la	Corona	 en	 favor	 de	 sus	 vasallos,	 reforma	 que	 algunos,	 y
principalmente	Pires,	venían	reclamando	desde	hacía	tiempo.100

Este	mismo	año,	el	virrey	Luis	de	Ataide	se	vanagloria	de	haber
montado	 tan	 bien	 la	 policía	 de	 los	 mares,	 que	 solamente	 dos
naves,	y	no	16	o	18,	como	los	otros	años,	habían	podido	llegar
de	Calicut	a	La	Meca.101

Quizá	 se	 inicia	 un	 nuevo	 movimiento	 de	 báscula	 con	 la
medida	 que	 adopta	 Venecia	 el	 25	 de	 noviembre	 de	 1570,
autorizando	a	los	extranjeros	a	llevar	especias	a	Venecia	tanto	en
embarcaciones	nacionales	como	extranjeras.102	Pero	esta	medida
pudo	 haber	 tenido	 muchas	 otras	 significaciones	 y	 es,	 desde
luego,	 bastante	 anodina.	 Pero,	 muy	 pronto,	 la	 situación	 se
vuelve	 contra	Venecia.	 La	 guerra	 contra	Turquía	 (1570-1573)
es,	para	ella,	una	dura	prueba.	Todos	sus	rivales,	 los	ragusinos,
los	 anconitanos	 y	 hasta	 los	marselleses,	 se	 aprovecharon	 de	 tal
contingencia.	 Las	 pólizas	 de	 embarque	 expedidas	 de	 julio	 a
septiembre	de	1573	nos	muestran	a	éstos	(una	vez	por	lo	menos,
para	Mannlich	el	Viejo)	transportando,	de	Alejandría	a	Egipto,
cargamentos	enteros	de	“zimbre”	y	de	pimienta	“d’assy”.103	Lo
alarmante,	decía	un	cónsul	veneciano	en	abril	de	1574,104	no	es
tanto	la	baja	de	los	fardos	de	seda	que	llegan	a	Alepo	(a	causa	de
la	guerra	o,	mejor	dicho,	de	 la	 amenaza	de	guerra	 con	Persia),
sino	 la	 ruinosa	 competencia	 de	 los	 mercaderes	 franceses	 que
pululan	 después	 de	 la	 guerra.	 En	 cambio,	 no	 encontramos
ninguna	 queja	 acerca	 del	 comercio	 de	 las	 especias,	 cuya	 gran
ruta	 parece	 que	 vuelve	 a	 ser	 ahora	 la	 de	 Siria.	 En	 octubre	 de
1574,	 parte	 de	Venecia	 una	 rica	 nave,	 la	Ludovica,	 llevando	 a
bordo	150	000	ducados	en	mercancías.	Una	tempestad	la	obliga
a	refugiarse	en	Ancona,	y	los	gobernadores	de	la	ciudad,	después
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de	 inspeccionarla	 y	 descubrir	 su	 cargamento	 de	 cobre,	 la
declaran	 buena	 presa,	 por	 transportar	 mercancías	 de
contrabando;	se	apoderan	del	barco	y	de	su	cargamento	y	ponen
en	 prisión	 a	 patrones	 y	 marineros.105	 Por	 algunas	 cartas
comerciales	de	1574,106	se	ve	—aunque	sin	que	poseamos	gran
información	al	respecto—	que	partieron	de	Siria	o	anclaron	allí
varios	 navíos	 franceses	 (30	 de	 enero	 de	 1574),	 una	 barca
francesa	 (3	 de	 abril),	 una	 nave	 veneciana,	 la	Moceniga,	 que	 se
encuentra	 en	 Trípoli,	 primero	 en	 marzo	 y	 después	 en
noviembre,	 y	 la	 saeta	 Altana,	 sin	 duda	 de	 matrícula	 de
Venecia…	 Todas	 llevan	 a	 bordo	 corteza	 de	 nuez	 moscada,
chotoni,	arsénico,	algodón	hilado,	especias,	jengibre	y	alguna	que
otra	 caja	 de	 microbolani.	 El	 12	 de	 mayo	 de	 1575,107	 la	 nave
Girarda	navega	con	algodón,	peladi,	sedas,	drogas	y	especias.

Así,	pues,	los	tráficos	de	Levante	no	se	interrumpieron,	ni	en
dirección	 de	 Siria	 ni	 en	 dirección	 de	 Egipto.	 Sin	 embargo	 la
pimienta	 portuguesa	 gana	 terreno	 en	 el	 Mediterráneo.	 Así	 se
desprende	 con	 claridad	 de	 una	 deliberación	 del	 Consejo	 de
Pregadi	 el	 13	 de	 septiembre	 de	 1577.108	 Por	 informes	 de	 los
Cinque	Savii	alla	Mercanzia,	el	Consejo	se	entera	de	que	cuatro
navíos	 han	 cargado	 en	 Lisboa,	 con	 destino	 a	 Venecia,	 “una
buona	 suma	di	 pevere”	 (pimienta),	 pero	 cambian	de	parecer,	 al
enterarse	 de	 que	 deberán	 pagar	 en	 Venecia	 una	 tasa	 de	 3%,
conforme	a	una	vieja	decisión	que	data	de	1519	(la	fecha	tiene
su	importancia),	y	que	gravaba	tan	sólo	a	las	especias	importadas
de	 Poniente,	 pero	 no	 a	 las	 de	 Levante.	 Los	 navíos	 juzgaron
oportuno	 demorar	 el	 viaje,	 en	 la	 esperanza	 de	 lograr	 la
suspensión	de	este	tributo,	que	fue	acordada,	a	la	postre,	por	un
periodo	 de	 dos	 años	 “considerando	 que	 esta	 mercancía	 (la
pimienta	 portuguesa)	 —dicen	 los	 expertos—	 podría	 tomar	 el
camino	de	otras	plazas	en	detrimento	de	ésta	y	de	los	derechos
de	salida.	Mejor	será,	pues,	en	vista	de	que	se	recibe	poca	pimienta
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de	 Alejandría,	 que	 se	 otorgue	 libre	 entrada	 a	 la	 pimienta	 del
Poniente”.	Dos	 años	más	 tarde,	 Cristóbal	 de	 Salazar	 escribe	 a
Felipe	 II:	 “En	 Alejandría	 está	 destruido	 el	 negocio	 y	 tráfico,
particularmente	 el	 de	 la	 especiería,	 porque	 se	 ha	 dexado	 el
camino…”109

La	pimienta	portuguesa:	proyectos	y	negociaciones

Esto	 ayuda	 a	 esclarecer	 tres	 intentos	hechos	 con	 el	 objetivo	de
apoderarse	de	los	beneficios	del	comercio	de	pimienta.

El	primero	de	los	tres	es	la	tentativa	portuguesa,	esbozada	en
una	carta	que,	con	fecha	de	10	de	noviembre	de	1575,	escribe	a
Felipe	 II	 el	 hermano	 Mariano	 Azaro,	 carmelita	 descalzo	 y
antiguo	estudiante	de	la	Universidad	de	Padua,	muy	versado	en
estas	 cuestiones.110	 Trátase	 de	 un	 proyecto	 para	 introducir	 la
pimienta	portuguesa	en	los	dominios	españoles	de	Italia,	Milán,
Nápoles,	 Sicilia	 y	 Cerdeña,	 y	 eliminar	 de	 ellos	 la	 pimienta
veneciana,	que	 solía	venderse	 allí;	para	 tratar	de	 envolver	 en	el
movimiento	 al	 soberano	 pontífice	 y	 a	 los	 otros	 potentados	 de
Italia,	y	organizar	en	el	Puerto	de	Santa	María,	en	Cartagena,	o
en	 cualquier	 otro	 de	 la	 península,	 un	 centro	 de	 redistribución
para	Italia	y,	si	se	quiere,	otro	en	Amberes.	El	transporte,	dice	la
carta,	se	hará	muy	fácilmente	en	las	galeras	del	rey.	El	hecho	de
que	 tal	 proyecto	 indique	 de	 paso	 que	 la	 pimienta	 portuguesa
conquista	 los	 reinos	 de	 España	 a	 partir	 de	 1516	 no	 aumenta
mucho	 su	 valor.	 ¡Cuántas	 otras	 fantasías	 podríamos	 citar	 si
tuviéramos	a	mano	todos	los	libelos	de	los	arbitristas	de	España!
Tras	 el	 proyecto	 del	 carmelita	 descalzo	 encontrábanse	 dos	 y
quizá	 tres	 personajes	 de	 importancia:	 en	 primer	 término,	 Ruy
Gómez	de	Silva,	portugués,	quien	“poco	antes	que	muriesse	avia
tomado	a	su	cargo	proponer	a	su	Mag.	cierto	aviso	que	yo	le	di
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sobre	las	especierías	de	Levante”;	el	secretario	Antonio	Graciano,
a	quien	ya	había	escrito	el	fraile,	y	el	propio	rey,	preocupado	en
aquel	 entonces	 por	 el	 comercio	 de	 la	 pimienta	 y	 por	 el
monopolio	portugués,	quien,	informado	por	el	secretario,	había
solicitado	 un	 segundo	 informe,	 éste	 a	 que	 aquí	 nos	 referimos.
Era,	pues,	un	proyecto	más	serio	que	el	del	ataque	en	gran	escala
previsto	contra	Venecia.	Puesto	que	el	turco	la	dominaba	por	su
trigo	y	sus	especias,	y	traicionaba	a	la	cristiandad	por	vil	interés,
justo	era	que	se	la	castigara	en	nombre	de	la	moral	y	en	mayor
honra	 y	 provecho	 de	 la	 pimienta	 portuguesa,	 de	 procedencia
mucho	más	honesta…	¿Acaso	no	se	sabe,	por	 lo	demás	(y	esto
era,	 indudablemente,	 la	 respuesta	 a	 los	 reproches	 de	 mala
calidad	 que	 se	 hacían	 contra	 la	 mercancía	 de	 Lisboa),	 que	 el
turco,	después	de	 servirse	de	 las	 especias	 en	 cocciones	para	 sus
brebajes	y	sus	aguas	de	hidromiel,	las	revende	sin	ninguna	clase
de	escrúpulos	en	las	ferias	de	Siria?

La	segunda	tentativa	es	la	toscana,	o,	mejor	dicho,	la	de	los
Médicis.	 Entre	 los	 años	 1576	 y	 1578,111	 el	 gran	 duque
Francisco	 se	 esfuerza	 en	 obtener	 l’appalto	 de	 las	 especias	 que
llegan	de	las	Indias	y	de	Portugal.	A	este	efecto	especula	con	la
promesa	de	créditos	para	aquel	extraño	descendiente	de	los	reyes
de	Lisboa,	para	aquel	auténtico	cruzado	Dom	Sebastián,	quien,
obsesionado	 con	 la	 idea	 de	 combatir	 al	 infiel	 en	 Marruecos,
tenía	mucha	prisa	por	conseguir	el	dinero	necesario	para	lo	que
habría	de	ser	su	suicidio,	el	de	su	nobleza	y	el	de	su	reino…	Por
lo	 demás,	 parece	 que	 el	 gran	 duque	 tenía,	 en	 aquel	 entonces,
miras	 muy	 ambiciosas:	 negociaba	 al	 mismo	 tiempo	 con	 el
sultán,	 y	 lo	 que	 estaba	 en	 juego	 era	 nada	 menos	 que	 el
monopolio	mundial	 de	 la	 pimienta,	 según	 los	 venecianos,	 que
eran,	 en	 esto,	 tan	buenos	 juicios	 como	malas	 lenguas.112	Estos
ambiciosos	 proyectos	 quedaron,	 a	 la	 postre,	 reducidos	 a	 la
simple	negociación	para	un	préstamo	de	200	000	escudos	entre
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los	 mercaderes	 de	 Florencia,	 los	 Médicis	 y	 un	 embajador
portugués,	Antonio	Pinto,113	 que	dio	pie,	 a	buen	 seguro,	para
una	 importación	 en	 masa	 de	 pimienta	 portuguesa	 en	 Liorna,
como	 contrapartida.	 Sin	 embargo,	 y	 aunque	 por	 un	 pequeño
margen,	 el	 monopolio	 de	 especias	 escapó	 de	 manos	 del	 gran
duque,	 en	 1578;114lo	 cierto	 es	 que	 después	 de	 estos	 tratos	 y
negociaciones	 se	 estrecharon	 las	 relaciones	 entre	 Florencia	 y
Lisboa.

La	tercera	y	última	tentativa	corrió	a	cargo	del	propio	Felipe
II.	Para	él	se	trata,	a	la	vez,	de	mantener	bajo	su	tutela	al	reino
vecino,	 de	 bloquear	 a	 los	 rebeldes	 de	 los	 Países	 Bajos
(privándolos	de	 la	sal,	el	 trigo	y	 las	especias)	y	de	organizar	un
activo	 comercio	 hispano-portugués	 de	 sal	 y	 especiería.115	 Y
también	 de	 rendirse	 a	 las	 razones	 de	 los	 grandes	 hombres	 de
negocios,	deseosos	de	apoderarse	desde	lejos	de	la	inmensa	Asia,
de	un	Roth	o	un	Nathaniel	Jung,	ambos	alemanes,	y	que	desde
1575	 venían	 soñando	 con	 lograr	 la	 contrata	 de	 la	 pimienta
portuguesa.

Ahora	bien,	lo	que	no	era	más	que	un	proyecto	se	convierte
bruscamente	en	realidad	al	apoderarse	Felipe	II	de	Portugal.	El
año	 1580	 marca	 para	 él,	 como	 el	 de	 1547	 para	 Carlos	 V,	 el
apogeo	 de	 su	 poder.	 El	 reino	 de	 Portugal	 se	 le	 entregó	 para
obtener	 la	 triple	protección	del	dinero,	de	 los	ejércitos	y	de	 las
flotas	de	Felipe	II,	y	reforzar	con	estos	tres	lazos	la	dominación
portuguesa	sobre	el	océano	Índico.	Después	de	1580	era	lógico
que	Felipe	II	sintiera	el	deseo	de	cerrar	las	brechas	por	las	que	se
alimentaba	aún	el	 comercio	de	Levante,	destruyendo	así	de	un
solo	golpe	la	fortuna	de	turcos	y	venecianos,	en	beneficio	de	su
propio	 imperio.	 Pero	 decidido	 a	 organizar	 y	 a	 enlazar	 entre	 sí
Asia	 y	 el	 Nuevo	 Mundo,	 Felipe	 II	 encontró	 muchos	 menos
obstáculos	 en	 el	 océano	 Índico	 que	 en	 el	 Atlántico,
especialmente	 en	 el	 Atlántico	 del	 norte.	 Tenía	 que	 luchar	 tan
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pronto	 con	 los	 protestantes	 como	 con	 los	 levantiscos	 Países
Bajos	y	contra	Inglaterra,	en	mayor	grado	que	contra	los	turcos,
con	 los	cuales	 se	mantenía	en	estado	de	paz	 latente,	oficiosa…
De	aquí	la	extraña	política	del	Rey	Prudente,	quien	tan	pronto
se	 convirtió	 en	 señor	 de	 Portugal,	 trató	 de	 desarrollar	 y
establecer	 en	 el	 Mediterráneo	 el	 negocio	 de	 la	 pimienta,	 que
acababa	 de	 conquistar.	 Contaba	 con	 distribuir	 así	 el	 precioso
maná	por	 rutas	mucho	más	 seguras	que	 los	peligrosos	caminos
del	 Atlántico;	 y,	 sobre	 todo,	 con	 frustrar	 los	 esfuerzos	 de	 sus
enemigos.	 Esta	 política,	 que	 va	 destacándose	 muy	 lentamente
sobre	 los	proyectos	y	 las	vacilaciones,	 sólo	 llegará	a	concretarse
en	el	año	1586.	Significa	nada	menos	que	la	movilización	de	las
fuerzas	hispánicas	hacia	el	Atlántico	y	hacia	el	norte;	un	lento	y
poderoso	movimiento	encaminado	a	desplazar	toda	una	masa	de
historia	 que,	 movida	 con	 precaución,	 se	 derrumbará	 luego
brutalmente.

La	pimienta	portuguesa,	ofrecida	en	Venecia

La	proposición	hecha	a	Venecia	a	 fines	de	1585	para	quedarse
con	la	contrata	de	reventa	de	la	pimienta	portuguesa	no	era	un
golpe	teatral.	Desde	hacía	cuatro	o	cinco	años	el	asunto	flotaba
en	 el	 ambiente.	 Su	 primera	 forma	 fue	 la	 oferta,	 sin	 duda
española,	 transmitida	 a	 la	 señoría	 a	 finales	 de	 1581	 por	 el
embajador	 veneciano	 Morosino	 y	 por	 el	 cónsul	 veneciano	 en
Lisboa,	 Dall’Olmo,	 de	 una	 expedición	 de	 “galeas	 a	 la	 capital
portuguesa”.116	 En	 diciembre,	 el	 Colegio	 deliberó	 sobre	 esta
propuesta	 con	 todos	 los	 documentos	 en	 la	 mano.	 ¿Convenía
enviar	 los	barcos?	Sí;	pero	 la	primera	dificultad	estaba	en	saber
quién	 armaría	 las	 galeras.	 Ningún	 particular	 disponía	 de	 las
sumas	necesarias	 para	 ello	 y	para	 las	 compras	 a	Portugal.	 “Los
venecianos	no	contaban	con	ningún	crédito”	en	aquel	país,	con
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el	 cual	 no	 negociaban	 habitualmente,	 y	 no	 podían,	 por	 tanto,
valerse	de	 letras	de	 cambio.	La	 segunda	dificultad	 estribaba	 en
las	 mercaderías	 que	 podían	 enviar	 a	 cambio,	 puesto	 que	 la
vidriería,	 la	 cristalería,	 la	 cerámica	 y	 otros	 artículos	 análogos
estaban	prohibidos	en	Portugal.	Finalmente,	como	 la	 situación
de	Portugal	no	estaba	aún	estabilizada,	los	barcos	se	expondrían
a	 los	 ataques	 de	 los	 corsarios	 ingleses,	 “normandos”	 y	 demás
enemigos	 de	 Felipe	 II.	 Los	 partidarios	 de	 la	 aventura
contestaban	 a	 estas	 objeciones	 diciendo	 que	 el	 crédito	 se
encontraría,	que	la	señoría	otorgara	su	aval,	que	el	Rey	Católico
autorizaría	 la	 importación	de	 las	mercancías	de	 intercambio,	y,
finalmente,	que	con	dos	o	tres	galeras	de	escolta,	se	garantizaría
la	seguridad	del	convoy.	A	 la	postre	se	decidió	que,	antes	de	 ir
más	lejos,	convenía	esperar	una	relación	más	circunstanciada	de
Morosino…	Tal	es	el	resumen	que	del	asunto	hace	el	embajador
español	 en	Venecia,	Cristóbal	 de	 Salazar,	 en	 su	 carta	 del	 8	 de
septiembre	de	1581.117

Todavía	 en	1584	 se	 continuaba	discutiendo	 sobre	 el	 tema,
puesto	 que	 ese	 mismo	 año	 el	 cónsul	 veneciano	 Dall’Olmo
enviaba	a	Venecia	un	voluminoso	 informe	sobre	 los	medios	de
restaurar	el	comercio	de	la	señoría	en	Lisboa.118

De	modo	 que	 habían	 precedido	 largas	 conversaciones	 a	 la
proposición	hecha	a	la	señoría	en	1585.	La	proposición	en	sí	no
es	menos	 singular	 y	 señala	 una	 repetición	 bastante	 curiosa	 del
destino.	 Nada	 mejor	 para	 examinarla	 que	 el	 informe	 que
rindieron	 en	 las	 postrimerías	 de	 1585	 los	 “expertos”	 Antonio
Bragadino	y	Jacopo	Foscarini.119	¿Cuáles	eran	las	proposiciones
de	 España?	 Nada	 menos	 que	 la	 cesión	 a	 Lisboa	 de	 30	 000
“cantares”	(unos	15	000	quintales	ligeros)	de	pimienta	cada	año,
a	 razón	 de	 30	 ducados	 el	 “cantar”,	 pagaderos	 un	 tercio	 al
contado	y	el	resto	escalonado	en	seis	meses.	Además	de	algunas
otras	ventajas	no	despreciables:	la	escolta	de	las	galeras	del	rey	de
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España	 desde	 la	 Península	 hasta	 Sicilia;	 tratas	 de	 trigo
concedidas	a	las	galeas	a	su	llegada	a	la	isla;	por	último,	la	rebaja
en	favor	de	la	señoría	de	las	gabelas,	tan	pesadas	en	Portugal…

Pero	 existen	 también	 ciertos	 inconvenientes.	 Acceder	 a
entrar	en	las	combinaciones	de	España,	dicen	unos,	es	colaborar
en	 la	 ruina	del	comercio	de	Levante,	del	que	ha	vivido	y	 sigue
viviendo	aún	 la	República;	es	asestar	un	golpe	demoledor	a	 las
artes	de	la	lana	y	de	la	seda,	interesadas	en	ese	tráfico	y	que	dan
de	comer	a	numerosas	familias.	Era,	por	tanto,	exponerse	a	ir	a
pique	 bajo	 el	 peso	 de	 aquellos	 30	 000	 “cantares”.	 ¿No	 era
mucha	 pimienta,	 demasiada	 pimienta,	 de	 la	 que	 Venecia	 no
sabía	qué	hacer?	El	precio	mismo	(30	ducados	en	vez	de	36-38,
que	habitualmente	se	señalaba	a	los	“contrattori”)	podía	ser	un
señuelo.	 Tales	 eran	 los	 argumentos	 contra	 el	 proyecto	 que	 los
informantes	exponen	para	mejor	rebatirlos.

El	 tráfico	 del	 Levante	 se	 suspendería;	 bien.	 Pero	 ¿acaso	no
estaba	ya	suspendido	en	lo	tocante	a	la	pimienta	y	las	especias?
“Se	 ve	 claramente	 que	 cada	 día	 disminuyen	 los	 tráficos	 de
Levante…	 No	 sólo	 nuestros	 navíos	 que	 vienen	 de	 Siria	 y	 de
Alejandría	 no	 traen	 especias,	 sino	 que	 se	 sabe	 que,	 para	 su
consumo,	 el	 propio	Levante,	 en	 especial	Constantinopla,	 tiene
necesidad	de	aprovisionarse	en	Venecia	de	 la	pimienta	y	de	 las
especias	que	llegan	de	Lisboa”.120	Además,	¿acaso	no	está	el	Rey
Católico	 en	 condiciones	 de	 establecer	 un	 bloqueo	 eficaz	 que
aísle	las	fuentes	de	aprovisionamiento	de	Levante?	¿Y	no	llevará
adonde	le	convenga	las	especias	de	que	dispone?	Pero,	si	Venecia
no	acepta	 las	proposiciones,	 se	 las	puede	hacer	 a	Toscana.	Por
otra	parte,	aunque	las	especias	escaseen	en	Siria	y	en	Egipto,	el
comercio	 de	 Levante	 aún	 no	 se	 ha	 estancado;	 los	 viajes
continúan;	las	telas	venecianas	se	cambian	por	sedas,	camelotes,
algodones,	 agallas	 de	 roble,	 ceniza.121	 Y,	 en	 cuanto	 a	 la
cantidad,	es	muy	poco	probable	que	fuera	excesiva	en	una	época
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en	 que	 la	 pimienta	 había	 doblado	 el	 precio122	 y	 en	 que	 los
concesionarios	vendían,	no	a	100	ducados,	precio	habitual,	sino
a	 180.123	 Y	 los	 informantes	 concluyen	 recomendando	 que	 se
haga	la	operación…

Más	que	un	dictamen,	 se	 trata,	 como	 se	 ve,	 de	 un	 alegato
parcial	y	poco	objetivo.	Es	verdad	que	la	situación	del	comercio
de	especias	y	de	pimienta	en	los	mercados	habituales	de	Levante
era	 difícil	 y	 casi	 catastrófica	 en	 1585.	 Pero	 este	 comercio
subsistía,	 a	 pesar	 de	 todo.	 También	 la	 pimienta	 portuguesa
pasaba	 por	 un	 trance	 difícil.	 En	 el	 propio	 alegato	 de	 los
“informantes”	decíase	que	Felipe	 II	buscaba	nuevos	contrattori,
porque	 los	 anteriores	 ya	 no	 cumplían,	 porque	 no	 habían
transportado	 las	 cantidades	 señaladas	 y	 habían	 subido
abusivamente	los	precios.	Por	su	parte,	los	que	habían	ido	a	las
Indias	 habían	 dejado	 allí	 stocks	 de	 mercancías	 “expuestos	 al
contrabando	y	a	la	ruta	del	Levante”.124

Por	lo	demás,	el	mirífico	negocio	no	se	llevó	nunca	a	cabo.
Pero	 no	 sólo	 por	 culpa	 de	 las	 minucias	 de	 Venecia,	 de	 las
pasiones	 políticas	 y	 de	 su	 furioso	 y	 suspicaz	 antiespañolismo;
aunque	resulta	evidente	que	todos	esos	factores	han	contribuido:
desde	 los	 años	 de	 1582-1583,	 el	 senado	 era	 particularmente
hostil	a	Felipe	II,125a	su	poderío,	acrecentado	demasiado	aprisa.
¿Fue	 error	 político	 lo	 que	 llevó	 a	Venecia	 a	 rehusar	 la	 fortuna
que	 se	 le	 brindaba?	 Así	 lo	 creen	 algunos,	 como	 el	 embajador
Lippomano,	 quien,	 después	 de	 la	 negativa	 de	 la	 señoría,	 se
obstinaba	en	desarrollar	el	comercio	entre	Lisboa	y	Venecia.126

¿Era	 una	 locura	 o	 un	 intento	 de	 eludir	 una	 venganza	 turca	 y
proteger	los	intereses	de	4	000	familias	venecianas	arraigadas	en
Levante,	 en	Damasco,	 en	Alepo,	 en	Alejandría,	 en	 El	Cairo	 y
hasta	en	Bagdad?127	A	mi	parecer,	este	argumento	peca	un	poco
de	 exagerado,	 aunque	 es	 cierto	que	poseemos	documentos	que
atestiguan	 la	 presencia	 de	mercaderes	 venecianos	 en	 un	 punto
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tan	 lejano	 como	 Ormuz.128	 Por	 otra	 parte,	 no	 fue	 solamente
Venecia	 la	 que	 rechazó	 el	 contrato.	 Tampoco	 lo	 aceptaron
Milán,	Génova	y	Florencia,129	 igualmente	 solicitadas.	No;	 esta
negativa	 general	 de	 Italia,	 a	 primera	 vista	 tan	 explicable,	 no
puede	 interpretarse	 como	 una	 locura	 colectiva.	 El	 capitalismo
desaprueba	 la	 empresa.	El	motivo	 de	 semejante	 actitud	 resulta
evidente	a	la	luz	del	gran	contrato	de	los	Welser	y	de	los	Fugger,
entre	 1586	 y	 1591,	 y	 de	 la	 doble	 historia	 del	 comercio	 de
Portugal	y	Levante,	es	decir,	la	historia	de	esos	ríos	de	pimienta
y	de	especias	que,	por	las	más	diversas	rutas,	desde	las	Molucas,
las	islas	de	la	Sonda	o	la	costa	de	Malabar,	llegan	a	los	países	de
Europa	y	del	Mediterráneo.

El	contrato	de	los	Welser	y	de	los	Fugger:	1586-1591

La	pimienta	portuguesa	constituía	dos	grandes	negocios	y	otro
muy	mediocre.	El	mediocre	es	su	reventa	en	el	propio	Portugal.
Los	dos	 grandes	negocios,	 el	 contrato	de	Asia	 y	 el	 contrato	de
Europa.	El	 primero	 envuelve	 la	 compra	de	 las	 especias	 y	de	 la
pimienta	en	las	Indias,	y	su	transporte	hasta	Lisboa.	El	segundo
versa	 sobre	 la	 reventa	 de	 las	 mercancías.	 El	 reino,	 con	 sus
enormes	almacenes	de	la	Casa	de	India,	se	encuentra	en	el	punto
de	 confluencia	 de	 los	 dos	 contratos:	 se	 pagaba	 a	 los
concesionarios	de	Asia	un	precio	por	la	pimienta,	y	se	la	vendía
al	doble	a	los	concesionarios	de	Europa.

Lo	que	Felipe	II	había	propuesto	con	tanta	obstinación	a	los
italianos	 era	 el	 contrato	 de	 Europa,	 con	 la	 mira	 principal	 de
privar	de	especias	a	los	holandeses	y	a	los	ingleses,	habituados	a
comprar	 estos	 artículos	 en	 Lisboa.	 El	 proyecto	 relativo	 al
contrato	 de	 Asia	 se	 lo	 presentó	 a	 Felipe	 II	 en	 Monçon	 un
alemán,	Giraldo	Paris,	 el	 29	 de	 noviembre	 de	 1585.	El	 rey	 lo
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firmó	en	Valencia,	el	15	de	febrero	de	1586,130	y	lo	tomaron	a
su	cargo	varios	 capitalistas,	 entre	ellos	 los	Welser	y	 los	Fugger.
Los	 detalles	 del	 convenio	 no	 hacen	 al	 caso.	 Finalmente,	 la
pimienta,	 transportada	 por	 cuenta	 y	 riesgo	 de	 los
concesionarios,	 se	 le	 vendía	 al	 rey	 a	 16	 cruzados,	 y	 éste	 la
revendía	 a	 37.	 Matthäus	 Welser,	 que	 en	 1587	 aparece
negociando	en	Madrid,	se	entrega	a	fondo	a	este	negocio.	Había
aceptado	 también	 el	 contrato	 de	 Europa,	 con	 la	 mira	 de
interesar	 a	 los	Fugger,	 quienes	habían	 rechazado	 el	negocio,	 al
igual	 que	 los	 italianos.	 “No	 es	 un	 negocio	 para	 nosotros
[manifiestan	 en	 noviembre	 de	 1587];	 ¿qué	 haríamos	 en
semejante	 laberinto?”.131	 No	 obstante,	 en	 1591,	 con	 la
esperanza	 —bastante	 vana,	 por	 cierto—	 de	 arreglar	 mejor	 sus
difíciles	asuntos	en	España,	se	dejan	envolver	en	el	contrato	de
Europa.132	 Éste	 queda,	 pues,	 en	manos	 de	 un	 vasto	 consorcio
internacional:	 los	 Welser	 y	 los	 Fugger,	 por	 Alemania;	 los
Rovalesca	 y	 Giraldo	 Paris,	 por	 Italia;	 Francisco	 y	 Pedro
Malvenda,	por	España;	Andrés	y	Tomás	Ximenes,	por	Portugal.
La	asociación	comprende	31	partes:	siete	de	los	Fugger,	cinco	de
los	 Welser,	 cuatro	 de	 Rovalesca	 y	 su	 socio;	 cuatro	 de	 los
Malvenda	 y	 11	 de	 Ximenes	 y	 sus	 asociados.	 Tiene
representaciones	 en	 Amberes,	 Middelbourg,	 Seeland,
Hamburgo,	 Lúbeck	 y	 Venecia,	 donde	 los	 Welser	 abren	 una
activa	 sucursal	 en	 1588.	 Desde	 1591	 distribuyó	 enormes
cantidades	 de	 pimienta;	 14	 000	 quintales,	 por	 ejemplo,	 se
embarcaron	 con	 destino	 a	 Lúbeck.	 Grandes	 cargamentos	 se
encaminaron	hacia	Venecia,	y	 la	 señoría	 se	obligaba	a	proteger
las	 mercaderías	 que	 se	 le	 despacharan	 y	 a	 obtener
salvoconductos	 de	 los	 ingleses.133	 Sin	 embargo,	 esta	 enorme
movilización	de	capitales	y	de	capitalistas	no	llegó	a	ser	un	buen
negocio.	 Sólo	 salió	 beneficiado	 con	 ella	 el	 Rey	Católico.	 Y	 en
1591,	es	decir,	en	el	mismo	año	de	su	fundación,	los	Fugger	se

847



separaron	prudentemente	de	la	empresa	y	revendieron	sus	partes
el	7	de	 julio	a	 los	Evora,	marranos	portugueses,	asociados	a	 los
Ximenes	y	a	los	Caldeira.134

Y	es	que	la	navegación	por	el	Atlántico	se	había	vuelto	más
difícil	y	peligrosa	que	nunca	después	del	desastre	de	la	Armada
Invencible.	La	derrota	de	España	 significaba	 también	 la	de	 sus
asociados	en	el	comercio	de	la	pimienta.	En	más	de	un	aspecto,
esto	implicaba	un	retroceso	de	la	pimienta	del	Atlántico.	Con	el
alza	 de	 los	 precios	 de	 venta,	 la	 pimienta	 del	 consorcio	 llegó	 a
valer	más	que	la	de	Levante	en	Venecia.	Una	carta	de	los	Fugger
a	 su	 factoría	 en	 Lisboa,	 fechada	 el	 9	 de	 noviembre	 y	 el	 7	 de
diciembre	 de	 1587,	 comprueba	 esta	 asombrosa	 verdad.135	 En
vista	de	ello,	muchos	clientes	del	consorcio	se	vuelven	de	nuevo
hacia	el	mercado	veneciano.

En	 suma:	 si	 Italia	 se	 negó	 sistemáticamente	 a	 aceptar	 las
condiciones	de	Felipe	II	—convertido	bajo	el	nombre	de	Felipe
I	en	el	 rey-mercader	de	Lisboa—	fue	porque	había	encontrado
la	 forma	 de	 abastecerse,	 hasta	 cierto	 punto,	 por	 las	 rutas	 de
Egipto	 y	 Siria.	 Y,	 por	 lo	 demás,	 ¿cómo	 las	 dificultades	 de	 la
circulación	por	el	océano	Atlántico	no	habían	de	provocar,	por
segunda	 vez,	 un	 retorno	 a	 las	 actividades	 por	 los	 atajos	 del
Cercano	Oriente?	Incluso	la	pimienta	atlántica	se	ve	obligada	a
pasar	 por	 Florencia.	 Así	 lo	 especifica	 un	 poco	 más	 tarde	 un
mercader	de	Florencia	en	una	carta	que	envía	a	Simón	Ruiz,	el	4
de	 mayo	 de	 1589,	 y	 lo	 que	 dice	 vale	 también	 para	 los	 años
precedentes:	“como	resulta	imposible	enviar	pimienta	a	Flandes,
Inglaterra	y	Alemania	a	partir	de	Lisboa,	los	mercaderes	se	van	a
ver	 obligados	 a	 enviarla	 a	 Italia	 en	 todos	 los	 barcos	 de	 que
pueden	 disponer,	 puesto	 que	 los	 alemanes	 se	 aprovisionan	 de
ella	 en	 Florencia	 y	 en	 Venecia…”.136	 Incluso	 la	 pimienta
atlántica	toma	el	camino	del	Mediterráneo.
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La	permanencia	de	las	rutas	levantinas	de	las	especias

Desde	 1580	 hasta	 finales	 de	 siglo,	 el	 Cercano	 Oriente
permanece	 abierto	 al	 comercio	 de	 las	 especias	 hasta	 que	 los
holandeses	ejercen	su	completo	dominio	sobre	el	océano	Índico.
Los	 holandeses	 llegaron	 allí	 por	 primera	 vez,	 con	 Cornelius
Houtman,	 en	 1596;	 en	 1625	 ya	 se	 habían	 señoreado	 de	 la
región	y	proyectaban	sobre	América	sus	esfuerzos	de	conquista.
Hacia	 1625,	 sobre	 poco	 más	 o	 menos,137	 todo	 el	 negocio	 de
Levante	 se	 ve	 irremediablemente	 afectado	 por	 este	 hecho.	 Un
jalón	anterior	lo	habían	marcado	ya	el	año	1609	y	la	Tregua	de
los	 Doce	 Años,	 que	 abrió	 oficialmente	 el	 océano	 Índico	 a	 la
aventura	 comercial	 de	 los	 recién	 llegados.	 En	 1614	 se	 coloca
otro	 jalón	de	 esta	decadencia	 con	 la	 aparición	 en	 el	Mar	Rojo
del	 primer	 gran	 navío	 holandés.138	 Estas	 capturas	 por	 la
retaguardia,	 semiterrestres,	 semimarítimas,	 del	 tráfico	 de
Oriente	 (entre	 otras	 cosas,	 de	 la	 seda	 de	 Persia),139	 la	 sangría
abierta	en	Goa	para	captar	la	antigua	circulación,	y,	por	último,
la	 difusión	 en	 este	 espacio	 de	 las	 telas	 holandesas	 y	 la	 llegada
batalladora	 de	 los	 ingleses140	 y	 los	 franceses,141	 marcan	 el
comienzo	 de	 la	 segunda	 era	 europea	 del	 océano	 Índico,
inmediatamente	más	catastrófica	para	Levante	que	la	imperfecta
dominación	de	los	portugueses.

Dentro	de	este	amplio	contexto,	y	con	 la	ayuda	 imperfecta
que	nos	suministran	nuestros	documentos,	trataremos	de	seguir,
año	tras	año,	el	hilo	de	la	crónica	de,	al	menos,	 los	20	últimos
años	del	siglo.	Los	ejemplos	particulares	que	vamos	a	encontrar
no	siempre	serán	decisivos,	pero	sirven	para	apoyar	(y	esto	es	lo
esencial)	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 comercio	 tradicional	 ha
sobrevivido,	pese	a	haber	conocido	evidentes	altibajos.

Documentos	 marselleses	 del	 verano	 de	 1578	 hablan	 de
compras	de	nuez	moscada	 en	Siria.142	Aún	 en	 enero	de	1579,
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alguna	carta	comercial	de	Alepo143	señala	la	partida	de	dos	naves
venecianas	 (recordemos	 de	 paso	 que	 las	 naves	 venecianas	 eran
siempre	 de	 gran	 tonelaje	 y,	 hacia	 fines	 de	 siglo,	 transportaban
corrientemente	500	000	ducados	de	mercancías),	 la	Balbiana	y
Constantina,	capitaneada	por	Marcho	Fachinetto,	y	la	Gratarola,
al	mando	de	Candido	di	Barbari.	Una	tercera	invernó	en	Salinas
de	 Chipre	 y	 se	 proponía	 arribar	 a	 las	 playas	 de	 Trípoli	 en	 el
curso	 del	mes	 de	 enero.	 Se	 indica	 que	 la	 abundancia	 de	 estos
barcos	 en	 aquellas	 aguas	 había	 hecho	 bajar	 los	 precios	 de	 los
textiles,	como	es	de	rigor,	y	creció	la	demanda	de	buenas	telas,
principalmente	 las	 telas	 de	 Bérgamo,	 además	 de	 los	 perlete	 y
paternostri	 de	 Murano,	 además	 de	 un	 “gropo”	 de	 moneda
veneciana…	 Tenemos	 noticia,	 ese	 mismo	 año,	 de	 otra	 nave
veneciana	que,	rumbo	a	Alejandría,	tiene	un	mal	encuentro	con
las	galeras	 turcas	de	Modon.144	Una	carta	 fechada	 en	Alepo	el
12	de	mayo	anuncia	la	llegada	de	una	caravana	con	200	cargas
de	seda	y	250	cargas	de	especiería,	acompañada	por	mercaderes
persas	 y	 cristianos,	 súbditos	 del	 sofí.	 El	 Sábado	 de	 Gloria	 se
celebra	un	gran	mercado.145	En	agosto,	el	cónsul	veneciano	en
Siria	 anuncia	 la	 partida	 de	 dos	 naves	 venecianas,	 “ricamente
cargadas	de	 seda	 y	 especiería”.146	Finalmente,	 el	4	de	 julio	del
mismo	año,	 las	galeras	 toscanas	de	Saint-Étienne,	haciendo	un
inventario	 de	 sus	 presas,	 enumeran	 17	 piezas	 de	 ébano	 (205
libras	de	peso),	azúcar	(936	libras),	1	balleta	de	seda	(102	libras),
incienso	 (1	 185	 libras),	 jengibre	 (150),	 clavo	 (1	 114),	 nuez
moscada	 (236)	 y,	 por	 último,	 pimienta	 (7	 706	 libras,	 en
diferentes	envases	cuyo	peso	oscilaba	entre	260	y	522	libras).	Y
los	barcos	turcos	no	iban	menos	cargados	que	los	venecianos.147

Después	 de	 esto,	 sobreviene	 una	 crisis	 bastante	 acusada
durante	 los	 años	 de	 1582-1583.	 En	 diciembre	 de	 1582,	 una
carta	 comercial	 de	 Alepo	 habla	 del	 pequeño	 volumen	 de
negocios	y	 lo	calamitoso	de	 los	pocos	que	se	hacían.148	Sólo	 la
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seda	mantenía	sus	posiciones.	En	julio	de	1583	llegan	a	Venecia,
vía	Constantinopla,	una	serie	de	cartas	no	menos	alarmantes.	En
Alepo,	 la	 situación	era	 catastrófica;	 las	 cosas	 iban	 tan	mal,	que
los	 capitales,	 en	 vez	 de	 fructiferar,	 se	 rembolsaban	 con	 una
pérdida	de	8%,	y,	según	las	últimas	 informaciones	procedentes
de	 Egipto,	 en	 Alejandría	 ocurría	 otro	 tanto.149	 El	 inglés
Newberie	 escribe	 desde	 Bagdad,	 en	 julio	 de	 1583:	 “Creo	 que
jamás	las	telas,	los	kerseys	y	el	estaño	han	estado	aquí	a	un	precio
más	bajo	que	el	actual”.150

Sin	embargo,	desde	1583	soplan	otros	aires.	Un	negociante
marsellés	escribe	a	su	hermano,	el	10	de	abril	de	dicho	año,	que
el	precio	de	la	pimienta	está	subiendo	demasiado,	“aunque	hay
en	 Alepo	 muchas	 especias”.	 Es	 incomprensible,	 añade,	 “y	 os
aseguro	que	no	hay	un	hábil	mercader	en	todo	el	país	que	no	se
halle	sumido	en	la	confusión”.151	En	cuanto	a	él,	proyectaba	irse
a	 las	 Indias	 en	 compañía	 de	 un	 negociante	 veneciano,	 para
arriesgar	 2	 000	 escudos	 “de	 lo	 nuestro”.	 ¿Signo	 de	 crisis?	 En
1583,	John	Eldred	describía	Trípoli	de	Siria	como	el	puerto	más
frecuentado	 por	 los	 comerciantes	 cristianos,152	 y	 Alepo	 como
muy	populoso.	Entre	Bagdad	y	Alepo	hay,	nos	dice,	un	enorme
tránsito.	A	Basora,	donde	advierte	 la	presencia	de	25	hermosas
galeras	 turcas,	 llegaban	 todos	 los	 meses	 muchos	 navíos	 de
Ormuz,	 desplazando	 40	 a	 60	 toneladas,	 “cargados	 de
mercaderías	 de	 las	 Indias,	 especias,	 drogas,	 índigo	 y	 tejidos	 de
Calicut”.	No	 entra	 en	mayores	 detalles.	 Sin	 embargo,	 cuando
John	Eldred	regresa	a	Alepo	en	el	verano	de	1584,	se	une	a	una
caravana	de	4	000	camellos,	“cargada	de	especias	y	de	otras	ricas
mercancías”.	 En	Alejandría,	 hacia	 1584,	 podían	 obtenerse	 “all
sortes	 of	 spices”.153	 Según	 otra	 información,	 en	 1587	 partían
anualmente	 de	 Sumatra	muchos	 navíos	 hacia	 La	Meca.154	 En
1586,	la	aduana	de	La	Meca	produjo	150	000	ducados	(la	mitad
para	el	sultán,	la	otra	mitad	para	el	cherife	de	la	ciudad);	todos
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los	 años	 llegaban	 al	 puerto	 de	 40	 a	 50	 grandes	 embarcaciones
cargadas	de	especias.	Aún	más:	a	las	maniobras	portuguesas	en	el
océano	Índico,	correspondió,	después	de	1590,	un	desarrollo	de
las	plazas	comerciales	que	escapan	a	su	control.	Así	fue	como	se
engrandeció	la	escala	de	Chaul,	en	detrimento	de	Diu	y	de	Goa.
Todos	 los	 mercaderes	 que	 trafìcaban	 con	 La	 Meca	 y	 Ormuz
estaban	establecidos	allí	por	su	cuenta,	 lo	cual	 significaba,	para
las	aduanas	del	 rey	de	Portugal,	una	pérdida	hasta	de	150	000
fardãos	por	año.155	Poseemos	otro	testimonio,156	decisivo,	de	un
padre	 agustino,	 fray	 Agustinho	 d’Azevedo,	 portugués,	 que
regresa	 de	 las	 Indias	 por	 tierra	 y	 rinde	 su	 informe	 a	 Felipe	 II
entre	 1584	 y	 1587,	 según	me	 indican	 los	 historiadores157	 que
han	descubierto	este	hermoso	texto;	la	fecha	podría	ser	también
el	 año	 1593,	 diría	 yo,	 por	mi	 parte.158	 Pero	 no	 cabe	 duda	 de
que	 este	 documento	 pertenece	 a	 las	 últimas	 décadas	 del	 siglo
XVI,	 y	 tiene	 un	 valor	 extraordinario.	 Nos	 traza	 una	 imagen
inolvidable	de	Ormuz,	lugar	abierto	a	todas	las	inmigraciones,	a
todos	los	negocios,	a	todos	los	contrabandos,	los	de	venecianos,
los	 de	 armenios,	 los	 de	 los	 propios	 turcos	 y	 los	 renegados
portugueses,	que	nos	asombra	ver	partir	en	gran	número	hacia
Turquía	 y	 cuyo	 precioso	 conocimiento	 de	 las	 Indias	 sirve
magníficamente	 al	 comercio	 de	 contrabando	 de	 todas	 clases:
especias,	 perlas,	 ruibarbo,	 benjuí	 y	 madera	 de	 sándalo	 en	 un
sentido,	y	en	otro	municiones	y	armas	modernas.	O	melhor	da
India	pasaba	de	este	modo	a	Venecia,	que,	a	cambio,	pagaba	sus
compras	 con	pacotilla,	 vidriería,	 espejos,	perlas	 falsas	 y	papeles
pintados…	 ¡Y	 pensar	 que	 el	 piadoso	 agustino	 vio	 partir	 hacia
Venecia,	siempre	dispuesta	a	entrar	en	relaciones	con	los	turcos
y	 con	 los	 heréticos	 ingleses,	 hasta	 6	 000	 camellos	 cargados	 de
tesoros,	y	que	ante	sus	propios	ojos	zarparon	de	Alejandría	cinco
grandes	navíos	de	venecianos!	¿Puede	llegarse	a	la	conclusión	de
que,	 tras	 las	 dificultades	 de	 los	 años	 posteriores	 a	 1580,
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especialmente	 ostensibles	 en	 el	 sector	 veneciano,	 sobrevino	 un
periodo	de	bonanza?

En	 el	 sector	 de	 Levante,	 a	 finales	 de	 siglo,	 se	 restablece	 la
ruta	 de	 Alepo,	 sin	 duda	 a	 causa	 de	 su	 corta	 extensión,	 de	 su
carácter	continental	(la	piratería	arrasó	el	océano	Índico	después
de	 1590)	 y,	 sobre	 todo,	 a	 causa	 de	 la	 seda	 y	 de	 su	 creciente
importancia	 para	 la	 economía	 europea.	 No	 hay	 una	 carta
veneciana	o	marsellesa	fechada	en	Alepo,	Trípoli	o	Alejandreta,
que	no	hable	de	las	sedas,159	las	sedas	locales	de	los	alrededores
de	 Trípoli	 o	 las	 maravillosas	 sedas	 de	 Persia,	 que	 llegaban	 a
Alepo	 acompañadas	 por	 los	 habituales	 mercaderes	 armenios	 o
tártaros.	 Durante	 muchos	 años,	 la	 guerra	 turco-persa	 (que
terminó	en	1590)	perjudicó	a	Alepo.	Es	verdad	que	dicha	guerra
se	desarrolló	en	el	norte,	alrededor	del	nudo	de	rutas	de	Tabriz,
a	lo	largo	de	los	caminos	que,	a	ambos	lados	del	Cáucaso,	iban
hacia	el	mar	Caspio;	pero	llegó	un	momento	en	que	descendió
brutalmente	 hacia	 el	 sur,	 hasta	 Bagdad.	 En	 todo	 caso,
desencadenó	 crisis	 monetarias	 en	 Turquía	 y	 en	 Persia,	 que
forzosamente	 repercutieron	 sobre	 la	 plaza	 de	 Alepo.160	 Las
dificultades	para	conseguir	dinero	habían	aumentado,	tanto	que,
en	 junio	 de	 1586,	 se	 hizo	 necesario	 elevar	 de	 1	 a	 1.5%	 en
beneficio	del	cottimo,	 los	derechos	de	aduana	de	 las	mercancías
que	llegaban	de	Siria	a	Venecia.161	A	pesar	de	estas	dificultades,
el	 comercio	 se	 mantuvo	 en	 parte,	 como	 ya	 hemos	 dicho.
Venecia,	que	en	1593	confiesa	comerciar	con	Siria	por	valor	de
un	millón	en	oro,162	alcanza	la	cifra	de	dos	millones	en	1596.163

Las	mercaderías	principales,	añade	el	informe	consular,	eran	las
sedas	 y	 las	 especias.	Precisemos	que	 la	 cifra	de	dos	millones	 se
refiere	 a	 las	 exportaciones:	 telas,	 sedas,	 juguetería	 y	 cristalería
descargadas	en	los	suks	de	Alepo;	los	cargamentos	que	se	habían
obtenido	 en	 el	 intercambio	 se	 embarcaron	 en	 cuatro	 o	 cinco
navíos	 y	 aumentaron	 milagrosamente	 de	 precio	 al	 llegar	 a
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Venecia.	Después	de	1593,	los	barcos	ya	no	partían	de	Trípoli,
sino	de	Alejandreta,	a	donde	los	venecianos	habían	cambiado	su
escala,	seguidos	por	los	demás	navíos	cristianos.	La	nueva	escala
no	 tenía	 los	 mismos	 inconvenientes	 que	 la	 antigua.	 Era	 más
malsana,	no	 cabe	duda,	pero	 estaba	más	próxima	 a	Alepo.	No
obstante,	 la	 falta	 de	 almacenes	 para	 guardar	 las	 existencias	 de
mercancías	era	un	gran	inconveniente,	más	para	 los	venecianos
(siempre	 fieles	 a	 su	comercio	a	baratto	 y,	por	ello,	 cargados	de
pesados	 bagajes)	 que	 para	 los	 marselleses,	 que	 ordinariamente
llevaban	especias	finas.164	El	auge	del	tráfico,	esplendoroso	en	el
caso	de	Venecia,	no	se	debió,	evidentemente,	al	cambio	de	ruta,
sino,	mejor	dicho,	a	la	paz	turco-persa.

Quizá	se	debiera	también,	en	parte,	al	término	de	la	guerra
turco-portuguesa,	 que	 de	 1584	 a	 1589	 fue	mucho	menos	 una
guerra	 por	 la	 pimienta	 que	 por	 el	 oro	 de	 la	 costa	 africana	 del
este,	 la	Contra	Costa	de	 los	portugueses.	Le	puso	 fin	 la	derrota
de	 la	 flota	 de	 Alí	 Bey	 en	 1589.165	 Las	 Indias	 Orientales
conocieron	 entonces	 una	 paz	 relativa	 sólo	 turbada	 por	 los
príncipes	 indígenas	 y	 por	 los	 corsarios.	 Todo	 un	 servicio	 de
informaciones,	 de	 relaciones	 directas	 entre	 España	 —mejor
dicho,	el	gobierno	portugués—	y	las	Indias,	pasaba	por	la	gran
organización	 de	 la	 embajada	 española	 en	 Venecia,	 lo	 que	 un
documento	llama	“las	nuevas	de	India	por	Tierra”.166	Servían	de
intermediarios	los	judíos,	los	agentes	de	las	casas	comerciales,	los
factores	 de	 los	 Welser,	 por	 ejemplo,167	 o	 aquellos	 hermanos
Bontempelli,	Antonio	y	Hieronymo,	que	estaban	al	servicio	del
gran	 comerciante	 veneciano	Agustín	 del	 Ponte.168	Después	 de
1589,	la	cantinela	de	todas	las	noticias	era	la	paz,	la	quietud	de
las	Indias,	y	eso	pese	a	la	aparición	de	los	corsarios	malabares	en
el	centro	y	en	los	bordes	del	océano.169	Todo	se	alterará,	pocos
años	 después	 —a	 partir	 de	 1596—,	 con	 la	 brutal	 invasión
holandesa.
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Otra	 causa	 determinante:	 si	 las	 viejas	 rutas	 de	 las	 especias
tenían	importancia,	era	porque	el	Atlántico	se	había	convertido
en	 una	 ruta	 difícil,	 si	 no	 imposible.	 Los	 corsarios	 ingleses
rondaban	 en	 torno	de	 las	 islas	 clave	—las	del	Cabo	Verde,	 las
Canarias	 y	 las	Azores—,	 y	 a	 veces	 llegaban	 hasta	 Santa	 Elena,
donde	a	menudo	recalaban	los	navíos	que	volvían	de	Indias	para
hacer	 aguada	 y	 cazar	 cabras	 monteses,	 para	 variar	 un	 poco	 la
comida	de	la	tripulación.	Una	crisis	de	transporte	se	cernía	sobre
el	océano.	Y	a	los	barcos	capturados	por	los	corsarios	se	añadían
los	 numerosos	 naufragios.	 Los	 barcos	 de	 las	 Indias,	 demasiado
grandes	y	demasiado	pesados,	se	habían	convertido,	con	el	alza
de	 los	 precios,	 en	 objeto	 de	 lujo;	 de	 ahí	 que	 se	 hicieran
economías	 en	 la	 calidad	 de	 las	 maderas	 utilizadas	 en	 su
construcción	 y	 también	 en	 la	 calidad	 de	 las	 tripulaciones.	 Los
buques	 llevaban	 siempre	 exceso	 de	 peso.	 Navegaban	 con
velamen	insuficiente	y	con	gobernalles	carcomidos;	igual	que	en
el	Mediterráneo,	 los	navíos	 se	 carenaban	a	 la	 italiana,	 es	decir,
sin	sacar	los	elefantiásicos	barcos	a	tierra.	De	ahí	que,	a	lo	largo
de	las	activas	rutas,	se	multiplicaran	aquellas	“tragedias	del	mar”,
cuya	 larga	 lista,	 recogida	por	G.	de	Brito,	marca	 la	curva	de	 la
caída,	 bien	 pronto	 inexorable,	 de	 Portugal,	 después	 de	 1580:
entre	 1582	 y	 1602	 se	 perdieron	 por	 vías	 de	 agua	 u	 otros
accidentes	 técnicos,	 a	 veces	 en	 plena	 bonanza,	 38	 naves	 de	 las
Indias.170	 Lo	 cual,	 al	 precio	 en	 que	 estimamos	 las	 naves
venecianas,	representa	una	pérdida	de	20	o	más	millones	en	oro.

Esas	 enormes	 pérdidas,	 los	 repetidos	 bloqueos	 de	 Lisboa
(por	ejemplo,	el	del	invierno	de	1597-1598)	y	las	presas	que	por
añadidura	hacían	los	corsarios	argelinos,	dificultan	el	 tráfico	de
la	 pimienta	 portuguesa.	 En	 Castilla	 la	 Nueva,	 entre	 1595	 y
1599,	 el	 precio	 de	 la	 pimienta	 casi	 se	 duplicó.171	 Estas
calamidades	y	alzas	de	precios	contribuyeron	a	abrir	las	brechas
en	 la	 retaguardia	del	 viejo	Mediterráneo.	Una	carta	 escrita	por
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unos	mercaderes	alemanes,	el	17	de	febrero	de	1593,	anunciaba
que	había	llegado	la	muda	de	Suez	con	30	000	cantares,	“lo	que
significa	 [escribe	un	historiador]	 que	 el	mercado	de	Alejandría
proveía	la	misma	cantidad	de	pimienta	que	Lisboa”.172

Es	 cierto	 que	 el	 comercio	 de	 Levante	 era	 entonces	 muy
activo;	ya	hemos	citado	los	progresos	de	los	venecianos.	Esto	se
acusa	claramente	en	1586,	al	reducirse	los	impuestos	del	cottimo
de	5	a	2%.173	Tres	años	después,	en	1599,	se	registró	una	baja;
pero	el	comercio	veneciano	alcanza	todavía	la	respetable	cifra	de
un	millón	y	medio	en	oro,	y	el	volumen	de	operaciones	de	toda
la	 cristiandad	 arroja	 cerca	 de	 tres	 millones,	 correspondiendo
medio	millón	a	 los	 franceses	o	a	 los	mercaderes	que	 traficaban
bajo	la	bandera	de	la	flor	de	lis.174	Ese	mismo	año,	después	de
enconadas	luchas,	los	venecianos	obtuvieron	en	Egipto	muchos
privilegios,	 entre	 otros	 la	 libertad	 de	 cargar	 linos	 y	 cueros,	 y,
encubierta	 bajo	 otras	 palabras,	 la	 libertad	 del	 contrabando	 de
trigo	en	Damieta	y	en	Roseta,	providencia	del	abastecimiento	de
Candía.175	 En	 1600,	 las	 16	 casas	 venecianas	 de	 Alepo
enumeradas	en	el	informe	consular	de	1593	estaban	en	continua
actividad.176	 En	 1603,	 el	 comercio	 veneciano	 aún	 era	 en	 la
ciudad	de	un	millón	y	medio	oro.177	En	1599	—un	signo	más
—,	 policías	 de	 aduanas	marselleses	 informaban	 de	 la	 llegada	 a
Alejandreta	de	remesas	de	índigo,	nuez	moscada	y	clavo.

Concluyendo:	en	1600,	y	en	lo	referente	a	la	pimienta	y	las
especias,	 el	 triunfo	 de	 la	 ruta	 oceánica	 dista	 mucho	 de	 ser
completo.	 La	 lucha	 entre	 las	 dos	 rutas	 rivales	 duró	más	 de	 un
siglo,	con	sus	altibajos	en	cada	una	de	ellas,	con	sus	crisis	y	sus
periodos	de	florecimiento.	Su	desenlace	se	sale	de	los	límites	de
las	 investigaciones	 de	 este	 libro,	 que	 no	 van	 más	 allá	 del	 año
1600,	 aproximadamente.	 Sería	 necesario	 precisar	 las	 fechas
exactas	y	 las	circunstancias	de	 la	derrota	del	Mediterráneo.	No
estaba	ya	muy	lejana	cuando	empezó	el	siglo	XVII;	pero	aún	no
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se	 había	 consumado	 100	 años	 después	 de	 la	 fecha	 que
oficialmente	 señalan	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 historias	 generales
como	 la	de	 la	muerte	del	viejo	 reino	mediterráneo,	destronado
por	el	nuevo	rey	del	mundo:	el	océano…

Explicaciones	posibles

Lo	que	acabamos	de	decir	no	 resuelve	 todos	 los	problemas.	Es
incompleto	 y,	 como	 toda	 relación	 cronológica,	 tiende	 a
confundir	 apariencias	 y	 realidades.	 Recientemente	 han
aparecido	 tres	 o	 cuatro	 libros	 que	 nos	 facilitan	 la	 tarea	 de
comprender	 lo	 que	 en	 realidad	 ocurrió	 en	 el	 Extremo
Oriente,178	 es	 decir,	 en	 la	 otra	punta	del	 interminable	 camino
de	Indias.	La	capacidad	y	la	falta	de	previsión	de	los	portugueses
en	Insulindia,	en	las	islas	de	las	drogas,	han	desviado	la	corriente
de	 las	 especias	 de	 lujo,	 que	hasta	 entonces	 pasaba	por	Malaca.
Los	 juncos	 javaneses	 establecen	 una	 corriente	 independiente,
junto	con	las	drogas	de	Insulindia	y	la	pimienta	de	alta	calidad
de	las	islas	de	Java	y	Sumatra.	Durante	los	últimos	20	años	del
siglo,	estas	corrientes,	liberadas	del	control	portugués,	se	centran
en	torno	de	Atjeh,	en	la	isla	de	Sumatra,	lugar	de	encuentro	de
los	 navíos	 musulmanes,	 que	 a	 continuación	 saldrán	 de	 allí
rumbo	al	golfo	Pérsico	o	al	Mar	Rojo.	Incluso	la	canela	fina	que
produce	la	 isla	de	Ceilán	ha	de	transportarse	a	Atjeh	y	una	vez
allí	se	carga	en	naves	que	harán	las	rutas	del	Mediterráneo.	Esta
fortuna	de	Atjeh,	donde	 existirá	una	 riquísima	 factoría	 turca	 a
comienzos	del	siglo	XVII,	resulta	más	evidente	si	recordamos	que,
durante	 ese	mismo	periodo,	 las	 compras	de	 especias	de	China,
Indochina	 y	 de	 la	 India	 (aparte	 de	 la	 costa	 de	 Malabar)
aumentan	de	modo	considerable	y	reducen,	en	consecuencia,	las
posibles	exportaciones	de	los	portugueses	por	la	ruta	del	cabo	de
Buena	 Esperanza.	 Esto	 no	 quiere	 decir	 que	 las	 exportaciones
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portuguesas	no	fuesen	importantes,	incluso	durante	los	primeros
años	del	 siglo	XVII,	pero	 sirve	como	explicación	que	 justifica	 la
continua	prosperidad	de	la	ruta	mediterránea.

Pero	 lo	 dicho	 no	 nos	 autoriza	 a	 exclamar,	 al	 estilo	 de	 los
matemáticos:	 ¡queda	 demostrado	 lo	 que	 se	 quería	 demostrar!
Pues,	de	hecho,	todas	estas	explicaciones	que	tan	pacientemente
hemos	 ido	 coleccionando,	 a	 saber:	 la	 ingenuidad	 de	 los
portugueses;	la	sagacidad	de	los	turcos;	las	guerras	de	Persia	y	las
del	Atlántico;	 la	 gran	expansión	del	 islam	en	 Insulindia,	 y	 con
él,	 la	 de	 un	 comercio	 de	 especias	 y	 pimienta;	 las	 dentelladas
tremendas	de	las	escuadras	portuguesas	a	comienzos	del	siglo,	o
esa	 guerra	 turco-veneciana	 de	 1570-1573,	 que	 a	 la	 vez
promocionó	a	Marsella	y	animó	la	ruta	secundaria	entre	Tabriz
y	 Polonia,	 Leópolis	 y	 Danzig,	 todos	 estos	 événements	 de	 la
guerra	 de	 la	 pimienta	 y	 las	 especias,	 tienden,	 de	 hecho,	 a
oscurecer	 la	 visión	 de	 conjunto	 del	 problema,	 visible	 a	 escala
mundial,	de	las	minas	de	plata	de	América	a	las	Molucas	o	a	la
punta	oeste	de	la	isla	de	Sumatra.	Considerado	en	este	contexto,
¿qué	vemos?:	En	primer	lugar,	una	circulación	heteróclita,	pero
constante,	de	monedas	de	oro	y	plata	moviéndose	en	dirección
oeste	 a	 este,	 en	 el	 mismo	 sentido	 de	 la	 rotación	 de	 la	 tierra,
arrastrando	con	ellas	las	más	diversas	mercancías	que	funcionan
como	 una	 especie	 de	 moneda	 suplementaria,	 y	 poniendo	 en
marcha,	 en	 sentido	 contrario,	 un	 múltiple	 movimiento	 de
variadas	 mercancías	 y	 bienes	 preciosos.	 En	 este	 sistema
circulatorio	 cerrado	 que	 riega	 el	 Mediterráneo	 en	 ambas
direcciones,	todo	cambio	produce	sus	repercusiones.	Y,	si	entre
1550	 y	 1620	 —fechas	 fijadas	 muy	 en	 líneas	 generales—	 la
pimienta	 y	 las	 especias	 pasan	 por	 el	 Mediterráneo,	 ¿no	 será
porque	 este	 mar	 ha	 sido	 durante	 muchos	 años	 el	 lugar	 de
destino	de	la	plata	americana?	Esta	circunstancia	fue	el	estímulo
que	puso	el	comercio	en	movimiento.	En	1530,	Piero	Zen,	un
veneciano,	 hacía	 notar	 a	 los	 turcos,	 en	 Constantinopla,	 que
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l’arzento	 va	 dove	 è	 il	 piper	 —la	 plata	 va	 donde	 hay	 pimienta
—.179	 Pero	 la	 recíproca	 es	 igualmente	 cierta.	En	 este	 contexto
los	detalles	tienen	su	importancia;	por	eso	los	historiadores	—a
falta	de	 cifras	precisas—	discutimos	 acerca	de	 cuál	pudo	 ser	 la
fecha	 inicial	 del	 renacimiento	 del	 comercio	 de	 Levante.
Hermann	Kellenbenz	propone	la	del	año	1540;	yo	dije	y	repito
ahora	 1550,	 y	 Vitorino	 Magalhães	 Godinho	 está	 de	 acuerdo
conmigo.180	 Pero,	 a	 decir	 verdad,	 ni	 unos	 ni	 otros	 podemos
afirmar	nada	con	certeza:	nos	 limitamos	a	suponer…	Tengo	 la
impresión	de	que	 la	 fecha	 exacta	 resultaría	 evidente	 el	 día	 que
pudiésemos	 saber	 con	 precisión	 cuándo	 la	 escasez	 crónica	 de
numerario	 en	 el	 Mediterráneo	 de	 comienzos	 del	 siglo	 XVI	 ha
dado	paso	a	la	relativa	abundancia	que	existe	durante	su	segunda
mitad181	(y	en	algunas	ocasiones,	por	ejemplo	en	1583-1584,	se
produce	tal	abundancia	que	no	se	sabe	dónde	invertir	el	dinero).
Yo	creo	que	si	miramos	—pongo	por	ejemplo—	la	perspectiva
desde	el	punto	de	vista	veneciano,	se	puede	fijar	el	momento	de
la	 transición	 entre	 1545	 y	 1560:	 el	 9	 de	 junio	 de	 1545182	 los
obreros	 de	 la	 Zecca	 están	 en	 paro	 forzoso	 porque	 llegan	 muy
poco	 oro	 y	 plata	 a	 la	 ciudad.	 Para	 remediar	 su	 grandissima
povertá	y	darles	trabajo,	se	hace	acuñar	mil	ducados	en	monedas
muy	pequeñas.	En	1551183	se	ofrecen	ciertas	ventajas	a	aquellos
que	lleven	oro	a	la	Zecca:	no	tendrán	que	pagar	el	acostumbrado
3.5%	 de	 derechos	 de	 acuñación.	 En	 1554184	 los	 que	 querían
cechini	 per	 navegar	 son	 tan	 numerosos	 que	 se	 restablece	 el
derecho	de	3%.	En	1561185	hay	tanta	plata	(no	oro)	almacenada
en	 la	 Zecca	 que	 es	 imposible	 acuñarla	 en	 la	 forma	 de	 las
pequeñas	monedas	 al	uso	porque	 ello	habría	 requerido	más	de
un	 año	 de	 trabajo.	 Entonces	 se	 decide	 hacer	 lo	 que	 nunca	 se
había	hecho:	 acuñar	monedas	de	plata	de	 gran	 tamaño,	ducati
d’argento.	 Finalmente,	 en	 1566,	 cualquier	 persona	 que	 desee
acuñar	 oro	 en	 la	Zecca	 ¡se	 ve	 obligada	 a	 someterse	 a	 toda	 una
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serie	 de	 condiciones!186	 En	 resumen,	 sería	 preciso	 localizar	 el
momento	 en	 que	 la	 plata	 americana,	 que,	 por	 ejemplo,	 afluye
masivamente	en	Amberes	a	partir	de	1550,187	llega	a	la	zona	del
Mediterráneo	 italiano	 en	 suficiente	 cantidad	 como	 para
restablecer	 el	 tráfico	 con	 Levante.	 Las	 coincidencias	 tienen	 su
valor:	 la	crisis	de	 los	años	de	 la	década	iniciada	en	1580	por	 la
que	pasa	Levante,	corresponde,	a	mi	entender,	a	una	fluctuación
a	 corto	 término	 de	 la	 coyuntura	 económica	 general,	 con	 una
clara	 recesión	 en	 todo	 el	Mediterráneo	 en	 el	momento	 que	 la
plata	 española	 bascula	 hacia	 el	 Atlántico,	 coincidiendo	 con	 la
anexión	 de	 Portugal	 y	 la	 gran	 crisis	 de	 cereales	 que	 sufre
entonces	la	Península.
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19	y	20.	Génova	en	el	siglo	XV.	Encallejonada	entre	el	mar	y	la	montaña,	la	ciudad	crece
hacia	 arriba.	Detalles	 del	 dibujo	 de	Cristoforo	Grassi,	Veduta	di	Genova,	 1485,	Civico
Museo	Navale	de	Pegli	(Génova).
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21.	El	arsenal	de	Venecia.	(1500)	Detalle	del	gran	plano	de	Jaropo	di	Barbaro.
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Foto.	B.	N.	P.
22.	Constantinopla.	Vista	parcial	de	la	ciudad	desde	el	Cuerno	de	Oro	(siglo	XVI).	B.	N.

París.	C	4	093.
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Foto:	B.	N.	París.
23.	El	Cairo.	Una	representación	discretamente	exacta.	Nótese	la	orientación:	arriba	el	este,
abajo	el	oeste.	Las	pirámides	están,	pues,	correctamente	emplazadas.	Según	Giulio	Balbino,

De’	desegni	dell	piu	illustri	cità	e	fortezze	del	mondo.	Venecia,	1569.

Foto:	Más.	Barcelona.

864



24.	Plano	de	Venecia	 (siglo	XVI).	Palacio	de	 los	marqueses	 de	Santa	Cruz,	Ciudad	Real.
Nόtese	el	puente	de	Rialto,	todavía	de	madera	en	aquella	época,	el	principio	del	Arsenal,	la
isla	de	San	Jorge,	la	Giudecca	y	las	Sattere.

II.	EQUILIBRIOS	Y	CRISIS	EN	EL	COMERCIO	DEL	GRANO
MEDITERRÁNEO

El	 Mediterráneo	 no	 ha	 vivido	 jamás	 bajo	 el	 signo	 de	 la
superabundancia	de	granos:	 su	escasez	y	 la	constante	búsqueda
del	 modo	 de	 remediarla	 le	 han	 obligado	 a	 desarrollar	 ciertas
habilidades.	 Estudiar	 los	 problemas	 del	 trigo,	 por	 ejemplo,
equivale	 a	 fijarse	 en	 una	 de	 las	 debilidades	 permanentes	 de	 la
vida	del	Mediterráneo	y,	al	mismo	tiempo,	a	abarcar	esa	vida	en
todo	su	espesor.	La	pimienta	y	las	especias	dieron	vida	e	impulso
a	un	comercio	de	lujo,	y	al	pensar	en	él	acuden	a	nuestra	mente
los	 nombres	 de	 los	 grandes	 mercaderes	 del	 siglo	 XVI:	 los
Affaitati,	los	Ximenes,	los	Malvenda,	los	Welser	y	los	Fugger.	El
trigo,	por	su	parte,	no	está	rodeado	de	un	nimbo	tan	brillante,
pero	 fue	 objeto	 de	 un	 inmenso	 comercio:	 junto	 con	 algunos
grandes	 intercambios,	 alimentaba	 toda	 una	 circulación	 de
arterias	y	de	arteriolas	secundarias,	que	sería	un	error	no	tomar
en	cuenta.

La	parte	principal	del	 suministro	de	 trigo	se	 llevaba	a	cabo
en	los	propios	lugares	de	su	producción,	en	economía	cerrada	o,
a	 lo	 sumo,	 a	 pequeñas	 distancias.	 Las	 ciudades	 crecían	 a	 la
sombra	 de	 los	 graneros	 que	 estaban	 a	 sus	 puertas.	 Sólo	 las
grandes	ciudades	se	podían	permitir	el	lujo	de	importar	de	lejos
una	mercancía	tan	ponderosa.

Los	cereales

Advirtamos	que	esos	tráficos	—tanto	si	son	a	corta	como	a	larga
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distancia—	no	se	reducían	al	trigo	candeal	o	a	los	trigos	de	gran
calidad,	 los	 que	 en	 Sicilia	 se	 llamaban	 grani	 forti	 o	 grani	 di
Roccella,188	 trigos	 especialmente	 densos.	 En	 Florencia	 se
distinguían	tres	calidades:	cima	delle	cime,	mezzano	y	debole.	El
grano	di	cima	no	tenía	 impureza	alguna	y	pesaba	52	 libras	por
staio,	o	sea	72.50	kilogramos	por	hectolitro.	El	precio,	según	la
categoría,	 era	 de	 7,	 6	 y	 5	 libras	 el	 staio,	 según	 la	 tarifa	 de
1590.189	 Los	 deboli	 eran	 trigos	 débiles	 del	 Levante	 —de
ordinario	bastante	malos—,	de	 los	Abruzos190	o	del	ducado	de
Urbino,	 un	 poco	 mejores,	 aunque	 la	 propia	 Venecia	 no	 los
usaba;	o	el	trigo	que	se	producía	en	España	y	en	otras	partes	en
tierras	de	regadío,	agotadas	de	tanto	rendir.

Al	lado	del	trigo,	los	otros	cereales	eran	pan	cotidiano	en	las
mesas	mediterráneas;	 sobre	 todo,	 la	cebada	y	el	mijo.	En	1550
llegaron	de	la	Apulia	a	Nápoles	10	navíos	cargados	de	cebada	y
de	 trigo.191	 Verona	 se	 quejaba	 en	 1559	 de	 una	 cosecha
desastrosa	 de	 mijo,192	 y	 proponía	 vender	 el	 que	 guardaba	 en
reserva	a	un	ducado	el	staro	veneciano.	En	1562,	a	causa	de	una
terrible	sequía,	se	produjo	otra	cosecha	mala;	se	perdió	todo	“el
mijo,	 y	 otros	 menudos	 con	 que	 se	 mantiene	 la	 pobre	 gente”,
explicaba	el	embajador	español.193	En	los	pueblos	de	Zante	sólo
se	 comía	 pan	 negro	 hecho	 con	 cebada.194	 Philippe	 de	Canaye
comprobó	 que	 cerca	 de	 Troya,	 en	 el	 Asia	 Menor,	 en	 las
poblaciones	turcas,	se	comía	pan	de	avena,	a	falta	de	trigo,195	lo
cual,	 por	 otra	 parte,	 dada	 la	 rareza	 de	 la	 avena	 en	 el
Mediterráneo,	 era	 también	 un	 lujo.	 En	Córcega,	 el	 sustitutivo
era	 el	 pan	 de	 castañas,	 que	 la	 gente	 llamaba	 pan	 de	 árbol.	 El
arroz,	que	en	el	Oriente,	lo	mismo	que	en	la	llanura	del	Po	y	en
Valencia,	 ocupaba	 el	 lugar	 que	 conocemos,	 era	 un	 sustitutivo
ocasional.	Las	 legumbres	 secas,	 los	garbanzos	de	 la	 intendencia
española,	o	las	habas,	en	especial	las	de	Egipto,	de	que	con	tanta
frecuencia	 hablan	 los	 documentos	 de	 la	 época,	 eran
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considerados	también,	en	el	siglo	XVI,	como	un	pan	de	socorro.
Alonso	 de	 Pimentel,	 el	 nuevo	 capitán	 de	 La	Goleta,	 al	 recibir
una	 cantidad	 de	 trigo	 y	 de	 cebada,	 se	 lamenta:	 “¡Qué	 lástima
que	no	nos	hayan	mandado	garbanzos!”196

No	 todo	 el	 trigo	 es,	 pues,	 igual,	 y	 muchas	 cosas	 pueden
colegirse	del	plural	los	panes,	que	con	tanta	frecuencia	figura	en
los	documentos	españoles.	Había	un	pan	para	los	pobres	y	otro
para	los	ricos,	y	sólo	este	último	era	de	trigo	candeal.	En	Lisboa,
el	 trigo	 nórdico,	 cuando	 es	 para	 los	 ricos,	 se	 selecciona
cuidadosamente	 y	 se	 le	 quitan	 las	 piedras	 y	 otras	 impurezas,
faena	de	la	cual	se	ocupan	las	mujeres	de	Lisboa,	a	las	puertas	de
sus	casas.197

Algunas	reglas	del	comercio	de	granos

Los	historiadores	acostumbramos	a	abordar	el	complicado	juego
de	los	mercaderes	de	granos	partiendo	de	pequeños	detalles:	una
determinada	 compra,	 el	 abastecimiento	 de	 cierta	 ciudad,	 una
especulación	aislada	o	un	libro	de	cuentas	particular.	Y	todo	se
confabula	para	hacer	el	 juego	aleatorio:	 la	 incertidumbre	de	 las
cosechas;	 las	 vigilancias	 de	 los	 Estados,	 en	 especial	 las	 de	 las
ciudades;	las	especulaciones	de	los	mercaderes,	incluidos	los	más
humildes	 revendedores;	 la	 enormidad	 de	 las	 sumas	 puestas	 en
juego;	 el	 riesgo	 de	 perder	 toda	 la	 carga,	 si	 los	 marineros	 son
poco	 escrupulosos…	 Y	 eso	 sin	 contar	 los	 innumerables
intermediarios.	 Y,	 para	 complicar	más	 las	 cosas,	 esta	 profesión
no	se	ejerce	sola,	sino	asociada	a	otras	actividades	comerciales.

Los	 registros	 de	 Jacopo	 y	 Bardo	 Corsi	 nos	 revelan	 a	 estos
grandes	 mercaderes	 florentinos	 preocupados	 lo	 mismo	 por
adelantar	dinero	a	Galilea	que	por	revender	a	crédito	pimienta	y
sedería,	o	por	concertar	en	Palermo	importantes	operaciones	de

867



trigo	para	el	gran	duque	de	Toscana.	Bartolomeo	Corsini,	que
había	 trabajado	 bajo	 sus	 órdenes,	 hace	 el	 balance	 de	 las
operaciones	terminadas	y	pendientes.	Por	una	serie	de	compras
efectuada	en	1595,	 los	 florentinos	adeudaban	11	766	ducados,
9.4.	 Habían	 negociado	 nuevos	 contratos	 en	 1595,	 para	 la
compra	de	3	500	salmas	de	trigo	en	Palermo,	a	embarcar	en	los
caricatori	 de	 Girgenti	 en	 dos	 naves	 ragusinas.	 Los	 gastos
ascendían	a	10	085	ducados,	12.12,	o	sea	un	poco	menos	de	tres
ducados	por	salma	de	trigo,	puesto	en	Liorna.	Sigue	una	serie	de
cuentas	no	menos	interesante,	referentes	a	2	000,	7	000	y	6	000
salmas	de	trigo,	almacenadas	en	diversos	caricatori	y	listas	para	el
embarque,	 y	 diversos	 detalles	 financieros	 relacionados	 con	 los
reglamentos	y	los	cambios,	aparte	de	varias	cuentas	“deudoras”	y
“acreedoras”.198

Se	comprendería	mejor	las	especulaciones	sobre	el	trigo,	si	se
pudiera	 desentrañar	 el	 sentido	 de	 operaciones	 como	 las	 que
explica	 el	 agente	 de	 los	 Corsi	 en	 1598.	 Por	 razones	 no
precisadas,	 una	 nave	 cargada	 de	 cereales	 pertenecientes	 a	 los
Corsi	descargó	en	Mesina	3	700	salmas,	una	hermosa	cantidad,
a	 la	 que	 se	 trataba	 de	 encontrar	 salida.	 Este	 trigo	 procedía	 de
compras	efectuadas	en	1595,	y	se	corría	el	riesgo	no	sólo	de	no
poder	 amasarlo	 como	 pan,	 sino	 de	 que	 tampoco	 sirviera	 para
fabricar	 galletas	 y	de	que	hubiera	que	dárselo	 a	 las	 gallinas.	 Se
vendió,	 entonces,	 una	 parte	 de	 este	 trigo	 a	 crédito	 y	 el	 resto
transformado	en	galletas,	de	difícil	venta.	De	2	500	cantares,	se
cargaron	en	junio	564;	en	agosto,	620	en	las	galeras	toscanas,	y
aún	 quedaban	 1	 316	 en	 almacén…	 Los	 precios	 bajan
paulatinamente,	de	37	taris	a	30	y	a	16;199	el	agente	se	queja	de
la	mala	fe	de	los	compradores	y	de	los	panaderos	encargados	de
fabricar	 las	 galletas.200	 Pone	 el	 grito	 en	 el	 cielo.	 Pero	 los
napolitanos,	 que	 en	 tiempos	 de	Osuna	 habían	 asesinado	 a	 un
acaparador	 de	 trigo	—o	 acusado	de	 serlo—,	un	 tal	 Starace,201
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no	tenían,	al	parecer,	la	misma	opinión	acerca	de	los	negociantes
en	grano.

De	todas	las	codicias	y	atenciones	que	concita	el	trigo,	no	es
la	menor	 la	 de	 los	 gobernantes.	Todos	 los	Estados	 intervienen
en	 esto,	 aun	 los	 pequeños,	 como	 el	 ducado	 de	 Saboya	 y	 la
Transilvania.	Dice	 el	 historiador	 Bianchini	 que	 el	 trigo	 estaba
rodeado	 de	 más	 vigilancia	 y	 espionaje	 que	 las	 causas	 de	 la
Inquisición.	 Sobraban	 razones	 para	 ello.	 Lo	 mismo	 que	 con
respecto	a	la	sal,	la	avidez	del	fisco	en	lo	concerniente	al	trigo	era
insaciable.	Además,	 el	 comercio	del	 trigo	abría	 la	puerta	 a	una
serie	 de	 favores	 y	 de	 gracias.	 Era	 una	 palanca	 de	mando	 y	 un
medio	de	presión;	una	manera	de	pagar	 servicios	y	de	 conferir
privilegios.	Recordemos	 aquel	 cónsul	 de	 la	 nación	 española	 en
Venecia,	 llamado	Tomás	Cornoza,	que,	al	decir	de	un	experto,
cumplía	 muy	 bien	 su	 cometido,	 y	 a	 quien	 los	 documentos
portugueses	nos	presentan	como	un	instrumento	al	servicio	del
rey-mercader	 de	 Lisboa	 pidiendo	 como	 recompensa,	 en	 1573,
una	 franquicia	para	 llevar	 trigo	de	Piamonte	a	Grisón,	a	 través
del	 Estado	 de	 Milán.	 Era	 sólo	 un	 pequeño	 favor	 entre	 la
muchedumbre	 de	 los	 que	 se	 otorgaban.202	 En	 Sicilia,	 las
gratificaciones	 a	 base	 de	 trigo	 eran	 cosa	 aceptada.203	 Un
recuento	de	las	tratas	de	1578	revela	que	J.	A.	Doria	gozaba	de
“6	000	tratte”,	es	decir,	del	derecho	de	exportar	6	000	salmas	de
trigo	 siciliano,	 lo	 que	 representaba,	 a	 razón	 de	 dos	 escudos	 la
trata,	 una	 renta	 de	 12	 000	 escudos,204	 además	 de	 las	 4	 500
salmas	que	se	le	habían	concedido	solamente	en	1566.205	Para	el
abastecimiento	 de	 las	 plazas	 fuertes	 de	 Niza	 y	 de	 Villafranca,
donde	 había	 guarniciones	 españolas	 y	 galeras	 saboyanas	 al
servicio	de	España,	el	duque	de	Saboya	solicitó	de	Felipe	II,	en
1566,	 una	 “tratta	 perpetua”	 de	 6	 000	 salmas	 de	 trigo
siciliano;206	el	rey	se	dignó	otorgarle	una	trata	de	1	500	salmas
por	una	sola	vez.	Sabemos	—aunque	sin	mucha	precisión—	que
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Emanuel	 Filiberto	 traficó	 con	 el	 trigo	 siciliano	 supuestamente
destinado	a	los	españoles	y	que	se	le	había	confiado.207	Política
idéntica	 sigue	el	“señor	de	Mónaco”,	Carlo	Grimaldi,	quien	se
beneficiaba	desde	hacía	mucho	tiempo	con	una	trata	de	6	000
salmas	 en	 Sicilia.	 Una	 carta	 de	 Felipe	 II,	 fechada	 el	 13	 de
octubre	de	1584,	le	retira	esta	gracia	porque,	en	vez	de	servirse
de	 sus	 licencias	 para	 aprovisionar	 Mónaco,	 las	 había	 vendido,
burlando	el	 impuesto	siciliano.208	Los	mismos	turbios	manejos
ocurrían	 en	 otras	 partes:	 con	motivo	 de	 una	 autorización	 para
exportar	 otorgada	 en	 1562	 a	 los	 ragusinos,	 por	 1	 600	 salmas
aproximadamente,	a	embarcar	en	Valona,	nos	enteramos	de	que
era	éste	un	dominio	particular	de	la	Sultana	Madre.209

Pequeños	detalles,	 sin	duda,	 y	pequeña	historia.	Pero	nada
vinculaba	tan	estrechamente	los	gobiernos	con	el	tráfico	de	trigo
—sin	 que	 ello	 diera	 nunca	 como	 resultado	 el	 simplificar	 este
tráfico,	ni	en	Turquía	ni	en	la	cristiandad—,	como	el	hecho	de
que	 las	 “tratas”	 de	 exportación	 fuesen,	 en	 manos	 de	 los
gobiernos,	 una	 fuente	 de	 rentas	 y	 una	 moneda	 de	 pago.	 Y	 la
vigilancia	de	los	Estados	era	cosa	de	nada	en	comparación	con	la
obsesiva	vigilancia	de	las	ciudades.210

Si	 se	 pensaba	 tanto	 en	 el	 trigo,	 era,	 naturalmente,	 porque
escaseaba:	las	cosechas	mediterráneas	rondaban	generalmente	las
cotas	de	la	insuficiencia.	Los	cultivos	de	alto	rendimiento,	como
la	viticultura,	y	la	ganadería,	hacían	una	constante	competencia
a	 los	 cereales.211	 Primera	 razón,	 que	 no	 era,	 sin	 embargo,	 la
única.	 El	 trigo,	 en	 el	 Mediterráneo,	 era	 un	 cultivo	 extensivo;
requería	 grandes	 superficies	 para	 rendimientos	 que	no	 siempre
eran	 elevados,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 no	 se	 podía	 sembrar	 el
mismo	 terreno	 todos	 los	 años.	En	Sicilia	 la	 regla	 era	 el	 cultivo
bienal	(trigo	y	barbecho),212	y	otro	tanto	ocurría	en	la	región	de
la	Tavogliere	de	la	Apulia.213	En	España,	el	ideal	era	el	suelo	de
tres	hojas,	con	cultivo	alterno	cada	dos	años.	Hay	que	añadir	que
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las	prácticas	del	 cultivo	de	 secano	exigían	 labores	 superpuestas,
unas	 profundas	 y	 otras	 superficiales,	 que	 suplían	 las	 escasas
lluvias.214	Finalmente,	 todas	 las	medidas	gubernamentales	para
gravar	 el	 trigo	 con	 impuestos	 y	 reglamentar	 las	 ventas
abrumaban	a	los	campesinos,	a	quienes	no	quedaba	más	recurso
que	gemir	o,	en	España,	dejarse	arrastrar	a	la	vida	del	muletero	o
a	la	aventura	americana.

Añadamos	 el	 drama	 de	 las	 inundaciones	 de	 invierno	 y	 el
drama	de	 las	 sequías	 estivales,	 que	no	 lograban	 conjurar	ni	 las
fanáticas	 procesiones.215	 El	 resultado	 más	 tangible	 era	 una
extraordinaria	variación	en	los	precios,	que	oscilaban	al	conjuro
de	 la	menor	 noticia.	 Solamente	 al	 llegar	 el	 siglo	 XVII	 se	 buscó
una	 explicación	 para	 comprender	 el	 mecanismo	 de	 esas
variaciones,	 y	 pocos	 libros	 son	 más	 esclarecedores	 sobre	 este
punto	 que	 uno	 anónimo	 (tal	 vez	 de	 Sestrini)	 que	 apareció	 en
Florencia	 en	 1793.216	 Este	 libro	 abunda	 en	 inteligentes
reflexiones	 sobre	 la	disparidad	de	 los	precios	del	 trigo	entre	 las
distintas	regiones	del	Mediterráneo,	y	se	pone	de	manifiesto	que
lo	 mismo	 entonces	 que	 en	 el	 siglo	 XVI	 había	 una	 marcada
diferencia	entre	el	Oriente,	 con	 su	pan	barato,	y	 el	Occidente,
donde	el	pan	era	caro.	Explica	también	cómo	una	mala	cosecha
en	 tal	 o	 cual	 punto	 crea	 una	 zona	 de	 trigo	 caro,	 con	 la
particularidad	 de	 que	 los	 precios	 se	 elevan	más	 en	 la	 periferia
que	en	el	centro.217	Así	ocurría	ya	en	el	siglo	XVI.	Tan	pronto	se
burruntaba	la	escasez	en	alguna	zona,	los	mercaderes	caían	sobre
ella	con	sus	barcos	y	liquidaban	sus	existencias.	El	resultado	era
que	 los	 precios,	 muchas	 veces	 lejos	 de	 la	 zona	 de	 escasez,	 se
elevaban,	 como	 consecuencia	 de	 esta	marejada.	 Pero	 acontecía
también	que	la	afluencia	de	navíos	en	el	país	de	la	carestía	y	el
aflujo	 de	 granos	 hicieran	 bajar	 allí	 los	 precios…	 Curioso
esquema	para	un	curso	de	economía	política.

Fue	lo	que	sucedió	en	Constantinopla	en	1561,	año	por	lo
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demás	 bastante	malo	 para	 todo	 el	mar;	 en	 Portugal,	 donde	 la
primavera	 había	 sido	 de	 una	 “inusitada	 sequía”;218	 en	España,
donde	la	cosecha	fue	catastrófica,219	y	en	Sicilia,	donde	el	precio
de	la	salma	después	de	la	cosecha	subió	a	2½	ducados.220	En	el
Oriente,	 la	 situación	 fue	 menos	 mala,	 aunque	 desde	 la
primavera	 cundió	 cierta	 inquietud.221	 Se	 obligó	 a	 una	 nave
veneciana,	la	Colomba,	a	cambiar	de	rumbo	en	Nicomedia	para
llevar	trigo	desde	allí	a	la	capital.222	Otras	cuatro	naves,	también
venecianas,	que	cargaban	 trigo	en	Volo,	 fueron	capturadas	por
las	 galeras	 de	 la	 guardia	 de	 Salónica	 y	 enviadas	 a
Constantinopla.223	 Pero	 la	 afluencia	 en	 masa	 de	 naves	 a	 ese
centro	 de	 atracción	 pronto	 compensó	 el	 déficit	 y	 los	 precios
bajaron:	el	“chilo”	(que	equivale	a	la	novena	parte	de	una	salma)
descendió	a	17½	aspros,	o	sea,	según	la	proporción	de	1	ducado
=	60	aspros,	a	poco	menos	de	tres	ducados.224	Al	año	siguiente
el	 precio	 del	 trigo	 bajó,	 en	 los	 puertos	 griegos,	 a	 12	 aspros	 el
“chilo”,	es	decir,	a	menos	de	dos	ducados	la	salma.

Otro	ejemplo:	en	1578,	una	tremenda	escasez	asoló	España.
El	virrey	de	Sicilia,	Marco	Antonio	Colonna,	procuró	despachar
lo	más	 rápidamente	posible	navíos	de	 socorro.	Mercaderes	que
disponen	de	24	000	salmas	se	comprometen	a	llevar	a	España	6
000;	 en	 cuanto	 al	 resto,	 no	 quieren	 aventurarse	 demasiado,
“[…]	 diciendo	 que	 acontece	 muchas	 vezes	 concurrir	 todos	 a
donde	 piensan	 que	 hay	 ganancia	 y	 resultar	 desto	 grande
abundancia	 de	 trigo”	 (Marcantonio	 Colonna	 a	 S.M.,	 Mesina,
23	de	 agosto	de	1578)	 y	otras	 catástrofes	 comerciales.225	Es	 el
caso	 que	 contemplaba	 en	 1584	 el	 redactor	 del	 informe	 que
hemos	 citado.	 Ponía	 muy	 en	 guardia	 a	 las	 autoridades
gubernamentales	que	iban	a	encargarse	del	transporte,	contra	el
riesgo	 que	 corrían,	 si	 los	 mercaderes	 se	 precipitaban	 hacia
España,	atraídos	por	el	“olor	de	la	ganancia”.226
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La	 gran	 catástrofe,	 para	 un	 mercader,	 era	 que	 el	 navío
fletado	 por	 él	 hacia	 el	 país	 en	 que	 existían	 dificultades	 de
aprovisionamiento	 cayera	 en	 poder	 de	 cualesquiera	 de	 las
ciudades	 por	 donde	 pasaba	 y	 que	 siempre	 imponían	 su	 precio
—naturalmente	mucho	más	bajo—.	Fácilmente	comprendemos
el	 furor	de	 aquellos	negociantes	genoveses	 cuyo	navío,	 cargado
de	 trigo	 en	 la	 Apulia,	 navegaba	 en	 1578	 hacia	 los	 precios
altissimi	de	España	cuando	fue	secuestrado	por	la	República	de
Génova.227

En	 teoría,	 el	 juego	 del	 mercader	 es	 fácil	 de	 comprender:
consistía	en	conocer	cuándo	el	año	era	bueno	o	malo,	y	mejor
aún	 (porque	 en	 aquella	 época	 los	 granos	 se	 conservaban	mal	 y
no	 podían	 almacenarse	 mucho	 tiempo),	 en	 cuál	 región	 se
esperaba	una	buena	cosecha,	y	en	cuál	otra,	una	cosecha	mala,
para	saber	dónde	y	cuándo	podían	comprarse	los	excedentes	de
trigo.	De	este	modo,	las	corrientes	de	intercambio	variaban	y	se
invertían	según	el	capricho	de	las	cosechas.	Todo	podía	verse	y
todo	 se	 vio,	 en	 efecto,	 en	 materia	 de	 comercio	 de	 granos,
durante	el	 siglo	XVI.	No	había	una	región	costeña	o	próxima	a
las	 costas,	 ni	 un	 puerto	 que	 un	 buen	 día	 no	 ofreciera	 un
excedente	 de	 cereales.	 Basta	 remontarse	 al	 siglo	 XV	 para
descubrir	 que	 Corfú	 exportaba	 en	 aquel	 tiempo	 formento
grosso,228	 y	 a	 la	 primera	 mitad	 del	 XVI	 para	 ver	 a	 Chipre
mandando	trigo	y,	sobre	todo,	cebada	a	Venecia.229	En	1570,	el
trigo	turco	de	los	alrededores	afluyó	a	Spalato,	que	lo	dejó	partir
hacia	 Venecia	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 apercibió	 de	 los
armamentos	 del	 turco,230	 y,	 comprendiendo	 bruscamente	 el
error	cometido,	retuvo	todo	el	trigo	que	aún	quedaba	dentro	de
sus	muros.	Algunos	años	producíanse	sorprendentes	anomalías:
en	1555,	envíos	de	trigo	español	a	Roma,231	y	en	1564,	envíos
de	 trigo	 andaluz	 a	 Génova,	 con	 una	 autorización	 del	 Rey
Católico232	 otorgada	 en	 buena	 y	 debida	 forma;	 o	 el	 caso	 de
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Castilla,	que	abrió	sus	compuertas	en	1571.233	En	1587,	el	rey
de	 Cerdeña	 se	 felicitó	 de	 sus	 hazañas:	 4	 000	 salmas	 de	 trigo
habían	 sido	 enviadas	 a	 Génova	 durante	 su	 gobierno.234	 Todo
era	posible…	Hasta	que	Orán	se	convirtiera	en	puerta	de	salida
del	trigo	africano;235	Diego	Suárez	nos	lo	explica:	alrededor	del
presidio	 de	 Orán	 el	 trigo	 indígena	 valía	 a	 menudo	 cuatro	 o
cinco	 veces	 menos	 que	 el	 de	 España.236	 El	 beneficio	 era
apreciable,	 con	 tal	 de	 que	 hubiera	 trigo…,	 lo	 que	 no	 siempre
ocurría,	 por	 cierto.237	 También	 Argel	 se	 encontraba
alternativamente	riquísimo	o	muy	pobre,	según	las	cosechas.238

Desgraciadamente,	 los	 graneros	 atestados	 no	 siempre
bastaban	 para	 colmar	 las	 lagunas	 producidas	 por	 épocas	 de
escasez	 tan	 frecuentes	 como	 violentas	 y	 homicidas.	 En	 1554
hubo	 una	 “horribilissima	 in	 tutta	 Italia”,239	 y	 cuando	 llegó	 la
ayuda	 del	 extranjero	 ya	 habían	 muerto	 decenas	 de	 miles	 de
personas,	y	el	trigo	de	Florencia	alcanzaba	el	precio	de	ocho	liras
el	stagio.240

El	comercio	del	trigo,	vinculado	a	las	rutas	marítimas

El	trigo	es	una	mercancía	ideal	para	el	transporte,	pero	tiene	el
gran	 inconveniente	 de	 ser	 muy	 pesada.	 No	 obstante	 ser	 tan
preciosa,	 soporta	 mal	 los	 grandes	 gastos	 de	 transporte	 que
impone.	 Por	 las	 rutas	 terrestres,	 salvo,	 claro	 está,	 en	 caso	 de
escasez	 o	 de	 un	 alza	 extrema	 de	 los	 precios,	 el	 trigo	 sólo	 hace
trayectos	cortos.

He	aquí,	por	ejemplo,	un	proyecto	bien	estudiado	sobre	el
envío	de	granos	de	Italia	a	España,	en	1584.241	El	embarque	se
llevaría	 a	 cabo	 en	 los	 presidios	 de	 Toscana,	 Orbitello	 y
Talamone	 o	 “Puerto	Hércules”.	 Las	 compras	 (70	 000	 fanegas,
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medida	 castellana)	 haríanse	 en	 Corneto	 y	 Toscanela,	 en
territorio	pontificio;	en	Grossetto	y	en	 la	marisma	sienesa,	que
dependían	del	 gran	duque	de	Toscana;	 en	Castro	 y	Montalto,
posesiones	 del	 duque	 de	 Parma.	O	 sea,	 a	 15,	 25	 y	 30	millas,
respectivamente,	 tierra	 adentro.	 Consecuencia:	 al	 precio	 de
compra,	 es	 decir,	 10	 reales	 de	 España	 la	 fanega,	 había	 que
añadir,	 en	 concepto	 de	 transporte	 por	 vía	 terrestre	 hasta	 el
puerto	de	embarque,	tres	escudos	por	mogio,	o	sea	tres	reales	por
fanega.	De	modo	que	el	precio	de	ese	trigo	aumentaba	en	30%
después	 de	 un	 viaje	 relativamente	 corto.	 Son	 explicables	 las
reflexiones	 del	 virrey	 de	 Nápoles	 a	 propósito	 del	 proyecto
español	 de	 1560	 de	 hacer	 transitable	 el	 camino	 que	 iba	 de
Apulia	a	Nápoles.	El	29	de	julio	de	1562	escribía,	no	sin	cierto
humorismo,	tal	vez	involuntario:	“…	ni	quiero	tractar	en	lo	que
toca	a	abrir	los	caminos	para	poder	por	ellos	acarrear	la	victualla
a	esta	ciudad,	a	lo	cual	se	atiende	con	toda	la	diligencia	possible,
pero	diré	bien	que	hecho	la	queta	de	lo	que	costará	la	conducta
del	 trigo	 que	 aquí	 se	 podrá	 acarrear	 desde	Pulla,	 será	 tan	 caro
que	pocas	personas	emprenderán	el	traerlo”.242	No;	el	trigo	no
podía	circular	de	una	a	otra	parte	de	la	península	italiana	por	la
vía	 terrestre.	 El	 grano	 pasaba,	 a	 veces,	 por	 la	 ruta	 napolitana;
pero	 nada	 nos	 indica	 que	 hiciera	 todo	 el	 camino	 entre	 el
Adriático	 y	 el	Tirreno.	Es	poco	probable	que	 así	 fuera,	 puesto
que,	en	torno	de	Florencia,	y	solamente	dentro	de	un	círculo	de
cuatro	 a	 13	 millas	 alrededor	 de	 la	 ciudad,	 los	 gastos	 de
transporte	bastaron	para	 subir	 el	precio	del	 trigo	 en	4.24%	en
1570,	 y	 en	 3.35%	 en	 1600243	 (lo	 que	 parece	 indicar	 que	 el
precio	de	 la	mercancía	propiamente	dicha	aumentó	más	que	el
del	 transporte	terrestre;	aunque	sería	arriesgado	deducir	de	este
ejemplo	 puntos	 de	 vista	 generales,	 que	 desmentirían	 otros
porcentajes	obtenidos	en	la	misma	Florencia).	En	enero	de	1559
se	 renunció	 a	 enviar	 hasta	 Málaga	 la	 cebada	 de	 las	 aldeas	 de
Santa	Ella	y	de	 la	Rambla,	porque	el	precio	del	 transporte	por
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carro	 valía	 tanto	 como	 la	 cebada	 misma,	 vendida	 en	 la
ciudad…244

El	 secretario	 veneciano	 Marco	 Ottobon,245	 que	 viaja	 por
Polonia	 durante	 el	 invierno	 de	 1590-1591,	 se	 informa	 en
camino,	 tanto	 en	 Innsbruck	 como	 en	Viena,	 de	 los	 eventuales
precios	del	grano	en	Cracovia	o	Hungría,	y	 luego	calcula,	para
los	Provveditori	 alle	Biave,	 a	 cuánto	habría	 ascendido	 el	 precio
de	un	staio	en	el	momento	de	su	llegada	a	Venecia.	Para	obtener
los	resultados	hubo	de	convertir	monedas	y	medidas,	sin	olvidar,
además,	las	correspondientes	tasas	y	comisiones.	La	conclusión	a
la	 que	 llega	 es	 que,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 la	 operación
resultaba	 imposible.	Comprado	 en	Cracovia,	 el	 equivalente	 de
un	 staio	 veneciano	 cuesta	 ocho	 lire	 venecianas.	 El	 transporte
entre	Cracovia	y	Viena	asciende	a	siete	lire	y	12	soldi;	de	Viena	a
Villach,	siete	lire	10;	de	Villach	a	Venzon,	tres	lire;	de	Venzon	a
Porto	 Gruaro,	 una	 lire	 cuatro;	 de	 Porto	 Gruaro	 (en	 barca)	 a
Venecia,	tres	soldi.	A	esto	hay	que	añadir	las	tasas	y	comisiones	y
el	precio	de	los	sacos	o	toneles.	Total:	30	lire	19	soldi.	Treinta	y
una	lire	en	números	redondos:	en	el	curso	del	viaje	la	mercancía
ha	 cuadruplicado	 su	 precio.	 El	 costo	 de	 los	 transportes	 es	 el
factor	 singular	 más	 importante	 que	 origina	 variaciones	 en	 el
precio	del	 trigo	comercializado.246	Se	comprende	sin	dificultad
que	 las	 rutas	 predilectas	 del	 trigo	 hayan	 sido	 las	 del	 agua.	 La
expansión	 del	 trigo	 de	 Borgoña	 hacia	 el	 sur	 no	 hubiese	 sido
posible	 a	 no	 ser	 gracias	 a	 la	 ruta	 del	 Ródano.	 Los	 cereales
extranjeros,	 necesariamente	 costosos,	 se	 enviaban	 a	 Florencia
subiendo	 por	 el	 Arno	 lo	 más	 posible,	 hasta	 Signa,	 verdadero
puerto	 fluvial	 de	 la	 capital.247	 La	 riqueza	 del	 territorio	 de
Lentini	(Leontino),	en	Sicilia,	procedía	de	sus	recursos	agrícolas,
pero	también	de	una	suerte	suplementaria:	no	estaba	demasiado
lejos	 de	 la	 costa,	 y	 su	 fiume	 grande,	 el	 San	 Leonardo,	 era
navegable	hasta	unas	cuantas	leguas	de	la	ciudad;	por	lo	menos,
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antes	de	1483.248

El	transporte	por	mar	era	también	relativamente	barato.	En
el	ejemplo	que	hemos	puesto	más	arriba,	del	 trigo	 italiano	que
se	 intentaba	 transportar	 a	 España,	 el	 precio	 de	 compra	 de	 la
fanega	ascendía	a	10	reales	de	Castilla,	 los	fletes	por	mar	a	tres
reales,	 la	 tasa	 de	 exportación	 a	 cinco	 reales,	 y	 el	 transporte	 en
una	buena	nave	ragusina	a	3½	reales	solamente.	Es	verdad	que
había	que	añadir	 los	gastos	de	un	seguro	bastante	alto,	en	vista
de	 la	 época	 avanzada	 del	 año	 (9%	 ad	 valorem),	 o	 sea	 30
maravedís	 más	 por	 fanega	 de	 trigo.	 El	 precio	 del	 transporte
marítimo	 se	 elevaba,	 así,	 a	 unos	 cuatro	 reales	 la	 fanega,	 y	 el
precio	 de	 ésta,	 en	 Alicante	 o	 Cartagena,	 a	 22	 reales	 y	 tres
maravedís	 (el	 real	 se	 calculaba	 a	 54	 maravedís).	 En	 el
desplazamiento	del	trigo,	el	transporte	marítimo	costaba	menos,
relativamente,	 que	 todas	 las	 demás	 operaciones:	 carretas,
transporte	en	acémilas	o	autorización	para	exportar.	Tanto	más
cuanto	que	en	este	precio	no	se	tiene	muy	en	cuenta	la	distancia
exacta:	 es	 el	mismo	 para	 los	 envíos	 a	 Italia	 o	 a	 Valencia	 y	 ya
partiera	el	cargamento	de	Sicilia	o	de	Toscana.	Los	capitanes	de
los	 navíos	 estimaban	 que	 para	 ir	 a	 España	 era	 más	 ventajoso
cruzar	 el	 “golfo”,	 partiendo	 de	 Sicilia,	 que	 atravesarlo	 por	 el
norte	 a	 la	 altura	de	 los	presidios	de	Toscana;	 zarpar	de	Sicilia,
según	 declaraban,	 era	 “tener	 el	 golfo,	 más	 lançado”,	 estar	 en
mejor	posición	para	“engolfarse”.

Es,	 por	 tanto,	 la	 parte	 interior	 del	 mundo	 mediterráneo,
alcanzada	 fácilmente	 por	 la	 vía	 marítima,	 la	 que	 puede
permitirse	 el	 lujo	 de	 un	 gran	 comercio	 de	 granos.
Comprobación	 que	 bastaría	 para	 explicar	 que	 solamente	 las
ciudades	 que	 se	 hallan	 en	 comunicación	 directa	 con	 el	 mar
pueden	 crecer	 (a	 excepción	 de	 ciertas	 ciudades	 privilegiadas,
como	Milán).	Si	las	islas	del	Mediterráneo	podían	dedicarse	tan
a	 menudo	 a	 un	 monocultivo	 rico,	 que	 lo	 invadía	 todo,	 era
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porque	contaban	con	el	mar,	por	el	que	 les	 llegaban	 los	navíos
cargados	 de	 grano.	 Pasaban	 constantemente	 por	 dificultades
alimenticias,	 pero	 con	 la	 misma	 frecuencia	 restablecían	 el
equilibrio	 de	 su	 vida,	 importando	 trigo.	 Ritmo	 peligroso,	 que
sólo	 el	 mar	 autorizaba	 o	 provocaba.	 Por	 agua,	 el	 trigo	 seguía
rumbos	inverosímiles.	En	Valencia,	España;249	en	Génova	o	en
Roma,	se	amasaba	harina	con	el	trigo	de	Egipto	o	del	mar	Egeo.
En	enero	de	1572,	el	obispo	de	Dax	escribió	a	Carlos	IX,	desde
Ragusa:	“En	esta	ciudad	no	se	come	un	solo	grano	de	trigo	que
no	haya	habido	que	ir	a	buscar	a	quinientas	millas	de	aquí”.250

Verdad	mucho	más	vieja	que	el	 siglo	XVI.	Lo	mismo	viajaba	el
trigo	 aragonés	 por	 el	 Ebro,	 y	 luego,	 más	 allá	 de	 Tortosa,
siguiendo	 la	 larga	 diagonal	 del	 mar,	 iba	 a	 socorrer	 la	 extrema
penuria	de	los	habitantes	de	Siria.251

Puertos	y	países	exportadores	de	granos

Todos	 los	 mercados	 del	 comercio	 de	 granos,	 sin	 excepción,
estaban	situados	a	orillas	del	mar	o	de	los	cursos	de	agua.	Tal	es
el	 caso	 de	 los	 pequeños	 puertos	 cuyas	 barcas	 convergen	 en
Liorna:	Grossetto,	Montalto,	Corneta,252	o	el	de	las	abras	de	los
Abruzos,	 donde	 una	 policía	 de	 seguridad	 vigilaba	 el	 activo
tráfico	hacia	Venecia:	Grottammare,	Senigallia.253	Y,	con	mayor
razón,	el	de	los	grandes	mercados:	los	de	las	llanuras	danubianas,
comunicadas	 por	 el	 gran	 río	 con	 el	 Mar	 Negro	 (un	 aviso	 de
Levante	que	llegó	a	Venecia	en	diciembre	de	1575254	indica	que
el	trigo	suministrado	por	Valaquia	y	Bogdiana,	por	orden	de	los
turcos,	debía	transformarse	en	galletas	y	depositarse	después	en
las	márgenes	 del	Danubio,	 donde	 sería	 inspeccionado);	 los	 del
mar	 Egeo,	 vinculados	 a	 las	 grandes	 regiones	 del	 litoral
productoras	 de	 trigo,	 como	 lo	 indica	 el	 emplazamiento	 de	 las
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escalas	 frecuentadas:	 la	 de	 Gallipoli,	 vinculada	 a	 Tracia;	 la	 de
Patmos,	cerca	de	la	costa	de	Asia;	la	de	Salónica,	a	la	entrada	de
Macedonia,255	y	más	aún	la	de	Volo,	gran	centro	abastecedor	de
los	 compradores	 del	 Poniente,	 que	 exportaba	 el	 trigo	 de	 la
llanura	tesálica.256	En	Egipto,	el	Nilo	—igual	que	el	Danubio—
arrojaba	hacia	el	mar	enormes	masas	de	trigo	y	de	arroz,	habas	y
garbanzos.	 En	 el	 Occidente,	 la	 geografía	 condicionaba	 el
progreso	de	los	grandes	mercados	exportadores:	Apulia	y	Sicilia;
esta	 última	 isla	 era	 el	 típico	 gran	 mercado,	 una	 especie	 de
Canadá	o	Argentina,	tal	vez	más	bien	un	Canadá	del	siglo	XVI.

El	 caso	 de	 Sicilia	merece,	 por	 ello,	 nuestro	 interés.	 Tiene,
además,	la	ventaja	de	ser	más	claro	que	cualquier	otro.	Para	los
virreyes	españoles,	administrar,	gobernar	Sicilia,	era,	ante	todo,
ocuparse	 de	 la	 exportación	 del	 trigo.	 No	 hay	 una	 sola	 de	 sus
cartas	oficiales	que	no	hable	de	 las	 cosechas,	de	 los	precios,	de
las	 licencias	 de	 exportación,	 de	 las	 compras	 hechas	 por
mediación	 de	 los	 negociantes	 extranjeros	 establecidos	 en
Palermo,	 donde	 también	 vivían	 los	 señores	 sicilianos,
enriquecidos	por	 la	gran	producción	triguera	de	 la	 isla.257	Este
papel	esencial	de	abastecedor	correspondió	a	Sicilia	en	la	cuenca
occidental	durante	siglos,	desde	la	Antigüedad,	desde	siempre	y
sin	interrupción,	aunque	con	sus	altibajos.	El	contrato	firmado
por	 Génova	 en	 1261	 con	 el	 rey	 de	 Sicilia	 Manfredo,	 para	 la
exportación	de	10	000	salmas	anuales	(20	000	quintales),	podría
confundirse	con	un	contrato	del	 siglo	XVI,	 si	 la	 cifra	 fuese	más
elevada.258	Todo	el	Occidente	 soñaba	con	el	 trigo	de	Sicilia,	y
más	 que	 nadie,	 la	 vecina	 costa	 berberisca.	 Cuenta	 León	 el
Africano	que	los	árabes	daban	a	sus	hijos	en	prenda	para	obtener
trigo	siciliano.259	Tan	pronto	los	cristianos	recuperaron	Trípoli,
se	preocuparon	en	Sicilia	de	los	impuestos	que	debería	pagar	el
trigo	 destinado	 a	 África:	 sólo	 gozarían	 de	 exención	 las	 2	 500
salmas	destinadas	a	la	fortaleza.260
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Desde	la	época	de	Fernando	el	Católico	estaba	establecida	la
lista	de	los	caricatori,	o	sea	los	embarcaderos	de	grano	de	la	isla:
Solunto,	Termini,	Roccella,	Catania,	Bruca,	Terranova,	Licata,
Girgenti,	 Siculiano,	 Mazzara,	 Castellammare.	 Un	 recuento	 de
las	exportaciones	de	1532261	revela	la	primacía	del	sur	siciliano	y
de	 sus	 colinas	 terciarias.	 La	 exportación	 oficial,	 en	 ese	 año	 de
1532,	ascendió	a	casi	260	000	salmas,	o	sea	520	000	quintales
de	trigo,	cantidad	cuatro	veces	superior	a	la	que	se	requería	para
abastecer	 Génova,	 según	 un	 cálculo	 de	 1577.262	 Génova
importaba	 anualmente	 de	 60	 000	 a	 70	 000	 salmas	 de	 trigo
siciliano.263	Pero	desde	hacía	siglos	no	había	ciudad	en	el	oeste
mediterráneo	donde	no	se	comiera	el	excelente	grano	isleño.

FIGURA	49.	Los	caricatori	sicilianos	en	1532.
Según	L.	Bianchini,	op.	cit.,	I,	p.	241.
Los	puertos	exportadores	de	trigo	corresponden	a	las	llanuras	y	colinas	de	la	isla.	Salvo
Castellamare,	 no	 había	 ningún	 puerto	 exportador	 en	 la	 costa	 norte,	 éstos	 se
encontraban	a	lo	largo	de	la	costa	sur.	Sciacca	detentaba	el	récord	de	exportaciones	(40
000	salme	exportadas,	de	un	total	de	260	000,	es	decir,	520	000	quintales	actuales).

Este	 viejo	 mercado	 de	 trigo	 estaba	 muy	 bien	 organizado.
Comercialmente,	 se	 concentra	 en	 Palermo,	 que,	 aunque	 no
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participaba	en	los	cargamentos	ni	en	los	transportes,	era	el	lugar
donde	 se	 trataba	 todo	 lo	 relacionado	 con	 el	 “negozio
frumentario”,264	 sin	 duda	 porque	 allí	 vivían	 los	 propietarios
vendedores	 del	 grano,	 y,	 además,	 porque	 los	 agentes	 de	 los
grandes	mercados	 de	 Florencia	 y	 de	Génova	 necesitaban	 estar
cerca	 del	 virrey	 (quien	 residía	 tan	 pronto	 en	Mesina	 como	 en
Palermo),	o,	en	todo	caso	cerca	de	sus	oficinas	y	del	portolano,
funcionario	que	complicaba	aún	más	el	papeleo	y	las	diligencias
y	 gestiones	 necesarias	 para	 conseguir	 las	 tratas,	 las	 preciosas
licencias	 de	 exportación.	 Licencias	 que,	 naturalmente,	 no	 eran
gratuitas;	 su	 precio	 variaba	 según	 los	 baremos	 de	 una	 escala
móvil,	que	Mario	Siri265	ha	reconstruido	en	el	siguiente	cuadro,
tomado	de	su	libro.

Estos	 gravámenes	 aumentaban	 considerablemente	 los
precios	del	trigo	siciliano.	¿Fue	ésta,	acaso,	una	de	las	razones	de
que,	hacia	1550,266	sobreviniera	la	fortuna	del	trigo	del	Levante,
que	 era	 más	 barato,	 según	 Bianchini,	 historiador	 del	 XIX?	 ¿Se
debió	a	ello	la	ruina	de	la	flota	siciliana	de	transporte	de	grano?
¿O	bien,	como	parece	más	probable,	coincidió	esta	ruina	con	el
papel	 cada	 vez	más	 importante	que	desempeñaban	 los	 pesados
barcos	de	carga	venecianos	y	ragusinos,	especialmente	capaces	de
transportar	el	trigo	por	millones	de	salmas?	En	1573,	los	navíos
que	cargaban	en	Sicilia	por	cuenta	de	Venecia	 transportaron	4
000,	4	000,	4	000,	2	500,	2	000,	1	800,	1	500,	1	000	y	1	000
salmas,	 respectivamente.267	 Había	 nacido	 una	 flota,
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especializada	en	el	transporte	de	productos	pesados,	como	trigo,
sal	 y	 lana,	 y	 que	 venía	 a	 completar	 el	 equipo,	 curiosamente
perfeccionado,	 hasta	 en	 los	 más	 nimios	 detalles,	 del	 mercado
siciliano.	Este	último	poseía	 también	grandes	 almacenes	 en	 los
caricatori	 (elevadores,	 diríamos	hoy),	 que,	 además,	 funcionaban
como	almacenes	de	depósito,	con	certificados	que	se	entregaban
al	 depositante.	Aún	no	 se	 ha	 escrito	 la	 historia	 de	 la	 cedola,	 el
recibo	 que	 se	 daba	 al	 propietario	 deseoso	 de	 no	 vender
inmediatamente	su	trigo,	y	que,	sin	embargo,	necesitaba	obtener
un	 adelanto	 en	 dinero.	 ¿A	 quién	 vendía	 cedola	 en	 caso	 de
necesidad?

Todo	 tiene,	 como	 se	 ve,	 un	 curioso	 tinte	 moderno;	 pero,
para	 juzgarlo,	 sería	 preciso	 conocer	 mejor	 esos	 almacenes,	 sus
escrituras	 y	 documentos,	 y	 los	 proveedores	 de	 fondos	 o
“capitalistas”	que	aceptaban	las	cedole,	cosas	todas	que	no	aclara
suficientemente	 el	 viejo	 libro	 de	 Bianchini.268	 También	 haría
falta	conocer	mejor	este	sistema	administrativo	y	capitalista	que
comprende	 tanto	 la	 producción	 como	 la	 comercialización	 del
grano,	 sistema	 que	 deja	 ambos	 procesos	 en	manos	 de	 quienes
controlan	 los	movimientos	monetarios.	Si	bajan	 los	precios	del
trigo,	los	campesinos	(a	quienes,	cosa	curiosa	hoy,	se	designaba
con	 el	 nombre	 de	 borghesi,	 es	 decir,	 personas	 del	 burgo)	 no
podían	pagar	a	 sus	acreedores	y	habían	de	vender	 sus	bueyes	e
incluso	 irse	 de	 sus	 tierras.	 En	 efecto,	 los	 campesinos	 pedían
dinero	 al	 comenzar	 el	 año	 para	 comprar	 las	 simientes,	 los
animales	que	habían	de	tirar	del	arado,	y,	también,	para	probar
fortuna	roturando	tierras	nuevas.	“Incluso	los	mismos	señores	y
los	 caballeros	 [dice	un	 informe	 español	de	 comienzos	del	 siglo
XVII]	 piden	 dinero	 con	 las	 mismas	 intenciones,	 dispuestos	 a
rembolsarlo	 en	 trigo,	 y	 si	 no	 lo	 pueden	 pagar,	 se	 les	 cargan
intereses	muy	altos,	en	cuyo	caso	se	apresuran	a	ir	a	ver	al	virrey
y	pedirle	que	se	les	conceda	una	atenuación	de	dichos	intereses,
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y	 algunas	 veces	 obtienen	 lo	 pedido…”269	 Esta	 es	 la	 situación,
campesina	 y	 señorial,	 que	 impera	 en	 Castilla,	 en	 torno	 de
Valladolid,	 a	 comienzos	del	 siglo	XVII.270	Tenemos,	 además,	 la
impresión	de	que,	a	la	par,	con	el	transcurrir	del	siglo	XVI,	este
sistema	caminaba	hacia	su	destrucción.	Extrañas	especulaciones
se	 urdían,	 en	 efecto,	 en	 torno	 de	 las	 cédulas	 o	 certificados	 de
depósito.	 Se	 pusieron	 en	 circulación	 falsos	 documentos	 con	 la
complicidad	de	 los	magazinieri:	 se	 vendía,	de	 este	modo,	 trigo
inexistente,	y	en	el	momento	de	entregarlo,	pretextábase	averías
y	robos	en	los	caricatori.	Varios	almacenes	quebraron.	En	vano
el	 gobierno	 trataba	 de	 restaurar	 la	 fe	 del	 público,	 amenazando
con	 la	pena	de	galeras	 a	 los	 contraventores,	 exigiendo	 registros
locales,	prohibiendo	las	compras	y	ventas	anticipadas	de	granos
y	los	contratos	usurarios,	 llamados	alla	voce	e	 secondo	le	mete,	o
las	 apuestas	 sobre	 el	 precio	 de	 las	mercancías.271	 El	 escándalo
continuó,	y	 ciertos	propietarios	preferían	dejar	que	 se	pudriera
su	trigo	en	los	fosos	donde	lo	almacenaban	antes	que	entregarlo
a	los	especuladores	y	estafadores	de	los	puertos.	A	menos	que	se
tratara	 también	de	un	modo	de	especular	con	un	artículo	que,
en	 la	 propia	 Sicilia,	 comenzaba	 a	 escasear	 en	 el	 siglo	 XVI.	 La
situación	 era	 tal	 que	 las	 autoridades	 locales,	 y	 hasta	 el	 propio
gobierno,	 no	 vacilaban	 en	 incautarse	 del	 trigo	 de	 los
caricatori.272

En	 Apulia,	 donde	 había	 un	 floreciente	 comercio	 de
exportación	 apoyado	 en	 los	 puertos	 de	Manfredonia,	 Foggia	 y
Trani,	en	dirección	a	Ragusa,	Nápoles	y	Venecia,	funcionaba	un
sistema	muy	 similar:	 las	 trate,	 permisos	 de	 exportación	 que	 se
debían	 exhibir	 en	 las	 aduanas,	 las	 vendía	 el	 fisco	 real	 por
adelantado	 y	 sin	 demasiado	 control	 en	 cuanto	 a	 su	 número.
Estas	 licencias	 se	depreciaban	pudiéndose	 adquirir,	 entonces,	 a
precios	muy	bajos.	Según	decían	 los	mercaderes,	de	este	modo
Venecia	 lograba	 economizar	 hasta	 32%	 en	 los	 pagos
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aduaneros.273

Los	granos	del	este

Pero	 occidente	 no	 podía	 sobrevivir	 recurriendo	 sólo	 a	 sus
propios	 cambios	 y,	 en	 particular,	 a	 mediados	 de	 siglo,	 las
reservas	 occidentales	 hubieron	 de	 completarse	 con	 envíos	 del
Levante,	 menos	 poblado	 éste,	 aunque	 más	 rico	 en	 granos
exportables,	por	 lo	general	a	menor	precio.	El	oriente	disponía
de	 tres	 inmensos	 graneros:	 Egipto,	 las	 llanuras	 de	 Tesalia,
Macedonia,	Tracia	y	Bulgaria,	y	 las	Tierras	Bajas	de	Rumania.
El	 trigo	 rumano	 desapareció	 muy	 pronto	 de	 los	 circuitos
mediterráneos,	 pues	 el	 enorme	 vientre	 de	 Constantinopla	 se
tragaba	todo	su	grano.	Quedaban	los	mercados	griego	y	búlgaro
y	 la	 espaciosa	 alacena	 de	 Egipto.	 El	 cónsul	 Lorenzo	 Tiepolo
estimó	en	1554	que	la	Gran	señoría	sacaba	de	Egipto	600	000
ribebe	de	trigo,	cebada	y	habas	(sin	mencionar	el	arroz).274	Estos
600	 000	 ribebe	 (sobre	 la	 base	 de	 100	 salmas	 sicilianas	 =	 165
ribebe)275	 correspondían	 a	 363	 636	 salmas,	 y	 a	 720	 000
quintales.	Era	un	enorme	bocado,	mayor	que	el	que	se	sacaba	de
Sicilia.276	 Gran	 parte	 de	 este	 abastecimiento	 iba	 a
Constantinopla;	otra	parte	se	quedaba	en	el	país,	destinada	a	los
soldados	turcos,	y	se	concentraba	en	La	Meca;	además,	el	trigo
del	 sultán	 no	 era	 solamente	 el	 de	 Egipto,	 pues	 las	 cifras	 que
proporcionaba	Tiepolo	(incluyendo	los	1	200	000	ducados	que
este	 comercio	 representaba	 para	 el	 sultán)	 apenas	 si	 tienen	 el
valor	 de	 una	 indicación	 general.	 Él	 mismo	 añade	 que	 todo
variaba	 según	 las	 crecientes	 del	 Nilo,	 las	 epidemias	 y	 lo	 que
podía	 llamarse	 la	 coyuntura	 de	 los	 precios.	El	 informe	 incluye
dos	precios	de	la	ribeba	de	habas	y	tres	de	la	de	trigo.277

En	todo	caso,	el	trigo	turco	se	embarcaba	hacia	el	Occidente
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lícitamente	 y	 con	 la	 autorización	 de	 la	 Gran	 señoría,	 desde
Alejandría,	Volo,	Salónica,	Valona,	La	Prevesa	o	Santa	Maura.
Nueve	 de	 cada	 diez	 documentos	 ragusinos	 o	 venecianos	 lo
confirman.	 Y	 en	 Constantinopla	 se	 escucha	 continuamente	 el
eco	 de	 las	 demandas	 occidentales;	 desde	 1528,	 las	 de
Toscana,278	 y	 en	 1563,	 las	 de	 Génova,279	 rechazadas,	 como
todas	 las	 demandas	 formuladas	 en	 1580,	 incluyendo	 las	 de
Francia.280	Es	verdad	que	el	mercado	oficial	contaba	poco	junto
al	activo	mercado	negro,	que	no	cesaba	de	evacuar	hacia	el	oeste
el	gran	turco,	aun	en	periodos	de	prohibición.	El	centro	de	este
mercado	 era	 el	 Archipiélago,	 algunas	 de	 cuyas	 islas,	 como
Patmos,281	 cultivaban	 un	 trigo	 excelente;	 por	 lo	 general,	 se
encontraban	aquí	granos	de	contrabando,	procedentes	de	tierra
firme,	 principalmente	 de	 Grecia,	 y	 transportados	 en	 ligeros
caramuzales,	 estas	 embarcaciones	 merodeadoras,	 sin	 las	 cuales
nunca	 habrían	 podido	 saciar	 su	 hambre.	 Era	 a	menudo	 difícil
aprovechar	 los	 servicios	 de	 estos	 proveedores,282	 y	 había	 que
desembolsar	 fuertes	 cantidades;	 pero	 en	 los	 años	 de	 buenas
cosechas,	revendían	grandes	cantidades	de	granos.	Así	fue	como
en	1564	los	cargamentos	de	los	caramuzales	comprados	por	los
administradores	venecianos	de	Candía	proveyeron	de	más	trigo
que	 el	 que	 se	 necesitaba	 para	 la	 población	 de	 la	 isla;	 todo	 el
excedente,	una	parte	de	él	convertida	en	galletas,	se	transportó	a
Venecia.283

Sin	 embargo,	 el	 comercio	de	 granos	 en	 el	Archipiélago	 era
siempre	peligroso	y	aleatorio,	pues	dependía	de	la	cólera	y	de	las
exigencias	 del	 Sandjac,	 o	 de	 la	 brusca	 aparición	 de	 las	 galeras
turcas,	que	solían	merodear	a	lo	largo	de	las	escalas	del	trigo.284

Para	Venecia	 eran	 también	 un	 acontecimiento	 de	 importancia
los	nombramientos	de	“oficiales”	 turcos	en	el	Archipiélago.	En
marzo	de	1562,	 un	 tal	 Suil	Pachá	 (no	 estoy	muy	 seguro	de	 la
caligrafía)	 fue	 nombrado	para	 el	 sandjacato	 de	Mitilene	 por	 el

885



favor	del	sultán	y	de	Mehemet	Pachá,	y	estaba	dispuesto	a	hacer
honor	a	su	cargo;	“tengo	ciertos	deseos	de	no	hacerle	el	presente
habitual”,	 comentaba	 el	 baile	 veneciano	 Andrea	Dandolo,	 “en
razón	 de	 los	 daños	 que	 últimamente	 ha	 causado	 a	 Vuestra
señoría;	 más,	 pensando	 que	 media	 poco	 camino	 de	 ese
sandjacato	a	las	escalas	del	trigo,	donde	los	mejores	granos	valen
actualmente	 12	 aspros	 el	 chilo,	 temo	 que	 se	 cobre	 por	 sí
mismo…”	 Y	 el	 baile	 prefirió	 pagar.285	 Es	 curioso	 comprobar,
que,	 en	 pleno	 siglo	 XVII,	 el	 Archipiélago	 seguía	 siendo	 un
mercado	de	trigo	de	contrabando	con	los	mismos	navíos	griegos
y	merodeadores.286

Equilibrios,	crisis	y	vicisitudes

Esta	introducción,	más	bien	larga,	nos	permite	abordar	mejor	el
estudio	de	las	vicisitudes	por	que	pasó	el	comercio	de	granos	del
siglo	XVI.	Existe	el	peligro	de	dramatizar	en	exceso	en	un	terreno
donde	 los	 juicios	 de	 los	 contemporáneos	 sólo	muy	 raras	 veces
son	 desapasionados.	 Sin	 embargo,	 podemos	 afirmar,	 en	 líneas
generales,	que	el	problema	de	 la	 alimentación	 fue	empeorando
progresivamente	 a	 medida	 que	 el	 siglo	 avanzaba,	 y	 que	 la
situación	 campesina	 se	 hizo	 cada	 vez	más	 alarmante.	La	 escasez
aumentaba	no	en	frecuencia	—siempre	había	sido	frecuente—,
sino	 en	 intensidad.	 Las	 consecuencias	 eran	 tremendas.	 Seis
carestie	 asolaron	 Nápoles	 entre	 1560	 y	 1600:	 en	 1560,	 1565,
1570,	 1584,	 1585	 y	 1591.	 Las	 tres	 últimas	 fueron	más	 graves
que	 las	 tres	 primeras.287	 “No	 procede	 de	 que	 sean	 peores	 los
años	 que	 entonces	 —escribió	 un	 buen	 conocedor	 de	 las
realidades	 napolitanas	 hacia	 1600—,288	 sino	 de	 la
multiplicación	de	la	gente	de	que	consta	por	las	numeraciones,
pues	la	del	año	1545	cresció	95	641	fuegos;	la	de	1561	cresció
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53	 739	 fuegos	 y	 esta	 presente	 se	 juzga	 crescera	 100	 000	 y
quando	 el	 grano	 es	 al	 justo,	 o	 con	 poca	 sobra	 del	 necessário,
todos	 proveran	 de	 esconderlo.”	 Desgraciadamente,	 el	 mal	 no
limitaba	 su	 reino	 a	 la	 ciudad	 de	Nápoles.	 En	 todas	 partes	 del
Mediterráneo	 el	 hombre	 se	 había	 multiplicado	 excesivamente
para	 los	 recursos	 de	 que	 disponía	 el	 mar.	 En	 consecuencia,
resulta	 tentador	hablar	de	una	coyuntura	mediterránea,	de	una
crisis	 del	 trigo;	 pero	 eso	 sería	 simplificar,	 o,	 al	menos,	 llegar	 a
conclusiones	con	excesiva	precipitación.	En	realidad,	los	únicos
criterios	de	que	disponemos	para	considerar	la	situación	general
son	 los	 concernientes	 al	 comercio	 internacional	 de	 los	 granos.
Ocurrían	importantes	desplazamientos	de	granos,	pero:

1.	Como	ya	hemos	visto,	estos	cambios	sólo	se	producen	en
el	contexto	de	una	determinada	vía	minoritaria.289

2.	 Estudiada	 a	 fondo,	 la	 privilegiada	 historia	 del	 trigo
específicamente	 comercializado	nos	 revela	por	 lo	menos	 cuatro
grandes	crisis:	la	llegada	desde	el	comienzo	y	a	lo	largo	de	todo
el	siglo	XVI	del	trigo	del	norte	a	los	puertos	y	ciudades	de	la	costa
atlántica	 de	 la	 península	 ibérica;	 el	 boom	 del	 trigo	 turco	 entre
1548	y	1564,	testimonio,	de	hecho,	de	la	crisis	de	la	producción
de	granos	italiana;	la	autosuficiencia	italiana,	milagro	agrícola	de
las	campiñas	de	esa	península,	entre	1564	y	1590;	finalmente,	la
llegada	 a	 Italia,	 de	 1590	 a	 1600	 y	 aun	 más	 tarde,	 de
cargamentos	de	trigo	del	norte.

3.	 Debemos	 hacer	 notar	 que	 estas	 crisis	 conducen	 a
soluciones	o	compromisos,	incluso	la	última	de	ellas,	de	la	cual
no	 debemos	 interpretar	 mal	 ni	 la	 amplitud	 ni	 el	 carácter
relativo.

Hablar,	 incluso,	 de	 crisis	 o	 de	 equilibrios	 es	 una	 forma	de
simplificar	 en	 exceso.	 Se	 produjo	 lo	 que	 los	 economistas
llamarían	una	crisis	marginal,	 cuyos	 equilibrios	 subyacentes	—
en	 profundidad—	 limitan	 la	 intensidad	 de	 catástrofes	 y
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tensiones.	 En	 plena	 crisis,	 el	 senado	 veneciano	 puede	 decir,	 y
con	 razón,	 el	 16	 de	 junio	 de	 1591:	 “la	 experiencia	 ha
demostrado	que	la	cosecha	habitual	de	trigo	y	granos	en	nuestro
Estado	 es	 algo	 inferior	 a	 la	 requerida	 para	 cubrir	 nuestras
necesidades”,	un	poco	men	che	bastevoli	al	bisogno.290

Creo,	pues,	que	para	empezar	debemos	estudiar	estas	cuatro
crisis	una	a	una,	y	—segunda	precaución—	no	cargar	nunca	las
tintas	 de	 un	 cuadro	 ya	 de	 por	 sí	 poco	 alegre.	 El	 drama	 de	 la
importación	 del	 trigo,	 sea	 de	 lejos	 o	 de	 más	 lejos,	 nos	 da	 la
medida	del	hambre	de	los	hombres	y	—también—	de	la	riqueza
de	los	compradores.

Primeras	crisis:	el	trigo	del	norte	en	Lisboa	y	Sevilla

Las	 evidencian	 la	 llegada	 de	 trigo	 del	 norte	 a	 Portugal	 y
Andalucía.	 Portugal	 comenzó	 a	 importar	 muy	 pronto,	 ya	 a
comienzos	del	siglo	XVI;	Andalucía,	rica	todavía	en	trigo	propio,
tardó	mucho	más	en	sentirse	afectada,	lo	que	ocurrió	a	partir	de
1550,	 o,	 con	 mayor	 seguridad,	 a	 partir	 de	 1570-1580.	 Nos
encontramos	 en	 presencia,	 no	 de	 una	 crisis,	 sino	 de	 dos,	 la
portuguesa	y	la	española,	análogas	en	sus	procesos,	y	que	dan,	de
antemano,	 el	 modelo	 evolutivo	 de	 la	 que	 más	 tarde	 padecerá
Italia.

En	 Portugal	 la	 expansion	 marítima	 ha	 creado	 un	 curioso
Estado	moderno.	Podríamos	decir,	exagerando	un	poco,	que	era
una	 versión	 temprana	 de	 Inglaterra,	 centrada	 como	 ésta	 en	 su
capital,	 Lisboa,	 que,	 muy	 por	 encima	 de	 una	 miríada	 de
pequeñas	 ciudades	 y	 villas	 grandes,	 las	mantiene	 a	 todas	—en
particular	después	del	advenimiento,	en	1386,	de	la	casa	de	Avis
—	 en	 activa	 servidumbre.	 Un	 Portugal	 patriarcal,	 muy	 poco
poblado,	 que	 produce	 los	 cereales	 necesarios	 para	 cubrir	 sus
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necesidades	 y	 aún	 le	 sobra	 para	 exportar	 a	 Inglaterra,291	 un
Portugal	 que	 consume	 sus	 propios	 vinos,	 va	 poco	 a	 poco
cediendo	el	puesto	a	un	Portugal	cada	vez	menos	seguro	de	su
pan	cotidiano.	Los	árboles	frutales,	la	viña	y	el	olivo	comienzan
a	 conquistar	 espacio.	 Adivinamos	 que	 se	 hacen	 no	 pocos
esfuerzos	 para	 aumentar	 la	 producción	 de	 cereales,	 como,	 por
ejemplo,	 ocurre	 en	 el	 Alemtejo,	 donde	 se	 aclimatan	 nuevas
especies	 de	 trigo.	 Esta	 necesidad	 de	 trigo,	 este	 imperialismo292

del	trigo,	 impulsa	a	 los	portugueses	a	hacerse	con	el	control	de
los	mercados	de	 las	anchas	 llanuras	marroquíes,	y	a	 introducir,
aunque	 sea	 por	 breve	 tiempo,	 el	 cultivo	 de	 los	 cereales	 en
Madera,	y	a	implantarlos	más	tarde	con	total	éxito	en	las	Azores.
Pero	 la	 solución	 mejor	 consiste	 en	 comprar	 fuera	 el	 trigo,	 y
abandonar	 una	 actividad	 doméstica	 que	 había	 demostrado	 ser
muy	poco	provechosa.

Lisboa	consumió	muy	pronto	trigos	extranjeros,	importados
durante	 largo	 tiempo	 de	 Andalucía	 y	 Castilla,	 y	 expedidos
(aunque	no	 siempre)	desde	Sicilia.	Y	 a	 la	 altura	del	 año	1546,
Simão	de	Veiga,	embajador	del	rey	de	Portugal	en	Roma,	hace	a
Palermo293	 un	 viaje	 tan	 apresurado	 como	 inútil.	 Los
portugueses,	 en	 relación	desde	mucho	antes	 con	Brujas	 y,	más
tarde,	 con	Amberes,	 recurren	 también	a	Flandes,	posiblemente
desde	el	 siglo	XV;	 en	 todo	caso	están	comprando	allí,	en	1509,
trigo	 muy	 bueno,	 o	 muito	 bom,	 a	 10	 pataques,	 y	 el	 mejor,	 o
melhor,	a	11.294	Estas	compras	continuarán	a	 todo	 lo	 largo	del
siglo.	 Este	 trigo	 del	 norte,	 provenga	 del	 Báltico	 o	 de	 otros
lugares,	 se	 transporta	 por	 lo	 general	 en	 minúsculas	 barcas	 de
Bretaña	 que	 llegaban	 a	 Lisboa	 en	 grupos	 de	 varios	 cientos.
Siendo	 pobrísimos,	 ¿cómo	 los	 marinos	 de	 Bretaña	 no	 iban	 a
sentirse	tentados	por	los	pagos	en	oro	que	recibían	en	Portugal,
y	que	podían	llevarse	lícitamente?	“Llegan	aquí	a	diario	[escribe
desde	Lisboa,	el	4	de	septiembre	de	1559,	el	embajador	frances
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Jean	Nicot]	 trayendo	grandes	cantidades	de	 trigo	y	 sin	ningún
permiso	[del	rey	de	Francia].	Yo	estoy	tratando	de	poner	orden
en	la	cuestión”.295	Pero	a	decir	verdad	no	tuvo	mucho	éxito	en
su	 intento.	 Pues,	 ¿no	 es	 Portugal,	 según	 sus	 propias	 palabras,
“un	 país…	 portentosamente	 desprovisto	 de	 toda	 especie	 de
cereal”?	 Y,	 casi	 un	 siglo	 más	 tarde,	 en	 1633,	 encontramos
noticia	 de	 un	 centenar	 de	 estas	 mismas	 barcas,	 secuestradas
primero	 y	 luego	 liberadas	 por	 el	 gobierno	 portugués.	 Para
sobrevivir,	 los	 marineros	 venderían	 las	 velas,	 el	 gobernalle,
incluso	 la	 misma	 barca,	 y	 aun	 así,	 acabarían	 muriendo	 de
hambre.296	Este	tráfico	medio	ilícito	de	las	barcas	bretonas	hace
pesar	un	yugo,	 el	 qual	 es	muy	 fuerte,297	 sobre	 la	 economía	y	 la
política	 portuguesas.	 Recurre	 a	 circuitos	 comerciales	 sin	 los
cuales	no	sería	posible	este	tráfico	en	apariencia	tan	espontáneo.
En	 realidad,	 estos	 movimientos	 son	 posibles	 gracias	 a	 que	 los
mercaderes	de	Bilbao,	 los	de	Burgos	y	Simón	Ruiz	 en	Medina
del	Campo	los	hacen	posibles	en	este	año	de	1558.298

Por	esa	fecha	ya	ha	llegado	a	Castilla	el	trigo	que	transportan
las	barcas	bretonas,	lo	que	le	resulta	harto	dañoso	a	la	economía
castellana.299	 Por	Castilla	 debemos	 entender	—aunque	 la	 cosa
no	 sea	exacta—	los	puertos	de	Vizcaya	y	Galicia.	Estamos	mal
informados	 acerca	 de	 la	 primera	 llegada	 a	 Andalucía.	 Es,	 sin
embargo,	muy	posible	que	Guion	Soliman,	un	 francés	que,	en
agosto	 de	 1557,	 vende	 el	 barco	 en	 el	 que	 había	 traído	 trigo	 a
Cádiz,	 sea	 bretón.300	 En	 todo	 caso,	 a	 partir	 de	 aquellos	 años
comenzaron	 a	 hacerse	 más	 frecuentes	 los	 viajes	 de	 las	 barcas
bretonas,	las	cuales	volvían	a	sus	puertos	de	origen	con	oro	rojo
de	Portugal,	o	plata	de	España,	según	hubieran	sido	sus	escalas.

En	 la	 medida	 que	 la	 riqueza	 americana	 arriba	 a	 Sevilla	 se
produce	 en	 Cádiz,	 Sevilla,	 Andalucía	 y	 en	 el	 sur	 de	 España,
hasta	 Málaga	 y	 Alicante,	 un	 modelo	 evolutivo	 similar	 al
portugués.	 Esta	 riqueza	 recientemente	 conseguida	 estimula	 a
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plantar	 viñas	 y	 olivares.	 Pero	 la	 evolución	 ocurre	 con	 mucha
lentitud	a	causa	de	que	la	región	es	muy	rica	en	trigo.	Mientras
Sevilla	 se	ve	a	corto	de	este	cereal,	 las	ciudades	vecinas,	Puerto
de	 Santa	María,	 la	 riquísima	 Jerez	 de	 la	 Frontera	 y,	 en	mayor
grado,	la	más	lejana	Málaga,	no	conocen	dificultad	alguna	a	este
respecto.	Durante	 largo	 tiempo	 los	proveedores	de	 las	 armadas
encontrarán	fácil	su	tarea:	les	bastaba	con	pagar	uno	o	dos	reales
más	 por	 fanega301	 para	 obtener	 cuanto	 trigo	 quisiesen.	 Los
precios	 eran	 mucho	 más	 bajos	 que	 en	 Cataluña302	 y	 casi	 tan
bajos	 como	 en	 Nápoles	 y	 Sicilia.303	 No	 era	 el	 grano	 lo	 que
faltaba,	sino	los	animales	de	carga	para	transportarlo.	Le	bastaba
al	gobierno	con	requisar	los	animales	para	que	el	precio	del	trigo
quedase	 a	 merced	 de	 los	 funcionarios.304	 Así	 las	 cosas,	 todo
marchó	 bien	 hasta	 mediados	 del	 siglo.	 Todavía	 a	 la	 altura	 de
1551,	los	Fugger	obtienen	licencia	para	exportar	de	Andalucía	y
del	partido	de	Calatrava	36	000	fanegas,	de	las	que	16	000	eran
para	Barcelona.305	Dos	 años	más	 tarde,	 en	 agosto	 de	 1553,	 el
conde	de	Tendilla306	 reclama	 la	 concesión	 (ayuda	de	 costa)	de
una	 licencia	 de	 exportación	de	 4	 000	 a	 5	 000	 cahizes	 de	 trigo
desde	Málaga.	 Pero,	 dada	 la	 plétora	 del	mercado,	 se	 le	 podría
haber	 concedido	 una	 cantidad	 mayor,	 “sin	 poner	 en	 ello	 más
que	tinta	y	papel”,	y	se	habría	descargado	a	 los	campesinos	del
molesto	excedente	de	sus	cosechas.	“Hemos	tenido	[escribe	uno
de	 los	proveedores	de	Málaga307	 el	23	de	noviembre	de	1555]
seis	o	siete	años	fértiles…	Es	de	esperar	que	no	lo	sean	tanto	los
venideros.”

La	situación	no	se	deteriorará	sino	a	partir	de	los	años	de	la
década	 de	 1560.308	 En	 1561,	 Sevilla	 protesta	 a	 grandes	 voces
contra	 los	genoveses,	que	controlan	 sus	aduanas	y	 la	presionan
para	 que	 pague	 los	 cereales	 (trigo	 y	 cebada)	 que	 la	 ciudad	 ha
importado	en	grandes	cantidades	de	Francia,	Flandes	y	las	islas
Canarias.	¿Quieren,	acaso,	que	los	pobres	se	mueran	de	hambre?
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No	 son	 éstos,	 sin	 duda,	 los	 primeros	 cargamentos	 de	 trigo
extranjero	 que	 llegan	 a	 Sevilla,	 pero	 todavía	 no	 se	 inicia	 con
ellos	el	gran	viraje;	en	1564,309	por	poner	un	ejemplo,	se	hacen
planes	para	exportar	trigo	andaluz	a	Génova	(aunque	no	se	llevó
a	 efecto,	 el	 proyecto	 llegó	 a	 un	 estadio	 muy	 avanzado).	 La
transformación	 se	 debe	 haber	 producido	 en	 un	 determinado
momento	 entre	 el	 1561	 y	 el	 1569,	 año	 de	 vacas	 flacas.
Andalucía,	 que	 tiene	 más	 aceite,	 vino	 y	 plata	 que	 pueda
necesitar,	 comienza	 ahora,	 de	modo	habitual,	 a	 importar	 trigo
extranjero.	Lo	más	tarde	hacia	1560310	 la	transformación	se	ha
completado.	 La	 harina	 andaluza	 resulta	 insuficiente	 para	 la
fabricación	 del	 bizcocho	 que	 necesitan	 las	 flotas.	 Y	 todos	 los
años,	 sean	 buenos	 o	 malos,	 la	 Corona	 de	 España	 se	 ha	 de
procurar	100	000	fanegas	de	trigo	del	norte	(55	000	quintales),
cantidad	que	es	demasiada	y	poca	al	mismo	tiempo.	En	1583,	la
penuria	 se	 extiende	 por	 toda	 España	 y	 trastorna	 su	 vida
económica.311

El	problema	 reside	 en	 saber	 si	 este	déficit	 (desde	 entonces,
permanente)	 se	puede	o	no	 considerar	 como	una	 característica
fundamental	 de	 la	 economía	 española	 y	 de	 su	 coyuntura
campesina.	Pedir	respuesta	a	esta	cuestión	es	pedir	al	historiador
algo	que	está	más	allá	de	 sus	posibilidades	 reales,	dado	que	no
dispone	 siquiera,	 en	 lo	 referente	 a	 la	 múltiple	 realidad	 de	 las
agriculturas	 de	 la	 Península	 (incluidas	 las	 portuguesas)	 de	 un
esquema	de	conjunto	comparable	siquiera	remotamente	al	libro
de	 Marc	 Bloch	 sobre	 las	 características	 originales	 de	 la
agricultura	 francesa312	 o	 a	 la	 reciente	 descripción	 de	 Emilio
Sereni313	de	la	Italia	rural.	Es	muy	pequeña	la	suma	de	nuestros
conocimientos.	La	Península	se	ha	caracterizado	siempre	por	su
extrema	diversidad;	posee	múltiples	regiones	pobres	y	retrasadas.
Durante	la	invasión	de	Navarra,	en	1522,	los	soldados	franceses
mueren	de	hambre	en	esta	región	donde	se	come	pan	de	mijo,	y,
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de	vuelta	en	Bayona,	después	de	su	derrota,	mueren	algunos	de
ellos	a	consecuencia	de	un	hartazgo.314	Y	la	Galicia	de	1581	es
una	 tierra	 desheredada	 donde	 se	 come	 un	 rústico	 pan	 de
centeno	 que	 a	 un	 acomodado	 viajero	 veneciano	 le	 parece
indigno	de	humanas	bocas.315	Pese	a	ello,	hoy	sabemos	que	en
aquellos	 momentos	 se	 estaba	 produciendo	 un	 renacimiento
general	de	la	agricultura;	las	raíces	de	este	renacer	venían	de	muy
lejos,	y	el	impulso	se	siguió	extendiendo	a	lo	largo	de	la	primera
mitad	del	siglo.	El	incremento	del	número	de	pares	de	mulas,	la
relativa	 baratura	 de	 las	 bestias,316	 la	 energía	 con	 la	 que	 éstas
tiran	del	ligero	arado	que	se	usa	en	las	labores	superficiales,317	el
desbrozado	y	cultivo	de	nuevas	tierras,	la	extensión	de	olivares	y
viñedos	 (especialmente	 estos	 últimos,	 cuando	 el	 suelo	 y	 clima
los	 permiten	 o	 toleran),	 la	 evidente	 disminución	 en	 múltiples
espacios	de	la	cría	de	corderos	(incluso	de	los	que	producen	lana
de	primera	clase),	 son	hechos	que	nos	hablan	claramente	de	 la
expansión	y	progreso	de	la	agricultura.	Investigaciones	llevadas	a
cabo	en	las	actas	notariales	en	Valladolid318	han	sacado	a	la	luz
censos	 redactados	 con	 ocasión	 de	 compras	 de	 tierras.	 El
capitalismo	usurero	de	las	ciudades	y	de	las	grandes	villas	resultó
instrumental	 en	 esta	 coyuntura	 del	 renacimiento	 de	 la
agricultura.

La	expansión	se	efectuó	en	detrimento	de	los	montes	blancos
o	 albales,	 montes	 despojados	 de	 sus	 árboles	 y	 destinados	 a
cultivos,	a	plantaciones	o	a	recintos	provisionales	donde	encerrar
animales.	 Del	 día	 de	 la	 Candelaria	 al	 día	 de	 San	 Juan,	 todo
campesino	 que	 lo	 desee	 se	 puede	 apropiar	 de	 una	 porción	 de
esta	 tierra	 de	 nadie	 (y	 lo	 que	 al	 principio	 se	 consideró
provisional,	acabó	convertido	en	permanente)	y	plantar	árboles
en	ella,	incluso	olivos	o	pies	de	viña,	y	hasta	cerrar	una	parte	de
pastizal	para	sus	animales.	Incontables	documentos	nos	ofrecen
testimonio	 de	 este	 largo	 combate	 contra	 el	 vacío	 de	 tierras
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hostiles	 y	 pedregosas,	 y	 también	 una	 serie	 de	 palabras
procedentes	 del	 pasado	 (escaliar,	 roturar;	 artigar,	 desbrozar;
presuras,	tomas	de	posesión;	baldíos,	tierras	sin	cultivar;	dehesas,
pastizales	 comunales;	 ejidos,	 bienes	 comunales	 y	 terrenos	 sin
cultivar	 a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	 en	 los	 que	 todos	 los
campesinos	 tienen	 derecho	 a	 trillar	 sus	 cosechas…),	 palabras
procedentes,	 todas	 ellas,	 del	 bajo	 latín	 y	 que	 volvemos	 a
encontrar	con	variantes	en	Cataluña,	en	Andalucía	y	en	Castilla,
su	 lugar	 de	 origen,	 y	 que	 nos	 introducen,	 al	 parecer,	 en	 un
núcleo	de	problemas	que	son	poco	más	o	menos	los	mismos	de
todas	las	comunidades	rurales	de	Occidente.	Nos	introducen,	al
parecer…	Pero	valdría	la	pena	tratar	de	medir	esta	expansión	y
ver	si	 se	mantiene	(pues	en	España	el	crecimiento	demográfico
alcanza	su	cota	más	elevada	antes	de	que	termine	el	siglo),	tratar
también	de	calibrar	esa	prosperidad	de	la	comunidad	campesina
que	 tanto	 han	 exagerado	 los	 estudiosos.	 La	 tan	 cacareada
burguesía	rural	sólo	fue	un	frágil	fenómeno.319	La	crisis	afectó	a
la	 zona	 rural	 apenas	 superada	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XVI.
¿Estaban	agotadas	las	tierras?	Una	curiosa	carta	de	Felipe	II,	con
fecha	 del	 12	 de	 octubre	 de	 1560	 afirma	 exactamente	 lo
contrario.320	 Lo	 que	más	 abruma	 al	 campesino	 no	 es	 quizá	 el
todavía	 pesado	 yugo	 del	 régimen	 feudal,	 sino	 el	 del	 régimen
usurero;	 éste	 le	ha	 sido	útil	durante	 el	primer	 siglo	XVI,	 pero	 a
partir	de	1550	se	vuelve	contra	él	y	comienza	a	expulsarlo	de	su
propiedad:	las	horas	tristes	de	semejante	coyuntura	llegarán	muy
pronto.	En	1571,	sobre	las	tierras	de	los	moriscos	expulsados	de
Granada,	 12	 542	 familias,	 reclutadas	 en	 Asturias,	 Galicia,
Burgos	y	León,	son	instaladas	en	400	pueblos	que	antes	habían
pertenecido	 a	 los	moriscos.	Veinte	 años	más	 tarde,	 el	 informe
oficial	de	1593	nos	revela	el	poco	éxito	de	la	operación:	algunos
campesinos	han	vendido	 su	parte,	 otros	han	dejado	 la	 suya	 en
manos	 de	 acreedores	 y	 emigrado	Dios	 sabe	 adónde;	 sólo	 unos
pocos	privilegiados	han	sacado	provecho	de	estas	desventuras	y
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comprado	 los	 olivos	 de	 uno,	 la	mitad	 de	 las	 tierras	 de	 otro	 y
ahora	 son	 villanos	 ricos.321	 Los	 informes	 sobre	 los	 pueblos	 de
Castilla	la	Nueva	(1575-1580)	han	hecho	que	un	historiador322

que	ha	estudiado	a	fondo	este	extraordinario	dossier,	haya	sacado
la	 conclusión	 de	 que	 las	 sombras	 aumentan	 cada	 vez	 más	 en
estos	pueblos	tan	 laboriosos:	hay	demasiada	gente	para	trabajar
unas	tierras	que	ya	no	pueden	crecer	más,	demasiados	jornaleros
(braceros)	 muy	 mal	 pagados,	 y	 comienza	 la	 emigración	 a	 las
ciudades	y	a	las	Indias;	los	pueblos	comienzan	a	declinar.

Resulta	 evidente	 que	 la	 totalidad	 de	 la	 economía	 española
hace	 un	 viraje	 a	 la	 altura	 de	 los	 años	 1580-1590,323	 y	 que	 la
agricultura	 fue	 el	 primer	 sector	 que	 dio	 señales	 de	 ir	 por	mal
camino,	sin	que	nosotros	sepamos	cómo	ni	por	qué,	ni	cuándo
exactamente	 resultó	 claro	 que	 se	 había	 entrado	 en	 la	 vía	 de	 la
recesión.	 Sí	 nos	 resultan	 evidentes	 los	 participantes	 y	 los
elementos	del	problema:	 los	rebaños	trashumantes,	 los	ganados
estabulantes,	 el	 cultivo	 regular	 de	 los	 regadíos,	 los	 huertos
irrigados,	con	sus	naranjos,	sus	morales	y	otros	árboles	frutales;
los	 secanos,	 tierras	no	 irrigadas	donde	 se	 asientan	 las	viñas,	 los
olivares,	 las	 siembras	(un	año	cada	dos	o	tres,	mitad	de	trigo	y
mitad	 de	 cebada),	 los	 barbechos,	 sembrados	 de	 habas.	 Pero	 es
frecuente	que	los	campesinos	se	arriesguen	a	sembrar	de	todo	en
los	 montes:	 “algunos	 años	 lábrase	 aqui	 algo”	 dice	 una	 antigua
relación	 de	 1492,	 refiriéndose	 a	 ciertas	 partes	 de	Gibraltar.324

Hacia	finales	del	siglo	XVI	la	batalla	está	perdida.325

Y	de	ello	no	se	puede	culpar	al	 trigo	extranjero,	que	no	es,
en	realidad,	 sino	el	 síntoma	precoz	de	un	mal	estado	de	 salud.
En	 Portugal,	 donde	 el	 mal	 tiene	 profundas	 raíces,	 los
contemporáneos	 señalan	 extrañas	 consecuencias.	 El	 embajador
español	 en	Lisboa	nota,	 el	 1	de	octubre	de	1556:	 “el	 país	 está
muy	 enfermo,	 y	 según	 se	 dice,	 en	 muchas	 de	 sus	 regiones
mueren	 muchas	 personas	 a	 causa	 de	 las	 enfermedades	 que
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provocan	 los	 execrables	 alimentos	 que	 comían	 y	 siguen
comiendo.	Hay	menos	 pan	 este	 año	que	 el	 pasado,	 y	 todos	 se
asustan	cuando	piensan	en	el	 futuro,	 a	no	 ser	que	Dios	ponga
remedio.	Aquí,	en	Lisboa,	hay	un	poco	de	pan	que	se	hace	con
el	 trigo	 que	 llegó	 por	 mar	 de	 Francia,	 pero	 se	 consume	 y
desaparece	en	seguida…”326

Es	un	país	podrido	por	dentro,	un	enorme	peso	muerto	del
que	Felipe	 II	 se	 encontrará	dueño	y	 señor	en	1580,	 cuando	 lo
conquista.	 Tengamos	 particularmente	 presente	 la	 relación	 que
existe	 entre	 subalimentación	 y	 enfermedades,	 porque	 no	 es
casual.	Las	 epidemias	que	van	 a	 castigar	 a	España	 a	 finales	del
siglo	—antes	de	que	la	regresión	alcance	otros	lugares	de	Europa
—	 encuentran	 su	 explicación	 en	 dicha	 relación.	 Se	 produjo	 la
crisis	de	los	equilibrios	subyacentes.

El	boom	del	trigo	turco:	1548-1564

La	crisis	de	la	producción	agrícola	italiana	estalla	a	mediados	del
siglo.327	La	Península	conoce	un	periodo	de	malas	cosechas,	de
evidentes	 penurias	 de	 abastecimiento	 de	 víveres	 de	 boca	 y	 de
subida	 de	 precios.	 Las	 causas	 de	 estas	 dificultades	 no	 resultan
claras:	 superpoblación,	 malas	 condiciones	 meteorológicas,
disminución	 de	 las	 inversiones	 agrícolas,	 guerras	 en	 el
extranjero:	causas	todas	posibles,	o	para	ser	más	exactos,	causas
que	se	suman	y	contribuyen	a	agravar	más	aún	la	situación	cada
vez	que	se	produce	una	carestía	di	formento	et	altri	grani	que	no
perdona	 ni	 siquiera	 a	 una	 ciudad	 tan	 bien	 protegida	 como
Venecia.328	En	cualquier	caso,	Italia	ha	encontrado	muy	pronto
fácil	 remedio	a	sus	dificultades,	con	frecuencia	 tan	serias:	basta
con	unos	pocos	pagos	en	plata	y	sus	espaciosos	barcos	cerealeros,
o	 los	 ragusinos,	 ponen	 rumbo	 a	 los	 puertos	 de	 Levante	 y	 el
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mercado	turco.
El	 tráfico	 era	 lo	 suficientemente	 importante	 como	 para

conducir	 a	 un	 aumento	 de	 los	 tonelajes	 medios,	 que	 suben
ahora	 a	 unas	 600	 toneladas	 e	 incluso	 más.	 Es	 característico
encontrar	 entre	 estos	 grandes	 navíos	 ciertas	 naves	 turcas
especializadas	en	el	largo	viaje	de	Constantinopla	a	Alejandría	de
Egipto.	 Una	 de	 ellas,	 propiedad	 del	 gran	 visir	 Rustem	 Pachá,
llegaba	 a	 Venecia,	 en	 diciembre	 de	 1551,	 con	 una	 carga	 por
cuenta	de	Zuan	Priuli,	y	la	señoría	le	exime	del	pago	de	derecho
de	 anclaje.329	 Es	 evidente	 que	 durante	 estos	 años	 hubo	 una
activa	 complicidad	por	parte	de	 los	grandes	dignatarios	 turcos,
poseedores	 de	 tierras	 y	 granos,	 ávidos	 de	 plata	 en	 contante.
Turquía	 —especialmente	 al	 comienzo—	 se	 encuentra	 en	 la
posición	de	 quien	 suplica,	 como	quien	no	 sabe	 qué	 hacer	 con
sus	 excedentes.	 Cuanto	 más	 reservados	 se	 muestren	 nuestros
mercaderes	—escribe	 el	 baile	 veneciano	 el	 4	 de	 septiembre	 de
1551—	más	fácil	les	será	conseguir	condiciones	ventajosas,	pues
hay	 trigo	 en	 enormes	 cantidades,	 perteneciente	 tanto	 a	 los
señores	 como	 al	 pueblo,	 y	 que	 a	 causa	 de	 la	 guerra	 con	 el
emperador,	 no	 encuentra	 otros	 compradores	 posibles	 que	 los
venecianos	y	los	ragusinos.

En	 ese	 mismo	 año	 de	 1551,	 testigo	 de	 la	 victoriosa
expedición	de	Sinan	Pachá	contra	Trípoli,	Venecia	 importa	de
esos	puertos	 cerealeros	 entre	300	000	y	400	000	 staia	 (de	240
000	a	320	000	hl	o	de	180	000	a	240	000	quintales).	Si	a	esa
suma	 se	 añaden	 los	 otros	 cargamentos,	 en	 especial	 los	 de	 las
naves	genovesas,	acerca	de	las	cuales	no	tenemos,	por	desgracia,
informaciones	 precisas,	 nos	 encontraremos,	 posiblemente,	 con
500	 000	 quintales	 de	 trigo	 importados	 ese	 año	 de	 Turquía.
Todos	 los	 puertos	 del	 Imperio	 turco	 han	 contribuido	 con	 su
trigo,	 los	de	Egipto	con	cantidades	pequeñas,	 los	de	Grecia	 en
grandes	 cantidades,	 discretamente	 los	 del	 mar	 de	 Mármara,	 e
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incluso	Varna,	puerto	del	Mar	Negro.	Barcos	de	carga	ragusinos
que,	 en	 principio,	 van	 a	 Rodosto	 a	 cargar	 cueros	 o	 lanas,	 se
detienen	clandestinamente	en	Volo	para	cargar	trigo.	Todo	esto
permite	hacer	muy	buenos	negocios,	en	especial	a	unos	cuantos
mercaderes	 venecianos	 establecidos	 en	 Constantinopla	 y,	 a	 la
cabeza	 de	 ellos	 a	 Antonio	 Priuli.	 Era	 tan	 grande	 la	 diferencia
entre	 los	precios	de	compra	en	Levante	y	 los	de	venta	en	Italia
—que	puede	ser	el	doble,	el	doble	y	medio,	y	hasta	el	 triple—
que	los	mercaderes	están	seguros	de	“no	poder	perder	nunca”.

Sin	embargo,	sea	en	Venecia,	sea	en	Ragusa	—y	sin	duda	en
otras	 partes—,	 ese	 comercio	 privilegiado,	 provisto	 por	 las
ciudades	 italianas	 de	 adelantos	 en	 plata	 y	 de	 primas	 a	 los
mercaderes,	con	precios	de	venta	garantizados	(prueba	de	que	al
comienzo	 se	 tropezó	 con	 grandes	 dificultades	 para	 reunir	 el
dinero	 contante	necesario	para	 las	 compras)	ocasiona	no	pocas
veces	 sorpresas	muy	 desagradables.	 En	 los	 puertos	 turcos	 sube
muy	 pronto	 el	 precio	 de	 este	 trigo	 tan	 demandado;	 continúa
siendo	 un	 buen	 negocio,	 pero	 es	 posible	 que	 atraiga	 ahora	 a
menor	número	de	compradores	venecianos,	puesto	que	el	24	de
octubre	 de	 1554,	 el	 senado	 exime	 a	 las	 naves	 extranjeras	 de
pagar	un	derecho	de	anclaje	superior	al	de	las	naves	nacionales,	a
condición	 de	 que	 su	 cargamento	 consista	 únicamente	 en
trigo.330	Esta	medida	nos	 indica,	 en	el	mejor	de	 los	casos,	que
Venecia,	pese	a	la	amplitud	de	su	flota,	tropieza	con	dificultades
cuando	 quiere	 asegurar	 los	 transportes	 de	 cereales	 procedentes
de	Levante.

Después	 de	 1555	 comienzan	 a	 producirse	 escaseces	 locales
de	 trigo,	 unas	 veces	 en	 Egipto,	 otras	 en	 Constantinopla	 o	 en
Siria.	Los	precios	siguen	subiendo:	de	51-55	aspros	el	chilo,	en
1550-1551,	pasan	a	63-65,	en	1554-1555,	y	 llegarán	a	100	en
1557-1559.331	 Y	 en	 1555	 los	 turcos	 promulgan	 la	 primera
interdicción	de	 exportar;	 esto	 explica	 los	 frecuentes	 ataques	 de
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las	galeras	turcas	a	los	veleros	occidentales	en	los	alrededores	de
sus	lugares	de	embarque	habituales.332	Inmediatamente	aparece
el	contrabando,	que	pasa	al	ataque	abriendo	brecha	en	el	cordón
policial	 a	 la	 altura	 de	 La	Canea,	 en	 la	 isla	 de	Creta,	 donde	 se
instala	 un	 activo	 comercio	 de	 contrabando,	 que	 cuenta	 con
especialistas	 propios,	 tales	 como	 Tarabotto	 o	 Marchio	 di
Poggio.	Caicas	y	caramusalis	llevan	el	trigo	de	contrabando	a	las
grandes	naves	 de	 los	 occidentales.	 Las	monedas	 de	 oro	 y	 plata
son	capaces	de	resolver	problemas	que	a	primera	vista	parecían
sin	 solución.	 La	 cosa	 llega	 al	 punto	 de	 que	 Piero	 de	 Medici
puede	escribir	a	Cosme	I,	el	14	de	octubre	de	1559,	que	“se	ha
enterado	por	una	fuente	digna	de	crédito	que	estos	Signori	[los
venecianos]	 están	 a	 punto,	 gracias	 a	 sus	 manejos,	 de	 recibir
como	 feudo	Negroponto,	 de	 los	 turcos:	 se	 ofrecen	 a	 pagar	 un
elevado	 tributo,	 tan	 alto	que	 es	muy	dudoso	que	 la	 isla	pueda
rendir	tanto.	Y	lo	hacen	con	el	fin	de	tener	grano	bastante	para
sus	 necesidades,	 sin	 tener	 que	 pasar	 por	 Francia	 o	 por
España”.333	 Decir	 esto	 después	 de	 Cateau-Cambrésis,	 en	 el
momento	que	el	turco	lanza	por	segunda	vez	la	prohibición	de
exportar	 —“disparo	 intimidatorio	 al	 aire”	 que	 no	 impide	 la
prosecución	de	 las	 actividades	de	 contrabando—,	es	 calumniar
deliberadamente.	 En	 1562,	 1563	 y	 1564,	 los	 mercaderes
venecianos,	respaldados	la	mayoría	de	las	veces	por	una	señoría
preocupada	por	los	intereses	comunes	y	por	los	de	sus	hombres
de	 negocios,	 continúan	 viajando	 a	 Levante	 con	 fines
comerciales,	incluso	“con	peligro	de	sus	propias	vidas”.334

Sin	 embargo,	 y	 por	 lo	 que	 parece,	 estas	 dificultades	 han
aumentado	 a	 partir	 de	 1561;	 se	 producen	 incidentes:	 capturas
de	 barcos	 cargados	 o	 todavía	 vacíos,	 y	 regresos	 sin	 carga.	 En
1564,	 la	 señoría	 envía	 a	 Stefano	 Tarabotto	 a	 La	 Canea	 para
organizar	 los	 tráficos	 clandestinos,	 pero	 no	 se	 llega	 a	 grandes
resultados.	 Las	 galeras	 venecianas,	 a	 falta	 de	 algo	 mejor,	 se
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apoderan	 de	 barcos	 de	 carga	 ragusinos	 (diciembre	 de	 1563,
marzo	 de	 1565,	 enero	 de	 1566).	 Seis	 capturas	 de	 las	 que
estamos	 informados	representan	un	total	 ligeramente	 inferior	a
las	37	000	 staia,	es	decir,	alrededor	de	22	000	quintales	en	un
periodo	de	tiempo	superior	a	los	dos	años.335	Pero	estos	botines
carecen	de	la	envergadura	suficiente	para	resolver	una	situación
comprometida.	 El	boom	 del	 trigo	 turco	 había	 tenido	 una	 vida
muy	breve.

Si	Italia	se	ve	obligada,	a	partir	de	ese	momento,	a	buscar	en
otra	 parte	 su	 pan	 cotidiano,	 se	 debe	 a	 que	 en	 Turquía	 han
comenzado	 los	 años	 difíciles.	 Un	 historiador	 ha	 clasificado
ciertos	periodos	como	catastróficos:	de	1564	a	1568,	de	1572	a
1581,	 y	 de	 1585	 a	 1590;	 esto	 no	 significa	 que	 los	 periodos
intermedios	hayan	sido	de	abundancia.	Todos	los	males	se	dan
cita	 en	 la	 enorme	 Estambul:	 penurias,	 subidas	 de	 precios,
carestías	espectaculares	y,	para	redondear,	la	peste.	“Entre	1561
y	 1598	 se	 cuentan,	 según	 la	 correspondencia	 del	 baile
veneciano,	 94	 meses	 de	 peste	 (es	 decir,	 un	 total	 de	 casi	 ocho
años),	y	es	probable	que	 la	cifra	sea	 inferior	a	 la	real.”336	Estos
testimonios	son	importantes,	pero	pueden,	a	veces,	ocultarnos	lo
esencial	de	la	situación	real.	Como	consecuencia	de	sus	victorias
militares,	que	le	han	puesto	en	estrecho	contacto	con	el	resto	del
mundo	 (Siria,	 1516;	 Egipto,	 1517;	 Rodas,	 1522;	 Belgrado,
1540;	Hungría,	 1541),	 y	 como	 consecuencia,	 también,	 de	 ese
boom	 del	 trigo	 que	 duró	 un	 cierto	 número	 de	 años,	 un	 país,
anteriormente	 retrasado,	 cuyas	 estructuras	 sociales,	 casi
carolingias,	 se	 apoyan	 sobre	 un	 sistema	 de	 propiedad	 vitalicia
(una	especie	de	beneficia),	 se	ve	 lanzado	dentro	de	 la	órbita	de
una	poderosa	economía	monetaria,	lo	suficientemente	fuerte	en
ese	momento	como	para	hacer	saltar	los	antiguos	modelos,	pero
demasiado	débil,	a	su	vez,	para	crear	estructuras	verdaderamente
modernas.	Esta	economía	monetaria,	con	sus	devaluaciones,	sus

900



alzas	de	precios,	sus	acumulaciones	arbitrarias,	y	que	se	permite
el	lujo	de	la	importación,	se	superpone	a	una	economía	arcaica,
estableciendo	en	el	interior	de	ella	islas	e	islotes	aberrantes.

La	crisis	del	 trigo	combinada	con	 la	crisis	monetaria	es,	 en
larga	medida,	 responsable	de	haber	 estimulado	el	desarrollo	de
la	 propiedad	 por	 herencia,	 es	 decir,	 de	 la	 transición	 del
beneficium	 al	 feudo,	 el	 paso	—como	diríamos	 en	Occidente—
de	una	propiedad	precaria	dependiente	de	la	buena	voluntad	del
Estado	a	una	propiedad	total,	como	la	que	existía	en	los	Estados
contemporáneos	 de	 Hungría	 y	 Polonia.	 Los	 historiadores,	 al
considerar	Occidente	entre	 los	 siglos	XVI	y	XVII,	hablan	de	una
refeudalización,	palabra	ambigua	que,	por	otra	parte,	es	la	mejor
de	 que	 podemos	 echar	 mano;	 pues	 bien,	 algo	 muy	 semejante
está	sucediendo	en	Turquía,	aunque	no	sabremos	cómo	designar
ese	 algo	 hasta	 que	 no	 conozcamos	 los	 resultados	 de	 estudios
todavía	por	hacer.	El	primero	en	abrir	brecha	en	este	aspecto	es
el	 libro	 de	 Busch-Zantner.337	 El	 autor	 describe	 en	 él	 (aunque
sólo	para	el	periodo	comprendido	entre	los	ultimísimos	años	del
siglo	 XVI	 y	 los	 primeros	 del	 XVII)	 lo	 que	 fueron	 los	 tschiftliks,
propiedades	 creadas	—piensa—	 a	 la	 par	 con	 el	 ímpetu	 de	 las
bonificaciones	 de	 tierras	 y	 particularmente	 en	 las	 regiones
productoras	de	cereales.	Ömer	Lutfi	Barkan	y	sus	alumnos	han
podido	 comprobar,	 a	 lo	 largo	 del	 inmenso	 trabajo	 de
investigación	 que	 han	 emprendido,	 ese	 crecimiento	 de	 la
propiedad	moderna	en	provecho	de	esos	sultanes	y	esos	pachás
que,	 como	 ya	 dijimos,	 se	 estaban	 beneficiando	 del	 boom
cerealero;	 salvo	 excepciones	 que	 confirman	 la	 regla,	 se	 han
reservado	 para	 sí	 la	 venta	 del	 trigo	 a	 los	 compradores	 de
Occidente,	 prohibiendo	 al	 pueblo	 el	 derecho	 a	 este	 tráfico.	 Es
fácil	 suponer	 que	 esta	 transformación	 tuvo	 amplias
consecuencias.	 Turquía	 conoce	 entonces	 lo	 que	 Europa
occidental	 conoció	 cuando	 sonó	 la	 hora	 de	 la	 evolución	 de	 los
precios	y	la	revolución	agrícola:	un	crecimiento	demográfico.

901



Estas	 implicaciones	 son	 tan	 importantes	 para	 una	 historia
comparativa	 que	 no	 nos	 atrevemos	 a	 llegar	 a	 una	 conclusión
general	 aplicable	 al	Mediterráneo	 como	un	 todo,	 antes	 de	que
los	 problemas	 específicamente	 turcos	 no	 hayan	 sido
concienzudamente	 estudiados.	 Hasta	 entonces,	 continuaremos
sabiendo	 poco	 y	mal	 acerca	 de	 las	 razones	 que	 ocasionaron	 la
apertura,	primero,	y	el	cierre,	más	tarde,	de	los	mercados	turcos
de	 cara	 a	Occidente.	Es	 evidente	 que	hubo	un	 crecimiento	de
población,	y	que	las	guerras	a	lo	largo	de	sus	fronteras	hacen	que
los	ejércitos,	lo	mismo	que	las	ciudades,	devoren	los	excedentes
de	 cereal;338	 hubo	 también	 agitaciones	 económicas	 y	 sociales.
Los	 estudios	 todavía	 por	 hacer	 serán	 los	 que	 decidan.	 Pero	 es
evidente	que	a	partir	de	1560	comienzan	a	iniciarse	los	grandes
cambios.339

Comer	pan	propio:	la	situación	en	Italia	entre	1564	y	1590

“Virtualmente	evidente	a	la	altura	de	1560	y	definitiva	en	1570,
la	 prohibición	 de	 los	 puertos	 de	 Levante	 deja	 a	 Italia
abandonada	 a	 sus	 propios	 recursos	 y	 condenada	 a	 nutrir	 una
población	 en	 aumento”.340	 Ahora	 bien:	 pese	 a	 los	 ejemplos
dramáticos	y	dramatizados	registrados	entre	1564	y	1590,	Italia
ha	 sido	 capaz	 de	 sobrevivir;	 Italia,	 o	 mejor	 dicho,	 una	 cierta
Italia:	 la	 de	 las	 grandes	 ciudades	 parásitas	 —Roma,	 Génova,
Florencia	 y	 Venecia—,	 que	 siendo	 las	 únicas	 amenazadas,	 o,
diríamos	 mejor,	 las	 más	 amenazadas,	 han	 logrado	 superar	 la
prueba.	Hay	tres	posibles	explicaciones:

1.	 Esta	 Italia	 ha	 dispuesto	 de	 los	 excedentes	 de	 otra	 Italia
todavía	pródiga:	Sicilia,	Apulia,	 la	Romañola,	 las	Romanas,	 los
Abruzos,	Córcega341	y	—alguna	que	otra	vez—	Cerdeña.	Es	 la
Italia	arcaica,	todavía	no	explotada	bien	por	los	mercaderes.	Los
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casos	de	Génova,	Roma	y	Venecia	prueban	la	exactitud	de	esta
explicación.	 Venecia	 podía	 recurrir	 a	 pequeñas	 soluciones
suplementarias:	 la	 posibilidad	 de	 adquirir	 trigo	 de	 Baviera;	 las
compras	 en	 los	 puertos	 turcos	 del	 Adriático;	 la	 pequeña,	 pero
providencial,	 contribución	 de	 Albania,	 providencial	 pese	 a	 la
exigüidad	del	mercado	y	la	calidad	inferior	de	un	trigo,	al	que	se
le	 reprocha	 su	 sabor	 azucarado:	 en	 Albania,	 los	 compradores
pueden	 hacer	 sin	 dificultad	 alguna	 de	 sus	 adquisiciones;	 la
nobleza	local	representa	un	papel	similar	al	de	los	terratenientes
polacos,	 y,	 puesto	 que	 la	 economía	 monetaria	 sólo	 muy
débilmente	 ha	 hecho	 irrupción	 en	 la	 región,	 los	 precios	 se
mantienen	 estables:	 una	 característica	 clásica	 del	 cambio
colonial.

2.	Se	usan,	 en	mayor	grado	que	antaño,	 cereales	diferentes
del	 trigo.	 Esta	 afirmación	 revestiría	 la	 mayor	 importancia,	 si
fuésemos	 capaces	 de	 documentarla,	 pero	 es	 difícil	 dar	 con
evidencias	precisas.	En	la	historia	descriptiva	se	mencionan	con
frecuencia	cereales	funcionando	como	sustitutivos	del	trigo:	por
ejemplo,	en	Venecia,	en	 julio	de	1604,	en	vísperas	de	 la	nueva
cosecha,	 hay	 almacenado	 en	 los	 depósitos	 de	 la	 ciudad	 tanto
mijo	como	trigo.342	Alimento	de	pobres,	lo	mismo	que	la	carne
importada	de	Hungría	y	que	venía	por	propio	pie,	las	legumbres
secas,	 habas,	 guisantes,	 lentejas,	 o	 el	 centeno,	 ese	 cereal,
auténtico	paño	de	muchas	lágrimas	a	lo	largo	de	siglos.	Por	otra
parte,	 dado	 que	 el	 mijo	 se	 conserva	 mejor	 que	 el	 trigo	 (con
frecuencia	más	de	10	años),343	es	el	cereal	por	excelencia	de	los
depósitos	militares,	en	tierra	firme,	en	Dalmacia	o	en	Levante.	Y
ha	sido	cultivado	a	lo	largo	de	centurias	en	el	norte	de	Italia.	En
1372,344	 durante	 la	 dramática	 guerra	 de	 Chioggia,	 Venecia,
duramente	 acosada	 por	 Génova,	 se	 salva	 gracias	 a	 las	 10	 000
staia	de	mijo	almacenadas	en	sus	depósitos.	En	el	siglo	XVI,	más
que	un	cereal	sustitutivo,	el	mijo	es	el	único	pan	de	los	pobres.
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Durante	 el	 invierno	 de	 1564-1565,	 en	 Vicenza,	 ciudad	 muy
vecina	 a	 Venecia,	 no	 habiéndose	 recogido	 aquel	 año	 cosecha
alguna	de	trigo,	“casi	toda	su	población	vive	gracias	al	mijo”.345

En	Venecia	durante	la	carestía	que	se	inicia	en	octubre	de	1569
y	que	durará	hasta	la	cosecha,	por	fortuna	abundante,	de	1570,
el	 Fondego	 de	 las	 Harinas,	 en	 San	 Marcos,	 y	 el	 del	 Rialto
distribuyen	 a	 diario	 harina	 procedente	 de	 las	 reservas
municipales.	Los	 tickets	 de	 racionamiento	prevén	dos	panes	 al
día	por	cabeza,	mezo	fermento,	mezo	miglio.346	Veinte	años	más
tarde,	también	en	Venecia,	el	trigo,	inmediatamente	después	de
la	 cosecha	 de	 1589,	 sube	 rápidamente	 a	 cinco,	 seis	 y	 siete
ducados.	 Se	 autoriza	 a	 los	 panaderos	 a	 hacer	 pan	 de	 arroz,	 a
razón	de	tres	partes	de	trigo	por	una	de	arroz.	Pero	“muy	pronto
se	renunció	a	esta	solución,	porque	este	pan	demasiado	sabroso
aguzaba	 el	 apetito”.	 Con	 la	 intención	 de	 salvaguardar	 los
auténticos	intereses	de	los	necesitados,	la	señoría	da	la	orden	de
cocer	pan	de	mijo	y	venderlo	a	los	pobres:	era	pésimo…347	En
1590-1591	la	situación	se	hace	aún	más	tensa	y	en	1592	habrá
que	traer	trigo	de	Levante,	Inglaterra	y	Baviera	para	poder	salvar
la	emergencia.	Y	 sin	embargo,	 la	 emergencia	había	 sido	menos
aguda	 aquel	 año,	 puesto	 que,	 ya	 de	 principio,	 la	 señoría,
aleccionada	por	la	experiencia	de	años	anteriores,	ha	permitido	a
los	 panaderos	 hacer	 pan	 con	 no	 importa	 cuál	 cereal,	 “mijo,
centeno	y	otras	mezclas,	 sin	ninguna	 limitación	en	 los	pesos…
de	modo	que	se	vendían	por	la	ciudad	panes	hechos	con	las	más
diversas	 clases	 de	 mezclas	 y	 de	 las	 más	 variadas	 dimensiones,
pues	 cada	 panadero	 se	 esforzaba	 en	 hacerlos	 buenos	 y	 grandes
para	así	poder	venderlos	mejor”.348
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FIGURA	50.	Venecia:	trigo	del	mar	y	trigo	de	Terraferma.
Según	Museo	Correr,	217.	Venecia	siempre	se	ha	alimentado	a	un	tiempo	de	su	propio
trigo	y	de	trigo	traído	por	mar.	A	finales	del	siglo	XVI	cesa	el	segundo	de	ser	prioritario
(por	ejemplo	en	1588).	No	hay	duda	de	que	este	esfuerzo	en	 la	producción	cerealera
del	territorio	continental,	esfuerzo	que	continuará	durante	el	siglo	XVII,	es	uno	de	 los
rasgos	 esenciales	 de	 la	 economía	 veneciana.	 Es	 de	 destacar	 también	 la	 importancia,
entre	los	trigos	venidos	por	el	mar,	del	trigo	italiano	procedente	de	los	Abruzos	y	de	las
regiones	 al	 norte	 de	 éstos.	 Disminuye	 progresivamente	 el	 papel	 representado	 por	 el
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trigo	procedente	de	Nápoles	y	Sicilia.	Por	esas	fechas	ya	no	se	trae	consigo	de	Levante
ni	del	Mediterráneo	occidental.	(La	Romañola	es	el	norte	de	Romaña,	más	exactamente
la	Romagna	estense,	el	territorio	de	Lugo	y	Bagnacavallo.)

De	 modo	 que	 los	 cereales	 secundarios	 se	 consumían	 en
Venecia	 cuando	 llegaban	 las	 vacas	 flacas.	 ¿Será	 demasiado
atrevido	suponer	que	entre	los	pobres	existía	un	mercado	más	o
menos	permanente	de	ellos?	Suponer	que	este	mercado	estaba	en
alza	 ayudaría	 a	 reconciliar	 algunas	 cifras	 que	 nos	 han	 llegado
concernientes	 a	 los	 abastecimientos	 venecianos,	 y	 que	 aunque
contradictorias	en	apariencia,	tienen	muchas	posibilidades	de	ser
correctas.	Marino	Sanudo	es	la	fuente	de	la	primera	de	ellas:	de
octubre	de	1511	a	 finales	de	agosto	de	1512,	es	decir,	durante
once	meses,	Venecia	ha	metido	en	sus	almacenes	de	grano	más
de	 un	millón	 de	 staia	 de	 trigo	 (exactamente	 1	 080	 721);	 si	 se
suma	la	media	mensual	de	estos	once	meses	hasta	hacer	un	año
completo,	la	cifra	ronda	los	1	200	000	staia.	En	total,	casi	700
000	 quintales,	 che	 è	 sta	 un	 grandissimo	 numero.349	 Pero
documentos	que	hablan	de	 los	años	1548,	1552,	1555	y	1556
dan	la	cifra	anual,	años	buenos	con	años	malos,	de	656	970	staia
de	harina	(lo	que	en	trigo	daría	una	cifra	mucho	más	elevada)	y,
en	1604,	el	consumo	de	la	ciudad	fue,	según	parece,	de	515	257
staia	de	trigo.350	Como	la	población	no	ha	disminuido	durante
ese	 tiempo,	 sino	 al	 contrario,	 ha	 crecido,	 sólo	 caben	 dos
explicaciones	 posibles:	 o	 disminución	 relativa	 del	 consumo	 de
pan,	 o	 disminución	 de	 la	 alícuota	 del	 trigo	 en	 los	 cereales
panificables.	 Por	 mi	 parte	 me	 inclino	 por	 esta	 segunda
explicación.

3.	 Y,	 finalmente,	 la	 explicación	 de	 conjunto	 más
importante:	 Italia	 se	 salvó	 porque	 incrementó	 su	 propia
producción.	 Se	 trata	 de	 un	 fenómeno	 a	 largo	 término,	 que
posiblemente	 se	 inició	 en	 una	 fecha	 tan	 temprana	 como	 la	 de
1450.	Este	incremento	fue	resultado	de	métodos	que	ya	hemos
estudiado:	 cultivo	 de	 las	 colinas,	 conquista	 de	 las	 pendientes
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montañosas,	 saneamiento	 de	 toda	 especie	 de	 llanuras,	 división
neta	entre	campos	de	cultivo	y	pastizales,	desplazando	cada	vez
más	 aquéllos	 a	 éstos	 y	 a	 los	 ganados	 que	 mantienen,	 en	 la
medida	que	cada	vez	hace	falta	mayor	espacio	para	los	hombres.
Esta	 necesidad	 entraña	 la	 destrucción	 de	 los	 árboles,	 de	 los
animales	salvajes	y	 la	reducción	de	 los	rebaños	domésticos.	Era
un	 viejo	 proceso:	 en	 Lombardía	 las	 roturaciones	 del	 siglo	 XIII

habían	 extendido	 los	 campos	 de	 trigo	 y,	 a	 la	 vez,	 causado	 la
disminución	del	número	de	corderos.	Franco	Borlandi351	 tiene
razón	cuando	considera	ésta	como	una	de	las	causas	de	la	crisis
de	la	lana	y	del	éxito	de	los	fustanes	—mezcla	de	lana	y	algodón
—:	se	trata	de	uno	de	los	primeros	sucedáneos.

FIGURA	51.	Las	exportaciones	sicilianas.
Según	documentos	en	los	archivos,	Simancas.	En	gris,	el	trigo	exportado	que	ha	pagado
las	tratte;	en	blanco	el	que	no	las	ha	pagado.	La	media	de	estas	cifras	(indicada	por	la
línea	 de	 puntos)	 es	 de	 unas	 120	 000	 salme.	 Las	 variaciones	 se	 deben	 más	 a	 las
diferencias	de	las	cosechas	que	a	las	oscilaciones	de	la	demanda.	Cada	tres	o	cuatro	años
Sicilia	sufre	una	mala	cosecha.	Las	exportaciones	se	mantendrán	al	mismo	nivel	durante
el	siglo	XVII,	y	con	las	mismas	fluctuaciones	periódicas.

En	el	 curso	de	este	movimiento	hacia	delante,352	 el	paisaje
agrario	 se	 transforma.	 Las	 colinas,	 que	 la	 Antigüedad	 había
dejado	en	manos	de	la	Naturaleza	y	que	sólo	había	usado	como
terreno	de	pastos,	se	convierten	durante	la	explosión	rural	de	la
época	 medieval	 en	 series	 de	 terrazas	 sucesivas,	 cubiertas	 de
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árboles	y	viñas,	cuyas	hojas	servirán	de	forraje	a	los	ganados.	La
conquista	prosigue	en	el	siglo	XVI,	extendiéndose	en	altitud.	Ya
hemos	 citado	 antes	 el	 comentario	 de	 Francesco	Guicciardini	 a
propósito	 de	 una	 Italia	 cultivada	 hasta	 las	 cumbres	 de	 sus
montañas.353	 En	 1580,	 Michel	 de	 Montaigne	 se	 maravilla	 al
considerar	el	espectáculo	que	aparece	ante	sus	ojos,	en	los	baños
de	Luca:	“montañas…	todas	muy	bien	cultivadas	y	verdes	hasta
la	cima,	pobladas	de	castaños	y	olivos,	y	otras	de	viñas	que	esas
personas	plantan	en	torno	de	las	montañas,	en	forma	de	anillos
o	terrazas.	El	borde	externo	de	la	terraza—un	poco	levantado—
está	 ocupado	 por	 la	 viña,	 y	 en	 la	 depresión	 interior	 crece	 el
trigo…”354	 Pero	 los	 italianos	 han	 extendido	 también	 a	 las
llanuras	bajas	y	pantanosas	sus	esfuerzos	metódicos	encaminados
a	mejorar	la	agricultura.

Era	 un	 proceso	 que	 cada	 vez	 requería	más	 hombres	 y	más
dinero,	y	que	ha	conducido	a	notables	inversiones	por	parte	de
las	 ciudades.	 Los	 terratenientes	 urbanos,	 de	 nobleza	 recién
estrenada,	 han	 encontrado	 en	 la	 tierra	 ocasión	 de	 hacer
fructificar	 su	 dinero,	 o	 de	 ponerlo	 al	 abrigo	 de	 sorpresas.	 Al
obrar	así	han	tropezado	con	un	problema	esencial:	disciplinar	y
utilizar	las	masas	campesinas,	obtener	lo	que	en	lenguaje	actual
llamaríamos	 la	 plusvalía	 de	 su	 trabajo.	 Por	 desgracia,	 estamos
muy	mal	informados	acerca	de	este	movimiento	multiforme.	En
su	 explicación	 general	 —de	 la	 que	 nosotros	 hemos	 tomado
mucho—,	Ruggiero	Romano355	 sostiene	que	 las	 inversiones	en
tierras	en	el	siglo	XV	y	comienzos	del	XVI	produjeron	beneficios
muy	elevados.	Se	trata,	en	los	primeros	momentos,	de	pequeñas
inversiones	que	producen	muy	altos	rendimientos,	es	decir,	nos
encontramos	 con	 un	modelo	muy	 similar	 al	 de	 los	 comienzos
del	gran	capitalismo	mercantil	de	Lisboa,	después	del	regreso	de
Vasco	 de	 Gama.356	 Eran	 los	 días	 dichosos	 de	 la	 juventud	 del
capitalismo	territorial,	contemporáneo	de	un	primer	capitalismo
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mercantil	que	alcanza	su	auge	máximo	en	la	época	de	los	Welser
y	los	Fugger.	Más	tarde	se	deteriora	esta	situación.

Lo	dicho	es,	naturalmente,	hipotético.	En	el	caso	de	Venecia
(pero	 es	muy	 posible	 que	 Venecia,	 donde	 la	 evidencia	 es	más
manifiesta	 que	 en	 otras	 partes,	 se	 haya	 quedado	 a	 la	 zaga	 del
resto	 de	 Italia)	 las	 grandes	 inversiones	 en	 el	 área	 de	 los	 beni
inculti,	especialmente	tierras	bajas	y	pantanosas,	no	comienzan,
si	nuestros	documentos	no	nos	engañan,	antes	de	1550…	Sólo
entonces	las	tensiones	sociales	entre	campesinos	y	terratenientes
comienzan	a	manifestarse.	A	los	crímenes	políticos,	obra	de	los
de	 arriba,	 suceden	 los	 crímenes	 agrarios,	 obra	 de	 los	 de	 abajo.
Antes	de	que	el	siglo	llegue	a	su	fin,	estas	tensiones	degeneran	en
revolución	 social	 larvada	 pues	 eso	 es	 en	 realidad,	 la	 auténtica
naturaleza	 del	 bandidismo	 (volveremos	 sobre	 el	 problema	más
adelante),357	 cuya	 crónica	 va	 progresivamente	 aumentando	 sus
proporciones	 a	 medida	 que	 el	 siglo	 se	 encamina	 a	 su	 fin.
Llegados	 a	 este	 punto,	 uno	 tiene	 la	 impresión	 de	 que	 la	 gran
fortuna	de	Venecia	se	está	separando	de	la	aventura	comercial	y
se	compromete,	para	bien	o	para	mal,	en	los	préstamos	usureros
de	los	cambios	de	Besançon	y	aún	en	mayor	grado	en	el	campo
y	sus	costosas	bonificaciones.	Con	esto	caminaba	hacia	su	fin	un
ciclo	clásico	del	precapitalismo.

Todo	 lo	dicho,	probable	pero	no	probado,	nos	 sirve	 como
fondo	 provisional	 sobre	 el	 que	 pintar	 la	 historia	 del	 trigo
italiano,	pues	nos	da	una	cierta	perspectiva	del	problema	y	nos
sugiere	 posibles	 líneas	 de	 prolongación.	 Por	 desgracia,	 nuestra
información	 nos	 abandona	 en	 los	 momentos	 cruciales.	 El
momento	 crucial	 de	 la	 coyuntura	 económica	 campesina	 se
produjo,	 sin	duda,	pasado	1550,	y	con	mayor	probabilidad	no
antes	 de	 1600.	Y	 la	 situación	de	 los	 propietarios	 de	 tierras	 era
muy	diferente.	Triunfaban	porque	los	campesinos	perdían:	todo
ocurría	un	poco	 como	en	Castilla.	Resulta,	 sin	 embargo,	 fuera
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de	 toda	 duda,	 que	 los	 amplios	 y	 múltiples	 esfuerzos	 de	 los
campesinos	 italianos	 y	 la	 codicia	 de	 los	 propietarios	 han
permitido,	 pese	 a	 múltiples	 sobresaltos,	 el	 equilibrio,	 real	 o
aparente,	de	las	reservas	de	trigo	durante	los	años	1564-1590.

La	última	vicisitud:	las	importaciones	de	trigo	del	norte	a	partir	de
1590

De	antemano,	y	durante	largo	tiempo,	todos	esos	problemas	del
abastecimiento	mediterráneo	han	ido	preparando	el	camino	a	las
importaciones	 masivas	 de	 trigo	 del	 norte,	 que	 los	 veleros
holandeses,	 hanseáticos	 e	 ingleses	 transportan	 del	 Báltico	 al
Mediterráneo	a	partir	de	1590.	Pero	este	trigo	no	era	el	primero
que	 venía	 del	 norte.	 Además	 de	 la	 península	 ibérica,	 Génova
estaba	 importando	 grano	 desde	 mediados	 del	 siglo	 XV.358	 En
1527,	Venecia	recibía	grano	traído	de	Flandes	o	Inglaterra.359	Y
según	 parece,	 lo	 mismo	 hicieron	 los	 Strozzi	 hacia	 1530	 para
abastecer	Roma.360	En	octubre	de	1539,	un	corresponsal	de	los
Gonzaga	 en	 Amberes	 señala	 la	 salida	 hacia	 Italia	 (Génova,
Florencia,	 Lucca)	 de	 16	 nave	 grosse	 cargadas	 de	 trigo,	 que	 él
predice	se	va	a	estropear,361	Es	probable	que	ya	desde	la	década
de	1540,	Cosme	de	Médicis	haya	importado	trigo	de	Flandes,	y
que	 en	 1575	 Toscana	 haya	 tratado	 —por	 lo	 menos—	 de
comprar	 trigo	bretón.362	Por	cada	cargamento	de	que	 tenemos
noticia	hay,	sin	duda,	otros	10	o	20	de	los	que	no	ha	quedado
testimonio	escrito.

Pero	el	movimiento	no	ha	crecido	en	amplitud	hasta	que	no
ha	habido	 toda	una	 serie	 de	malas	 cosechas	 que	han	 castigado
Italia,	 en	 particular	 a	 partir	 de	 1586,363	 y	 que	 han	 producido
efectos	acumulativos.	La	situación	era	desesperada	a	la	altura	de
1590:	 el	 gran	 duque	 de	 Toscana	 fue	 el	 primer	 imperante
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italiano	 que	 despachó	 agentes	 a	 Danzig,364	 y	 Venecia	 hizo	 lo
mismo	en	cuanto	 llegó	el	 invierno.365	Existen	datos	 indudables
de	 la	 llegada,	a	partir	de	1590-1591,	de	barcos	a	Liorna366	y	a
Génova.367	 En	 1591,	 el	 secretario	 veneciano	 Ottobon	 envía
cinco	 desde	 Danzig.	 En	 junio	 del	 mismo	 año,	 “llueve	 tanto
[escribe	un	mercader	de	Florencia]	que	 se	 teme	que	 la	 cosecha
será	tan	mala	como	la	del	año	pasado:	el	trigo,	por	lo	menos	el
de	las	llanuras,	ha	quedado	tumbado,	y	hay	tanta	humedad	que,
en	 lugar	 de	madurar,	 se	 pudre”.368	Notemos,	 una	 vez	más,	 la
parte	 de	 responsabilidad	 que	 le	 corresponde	 a	 la	 circunstancia
meteorológica.	 En	 septiembre,	 este	 mismo	 mercader	 escribe
categóricamente:	“estamos	teniendo	un	año	difícil	a	causa	de	la
falta	 de	 trigo;	 el	 remedio	mejor	 y	más	 seguro	 lo	 esperamos	de
Hamburgo	y	Danzig”.369

De	este	modo	se	inician	los	viajes	de	los	barcos	trigueros	del
norte.	Los	cargamentos	realmente	 importantes	no	comienzan	a
llegar	antes	del	invierno	de	1592-1593.	Los	registros	portuarios
de	 Liorna	 indican,	 en	 1593,	 una	 importación	 de	 casi	 16	 000
toneladas	 de	 trigo	 y	 centeno	 del	 norte,370	 casi	 la	mitad	 de	 las
cuales	había	venido	por	cuenta	del	gran	duque	y	el	resto	por	la
de	 los	 mercaderes,	 los	 Buonvisi	 de	 Lucca,	 los	 Lucchini	 de
Bolonia,	 los	 Vernagalli,	 Buonacorsi,	 Biachorali,	 Biachinelli,
Capponi,	Lanfranchi,	Berzighelli,	Orlandini,	Mendes,	Ximenes,
Ricasoli,	 Melinchi,	 Bardi,	 Guardi,	 Taddi	 y	 Massei…,	 de
Florencia.	 Si	 fuera	 necesario,	 esta	 enumeración,	 sacada	 de	 los
registros	portuarios371	(con	algunas	posibles	faltas	de	ortografía)
confirmaría	 la	 dispersión	 del	 comercio	 de	 granos.	 De	 1590	 a
1594,	 la	 demanda	 liornesa	 llegó	 a	 ser	 tan	 importante	 que	 los
pagos	a	Inglaterra,	Danzig	y	Holanda	ascendieron	a	más	de	dos
millones	 de	 escudos.372	 En	 1596,	 continuando	 activa	 la
demanda,	el	gran	duque	envía	otro	representante	más	a	Polonia
y	Danzig	y	trata	de	hacerse	con	el	control	de	todas	las	compras
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en	el	norte.373	Así	se	 instauraba	un	inmenso	tráfico,	del	que	el
gran	 duque	 fue	 haciéndose	 el	 amo,	 poco	 a	 poco,	 gracias	 a	 los
enormes	recursos	económicos	de	que	disponía.	Liorna	debió	su
evidente	prosperidad	a	este	aflujo	del	grano;	como	puerto	tenía
muchas	ventajas	sobre	los	demás	de	Italia:	se	encontraba	a	sólo
una	 semana	 de	 distancia	 de	 Gibraltar,	 decían	 los	 marinos	 de
Danzig,	y	 estaba	en	 la	misma	 línea	del	viento	que	 les	permitía
atravesar	el	estrecho;	allí	podían	cargar	ellos	alumbre,	en	el	viaje
de	 vuelta,	 y	 una	 o	dos	 semanas	más	 tarde,	 sal	 en	España.	 Ir	 a
Venecia	era	harina	de	otro	costal.

Pero	 el	 viaje	 a	 Liorna,	 emprendido	 por	 flotas	 enteras,	 no
estaba	 exento	 de	 peligros,	 ni	 de	 obstáculos,	 ni	 tampoco	 de
tentaciones.	 Bajar	 por	 el	 canal	 de	 la	Mancha	 o	 contornear	 las
islas	británicas	por	Escocia	podía	significar	un	encuentro	con	los
ingleses,	quienes	les	consentirían	o	no	pasar,	o	un	encuentro	con
el	 mal	 tiempo;	 en	 los	 puertos	 españoles	 existía	 el	 riesgo	 de
embargo;	 en	el	Mediterráneo	pululaban	 los	piratas	berberiscos.
Además,	 era	muy	 tentador,	 en	Lisboa,	Cádiz	 o	 Sevilla,	 a	 poco
que	 el	 trigo	 presentase	 síntomas	 de	 deterioro,	 y	 cuando	 lo
consentían	 las	 autoridades	 consulares	 competentes,	 descargar	 y
vender	el	grano,	y	volver	a	casa	lo	antes	posible.	Finalmente,	era
la	plata,	 la	mitad	del	precio	pagado	de	antemano,	 lo	que	hacía
que	Liorna	y	las	otras	ciudades	italianas	pudiesen	contar	con	las
pobres	ciudades	del	norte.	Bien	entendido	que	la	Toscana	y	las
regiones	vecinas	no	fueron	 las	únicas	necesitadas	de	este	nuevo
beneficio.	Muy	pronto	toda	Italia	se	había	acostumbrado	a	ello,
y	 según	 las	 necesidades	 y	 los	 puertos,	 también	 todo	 el
Mediterráneo	occidental,	incluida	África	del	Norte.

Este	 comercio,	 nacido	 de	 la	 necesidad,	 se	 reveló	 pronto
como	una	actividad	muy	provechosa.	Simón	Ruiz,	el	mercader
de	Medina	del	Campo,	se	mostraba	muy	escéptico	al	comienzo:
“Deploro	 —escribía	 el	 24	 de	 abril	 de	 1591,	 a	 su	 agente	 en
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Florencia—	 la	 falta	 de	 pan	 que	 hay	 en	 Italia.	 ¡Quiera	 Dios
poner	 remedio	 a	 semejante	 situación!	 El	 trigo	 que	 se	 trae	 de
Flandes	y	de	Danzig	no	puede,	creo	yo,	 llegar	en	buen	estado,
dado	 que	 ya	 en	 Sevilla	 se	 encuentra	 en	 malas	 condiciones.
¡Cómo	estará	al	llegar	a	Italia!	No	me	parece	que,	por	lo	general,
sea	 un	 buen	 negocio	 transportar	 el	 trigo	 por	 mar.	 Hablo	 por
experiencia,	que	he	pagado	bastante	cara.	Si	alguien	se	beneficia
de	 ello	 —caso	 de	 que	 se	 beneficien—	 son	 los	 marineros	 que
viajan	 en	 los	mismos	 barcos	 que	 el	 trigo.	He	 visto	 a	 bastantes
hombres	 perder	mucho	 dinero	 en	 semejantes	 negocios”.374	 Es
evidente	que	Simón	Ruiz	habla	por	 experiencia	propia,	puesto
que,	de	joven,	había	participado	en	el	abastecimiento	de	trigo	a
Lisboa.	 Pero	 en	 esta	 ocasión	 se	 equivoca.	De	 los	 cinco	 barcos
que	Ottobon	envía	a	Venecia,	sólo	tres	llegan	a	su	destino,375	el
cuarto	 ha	 tenido	 que	 descargar	 en	 Lisboa	 y	 el	 quinto	 se	 ha
perdido.	Y,	 sin	 embargo,	 desde	 el	 punto	de	 vista	 comercial,	 la
operación	se	ha	cerrado	con	un	ligero	beneficio.	En	los	grandes
contratos,	 los	Ximenes—y	 en	particular	 Fernando	Ximenes	 de
Amberes,	quien	asegura	que	sus	socios,	los	Veiga	y	los	Andrade,
se	 limitan	 a	 los	 contratos	 negociados	 por	 el	 gran	 duque	 de
Toscana—	pueden	obtener,	en	los	primeros	tiempos,	beneficios
que	llegan	a	300%.376	Es	que	el	transporte	de	granos	del	norte
no	 es	 solamente	 una	 cuestión	 de	 barcos,	 fletes	 y	 compras	 de
trigo,	 sino	 también	 de	 enormes	 transferencias	 de	 fondos	 sobre
Amberes	 (al	 principio)	 y	 otras	 plazas	 del	 norte,	 que	 ya	 hemos
señalado	 en	 relación	 con	 el	 viaje	 de	 Marco	 Ottobon,	 y	 que
testimonian	 las	 copias	de	 las	 letras	de	 cambio	 realizadas	por	 la
Abbondanza	 de	 Génova.	 Todas	 estas	 operaciones	 brindan	 la
posibilidad	de	obtener	beneficios.377

Pero	la	crisis	iniciada	en	1590	no	duró	indefinidamente.	Se
tiene	la	impresión	de	que,	a	medida	que	se	penetra	en	el	nuevo
siglo,	 se	 atenúa,	 y	 que	 Italia	 y	 el	 Mediterráneo,	 que	 han
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recurrido	 al	 trigo	 del	 norte	 en	 el	 momento	 de	 emergencia,
vuelven	a	ser	autosuficientes:	a	partir	del	año	1600,	el	maíz	 les
será	 de	 preciosa	 ayuda.378	 Sin	 embargo,	 el	 problema	 sigue	 sin
resolver.	El	asunto	del	trigo	del	norte	requiere	nuevos	estudios.
Habría	que	seguirle	el	 rastro	a	 la	historia	hasta	muy	entrado	el
siglo	 XVII	 y	 trazar	 la	 totalidad	 de	 su	 curva,	 que	 yo	 imagino
declinante	quizá	a	partir	de	1607-1608;	sólo	así	se	podría	situar
dentro	de	un	contexto	histórico,	lo	cual	vamos	a	hacer	en	cierta
medida,	a	continuación,	pues	el	trigo	no	es	la	única	importación
que	se	ha	hecho	venir	del	norte.

Sicilia	continúa	siendo	el	granero	del	Mediterráneo

No	 es	 el	 trigo	 del	 norte	 en	 sí	 lo	 que	 debe	 retener	 nuestra
atención,	sino	el	Mediterráneo	mismo:	su	estructura	y	su	centro
vital	 —Italia—	 y	 no	 la	 coyuntura,	 que	 es	 episódica.	 En	 la
primera	edición	de	este	libro379	yo	estaba	persuadido,	tanto	por
la	 evidencia	 documental	 como	 por	 las	 afirmaciones	 de	 los
historiadores,	 de	 que	 este	 episodio	 era	 nada	 menos	 que	 un
síntoma	 de	 la	 decadencia	 del	 Mediterráneo,	 pero	 ahora	 me
parece	 que	 esta	 decadencia	 —y	 en	 especial,	 en	 Italia—	 ha
comenzado	mucho	más	tarde.	Las	grandes	crisis	económicas	no
comienzan	hasta	1620-1621	y	 la	 gran	 crisis	biológica	no	 antes
de	1630.380

Cuando	 escribí	 la	 primera	 edición	 del	 presente	 libro,	 el
argumento	 decisivo	 había	 sido,	 a	 mi	 modo	 de	 ver,	 lo	 que
denominé	 la	 deficiencia	 del	 trigo	 siciliano.	 En	 aquellos
momentos	contaba	con	todas	las	razones	necesarias	para	pensar
así.	Ahora	bien,	el	trigo	siciliano	no	faltó	en	el	Mediterráneo.

Dos	 series	 de	 argumentos	 me	 habían	 hecho	 pensar	 su
posible	 falta.	En	primer	 lugar	 las	malas	 cosechas	 y	 las	 carestías
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que	 sufre	 Sicilia	 después	 de	 1590.	 Hay	 evidencia
incontrovertible	de	que,	a	la	altura	de	1591,	en	la	isla	se	pasaba
hambre.	Los	precios	se	disparan	a	alturas	increíbles,	y	el	trigo	se
vende	 a	78	 tari	 10	 en	Palermo;	por	 todas	partes	 si	 trovanno	 le
persone	morte	nelle	strade	per	la	fame.	Este	era	el	resultado,	según
los	 contemporáneos	 tanto	 de	 los	 desconsiderados	 impuestos
como	de	 las	malas	cosechas.	La	 salma	 llegó	a	valer	40	escudos,
precio	al	que,	en	memoria	humana,	nunca	había	llegado.	Había
ricos	que	vendían	el	trigo	a	precio	de	oro	—a	precio	de	sangre,
como	 se	 dijo	 por	 entonces—.	 Palermo	 y	 Mesina,	 que	 han
vendido	trigo	a	precios	por	debajo	del	curso	de	 la	 inflación,	 se
endeudan	muy	seriamente,	Mesina,	por	una	cantidad	que	pasa
de	 los	 100	 000	 ducados.381	 La	 situación	 no	 mejorará	 hasta
1595.

He	 ahí	 una	 razón	 que	 incitaba	 a	 dramatizar.	 Pero,	 en	 un
determinado	punto	de	mis	investigaciones,	encontré	un	artículo
de	 Hans	 Hochholzer,	 combinando,	 según	 es	 su	 costumbre,
historia	y	geografía	y	consagrado	a	Sicilia.382	En	dicho	estudio
ofrecía	 material	 que	 arrojaba	 luz	 sobre	 la	 cuestión:	 una
estadística	 retrospectiva	 encontrada	 en	 los	 archivos	 de	Viena	 y
con	 fecha	 de	 1724,	 es	 decir,	 de	 cuando	 la	 isla	 había	 sido,	 por
breve	tiempo,	posesión	de	Austria.	Concierne	a	 las	entradas	de
trigo	 en	Mesina:	 el	movimiento,	 iniciado	 en	 1592,	 culminaba
en	1640,	y	declinaba,	después,	para	llegar	a	su	casi	desaparición,
en	1724.	El	documento	resolvía	el	problema:	Sicilia	 importaba
cereales	regularmente	desde	finales	del	siglo	XVI;	eso	significaba
que	había	cesado	de	ser	el	granero	del	Mediterráneo	occidental.
Pero	 los	documentos	sicilianos	—y	de	ello	he	tenido	 la	prueba
gracias	 a	 la	 publicación,	 en	 1951,	 del	 Catálogo	 de	 Simancas
consagrado	a	la	serie	Sicilia	—	indican	lo	contrario.	Un	estudio
de	 los	 documentos383	 relativos	 al	 siglo	 XVI	 nos	 da	 resultados
categóricos:	Sicilia	continuaba	exportando	trigo	en	el	siglo	XVII.
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Sólo	 quedaba	 una	 solución	 posible:	 encontrar	 y	 examinar	 con
detalle,	 el	 documento	 clave	 de	 Viena.384	 Su	 fotocopia	 me	 ha
deparado	una	amarga	sorpresa.	La	interpretación	de	esta	lista	de
cifras	 se	 apoya	 en	 una	 casi	 increíble	 cantidad	 de	 errores
garrafales:	la	palabra	introyte,	que	significa	ingresos,	entradas	de
dinero	 —y	 en	 este	 caso,	 derechos	 de	 aduana—,	 se	 ha
interpretado	 como	 designando	 la	 entrada	 de	 mercancías;
mientras	que	la	palabra	grani	(que	en	este	contexto	significa	una
subdivisión	 monetaria	 del	 taro)	 ha	 sido	 traducida	 como
significando	 cereales;	 de	 modo	 que	 se	 dedujo	 que	 estaba
entrando	 trigo	 en	 Sicilia,	 cuando	 en	 realidad	 el	 documento	 se
está	 refiriendo	 a	 exportaciones	 de	 sedas,	 crudas	 o	 blanqueadas,
como	 muy	 bien	 lo	 especifica	 el	 facsímil,	 ya	 en	 sus	 primeras
líneas.
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FIGURA	52.	Sicilia	después	del	1593:	un	documento	que	no	habla	de	importaciones	de
trigo,	sino	de	exportaciones	de	seda.

Documento	de	 los	Archivos	de	Viena	(Haus-Hof-und	Staats-Archiv),	col.	Siciliana	6,
Dogana	di	Messina,	Mesina,	1	de	enero	de	1724.

Resuelta	 esta	duda,	 todos	 los	problemas	 se	 aclaran.	 Incluso
durante	la	época	de	su	máxima	prosperidad,	el	mercado	siciliano
ha	 experimentado	 fuertes	oscilaciones,	dependientes	 éstas	de	 la
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calidad	de	 las	 cosechas.	De	1590	a	1677	hubo	varios	periodos
malos:	1550-1554,	1575-1580,	1605-1608,	1634-1641	y	1668-
1677.385	 En	 este	 contexto,	 el	 periodo	 de	 depresión	 que	 va	 de
1550	 a	 1595	 no	 pasa	 de	 ser	más	 que	 uno	 de	 estos	 accidentes
regulares.	Aparte	de	estos	baches,	de	ningún	modo	habituales,	el
trigo	siciliano	se	ha	continuado	exportando	al	mismo	tiempo	al
Mediterráneo	occidental	y	al	Adriático,	y,	si	no	me	equivoco,	las
exportaciones	 se	 mantuvieron	 durante	 mucho	 tiempo	 a	 la
misma	altura	que	 las	de	antaño,	es	decir,	1	500	000	 salme	por
año	(unos	300	000	quintales).	La	totalidad	de	las	cifras	exactas
debe	estar	en	algún	lugar	de	los	archivos	sicilianos.	En	Simancas,
por	desgracia,	sólo	aparecen	de	manera	intermitente.

Pero	 por	 lo	 menos	 hemos	 podido	 resolver	 este	 problema.
Sicilia	—la	totalidad	de	Sicilia—	sigue	siendo,	en	el	siglo	XVII,	la
isla	 del	 trigo,	 bajo	 el	 control	 de	 sus	 comerciantes,	 que	 no	 le
consienten	abandonar	 el	 cultivo	de	 los	 cereales	 (la	 cebada,	que
no	ha	 sido	mencionada,	 se	 exportaba	 tanto	 a	Nápoles	 como	 a
España,	usándose	 como	alimento	de	 los	 caballos	 y,	 a	 veces,	de
los	hombres)	ni	tampoco	ocupar	demasiado	terreno	para	la	cría
de	 animales	 o	 para	 huertas	 y	 árboles	 frutales.	 En	 Sicilia,	 los
campos	 estaban	 protegidos	 por	 un	 sistema	 de	 tutela
administrativa	y	capitalista	del	cual	hemos	descrito	únicamente
sus	 rasgos	más	generales,	 y	que	 en	 sí	mismo	ofrece	material	 lo
bastante	interesante	como	para	tentar	un	día	a	algún	historiador.
No	creo	que	exista	mejor	ejemplo,	si	se	quiere	hacer	un	estudio
sobre	la	renta	nacional	en	los	siglos	XVI	y	XVII,	que	el	de	Sicilia;
se	nos	 da	 todo	 en	 cifras:	 habitantes,	 animales	 de	 labor,	 rentas,
tasas	 fiscales…	En	1694,	de	 enero	a	 junio,	un	documento	nos
informa	 de	 todas	 las	 exportaciones	 de	 trigo	 de	 Sicilia,
detallando,	 caricatore	 por	 caricatore,	 sus	 puertos	 de	 destino,	 el
nombre	de	los	barcos	de	transporte,	los	precios,	los	derechos	de
aduanas	 y	 los	 nombres	 de	 los	 mercaderes,	 ocasión	 que	 nos
permite	 observar	 que	 la	 concentración	 del	 comercio	 ha
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funcionado	 en	 provecho	 de	 algunos	 entre	 ellos.	 Había	 quien
llegaba	 a	 controlar	 un	 puerto	 como	 si	 fuera	 de	 su	 propiedad
exclusiva.	Eran	unos	auténticos	señores	del	trigo.	Resulta	irónico
el	que	 en	1699	 se	 exportase	 a	Francia	 trigo	 siciliano;	pero	que
ese	 mismo	 año	 se	 exportase	 también	 a	 Flandes,	 todavía	 lo	 es
más.386

Pero	 dejemos	 los	meros	 detalles:	 Sicilia	 entera,	 tanto	 en	 el
siglo	XVI	 como	durante	buena	parte	del	 siglo	 siguiente,	 cuenta
con	una	sana	balanza	comercial	pese	a	 los	avatares	inherentes	a
toda	existencia	material	durante	el	ancien	régime.	En	el	siglo	XVII

las	exportaciones	de	seda	no	declinarán	sino	a	partir	de	1619:387

el	trigo	continúa	siendo	la	mercancía	principal;	una	navegación
activa	frecuenta	las	costas	sicilianas,	se	dirige	a	Levante,	e	incluso
más	 usualmente	 a	 la	 vecina	Túnez,	 dejando	 en	 sus	 puertos,	 al
menos	hasta	1664,	una	parte	de	las	considerables	cantidades	de
plata	que	transporta;	además,	en	Mesina	y	en	Catania	florece,	o,
para	 ser	 más	 precisos,	 revive,	 la	 industria	 de	 la	 seda.	 En
resumen:	en	Sicilia,	el	declinar	del	Mediterráneo	ha	sido,	en	el
peor	de	los	casos,	más	bien	tardío.

Sobre	las	crisis	del	trigo

Resumiendo:	 todas	 las	 crisis	 del	 trigo	 presentan	 una	 gran
similitud	 de	 características.	 Y	 todavía	 se	 asemejarían	 más	 si
hubiera	 mayor	 evidencia	 documental	 en	 lo	 concerniente	 a	 los
países	del	islam,	donde	nos	son	desconocidas	en	su	mayor	parte,
puesto	 que	 su	 progresión	 escapa	 a	 nuestra	 observación.
Obedecen	 sin	 duda	 a	 un	 modelo	 de	 crecimiento	 demográfico
benéfico	hasta	1550	o	1560:	cuanta	más	gente	había,	tanto	más
trigo	se	producía.	Pero	se	llega	a	un	momento	en	que	comienza
a	funcionar	la	ley	de	rendimientos	decrecientes.	A	un	siglo	XV	y
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un	 primer	 siglo	 XVI	 de	 tranquila	 abundancia,	 siguen,	 antes	 o
después,	tiempos	de	dificultades	crecientes.	En	Occidente	eran,
en	parte,	 resultado	de	 la	 competencia	que	 le	hacen	al	 trigo	 los
cultivos	 más	 seguros	 y	 más	 provechosos,	 la	 viña,	 el	 olivo…
Otras	 causas	 responsables	 son	 el	 crecimiento	 del	 comercio,	 el
aumento	 de	 las	 demandas	 de	 la	 población,	 la	 subida	 de	 los
precios	 diferenciales	 y	 —algunas	 veces—	 ciertos	 factores
sociales.388	 Para	 enfrentarse	 con	 tales	 problemas,	 “jamás
encontrados	 hasta	 aquel	 momento”,	 dice	 un	 documento	 a
propósito	 de	 Siria,389	 las	 soluciones	 consideradas	 estarán	 en
relación	 con	 las	 riquezas	 disponibles.	 La	 compra	 de	 trigo
procedente	 de	 lugares	 lejanos	 es,	 no	 hace	 falta	 acentuarlo,	 un
síntoma	 evidente	 de	prosperidad	 general,	 pese	 a	 que	 al	mismo
tiempo	el	hecho	resulte	catastrófico	para	los	pobres.

III.	COMERCIO	Y	TRANSPORTE:	LOS	VELEROS	DEL	ATLÁNTICO

El	mejor	calibre	del	comercio	Mediterráneo	como	un	todo	es	el
que	 nos	 ofrecen	 las	 dos	 arribadas	 sucesivas	 de	 los	 veleros
atlánticos.	 Pues	 hubo	 (con	 sus	 diferencias	 y	 sus	 analogías)	 dos
invasiones	masivas:	la	primera,	que	en	líneas	generales	podemos
fechar	como	ocurriendo	de	1450	a	1552,	y	la	segunda,	a	partir
de	1570,	o	mejor	aún,	de	1572-1573;	con	la	segunda	invasión,
llevada	 a	 cabo	 exclusivamente	 por	 naves	 del	 norte,	 quedará
abierta	permanentemente	al	norte	—con	todas	sus	ventajas—	la
ruta	del	mar	interior.

Ya	hemos	presentado	antes	estos	problemas	y	propuesto	una
explicación:390	 la	 llegada	 de	 naves	 extranjeras	 al	 Mediterráneo
responde	a	la	creación	de	nuevas	oportunidades	como	resultado
de	un	renacimiento	económico,	tanto	o	en	mayor	grado	que	lo
que	 haya	 podido	 influir	 la	 competencia	 (que,	 como	 es	 obvio,
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hubo	 de	 existir).	 Resumiendo:	 la	 llegada	 de	 estos	 barcos
testimonia	un	cierto	nivel	de	prosperidad.	Cuando	se	encuentra
en	un	periodo	de	 expansión	 económica,	 el	Mediterráneo	 tiene
tareas	 más	 importantes	 que	 la	 de	 transportar	 mercancías,	 en
particular	 si	 son	 pesadas.	 Si	 éste	 es	 el	 caso	 con	 que	 nos
encontramos,	 la	 presencia	 de	 estas	 naves	 extranjeras	 será,
entonces,	 un	 magnífico	 patrón	 de	 medidas	 que	 la	 historia
narrativa	 ofrece	 a	 quien	 se	 dedica	 a	 las	 estadísticas.	 Y	 se
suspenden	 las	 procesiones	 de	 navíos	 oceánicos	 durante	 un
periodo	 de	 20	 años.	 ¿Significa	 esto	 que	 la	 prosperidad	 del
Mediterráneo	se	interrumpe	a	mediados	de	siglo?
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1.	ANTES	DE	1550:	LLEGAN	LAS	PRIMERAS	NAVES

No	es	fácil	descubrir	las	rutas	tomadas	por	los	veleros	atlánticos
cuando	 la	primera	 invasión	del	Mediterráneo,	 en	parte	porque
se	trata,	con	frecuencia,	de	barcos	de	mala	muerte	que	no	dejan
en	lugar	alguno	señal	de	su	paso,	y	en	parte,	también,	porque	se
trata	 de	 flotas	mixtas	 donde	 van	 juntos	 ibéricos	 y	 nórdicos,	 lo
que	 hace	 difícil	 distinguir	 unos	 de	 otros	 y	 establecer	 la	 fecha
exacta	de	cada	viaje.

Naves	vascas,	naves	vizcaínas	e	incluso	naves	gallegas

Es	muy	posible	que	ya	desde	finales	del	siglo	XIII	los	marinos	del
Atlántico	 ibérico	 hayan	 entrado	 en	 aguas	 mediterráneas.
Cuando	 crece	 su	 presencia,	 pasado	 el	 año	 1450,	 ya	 son
familiares	 en	 el	 mar	 interior,	 por	 sus	 servicios	 prestados	 a
Barcelona	y	Génova	y	por	sus	frecuentes	visitas	al	sur	y	al	norte
de	la	cuenca	occidental.	Son	unos	simples	transportistas:	ni	más
ni	menos.391	Los	pocos	mercaderes	vascos	conocidos	en	Génova
se	 contentan	 con	 la	 realización	de	modestas	 transacciones	 (por
su	 mayor	 parte,	 en	 lana);	 su	 principal	 función	 consiste	 en
responder	por	los	patrones	de	los	barcos,	gente	cuya	reputación
nunca	ha	 sido	buena,	 y	 en	prestarles	 las	 sumas	necesarias	 para
armar	sus	naves.

Así	las	cosas,	un	buen	día	estos	enormes	veleros	sobrepasan
sus	 horizontes	 habituales	 y,	 al	 servicio	 de	 una	 u	 otra	 ciudad,
entran	 en	 las	 aguas	 del	 Mediterráneo	 Oriental.	 Hacia	 1495
cumplen	 viajes	 directos	 desde	 Génova,	 Málaga	 y,	 con	 más
frecuencia,	 desde	 Cádiz,	 a	 Quíos,	 llevando	 a	 la	 isla	 el	 azúcar
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atlántico.392	Y	así	continuarán	durante	muchos	años.	Tampoco
debemos	 olvidar	 sus	 viajes	 a	 Inglaterra	 y	 —en	 particular—	 a
Flandes.	 En	 1532,393	 un	 veneciano	 insiste	 en	 que	 Vizcaya
(entendida	la	palabra	en	su	sentido	más	amplio)	es	el	florón	de
la	corona	de	la	potencia	marítima	de	Carlos	V,	“pues	de	Vizcaya
puede	 sacar	 tantos	 barcos	 como	 necesite”.	 De	 hecho,	 estos
barcos	 monopolizarán,	 hasta	 1569,	 la	 ruta	 de	 Flandes,394	 y
desde	antes	de	esa	fecha	serán	los	animadores,	con	sus	galeones,
de	 la	 larga	 Carrera	 de	 Indias.395	 Durante	 muchos	 años,	 estos
vagabundos	 estarán	 mezclados	 en	 todos	 los	 tráficos	 del
Mediterráneo,	 y	 se	 les	 ve	 también,	 de	 1480	 a	 1515,	 “llevando
vino	marsellés	a	Londres	y	cueros	de	Irlanda	a	Marsella”.396

Habiendo	 sido	 los	 primeros	 que	 cruzan	 el	 estrecho	 de
Gibraltar,	 se	 entretienen	 largo	 tiempo	 en	 el	 Mediterráneo,
concentrándose	preferentemente	en	 torno	de	Génova,	Marsella
y	Barcelona397	y	a	lo	largo	de	la	extensa	costa	española.	Siguen
apareciendo	en	documentos	del	 siglo	XVI,	 cuando	 se	 les	podría
creer	poco	frecuentes	o	ya	ausentes:	un	vizcaíno	ancla	su	nave	en
Marsella	 en	 febrero	 de	 1507	 y	 se	 apresta	 a	 transportar	 vino	 a
Flandes	 e	 Inglaterra;398	 otro,	 en	 1510,	 que	 va,	 al	 servicio	 de
Hans	Paumgartner,	de	Bari	a	Amberes399	en	1511,	lleva	cariseas
a	 Ragusa;400	 en	 1521,	 durante	 la	 grave	 carestía	 de	 trigo	 que
padece	 España,	 los	 documentos	 napolitanos	 nos	 hablan	 de
mercaderes	y	marinos	de	Vizcaya	entre	aquellos	que	abastecen	la
Península	 con	 trigo	 de	Apulia;401	 los	 volvemos	 a	 encontrar	 en
1526;402	en	enero	de	1527,	haciendo	la	ruta	de	Mesina	con	un
cargamento	 de	 sardinas	 y	 atún	 procedente	 de	 Portugal;403	 en
1530,	 dos	 naves	 vizcaínas	 cargadas	 de	 sal	 son	 echadas	 a	 pique
por	 Barbarroja;404	 en	 1532,	 maltratado	 por	 los	 corsarios
berberiscos,	 uno	 de	 sus	 veleros	 llega	 a	 Alicante.405	 En	 ruta	 de
España	 a	 Italia,	 en	1531,	1535	y	1537,	momento	 en	que	uno
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podría	pensar	que	habían	terminado	de	representar	su	papel	en
el	 Mediterráneo,	 un	 registro	 portuario	 contiene	 mención	 de
nada	 menos	 que	 12	 naves	 vizcaínas;406	 y	 no	 serían	 éstas	 las
últimas.407	Es	muy	posible	que	sólo	a	mediados	del	siglo	XVI,	y
con	el	final	de	la	primera	invasión	de	las	naves	atlánticas,	dejen
definitivamente	 de	 hacer	 acto	 de	 presencia	 en	 las	 activas	 rutas
del	Mediterráneo.

Los	portugueses

Después	de	la	toma	de	Ceuta,	que	les	ha	abierto	de	par	en	par	la
puerta	 de	 ingreso	 al	 Mediterráneo,	 los	 barcos	 portugueses	 se
hacen	tan	numerosos	y,	muy	en	breve,	tan	activos	como	los	de
Vizcaya.	Aun	 antes	 de	 la	 llegada	de	 sus	 armadas,408	 los	 barcos
mercantes	portugueses	han	ofrecido	sus	servicios	y	los	corsarios
portugueses	 impuesto	 los	 suyos:	 estos	 últimos	 se	 apoderan	 de
una	nave	veneciana	cargada	con	vino	de	Candía	en	noviembre
de	1498;409	en	octubre	de	1501	capturan	una	nave	genovesa	al
largo	de	 las	costas	de	Berbería;	 los	pasajeros	moros	que	van	en
ella	habrán	de	dejar	un	rico	botín	en	las	manos	de	sus	captores,
en	concepto	de	rescate.410	Como	es	natural,	entran	al	servicio	de
las	 grandes	 ciudades	 comerciales;	 se	 los	 encuentra	 en	 torno	 de
Valencia	 y	 las	 Baleares,	 en	 Marsella,	 utilizados	 por	 Florencia
más	que	por	Génova,	aunque	en	modo	alguno	los	rechaza	ésta
cuando	le	ofrecen	sus	servicios.411	En	toda	la	cuenca	occidental
del	 Mediterráneo	 vemos	 muy	 pronto	 los	 veleros	 portugueses
transportando	cueros	cargados	en	Lisboa	—un	signo	de	que	 la
economía	 portuguesa	 todavía	 se	 encuentra	 en	 un	 estadio	muy
arcaico—,	 trigo	 andaluz,	 sal	 de	 Ibiza,	 alumbre	 de	 España	 e
Italia,	azúcar	de	Madera	y	de	otras	islas	atlánticas	a	partir	de	los
años	1480	o	1490,	 en	mayor	grado	después	de	una	ordenanza
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del	 rey	Dom	Manuel,	 del	 21	 de	 agosto	 de	 1498,	 que	 prohíbe
dedicarse	al	comercio	del	azúcar	a	todo	aquel	que	no	sea	súbdito
portugués.412	A	 finales	del	 siglo	XV	 se	exportan	todos	 los	años,
de	 acuerdo	 con	 las	 concesiones	 oficiales,	 40	 000	 arrobas	 de
azúcar	portuguesa	a	Flandes,	7	000	a	Inglaterra,	6	000	a	Liorna,
13	000	a	Génova,	2	000	a	Roma,	15	000	a	Venecia	y	25	000	a
Constantinopla	 y	 Quíos.413	 El	 azúcar	 llega	 a	 Venecia	 en
caravelle	 grosse.414	 Según	parece,	 los	portugueses	 comenzaron	 a
construir	 naves	 cada	 vez	 mayores	 con	 la	 intención	 de	 hacerse
con	el	comercio	de	todo	el	Mediterráneo,	y	muy	pronto	se	han
encaminado	 a	 Quíos,	 Constantinopla,	 Levante	 y	 Egipto.	 El
azúcar	y	la	ligereza	de	las	naves	explican	el	éxito	portugués	en	el
Mediterráneo,	mucho	antes	del	periplo	de	Vasco	de	Gama.

Como	 en	 el	 caso	 de	 los	 vizcaínos,	 tampoco	 sabemos	 con
exactitud	 en	 qué	 momento	 desaparecen	 los	 portugueses	 del
Mediterráneo.	Debido	 a	 algunas	menciones	 fortuitas	 sabemos,
por	ejemplo,	que	en	una	fecha	tan	tardía	como	es	el	año	1533	se
señalan	dos	de	 sus	 carabelas	 al	 largo	de	Menorca;	 una	de	 ellas
cae	 en	manos	de	Barbarroja,	 y	 es	muy	probable	que	 la	 otra	 se
perdiese	con	 toda	 su	carga	y	 tripulación.415	En	Marsella,	 el	15
de	 enero	 de	 1536,	 un	 mercader	 inglés	 compra	 su	 navío	 al
ciudadano	portugués	 Jean	Ribere;416	 en	1549	 llegan	a	Venecia
dos	navíos	portugueses.417	Pero	no	dejemos	que	estos	episodios
y	 otros	 semejantes	 nos	 confundan.	 La	 aventura	 portuguesa
estaba	indudablemente	en	sus	últimos	instantes	a	mediados	del
siglo	XVI.	Otros	barcos	y	otros	marinos	han	llegado	a	ofrecer	sus
servicios,	y	yo	creo	que	los	transportes	portugueses	comienzan	a
resultar	más	lucrativos	al	oeste	de	las	Columnas	de	Hércules	que
lo	son	al	este.	A	no	ser	que	hayan	disminuido	las	oportunidades
que	ofrece	el	Mediterráneo.
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Normandos	y	bretones

Los	 normandos	 y	 los	 bretones	 no	 tomarán	 inmediatamente	 el
relevo;	tardarán	en	entrar	en	escena,	aunque	unos	y	otros	habían
aparecido	 muy	 temprano	 en	 las	 costas	 atlánticas	 de	 España	 y
Portugal.	 Es	 muy	 posible	 que	 desde	 1466	 haya	 existido	 un
barrio	bretón	en	Sanlúcar	de	Barrameda418	 (con	 la	salvedad	de
que	 la	 palabra	 berton,	 en	 español,	 lo	 mismo	 que	 bertone	 en
italiano,	 se	 usa	 durante	 todo	 el	 siglo	 XVI	 para	 designar	 a	 las
personas	 del	 norte	 en	 general).	 Sin	 embargo,	 si	 la	 piratería	 es
síntoma	 de	 reciente	 arribada,	 no	 hay	 duda	 que	 se	 han
presentado	siguiendo	la	estela	de	las	guerras	de	Italia,	en	1496-
1497,	 por	 ejemplo,	 o	 en	 1502.419	 En	 enero	 de	 1497,	 ciertas
nave	bertone	piratean	activamente	en	torno	de	Mallorca.420	Pero
por	 lo	 que	 parece,	 el	 comercio	 no	 vino	 a	 continuación,	 sobre
todo	 en	 el	 caso	 de	 los	 bretones	 que,	 preguntados	 acerca	 de
Venecia,	en	1500,	responden	que	“ellos	apenas	habían	navegado
por	 aquellas	 aguas”.421	Habrán	de	pasar	 todavía	40	 años	hasta
encontrar	 una	 referencia	 a	 dos	 de	 sus	 navíos	 en	 Gibraltar,	 en
1540;422	 un	 golpe	 de	 viento	 los	 había	 empujado	 dentro	 del
Mediterráneo,	 pero	 no	 entrarían	 en	 él	 hasta	 poco	 antes	 de
iniciarse	la	segunda	invasión	de	naves	atlánticas,	y,	por	los	datos
que	 poseemos,	 no	 pasarán	más	 allá	 de	 los	 puertos	 del	 Levante
español.	 En	 1567	 hay	 un	 barco	 bretón	 en	 Alicante;423	 en
noviembre	 de	 1570	 o	 1571	 hay	 otro	 en	 Málaga:	 se	 llama	 el
Baron,	 y	 lleva	 a	 bordo	 al	 maestro	 Guillaume	 Potier	 y	 los
mercaderes	 Étienne	 Chaton	 y	 François	 Pin,	 además	 de	 un
cargamento	de	telas	de	lona	y	unos	pocos	miles	de	quintales	de
pescado.	 Una	 vez	 vendido	 todo,	 compran	 uvas	 secas	 y	 otras
mercancías	 por	 un	 valor	 total	 de	 4	 000	 escudos,	 y	 están
apresurando	 los	 preparativos	 para	 volver	 a	 Bretaña,	 cuando	 el
proveedor	de	Málaga	embarga	la	nave,	mete	en	prisión	a	uno	de
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los	mercaderes	y	decide	que	el	barco,	puesto	ahora	al	servicio	del
rey,	irá	a	Orán	o	al	peñón	de	Vélez.	Nos	encontramos	ante	un
caso	de	flagrante	contravención	del	 tratado	firmado	por	ambos
países,	explica	el	embajador	francés;	y	añade:	“y	no	es	la	primera
vez	 que	 un	 navío	 francés	 de	 la	 especie	 ha	 sido	 requisado	 en
Málaga”.424	 Y	 hasta	 1571	no	 llegará	 a	Civitavecchia	 el	 primer
navío	de	Saint-Malo.425

Entre	 estos	 humildes	 y	 discretos	 visitantes,	 los	 más
mencionados	son	los	normandos.	En	1499,	uno	de	sus	grandes
navíos,	el	Magdeleine,	fue	capturado	en	Almería	por	un	corsario
portugués.426	Diez	años	más	tarde,	los	veleros	normandos	van	a
cargar	regularmente	en	el	Mediterráneo	los	alumbres	necesarios
para	la	industria	textil	de	Ruán;	este	mineral	viene	de	España,	en
cuyo	caso	procede	de	Mazarrón,	o	de	los	Estados	pontificios,	y
entonces	 se	 carga	 en	 Civitavecchia.	 De	 sus	 visitas	 al
Mediterráneo	 en	1522,	1523,	1527,	1531,	1532,	1534,	1535,
1536	y	1539427	estamos	muy	bien	informados:	decenas	de	estos
pequeños	 veleros	 figuran	 en	 los	 registros	 de	 los	 tabellions
(funcionarios	 públicos	 que	 hacían	 el	 papel	 de	 notario)
normandos	y	en	las	listas	del	puerto	de	Civitavecchia.	No	faltan
los	 incidentes	 en	 los	 puertos:	 por	 ejemplo,	 el	 3	 de	 febrero	 de
1535	se	requisan	en	Cartagena	tres	pequeñas	naves	normandas
cargadas	de	arenques,	pescado	salado	et	otras	muchas	mercaderías,
en	 el	 mismo	 momento	 que	 van	 a	 levar	 anclas	 con	 rumbo	 a
Liorna	y	Civitavecchia.	Dos	de	ellas	 se	 llaman	María,	y	una	es
de	Dieppe	y	la	otra	de	Saint-Valéry-en-Caux;	la	tercera,	también
de	Dieppe,	es	La	Louve.428	La	ruta	más	usual	es	la	que	toma	La
Fleur	de	Lys	de	Dieppe429	(80	toneladas,	22	de	mayo	de	1536),
que	 va	 a	 Ligorne	 et	 Civitegie	 (Liorna	 y	 Civitavecchia),	 y	 que
descarga	 alumbre	 en	 Havre	 de	 Grâce,	 Londres,	 Amberes	 o
Ruán;	 o	 también	 la	 seguida	 por	 La	 Françoise	 de	 Ruán	 (2	 de
octubre	 de	 1535),	 que	 toca	 en	Marsella,	 Villefranche,	 Liorna,
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Nápoles,	Mesina	y	Palermo.430

Inevitablemente,	 los	 navíos	 normandos	 acaban,	 a	 la	 larga,
integrándose	 en	 otros	 tráficos,	 unas	 veces	 por	 contrato	 y	 otras
por	 accidente:	 por	 ejemplo,	 en	 los	 de	África	del	Norte,	 donde
cargarán	 coral	 en	 las	 cercanías	 de	 cabo	 Negro,	 y	 finalmente,
aunque	 no	 antes	 de	 1535	 o	 1536,	 alcanzan	 el	 Mediterráneo
Oriental,	última	etapa	que	más	tarde	o	más	temprano	habrán	de
cubrir,	en	su	normal	progresión,	 todos	 los	navíos.	En	1539,431

La	 Grande	 Martine	 de	 Dieppe	 hacía	 el	 trayecto	 de	 Marsella,
Chipre,	Constantinopla	y	Salónica.

Llegados	comparativamente	tarde,	los	normandos	prolongan
su	presencia	 en	 el	Mediterráneo.	Civitavecchia	 les	proporciona
abundancia	 de	 cargamentos	 en	 el	 periodo	 comprendido	 entre
1545	y	1552.	Y	viajes	de	mayor	envergadura	los	llevan	hacia	el
este	y	hacia	el	sur.	En	1560	una	nave	de	Dieppe	cayó	en	poder
de	 Euldj	 Alí;432	 reapareció	 luego	 en	 el	 Mar	 Negro,
indudablemente	 al	 servicio	 de	 los	 turcos,	 y	 allí	 se	 hundió.	 En
1561,	 otra	 desventurada	 nave	 de	 Dieppe	 fue	 devorada	 por	 el
ogro,	esta	vez	el	español,	cerca	de	las	Baleares;	había	zarpado	del
puerto	 nórdico	 hacia	 Berbería	 con	 un	 piloto	 enganchado	 en
Tolón,	 quien,	 a	 la	 vista	 de	 todo	 el	 mundo	 —ésta	 era,	 por	 lo
menos,	la	versión	francesa—,	cargó	remos,	mercancía	que	en	los
países	del	islam	se	consideraba	como	contrabando;	a	bordo	de	la
nave	iban	también	plomo	y	balas,	según	el	almirante	de	Francia,
destinadas	a	Dieppe	y	no	al	África,	lo	que	le	pareció	inverosímil
al	maldicente	y	áspero	Chantonnay,	aunque	parece	que	esta	vez
tenía	 razón.433	Otra	nave	de	Dieppe,	más	 afortunada,	 arribó	a
Liorna	 el	 4	 de	 enero	 de	 1574:	 Le	 Coq,	 capitaneada	 por	 Le
Prieur,	con	cargamento	de	plomo,	barricas	de	arenques,	cueros,
estaño,	 algunas	 cariseas	 y,	 como	 una	 evocación	 de	 las	 glorias
navales	 de	Dieppe,	 20	 880	 troncos	 de	 palo	 del	 Brasil;434	 o	 la
nave	Saint-Paul,	 capitaneada	por	Gérard,	que	 llegó	a	Liorna	el

928



22	de	febrero	de	1578,	llevando	consignadas	a	varios	mercaderes
de	Luca	barricas	de	arenques,	guisantes,	 salmón,	 lino,	cáñamo,
tejidos	y,	una	vez	más,	palo	del	Brasil	(4	700	troncos).	Pero	se
trata	 de	 viajes	 tardíos,	 excepcionales.	 No	 podrán	 resistir	 la
segunda	 invasión	 inglesa,	 que	 como	 es	 natural	 no	 podremos
comprender	adecuadamente	sino	después	de	haber	considerado
cómo	fue	la	primera	e	impresionante	entrada	de	los	ingleses	en
el	Mediterráneo.435

Los	navíos	flamencos

Bastarán	unas	pocas	palabras	para	tratar	la	cuestión	de	los	navíos
flamencos	 —que,	 por	 cierto,	 nueve	 de	 cada	 10	 veces	 son
holandeses—	que	llegan	en	gran	número	al	Mediterráneo	en	las
armadas	 enviadas	 por	Carlos	V	 contra	Túnez	 (1535)	 y	 contra
Argel	 (1541).	 En	 1535	 se	menciona	 en	 Barcelona	 uno	 de	 sus
navíos.	 Se	 hacen	 raros	 a	 partir	 de	 1550.	 En	 junio	 de	 1560	 se
vende	a	Venecia	una	urca,	la	Santa	Pietà,	que	se	encuentra	en	su
puerto:	no	puede	haber	 venido	 sola.436	En	 junio	de	1566	una
nave	flamenca	(¿u	holandesa?)	llegó	a	Cartagena	con	cien	piezas
de	artillería.437	En	1571	una	nave	holandesa	—por	lo	menos	el
capitán,	 Joan	 Giles,	 era	 “natural	 de	 Holanda”—	 zarpó	 de
Amberes	 para	 Cádiz	 y	 Liorna,	 llevando	 a	 bordo	 mercancías	 y
negociantes	 italianos	 (la	mayor	parte,	 si	no	 todos,	 florentinos);
de	 su	 propia	 voluntad,	 el	 capitán	 se	 dirigió	 a	 La	 Rochela	 y,
robándose	en	definitiva	a	sí	mismo,	vendió	su	cargamento.438

Los	primeros	veleros	ingleses

Siguiendo	 a	 Richard	Hakluyt,	 siempre	 se	 ha	 dado	 la	 fecha	 de
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1511	 como	 la	 de	 la	 entrada	 de	 los	 primeros	 ingleses	 en	 el
Mediterráneo.	 De	 hecho,	 ese	 año	 ve	 el	 comienzo	 de	 una
sucesión	de	viajes	prósperos	a	Levante,	pero	antes	ha	habido	una
etapa	de	aprendizaje	larga	y	no	siempre	brillante.	El	navío	inglés
citado	por	dos	documentos	notariales439	(30	de	agosto	y	6-7	de
octubre	 de	 1412)	 no	 tiene	 que	 significar	 necesariamente	 el
inicio	de	una	aventura	que	va	a	durar	unos	cuantos	siglos,	y	lo
mismo	 cabe	 decir	 de	 las	 dos	 empresas	 de	 Robert	 Sturmy,440

mercader	de	Bristol,	 en	1446	 la	primera,	 y	 en	1456	—hay	un
intervalo	de	diez	 años—	 la	 segunda.	En	 la	 primera	 ocasión,	 la
Cog	Ann,	fletada	por	él,	conduce,	además	de	un	cargamento	de
lana,	paños	y	objetos	de	estaño,	160	peregrinos	que	van	a	Tierra
Santa.	Llegada	 la	nave	 a	 Jaffa,	desembarcan	 allí	 los	peregrinos,
quienes	piensan	hacer	el	viaje	de	vuelta	por	tierra	o	bien	en	otra
nave.	 El	 23	 de	 diciembre,	 la	 Cog	 Ann,	 sorprendida	 por	 una
tempestad,	naufraga	al	 largo	de	Modon	y	 su	 tripulación	de	37
hombres	 desaparece	 con	 ella.	 Diez	 años	 más	 tarde,	 Robert
Sturmy,	en	persona,	parte	hacia	Levante	a	bordo	de	la	Katharine
Sturmy.	Su	viaje	 iba	a	durar	más	de	un	año.	En	1457,	después
de	 haberse	 detenido	 en	 “diferentes	 partes	 de	 Levante”	 (no
tenemos	detalles	más	concretos),	se	procura,	por	lo	que	parece,
some	green	pepper	and	other	spices	to	have	set	and	sown	in	England
(as	the	fame	want).	Pero	la	expedición	termina	trágicamente,	esta
vez	 no	 a	 causa	 de	 la	 tempestad,	 sino	 como	 resultado	 de	 la
envidia	de	los	genoveses.441	Estos	esperan	al	inglés	a	la	altura	de
Malta	y	asaltan	su	nave.	El	propio	Sturmy	desaparece	durante	la
refriega.

En	 1461,	 los	 ingleses,	 en	 común	 con	 los	 franceses	 y	 los
alemanes,	abren	un	consulado	en	Nápoles;442	y	ese	mismo	año
inauguran	 otro,	 esta	 vez	 por	 cuenta	 propia,	 en	 Marsella.443

Veinte	años	más	tarde	los	encontramos	instalando	en	Pisa	el	que
va	a	ser	un	consulado	esencial,	prueba	indudable	de	que	tratan,
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usando	Pisa,	Florencia	y	 la	Toscana	en	general	como	bases,	de
presentar	 batalla	 al	 doble	 monopolio	 ejercido	 en	 Levante	 por
Génova	 y	 Venecia.	 Es	 de	 notar	 que	 también	 Robert	 Sturmy
había	utilizado	la	escala	de	Pisa	en	su	viaje	de	1446.444

Con	todo,	los	progresos	ingleses	fueron	lentos;	y,	sin	duda,
tuvieron	que	ponerse	al	servicio	de	otros	Estados,	lo	mismo	que
hubieron	 de	 hacer	 todos	 los	 recién	 llegados:	 las	 preciosas
anotaciones	 de	 los	 Caratorum	 Maris	 de	 Génova	 así	 parecen
indicarlo.445	 Pero	 nos	 faltan	 pruebas	 suficientes	 para	 poder
documentar	la	lenta	progresión,	los	múltiples	servicios	prestados
a	 lo	 largo	de	 los	dilatados	 recorridos	 transportando	mercancías
ponderosas	 y	 baratas.	 Es	 posible	 que	 los	 ingleses	 hayan	 tenido
acceso	más	rápidamente	y	con	menos	gastos	que	los	otros	recién
llegados	 al	 Levante	 y	 sus	 especias,	 y	 a	 Candía	 y	 sus	 preciados
vinos.	Pero	 todo	esto	no	 se	 logró	de	 la	noche	a	 la	mañana;	 en
Barcelona,	 por	 ejemplo,	 no	 harán	 acto	 de	 presencia	 hasta
1535;446	y	sólo	a	comienzos	del	siglo	XVI	las	mercancías	inglesas
—plomo,	estaño,	pescado	en	sal,	paños	campesinos—	penetran
realmente	 en	 el	 Mediterráneo,	 y	 en	 mayores	 cantidades	 que
hasta	ahora	se	ha	supuesto.447

El	periodo	de	prosperidad	(1511-1534)

Conocemos	muy	bien	tanto	los	nombres	e	historia	de	los	navíos
como	 los	 incidentes	 de	 los	 viajes	 a	 Levante	 en	 el	 periodo
comprendido	 entre	 el	 año	 1511	 y	 el	 1534.448	 El	 Christofer
Campion,	el	Mary	Georg,	el	Mary	Grace,	el	Trinidad,	el	Mathew
of	London	y	algunos	otros	navíos	de	Bristol	y	de	Southampton
tenían	un	tráfico	regular	con	Sicilia,	Candía,	la	isla	de	Quíos,	y
a	 veces	 con	 Chipre,	 Trípoli	 de	 Siria	 y	 Beirut.	 Llevaban	 al
Mediterráneo	tejidos,	cariseas	de	todos	los	colores,	y	retornaban
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cargados	 de	 pimienta,	 especias,	 sedas,	 camelotes,	 malvasia,
moscatel,	aceites	sin	refinar,	algodón,	tapices,	etc.	Sus	viajes	eran
frecuentes:	 por	 fortuna,	 escriben	 en	 Génova	 los	 dueños	 de	 la
Mahonna	de	Quíos,	en	enero	y	febrero	de	1531	hemos	recibido
algunas	 mercancías	 de	 Egipto	 y	 Siria,	 traídas	 por	 una	 nave
inglesa	 (mercancías	 que,	 dicho	 sea	 de	paso,	 no	 se	 encontraban
en	 demasiado	 buenas	 condiciones).449	 Evidentemente	 los
ingleses	no	 se	 limitaban	a	 sus	propios	navíos	para	 el	 tráfico	de
Levante:	 todo	este	 comercio	no	 se	hacía	 sólo	por	medio	de	 las
naves	inglesas;	los	insulares	confiaban	a	menudo	sus	mercancías
a	 las	 galeras	 venecianas	 y	 a	 los	 navíos	 ragusinos,	 candiotas,
españoles	o	portugueses.450

En	Quíos,	su	punto	de	reunión	al	otro	extremo	del	mar,	los
ingleses	 mantuvieron	 un	 “factor”	 hasta	 1552.451	 En	 1592,452

Richard	 Hakluyt,	 el	 coleccionador	 de	 relatos	 de	 viajes	 y	 de
descubrimientos,	todavía	escuchó	de	labios	de	John	Williamson,
enganchado	 como	 tonelero,	 en	 1534,	 a	 bordo	 del	 Mathew
Gonson	de	Londres,	el	relato	de	un	viaje	que	hizo	en	dicho	año	a
Candía	 y	 a	 Quíos.	 Su	 navío	 (300	 toneladas	 y	 100	 hombres)
pasaba	entonces	por	una	embarcación	de	importancia	y	viajaba
en	 conserva	 con	 el	Holy	Cross,	 un	 short	 ship	 de	 160	 toneladas.
Ambos	regresaron	del	largo	viaje	al	cabo	de	un	año	cargados	de
aceite	y	de	vino	en	toneles	 tan	descalabrados	que	 fue	necesario
envasar	 de	 nuevo	 los	 líquidos	 antes	 de	 desembarcar.	 La
mercancía	 era	 excelente,	 en	especial	 cierta	malvasía	 roja	que	 (y
era	 un	 viejo	 quien	 así	 hablaba)	 raramente	 se	 había	 visto	 en
Inglaterra;	 además,	 la	 carga	 incluía	 tapices	 turcos,	 especias	 y
algodón.	El	Holy	Cross	sufrió	tales	sacudidas	durante	su	viaje	de
regreso,	que	después	se	le	dejó	pudrir	en	el	puerto.

La	 abundancia	 de	 documentos	 y	 cartas	 que	Hakluyt	 pudo
reunir,	 y	 la	 habitual	 precisión	 de	 sus	 observaciones,	 nos
garantizan	 que	 el	 tráfico	 inglés	 era	 frecuente	 en	 la	 época	 del
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Renacimiento	en	el	Mediterráneo,	hasta	los	puertos	del	Oriente.
Prosperó	 entre	 1511	 y	 1534,	 prosiguió	 hasta	 1552	 “and
somewhat	 longer”,	añade	R.	Hakluyt.	Mas	luego	se	 interrumpió
bastante	 bruscamente;	 fue	 “giben	 over”,	 nos	 dice	 el	 citado
autor.453	El	último	viaje	que	podemos	seguir	en	la	recopilación
de	Hakluyt	 es	 el	 de	 la	 “barca”	Aucher	 (1551),	 narrado	 por	 su
capitán,	 Roger	 Bodenham,454	 viaje	 bastante	 accidentado,	 por
cierto.	Partió	de	Inglaterra	en	enero	y	hacia	la	primavera	estaba	a
las	 puertas	 de	 Candía,	 adonde	 llegaban	 numerosos	 veleros
“turcos”	cargados	de	trigo.	Acompañado	de	barcas	que	llevaban
su	carga	a	Quíos,	el	navío	inglés	 llegó	a	 la	 isla,	que	todavía	era
uno	de	los	centros	más	activos	del	Oriente,	con	sus	mercaderes
genoveses,	 sus	 plantaciones	 de	 mastique,	 sus	 industrias	 de
mantas	de	seda	y	sus	múltiples	navíos.	Zarpó	precipitadamente
de	 la	 hospitalaria	 isla,	 escapando	 a	 duras	 penas	 de	 las	 galeras
turcas,	avanzada	de	la	flota	victoriosa	que	regresaba	de	Trípoli	y
de	 Berbería.	 El	 barco	 inglés	 prosiguió	 hacia	 Candía,	 donde	 al
pasar	 vio	 “bandidos”	 de	 la	 montaña	 convertidos	 en	 soldados
para	 defender	 la	 isla,	 con	 botas	 hasta	 las	 rodillas,	 empuñando
puñales,	arcos	y	flechas,	y	borrachos	como	cubas.	Después	tocó
en	Zante,	Mesina,	Cádiz	y	arribó	a	Inglaterra.	En	relación	con
este	 viaje	 es	 interesante	 mencionar	 que	 iba	 en	 él	 Richard
Chancellor,	quien	dos	años	después,	en	1553,	se	aventuró	hasta
la	desembocadura	del	Duina,	en	el	norte	de	Rusia…	No	hay	en
todo	el	relato	una	sola	explicación	válida	sobre	la	suspensión	de
los	 viajes	 ingleses.	 Poco	 es	 lo	 que	 sabemos	 acerca	 del	 viaje	 del
Jesus	 de	 Lúbeck	 y	 del	Mary	Gonson,	 fletados	 en	 1552	para	 un
viaje	a	Levante.455	El	relato	del	viaje	de	John	Locke	a	Jerusalén
en	 1553,	 de	 un	 interés	 apasionante,	 se	 refiere	 solamente	 a	 un
hombre	que,	 abandonado	por	un	navío	 inglés	 en	Cádiz,	 logró
llegar	 a	Venecia,	donde	 se	 incorporó	 a	una	nave	de	peregrinos
venecianos	que	lo	condujo,	en	septiembre,	a	Tierra	Santa.	En	el
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viaje	 de	 regreso	 hizo	 numerosas	 escalas,	 de	 las	 que	 nos	 traza
vívidas	 descripciones,	 así	 como	 del	 grupo	 de	 peregrinos
nórdicos,	flamencos	y	alemanes,	que	soportaban	mal	el	vino	del
mar	 interior	 y	 se	 peleaban	 de	 continuo,	 terminando	 a
cuchilladas.456

Para	explicar	el	repliegue	inglés	en	el	Mediterráneo,	Richard
Hakluyt	 cita	 el	 doble	 fin	 de	 Quíos	 en	 1566	 y	 de	 Chipre	 en
1571,	 explicación	 que	 adoptan	 los	 historiadores	 ingleses.457

Pero	 ¿cómo	explicar	 la	 suspensión	de	 ese	 tráfico	 en	1552	y	 en
1566?	En	efecto,	la	suspensión	de	los	viajes	ingleses	coincide,	en
líneas	generales,	con	el	empuje	de	los	turcos	(1538-1571),	pero
no	es	necesariamente	resultado	de	éste.

Las	 razones	más	 importantes	que	 llevan	 a	 la	 suspensión	de
los	 viajes	 ingleses	 son	 de	 orden	 económico.	 Recordemos	 la
depresión	de	la	economía	mundial	entre	1530	y	1540	y	la	crisis
inglesa	que	era	innegable	a	mediados	de	siglo	y	que	de	sobra	se
conocía,	 puesto	que	 se	 citaba	 cada	 vez	que	había	necesidad	de
explicar	la	formación	de	la	entidad	de	los	Merchant	Adventurers,
en	 gestación	 desde	 mediados	 del	 siglo,	 y	 que	 se	 constituyó
probablemente	 en	 1552,458	 como	 consecuencia	 del	 viaje	 de
descubrimientos	de	Chancellor.	Este	viaje	 fue,	como	es	sabido,
una	gran	empresa,	dirigida	originalmente	hacia	Cathay	en	busca
de	 las	 especias,	 por	 los	 peligrosos	 caminos	 del	 norte.	 El	 azar
quiso	 que	 esta	 aventura	 diera	 por	 resultado	 el	 comercio	 con
Rusia;459	se	alimentó	entonces	la	esperanza	de	cambiar,	gracias	a
ésta,	 la	 dirección	 del	 comercio	 con	 Levante.	 Desde	 sus
comienzos	 la	 empresa	 iba	 encaminada	 a	 luchar	 contra	 el
malestar	económico,	la	baja	de	precios	en	los	mercados	ingleses
y	el	descenso	de	 la	demanda	extranjera,	y,	por	 tanto,	 contra	 la
rigidez	 de	 los	 cambios	 y	 contra	 la	 insuficiente	 importación	 de
los	 preciosos	 artículos	 coloniales.	Examinando	 cuidadosamente
en	los	propios	mercados	ingleses	las	condiciones	del	comercio	de
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la	 época,	 quizá	 se	 encontrase	 la	 razón	 de	 por	 qué	 el	 viaje	 del
Mediterráneo	ya	no	era	costeable	para	un	mercader	de	Londres,
lo	cual,	evidentemente,	fue	la	causa	de	su	abandono.	No	es	muy
lógico	acusar	de	ello	a	los	turcos.	El	obstáculo	provino	más	bien
de	 la	 competencia	de	 los	 transportadores	del	Mediterráneo,	de
las	 rutas	 interiores	 de	 Europa	 y	 de	 la	 desfavorable	 coyuntura
general	durante	esos	años	difíciles.

2.	DE	1550	A	1573

El	Mediterráneo	para	los	mediterráneos

A	la	par	de	los	ingleses,	todos	los	demás	intrusos	del	más	allá-de-
Gibraltar	 han	 desaparecido	 del	 Mediterráneo.	 Se	 tiene	 la
impresión	de	que	se	hubiese	dado	un	gigantesco	escobazo,	y	que
pese	a	que	después	pueda	quedar	algo	de	polvo	—una	nave	de
Dieppe,	un	pequeño	barco	bretón	o	un	velero	de	Saint-Malo—,
no	cabe	duda	alguna	de	que	ese	espacio	ha	quedado	 limpio	de
barcos	 del	 norte.	 El	 Mediterráneo	 se	 encarga	 de	 nuevo	 de
resolver	 sus	 propias	 necesidades	 en	 cuanto	 al	 transporte,	 y	 lo
hace	durante	una	buena	veintena	de	años,	exactamente	 los	que
van	de	1553	 a	1573.	Todas	 las	mercancías	 voluminosas	—sal,
trigo,	lanas	y	los	embarazosos	cueros—	se	transportan	en	navíos
ragusinos,	 cuya	 importancia	 aumenta	 por	 entonces,	 por
ejemplo,	 en	 1535	 y	 1541,	 en	 las	 flotas	 que	 Carlos	 V	 dirige
contra	Túnez	y	Argel;	por	las	naves	venecianas,	cuyo	número	es
evidente	 que	 aumenta	 (sabemos	 su	 tonelaje:	 26	 000	 botti	 en
1498;	 29	 000,	 en	 1560;	 53	 400,	 en	 1567).460	 Estas	 cifras
resultan	elocuentes:	Venecia	ha	llenado	el	vacío	ocasionado	por
la	 marcha	 de	 la	 mano	 de	 obra	 atlántica.	 Y	 lo	 mismo
comprobamos	en	Ragusa:	la	flota	mercante	totaliza,	hacia	1540,
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20	000	carri;	y	entre	1560	y	1570	—la	década	en	que	alcanza	su
apogeo—	llega	a	los	35	000	carri.461	Todos	estos	nuevos	barcos
de	 carga	 aparecen	 en	 el	momento	 que	 las	 circunstancias	 así	 lo
requieren;	 esto	 explica	 también	 que	 se	 vuelvan	 a	 ver	 grandes
navíos	mediterráneos	en	el	distante	Atlántico	y	hasta	en	el	mar
del	Norte.

En	realidad,	los	barcos	de	los	meridionales462	nunca	habían
abandonado	del	todo	estas	rutas.	El	año	1533	representa	el	final
de	los	viajes	oficiales	en	Venecia,	pero	en	modo	alguno	el	de	los
particulares.	 Un	 documento	 francés	 anticipa,	 en	 diciembre	 de
1547,	 la	 próxima	 salida	 de	 “grandes	 naves	 venecianas”.463	 En
marzo	 de	 1548	 el	 mismo	 documento	 anuncia	 la	 llegada	 a
Antonne	 (Southampton)	 de	 “algunas	 naves	 aragonesas
(ragusinas)	y	venecianas”.464	Después	de	1550,	o,	mejor	aún,	de
la	 década	 de	 1560,	 se	 hacen	 mucho	 más	 frecuentes	 las
referencias	 a	 estos	 viajes.	 Hacia	 1551465	 “algunos	 de	 los
gentileshombres	 de	 Venecia”,	 Alessandro	 y	 Giustiniano
Contarini	 y	 Alvise	 Foscarini,	 se	 lamentan	 de	 que	 el	 rey	 de
Francia	se	haya	apoderado	de	uno	de	sus	navíos	que	iba	camino
de	 Inglaterra.	 En	 los	 Países	 Bajos,	 en	 mayo	 de	 1522,	 “diez	 o
doce	naves,	en	parte	vizcaínas,	en	parte	portuguesas	y	ragusinas,
en	buen	orden	y	equipadas…”	se	unirán	a	la	flota	principal,	que
entonces	se	estaba	preparando.466	El	17	de	octubre	de	1552	hay
buenas	noticias	de	los	consoli	veneziani	a	Londra.467	De	1553	a
1565,	 trece	barcos	genoveses	 (algunos	de	 los	 cuales	 tienen	una
capacidad	 de	 500	 toneladas)	 transportan	 alumbre	 de
Civitavecchia	a	Flandes.468	En	Venecia,	el	20	de	junio	de	1556,
se	convoca	a	aquellos	mercaderes	que	hacen	el	viaje	de	Londres,
para	 discutir	 el	 modo	 mejor	 de	 elegir	 cónsul.469	 El	 3	 de
diciembre	de	1557,	la	propia	Génova	se	lamenta	de	las	raterías
de	 un	 genovés,	 patrón	 de	 una	 urca,	 que	 viniendo	 del	 oeste	 a
Cádiz,	 se	 ha	 dirigido	 en	 derechura	 a	 Nápoles,	 en	 lugar	 de	 a
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Liorna	 y	 Génova,	 como	 se	 había	 estipulado.470	 En	 mayo	 de
1558,	 los	 franceses	 se	 apoderan,	 al	 largo	 de	 El	Havre,	 de	 una
nave	 veneciana.471	 Del	 18	 de	 diciembre	 de	 1562	 al	 15	 de
febrero	 de	 1563,	 una	 nave	 florentina,	 la	 Santa	 Maria	 de	 la
Nunziata	 va	 de	 Amberes	 a	 Liorna.472	 El	 diario,	 inédito,	 de
Francesco	de	Molin	nos	lo	presenta	partiendo	de	Venecia	el	21
de	 marzo	 de	 1566,	 a	 bordo	 de	 un	 gran	 navío	 de	 Jacomo
Foscarini	 y	 Jacomo	 Ragazoni;	 el	 barco	 hace	 escala	 en	 Zante,
donde	 carga	 completa	 y	 exclusivamente	 uvas	 pasas;	 “y	 me
pareció	cosa	notable	[dice]	cargar	de	semejante	mercancía	todo
un	navío	de	mil	botte”.	El	 viaje	 prosigue	por	Malta,	Mallorca,
Málaga,	 Cádiz	 y	 Lisboa,	 y	 finaliza	 en	 Margata,473	 donde	 se
descarga	la	mercancía	y	se	expide	a	Londres;	en	octubre,	el	navío
emprende	 el	 viaje	 de	 regreso.	 Sus	 desventuras	 en	 el	 mar,	 en
particular	al	servicio	de	España,	la	cual	se	adueña	del	navío	por
medio	 de	 un	 embargo	 y	 lo	manda	 a	 Flandes	 a	 su	 servicio,	 es
tema	que	no	consideraremos,	por	no	tener	relación	alguna	con
el	 que	 ahora	 estamos	 tratando.	 En	 julio	 de	 1567,	 en	 Málaga,
una	“gran	nave	veneciana”	cargada	de	mercancías	para	Cádiz	y
de	vinos	 candiotas	para	 Inglaterra	 está	 también	 a	punto	de	 ser
requisada.

937



FIGURA	53.	Lista	de	todos	los	seguros	marítimos	registrados	en	Génova.
Para	todos	los	trayectos	que	parten	de	Génova,	Liorna	y	Venecia	se	adopta	un	origen
común.
Según	el	registro	del	A.	d.	S.	Génova,	San	Giorgio	Securitatum	1565-1571.
Esta	 lista	de	todos	 los	seguros	marítimos	registrados	en	Génova	ha	proporcionado	los
elementos	para	los	seis	mapas	consecutivos	(1566-1571),	uno	para	cada	año.	Impresión
inmediata:	aumenta	el	volumen	de	 los	 tráficos.	Los	aseguradores	genoveses	aumentan
su	 clientela,	 particularmente	 en	 1571;	 la	 guerra	 de	 Chipre	 y	 otras	 dificultades	 que
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padecen	los	venecianos	permiten	a	los	genoveses	apoderarse	de	parte	de	los	tráficos	de
su	antigua	rival.	El	mapa	de	1571	resulta	impresionante:	muestra	el	tráfico	de	Génova	y
una	parte	del	de	Venecia	y	evidencia	viajes	al	Adriático,	al	Levante	y	hacia	el	Atlántico,
canal	de	la	Mancha	y	mar	del	Norte.	No	se	deje	de	tener	en	cuenta	que	estos	seguros
representan	 más	 y	 menos	 de	 lo	 que	 es	 el	 volumen	 total	 del	 tráfico	 procedente	 de
Génova,	del	que	vemos,	además,	los	puntos	de	apoyo,	Alicante	y	Palermo,	y	las	rutas,
éstas	menos	activas,	en	dirección	al	Levante.	La	necesidad	de	simplificar	 las	múltiples
indicaciones	del	registro	ha	hecho	necesario	fundir	en	un	solo	espacio	los	tres	puertos
de	partida	(Génova,	Liorna	y	Venecia).	Dos	cosas	que	merecen	destacarse:	el	progreso
hecho	por	el	capitalismo	genovés	en	el	 sector	de	 los	 seguros	marítimos	de	Venecia,	y
esos	 navíos	 mediterráneos	 que	 enlazan	 Génova,	 Venecia	 y	 Liorna	 con	 la	 Europa
atlántica	 y	 septentrional.	 La	 Maremma	 del	 último	 mapa	 es	 la	 parte	 toscana	 de	 La
Maremma.

En	 1569	 se	 señalan	 seis	 naves	 venecianas	 viajando
simultáneamente	 por	 la	 ruta	 del	 norte;474	 por	 lo	 que	 sabemos
acerca	 de	 su	 tonelaje,	 podemos	 formarnos	 una	 idea	 de	 la
importancia	de	este	tráfico	meridional.	El	mismo	año	(1569)	los
corsarios	hugonotes	de	La	Rochela	se	apoderaron	de	dos	navíos
(el	 Justiniana,	 de	 1	 200	 toneladas,	 que	 llevaba	 a	 bordo	 un
cargamento	 de	 130	 000	 escudos,	 más	 70	 piezas	 de	 artillería
disimuladas	 bajo	 la	 sal,	 y	 una	 pequeña	 unidad,	 el	 Vergi),475

dando	origen	con	ello	a	 reclamaciones	e	 intercambio	de	notas,
lo	 que,	 de	 paso,	 nos	 suministra	 indicaciones	 suplementarias
acerca	 del	 tráfico	 ininterrumpido	 entre	 la	 señoría	 y	 la	 isla	 del
norte.	Las	cariseas,	por	ejemplo,	 figuraban	entre	 las	mercancías
que	 los	 barcos	 mediterráneos	 traían	 de	 regreso,	 lo	 cual	 se	 ha
llegado	a	dudar;476	este	detalle	no	escapó	al	espionaje	del	duque
de	Alba	en	 los	Países	Bajos,477	como	lo	demuestra	 la	carta	que
dicho	personaje	 escribió	 en	 agosto,	manifestando	que,	 en	 vista
de	 la	 amenaza	 de	 guerra	 con	 España,	 los	 ingleses	 estaban
exportando	sus	paños	en	naves	ragusinas	y	venecianas.	¿Gozaban
estas	naves	del	privilegio	de	 la	neutralidad	en	el	océano	y	en	el
Mediterráneo,	 aparte,	 desde	 luego,	 de	 los	 accidentes	 y	 de	 las
sorpresas	del	corso?	El	embajador	español	en	Londres	presionó,
en	 mayo	 de	 1569,	 las	 naves	 venecianas	 para	 que	 se	 alejaran
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cuanto	antes	de	Inglaterra,478	con	la	idea	de	que,	para	aleccionar
a	los	ingleses	y	hacerlos	entrar	en	razón,	era	necesario	suspender
los	viajes	que	hasta	allí	hacían	las	naves	de	Venecia	y	de	Ragusa.
Es	muy	extraño	que	los	hugonetes	hayan	apoyado	este	plan.479

Pero	 este	 renacimiento	 del	 tráfico	 mediterráneo	 es	 una
consecuencia	de	la	coyuntura.	De	1550	(redondeando	la	fecha)
a	 1570,	 o	 más	 exactamente	 a	 1575,	 se	 produce	 una	 evidente
regresión.	 A	 todos	 les	 van	mal	 los	 negocios.	 Pero	 cada	 Estado
está	 obligado	 a	 asegurar	 sus	 propios	 servicios.	 Y	 si	 los	 Estados
ricos	presentan	aspecto	próspero,	ello	se	debe	únicamente	a	que
han	 logrado	 capear	 el	 temporal	 mientras	 los	 otros	 se	 iban	 a
pique.	Pese	a	los	habituales	y	desastrosos	accidentes	de	que	son
víctimas,	 los	 grandes	 cuerpos	 flotantes	 del	 Mediterráneo
consiguen	 cumplir	 su	 cometido	 y	 asegurar	 las	 comunicaciones
tanto	interiores	como	exteriores.	Luego	vuelven	a	soplar	buenos
vientos	 económicos.	 Si	 no	 nos	 dejamos	 llevar	 por	 el	 deseo	 de
simplificar	 en	 exceso,	 podremos	 insinuar	 que	 la	 vuelta	 de	 la
prosperidad	 es	 lo	 que	 ha	 puesto	 fin	 a	 los	 viajes	mediterráneos
hacia	 el	 norte,	 o	 si	 no	 fin,	 al	 menos	 los	 ha	 espaciado.	 En	 el
prodigioso	 boom	 que	 se	 produce	 a	 finales	 de	 siglo,	 los	 ricos
pueden	 permitirse,	 una	 vez	 más,	 el	 lujo	 de	 delegar	 en	 otros
ciertas	 tareas.	 Y	 los	 navíos	 ingleses,	 primero,	 y	 luego	 los
holandeses,	 reemprenden	 el	 camino	del	Mediterráneo,	 esta	 vez
en	mayor	número	que	durante	la	primera	mitad	del	siglo.

La	vuelta	de	los	ingleses	en	1572-1573

Los	 navíos	 ingleses	 reaparecieron	 en	 el	 Mediterráneo	 por	 lo
menos	a	partir	de	1573;	al	menos	en	esta	fecha	registran	la	que
para	 nosotros	 es	 su	 primera	 llegada	 a	 Liorna,	 aunque	 quizá
hubieran	tocado	ya	antes	en	algún	punto	del	oeste.	Por	ejemplo,
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en	 1572	 llegaba	 a	Civitavecchia	 un	 barco	 inglés	 de	 los	 que	 se
dedicaban	a	la	pesca	del	bacalao	en	los	bancos	de	Terranova.480

Y	 La	 Rondine,481	 capitaneada	 por	 “Giovanni	 Scotto,	 inglese”,
entró	en	Liorna	el	25	de	junio	de	1573,	procedente	de	Londres
y	de	Southampton,	donde	había	cargado	 tres	 fardos	de	carisea,
dos	 barriles	 de	 estaño	 elaborado,	 algunas	 telas	 de	 algodón,	 37
toneladas	 de	 campanas	 rotas,	 cinco	 campanas	 enteras,	 380
barras	 de	 plomo	 y	 un	 barril	 de	 lengua	 salada;	 cargamento
modesto,	 como	 se	 ve.	Al	mismo	puerto	 llegó	 el	 20	de	 julio	 la
Sainte	 Marie	 de	 la	 Douleur,	 capitaneada	 por	 Sterlich,	 con
mercancías	 que	 había	 cargado	 en	 Cádiz.	 Le	 Cerf	 Volant,	 que
tocó	 Liorna	 el	 16	 de	 diciembre	 de	 1573,	 llevaba	 de	 Londres
plomo,	 sosa,	 telas	 y	 estaño,	 todo	 destinado	—detalle	 de	 algún
valor—	a	mercaderes	genoveses.	Por	sí	solos,	estos	tres	modestos
navíos	anticipan	lo	que	iba	a	ser	el	tráfico	inglés	a	fines	de	siglo
y	 aún	 más	 tarde:	 paños,	 plomo,	 estaño,	 etc.	 En	 el	 porvenir
añadirían	 a	 esto	 innumerables	 barricas	 de	 arenques,	 bacalao	 y
salmón	 en	 conserva.	 En	 todo	 caso,	 la	 nueva	 comunicación
marítima	ya	no	se	interrumpió.	Las	entradas	portuarias	liornesas
revelan	la	llegada	de	los	siguientes	navíos	ingleses:	tres	en	1573;
nueve	 en	 1574;	 dos	 (los	 datos	 relativos	 a	 este	 año	 son	 muy
defectuosos)	 en	 1575;	 tres	 en	 1576;	 cinco	 en	 1578;	 nueve	 en
1579;	dos	en	1580;	13	en	1581;	10	en	1582;	cuatro	en	1583;
seis	 en	1584;	ocho	en	1585;	 seis	 en	1590-1591;	 tres	 en	1591-
1592,	 y	 16	 en	 1592-1593.	 Los	 ingleses	 habían	 encontrado	 de
nuevo	el	camino	del	mar	interior.

No	 es	 fácil	 explicar	 este	 retorno,	 el	 cual	 implica	 una
comunicación	 marítima	 con	 regiones	 interiores	 del
Mediterráneo,	bastante	alejadas	de	la	puerta	de	entrada,	que	era
dominio	español.	Quizá	haya	que	traer	a	cuento	los	progresos	de
los	velámenes	y	aparejos	de	los	navíos	redondos,	logrados	hacia
la	mitad	del	siglo	XVI,	y	que	los	hacía	más	fáciles	de	manejar	en
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aguas	tan	bruscamente	cambiantes.	O	la	razón	que	se	deduce	de
los	portate	 de	Liorna	 (los	 desembarcos	 de	 barricas	 de	 arenques
blancos,	de	plomo	y	de	estaño),	o	bien	porque	el	Mediterráneo
necesitara	 cada	 vez	más	 de	 los	 recursos	 ingleses	 para	 calmar	 el
hambre,	estimulada	por	días	de	ayuno	y	de	abstinencia,	y	para
multiplicar	 sus	 armamentos.	 Fue	 por	 esta	 época	 cuando	 las
piezas	 de	 artillería	 de	 bronce	 comenzaron	 a	 remplazar	 a	 las
piezas	 de	 hierro	 fundido.	 En	 todo	 caso	 es	 indudable	 que	 la
demanda	 de	 estaño	 y	 de	 plomo	 se	 había	 generalizado	 en	 el
Mediterráneo,	 en	 los	 países	 musulmanes	 y	 en	 Rusia.	 Desde
1580	se	sospechaba	que	los	navíos	ingleses	que	hacían	escala	en
Sicilia	 llevaban	 a	Constantinopla	 el	 estaño	 que	 las	 fundiciones
de	 metal	 necesitaban	 para	 la	 artillería.482	 También
aprovisionaban	Nápoles483	y	hasta	en	Malta	se	 les	recibía	bien,
después	 del	 tratamiento	 un	 tanto	 rudo	 que	 habían	 tenido	 que
soportar,	 por	 ejemplo,	 en	 1581,	 la	 barca	 inglesa	 The	 Roe,
capitaneada	por	Peter	Baker,	cargada	de	hierro,	bronce	y	estaño,
y	 en	 1582	 la	 barca	 Reynolds.484	 En	 julio	 de	 este	 año	 los
Caballeros	 de	 Malta	 concedieron	 a	 los	 ingleses	 la	 libertad	 de
traficar	 en	 la	 isla	y	de	 seguir	 rumbo	a	Levante,	 a	 condición	de
que	 no	 se	 dedicaran	 al	 contrabando.	 Pero	 este	 favor	 dio	 pie,
naturalmente,	 para	 introducir	 pedidos	 de	 pólvora	 de	 cañón,
arcabuces,	 salitre,	 estaño,	 acero,	 hierro,	 cobre,	 cariseas	 blancas
ordinarias,	paños	bastos,	balas	y	granadas	de	hierro,	muelas	finas
de	molino,	mástiles	 y	 antenas	 para	 las	 galeras,	 etc.,	 y	 también
carbón	de	piedra,	“rosetta”,	lo	que	los	mercaderes	llamaban	coal
of	 Newcastle.	 Es	 algo	 que	 viene	 a	 añadir	 un	 detalle	 más	 a	 la
historia	del	carbón	inglés.	Pero	el	retorno	de	los	ingleses	al	mar
interior	se	presenta,	sobre	todo,	como	una	respuesta	a	demandas
precisas,	como	la	del	gran	duque	de	Toscana,	que,	entre	1576	y
1578,	llamó	a	los	ingleses	a	Liorna.485

Estas	 solicitudes	 y	 otras	 parecidas,	 como	 la	 de	 Horacio

942



Pallavicino	 en	 1578-1579,	 pudieron	 influir	 en	 los	 resultados.
Pallavicino	era	un	genovés,	el	último	de	los	grandes	banqueros	y
hombres	de	negocios	italianos,486	que	había	estado	en	Inglaterra
y	 abrazó	 la	 Reforma.	 En	 1578,	 de	 acuerdo	 con	 otro	 genovés,
Battista	Spinola,	de	Amberes,	había	proporcionado	a	los	Estados
flamencos	 (que	 por	 aquel	 entonces	 rompieron	 de	 hecho	 con
Felipe	 II)	 un	 préstamo	 de	 350	 000	 florines,	 garantizado	 u
avalado	—si	se	prefiere—	por	la	ciudad	de	Londres;	a	cambio	de
ello,	 Pallavicino	 obtuvo	 el	 monopolio	 de	 la	 importación	 de
alumbre	por	seis	años,	en	evidente	perjuicio	de	los	alumbres	que
vendían	los	dominios	de	Felipe	II.	España	tenía,	pues,	un	doble
interés	en	hacer	algo	a	este	respecto,	pues	se	trataba,	a	la	vez,	de
salvar	su	propio	tráfico	y	de	impedir	las	revueltas.	De	aquí	que
Pallavicino,	 previendo	posibles	 dificultades,	 procurara	 trasladar
inmediatamente	hacia	el	norte	el	alumbre	que	poseía	Génova	en
Milán	y	en	 los	puertos	de	España.	A	 fines	de	verano	despachó
hacia	 el	 sur	 una	 nave,	 la	 Santa	 Maria	 Incoronata,	 con	 7	 000
“cantares”,	hasta	Alicante,	Cartagena	y	Cádiz,	para	recoger	una
parte	de	sus	existencias.487	Prevenido,	el	Rey	Católico	se	aprestó
a	requisar	en	Milán	y	a	secuestrar	a	su	paso	por	España	las	naves
cargadas	 de	 alumbre.488	 La	 trampa	 estaba	 dispuesta,	 pero	 el
genovés	 recibió	aviso	del	peligro	desde	el	propio	Alicante	y	 así
decidió	confiar	a	 las	naves	 inglesas	el	cuidado	de	transportar	el
precioso	 alumbre.	 Las	 naves	 tocaron	 Alicante	 en	 su	 viaje	 de
regreso	 sin	 sufrir	 daños,	 y	 en	 número	 de	 siete	 llevaron	 a
Londres,	en	1597,	14	000	“cantares”	(lo	que	da	un	promedio	de
2	000	 “cantares”	 y	un	 calado	de	200	 toneladas	por	barco).	La
operación	 representaba,	 en	 total,	 la	 bonita	 suma	 de	 60	 000
escudos.	 Además,	 si	 no	 exageramos	 el	 sentido	 de	 otro
documento,	 parece	 que	 Pallavicino	 expidió,	 vía	 Alemania,	 a
Flandes,	otros	2	000	“cantares”.489

Otra	 evidencia	 sobre	 las	 arribadas	 inglesas	 nos	 la
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proporciona	un	documento	de	1580:490	 se	 trata	de	un	decreto
del	 senado	 veneciano	dado	 el	 26	de	 enero,	 que	 revela	 una	 vez
más	la	crisis	de	Lepanto.	“Antes	de	la	última	guerra	[decían	los
senadores]	nuestros	mercaderes	de	Venecia	tenían	la	costumbre
de	 fletar	 nuestros	 barcos	 para	 el	 comercio	 y	 el	 tráfico	 del
Poniente	 (es	 decir,	 de	 Inglaterra)	 y	 los	 despachaban	 a
Cefalónica,	Zante	y	Candía,	donde	cargaban	pasas	y	vinos	para
el	viaje	del	Poniente,	y,	de	regreso,	traían	a	esta	ciudad	carisea,
paños	 de	 lana,	 estaño	 y	 otras	 mercancías”,	 todo	 en	 gran
beneficio	de	los	mercaderes,	armadores	y	de	la	gente	de	mar	que,
embarcada	 en	 cinco	 o	 seis	 naves,	 iban	 un	 año	 tras	 otro,	 con
buen	o	mal	tiempo,	al	mar	del	Norte.	Pero	después	de	la	guerra
(es	 decir,	 después	 de	 1571-1573)	 “il	 detto	 viaggio	 è	 del	 tutto
levato”	—dicho	viaje	se	interrumpió	por	completo—.	Y	si	no	se
reanudó	 fue	 porque	 navíos	 “extranjeros”	 iban	 directamente
hasta	las	islas	venecianas,	donde	cargaban	pasas	y	vinos	nuevos,
con	 la	 complicidad	 de	 ciertos	 ciudadanos	 de	 Venecia	 que	 allí
vivían,	y,	en	cambio,	dejaban	cariseas,	paños,	estaños	y	monedas
del	norte…

Esto	indica	que	hay	que	volver	siempre	a	la	crisis	veneciana
de	1571-1573,	la	cual,	así	como	asegura	en	el	Oriente	la	fortuna
tan	evidente	como	breve	de	 los	marselleses,	provocó	el	 retorno
de	 los	 ingleses	 al	 Mediterráneo.	 Pero	 aquí,	 lo	 mismo	 que	 en
Levante,	 Venecia	 habría	 podido	 recobrar	muy	 rápidamente	 su
posición.	 Si	 no	 lo	 ha	 hecho,	 es	 porque	 a	 la	 altura	 de	 1575	 la
coyuntura	económica	volvía	a	ser,	una	vez	más,	favorable,	y,	en
consecuencia,	 las	 responsabilidades	 se	 delegaban	 con	 la	mayor
presteza.	Es	cierto	que	hasta	finales	del	siglo	se	seguirán	viendo
algunos	navíos	venecianos	por	las	aguas	del	norte.	En	1582,	por
ejemplo,	en	el	trivial	incidente	de	la	repatriación	de	unos	pobres
portugueses	 que	 en	 número	 de	 unos	 cien	 “han	 venido	 casi
desnudos”	 de	 Terceira	 a	 Inglaterra,	 se	 mencionan	 dos	 navi
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venecianas.491	 En	 octubre	 de	 1589,	 la	 nave	 Santa	 Maria	 di
Gracia	 (veneciana	 o	 ragusina)	 continúa	 cargando	 vino	 para
Inglaterra	en	Creta	y	en	Rétimo	—al	menos	eso	es	lo	que	consta
en	 su	contrato	de	 flete—.492	Pero,	 en	 líneas	generales,	 y	 como
ya	dijimos,	Venecia,	lo	mismo	que	la	mayor	parte	de	las	grandes
ciudades	mediterráneas,	 va	 a	 recurrir	 cada	 vez	más	 a	 barcos	 y
marinos	 extranjeros.	 Esta	 actitud	 explica	 mejor	 que	 nada	 el
regreso	de	los	navíos	del	norte	al	Mediterráneo.493

Las	negociaciones	angloturcas:	1578-1583494

A	los	ingleses	les	faltaba	todavía	por	conquistar	los	mercados	de
Levante.	Richard	Hakluyt	pretende	que	esa	conquista	 fue	obra
de	 dos	 mercaderes	 de	 Londres,	 Edward	 Osborne	 y	 Richard
Staper,	quienes	en	1575	decidieron	llevarla	a	término.	Para	ello,
y	 a	 su	 costa,	 despacharon	 dos	 agentes	 a	Constantinopla,	 John
Wight	 y	 Joseph	 Clements,	 los	 cuales	 siguieron	 el	 camino	 de
Polonia,	 y	 en	 Leópolis	—septiembre	 de	 1578	—se	 unieron	 al
cortejo	del	embajador	turco,	Achmet	Chaouch,	que	los	condujo
a	 buen	 puerto	 el	 28	 de	 octubre.	 El	 15	 de	 marzo	 de	 1579
obtuvieron	 una	 carta	 del	 sultán	 para	 la	 reina	 de	 Inglaterra.
Bernardino	 de	 Mendoza,	 quien	 desde	 Londres	 seguía	 la
negociación	mejor	que	Giovanni	Margliani,	el	agente	español	en
Constantinopla,	hace	notar	en	noviembre	de	1579	que	la	reina
recibió,	por	 la	 vía	de	Francia,	una	 carta	del	 sultán	donde	 se	 le
hacían	mil	 promesas	 y	 se	 le	 pedía	 que	 conservara	 y	 estrechara
aún	más	su	buena	armonía	con	el	Rey	Cristianísimo,	casándose
con	el	duque	de	Anjou.	La	carta	añadía	que	les	sería	dispensada
a	los	mercaderes	ingleses	la	mejor	acogida,	ya	llegaran	por	tierra
o	 por	 mar.	 “En	 realidad	 [escribía	 Mendoza],	 los	 turcos	 se
burlaban	del	propuesto	matrimonio”;	lo	que	les	interesaba	era	el
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estaño,	“que	los	ingleses	han	comenzado	a	llevar	a	Levante	desde
hace	algunos	años”,	sin	el	cual	no	podrían	“fundir	su	artillería”.
Cinco	navíos,	con	más	de	20	000	escudos	de	estaño,	estaban	a
punto	 de	 zarpar	 de	 Londres	 rumbo	 a	 Levante.495	 ¿Fue	 esta
traición	a	la	cristiandad	el	motivo	del	éxito	de	las	negociaciones
inglesas?	 Debió	 de	 ser,	 en	 efecto,	 el	 estaño,	 más	 que	 los
respetables	 mercaderes	 Edward	 Osborne	 y	 Richard	 Staper,	 a
menos	que	las	dos	cosas	no	fueran	sino	una	sola	y	que	también
ellos	 estuvieran	 interesados	 (Hakluyt	 no	 lo	 dice)	 en	 el
“contrabando”	 del	 estaño…	 La	 reina	 confió	 su	 respuesta,
fechada	 el	 25	 de	 septiembre	 de	 1579,	 a	 Richard	 Stanley	 y	 al
barco	Le	Prudent.496

El	 momento	 era	 favorable	 para	 las	 negociaciones.
Políticamente	 se	 abría	 la	 sucesión	de	Portugal;	Felipe	 II	 estaba
ocupado	 en	 enormes	 preparativos.	 La	 reina	 Isabel	 estaba	 más
inquieta	 que	 nadie;	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 apoyarse	 en	 el
turco.	 Durante	 el	 curso	 de	 las	 negociaciones	 llegó	 incluso	 a
pedir	que	 la	armada	otomana	hiciera	una	salida.	En	todo	caso,
Inglaterra	 obtuvo	 en	 junio	 de	 1580	 los	 35	 artículos	 de	 sus
primeras	 capitulaciones,	 entre	 las	 cuales	 se	 hallaba	 el	 libre
comercio	para	sus	súbditos	bajo	su	propia	bandera,	todo	logrado
a	pesar	de	 los	 franceses,	 cuyo	prestigio	e	 influencia	disminuían
en	 Levante,	 al	 decir	 de	 los	 ingleses,	 y	 después	 de	 haber
sobornado	al	“difunto	Mehemet	Pachá”,	según	el	testimonio	de
los	 franceses,497	 quienes	 se	dejaron	 embaucar498	 creyendo	que,
según	ciertas	promesas	del	turco,	 los	recién	llegados	navegarían
bajo	 la	 bandera	 de	 Francia.	 Los	 ingleses	 mantuvieron
firmemente	 sus	 privilegios.	 En	 noviembre	 de	 1580	 un
embajador	 turco,	 renegado	 italiano	 sin	 duda,499	 llegó	 a
Inglaterra.	 El	 11	 de	 septiembre	 de	 1581	 fue	 organizada	 por
Isabel	 la	 Levant	 Company,	 en	 beneficio	 de	 Edward	 Osborne,
Richard	Staper,	Thomas	Smith,	William	Garret	y	algunos	otros.
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Su	 constitución	no	 se	 logró	 sin	 causar	 serias	 fricciones	 con	 los
ingleses	 más	 o	 menos	 libres	 que	 se	 habían	 embarcado	 en	 la
aventura	 del	 Levante,	 y	 que,	 asociados	 en	 lo	 que	 era	 casi	 una
compañía,	 comerciaban	 con	 Venecia.	 Pero	 los	 beneficios	 del
nuevo	 tráfico	 organizado	 en	 gran	 escala	 no	 se	 tocaron
inmediatamente,	pues	 los	 asuntos	moscovitas	 se	 embrollaron	y
se	paralizaron,	y	 las	naves	danesas	 impidieron	por	 la	 fuerza,	en
1582,	el	comercio	en	la	bahía	de	San	Nicolás.500	En	noviembre
de	1582	la	Susanna,	de	Londres,	zarpó	rumbo	a	Constantinopla
con	presentes	y	una	carta	de	la	reina	para	el	sultán.501	La	carta	la
llevaba	 el	 nuevo	 embajador	que	 Isabel	 acababa	de	nombrar	 en
Turquía,	William	Hareborne,502	 el	Guillaume	Harbron	de	 los
avisos	franceses,503	que	resultó	ser	un	firme	pionero	de	la	causa
inglesa.	En	Sicilia	no	se	enteraron	del	paso	del	navío	sino	hasta
el	 15	 de	 marzo	 de	 1583,504	 cuando	 ya	 había	 llegado	 al
Archipiélago.

El	3	de	mayo,	William	Hareborne	besó	las	manos	del	sultán,
“quien	le	honró	más	que	a	cualquier	otro	embajador	de	rey	que
hubiera	tenido	en	su	presencia”,	dice	Maisse.505	Ni	contra	él,	ni
contra	los	cónsules	que	nombró	en	el	Oriente,	pudieron	hacer,	a
la	 postre,	 absolutamente	 nada	 los	 franceses	 ni	 los	 venecianos,
esos	 “malicious	 and	 dissembling	 peoples”,	 de	 quienes,	 según
Hareborne,	había	que	desconfiar.506

El	éxito	de	la	navegación	inglesa

La	 Levant	 Company	 hizo	 desde	 un	 principio	 abundantes	 y
magníficos	negocios.	Bajo	 su	primera	 forma,	 es	decir,	 según	el
régimen	 de	 la	 patente	 del	 11	 de	 septiembre	 de	 1581,	 realizó
beneficios	 hasta	 de	 300%.507	 Los	 progresos	 fueron	 aún
superiores	a	partir	de	1592,	bajo	la	segunda	forma	que	adoptó	la
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compañía,	después	de	 su	 fusión	en	enero	con	 la	pseudo-Venice
Company,	fundada	en	1583.508	Desde	1595	la	Levant	Company
disponía	 de	 15	 navíos	 y	 de	 790	 marinos.509	 Frecuentaba
especialmente	las	plazas	de	Alejandreta,	Chipre,	Quíos	y	Zante,
y	 con	 menos	 frecuencia	 las	 de	 Venecia	 y	 Argel.510	 En	 1599
contaba	 solamente	 en	 aguas	 italianas	 con	 20	 navíos.	 En	 1600
añadió	 a	 su	 flota	 ordinaria	 16	 navíos	 suplementarios.511	 Estos
éxitos	no	eran	obstáculo	para	que	se	lamentara	de	su	pobreza	y
de	 innúmeras	 dificultades,	 como	 las	 que	 le	 ocurrieron
casualmente	en	vísperas	de	la	renovación	de	sus	privilegios,	el	31
de	 diciembre	 de	 1600,512	 cuando	 aún	 vivía	 Isabel,	 y	 el	 14	 de
diciembre	 de	 1605,513	 a	 comienzos	 del	 reinado	 de	 su	 sucesor,
Jaime	I.	Algunas	dificultades	existían	en	realidad:	la	longitud	de
los	 viajes,	 la	 hostilidad	 de	 España	 hasta	 1604,	 los	 peligros	 del
corso	berberisco,	la	violenta	defensa	de	venecianos	y	marselleses,
que	 no	 abandonaron	 sus	 posiciones	 sin	 lucha,	 amén	 de	 las
extorsiones	de	los	turcos	y	la	pesada	carga	que	significaba	para	la
compañía	tener	un	embajador	en	Constantinopla	y	una	serie	de
cónsules	 en	 Berbería	 y	 en	 Levante.	 Sin	 embargo,	 el	 éxito
recompensó	el	tesón	de	los	mercaderes	ingleses,	la	excelencia	de
sus	navíos,	los	bajos	precios	de	sus	telas	y	su	buena	organización.
Unas	 cuantas	 decenas	 de	 navíos	 de	 esta	 empresa	 lograron	 en
Levante	 y	 en	 el	 Mediterráneo	 lo	 que	 difícilmente	 podían
conseguir	 los	 marselleses	 con	 sus	 cientos	 de	 cascarones	 de
nuez.514	 Entre	 las	 causas	 de	 su	 éxito	 hay	 que	 destacar	 el
ingenioso	 sistema	 de	 convoyes	 que	 los	 ingleses	 pusieron	 en
práctica	 en	 1591,	 el	 dinero	 que	 les	 procuraba	 la	 balanza
favorable	 de	 sus	 compras	 en	 Constantinopla	 y	 la	 mayor
honestidad	 de	 sus	 mercaderes	 (con	 relación	 a	 venecianos	 y
franceses,	siempre	dispuestos	a	engañar	sobre	la	calidad	o	sobre
la	 cantidad	 de	 sus	 tejidos).	 Todos	 estos	 argumentos,	 que	 ya
aparecen	 en	 Hakluyt	 y	 que	 repiten	 historiadores	 posteriores,
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merecen	ser	tenidos	en	cuenta.	Pero	también	debe	señalarse	que
a	los	 ingleses	se	debió	la	renovación	del	comercio	con	Levante,
ya	 iniciado	 con	motivo	de	 las	 especias,	 y	que	 el	 viejo	mercado
del	 Mediterráneo	 se	 aprovechó	 una	 vez	 más	 de	 las	 terribles
luchas	 en	 el	 Atlántico.515	 No	 fue	 pura	 casualidad	 el	 que,	 de
1583	a	1591,	 los	agentes	ingleses	se	abrieran	paso	por	las	rutas
de	 Siria	 hasta	 el	 océano	 Índico,	 Persia,	 la	 India	 y	 Sumatra.
Debemos	a	estos	aventureros	admirables	descripciones	de	todas
las	 rutas	 del	 Cercano	 y	 del	 Lejano	 Oriente.	 En	 Egipto,	 país
cálido,	los	ingleses,	comerciantes	en	paños	gruesos,	no	pudieron
lograr	 beneficios	 en	 dinero	 contante;	 además,	 tropezaban	 allí
con	la	tenaz	y	hábil	competencia	francesa.516	Era,	pues,	por	Siria
y	sus	rutas	terrestres,	por	donde	los	ingleses	pensaban	organizar
un	comercio	de	trueque	de	mercancías,	que	se	impuso,	sin	que
lo	 destruyera	 de	 golpe	 el	 segundo	 descubrimiento	 del	 cabo	 de
Buena	Esperanza	por	los	holandeses.	Señalemos,	de	paso,	que	la
East	India	Company,	fundada	en	1600,	era	hija	o	hermana	de	la
Levant	Company.517

En	pleno	Mediterráneo,	en	Liorna,	las	cifras	nos	hablan	del
creciente	éxito	de	los	marinos	del	norte;	por	ejemplo,	el	registro
de	las	portate	de	naves	venidas	del	Ponant	(el	texto	no	da	detalles
más	precisos,	y	mezcla	los	barcos	ingleses	con	los	holandeses):518

en	el	periodo	comprendido	entre	octubre	y	diciembre	de	1598
llegaron	 más	 de	 5	 000	 barriles	 de	 plomo,	 5	 613	 barriles	 de
arenque	ahumado,	268	645	pesei	merluzzi,	y	513	 fardi	de	pesci
stockfiss.

La	situación	al	finalizar	el	siglo

A	 fines	 de	 siglo,	 los	 ingleses	 estaban	 en	 todas	 partes	 del
Mediterráneo	musulmán	y	cristiano,	a	lo	largo	de	todas	las	rutas
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terrestres	 que	 comunicaban	 a	 la	 región	 con	 Europa	 o	 con	 el
océano	 Índico.	 Desde	 1588,	 les	 llamaban	 Moldavia	 y
Valaquia.519	 Pero,	 ya	 desde	 mucho	 antes	 se	 maduraban	 en
Londres	 grandes	 proyectos.520	 En	 1583,	 el	 Hércules	 llevó	 de
Trípoli	 el	 cargamento	 más	 rico	 que	 mercader	 inglés	 hubiese
embarcado	en	un	puerto	de	la	 isla;521	este	viaje,	que	era	por	lo
menos	el	 segundo	del	Hércules,	 fue	un	éxito	 simbólico.	Pilotos
españoles,	griegos	y	marselleses	ayudaron	a	los	recién	llegados	a
lograr,	escala	por	escala,	la	conquista	del	mar	entero,	aunque	no
siempre	sea	posible	fechar	estas	victorias	sucesivas,	dado	que	las
primeras	entradas	a	puerto	 fueron,	generalmente,	circunspectas
y	 precavidas,	 y	 los	 documentos	 no	 las	 registran	 hasta	 que
adquieren	 carácter	 de	 oficiales.	 El	 26	 de	 noviembre	 de	 1590,
Marsella	decide	recibir	en	su	puerto	a	dos	barcos	ingleses:	“se	ha
resuelto	y	ordenado	que	mientras	 la	ciudad	tenga	necesidad	de
plomo	 y	 de	 estaño,	 dados	 los	 calamitosos	 tiempos	 en	 que
vivimos,	 las	 mercaderías	 cargadas	 a	 bordo	 de	 los	 dos	 barcos
entrarán	en	esta	ciudad,	junto	con	los	capitanes	que	los	mandan
y	 los	 escribanos,	 para	 que	 vendan,	 truequen	 y	 negocien
libremente	 con	 los	 comerciantes	 y	 habitantes	 de	 la	 susodicha
plaza	 y	 compren	otras	mercaderías,	 si	 así	 les	 place,	 para	 cargar
los	 dichos	 barcos,	 siempre	 que	 se	 trate	 de	 artículos	 no
prohibidos”.522	 No	 era	 la	 primera	 vez,	 por	 cierto,	 que	 los
ingleses	 entraban	 en	 Marsella,	 ciudad	 con	 la	 que	 mantenían
relaciones	desde	1574;	pero	 ahora	 sabemos	que	 entraron	 en	 la
plaza	oficialmente.

En	unos	pocos	años	cubrieron	todas	las	rutas.	Desde	1589,
según	 un	 documento	 genovés,523	 poseían	 una	 amplia	 red	 de
Intelligence	 Service,	 que	 cubría	 todos	 los	 sectores	 del	 mar:	 en
Constantinopla	 ocupábase	 de	 esto	 William	 Hareborne	 (quien
por	esa	época	se	hallaba	en	Londres);524	en	Argel,	John	Tipton;
en	Malta,	John	Lucas;	en	Génova,	Richard	Hunto.	Este	último,
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cuyo	nombre	seguramente	está	italianizado,	daba	a	los	genoveses
la	impresión	de	ser	enemigo	de	los	católicos,	“un	enemigo	muy
malicioso	 y	 perverso”,	 y	 tenía	 reputación	 de	 espía
(“l’inteligencero”,	dice	el	documento	que	consultamos,	redactado
en	español)	de	Horacio	Pallavicino.

En	 enero	de	1590,	 los	 ingleses	 se	 regocijaron	 abiertamente
de	 haber	 impedido	 al	 nuevo	 agente	 español,	 Juan	 Estéfano
Ferrari,	 que	 llevase	 a	 cabo	 su	 negociación.	 Estaban	 demasiado
metidos	 en	 la	 vida	 del	 Mediterráneo	 para	 no	 llevar	 a	 ella	 su
política.	No	era	todavía	una	política	de	poder	y	de	fuerza,	pues
los	ingleses	obraban	con	mucha	suavidad	y	no	pocas	trapacerías
(pero	¿quién	había	que	no	obrase	así?).	Era	un	juego	sobre	dos
tableros,	el	islam	y	la	cristiandad,	y	hasta	en	tres,	pues	el	otro	era
el	tablero	corso.

Los	ingleses	habían	sido	corsarios	desde	los	comienzos	de	sus
andanzas	 en	 el	 océano,	 y	 los	 peores	 de	 los	 corsarios,	 que	nada
tenían	 que	 envidiar	 a	 las	 más	 reprobables	 costumbres	 del
Mediterráneo.525	Ya	en	1581	uno	de	los	veleros	pirateaba	contra
los	 turcos.526	 Veinte	 años	 después,	 en	 1601,	 un	 aviso	 de
Londres	 refiere	 las	 lamentaciones	 de	 venecianos,	 genoveses	 y
otros,	con	motivo	de	los	saqueos	de	los	veleros	ingleses,	y	de	las
ventas	de	sus	botines	en	las	ciudades	de	Berbería.527	Después	de
la	paz	hispano-inglesa	de	1604,	Liorna	se	convierte	en	el	refugio
favorito	de	los	corsarios	ingleses	retirados	de	sus	negocios.528

Es	cierto	que	el	corso	constituye	el	arma	de	los	débiles.	El	de
los	ingleses,	en	las	postrimerías	del	siglo,	revela	lo	poco	que	aún
eran,	por	aquel	entonces,	en	el	mar	de	 los	grandes	navíos	y	 las
grandes	 ciudades.	 Habrán	 de	 pasar	 varios	 siglos	 para	 que	 se
realice	 lo	paradójico:	 un	Mediterráneo	 inglés.	La	primera	 flota
de	guerra	británica	entra	en	este	mar	el	año	1620;	en	1630-1640
se	abrirán	en	Génova	diversas	casas	de	comercio529	filiales	de	las
de	la	isla.
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Llegan	los	hanseáticos	y	los	holandeses

El	 retorno	 de	 los	 ingleses	 aparece	 vinculado	 al	 comercio	 del
estaño.	La	primera	entrada	en	escena	de	los	hanseáticos	y	de	los
holandeses	depende	de	 las	compras	masivas	de	 trigo	efectuadas
por	los	mediterráneos.	Se	debe,	pues,	al	trigo,	en	mucho	mayor
grado	 que	 a	 la	 política	 torpe	 e	 ineficaz	 de	 aquellos	 pésimos
guardianes	 de	 las	 puertas	 del	 Mediterráneo	 que	 eran	 los
españoles,	 aunque	 también	 ésta	 ha	 tenido	 su	 parte	 de
responsabilidad.

Las	malas	cosechas	que	ha	padecido	Italia	de	1586	a	1590530

alertaron	 a	 los	 holandeses	 y	 los	 hanseáticos,	 asistidos
posiblemente	por	negociantes	e	intermediarios	judíos,	como	han
supuesto,	no	sin	razón,	Luzac,531	De	Jonge532	y	Wätjen.533	Pero
eso	únicamente	atañe	a	los	detalles	de	ejecución,	lo	mismo	que
el	 hecho	 de	 que	 las	 iniciativas	 vinieran	 de	 Danzig,	 Lúbeck	 y
Hamburgo.

Es	muy	natural	que	estas	ciudades	hanseáticas,	situadas	a	las
puertas	 de	 los	 grandes	 mercados	 de	 trigo,	 por	 largo	 tiempo
especializadas	 en	 el	 comercio	 con	 cereales	 en	 gran	 escala,
atendieran	 la	 llamada	 del	 Mediterráneo.	 El	 gran	 duque	 de
Toscana	 envió	 precisamente	 a	 Danzig,	 en	 1590,	 a	 su	 agente
Ricardo,	acompañado	de	una	comitiva,	con	el	encargo	de	pasar
del	 “granajo	 della	 Pollonia”	 a	 Lúbeck	 y	 después	 a	 Holanda,
Francia	e	Inglaterra.534	Es	indudable	que	el	enorme	pedido	que
el	gran	duque	hizo	al	norte	ese	mismo	año	—se	dice	que	por	un
millón	en	oro—	provocara	por	sí	mismo	la	llegada	de	las	flotas
nórdicas	 del	 trigo.	 Los	 historiadores	 pretenden	 que	 en	 1591
trece	veleros	 fueron	secuestrados	a	 su	paso	por	España,	a	pesar
del	 salvoconducto	 expedido	 por	 el	 Rey	 Católico.535	 Cuarenta
llegaron	 a	 Liorna.536	 Habida	 cuenta	 de	 la	 cuantía	 de	 las
demandas	 toscanas,	nada	 tiene	de	extraño,	 como	decimos,	que
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los	 países	 nórdicos537	 respondieran	 a	 la	 llamada	 del
Mediterráneo.	Holandeses,	 hanseáticos	 e	 ingleses	 se	mezclaron
entre	la	flota	triguera,	como	se	desprende	claramente	de	la	lista
de	los	portate	liorneses	de	1593.

EL	TRIGO	NÓRDICO	EN	LIORNA,	1593
Lista	de	navíos	transportados	(según	Mediceo	2079,	ff.	150	v.	a

169	v.)

Los	73	navíos	llegaron	a	Liorna	como	sigue:	6	de	enero	(dos),	9	de	enero	(uno),	12	de
enero	(cinco),	13	de	enero	(37),	14	de	enero	(cuatro),	16	de	enero	(uno),	12	de	enero
(cinco),	13	de	enero	(37),	14	de	enero	(cuatro),	16	de	marzo	(uno),	14	de	marzo	(dos),
1	de	 abril	 (uno),	 29	de	 abril	 (uno),	 3	 de	mayo	 (uno),	 5	 de	mayo	 (uno),	 6	 de	mayo
(dos),	12	de	mayo	(uno),	15	de	mayo	(uno).	Nada	se	indica	a	propósito	de	los	retrasos
en	ruta	sobre	estos	navíos	de	1593,	pero	en	1609-1611	(Mediceo	2079),	la	duración	de
los	 viajes	 reales,	 en	 semanas,	 era	 la	 siguiente:	A)	 Ámsterdam-Liorna	 (12,	 seis,	 cinco,
cinco,	 ocho,	 cinco,	 32	 días,	 16).	B)	Danzig-Liorna	 (14).	C)	 Londres-Liorna	 (cuatro,
ocho).	D)	Bristol-Liorna	(12).	E)	Plymourh-Liorna,	28	días.

Dejaremos	 que	 el	 lector	 deduzca	 de	 este	 cuadro	 las	 observaciones	 que	 sugiere
(variación	en	la	duración	de	los	viajes,	predominio	de	los	viajes	en	invierno,	indicación
visible	del	papel	de	Ámsterdam	como	centro	de	redistribución	de	cereales).	Añadamos,
sin	embargo:	1°,	que	en	el	año	de	1593,	seis	navíos	ingleses	aportaron	sus	cargamentos
habituales	de	plomo,	de	estaño	y	de	arenques,	pero	que	en	su	convoy	se	deslizaron	un
navío	holandés	(cargado	en	Inglaterra)	y	un	navío	de	Emden,	el	Aigle	Noir,	cargado	en
Lisboa;	2°,	que,	en	total,	sumado	el	centeno	y	el	trigo,	los	nórdicos	desembarcaron	ese
año	en	Liorna	poco	más	de	15	000	toneladas	de	cereales,	lo	que	da	para	esos	veleros	del
norte	 un	 tonelaje	 medio	 de	 unas	 200	 toneladas;	 3°,	 la	 lista	 de	 los	 nombres	 de	 esos
navíos	indica	que	entre	ellos	predominaban	en	gran	mayoría	los	no	religiosos.
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Del	trigo	a	las	especias:	los	holandeses	conquistan	el	Mediterráneo

A	 pesar	 de	 que	 los	 hanseáticos	 y	 holandeses	 llegaron	 al
Mediterráneo	 al	 mismo	 tiempo,	 sólo	 los	 últimos	 lograron
conquistar	 el	 mar.	 El	 hermoso	 libro	 de	 Ludwig	 Beutin538	 lo
explica	 por	 la	 competencia	 establecida	 entre	 los	 dos	 pueblos
nórdicos.	 A	 principios	 del	 siglo	 XVII,	 los	 hanseáticos	 fueron
eliminados,	y	sus	navíos	ya	no	pasaron	de	la	escala	de	Málaga.539

Hay	que	establecer	 las	causas	de	esta	derrota.	Sin	duda,	 los
hanseáticos,	 que	 durante	 las	 guerras	 entre	 los	 ibéricos	 y	 los
nórdicos	 conservaron	 la	 ventajosa	 posición	 de	 neutrales,
empezaron	 a	 perder	 sus	 ventajas	 después	 de	 los	 acuerdos	 de
1604	 y	 de	 1609.	 En	 el	 siglo	 XVIII,	 a	 favor	 de	 las	 guerras
europeas,	 nuevamente	 los	 hanseáticos	 extendieron	 su	 comercio
por	el	mar	 interior;	pero	a	 finales	del	 siglo	XVI	mediaban	otras
circunstancias:	 tal	 vez	 el	 hecho	 de	 que	 los	 hanseáticos	 estaban
vinculados	 a	 España	 y	 a	 las	 empresas	 oceánicas	 que	 ésta	 les
proponía,	y,	por	consiguiente,	no	carecían	de	las	especias	y	de	la
pimienta	 que	 hubiesen	 podido	 atraerles	 hasta	 Levante;	 o	 el
hecho	 de	 que,	 detrás	 de	 las	 ciudades	marítimas,	 no	 se	 hallaba
una	industria	poderosa	y	de	que,	por	consiguiente,	la	Alemania
del	sur	mantenía	relaciones	con	Génova	y	con	Venecia;	o	tal	vez
la	falta	de	numerario.	Por	una	paradoja	a	 la	cual,	sin	embargo,
debemos	 encontrar	 explicación,	 fueron	 los	 holandeses	 quienes,
en	 1615,	 y	 sin	 duda	 desde	 antes,540	 llevaron	 a	 Siria	 algunas
mercancías	 alemanas,	 ámbar,	 mercurio,	 cinabrio,	 alambre	 de
cobre,	 hierro,	 etc.	 No	 creo	 que	 esto	 deba	 atribuirse	 a	 una
organización	especialmente	buena	de	la	Hansa:	la	multiplicidad
de	 propietarios	 de	 sus	 naves	 y	 la	 de	 sus	 aseguradores,	 bien
puntualizada	por	Beutin,	eran	iguales	a	las	que	se	observaban	en
todo	el	Mediterráneo.	Tampoco	era	problema	de	barcos,	porque
los	 hanseáticos	 los	 tenían	 de	 todos	 los	 tonelajes.	 Quizá	 se
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debiera	a	la	decadencia	de	los	Estados-ciudades,	en	comparación
con	un	Estado	territorial	mejor	agrupado.

De	 cualquier	modo,	 es	 lo	 cierto	que	 los	 holandeses	 fueron
los	únicos	que	triunfaron.	Sólo	ellos	lograron	llegar,	en	1597,	a
la	extremidad	oriental	del	mar.	Ese	año,	Balthasar	Moucheron,
enemigo	 de	 España,	 envió	 un	 navío	 a	 Trípoli	 de	 Siria,	 bajo
pabellón	 francés.541	 Al	 año	 siguiente,	 todos	 los	 navíos
holandeses	 obtuvieron	 del	 rey	 Enrique	 IV	 autorización	 para
traficar	bajo	esta	bandera	en	 los	puertos	turcos542	 (las	primeras
capitulaciones	 no	 las	 tuvieron	 sino	 hasta	 1612).	 En	 1599,	 el
cónsul	 veneciano	 señaló	que,	 en	ese	 año,543	 “todavía	 llegó”	un
navío	 “flamenco”	 con	 más	 de	 100	 000	 escudos	 en	 dinero
contante,	 que	 causó	 no	 poco	 daño	 al	 comercio	 veneciano.	 El
veneciano	 tenía	 interés	 en	 averiguar	 si	 los	 mercaderes	 de	 los
Países	 Bajos	 se	 quedarían	 en	 Siria,	 y	 el	 “cónsul”	 holandés	 le
declaró	 que	 de	 ninguna	 manera,	 siempre	 y	 cuando	 que
continuaran	 en	 el	 océano	 Índico	 los	 progresos	 de	 sus
compatriotas.	 Los	 venecianos	 los	 habrían	 despedido	 con	 el
mayor	gusto;	pero	los	holandeses	se	quedaron,	a	pesar	del	viaje
triunfal	 de	Houtman	 (1595),	 de	 la	 ocupación	 de	 Java	 (1597),
del	 reconocimiento	 de	 las	 Comores	 y	 la	 toma	 de	 la	 isla	 de
Mauricio	 (1598)544	 y	 del	 regreso	 de	 la	 flota	 (1598).	 Se
necesitaban	muchos	años	para	conquistar	eficazmente	el	océano
Índico	y	para	que,	al	acomodarse	las	corrientes	comerciales	que
esto	 traía	consigo,	de	 la	Compañía	de	 las	Lejanas	Tierras	 (Van
Verne)	 se	desprendiera,	en	1602,	 la	victoriosa	Compañía	de	 las
Indias	Orientales.

Por	 otra	 parte,	 ¿habrían	 sido	 capaces	 de	 interrumpir	 el
precioso	 tráfico	de	 las	drogas,	 aunque	hubiesen	 sido	 atraídos	 a
Levante	por	el	comercio	de	la	seda	(que	pronto	intentarían,	sin
éxito,	desviar	hacia	el	golfo	Pérsico)	y	del	algodón	hilado?…
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FIGURA	54.	Incremento	de	los	navíos	del	norte	en	Liorna:	1573-1593.
Según	F.	Braudel	y	R.	Romano,	Navires	et	marchandises	à	l’entrée	du	port	de	Livourne.
Estos	cuatro	mapas	muestran	el	rápido	crecimiento	de	los	tráficos	con	punto	de	destino
en	Liorna	(cada	mapa	muestra	la	suma	de	los	tráficos	de	tres	años).
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La	importancia	de	Levante,	que	nunca	ha	sido	muy	grande,	va	a	disminuir	más	(pese	al
gran	valor	de	algunos	cargamentos).

El	tráfico	mayoritario	que	viene	del	oeste	es,	sobre	todo	al	principio,	el	de	España	y
Portugal,	 y	 a	 él	 se	 suman	 unos	 pocos	 barcos	 procedentes	 de	 la	 zona	 del	 canal	 de	 la
Mancha	y	del	mar	del	Norte.	Este	estado	de	cosas	cambia	radicalmente	con	la	llegada
masiva,	en	1590-1593,	de	navíos	del	norte,	cargados	de	trigo.

Así,	 pues,	 los	 holandeses	 se	 instalaron	 en	 el	 mar	 interior
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como	 abejorros,	 y	 un	 tanto	 pesados,	 tan	 pesados,	 que	 cuando
topaban	con	un	vidrio	lo	hacían	saltar	en	añicos.	Su	entrada	es
estrepitosa,	brutal.	¿Podía	esperarse	otra	cosa	de	quienes	habían
dado	 al	 mundo	 los	 piratas	 más	 crueles,	 al	 decir	 de	 los
portugueses,	 quienes,	 después	 del	 saqueo	 “da	 nossa	 cidade”	 de
Faro,545	 tenían	 sus	 razones	 para	 saberlo?	 Pero	 este	 modo	 de
comportarse,	¿no	se	debería	también	al	hecho	de	que,	tanto	en
el	Mediterráneo	 como	 en	 el	 océano,	 tenían	 que	 abrirse	 paso	 a
codazos,	conquistando	el	terreno	que	ya	pertenecía	a	otros?	Así
habían	 procedido	 en	 los	 siglos	 XIII	 y	 XIV	 los	 catalanes,	 que
también	llegaron	tarde	y	tuvieron	que	abrirse	paso	pirateando	y
saqueando.	 ¿Y	 qué	 otra	 cosa	 habían	 hecho	 los	 ingleses?	 Sus
cañones	no	les	servían	sólo	para	forzar	la	entrada	de	Gibraltar	y
para	 defenderse	 contra	 las	 galeras	 españolas;	 disparaban
tranquilamente	contra	todo	lo	que	se	oponía	a	su	codicia:	navíos
turcos,	franceses,	italianos,	poco	importaba;	y	pronto	se	ganaron
una	bien	merecida	fama	como	piratas.	También	 los	holandeses
merecieron	 que	 se	 les	 inscribiera	 en	 las	 listas	 de	 los
filibusteros.546	Muy	 pronto	 se	 asociaron	 al	 corso	 berberisco,	 y
yo	añadiría	(insistiré	más	tarde	sobre	esto)	que	lo	transformaron,
atrayéndolo,	 igual	 que	 al	 comercio	 oceánico,	 hacia	 el	 gran
puerto	de	Liorna.547	En	todo	caso,	en	1610548	desembarcan	en
el	puerto	toscano	dos	naves	procedentes	del	océano	Índico.	No
se	precisa	si	eran	mediterráneas	u	holandesas;	pero	el	escribano
pergeña	toda	una	página	para	describir	sus	riquezas.	Además,	se
cimentan	relaciones	bastante	curiosas	entre	la	señoría	de	Venecia
y	 Ámsterdam,	 a	 veces	 por	 medio	 del	 rey	 de	 Francia,	 de	 una
naturaleza	 tan	 complicada	 que	 no	 es	 fácil	 desentrañar.	 En
Venecia	 se	 hacían	 entonces	 seguros	 marítimos	 para	 todas	 las
regiones	del	mundo,	 incluyendo	 las	 Indias.549	Podríamos	decir
que	 en	 esto	 intervenía	 el	 trabajo	 de	 los	 holandeses;	 pero	 no
disponemos	de	pruebas.
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Falta	mucho,	por	lo	demás,	para	que	la	historia	de	Holanda
en	 el	 siglo	 XVI,	 y	 con	 respecto	 al	 pequeño	 sector	 del
Mediterráneo,	sea	enteramente	inteligible.	La	hora	de	su	triunfo
en	el	cuadrante	del	mundo	comienza	a	sonar	en	las	postrimerías
del	 siglo.	 ¿Por	 qué	 la	 victoria	 de	 los	 navíos	 de	 Isabel	 sobre	 las
pesadas	 flotas	 de	 Felipe	 II	 no	 fue	 seguida	 por	 un	 triunfo	 que
parecía	 lógico?	 Inglaterra	 había	 ganado,	 y	 Holanda	 envió
inmediatamente	 sus	 hombres,	 su	 tráfico,	 sus	 navíos	 hasta	 la
lejana	Oceanía	y	China,	y	en	el	mundo	entero.	Y	así	 siguieron
las	cosas	hasta	mediados	del	siglo	XVII.	Sólo	hay	una	explicación
plausible:	 por	 ser	 vecina	 de	 los	 Países	 Bajos	 católicos,	 por	 su
tenacidad	en	forzar	las	puertas	de	España,	y	por	la	habilidad	con
que	supo	sortear	las	guerras,	los	saqueos	y	la	violencia,	Holanda
permaneció	 en	 mayor	 grado	 que	 Inglaterra	 asociada	 a	 la
península	 ibérica	 y	 a	 sus	 tesoros	 de	América,	 sin	 los	 cuales	 no
habría	podido	animar	su	propio	comercio.	Pues	sin	dinero,	sin
los	 doblones	 tan	 pacientemente	 extraídos	 de	 España,	 el
comercio	 holandés	 por	 los	 siete	mares	 del	mundo	 habría	 sido
imposible.	A	comienzos	del	siglo	XVII	 se	estimaba	en	Inglaterra
que	 era	 más	 ventajoso	 el	 comercio	 de	 la	 Levant	 Company,
fácilmente	 equilibrado	 por	 las	 abundantes	 exportaciones	 hacia
Turquía,	que	el	de	 la	East	 India	Company,	que	no	 se	 concebía
sin	 una	 considerable	 evasión	 de	 moneda.550	 ¿Existía	 entre
España	y	Holanda	una	relación	monetaria,	reforzada	por	la	paz
de	 1609-1621	 y	 rota,	 como	 toda	 la	 fuerza	 de	 España,	 a
mediados	 del	 siglo	 XVII,	 precisamente	 —y	 tal	 vez	 no	 por	 una
simple	 coincidencia—	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 rueda	 de	 la
fortuna	iba	a	girar	contra	Holanda?

De	cómo	los	holandeses	se	apoderaron	de	Sevilla,	a	partir	de	1570,
sin	hacer	un	solo	disparo
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La	brillante	 victoria	de	 los	 ingleses	 y	 los	holandeses	 en	 el	 siglo
XVII	 sólo	 a	 escala	mundial	 se	 puede	 interpretar	 correctamente.
Fue,	ante	todo,	resultado	de	una	serie	de	mejoras	técnicas	en	el
arte	 de	 construir	 y	 hacer	 navegar	 los	 navíos;	 de	 esto	 hemos
hablado	ya	anteriormente.551	La	aparición	del	velero	nórdico	de
100	 a	 200	 toneladas,	 bien	 armado	 y	 fácilmente	 maniobrable,
marca	un	punto	crítico	en	la	historia	marítima	del	mundo.	De
1500	a	1600	la	navegación	ha	hecho	más	progresos	en	los	mares
del	norte	que	del	año	de	 la	derrota	de	 la	Armada	Invencible	al
año	 de	 Trafalgar.552	 Los	 marinos	 del	 norte	 aumentaron	 la
capacidad	defensiva	de	sus	veleros,	incrementando	el	número	de
sus	 tripulantes,	 multiplicando	 su	 artillería	 y	 despejando	 los
puentes	 superiores,	 lográndose,	 en	 consecuencia,	 mayor
capacidad	 de	maniobra,	 como	Ralph	Davis	 ha	 demostrado	 de
una	manera,	a	mi	entender,	decisiva.553	Siempre	que	contamos
con	registros	de	cifras,	 comprobamos	que	el	número	medio	de
hombres	 que	 componen	 la	 tripulación	 (en	 relación	 con	 el
tonelaje	 del	 navío),	 es	 superior	 en	 el	 norte	 que	 en	 el	 mar
interior.554	La	desventaja	que	 representa	 la	menor	 carga	queda
compensada	por	una	mayor	seguridad	y,	por	tanto,	unos	seguros
más	 baratos.555	 Evidentemente	 las	 costosas	 galeras	 del
Mediterráneo	podrán,	 algunas	 veces,	 e	 incluso	 en	 el	 siglo	XVII,
lograr	 sensacionales	 revanchas:	 un	 barco	 de	 vela	 sólo	 es	 rey
cuando	 el	 viento	 hincha	 sus	 velas	 y	 le	 permite	 evolucionar.556

Pero	 cuando	hay	 calma	 chicha,	 la	 galera,	 gracias	 a	 su	 agilidad,
puede	 acercarse,	 aprovechando	 los	 puntos	 ciegos,	 a	 la	 inmóvil
fortaleza,	y	apuntarse	la	victoria.

Pero	la	excepción	confirma	la	regla.	La	superioridad	bélica	y
mercantil	 del	 norte	 es	 algo	 que	 no	 se	 puede	 cuestionar
seriamente.	Y	 los	 ingleses	y	holandeses	han	tenido	muy	pronto
conciencia	 de	 ello,	 mucho	 antes	 de	 1588.	 Ellos	 consideran
“gallinas	 en	 remojo”	 a	 los	 navegantes	 portugueses.557	 Los
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portugueses,	 por	 su	 parte,	 describen	 a	 los	 vencedores	 como	 la
hez	de	la	tierra.	Estos	holandeses	—dicen,	todavía	a	la	altura	de
1608—558	se	contentan,	cuando	navegan,	“con	un	mordisco	de
bizcocho,	 unas	 raspaduras	 de	 mantequilla,	 tocino,	 pescado	 y
cerveza;	así	pasan	meses	y	meses	en	alta	mar”.	Los	meridionales
son	mucho	más	 exigentes	 a	bordo,	 “porque	no	 estamos,	 como
ellos,	criados	en	la	miseria”.	Como	es	natural,	son	muy	otras	las
razones	que	explican	el	éxito	de	los	navíos	del	norte.

Pasemos	 ahora	 una	 rápida	 revista	 a	 las	 razones
frecuentemente	 aducidas:	 que	 los	 ibéricos	 han	 sido	 unos
pésimos	 guardianes	 de	 las	 puertas	 del	 Mediterráneo;	 que
tratando	 de	 conjurar	 la	 tormenta,	 la	 han	 desencadenado	 al
adoptar,	 en	 el	 Atlántico	 y	 frente	 al	 norte,	 una	 política	 cuya
puesta	en	práctica	estaba	muy	por	encima	de	sus	posibilidades.
No	 hay	 duda	 de	 que	 esta	 explicación	 contiene	 una	 parte	 de
verdad.	En	1586,	 los	 españoles,	que	 eran	 ahora	 tan	 señores	de
Lisboa	 como	 de	 Sevilla,	 multiplican	 los	 embargos	 y	 las
prohibiciones	contra	los	navíos	del	norte.559	Pero	estas	medidas
no	impiden	que	los	ibéricos	mantengan	un	activo	comercio	con
el	 enemigo:	 el	 bloqueo	 continental	 resultó	 francamente
inefectivo.560	Y	todo	continúa,	poco	más	o	poco	menos,	como
antes.	Pero	la	cronología	nos	pone	inmediatamente	en	guardia.
Los	ingleses	vuelven	al	Mediterráneo	en	1572-1573,	con	más	de
10	 años	 de	 antelación	 sobre	 los	 embargos	 españoles,	 y	 los
holandeses	 en	 1590-1593,	 es	 decir,	 con	 varios	 años	 de	 retraso
respecto	a	aquéllos…	Con	toda	la	evidencia,	la	gran	explicación
de	 un	 vuelco	 económico	 de	 esta	 magnitud	 sólo	 nos	 la	 puede
proporcionar,	 o	 al	 menos	 dejarla	 entrever,	 la	 situación
económica	general.

El	norte	y	el	sur	se	han	enfrentado	como	enemigos	bastante
antes	del	final	del	siglo:	los	Países	Bajos	se	rebelan	en	1566;	los
ingleses	 cortan	 las	 rutas	marítimas	 españolas	 a	 partir	 de	 1569.
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Pero	estos	enemigos	complementarios561	no	podrían	vivir	los	unos
sin	 los	 otros.	 Luchan,	 pero	 luego	 llegan	 a	 un	 acuerdo	 o	 a	 un
acomodo,	 según	 la	 entente	 establecida	 sea	 de	 carácter	 oficial	 o
bajo	 cuerda.	 En	 consecuencia,	 la	 hoguera	 de	 la	 guerra	 en	 el
Atlántico	 se	 enciende,	 se	 apaga,	 se	 vuelve	 a	 encender,	 siempre
atemperada	 por	 interrupciones	 decididas	 entre	 bastidores.	 Y
entre	 1566	 y	 1570	 se	 produce	 un	 importante	 turning	 point.
Hasta	 entonces,	 el	 comercio	oceánico	había	 sido	 triple:	 los	del
norte	 (holandeses	 en	 primera	 fila,562	 bretones	 muy	 pronto	 en
segunda	 posición,563	 ingleses,	 y	 más	 tarde	 hanseáticos	 y
pescadores	 escandinavos;564	 todos	 ellos	 aseguran	 los	 enlaces
entre	 el	 norte	 y	 la	 Península,	 abasteciéndola	 de	 trigo,	madera,
pescados	secos	o	en	salazón,	plomo,	estaño,	cobre,	lienzo,	paños
y	 quincallería);	 los	 ibéricos,	 que	 han	 organizado	 a	 partir	 de
España	 la	 Carrera	 de	 Indias	 y,	 a	 partir	 de	 Portugal,	 el	 enlace
oceánico	 con	 las	 Indias	Orientales;	 y	 finalmente	 los	 italianos	y
más	en	particular	los	genoveses	de	Sevilla,	quienes	financian	este
comercio	 de	 mercancías,	 encargándose	 la	 plata	 americana	 de
nivelar,	aunque	siempre	con	un	cierto	retraso,	los	desequilibrios
que	se	producen	en	las	balanzas	comerciales.

El	 sistema	 recibe,	 entonces,	 dos	 duros	 golpes:	 a	 partir	 de
1566,	 los	mercaderes	 genoveses,	 que	 están	 obteniendo	 del	 rey
sacas	 de	 plata,	 se	 desinteresan	 de	 la	 exportación	 de	mercancías
que	hasta	aquel	momento	habían	facilitado	sus	pagos	al	norte.	Y
el	 movimiento	 de	 plata	 de	 Laredo	 a	 Amberes	 se	 interrumpe
después	de	1569.565	Pero	no	por	ello	cesa	el	comercio	atlántico;
es	más,	incluso	prospera	y	este	sorprendente	hecho	es	en	sí	una
explicación	clave.

No	 se	 trata	 de	 interrumpir	 este	 comercio	 de	manera	 total,
dicen	 los	 expertos	 en	 economía	 españoles	 a	 los	 consejeros	 del
rey,	 pues	 eso	 traería	 consigo	 la	 ruina	 de	 la	 navegación	 y	 del
comercio	de	 Indias	 y	disminuiría	 las	 reservas	del	 tesoro.	Así	 se
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dice	en	un	 largo	 informe	de	1575.566	Abandonado	por	el	gran
capitalismo	 genovés,	 el	 comercio	 de	 exportación	 de	 Sevilla
encuentra	nuevos	patrocinadores.	Las	firmas	de	los	Países	Bajos,
enriquecidas	durante	 los	 años	 anteriores,	 adelantan	 sus	propias
mercancías	 y	 esperan	 para	 ser	 pagados	 que	 las	 flotas	 de	 Indias
vuelvan	 con	 numerario.	 Dicho	 con	 otras	 palabras,	 los
mercaderes	sevillanos	se	convierten	ahora	en	unos	meros	agentes
con	comisión:	ven	pasar	las	mercancías	por	delante	y	cobran	sus
porcentajes,	 pero,	 prácticamente	 nunca	 arriesgan	 lo	 suyo.	 Sus
capitales	 van	 a	 servir	 para	 comprar	 tierras	 y	 pueblos,	 juros,	 o
para	constituir	mayorazgos.	De	este	papel	pasivo	a	 la	completa
inactividad	 sólo	 había	 un	 paso	 y	 ellos	 contemplan
tranquilamente	 tal	 perspectiva.	 Así	 fue	 como	 se	 conquistó
Sevilla,	 devorada	 desde	 dentro	 por	 las	 ocultas	 bocas	 de	 los
termes,	 todo	ello	 en	beneficio	de	Holanda.	En	 la	 interminable
guerra	 que	 comienza	 en	 1572,	 Amberes	 continuará	 siendo	 la
capital	del	dinero	político,	como	Saigón	antes	de	1953,	durante
el	tráfico	de	las	piastras.	Pero	Ámsterdam	atrae	a	los	mercaderes
de	 Amberes	 y,	 apoyándose	 en	 Sevilla,	 lanza	 su	 red	 sobre	 la
inmensa	América	española.	Es	una	victoria	que	nunca	se	habría
conseguido	 sin	 mediar	 antes	 años	 de	 paciente	 trabajo,
complicidades,	 hombres	 de	 paja,	 la	 lenta	 desintegración	 del
mercado	sevillano	y	la	cooperación	—por	ejemplo—	del	duque
de	Medina	Sidonia	en	lo	tocante	a	la	transmisión	de	plata	desde
su	feudo,	Sanlúcar	de	Barrameda.567

Hacia	 finales	 de	 la	 centuria	 esta	 infiltración	 del	 tráfico
sevillano	se	hace	manifiesta	y,	durante	el	verano	de	1595,	el	rey
decide	asestar	un	golpe	a	este	comercio	clandestino,	demasiado
desarrollado	 como	 para	 pasar	 inadvertido	 a	 una	 atenta
inspección	 oficial.	 La	 orden	 fue	 ejecutada	 por	 el	 licenciado
Diego	 de	 Armenteros,	 asistido	 por	 Luis	 Gaytán	 de	 Ayala.
Visitaron	 sesenta	 y	 tres	 casas	 comerciales	 de	 Sevilla,
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pertenecientes	a	castellanos,	portugueses,	flamencos,	franceses	y
alemanes,	 sospechosos	todos	ellos	a	causa	de	sus	relaciones	con
Holanda,	 Zelanda	 e	 Inglaterra.568	 No	 hará	 falta	 decir	 que	 en
ninguno	 de	 esos	 lugares	 se	 pudo	 encontrar	 un	 solo	 holandés,
inglés	 o	 zelandés.	 “Es	 cosa	 harto	 sabida	 [escribe	 Armenteros]
que	 ellos	 sólo	 trafican	 en	España	 por	medio	 de	 intermediarios
de	 su	 confianza.”	 Los	 dos	 visitadores	 confiscaban	 papeles	 y
libros	 de	 cuentas,	 cuando	 encontraban	 tales	 libros,	 dado	 que
algunos	mercaderes	habían	recurrido	al	extremo	de	esconder	los
suyos	debajo	de	los	colchones	de	sus	camas.	Todos	estos	papeles
fueron	examinados	por	 los	 cinco	 contadores,	 expertos	 contables
puestos	 al	 servicio	 de	 los	 investigadores.	 La	 gran	 cantidad	 de
evidencias,	las	complicaciones	y	las	oscuridades	hicieron	difícil	y
complicada	su	tarea:	no	era	nada	fácil	descubrir	quiénes	eran	los
verdaderos	 propietarios	 de	 las	mercancías,	 resultaba	que	 en	 los
Países	 Bajos,	 las	 provincias	 fieles	 a	 España	 traficaban	 con	 las
zonas	rebeldes.	Y,	a	menos	de	instituir	salvoconductos	especiales
concedidos	 por	 el	 gobernador	 de	 los	 Países	 Bajos,	 o	 hacer
obligatorio	y	general	 este	 sistema	entre	 las	dos	 zonas	en	guerra
de	 Flandes,	 era	 difícil	 saber	 si	 una	 determinada	 mercancía
pertenecía	 a	 unos	 o	 a	 otros.	 La	 confusión	procedía	 de	 que	 era
imposible	hacer	pasar	por	Dunkerque	o	Gravelinas	el	tráfico	de
las	provincias	leales.	Con	los	rebeldes	al	lado	y	Dóver	enfrente,
¿cuánto	tiempo	habría	requerido?	Y	además,	allí	no	había	navíos
del	 rey.	 ¿Se	 debía	 en	 tal	 caso	 proceder	 a	 una	 investigación	 y
buscar	 testigos?	 Nadie	 podría	 ni	 querría	 decir	 la	 verdad.	 Un
mercader	 que,	 sometido	 a	 interrogatorio,	 permitiese	 que	 se	 le
confiscasen	ciertas	mercancías,	podía	estar	bien	seguro	de	que	su
corresponsal	 se	 rembolsaría	 a	 expensas	 de	 mercancías	 suyas.
Tales	son	las	conclusiones	que	expone	la	carta	colectiva	enviada
el	 12	 de	 julio,	 por	 el	 duque	 de	 Medina	 Sidonia	 y	 los	 dos
inspectores,	escrita	de	puño	y	letra	de	Diego	Armenteros.569
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La	 situación	 resulta	 todavía	 más	 clara	 en	 otra	 carta	 del
mismo	Armenteros,	escrita,	un	mes	más	tarde,	probablemente	a
uno	de	los	secretarios	de	Felipe	II,	amigo	o	protector	suyo,	y	en
todo	 caso	 figura	 política	 importante.570	 En	 los	 papeles
confiscados,	 Armenteros	 ha	 encontrado	 numerosas	 pruebas	 de
que	los	mercaderes	incriminados	comercian	tranquilamente	con
los	 rebeldes	 de	 los	 Países	 Bajos	 y	 con	 los	 ingleses	 y	 que
mantienen	 correspondencia	 con	 ellos	 y	 les	 envían	 sumas	 de
dinero.	Entre	otros	hay	todo	un	lote	de	papeles	concernientes	a
Francisco	de	Conique,	Pedro	Leymieri	 y	Nicolás	Baudaert,	 los
tres	 residentes	 en	 Inglaterra,	 y	 David	 Leymieri,	 este	 último
establecido	en	Ámsterdam.	Una	carta	enviada	a	Pedro	Leymieri,
que	 está	 en	 Inglaterra,	 le	 informa	 de	 “que	 nuestra	 flota	 ha
regresado	en	un	tal	desorden	que	si	ahora	quisiera	volver	a	salir
se	 la	 podría	 capturar	 con	 toda	 facilidad	 con	 sólo	 unos	 pocos
navíos”.	Esta	compañía	(Leymieri	y	sus	socios)	es,	según	se	le	ha
informado,	la	más	rica	de	las	establecidas	en	Sevilla.	Seis	navíos
con	 mercancías	 pertenecientes	 a	 esta	 firma	 han	 llegado	 a
Sanlúcar	 de	 Barrameda	 y	 el	 duque	 de	 Medina	 Sidona	 ha
permitido	 desembarcarlas.	 También	 es	 cierto	 —añade
Armenteros—	 que	 el	 duque	 gana	 en	 la	 operación	 12	 000
ducados.	 “No	 hay	 un	 solo	 extranjero	 que	 entre	 en	 Sanlúcar
[sigue	 diciendo]	 que	 no	 sea	 festejado	 y	 favorecido,	 e	 incluso
ayudado	para	que	se	lleve	plata.”	Cuando	encuentre	una	persona
en	 quien	 se	 pueda	 confiar	 plenamente,	 le	 enviará	 los	 papeles
concernientes	 al	 asunto	 Leymieri.	 Pero	 hasta	 ese	 momento	 lo
mejor	 será	 —insta—	 guardar	 secreto:	 “Que	 no	 aumente	 el
número	 de	 enemigos	 que	 me	 he	 procurado	 por	 servir	 a	 Su
Majestad…”

Existen	evidencias	de	claridad	todavía	más	cruda.	Durante	el
año	 siguiente,	 1596,571	 60	navíos	 cargados	 para	 las	 Indias	 son
sorprendidos	en	la	bahía	de	Cádiz	por	la	flota	inglesa,	cuando	el
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saqueo	de	la	ciudad.	El	valor	total	de	las	mercancías	contenidas
en	 ellos	 alcanza	 los	 11	 millones	 de	 ducados.	 Los	 ingleses
proponen	no	quemarlos	 si	 se	 les	pagan	dos	millones.	El	duque
de	Medina	Sidonia	rechaza	la	proposición,	y	los	navíos	arden…
pero	 no	 son	 los	 españoles	 quienes	 sufren	 la	 enorme	 pérdida,
puesto	que	las	mercancías	no	son	suyas.	Se	podría	escribir	todo
un	 libro	 sobre	esa	Sevilla:	una	ciudad	donde	 la	 corrupción,	 las
denuncias	 infames	 y	 los	 funcionarios	 prevaricadores	 están	 al
orden	 del	 día;	 una	 ciudad	 donde	 la	 plata	 destruye	 las
conciencias.

Todas	 estas	 crudas	 realidades	 nos	 ayudan,	 si	 no	 a	 llegar	 a
conclusiones,	 sí	 al	 menos	 a	 vislumbrar	 las	 explicaciones
esenciales.	Lo	que	hace	bascular	 la	historia	del	mundo	no	es	 la
incompetencia	 de	 los	 agentes	 de	 Felipe	 II,	 ni	 la	 evidente
eficiencia	con	que	se	guarda	el	estrecho	de	Gibraltar,	 sino,	con
toda	 evidencia,	 la	 bancarrota	 del	 Estado	 español,	 patente	 en
1596,	y	que	aun	antes	de	ser	un	hecho	firmemente	establecido,
plantea	de	nuevo	los	problemas	inherentes	a	la	circulación	de	la
plata	y	la	repartición	de	las	riquezas	del	mundo.	Holanda,	ahora
en	 un	 momento	 de	 brusca	 expansión,	 busca	 y	 encuentra
compensación	en	el	Mediterráneo,	por	una	parte,	con	el	trigo	y
otros	 tráficos,	y	por	otra,	en	 las	 islas	de	 la	Sonda,	gracias	a	 sus
especias.

Detalle	curioso:	el	avance	de	los	holandeses,	en	especial	en	el
Mediterráneo,	 aunque	 también	hacia	 las	 Indias	 y	América,	 fue
precedido	por	la	llegada	de	mercaderes	portugueses,	en	su	mayor
parte	cristianos	nuevos,	que	vienen	tanto	de	Lisboa	como	de	las
ciudades	 del	 norte	 donde	 habían	 encontrado	 refugio.	 ¿Se
produjo	una	conquista	de	Lisboa	similar	a	la	de	Sevilla?	He	aquí
una	nueva	y	muy	importante	cuestión.
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Cristianos	nuevos	en	el	Mediterráneo

Esta	inmensa	infiltración	de	un	capitalismo	del	norte,	atlántico
e	 internacional,	 con	 sede	 en	 Ámsterdam,	 no	 podía	 ignorar	 el
rico	 Mediterráneo.	 Lo	 mismo	 que	 España,	 ignominiosamente
saqueada,	 el	Mediterráneo	 era	 un	 fruto	muy	 tentador	 para	 un
capitalismo	 joven	 y	 de	 buena	 dentadura,	 un	 capitalismo	 que
muy	 pronto	 ha	 sabido	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 para	 encontrar
cómplices	 sobre	 el	 propio	 terreno.	 Los	 ricos	 marranos
portugueses	entran	en	juego	para	preparar	y	facilitar	—muchas
veces	sin	pretenderlo—	el	camino	a	los	holandeses:	los	Ximenes
de	 Lisboa	 y	 de	 Amberes,	 por	 ejemplo,	 y	 sus	 asociados,	 los
Andrade	y	los	Veiga,	que	han	organizado,	para	el	gran	duque	de
Toscana,	 los	 envíos	de	 trigo	del	norte	 a	partir	de	 la	década	de
1590,	consiguiendo	considerables	beneficios,	y	que	también	han
participado	en	el	comercio	de	la	pimienta	en	dirección	a	Italia.
Desde	 1589	 envían	 remesas	 de	 especias	 a	 Baltasar	 Suárez,	 a
Florencia.	 Más	 adelante	 preferirán	 a	 Antonio	 Gutiérrez,	 un
castellano	que	se	acaba	de	establecer	en	Florencia,	y	que,	siendo,
en	realidad,	portugués	no	tarda	en	ponerse	en	relación	con	otros
mercaderes	de	su	país,	como,	por	ejemplo,	ese	Manuel	da	Costa
que	 le	 envía	 cajas	 de	 azúcar	 en	 mayo	 de	 1591.572	 La
correspondencia	 de	 Simón	 Ruiz	 con	 Florencia	 nos	 informa
sobre	esos	portugueses	que	en	esto	de	 especierías573	 lo	controlan
todo,	según	dice	Baltasar	Suárez,	quien	espera	la	intervención	de
un	 amigo,	 en	 favor	 suyo,	 ante	 los	 poderosos	 Ximenes.	 Estos
últimos	 han	 enviado,	 en	 1591,	 500	 quintales	 de	 pimienta	 a
Italia,	en	un	solo	viaje.574	El	año	anterior	habían	hecho	venir	un
navío	 de	Brasil	 a	 Liorna,	 con	 600	 cajas	 de	 azúcar.575	Todo	 lo
que	intentan	les	sale	bien.	La	pimienta	de	Alejandría	falla	en	el
momento	 justo.	 “Son	 afortunados	 en	 cuanto	ponen	 la	mano”,
exclama	Baltasar	Suárez.576
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Tras	sus	huellas	llegan	a	Italia	otros	portugueses.	En	febrero
de	1591,	dos	de	ellos,	Fernández	y	Jorge	Francisco	consideran	la
idea	de	establecerse	en	Pisa.	Si	así	lo	hacen	“no	hay	duda	de	que
atraerán	 hacia	 ellos	 todos	 los	 negocios	 de	 Portugal”.577	 En
agosto	 de	 ese	 mismo	 año,	 “si	 es	 cierto	 lo	 que	 he	 oído	 decir
[escribe	Baltasar	Suárez]	los	Ximenes	han	enviado	a	una	persona
para	que	abra	negocio	en	su	nombre	e	 incluso	han	mandado	a
Pisa	a	Sebastián	Ximenes	Penetiques,	su	actual	agente	en	Cádiz.
De	Amberes	 viene	 un	 hijo	 de	Rui	Núñez	 y,	 como	 se	 trata	 de
personas	 ricas,	 el	 gran	 duque	 desea	 atraérselos	 y	 se	 apresta	 a
ofrecerles	privilegios578	en	abundancia”.

Estos	detalles	 nos	 revelan	un	 cierto	 cambio	 en	 la	 situación
económica	 general:	 desde	 que	 comienza	 a	 ser	 difícil	 vender
pimienta	 por	 las	 rutas	 del	 Atlántico,	 se	 difunde	 casi
espontáneamente	 hacia	 Italia	 y	 Alemania,	 y,	 en	 consecuencia,
durante	cierto	tiempo	la	emigración	portuguesa	se	dirigirá	hacia
Italia.	En	Venecia,	el	embajador	de	Felipe	II	habla	de	esos	judíos
portugueses	 que	 vestidos	 como	 los	 cristianos	 se	 declaran	 “por
judíos	y	se	ponen	el	sombrero	rojo	que	es	el	signo	distintivo	que
llevan	 en	 este	 Estado”.579	 Venecia	 se	 muestra	 cada	 vez	 más
tolerante	 con	 ellos:	 los	 acoge,	 los	 ayuda,	 los	 protege	 y	 se
beneficia	 de	 su	 competencia.	 Destacan	 algunos	 nombres,
algunos	 de	 ellos	 poco	 conocidos:	 dos	 hermanos,	 Rui	 Loppes	 y
Diego	Rodrighes,	quienes	en	1602,	después	de	veinticuatro	años
de	residencia	en	 la	ciudad,	piden	se	 les	conceda	 la	cittadinanza
veneciana;580	 o	 ese	 Rodrigo	 di	 Marchiano,	 judío	 de	 Portugal,
iniciador	del	comercio	del	azúcar	con	base	en	el	cabo	Ghir,	en
Berbería,581	 o	 esos	 otros	 marranos	 venidos	 de	 Flandes	 y
Hamburgo,	que	pasan	por	Venecia	 camino	de	Levante.	Por	 lo
que	parece,	se	insinúa	entonces,	discreta	o	no,	eficaz	o	aparente,
la	 prosperidad	 de	 ciertos	 mercaderes	 judíos,	 levantinos	 y
occidentales	que	puestos	de	acuerdo	entre	sí	 trabajan	juntos	de
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Estambul	 a	 Salónica,	 Valona	 y	 Venecia,	 y	 por	 el	 oeste,	 hasta
Sevilla,	Lisboa	y	Ámsterdam.	No	es	pura	casualidad	que	durante
esos	años	los	piratas	españoles,	toscanos	y	malteses	se	preocupen
seriamente	 de	 limpiar	 los	 barcos	 mercantes,	 apoderándose	 de
toda	 mercancía	 que	 pertenezca	 a	 los	 judíos,	 la	 ropa	 de	 judíos
mencionada	 en	 los	 documentos	 españoles.	 Son	 cargamentos
que,	por	lo	general,	valen	la	pena.582

Y	 se	 impone	 la	pregunta:	 esta	prosperidad,	 ¿es	 el	 resultado
de	 una	 entente,	 más	 o	 menos	 formal,	 entre	 holandeses	 y
cristianos	nuevos	portugueses?	 Si	 es	 así,	 el	Atlántico	ha	 sido	 el
responsable.	 No	 tenemos	 suficientes	 pruebas	 para	 afirmarlo
categóricamente,	pero	es	muy	probable.	Publicado	en	1778	sin
el	nombre	de	su	autor,	La	Richesse	de	Hollande	es	un	libro	muy
hermoso,	aunque	no	necesariamente	muy	veraz.	Envueltas	entre
unos	 cuantos	 errores	 podemos	 leer	 las	 afirmaciones	 siguientes:
“sólo	 a	 partir	 de	 1612,	 y	 a	 imitación	 de	 ciertos	 judíos	 que	 se
habían	 refugiado	 entre	 ellos,	 y	 de	 quienes	 se	 dijo	 habían
establecido	 por	 todas	 partes	 oficinas	 de	 contaduría,	 los
holandeses	comenzaron	a	abrir	las	propias	y	a	navegar	por	todo
el	Mediterráneo”.583
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1	 En	 el	 curso	 de	 las	 últimas	 correcciones	 a	 mi	 libro,	 he	 tenido	 en	 cuenta	 las
observaciones	y	sugerencias	de	Marcel	Bataillon,	Émile	Coornaert,	Roger	Dion	y	C.	E.
Labrousse.
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1	Fernand	Braudel,	“Histoire	et	sciences	sociales,	la	longue	durée”,	en	Annales	E.	S.
C.,	octubre-diciembre	de	1958,	pp.	725-753.
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1	No	he	creído	necesario	detenerme	en	esta	controvertida	cuestión.	A.	Philippson,
Das	Mittelmeergebiet,	1904	(4ª	ed.,	Leipzig,	1922),	que	me	ha	servido	de	guía	general,
evidentemente	es	un	texto	envejecido,	y,	a	este	respecto,	las	ediciones	posteriores	nada
cambian	 en	 cuanto	 al	 fondo.	 Para	 explicaciones	 geológicas	 más	 nuevas	 habría	 que
recurrir	a	libros	clásicos,	como	el	de	Bubnoff,	Geologie	von	Europa,	1927;	a	un	libro	de
carácter	general,	 a	pesar	de	 su	 título:	Von	Seidlitz,	W.,	Discordanz	und	Orogenese	am
Mittelmeer,	 pp.	 XXIV-615,	 Berlín,	 1931,	 o	 a	 H.	 Stille,	 Beiträge	 zur	 Geologie	 der
westlichen	 Mediterrangebiete,	 hrsg.	 im	 Auftrag	 der	 Gesellschaft	 der	 Wissenschaften,
Göttingen,	 1927-1935;	 o	 bien	 a	 estudios	 de	 detalle,	 como	 los	 de	 Aschauer	 y	 J.	 S.
Hollister,	 “Ostpyrenäen	 und	 Balearen”	 (Beitr.	 z.	 Geologie	 d.	 westl.	 Mediterrangebiete,
núm.	 11),	 208	 pp.,	 Berlín,	 1934;	 Wilhelm	 Simon,	 Die	 Sierra	 Morena	 der	 Provinz
Sevilla,	 Fráncfort,	 1942;	 o	 al	 profundo	 y	 nuevo	 estudio	 de	Raoul	 Fallot	 y	A.	Marin
sobre	 la	 cordillera	 del	 Rif,	 publicado	 en	 1944	 por	 el	 Instituto	 de	 Geología	 y
Mineralogía	 de	 España	 (cf.	 Académie	 des	 Sciences,	 sesión	 del	 14	 de	 abril	 de	 1944,
comunicación	de	M.	Jacob).	Deliberadamente	no	hago	 las	 innumerables	 indicaciones
que	sería	necesario	hacer	de	los	trabajos	de	P.	Birot,	de	J.	Bourcart,	de	G.	Lecointre…
El	retorno	a	la	hipótesis,	en	apariencia	pasada	de	moda,	de	los	puentes	y	los	continentes
sumergidos,	 me	 lo	 sugiere	 Le	 Danois,	 L’Atlantique,	 histoire	 et	 vie	 d’un	 océan,	 Albin
Michel,	 París,	 1938.	 El	 libro	 claro	 y	 dinámico	 de	 Raoul	 Blanchard,	 Géographie	 de
l’Europe,	París,	1936,	hace	hincapié	en	que,	para	él,	las	montañas	del	Mediterráneo	son
una	familia	aparte,	para	 la	cual	propone	el	nombre	de	Dinárides.	Sobre	 las	Dinárides
propiamente	 dichas,	 ver	 Jacques	 Bourcart,	 Nouvelles	 observations	 sur	 la	 estructure	 des
Dinárides	adriatiques,	Madrid,	1929.	Termier,	A	 la	gloire	de	 la	Terre,	quinta	edición,
contiene	un	capítulo	sobre	la	geología	del	Mediterráneo	occidental.	Repito	que	no	he
querido	 entrar	 en	 estos	 problemas	 geológicos,	 ni	 en	 los	 problemas	 geográficos	 de	 la
cuenca	del	Mediterráneo,	acerca	de	los	cuales	pueden	encontrarse	explicaciones	en	las
obras	generales,	estado	actual	de	las	cuestiones	y	bibliografía	puesta	al	día	en	el	manual
de	P.	Biret	y	J.	Dresch,	La	Méditerranée	et	le	Moyen-Orient,	2	vols.,	París,	1953-1956.

2	Pone	muy	en	claro	este	carácter	compacto	de	las	montañas	llamadas	Dinárides	R.
Blanchard,	Géogr.	 de	 l’Europe,	 pp.	 7-8.	Le	Lannou,	Pâtres	 et	Paysans	 de	 la	 Sardaigne,
1941,	p.	9.

3	La	expresión	es	de	Strzygowski.	En	Grecia,	señala	A.	Philippson,	op.	cit.,	p.	42,	al
subir	 se	 puede	 con	 frecuencia	 sobrepasar	 la	 zona	 de	 los	 naranjales	 y	 de	 los	 olivares,
atravesar	todas	las	zonas	vegetales	europeas	y	casi	alcanzar	las	nieves	eternas.

4	León	el	Africano,	Descript.	de	l’Afrique,	tierce	partie	du	Monde,	Lyon,	1556,	p.	34.
5	Presidente	Charles	de	Brosses,	Lettres	familières	écrites	en	Italia,	París,	1740,	I,	p.

100.
6	Con	mucha	 facilidad	podría	 ampliarse	 la	 lista:	 el	Mercantour,	 atrás	de	Niza;	 el

Olimpo,	 “con	 su	 verdeante	 corona	 de	 nieve”	 (W.	 Helwig,	 Bracconiers	 de	 la	 mer	 en
Grèce,	Leipzig,	1942,	p.	164);	las	nieves	de	Sicilia,	advertidas	por	Eugène	Fromentin	en
su	Voyage	 en	 Égypte,	 París,	 1935,	 p.	 156;	 y	 “ese	 terrible	 desierto	 de	 nieve”,	 cerca	 de
Erzeroum,	del	que	habla	el	conde	de	Sercey	(Une	ambassade	extraordinaire	en	Perse	en
1839-1840,	París,	1928,	p.	46),	a	propósito	de	las	montañas	de	Armenia.	Ver	también
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en	 Gabriel	 Esquer,	 Iconographie	 de	 l’Algérie,	 París,	 1930,	 aunque	 no	 sea	 más	 que	 la
estupenda	litografía	de	Raffet	sobre	la	retirada	de	Constantino	en	1836,	que	se	creería
más	bien	un	aspecto	de	la	campiña	rusa.	O	los	detalles	que	da	Armstrong	(Grey	Wolf,
Mustafa	 Kémal,	 1933,	 p.	 68	 de	 la	 trad.	 Mustapha	 Kémal,	 1933)	 sobre	 los	 30	 000
soldados	turcos	sorprendidos	por	el	invierno	en	las	montañas	de	la	frontera	turco-rusa
durante	 la	 guerra	 de	 1914-1918,	 quienes	 mueren	 apretados	 unos	 contra	 otros	 por
calentarse,	 y	 cuyos	 cadáveres	 encontraron	 largo	 tiempo	 después	 las	 patrullas	 rusas.
Sobre	 la	persistencia	de	 la	nieve	africana	hace	notar	P.	Diego	de	Haedo,	Topografía	e
historia	 general	 de	 Argel,	 Valladolid,	 1612,	 p.	 8,	 ver:	 “en	 las	montañas	más	 altas	 del
Cuco	o	del	Labes	(donde	hay	nieve	todo	el	año)”.	Fueron	las	abundantes	nevadas	 las
que	salvaron	Granada,	en	diciembre	de	1568.	Diego	de	Mendoza,	Guerra	de	Granada,
Biblioteca	de	Autores	Españoles,	t.	XXI,	p.	75.

7	Sobre	don	Carlos,	el	mejor	libro	sigue	siendo	el	de	Louis	Prosper	Gachard,	Don
Carlos	 y	 Felipe	 II,	 París,	 1867,	 2ª	 ed.,	 2	 vols.	 Vuelve	 a	 tratar	 el	 problema,	 un	 poco
pesadamente,	Ludwig	Pfandl,	Johanna	die	Wahnsinnige.	Fr.	 i.	Br.	1930,	pp.	132	y	ss.
Debe	rechazarse	la	tesis	de	Viktor	Bibl,	Der	Tod	des	Don	Carlos,	Viena,	1918.

8	Voyage	faict	par	moy	Pierre	Lescalopier,	manuscrito	H.	385,	Escuela	de	Medicina
de	Montpellier,	ff.	44	y	44	v,	publicado	en	una	edición	abreviada	por	Édouard	Cléray,
con	el	título:	“Le	voyage	de	Pierre	Lescalopier	Parisien	de	Venise	à	Constantinople	l’an
1574”,	en	Revue	d’Histoire	diplomatique,	1921,	pp.	21-55.

9	 Salomon	 Schweigger,	 Ein	 Newe	 Reißbeschreibung	 aus	 Teutschland	 nach
Constantinopel	und	Jerusalem,	Núremberg,	1639,	p.	126.

10	Belon	du	Mans,	Les	observations	de…	singularités,	París,	1553,	p.	189.
11	Lettres	du	Baron	de	Busbec,	París,	1748,	I,	p.	164;	II,	p.	189.
12	S.	Schweigger,	op.	cit.,	p.	125.
13	J.	Sanderson,	The	Travels	of	John	Sanderson	in	the	Levant	(1584-1602),	1931,	p.

50,	n.	3.
14	B.	M.	Add.	28	488,	f.	12,	hacia	1627.
15	A.	N.	A.	E.	B1	890,	22	de	junio	de	1754.
16	 Sobre	 los	 helados	 y	 sorbetes,	 Franklin,	 Dict.	 hist.	 des	 Arts,	 pp.	 363-364;

Enciclopedia	italiana,	Treccani.	art.	“Gelato”.
17	Jean	Delumeau,	La	vie	économique	à	Rome,	1959,	I,	p.	398.	Proposición	de	un

impuesto	sobre	la	nieve,	A.	d.	S.	Nápoles,	Sommaria	Consultationum,	7,	ff.	418-420,
19	de	julio	de	1581.

18	Ortega	y	Gasset,	Papeles	sobre	Velázquez	y	Goya,	Madrid,	1950,	p.	120.
19	Petrus	Casola,	Viaggio	a	Gerusalemme,	1494	(edit.	Milán,	1855),	p.	55.
20	Museo	Correr,	Cicogna	796,	Itinèraire	de	Gradenigo,	1553.
21	Cf.	 este	 bello	 pasaje	 de	 una	 carta	 de	 1552,	 de	Villegaignon	 al	 rey	 de	 Francia:

“Toda	la	costa	del	mar,	de	Gaeta	a	Nápoles	y	de	Nápoles	a	Sicilia,	está	circundada	por
altas	montañas,	al	pie	de	las	cuales	hay	una	playa	azotada	por	todos	los	vientos	del	mar,
como	sería	la	costa	de	Picardía	azotada	por	el	vendaval,	excepto	que	en	una	costa	hay
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ríos	donde	uno	puede	refugiarse,	y	en	la	otra	no…”,	comunicación	del	abate	Marchand
con	el	título	de	“Documents	pour	l’histoire	du	règne	de	Henri	II”,	en	Bulletin	hist.	et
phil.	du	Comité	des	travaux	hist.	et	scient.,	1901,	pp.	565-568.

22	V.	Bérard,	Les	Navigations	d’Ulysse.	 II.	Penelope	et	 les	Barons	des	 îles,	1928,	pp.
318-319.	 Es	 imposible	 no	 ver	 a	 estos	 montañeses,	 lo	 mismo	 ahora	 que	 antaño:
anteayer,	emigrantes	montenegrinos	se	fueron	a	la	América;	ayer,	soldados	de	la	guerra
por	la	independencia	turca,	estos	compañeros	de	Mustafá	Kémal,	de	los	que	Armstrong
(Mustapha	 Kémal,	 op.	 cit.,	 p.	 270	 de	 la	 trad.	 francesa)	 ha	 dado	 una	 descripción	 tan
pintoresca:	 irregulares	 del	 “ejército	 verde”	 de	 Edén,	 “salvajes,	 de	 cara	 feroz”,	 los
guardias	 de	Mustafá,	 de	 la	 tribu	montañesa	 de	 los	 lazzes	 (costa	 sur	 del	Mar	Negro),
“grandes	 salvajes	 esbeltos…,	 ágiles	 como	 gatos”,	 que	 por	 privilegio	 conservaron	 sus
trajes	y	sus	danzas	nacionales;	 la	danza	del	“Zebek”.	Señalaremos,	además,	el	ejemplo
de	los	kurdos:	sobre	sus	tiendas	negras,	sus	galletas,	con	más	paja	que	trigo,	su	queso	de
cabra,	 sobre	 su	vida	 en	general,	 algunas	notas	de	viaje	del	 conde	de	Sercey,	pp.	216,
288,	297.

23	Prefacio	a	Jules	Blache,	L’homme	et	la	Montagne,	op.	cit.,	p.	7.
24	 Pierre	Vilar,	La	Catalogue	 dans	 l’Espagne	moderne,	 I,	 1962,	 p.	 209;	 la	 frase	 de

Arthur	Young	está	citada	en	ibid.,	p.	242.
25	El	Rif	y	el	Atlas,	“donde	el	plato	típico	son	las	reconfortantes	gachas	de	harina,

habas	y	aceite”.	Blache,	L’homme	et	la	montagne,	pp.	79-80.
26	 Josué,	 II,	 15-6.	 Después	 del	 fracaso	 de	 su	 conspiración	 en	 Florencia,

Buondelmonti	busca	refugio	en	los	Apeninos	toscanos	(Augustin	Renaudet,	Machiavel,
1941,	 p.	 108).	 Escapando	 de	 los	 corsarios	 y	 de	 los	 navíos	 turcos,	 los	 cretenses	 se
refugiaron	en	las	montañas	de	su	isla	(B.	N.,	París,	Ital.	427,	1572,	f.	199	v).

27	Este	es	el	punto	de	vista	de	Paul	Vidal	de	la	Blache,	Principes	de	géogr.	humaine,
París,	 1922,	 p.	 42.	 Entre	 los	 ejemplos	 dados,	 los	 Alpes	 de	 Transilvania,	 donde	 se
reconstituye	el	pueblo	rumano;	los	Balcanes,	donde	análogamente,	aunque	en	pequeña
escala,	se	reconstituye	el	pueblo	búlgaro;	el	Cáucaso,	etcétera.

28	André	Blanc,	La	Croatie	occidentale,	1957,	p.	97.
29	Benjamin	de	Tudela,	Voyage	du	célèbre	Benjamin	autour	du	monde	commencé	l’an

MCLXXIII,	trad.	Pierre	Bergeron,	La	Haya,	1735,	p.	10.
30	Victor	Bérard,	La	Turquie	et	l’hellénisme	contemporain,	1893,	p.	247.
31	F.	C.	H.	L.	de	Pouqueville,	Voyage	en	Grèce,	1820,	t.	III,	pp.	8	y	13;	V.	Bérard,

op.	cit.,	pp.	79,	83	y	247.	Sobre	los	valacos	y	los	aromunes	existe	abundante	literatura.
Algunos	detalles	en	Blache,	op.	cit.,	p.	22;	Cvijić,	La	Péninsule	balkanique,	París,	1918,
pp.	115,	178,	178	n.	1,	202,	203.

32	 Luca	Michieli,	 25	 de	 octubre	 de	 1572,	Relazioni,	 A.	 d.	 S.,	Venecia,	Collegio
Secreta,	filza	18.

33	 Don	 Quijote,	 episodio	 de	 Cardenio,	 “la	 razón	 que	 os	 ha	 traído	 (interroga	 el
caballero)	a	vivir	y	a	morir	en	estas	soledades	como	bruto	animal”.

34	Discurso	 sobre	 las	 sierras	de	Espadán	 y	de	Bernia	 (1564	o	1565).	Sim.	Eo.	329.
Creo	que	hay	que	relacionarlo	con	el	documento	B.	N.	París,	Esp.	177;	Instrucción	a
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vos	Juan	Baptista	Antonelli,	para	que	vayais	a	reronosçer	el	sitio	de	la	Sierra	de	Vernia	(sin
fecha).

35	Cf.	 las	 observaciones	de	Descamps,	Le	Portugal,	 la	 vie	 Sociale	 actuelle,	 1935,	 a
propósito	de	la	sierra	da	Estrela,	pp.	123-124,	con	su	vida	pastoril	menos	desarrollada
que	la	del	norte.

36	Sobre	este	tema,	ver	las	dos	páginas	luminosas	de	Vidal	de	la	Blache,	Principes	de
Géographie	 humaine,	 1922,	 pp.	 188-189.	 Las	 ideas	 de	 Cvijić	 a	 este	 respecto	 están
expuestas	de	manera	bastante	gris	en	su	libro	en	francés,	La	péninsule	balkanique,	1918.
A	propósito	de	las	aldeas	de	montaña,	Vidal	de	la	Blache	apunta:	“Es	de	estos	pueblos
de	los	que	Constantino	Porfirogeneta	escribió:	‘no	pueden	sufrir	que	dos	cabañas	estén
una	junto	a	la	otra’”,	op.	cit.,	p.	188.

37	“Grundlinien	der	Geographie	und	Geologie	von	Mazedonien	und	Alt-Serbien”,
en	Petermanns	Mitteilungen	aus	J.	Perthes	Geographischer	Anstalt,	Ergänzungsheft,	núm.
162,	1908.

38	Un	hermoso	cuadro	de	la	“aldea-ciudad”	de	Grecia:	Ancel,	Les	peuples	et	nations
des	 Balkans,	 1926,	 pp.	 110-111.	 A	 título	 de	 prueba	 viva,	 ver	 en	 Martin	 Hurliman,
Griehenland	mit	Rhodos	und	Zypern,	Zúrich,	1938,	p.	28,	la	magnífica	fotografía	de	la
población	 griega	 de	 Arajova,	 a	 942	 metros	 de	 altitud	 en	 las	 faldas	 del	 Parnaso.
Población	conocida	por	sus	tejidos.

39	Arqué,	Géogr.	es	Pyrénées	françaises,	1943,	p.	48,	señala	que	el	espacio	cultivado
de	 los	 Pirineos	 franceses,	 según	 el	 cálculo	 del	 inspector	 general	 Thierry,	 “puede
compararse	a	un	departamento	medio”.	Observación	bastante	esclarecedora.

40	Sobre	Córcega,	ver	la	carta	de	reprimenda	de	F.	Borromeo	al	obispo	de	Ajaccio
(14	nov.,	1581,	public.	por	Vittorio	Adami,	“I	Manoscritti	della	Biblioteca	Ambrosiana
di	Milano,	 relativi	 alla	 storia	di	Corsica”,	 en	Archivio	 storico	di	Corsica,	1932,	3,	p.
81).	A	 través	de	 estas	 reprimendas	 se	 evoca	 la	 vida	 agitada	del	obispo,	desplazándose
con	su	pequeña	caravana	de	bestias	de	carga	a	través	de	la	montaña.	Hay	que	comparar
esto	con	las	dificultades	del	viaje	de	San	Carlos	Borromeo,	en	1580,	en	los	Alpes,	o	con
las	del	obispo	de	Dax,	en	invierno,	a	través	de	las	montañas	nevadas	de	Esclavonia	(su
carta	al	rey,	enero	de	1573,	Ernest	Charrière,	Négociations	de	 la	France	dans	 le	Levant
1840-1860,	 III,	 pp.	 348-352).	 Transitar	 por	 las	 vecinas	 montañas	 de	 Ragusa	 en
invierno	es	una	hazaña	“que	 trae,	de	ordinario,	 consecuencias	muy	 fastidiosas	para	 la
salud”,	y	aun	mortales	(12	nov.	1593,	documento	publicado	por	Vladimir	Lamansky,
Secrets	d’État	de	Venise,	1844,	p.	104).	Antes	de	1923,	aún	se	necesitaban	tres	días	para
hacer	 llegar	 las	 mercaderías	 de	 Viana	 de	 Castelo	 a	 la	 desembocadura	 del	 Lima
(Descamps,	op.	cit.,	p.	18).

41	René	Maunier,	Sociologie	et	Droit	romain,	1930,	p.	728,	ve	en	la	familia	kabila
agnática	una	 familia	patriarcal,	una	gens	 romana,	muy	alterada,	desde	 luego.	Sobre	el
arcaísmo	 económico	 de	 la	 montaña,	 con	 frecuencia	 señalado,	 cf.	 Ch.	 Moraze,
Introduction	 à	 l’histoire	 économique,	 1943,	 pp.	 45-46.	 Sobre	 lo	 que	 Cvijić	 llama	 el
“patriarcalismo	perfeccionado”	de	las	regiones	dináricas,	v.	La	Péninsule	balkanique,	op.
cit.,	 p.	 36.	 Prefiero	 su	 expresión	 de	 islas	montañosas	 (ibid.,	 p.	 29).	Montenegro,	 esa
fortaleza,	y	otras	regiones	altas,	dice,	han	evolucionado	“desde	el	punto	de	vista	social
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como	 islas”.	 Sobre	 la	 zadruga,	 otro	 ejemplo	 de	 arcaísmo	 social,	 se	 contienen	 algunas
líneas	de	esclarecimiento	y	de	orientación	bibliográfica	en	R.	Busch	Zantner,	Albanien,
Leipzig,	1939,	p.	59.

42	Barockplastik	in	den	Alpenländern:	336	pp.,	Viena,	1944.	Sobre	las	condiciones
sociales	 de	 los	Alpes,	 ver	 el	 gran	 estudio,	 discutible	 y	 discutido,	 de	A.	Günther,	Die
Alpenländische	Gesellschaft,	 Jena,	1930.	Sobre	este	 tema,	 interesantes	observaciones	de
Sülch,	“Raum	und	Gesellschaft	in	den	Alpen”	en	Geogr.	Zeitschr.,	1931,	pp.	143-168.

43	Cf.	los	bellos	estudios	de	J.	Puig	i	Cadafalc,	L’arquitectura	románica	a	Catalunya
(en	colaboración),	Barcelona,	1909-1918;	Le	premier	art	roman,	París,	1928.

44	Arqué,	op.	cit.,	p.	69.
45	En	 la	Bética,	Roma	tuvo	éxito	en	 la	 región	baja,	a	 lo	 largo	de	 los	 ríos,	mucho

más	 que	 en	 los	 altiplanos	 (G.	 Niemeier,	 Siedlungsgeogr.	 Untersuchungen	 in
Niederandalusien,	 Hamburgo,	 1935,	 p.	 37).	 En	 el	 noroeste	 montañoso	 de	 España,
debido,	 además,	 a	 la	 lejanía,	Roma	penetró	 tarde	 y	mal	 (R.	Konetzke,	Geschichte	 des
spanischen	und	portugiesischen	Volkes,	Leipzig,	1941,	p.	31).

46	Dauzat,	Le	village	et	le	paysan	de	France,	p.	52.
47	Conde	de	Sercey,	op.	cit.,	p.	104:	“Sin	embargo,	se	ve	(puesto	que	danzan)	que

las	mujeres	kurdas,	aunque	musulmanas,	no	están	secuestradas”.
48	V.	infra	los	capítulos	sobre	los	moriscos.	Segunda	Parte,	cap.	V,	y	Tercera	Parte,

cap.	III.
49	En	el	corazón	de	 las	montañas	de	Lubéron,	Lourmarin,	Cabrières,	Mérindol	y

otra	 veintena	 de	 aldeas	—donde	 pulula	 la	 vida	 salvaje,	 jabalíes,	 patos	 y	 lobos—	 son
refugio	 de	 protestantes	 (Vaudoyer,	 Beautés	 de	 la	 Provence,	 París,	 1926,	 p.	 238).	 No
olvidemos	a	los	valdenses	de	los	Estados	saboyanos	y	a	los	de	los	Apeninos,	en	el	reino
de	 Nápoles.	 El	 movimiento	 cátaro,	 escribe	 Marc	 Bloch,	 había	 disminuido	 hasta
“convertirse	en	una	oscura	secta	de	pastores	montañeses”,	en	Annales	d’histoire	 sociale,
1940,	p.	79.

50	 El	 marudismo.	 Cf.	 Houzar,	 “La	 Tragédie	 circassienne”,	 en	 Revue	 des	 Deux
Mondes,	15	de	junio	de	1943,	pp.	434-435.

51	Francisco	Bermudez	de	Pedraça	(Granada,	1637),	f.	95	v.	Cita	y	traducción	de
Reinhart-Pieter	A.	Dozy,	a	quien	corresponde	el	mérito	de	haber	encontrado	ese	bello
texto	(H.	des	Musulmans	d’Espagne,	1861,	II,	p.	45,	n.	1).	En	cambio	el	abate	de	Vayrac
(État	présent	de	 l’Espagne,	Ámsterdam,	1719,	I,	p.	165)	sostiene	que	 los	habitantes	de
las	Alpujarras,	aunque	cristianos,	 son	moriscos	que	han	conservado	“su	antiguo	estilo
de	vida,	sus	costumbres	y	su	lengua	particular,	que	es	una	monstruosa	mezcla	de	árabe
y	español”.

52	 Cuando	 era	 niña,	 la	 santa	 se	 dirigió	 a	 la	 montaña	 con	 su	 hermano,	 en	 la
esperanza	de	encontrar	allí	el	martirio.	Schnürer,	Katholische	Kirche	und	Kultur	in	der
Barockzeit,	1937,	p.	179.	Louis	Bèrtrand,	Sainte	Thérèse,	1927,	pp.	46-47.

53	E.	Baumann,	L’anneau	d’or	des	grands	Mystiques,	1924,	pp.	203-204.
54	 Hay	 abundante	 documentación	 sobre	 las	 deficiencias	 de	 la	 vida	 religiosa	 en

Córcega:	 carta	 del	 cardenal	Tournon	 a	 Pablo	 IV,	 17	 de	mayo	 de	 1556,	 pidiendo	 la
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reforma	de	los	abusos.	M.	François,	“Le	rôle	du	Cardinal	François	de	Tournon	dans	la
politique	 française	 en	 Italie,	 de	 janvier	 à	 juillet	 1556”,	 en	 Mélanges…	 de	 l’École
Française	 de	 Rome,	 t.	 50,	 1933,	 p.	 328;	 Ilario	 Rinieri,	 “I	 vescovi	 della	 Corsica”,	 en
Archivio	storico	di	Corsica,	1930-1931,	pp.	344	y	ss;	Père	Daniele	Bartoli,	Degli	uomini
et	de’	fatti	della	Compagniadi	Gesù,	Turín,	1847,	III,	pp.	57-58;	abate	S.	B.	Casanova,
Histoire	de	l’Église	corse,	1931,	III,	pp.	103	y	ss.

55	Montagne,	Les	Berbères	et	le	Makhzen	dans	le	Sud	du	Maroc,	1930,	p.	83.
56	Pero	¿dónde	encontrar	la	vasta	riqueza	folklórica	de	esas	montañas?	Ver,	a	título

de	 ejemplo,	 el	 bello	 cuento	 de	 los	 tériels,	 que	 relata	 Leo	 Frobenius,	 Histoire	 de	 la
civilisation	africaine,	1936,	pp.	263	y	ss.,	a	propósito	del	país	kabila,	que	nos	revela	su
lejana	 existencia	 consagrada	 a	 las	 grandes	 cacerías	 y	no	a	 la	 agricultura.	En	el	mismo
orden	de	ideas,	¿dónde	encontrar	una	colección	de	canciones	montañesas?	Sobre	la	vida
religiosa	 de	 los	 Alpes	 y	 la	 localización	 de	 los	 herejes,	 Botero,	 Le	 relationi	 universali,
Venecia,	1559,	III,	I,	p.	76.	Sobre	la	visita	del	cardenal	Borromeo	a	Mesolina,	ibid.,	p.
17.

57	 IV,	 Segunda	 Parte,	 Novelle,	 ed.	 de	 Londres,	 1709,	 II,	 pp.	 25-43.	 Se	 sitúa	 la
anécdota	en	el	Val	di	Sabbia,	que	forma	parte	de	los	Prealpes	de	Brescia.

58	 Estas	 indicaciones	 me	 las	 sugirió	 la	 obra	 de	 Emmanuel	 Le	 Roy	 Ladurie,	 Les
paysans	de	languedoc,	actualmente	en	imprenta,	p.	407	(ed.	1966,	n.	del	trad.).

59	A.	S.	V.	Senato,	Dispacci	Spagna,	Madrid,	6	de	junio	de	1611,	Priuli	al	dux.
60	Los	contemporáneos	la	estudian.	Loys	Le	Roy	(De	l’execellence	du	gouvernement

royal,	París,	1575,	p.	37)	escribe:	“El	país	lleno	de	montañas,	rocas	y	bosques,	cómodo
para	los	pastos,	en	el	cual	hay	muchos	pobres,	como	lo	es	la	mayor	parte	de	Suiza,	es
más	 propicio	 a	 la	 democracia	 […]	 Las	 tierras	 llanas	 […]	 donde	 hay	muchos	 ricos	 y
nobles,	se	prestan	a	la	aristocracia”.	Jean	Bodin,	Les	six	livres	de	la	République,	1583,	p.
694,	refiere	que	León	el	Africano	se	llenó	de	estupor	ante	la	robustez	de	los	montañeses
del	monte	Megeza,	en	tanto	que	los	habitantes	de	la	llanura	son	pequeños.	“La	fuerza	y
el	 vigor	 hacen	 que	 el	 montañés	 ame	 la	 libertad	 popular,	 como	 hemos	 dicho	 de	 los
suizos	y	los	grisones.”	La	Edad	Media	corsa,	dice	de	Bradi,	La	Corse	inconnue,	1927,	p.
35,	es	un	periodo	grandioso	de	libertad.	“El	corso	no	tolera	jamás	que	se	le	arrebate	el
producto	de	su	trabajo.	La	 leche	de	su	cabra,	 igual	que	 la	cosecha	de	su	campo,	eran
muy	suyos.”	Y	Tayne,	en	su	Voyage	aux	Pyrénées:	“La	libertad	ha	brotado	aquí	desde	la
más	remota	antigüedad,	hosca	y	salvaje”,	1858,	p.	138.

61	Arrigo	Solmi,	“La	Corsica”,	en	Ar.	st.	di	Corsica,	1925,	p.	32.
62	Ver,	para	una	orientación	general,	el	libro	clarividente,	pero	demasiado	jurídico,

de	Jacques	Lambert,	La	vengeance	privée	et	 les	 fondements	du	droit	 international,	París,
Sirey,	1936.	En	el	mismo	orden	de	ideas,	la	observación	de	Michelet	sobre	el	delfinado,
donde	jamás	“el	feudalismo	pesó	como	en	el	resto	de	Francia”.	Y	también	la	siguiente
observación	de	Taine,	op.	cit.,	p.	138:	“Estos	son	los	fueros	de	Béarn,	de	los	que	sólo	se
hizo	mención	en	la	antigüedad,	pues	en	Béarn	no	había	señor”.	Sobre	las	venganzas	de
sangre	en	Montenegro	y	en	la	Alta	Albania,	ver	Ami	Boué,	La	Turquie	d’Europe,	París,
1840,	II,	pp.	395	y	523.

63	Marc	Bloch,	La	 Société	 féodale,	 1939,	 I,	 p.	 377.	También	 en	Marc	Bloch,	 las
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observaciones	atinadas	sobre	“Cerdeña”,	en	Mélanges	d’histoire	soc.,	III,	p.	194.
64	 Maurice	 Le	 Lannou,	 “Le	 bandit	 d’Orgosolo”,	 Le	 Monde,	 16-17	 de	 junio	 de

1963.	La	película	fue	dirigida	por	Vittorio	de	Seta,	y	el	estudio	antropológico	lo	realizó
Franco	 Caguetta.	 Traducción	 francesa:	 Les	 Bandits	 d’Orgosolo,	 1963;	 las	 novelas
mencionadas	son	de	Grazia	Deledda,	La	via	del	male,	Roma,	1869;	Il	Dio	dei	viventi,
Roma,	1922.

65	Idem.
66	Fernand	Benoit,	La	Provence	et	le	Comtat	Venaissim,	1949,	p.	27.
67	En	el	Alto	Milanesado,	ver	Pugliese,	“Condizioni	economiche	e	finanziarie	della

Lombardia	nelle	 prima	metà	del	 s.	XVIII”,	 en	Misc.	 di	 Storia	 italiana,	 tercera	 serie,	 t.
XXI,	1924.

68	Mémoires	sur	les	Turcs	et	les	Tartares,	Ámsterdam,	1784,	II,	p.	147:	“el	asilo	de	la
libertad	o	[añade	él]	 la	reparación	de	la	tiranía”.	Esto,	a	propósito	de	las	instalaciones
genovesas	en	Crimea.

69	Ibid.,	I,	p.	XXI.
70	Cf.	 Franz	 Spunda,	 en	Werner	Benndorf,	Das	Mittelmeerbuch,	 1940,	 pp.	 209-

210.
71	A.	Philippson,	“Umbrien	und	Etrurien”,	en	G.	Z.,	1933,	p.	452.
72	 Algunos	 ejemplos:	 Napoleón	 no	 pudo	 dominar	 la	 montaña	 alrededor	 de

Génova,	refugio	de	insumisos,	a	pesar	de	las	batidas	que	allí	organizó	(Jean	Borel,	Génes
sous	Napoleón	 Ier.,	 2ª	 ed.,	 1929,	 p.	 103).	Hacia	 1828,	 la	 policía	 turca	 no	 consiguió
dominar	los	brotes	de	bandolerismo	entre	los	pueblos	del	Ararat	(conde	de	Sercey,	op.
cit.,	 p.	 95).	 Y	 aún	 hoy	 en	 día	 no	 logra	 mejor	 éxito	 en	 sus	 intentos	 de	 proteger	 las
riquezas	forestales	de	la	montaña	contra	la	voracidad	de	los	rebaños	(Hermann	Wenzel,
“Agrargeographische	Wandlungen	in	der	Türkei”,	en	G.	Z.,	1937,	p.	407).	Lo	mismo
sucede	en	Marruecos:	“En	realidad,	en	el	 sur	de	Marruecos	 la	autoridad	del	 sultán	se
reduce	a	la	llanura”,	escribe	Montagne,	op.	cit.,	p.	134.

73	Ibid.,	p.	131.
74	M.	Le	Lannou,	Pâtres	et	paysans	de	la	Sardaigne,	1941,	p.	14,	n.	1.
75	J.	Blache,	op.	cit.,	p.	12.	Sobre	esta	oposición,	ver	Pierre	Gourou,	L’homme	et	la

terre	 en	 Extrême-Orient,	 1940,	 y	 la	 reseña	 crítica	 de	 ese	 libro	 por	 Lucien	 Febvre,	 en
Annales	d’htst.	soc.	XIII,	1941,	p.	73.	Vidal	de	la	Blache,	op.	cit.,	p.	172.

76	Montagne,	op.	cit.,	p.	17.
77	Pienso	muy	especialmente	en	los	viajes	de	Sixto	V,	en	su	juventud	y	en	su	edad

madura;	según	las	 indicaciones	de	Ludwig	von	Pastor,	Geschichte	der	Papste,	Friburgo
en	Brisgovia,	1901-1931,	X,	1913,	pp.	23	y	59	(de	la	edición	alemana);	podría	hacerse
un	croquis.

78	 W.	 Woodburn	 Hyde,	 “Roman	 Alpine	 routes”,	 en	 Memoirs	 of	 the	 American
Philosophical	Society,	Filadelfia,	X,	II,	1935.	De	un	modo	análogo,	los	Pirineos	no	han
sido	nunca	 la	barrera	que	uno	se	 imagina	(Sorre,	G.	U.,	 t.	VII,	primera	parte,	p.	70,
Konetzke,	op.	cit.,	p.	9).
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79	 Pfalz,	 “Neue	 wirstchaftsgeographische	 Fragen	 Italiens”,	 En	 Geogr.	 Zeitschr.,
1931,	p.	133.

80	Philippson,	Das	Mittelmeergebiet,	op.	cit.,	p.	167.
81	Victor	Bérard,	La	Turquie	et	l’hellénisme	contemporain,	op.	cit.,	p.	103,	escribe	al

salir	de	Albania:	“Después	de	 tres	días	de	comer	a	 todas	horas	queso	de	cabra…”	(p.
103).

82	Arqué,	op.	cit.,	p.	68.
83	Op.	cit.,	ff.	44	y	44	v.
84	 En	 las	 faldas	 del	 Vesubio	 había	 bosques.	 Sobre	 este	 problema	 del	 bosque	 en

general,	ver	las	observaciones	siempre	útiles	de	Theobald	Fischer,	en	B.	zur	physischen
Geogr.	der	Mittelmeerländer	besonders	Siciliens,	1877,	pp.	155	y	ss.	Sobre	los	bosques	de
Nápoles,	 en	 Calabria	 y	 en	 la	 Basilicata,	 en	 1558,	 cf.	 Eugenio	 Albèri,	 Relazioni	 degli
ambasciatori	veneti	durante	il	s.	XVI,	Florencia,	1839-1863,	II,	III,	p.	271.	Se	conservan
todavía	los	numerosos	restos	de	grandes	bosques	antiguos,	diríamos	bosques-reliquias.
Para	Córcega,	ver	su	enumeración	en	Philippe	Leca,	prólogo	de	A.	Albitreccia,	Guide
bleu	 de	 la	 Corse,	 París,	 1935,	 p.	 15,	 ver	 también	 de	 este	 último	 autor	La	Corse,	 son
évolution	au	XIXe	siècle	et	au	début	du	XXe	siècle,	1942,	pp.	95	y	ss.

85	Conde	Joseph	de	Bradi,	Mémoire	sur	la	Corse,	1819,	pp.	187,	195	y	ss.
86	Vidal	de	la	Blache,	op.	cit.,	pp.	88,	139,	178.	Ver	las	excelentes	observaciones	de

Faucher,	Principes	 de	 géogr.	 agraire,	 p.	 23.	 “El	 pueblo	 come	 pan	 de	 serrín”,	 cerca	 de
Luca,	Montaigne,	Journal	de	voyage	en	Italie	(ed.	E.	Pilon,	París,	1932),	p.	237.

87	Montaigne,	op.	cit.,	p.	243.
88	Relación	de	 lo	que	yo,	Fco.	Gasparo	Corso,	he	hecho	en	prosecución	del	negocio	de

Argel,	orig.	Sim.	Eo.	333	(1569).
89	Montaigne,	op.	cit.,	pp.	234-235.
90	Franceschi	Carreras	y	Candi,	Geographia	general	de	Catalunya,	Barcelona,	1913,

4°,	p.	505.	Carrera	Pujal,	Historia	politica	y	 económica	de	Cataluña,	1946,	 t.	 I,	p.	40.
También	 Belon	 du	 Mans,	 op.	 cit.,	 p.	 140	 v.,	 hace	 notar	 que	 en	 las	 montañas	 de
Jerusalén	hubo	cultivos	en	bancales,	que	él	ya	vio	abandonados.

91	Pienso,	 entre	otros	 ejemplos,	 en	 la	vida	de	 la	Alta	Provenza:	 “La	 finca	de	Alta
Provenza”,	escribe	Marie	Mauron,	“Le	Mas	provençal”,	en	Maisons	et	villages	de	France,
1943,	prólogo	de	R.	Cristoflour,	p.	222,	“que	soporta	los	largos	inviernos,	el	temor	de
los	aludes,	la	vida	reclusa	durante	largos	meses,	sin	mas	horizontes	que	la	nieve	tras	los
cristales,	 replegada	 sobre	 sus	 reservas,	 como	 las	hormigas	 sobre	 su	establo,	 trabajando
como	prisionera…”

92	Max	Sorre,	Les	Pyrénées	méditerranéennes,	París,	1913,	p.	410.
93	 Este	 exceso	 de	 población,	 que	 obliga	 al	 descenso	 hacia	 las	 llanuras,	 se	 señala

también	en	la	encuesta	geográfica	de	Wilhelmy,	Hochbulgarien,	1936,	p.	183.	Pero	hay
otros	 motivos:	 vida	 que	 satisface	 o	 no	 al	 hombre.	 Albitreccia,	 en	 Philippe	 Leca,	 La
Corse…,	op.	cit.,	p.	129,	que	hace	notar	también	a	propósito	de	Córcega:	“La	ausencia,
al	igual	que	la	presencia	de	caminos,	provoca	la	emigración”.
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96	Promedades	dans	Rome,	ed.	Le	Divan,	1931,	I,	pp.	182-183.
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duque	 de	 Richelieu:	 los	 guerreros	 circasianos,	 algunos	 con	 vestiduras	 de	 hierro,
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98	Victor	Berard,	La	Turquie	et	l’hellénisme	contemporain,	op.	cit.,	passim.
99	 Voyage	 en	 Espagne,	 1845,	 pp.	 65,	 106.	 Sobre	 los	 gallegos	 cultivadores	 y

emigrantes,	 ver	Los	 españoles	 pintados	 por	 sí	mismos,	Madrid,	 1843.	 En	 este	 relato	 se
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llustre	fregona,	ed.	Garnier,	II,	71).	Gallegos	y	asturianos	hacen	en	España	los	trabajos
rudos,	 principalmente	 en	 las	 minas:	 Chastenet,	 Godoy,	 1943,	 p.	 40.	 Sobre	 los
cosecheros	gallegos	en	Castilla	en	el	siglo	XVIII,	ver	Eugenio	Larruga,	Memorias	políticas
y	 económicas	 sobre	 los	 frutos,	 comercio,	 fábricas	 y	minas	de	España,	Madrid,	1745,	 I,	p.
43.

101	Diego	Suárez,	manuscrito	del	ex	Gobierno	General	de	Argelia,	según	la	copia
que	me	comunicó	gentilmente	Jean	Cazenave,	f.	6.
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103	 Jesús	 García	 Fernández,	 Aspectos	 del	 paisaje	 agrario	 de	 Castilla	 la	 Vieja,

Valladolid,	1963,	p.	12.
104	 Bandello,	 Novelle,	 ed.	 de	 Londres,	 1791-1793,	 VII,	 pp.	 200-201.	 Los

espoletinos	 servían	 como	 soldados,	 sobre	 todo	 en	 el	 extranjero	 (Von	 Pastor,	 op.	 cit.,
XVI,	p.	267).	Sobre	su	astucia,	ver	ibid.,	I,	418.

105	Ibid.,	II,	pp.	385-386.	La	pobreza	obligó	a	los	bergamascos	a	emigrar.	A	pesar
de	 su	 sobriedad,	 cuando	comen	en	mesa	 ajena	devoran	como	 lobos.	No	hay	un	 solo
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venecianos	 instalados	 en	 Nápoles	 eran	 casi	 siempre	 bergamascos.	 Albèri,	 op.	 cit.,
Appendice,	p.	351	(1597).

106	 Jacques	 Heers,	 Gênes	 an	 XVe	 siècle.	 Activité	 économique	 et	 problèmes	 sociaux,
1961,	 p.	 19.	 Bandello,	 op.	 cit.,	 IV,	 p.	 241.	 También,	 después	 de	 la	 restauración	 de
Francisco	Sforza,	llegaron	a	Milán	numerosos	campesinos	procedentes	de	Brescia.

107	Op.	cit.,	IX,	pp.	337-338.
108	 L.	 Pfandl,	 Philippe	 II,	 trad.	 franc.,	 1942,	 pp.	 353-354.	 También	 eran

bergamascos	 el	 célebre	 Colleoni	 y	 el	 jesuita	 Jean	 Pierre	Maffee,	 autor	 de	 L’Hist.	 des
Indes,	Lyon,	1603.

109	Op.	cit.,	IV,	p.	335.	Se	trata	de	un	bresciano	establecido	en	Verona.
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980
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112	Grotanelli,	La	Maremma	toscana.	Studi	storici	ed	economici,	II,	p.	19.
113	George,	op.	cit.,	p.	651.
114	Fernand	Benoit,	op.	cit.,	p.	23.
115	Emmanuel	Le	Roy	Ladurie,	op.	cit.,	pp.	97	y	ss.
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reclutamiento	 en	 las	 regiones	montañosas	 y	 pobres	 de	 España,	 ver	 Ramón	Carande,
Carlos	V	y	sus	banqueros,	Madrid,	1949,	p.	14	(las	tierras	altas	de	Valencia	y	los	montes
de	León).	Th.	Lefebvre,	Les	Pyrénées	atlantiques,	1933,	p.	286	(3	000	guipuzcoanos	y
navarros	 lucharon	 en	 la	 batalla	 de	 Pavía).	 Sobre	 los	 Pirineos	 aragoneses,	 Fernand
Braudel,	La	Méditerranée…,	pp.	47-48.

117	Piero	Pieri,	La	crisi	militari	italiana	nel	Rinascimento,	Nápoles,	1934,	p.	523.
118	H.	de	Maisse	al	rey,	Venecia,	6	de	junio	de	1583.	A.	E.	31,	ff.	29	v.	y	30.
119	 A	 título	 de	 orientación	 bibliográfica,	 ver	 R.	 Busch	Zantner,	Albanien,	 1939.

Sobre	las	migraciones	albanesas,	provocadas	en	la	Edad	Media	por	la	escasez,	hacia	las
llanuras	de	Metohidja	y	de	Podrina,	cf.	Cvijić,	op.	cit.,	p.	150.	Sobre	sus	maravillosos
éxitos	 en	 el	 Imperio	 turco	 en	 el	 siglo	XIX,	 ibid.,	 p.	17.	En	 la	Biblioteca	Comunal	de
Palermo	hay	una	memoria	 inédita	 de	Mongitore	Antonino,	Memoria	 de	Greci	 renuti
dall’Albania	in	Sicilia.	Qq	E	32,	f.	81.	El	albanés,	gran	bebedor	de	vino;	M.	Bandello,
op.	 cit.,	 IV,	 pp.	 350-351.	 Sobre	 los	 albaneses	 que	 abrazaban	 el	 cristianismo:	 un
documento	entre	mil,	Joan	de	Pallas,	cónsul	en	Ragusa,	al	gran	comendador	de	León,
Nápoles,	3	de	abril	de	1536,	A.	N.,	K.	1632.

120	Victor	Bérard,	La	Turquie…,	op.	cit.,	p.	164.
121	 En	Chipre,	 donde	 son	 soldados	 de	 padres	 a	 hijos.	 Fr.	 Stefano	 Lusignano	 di

Cipro,	Corograffia	 et	breve	historia	universale	dell’isola	de	Cipro,	Bolonia,	1573	(B.	N.
París.	4.°	G	459).

122	 Constituían	 una	 parte	 considerable	 del	 ejército	 veneciano.	 Cf.	 una	 serie	 de
documentos	edit.	por	Lamansky,	op.	cit.,	entre	otros,	p.	549	n.

123	Bandello,	op.	cit.,	III,	329-330.
124	Museo	Correr,	D.	delle	Rose	21,	f.	80	sobre	 los	grandes	pueblos	albaneses	de

Apulia,	1598.	Con	frecuencia	muy	temidos	a	comienzos	del	siglo.	Se	les	prohíbe	(3	de
junio	 de	 1506)	 salir	 armados	 de	 las	 ciudades	 y	 pueblos	 fortificados.	 Ludwig	 von
Thalloczy,	 “Die	 Albanische	 Diaspora”,	 en	 Illyrisch-albanische	 Forschungen,	 1916,	 p.
339.

125	O.	de	Torne,	“Philippe	et	Henri	de	Guise”,	en	Revue	Historique,	1931,	II,	p.
324.

126	En	1540,	G.	Lefévre	Pontalis,	Correspondance	politique	d’Odet	de	Selve,	1888,

981



pp.	64,	65,	351,	354.
127	 A.	 H.	 N.	 Lo.	 3189,	 1565,	 Inquisición	 de	 Valladolid,	 curioso	 asunto	 de

Guillermo	de	Modon.
128	Haedo,	Topografía…,	p.	121	v.,	señala	a	Alger	Arnaut	Mami	y	a	un	“renegado,

también	albanés	y	arnaúte	como	él”,	p.	122	v.
129	Victor	Bérard,	La	Turquie…,	op.	cit.,	p.	26.
130	Itinéraire	de	Paris	à	Jérusalem	(ed.	de	1831),	I,	pp.	111	y	175.
131	La	Corse	 inconnue,	 p.	 44,	 con	 indicaciones	 sobre	 una	 serie	 de	 corsos	 ilustres

fuera	de	la	isla.
132	 Por	 ejemplo,	 Hassan	 Corso,	 ver	 J.	 Cazenave,	 “Un	 corse	 roi	 d’Alger	 1518-

1556”,	en	Afrique	Latine,	1923,	pp.	397-404.
133	Sobre	los	Mellerio,	v.	Giuseppe	Mellerio,	Les	Mellerio,	leur	origine,	leur	histoire,

París,	 Ollendorf,	 1895.	 Sobre	 la	 emigración	 de	 los	 Alpes	 milaneses,	 Carlo	 Antonio
Vianello,	 “Alcuni	 documenti	 sul	 consolato	 dei	 Lombardi	 a	 Palermo”,	 en	 Archivio
Storico	Lombardo,	1938,	p.	186.

134	Vianello,	op.	cit.,	p.	186.
135	Idem.
136	Ibid.,	p.	187.
137	Idem.
138	G.	F.	Osio,	console	dei	Lombardi	alla	camera	dei	mercanti	di	Milano,	Nápoles,

27	de	septiembre	de	1543,	publicado	por	Vianello,	ibid.,	p.	187.
139	A.	d.	S.	Nápoles,	Sommaria	Partium	240,	 ff.	111-113,	15	de	enero	de	1544,

con	los	nombres	de	los	muratori.
140	A.	d.	S.	Venecia,	Notatorio	di	Collegio	13,	f.	121,	12	de	octubre	de	1486.
141	 De	 un	 artículo	 de	 prensa,	 “Eriwan,	 die	 Haupstadt	 der	 Armenier”,	 en

Frankfurter	Zeitung,	9	de	agosto	de	1940.
142	Jean-Baptiste	Tavernier,	Les	 six	voyages	qu’il	a	 faits	en	Turquie,	en	Perse	et	aux

Indes,	París,	1681,	I,	pp.	380	y	ss.
143	Entonces,	 es	decir,	 en	el	 siglo	XVII.	En	el	 siglo	XVI,	 en	Constantinopla	y	en	el

este	mediterráneo,	 la	hora	de	 los	 armenios	 todavía	no	había	 sonado,	Lorga,	Points	de
vue	 sur	 l’histoire	 du	 commerce	 de	 l’Orient	 à	 l’époque	 moderne,	 1925,	 p.	 23.	 Por	 el
contrario,	 en	 el	 siglo	 XVII,	 los	 armenios	 comerciaban	 hasta	 en	 el	 Mediterráneo
occidental.	Un	navío	armenio,	El	Armenio	Comerciante,	lleva	trigo	a	Liorna	(Mémoires
du	 Chevalier	 d’Arvieux,	 1735,	 I,	 p.	 13).	 Sobre	 la	 actuación	 de	 los	 armenios	 en	 la
querella	 de	 los	 Santos	 Lugares	 en	 1621,	 cf.	 Tongas,	 L’ambassadeur	 L.	 Deshayes	 de
Cormenin	 (1600-1632),	1937,	p.	132.	Sobre	 la	 actual	dispersión	de	 los	 armenios,	 las
pocas	palabras	de	Werner	Sombart,	Vom	Menschen,	1940,	pp.	178-179.

144	 Se	 conservan	 en	 la	 actualidad	 manuales	 comerciales,	 escritos	 en	 armenio,
escritos	ex	professo	para	la	gran	ciudad	del	norte.

145	Tavernier	 añade:	 “Son	 tanto	más	 hábiles	 para	 los	 negocios	 cuanto	 que	 viven
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con	 gran	 economía	 y	 sobriedad,	 ya	 por	 virtud,	 ya	 por	 avaricia.	Cuando	 salen	 de	 sus
casas	 para	 emprender	 largos	 viajes,	 hacen	 provisión	 de	 galletas,	 de	 carne	 ahumada,
cebollas,	manteca,	harina,	vino	y	frutas	secas.	Se	resisten	a	comprar	carne	fresca	todo	lo
que	pueden,	 salvo	 cuando	 encuentran	 en	 las	montañas	 algunos	 corderos	 o	 cabritillos
baratos”.	Op.	cit.,	I,	p.	380.

146	Sobre	la	riqueza	y	el	lujo	de	los	armenios	de	Zolfa,	ver	idem.
147	Ibid.,	II,	p.	3.
148	¿La	montaña?	“Una	zona	de	emisión	de	hombres”	(Deffontaines,	Jean-Brunhes-

Delamarre,	 Bertoquy:	 Les	 problèmes	 de	 géographie	 humaine,	 1939,	 p.	 141.	 Sobre	 el
contraste	 entre	 la	 llanura	 y	 la	montaña,	 característico	 de	 la	 cuenca	mediterránea,	 ver
Parain,	 La	 Méditerranée,	 les	 hommes	 et	 leurs	 travaux,	 París,	 1936,	 p.	 191;	 Sion,	 La
France	médit…	pp.	44-45.

149	Jules	Blache,	op.	cit.,	p.	15.	La	misma	nota	en	P.	George,	op.	cit.,	p.	352.
150	P.	George,	op.	cit.,	p.	237;	Bourrilly-Busquet,	H.	de	la	Provence,	1944,	p.	7:	“Se

ha	localizado	a	los	habitantes	más	antiguos	de	Provenza	en	los	alrededores	de	Ventoux,
las	montañas	de	Vaucluse,	al	sur	de	Lubéron,	en	los	valles	a	la	derecha	del	Durance,	en
la	confluencia	del	Verdon;	parecen	estar	en	relación	con	la	abundancia	de	yacimientos
de	sílice	y	de	rocas	duras	pulidas	por	la	corriente	de	las	aguas”.	De	acuerdo	con	Louis
Alibert,	 “Le	 Génie	 d’Oc”,	 en	 Les	 Cahiers	 du	 Sud,	 1943,	 p.	 18:	 “La	 estructura
esencialmente	 montañosa	 de	 los	 países	 mediterráneos	 ha	 favorecido	 la	 fijación	 y	 la
permanencia	de	las	razas	prehistóricas	y	protohistóricas”.

151	P.	George,	op.	cit.,	pp.	310-322.
152	Lautensach,	“Die	länderkundliche	Gliederung	Portugals”,	en	Geogr.	Zeitschrift.,

1932,	p.	194.
153	A.	Philippson,	“Umbrien	und	Etrurien”,	en	Geogr.	Zeitschrift,	1933,	pp.	455,

457,	461	y	462.
154	Ibid.,	p.	457.
155	Alfred	von	Reumont,	Geschichte	Toskana’s,	Gotha,	1876,	pp.	366-367.
156	Ibid.,	pp.	368	y	ss.
157	Philippson,	Das	Mittelmeergebiet,	p.	20.
158	É.-Félix	Gautier	ha	insistido	con	mucha	frecuencia	sobre	el	papel	de	esta	espina

dorsal	del	África	del	Norte,	entre	otras	obras,	en	Le	Passé	de	l’Afrique	du	Nord,	1952,	p.
115.

159	Georges	Marçais,	en	Histoire	d’Algérie,	por	Gsell,	Marçais,	Yver,	1927,	p.	121.
160	“Umbrien…”	art.	cit.,	p.	450.
161	Jules	Sion,	G.	U.,	VII,	2,	1934,	p.	326.
162	Vidal	de	la	Blache,	op.	cit.,	p.	85.
163	 N.	 Krebs,	 “Zur	 politischen	 Geographie	 des	 Adriatischen	 Meeres”,	 en	 Geogr.

Zeitsch.,	1894,	p.	375.
164	 Pienso,	 al	 escribir	 esto,	 en	 el	 trulli,	 y	más	 aún	 en	 el	 sistema	 de	 riegos	 de	 la
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altiplanicie,	en	el	“acquedotto	pugliese”.	Fritz	Klute,	Handbuch	der	geogr.	Wissenschaft,
Berlín,	1914,	p.	316,	da	un	buen	croquis.	Pero	¿y	su	historia?

165	Según	A.	d.	S.	Nápoles,	Dipendenze	della	Sommaria,	fascio	417,	fasc.	I,	1572.
166	A.	d.	S.	Nápoles,	Sommaria,	Consultationum,	II,	237-41.
167	Georg	Friederici,	Der	Charakter	der	Entdeckung	und	Eroberung	Amerikas	durch

die	Europäer,	I,	Gotha,	1925	y	principalmente	pp.	174,	179.
168	“El	licenciado	Vidriera”,	Novelas	ejemplares.
169	Ortega	y	Gasset,	España	invertebrada,	Madrid,	1934;	encontramos	esta	misma

reflexión	en	autores	como	Unamuno,	Antonio	Machado	o	Menéndez	Pidal.
170	Schulte,	Geschichte	der	grossen	Ravensburger	Gesellschaft,	1923,	principalmente	I,

pp.	285	y	ss.	y	p.	295.
171	Alberi,	Relazioni,	I,	V.	(Francesco	Morosini),	p.	293.
172	Vidal	de	la	Blache,	États	et	Nations	de	l’Europe,	1889,	p.	358.
173	Sorre,	Les	fondements	biologiques	de	la	géographie	humaine,	París,	1934,	p.	386:

“El	 clima	 de	 las	 bajas	 montañas	 y	 el	 de	 los	 primeros	 altiplanos	 es	 más	 favorable	 al
esfuerzo,	al	menos	en	el	Mediterráneo,	que	el	de	las	regiones	bajas”.	Un	buen	esbozo	en
André	 Siegfried,	 Vue	 générale	 de	 la	 Méditerranée,	 París,	 1943,	 a	 propósito	 de	 las
“laderas”	 (p.	 108).	 Laderas	 o	 rebordes	 [“revermonts”],	 diremos,	 generalizando	 la
palabra	de	la	zona	del	Jura,	entendiendo	por	ella	toda	estribación,	inclusive	la	curiosa
línea	del	Piamonte,	esa	 línea	festoneada	tan	importante	principalmente	en	Andalucía.
Ver	las	observaciones	de	G.	Niemeier,	op.	cit.,	p.	109.

174	Op.	cit.,	pp.	92-93.
175	Sobre	 toda	esta	cuestión,	ver	el	 libro	de	Cvijić,	La	péninsule	balkanique,	 trad.

franc.,	 1918.	 Para	 la	 parte	 decorativa	 y	 pintoresca,	 R.	 Gerlach,	 Dalmatinisches
Tagebuch,	Darmstadt,	 1940.	 Para	 la	 descripción	 geográfica,	Milojevic,	Littoral	 et	 îles
dinariques	 dans	 le	 Royaume	 de	 Yougoslavie	 (Mém.	 de	 la	 Soc.	 de	G.,	 vol.	 2),	 Belgrado,
1933.

176	 Tomamos	 de	 la	 síntesis	 de	 Cvijić	 lo	 que	 antecede	 a	 propósito	 de	 los
movimientos	“metanastásicos”.	Sus	alumnos	han	continuado	los	estudios	sobre	el	gran
problema	de	las	emigraciones	de	la	montaña	eslava.	Así,	J.	Mal,	Uskoke	seobe	i	slovenske
pokrajine	(las	migraciones	de	los	uscoques	y	de	las	regiones	eslovenias),	Lubliana,	1924,
muestra	 la	utilización	de	esta	migración	para	 la	organización	de	 los	confines	militares
turcos,	 venecianos	 y	 austriacos.	 R.	 Busch	 Zantner,	 op.	 cit.,	 p.	 86,	 llama	 la	 atención
sobre	 la	presión	albanesa,	que	determina	los	movimientos	migratorios	serbios	hacia	el
norte;	presión	albanesa,	no	turca.

177	De	J.	N.	Tomic,	Naselje	u	Mletackoj	Dalmaciji,	Nich,	1915,	 t.	 I,	1409-1645,
un	 corto	 estudio	 sobre	 los	 lazos	 de	 dependencia	 personal	 y	 económica	 de	 los
campesinos	en	los	dominios	venecianos	de	Dalmacia.	Este	régimen	tiende	a	expandirse
en	 las	 islas	 y	 el	 interior	 de	 Istria.	El	 peligro	 turco	 causa	 pérdidas	 que	 la	 inmigración
serbia	 de	 Bosnia	 y	 de	 Herzegovina	 no	 consigue	 reparar.	 Entraña	 la	 organización	 de
milicias	obligatorias	contra	los	ataques	provenientes	de	los	turcos,	de	los	corsarios	o	de
los	 bandidos.	 Sobre	 la	 Dalmacia	 veneciana	 en	 el	 siglo	 XVI,	 V.	 Lamansky,	 op.	 cit.,
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principalmente,	 p.	 552,	 los	 enjambres	de	 soldados	dálmatas	 que	 se	posaban	hasta	 en
Inglaterra,	y	la	utilización	de	otros	contingentes	en	el	ejército	y	en	la	flota	venecianos,
así	 como	en	barcos	 extranjeros,	donde	 les	 atraían	 condiciones	de	 vida	más	 favorables
que	las	de	la	flota	veneciana.

178	Documentos	leídos	en	el	Archivio	di	Stato	de	Venecia,	pero	de	los	cuales	no	he
tomado	nota.

179	H.	Isnard,	“Caractère	récent	du	peuplement	indigène	du	Sahel	d’Alger”,	en	II
Congrès	des	Soc.	sav.	d’Afrique	du	N.,	1936.

180	Sobre	el	tema	cf.	G.	Millon,	“Les	Parlers	de	la	région	d’Alger”,	en	Congrès	des
Sociétés	sav.	d’Afrique	du	Nord,	1937.

181	M.	Dalloni,	“Le	problème	de	L’alimentation	en	eau	potable	de	la	ville	d’Alger”,
en	B.	de	la	Soc.	de	Géog.	d’Alger,	1928,	p.	8.

182	Bernardo	Gomes	de	Brito,	Historia	tragico-marítima,	Lisboa,	t.	VIII,	1905.	p.
74.

183	René	Baehrel,	Une	 croissance:	 la	Basse-Provence	 rurale,	 fin	 du	XVIe	 siècle-1789,
París,	1961,	p.	125.

184	Biblioteca	Marciana	de	Venecia,	5838,	C	II,	8,	f.	8.
185	Emmanuel	Le	Roy	Ladurie,	op.	cit.,	pp.	223	y	ss.
186	Plaisir	de	France,	1932,	pp.	119-120:	“El	espíritu	del	Mediodía	se	formó	en	las

costas”,	no	en	“la	montaña,	que	ya	era	demasiado	pobre	y	de	donde	la	gente	desertaba
periódicamente”.	Sobre	esta	gente	de	la	región	de	las	colinas	y	las	huellas	que	dejan	a	su
paso,	 ver	 lo	 que	 escribe	 Isabelle	Eberhardt,	Notes	 de	 route,	 1921,	 hablando	del	Sahel
tunecino	 (p.	 221),	 o	 Marcel	 Brion	 de	 Toscana	 y	 de	 “su	 paisaje	 adaptado	 a	 las
dimensiones	del	hombre”,	Laurent	le	Magnifique,	1937,	p.	282.

187	Anónimo	(Claude	de	Varennes),	Voyage	de	France,	dressé	pour	l’instruction	et	la
commodité	tant	des	Français	que	des	étrangers,	Ruán,	1647,	p.	136.

188	Op.	cit.,	pp.	56-57.
189	B.	N.	Estampes	(Od	13,	pet.	in-fol):	Les	moeurs	et	fachons	de	faire	des	Turcz…

contrefaictes	par	Pieter	Coeck	d’Alost	l’an	1533.
190	Philippe	de	Canaye,	sieur	de	Fresne,	Le	voyage	du	Levant,	1573,	ed.	H.	Hauser,

1897,	p.	40.
191	Cf.	V.	Bérard,	La	Turquie…,	p.	93:	contraste	entre	Albania,	sus	montañas,	sus

ríos	“violentos	y	removedores	de	suelos”,	sus	gargantas	guardadas	por	los	dervendjis,	y
Macedonia,	con	sus	aguas	tranquilas	y	sus	espumeantes	cascadas.	Ver,	en	Paul	Bourget,
Sensations	 d’Italie,	 1891,	 pp.	 88-90,	 el	 paso	 de	 Toscana	 a	 Umbría.	 En	 Toscana,
brusquedad,	pero	con	pureza,	en	tanto	que	sobre	las	encinas	y	los	viñedos	de	Umbría	se
extienden	las	brumas	y	se	cierne	el	drama	de	la	fiebre.

192	 Sobre	 esta	 precocidad	 de	 las	 pequeñas	 llanuras,	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 H.
Lehmann,	 “Die	 geographischen	 Grundlagen	 der	 kretisch-mykenischen	 Kultur”,	 en
Geogr.	Zeitschr.,	1932,	p.	337.	De	igual	manera,	son	los	pequeños	oasis	los	que,	en	el
Cercano	Oriente,	han	sido	creados	primero	por	los	hombres,	como	se	ha	supuesto	con
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verosimilitud.
193	Pierre	Vilar,	op.	cit.,	I,	p.	223.
194	Op.	cit.,	pp.	243	y	ss.	G.	Marçais,	“Tlemcen,	ville	d’art	et	d’hist.”,	en	II	Cong,

soc.	sav.	d’Afrique	du	N.,	t.	I,	1936.
195	 G.	 Niemeyer,	 op.	 cit.,	 p.	 28.	 Esta	 observación	 es	 de	 gran	 alcance.	 Por	 la

aglomeración	en	pueblos	 y	 en	 ciudades	—y	en	 función	y	 a	partir	de	 ella—,	hay	una
organización	del	espacio	rural.

196	Sobre	este	punto,	ver	los	trabajos	de	Julien	Franc,	La	Mitidja,	Argel,	1931,	y	de
É.-F.	 Gautier,	 “Le	 phénomène	 colonial	 au	 village	 de	 Boufarik”,	 en	 Un	 siècle	 de
colonisation,	Argel,	1930,	pp.	13-87.

197	J.	Ancel,	La	plaine	de	Salonique,	1930.
198	Sobre	el	delta	del	Ebro,	ver	E.	H.	Dobby,	“The	Ebro	Delta”,	en	Geogr.	Journal,

Londres,	mayo	1936.	Sobre	las	lagunas	pontinas,	Schillmann,	“Die	Urbarmachung	der
Pontinischen	Sümpfe”,	en	G.	Wissenschaft,	1934.

199	 P.	George,	 op.	 cit.,	 pp.	 296-299,	 310-322,	 348.	Del	 siglo	XII	 al	 siglo	XVI,	 la
Camarga	se	hizo	paulatinamente	más	insalubre,	p.	606.

200	J.	Lozach,	Le	Delta	du	Nil,	1935,	p.	50.
201	Op.	cit.,	I,	pp.	142-143.	Otros	ejemplos,	la	multiplicación	de	los	arroyos	cerca

de	 Adrianópolis	 (ibid.,	 II,	 10).	 En	 Ignacio	 de	 Asso,	 Hist.	 de	 la	 economía	 política	 de
Aragón,	1798	(reedición,	1947),	cf.	detalles	sobre	el	“tremedal”	de	Benavarre	(p.	84),	en
la	llanura	de	Huesca	(72-73),	de	Zaragoza	(94-95),	de	Teruel	(186).

202	B.	N.	París,	Ital.,	1220,	f.	35.
203	Philippe	Leca,	La	Corse…,	op.	cit.,	pp.	213	y	270;	J.	de	Bradi,	op.	cit.,	p.	25.
204	En	la	estación	lluviosa,	las	llanuras	son	lagos	o	campos	de	lodo	(J.	J.	Tharaud,

La	bataille	à	Scutari,	1927,	p.	53,	a	propósito	de	las	llanuras	albanesas);	las	extensiones
cenagosas	y	las	marismas	que	crea	el	Bojona	desbordado	(ibid.,	p.	148).

205	Por	ejemplo,	en	1940,	en	el	sur	de	España;	en	enero	de	1941,	en	Portugal;	en
febrero	de	1941,	en	Siria;	en	octubre	de	1940,	en	la	cuenca	del	Ebro	(informaciones	de
prensa).	Inundaciones	en	Córdoba,	31	de	diciembre	de	1554	y	1º	de	enero	de	1555,
Francisco	K.	de	Uhágon,	Relaciones	históricas	de	los	siglos	XVI	y	XVII,	1896,	pp.	39	y	ss.

206	G.	Éd.	Brémond,	op.	cit.,	p.	17.	Del	mismo	autor,	Yémen	et	Saoudia,	1937,	p.
11,	n.	6.

207	 Los	 libros	 que	 se	 pueden	 consultar	 sobre	 la	 malaria	 forman	 legión.	 Puede
buscarse	 orientación	 en	 Jules	 Sion,	 “Étude	 sur	 la	 malaria	 et	 son	 évolution	 en
Méditerranée”,	en	Scientia,	1938;	en	la	obra	de	M.	Sorre,	Les	fondements	biologiques	de
la	géogr.	hum.,	1942,	y	en	el	excelente	artículo	de	M.	Le	Lannou,	“Le	rôle	géographique
de	la	malaria”,	en	Annales	de	Géographie,	XLV,	1936,	pp.	112-135.	Lo	interesante	sería
poder	medir	y	cartografiar	el	brote	de	la	malaria	durante	la	última	Guerra	Mundial	en
el	 Mediterráneo,	 a	 causa	 de	 la	 falta	 de	 quinina.	 Para	 la	 historia,	 los	 trabajos	 más
importantes	son	los	de	Angelo	Celli,	“Storia	della	malaria	nell’agro	romano”,	en	M.	R.
Ac.	 dei	 Lincei,	 1925,	 7ª	 serie,	 vol.	 II	 fasc.	 III;	 The	 history	 of	 Malaria	 in	 the	 Roman
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Campagna	 from	ancient	 times,	Londres,	1933,	y	Anna	Cellifraentzel,	 “Die	Bedeutung
der	Malaria	für	die	Geschichte	Roms	und	der	Campagna	in	Altertum	Mittelalter”,	en
Festschrift	B.	Nocht,	1927,	2	pl.,	1	mapa,	pp.	49-56;	“Die	Malaria	im	XVII.	Jahrhundert
in	Rom	und	in	der	Campagna,	 im	Lichtezeitgenössischer	Anschauungen”,	en	Arch,	 f.
Gesch.	 der	 Medizin,	 XX,	 1928,	 pp.	 101-119;	 “la	 febbre	 palustre	 nella	 poesia”,	 en
Malariologia,	1930.	Sobre	la	malaria	en	Crimea,	conde	de	Rochechouart,	Mémoires,	op.
cit.,	p.	154.

Algunos	detalles	del	siglo	XVI.	La	reputación	de	insalubridad	de	Chipre	a	causa	de
la	malaria	es	tal,	que	en	los	contratos	que	se	firman	entre	los	peregrinos	de	Tierra	Santa
y	los	capitanes	de	las	embarcaciones,	éstos	se	comprometen	a	no	hacer	escala	por	más
de	 tres	 días	 en	 Chipre.	 Reinhold	 Röhricht,	 Deutsche	 Pilgerreisen	 nach	 dem	 Heiligen
Lande,	1900,	p.	14.	Según	G.	Botero,	op.	cit.,	marismas	pestíferas	cerca	de	Salses,	p.	5;
ciudades	malsanas,	Brindisi,	Aquila,	Roma,	Rávena,	Alejandría	de	Egipto,	I.	1,	p.	47;
Albenga,	sobre	la	costa	genovesa,	posee	una	llanura	muy	rica,	“ma	l’aria	n’è	pestilente”,
p.	37.	Los	vecinos	de	Pola	abandonan	la	ciudad	durante	el	verano	a	causa	de	las	fiebres
y	 sólo	 regresan	 en	 invierno.	 Philippe	 Canaye,	 Le	 voyage	 du	 Levant,	 op.	 cit.,	 p.	 206.
Paludismo	(?)	de	 la	 reina	de	España	en	Segovia,	en	agosto	de	1566,	Célestin	Douais,
Dépêches	de	M.	de	Fourquevaux,	ambassadeur	de	Carlos	IX	en	Espagne.	1565-1572,	París,
1896-1904,	III,	p.	10;	acceso	de	paludismo	de	Felipe	II	en	Badajoz,	M.	Philippson,	Ein
Ministerium	unter	Philipp	II,	Berlín,	1895,	p.	188.

208	M.	Sorre,	op.	cit.,	p.	388.	En	septiembre	de	1566,	las	fiebres	cundían	por	toda
España	 (Fourquevaux	 dirigiéndose	 a	 la	 reina,	 Segovia,	 11	 de	 septiembre	 de	 1566,
Douais,	op.	cit.,	III,	18).

209	Op.	cit.,	p.	263.
210	 Jules	 Lecrercq,	 Voyage	 en	 Algérie,	 1881,	 sacudido	 por	 los	 escalofríos	 del

paludismo	en	 la	 región	baja	de	Argelia,	 escribió,	p.	178:	 “Si	 los	 europeos	no	pueden
vivir	en	los	valles,	¿por	qué	no	crean	poblaciones	en	la	montaña?”.

211	Entre	el	número	de	problemas	que	surgieron,	todavía	hasta	hace	poco,	para	la
instalación	de	la	capital	turca	en	Ankara,	figura	la	lucha	contra	la	malaria	de	la	llanura
vecina:	Noëlle	Roger,	En	Asie	Mineure,	1930,	p.	46.

212	Citado	por	M.	Sorre,	Fondements	biologiques,	p.	344.
213	W.	H.	S.	 Jones,	Malaria,	 a	neglected	 factor	 in	 the	history	 of	Greece	 and	Rome,

Londres,	1907.
214	P.	Hiltebrandt,	Der	Kampf	ums	Mittelmeer,	Leipzig,	1940,	p.	279.	León	X,	gran

cazador,	habría	de	sucumbir	a	un	acceso	de	paludismo	(Gonzague	Truc,	Léon	X,	1941,
pp.	 71	 y	 79).	 ¿No	murió	Dante	 de	malaria,	 como	Cavalcanti	 veinte	 años	 antes?	 (L.
Gillet,	Dante,	1941,	p.	340).	Hacemos	esta	suposición	con	todas	las	reservas	del	caso.

215	P.	Hiltebrandt,	op.	cit.,	p.	279.
216	Bernardo	Segni,	Storie	Fiorentine…	dall’anno	1527	al	1555,	1723,	p.	4.
217	 J.	B.	Tavernier,	Voyages,	 1,	 p.	 110,	 habla	 de	 las	marismas	de	Alejandreta,	 en

1691.
218	K.	Eschmid,	en	Werner	Benndorf,	Das	Mittelmeerbuch,	Leipzig,	1940,	p.	22.	A
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propósito	 de	 la	 expansión	 de	 la	malaria,	 ¿qué	 hay	 detrás	 de	 estas	 líneas	 de	 Stendhal
(Promenades…,	II,	164):	“Creo	que	M.	Metaxa,	médico	célebre,	ha	hecho	un	mapa	de
los	lugares	atacados	por	la	fiebre”?

219	A.	d.	S.	Venecia,	Brera,	54,	f.	144	v.
220	 Francesco	 Guicciardini,	 La	 historia	 d’Italia,	 Venecia,	 1568,	 p.	 2	 “(Italia

tranquila)	cultivata	non	meno	né	 luoghi	più	montuosi	 et	più	 sterili,	 che	nelle	pianure,	 et
regione	 sue	 più	 fertili”.	Cf.	 las	 sorprendentes	 observaciones	 de	Montaigne,	 op.	 cit.,	 p.
237:	 en	 torno	 de	 Luca,	 después	 de	 unos	 cincuenta	 años	 (1581),	 los	 viñedos	 han
sustituido	en	las	montañas	“los	bosques	y	a	los	castañares”,	p.	248,	“…	el	método	que
tienen	de	 cultivar	 las	montañas	hasta	 la	 cima”.	No	 estoy	de	 acuerdo	 con	 el	hermoso
pasaje	de	Michelet,	La	Renaissance,	París,	pp.	131-132.	Ph.	Hiltebrandt,	op.	cit.,	p.	268,
ve	 el	 problema	 en	 el	mismo	 sentido	 que	 yo.	 Los	 italianos	 participan	 en	 los	 grandes
descubrimientos	—¿acaso	Venezuela	no	significa	pequeña	Venecia?—.	Pero	en	aquella
época	la	población	italiana	no	carecía	de	espacio;	su	burguesía	no	sabía	ver	más	allá	del
horizonte	mediterráneo;	por	último,	faltan	en	la	península	esas	querellas	religiosas	que
empujaron	a	los	ingleses	y	a	los	holandeses	más	allá	de	los	mares.

221	Herbert	Lehmann,	“Die	Geographischen	Grundlagen	der	kretischmykenischen
Kultur”,	en:	Geogr.	Zeitschr.,	1932,	p.	335.

222	Auguste	 Jardé,	Les	Céréales	dans	 l’Antiquité	 grecque,	1925,	p.	71,	 referencias	a
Estrabón.	A.	Philippson,	“Der	Kopais-See	in	Griechenland	und	seine	Umgebung”,	en
Zeitschr.	der	Gesellschaft	für	Erdkunde	zu	Berlin,	XXIX,	1894,	pp.	1-90;	P.	Guillon,	Les
Trépieds	du	Ptoion,	1943,	pp.	175-195.

223	 M.	 R.	 de	 la	 Blanchère,	 “La	 malaria	 de	 Rome	 et	 le	 drainage	 antique”,	 en
Mélanges	d’Arch.	et	d’hist.,	pub.	por	l’École	Française	de	Rome,	II,	1882,	pp.	94-95

224	¿Es	el	primero	de	esos	“holandeses”,	de	esos	nórdicos,	el	ingeniero	—dijkmeester
—	a	quien	a	petición	del	papa	envió	el	nuncio	a	Ferrara	en	1598,	y	que	para	bombear
el	 agua	 parece	 que	 recurrió	 a	 los	 molinos	 de	 viento?	 Correspondance	 de	 Frangipani,
publicado	por	Armand	Louant,	1932,	t.	II,	Bruselas,	13	y	17	de	junio,	25	de	julio	y	13
de	agosto	de	1598,	pp.	345,	348,	362-363,	372.

225	Montaigne,	Voyage	en	Italie,	p.	138.
226	A.	von	Reumont,	Geschichte	Toskana’s,	I,	pp.	358	y	ss.	Sobre	este	mismo	tema,

v.	 O.	 Corsini,	 Ragionamento	 istorico	 sopra	 la	 Val	 di	 Chiana,	 Florencia,	 1742;	 V.
Fossombroni,	 Memorie	 idraulico-storiche	 sopra	 la	 Val	 di	 Chiana,	 Florencia,	 1789;
Michelet,	 Journal	 inédit,	 pp.	 169-170.	 En	 el	 siglo	 XVI	 hubo	 trabajos	 ineficaces	 para
habilitar	las	tierras	del	lago	de	Castiglione.	A.	von	Reumont,	op.	cit.,	I,	p.	369.

227	I,	pp.	366-367.
228	A.	Zanelli,	Delle	condizioni	interne	di	Brescia,	dal	1642	al	1644	e	del	moto	della

borghesia	contro	la	nobiltà	nel	1644,	Brescia,	1898,	pp.	242-243.
229	A.	von	Reumont,	op.	cit.,	I,	pp.	363-364.	Debe	citarse,	y	también	en	Toscana,

hacia	 1550,	 los	 proyectos	 de	 saneamiento	 de	 la	marisma	de	Ansedonia	 (G.	Venerosi
Pesciolini,	“Una	memoria	del	secolo	XVI	sulle	palude	di	Ansedonia”,	en	La	Maremma,
VI,	1931).	H.	Watjen	hace	notar	que	la	gran	preocupación	en	Toscana,	bajo	el	reinado
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del	 gran	 duque	 Fernando,	 era	 el	 desecamiento	 de	 la	 marisma:	 Die	 Niederländer	 im
Mittelmeergebiet,	 1909,	 p.	 35.	 Sobre	 un	 proyecto	 de	 habilitación	 de	 la	 marisma	 de
Siena,	propuesto	al	rey	de	Francia	en	1556,	cf.	Lucien	Romier,	Les	origines	politiques	des
guerres	de	religion,	1913-1914,	II,	pp.	397-398.

230	Hansjörg	Dongus,	 “Die	Reisbaugemeinschaft	 des	 Po-Deltas,	 eine	 neue	Form
kollektiver	Landnutzung”,	en	Zeitschrift	für	Agrargeschichte	und	Agrarsoziologie,	octubre
de	1963,	pp.	201-202;	C.	Errera,	“La	bonifica	estense	nel	Basso	Ferrarese”,	en	Rivista
Geogr.	Ital.,	1934,	pp.	49-53.

231	Sobre	las	bonificaciones	de	tierras	en	el	Estado	Pontificio	en	tiempo	de	Pío	V,
ver	Pastor,	op.	cit.,	XVII,	p.	84.

232	B.	N.	París,	Esp.	127,	ff.	20	v.	y	21.	Se	trata	de	un	proyecto	estudiado	por	la
“Camera”	en	1594,	al	cual	finalmente	se	renunció.	Sin	embargo,	el	conde	de	Olivares
se	interesó	mucho	en	él.	Las	autoridades	estaban	dispuestas	a	apoyar	la	empresa.

233	Sobre	una	eventual	bonificación	de	tierras	en	Aquila,	ver	Giacomo	Soranzo	al
dux,	Viena,	7	de	agosto	de	1561,	G.	Turba,	Venet.	Depeschen,	13,	p.	191.

234	Así	interpreto	yo	el	libro,	oscuro	a	causa	de	la	abundancia	de	datos,	de	Richard
Busch-Zantner,	 Agrarverfassung,	 Gesellschaft	 und	 Siedlung	 in	 Südosteuropa,	 Leipzig,
1938,	el	cual	creo	que	debe	aclarar.	Para	él,	al	contrario	que	para	Cvijić,	el	tschiftlik	no
es	un	poblado	antiguo	que	 se	 remonte	a	 la	Edad	Media	 (pp.	104-105).	Es	una	aldea
reciente	 nacida	 dentro	 del	 cuadro	 mismo	 de	 la	 cronología	 de	 este	 libro,	 con	 una
multiplicación	segura	en	el	siglo	XVII.	Es,	pues,	un	poblado	de	colonización	moderna,
resultado	de	 la	bonificación	de	tierras.	Está	situado	en	el	 fondo	de	 las	planicies,	cerca
del	agua	de	los	lagos	y	de	los	valles,	expuesto	a	frecuentes	inundaciones	(p.	124).	Ömer
Lütfi	Barkan	está	de	acuerdo	con	mi	interpretación.

235	 R.	 Cessi,	 “Alvise	 Cornaro	 e	 la	 bonifica	 veneziana	 nel	 sec.	 XVI”	 en	 Rend.	 R.
Accademia	 nazionale	 dei	 Lincei,	 Sc.	 Mor.,	 St.	 e	 Fil.,	 serie	 VI,	 vol.	 XII,	 pp.	 301-323
Informe	de	F.	Braudel,	en	Ann.	d’Hist.	Sociale,	1940,	pp.	71-72.

236	E.	Le	Roy	Ladurie,	op.	cit.,	pp.	442	y	ss.	Adam	de	Craponne,	1519-1559,	ha
construido	el	canal	que	lleva	su	nombre	y	riega	la	Crau	por	la	fecha	de	1558,	entre	el
Durance	y	el	Ródano.

237	A.	Zanelli,	op.	cit.,	p.	243.
238	A.	d.	S.	Venecia,	Annali	di	Venezia,	11	de	abril	de	1593	y	ss.
239	I.	de	Asso,	op.	cit.,	pp.	72-73.
240	P.	George,	op.	cit.,	pp.	292-294.
241	Compras	por	 la	parte	de	 la	puerta	de	Vega,	por	 la	parte	del	puente	nuevo	de

Segovia,	del	otro	lado	del	Manzanares,	alrededor	de	la	Real	Casa	de	Campo,	llevadas	a
cabo	por	Felipe	 II.	Ver	 particularmente	 Simancas,	Patronato	Real,	 las	 actas	 de	 venta
nn.	3142	a	3168.

242	Pierre	 Imbart	de	 la	Tour,	Les	 origines	de	 la	Réforme,	 I,	Melun,	1948,	p.	218.
Nos	 faltaría	distinguir	 aquí	 la	 verdadera	bonificación	de	 tierras	de	 la	 colonización	 en
general	 de	 las	 tierras	 nuevas.	 El	 movimiento	 de	 conquista	 del	 suelo	 languidece	 en
Francia	 después	 de	 mediados	 del	 siglo	 XV,	 lo	 mismo	 que	 en	 Inglaterra	 (René
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Gandilhon,	 Politique	 écon.	 de	 Louis	 XI,	 1940,	 p.	 147).	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los
dominios	saboyanos,	bonificaciones	mal	señaladas	por	el	libro	de	segunda	mano	de	F.
Hayward,	Histoire	des	ducs	de	Savoie,	1941,	II,	p.	40.

243E.	Le	Roy	Ladurie,	op.	cit.,	pp.	86	y	87.
244	¿No	es	éste	uno	de	los	aspectos	del	drama	económico	de	Barcelona:	la	burguesía

barcelonesa	 invirtiendo	 su	 dinero	 en	 tierras,	 y	 no	 arriesgándose	 ya	 en	 empresas
marítimas?

245	El	drenaje	por	“pata	de	gallina”.	Olivier	de	Serres,	Pages	choisies,	1942,	p.	64.
246	“Vita	di	D.	Pietro	di	Toledo”,	en	Archivio	Storico	Italiano,	IX,	pp.	21-22.
247	F.	Carreras	y	Candi,	Geografía	General	de	Catalunya,	Barcelona,	1913,	pp.	471-

472.
248	Principalmente	I.	de	Asso,	op.	cit.,	pp.	94-95.
249	 Lo	 que	 sigue	 está	 tomado,	 sobre	 todo,	 del	 notable	 artículo	 de	 S.	 Pugliese,

“Condizioni	 economiche	 e	 finanziarie	 della	 Lombardia	 nella	 prima	 metà	 del	 secolo
XVIII”,	 en	 Mis.	 di	 st.	 it.,	 3ª	 serie,	 t.	 XXXI,	 pp.	 1-508,	 que	 en	 sus	 primeras	 páginas
contiene	una	buena	descripción	geográfica	de	Lombardía	y	numerosos	datos	relativos	al
siglo	XVI.

250	 A.	 Fanfani,	 “La	 rivoluzioni	 dei	 prezzi	 a	 milano	 nel	 XVI	 E	 XVII	 secolo”,	 en
Giornale	degli	economisti.	julio,	1932.

251	E.	Lucchesi,	I	Monaci	benedittini	vallombrosani	in	Lombardia,	Florencia,	1938.
252	S.	Pugliese,	art.	cit.,	pp.	25-27.
253	G.	de	Silva	a	S.	M.,	17	de	abril	de	1573,	Sim.	Eo.	1332.
254	 A.	 Schulte,	 op.	 cit.,	 I,	 252,	 cree	 que	 el	 cultivo	 del	 arroz	 llegó	 de	 España	 a

Lombardía	antes	de	1475.	La	exportación	de	arroz	hacia	Alemania	 la	hizo,	en	primer
lugar,	 Balthasar	 Irmi,	 de	 Basilea.	 Luis	 XII	 introdujo	 el	 arroz.	 Marco	 Formentini,	 Il
Ducato	 di	 Milano,	 Milán,	 1876,	 II,	 pp.	 600-601.	 Sobre	 el	 problema	 general,	 S.
Pugliese,	art.	cit.,	p.	35.

255	Maurice	 Paléologue,	Un	 grand	 réaliste,	 Cavour,	 1926,	 p.	 21.	 Sobre	 esta	 gran
cuestión	de	 la	mano	de	obra	 agrícola	que	 requieren	 regularmente	 las	planicies,	 ver	 el
ejemplo	 que	 pone	 Georges	 Lefebvre	 (La	 Grande	 Peur	 de	 1789,	 París,	 1957,	 p.	 17)
relativo	 al	 Bajo	 Languedoc,	 que	 en	 la	 época	 de	 la	 Revolución	 francesa	 traía	 a	 sus
trabajadores	de	 los	altiplanos	calcáreos	del	sudoeste	de	 los	Cévennes	y	de	 la	Montaña
Negra.	Otro	ejemplo	que	se	estima	válido	para	el	 siglo	XVII	es	el	de	Tracia,	que	hace
venir	 a	 sus	 obreros	 agrícolas	 de	 la	 Alta	 Bulgaria	 (Herbert	 Wilhelmy,	 Hochbulgarien,
Kiel,	 1935,	 p.	 235).	 Tesalia	 (cuyas	 exportaciones	 de	 granos	 conocemos	 por	 Volo)
sacaba	los	suyos	de	la	Grecia	media,	especialmente	del	Ática	(Vaudoncourt,	Memoirs	on
the	 Ionian	 Island,	 1816,	 p.	 215).	 Sobre	 estos	 dos	 ejemplos	 balcánicos,	 ver	R.	Busch-
Zantner,	op.	cit.,	p.	94.

256	S.	Pugliese,	art.	cit.
257	P.	George,	op.	cit.,	p.	354.
258	 Al	 señor,	 y	 más	 aún	 a	 la	 gran	 propiedad,	 aun	 cuando	 la	 llanura	 no	 esté

990



bonificada.	Esto	ha	ocurrido	 así	 casi	hasta	nuestros	días	 (R.	Pfalz,	 art.	 cit.,	 en	Geogr.
Zeitschr.,	 1931,	 p.	 134):	 antes	 de	 los	 últimos	 parcelamientos,	 38%	 del	 suelo	 de	 la
Campagna	 pertenecía	 a	 cuatro	 grandes	propietarios.	Por	 el	 contrario,	 “en	 general,	 las
regiones	montañosas	permanecen	reservadas	a	la	pequeña	propiedad”	(ibid.).	Juicio	más
detallado	 de	 J.	 Sion,	 France	 méditerranéenne.	 1934,	 p.	 143:	 “Las	 regiones	 más
parceladas	 son	 las	 de	 colinas,	 relativamente	 arcaicas	 y	 pobres	 (hoy	 día);	 los	 grandes
dominios	 se	 estancan	 en	 las	 llanuras	 de	 alto	 rendimiento,	 y	 particularmente	 en	 los
pantanos	 recientemente	 conquistados	 a	 grande	 costo”.	 Ver,	 a	 este	 respecto,	 las
revelaciones	de	G.	Niemeier,	op.	cit.,	pp.	29-30	y	59,	sobre	la	oposición	entre	Córdoba,
viejo	centro	de	grandes	propietarios,	y	La	Carlota,	ciudad	nueva	creada	en	el	siglo	XVIII,
con	 sus	 propietarios	 de	 parcelas.	 Personalmente,	 creo	 en	 el	 papel	 considerable	 de	 los
monocultivadores	 que	 invaden	 las	 llanuras	 (así	 ocurrió	 antaño	 con	 el	 trigo)	 y	 crean
grandes	propiedades.

259	 P.	Descamps,	Le	Portugal,	 la	 vie	 sociale	 actuelle,	 París,	 1935,	 p.	 14.	Cerca	de
Vieira,	en	el	Miño,	“la	montaña	es	democrática;	más	abajo,	y	ya	en	Vieira	misma,	hay
hidalgos	 de	 antigua	 nobleza.	Todavía	 existen	 solares	 (casas	 solariegas)	 en	Vieira	 y	 en
algunas	parroquias”.

260	M.	Bandello,	op.	cit.,	I,	cuento	núm.	12.
261	Op.	cit.,	p.	48.
262	 J.	Cvijić,	op.	cit.,	p.	172.	Sobre	el	campesino	búlgaro,	su	trabajo,	su	bienestar

relativo	en	el	siglo	XV,	sus	carretas	de	madera	tiradas	por	parejas	de	bueyes	o	de	búfalos,
ver	 Ivan	 Sakazov,	 Bulgarische	 Wirtschaftsgeschichte,	 Berlín-Leipzig,	 1929,	 p.	 197;	 el
campesino	de	 las	 llanuras,	mucho	más	que	el	montañés	o	el	citadino,	está	unido	a	su
cuadro.	Sobre	el	delta	del	Nilo,	ver	J.	Lozach,	op.	cit.,	p.	28.	Desolación	del	delta	en	el
siglo	XVI,	ibid.,	p.	50.

263	Pyrénées	médit.,	p.	245.	V.,	en	Camarga,	un	caso	análogo,	los	grandes	dominios
que	 allí	 poseía	 antes	 de	 la	 Revolución	 la	 Orden	 de	 Malta.	 J.	 J.	 Estrangin,	 Études
archéologiques,	historiques	et	statistiques	sur	Arlés,	1838,	p.	307.

264	F.	Benoit,	op.	cit.,	p.	26.
265	Pierre	Vilar,	op.	cit.,	I,	pp.	575	y	ss.
266	Ver	nota	58	de	este	capítulo.
267	Danielle	Beltrami,	Forze	di	lavoro	e	proprietà	fondiaria	nelle	campagne	venete	dei

secoli	 XVII	 et	 XVIII,	 1961,	 p.	 67,	 da	 la	 fecha	 de	 1574;	 mientras	 no	 haya	 una	 mayor
evidencia	me	 inclino	por	 la	de	1566,	que	es	 la	que	da	Andrea	da	Mosto,	Archivio	di
Stato	 di	 Venezia,	 1937,	 t.	 I,	 p.	 168:	 se	 instituyó	 el	 cargo	 de	 los	 Proveditori	 con	 la
responsabilidad	de	supervisar	los	cultivos	y	drenaje	de	las	aguas	y	promover	la	actividad
agrícola	constituyendo	sociedades	territoriales.

268	Algo	más	de	la	tercera	parte	de	una	hectárea,	pero	el	campo	varía	de	una	región
a	otra;	en	el	Vicentino	vale	3	862	m2,	D.	Beltrami,	op.	cit.,	p.	53,	n.	2.

269	Senato	Terra	32,	16	de	septiembre	de	1560;	29	de	noviembre	de	1560.
270	Ibid.,	27,	antes	del	9	de	mayo	de	1558.
271	Ibid.,	25.
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272	Ibid.,	32.
273	Ibid.,	67.
274	Ibid.,	23.
275	Ibid.,	31.
276	Ver	supra,	p.	99.
277	Domenico	Sella,	Commerci	e	industrie	a	Venezia	nel	secolo	XVII,	1961,	pp.	87	y

ss.
278	Sobre	este	extenso	problema	ver	el	libro	precursor	de	Daniele	Beltrami,	Forze	di

lavoro	e	proprietà	fondiaria	nelle	campagne	venete	dei	secoli	XVII	et	XVIII,	1961.
279	He	seguido	el	resumen	de	M.	Sorre,	Les	fondements	biologiques	de	la	géographie

humaine,	 pp.	 397	 y	 ss.	 Lo	 completa	 C.	 de	 Cupis,	 Le	 Vicende	 dell’agricoltura	 e	 della
pastorizia	nell’agro	 romano	e	 l’Annona	di	Roma,	Roma,	1911;	Pfalz,	art.	cit.,	pp.	133-
134,	y	en	particular	Jean	Delumeau,	op.	cit.,	II,	pp.	521	y	ss.

280	Vita	di	Benvenuto	Cellini	scritta	da	lui	medesimo,	tr.	franc.,	París,	1922,	II,	pp.
240-246.

281	C.	Trasselli,	“Notizie	economiche	sui	Corsi	in	Roma	(secolo	XVI)”,	en	Archivio
storico	di	Corsica,	X,	octubre-diciembre	1934,	pp.	576	y	ss.

282	De	Brosses,	Lettres	d’Italie,	op.	cit.,	I,	pp.	312-313,	1740.	Sobre	el	vaciamiento
de	la	campiña	romana:	“Hoy	día,	son	campesinos	de	la	Sabina	y	de	los	Abruzos	los	que
vienen	de	tiempo	en	tiempo	a	sembrar	algunos	cantones	de	la	campiña,	y	regresan	en	la
época	 de	 las	 cosechas”.	 La	 explicación	 de	 De	 Brosses	 sobre	 las	 causas	 de	 la
despoblación,	y	principalmente	la	responsabilidad	de	Sixto	V,	ofrece	muchas	reservas.
Pastor	cree	que	si	 se	agravó	el	paludismo	pudo	ser	debido	a	 la	deforestación;	 la	 lucha
contra	 los	 bandoleros	 en	 la	 época	 de	 Sixto	 V	 se	 traducía,	 en	 efecto,	 en	 incendios
sistemáticos	de	las	malezas	que	les	servían	de	escondite.

283	M.	Sorre,	op.	cit.,	p.	398.
284	Ver	cuán	impresionado	se	muestra	E.	Quinet,	Mes	vacances	en	Espagne,	1881,	p.

320,	por	 las	 “marismas”	del	Guadalquivir.	Se	 trata	de	 los	húmedos	 latifundios	de	 las
marismas,	 donde	 crecían	 toros	 casi	 salvajes,	 y	 que	 en	primavera	 se	 transformaban	 en
una	vasta	región	de	praderas	en	flor.

285	E.-F.	Gautier,	Genséric,	roi	des	Vandales,	París,	1932,	p.	109.
286	 Sobre	 estas	 cuestiones,	 ver	 la	 riquísima	 investigación	 de	Georg	Niemeier,	 op.

cit.,	pp.	37,	56-57,	la	devastación	de	la	reconquista	del	otro	lado	del	Guadalquivir.	La
colonización	 sistemática	 de	 Andalucía	 no	 empieza	 hasta	 Carlos	 III.	 Se	 organiza	 con
colonos	alemanes	(p.	57).	Con	referencia	a	los	vacíos	que	subsisten	en	1767	ver	fig.	8,
p.	62	de	la	misma	obra.	Una	sola	colonización	en	el	siglo	XVI;	la	Mancha	Real,	fundada
en	 1540,	 en	 la	 estepa	 de	 Jaén.	Hay	 una	 observación	 decisiva,	 en	 la	 p.	 100,	 sobre	 la
importancia	de	 los	 años	—y,	 en	 consecuencia,	de	 la	historia—	para	 el	 régimen	de	 la
propiedad.	A	este	 respecto,	 comparación	de	una	vieja	 comunidad,	Córdoba,	 con	una
nueva,	La	Carlota,	fundada	en	1767.	Sobre	la	exportación	sevillana	de	aceite,	de	60	000
a	 70	 000	 quintales,	 Pedro	 de	 Medina,	 Libro	 de	 las	 grandezas	 y	 cosas	 memorables	 de
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España,	1548,	f.	122.
287	G.	Botero,	op.	cit.,	p.	8.
288	Barón	Jean-François	Bourgoing,	Nouveau	voyage	en	Espagne,	París,	1789,	III,	p.

50.
289	Ver	vol.	I,	pp.	773	y	ss.
290	 A	 la	 documentación	 histórica	 sobre	 la	 trashumancia	 hay	 que	 agregar	 los

documentos	 relativos	 a	 los	 pastos	 de	 los	 “presidios”	 de	 Toscana	 (Sim.	 Secretarías
Provinciales	de	Nápoles,	legajo	núm.	1,	25	de	enero	de	1556,	20	de	feb.	de	1566,	15
de	marzo	de	1566).	Una	carta	del	duque	de	Alcalá	al	príncipe	de	Florencia	(copia.	Sim.
1055,	 f.	 37)	 y	 la	 respuesta	 del	 príncipe	 (ibid.,	 f.	 66),	 a	 propósito	 de	 los	 impuestos
establecidos	por	los	toscanos	sobre	los	rebaños	trashumantes	que	llegaban	hasta	la	costa
de	 los	 “presidios”.	 Un	 documento	 italiano,	 sin	 fecha,	 dirigido	 a	 Felipe	 II
(indudablemente	del	año	1566),	habla	de	los	atractivos	que	para	los	propietarios	de	los
rebaños	 tenían	 los	 pastos	 de	 la	 zona	 cálida	 de	 los	 “presidios”,	 a	 la	 orilla	 del	mar.	 El
impuesto	 sobre	 la	 salida	hacia	 los	pastos,	 establecido	por	 los	 toscanos,	 era	de	10	 liras
por	cada	100	cabezas	de	ganado,	“di	pecore,	capre	et	altro	bestiame”	(Sim.	Eo.	1446,	f.
45).	Sobre	el	arrendamiento	de	estos	pastos,	cf.	24	de	agosto	de	1587,	A.	d.	S.	Nápoles,
Sommaria,	 fasc.	227.	Sobre	 la	 enorme	 importancia	del	 “aduanero”	de	Foggia	para	 la
trashumancia,	ver	B.	N.	París,	Esp.	127,	ff.	61	y	61	v.	(hacia	1600),	y	la	indicación	del
gran	litigio	en	que	se	vio	envuelto	uno	de	los	arrendatarios	de	este	puesto	aduanero,	el
marqués	de	la	Paluda,	cuyos	abusos	provocaron	la	intervención	de	la	justicia.

Puede	consultarse	 igualmente	una	abundante	 literatura	geográfica.	Cf.	 la	hipótesis
de	Deffontaines,	resumida	en	Jean	Brunhes,	Géographie	humaine,	4ª	ed.,	1935,	p.	184;
P.	 George,	 op.	 cit.	 (355-356);	 el	 libro,	 tantas	 veces	 citado,	 de	 Jules	 Blache,
especialmente	pp.	18	y	ss.,	21	y	31.	P.	Arqué,	op.	cit.,	p.	43.	Un	excelente	resumen	del
problema	del	Mediterráneo,	con	un	mapa	de	la	situación	actual	(en	1938)	en	la	cuenca
entera,	 ver	 en	 el	 artículo	 de	 E.	 Müller,	 “Die	 Herdenwanderungen	 im
Mittelmeergebiet”,	en	Peterm.	Mitteilungen,	84,	1938,	pp.	364-370,	con	bibliografía,	y
principalmente	 la	 mención	 de	 los	 grandes	 libros	 de	 J.	 Frodin,	 Zentraleuropas
Almwirtschaft,	 2	 vols.,	 1941,	 y	Merner,	Das	Nomadentum	 in	Nord-Westlichen	Afrika,
Stuttgart,	 1937.	 El	 gran	 problema	 no	 estriba	 solamente	 en	 elaborar	 una	 lista	 de	 las
formas	de	trashumancia,	sino	también	en	buscar	sus	límites	hacia	el	norte	en	relación
con	 la	 vida	 pastoril	 de	 tipo	 alpino,	 y	 sus	 límites	 hacia	 el	 sur	 en	 relación	 con	 el
nomadismo	de	la	estepa,	lo	que,	en	suma,	conduce	a	un	ensayo	de	demarcación	de	las
regiones	mediterráneas.	Los	recientes	trabajos	de	X.	de	Planhol,	de	los	que	más	adelante
damos	la	referencia	(notas	301	y	320	de	este	capítulo)	resultan	decisivos	a	este	respecto.

291	J.	J.	Estrangini,	Et.	archéologiques,	historiques	et	statistiques	sur	Arlés,	1838,	pp.
334	y	ss.
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Giustiniano,	1576,	B.	N.	París,	Ital.	220,	f.	72,	copia.	Ya	desde	el	5	de	octubre	de	1408
encontramos	formulado	en	los	Cinque	Savii	alla	mercanzia,	Busta	2,	la	prohibición	de
exportar	trigo	fuera	del	“golfo”.

99	Numerosas	referencias,	entre	ellas	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Terra	4,	f.	123	v.,	f.
124,	 27	de	 septiembre	de	 1459;	 Senato	Mar	 6,	 f.	 89	 v.,	 28	de	 septiembre	de	 1459.
También	sobre	la	piratería	genovesa,	Senato	Mar	6,	f.	196	v.,	16	de	junio	de	1460.

100	Una	de	las	primeras	apariciones	de	los	corsarios	turcos,	A.	d.	S.	Venecia,	Senato
Mar	18,	f.	119	v.,	9	de	septiembre	de	1516;	se	trata	del	corsario	Curthogoli	con	entre
12	y	15	velas	a	la	entrada	del	golfo.

101	 En	 1533,	 a	 la	 altura	 de	 Valona,	 una	 falsa	 maniobra	 hace	 caer	 dos	 galeras
venecianas	 en	 manos	 de	 12	 galeotas	 berberiscas,	 Giuseppe	 Cappelleti,	 Storia	 della
Repubblica	di	Venezia	del	suo	principio	al	suo	fine,	Venecia,	t.	VIII,	1852,	p.	199.

102	Y	la	situación	empeoró	a	partir	de	1570,	Museo	Correr,	D.	delle	Rose,	481,	1º
de	octubre	de	1570:	 los	 corsarios	 se	 llevaron	 entre	 aceite	 y	 vino	un	botín	de	76	000
ducados.

103	V.	Lamansky,	op.	cit.,	pp.	600-601.
104	Giacomo	Tebaldi	al	duque	de	Ferrara,	Venecia,	28	de	marzo	de	1545.	A.	d.	S.

Módena	Venezia	XXIV,	2383/72:	“Quelli	diavoli	Scochi	hano	preso	certi	navilii	richi	et
impicato	tutti	quelli	v’erano	dentro,	com’intesero	ch’erano	venetiani”.

105	Correr,	D.	delle	Rose	21,	f.	78.
106	Correr	Cigogna,	1999	(sin	fecha).
107	A.	d.	S.	Venecia,	Papadopoli	12,	f.	25.
108	El	testimonio,	entre	otros	cien,	es	de	H.	Hochholzer,	art.	cit.,	p.	150.	No	deben

aceptarse	 las	 exageraciones	 de	 los	 libros	 y	 alegatos	 de	Attilio	Tamaro,	 en	L’Adriatico,
golfo	d’Italia,	1915.	Tomada	esta	precaución,	se	puede	reconocer	el	valor	y	el	talento	de
sus	 estudios,	 “Documenti	 inediti	 di	 storia	 triestina,	 1298-1544”,	 en	 Archeografo
triestino.	 XLIV,	 1931,	 o	 de	 su	 Storia	 di	 Trieste,	 2	 vols.,	 Roma,	 1924.	 Interesantes
puntos	de	vista	 señalados	por	Bozzo	Balbi,	L’isola	di	Cherzo,	prólogo	de	R.	Almagiâ,
fasc.	 3,	 Studi	 geografici	 pubblicati	 dal	Consiglio	Nazionale	 delle	Ricerche,	 1934;	 las
bases	de	la	italianidad	en	esa	isla,	bases	sociales	y	económicas,	fueron	la	gran	propiedad
y	el	armamento	marítimo.

109	Antonio	Teja,	“Trieste	e	 l’Istria	negli	atti	dei	notai	zaratini	del	300”,	en	Ann.
del	 R.	 1st.	 Tech.	 Rismondo,	 1935;	 Silvio	 Mitis,	 Il	 governo	 della	 rep.	 ven.	 nell’isola	 de
Cherso,	1893,	p.	27.

110	 A.	 Philippson,	 “Das	 byzantinische	 Reich	 als	 geographische	 Erscheinung”,	 en
Geogr.	Zeitschr.,	1934,	pp.	441-445.

111	 Instrucciones	 de	 Pandolfo	 Strozzi	 al	 general	 de	 las	 galeras	 enviadas	 en	 corso,
Liorna,	1	de	abril	de	1575,	A.	d.	S.	Florencia,	Mediceo.	2070,	ff.	540	y	v.	La	incursión
debía	 hacerse	 por	 el	 itinerario	 siguiente:	 Mesina,	 cabo	 Passaro,	 cabo	 Misurata,	 pues
cerca	 de	 ese	 cabo	 africano	 pasaban	 las	 naves	 que	 venían	 del	 Levante	 hacia	 Trípoli,
Túnez,	Bona	y	Argel.

1003



112	 Sobre	 las	 emigraciones	 de	 una	 cuenca	 a	 la	 otra,	 conocemos	 el	 caso	 de	 dos
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Haedo,	 op.	 cit.,	 p.	 175	 v.	Un	 chipriota	 en	Mallorca,	 19	 de	 febrero	 de	 1589,	Riba	 y
García,	El	Consejo	Supremo	de	Aragón	en	el	reinado	de	Felipe	II,	1914,	p.	285.	Griegos	al
servicio	de	la	marina	española,	Tiépolo	al	dogo,	19	de	agosto	de	1560,	Calendar	of	State
Papers	(Venetian),	VII,	247.

113	J.	Sauvaget,	Introduction	à	l’hist.	de	l’Orient	musulman,	1943,	pp.	43-44.
114	El	objeto	que	perseguía	Fernando	el	Católico	 en	1509-1511,	 con	 las	 grandes

expediciones	de	Pedro	de	Navarro,	no	era	solamente	cerrar	los	puertos	de	piratería	del
Magreb	y	abrir	las	vías	a	una	nueva	guerra	de	Granada,	en	la	cual	el	precio	sería	África
(esto	lo	había	previsto	y	soñado	Isabel,	y	no	su	esposo).	Era,	sobre	todo,	crear	una	ruta
marítima	 apoyada	 sobre	 la	 costa,	 entre	 el	 sur	de	España	y	Sicilia,	 tan	 rica	 en	granos.
Orán	 fue	 tomada	 en	 1509,	 y	 ya	 en	 1511	 la	 armada	 española	 se	 había	 apoderado	 de
Trípoli	de	Berbería.	Esta	rapidez	revela	el	sentido	de	la	misión.	Fernand	Braudel,	“Les
Espagnols	et	l’Afrique	du	Nord…”	en	Revue	Africaine,	1928.	Lucien	Romier	ha	creído
revelar	una	intención	semejante	en	la	campaña	de	Carlos	V	contra	Provenza.

115	 V.	 Lamansky,	 Secrets	 d’État	 de	 Venise,	 San	 Petersburgo,	 1884,	 pp.	 563-564,
relación	veneciana	de	1559.

116	Sobre	el	gran	contraste	entre	Oriente	y	Occidente	en	la	Antigüedad	romana	—
que	confirma	mi	afirmación—,	ver	G.	I.	Bratianu,	Études	byzantines,	1939,	pp.	59-60,
82-83;	 Jacques	 Pirenne,	 Les	 grands	 courants	 de	 l’histoire	 universelle,	 1944,	 I,	 p.	 313.
Pierre	Waltz,	La	Question	d’Orient,	dans	l’Antiquité,	1943,	p.	282.

117	 R.	 Pfalz,	 art.	 cit.,	 p.	 130,	 n.	 1,	 indica	 que	 en	 1928	 había	 en	 las	 costas	 de
Génova	10	280	qq	de	pescado,	en	 tanto	que	 las	necesidades	de	 la	ciudad	eran	de	20
000	qq.	El	pescador	 italiano	gana	cuatro	veces	menos	que	el	pescador	 francés	y	ocho
veces	menos	que	el	pescador	inglés;	sin	embargo,	en	Inglaterra	y	en	Francia	el	pescado
no	es	más	caro	que	en	Italia.

118	 Sobre	 la	 pesca	 de	 atún,	 Felipe	 II	 al	 duque	 de	 Alba,	 4	 de	 mayo	 de	 1580
(CODOIN,	 XXXIV,	 p.	 455),	 19	 de	mayo	 de	 1580	 (ibid.,	 p.	 430),	 18	 de	 abril	 (ibid.,
XXXII,	 p.	 108),	 A.	 de	Morales,	Las	 antigüedades	 de	 las	 ciudades	 de	 España,	Madrid,
1792,	 f.	41	v.,	dice	que	en	1584	 la	pesca	del	 atún	en	Andalucía	proporcionaba	a	 los
duques	 de	 Medina	 Sidonia	 y	 de	 Arcos	 70	 000	 ducados.	 Detalle	 pintoresco:	 en	 el
momento	 de	 la	 pesca,	 “tócase	 a	 tambores	 y	 házese	 gente	 para	 yr	 a	 su	 tiempo	 a	 esta
pesquería	con	el	atruendo	y	ruydo	que	se	apareja	una	guerra”.	Pesca	en	Conil,	de	mayo
a	junio,	el	mar	rojo	de	sangre.	Pedro	de	Medina,	Libro	de	grandezas	y	cosas	memorables
de	España,	ed.	aumentada	por	D.	Pérez	de	Messa,	1595,	p.	108.

119	E.	Le	Danois,	op.	cit.,	pp.	197-198.
120	Danilo	Presotto,	op.	cit.,	p.	364.
121	Alberto	Tenenti,	Cristoforo	da	Canal,	1962,	p.	82.
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122	 Carta	 patente	 de	 Felipe	 II,	 1º	 de	 octubre	 de	 1561	 en	 favor	 del	 escocés
Chasteniers,	que	había	armado	una	galera	contra	los	infieles.	B.	N.	París,	Fr.	16	103	ff.
69	y	69	v.

123	A.	d.	S.	Florencia,	Mediceo	(referencia	incompleta).
124	G.	Vivoli,	Annali	di	Livorno,	IV,	pp.	10-11.
125	Idem.
126	F.	C.	Lane,	Venetian	ships	and	shipbuilders	of	the	Renaissance,	1934,	pp.	37-38.
127	Ibid.,	p.	42.
128	B.	Hagedorn,	Die	Entuwiklung	der	wichtigsten	Schiffstypen,	Berlín,	1914,	pp.	1-

3	y	36;	referencias	en	F.	C.	Lane,	op.	cit.,	p.	41.
129	Instructions	Nautiques,	núm.	368,	pp.	66-70.	Andrea	Navagero,	Il	viaggio	fatto

in	Spagna,	1563,	p.	2	(1525);	pésimos	caminos	de	Génova	a	Rapallo,	pero	el	país	está
muy	poblado.

130	V.	Lisicar,	Lopud.	Eine	historische	und	zeitgenössische	Darstellung,	1932;	Lopud
es	la	isla	de	Mezzo.

131	Museo	Correr,	D.	delle	Rose,	21,	f.	17	(1584),	f.	19	(1586),	f.	70	v.,	(1594).
132	A.	d.	S.	Nápoles,	Sommaria	Partium,	vol.	559,	f.	158,	9	de	octubre	de	1567,	a

título	de	ejemplo.
133	Ibid.,	532,	5	de	noviembre	de	1551.
134	Ibid.,	560,	f.	209,	10	de	junio	de	1568.
135	Ibid.,	543,	f.	128,	10	de	enero	de	1568.
136	Ibid.,	575,	f.	40,	17	de	julio	de	1567.
137	Ibid.,	577,	ff.	37-39,	10	de	octubre	de	1568;	ff.	89-93,	21	de	enero	de	1569.
137bis	Ibid.,	596,	ff.	193-196,	julio	de	1572.
138	Bartolomeo	Crescentio	Romano,	Della	nautica	mediterránea…,	1607,	p.	4.
139	Idem.
140	Ibid.,	p.	7.
141	Fourquevaux,	Dépèches,	I,	p.	12,	madera	de	los	bosques	de	Quillan.
142	Archivo	de	Ragusa,	Diversa	de	Foris	X,	ff.	81	v.	s.:	Conto	di	spese	di	me	Biasio

Vodopia…
143	A.	d.	S.	Florencia,	Mediceo,	4897	bis,	ff.	6	y	6	v.,	15	de	enero	de	1566.
144	Ibid.,	2840,	f.	3,	23	de	julio	1560.
145	Simancas,	Eo.	1056,	f.	185,	22	de	agosto	de	1568.
146	Geographia	General	de	Catalunya,	p.	336.
147	A.	d.	S.	Nápoles,	Sommaria	Partium,	562,	f.	83,	10	de	septiembre	de	1567.
148	F.	C.	Lane,	op.	cit.,	pp.	219	y	ss.
149	Robert	Mantran,	Istanbul	dans	la	seconde	moitié	du	XVIIe	siecle,	1962,	p.	445,	n.

2,	y	passim.

1005



150	V.	Lamansky,	pp.	83-89.	Sim.	Eo.	1329,	Venecia,	25	de	noviembre	de	1571.
Parece	 que	 los	 esfuerzos	 de	Venecia	no	 tuvieron	 éxito.	Aunque	hubiera	 adoptado	 tal
política,	 se	 puede	 dudar	 de	 su	 eficacia:	 una	 carta	 del	 embajador	 francés	 en
Constantinopla,	del	8	de	mayo	de	1572,	anunciaba	que	en	cinco	meses	 los	 turcos	ya
tenían	150	barcos	con	artillería	y	tripulación	(E.	Charrière,	op.	cit.,	III,	p.	269).

151	F.	C.	Lane,	op.	cit.,	p.	232.
152	C.	Trasselli,	“Sul	naviglio	nordico	in	Sicilia	nel	secolo	XVII”,	art.	inéd.	aparecerá

en	el	homenaje	a	Vicens	Vives	(en	curso	de	publicación).
153	Un	estudio	sobre	el	precio	de	coste	de	los	barcos	resultaría	difícil,	pero,	en	todo

caso,	posible.	Sobre	el	precio	de	la	madera	del	norte,	datos	preciosos	en:	Dispacci	scritti
al	 Senato	 dal	 Secretario	 Marco	 Ottoboan	 da	 Danzica	 dalli	 15	 novembre	 1590	 sino	 7
settembre	1591,	copia	A.	d.	S.	Venecia,	Secreta	Archivi	Propri,	Polonia	2.

154	 Instruc.	Nautiques,	núm.	368,	p.	7.	El	 tiempo	muy	malo	 es	 raro	 en	 la	 costa
entre	Niza	y	Génova.	En	el	puerto	de	Rosas,	protegido	contra	todos	los	vientos,	salvo
los	del	sur,	que	son	muy	esporádicos.	Instruc.…,	núm.	345,	p.	135.	La	calma	constante
del	puerto	de	Antibes:	 Instruc…,	núm.	360,	p.	175.	Fuerza	del	mistral,	 en	 la	propia
Valencia	(en	el	golfo	de	Valencia,	se	entiende).	No	es	peligroso	para	un	navío	cerca	de
tierra,	pero	en	alta	mar	 le	obliga	con	 frecuencia	a	buscar	 refugio	en	 las	 islas	Baleares:
Instruc…,	núm.	345,	p.	12.

155	Werner	Helwig,	Braconniers	de	la	mer	en	Grèce,	trad.	franc.,	1942,	p.	199.
156	Aún	en	la	actualidad,	ciertos	puntos	de	la	costa	ligur	no	se	alcanzan	fácilmente

sino	por	mar.	R.	Lopez,	“Aux	origines	du	capitalisme	génois”,	en	An.,	d’hist.	écon.,	et
soc.,	 IX,	1937,	p.	434,	n.	2.	El	 ferrocarril	y	 la	carretera	corren	hoy	día,	 también,	a	 lo
largo	de	la	“costa	brava”	de	Cataluña.

157	V.	el	divertido	pasaje	de	Paul	Morand:	Lewis	et	Irène,	1931,	p.	17,	a	propósito
de	Sicilia.

158	E.	Fechner,	en	Benndorf,	Das	Mittelsmeerbuch,	p.	99.
159	Werner	Helwig,	op.	cit.,	passim.
160	Pierre	Vilar,	op.	cit.,	I,	p.	249.
161	 Entre	 los	 periodos	 de	 las	 poblaciones,	 el	 vaivén	 de	 los	 años:	 P.	 Vidal	 de	 la

Blache,	Principes	de	Géographie	humaine,	1948,	p.	86.
162	La	observación	sería	igualmente	justa	con	respecto	a	“esta	famélica	costa	ligur”,

de	que	habla	Michelet.
163	A.	C.	de	Cassis,	B.	B.	36.	Bienes	comunales,	24-25	de	septiembre	de	1543.	De

la	investigación	resulta	que	“los	viñedos	son	numerosos,	pero	de	poco	rendimiento;	los
olivos	dejan	de	producir	hasta	durante	cinco	años,	a	causa	de	la	sequía;	las	tierras	son,
en	 general,	 imposibles	 de	 trabajar…”.	 De	 Jules	 Sion,	 esta	 excelente	 observación:
“Provenza	 ha	 corrido	 el	 peligro	 de	 ser	 una	 de	 las	 regiones	 mediterráneas	 donde	 lo
exiguo	de	las	buenas	tierras	y	las	articulaciones	litorales	inducen	a	los	ribereños	a	vivir
en	Berbería”,	France	Médit.,	1934,	p.	110.

164	A.	P.	Usher,	 “Deposit	Banking	 in	Barcelona,	1300-1700”,	 en	 J.	 of	Econ.	and
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Business,	IV,	1931,	p.	122.
165	Lo	mismo	cuando	se	procura	medir	la	importancia	de	la	población	marítima	de

una	isla	como	Córcega,	lo	que	hace	Jean	Brunhes,	op.	cit.,	p.	69,	me	parece	peligroso
no	 tener	 en	 cuenta	 a	 los	marinos	 que	 están	 fuera	de	 la	 isla.	Todavía	 ahora,	Marsella
cuenta	con	numerosos	marinos	corsos.

166	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Mar,	7,	f.	2	v.
167	Archivo	General	de	Indias,	Sevilla,	Justicia,	legajo	n.	7.	El	proceso	es	de	1530.

Debo	este	hermoso	documento	a	 la	gentileza	de	mi	colega	Enrique	Otte.	El	 lugar	de
origen	de	los	marineros	se	deducía	de	sus	apellidos.

168	R.	Häpke,	Niederländische	Akten	und	Urkunden,	1913,	I,	p.	35.
169	Domenico	Sella,	Commerci	e	industrie	a	Venezia	nel	secolo	XVII,	1961,	p.	24,	n.

1.
170	 Al	 iniciarse	 el	 siglo	 XVI,	 los	 documentos	 napolitanos	 que	 he	 consultado

mencionan	con	mayor	frecuencia	mercaderes	catalanes	instalados	en	Nápoles	que	naves
catalanas	 como	 ésta	 de	 Joanne	 Hostales	 que	 va	 a	 Sicilia	 a	 cargar	 trigo	 y	 lo	 lleva	 a
Nápoles	 (abril-mayo	 de	 1517,	 A.	 d.	 S.	Nápoles,	Dipendenze	 della	 Sommaria,	 fascio
548).	Pasada	la	primera	mitad	del	siglo	se	hacen	muy	raras	estas	menciones.

171	 Sim.	Eo.	 331,	Aragón,	 1561:	 lista	 de	 16	 especialistas,	 carpinteros,	 calafates	 y
patrones	de	galeras,	enviados	de	Génova	a	Barcelona	“para	la	fábrica	de	las	galeras”.

172	V.	Lamansky,	op.	cit.,	p.	564.
173	 Sicilianos:	 P.	Grandchamp,	La	 France	 en	Tunisie,	 à	 la	 fin	 du	 XVIe	 s.,	 Túnez,

1920,	pp.	32,	36,	46,	63,	81,	95.	Napolitanos:	ibid.,	pp.	30,	31,	33.
174	24	de	enero	de	1560,	A.	N.,	K	1494,	B	12,	núm.	18.
175	Ver	infra,	t.	II,	pp.	295-298.
176	Sobre	 las	 islas,	ver	el	 curioso	y	vigoroso	artículo,	de	 inspiración	 ratzeliana,	de

Franz	Olshaussen,	“Inselpsychologie”,	en	Kölnische	Zeitung,	12,	julio	de	1942.	Sirve	de
base	a	sus	observaciones	el	caso	de	la	isla	chilena	Más-a-Tierra,	que	fue	la	verdadera	isla
de	Robinson	Crusoe.

177	Y	recíprocamente,	piénsese	en	el	sentido	etimológico	de	la	palabra	archipiélago.
178	 Sobre	 un	 ejemplo	 localizado,	 las	 islas	 e	 islotes	 de	 las	 Bocas	 de	 Bonifacio:

Instruct.	nautiques,	núm.	368,	pp.	152	y	 ss.	Sobre	un	ejemplo	más	amplio,	 las	 islas	e
islotes	de	la	costa	norteafricana.	Instruct.,	núm.	360,	pp.	225,	231,	235,	237	238,	241,
242,	244,	246,	247,	257,	262,	265,	266,	267,	277,	282,	284,	285,	287,	291,	297,	305,
308,	309,	310,	311,	313-314,	331.

179	E.	Albèri,	op.	cit.,	I,	III,	p.	267,	 la	baratura	del	costo	de	la	vida,	su	población
“ordinaria”.	En	1603	 su	población	 era	de	66	669	 familias,	 o	 sea	266	673	habitantes
con	 el	 coeficiente	 de	 4	 (Francesco	Corridore,	Storia	 documentata	 della	 popolazione	 di
Sardegna,	Turín,	1902,	pp.	19,	20).

180	Sobre	el	“sardo”	y	sus	tres	dialectos:	Ovidio	y	Meyer	Lübke,	en	Grundriss	der
roman.	Philol.	de	G.	Groeber,	2ª	ed.,	p.	551.

181	Sabemos,	por	ejemplo,	que	Quíos,	turca	desde	1566,	continuó	siendo	católica

1007



hasta	mucho	 después,	mereciendo	 ser	 celebrada	 como	 la	 pequeña	 Roma	 del	 Levante.
Todavía	en	el	siglo	XIX	Chateaubriand	comentaba	su	aspecto	italiano.	E,	inversamente,
Malta,	 la	 isla	 de	 los	 Caballeros,	 y	 Pantelaria,	 han	 conservado	 su	 población	 y	 sus
dialectos	árabes	hasta	nuestros	días.	Resulta	tentador	citar	la	curiosa	analogía	lingüística
que	 ofrece	Crimea,	 conservando	 sus	 dialectos	 góticos	 hasta	 tiempos	 de	 Lutero.	 Pero
Crimea	no	es	una	isla,	y	nos	falta,	además,	completa	evidencia	del	hecho.

182	 La	 relación	 era	 regular	 con	Liorna.	Exportación	de	 quesos	 sardos	 a	Valencia:
Sim.	Eo.	335,	6	de	septiembre	de	1574,	f.	46.

183	Pietro	Amat	di	San	Filippo,	“Della	 schiavitú	e	del	 servaggio	 in	Sardegna”,	 en
Misc.	di	st.	ital.,	3ª	serie,	t.	II,	1895.

184	Stefano	Spinola	al	marqués	de	Mantua,	Génova,	30	de	abril	de	1532,	A.	d.	S.
Mantua,	 A.	 Gonzaga,	 Génova	 759,	 el	 mal	 tiempo	 ha	 lanzado	 sobre	 las	 costas	 de
Cerdeña	dos	galeras,	cuatro	galeotas	y	un	fuste	de	los	turcos,	cuyos	marineros	lograron
escapar	casi	todos.

185	P.	Vidal	de	la	Blache,	Tableau	de	la	géographie	de	 la	France,	1908,	pp.	25-26.
Théodore	Monod,	L’hippopotame	et	le	philosophe,	1943,	p.	77.

186	R.	P.	F.	Estienne	de	Lusignan,	Description	de	toute	l’isle	de	Cypre,	París,	1580,
pp.	223	y	ss.

187	 También	 Corfú	 carece	 de	 carne:	 Philippe	 de	 Canaye,	 Le	 voyage	 du	 Levant,
1573,	 public.	 por	 H.	 Hauser,	 1897,	 p.	 191.	 Sobre	 Corfú	 en	 1576,	 la	 relación	 de
Giustiniano,	 B.	 N.	 París,	 Ital.	 1220,	 ff.	 35-36:	 17	 000	 habitantes.	 La	 isla,	 con	 sus
llanuras	 fértiles,	 pero	 incultas,	 producía	 trigo	 solamente	 para	 cuatro	 meses;	 pero
exportaba	vino,	aceite	y	rebaños	al	continente.

188	Aún	en	el	siglo	XVIII	hacía	falta	trigo	en	Creta	(Tott,	Mémoires,	Cuarta	Parte,	p.
3).	Creta	exportaba	principalmente	aceite	y	jabón	(ibid.,	p.	3).	Trigo	de	los	caramuzales
a	 Candía,	 introducido	 un	 poco	 de	 contrabando,	Hieronimo	 Ferro,	 6	 de	 octubre	 de
1560,	 A.	 d.	 S.	 Venecia,	 Seno,	 Secreta	 Consta.	 Fza	 2/B,	 f.	 274.	 Sin	 la	 ayuda	 de	 sus
vecinos,	 Candía	 no	 podía	 vivir	 sino	 la	 tercera	 parte	 del	 año.	 De	 ahí	 las	 frecuentes
escaseces	 y	 una	perpetua	 inquietud;	 la	 cosecha	 era	mala	 en	Candía,	 y	 no	había	 trigo
turco	disponible,	explicó	Giacomo	Foscarini,	proveedor	general	del	reino	de	Candía,	al
Consejo	de	 los	Diez	 (Candía,	 15	de	noviembre	de	1574,	A.	 d.	 S.	Venecia,	Capi	 del
Consiglio	 dei	Dieci,	 Lettere,	 Ba.	 286,	 f.	 5).	 En	 1573,	 escasez	 en	Zante,	 Philippe	 de
Canaye,	op.	cit.,	p.	184.

189	 Particularmente,	 lo	 cual	 puede	 parecer	 paradójico,	 en	 las	 islas	 primitivas	 y
pobres	 menos	 pobladas,	 y,	 sobre	 todo,	 menos	 explotadas	 por	 los	 ricos	 cultivos	 de
exportación.	 Así,	 Cerdeña	 podía	 a	 veces	 darse	 el	 lujo	 de	 exportar	 trigo,	 G.	 Riba	 y
García,	 op.	 cit.,	 pp.	 317-318	 (1587),	 p.	 320	 (1588).	 En	 los	 años	malos,	 padecía	 de
escasez,	 igual	que	 las	demás	 (virrey	de	Cerdeña	a	S.	M.,	Caller,	22	de	 septiembre	de
1576,	Sim.	Eo.	335,	 f.	356).	En	Córcega,	 la	explotación	de	trigo,	declarada	 libre	por
cinco	años	en	1590,	tuvo	que	suspenderse	a	causa	de	 las	malas	cosechas.	A.	Marcelli,
“Intorno	al	 cosidetto	mal	governo	genovese	dell’Isola”,	 en	Archivio	Storico	di	Corsica,
1937,	p.	416.

190	E.	Albèri,	 I,	 III,	 p.	 226,	 afirma	 categóricamente	que	Mallorca	 se	bastaba	 a	 sí
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misma;	esto,	en	1558.	En	esa	época,	la	isla	tenía	entre	45	000	y	90	000	habitantes	(30
ciudades	de	500	a	600	hogares	cada	una).	Pero	los	años	de	escasez	tampoco	eran	raros.
Cf.	 en	1588	y	1589,	por	ejemplo,	 la	 isla	no	había	podido	obtener	 trigo	de	Orán,	G.
Riba	y	García,	El	Consejo	supremo	de	Aragón,	pp.	288-289.

191	 Pierre	 Monbeig,	 “Vie	 de	 relations	 et	 spécialisation	 agricole,	 Les	 Baléares	 au
XVIIIe	siècle”,	en	An.	d’hist.	écon.	et	soc.,	IV,	1932,	p.	539.

192	El	virrey	de	Mallorca	a	S.	M.,	20	de	diciembre	de	1567:	“…	que	todo	el	año
están	cercadas	de	fustas	de	moros,	de	manera	que	muy	pocos	baxeles	entran	o	salen	que
no	se	pierdan	y	este	año	se	han	formado	siete	u	ocho	bergantines	y	toda	substancia	se
va	en	Argel…”.	Sobre	este	cerco	de	las	Baleares,	ver	también	10	de	enero	de	1524,	en
Tomiciana,	VIII,	p.	301:	M.	Sanudo,	op.	cit.,	VI,	p.	236,	16	de	marzo	de	1532.

193	 Ciudadela,	 10	 de	 julio	 de	 1536,	 A.	 N.,	 K	 1690:	 Ciudadela,	 después	 de	 la
incursión	 de	 Barbarroja.	 Cf.	 igualmente,	 a	 propósito	 de	 un	 fondo	 que	 tocaban	 los
cascos,	ibid.,	Mallorca,	29	de	agosto	de	1536.

194	Para	 la	defensa	de	Cerdeña,	 ver	 vol.	 II,	 p.	 269,	 la	 construcción	de	 las	 torres.
Para	 las	 tropas	estacionadas	en	 la	 isla	durante	el	verano,	he	aquí,	a	 título	de	muestra,
varios	documentos:	8	de	septiembre	de	1561,	Sim.	Eo.	328;	25	de	julio	de	1565,	ibid.
Eo.	332,	6	de	agosto	de	1565	y	5	de	julio	de	1566.

195	Datos	que	me	fueron	comunicados	en	Simancas	por	Federico	Chabod.	Sobre	la
isla	de	Menorca,	cf.	Cosme	Parpal	y	Marqués,	La	isla	de	Menorca	en	tiempo	de	Felipe	II,
Barcelona,	1913.

196	B.	Com.	Palermo,	Qq.	D	56,	ff.	259-73.	Serie	de	cartas	curiosas	e	interesantes.
197	G.	Bratianu,	op.	cit.,	París,	1939,	pp.	269	y	ss.
198	L.	F.	Heyd,	Histoire	du	Commerce	du	Levant	au	Moyen	Âge,	1885-1886,	p.	336;

T.	Gautier,	Voyage	à	Constantinople,	p.	54.	J.	W.	Zinkeisen,	op.	cit.,	 II,	p.	901,	n.	2.
Jérosme	 Justinian,	 La	 description	 et	 l’hist.	 de	 l’isle	 de	 Scios,	 1606.	 La	 isla	 de	 Quíos
después	de	la	conquista	turca	de	1566,	con	sus	ciudades	de	desiertas	calles	y	sus	palacios
derruidos:	 cf.	 Jacobus	 Paléologus,	 De	 Rebus	 Constantinopoli	 et	 Chii,	 1573.	 Sobre	 la
almáciga	que	se	amasaba,	cf.	J.	B.	Tavernier,	op.	cit.,	p.	264.

199	 En	 ciertos	 momentos,	 el	 trigo.	 En	 cuanto	 a	 los	 hilos	 de	 oro	 y	 de	 plata	 de
Chipre,	creo,	como	J.	Lestocquoy	(Mélanges	d’hist.	 soc.	1943,	 III,	p.	25),	que	se	 trata
sólo	 de	 un	 nombre.	 Chipre	 también	 exportaba	 barricas	 de	 pájaros	 hortelanos:	 J.	 A.
Tavernier,	op.	cit.,	I,	p.	181.

200	Barón	de	Busbec,	op.	cit.,	p.	178,	bebió	en	Constantinopla	“mucho	vino	de	la
isla	de	Creta”.

201	 R.	 Hakluyt,	 The	 principal	 navigations…,	 Londres,	 1600,	 p.	 309.	 Sobre	 la
complicidad	 de	 los	 campesinos	 semisiervos	 de	 la	 isla	 en	 1570-1571	 después	 de	 la
conquista	turca,	cf.	Julián	López	a	S.	M.,	Venecia,	26	de	octubre	de	1570,	Relación	de
Venecia,	 28	 septiembre	 1570,	 Sim.	 Eo.	 1327.	 El	 cardenal	 Rambouillet	 a	Carlos	 IX,
Roma,	 5	 de	 noviembre	 de	 1570,	 E.	 Charrière,	 III,	 p.	 134.	 En	 1548-1549,	 los
habitantes,	deseosos	de	liberarse	de	la	“Mahona”	ofrecieron	la	isla	a	Cosme	de	Médicis,
quien	 prudentemente	 no	 la	 aceptó	 (Doroni,	 “L’isola	 di	 Chio	 offerta	 a	 Cosimo	 dei
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Medici”,	Rassegna	Nazionale,	1912,	pp.	41-53).	Podría	escribirse	un	bello	 libro	 sobre
Venecia	 y	 Génova,	 y	 sus	 sistemas	 de	 explotación	 tanto	 económica	 como	 social.
Abundante	 documentación	 a	 este	 respecto,	 en	 el	 precioso	 estudio	 de	 V.	 Lamansky
sobre	Venecia.

202	A.	d.	S.	Venecia.	Annali	di	Venezia.	Famagusta,	8	octubre	1570.
203	Sobre	la	suerte	de	Chipre	bajo	la	dominación	turca,	no	olvidar,	ante	todo,	que

la	isla	estaba	vacía	y	poco	poblada	en	la	época	veneciana	(en	1570,	180	000	habitantes,
entre	ellos	90	000	siervos	y	50	000	villanu	liberi	“e	il	restante	è	nelle	città	et	terre”.	B.	N.
París,	Ital.	340,	f.	55).	El	turco	procedió	a	la	repoblación	con	campesinos	de	Anatolia
(H.	 Kretschmayr,	 Gesch.	 von	 Venedig,	 1920,	 III,	 p.	 62).	 Todos	 los	 campesinos	 se
encontraban	 sometidos	 al	 mismo	 estatuto,	 el	 de	 súbditos;	 las	 antiguas	 categorías
estaban	confundidas.	Caída	del	clero	latino.	Muchos	chipriotas	se	hicieron	turcos	para
escapar	 del	 “kharadj”.	 No	 obstante,	 en	 todo	 este	 complejo	 cuadro	 persistió	 la
civilización	 italiana,	 como	 ya	dijimos.	 J.	B.	Tavernier	 escribió	 en	1650:	 “todos	 están
vestidos	a	la	italiana,	tanto	hombres	como	mujeres”	(op.	cit.,	I,	p.	180).

204	Museo	Correr,	D.	delle	Rose,	21,	f.	32	v.
205	Marciana,	 7299,	 9	 de	 junio	 de	 1584.	 Sobre	 los	 disturbios	 en	Candía,	 desde

1571,	 hay	 abundante	 documentación,	 en	 especial	 en	 los	 Annali	 di	 Venezia,	 20	 de
agosto,	22	de	agosto,	30	de	agosto	y	16	de	septiembre	de	1571.

206	Hay	que	advertir	que	en	Yerba,	junto	a	los	olivos,	se	encuentran	las	palmeras;
pero,	asimismo,	perales	y	manzanos.	También	desde	este	punto	de	vista	es	un	mundo
singular.	 Además,	 Yerba,	 como	 conservatorio	 insular,	 abrigaba	 comunidades	 judías
cuyo	 arribo	 se	 remonta	 a	 las	 persecuciones	 de	 Tito,	 y,	 sobre	 todo,	 es	 un	 pequeño
mundo	 kharediita,	 análogo	 a	 Mzab,	 depositario	 de	 viejos	 ritos	 y	 de	 antiquísimas
prácticas	arquitectónicas.

207	Instruct.	Nautiques,	núm.	360,	pp.	338,	359-363.
208	Ver	vol.	II,	p.	439	y	n.	61.
209	J.	B.	Tavernier,	op.	cit.,	I,	p.	286.
210	Museo	Correr,	D.	delle	Rose	21,	f.	29.
211	Conde	de	Brèves,	op.	cit.,	p.	18.
212	Ibid.,	p.	15.
213	 Lo	mismo	hoy	 día:	 ejemplo	 de	 la	 gente	 de	Yerba,	 desparramada	 por	 todo	 el

norte	de	África	y	por	el	mundo	entero,	o	los	cultivadores	de	hortalizas	de	Malta	y	de
Mahón.	P.	Vidal	de	la	Blache,	Principes	de	Géographie	humaine,	p.	97.

214	Hay	hasta	un	 tal	Sylvestre	Corso	en	 las	 listas	de	 los	bombarderos	de	Goa,	en
1513.	Fortunato	de	Almeida,	H.	de	Portugal;	1926-1929,	III,	p.	267.

215	R.	Russo,	“La	politica	agraria	dell’officio	di	San	Giorgio	nella	Corsica	 (1490-
1553)”,	en	la	Riv.	st.	ital.,	1934,	p.	426.

216	Carmelo	Trasselli,	art.	cit.,	en	A.	st.	di	Corsica,	1934,	p.	577.
217	 En	 Liorna,	 Mediceo	 2080.	 En	 Roma,	 llegada	 de	 múltiples	 barcos	 corsos

cargados	de	vino,	Ho.	de	Torres	a	Zúñiga,	Roma.	29	y	30	de	enero	de	1581.	Cartas	y
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Avisos,	p.	33.
218	 Llegaría	 a	 Constantinopla	 en	 enero	 de	 1563.	 Su	 paso	 por	 Quíos,	 A.	 d.	 S.

Génova,	Sezione	Segreta,	n.	g.,	5	de	junio	de	1563.
219	Sim.	Eo.	487.
220	 Sobre	 Francisco	 Gasparo,	 ver	 vol.	 I,	 cap.	 I,	 n.	 88.	 Sobre	 la	 familia	 y	 sobre

Francisco,	ver	conde	de	Benavente	(quien	tenía	bastante	mala	opinión	de	los	corsos)	a
S.	M.,	Valencia,	13	de	noviembre	de	1659,	Sim.	Eo.	333.	Información	hecha	en	Argel
1º	de	 junio	de	1570,	 a	pedto.	del	 cap.	Don	Geronimo	de	Mendoça,	13	de	 junio	de
1570,	Sim.	Eo.	334.	Don	Jerónimo	de	Mendoza	a	S.	M.,	Valencia,	7	de	junio	de	1570,
Sim	Eo.	334.	Conde	de	Benavente	a	S.	M.,	Valencia,	8	de	julio	de	1570:	Francisco	era,
probablemente,	un	agente	doble:	“…	Estos	son	criados	en	Francia	y	tratan	allí	en	Argel
y	Valencia	y	tienen	su	correspondencia	en	Marsella”.	En	fin,	cartas	de	los	hermanos	de
Francisco,	 de	 Marsella,	 fechadas	 el	 24	 y	 el	 29	 de	 julio	 de	 1579,	 con	 noticias	 del
Levante,	sin	gran	interés	(copia	A.	N.,	K	1553,	B	48,	núm.	77).

221	Sobre	 los	Lenche	y	 la	 gran	cuestión	del	 coral,	 ver,	 además	de	P.	Masson,	Les
Compagnies	 du	 corail,	 1908,	 el	 libro	 de	 P.	 Giraud,	 Les	 origines	 de	 l’Empire	 français
nordafricain…,	1939.	Sobre	el	papel	que	desempeñaba	en	Marsella	Thomas	Corso	en
favor	 de	 los	 insurgentes	 corsos,	 ver	 numerosas	 indicaciones	 en	 la	 correspondencia	 de
Figueroa,	embajador	español	en	Génova,	y,	sobre	todo:	Figueroa	al	rey,	Génova,	9	de
enero	de	1566,	Sim.	Eo.	1394.

222	Le	Bastion	de	France,	Argel,	1930,	núm.	1.
223	A.	Philippson,	op.	cit.,	p.	32:	“Jedes	Land	ist	ein	Individuum	für	sich”	[“cada	país

es	 un	 individuo	 de	 por	 sí”].	 Es	 lo	 que	 dice,	 a	 propósito	 de	 las	 grandes	 islas	 del
Archipiélago,	J.	W.	Zinkeisen,	op.	cit.,	 III,	p.	7:	“…	 jedes	 für	 sich…	eine	eigene	Welt”
[“cada	una	es	de	por	sí…	un	mundo	aparte”].

224	Falta	un	estudio	de	este	sentimiento	nacional.	De	Rabelais,	en	Gargantúa,	ed.
Les	Belles	Lettres,	1955	(p.	137),	este	bello	exabrupto:	“Por	Dios	que	daría	una	zurra	a
esos	fugitivos	de	Pavía”.	Y	en	el	Libro	Cuarto	(Bellas	letras,	prólogo,	p.	11):	“Este	tan
noble,	tan	antiguo,	tan	bello,	tan	floreciente,	tan	rico	reino	de	Francia”.

225	Bandello,	op.	cit.,	II,	p.	208.
226	V.	di	Tocco,	Ideali	d’	independenza	in	Italia,	1926,	pp.	1	y	ss.
227	A.	Renaudet,	Machiavel,	1942,	p.	10.
228	Algunas	 efemérides	de	Miguel	Pérez	de	Nueros,	en	Francisco	Belda	y	Pérez	de

Nueros,	Marqués	de	Cabra:	Felipe	Segundo,	sin	fecha	(1927),	pp.	30	y	ss.
229	G.	G.	de	Catalunya,	pp.	496-497.
230	 A.	Renaudet,	L’Italie	 et	 la	 Renaissance	 italienne	 (Curso	 en	 la	 Sorbona,	 Sedes,

1937),	p.	1.
231	Augustin	Berque,	“Un	mystique	moderne”,	en	Il	Cong.	Soc.	Sav.	d’Afrique	du

N.,	Tremecén,	1936	(Argel,	1938),	t.	II,	p.	744.	En	el	mismo	sentido,	R.	Montagne,
op.	cit.,	p.	410.

232	La	originalidad	de	los	Balcanes	por	el	hecho	de	su	posición	euroasiática	Busch-
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Zantner,	 op.	 cit.,	 p.	 IV).	 El	 modo	 como	 nos	 es	 extraña	 a	 nosotros,	 los	 occidentales
(ibid.,	p.	111).	Unidad	del	Asia	Menor,	esa	otra	península	ibérica	(Ulrich	Von	Hassel,
Das	Drama	des	Mittelmeers,	1940,	p.	22).

233	 “La	 península	 ibérica	 y	 sus	 islas	 siempre	 dominarán	 al	 África	 del	Norte.”	 P.
Achard,	Barberousse,	op.	cit.,	p.	53,	n.	1.	“El	mundo	ibérico	parece	 inseparable	de	 los
países	 del	 Atlas	 hasta	 las	 Canarias,	 inclusive	 [sic],	 y	 aun	 de	 las	 grandes	 islas	 del
Mediterráneo	occidental,	Cerdeña	y	Córcega”,	P.	Vidal	de	la	Blache,	Tableau	géogr.	de
la	 France,	 p.	 28.	 “Andalucia	 […]	 aparece	 como	 una	 prolongación	 del	 Magreb”,
Georges	Marçais,	Historie	du	Moyen	Âge,	 III,	1936,	p.	396,	en	 la	Histoire	 générale	de
Gustave	Glotz.

234	Para	Von	Hassel,	op.	cit.,	pp.	20-22,	la	injerencia	de	España	en	Italia	tuvo	un
carácter	más	 dinástico	 que	 político	 (en	 el	 sentido	 de	 una	 política	 dinástica).	 Esto	 es
muy	discutible.	Ver,	en	cuanto	a	las	relaciones	culturales,	las	obras	de	Benedetto	Croce.
En	 cuanto	 a	 la	 aportación	de	España	 en	 el	 plano	 institucional,	 ver	Fausto	Niccolini,
Aspetti	della	vita	italo-spagnuola	nel	Cinque	e	Seicento,	Nápoles,	1934.	En	el	plano	de	las
relaciones	 literarias,	 Hugues	 Vaganay,	 “L’Espagne	 en	 Italie”,	 en	 Rev.	 Hispan.,	 t.	 IX,
1902.	 Leopold	 von	Ranke,	Les	Osmanlis	 et	 la	monarchie	 espagnole	 pendant	 les	 XVIe	 et
XVIIIe	 siècles,	 1839,	 pp.	 383-387.	 Para	 W.	 Platzhoff,	 Gesch.	 des	 europaischen
Staatensystems,	 1928,	p.	32,	 la	paz	de	Cateau-Cambrésis	 selló	 el	destino	de	 Italia.	Lo
que	quizá	no	subraya	suficientemente	esta	sucesión	de	libros	es	la	necesidad	en	que	se
encontraba	 la	 península	 de	 seguir	 vinculada	 a	 España,	 por	 razones	 económicas	 (la
riqueza	de	América)	y	por	razones	militares	(protección	contra	los	turcos).	Sería	injusto
hablar	de	plano,	como	Stendhal,	 (Promenades	dans	Rome,	 II.	p.	191),	 “de	 la	 invasión
(en	Italia)	del	despotismo	español”.

235	E.	Albertini,	en	Mélanges	Paul	Thomas,	Brujas,	1930.
236	L.	M.	Ugolini,	Malta,	origini	della	civiltà	mediterranea,	Roma,	1934.
237	A.	Philippson,	Das	Mittelmeergebiet,	op.	cit.,	p.	37.
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1	Félix	y	Thomas	Platter,	Journal,	op.	cit.,	p.	20.	Félix	llega	a	Montelimar	el	26	de
octubre	de	1552	“y	por	la	noche	a	la	villa	de	Pierrelatte,	donde	pude	ver	los	primeros
olivos.	Los	árboles	estaban	cargados	de	olivas,	verdes	unas,	rojas	y	medio	maduras	otras,
y	negras	y	completamente	maduras	otras.	Las	probé	todas	y	me	parecieron	malas	y	muy
amargas”.

2	Robert	Brunschvig,	La	Berbérie	Orientale	sous	les	Hafsides,	1940,	I,	p.	269.
3	Jacques	Weulersse,	Paysans	de	Syrie	et	du	Proche	Orient,	4ª	ed.,	1947,	p.	61.
4	 Esta	 información	 se	 la	 debo	 a	 Felipe	Ruiz	Martín.	He	 extraviado	 la	 referencia

exacta.	 Sobre	 el	 tráfico	 negrero	 de	 las	 caravanas	 encaminadas	 a	 Tremecén	 y
Mostahanem,	Diego	Suárez,	manuscrito	B.	N.	Madrid,	cap.	35.

5	Maurice	Lombard,	“Le	commerce	italien	et	la	route	mongole”,	en	Annales	E.	S.
C.,	 1948,	 p.	 382:	 “La	 ruta	 continental	 a	 las	 Indias	 considerada	 por	 los	 italianos	 dos
siglos	antes	de	que	los	portugueses	abriesen	la	ruta	marina”.

6	Fritz	Jäger,	“Trockengrenzen	in	Algerien”,	en	Pet.	Mitt.,	Ergänzungsheft,	1935,	y
Naturwissenschaft,	Berlín,	XXIX,	31	de	octubre	de	1941.	La	isoyeta	de	100	milímetros
pasa	entre	Laghouat	y	Ghardaia,	y	entre	Biskra	y	Touggourt.

7	E.	Albèri,	op.	cit.,	III,	2,	p.	199.
8	Aloys	Sprenger,	Die	Post-und	Reiserouten	des	Orients,	1846.
9	Didier	Brugnon,	Relation	exacte	concernant	les	caravanes	en	cortège	des	marchands

d’Asie,	Nancy,	1707,	p.	73.
10	Marguerite	 van	Berchem,	 “Sedrata,	une	ville	du	Moyen	Âge	 ensevelie	 sous	 les

sables	du	Sahara	algérien”,	en	Documents	Algériens,	11	de	septiembre	de	1953.
11	Arnold	Toynbee,	L’Histoire.	Un	essai	d’interprétation,	París,	1951,	p.	187.
12	Cit.	por	el	gral.	Édouard	Brémond,	Berbères	et	Arabes,	1942,	p.	37.
13	Le	voyage	d’Outremer	 de	 Jean	Thénaud,	París,	 1884,	p.	7.	En	El	Cairo	 “…	 la

leña	es	enormemente	cara	y	hay	que	pagar	mucho	por	una	pequeña	cantidad	de	ella”,
ibid.,	pp.	209-210.

14	 Journal	d’un	bourgeois	du	Caire.	Chronique	d’lbn	 Iyâs,	 transcrito	y	anotado	por
Gaston	Wiet,	I,	1955,	p.	266.

15	Konrad	Günther,	en	Geographische	Zeitschrift,	1932,	p.	213.
16	Vincent	Monteil,	ver	vol.	I,	n.	29	de	este	capítulo.
17	Jacques	Berque,	“Introduction”,	en	Revue	Internationale	des	Sciences	Sociales,	XI,

1959,	núm.	4,	pp.	504-505.	El	número	está	dedicado	a	los	nómadas	y	nomadismos	en
la	zona	árida.

18	Idem.
19	Idem.
20	Idem.
21	 Anónimo,	Briève	 description	 d’un	 voyage	 fait	 en	 Levant,	 Perse,	 Indes	Orientales,

Chine,	s.	f.	(siglo	XVII),	B.	N.	Fr.	7503,	n.	a.
22	H.	Pohausen,	Dans	Wanderhirtentum	und	seine	Vorstufen,	1954,	p.	109.

1013



23	Jacques	Berque,	art.	cit.,	p.	509.
24	Una	embajada	de	los	Reyes	Católicos	a	Egipto,	traducción,	introducción	y	notas	de

Luis	García	y	García,	1947,	pp.	90-92.
25	 Journal	 d’un	 bourgeois	 du	Caire,	 I,	 p.	 27	 (noviembre	 diciembre	 1468),	 p.	 112

(julio	1507).
26	Alonso	de	la	Cueva	a	S.	M.,	Venecia	6	de	junio	de	1609,	A.	N.,	K	1679,	“los

Arabes	que	corrían	la	campaña	robando	todos	los	pasageros”.
27	Daniele	Badoer	al	dux,	Pera,	8	de	abril	de	1564,	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Secreta

Constantinopoli,	4	D.
28	Journal	d’un	bourgeois	du	Caire,	II,	p.	266.
29	Vincent	Monteil,	“L’évolution	et	 la	sédentarisation	des	nomades	sahariens”,	en

Revue	Internationale	des	Sciences	Sociales,	1959,	p.	600.
30	Belon	du	Mans,	op.	cit.,	p.	163.
31	Diego	Suárez,	Historia	del	Maestro	último	que	fue	de	Montesa…,	Madrid,	1889,

pp.	46,	284-285.
32	R.	Brunschvig,	op.	cit.,	I,	p.	61.
33	Charles	Monchicourt,	“Études	Kairouannaises”,	en	Rev.	Tunisienne,	1932-1936.
34	Carl	Brockelmann,	Geschichte	der	islamischen	Völker,	1939,	p.	284.
35	Ver	vol.	I,	pp.	217-218.
36	Henri-Paul	Eydoux,	L’homme	et	le	Sahara,	1943,	p.	101.
37	“Der	Islam	und	die	orientalische	Kultur”,	en	Geogr.	Zeitschrift,	1932,	p.	402.
38	R.	Capot-Rey,	 en	Revue	Africaine,	1941,	p.	129,	 informe	de	 Jean	Despois,	La

Tunisie	orientale,	Sahel	et	Basse	Steppe,	1940.
39	B.	Grekov	y	A.	Iakoubowski,	La	Horde	d’Or,	tr.	fr.	1939.
40	 Además	 de	 las	 indecisas	 indicaciones	 de	 este	 libro	 al	 respecto,	 me	 apoyo	 en

conversaciones	que	sostuve	con	el	autor	en	Argel,	por	lo	demás,	puramente	formales.
41	Robert	Montagne,	Les	Berbères…,	op.	cit.,	p.	410.
42	René	Grousset,	L’Empire	des	steppes,	1941,	p.	11.
43	G.	Schweinfurth,	Im	Herzen	von	Afrika,	Leipzig,	1874,	pp.	50	y	ss.
44	Didier	Brugnon,	Relation	exacte…,	op.	cit.,	ver	vol.	I,	n.	9	de	este	capítulo.
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idem.
151	“Karte	der	alten	Handelstrassen	in	Deutschland”,	en	Petermann’s	Mitteilungen,
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1020
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158	Ref.	ind.	vol.	I,	n.	76	de	este	capítulo.
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1838,	t.	II,	274-275.
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167	Marc	Brésard,	Les	foires	de	Lyon	aux	XVe	et	XVIe	siècles,	1914,	pp.	44	y	168.
168	Hermann	Kellenbenz,	art.	cit.,	pp.	124-125.
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16.

187	Dr.	Gehr	van	Oestendorp	al	presidente	Viglius,	Bremen,	30	de	enero	de	1574,
public.	por	Richard	Häpke,	op.	cit.,	II,	pp.	308-309.

188	 Johannes	 Müller,	 “Der	 Umfang	 und	 die	 Hauptrouten	 des	 nürnbergischen
Handelsgebietes	 im	Mittelalter”,	 en	Viertelj	 für	 Sozial-und	Wirtschaftsgeschichte,	 núm.
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Firma’s	in	de	16e	Eeuw,	1959.
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192	Hermann	Kellenbenz,	art.	cit.,	pp.	131	y	ss.
193	Wilfrid	 Brulez,	De	 Firma	 della	 Faille,	 pp.	 53-55,	 106-108,	 363-365	 y	 en	 el
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196	Wilfrid	Brulez,	op.	cit.,	p.	467.
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mercaderes	de	Lyon.
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Entstehungsgeschichte	 der	 nordböhmischen	 Textilindustrie”,	 en	 Deutsches	 Archiv	 für
Landesund	Volksforschung,	1937,	pp.	353-357.

205	Hermann	Kellenbenz,	art.	cit.,	p.	114.
206	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Mar,	18,	f.	35,	8	de	julio	de	1513.
207	Wilfrid	Brulez,	op.	cit.,	p.	579.
208	 G.	 Aubin,	 “Bartolomäus	 Viatis.	 Ein	 nürnberger	 Grosskaufmann	 vor	 dem

Dreissig	jährigen	Kriege”,	en	Viertelj,	für	Sozial-und	Wirtschaftgeschichte,	1940,	pp.	145
y	ss.

209R.	Fuchs,	Der	Bancho	publico	zu	Nürnberg,	Berlín,	1955,	86	p.	(Nürnb.	Abb.	zu
den	Wirtschafts-und	Sozialwissenschaften,	Heft	6).	La	fecha	de	1621	aparece	en	J.	Savary
des	Brulons,	Dictionnaire	universel	de	commerce,	V,	p.	373.

210	Ver	n.	218.
211	Hermann	Kellenbenz,	art.	cit.,	p.	119.
212	Idem.
213	Idem.
214	A.	d.	S.	Venecia,	Cinque	Savii,	Risposte,	1602-1606,	ff.	189	v.-195,	1	de	enero

[1607].
215	Hermann	Kellenbenz,	art.	cit.,	p.	135.
216	Ibid.,	p.	147.
217	 Ibid.,	 p.	 152;	 los	 italianos	 eran	 los	 principales	 cambistas	 de	 Núremberg	 en

1625,	p.	149.
218	Ibid.,	p.	128.
219	Ibid.,	pp.	128,	143	y	ss.
220	Ibid.,	p.	144.
221	 Josef	 Janacek,	Historia	del	 comercio	de	Praga	antes	de	 la	batalla	de	 la	Montaña
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222	Ernst	Kroker,	Handelgeschichte	der	Stadt	Leipzig,	1926,	p.	113,	19-20	de	mayo

de	1593.
223	A.	Dietz,	Frankfurter	Handelsgeschichte,	t.	III,	1921,	p.	216.
224	Haga	a	los	Estados	Generales,	en	Heeringa,	Bronnen	tot	Geschiedenis	levantschen

Handel,	I,	1,	núm.	251,	pp.	532-533.
225	B.	Benedetti,	Intorno	alle	relazioni	commerciali	della	Repubblica	di	Venezia	e	di

Norimberga,	Venecia,	1864.
226	A.	d.	S.	Venecia,	Dispacci,	Inghilterra,	2.
227	P.	J.	Blok,	Relazioni	veneziane,	1909;	A.	d.	S.	Venecia,	Cinque	Savii,	3,	f.	35,	7

de	febrero	de	1615,	se	reconoce	a	Edigio	Overz	como	cónsul	de	los	Países	Bajos.
228	Ibid.,	144,	f.	74,	30	de	abril	de	1616.
229	Génova,	28	de	febrero	de	1599,	Archivos	de	Gdansk,	300-53/147.
230	De	 la	colección	Histoire	du	commerce	de	Marseille,	vol.	 III,	1951,	editado	por

Joseph	Billioud,	pp.	136	y	ss.
231	 Sobre	 Lyon,	 además	 de	 Rene	 Gascon,	 ver	 R.	 Gandilhon,	 La	 politique

économique	de	Louis	XI,	1941,	p.	236,	y,	hacia	1573,	Nicolas	de	Nicolay,	Description
générale	de	la	ville	de	Lyon.	Ed.	de	1883.

232	H.	Drouot,	Mayenne	et	la	Bourgogne,	2	vol.,	1937,	1,	pp.	3	y	4.
233	El	canal	de	Briare,	comenzado	en	1604.
234	Émile	Coornaert,	Les	Français	et	le	commerce	international	à	Anvers,	1961.
235	Frank	Spooner,	L’	économie	mondiale	et	les	frappes	monétaires	en	France.	1493-

1680,	1956,	pp.	275	y	ss.
236	Henri	Hauser,	“La	question	des	prix	et	des	monnaies	en	Bourgogne	pendant	la

seconde	moitié	du	XVIe	siècle”,	en	Annales	de	Bourgogne,	1932.
237	Frank	Spooner,	op.	cit.,	p.	279.
238	A.	Yrondelle,	“Orange,	port	rhodanien”,	en	Tablettes	d’Avignon	et	de	Provence,

9-16	 de	 junio	 de	 1928,	 separata,	 1929.	 La	 mención	 del	 año	 1562	 procede	 de	 los
Archivos	Comunales	de	Orange.

239	 El	 carbón	 también	 podía	 servir	 a	 los	 “caleros”,	 a	 los	 herradores	 y	 a	 los
fabricantes	 de	 armas,	 Achille	 Bardon,	 L’	 exploitation	 du	 bassin	 houiller	 d’Alais	 sous
l’ancien	régime,	1898,	pp.	13	y	15.	Marsella	importaba	hierro	en	barras	de	Cataluña.	A.
des	Bouches-du-Rhône,	Almirantazgo	 de	Marsella,	 B	 IX,	 14.	 El	 primer	 envío	 indica
300	barras	procedentes	de	Collioure,	2	de	mayo	de	1609	(el	registro	no	está	foliado).
Por	tanto,	una	industria	del	hierro.

240	 Según	 los	portate	 de	 Liorna,	A.	 d.	 S.	 Florencia,	Mediceo	 2080.	Ver	 también
Jacob	Strieder,	“Levantinische	Handelsfahrten”,	art.	cit.,	p.	13.	Creo	que	el	historiador
alemán	expresa	un	contrasentido	a	propósito	de	las	cariseas.

241	E.	Le	Roy	Ladurie,	op.	cit.,	p.	125.
242	J.	F.	Noble	de	La	Lauzière,	Abrégé	chronologique	de	l’histoire	d’Arlés,	1808,	pp.
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393,	420.
243	A.	des	Bouches	du-Rhône,	Almirantazgo	de	Marsella,	B	IX,	198	ter.
244	N.	de	Nicolay,	op	cit.,	pp.	164,	175,	188-189.
245	Ver	n.	243	de	este	capítulo.
246	Jacob	Strieder,	art.	cit.,	passim:	cf.	también	el	estudio	de	Karl	Ver	Hees,	en	Vj.	f.

S.	u.	W.	Gesch.,	1934,	pp.	235-244,	sobre	las	firmas	alemanas	que	operaban	en	la	plaza
de	Lyon	 (A.	Municipales	 de	Lyon,	H.	H.	 292,	 núm.	 14);	 en	 total	 73	 firmas:	 24	de
Núremberg,	35	de	Augsburgo,	 seis	de	Ulm,	 seis	de	Estrasburgo,	uno	de	Constanza	y
uno	de	Colonia,	sin	contar,	por	supuesto,	los	comercios	subsidiarios.

247	Con	 respecto	 a	 los	 Países	Bajos,	 surge	 con	 insistencia,	 en	 especial	 de	 1550	 a
1580,	el	gran	problema	de	sus	relaciones	con	el	Mediterráneo.	Este	dilatado	problema
no	se	resuelve	con	el	pequeño	ejemplo	piamontés	que	hemos	citado,	aunque	sí	puede
decirse	 que	 esclarece	 uno	 de	 sus	 detalles.	 En	 1575	 se	 concertó	 un	 acuerdo	 entre	 el
duque	 de	 Saboya,	 Emmanuel	 Filiberto,	 y	 el	 gobierno	 de	 los	 Países	 Bajos	 (P.	 Egidi,
Emmanuele	Filiberto,	1928,	II,	127).	Se	rebajaron	a	la	mitad	todos	los	derechos	sobre
las	 mercaderías	 que	 se	 cambiaran	 y	 sobre	 las	 que	 estaban	 en	 tránsito.	 En	 los	 años
precedentes,	 el	 duque	 de	 Saboya	 había	 tratado	 de	 airear	 sus	 Estados	 por	 medio	 de
acuerdos	 con	 Ginebra	 y	 Valtelina	 (ibid.,	 p.	 127).	 Al	 mismo	 tiempo,	 se	 esforzó	 por
medio	del	español	Vitale	Sacerdoti,	en	entablar	relaciones	con	el	Levante	y	las	Indias,	y
con	este	fin,	en	entenderse	con	los	turcos.	Advirtamos	que	estas	primeras	negociaciones
se	 llevaron	a	cabo	en	1572,	época	en	que	Venecia	 (la	guerra	de	 la	Liga	ocurrió	entre
1571	 y	 1573)	 tenía	 serias	 dificultades	 para	 comerciar	 con	 Levante,	 y	 todos	 se
aprovechaban	 de	 estas	 dificultades	 para	 sus	 propios	 negocios.	 La	 tentativa	 de
Emmanuel	 Filiberto	 no	 tuvo	 éxito	 entonces,	 ni	 ello	 era	 posible	 sin	 la	 ayuda	 de	 los
mercaderes	 judíos;	 trató	 de	 protegerlos	 y	 de	 atraerlos,	 pero	 no	 pudo	 vencer	 en	 este
punto	la	oposición	de	Roma	y	la	de	España	(1574).	Lo	que	no	fue	óbice	para	que	esto
formara	parte	de	una	política	comercial	de	 largo	alcance,	y	de	 la	 idea,	como	lo	anota
Pietro	Egidi,	 de	 hacer	 derivar	 hacia	 Piamonte	 y	 hacia	Niza	 una	 parte	 de	 las	 grandes
corrientes	 transcontinentales	 que,	 por	 Francia	 o	 por	 Milán,	 bordeaban	 el	 Estado
saboyano	(ibid.,	127).

248	Ver	Segunda	Parte,	cap.	VI.
249	A.	Brun,	Recherches	historiques	sur	l’introduction	du	français	dans	les	provinces	du

Midi,	1923,	cf.	el	informe	de	Lucien	Febvre,	en	Rev.	de	Synthè,	1924.
250	Edmond	Bonnaffé,	Voyages	et	voyageurs	de	la	Renaissance,	1895,	p.	92	(1577).
251	Yves	Renouard,	“Les	relations	économiques	franco-italiennes	à	la	fin	du	Moyen

Âge”,	en	Cooperazione	intellettuale,	septiembre-diciembre	de	1936,	pp.	53-75.
252	H.	Kretschmayr,	op.	cit.,	II,	p.	378.
253	Brantôme,	Mémoires,	ed.	Mérimée,	XII,	p.	263.
254	Gonzague	Truc,	Léon	X	et	son	siècle,	1941,	p.	127.
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Magnifique,	pp.	169-170.
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140.
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137	El	invierno:	miseria	de	Aragón,	C.	Douais,	op.	cit.,	III,	p.	36,	13	de	febrero	de

1567.
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139	León	el	Africano,	op.	cit.,	p.	37.
140	 Joan	 Nistor,	 Handel	 und	 Wandel	 in	 der	 Moldau	 bis	 zum	 Ende	 des	 XVI

Jahrhunderts,	1912,	p.	9.
141	J.	Sauvaget,	Alep.	Essai	sur	les	origines	d’une	grande	ville	syriènne,	des	origines	au

milieu	du	XIX	siècle,	1941,	p.	14.
142	 Jesús	 García	 Fernández,	 Aspectos	 del	 paisaje	 agrario	 de	 Castilla	 la	 Vieja,

Valladolid,	1963,	p.	25.
143	M.	Bandello,	op.	cit.,	I,	p.	279	y	passim.
144	R.	Carande,	Carlos	V	y	sus	banqueros,	Madrid,	1943,	pp.	57	y	ss.
145	Diego	Suárez,	Ms.	de	la	B.	N.	de	Madrid,	cap.	34.
146	A.	Boué,	op.	cit.,	IV,	p.	460,	Granvella	al	cardenal	Riario,	Madrid,	15	de	junio

de	1580,	A.	Vaticanos,	Spagna,	17,	f.	135.
147	P.	Vidal	de	la	Blache,	op.	cit.,	p.	265.
148	G.	Hartlaub,	op.	cit.,	p.	20.
149	Mémoires,	Parte	IV,	p.	5.
150	P.	Achard,	op.	cit.,	p.	204,	confunde	Mahón	con	Cartagena,	G.	Botero,	op.	cit.,

p.	7.	Sobre	la	seguridad	portuaria	de	Cartagena,	Instruct.	naut.,	núm.	345,	p.	95.
151	El	duque	de	Medina	Sidonia	a	Felipe	II,	Sanlúcar,	20	de	noviembre	de	1597,
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261,	n.	13.	Es	incorrecto	traducir	vendeja	por	vendimia;	vendeja	significa	en	realidad,
venta,	mercado,	como	explica	Marcel	Bataillon,	“Vendeja”,	en	Hispanic	Review,	XXVII,
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157	 G.	 Botero,	 op.	 cit.,	 p.	 105,	 a	 principios	 del	 invierno	 y	 a	 principios	 de	 la
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G.	Mecatti,	op.	cit.,	II,	p.	801	(en	Hungría	en	1595);	N.	Iorga,	Ospeti	romeni,	op.	cit.,
p.	87,	J.	B.	Tavernier,	op.	cit.,	I,	p.	72,	en	Esmirna	la	peste	“reina	de	ordinario	durante
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161	B.	N.	París,	Fr.	17	989.
162	L.	Von	Pastor,	op.	cit.,	X,	p.	37.
163	Ibid.,	p.	47.
164	Rainer	Maria	Rilke,	Cartas	a	un	poeta	joven,	1937,	p.	54.
165	Louis	Bertrand,	Philippe	II	à	l’Escorial,	1929,	p.	170.
166	Op.	cit.,	VIII,	p.	208.
167	Ibid.,	VIII,	p.	175.
168	Ibid.,	VIII,	p.	165.
169	Op.	cit.,	I,	73;	P.	Masson,	Le	commerce	français	du	Levant	au	XVIIe	siècle,	p.	419.
170	Belon	du	Mans,	op.	cit.,	p.	136.
171	João	de	Barros,	Da	Asia,	I,	lib.	III,	caps.	III	y	VIII.
172	Según	Louz	Boullaye	le	Gouz,	cit.	por	P.	Masson,	op.	cit.,	p.	373.
173	Isabelle	Eberhardt,	Notes	de	route,	1921,	p.	7.
174	Sachau,	op.	cit.,	pp.	74-77.
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ff.	6	v.,	7,	12,	12	v.,	13,	13	v.,	14	v.,	17	v.,	24,	33	v.,	40,	40	v.,	43,	43	v.,	46	v.,	47,	47
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los	 registros	Mediceo	2079	 y	 2080	del	A.	 d.	 S.	 Florencia.	 F.	Braudel	 y	R.	Romano,
Navires	et	marchandises	à	l’entrée	du	port	de	Livourne,	París,	1951,	passim.

177	Los	estudios	actualmente	en	curso	sobre	el	 tráfico	del	puerto	de	Génova,	que
realizan	Giovanni	 Rebora	 y	Danilo	 Presotto,	 ofrecerán	 sin	 duda,	 una	 vez	 llevados	 a
término,	 completa	 información	 acerca	 de	 las	 variaciones	 del	 tráfico	 naval	 según	 las
estaciones.
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entraban	ordinariamente	en	Liorna	en	la	primavera	y	en	el	otoño”.
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181	P.	Masson,	op.	cit.,	p.	41,	Trípoli	en	1612.
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184	F.	Braudel	y	R.	Romano,	Navires	et	marchandises	à	l’entrée	du	port	de	Livourne,
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Satalia,	estalla	una	repentina	tempestad.

188	A.	d.	S.	Nápoles,	Sommaria	Consultationum	(referencia	extraviada).
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trabajo	inédito	de	Maurice	Carmona	(informe	al	C.	N.	R.	S.).
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9	 Konrad	 Olbricht,	 “Die	 Vergrosstädterung	 des	 Abendlandes	 zu	 Beginn	 des

Dreissigjährigen	Krieges”,	en	Petermanns	Mitteilungen,	1939.
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44	 Sobre	 las	 razones	 de	 la	 decadencia	 de	 la	 cría	 caballar,	 Cría	 de	 los	 cavallos,
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76	 Jacques	Heers,	 “Il	 commercio	 nel	Medirerraneo	 alla	 fine	 del	 secolo	 XIV	 e	 nei
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85	A.	de	Ragusa,	Diversa	di	Cancellaria,	192	a	196,	y	en	especial	192	(f.	139,	30	de
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98	R.	P.	Binet,	Essay	des	merveilles	de	nature	et	des	plus	nobles	artifices	(ed.	1657,	p.

97).
99	Según	el	trabajo	todavía	inédito	de	Álvaro	Castillo	Pintado.
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“L’armement	d’une	caravelle	grecque	du	XVIe	siècle,	d’après	un	manuscrit	de	Vienne”,
en	Miscellanea	Mercati,	t.	III,	1946,	pp.	490-508.	Es	un	estudio	de	las	proporciones	de
las	 diversas	 partes	 del	 navío	 en	 función	 de	 su	 tonelaje.	 Estoy	 en	 deuda	 con	 Hélène
Bibicou	por	la	traducción	de	este	difícil	texto.

102	Simancas,	Guerra	Antigua,	XX,	f.	15,	15	de	septiembre	de	1541.	El	transporte
de	caballos	requiere	un	tonelaje	mínimo	de	20	toneladas	por	caballo.

103	Thomas	Platter,	en	Félix	et	Thomas	Platter	à	Montpellier,	1892,	p.	303.
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113	Op.	cit.,	I,	p.	684,	26	de	junio	de	1497;	pp.	802-803,	octubre	1497.
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1499.
115	La	lista	se	confeccionó	en	Málaga,	en	julio	de	1541,	Simancas,	Guerra	Antigua,

XX,	f.	10.
116	Louis	Dermigny,	op.	cit.,	t.	I,	pp.	202	y	ss.
117	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Mar.,	4,	f.	28	v.,	16	de	enero	de	1451.
118	Museo	Correr,	D.	delle	Rose,	2509,	21	de	octubre	de	1502,	in	rogatis.
119	Op.	cit.,	III,	p.	413.
120	Huguette	y	Pierre	Chaunu,	Séville	et	l’Atlantique,	1955,	t.	I,	p.	127,	n.	3,	sobre
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121J.	 Kulischer,	 Allgemeine	 Wirtschaftsgeschichte	 des	 Mittelalters	 und	 der	 Neuzeit,
1928	(reimpresión,	1958),	II,	p.	385.
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1932.

123	Barradas,	en	Bernardo	Gomes	de	Brito,	Histoire	tragico-maritima,	1904-1905,
I,	p.	221.

124	Journal	de	voyage	de…	Zane	(1579),	inédito,	P.	R.	O.,	30,	25,	156,	f.	32	v.
125	Alfred	de	Sternbeck,	Histoire	des	flibustiers,	1931,	pp.	158	y	ss.	Abate	Prevost,

Histoire	Générale	des	 voyages,	1746,	 t.	 I,	p.	355.	 ¿Habrá	 sido	este	hecho	el	que	habrá
inspirado	la	alusión	a	la	carrera	portuguesa	que	hace	Cervantes	en	La	española	inglesa,
una	de	sus	Novelas	Ejemplares?

126	B.	M.	Sloane,	1572.
127	B.	Varenius,	Geographia	Generalis,	Ámsterdam,	1664,	p.	710.
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some	East	Coast	Evidence”,	en	The	Economic	History	Review,	1961,	p.	334;	el	tonelaje
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129	 John	Harris,	Navigatium	 atque	 itinerantium	 bibliotheca,	 Londres,	 1746,	 I,	 p.
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113.
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132	La	Armada	Invencible.	Doc.	pub.	por	Enrique	Herrera	Oria,	Valladolid,	1929,

p.	24.
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134	J.	Kulischer,	op.	cit.,	II,	p.	1572.
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141“Relación	de	las	urcas	y	filibotes	que	han	entrado	en	este	puerto	de	San	Lucar	de
Barrameda	desde	 los	3	de	octubre	hasta	 los	21	del	dicho	de	1595	y	 en	 la	baya	de	 la
ciudad	de	Cadix	y	lo	que	viene	en	cada	uno	dellos.”	Sim.	Eo.	174.

142	Chevalier	 de	Razilly	 a	Richelieu,	 Pontoise.	 26	 de	 noviembre	 de	 1626,	B.	N.
París	n.a.,	9389,	f.	66	v.
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39	16-22	de	abril	de	1562,	Sim.	Eo.	1052,	f.	26.
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49	Nouvelles	et	spéculations	à	Venise,	1948.
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Madrid	 a	 Amberes,	 con	 la	 intención	 de	 beneficiarse	 de	 la	 largezza	 del	 Norte,	 V.
Vazquez	de	Prada,	op.	cit.,	I,	p.	36.
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66	Yves	Renouard,	 “Comment	 les	papes	d’Avignon	expédiaient	 leur	 courrier”,	 en
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su	elevado	precio,	ibid.,	p.	29.	Para	conclusiones	análogas	a	las	desarrolladas	en	nuestro
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François	Pyrard	de	Laval,	contenant	sa	navigation	aux	Indes	orientales…,	1619,	II,	p.	385
(sic	por	285),	citado	de	otra	edición	y	en	 términos	 ligeramente	diferentes,	por	Stefan
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número	 de	 mercaderes	 extranjeros.	 A.	 d.	 S.	 Mantua,	 Venezia,	 1431,	 de	 Strigi	 al
marqués,	Venecia,	10	de	mayo	de	1461.	Quizá	la	han	subestimado	los	historiadores	de
Venecia.

105	Museo	Correr,	Donà	 delle	Rose,	 181	 f.	 62,	 informe	 del	 zornalier	 del	 giro	 di
banco	(de	Rialto)	Giovan	Battista	Pereti	(?),	julio	1604:	“et	il	più	delle	volte	non	vi	è	un
quatrino	de	contati”.

106	Corrado	Marciani,	Lettres	de	change	aux	foires	de	Lanciano,	1962.
107	Armando	Sapori,	Studi	di	storia	economica	medievale,	1946,	pp.	443	y	ss.	sobre

“La	fiera	di	Salerno	del	1478”.

1062



108	 Giuseppe	 Mira,	 “L’organizzazione	 fieristica	 nel	 quadro	 dell’economia	 della
Bassa	 Lombarda	 alla	 fine	 del	 Medio	 Evo	 e	 nell’età	 moderna”,	 en	 Archivio	 storico
lombardo,	1958.

109	 Giulio	 Mandich,	 “Istituzione	 delle	 fiere	 veronesi	 (1631-1635)	 e
riorganizzazione	delle	fiere	bolzanine”,	en	Cultura	Atesina,	1947.

110	Robert	Brunschvig,	 “Coup	d’oeil	 sur	 l’historie	des	 foires	 à	 travers	 l’Islam”	 en
Recueils	de	la	Société	Jean	Bodin.	V,	La	foire,	1953,	pp.	58-59.

111	 J.	Cvijić,	op.	 cit.,	 pp.	196-197,	 y	Mehlan,	 “Die	 grossen	Balkanmessen	 in	der
Tùrkenzeit”,	en	Vierteljahrschrift	für	Sozialgeschichtel,	1938.

112	Ver	infra,	p.	507,	n.	122.
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120	R.	Gascón,	op.	cit.,	p.	284,	A.	Communales	Lyon,	BB	101,	f.	58.
121	Jacob	van	Klaveren,	op.	cit.,	p.	198,	y	Regla,	en	Historia	Social	de	España,	de	J.

Vicens	Vives,	III,	p.	351.
122	Noël	Salomon,	La	campagne	en	Nouvelle	Castille	à	la	fin	du	XVIe	siècle,	d’après	les

“Relaciones	Topográficas”,	1964,	pp	119-120.
123	 Julio	 Caro	 Baroja,	 Los	 moriscos	 del	 Reino	 de	 Granada,	 1957,	 p.	 95,	 n.	 189,

descripción	de	la	Alcaicería,	con	sus	sedas	y	sus	tejidos,	según	Bermúdez	de	Pedraça.
124	Ibid.,	p.	56.
125	 M.	 Le	 Lannou,	 op.	 cit.,	 p.	 13,	 según	 Alberto	 della	 Marmora,	 Voyage	 en

Sardaigne	ou	description	physique	 et	politique	de	 cette	 île,	2ª	ed.,	3	vol.,	París	y	Turén,
1839-1860.

126	 Miguel	 Battlori,	 “Ensenyament	 i	 finances	 a	 la	 Sardanya	 cincentista”,	 en
Hispanic	Studies	in	Honour	of	I.	González	Llubera,	Oxford,	1959,	separata,	pp.	4-5.

127	J.	Albitreccia,	en	P.	Leca,	Guide…,	p.	16.
128	A.	Marcelli,	Intorno	al	cosidetto…,	pp.	415-416;	diciembre	1573.
129	A.	P.	Filippini,	Istoria	di	Corsica,	1ª	ed.,	Turnon,	1594,	I	ν.	2ª	ed.,	Pisa,	1827-

1831,	5	vol.,	Libro	XII,	vol.	5,	p.	382,	citado	por	F.	Borlandi,	op.	cit.,	p.	70,	n.	9.
130	Hans	Hochholzer,	“Kulturgeographie	Siziliens”,	en	Geogr.	Zeitschrift,	1935,	p.

290.
131	E.	Albèri,	op.	cit.,	II,	V,	p.	477,	1574.
132	Ignacio	de	Asso,	op.	cit.,	pp.	55-58.
133	 Sobre	 esto,	 ver	 el	 libro	 general	 de	 J.	Ortega	Rubio,	Relaciones	 topográficas	 de
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españa,	1918,	y,	sobre	todo,	las	publicaciones	relativas	a	la	provincia	de	Guadalajara	(J.
C.	García	y	V.	Villamil,	1903-1915),	y	 a	 la	diócesis	de	Cuenca	 (P.	 J.	Zarcos	Cueva,
1927).	Ver	también	los	importantes	estudios	de	Carmelo	Viñas	y	Mey	y	Ramón	Paz,
Relaciones	de	los	pueblos	de	España	ordenadas	por	Felipe	II,	I,	Madrid,	1950;	II,	Toledo,
1951;	III,	Toledo,	1963.	De	importancia	general	es	el	libro	ya	citado	de	Noël	Salomon,
cf.	supra,	p.	507,	n.	122.

134	 Jesús	García	Fernández,	Aspectos	 del	 paisaje	 agrario	 de	Castilla	 la	Vieja,	 1963,
pp.	4	y	ss.

135	E.	Albèri,	op.	cit.,	I,	III,	p.	267.
136	Tommaso	Alberti,	Viaggio	a	Costantinopoli,	1609-1621,	Bolonia,	1889,	p.	6.
137	Acerca	de	los	países	búlgaros,	v.	I.	Sakazov,	op.	cit.,	p.	212.
138	 Op.	 cit.,	 I,	 p.	 201.	 Casi	 un	 siglo	 más	 tarde	 Tavernier	 nota,	 en	 Belgrado,	 la

misma	 abundancia:	 dos	 escudos	 diarios	 por	 14	 personas	 (y	 aunque	 había	 subido	 el
coste	de	la	vida,	el	pan,	el	vino,	la	carne,	todo	es	excelente	“y	no	cuesta	casi	nada	en	esta
ciudad”).	 Histoire	 genérale	 des	 Voyages	 de	 John	 Green,	 traducción	 y	 continuación	 del
abate	Prévost,	X,	p.	118.

139	 Fabio	Canal	 al	Consejo	 de	 los	Diez,	 Spalato,	 21	 de	 enero	 de	 1582,	A.	 d.	 S.
Venecia,	Lettere	ai	Capi	del	Consiglio	dei	Dieci,	Spalato,	Busta	281,	f.	67.

140	Ver	supra,	c.	III,	p.	259,	n.	116.
141	Leopold	Chatenay,	Vie	de	Jacques	Esprichard	Rochelais	et	 Journal	de	 ses	voyages

au	 XVIe	 siècle,	 1957,	 p.	 148:	 los	 viajeros	 deben	 procurarse	 por	 sí	 mismos	 en	 las
“hostelleries	 de	 Poulogne	 la	 cama	 en	 la	 que	 han	 de	 dormir…	 e	 incluso	 la	 carne,	 las
bebidas	y	la	luz”.

142	G.	Antonio	Venier	al	dux,	Ruán,	22	febrero	1532,	B.	N.	París,	Ital.,	1714,	f.
189,	copia;	ver	también	M.	Sanudo,	op.	cit.,	LVI,	col.	244-245,	15	abril	1532.

143	John	Buchan,	Oliver	Cromwell,	Londres,	1934,	p.	22.
144	 P.	 Boissonnade,	 “Le	 mouvement	 commercial	 entre	 la	 France	 et	 les	 Îles

Britanniques	au	XVIe	siècle”,	en	Revue	Historique,	mayo-septiembre	1920.
145	V.	supra,	p.	198.
146	Col.	de	doc.	inéd.	del	Archivo	Gral.	de	la	Corona	de	Aragόn,	t.	XXXIX,	p.	281.

Ignacio	de	Asso,	op.	cit.,	p.	384.	A.	Schulte,	op.	cit.,	I,	pp.	308	y	ss.
147	Ignacio	de	Asso,	op.	cit.,	pp.	57-58.
148	Ibid.,	p.	263.
149	En	el	siglo	XVI	se	fabricaban	paños	en	la	misma	Jaca,	I.	ibid.,	p.	208.
150	F.	Belda	Y	Perez	de	Nuros,	Felipe	II,	op.	cit.,	pp.	30	y	ss.
151	Laszlo	Makkai,	“Die	Entstehung	des	gesellschaftlichen	Basis	des	Absolutismus

in	der	Ländern	der	österreischischen	Habsburger”,	 en	Études	historiques,	public.	p.	 la
Comisión	Nacional	de	Historiadores	húngaros,	1960,	t.	I,	pp.	627-668.

152	Giuseppe	 Parenti,	Prime	 ricerche	 sulla	 rivoluzioni	 dei	 prezzi	 in	 Firenze,	 1939,
especialmente	p.	76:	 la	zona	normal	de	abastecimiento	de	Florencia	no	excede	 las	30
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miglia,	y	a	veces,	menos,	p.	94.
153	A.	d.	S.	Florencia,	Misc.	Medicea,	51.
154	B.	Bennassar,	op.	 cit.,	 y	 en	 especial	 2ª	parte,	 cap.	 II,	Les	moyens	 de	 l’économie

(texto	escrito	a	máquina).
155	Y	así	estaba	haciendo	desde	1444,	A.	d.	S.	Venecia,	Notatorio	di	Collegio,	8,	f.

1,	10	de	julio	de	1444:	las	barcas,	barchiele,	“veniunt	Venetias	cum	caseo,	ovis	de	Casali
Maiori,	Bessillo	et	aliis	locis	Lombardie…”

156	Museo	Correr,	Donà	delle	Rose,	451.
157	Alberto	Tenenti,	Cristoforo	da	Canal,	1962,	p.	176.
158	J.	A.	Van	Houtte,	“Bruges	et	Anvers,	marchés	nationaux	ou	internationaux	du

XIVe	au	XVIe	siècle?”,	en	Revue	du	Nord,	1952.
159	Uno	de	los	textos	clásicos	de	la	historia	veneciana,	reproducido	con	frecuencia,

por	ejemplo	en	Bilanci	Generali,	1912,	vol.	I,	t.	I,	pp.	577	y	ss.
160	Corrado	Barbagallo,	Storia	Universale,	III,	1935,	p.	1107.
161	 A.	 d.	 S.	 Mantua,	 A°	 Gonzaga,	 B.	 1431,	 Johannes	 de	 Strigys	 al	 marqués,

Venecia,	16	mayo	1472	y	cartas	siguientes.
162	Ibid.,	el	mismo	remitente	al	mismo	destinatario,	6	junio	1472.
163	 A.	 S.	 V.	 Venecia,	 Brera	 51,	 Cronaca	 Veneta,	 f.	 105	 v.	 I	 marzo	 1448.	 Para

información	sobre	la	decadencia	de	La	Tana,	22	mayo	1453,	A.	d.	S.	Venecia,	Senato
Mar.,	4,	f.	181.	Encontramos	todavía	un	“cónsul	Tane”,	nombrado	el	28	marzo	1460,
ibid.,	 6,	 f.	 163;	 consideraciones	 sobre	 el	 comercio	de	 esclavas	 compradas	 en	Caffa,	2
julio	1474,	A.	d.	S.	Mantua,	A°	Gonzaga,	Serie	E.	Levante	a	Corte	Ottomana,	795.

164	 A.	 Guidoni	 al	 duque	 de	 Módena,	 Venecia,	 12	 septiembre	 1489,	 A.	 d.	 S.
Módena,	Venezia	VII-54,	II-8.	Cifras	conocidas	de	oídas.	Cierta	correspondencia	habla
de	2	000	000	de	ducados	que	“según	los	venecianos”	(secondo	loro)	habían	traído	a	su
vuelta	las	galeras	de	Alejandría	y	de	Beirut,	Giovanni	di	Strigi	al	marqués	de	Mantua,
Venecia,	28	febrero	1471.	A.	d.	S.	Mantua,	Serie	E,	Venezia,	B	1431.

165	M.	Sanudo,	op.	cit.,	I,	col.	734.
166	Ibid.,	I,	885-886.	Sobre	el	lujo	de	la	vestimenta	masculina,	Senato	Terra	15,	ff.

86	v.	y	87,	7	enero	1506;	contra	los	excesos	gastronómicos,	ibid.,	f.	42,	21	noviembre
1504;	contra	la	extravagancia	del	vestido	femenino,	ibid.,	ff.	190	y	191,	4	enero	1508;
contra	 los	 festines,	 M.	 Sanudo,	 op.	 cit.,	 I,	 col.	 822.	 Pero	 Sanudo	 enumera	 con
complacencia	la	lista	de	platos	suntuosos	que	ha	degustado	en	los	festines	venecianos.

167	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Mar.,	11,	f.	126,	21	febrero	1446.
168	Ver	supra	pp.	398	y	ss.
169	 Jacobo	 di	Capo	 al	marqués	 de	 Ferrara,	Génova,	 31	 de	mayo	 1522,	 A.	 d.	 S.

Mantua,	A°	Gonzaga,	Serie	E.	Génova	758	y	J.	Tebaldi	al	duque	de	Módena,	Venecia,
8	junio	1522,	A.	d.	S.	Módena,	Venezia,	15-77,	VI,	67.

170	Jean	d’Alton,	Chronique,	1,	p.	55,	1499,	“et	n’y	avoit	ne	Guelfe	ne	Gibelin	qui
pour	l’heure	ne	fussent	bons	François…”.	Milán	acababa	de	ser	ocupada.

1065



171	 Federico	 Chabod,	 “Stipendi	 nominali	 e	 busta	 paga	 effettiva	 di	 funzionari
dell’amministrazione	milanese	 alla	 fine	 del	 Cinquecento”,	 en	Miscellanea	 in	 onore	 di
Roberto	Cessi,	Roma,	1958,	pp.	187-363.

172	Ver	 los	cuadros	de	 la	 figura	31,	p.	521:	en	1525	se	 interrumpen	 los	viajes	de
Berbería,	Jacques	de	Mas	Latrie,	Traités	de	paix	et	de	commence,	1868,	p.	273	(22	mayo
1518);	también	sobre	el	declinar	del	comercio	con	Berbería,	M.	Sanudo,	op.	cit.,	XXV,
col.	338.

173	 F.	Braudel,	 “Les	Espagnols	 et	 l’Afrique	du	Nord	de	1492	 à	1577”,	 en	Revue
Áfricaine,	1928.

174	Ver	las	gráficas	de	la	figura	57,	infra,	II,	p.	44.
175	 Museo	 Correr,	 Donà	 della	 Rose,	 26,	 ff.	 191	 y	 194	 (1588).	 A	 título	 de

comparación,	6	julio	1671,	Marciana	VII,	MCCXVIII,	18,	la	Zecca	acuñó	más	de	un
millón	de	ducados	en	monedas	de	plata.

176	Clemens	Bauer,	op.	cit.,	p.	151,	n.	47	de	la	p.	48.
177	A.	d.	S.	Nápoles,	Sommaria	Partium,	591,	ff.	225-235,	22	diciembre	1569.
178	Archivos	de	Bouches-du-Rhône	(Bocas	del	Ródano)	IX	B	171,	f.	6	v.,	Argel,	7

mayo	1579.
179	 6	 000	 000	 de	 ducados,	 en	 1605;	 9	 000	 000,	 en	 1609	 en	 los	 cofres	 del

“Depósito	Grande	de	la	Zecca”.	Numerosas	referencias	sobre	el	tema	en	los	legajos	de
Senato	Zecca.	F.	Braudel,	en	La	civiltà	veneziana	del	Rinascimento,	Fundación	Giorgio
Cini,	1958,	p.	101.

180	Ver	supra,	pp.	384-385.
181	Posiblemente	a	partir	de	1575-1580,	si	he	interpretado	bien	un	documento	de

texto	muy	impreciso,	Museo	Correr	161,	 f.	2,	14	diciembre	1593:	 la	complejidad	de
los	 cambios	 y	 recambios	 fue	 introducida	 en	 la	 plaza	 de	 Venecia	 por	 corredores
cambistas	extranjeros,	per	il	più	fiorentini.

182	 E.	 Magatti,	 “Il	 mercato	 monetario	 veneziano	 alla	 fine	 del	 secolo	 XVI”,	 en
Archivio	Veneto,	1914,	pp.	289-292.

183	Museo	Correr,	Donà	delle	Rose,	42,	f.	27	v.	(sin	fecha,	finales	del	siglo	XVI).
184	Ibid.,	181,	ff.	61	y	65	v.,	se	trata	de	un	extracto	del	zornal	de	ziri,	la	suma	total:

2	979	090	ducados	y	17	denari.	Otro	diario,	según	se	le	dijo	al	investigador,	contiene	la
lista	de	los	cambios	che	non	girano,	o,	dicho	con	otras	palabras,	secchi.

185	Así	lo	indican	los	trabajos	actualmente	en	curso	de	Maurice	Carmona	acerca	de
la	Toscana	del	siglo	XVII.

186	Cf.	la	afirmación	de	un	mercader	florentino	del	siglo	XV,	citada	por	A.	Monteil,
Histoire	 des	 Français,	 VII,	 pp.	 421-425:	 “Vosotros	 los	mercaderes	 franceses	 sólo	 sois
unos	vendedores	al	por	menor	y	almacenistas”.

187	Ver	supra,	p.	426	y	n.	234.
188	Ruggiero	Romano,	“Tra	XVI	e	XVII	secolo.	Una	crisi	economica:	1619-1622”,

en	Rivista	Storica	 italiana,	 1962,	pp.	480-531,	 y	 “Encore	 la	 crise	de	1619-1622”,	 en
Annales	E.	S.	C,	1964,	pp.	31-37.
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189	Baltasar	Suárez	a	Simón	Ruiz,	Florencia,	15	enero	1590,	“Cierto	es	gente	que
les	parece	todo	el	mundo	es	poco	para	barcare”,	Archivo	Provincial,	Valladolid.

190	 En	 cuanto	 a	 las	 investigaciones	 acerca	 de	 estas	 cuestiones	 de	 polaridad,
señalemos	las	excelentes	páginas	de	Federigo	Melis,	“Il	commercio	transatlantico	di	una
compagnia	 florentina	 stabilitata	 a	 Siviglia	 a	 pochi	 anni	 dalle	 imprese	 di	 Cortés	 e
Pizarro”,	 en	V	Congreso	 de	Historia	 de	 la	Corona	de	Aragón,	 1954,	 especialmente	pp.
183	 y	 ss.	 Nuestro	 colega	 está	 pensando	 en	 Florencia,	 centro	 del	 mundo	 durante	 el
primer	siglo	XVI.	Pero	¿por	qué	no	Lyon?	Recomendamos	también	los	trabajos	todavía
inéditos	de	Felipe	Ruiz	Martín	y	de	J.	Gentil	da	Silva.

191	Ver	infra,	pp.	662	y	ss.
192	 A.	 d.	 S.	 Génova,	 Materie	 politiche,	 privilegi,	 concessioni,	 trattati	 diversi	 et

negoziazioni	15-2734,	núm.	67.	Trattato	di	commercio	stipulato	tra	il	Soltano	Hacmet
Han,	Imperatore	degli	Ottomani	a	la	Republica	di	Genova.

193	Todos	 los	problemas	 relativos	a	 la	demografía	del	 Imperio	otomano	han	 sido
puestos	al	día	por	Ömer	Lutfi	Barkan	y	sus	alumnos.	El	enorme	esfuerzo	de	analizar	los
documentos	 relativos	 a	 los	 censos	 turcos	 del	 siglo	 XVI	 está	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 su
término.	Gracias	a	la	amabilidad	de	nuestro	colega	de	Estambul,	he	podido	utilizar	los
resultados	 todavía	 inéditos	 que	 resume	 el	 mapa	 del	 t.	 II,	 pp.	 16-17.	 Para	 una
descripción	de	 los	objetivos	y	etapas	de	estas	 investigaciones,	ver	Ömer	Lutfi	Barkan,
“La	Méditerranée	de	F.	Braudel”,	en	Annales	E.	S.	C.	1954,	“Quelques	observations	sur
l’organisation	économique	et	sociale	des	villes	ottomanes	des	XVIe	et	XVIIe	 siècles”,	en
Recueils	 de	 la	 Société	 Jean	Bodin,	VII,	La	Ville,	 1ª	 parte,	 1955,	 pp.	 289	 y	 ss.	A	 estos
estudios	se	debe	añadir	la	transcripción	escrita	a	máquina	de	las	lecciones	del	profesor
Barkan	en	la	École	des	Hautes	Études	(1963).

194	La	mejor	exposición	de	conjunto	sobre	este	tema	continúa	siendo	el	artículo	de
Julius	 Beloch,	 “Die	 Bevökerung	 Europas	 Zur	 Zeit	 Der	 Renaissance”,	 En	 Z.	 f.
Socialwissenschaft,	III,	1900;	con	respecto	a	Italia,	se	completa	con	la	obra	póstuma	del
gran	historiador	 alemán,	Beivölkerungsgeschichte	 Italiens,	 t.	 I,	1937;	 t.	 II,	1939;	 t.	 III,
1961.	Con	respecto	a	Francia,	no	ha	sido	superada	todavía	la	vieja	obra	de	Levasseur,
La	 population	 française,	 1889-1892.	 Sobre	 Portugal,	 Lucio	 de	 Azevedo	 y	 otros
historiadores	portugueses	aceptan	una	población	de	un	millón	de	habitantes.	Bibliogr.
G.	Freyre,	Casa	Grande,	1946,	p.	166;	R.	Konetzke,	op.	 cit.,	p.	271.	Con	 respecto	 a
España,	caso	muy	debatido,	ver	 la	obra	de	Konrad	Haebler,	Die	Wirtschaftliche	Blüte
spaniens,	1888	(criticable,	y	que	critica	 insuficientemente	el	artículo	de	J.	Beloch),	de
Albert	Girard,	“Le	chiffre	de	la	population	de	l’Espagne	dans	les	temps	modernes”,	en
Rev.	 d’Histoire	 moderne,	 1928,	 preciso,	 bien	 informado,	 pero	 discutible	 en	 sus
conclusiones;	 del	mismo	 autor,	 “la	 répartition	 de	 la	 population	 en	 Espagne	 dans	 les
temps	modernes”,	en	Revue	d’hist.	écon.	et	soc.,	1929,	pp.	347-362.	Tampoco	creo	en	el
valor	decisivo	del	 trabajo	de	Fuentes	Martiáñez,	Despoblación	 y	 repoblación	de	España
(1482-1920),	Madrid,	1929.	Una	vez	más,	la	cifra	de	la	población	de	España	me	parece
exagerada	en	la	época	de	los	Reyes	Católicos.	Sobre	la	difícil	cuestión	de	los	vecinos,	el
coeficiente	 de	 4.5	me	parece,	 como	 a	 J.	 Beloch,	 justo	 o,	 cuando	menos,	 justificable.
Fuentes	Martiáñez	se	detiene	en	la	cifra	de	ocho	millones,	a	fines	del	siglo	XVI.	Sobre
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Castilla	 exclusivamente,	 adoptamos	 las	 cifras	 clásicas	 de	 Tomás	 González,	 que	 he
reproducido	en	cuadro.	En	Simancas,	Eo.	166,	encontré	un	documento,	Consulta	del
Consejo	de	Guerra	sobre	la	introducción	de	la	milicia	de	30	U	hombres	en	estos	reynos,	13
de	enero	de	1589,	copia.	La	población	de	los	reinos	de	Castilla	se	estima	allí	en	1	500
000	 vecinos,	 o	 sea,	 al	 coeficiente	 de	 4.5,	 6	 750	 000	 habitantes.	 Las	 cifras	 de	 R.
Konetzke,	op.	cit.,	pp.	260-261,	son	demasiado	bajas.

A	pesar	de	 estos	 cálculos	demográficos,	 las	bases	 son	demasiado	poco	 sólidas.	En
manera	alguna	valen	más	que	las	de	G.	Botero,	op.	cit.	(II	a,	pp.	64-65),	en	las	cuales,
que	yo	sepa,	no	se	ha	reparado	lo	suficiente	(Italia	menos	de	9,	Francia	15,	Sicilia	1.3,
Alemania	10,	Inglaterra	3;	Italia	más	que	España).	De	G.	Botero	(Dell’isole,	pp.	62	y
79),	 tomo	estas	otras	dos	 cifras:	Córcega,	750	000	habitantes,	 y	Chipre,	160	000,	y,
sobre	todo,	su	oposición	entre	cristiandad	e	islam	(II,	p.	119),	la	primera	que	sufre	la
abundancia	de	hombres,	y	el	segundo	de	penuria	de	hombres.

El	peligro	viene	de	estimaciones	exageradas	para	aquel	viejo	tiempo;	por	ejemplo,
en	el	caso	de	Milán	en	el	siglo	XV,	como	lo	ha	demostrado	A.	Fanfani	(Saggi,	p.	135)
contra	S.	Pugliese,	o	en	el	caso	de	los	Reyes	Católicos.	Y	viene	también	de	que	nuestros
censos	son	censos	fiscales.	K.	J.	Beloch	lo	ha	dicho	bien,	pero	no	por	ello	ha	cesado	en
sus	 sumas.	 Tanto	 como	 el	 crecimiento	 demográfico,	 medimos	 el	 progreso	 de	 las
contribuciones.	 Y	 aún	 queda	 el	 fraude:	 en	 1613,	 Antonio	 Serra,	 Breve	 trattato	 delle
cause	 che	 possono	 far	 abondare	 li	 Regni	 d’oro	 e	 argento…	 con	 applicatione	 al	 Regno	 di
Napoli,	Nápoles,	1613,	p.	38,	piensa	“giudicando	alin	grosso”	que	había	en	Nápoles	un
millón	de	hogares	(“fuegos”)	“con	li	franchi	e	fraudati”.

195	 Konrad	 Olbricht	 “Die	 Vergrosstädterung	 des	 Abendlandes	 zu	 Beginn	 des
dreissigjährigen	 Krieges”,	 en	 Pet.	 Mit.,	 1939,	 p.	 349,	 con	 bibliografía	 y	 una	 carta.
Evidentes	errores	en	las	cifras	y	las	rutas,	y	además	errores	materiales.

196	 Si	 comparamos	 así	 el	 número	 de	 circunscripciones	 administrativas	 o	 si	 se
compara	los	reclutamientos	de	spahis	o	de	remeros.	Sobre	este	último	punto,	había	en
1594	 en	Anatolia	478	000	hogares	 sometidos	 al	 reclutamiento	para	 las	 “chusmas”,	 y
358	000	en	Grecia,	E.	Albèri,	op.	cit.,	 III,	V,	p.	402,	Relación	de	Matteo	Zane.	Una
indicación:	Aviso	de	Constantinopla,	6-26	de	febrero	de	1591,	A.	N.,	K	1675,	habla	de
un	millón	de	hogares,	pero	¿en	Grecia	sola	o	en	Grecia	y	Asia	juntas?

197	A	ciegas,	en	lo	que	concierne	al	norte	de	África	propiamente	dicho	(pero	repito
que	esta	región	se	hallaba	tremendamente	despoblada	en	el	siglo	XVII),	 tomando	para
Egipto	 las	 cifras	 de	 principios	 del	 siglo	 XIX,	 que	 parecen	 un	 máximum.	 Richard	 y
Quétin,	 Guide	 en	 Orient,	 1852,	 p.	 303	 (2	 213	 015).	 ¿Será	 un	 abuso	 establecer	 la
fórmula	Egipto	=	África	del	Norte?	En	1830,	solamente	para	Argelia,	mas	sin	pruebas
sólidas,	se	habla	de	dos	millones	de	habitantes,	y	un	cálculo	proporcional	daría	como
población	total	entre	cuatro	y	cinco	millones	de	habitantes.	J.	C.	Russell,	“Late	ancient
and	medieval	 population”,	 en	 The	 American	 Philosophical	 Society,	 junio	 de	 1958,	 p.
131,	propone	la	cifra	de	3	500	000	para	la	población	de	África	del	Norte	(de	los	cuales
corresponderían	un	millón	a	Túnez)	basándose	en	los	documentos	public.	p.	Elie	de	la
Primaudaie	en	Revue	Áfricaine,	1877.

198	Cifras	tomadas	del	Traité	de	démographie,	de	Adolphe	Landry,	1945,	p.	57.

1068



199	Cifra	superior	a	la	que	da	la	Guía,	de	Richard	y	Quetin,	relativa	a	1852,	para
un	cálculo	muy	aproximado,	he	elegido	la	cifra	de	unos	40	millones,	más	bien	que	la	de
50.

200	 Según	 A.	 Landry,	 op.	 cit.,	 y	 los	 diversos	 volúmenes	 de	 Vidal	 de	 la	 Blache	 y
Gallois,	Géogr.	Universelle.

201	“La	Méditerranée…”,	art.	cit.,	p.	193.
202	J.	Beloch,	Die	Bevölkerungsgeschichtle,	I,	p.	234.	En	el	viejo	artículo,	la	cifra	que

se	da	es	la	de	54.
203	Ibid.,	p.	235.
204	Ibid.,	III,	pp.	379	y	ss.
205	J.	Beloch	ha	aumentado	la	cifra	total	de	la	población	francesa,	art.	cit.,	p.	783.

Toda	evaluación	en	este	sentido	no	puede	ser	sino	aproximativa.
206	Idem.
207	 Vitorino	 Magalhães	 Godinho,	 Historia	 económica	 e	 social	 da	 expansão

portuguesa,	I,	1947,	pp.	145	y	ss.
208	“La	Méditerranée…”,	art.	cit.,	p.	193,	“…	el	número	de	habitantes	del	Imperio

otomano	no	es	de	20	a	22	millones	(cifras	de	F.	Braudel),	sino	de	30	o	incluso	35”.
209	Op.	cit.,	II,	a,	pp.	64-65.
210	B.	M.	Mss	Add.	18287,	Ps	5633.
211	Algunas	notas	y	 referencias	 al	margen	de	 los	 ejemplos	citados	en	el	 texto:	En

Turquía,	“deserti	 grandissimi”.	E.	Albèri.,	op.	 cit.,	 III,	 III,	p.	387	 (1594);	 las	 fieras	 en
África	del	Norte	en	el	siglo	XV,	R.	Brunschvig,	op.	cit.,	I,	p.	267;	los	desiertos	en	Siria,
G.	Berchet,	op.	cit.,	p.	60	(16	de	abril	de	1574,	los	8/10	del	país	estaban	vacíos);	I.	de
Asso,	op.	cit.,	p.	176;	Actas	de	las	Cortes…,	I,	pp.	312-313(1548);	G.	Botero,	op.	cit.,	p.
35,	 a	 propósito	 de	 la	 Provenza;	G.	Niemeyer,	 op.	 cit.,	 pp.	 51,	 57,	 62	 (mapas	 de	 los
desiertos	andaluces	en	1767);	C.	Bernaldo	de	Quirós,	Los	reyes	y	la	colonización	interior
de	España	desde	el	siglo	XVI	al	XIX,	Madrid,	1929;	March	Bloch,	“Les	paysages	agraires:
essai	de	mise	au	point”,	en	An.	d’hist.	écon,	et	soc.,	mayo	de	1935,	p.	47;	Arqué,	op.	cit.,
p.	172,	Albitreccia,	op.	cit.,	p.	18…	El	renegado	que	llega	a	Toledo	por	los	“montes	y
los	 despoblados”.	 Inquisición	 de	Toledo.	 Lo.	 191,	 núm.	 1,	 citado	 por	 F.	 Rodríguez
Marín,	El	ingenioso	Don	Quijote,	1916,	IV,	p.	99,	n.	7.

212	A.	Siegfried,	op.	cit.,	p.	106.	Jules	Sion,	France	médit.,	pp.	159	y	ss.
213	 Francesco	Guicciardini,	Diario	 del	 viaggio	 in	 Spagna,	 Florencia,	 1932,	 p.	 79;

otras	anotaciones	análogas,	pp.	54,	55,	56.
214	Op.	cit.,	p.	5	v.
215	Davity,	Les	estats,	empires	et	principautez	du	monde,	París,	1617,	p.	141.
216	I.	de	Asso,	op.	cit.,	pp.	180	y	ss.
217	Op.	cit.,	p.	232.
218	Fortunato	de	Almeida,	Historia	de	Portugal,	III,	pp.	242-243.
219	B.	M.	Sloane,	1572.	f.	42	v.,	1633	(junio	o	julio).
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220	Louis	Gachón,	en	Nouvelles	Littéraires,	10	febrero	1940.
221	Roger	Livet,	op.	cit.,	especialmente	p.	428.
222	Op.	cit.,	pp.	138-139.
223	León	el	Africano,	Description	de	l’Afrique,	tierce	partie	du	monde,	ed.	1896,	II,

pp.	308	y	ss.
224	Le	Loyal	Serviteur,	p.	2.
225	Sobre	las	fieras	en	Córcega,	ver	Giuseppe	Micheli,	“Lettere	di	Mons.	Bernardi”

(1569),	en	A.	st.	di	Corsica,	1926,	p.	187.
226	 Fernand	 Braudel,	 “Dans	 l’Espagne	 de	 Charles	 Quint	 et	 de	 Philippe	 II”,	 en

Annales	E.	S.	C.,	1951.	Para	el	bosque	de	Segovia	y	el	Prado,	septiembre	1581,	P.	R.	O.
30.25.57,	f.	87.

227	 Carmelo	 Viñas	 y	 Ramón	 Paz,	 op.	 cit.,	 II,	 p.	 90,	 en	 Menasalbas,	 “los	 mas
animales	 que	 hay	 son	 zorras	 y	 lobos”;	 Carlos	 V,	 en	 marzo	 de	 1534,	 caza	 en	 los
alrededores	de	Toledo	durante	cuatro	o	cinco	días,	batendo	morto	et	porci	et	lupi.	A.	D.
S.	Mantua,	Spagna	587,	Gio:	Agnello	al	marqués,	Toledo,	3	abril	1534.

228	En	agosto	de	1597	sale	a	cazar	lobos	por	cuatro	o	cinco	días,	A.	d.	S.	Génova,
Spagna	12,	Cesare	Giustiniano	a	la	señoría	de	Génova,	Madrid,	7	agosto	1596.

229	M.	Alemán,	Guzmán	de	Alfarache,	op.	cit.,	I,	Parte	Primera,	VIII,	p.	140.
230	Manuscrito	del	G.	G.	de	Argelia,	f.	13,	hacia	1574.
231	Pedro	de	Medina,	op.	cit.,	p.	172.
232	B.	N.	Florencia,	Capponi.	Códice,	 v,	 ff.	 343	V.-344	 (relación	de	 la	 toma	de

Túnez).
233	Alonso	de	la	Cueva	a	Felipe	II,	La	Goleta,	16	de	mayo	de	1561,	Sim.	Eo.	486.
234	G.	Botero,	op.	cit.,	I,	p.	185.	Mejor	aún	D.	Suárez,	op.	cit.,	pp.	45,	49,	50.
235	Op.	cit.,	p.	77.
236	Decamerón,	novela	III.
237	Op.	cit.,	III,	p.	337.
238	Quiqueran	de	Beaujeu,	La	Provence	louée,	Lyon,	1614,	pp.	221,	225,	226,	261.
239	F.	Benoit,	op.	cit.,	p.	180.
240	P.	Lescalopier,	Voyage…,	p.	27.
241	Op.	cit.,	II,	pp.	21	y	ss.
242	Belon	du	Mans,	op.	cit.,	p.	135.
243	Idem.
244	Op.	cit.,	II,	p.	31.
245	Lo	que	paresce	a	D.	Juan	de	Austria,	Mesina,	4	de	diciembre	de	1571,	Sim.	Eo.

113.
246	F.	Braudel,	 “La	démographie	 et	 les	dimensions	des	 sciences	de	 l’homme”,	 en

Annales	E.	S.	C.,	mayo-junio	1960,	y	en	especial	p.	497.
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247	 Ver	 el	 ensayo	 de	 René	 Grandamy,	 “La	 grande	 régression,	 hipothèse	 sur
l’évolution	des	prix	réels	de	1375	à	1875”,	en	Jean	Fourrastié,	Prix	de	vente	et	prix	de
revient,	13ª	serie,	París,	1964,	pp.	3-58.

248	Ver	infra,	II,	pp.	110	y	ss.
249	 Édouard	 Baratier,	 La	 démographie	 provençale	 du	 XIIIe	 au	 XVIe	 siècle,	 1961,	 p.

121.	La	medida	en	que	este	incremento	es	una	recuperación	lo	explica	Roger	Livet,	op.
cit.,	pp.	147-148.

250	Op.	cit.,	2ª	parte,	cap.	II.
251	J.	Nadal	y	E.	Giralt,	La	population	catalane	de	1553	à	1717,	1960,	p.	198.
252	Henri	Lapeyre,	Géographie	de	l’Espagne	morisque,	1959,	pp.	29-30.
253	Tomás	González,	Censo	de	la	población	de	las	provincias	y	partidos	de	la	Corona

de	Castilla	en	el	siglo	XVI,	1829.
254	 Sobre	 todo	 en	 lo	 que	 concierne	 al	 reino	 de	 Granada.	 De	 modo	 que	 hemos

tenido	que	corregir	la	última	cifra	del	cuadro:	no	son	71	904	vecinos,	sino	48	021.	Esta
corrección	 quedará	 justificada	 por	 las	 investigaciones,	 de	 próxima	 publicación,	 de
Felipe	Ruiz	Martín	y	de	Álvaro	Castillo	Pintado.

255	Ver	infra,	p.	552	y	nn.	313-314.
256	CODOIN,	XIII,	pp.	529-530.
257	Simancas	Eo.	166,	f.	3,	13	enero	1589.
258	Para	Sevilla,	ver	Simancas.	Expedientes	de	Hacienda,	170.
259	Op.	cit.,	pp.	43-44.
260	Pierre	Chaunu,	op.	cit.,	I,	pp.	247	y	ss.
261	Según	las	investigaciones	en	curso	de	Álvaro	Castillo	Pintado.
262	Karl	Julius	Beloch	murió	en	1929.	Su	Bevölkerungsgeschichte	Italiens	es	una	obra

en	tres	volúmenes:	t.	I,	1937,	t.	II,	1940,	t.	III,	1961.
263	Ibid.,	I,	p.	152.
264	Ibid.,	p.	215.
265	Encuentro	ese	mismo	censo,	Sim.	S.	P.	Nápoles,	268,	pero	fechado	en	1652.
266	K.	J.	Beloch,	op.	cit.,	III,	p.	352.
267-268	 Ibid.,	 p.	 351.	 Para	 Florencia	 y	 la	 Toscana,	 870	 000	 en	 1561.	 Vicenzo

Fedeli,	Relatione	di	sua	ambasciata	in	Firenze	nell’anno	1561,	f.	15,	Marciana.
269	Daniele	Beltrami,	Storia	della	popolazione	di	Venezia	dal	secolo	XVI	alla	caduta

della	Republica.	1954,	pp.	69-70.
270	K.	J.	Beloch,	op.	cit.,	III,	p.	352,	da	en	1557	la	cifra	de	1	863	000,	y	en	1620,	1

821	140.	Y	art.	cit.,	p.	178,	1	650	000	en	1548.
271	Francesco	Corridore,	Storia	documentata	della	popolazione	di	Sardegna,	1902,	2ª

ed.,	p.	12.
272	Ibid.,	pp.	19	y	20.
273	K.	J.	Beloch,	op	cit.,	III,	p.	352.
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274	Ömer	Lutfi	Barkan,	art.	cit.,	pp.	191-193.
275	Ibid.,	cuadro	I,	p.	292.
276	K.	J.	Beloch,	art.	cit.,	p.	767.
277	Carmelo	Viñas	y	Ramón	Paz,	Relaciones	de	los	pueblos	de	España	ordenadas	por

Felipe	II.	Reino	de	Toledo,	2ª	parte,	t.	2,	Madrid,	1963,	p.	767.
278	Ibid.,	passim	y	II,	p.	299.
279	Luca	Michiel,	A.	d.	S.	Venecia,	Relazioni	Bª	63,	f.	286	verso.
280	Varias	ediciones.	Útil	compilación	de	G.	García	Mercadal,	Viajes	de	extranjeros

por	 España	 y	 Portugal,	 t.	 I,	 1952,	 pp.	 259-305:	 Viaje	 del	 noble	 bohemio	 León	 de
Rosmithal	de	Blatina	por	España	y	Portugal	hecho	del	año	1465	a	1467.

281	Alonso	de	Herrera,	Libro	de	Agricultura,	1513,	en	especial	f.	3,	v.	y	f.	5.
282	Otras	 ediciones	 en	1539,	1598	—la	de	1620(Madrid)	 está	 en	 la	B.	N.	París,

Res.	379—.
283	En	 Italia	 el	periodo	1550-1602	 se	 caracterizó	por	 amplias	 fluctuaciones	 en	 el

precio	 del	 trigo.	 Dante	 Zanetti,	 Problemi	 alimentari	 di	 una	 economia	 preindustriale,
1964,	p.	93.

284	Bartolomé	Bennassar,	tesis	inédita	ya	citada,	cap.	VIII,	Les	hommes	du	siècle.
285	Guilhermo	Herrero	Martinez	de	Azcoitia,	La	población	palentina	en	los	siglos	XVI

y	XVII,	1961.
286	Giuseppe	Aleati,	La	popolazione	di	Pavia	durante	il	dominio	spagnuolo,	1957.
287	Athos	Bellettini,	La	popolazione	di	Bologna	dal	secolo	XV	all’unificazione	italiana,

1961.
288	 Ruggiero	 Romano,	 Frank	 Spooner,	 Ugo	 Tucci,	 Les	 prix	 à	 Udine,	 trabajo

inédito.
289	D.	Beltrami,	op.	cit.,	ver	supra,	p.	541,	n.	269.
290	Earl	 J.	Hamilton,	“The	decline	of	Spain”,	en	The	Economic	History	Review,	2

mayo	1938,	pp.	169,	171,	177.
291	 Ibid.,	 p.	 177,	 para	 las	 epidemias	 en	 Andalucía	 en	 1560-1570,	 1599,	 1600,

1648-1649,	1677,	G.	Niemeyer,	op.	cit.,	p.	51.
292	Trabajo	inédito	de	R.	Romano,	F.	Spooner,	U.	Tucci,	op.	cit.
293	Ver	gráfica	núm.	37.
294	 Todos	 los	 datos	 que	 vienen	 a	 continuación	 han	 sido	 tomados	 del	 trabajo

inédito	de	B.	Bennassar	ya	citado.
295	G.	Herrero	Martínez	de	Azcoitia,	La	población	palentina	en	los	siglos	XVI	y	XVII,

1961,	p.	39.	A	partir	de	1599,	después	de	la	peste,	el	porcentaje	de	nacimientos	subió
directamente	a	50	e	incluso	a	60	(máximo	66.87)	por	cada	mil.

296	Los	porcentajes	precedentes	son	los	que	ofrece	Athos	Bellettini,	op.	cit.,	p.	136.
297	Trabajo	inédito	de	B.	Bennassar,	op.	cit.
298	Sobre	las	Relaciones	en	general	ver	N.	Salomon,	op.	cit.,	supra,	p.	507,	n.	122.
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299	Referencia	extraviada.
300	Correr,	Donà	delle	Rose,	192.
301	Sanudo,	op.	cit.,	XL,	25,	Constantinopla,	24	agosto	1525.	Correr.	Donà	Delle

Rose	21	(1542).	A.	d.	S.	Venecia.	Capi	del	Consº	dei	X.	Lettere	Bª	285	f.	88,	Candía,
30	septiembre	1557,	duque,	capitán	y	consejeros	a	 los	Diez.	La	población	de	Candía
había	aumentado	de	manera	considerable.	Correr	1586;	P.	D.	975,	1636.

302	Athos	Bellettini,	op.	cit.,	p.	9,	n.	9.	La	población	de	Bolonia,	en	1596,	Galiani,
Cronaca	 di	 Bologna	 (Marciana,	 6114,	 C	 III-5)	 era	 de	 58	 941,	 de	 los	 cuales,	 4	 651
religiosos	y	religiosas,	15	595	hombres,	18	079	mujeres,	7	626	niños,	6	166	niñas,	2
760	sirvientes	masculinos	y	4	064	femeninos.

303	Op.	cit.,	pp.	80	y	ss.
304	El	31	de	enero	de	1492,	de	Sicilia	(ejecución	del	deto.	de	18	de	septiembre,	18

de	diciembre);	de	Nápoles,	 en	1	539,	Giovanni	di	Giovanni,	L’ébraisme	della	Sicilia,
Palermo,	1748,	in-8°,	424	pp.,	y	en	especial	Felipe	Ruiz	Martín,	“La	expulsión	de	los
judíos	 del	 reino	 de	 Nápoles”,	 en	 Hispania,	 t.	 XXXV,	 1952;	 Leon	 Poliakov,	 Les
banchieri	juifs	et	le	Saint-Siège	du	XIIIe	au	XVIIe	siècle,	1965.

305	G.	 Pariset,	L’Etat	 et	 les	 Eglises	 de	 Prusse	 sous	 Frédéric-Guillaume	 Ier,	 1897,	 p.
785.

306	 Ver	 vol.	 I,	 p.	 741,	 nn.	 127-128,	 lo	 cual	 no	 quiere	 decir	 que	 la	 cifra	 no	 sea
exagerada.

307	 G.	 Rovelli,	 St.	 di	 Como,	 1803,	 III,	 2,	 pp.	 116-117,	 145-147,	 cit.	 por	 A.
Fanfani,	op.	cit.,	p.	146.

308	F.	Borlandi,	Per	la	storia	della	popolazione	della	Corsica,	1940,	pp.	66,	67,	71,
74,	82;	cit.	por	A.	Fanfani,	op.	cit.,	p.	146.

309	U.	Forti,	Storia	della	técnica	italiana,	1940.
310	Aun	en	Inglaterra;	A.	Fanfani,	op.	cit.,	p.	146.
311	 Referente	 a	 los	 orígenes	 de	 las	 porcelanas	 de	Nevers	 a	 partir	 de	 1550,	 Louis

Guéneau,	L’	organisation	du	travail	à	Nevers	aux	XVIIe	et	XVIIIe	siècles,	1919,	p.	295.
312	 Sobre	 la	 dispersión	 italiana	 a	 través	 del	 mundo,	 enorme	 documentación

impresa	 e	 inédita.	Se	 tendrá	una	 idea	de	 su	 extensión	por	dos	 estudios:	uno	 sobre	 la
emigración	hacia	Lisboa,	v.	Peragallo,	Misc.	di	st.	it.,	1944,	y	el	otro	hacia	Ginebra,	ver
Pascal,	 “Da	 Lucca	 a	 Ginevra”,	 en	 R.	 st.	 italiana,	 1932,	 ambos	 notables.	 Falta	 hacer
estudios	 sobre	 la	 emigración	 de	 soldados.	 Sobre	 el	 papel	 de	 los	 Comaschi	 y	 de	 los
habitantes	 del	 Val	 de	 Tessino,	 en	 el	 arte	 del	 barroco,	 observación	 ya	 citada	 de	 J.
Burckhardt,	 Die	 Renaissance,	 op.	 cit.,	 pp.	 16-17.	 Sobre	 los	 ingenieros	 arquitectos
italianos,	 consultar	 el	 índice,	 voz	 “Fratin”,	 o,	por	 ejemplo,	 Jean-Baptiste	Toriello,	 en
Douais,	op.	cit.,	II,	110,	etcétera.

313	Wilhelmy,	en	Geographische	Zeitschrift,	1940,	p.	209.
314	B.	M.	Add.	18287.
315	G.	Nadal	y	E.	Giralt,	La	population	catalane	de	1553	à	1717,	1960.
316	 A.	N.,	K	 1690,	 F.	 de	Beaumont	 a	 la	 emperatriz,	 Perpiñán,	 20	 agosto	 1536.
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“Esta	 villa	 está	 llena	 de	 franceses	 que	 son	 muchos	 más	 que	 los	 naturales”.	 Dice	 lo
mismo	(B.	M.	Add.	28368	f.	23	v.)	Fc°	de	Salablanca	a	S.	M.,	Madrid,	16	junio	1575:
Perpiñán	 está	 perdiendo	 sus	 habitantes	 “y	 son	 todos	 gente	 pobre	 y	 gran	 parte	 dellos
franceses…”

317	 “Voyage	 de	 Barthélémy	 Joly	 en	 Espagne,	 1603-1604”,	 public.	 p.	 L.	 Barrau
Dihigo,	en	Revue	Hispanique,	1909,	separata,	p.	29.

318	Ibid.,	pp.	21	y	29.
319	Idem.
320	Littré	deriva	gavache	del	español	gavacho:	¡el	problema	sigue	en	pie!
321	“Voyage	de	Barthélémy	Joly…”,	p.	82.
322	Idem.
323	Idem.
324	Idem.
325	T.	Halperin	Donghi,	“Les	Morisques	du	Royaume	de	Valence	au	XVIe	siècle”,

en	Annales	E.	S.	C.,	1956,	p.	164.
326	Ernst	Schäfer,	Geschichte	des	spanischen	Protestantismus,	3	t.	en	2	vol.,	1902,	vol.

1,	t.	2,	pp.	137-139.
327	J.	Nadal	y	E.	Giralt,	op.	cit.,	p.	198.
328	P.	de	Marca,	Histoire	du	Bearn.	1640,	pp.	256-257,	citado	por	Henri	Cavaillès,

La	vie	pastorale	et	agricole	dans	 les	Pyrénées	des	Gaves	de	 l’Adour	et	des	Nestes,	Burdeos,
1932,	pp.	137-138.

329	Response	de	Jean	Bodin	à	M.	de	Malestroict,	ed.	Henri	Hauser,	op.	cit.,	p.	14.
330	Ver	vol.	I,	cap.	III.
331	La	Méditerranée…,	1ª	ed.,	pp.	342	y	ss.
332	F.	Braudel	y	R.	Romano,	Navires	et	marchandises	à	I’entrée	du	port	de	Livourne,

p.	101.	Cientos	de	indicaciones	de	esta	especie	merecen	ser	citadas:	exportaciones	extra
regnum	de	vinos	napolitanos:	de	1563	a	1566	el	vol.	medio	es	el	siguiente:	vini	latini,
23	667	busti,	vini	grechi	dulci	et	mangiaguerra,	2	319	busti	(Sommaria	Consultationum
2,	 f.	 223,	 2	 octubre	 1567),	 “anualmente	 se	 venden	 en	Apulia	 unos	 80	 000	 rubii	 de
lana”,	 ibid.,	 f.	 75,	 8	 agosto	 1564;	 el	 comercio	 francés	 en	 el	 Levante,	 que	 Savary	 de
Brèves	evaluaba	en	30	millones	de	livres	a	comienzos	del	siglo	XVII,	había	disminuido	a
la	 mitad	 en	 1624.	 E.	 Fagniez,	 op.	 cit.,	 p.	 324;	 cifras	 de	 las	 fortunas	 personales	 de
algunos	 importantes	mercaderes	de	Génova:	muchas	superan	los	500	000	ducados,	 la
de	Tomaso	Marino	muy	ampliamente,	y	la	de	Adamo	Centurione	se	acerca	al	millón,
Museo	Correr,	Cicogna…,	 ff.	2	y	2	v.;	 el	 total	de	 los	 ingresos	del	 rey	de	España,	11
millones	 de	 ducados	 en	 1572.	 Marciana	 8360	 CVIII-3,	 f.	 11	 v.;	 la	 circulación
monetaria	 en	 Europa	 a	 finales	 del	 siglo	 XV:	 mil	 millones	 (de	 livres),	 P.	 Raveau,
L’agriculture	 et	 les	 classes	 paysannes,	 1926,	 p.	 II,	 n.	 1	 (por	 desgracia	 no	 se	 indica
claramente	la	unidad).

333	A.	d.	S.	Nápoles,	Sommaria	Consultationum,	1,	f.	216,	28	abril	1559.
334	Que	el	lector	no	se	escandalice	en	exceso	al	ver	que	expresamos	en	ducados,	sin
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posterior	especificación,	los	cálculos	aproximativos	que	le	ofrecemos.	Había	en	realidad
muchas	clases	de	ducados,	venecianos,	genoveses,	florentinos,	napolitanos,	españoles…
Y	cada	uno	 tiene	 su	valor	particular	y	provisional.	Estos	ducados	 se	 convertían	 todos,
más	 tarde	 o	 más	 temprano,	 en	 moneda	 imaginaria.	 Lo	 lógico	 sería	 no	 hablar	 de
ducados	sin	más,	sino	calcular	su	equivalencia	en	oro	o	en	plata.	Los	contemporáneos,
cuando	escriben	sobre	sumas	de	dinero,	hablan,	sin	precisar	más,	de	millones	de	oro,	es
decir,	millones	de	ducados.	En	los	documentos	de	las	autoridades	financieras	españolas,
el	ducado	se	indica	y	abrevia	por	medio	de	un	triángulo,	la	letra	delta	Δ;	el	escudo	de
oro,	moneda	real,	por	un	triángulo	invertido	∇.	Entre	ducado	y	escudo	la	relación	ha
sido	durante	mucho	tiempo,	en	España,	de	350	maravedises	(ducado)	a	400	(escudo).
Los	hombres	de	negocios	estaban	naturalmente	al	corriente	de	estos	valores	recíprocos
de	 los	ducados	 (entre	 sí)	 y	de	 los	 escudos,	 a	 causa,	 en	particular,	de	que	 los	 cambios
varían	notablemente	de	 acuerdo	con	 la	oferta	 y	 la	demanda.	Sin	 embargo,	 y	una	vez
dicho	 esto,	 podemos	 aceptar	 el	 ducado	 en	 nuestros	 cálculos	 aproximados	 como	 una
unidad	válida,	sin	referencia	a	su	valor	local	ni	a	su	cotización	al	cambio.	El	error	queda
absorbido	por	la	naturaleza	altamente	incierta	de	nuestras	medidas.

335	Maurice	Carmona,	“Aspects	du	capitalisme	toscan	aux	XVIe	et	XVIIe	siècle”,	en
Revue	d’histoire	moderne,	1964,	p.	85,	n.	5.

336	 Ver	 particularmente	 J.	 Gentil	 da	 Silva,	 “Villages	 castillans	 et	 types	 de
production	au	XVIe	siècle”,	en	Annales	E.	S.	C.,	1963,	pp.	740-741,	que	acepta,	en	las
ciudades	castellanas,	un	consumo	annual	de	dos	quintales	de	trigo.	Se	podría	discutir
mucho	acerca	de	esta	medida.	Según	Sundborg,	en	1891-1893	el	consumo	per	capita
sería:	 1.2,	 en	 Italia;	 1.5,	 en	 España;	 2.5,	 en	 Francia.	 Cf.	 Dr.	 Armand	 Gautier,
L’alimentation	 et	 les	 régimes	 chez	 l’homme	 sain	 et	 chez	 le	malade,	1908,	p.	296,	André
Wyczanski	habla,	en	1571,	de	un	consumo	de	2.2	quintales	de	centeno	en	la	starostia
polaca	de	Korczyn,	Kwartalni	htstorii	Kultury	materialej,	VIII,	1960,	pp.	40-41;	I.	Bog,
Die	bäuerliche	Wtrtschaft	im	Zeitaller	der	Dreissigjährigen	Krieges,	Coburgo,	1952,	p.	48,
consumo	de	2.5	quintales	en	Núremberg;	de	1.9	en	Nápoles	en	el	siglo	XVI.	W.	Naude,
Getreidepolitik	 der	 europäischen	 Staaten	 vom	13.	 bis	 18.	 Jahrhundert,	 Berlín,	 1896,	 p.
156.	Para	Francia	da	Vauban,	34	quintales	(3	setiers),	el	abate	Expilly	(1755-1764),	2.7
quintales,	etcétera.

337	Ver	infra,	pp.	787	y	ss,	sobre	los	precios	del	trigo	en	Venecia.
338	Según	los	cálculos	de	F.	Ruiz	Martín.
339	Museo	Correr,	Donà	delle	Rose,	217,	 f.	131,	1	 julio	1604;	 ibid.,	218,	 f.	328

[1595]	468	000	staia.
340	A.	 d.	 S.	Venecia,	Dispacci	 Spagna,	Alvise	Correr	 al	 dux,	Madrid.	 11	 febrero

1621.
341	Carmelo	Viñas	y	Ramón	Paz,	op.	cit.,	II,	pp.	99,	132,	140,	169,	272,	309,	397-

398,	342-343,	348,	408,	426,	470.
342	Reeditado	en	1960.
343	G.	Coniglio,	op.	cit.,	p.	24.
344	A.	d.	S.	Nápoles,	Sommaria	Consultationum,	7,	f.	204,	18	enero	1580.
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345	Censo,	p.	XIII.
346	Idem.
347	G.	Luzzatto,	“Il	Mediterraneo	nella	seconda	meta	del	Cinquecento”,	en	Nuova

Rivista	Storica,	1949.
348	lª	edición	de	La	Méditerranée…,	1949,	pp.	450	y	ss.
349	 L.	Mendes	de	Vasconcellos,	Do	 síto	 de	Lisboa,	 1608,	 ed.	Antonio	Sergipe,	 p.

114.
350	En	el	siglo	XVIII,	R.	Romano,	Commerce	et	prix	du	blé	à	Marseille	au	XVIIIe	siècle,

1956,	pp.	76-77.
351	Museo	Correr,	Donà	delle	Rose,	217.
352	 Sobre	 el	 aguardiente	 de	 Candía,	 A.	 d.	 S.	 Venecia,	 Cinque	 Savii	 1,	 f.	 14,	 6

octubre	 1601	 y	 14	 marzo	 1602,	 aguardiente	 y	 zumo	 de	 limón	 soliti	 condursi	 per
Ponente.	El	aguardiente	no	hace	su	aparición	en	las	tarifas	aduaneras	de	Venecia	hasta
los	últimos	años	del	siglo	XVI.

353	Ver	supra,	p.	426,	n.	234.
354	 V.	 Magalhães	 Godinho,	 “O	 milho	 maiz	 -	 Origèm	 e	 difusão”,	 en	 Revista	 de

Economia,	vol.	XV,	fasc.	1.
355	Según	el	trabajo	inédito	ya	citado	de	R.	Romano,	F.	Spooner,	V.	Tucci,	sobre

los	Prix	à	Udine.
356	Hans	Telbis,	Zur	Geographie	des	Getreidebaues	in	Nordtirol,	1948,	p.	33.
357	J.	F.	Bergier,	op.	cit.,	pp.	82	y	ss.;	la	cita	p.	83.
358	Miguel	Caxa	de	Leruela,	Restauración	de	la	abundancia	de	España,	1713,	p.	50.
359	 Luis	Valle	 de	 la	Cerda,	Desempeño	del	 patrimonio	 de	 S.	M.	 y	 de	 los	 reynos	 sin

daño	del	Rey	y	vassalos,	y	con	descanso	y	alivio	de	todos,	1618,	citado	por	J.	Vicens	Vives,
Historia	económica	de	España,	1ª	parte,	sin	fecha,	p.	300.

360	 J.	 C.	 Toutain,	 “Le	 produit	 de	 l’agriculture	 française	 de	 1700	 à	 1958”,	 en
Cahiers	de	 l’Institut	de	Science	Économique	appliquée,	núm.	115,	 julio	1961,	partic.	p.
212.

361	Ver	supra,	p.	558,	n.	342.
362	 René	 Baehrel,	 op.	 cit.,	 p.	 152,	 Los	 rápidos	 cálculos	 que	 siguen	 suponen	 un

quintal	de	semilla	por	hectárea.
363	J.	C.	Toutain,	art.	cit.,	p.	36.
364	Biblioteca	Casanatense,	Roma,	Mss	2084,	ff.	45	y	ss.
365	A.	d.	S.	Nápoles,	Sommaria	Consultationum,	núm.	2,	f.	140,	13	marzo	1563,

rendimiento	del	20	por	uno.
366	Ver	la	gráfica	núm.	51,	p.	790,	y	cuadro	52,	p.	798.
367	Ver	supra,	pp.	375	y	ss.
368	E.	Le	Roy	Ladurie,	op.	cit.
369	El	admirable	 libro	de	Carlo	Poni,	Gli	aratri	 e	 l’economia	agraria	nel	Bolognese
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dal	 XVII	 al	 XIX	 secolo,	 1963,	 comienza,	 por	 desgracia,	 en	 el	 siglo	 XVIII.	 El	 arado	 pio,
citado	 a	 partir	 de	 1644	 (p.	 4),	 ha	 debido	 hacer	 su	 aparición	más	 temprano,	 pero	 el
texto	es	poco	claro.

370	Ver	supra,	pp.	84	y	ss.
371	B.	Bennassar,	obra	inédita	ya	citada.
372	 Ésta	 es	 la	 explicación	 que	 propone	 Felipe	 Ruiz	 Martín	 en	 su	 importante

introducción	a	Lettres	marchandes	échangées	entre	Medina	del	Campo	et	Florence,	op.	cit.
Tan	 pronto	 como	 los	 genoveses	 tuvieron	 la	 ocasión	 de	 saldar	 sus	 cuentas	 con	 sus
acreedores	 en	 Juros,	 han	hecho	gravitar	 sus	pérdidas	 sobre	hombros	 ajenos.	Como	es
natural,	entre	sus	clientes	había	muchos	propietarios	de	tierras.

373	E.	Le	Roy	Ladurie,	op.	cit.
374	John	U.	Nef,	“Industrial	europe…”,	p.	5.
375	 R.	 Romano,	 “Aspetti	 economici	 degli	 armamenti	 navali	 veneziani	 nel	 secolo

XVI”,	en	Rivista	Storica	Italiana,	1954.
376	Museo	Correr,	Donà	delle	Rose,	42,	f.	77	v.	[1607],	de	los	cuales	3	300	eran

tejedores,	a	razón	de	un	maestro	tejedor	por	dos	obreros.
377	Es	decir,	tantos	como	lanaioli,	evaluación	seguramente	exagerada.
378	Ver	R.	Romano,	“La	marine	marchande	vénitienne	au	XVIe	siècle”,	en	Actes	du

IV	Colloque	International	d’Histoire	Maritime,	1962,	p.	37.
379	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Terra	53,	7	mayo	1569.
380	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Terra	2,	17	septiembre	1545.
381	Lucien	Febvre	y	Henri	Jean	Martin,	L’apparition	du	livre,	1958,	pp.	280,	286,

287,	293.
382	Ver	385	y	Cinque	Savii,	140,	ff.	4-5,	11	marzo	1598,	“al	numero	di	20	[000]	et

più	persone	computando	le	famiglie	et	figlioli	loro”.
383	J.	van	Klaveren,	op.	cit.,	p.	182	[1573].
384	Carmelo	Viñas	y	Ramón	Paz,	op.	cit.,	II,	p.	217,	por	ejemplo	en	Peña	Aguilera,

un	pueblo	donde	hay	carboneros	de	carbón	de	leña,	picapedreros	“e	algunos	laborantes
de	lana”.

385	 Manufactura	 de	 paños	 campesinos	 y	 duelas	 de	 toneles	 en	 los	 pueblos	 de	 la
Maragatería,	cf.	infra,	p.	594,	n.	491.

386	T.	Halpérin	Donghi,	art.	cit.,	en	Annales	E.	S.	C,	1956,	p.	162:	industrias	de	la
seda,	cerámicas,	fabricación	de	alpargatas,	de	esparto	las	destinadas	al	uso	diario,	y	otras
más	finas	hechas	de	cáñamo.

387	Jacques	Heers,	op.	cit.,	pp.	218	y	ss.
388	Ver	infra,	p.	727,	n.	49.
389	A.	d.	S.	Nápoles,	Sommaria	Consultationum,	innumerables	referencias:	13	ff.

389-390;	21,	f.	51;	31,	ff.	139-146;	180-184;	37,	ff.	41	v.,	42…
390	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Terra,	30,	Verona,	1	marzo	1559.
391	Carmelo	Viñas	y	Ramón	Paz,	op.	cit.,	II,	p.	448.
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392	S.	Schweigger,	op.	cit.,[1581],	p.	329.
393	E.	Le	Roy	Ladurie,	op.	cit.
394	R.	Gascón,	op.	cit.,	de	próxima	aparición.
395	 Ver	 a	 título	 de	 ejemplo	 evidente,	 Francois	Dornic,	 L’industrie	 textile	 dans	 le

Maine	et	les	débouchés	internationaux.	1650-1815,	1955.
396	Roger	Dion,	Histoire	de	la	vigne	et	du	vin	en	France,	des	origines	au	XIXe	 siècle,

1959,	p.	26.
397	Méditerranée…,	 1ª	 ed.,	 pp.	 345	 y	 ss.;	Giuseppe	Aleati,	 op.	 cit.,	 p.	 125,	 lo	 ve

como	una	crisis	del	encarecimiento	de	la	vida,	en	los	casos	de	Pavía,	Cremona,	Como,
Milán…

398	Información	que	debo	a	R.	Romano.
399	Museo	Correr,	Cicogna,	2987,	agosto	1576;	había	30	hombres	trabajando	en

aquel	lugar.
400	A.	d.	S.	Venecia,	Cinque	Savii,	I,	139,	20	abril	1603.
401	Censo,	cuadro	núm.	3,	la	proporción	es	de	1	a	4.	448	entre	producto	natural	y

producto	industrial	en	la	España	de	1799.
402	Op.	cit.,	p.	328.
403	Cf.	el	nuevo	punto	de	vista	de	F.	Ruiz	Martín	en	relación	con	Castilla,	op.	cit.;

John	U.	Nef,	 “The	progress	 of	 technology	 and	 the	 growth	of	 large	 scale	 industry	 in
Great	Britain,	1540-1660”,	en	The	Economic	History	Review,	1934,	y	 los	comentarios
de	Henri	Hauser,	en	Annales	d’histoire	économique	et	sociale,	1936,	pp.	71	y	ss.

404	 J.	Hartung,	 “Aus	 dem	Geheimbuche	 eines	 deutschen	Handelshauses	 im	XVI.
Jahrhundert”,	en	Z.	für	Sozial-und	Wirtschaftsgeschichte,	1898.

405	 Pese	 a	 las	 diferencias	 técnicas	 (uso	 de	 carbón	 en	 Inglaterra)	 y	 de	medios,	 los
puntos	de	contacto	son	más	numerosos	que	las	divergencias.

406	 Para	 la	 traducción	 de	 esta	 difícil	 palabra,	 ver	M.	 Keul,	 en	Annales	 E.	 S.	 C.,
1963,	p.	836,	n.	3.

407	La	Méditerranée.…	1ª	edición,	p.	342,	siguiendo	a	H.	Sieveking,	“Die	genueser
Seidenindustrie	 im	15.	und	16.	Jahrhundert.	Ein	Beitrag	zur	Geschichte	des	Verlags-
Systems”	 (artículo	 muy	 importante),	 Jahrbuch	 für	 Gesetzgebung.	 Verwaltung	 und
Statistik	im	Deutschen	Reiche,	1897,	pp.	101-133.

408	Ver	nota	siguiente.
409	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Terra	30,	11	noviembre	1559,	se	recuerda	la	parte	del

12	diciembre	1497.
410	Rodrigo	Nino	a	Carlos	V,	Venecia,	1	diciembre	1530,	Simancas,	E°	1308.
411	A.	d.	S.,	Senato	Terra	29,	16	agosto	1559.
412	Archivio	Comunale,	572,	Génova,	1582.
413	Diego	de	Colmenares,	Historia	de	la	insigne	ciudad	de	Segovia,	2ª	ed.,	Madrid,

16-40,	p.	547.
414	 Esta	 es	 la	 explicación	 que	 ofrece	 Felipe	 Ruiz	 Martín,	 en	 su	 introducción	 a
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Lettres	marchandes…,	op.	cit.
415	Por	ejemplo,	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Terra	74,	18	abril	1578;	106,	7	marzo

1584,	112,	24	noviembre	1589.	Negrin	de	Negrini,	responsable	de	la	manufactura	de
1881	 paños	 de	 lana	 desde	 el	 año	 1564.	 Espíritu	 innovador	 de	 algunos	 empresarios,
ibid.,	Cinque	Savii,	15,	f.	21,	7	febrero	[1609].

416	Alfred	Doren,	Wirtschaftsgeschichte	 Italiens	 im	Mittelalter,	 trad.	 ital.,	 1936,	 p.
491.

417	Según	Maurice	Carmona,	ver	supra,	p.	454,	n.	341.	Habiendo	sido	diezmados
los	obreros	 en	1608	por	una	 epidemia	 (la	de	 las	petecchie)	 se	 traen	obreros	de	Milán
para	 fabricar	 los	 exquisitos	 paños	 que	 requiere	 la	 boda	 del	 príncipe,	 Haus-Hof-und
Staatsärchiv,	Viena,	Staatskanzlei	Venedig,	Faszikel	13,	f.	359,	Venecia,	9	mayo	1608.

418	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Terra,	35,	15	diciembre	1561.
419	Museo	Correr,	Donà	delle	Rose	160,	ff.	53	y	53	v.
420	 A.	 d.	 S.	 Venecia,	 Senato	 Secreta	 Signori	 Stati,	 Tommaso	 Contarini	 al	 dux,

Bolzano,	23	marzo	1610.
421	A.	d.	S.	Venecia,	Cinque	Savii,	1,	200,	27	mayo	1614.
422	Ibid.,	16,	f.	53,	15	noviembre	1611.
423	Según	J.	Gentil	da	Silva,	estudio	inédito	sobre	las	ferias	italianas	del	siglo	XVII.
424	Jean	Delumeau,	op.	cit.,	especialmente	la	gráfica	de	las	pp.	132	y	133.
425	 R.	 Gascón,	 op.	 cit.,	 p.	 89;	 Clemens	 Bauer,	 op.	 cit.,	 p.	 9,	 sobre	 Amberes,

siguiendo	a	Goris	y	Strieder.
426	Andrzej	Wyrobisz,	Budownictwo	Murowane	w	Malopolsce	w	XIV	i	XV	wieku	(Los

oficios	de	la	construcción	en	la	Pequeña	Polonia	en	los	siglos	XIV	y	XV),	1963	(resumen	en
francés,	pp.	166-170).

427	Émile	Coornaert,	op.	cit.,	pp.	493	y	ss.,	y	diagrama	V	bis.
428	Pietro	Sardella,	art.	cit.,	en	Annales	E.	S.	C.,	1947.
429	Domenico	Sella,	art.	cit.,	en	Annales	E.	S.	C.,	1957.
430	 Ruggiero	 Romano,	 “A	 Florence	 au	 XVIIe	 siècle.	 Industries	 textiles	 et

conjoncture”,	en	Annales	E.	S.	C.,	1952.
431	 Aldo	 de	Maddalena,	 “L’industria	 tessile	 a	Mantova	 nel	 1500	 e	 all’inizio	 de1

1600”,	en	Studi	in	onore	di	Amintore	Fanfani,	1962.
432	 A.	 Zanelli,	 Delle	 condizioni	 interne	 di	 Brescia….	 p.	 247,	 sitúa	 hacia	 1550	 el

momento	más	importante	de	la	producción	de	paños,	18	000	piezas;	yo	me	inclino	a
situarlo	hacia	1555;	todo	ha	sido	determinado	por	las	medidas	aduaneras	de	Venecia,
Senato	 Terra	 1,	 20	 mayo	 1545.	 Fue	 imposible	 luego	 restablecer	 la	 situación:	 los
maestros	que	se	habían	marchado	no	volvieron	ya	nunca.

433	Según	los	estudios	inéditos	de	Felipe	Ruiz	Martín.
434	Ver	supra,	p.	167,	y	Senato	Mar	7,	f.	26	v.,	18	agosto	1461.
435	 Conferencias	 pronunciadas	 en	 la	 École	 des	 Hautes	 Études	 por	 Ömer	 Lutfi

Barkan.
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436	 A.	 d.	 S.	 Florencia,	 Mediceo	 4279,	 un	 mercader	 judío	 trata	 de	 comprar	 en
Trípoli	esclavos	cristianos	que	sepan	trabajar	el	terciopelo	o	el	damasco.

437	I.	S.	Emmanuel,	Histoire	de	l’industrie	des	tissus	des	Israélites	de	Salonique,	1935.
438	S.	Schwarzfuchs,	“La	décadence	de	la	Galilée	juive	du	XVIe	siècle	el	la	crise	du

textile	du	Proche-Orient”,	en	Reuve	des	Études	juives,	enero-junio.
439	Ver	infra,	pp.	712	y	ss.
440	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Terra	4,	f.	71,	18	abril	1458:	“se	ha	principiado	adesso

el	mester	 de	 la	 lana	 in	questa	 città	 et	 lavorasse	 a	 grandissima	 furia	de	 ogni	 sorte	 pani	 et
principaliter	garbi…”

441	Ibid.	Senato	Terra	15,	f.	92,	23	enero	1506:	“…	el	mestier	it	la	lana	che	soleva
dar	alimento	a	molte	 terre	nostre	et	 loci	nostra	hora	è	reducto	 in	tanta	extremità	que	più
esser	non	patria…”

442	 Ver	 la	 nota	 de	 P.	 Sardella	 y	 el	 artículo	 tantas	 veces	 citado	 de	 D.	 Sella.
Dificultades	 en	 la	 propia	 Venecia,	 Senato	 Terra	 15,	 ff.	 93	 y	 ss.,	 9	 febrero	 1506	 y
todavía	 más	 evidentes	 A.	 d.	 S.	 Venecia,	 Consoli	 dei	 Mercanti,	 128,	 29	 septiembre
1517.

443	Idem.
444	Émile	Coornaert,	op.	cit.,	p.	48.
445	A.	d.	S.	Nápoles,	Sommaria	Consultationum,	7,	ff.	33-9,	28	febrero	1578:	en

1578	se	produjeron	26	940	canne	de	paños	de	seda.
446	También	 era	muy	precaria	 la	 situación	de	 las	 industrias	 de	paños	 en	Brescia:

entorpecidas	por	el	control	aduanero	de	las	lanas,	no	pudieron	seguir	abasteciéndose	en
Vercelli,	Senato	Terra	1,	20	mayo	1545.

447	Cf.	 las	 observaciones	de	François	 Simiand,	Cours	 d’Économie	Politique,	 1928-
1929,	II,	passim	y	pp.	418	y	ss.

448	 L.	 F.	 de	 Tollenare,	 Essai	 sur	 les	 entraves	 que	 le	 commerce	 éprouve	 en	 Europe,
1820,	p.	3,	un	producto	“no	es	completo,	no	tiene	todo	el	valor	de	cambio	del	que	es
susceptible,	hasta	que	no	está	al	alcance	del	consumidor.	El	comercio	es	lo	que	le	da	el
toque	definitivo…”.

449	No	solamente	en	la	vida	de	la	nobleza	(en	particular	a	final	de	siglo)	ocupa	el
juego	un	lugar	preminente,	sino	también	en	la	de	los	mercaderes.	Cualquier	cosa	podía
servir	 de	 pretexto	 para	 hacer	 una	 apuesta:	 el	 número	 de	 cardenales	 que	 se	 iban	 a
nombrar,	la	muerte	o	supervivencia	de	personas	famosas,	el	sexo	de	los	niños	que	iban	a
nacer…	En	Venecia,	cuando	se	apostaba	(a	25%	de	prima)	que	Pavía	había	caído	en
manos	 de	 los	 franceses,	 un	 español	 llamado	 Calzerán	 se	 obstinó	 en	 apostar	 contra
corriente.	Sin	duda	 tenía	conexiones	con	Lannoy	o	Pescara,	pero	el	caso	es	que	ganó
una	fortuna.	A.	d.	S.	Módena,	Venezia	8.16.77	VIII,	f.	66,	J.	Tebaldi	al	duque,	Venecia,
15	mayo	1525.

450	Citado	por	R.	Gascón,	op.	cit.,	p.	177,	Claude	de	Rubys,	Histoire	véritable	de	la
ville	de	Lyon,	1604,	p.	499.

451	Museo	Correr,	Donà	delle	Rose	181,	julio	1603,	f.	53.
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452	Giulio	Mandich,	Le	pacte	de	ricorsa	et	le	marché	italien	des	changes,	1953.
453	Jacques	Heers,	op.	cit.,	pp.	75,	79	y	ss.
454	F.	Braudel,	 “Le	pacte	de	 ricorsa	 au	 service	du	Roi	d’Espagne…”,	 en	Studi	 in

onore	di	Armando	Sapori,	II,	1957.
455	A.	d.	S.	Florencia,	Mediceo	4745,	s.	f.	enero	1589.
456	Modesto	Ulloa,	op.	cit.,	p.	108.
457	Según	opina	Felipe	Ruiz	Martín.
458	Modesto	Ulloa,	op.	cit.,	p.	132.
459	 Álvaro	Castillo	 Pintado,	 “El	 servicio	 de	millones	 y	 la	 población	 del	 reino	 de

Granada	en	1591”,	en	Saitabi,	1961.
460	Albert	Chamberland,	“Le	commerce	d’importation	en	France	au	milieu	du	XVIe

siècle”,	en	Revue	de	Géographie,	1894.
461	B.	Porchnev,	Congreso	de	Ciencias	Históricas	de	Estocolmo,	1960,	t.	IV,	137.
462	Para	G.	von	Below	 (Über	historische	Periodisierungen	mit	besonderem	Blick	auf

die	 Grenze	 zwischen	 Mittelalter	 und	 Neuzeit,	 Berlín,	 1925,	 pp.	 51-52)	 este	 periodo
representa	una	cumbre	tanto	económica	como	artísticamente.	Para	Lucien	Febvre	es	un
periodo	feliz,	antes	de	que	lleguen	los	tristes	hommes	de	1560	y	después.	Franz	Linder,
“Spanische	 Markt-und	 Börsenwechsel”,	 en	 Ibero-amerikanisches	 Archiv,	 1929,	 p.	 18,
asegura	incluso	que	1550-1600	es	el	periodo	del	Ricorsa-Wechselgeschäft.

463	Jacques	Heers,	en	Revue	du	Nord,	enero-marzo	1964,	pp.	106-107.
464	 J.	 Finot,	 “Le	 commerce	de	 l’alun	dans	 les	Pays-Bas	 et	 la	 bulle	 encyclique	du

Pape	Jules	II	en	1506”,	en	Bull.	hist.	et	philol.,	1902;	Jean	Delumeau,	L’alun	de	Rome.
XVe-XIXe	siècle,	1962;	“The	Alun	Trade	in	the	fifteenth	and	sixteenth	Centuries	and	the
beginning	 of	 the	Alun	 Industry	 in	 England”,	 en	The	 collected	 papers	 of	 Rhys	 Jenkins,
Cambridge,	1936;	L.	Liagre,	“Le	commerce	de	l’alun	en	Flandre	au	Moyen	Âge”,	en	Le
Moyen	Âge,	1955,	t.	LXI	(4ª	serie,	t.	X);	Felipe	Ruiz	Martín,	Les	alums	espagnols,	indice
de	 la	 conjoncture	 économique	 de	 l’Europe	 au	 XVIe	 siècle	 (en	 preparación);	 G.	 Zippel,
“L’allume	di	Tolfa	e	il	suo	commercio”,	en	Arch.	soc.	Rom.	Stor.	patr.,	1907,	vol.	XXX.

465	Abundante	documentación,	A.d.	S.	Nápoles,	Sommaria	Partium,	96:	1521.	ff.
131	v.,	133	v.,	150,	153,	naris	celeriter	suum	riagium	exequi	posset	(una	nave	genovesa),
166	v.	(para	Cataluña),	177	(para	Orán),	l75;	1522.ff.	186	v.,	199,	201,	221,	224-225.
228	v.	y	229,	232,	244,	252	v.

466	Según	Felipe	Ruiz	Martín,	ver	infra,	p.	777,	n.	311.
467	Ver	infra,	pp.	795-796.
468	En	un	estudio	de	próxima	publicación.
469	Idem.
470	Ver	infra,	p.	748,	n.	164,	y	Micheline	Baulant,	Lettres	de	négociants	marseillais:

les	frères	Hermîte.	1570-1672,	1953.
471	Cf.	F.	Ruiz,	Martín,	Introduction	aux	lettres	de	Florence,	XXXVI-XXXVII.
472	Citado	por	Mauricio	Carmona,	“Aspects	du	capitalisme	toscan	aux	XVIe	et	XVIIe
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siècles”,	en	Revue	d’histoire	moderne,	1964,	p.	96,	n.	2.
473	Archivo	Ruiz,	117,	citado	por	Felipe	Ruiz	Martín,	en	El	siglo	de	los	Genoveses,

en	preparación.
474	Para	una	discusión	de	estas	cuestiones	ver	el	magnífico	libro	de	Clemens	Bauer

ya	citado.
475	Op.	cit.,	pp.	580	y	ss.
476	Sobre	todo	el	frente	hispano-portugués	contra	la	India	y	el	papel	de	una	agencia

de	 información	 al	 servicio	 de	 los	 intereses	 de	 los	 mercaderes	 alemanes	 y	 flamencos:
Hermann	Kellenbenz,	Studia,	1963,	pp.	263-290.

477	 Para	 establecer	 útiles	 comparaciones,	 R.	Romano,	 “Per	 una	 valutazione	 della
flotta	 mercantile	 europea	 alla	 fine	 del	 secolo	 XVIII,”	 en	 Studi	 in	 onore	 di	 Amintore
Fanfani,	1962.

478	Según	J.	Kulischer,	op.	cit.,	II,	p.	384.
479	R.	Konetzke,	op.	cit.,	p.	203.
480	Saint-Gouard	al	rey,	Madrid,	21	mayo	1572,	B.	N.,	Fr.	16104,	ff.	88	y	ss.
481	S.	Lilley,	Men.	Machines	and	History,	Londres,	1948,	p.	72,	y	 J.	U.	Nef,	The

Rise	of	the	British	Coal	Industry,	Londres,	1932,	I,	p.	173.
482	Ibid.,	p.	72.
483	Museo	Correr,	Donà	delle	Rose,	271,	f.	46	v.,	7	marzo	1605.	Ver	igualmente

Alberto	Tenenti,	Naufrages,	corsaires	et	assurances,	pp.	563	y	ss.
484	Iorjo	Tadić,	“Le	port	de	Raguse	et	sa	flotte	au	XVIe	siècle”,	en	Michel	Mollat,	Le

navire	 et	 l’économie	 maritime	 du	 Moyen	 Âge	 au	 XVIIIe	 siècle.	 Travaux	 du	 Deuxième
Colloque	International	d’Histoire	Maritime,	1959,	pp.	15-16.

485	B.	M.	Add.	28478,	f.	238,	abril	1594:	“…	se	deve	ter	consideração	ao	preço	das
Cousas	ser	mayor”.

486	Ver	supra,	pp.	384	y	ss.
487	Debo	a	la	gentileza	de	Ugo	Tucci	el	haber	podido	hojearlo.
488	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Zecca,	39,	12	junio	1638.
489	A.	d.	S.	Nápoles,	Regia	Camera	della	Sommaria,	Reg.	14,	1594,	1623-1637.
490	Ver	supra,	pp.	388	y	ss.
491	José	Luis	Martín	Galindo,	“Arrieros	maragatos	en	el	siglo	XVIII”,	en	Estudios	y

Documentos,	núm.	9,	1956.
492	Pedro	de	Medina,	op.	cit.,	p.	209,	en	el	caso	de	Alcalá	de	Henares.
493	Archivos	 de	Brigue,	 Papeles	 de	 Stockalper,	 Sch.	 31	núm.	 2939,	Ginebra,	 10

julio	1650,	y	núm.	2942,	14	julio	1650:	pausas	debidas	a	la	siega.	Esta	información	se
la	debo	a	M.	Keul.	Pausas	en	tiempo	de	sementera,	ibid.,	núm.	2966,	18-28	septiembre
1650.

494	Información	proporcionada	por	Felipe	Ruiz	Martín.
495	B.	Bennassar,	op.	cit.
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496	Ver	las	gráficas	de	las	figuras	56,	57	y	58,	vol.	II.
497	Op.	cit.	(edición	italiana),	I,	p.	174.
498	Ruggiero	Romano,	art.	cit.,	en	Rivista	Storica	Italiana,	1954.
499	Ali	Sahili	Oglu,	trabajo	inédito	sobre	las	acuñaciones	de	moneda	en	Turquía.
500	 No	 olvido	 el	 antecedente	 de	 la	 Banca	 de	 Estocolmo	 (1672)	 ni	 el	 de	 la	 de

Ámsterdam	(1609).	Pero	 se	 trata	en	esos	casos	de	una	banca	específicamente	urbana.
Bien	es	cierto	que	la	Banca	de	Inglaterra	tiene	sus	orígenes	en	la	de	Londres.

501	La	primera	 tentativa	 se	 remonta	a	1576;	Felipe	Ruiz	Martín	me	hace	notar	a
este	respecto	la	existencia	de	un	importante	documento	en	Simancas,	E°	659,	f.	103.

502	Jacques	Heers,	en	Revue	du	Nord,	1964.
503	Ömer	Lutfi	Barkan,	 “L’organisation	du	 travail	 dans	 le	 chantier	 d’une	 grande

mosquée	à	Istanbul	au	XVIe	siècle”,	en	Annales	E.	S.	C.,	1961,	pp.	1092-1106.
504	Me	 estoy	 refiriendo	 al	 trabajo	 de	 la	 piedra,	 a	 la	 utilización	 del	 plomo,	 a	 las

máquinas	 de	 elevar,	 particularidades	 que	 sugiere	 la	 visita	 al	 monasterio	 y	 al	 museo
consagrado	a	su	construcción.

505	Cf.	las	indicaciones	de	Paul	Herre,	Papsttum	und	Papstwahl	im	Zeitalter	Philipps
II,	Leipzig,	1907,	p.	374.

506	El	cálculo	y	la	gráfica	(vol.	II,	fig.	58)	son	de	Alvaro	Castillo	Pintado.
507	A.	Poirson,	Histoire	du	règne	de	Henri	IV,	1866,	IV,	pp.	610-611.
508	Bilanci	Generali,	op.	cit.,	vol.	I,	t.	I,	p.	466,	y	Museo	Correr,	Donà	delle	Rose

161,	f.	144.
509	Ömer	Lutfi	Barkan,	“Le	budget	turc	de	l’année	1547-1548	et	le	budget	turc	de

l’année	1567-1568”,	en	turco,	en	Iktisat	Fakültesi	Mecmuasi,	Estambul,	1960.
510	Op.	cit.,	p.	128.
511	Cf.	nuestro	capítulo	en	la	Cambridge	Economic	History.
512	Op.	cit.,	p.	42.
513	J.	A.	Schumpeter,	op.	cit.,	I,	partic.	p.	476,	n.	1;	Jacques	Heers,	Raymond	de

Roover…
514	Op.	cit.,	p.	128.
515	 Carlo	 M.	 Cipolla,	 “La	 prétendue	 révolution	 des	 prix.	 Réflexions	 sur

l’expérience	italienne”,	en	Annales	E.	S.	C.,	1955,	pp.	513	y	ss.
516	Museo	Correr,	Donà	delle	Rose,	181.
517	 Las	 informaciones	 holandesas	 que	me	 indica	Morineau	 sugieren	 que	 durante

este	periodo	decisivo	ha	habido	más	importaciones	clandestinas	de	las	que	se	suponen.
518	Museo	Correr,	Donà	delle	Rose,	181,	f.	62,	3	a	4	millones	de	escudos	por	feria.
519	Gino	Luzzatto,	Storia	economica	dell’età	moderna	e	contemporanea,	I,	1932,	pp.

179	y	ss.
520	Información	verbal	que	debo	a	Ömer	Lutfi	Barkan.
521	 Simancas,	Expedientes	de	Hacienda,	122,	1559.	También	podía	haber	usado
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como	ejemplo	a	Medina	del	Campo	(1561)	y	haber	recurrido	al	excelente	artículo	de
B.	Bennassar,	“Medina	del	Campo,	un	exemple	des	structures	urbaines	de	l’Espagne	au
XVIe	siècle”,	en	Revue	d’histoire	économique	et	sociale,	1961.	En	Venecia	los	documentos
oficiales	 distinguen	 siempre	 entre	 poveri,	 mendticanti	 y	 miserabili:	 hay	 una	 escala
graduada	de	la	pobreza,	Ernst	Rodenwaldt,	Pest	in	Venedig,	art.	cit.,	p.	16.

522	 Por	 ejemplo,	 los	 cálculos	 reproducidos	 por	 Hektor	 Ammann,	 Schaffhauser
Wirtschaft	im	Mittelalter,	1948,	cuadro	de	la	página	306.

523	Ver	supra,	p.	337,	n.	136.
524	Museo	Correr,	Donà	delle	Rose	23,	f.	23	v.
525	Heinrich	Bechtel,	 op.	 cit.,	 p.	 52,	n.	 6,	 en	Erfurt,	 en	1511,	 54	por	100	de	 la

población	 incluida	 en	 el	 censo	pertenecía	 a	 la	 categoría	más	 baja	 de	 los	 propietarios,
poseyendo	de	cero	a	25	florines,	y	15%	eran	personas	ohne	jedes	Vermögen.

526	Cf.	L’Unterschicht,	coloquio	franco-alemán	de	1962.
527	 A.	 d.	 S.	Venecia,	 Senato	Terra	 22,	Treviso,	 22	 julio	 1555;	Treviso,	 30	 julio

1555;	Brescia,	11	agosto	1555,	incendio	de	Tizzo.
528	A.	d.	S.	Nápoles,	Sommaria	Consultationum	2,	ff.	68	v.	y	69,	27	julio	1564.
529	Ibid.,	f.	59	v.,	22	mayo	1549.
530	Ver	el	estudio	general	de	Noël	Salomon,	citado,	n.	122	de	este	capítulo.
531	J.	Gentilda	Silva,	“Villages	castillans	et	types	de	production	au	XVIe	siècle”,	en

Annales	E.	S.	C.,	1963,	n.	4,	pp.	729-744.
532	A.	d.	S.	Nápoles,	Notai	Giustizia	51,	 f.	5,	17	octubre	1520,	36	ducados	por

pagar	en	paños	nuevos;	ibid.,	ff.	177	v.	y	178,	24	agosto	1521,	un	esclavo	negro	de	12
años,	36	ducados,	ibid.,	66,	ff.	151	v.	y	152;	el	precio	de	un	caballo,	33	ducados.

533	Ibid.,	Sommaria	Partium,	595,	 f.	18,	28	enero	1569,	un	esclavo	negro	de	30
años	de	edad,	comprado	en	Lecce	por	60	ducados.

534	Ibid.,	Sommaria	Consultationum	9,	ff.	303-305,	Nápoles,	18	junio	1587.
535	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Mar.	145,	24	marzo	1600.
536	Ver	J.	Mathiex,	“Trafic	et	prix	de	l’homme	en	Méditerranée	aux	XVIIe	et	XVIIIe

siècles”,	en	Annales	E.	S.	C.,	1954,	pp.	157-164.
537	Simancas	Nápoles,	E°	1046	f.	25,	Com.	Girón	a	S.	M.	Nápoles,	17	septiembre

1554.
538	 Museo	 Correr,	 Donà	 delle	 Rose,	 46,	 f.	 65,	 11	 marzo	 1487:	 eran	 stradioti

empleados	en	Morea.	Ver	la	frase	atribuida	a	Carlos	V,	infra,	II,	p.	134.	En	1522	los
jenízaros	recibían	una	paga	de	tres	a	ocho	aspros	diarios,	lo	que	a	50	aspros	el	ducado
da	una	suma	de	menos	de	dos	ducados	a	menos	de	cinco	ducados	al	mes	(Otto	Zierer,
op.	 cit.,	 III,	 p.	 29).	En	Zara,	 en	1533,	un	 artillero	 gana	40	ducados	 al	 año.	Pero	 los
artilleros	eran	especialistas.

539	Las	 cifras	que	 se	pueden	obtener	 en	 los	 archivos	 ragusinos	hablan	muy	claro.
Los	 numerosos	 contratos	 entre	 amos	 y	 servidores,	 conservados	 en	 los	 registros	 de
Diversa	de	Cancellaria	(por	ejemplo,	vol.	98,	122,	132,	146,	196)	me	han	permitido
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un	rápido	sondeo.	Para	los	aprendices,	que	se	consideran	en	categoría	aparte,	no	había
paga	 alguna	 especificada	 formalmente,	 a	 percibir	 al	 final	 del	 periodo	 de	 aprendizaje,
pero	según	era	costumbre	en	la	profesión,	el	nuevo	artesano	recibe	un	vestido,	zapatos
nuevos	y	sus	útiles	de	trabajo.	Los	otros	recibían	el	dinero	estipulado	en	el	momento
que	 expiraba	 el	 contrato	 (lo	 que	podía	 ocurrir	 al	 cabo	de	dos,	 cinco,	 seis,	 siete	 o	 10
años)	 y	 que	 era	 en	 adición	 al	 pago	 en	 especies	 (alojamiento,	 vestido,	 alimentación	 y
cuidados	 en	 caso	 de	 enfermedad).	 Esta	 remuneración,	 que	 se	 calculaba
proporcionalmente	a	 los	años	de	 servicio,	va	aumentando	poco	a	poco:	de	uno	a	dos
ducados	oro	en	1505-1506;	2.5	en	1535;	3.4	y	4.5	en	1537	y	1547;	3	(ligeramente	por
encima	 o	 por	 debajo)	 en	 1560-1561,	 cuatro	 en	 1607;	 ocho	 y	 10	 en	 1608.	 Pero	 si
tenemos	 en	 cuenta	 que	 el	 ducado	 había	 sufrido	 devaluaciones,	 llegaremos	 a	 la
conclusión	de	que	la	situación	apenas	había	mejorado	con	los	años.	Se	trata	de	una	cota
máxima	estructural.

540	Ver	el	cuadro	de	Hektor	Ammann,	supra,	p.	602,	n.	522.
541	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Terra	15,	f.	106.
542	Museo	Correr,	Donà	delle	Rose	26,	f.	106.
543	Ibid.,	f.	48	v.
544	Ibid.,	f.	100.
545	Claramente	establecido	para	el	periodo	1572-1601	a	causa	de	las	reclamaciones

de	los	panaderos:	en	el	intervalo	se	han	doblado	los	salarios.	Museo	Correr,	Donà	delle
Rose,	218,	f.	302.
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354.	El	fraude	en	dirección	a	Lisboa.
102	 Roma,	 20	 de	 junio	 de	 1554,	 Corp.	 dip.	 port.,	 VII,	 p.	 360.	 Otros	 fraudes

genoveses	(1563).	Sim.	Eo.	1392;	fraudes	ingleses,	10	de	junio	de	1578,	CODOIN,	XCI,
pp.	245-246.

103	Siempre	era	lícito	solicitar	una	autorización	para	exportar;	por	ejemplo,	Giorgio
Badoaro	 hizo	 una	 solicitud	 en	 abril	 de	 1597,	 A.	 N.,	 K	 1676.	 Ordinariamente,	 la
autorización	se	concedía	para	los	gastos	de	camino.

104	Cambios	para	Flandes,	Sim.	Eo.	500.
105	Idem.
106	Sim.	Eo.	502.
107	Sim.	Eo.	504.
108	 Morosini	 y	 Badoaro	 al	 dogo,	 5	 de	 marzo	 de	 1551,	 G.	 Turba,	 Venet.

Depeschen…,	t.	I,	2,	p.	517,	n.
109	El	hecho	es	señalado	por	R.	Ehrenberg,	op.	cit.,	I,	pp.	63,	160.
110	K.	Habler.	Die	wirtschaftl.	 Blüte…,	 p.	 53;	R.	 Ehrenberg,	 op.	 cit.,	 II,	 pp.	 63,

150,	155,	155	n.	92,	a	propósito	de	los	Silberzüge	de	los	Fugger	en	los	archivos	de	los
Fugger.

111	R.	Ehrenberg,	op.	cit.,	1,	p.	158.
112	Salzman,	op.	cit.,	p.	5.
113	Moderación	de	cambios,	1557,	Sim.	Eo,	514-515.	“Correspondencia	del	factor

Juan	López	del	Gallo	sobre	cambios	y	provisión	de	dineros”,	ibid.
114	H.	van	Houtte,	“Les	avvisi	du	Fonds	Urbinat”,	1926,	pp.	369-370.
115	Bruselas,	13	de	junio	de	1558,	A.	E.	Esp.	290,	copia.
116	B.	N.	París,	Fr.	15	875	ff.	476	y	ss.
117	R.	Gómez	a	Fco.	de	Eraso,	6	de	octubre	de	1554,	A.	E.	Esp.	229,	f.	85.
118	Mayo	de	1554,	Ehrenberg,	op.	cit.,	II,	p.	64.
119	CODOIN,	LXXXIX,	p.	32,	4	de	septiembre	de	1564.	La	reina	Isabel	obtuvo	un

préstamo	en	Amberes	 todavía	a	 finales	de	1568,	CODOIN,	XC,	p.	152.	Londres,	6	de
noviembre	de	1568.

120	 Antonio	Rumeu	 de	 Armas	 lo	 acaba	 de	 demostrar	 de	 nuevo	 en	 su	 admirable
libro	Piraterías	y	ataques	navales	contra	las	islas	Canarias,	1947,	I,	pp.	335	y	ss.

121	Documents	concerning	english	voyages	to	the	Spanish	Main,	edit.	por	I.	A.	Wright,
1932,	p.	XVII.

122	18	de	diciembre	de	1568,	CODOIN,	XC,	p.	160.
123	W.	Cecil	situaba	sus	economías	en	Hamburgo,	CODOIN,	XC,	p.	227,	Londres,
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9	de	mayo	de	1569.
124	Gresham	a	W.	Cecil,	Londres,	14	de	agosto	de	1569,	R.	Ehrenberg,	op.	cit.,	II,

p.	34.	Análoga	medida,	el	cierre	de	Steelyard,	en	1576-1577.	Pero	ese	nacionalismo	no
excluye	el	recurrir	a	las	plazas	extranjeras,	como	hace,	por	ejemplo,	Colonia,	al	menos
en	1575,	CODOIN,	XCI,	10	de	diciembre	de	1575.

125	CODOIN,	XC,	p.	184,	14	de	febrero	de	1569.
126	Ibid.,	p.	185,	14	de	febrero	de	1569.
127	Ibid.,	p.	254,	1	de	julio	de	1569.
128	CODOIN,	XC,	pp.	173	y	ss.,	178	y	ss.;	CODOIN,	XXXVIII,	p.	11.
129	O.	de	Torne,	Don	Juan	d’Autriche,	I,	pp.	109	y	ss.	Para	particulares	referentes	al

comercio,	 capturas	 de	 barcos,	 el	 primer	 bloqueo	 de	 Amberes,	 1568,	 y	 el	 segundo,
1572-1577,	ver	V.	Vázquez	de	Prada,	op.	cit.,	I,	pp.	55	y	ss.,	58	y	ss.

130	Es	sintomático	que,	en	1567,	el	duque	de	Alba,	con	sus	fuerzas,	sus	dineros	y
sus	letras	de	cambio,	ganase	los	Países	Bajos	por	Génova,	Saboya	y	el	Franco	Condado
(Lucien	Febvre,	Philippe	II	et	la	Franche-comté,	pp.	520	y	ss.),	la	Lorena	y	Luxemburgo.
Detalle	 revelador:	 en	 1568,	 150	 000	 escudos	 destinados	 al	 duque	 de	 Alba	 fueron
interceptados	 en	 el	 Rin	 por	 el	 conde	 Palatino.	 Los	 genoveses	 responsables	 del
transporte,	 Luciano	 Centurione	 y	 Constantino	 Gentile,	 obtuvieron,	 mediante
indemnización,	 la	 restitución	 del	 dinero	 incautado,	Carlos	 IX	 a	 Fourquevaux,	 24	 de
marzo	 de	 1568,	 p.	 169,	 Fourquevaux	 a	 Carlos	 IX,	Madrid,	 6	 de	 abril	 de	 1568;	 C.
Douais,	op.	cit.,	I,	p.	345;	aviso	de	Bruselas,	7	marzo	de	1568,	H.	Van	Houte,	art.	cit.,
p.	437.

131	 Amberes,	 31	 de	 julio	 de	 1572,	A.	 d.	 S.	Génova,	Olanda,	 Lettere	Consoli,	 1
265.

132	 Armada	 reunida	 en	 Santander	 para	 ir	 a	 Flandes,	 Sim.	 Eo.	 561.	 C.	 Duro,
Armada	española,	II,	pp.	288	y	ss.

133	Antonio	de	Guaras	a	Zayas,	Londres,	29	de	noviembre	de	1575,	CODOIN,	XCI,
p.	108.

134	R.	Ehrenberg,	op.	cit.,	I,	pp.	180-181,	213,	215.
135	Felipe	 II	al	duque	de	Parma,	S.	Lorenzo,	7	de	 septiembre	de	1588,	A.	N.,	K

1448,	M.
136	 R.	 Ehrenberg	 pretende	 que	 estaban	 fuera	 de	 uso	 después	 de	 1577,	 pero	 está

equivocado,	op.	cit.,	I,	pp.	362-363.
137	Felipe	II	a	B.	de	Mendoza,	Madrid,	17	de	marzo	de	1589,	A.	N.,	K	1449.
138	El	mismo	remitente	al	mismo	destinatario,	S.	Lorenzo,	6	de	mayo	de	1589	y	14

de	junio	del	mismo	año,	ibid.
139	 Benedetti,	 Intorno	 alle	 relazioni	 commerciali…	 di	 Venezia	 e	 di	 Norimberga,

Venecia,	1864,	p.	30.
140	L.	Batiffol,	La	vie	intime	d’une	reine	de	France	au	XVIIe	siècle,	París,	1931,	p.	18.
141	 Idiáquez	 al	marqués	 de	Mondéjar.	Venecia,	 26	 de	marzo	 de	 1579,	A.	N.,	K

1672,	 G	 38,	 copia.	 Idiáquez	 recuerda	 un	 incidente	 de	 cuando	 era	 embalador	 en
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Génova;	de	aquí	la	incertidumbre	de	la	fecha.
142	En	1590,	 seis	 correos	que	venían	de	 Italia	 son	despojados	 en	 las	 cercanías	de

Basilea	de	50	000	escudos	destinados	a	Ambrosio	de	Spínola	en	Amberes.	Cada	correo
puede	transportar	10	000	escudos	en	piezas	de	oro,	V.	Vázquez	de	Prada,	op.	cit.,	I,	p.
37.

143	“Memorial	de	Ysoardo	Capelo,	en	que	dize	de	la	manera	que	se	podrá	llevar	a
Flandes	dinero	de	contado	pasandolo	por	Francia”,	1572,	A.	N.,	K	1520,	B	33,	n.	49,
copia.

144	Fourquevaux	a	Carlos	IX,	Madrid,	13	de	enero	de	1569,	C.	Douais,	op.	cit.,	I,
p.	46.

145	El	duque	de	Alba	a	Felipe	II,	Bruselas,	7	de	junio	de	1571,	A.	N.,	K	1523,	B
31,	n.	78.

146	C.	de	Mondoucet,	op.	cit.,	I,	pp.	71-72,	Bruselas,	21	de	octubre	de	1572.
147	Del	Caccia	al	príncipe,	Madrid,	21	de	septiembre	de	1572,	A.	d.	S.	Florencia,

Mediceo	4903.	Mecatti,	op.	cit.,	II,	p.	750.	Por	consiguiente,	error	de	Lavisse,	op.	cit.,
VI,	1,	p.	123.

148	 Felipe	 II	 a	Diego	 de	Çuñiga,	Madrid,	 25	 de	 septiembre	 de	 1572,	 A.	N.,	 K
1530,	B	34,	n.	65.

149	Saint-Gouard	a	Carlos	IX,	Madrid,	26	de	septiembre	de	1572,	B.	N.	París,	Fr.
16104.

150	Op.	cit.,	II,	p.	136,	n.	1,	B.	N.	París,	Fr.	127,	ff.	181-182.
151	Diego	de	Çuñiga	a	Felipe	II,	París,	1	de	diciembre	de	1576,	A.	N.,	K	1542,	B

41,	orig.	D.
152	Op.	cit.,	II,	p.	215.
153	C.	S.	P.	Venet,	VII,	p.	565,	19	de	octubre	de	1577.
154	R.	Ehrenberg,	op.	cit.,	I,	pp.	362-363.
155	Vargas	 a	Felipe	 II,	París,	 12	de	diciembre	de	1577,	 recibido	 el	 21,	A.	N.,	K

1543,	B	52,	n.	113,	D.
156	Vargas	a	Felipe	II,	París,	11	de	julio	de	1578,	A.	N.,	K	1545,	B	43,	n.	9,	D.
157	El	mismo	remitente	al	mismo	destinatario,	27	de	julio	de	1578,	ibid.,	n.	22,	D.
158	Idem.
159	O.	de	Torne,	“Philippe	II	et	les	guises”,	en	Rev.	Historique,	1935.
160	Felipe	II	a	J.	B.	de	Tassis,	Lisboa,	20	de	agosto	de	1582,	A.	N.,	K	1447,	p.	186.
161	 Longlée	 a	 Enrique	 III,	 Zaragoza,	 3	 de	 mayo	 de	 1585,	 Dépêches	 de	 M.	 de

Longlée,	public.	por	A.	Mousset,	p.	186.
162	A.	d.	S.	Mantua,	Serie	E,	Génova	759,	15	octubre	1532.
163	R.	Ehrenberg,	op.	cit.,	I,	p.	343.
164	Cor	Mor.	al	rey,	Roma,	1	de	noviembre	de	1551,	Corpo	diplomatico	portuguez,

VI,	p.	38.
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165	Op.	cit.,	I,	p.	155.
166	Ginebra,	28	de	enero	de	1564,	Sim.	Eo.	1393.
167	Felipe	II	a	Pedro	de	Mendoza	(1565),	Sim.	Eo.	1394.
168	4	de	febrero	de	1566,	C.	Douais,	op.	cit.,	I,	p.	50.
169	Al	príncipe,	Madrid,	11	mayo	1566,	A.	d.	S.	Florencia,	Mediceo,	4897	bis.
170	El	duque	de	Alba	a	Felipe	II,	Cartagena,	27	de	abril	de	1567,	A.	E.	Esp.	4,	f.

357.
171	Garcés	al	duque,	Madrid,	13	de	junio	de	1565,	Mediceo	4897,	f.	122	v.	Virrey

de	Nápoles	a	Felipe	II,	30	de	abril	1566,	Sim.	Eo.	1055,	f.	116,	e	igualmente	ff.	137	y
184.

172	Op.	cit.,	I,	p.	153.
173	Nobili	al	príncipe,	Madrid,	18	de	junio	de	1567,	A.	d.	S.	Florencia,	Mediceo

4898,	ff.	68	v.	y	69.
174	El	mismo	remitente	al	mismo	destinatario,	30	de	mayo	de	1567,	ibid.,	f.	60	v.
175	Ibid.,	f.	64.
176	Ibid.,	20	de	septiembre	de	1567,	f.	99	v.
177	A.	de	Ragusa,	Diversa	di	Cancellaria,	127,	ff.	106	y	106	v.,	3	octubre	1539.
178	Ibid.,	139,	ff.	23	y	ss.
179	Ibid.,	146,	f.	34.
180	Ibid.,	145,	f.	23	v.
181	Ibid.,	146,	f.	145,	20	agosto	1560.
182	 Vuk	 Vinaver,	 “Der	 venezianische	 Goldzechin	 in	 der	 Republik	 Ragusa”,	 en

Bollettino	dell’Istituto	della	Società	e	dello	stato	veneziano,	1962,	pp.	140-141.
183	Ibid.,	p.	141.
184	Barcelona,	4	de	mayo	de	1561,	Sim.	Eo.	328.
185	Sim.	Eo.	1055,	f.	137.
186	El	derecho	de	flete	para	la	plata	era	en	1572	de	1.5%.	Gio.	Andrea	Doria	a	la

República	de	Génova,	Madrid,	27	de	 abril	de	1572.	A.	d.	S.	Génova,	L.	M.	Spagna
5.2414.

187	Virrey	de	Nápoles	a	Felipe	II,	Nápoles,	7	de	febrero	de	1566;	Sim.	Eo.	1055,	f.
29.

188	Felipe	 II	 a	Granvella,	Madrid,	25	de	marzo	de	1572,	Sim.	Eo.	1061,	 f.	208.
Granvella	 a	 Felipe	 II,	 21	 de	 abril	 de	 1572,	 Sim.	 Eo.	 1061,	 f.	 27.	 G.	 del	 Caccia	 al
príncipe,	Madrid,	19	de	diciembre	de	1572,	Mediceo,	4903,	500	000	escudos	en	letras
de	cambio	sobre	Génova.

189	Ver	referencias	en	la	nota	precedente,	Mediceo,	4	903.
190	R.	Ehrenberg,	op.	cit.,	II,	p.	215.
191	Ibid.,	p.	214.
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192	 Ibid.,	 p.	 179.	 En	 1576,	 envío	 de	 un	 millón	 a	 don	 Juan	 por	 las	 galeras	 de
Barcelona	a	Génova,	O.	de	Torne,	op.	cit.,	II,	p.	30.

193	Felipe	II	al	prior	D.	Hernando	de	Toledo.	S.	Lorenzo,	16	de	julio	1577,	Sim.
Eo.	335.	El	almirante	se	embarcó	a	bordo	de	la	capitana,	la	cual	hizo	el	viaje	con	cuatro
galeras.	El	prior	D.	H.	de	Toledo	a	Felipe	II,	Barcelona,	27	de	agosto	de	1577	(recibida
el	31),	Sim.	Eo.	335,	f.	402.

194	Felipe	II	al	gran	duque,	Lisboa,	23	de	diciembre	de	1582,	Sim.	Eo.	1451.
195	 Para	 más	 detalles	 ver	 Felipe	 Ruiz	 Martín,	 Lettres	 marchandes…,	 op.	 cit.,	 pp.

LXXXIV	y	ss.
196	Dépêches	de	M.	de	Longlée,	pub.	por	A.	Mousset,	París,	1912,	p.	9.
197	Ibid.,	p.	19.
198	Ibid.,	p.	42.
199	Ibid.,	p.	77.
200	Ibid.,	pp.	76-77.
201	Ibid.,	p.	87.
202	Entonces	veedor	general	del	ejército	de	Flandes.	100	000	escudos	enviados	a	J.

B.	Tassis,	sobre	692	722	expedidos	en	Italia,	23	de	julio	de	1585.	A.	N.,	K	1583.
203	Dépêches	de	M.	de	Longlée,	op.	cit.,	p.	120.
204	Ibid.,	p.	129.
205	Ibid.,	p.	139.
206	Ibid.,	p.	147.
207	Ibid.,	p.	149.
208	Ibid.,	p.	175.
209	Ibid.,	p.	242.
210	Ibid.,	p.	269.
211	Ibid.,	p.	312.
212	Ibid.,	p.	315.
213	El	embajador	de	Génova	a	la	República,	Madrid,	29	de	marzo	de	1586,	A.	d.	S.

Génova,	L.	M.	9-2418.
214	Felipe	II	al	gran	duque,	S.	Lorenzo,	17	de	junio	de	1589,	Sim.	Eo.	1452.
215	R.	Ehrenberg,	op.	cit.,	I,	p.	351.	Se	relaciona	quizá	con	la	indicación	sobre	A.

Spínola	de	las	notas	de	Longlée,	3	de	marzo	de	1590,	op.	cit.,	p.	391.
216	Antonio	Domínguez	Ortiz,	“Los	extranjeros	en	la	vida	española	durante	el	siglo

XVII”,	en	Estudios	de	historia	social	de	España,	1960,	p.	304,	n.	10.
217	Evidencia	explícita	en	Ralph	de	Turri,	Tractatus	de	 cambiis,	Disp.	3.	Qu.	13.

No.	78;	S.	Contarini	al	dux,	Valladolid,	16	diciembre	y	30	diciembre	1602	(A.	d.	S.
Venecia,	Senato	Dispacci	Spagna);	Lettres	missives	de	Henri	IV,	VI,	p.	16.	El	rey	a	M.
de	Beaumount,	18	de	enero	de	1603,	“el	rey	de	España	ha	obtenido	el	contrato	de	once
millones,	 a	 los	 que	 según	 se	 me	 ha	 informado	 se	 ha	 añadido	 otro	 millón…”.	 El
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contrato	se	satisfará	en	el	curso	de	tres	años;	tres	millones	cada	año	para	Flandes,	más
otros	dos	para	la	Real	Casa.	Estas	cifras	se	aproximan	mucho	a	la	realidad.	El	asiento,
firmado	en	Valladolid	el	31	de	diciembre	de	1602,	asciende	exactamente	a	7	200	000
escudos	 (pagaderos	 en	 Flandes	 en	 36	 pagas)	 y	 2	 400	 000	 ducados	 (pagaderos	 en	 36
pagas	en	Madrid,	Sevilla,	Lisboa	y	Simancas),	Contadurías	Generales,	1°	96.	Es	en	esta
serie	donde	se	encuentra	la	colección	entera	de	estos	asientos,	los	cuales	he	examinado
personalmente	 en	 1951,	 dejando	 a	 Álvaro	 Castillo	 Pintado	 la	 tarea	 de	 conducir	 a
término	su	estudio.	Ver	la	gráfica,	vol.	II,	fig.	59,	que	ofrece	las	cifras	completas;	esto,
en	mi	opinión,	hace	innecesario	ofrecer	una	lista	de	todas	estas	referencias	o	corregir	el
texto	original	de	mi	 libro,	que	se	 limitaba	a	 introducir	en	el	problema	en	 líneas	muy
generales.

218	 Felipe	 II	 a	 Juan	 de	 Lastur,	 S.	 Lorenzo,	 4	 de	 abril	 de	 1587,	 A.	N.,	 K	 1448,
minuta.

219	 Amedeo	 Pellegrini,	Relaz.	 inedite	 di	 ambasciatri	 lucchesi…,	 Roma,	 1901,	 pp.
13-14,	 a	 propósito	 del	 viaje	 de	 Compagno	 Compagni	 en	 1592,	 viaje	 en	 tiempo	 de
invierno	con	naufragio	de	una	galera	(ahogándose	120	galeotes).	La	flota	transportaba
de	600	a	800	000	escudos	y	cajas	de	monedas.	Obsérvese	la	exactitud	de	las	referencias
de	Cervantes,	La	Gitanilla,	I,	p.	64,	acerca	de	ese	genovés	que	envía	dinero	de	España	a
Génova	por	medio	de	las	galeras	y	las	oportunidades	de	viajar	en	galeras	que	parten	de
Cartagena.	 También	 se	 transportaba	 plata	 española,	 lícitamente	 o	 no,	 en	 naves
mercantes,	en	la	nave	San	Francisco,	por	ejemplo,	que	cargada	en	Alicante	e	Ibiza,	llega
a	Liorna	el	3	de	marzo	de	1585	con	21	700	reales	a	bordo,	A.	d.	S.	Florencia,	Mediceo
2080.

220	Simón	Ruiz	a	B.	Suárez,	Medina	del	Campo,	17	abril	1583.
221	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Dispacci	Spagna,	Fco.	Morosini	 al	dux,	Madrid,	18

enero	1614.
222	Ver	en	sentido	contrario,	el	estudio	de	Émile	Coornaert,	en	 la	Rev.	du	N.,	ya

cit.
223	Ibid.,	pp.	28-29,	 la	ascensión	hasta	1569,	p.	30,	“en	1580,	cuando	ya	mucha

gente	se	había	ido…”.
224	R.	B.	Merriman,	op.	cit.,	IV,	pp.	285-286.	¿La	alteración	de	las	monedas	en	los

Países	Bajos	en	1585	(E.	Coornaert,	op.	 cit.,	p.	46)	es	 también	una	consecuencia,	un
último	estadio?

225	En	1579	ya	no	quedaba	en	Amberes	más	que	una	casa	española	de	importancia,
4	de	Luca,	5	genovesas,	14	italianas,	10	portuguesas,	R.	Ehrenberg,	op.	cit.,	II.	p.	192.

226	A.	Vaticantes,	Spagna	27,	Le	cause	per	le	quale	il	sermo	Re	di	Portugallo…,	1573,
ff.	161-162.	Las	dificultades	bancarias	de	Sevilla	en	1565-1567.

227	V.	Vázquez	de	Prada,	op.	cit.,	I,	p.	28,	n.	30.
228	Según	A.	Von	Reumont,	op.	cit.,	I,	p.	355,	fue	en	1575	cuando	las	pocas	firmas

florentinas	 que	 allí	 quedaban	 abandonaron	 Lyon	 y	 se	 trasladaron	 a	 Besançon,
Chambéry	y	Avignon.	Para	R.	Ehrenberg,	op.	cit.,	I,	p.	306,	en	1575	ya	no	quedaban
en	 Lyon	 sino	 algunos	 italianos;	 los	 demás	 se	 habían	 trasladado	 a	 París.	 El	 único
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sobreviviente	en	1592,	el	banco	de	Capponi,	fue	reconstituido	en	1594	por	el	célebre
Zameti,	 de	 Luca.	 Sobre	 este	 gran	 capítulo,	 ver	 L’Hermitte	 de	 Sollier,	 La	 Toscane
française,	 París,	 1661,	 que	 trata	 de	 los	 banqueros	 italianos	 instalados	 en	 París.	 En	 el
cuadro	toscano,	la	caída	de	Lyon	fue	una	de	las	causas	del	acercamiento	hispanotoscano
después	de	1576.	La	manera	cómo	la	vida	toscana	deriva	hacia	España,	R.	Galluzi,	op.
cit.,	III,	pp.	505	y	ss.

229	R.	Ehrenberg,	op.	cit.,	II,	p.	191.
230	 Ordenanzas	 del	 Consulado	 de	 Burgos	 de	 1538,	 editadas	 por	 Eloy	 García	 de

Quevedo	y	Concellón,	Burgos,	1905.	Larga	introducción.	¿Decadencia	desde	1566?,	p.
71.	La	fecha	me	parece	demasiado	precisa.	Según	María	Helmer,	quien	me	confirma	su
punto	de	 vista	 en	una	nota	del	21	de	marzo	de	1965,	 los	 síntomas	de	 la	decadencia
aparecen	hacia	1566;	hubo	 crisis	 en	1568,	1570	y	1572.	La	decadencia	 es	un	hecho
cumplido	en	1573	y	sus	efectos	son	irreversibles.

231	A.	de	Capmany,	op.	cit.,	IV,	p.	337	(1594).	En	Barcelona	creación	del	Nuevo
Banco	en	1609,	“per	mes	ampliar	la	Taula	del	Cambi”;	A.	P.	Usher,	op.	cit.,	p.	437.

232	Du	Ferrier	a	Enrique	III,	Venecia,	8-13	de	mayo	de	1575,	E.	Charrière,	op.	cit.,
III,	p.	595.

233	Sim.	Eo.	343	(1595).
234	D.	de	Haedo,	op.	cit.,	pp.	24	y	24	v.;	R.	Hakluyt,	op.	cit.,	II,	p.	176	(1584).
235	R.	Busquet,	“Les	origines	du	consulat	de	 la	nation	française	à	Alger”,	en	Inst.

hist.,	Provenza,	1927.
236	P.	Grandchamp,	op.	cit.,	por	ejemplo	t.	I,	pp.	17,	18,	23,	87,	etc.	El	hecho	ya

fue	subrayado	por	A.	E.	Sayous,	Le	commerce	des	Européens	à	Tunis	depuis	le	XIIe	siècle,
1929.

237	D.	de	Haedo,	op.	cit.,	p.	117	v.
238	A.	d.	S.	Florencia,	Mediceo	2080,	26	julio	1578,	3	marzo	1585.
239	A.	de	Ragusa,	D.	de	Foris,	VIII,	f.	172,	24	de	agosto	de	1599.
240	Ibid.,	ff.	113	v.	a	115	v.
241	A.	N.,	K	1676.	Íñigo	de	Mendoza	a	Felipe	III,	2	enero	1599.
242	A.	de	Ragusa,	D.	di	Cancellaria,	192,	f.	139,	30	mayo	1604.
243	Ver	vol.	I,	p.	264.
244	 A.	 d.	 S.	 Florencia,	 Mediceo	 5032,	 Zanobi	 Carnesechi	 al	 arzobispo	 de	 Pisa,

Génova,	27	junio	1598.
245	Felipe	Ruiz	Martín,	Lettres	marchandes…,	p.	XLVIII.
246	Tanteo	general	B.	N.	Madrid,	1004,	citado	por	Felipe	Ruiz	Martín,	op.	cit.
247	Cf.	las	cartas	intercambiadas	entre	Simón	Ruiz	y	sus	corresponsales	de	Florencia

en	 el	 citado	 libro	 de	 F.	 Ruiz	 Martín.	 De	 particular	 interés	 una	 carta	 de	 la
correspondencia	de	Baltasar	Suárez,	fechada	el	24	febrero	1590	(acerca	de	los	Buonvisi
de	Lyon):	 “No	querían	 créditos	 sino	débitos…;	 sta	 oy	 dia	 el	 cambio	 de	manera	 que
qien	tiene	el	dinero	lo	a	de	dar	a	como	quiere	el	tomador”;	otra	del	9	septiembre	1591,
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etcétera.
248	Ibid.,	carta	del	30	marzo	1590.
249	Baltasar	Suárez	a	Simón	Ruiz,	Florencia,	9	septiembre	1591.
250	A.	D.	S.,	Sommaria	Consultationum	22.	ff.	9-10,	8	febrero	1608.
251	Según	Turbolo,	Discurso…,	pp.	3-4,	Nápoles,	B.	di	Storia	Patria	XXVIII,	D.	8.

Y	 sólo	 10	 500	 000	 ducados	 de	 1548	 a	 1587,	 o	 sea	 260	 000	 al	 año,	 en	 números
redondos	 (A.	 d.	 S.	 Nápoles,	 Sommaria	 Consultationum,	 9,	 f.	 168,	 29	 enero	 1587)
frente	a	400	000,	media	anual	de	1599	a	1628,	lo	que,	considerando	la	devaluación	del
ducado,	significa	un	incremento.

252	Antonio	Della	Rovere,	op.	cit.,	p.	43,	n.	40	bis.
253	Ubaldo	Meroni	(publicado	por),	I	“libri	delle	usate	delle	monete”	della	Zecca	di

Genova,	dal	1589	al	1640,	Mantua,	1957.
254	Doy	a	continuación	 las	 referencias	que	corresponden	a	 las	cifras	mencionadas

en	el	resto	del	parágrafo:	Marciana	7299	[2	junio	1584];	Correr,	Donà	delle	Rose,	26,
f.	93,	2	junio	1584;	ibid.,	f.	93	v.,	13	julio	1584;	ibid.,	f.	95,	5	diciembre	1585;	ibid.,	f.
104,	14	junio	1591;	A.	d.	S.	Venecia,	Senato	Zecca	2	(1591);	ibid.,	4	diciembre	1595;
3	enero	1596;	ibid.,	5,	26	marzo	1597;	ibid.,	8,	19	marzo	1605.

255	A.	d.	S.	Nápoles,	Sommaria	Consultationum,	9,	f.	168,	29	enero	1587.
256	Afirmaciones	virtualmente	ciertas;	en	el	caso	de	Francia	ver	el	artículo	clásico	de

A.	 Chamberland,	 supra,	 p.	 584,	 n.	 460;	 para	 Alemania	 y	 los	 Países	 Bajos	 el	 simple
hecho	 de	 que	 Venecia	 y	 Florencia	 cuenten	 con	 descuentos	 en	 el	 norte;	 sobre	 el
desequilibrio	 entre	 Florencia	 y	 España,	 ver	 F.	 Ruiz	Martín,	Lettres	marchandes…	 La
noción	de	balanza	de	pagos	es	ajena	al	siglo	XVI,	aunque	en	la	respuesta	de	los	hombres
de	 negocios	 al	 gobierno	 español	 [1575,	 B.	M.	Harl,	 3315,	 f.	 155]	 se	 puede	 leer	 esta
importante	 frase:	 “…	 a	 estos	 reynos	 por	 ymportar	mas	 las	mercaderías	 que	 vienen	 a
ellos	que	las	que	salen,	y	este	inconveniente	no	es	de	poca	consideración”.

257	 Es	 la	 fecha	 que	 propone	 J.	 Van	 Klaveren,	 op.	 cit.,	 p.	 3.	 Jean	 Meuvret,	 “La
conjoncture	 internationale	 de	 1660	 à	 1715”,	 en	 Bulletin	 de	 la	 Société	 d’Histoire
Moderne,	1964,	fecha	que	parece	ser	significa	para	él	el	momento	inicial	de	una	corta
inflación.	“¿Se	trataba	de	una	auténtica	recuperación?”.	Nótese	que	después	de	1604-
1609,	una	parte	de	la	plata	de	América	emprende	el	camino	hacia	la	Europa	del	Norte.

258	La	expresión	es	de	Samuel	Ricard,	ver	nota	siguiente.
259	Samuel	Ricard,	Traité	général	du	Commerce,	2ª	ed.	1706,	p.	371.
260	Marciana	5729,	Relazione	d’Egitto,	1668.
261	Eso	es	lo	que	opina	F.	Ruiz	Martín,	Lettres	marchandes…
262	A.	d.	S.	Génova,	Spagna	38,	documentos	de	1647	a	1650.
263	En	 las	páginas	que	 siguen	he	 recurrido	a	dos	 trabajos	de	Felipe	Ruiz	Martín,

Lettres	 marchandes	 échangées	 entre	 Florence	 et	 Medina	 del	 Campo	 se	 trata	 de	 cartas
recibidas	 o	 expedidas	 por	 Simón	Ruiz	 y	más	 tarde	 por	 su	 sobrino	Cosme	Ruiz	 con
destino	 a	 Florencia	 o	 viniendo	 de	 ella,	 de	 1577	 a	 1606,	 precedidas	 por	 una	 larga	 y
magnífica	 introducción.	 El	 segundo	 trabajo,	 al	 que	 he	 tenido	 acceso	 antes	 de	 su
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próxima	 publicación,	 El	 siglo	 de	 los	 genoveses	 en	 Castilla	 (1528-1627);	 capitalismo
cosmopolita	 y	 capitalismos	nacionales,	 es,	 en	mi	opinión	el	mejor	 libro	 sobre	 la	España
del	siglo	XVI,	desde	los	trabajos	ya	clásicos	de	Ramón	Carande.

264	 Me	 ha	 dejado	 sorprendido	 la	 enorme	 cantidad	 de	 plata	 que	 llegaba
masivamente	 a	 Génova	 incluso	 a	 finales	 del	 siglo.	 Ver	 a	 partir	 de	 1670	 la
correspondencia	del	cónsul	francés	en	Génova,	Compans,	A.	N.,	Affaires	Étrangères	B
1511,	Génova.	Ver	también	la	curva	de	la	moneda	acuñada	en	la	Zecca	de	Génova,	en
la	publicación	de	U.	Meroni,	vol.	I,	p.	659,	n.	253.

265	 Ramón	 Carande,	 “Sevilla,	 fortaleza	 y	 mercado”,	 en	 Anuario	 de	 Historia	 del
Derecho	español,	II,	1925	(separata),	pp.	33,	55	y	ss.	Jacques	Heers,	op.	cit.,	numerosas
referencias	en	el	índice,	en	la	palabra	Sevilla.

266	 Frank	 Spooner	 ha	 observado	 que	 los	 genoveses	 han	 sabido	 aprovechar	 estos
años	de	cambios	en	la	valoración	del	oro,	op.	cit.,	p.	21.

267	Renée	Doehaerd,	Études	anversoises,	I,	1963,	p.	33.
268	Cf.	F.	Ruiz	Martin,	Lettres	marchandes.…	pp.	XXIX	y	ss.,	y	el	excelente	artículo

de	Alvaro	Castillo	Pintado	“Los	 juros	de	Castilla,	apogeo	y	fin	de	un	instrumento	de
crédito”,	en	Hispania,	1963.	Los	juros	de	caución	no	se	podían	vender.	Para	conseguir
juros	 negociables	 (los	 juros	 de	 resguardo),	 resguardos	 (que	 era	 así	 como	 se	 los
denominaba),	 los	 hombres	 de	 negocios	 tenían	 acceso	 a	 la	 economía	 pública,	 tanto
dentro	como	fuera	de	España,	particularmente	en	Italia.	Los	resguardo,	vendidos	a	los
inversores	 se	 rembolsaban	 en	 el	momento	de	pagar	 el	asiento	 (el	 finiquito)	 en	 títulos
con	 el	 mismo	 interés.	 Así	 pues,	 los	 genoveses	 controlan	 un	 mercado	 todavía	 poco
coherente,	de	rentas	muy	variadas	en	cuanto	a	intereses,	naturaleza	y	asignación.	Pero
había	 sus	 riesgos:	 así	 Nícolò	 Grimaldo,	 príncipe	 de	 Salerno,	 sufre,	 en	 1575,	 una
bancarrota	espectacular	como	resultado	de	sus	especulaciones	con	los	resguardos.	Alvaro
Castillo	Pintado,	art.	cit.,	p.	9.

269	Felipe	Ruiz	Martín,	Lettres	marchandes…,	p.	XXXII.
270	 Simancas	 Consejo	 y	 Juntas	 de	 Hacienda,	 37,	 Decreto	 sobre	 la	 paga	 de	 las

mercedes	y	otras	deudas,	Toledo,	14	noviembre	1560.
271	Idem.
272	Felipe	Ruiz	Martín,	Lettres	marchandes…,	p.	XXXII.
273	V.	Magalhães	Godinho,	op.	 cit.,	p.	420,	 en	1435	el	quintal	 a	3	072	 rèais,	 en

1564,	33	421.	Se	produjo	un	violento	declive	en	1568.
274	B.	N.,	fr.	9093,	f.	78	[1640].
275	A.	d.	S.	Venecia,	Cinque	Savii,	Riposte	1602-1606,	ff.	189	v.	a	195,	16	enero

[1607].
276	2	abril	1597,	A.	d.	S.	Génova,	Spagna	12.
277	En	particular	en	Lettres	marchandes…,	cap.	II,	“L’argent	vassal	de	l’or”,	pp.	LIII

y	ss.
278	Según	el	libro	de	cuentas,	impreso	por	cuenta	propia,	de	Francisco	de	Lixalde,

pagador	del	exercito	de	Flandes,	que	se	abre	con	la	fecha	de	12	marzo	1567.	Este	 libro
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lleva	manuscrito	 el	 título	Tanteos	 tomados	 en	 Flandes	 al	 pagador	 Francisco	 de	 Lixalde
hoja	de	catorze	meses	antes	que	falleciese.	Simancas,	p.	26.	El	mismo	libro	se	publicó	de
una	copia	latina,	por	M.	F.	Rachfahl,	Le	registre	de	Franciscus	Lixaldius,	trésorier	général
de	l’armée	espagnole	aux	Pays-Bas,	de	1567	à	1576,	1902,	187	p.	en	8°.

279	L.	Goldschmidt,	Universalgeschichte	des	Handelsrechtes,	1891,	p.	127.
280	G.	Luzzatto,	op.	cit.,	p.	180.
281	 Lucien	 Febvre	me	 informa	 que,	 según	 los	 registros	municipales	 de	Besançon

(instancia	 de	Thomas	Doria	 a	 los	magistrados	 de	 la	 ciudad,	 27	 julio,	 1566),	 fue	 en
1534-1535	cuando	la	ciudad	imperial	comenzó	a	atraer	a	los	banqueros	genoveses	“que
habían	 abandonado	 sus	 residencias	 en	 las	 localidades	 de	 Lyon	 y	 Monluel	 y	 se
establecían	en	la	ciudad	de	Lons-le-Saunier”.	Sobre	estas	ferias	ver:	Castan,	“Granvelle
et	 le	 Saint-Empire”,	 en	 R.	 Historique,	 1876,	 t.	 I,	 p.	 113,	 n.,	 P.	 Huvelin,	 Droit	 des
marchés	et	des	foires,	1907;	el	discurso	de	Contarini,	1584,	en	A.	Lattes,	La	libertà	delle
banche	 a	Venezia,	Milán,	 1869,	 p.	 121;	R.	Ehrenberg,	 op.	 cit.,	 I,	 p.	 342,	 II,	 p.	 227;
Jacques	Savary	des	Bruslons,	diciembre	universel	de	Commerce,	Copenhague,	1760,	V,
“Foire”,	II,	pp.	679-680;	L.	Goldschmidt,	op.	cit.,	p.	237.

282	Sobre	lo	precedente,	Domenico	Gioffré,	Gênes	et	les	foires	de	change:	de	Lyon	a
Besançon,	1960,	pp.	115-119.

283	Lucien	Febvre,	op.	cit.,	p.	22,	n.	4,	p.	110,	n.	3,	he	encontrado	(en	los	archivos
de	 Doubs,	 B.	 563)	 la	 instancia	 presentada	 por	 los	 banqueros	 genoveses	 pidiendo
autorización	para	celebrar	sus	ferias	en	Poligny,	13	agosto	1568;	R.	Ehrenberg,	op.	cit.,
II,	p.	227.

284	J.	Savary	des	Bruslons,	Dictionnaire	universel	de	Commerce,	II,	p.	227.
285	En	particular	los	estudios	de	Felipe	Ruiz	Martín,	y	de	José	Gentil	da	Silva.
286	El	parágrafo	que	viene	a	continuación	 se	apoya	en	 las	explicaciones	de	Felipe

Ruiz	Martín	en	sus	dos	trabajos	citados	vol.	I,	p.	662,	n.	263.
287	Actas	IV,	pp.	225-226,	316,	411.
288	J.	Gentil	da	Silva,	de	próxima	publicación,	p.	24	del	texto	mecanografiado.
289	Ibid.,	p.	21.
290	Henri	Pirenne,	Histoire	de	Belgique,	IV,	1927,	p.	78.
291	 A.	 d.	 S.	Génova,	 Spagna	 6.2415,	 Sauli	 y	 Lercaro	 a	 la	República	 de	Génova,

Madrid,	17	julio	1576.
292	Los	particulares	que	vienen	a	continuación	están	basados	en	la	descripción	del

trabajo	inédito	de	J.	Gentil	da	Silva	(de	próxima	publicación).
293	Op.	cit.,	en	el	artículo	“Foire”,	t.	II,	Copenhague,	1760,	columna	68.
294	Al	menos	el	primer	vol.	Cf.	Catálogo	de	la	Kress	Library,	p.	23.	He	utilizado	la

edición	veneciana	(Gio.	Giacomo	Hertz)	de	1682,	en	un	solo	vol.
295	Gino	Luzzatto,	op.	cit.,	p.	180.
296	Idem.
297	R.	Ehrenberg,	op.	cit.,	I,	p.	350.
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298	J.	Gentil	da	Silva,	“Réalités	économiques	et	prises	de	conscience”,	en	Annales	E.
S.	C.,	1959,	p.	737	(con	fecha	11	febrero	1580).

299	Museo	Correr,	Donà	delle	Rose,	26.
300	Citado	por	F.	Ruiz	Martín,	Lettres	marchandes…,	p.	XXXIX.
301	Museo	Correr,	Donà	delle	Rose,	181,	f.	53.
302	Ver	el	admirable	artículo	de	H.	van	der	Wef,	Annales	E.	S.	C.,	vol.	22,	1967,	p.

1067,	“Anvers	et	les	innovations	de	la	technique	financiere	aux	XVIe	et	XVIIe	siècles”.
303	J.	Gentil	da	Silva,	Stratégie	des	affaires	à	Lisbonne	entre	1595	et	1607,	1956,	p.

50,	22	noviembre	1596,	en	Lisboa,	27,	en	Lyon.
304	Felipe	Ruiz	Martín,	El	 siglo	de	 los	genoveses,	de	próxima	aparición,	he	seguido

fielmente	su	excelente	análisis,	tan	sólido	como	original.
305	J.	Gentil	da	Silva,	op.	cit.,	p.	51,	27	noviembre	1596.
306	Ibid.,	p.	50	y	Victor	von	Klarwill,	The	Fugger	News-Letters,	Londres,	1926,	II,

p.	283,	núm.	573,	Venecia,	25	octubre	1596.
307	A.	N.,	K	1676	(G.	S.),	Venecia,	4	enero	1597,	Íñigo	de	Mendoza	a	S.	M.
308	Felipe	Ruiz	Martín,	El	siglo	de	los	genoveses.…,	de	próxima	publicación.
309	A.	d.	S.	Génova,	Spagna,	l1.2420,	Cesare	Giustiniano	al	dux,	Madrid,	20	enero

1597.
310	A.	d.	S.	Génova,	Relazione	delle	cose	di	Genova,	1597,	f.	26.
311	J.	Gentil	da	Silva,	op.	cit.,	p.	52,	30	diciembre	1596.
312	Referencia	exacta	extraviada.
313	 A.	 d.	 S.	 Génova,	 Spagna	 11.2420,	 H.	 Piccamiglio	 al	 dux,	 Madrid,	 25

noviembre	 1596.	 Sin	 embargo,	 esperanzas	 de	 una	 solución	 rápida	 en	 la	 carta	 de	G.
Giustiniano,	25	diciembre	1596,	ibid.

314	Ibid.,	la	expresión	es	de	Piccamiglio,	7	diciembre	1596.
315	Cesare	Giustiniano	al	dux,	Madrid,	31	enero	1597.
316	Del	mismo	remitente	al	mismo	destinatario,	Madrid,	20	enero	1597.
317	Del	mismo	remitente	al	mismo	destinatario,	Madrid,	24	diciembre	1596.
318	J.	Gentil	da	Silva,	op.	cit.	y	referencias,	p.	53,	Roma,	25	enero	1597.
319	A.	d.	S.	Génova,	Spagna	11.2420,	C.	Giustiniano	al	dux,	Madrid,	5	febrero	y

22	 febrero	 1597.	 Sobre	 el	 papel	 representado	por	Thomas	Cherch	 (Carg),	 el	mismo
remitente	al	mismo	destinatario,	Madrid,	2	marzo	1597.

320	El	mismo	remitente	al	mismo	destinatario,	Madrid,	5	enero	1597,	y	22	febrero
1597.

321	El	mismo	remitente	al	mismo	destinatario,	22	febrero	1597.
322	Idem.
323	Por	ejemplo,	Ernst	Hering,	Die	Fugger,	Leipzig,	1940,	pp.	301	y	ss.
324	J.	Gentil	da	Silva,	op.	cit.	y	referencias,	p.	55,	12	junio	1597.
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325	Sigo	el	texto	ya	citado	de	Felipe	Ruiz	Martín.
326	Sobre	este	tema	se	puede	hacer	referencia	a	toda	la	detallada	correspondencia	de

Cesare	Giustiniano.
327	Según	 la	 información	de	Felipe	Ruiz	Martín.	Sobre	 la	bancarrota	de	1607,	 la

correspondencia	 genovesa	 (A.	d.	 S.	Génova,	 Spagna	15	2424)	 es	de	 evidente	 interés,
pero	no	añade	nada	o	casi	nada	al	libro	de	Felipe	Ruiz	Martín,	que	tiene	la	ventaja	de
situar	la	crisis	en	el	contexto	de	la	historia	económica	y	financiera	de	Castilla.

328	Idem.
329	Idem.
330	Idem.
331	Ver	infra,	II,	pp.	201	y	ss.
332	 La	 más	 simpática:	 Carlo	 M.	 Cipolla:	 “La	 prétendue	 ‘revolution	 des	 prix’,

reflexiones	 sur	 l’‘expérience	 italienne’”,	 en	Annales	E.	 S.	C.,	 octubre-diciembre	1995,
pp.	513-516.

333	 Gaston	 Zeller,	 La	 Vie	 économique	 de	 l’Europe	 au	 XVIe	 siècle.	 Curso	 en	 la
Sorbona,	pp.	3	y	ss.

334	St.	Hoszowski,	Les	prix	à	Leópolis	(XVIe-XVIIe	siècles),	1954,	p.	60:	el	costo	de	la
vida	fue	más	bajo	entre	1521	y	1525	que	entre	1451	y	1500.

335	G.	d’Avenel,	Histoire	économique	de	la	propriété…,	1898,	III,	p.	246.
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249	E.	J.	Hamilton,	op.	cit.,	p.	257,	n.	4.
250	E.	Charrière,	op.	cit.,	III,	pp.	244-249.
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583	Op.	cit.,	t.	I,	pp.	63	y	501.	En	realidad	el	libro	es	de	Élie	Luzac.	O,	para	ser	más
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en	Ámsterdam	en	1765.

1130



ANEXOS

1131



FUENTES

I.	FUENTES	MANUSCRITAS

LAS	 FUENTES	 de	 este	 libro	 son,	 ante	 todo,	 fuentes	manuscritas.
La	 abundante	 literatura	 sobre	 el	 tema	 sólo	 ha	 sido	 utilizada
después	 de	 las	 investigaciones	 en	 los	 archivos,	 y	 sólo	 para
complementar	y	coordinar	los	resultados	y	para	el	indispensable
control.

Nuestras	 investigaciones,	 antiguas	 y	 modernas,	 distan
mucho,	 sin	 embargo,	 de	 haber	 agotado	 el	 enorme	 y	 disperso
material	 inédito	de	 los	archivos.	Y	no	podía	ser	de	otro	modo,
dado	 lo	 vasto	 del	 tema.	 Hemos	 tenido	 que	 proceder	 por
sondeos.

Si,	 a	 lo	 que	 creo,	 he	 consultado	 en	 su	 casi	 totalidad	 las
riquezas	 de	 los	 depósitos	 parisinos	 (principalmente	 la	 preciosa
serie	K	de	los	Archivos	Nacionales,	hoy	día	devuelta	a	España);
si	 he	 recorrido	 todo	 lo	 que	 era	 posible	 encontrar	 en	 las	 series
políticas	 de	 Simancas	 (cuyos	 recursos	 son	 inmensos,
insospechados);	 si	 he	 llevado	 a	 cabo	 largas	 búsquedas	 en	 los
grandes	depósitos	de	 Italia;	 si	he	podido	captar	 la	preciosísima
fuente	de	datos	de	los	Archivos	de	Ragusa,	debo	reconocer	que
en	mis	trabajos	no	siempre	me	ha	acompañado	la	buena	suerte.
No	 he	 podido	 salir	 avante	 del	 inverosímil	 desorden	 y	 de	 la
dispersión	 de	 los	 Archivos	 de	 Venecia,	 ni	 de	 los	 inmensos
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archivos	notariales	de	Marsella,	 de	España	 y	de	 Italia,	 ni	 de	 la
superabundancia	 de	 los	 documentos	 de	 Génova,	 Florencia	 y
Turín,	por	no	citar	Módena,	Nápoles,	Palermo…

Si	 se	 siguen	 en	 el	mapa	 los	 archivos	que	me	ha	 sido	dable
consultar,	se	advertirá	un	gran	vacío	por	el	sur	y	por	el	este,	que
es	la	gran	incógnita	de	todos	los	trabajos	sobre	el	Mediterráneo
del	 siglo	XVI.	Hay,	en	efecto,	 ricos,	magníficos	archivos	 turcos,
cuyos	 documentos	 interesan	 nada	 menos	 que	 a	 la	 mitad	 de
nuestro	 mar.	 Pero	 estos	 archivos	 no	 están	 aún	 clasificados	 y
siguen	resultando	de	difícil	acceso.	En	los	dominios	que	abarcan
hemos	tenido	que	recurrir	a	la	literatura	histórica,	a	los	viajeros,
a	los	archivos	y	a	las	obras	balcánicas,	y,	por	supuesto,	a	nuestras
fuentes	 occidentales.	Hemos	 tenido	que	 contemplar	 la	 historia
de	los	países	turcos,	o	situados	bajo	la	influencia	turca,	de	fuera
adentro,	 como	 espiándola,	 a	 medida	 que	 esta	 historia	 iba
inscribiéndose,	desde	Constantinopla	y	desde	otras	partes,	en	los
avisos	de	Levante	que	forman	largas	series	de	documentos	en	los
archivos	 italianos	 y	 españoles.	 Pero	 conocemos	 bien	 por
experiencia,	aunque	sólo	sea	por	el	caso	de	Francia,	la	diferencia
que	hay,	o	puede	haber,	entre	 la	historia	vista	desde	fuera	(por
ejemplo,	a	la	luz	de	las	Relazioni	de	los	embajadores	venecianos,
que	nuestros	 libros	han	vulgarizado	a	 fuerza	de	utilizarlas)	y	 la
historia	de	esta	misma	Francia,	iluminada	desde	dentro.	Existe,
pues,	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 información	 histórica,	 una
inmensa	laguna	en	lo	tocante	a	los	países	turcos.	Debilidad	ésta
preñada	de	graves	 consecuencias	para	 este	 libro;	 razón	de	más,
también,	para	pedir	a	los	historiadores	turcos,	balcánicos,	sirios,
egipcios	y	norafricanos	que	trabajen	por	llenar	estos	vacíos	y	nos
ayuden	 en	 una	 tarea	 que	 sólo	 puede	 ser	 colectiva.	 Progresos
evidentes	 han	 sido	 ya	 realizados	 por	Omer	Lutfi	 Barkan	 y	 sus
discípulos,	 por	 Robert	 Mantran,	 Glisa	 Elezovic,	 Bistra	 A.
Cvetkova,	 Vera	 P.	 Mutafvcieva,	 L.	 Feketé	 y	 Gy	 Kàldy-Nagy,
coautores,	 estos	 dos	 últimos	 historiadores	 húngaros,	 de	 los
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admirables	 Rechnungsbücher	 türkischer	 Finanzstellen	 in	 Buda,
1550-1580,	1962.

Sobre	 los	 archivos	 turcos	 (en	 sentido	 amplio)	 encontramos
informaciones	 en	 Histoire	 et	 Historiens,	 París,	 1930,	 bajo	 la
firma	 de	 J.	Deny;	 del	mismo	 especialista,	 “A	 propos	 du	 fonds
arabo-turc	 des	 Archives	 du	 Gouvernement	 Général	 de
l’Algérie”,	en	Revue	Africaine,	1921,	375-378.	Sobre	los	archivos
turcos	 en	general,	 ver	P.	Vittek,	 “Les	archives	de	Turquie”,	 en
Byz.,	t.	XII,	1938,	pp.	691-699,	y,	desde	1938,	una	guía	de	los
archivos,	en	turco,	próxima	a	publicarse:	Topkapi,	Sarayi	Müzesi
Archivi	 Kilavuzu.	 Estambul.	 Sobre	 los	 archivos	 egipcios,	 J.
Deny,	Sommaire	des	archives	turques	du	Caire,	1930.

Un	 útil	 resumen	 sobre	 el	 conjunto	 de	 la	 cuestión:	 J.
Sauvaget,	Introducción	a	l’histoire	de	l’Orient	musulman,	1943.

ABREVIATURAS	EMPLEADAS	PARA	DESIGNAR	LOS	ARCHIVOS

A.	C. Archivos	Comunales.

A.	Dep. Archivos	Departamentales.

A.	d.	S. Archivio	de	Stato.

A.	E. Affaires	Étrangères	(Asuntos	Exteriores),
París.

A.	H.	N. Archivo	Histórico	Nacional,	Madrid.

A.	N.,	K Archives	Nationales,	París,	Serie	K.

B.	M. British	Museum,	Londres.

B.	N. Bibliothèque	Nationale,	París.

B.	N.	F. Biblioteca	Nazionale,	Florencia.

B.	N.	M. Biblioteca	Nacional,	Madrid.

CODOIN Colección	de	documentos	inéditos	para	la
historia	de	España.
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Correr Museo	Correr,	Venecia.

C.	S.	P. Calendar	of	State	Papers.

G.	G.	A. Ex	Gobierno	General	de	Argelia.

Instructions
Nautiques

Servicio	Hidrográfico	de	la	Marina	francesa.

Marciana Biblioteca	Marciana	de	Venecia.

N.	E. Negocios	Extranjeros,	París.

P.	R.	O. Public	Record	Office,	Londres.

Sim. Simancas.

Sim.	Eo. Simancas,	Serie	Estado.

I.	LOS	ARCHIVOS	ESPAÑOLES

1.	ARCHIVO	GENERAL	DE	SIMANCAS

La	vieja	guía	de	Mariano	Alcocer	Martínez,	Archivo	General	de
Simancas.	 Guía	 del	 investigador,	 Valladolid,	 1923,	 resulta
superada	 por	 el	 reciente	 trabajo	 de	 Ángel	 Plaza,	 Guía	 del
investigador,	 1961.	 Hay,	 además,	 una	 serie	 de	 catálogos
particulares,	 debidos,	 en	 general,	 a	 la	 magnífica	 actividad	 del
archivero	 Julián	 Paz.	 Estos	 catálogos	 son	 análisis	 de
documentos,	que	dan,	por	lo	menos,	títulos	detallados;	algunas
veces	 los	he	utilizado	 como	verdaderas	 fuentes.	Citemos,	 entre
los	catálogos	de	Julián	Paz,	Diversos	de	Castilla,	publicados	por
la	Revista	de	Archivos,	Bibliotecas	 y	Museos,	 1909;	Negociaciones
con	 Alemania,	 publicados	 por	 la	 Kaiserliche	 Akademie	 der
Wissenschaften,	Viena;	Negociaciones	con	Francia,	publicados	por
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la	Junta	para	Ampliación	de	Estudios	(se	refiere	a	 la	serie	K	de
nuestros	Archivos	Nacionales,	que	desde	1943	se	halla	de	nuevo
en	 Simancas);	 Negociaciones	 de	 Flandes,	 Holanda	 y	 Bruselas,
1506-1795,	 París,	 Champion,	 1912;	 Patronato	 Real,	 1912;
Revista	de	Archivos,	Bibliotecas	y	Museos,	1912,	495,	en	8º.	Salvo
Diversos	de	Castilla,	existen	varias	reediciones	de	estos	preciosos
catálogos	(1942-1946).	Del	archivero	Ángel	de	la	Plaza,	Consejo
y	Juntas	de	Hacienda	(1404-1707),	1926;	del	archivero	G.	Ortiz
de	 Montalbán,	 Neg.	 de	 Roma	 (1381-1700),	 1936;	 del	 actual
director	 de	 Simancas,	 Ricardo	 Magdaleno,	 Nápoles,	 1942;
Inglaterra,	1947;	Sicilia,	1951;	y	de	C.	Álvarez	Terán,	Guerra	y
Marina	(época	de	Carlos	V),	1949.

Mis	 investigaciones	 en	Simancas	han	 sido	completadas	por
el	 examen	 ulterior	 de	 numerosísimas	 microfotografías.	 Debo
señalar,	no	obstante,	que	en	esos	archivos	queda	por	explorar	un
enorme	 material,	 especialmente	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los
documentos	financieros,	económicos	y	administrativos.	Cuando
llevé	 a	 cabo	 mis	 primeras	 investigaciones	 sólo	 pude	 consultar
algunos	legajos	relativos	a	la	exportación	de	lanas	hacia	Italia,	y
he	 de	 lamentar	 especialmente	 que	 no	 haya	 sido	 posible
encontrar	 las	 piezas	 relativas	 al	 comercio	 de	 la	 pimienta.
Todavía	 en	 la	 actualidad	 esos	 documentos	 no	 han	 sido
clasificados	 en	 su	 totalidad,	 y	 se	 necesitará	 tiempo	 para	 ello,
dada	 su	 abundancia.	 Durante	 mis	 últimas	 visitas	 a	 Simancas
(1951	 y	 1954)	 he	 consultado	 ampliamente	 estas	 importantes
series	(ver	núm.	12,	infra).

LISTA	DE	LEGAJOS	CONSULTADOS

1.	 Corona	 de	 Castilla,	 Correspondencia	 (1558-1559),	 legajos
137	a	179.

2.	 Corona	 de	 Aragón,	 Correspondencia	 (1559-1597),	 legajos
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326	a	343.
3.	 Costas	 de	 África	 y	 Levante,	 serie	 no	 muy	 en	 orden,	 1559-

1594,	legajos	485-492.
4.	Negociaciones	de	Nápoles	(1558-1595),	legajos	1049	a	1094.
5.	Negociaciones	de	Sicilia	(1559-1598),	legajos	1124	a	1158.
6.	Negociaciones	de	Milán	(1559	y	1597-1598),	3	legajos;	1210

(1559),	1283-1285	(1597-1598).
7.	Negociaciones	de	Venecia	(1559-1596),	legajos	1323	a	1346.

(Debe	hacerse	notar	que	gran	parte	de	la	correspondencia	de
Venecia	se	encontraba	antes	en	París).

8.	Negociaciones	con	Génova	(1559-1565),	legajos	1388	a	1394.
9.	 Negociaciones	 de	 Toscana,	 muy	 incompleta,	 legajos	 1446-

1450.
10.	Nápoles,	 Secretarías	 Provinciales	 (1560-1599),	 legajos	 1	 a	 8

(documentos	 publicados	 en	 parte	 por	 Mariano	 Alcocer),
legajo	80	(1588-1599),	compuesto	por	decretos	originales.

11.	Contaduría	de	rentas.	Saca	de	lanas.	Lanas,	1573-1613.
12.	Consejo	y	Juntas	de	Hacienda;	Contaduría	Mayor	de	Cuentas

(Primera	época-Segunda	época);	Expedientes	de	Hacienda.

2.	ARCHIVO	HISTÓRICO	NACIONAL	DE	MADRID

Hago	 constar	 que	 me	 ha	 sido	 imposible	 consultar	 la
Confederación	entre	Felipe	II	y	los	Turcos	(Guía	p.	40),	pues	en	su
lugar	sólo	se	encontraron	documentos	del	siglo	XVII.

Mis	 investigaciones	 se	 han	 limitado	 a	 los	 documentos
inquisitoriales,	 o,	 por	 lo	 menos,	 a	 lo	 que	 queda	 de	 estos
inmensos	 archivos.	 Inquisiciones	 de	 Barcelona	 (libro	 I);	 de
Valencia	(libro	I);	de	Calahorra	y	de	Logroño	(legajo	2220);	de
las	Canarias	(legajos	2363-2365);	de	Córdoba,	(legajo	2392);	de
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Granada	 (legajos	 2602-2604);	 de	 Llerena	 (legajo	 2700);	 de
Murcia	 (legajo	 2796);	 de	 Sevilla	 (legajo	 2942);	 de	 Valladolid
(legajo	3189).

3.	BIBLIOTECA	NACIONAL	DE	MADRID	(SECCIÓN	DE

MANUSCRITOS)

Se	trata	de	fondos	muy	dispersos	que	necesitan	un	catálogo	más
detallado	que	el	de	un	archivo	homogéneo.	Su	aportación	total
es	 modesta.	 Sánchez	 Alonso,	 en	 sus	 clásicas	 Fuentes	 de	 la
Historia	española	e	hispanoamericana.	Madrid,	en	8º,	1927,	da	el
inventario	 numérico	 de	 estos	 documentos	 esparcidos.	 Por	 mi
parte,	 he	 prescindido	 de	 las	 copias,	 demasiado	 numerosas,	 de
documentos	(principalmente	las	debidas	a	la	pluma	de	Antonio
Pérez),	 que	 tienen	 un	 indudable	 interés,	 pero	 que	 han	 sido
publicadas	 o	 comentadas	 en	 muchas	 ocasiones.	 Han	 sido
utilizados:

—Memorial	que	un	soldado	dio	al	rey	Felipe	II	porque	en
Consejo	no	querían	hacer	mercedes	a	los	que	se	havian	perdido
en	los	Gelves	y	fuerte	de	La	Goleta	(s.	f.).	G.	52,	1750.

—Instrucción	 de	 Felipe	 II	 para	 el	 secretario	 de	 estado
Gonzalo	Pérez	(s.	f.).	G.	159-988,	f.	12.

—Memorial	 que	 se	 dio	 a	 los	 teólogos	 de	 parte	 de	 S.	 M.
sobre	diferencias	con	Paulo	IV,	1556,	KK	66	V	10819	22.

—Carta	 de	 Pío	 V	 a	 Felipe	 II	 sobre	 los	 males	 de	 la
cristiandad	y	daños	que	el	Turco	hacía	en	Alemania,	Roma	8	de
julio	1566,	G.	52,	1750.

—Relación	del	 suceso	de	 la	 jornada	del	Río	de	Tituan	que
D.	 Álvaro	 de	 Bazán,	 Capitán	General	 de	 las	 galeras	 de	 S.	M.
hizo	 por	 su	 mandado	 la	 qual	 se	 hizo	 en	 la	 manera	 siguiente
(1565),	G.	1750,	public,	por	Cat,	de	manera	desconcertante,	en

1138



Mission	bibliographique	en	Esp.,	París,	1891,	en	8º.
—Carta	 de	 Felipe	 II	 al	 príncipe	 de	 Melito	 sobre	 las

prevenciones	que	deben	hacerse	para	la	defensa	de	Cataluña,	20
de	marzo	de	157Q,	476.

—Capítulos	 de	 la	 liga	 entre	 S.	 Santidad	 Pío	 V,	 el	 Rey
Católico	y	la	señoría	de	Venecia	contra	el	Turco,	1571,	ibid.

—Las	 causas	 que	movieron	 al	 Sr.	D.	 Juan	de	Austria	 para
dar	la	batalla	de	Lepanto,	1571,	ibid.

—Advertencias	que	Felipe	II	hizo	al	Sr.	Covarrubias	cuando
le	 eligió	 presidente	 del	 consejo,	 1572	 (Copia	 del	 siglo	 XVIII),
140-11261	b.

—Carta	 de	 D.	 Juan	 de	 Austria	 a	 D.	 Juan	 de	 Zúñiga,
embajador	 de	 Felipe	 II	 en	 Roma,	 sobre	 la	 paz	 entre	 turcos	 y
venecianos	y	sobre	los	aprestos	militares	hechos	en	Italia	para	ir
a	Corfú	contra	los	Turcos,	Mesina,	abril	(1573),	KK	39,	10454,
f.	1080.

—D.	J.	de	Zúñiga	a	D.	J.	de	Austria,	Roma,	7	de	abril	de
1573,	ibid.,	f.	1070.

—Instrucción	 al	 Cardenal	 Granvella	 sobre	 los	 particulares
que	el	legado	ha	tratado	de	la	jurisdicción	del	Reyno	de	Nápoles
(en	ital.),	copia	del	siglo	XVII,	8870.

—Representación	hecha	al	Señor	Felipe	II	por	el	licenciado
Bustos	de	Nelegas	en	el	año	1574	(sobre	la	alienación	de	bienes
de	la	Iglesia),	copia	del	siglo	XVIII,	3705.

—Correspondencia	 de	D.	 Juan	 de	Gurrea,	 gobernador	 de
Aragón,	con	S.	M.	el	rey	Felipe	II	(diciembre	1561-septiembre
1566),	copia	del	siglo	XVI,	V	12.

—Instrucción	 de	 Felipe	 II	 al	 Consejo	 Supremo	 de	 Italia,
1579,	E	17,	988,	f.	150.
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4.	ACADEMIA	DE	LA	HISTORIA	(SECCIÓN	DE	MANUSCRITOS)

La	 lista	 siguiente	 corresponde	 al	 trabajo	 de	 consulta	 que	 hizo
para	 mí	 don	 Miguel	 Bordonau,	 relativo	 exclusivamente	 a	 los
documentos	que	tratan	de	Argel,	de	los	presidios	y	del	África	del
Norte.	 Las	 referencias	 proceden	 de	 los	 catálogos	 de	Rodríguez
Villa.

Relación	 del	 estado	 de	 la	 ciudad	 de	Argel	 en	 1600	 por	 F.

Antonio	de	Castañeda	
Berbería	siglo	XVI	(11-4-4-8).
Instrucción	 original	 dada	 por	 Felipe	 II	 a	 don	 Juan	 de

Austria	 sobre	 los	 fuertes	 de	 Berbería	 y	 socorro	 de	Venecianos,
año	1575.	Ibid.

Carta	del	conde	de	Alcaudete	a	S.	M.,	año	1599.	Ibid.
Relación	de	fr.	Jerónimo	Gracia	de	la	Madre	de	Dios	sobre

cosas	de	Berbería,	año	1602.	Ibid.
Carta	de	Joanetin	Mostara	al	Duque	de	Medina	Sidonia	con

noticias	de	Fez,	año	1605.	Ibid.
Carta	 original	 del	 Duque	 de	 Medina	 Sidonia	 a	 Felipe	 III

con	noticia	de	la	muerte	del	Jarife,	año	1603.	Ibid	(f.	42	v.).
Relación	del	estado	de	la	ciudad	de	Berberia	[sic]	escrita	en

italiano,	año	1607,	con	2	planos.	Ibid.	(f.	45).
Sobre	 asuntos	 de	 África	 en	 tiempos	 del	 Emperador,	 años

1529-1535.	A.	44	(f.	55).
Cartas	 y	 documentos	 sobre	 la	 conquista	 de	 Orán	 por

Cisneros.	Letra	del	siglo	XVII,	11-2-1-11	(f.	65	v).
Documentos	y	cartas	dirigidas	o	emanadas	de	Felipe	II,	12-

25-5-C-96.
Papeles	 originales	 sobre	 gobierno	 de	Orán.	 A.	 1632-1651,

12-5-1-K.	63-66-65,	3	volúmenes	(f.	102	v.).
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Sobre	 Orán,	 Berberia,	 Larache…	 comienços	 del	 siglo	 XVII

11-4-4-8,	 Instrucción	 a	 don	 Juan	 de	 Austria	 sobre	 cosas	 de
Argel,	año	1573,	11-4-4	(f.	172	v.)

Relación	de	las	dos	entradas	hechas	en	1613	por	el	duque	de
Osuna	 en	 Berberia	 y	 Levante,	 ibid.	 (f.	 176	 v.).	 Aviso	 sobre
Argel,	año	1560,	Colección	Velázquez,	tomo	75	(f.	242	v.).

5.	OTROS	ARCHIVOS	DE	ESPAÑA	UTILIZADOS	O	EXAMINADOS

Archivos	 Municipales	 de	 Valladolid,	 Archivos	 Municipales	 de
Málaga,	 Tarragona	 (Archivo	 diocesano),	 Barcelona,	 Valencia
(indicaciones	de	Earl	J.	Hamilton),	Cartagena,	Burgos,	Medina
del	 Campo	 (Hospital	 Simón	 Ruiz).	 Este	 último	 archivo,	 que
contiene	 la	correspondencia	de	Simón	Ruiz,	se	encuentra	en	 la
actualidad	perfectamente	ordenado,	en	el	Archivo	Provincial	de
Valladolid.

II.	LOS	ARCHIVOS	FRANCESES

PARÍS

ARCHIVOS	 NACIONALES.—Para	 la	 serie	 K,	 sigo	 el	 orden	 del
catálogo	de	Paz	(en	general,	el	orden	cronológico).	Todos	estos
documentos	se	encuentran	ahora	en	Simancas,	con	 los	mismos
números.	Los	Archivos	nacionales	de	París	poseen	un	microfilm
de	las	series,	muy	fácil	de	consultar.

K	1643.
K	1447-1451,	1426.
K	1487-1492.
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K	1493-1603;	K	1689-1707,	1629-1708.
K	1692.	Correspondencia	del	marqués	de	Villafranca,	virrey

de	 Nápoles,	 1534-1536;	 K	 1633;	 K	 1672-1679.
Correspondencia	 de	 Venecia,	 K	 1630-1631.	 Correspondencia
de	Roma,	1592-1601.

Los	mediocres	documentos	de	la	Misión	Tiran	AB	XIX	596.
Me	 he	 limitado	 a	 ver	 por	 encima	 los	 exiguos	 archivos	 de	 la
Marina	relativos	al	Mediterráneo	del	siglo	XVI.	A	2,	A	5	IV,	V,
VI,	B	4	I,	B	6	I,	77,	B	7,	204,	205,	473,	520,	B	8	2-7.	D	2,	39,
50,	51,	52,	53	y	55.

BIBLIOTECA	 NACIONAL.—La	 extrema	 dispersión	 de	 los
documentos	 permitiría	 alargar	 desmesuradamente	 la	 lista	 de
nuestras	fuentes.

Tres	fondos:	fondo	francés	abreviado	(F.	Fr.),	fondo	español
(F.	Esp.)	y	fondo	italiano	(F.	Ital.).

1º	 En	 el	 fondo	 francés.	 He	 leído	 las	 correspondencias
autógrafas	de	los	embajadores	franceses	en	España,	Sebastián	de
l’Aubespine	 (1559-1562)	 y	 Saint-Gouard	 (1572-1580).	 Sobre
Sebastián	 de	 l’Aubespine,	 los	A.	E.	 cuentan,	 bajo	 los	 números
Esp.	 347	 y	 Esp.	 348,	 con	 una	 copia	 de	 esta	 importante
correspondencia,	 sacada	 por	 M.	 Hovyn	 de	 Tranchère	 sobre
originales	de	la	Biblioteca	imperial	de	San	Petersburgo.

Me	he	preocupado	(pensando	en	una	eventual	publicación)
de	 encontrar	 en	 la	 B.	 N.	 las	 cartas	 y	 papeles	 originales	 de
Sebastián	 de	 l’Aubespine,	 abate	 de	 Basse-Fontaine	 y	 luego
obispo	 de	 Limoges;	 el	 inventario	 resultó	 bastante	 largo.	 Piezas
diversas	 4398	 (f.	 133);	 4400,	 f.	 330;	 15877,	 15901,	 16013,
20787.	Señalemos	de	paso	una	embajada	en	Brandeburgo	3121.
Para	sus	misiones	en	España:	3880,	f.	294;	3899,	f.	82;	3951,	f.
26;	4737,	f.	91;	10753,	15587,	16013,	16121,	16958,	17830,
20991,	 23406	 y	 23517;	 embajada	 en	 Suiza:	 20991,	 23227,
23609,	 cifra	 diplomática,	 n.	 a.	 8431;	 2937	 (37),	 3114	 (102);
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3121,	3130	(52	y	88),	3136	(10),	3158	(51,	54,	59,	76),	3159,
3174	(90),	3185	(102),	3189	(19),	3192,	3196	(26),	3216	(27),
3219	(2,	117),	3224	(82),	3226	(27),	3249	(73,	92),	3320	(96),
3323	 (76,	 119),	 3337	 (144),	 3345	 (55,	 70),	 3390	 (15),	 3899
(11),	3902	 (88),	4639,	4641,	6611,	6614,	6616,	6617,	6618,
6619,	6620,	6621,	6626,	15542,	15553,	15556,	15557,	15559,
15784,	 15875,	 15876,	 15902,	 15903,	 15904,	 16016,	 16017,
16019,	16021,	16023.

Para	la	correspondencia	de	Saint-Gouard,	16104	a	16108.
He	llevado	a	cabo	algunas	investigaciones	suplementarias	en

lo	que	se	refiere	a:
a)	 Correspondencia	 diplomática	 de	 Francia	 con	 Roma,

17987,	 extractos	 de	 las	 diversas	 negociaciones	 de	 los
embajadores	en	Roma	(1557-1626).

3492	 a	 3498.	Despachos	 de	B.	 de	Béthune,	 embajador	 en
Roma.

b)	He	 tratado	 de	 completar	 las	 publicaciones	 de	Charrière
en	 lo	 que	 concierne	 a	 la	 correspondencia	 con	 Turquía	 y	 con
Venecia,	 procurando	 no	 reincidir	 en	 las	 mismas	 cartas
reproducidas	por	él.	He	leído,	así,	los	documentos	16142,	fs.	7-
8,	32	y	32	v.,	34,	43	a	44	v.,	48	a	49,	58,	60-61,	las	cartas	de
Germigny,	 16143,	 las	 de	 Paul	 de	 Foix,	 16080	 y	 las	 de	 Du
Ferrier,	16081.

También	 he	 leído	 la	 correspondencia	 del	 obispo	 de	 Dax,
escrita	 en	 el	 curso	 de	 su	 dramática	 misión	 de	 1571	 a	 1573
(16170).

c)	He	utilizado	una	serie	de	documentos	de	mediano	valor,
como	6121,	 fs.	 2	 a	 15,	 sobre	Constantinopla,	Dipuy,	 II,	 376;
sobre	Claude	du	Bourg,	16141,	fs.	226	a	272	v.	Aviso	dado	al
Rey	Cristianísimo	 por	 Raymond	Mérigon	 de	Marsella	 para	 la
conquista	 del	 reino	 de	 Argel;	 n.	 a.	 12240.	 Los	 documentos
oficiales	y	correspondencia	relativa	al	Bastión	de	Francia	apenas
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se	 refieren	 al	 siglo	 XVI,	 cuestión	 que	 no	 encierra	 para	 nuestro
estudio	 la	 importancia	 del	 trabajo	 de	 Giraud,	 basado	 en	 los
documentos	 de	 la	 familia	 Lenche.	 He	 sacado	 gran	 partido	 de
dos	 contratos	 de	 Felipe	 II	 con	 mercaderes	 genoveses,	 mayo
1558,	15875,	fs.	476	y	476	v.,	478	a	479.

2º	 Fondo	 español:	 los	 documentos	 están	 inventariados,
generalmente	con	bastante	exactitud,	por	A.	Morel	Fatio,	en	el
catálogo	multicopiado	de	la	Sección.	Es,	por	supuesto,	un	fondo
muy	heterogéneo.	Contiene	 copias	 de	buen	número	de	 avisos,
relaciones,	cartas	del	duque	de	Alba,	etc.	Lo	más	importante	de
esta	 heterogénea	 colección	 es,	 desde	nuestro	 punto	de	 vista,	 el
largo	 discurso	 sobre	 los	 asuntos	 napolitanos	 (Esp.	 127),	 difícil
de	fechar,	y	de	origen	me	resulta	imposible	de	precisar.

3º	 Fondo	 italiano,	 todavía	 más	 abundante	 que	 el	 español,
aunque	 lleno	 de	 copias,	 de	 documentos	 difíciles	 de	 situar
cronológicamente	 —muchos	 de	 los	 cuales	 han	 sido	 ya
publicados	o	utilizados—.	He	consultado	 los	manuscritos	221,
340	(Chipre,	1570),	427,	428	(Corfú,	en	1578),	687,	772,	790
(sobre	 el	 gobierno	 de	 Nápoles	 en	 tiempos	 de	 D.	 Pedro	 de
Toledo),	1220,	1431	y	2108.

MINISTERIO	DE	NEGOCIOS	EXTRANJEROS.—He	estudiado	en
este	 archivo	 las	 copias	 y	 los	 documentos	 auténticos	 del	 fondo
español,	de	 los	que	 existe,	desde	1932,	un	 inventario	perfecto:
Julián	 Paz,	 C.	 de	 doc.	 españoles	 existentes	 en	 el	 Archivo	 del
Ministerio	de	Negocios	Extranjeros	de	París.	Madrid,	1932.	Estos
documentos	constituyen	una	serie	de	grandes	registros.	Nuestras
copias	 abreviadas	 son	A.	E.	Esp.	 (N.	E.	España).	He	utilizado
los	registros	siguientes:	138,	216-219,	222-224,	227-229,	231-
238,	261	(fs.	51,	60,	70,	120),	264	y	307.

Ya	he	señalado	los	registros	Esp.	347	y	348,	que	contienen
las	copias	de	las	cartas	del	obispo	de	Limoges.

He	leído	también	los	volúmenes	Venecia	46,	47	y	48,	de	la
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correspondencia	de	Hérault	de	Maisse,	embajador	de	Francia	en
Venecia,	1589-1594,	 copias	 cuyos	originales	 se	hallan	 en	 la	B.
N.	de	París.

MARSELLA

ARCHIVOS	 DE	 LA	CÁMARA	 DE	COMERCIO.—Sólo	 unas	 cartas	 de
finales	del	siglo	XVI,	muy	poco	numerosas,	y	a	las	que	no	se	da
especial	 importancia;	 por	 ejemplo,	 de	 Coquerel,	 cónsul	 de
Alejandría,	 a	 los	 cónsules	 de	 Marsella	 (Alejandría,	 29	 de
noviembre	de	1599,	orig.);	de	Luis	Beau,	cónsul	en	Alepo,	a	los
cónsules	 de	 Marsella,	 Alepo,	 1	 de	 septiembre	 de	 1600,	 orig.,
etcétera.

ARCHIVOS	COMUNALES.—Las	deliberaciones	del	Consejo	de
la	Ciudad,	de	1559	a	1591,	BB	40	a	BB	52	(registros).

Una	 serie	 de	 documentos	 en	 vía	 de	 clasificación,	 en	 la
preciosa	 serie	 HH,	 y	 principalmente	 Legajos	 243.	 Cartas
Patentes	 de	 Carlos	 IX	 permitiendo	 a	 los	 nobles	 dedicarse
lícitamente	 al	 comercio;	 272,	 derecho	 al	 tercio;	 derecho	 de
anclaje	 en	 Antibes,	 1577-1732,	 273,	 Arlés,	 1590-1786;	 284,
cartas	de	Enrique	III	autorizando	 la	exportación	de	 lanas;	307,
comercio	con	Inglaterra,	1592-1778;	346	bis,	carta	del	“rey”	de
Marruecos	 pidiendo	 el	 nombramiento	 de	 un	 cónsul;	 350,
Túnez,	 correspondencia	 diversa;	 351,	 derecho	 de	 2%	 en
Constantinopla,	 1576-1610;	 367,	 incautación	 de	 navíos	 o
cargamentos;	 465,	 movimiento	 del	 puerto,	 entrada	 de
mercancías	 en	 1577.	 A	 esta	 lista	 hay	 que	 añadir	 una	 serie	 de
cartas	 de	 Alepo,	 de	 Trípoli	 de	 Siria	 y	 de	 Alejandría,	 que	 se
encontrarán	 citadas	 con	 sus	 respectivas	 fechas	 (Segunda	 Parte,
capítulo	 III),	 pero	 cuya	 clasificación,	 cuando	 trabajé	 en
Marsella,	 no	 estaba	 terminada;	 provisionalmente	 las	 llamaré
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fondos	Ferrenc.
ARCHIVOS	 DEPARTAMENTALES	 DE	 BOUCHES-DU-RHÔNE.—

Tres	documentos	preciosos:
1º	Los	primeros	archivos	del	 consulado	de	Argel,	 sobre	 los

cuales	R.	Busquet	ha	llamado	la	atención	a	los	investigadores.
2º	Registro	que	contiene	una	declaración	de	los	mercaderes

que	 salían	 de	 Marsella	 hacia	 el	 interior	 del	 reino	 en	 1543.
Almirantazgo	 de	Marsella,	 IX	 B	 198	 ter.	 El	 documento,	 cuyo
origen	exacto	ignoro,	comprende,	en	efecto,	tres	inventarios:	a)
del	15	de	enero	de	1543	al	21	de	mayo	del	mismo	año,	lista	“de
las	 mercancías	 de	 Marsella	 para	 llevar	 al	 reino”;	 vale	 decir,
importaciones	a	Francia	por	tierra,	vía	Marsella,	f.	I	XLV;	b)	del
15	 de	 enero	 al	 28	 de	 mayo	 de	 1543,	 lista	 de	 las	 mercancías
llegadas	a	Marsella	por	tierra	o	por	mar,	provenientes	del	reino
(f.	XLVI	a	 f.	LXXVI);	c)	del	17	de	enero	al	18	de	mayo	de	1543,
exportaciones	 de	 Marsella	 hacia	 el	 extranjero	 por	 la	 vía
marítima,	f.	LXXVIII	a	f.	LXXXIX	v.

3º	 Registro	 de	 los	 certificados	 de	 desembarque	 de
mercaderías	 (desembarcos	 de	 navíos	 entre	 1609	 y	 1645),	 no
foliado,	Almirantazgo	de	Marsella	B	IX	14.

ARGEL

Los	 archivos	 del	 ex	 Gobierno	 General	 de	 Argelia	 poseen	 una
colección	 bastante	 curiosa	 de	 documentos	 españoles,	 copias	 y
originales,	procedentes	de	 la	misión	Tiran,	entre	1841	y	1844.
El	 catálogo,	 en	 que	 se	 contienen	 algunos	 errores,	 se	 debe	 a
Jacqueton.

Hemos	leído	todo	este	depósito,	aun	en	lo	que	concierne	a
periodos	 fuera	 del	 que	 abarca	 este	 libro,	 y	 ello	 nos	 ha	 dado
oportunidad	 de	 encontrar	 ciertos	 errores	 de	 atribución	 que
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aparecen	en	el	catálogo	y	las	omisiones	en	las	traducciones	libres
de	E.	de	la	Primaudaie,	Doc.	inédits	 sur	l’histoire	de	l’occupation
espagnole	 en	 Afrique	 1506-1564,	 Argel,	 1866,	 324	 pp.,	 en	 8º,
quien,	por	otra	parte,	no	ha	llegado	a	publicar	ni	la	quinta	parte
de	los	documentos	argelinos.

OTROS	 ARCHIVOS	 UTILIZADOS	 O	 EXAMINADOS.—Besanzón,
Arch.	Depart,	 de	Doubs;	 Tolón,	 Archivos	Comunales;	 Cassis,
Archivos	Comunales;	Orange,	 Archivos	Comunales;	 Perpiñán,
Archivos	 Depart,	 de	 los	 Pirineos	 Orientales;	 Ruán,	 Biblioteca
Municipal,	 Archivos	 Depart.,	 Archivos	 Comunales;	 Aix.
Biblioteca	de	la	Méjanes.

III.	LOS	ARCHIVOS	DE	ITALIA
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GÉNOVA

ARCHIVIO	 DI	 STATO.—Cuatro	 series	 importantes:	 1º	 la
correspondencia	 con	 España:	 1559-1590,	 del	 legajo	 2.2411
(que	 comprende	 sólo	 algunos	 documentos	 del	 agente	 Angelo
Lezcaro	relativos	al	año	de	1559)	al	legajo	8-2417.	Más	adelante
he	podido	continuar	 la	 lectura	hasta	 el	 legajo	38.2247	 (1647);
2º,	 la	 correspondencia	 secreta	 con	 Constantinopla,	 de
extraordinario	 interés,	 relativa	 a	 los	 años	 1558	 a	 1565,
comprendiendo	 dos	 legajos,	 1.2169	 y	 2.2170,	 las	 dos	 series
pertenecientes	a	las	Lettere	Ministri,	designadas	bajo	las	rúbricas
Lettere	Ministri	Spagna	y	Lettere	Ministri	Constantinopoli;	3º,	la
serie	 abundante	 y	decepcionante	de	 las	Lettere	Consoli:	Mesina
1529-1609	 (núm.	 2634),	 Nápoles	 1510-1610	 (núm.	 2635),
Palermo	 1506-1601	 (núm.	 2647),	 Trapani	 1575-1632	 (núm.
2651),	 Civitavecchia	 1563	 (núm.	 2665),	 Alghero	 1510-1606
(núm.	2668),	Cagliari	1519-1601	(núm.	2668),	Alicante	1559-
1652	 (núm.	 2670),	Barcelona	 1522-1620	 (núm.	 2670),	 Ibiza,
1512-1576	 (núm.	 2674),	 Mallorca	 1573-1600	 (núm.	 2674),
Sevilla	1512-1609	(núm.	2674),	Pisa	1540-1619	(núm.	2699),
Venecia	 1547-1601	 (núm.	 2704),	 Londres,	 a	 partir	 de	 1651
(núm.	2628),	Ámsterdam	1563-1620	(núm.	2567),	en	realidad,
los	documentos	concernientes	a	Amberes,	 relativos	al	 siglo	XVI;
4º,	la	importante	serie	de	papeles	del	Magistrato	del	Riscatto	degli
Schiavi	(atti	659),	para	los	últimos	años	del	siglo.

Fuera	 de	 estas	 series,	 he	 consultado	 las	 Lettere	 Ministri,
Ingiltherra,	filza	1.2273	(1556-1558),	Diversorum	Corsicae,	filza
125,	 y,	 sobre	 todo,	 he	 inventariado	 los	 enormes	 registros	 de
Venuta	terrae	 (1526-1797),	Caratorum	Occidentis	 (1536-1793),
Caratorum	 Orientis	 (1571-1797),	 Caratorum	 Veterum	 (1423-
1584),	 que	 registran	 con	 gran	 precisión	 el	 movimiento	 del
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enorme	puerto	genovés	durante	 los	últimos	30	años	del	siglo	y
más	tarde.	En	octubre	de	1964	he	tenido	la	suerte	de	encontrar
un	registro	de	seguros	marítimos.	Ver	vol.	I,	p.	815.

ARCHIVIO	CIVICO.—Se	conservan	aquí,	en	el	Palazzo	Rosso,
los	 documentos	 que	 se	 refieren	 especialmente	 a	 la	 ciudad	 de
Génova,	a	la	actividad	de	sus	artesanías	(sobre	el	Arte	della	Lana.
docs,	 a	 partir	 de	 1620),	 al	 movimiento	 de	 barcos	 del	 cabo
Corso,	que	durante	el	siglo	XVII	llevaban	a	Génova	madera	de	la
isla.	 Se	 encuentra	 también	 en	 este	 archivo	 un	 sorprendente
legajo	 concerniente	 a	 la	 actividad	 de	 las	 barcas	 marsellesas:
Consolato	francese	presso	la	Repubblica-Atti	relativi.	1594	a	1597,
núm.	332.	El	 consulado	 francés,	 que	 vino	 a	menos	de	1594	 a
1597,	fue	administrado	por	la	municipalidad	de	Génova:	que	yo
sepa,	 estos	 documentos	 son	 los	 más	 ricos	 sobre	 el	 comercio
marsellés	 en	 el	 Mediterráneo	 occidental.	 Numerosos
documentos	 se	 refieren	 al	 comercio	marsellés	 con	España.	 Los
patrones	de	las	barcas	preguntaban	si	era	o	no	lícito	ir	a	España,
si	había	o	no	guerra	contra	ella.	De	ahí	las	investigaciones	sobre
los	capitanes	de	navíos	que	regresaban	de	Cerdeña	o	de	España,
las	cuales	muestran	hasta	qué	punto	el	Mediterráneo	occidental
hervía	entonces	de	barcas	marsellesas.

VENECIA

En	 Venecia	 sólo	 trabajé	 en	 el	 Archivio	 di	 Stato,	 bastante
entorpecido	por	el	orario	unico	a	la	sazón	en	vigor,	con	motivo
de	la	campaña	de	Abisinia.	Los	legajos	por	mí	utilizados	fueron
los	 siguientes:	 Senato	 Secreta,	 Dispacci	 Constantinopoli	

	de	1546	a	1564	(los	archivos	del	baile).	Senato
Secreta	 Dispacci	 Napoli	 I.	 Cinque	 Savii	 alla	 Mercanzia.	 Los
busta	1,	2,	3,	4,	6,	8,	9,	26	y	27.	Relazioni	Collegio	Secreta	31,
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38	 y	 78.	 Capi	 del	 Conso.,	 dei	Dieci,	 Lettere	 di	 ambasciatori,
Napoli,	 58.	 Lettere	 ai	 Capi	 del	 Conso.	 dei	 X	 Spalato	 281.
Lettere	commerciali	XII	ter.	enorme	paquete	mezclado	de	cartas
comerciales	 de	 fines	 del	 siglo,	 escritas	 desde	 Venecia,	 Pera,
Alepo	y	Trípoli	de	Siria.	Archivio	 generale	di	Venezia.	Venecia,
1873,	 en	 8º,	 da	 las	 líneas	 generales	 de	 la	 organización	 del
archivo.

Un	afortunado	azar	me	permitió	encontrar	entre	los	papeles
del	 notario	 Andrea	 de	 Catti,	 3361	 (julio	 de	 1590),	 en	 el
Archivio	Notarile,	adjunto	como	siempre	al	Archivio	di	Stato,	un
acta	 que	 da	 fe	 de	 la	 existencia	 de	 una	 compañía	 de	 12
aseguradores	marítimos.

Después	 de	 publicada	 la	 primera	 edición	 de	 este	 libro	 he
pasado	meses	y	meses	en	Venecia	leyendo	la	mayor	parte	de	los
documentos	 de	 las	 series	 Senato	 Mar,	 Senato	 Terra,	 Senato
Zecca,	Cinque	Savii	alla	Mercanzia,	correspondientes	a	los	años
que	van	de	1450	a	1650,	 y	 también	 la	 entera	 correspondencia
de	 los	 embajadores	 venecianos	 en	 España,	 hasta	 1620,	 y,	 por
último,	 los	 preciosos	 Annali	 di	 Venezia,	 que	 constituyen	 la
crónica,	basada	en	documentos	oficiales,	de	los	acontecimientos
de	la	ciudad	y	mundiales;	continúa	la	relación	que	encontramos
en	 los	 Diari	 de	 Sanudo.	 También	 he	 realizado	 intensas
incursiones	 en	 los	 papeles	 del	 Archivio	 Notarile	 y	 de	 la
Quarantia	Criminale.

También	 he	 explorado	 los	 fondos	 de	 la	 Marciana	 y	 del
Museo	Correr	(fondos	Donà	delle	Rose	y	Cicogna).

FLORENCIA

ARCHIVIO	 DI	 STATO.—Dado	 el	 periodo	 a	 que	 se	 refieren
nuestras	 investigaciones,	 todo	 nuestro	 trabajo	 recayó	 sobre	 el
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fondo	 Mediceo;	 de	 ahí	 esta	 constante	 indicación	 en	 nuestras
referencias.	He	 agotado	 la	 serie	 de	 filze	 de	 la	 correspondencia
con	 España	 de	 1559	 a	 1581,	 del	 núm.	 4896	 al	 núm.	 4913,
inclusive	(así	como	el	legajo	núm.	4897	bis),	y	he	hecho	sondeos
hasta	el	año	1590,	utilizando	el	importante	resumen	manuscrito
de	 la	 serie.	 Además	 de	 esta	 larga	 serie,	 he	 examinado
cuidadosamente	 los	 siguientes	 filze:	 1829,	 2077,	 2079,	 2080,
2840,	2862,	2972,	4185,	4221,	4279	y	4322.	Los	legajos	2077,
2079	y	2080	corresponden	a	los	portate	de	Liorna,	que	aparecen
citados	con	mucha	frecuencia	en	esta	obra.	Nada	útil	hay	en	la
miscelánea	Medici,	 legajo	123,	 y	 en	 el	 legajo	124	 (f.	 44),	 sólo
una	 prohibición	 del	 emperador	 a	 sus	 súbditos,	 que	 data	 de
1589,	de	que	comerciaran	con	los	ingleses.	Después	de	1949	he
vuelto	 a	 trabajar	 en	 el	 archivo	 Mediceo,	 en	 particular	 en	 la
lectura	de	los	papeles	de	familia	depositados	en	el	Archivio.

BIBLIOTECA	 NAZIONALE.—Fondo	 Capponi,
extraordinariamente	 rico.	 Fue	 adquirido	 por	 la	 biblioteca	 en
1935.	 Comprende,	 en	 primer	 lugar,	 la	 colección	 de	 libros	 de
contabilidad	de	la	rica	y	poderosa	familia	Capponi.	En	lo	que	se
refiere	al	periodo	que	nos	ocupa,	aparecen	los	registros	12	a	90;
107	 a	 109,	 y	 112	 a	 129,	 esta	 última	 serie	 incluye	 libros	 de
diversas	 compañías.	 Se	 trata,	pues,	de	 todo	un	mundo.	Por	 su
peso	 y	 por	 sus	 dimensiones,	 estos	 registros	 no	 facilitan	 la
investigación:	 sólo	 la	 fotografía	 permite	 salvar	 las	 dificultades
materiales	 para	 manejarlos.	 Sólo	 he	 consultado	 el	 núm.	 41,
Libro	 grande	 debitori	 e	 creditori	 di	 Luigi	 e	 Alessandro	 Capponi,
Mariotto	 Meritti	 e	 compagni	 di	 Pisa,	 1571-1587.	 Es	 un	 libro
magnífico,	 con	 indicaciones	 sobre	 precios,	 cambios,	 seguros	 y
fletes	marítimos;	toda	una	visión	de	la	actividad	comercial,	muy
dispersa,	como	lo	estaba	en	aquella	época.

El	fondo	Capponi	incluye	también	una	serie	muy	variada	de
documentos	 políticos,	 económicos	 e	 históricos,	 y	 de	 la	 que
apenas	 es	 posible	 llegar	 a	 tener	 una	 idea	 de	 conjunto.	 La	 sola
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enumeración	 de	 los	 títulos	 de	 esos	 documentos	 sobre	 los
Médicis,	sobre	la	República	de	Florencia,	sobre	España,	Polonia,
China,	 Turquía	 y	 sobre	 los	 grandes	 acontecimientos	 del	 siglo
XVI,	 llenaría	 un	 volumen	 entero.	 Citemos	 una	 crónica	 de
Florencia	 de	 1001	 a	 1723	 (Codice,	 C	 CXXX,	 vol.	 2);	 sobre
Flandes	y	Felipe	II	en	1578	(XXXIX,	pp.	360-375),	sobre	Sicilia
en	 1546	 (LXXXII,	 núm.	 18),	 en	 1572	 (XV,	 pp.	 63-112),	 de
1600	 a	 1630	 (CLXXXIX,	 148	 a	 196);	 sobre	 los	 dueños	 de
galeras	 en	Venecia	 (XI,	 pp.	 153-157),	 sobre	 los	 abusos	 en	 los
cambios,	1596	 (XLIII,	pp.	274-287),	 sobre	Luca,	 en	1583	 (II,
357-366);	 sobre	 Transilvania	 en	 1595	 (XLV,	 pp.	 423-428);
sobre	Génova,	discurso	en	forma	de	diálogo	entre	Felipe	II	y	el
duque	de	Alba	 (XXXVI,	pp.	205-269);	 sobre	Génova	en	1575
(LXXXI,	 XVIII,	 II);	 una	 relación	 veneciana	 de	 1558	 sobre
Chipre	 (XIII,	 266-293);	 relación	 de	 don	 Filippo	 Pernisten,
embajador	 imperial	 ante	 el	 Gran	 Príncipe	 de	Moscovia	 (XIV,
232-253);	 descripción	 de	 un	 barco	 portugués	 que	 llegó	 a
Villafranca	 (XXXIX,	61-67).	Discurso	del	 embajador	del	Gran
Turco	 ante	 la	 Dieta	 de	 Fráncfort,	 27	 de	 noviembre	 de	 1562
(XV,	 274-277);	 sobre	 el	 contrato	 de	 alumbre	 entre	 el	 papa	 y
Cosme	 de	 Médicis,	 16	 de	 junio	 de	 1552	 (cassetta	 7	 a,	 núm.
XVIII);	 carta	 de	 Tommaso	 Scierly	 a	 Ruggiero	 Goodluke,
mercader	 inglés	 de	 Liorna,	 Nápoles	 14	 de	 julio	 de	 1606
(LXXXI,	núm.	23	bis);	sobre	la	España	de	Felipe	II	(XI);	sobre
la	 corte	 de	 Felipe	 II,	 1565	 (LXXXII),	 1576	 (LXXXI,	 núm.	 9
bis),	1577	(LXXXII,	núm.	3);	sobre	Antonio	Pérez	y	Escovedo
(XV,	262-269),	1550,	sobre	el	contrato	de	minas	de	hierro	de	la
isla	de	Elba,	1577	(cassetta	8	a,	núm.	11),	relación	sobre	la	isla
(CLXI);	muerte	de	Vicenzo	Serzelli	(1578),	uno	de	los	bandidos
más	 célebres	 de	 aquella	 época	 (CLXI,	 CCLVI,	 CCXXXVII);
sobre	 la	 Toscana	 en	 tiempo	 de	 Fernando	 I	 (CCL,	 CXXIV);
sobre	 los	 nuevos	 cristianos	 de	 Portugal	 hacia	 1535	 (XXXVI);
sobre	Portugal	en	1571	(XXV,	109-127);	sobre	las	operaciones
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marítimas	de	1570	a	1573	(CCXV,	CLXXII);	regalo	hecho	por
Selim	 a	 don	 Juan	 después	 de	 Lepanto	 (XL,	 pp.	 41-44);	 sobre
Famagusta	(LXXXII);	sobre	la	paz	turco-veneciana,	justificación
de	 la	 señoría	—y	 sobre	 los	 proyectos	 de	 don	 Juan—;	 sobre	 la
querella	 entre	Marcantonio	 Colonna	 y	 Juan	 Andrea	Doria	 en
1570;	 sobre	el	proyecto	de	conquista	de	Portugal,	25	de	mayo
de	 1579	 (XV,	 1-61);	 sobre	 las	 rentas	 de	 Nápoles,	 1618,
(CCLVIII);	 las	 rentas	 de	Carlos	 V(XI,	 pp.	 216-220);	 sobre	 el
comercio	 de	 Ancona	 (XXI,	 257-298);	 sobre	 los	 cambios	 y	 las
monedas	(cassetta	10	a,	núm.	XVI);	sobre	Milán	(XV);	sobre	la
oposición	de	 la	Santa	Sede	a	 la	 cesión	del	 imperio	a	Fernando
(LIX);	 razones	 de	 la	 guerra	 de	 Hungría	 (LIX,	 436-469);	 la
guerra	 turco-persa,	 1577-1579	 (LXXXII,	 núm.	 7);	 Cipriano
Saracinelli	 suplica	 a	 Felipe	 II	 que	 abandone	 la	 guerra	 contra
Francia	y	se	vuelva	contra	el	turco,	LVIII,	106-151.

LA	 LAURENZIANA.—Es	 también	 un	 archivo	 muy
heterogéneo,	 rico,	 sobre	 todo,	 en	 colecciones	 históricas	 hechas
en	 los	 siglos	XVII	 y	XVIII	 sobre	Toscana,	Nápoles,	Candía	 y	La
Valtelina,	cartas	autógrafas	de	Alejandro	Farnesio	(1518-1585),
ashb.	 1691,	 un	 opúsculo	 inédito	 sobre	 los	 cambios,	 de	 Silli
(Giovanni),	Pratica	di	Cambi,	1611,	ashb.	647,	y	una	 relación
sobre	Egipto	y	el	mar	Rojo,	La	retentione	delle	galee	grosse	della
Illustrissima	Signoria	de	Venecia	in	Allessandria	con	le	navigazioni
dell’armata	 del	 Turco	 dal	 Mar	 Rosso	 nell’India	 nel	 anno
MDXXXVI,	 37,	 f.	 ashb.	 1484-1508.	 (Relatione	 d’Allessandria
con	 la	navigatione	del	Turco	dal	Mar	Rosso	nell’In-dia,	1536,
ashb.	1408),	un	Libro	de	Mercatanzia	del	siglo	XVI	(ashb.	1894);
un	tratado	de	navegación	del	 siglo	XVII,	 ibid.,	1660;	un	viaje	a
Tierra	Santa	en	el	siglo	XVI,	1654;	y	cartas	y	documentos	sobre
el	Portugal	del	siglo	XVII,	1291.

ARCHIVOS	 FAMILIARES	 GUICCIARDINI-CORSI-SALVIATI.—
Debo	 a	 la	 gentileza	 y	 a	 la	 liberalidad	 del	 marqués	 de
Guicciardini	 haber	 podido	 trabajar	 algunos	 momentos	 en	 los
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preciosos	archivos	de	su	familia.	Libri	mercantili	1,	del	7	al	15,
del	21	al	25	(de	1550	a	1563),	26	(libro	di	magazino	de	Mesina
1551-1552),	27	a	32	(1552-1571);	II,	33	a	48	(1542	a	1559);
III,	49	a	59	(1554	a	1559);	IV,	60	a	64	(1565-1572);	V,	65	a
67	(1582-1585),	VI,	68	a	71	(1579-1590);	VII,	72	a	102	(1587
a	 1641);	 VIII,	 103-130	 (1582	 a	 1587);	 IX,	 131-135	 (1588-
1591);	 X,	 136	 a	 155	 (1590-1602);	 XI,	 156	 a	 166	 (15…?	 a
1617);	 XII,	 167	 a	 172	 (1589	 a	 1608);	 XIII,	 173-202	 (1592-
1597).	 A	 semejanza	 de	 los	 libros	 comerciales	 de	 los	 Capponi,
éstos	 constituyen	 un	 mundo:	 más	 de	 200	 grandes	 registros
relativos	 al	 periodo	 que	 estudiamos.	 Gran	 abundancia	 de
material	a	propósito	de	precios,	transportes,	compras	y	ventas	a
crédito,	sobre	el	comercio	de	la	seda,	sobre	el	comercio	del	trigo
siciliano,	 de	 la	 pimienta	 y	 las	 especias.	 Posteriormente,	 estos
documentos	 han	 sido	 transferidos	 al	 Archivio	 di	 Stato	 de
Florencia.

ROMA

ARCHIVIO	DI	STATO.—No	pude	realizar	dos	investigaciones	que
tenía	 previstas;	 una,	 aleatoria,	 de	 la	 Annona	 e	 Grascia,	 1595-
1847	(Busta	2557);	 la	otra,	muy	precisa,	referente	a	 los	portate
de	Civitavecchia.	Esta	omisión	se	debe	a	que	el	interés	que	para
nosotros	tienen	tales	documentaciones	es	puramente	erudito,	ya
que	casi	todas	se	refieren	a	la	primera	mitad	del	siglo.

NÁPOLES

ARCHIVIO	 DI	 STATO.—He	 estudiado	 en	 las	Carte	 Farnesiane	 la
correspondencia	 de	 los	 agentes	 de	 Margarita	 de	 Parma	 y	 del
duque	 de	 Parma	 a	 partir	 de	 1559,	 en	 la	 serie	 “Spagna”,	 del
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fascio	I	al	fascio	VII,	y	he	sacado	copia	íntegra	de	la	lista	de	las
exportaciones	 del	 puerto	 de	 Bari	 en	 1572,	 Dipendenze	 della
Sommaria,	 fascio	417	 fascicolo	 I.	Mi	mayor	 interés,	desde	mis
primeras	 investigaciones,	 se	 ha	 centrado	 sobre	 los	 documentos
de	 la	 Sommaria,	 de	 la	 cual	A.	 Silvestri	 ha	 compilado,	 para	mi
uso,	 un	 detallado	 catálogo,	 que	 me	 ha	 permitido	 fotografiar
muchos	documentos.	Estos	 papeles	 son	de	 importancia	 capital
tanto	 para	 la	 historia	 de	 Nápoles	 como	 para	 la	 del
Mediterráneo.

ARCHIVIO	 MUNICIPALE.—Disponemos	 del	 catálogo
detallado	 de	 Bartolomeo	Capasso,	Catalogo	 ragionato	 dei	 libri,
registri,	 scriture	 esistenti	 nella	 sezione	 antica	 o	 prima	 serie
dell’archivio	municipale	di	Napoli,	1387-1808,	Nápoles	tomo	I,
1877,	 tomo	 II,	 1899,	 notable	 por	 sus	 noticias	 sobre	 las
instituciones,	 pero	 que	 apenas	 se	 refiere	 a	 la	 vida	 industrial	 y
comercial	de	la	ciudad.	No	hay	duda	de	que	existen	verdaderas
riquezas	 a	 este	 respecto;	 pero	 no	 se	 hallan	 sencillamente	 al
alcance	 del	 investigador	 que	 dispone	 de	 tiempo	 limitado.
Importantes	documentos	 sobre	el	 aprovisionamiento	en	granos
y	en	aceite	de	la	enorme	ciudad,	Acquisti	de’	grani,	1540-1587,
N	514;	1558,	N	515;	1590-1803,	N	516;	Acquisto	e	transporto
de’	grani,	1600,	N	518;	1591-1617,	N	532;	1594,	N	533.

PALERMO

El	Archivio	di	Stato	y	el	Archivio	Commerciale	 estaban	cerrados
cuando	 pasé	 por	 allí	 en	 agosto	 de	 1932;	 sin	 embargo,	me	 fue
posible	trabajar	algunos	días	en	el	primero	y	echar	un	vistazo	a
los	grandes	registros	del	segundo.	Concentré	todos	mis	esfuerzos
en	 la	 riquísima	 Biblioteca	 Communale,	 donde	 consulté:
descripciones	 de	 Palermo	Qq	R	 56	 y	Qq	E	 31	 (ésta	 del	 siglo
XVII,	por	Auria	Vicenzo);	Successi	di	Palermo,	de	Palmerini	Qq
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D	84;	lettere	reali	al	vicere	di	Sicilia	dal	1560	al	1590,	3	Qq	E
34;	discurso	sobre	Sicilia	Qq	F	221,	Qq	C	52,	Qq	F	80,	Qq	D
186,	 3	 Qq	 C	 19,	 f	 212	 (y	 en	 español,	 Qq	 D	 190)	 (1592),
Relazione	del	Conde	di	Olivares	(avertimenti	lasciati	dal	Conte
Olivares,	1595),	Qq	C	16,	memoria	sobre	el	gobierno	de	la	isla,
Qq	F	29;	 cartas	de	 los	 reyes	y	de	 los	 virreyes	de	Sicilia,	1556-
1563,	3	Qq	C	35;	Cartas	diversas	1560-1596,	3	Qq	E	34;	carta
del	duque	de	Albuquerque,	julio	de	1570,	3	Qq	C	45,	núm.	25;
Qq	H	113	(núms.	15	y	17)	y	Qq	F.	231;	3	Qq	C	36,	núm.	22;
3	 Qq	 E	 11	 Camilliani,	 Descrizione	 delle	 marine,	 Qq	 F	 101;
Itinerario…	Qq	C	47;	Pugnatore,	Istoria	di	Trapani.	Qq	F	61.
Sobre	 el	 comercio	 de	 Sicilia,	 2	 Qq	 E	 66,	 núm.	 1;	 sobre	 el
comercio	de	granos,	siglos	XVI	y	XVII,	Qq	D	74;	carta	del	duque
de	Feria	sobre	el	 trigo	(1603),	2	Qq	C	96,	núm.	18;	memoria
sobre	los	judíos	sicilianos,	de	Antonino	Mongitore,	Qq	F	222,	f.
213;	deputati	del	Regno	1564	a	1603,	3	Qq	B	69,	f.	339.	Sobre
el	 comercio	 de	 la	 isla	 de	 Malta,	 Qq	 F	 110,	 f.	 295;	 sobre	 las
variaciones	de	 las	monedas	de	plata	de	Sicilia	de	1531	a	1671,
Qq	 F	 113,	 f.	 22;	 ordenanzas	 del	 duque	 de	Medinaceli,	 1565,
Copia,	Qq	F	113,	fs.	32	a	40;	sobre	los	griegos	que	llegaron	de
Albania	a	Sicilia,	memoria	de	Antonino	Mongitore,	Qq	E	32,	f.
81,	noticia	bibliográfica	sobre	Covarrubias,	Qq	G	24,	núm.	43;
memoria	del	 siglo	XVIII	 sobre	 el	 valor	de	 la	moneda	 castellana,
Qq	 F	 26,	 f.	 87;	 sobre	 la	 población	 siciliana	 de	 1501	 a	 1715,
memoria	 de	 Antonino	 Mongitore,	 Qq	 H	 120;	 sobre	 los
bandidos	 de	 Sicilia	 (siglo	 XVII),	 Qq	 E	 89,	 núm.	 1;	 sobre	 las
escaseces,	y	especialmente	sobre	el	hambre	de	1591	en	Palermo,
Qq	H	14	bis,	 f.	 144.	Carta	 al	Rey	 nuestro	 Señor	 de	 Filiberto
virrey	 de	 Sicilia	 sobre	 traer	 carne	 de	 Berveria,	 10	 de	 abril	 de
1624,	Qq	D	56,	núm.	21,	f.	259.

OTROS	ARCHIVOS	EXAMINADOS	O	UTILIZADOS.—Turín,	Pisa,
Ancona,	Milán,	Liorna,	Cagliari	 y	Mesina.	Muy	 en	particular:
Mantua	(Archivio	di	Stato)	y	Módena	(Archivio	di	Stato).
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IV.	LOS	ARCHIVOS	VATICANOS

En	 los	 Archivos	 Vaticanos,	 ayudado	 por	 las	 publicaciones	 de
Hinojosa	y,	sobre	todo,	del	P.	Luciano	Serrano,	Correspondencia
diplomática	entre	España	y	la	Santa	Sede	durante	el	Pontificado	de
S.S.	 Pío	 V,	 1566-1572,	 me	 circunscribí	 a	 estudiar	 la
correspondencia	de	los	nuncios	en	España	de	1573	a	1580,	en	la
que	 hay,	 por	 lo	 demás,	 bastantes	 lagunas	 (Spagna,	 7	 a	 27).
Facilitaron	 extraordinariamente	 mi	 trabajo	 los	 consejos	 de
monseñor	 Tisserand	 y	 los	 favores	 que	 me	 otorgó	 monseñor
Mercati,	especialmente	un	lote	de	admirables	fotografías.
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V.	LOS	ARCHIVOS	DE	RAGUSA

Por	 las	 razones	 que	 repetidamente	 hemos	 expuesto	 (v.
principalmente	 primera	 parte,	 cap.	 V),	 los	 archivos	 de	 Ragusa
son	 los	 más	 preciosos	 para	 conocer	 el	 Mediterráneo	 en	 sus
realidades	políticas	(sobre	todo,	en	lo	tocante	al	mundo	turco)	y
económicas.	En	este,	como	en	los	demás	casos,	los	documentos
políticos	 aparecen	 en	 grandes	 cantidades,	 destacándose	 para
nuestro	 objeto	 las	 cartas	 de	 los	 rectores	 y	 de	 sus	 consejeros	 a
embajadores	y	agentes	ragusinos,	y	las	cartas	enviadas	por	éstos;
esta	masa	de	papeles,	bien	ordenados,	forma	dos	series:	las	cartas
de	 Poniente	 y	 las	 de	 Levante	 (LP	 y	 LL),	 estas	 últimas,
exactamente	 designadas	 bajo	 el	 título	 general	 de	 Lettere	 et
commissioni	di	Levante.	Investigamos	exhaustivamente	las	cartas
del	 Poniente	 de	 LP	 1	 (1566)	 a	 LP	 7	 (1593);	 en	 la	 serie	 LL,
solamente	los	registros	LL	38,	que	corresponden	al	año	de	1593.
Los	que	no	conozcan	estos	documentos	ragusinos	más	que	por
la	 publicación	 relativa	 a	 Francesco	 Gondola,	 embajador	 de	 la
República	de	San	Blas	en	Roma	en	el	momento	de	la	batalla	de
Lepanto,	 —publicación	 debida	 al	 conde	 L.	 Voinovich,
Depeschen	des	Francesco	Gondola.	Gesandten	der	Republik	Ragusa
bei	 Pius	 V	 und	 Gregor	 XIII	 (Viena	 1909)—,	 se	 formarán	 una
idea	 un	 tanto	 inexacta	 del	 modo	 en	 que	 habitualmente
negociaba	 la	 República,	 que	 era	 a	 la	 vez	 una	 asociación	 de
mercaderes	 y	 una	 colectividad	 política.	 Los	 agentes	 ragusinos
seguían	siendo	mercaderes	a	quienes	 se	compraba	 trigo,	paños,
terciopelos,	 cobre	 o	 cariseas,	 según	 las	 circunstancias	 y	 las
necesidades.	Por	eso,	en	estas	correspondencias	no	encontramos
el	 tono	 habitual	 de	 los	 venecianos,	 ni	 sus	 discursos	 generales
sobre	 los	hombres	 y	 los	 grandes,	 sino	útiles,	 banales	 y	precisas
observaciones	sobre	cosas	pequeñas	y	concretas.
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Pero	el	 interés	de	los	Archivos	de	Ragusa	no	radica	sólo	en
esto.	Brindan	a	quien	 tenga	 la	paciencia	y	 el	 tiempo	de	hojear
las	 voluminosas	 Acta	 Consiliorum	 la	 ocasión	 de	 sorprender	 en
pleno	 funcionamiento	 a	 una	 ciudad	 todavía	 medieval,
extrañamente	 conservada.	 Ofrecen	 también,	 preservados	 por
razones	 de	 registro	 o	 por	 motivos	 judiciales,	 extraordinarios
documentos,	 letras	 de	 cambio,	 notas,	 seguros	 marítimos,
reglamentos	 de	 participación,	 fundaciones	 de	 sociedades,
sucesiones	 y	 contratación	 de	 criados.	 Estos	 documentos	 están
repartidos	 en	 tres	 series,	 que	 no	 veo	 razón	 convincente	 para
separar:	los	Diversa	de	Foris,	Diversa	di	Cancellaria	y	los	Diversa
Notariae.	 Sólo	 he	 consultado	 los	 dos	 últimos,	 Diversa	 de
Cancellaria,	 registros	 132	 a	 145,	 de	 1545	 a	 1557,	 y	 Diversa
Notariae,	 registro	 110,	 1548-1551;	 por	 el	 contrario,	 he
investigado	ampliamente	 la	 serie	Diversa	de	Foris	 en	el	periodo
comprendido	en	general	entre	1580	y	1600	(los	documentos	se
reparten	cronológicamente	de	manera	asaz	caprichosa	entre	 los
tres	 grandes	 registros	 de	 la	 serie),	 y	 mi	 lectura	 abarcó	 del
número	 I	 al	 número	XVI	 (otros	 sondeos:	Libro	dogana,	núm.
10	[1575-1576],	XXI,	1,	12;	XXI,	7,	3,	y,	sobre	todo,	XXI,	7,	4,
sobre	las	importaciones	de	lana	española,	difíciles	de	descifrar	o,
mejor	 dicho,	 comprender	 bien,	 de	 las	 cuales	 he	 sacado	 copia
íntegra).	Finalmente	una	 adquisición	 reciente,	1935,	núm.	44,
Quadernuccio	 dove	 s’ha	 da	 notare	 le	 robe	 che	 vanno	 o	 venghono
alla	giornatta,	cossi	d’amici	comme	le	nostre,	20	de	diciembre	de
1590	 al	 2	 de	 abril	 de	 1591,	 esclarece	 la	 actividad	 de	 los
mercaderes	y	la	de	los	buhoneros	ragusinos	que	se	dirigían	a	las
regiones	balcánicas.

Ya	 he	 destacado	 lo	 que	 me	 ayudó	 el	 señor	 Truhelka,
archivero	de	Ragusa,	cuando	trabajé	allí	en	el	invierno	de	1935,
y	 de	 mi	 gratitud	 hacia	 él.	 Pero	 debo	 hacer	 constar	 que	 al
prohibirme	 fotografiar	 los	 documentos	 centuplicó	 las
dificultades	 de	 mi	 investigación.	 Un	 golpe	 de	 suerte	 me	 ha
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procurado	 el	 film	 completo	 de	 las	 series	 Lettere	 di	 Ponente,
Diversa	di	Cancellaria,	Noli	e	Sicurtá,	que	se	conserva	hoy	en	el
Centre	Historique	(Sección	VI),	54	rue	de	Varenne,	París	VIIe.
Con	Alberto	Tenenti	he	 visionado	 esta	 larga	 serie	de	preciosas
fotografías.

VI.	LOS	ARCHIVOS	EUROPEOS
(EXCLUIDOS	EL	MEDITERRÁNEO	Y	FRANCIA)

Apenas	 hice	 más	 que	 reconocer,	 y	 de	 lejos,	 los	 archivos
alemanes,	 austriacos	y	polacos.	Tenía	el	proyecto	de	completar
las	numerosas	obras	a	nuestra	disposición	con	investigaciones	en
los	archivos,	a	fin	de	comprobar	las	corrientes	comerciales	hacia
el	Mediterráneo,	 especialmente	 por	 la	 vía	 terrestre;	 determinar
con	respecto	a	otras	ciudades,	en	suma,	 lo	que	 la	 señorita	Von
Ranke	 ha	 establecido	 admirablemente	 con	 respecto	 a	Colonia.
En	 Renania	 existen	 pocos	 documentos:	 en	 Aix-la-Chapelle	 la
documentación	desapareció	en	el	incendio	de	1656,	en	Worms
con	 las	 destrucciones	 de	 1689,	 los	 documentos	 de	 Espira	 se
encuentran	resumidos	en	los	trabajos	de	Hans	Siegel	y	son	poco
importantes.	 Carezco	 de	 información	 acerca	 de	 las	 fuentes	 de
Coblenza,	 de	 Maguncia	 y	 Fráncfort	 sobre	 el	 Meno,	 cuyo
aumento	 durante	 las	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 agrava	 el
problema	para	el	estudioso.	En	cuanto	a	la	Alta	Alemania,	nada
existe	en	Stuttgart	y	en	Múnich;	por	el	contrario,	Núremberg	y
Augsburgo	 cuentan	 con	 grandes	 fuentes.	 Hubiera	 sido
interesante,	siguiendo	a	Strieder	y	a	Ver	Hees,	precisar	mejor	el
papel	de	 los	mercaderes	alemanes	en	el	 comercio	hacia	Lyon	y
hacia	Marsella.	Nada	sé	de	Ulma.	Por	el	contrario,	más	hacia	el
este,	 Leipzig	 y	 Dresde	 ofrecen	 buena	 documentación.	 Los
mercaderes	 franceses	 e	 italianos	 frecuentaron	 las	 ferias	 de
Fráncfort	 sobre	 el	 Óder	 hasta	 1600.	 El	 comercio	 con	 el	 sur
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comprendía	vinos,	sedas	y	la	Boysalz,	o	sea	la	sal	de	España	(Boy
era	 Vizcaya),	 que	 llegaba	 por	 Hamburgo.	 La	 Boysalz	 era	 un
privilegio	 imperial	 y	 el	 emperador	 tenía	 en	 Fráncfort	 sobre	 el
Óder	 un	 Boyfactor.	 Dos	 documentos	 sobre	 este	 comercio	 se
conservan	 en	 el	 Stadtarchiv	 de	 Fráncfort	 sobre	 el	 Óder	 y	 se
remontan	 el	 uno	 a	 1574	 y	 el	 otro	 a	 1597.	 En	 Breslau,	 el
comercio	 directo	 con	 Italia	 parece	 que	 no	 se	 hizo	 después	 de
1450,	 y	 que	 a	 partir	 de	 esa	 fecha	 se	 desvió	 hacia	 el	 oeste,	 en
beneficio	 de	 las	 ciudades	 de	 Bohemia	 y	 de	 Austria,	 según	 las
teorías	de	H.	Wendt.

Pero	 los	 mejores	 archivos	 de	 la	 Europa	 central,	 orientada
hacia	el	Mediterráneo,	son	los	de	Viena,	que	entonces	era	centro
político	más	 que	metrópoli	 económica,	 pero	 que,	 por	 razones
políticas	o	dinásticas,	era	una	atalaya	admirable.	Ni	los	libros	ni
las	 publicaciones	 han	 agotado	 las	 enormes	 riquezas	 del	 Haus,
Hof	 und	 Staats-Archiv.	 La	 correspondencia	 con	 España	 (Hof
Korrespondenz;	 Korrespondenz	 Varia)”,	 con	 Venecia,	 con
Turquía,	con	Roma,	con	Malta	(faszikel	1,	1518	—sic—	1620),
con	Ragusa	 (f.	 1,	 1538-1708),	 con	Génova	 (f.	 1,	1527-1710),
con	 Italia	 (Kleine	 Staaten,	 fasz.	 7;	 Neapel	 1498-1599),	 con
Sicilia	 (I,	1530-1612),	y	 la	marcada	Hetrusca	 I	 (1482-1620)	y
Lusitana	 I	 (1513-1702).	 Sin	 contar	 la	 serie	 de	 los	Kriegsakten
(fasz.	21-33	para	el	periodo	de	1559	a	1581).	Las	circunstancias
no	me	permitieron	realizar	este	viaje,	esta	necesaria	auscultación
del	Mediterráneo	a	gran	distancia,	hacia	el	norte,	por	las	tierras
del	interior.	En	las	líneas	anteriores	sólo	resumo	un	proyecto	de
trabajo.	Una	investigación	racional	seguramente	no	dejaría	en	la
sombra	 las	ciudades	de	Danzig,	Lúbeck,	Hamburgo	y	Bremen,
en	 lo	 tocante	 a	 sus	 relaciones	marítimas	 y	 terrestres	 con	 el	mar
interior.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 también	 son	 dignos	 de
nuestra	curiosidad	los	archivos	de	Amberes	y	los	de	los	puertos
ingleses	(más	importantes	aún	que	el	 fondo	español	del	Museo
Británico,	Catálogo	de	P.	Gayangos),	 los	archivos	de	 los	Países
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Bajos	 y	 de	 los	 países	 escandinavos,	 así	 como	 los	 archivos	 de
Polonia,	 pues	 es	 incuestionable	 que	 toda	 Europa	 se	 hallaba
vinculada	con	el	Mediterráneo.	Después	de	1949	he	hecho	una
breve	visita	a	Viena;	he	pasado	unos	cuantos	días	trabajando	en
Amberes,	Dánzig,	 Varsovia	 y	Cracovia.	He	 hecho	 una	 larga	 y
fructífera	 visita	 a	 Londres	 (British	Museum	 y	 Record	Office).
En	Ginebra,	 gracias	 a	 una	 buena	 cantidad	 de	microfilmes,	 he
podido	estudiar	todo	el	archivo	de	Édouard	Fabre	(Archivos	de
la	 Casa	 de	 Altamira)	 conservado	 en	 la	 Biblioteca	 Pública	 y
Universitaria	 (cf.	 Inventaire….	 ed.	 por	 Léopold	 Michel,	 en
Bulletin	Hispanique.	1914).

II.	FUENTES	CARTOGRÁFICAS

Entendemos	por	fuentes	cartográficas	los	mapas,	croquis,	planos
y	 descripciones	 de	 ríos	 y	 rutas.	 Las	 dividimos	 en	 dos	 grandes
secciones:	las	fuentes	actuales	y	las	fuentes	antiguas.

A.	 FUENTES	 ACTUALES:	 Para	 la	 enumeración	 de	 los	 mapas
actuales,	 remitimos	 al	 lector	 a	 los	 volúmenes	 de	 la	Géographie
Universelle,	t.	VII,	1	y	2;	t.	VIII,	t.	XI,	1.	Para	el	conocimiento
de	los	mapas	de	España	he	utilizado	las	valiosas	indicaciones	de
la	Revue	de	géographie	du	Sud-Ouest	et	des	Pyrénées,	1932.	Sobre
la	 trashumancia,	v.	el	gran	mapa	sintético	de	Elli	Müller,	“Die
Herdenwanderungen	 im	 Mittelmeergebiet”,	 en	 Peterm.
Mittelungen,	 en	8º,	1938,	 reproducido	en	el	 t.	 I,	pp.	126-127.
Sobre	el	Atlas	beréber,	los	ensayos	cartográficos	de	J.	Dresch,	de
una	 gran	 originalidad	 en	 cuanto	 a	 la	 representación	 de	 los
hechos	humanos.

Dos	mapas	 cómodos,	 aunque	 sin	 gran	 valor	 científico,	me
han	permitido	hacer	algunas	comprobaciones:	el	Mapa	del	Asia
Menor	 (Turquía-Siria-Transjordania,	 Palestina,	 Irak,	 Bajo
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Egipto),	 a	 1:1	 500	 000,	 2ª	 edic,	 Girard	 y	 Barrère,	 y	 el	 mar
Mediterráneo	 (Mittelmeer).	 1:5	 000	 000,	 Múnich,	 Iro-Verlag,
1940.

He	 utilizado	 con	 frecuencia	 la	 magnífica	 serie	 de	 las
Instructions	 Nautiques	 del	 servicio	 hidrográfico	 de	 la	 Marina
francesa,	 núms.	 405	 (España	 N	 y	 W),	 356	 (África	 W),	 345
(España	 S	 y	E),	 360	 (Francia	 sur,	Argelia,	Túnez),	 368	 (Italia
W),	408	(Adriático),	348	y	349	(Mediterráneo	oriental)	y	357
(mar	Negro	y	mar	de	Azof).

B.	FUENTES	ANTIGUAS:
a)	Biblioteca	Nacional	de	París,	Departamento	de	Mapas	y

Planos.

Ge	B
1425

Portulano	italo-catalán	(siglo	XVI).

	 El	Mediterráneo,	menos	las	costas	de	Siria,	costas
atlánticas	de	Escocia	a	las	Canarias.
(Muy	estropeado,	decorado	con	los	escudos
español	y	portugués;	la	parte	del	África,	ilustrada
con	animales.)

Gr	A
A
640

Mapa	portugués	atribuido	a	los	Reinel.

	 Recto:	Mediterráneo.

	 Verso:	Atlántico.
(Muy	ricamente	decorado:	barcos	ornados	con	la
cruz	portuguesa,	armas,	diseño	de	ciudades,	torre
de	Babel,	Jerusalén	erizada	de	torres,	etcétera.)

Ge	B
1132

Mapa	de	Gaspar	Viegas,	1534.
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	 Mediterráneo	occidental,	Atlántico.
(Decorado:	Rosa	de	los	Vientos.)

Ge	B
1134

Mapa	de	Gaspar	Viegas,	1534.

	 Mediterráneo	oriental.

Ge
C
5097

Mediterráneo,	mar	Rojo,	mar	Negro	1534	(?).

	 Atlántico,	de	Escocia	a	Bojador.
(Decorado	con	montañas	verdes	en	forma	de
cúpulas.)

Ge
AA
567

Archipiélago	(del	Bósforo,	al	sur	de	Creta).

	 Trazo	de	las	costas	muy	estilizado,	en	forma	de
dentadura	(atribuido	a	Viegas).

Ge
C
5096

Atribuido	por	una	nota	“verso”	a	Viegas,	1534.

	 Mediterráneo	occidental,	Atlántico	(de	Tarento	a	las
Azores).

Ge
D
7898

Atribuido	por	una	nota	“verso”	a	Viegas,	1534.

	 Grecia,	parte	del	Archipiélago.

Ge
C
5086

Colección	de	8	portulanos	anónimos.
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	 Portugueses,	considerados,	en	una	nota	a	lápiz,	como
copias	del	mapa	de	Diego	Homen	(1558),	del
Museo	Británico.

	 Hoja	núm.	4:	Mediterráneo,	Europa	occidental,
Azores.

Ge
D	D
2007

3	hojas,	trabajo	italiano	del	siglo	XVI,	con	encuadernación	en
piel.

	 Hoja	núm.	1:	Egeo.

	 Hoja	núm.	2:	Mediterráneo.
(Bellísima	impresión	con	figuras	de	soberanos,
palmeras,	diseños	convencionales	de	ciudades,	las
vistas	de	Marsella	y	Venecia	mejor	estudiadas.)

Ge
FF
14
410

Atlas	del	genovés	Bautista	Agnese	(1543),	12	hojas.

	 Hoja	núm.	6:	Mediterráneo	en	tres	partes.

Ge
FF
14
411

Idem,	formato	más	grande.

Ge
C
5084

Mapa	del	vizconde	de	Maggiolo,	Génova,	1547.

	 Mediterráneo,	Alejandría-Gibraltar.

Ge
AA

Andrea	Homem:	Universa	ac	Navigabilis	tolius	terrarum
orbis	descriptio,	Amberes	1559.
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626

	 10	hojas.

	 Hoja	núm.	4:	Mediterráneo,	Arabia,	Caspio.

Ge
DD
2003

Atlas	Diego	Homem	(Venecia,	1574),	7	hojas.

	 Hoja	núm.	2:	Mediterráneo	occidental.

	 Hoja	núm.	3:	Mediterráneo.

	 Hoja	núm.	4:	Mediterráneo	oriental.

	 Hoja	núm.	6:	Adriático.

	 Hoja	núm.	7:	Grecia,	Archipiélago.
(Bellísimos	adornos:	dibujos	de	montañas,
banderas,	vista	de	Génova,	etcétera.)

Ge
D
4497

Portulano	de	Creta,	Georgio	Sideri	dicto	Calapodo,	1566.

	 Mediterráneo.

Ge
DD
2006

Atlas	Diego	Homem	(Venecia,	1574),	7	hojas.

	 2:	Mediterráneo	occidental.

	 3:	Italia,	Adriático	del	sur,	Mediterráneo	central.

	 4:	Adriático.

	 5:	Mediterráneo	oriental.

	 6:	Archipiélago.

	 7:	Mar	Negro.
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(Muy	diferente	del	núm.	DD	2003;
ornamentación	muy	sobria:	Rosa	de	los	Vientos)

Ge
DD
682

Atlas	de	Joan	Martines	(Mesina,	1589).	7	hojas.

	 6:	Sicilia,	Calabria	occidental.

	 7:	Mediterráneo.
(Diseño	de	ciudades,	bestiario	africano,	río
imaginario	que	comunica	el	mar	Negro	con	el
Rin	y	el	Ródano.)

Ge	B
1123

Portulano	de	Bartolomé	Olives	(Mesina,	1584).

	 Europa,	Mediterráneo.
(Bellísima	letra,	que	menciona	a	la	reina	de	Saba	y
al	preste	Juan	de	las	Indias.)

Ge
AA
570

Portulano	de	Mateo	Prunes,	Mallorca,	1586.

	 Mediterráneo,	costas	de	Europa	occidental,	desde	el
África	hasta	Gambia.
(Ilustrado	con	figuras	de	soberanos	bajo	sus
tiendas,	desde	el	rey	de	Fez	hasta	el	gran	Jan	de
Tartaria	sentado	al	N.E.	del	mar	Negro;
numerosos	animales	africanos,	diseños	de
Marsella,	Génova	y	Venecia.)

Ge
C
5094

Mateo	Prunes,	1588.

	 Medit.,	de	Alejandría	a	Marruecos,	costas	de
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Portugal.
(Muy	simple,	adornado	con	Rosas	de	los
Vientos.)

Ge
C
2342

Carta	de	Navegación	de	Joan	Oliva	(Mesina,	1598?)

	 Mediterráneo,	estampas	de	Barcelona	(Marsella,
Venecia,	Génova,	los	demás	puertos,
representados	de	manera	convencional;	palmeras,
leones,	elefantes,	etcétera.)

Ge
C
5095

Portulano	de	Vintius	Demetrei	Volcius	Rachseus	(in
terra	Libuani,	1598).

	 Mediterráneo.
(Muy	detallado	en	cuanto	a	Dalmacia.)

Ge
FF
14
409

Atlas	anónimo	portugués	llamado	“de	la	duquesa	de	Berry”
(finales	del	siglo	XVI	y	principios	del	XVII).

	 20	mapas	empastados.

	 F.	3:	España	y	costas	occidentales	de	Argelia,
Marruecos	y	África	occidental.

Ge
DD
2012

Portulano	anónimo	del	siglo	XVI.

	 2	hojas:	Mediterráneo,	Egeo.
(Adornado	con	Rosas	de	los	Vientos,	dibujo	del
triple	calvario	de	Judea,	ríos	imaginarios.)

Ge Portulano	portugués	de	fines	del	siglo	XVI.
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DD
2008

	 1:	Mediterráneo,	empastado.

	 2:	Egeo.
(Adornado	con	penachos	y	bandas.)

Ge
DD
2009

Portulano	anónimo	franco-italiano,	del	siglo	XVI(?).

	 4	hojas	pegadas	por	el	dorso.

	 Mediterráneo,	Archipiélago,	Mediterráneo
occidental.
(Imágenes	piadosas	pegadas	sobre	el	mapa.)

Ge
C
5085

Portulano	anónimo	del	siglo	XVI.

	 Mediterráneo.
(Decorado	con	una	figura	de	monje	recortada	y
pegada	sobre	España.)

Ge
C
5100

Portulano	italiano	del	siglo	XVI.

	 Mediterráneo.

Ge
C
5083

Portulano	anónimo	del	siglo	XVI.

	 (Finísimo	dibujo.)

Ge
C

Portulano	genovés	del	siglo	XVI.
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2341

	 Trípoli	figura	como	en	poder	de	los	españoles.
(Bello	decorado	de	blasones	y	escudos;	un	rey	de
armas	españolas	sobre	el	mapa	de	España.)

Ge
DD
2010

Portulano	anónimo.

	 Mediterráneo.
(2	hojas	pegadas	por	el	dorso.)

Ge
D
7887

Portulano	del	Archipiélago.

	 Pequeñas	vistas	de	ciudades:	diseño	de	Trova.

Ge
C
5093

Portulano	de	Francisco	Oliva.	Mesina,	1603.

	 Mediterráneo.
(Muy	ornamentado:	dibujos	de	Marsella,
Barcelona,	Génova	y	Venecia;	guerreros,
banderas,	etcétera.)

N.	B.—Existe	el	portulano	Ge	D	7889,	de	Salvador	Oliva,	cuya
fecha	exacta	(1635)	aparece	raspada	y	convertida	en	1535.
b)	 Archivo	 General	 de	 Simancas.	 Una	 serie	 de	 planos	 y	 de
mapas:

1.	Costas	tocantes	a	Argel	y	Bugía,	1602,	1951	a,	769	m.
2.	 Plano	 de	 un	 fuerte,	 enviado	 por	 un	 soldado	 esclavo	 en

Berbería	 (quizá	 Suse),	 22	 de.	 marzo	 de	 1576,	 O	 m.	 490	 ×
0.461,	Planos	Carpeta,	II,	folio	48.
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3.	Diseño	del	golfo	de	Arzeo,	tinta	y	colores,	28	de	diciembre
de	1574,	0.490	×	0.424,	ibid.,	f.	102.

4.	Plano	de	Argel	hacia	1603,	0.426	×	0.301,	Carpeta,	 I,	 f.
53.

5.	Plano	del	castillo	imperial	de	Bugía,	1548,	0.418	×	0.309,
Carpeta,	II,	fs.	61-62.

6.	Planos	de	las	fortificaciones	de	Bugía,	ibid.,	f	166	(0.392	×
0.294),	 f.	 167	 (0.326	 ×	 0.284),	 f.	 168	 (0.514	 ×	 0.362),	 9	 de
enero	de	1543.

7.	 Planos	 de	 Mers-el-Kebir	 (Orán,	 20	 de	 diciembre	 de
1574),	ibid.,	fs.	98	y	99,	1	m.	174	×	0.432	–	0.580	×	0.423.

8.	Nuevo	diseño	del	arsenal	de	Mesina,	ibid.,	III,	f.	58.
9.	 Plano	 de	 Melilla,	 a	 tinta	 y	 colores,	 0.445	 ×	 0.320,	 Eo.

331.
10.	 Plano	 de	 las	 fortificaciones	 de	 Malta,	 Eo.	 1145	 (Planos,
Carpeta,	III,	f.	61).
11.	Diseño	de	la	ciudad	de	Siracusa,	Eo.	1146,	ibid.,	III,	f.	63.
12.	Traza	del	reino	de	Murcia	(hacia	1562),	Eo.	141	a,	f.	183,
0.908	×	0.214.
13.	El	nuevo	fuerte	de	Túnez;	tinta	y	colores,	Planos,	III,	f.	59,
1574.	(0.694	×	0.585).
14.	Diseño	del	fuerte	de	Túnez	y	La	Goleta,	Roma,	7	de	agosto
de	1574	(0.457	×	0.310),	ibid.,	f.	21.
15.	Traza	de	La	Goleta	y	de	Túnez	(tinta	y	colores)	hacia	1554
(0.488	×	0.348),	ibid.,	II,	f.	126.
16.	 Plano	 de	 Bizerta	 (tinta	 y	 colores),	 1574	 (0.627	 ×	 0.577),
ibid.,	f.	60.
17.	Trazo	de	la	ciudad	de	Palermo,	Eo.	1146.
18.	Diseños	 (4)	 de	 la	 laguna	 de	Melilla,	 hechos	 por	 el	 Fratin,
Madrid,	 4	 de	 octubre	 de	 1576	 (II,	 fs.	 134	 a	 137)	 (0.533	 ×
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0.431,	0.483	×	0.315,	0.439	×	0.318,	0.313	×	0.216).
19.	Plano	de	 la	 fortaleza	de	Argel,	 1563	 (0.606	 x	0.448),	 I,	 f.
72.
20.	Plano	de	los	fuertes	de	La	Goleta,	29	de	noviembre	de	1577
(0.320	×	0.217).	Proyectos,	Eo.	483,	f.	174.
21.	 Traza	 de	 los	 torreones	 de	Melilla,	 24	 de	 febrero	 de	 1552
(0.442	×	0.315),	III,	f.	56.
22.	 Plano	 del	 peñón	 de	 Vélez,	 1564	 (tinta	 y	 colores),	 0.30	 ×
0.209,	ibid.,	folio	19.
23.	Carta	del	mar	Adriático,	Eo.	540.

III.	FUENTES	IMPRESAS

No	 pretendemos	 hacer	 aquí	 un	 inventario	 exhaustivo	 de	 la
literatura	consagrada	al	Mediterráneo;	para	ello	haría	falta	toda
una	colección	de	volúmenes	y	aún	sería	incompleta	la	relación.
Desde	 1949,	 la	 documentación	 ha	 aumentado
considerablemente.	 Para	 España,	 el	 Índice	 Histórico	 Español,
establecido	en	1953	por	 J.	Vicens	Vives,	 es	buena	muestra	del
progreso	 de	 nuestros	 conocimientos.	 Tampoco	 podríamos
ofrecer	aquí	la	lista	de	nuestras	lecturas;	tampoco	esta	lista	cabría
en	el	espacio	de	que	disponemos	aquí	para	una	bibliografía.

Para	 abreviar,	 nos	 hemos	 limitado	 a	 las	 grandes
publicaciones	de	documentos	(primera	sección,	A);	a	los	libros	y
estudios	que	han	servido	para	la	organización	de	esta	obra,	y	que
son	como	los	pilares	y	contrafuertes	de	su	arquitectura	(segunda
sección,	B),	y	a	la	lista	alfabética	de	los	libros	citados	en	las	notas
o	en	el	texto	de	esta	obra	(tercera	sección,	C).

A.	LAS	GRANDES	PUBLICACIONES	DOCUMENTALES

1172



LAS	 GRANDES	 COLECCIONES:	 Cada	 país	 relacionado	 directa	 o
indirectamente	 con	 el	 Mediterráneo	 posee	 sus	 grandes
colecciones	 documentales	 referentes	 al	 siglo	 XVI,	 que	 interesan
más	o	menos	a	nuestra	investigación.

La	más	notable,	por	 su	 amplitud	y	 la	 inteligente	 concisión
de	su	edición,	es	el	Calendar	of	State	Papers.

La	 monumental	 Colección	 de	 documentos	 inéditos	 para	 la
Historia	 de	España	 (siglas:	CODOIN),	 112	 vols,	 en	8º,	 es	 la	más
rica	de	nuestras	 fuentes	 impresas.	Desde	1930-1931	contamos,
gracias	a	Julián	Paz,	con	un	magnífico	catálogo	de	la	colección,
en	dos	volúmenes,	Catálogo	de	la	colección...,	t.	I,	Madrid,	1930,
728	pp.,	en	8º;	t.	II,	Madrid,	1931,	870	pp.,	en	8º;	con	índice
de	personas,	topográfico	y	de	materias.	La	sustancia	de	esta	obra
ha	 sido	 analizada	 sistemáticamente	 en	 el	 valioso	 manual
bibliográfico	 de	 R.	 Sánchez	 Alonso,	 Fuentes	 de	 la	 historia
española	e	hispanoamericana,	que	debe	consultarse	en	su	segunda
edición	de	1927,	o	en	la	tercera	de	1946.	Por	su	parte,	Italia	nos
ofrece	 la	no	menos	monumental	colección	de	Albèri,	Relazioni
degli	 ambasciatori	 veneti	 al	 senato.	 Tan	 a	 menudo	 ha	 sido
corregida	por	los	historiadores	en	lo	que	respecta	a	los	datos	del
siglo	 XVI,	 que	 existe	 la	 injusta	 tendencia	 a	 menospreciar	 sus
positivas	riquezas.	Sin	embargo,	es	peligroso	creer	a	pie	juntillas
a	 los	 venecianos,	 que,	 según	 se	 ha	 dicho,	 figuran	 entre	 los
mejores	—si	es	que	no	son	los	mejores	de	todos—	conocedores
de	 hombres	 del	 siglo.	 A	 los	 dispacci	 podemos	 darles	 mayor
crédito,	pero	las	relazioni	 son	simples	discursos,	con	las	fallas	y
debilidades	propias	de	este	género	literario,	y	a	menudo	basadas
en	observaciones	de	los	oradores	precedentes…	Estas	críticas	son
fáciles	de	formular;	pero,	aunque	no	siempre	sean	justas,	no	hay
que	 desecharlas	 por	 sistema.	 Esta	 vez	 sí	 tenemos	 razones	 para
quejarnos	 sin	 reservas	 de	 la	 incomodidad	 de	 la	 colección,	mal
enumerada	y	desprovista	de	un	buen	índice.	Hay	uno,	es	cierto,
en	lo	que	se	refiere	a	 la	historia	económica	de	Italia:	el	sucinto
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libro	de	A.	Pino	Branca,	La	vita	economica	degli	stati	italiani	nei
secoli	XVI,	XVII,	XVIII,	secondo	le	relazioni	degli	ambasciatori	veneti,
Catania,	1938,	en	16º,	515	pp.

La	Collection	de	documents	inédits	sur	l’histoire	de	France	está
representada,	 en	 cuanto	 al	Mediterráneo	 de	 1550	 a	 1600,	 por
importantes	 volúmenes	 y,	 sobre	 todo,	 por	 la	 magnífica
publicación	 de	 E.	 Charrière,	 Négotiations	 de	 la	 France	 dans	 le
Levant,	 París,	 1840-1860,	 4	 vols.,	 en	 4º;	 por	 el	 trabajo	 no
menos	clásico	de	A.	Desjardins,	Négotiations	diplomatiques	de	la
France	 avec	 Toscane,	 París,	 1859-1886,	 6	 vols.,	 en	 4º;	 por	 los
Papiers	d’État	du	Cardinal	Granvelle,	París,	1842-1852,	9	vols.,
en	 4º,	 útiles	 en	 todos	 sentidos,	 así	 como	 por	 las	 Lettres	 de
Catherine	de	Médicis,	10	vols.,	en	4º,	París,	1880-1895,	ed.	por
H.	de	la	Ferrière.

De	Bélgica	—la	 región	de	 los	Países	Bajos	que	permaneció
fiel	 a	Felipe	 II	y,	por	ende,	a	 la	 Iglesia	 romana—	proceden	 las
publicaciones	 de	 L.	 P.	Gachard,	Correspondance	 de	 Philippe	 II
sur	 les	 affaires	 des	 Pays-Bas	 (hasta	 1577),	 5	 vols.,	 en	 4º,	 1848-
1879;	Correspondance	 de	Marguerite	 d’Autriche	 avec	 Philippe	 II
(1559-1565),	1867-1881,	3	vols.,	en	4º	(hay	una	continuación
reciente	 de	 J.	 S.	 Theissen);	 finalmente,	 de	 Edmond	 Poullet	 y
Charles	Piot,	los	12	vols,	en	4º	de	la	Correspondance	du	Cardinal
Granvelle,	1566-1586,	1877-1896.	Estas	grandes	publicaciones
interesan	indirectamente	a	nuestro	tema.

En	 lengua	 alemana,	 debemos	 citar	 cuatro	 publicaciones:	 la
del	historiador	checo	J.	Susta,	Die	römische	Kurie	und	das	Konzil
von	Trient	unter	Pius	IV,	4	vols.,	en	8º,	Viena,	1904-1914;	la	de
G.	 Turba,	 Venetianische	 Depeschen	 von	 Kaiserhofe;	 la	 rica
colección	 de	 los	 Nunciatur	 Berichte	 aus	 Deutschland,	 y,	 por
último,	 la	 de	 Lanz,	 la	 clásica	 correspondencia	 de	 Carlos	 V,
Correspondenz	des	Kaisers	Karls	V,	III,	1555-1556,	XX	+	712	pp.,
en	8º.
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La	más	útil	de	las	publicaciones	portuguesas	es	la	del	Archivo
diplomatico	 portuguez,	 cuyos	 10	 volúmenes	 en	 4º	 incluyen	 la
correspondencia	 de	 los	 embajadores	 portugueses	 en	Roma	 con
su	gobierno,	de	1550	a	1580.

OTRAS	 PUBLICACIONES	 DE	 DOCUMENTOS	 DIPLOMÁTICOS:
Junto	 con	 estas	 grandes	 empresas,	 o,	 a	 menudo,	 llenando	 sus
lagunas,	se	ha	llevado	a	cabo	un	inmenso	trabajo	para	poner	al
día	la	documentación	diplomática.	Ahí	están,	mejor	clasificados
que	 otros,	 mejor	 caligrafiados	 también,	 esperando	 a	 que	 se
interese	 por	 ellos	 algún	 editor	 benévolo.	Una	 buena	 “historia”
de	Bélgica	 pretende	 que	un	 acucioso	 editor	 de	 textos	 del	 siglo
pasado	 se	 contente	 con	 enviar	 los	 propios	 documentos	 de	 los
archivos	 a	 la	 imprenta.	 Añadamos	 que,	 desde	 hace	 50	 o	 100
años,	y	aún	más,	la	historia	se	ha	empeñado	en	llevar	a	cabo	esta
tarea,	cuyos	resultados	marcan,	desde	1850	hasta	nuestros	días,
toda	una	época	de	la	historiografía.

En	España,	los	eruditos	han	publicado	mucho,	basándose	en
las	 relaciones	 de	 la	 Península	 con	 la	 curia	 romana,	 un	 tanto
postergadas,	 en	 la	Colección	 de	 documentos	 inéditos.	Ricardo	de
Hinojosa	ha	 llegado	 a	 publicar	 el	 primer	 tomo	de	 su	 obra	Los
despachos	de	 la	diplomacia	pontifical	en	España,	en	1896.	Por	el
contrario,	 debemos	 al	 P.	 Luciano	 Serrano	 cuatro	 magníficos
volúmenes:	Correspondencia	diplomática	entre	España	y	 la	Santa
Sede	 durante	 el	 Pontificado	 de	 Pío	 V,	 Madrid,	 1914,	 donde
figuran,	a	la	vez,	como	el	título	lo	indica,	la	correspondencia	de
los	 nuncios	 en	 España	 y	 la	 de	 los	 embajadores	 españoles	 en
Roma.	En	otro	sector,	el	de	las	relaciones	con	los	Habsburgo	de
Viena,	 tenemos,	 además	 de	 lo	 publicado	 por	 la	 CODOIN.	 La
correspondencia	inédita	de	Guillén	de	San	Clemente,	embajador	en
Alemania,	 sobre	 la	 intervención	 de	 España	 en	 los	 successos	 de
Polonia	 y	 de	 Hungría	 (1581-1608),	 ed.	 por	 el	 marqués	 de
Ayerbé,	 Zaragoza,	 1892.	 La	 contribución	 española	 más
importante	es,	sin	duda,	la	publicación	por	la	Real	Academia	de
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la	 Historia	 de	 la	 correspondencia	 diplomática	 entre	 Francia	 y
España	 (según	 los	 documentos	 de	 la	 serie	 K,	 restituida	 por	 el
gobierno	 francés	 en	 1943)	 bajo	 el	 título	 de:	 Negociaciones	 con
Francia.	 9	 vols,	 publicados	 (1950-1955),	 de	 1559	 al	 21	 de
octubre	de	1567.

En	Italia	sólo	existen	publicaciones	parciales:	G.	Berchet,	La
Repubblica	di	Venezia	e	la	Persia,	Turín,	1865;	del	mismo	autor,
Relazioni	 dei	 consoli	 veneti	 nella	 Soria,	 1886.	 Una	 excelente
contribución:	La	lega	di	Lepanto	nel	carteggio	di	Luys	de	Torres,
ed.	por	A.	Dragonetti	de	Torres,	Turín,	1931;	Mario	Brunetti	y
Eligio	 Vitale,	 Corrispondenza	 da	 Madrid	 di	 Leonardo	 Donà
1570-1573.	Venecia,	Roma,	1963,	2	vols.,	en	4º.

Sobre	 la	 diplomacia	 ragusina,	 Die	 Depeschen	 des	 Francesco
Gondola	Gesandten	der	Republik	Ragusa	bei	Pius	V.	und	Gregor
XIII,	1570-1573.	159	pp.,	en	8º,	Viena,	1909.

En	lengua	alemana,	la	vieja	obra	de	Matthias	Koch,	Quellen
zur	Geschichte	des	Kaisers	Maximilian	II,	Leipzig,	2	vols.,	1857;
la	 de	Viktor	Bibl,	Familien	Korrespondenz	Maximilians	 II,	 y	 la
de	Dollinger,	Dokumente	zur	Geschichte	Karls	V.	Philippe	II.	und
ihren	Zeit,	Ratisbona,	1862,	XVI,	656	pp.,	en	8º.

Para	las	tan	conocidas	cartas	de	Busbec,	embajador	imperial
ante	Solimán,	he	utilizado,	por	no	tener	a	mano	otra,	la	edición
francesa,	Lettres	du	Baron	du	Busbec,	ed.	por	el	abate	Foy,	París,
1748,	3	vols.,	en	12º.

Entre	 los	 trabajos	 belgas,	merece	 señalarse	 el	 tomo	 I	 de	 la
Correspondance	de	la	Cour	d’Espagne	sur	les	affaires	des	Pays-Bas.
1596-1621,	Bruselas,	1923,	ed.	por	Lonchay	y	Cuvellier,	gr.	en
4º,	 y	 la	 Correspondance	 d’Ottavio	 Mirto	 Frangipani,	 premier
nonce	de	Flandre	(1596-1606),	2	vols.	ed.	(1596-1598),	I,	1924,
por	L.	Van	der	Essen,	II,	1932,	por	Armand	Louant.

En	 Francia	 es	 donde	 contamos	 con	 publicaciones	 más
abundantes	y,	con	mucho,	 las	más	 importantes	a	este	respecto,
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por	la	calidad,	por	el	número	de	las	publicaciones	y	por	el	valor
que	para	el	Mediterráneo	tiene	la	posición	de	Francia.	Podemos
afirmar	también,	sin	patriotería,	que	los	embajadores	—gente	de
Iglesia,	 y	 luego	 gente	 de	 espada—	 que	 Francia	 mandaba	 al
exterior	 comprendían	 y	 se	 informaban	 pronto	 de	 las	 cosas,	 y
eran,	 por	 lo	 general,	 hombres	 ágiles	 y	 juiciosos.	 Un
Fourquevaux	 en	 España,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 era	 de	 los	 más
brillantes,	actuaba	como	un	informador	a	la	altura	de	sus	colegas
y	 rivales	 de	 Italia.	 Entre	 las	 publicaciones	 dignas	 de	mención:
Alexandre	Teulet,	Relations	politiques	de	la	France	et	de	l’Espagne
avec	 l’Écosse	 au	 XVe	 siècle,	 5	 vol.,	 en	 8º,	 París,	 1862	 (para	 el
periodo	de	1515	a	1588),	obra	orientada	particularmente	hacia
el	norte	y	que	es	sólo	parcialmente	útil	para	nuestro	estudio;	la
Correspondance	 politique	 de	 MM.	 de	 Castillon	 et	 de	 Marillac,
ambassadeurs	de	France	en	Angleterre	 (1537-1542),	París,	1885,
ed.	 por	 Jean	 Kaulek,	 y	 la	 Correspondance	 politique	 d’Odet	 de
Selve,	embajador	de	Francia	en	Inglaterra	(1546-1549),	ed.	por
Germain	Lefèvre-Pontalis,	 París,	 1888;	Ambassades	 de	MM.	 de
Noailles	 en	 Angleterre,	 ed.	 por	 el	 abate	 Vertot,	 París,	 1763,	 5
vols.;	 la	 Correspondance	 de	 la	 Mhote	 Fénelon,	 ambassadeur	 de
France	 en	Angleterre	 de	 1568	 à	1575,	 7	 vols.,	 París	 y	Londres,
1838-1840	 (bajo	 la	 dirección	 de	 Charles	 Puzton	 Cooper);	 la
Mission	 de	 Jean	 de	 Thumery,	 sieur	 de	 Boissise,	 1598-1602	 (en
Inglaterra),	 ed.	 por	 P.	 Laffleur	 de	 Kermaingant,	 París,	 1886
(proporciona	más	de	un	detalle	preciso	sobre	la	política	general).
Más	 directamente	 relacionado	 con	 nuestro	 tema,	 Jean	 Nicot,
ambassadeur	 de	 France	 en	 Portugal	 au	 XVIe	 siècle.	 Sa
correspondance	diplomatique	inédite,	ed.	por	Edmond	Falgairolle,
París,	1897,	y	muy	dentro	del	tema,	la	Correspondance	de	Babeu
de	 la	 Bourdaisière,	 évêque	 d’Angoulême,	 depuis	 Cardinal,
ambassadeur	de	France	à	Rome,	ed.	por	Henri	et	Loriquet,	París,
1859.	Dominique	du	Gabre,	trésorier	des	armées	à	Ferrare	(1552-
1554),	 ambassadeur	 de	 France	 à	 Venise	 (1555-1557);
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correspondance	 politique,	 París,	 1905,	 ed.	 por	 A.	 Vitalis;
Ambassade	en	Espagne	de	Jean	Ébrard,	 seigneur	de	Saint-Sulpice,
ed.	por	E.	Cabié,	Albi,	1903,	472	pp.,	en	8	(la	publicación	no	es
perfecta).	 Dépêches	 de	 M.	 de	 Fourquevaux,	 ambassadeur	 du	 roi
Charles	 IX	 en	Espagne	 1565-1572,	 3	 vols.,	 en	 8º,	 París,	 1896-
1904,	 ed.	 por	 C.	 Douais,	 y	 las	 Lettres	 de	 Charles	 IX	 à	 M.	 de
Fourquevaux,	1565-1572,	París,	1897,	ed.	por	el	mismo	autor.
Estas	dos	publicaciones	son	excelentes,	como	la	de	los	Dépêches
diplomatiques	de	M.	de	Longlée,	residente	de	Francia	en	España,
1582-1590,	de	Albert	Mousset,	París,	1912,	un	volumen	en	8º.
Y	 aún	hay	que	 añadir	 tres	breves	publicaciones:	Lettres	 inédites
du	 roi	 Henri	 IV	 à	 Monsieur	 de	 Villiers,	 ambassadeur	 à	 Venise,
1601,	 ed.	 por	 Eugène	 Halphen,	 París,	 1887,	 60	 pp.,	 en	 8º;
Lettres	à	M.	de	Sillery,	ambassadeur	à	Rome,	del	1	de	abril	al	27
de	 junio	 de	 1601,	 1866,	 en	 8º,	 115	 pp.,	 ed.	 por	 Eugène
Halphen,	 y	 Lettres	 de	 Henri	 IV	 au	 comte	 de	 la	 Rochepot,
ambassadeur	 en	 Espagne,	 1600-1601,	 ed.	 por	 P.	 Laffleur	 de
Kermaingant,	 París,	 1889,	 117	 pp.,	 en	 8º.	 Bastan	 para
introducirse	 en	 un	 nuevo	 clima	 francés	 —el	 del	 reinado	 de
Enrique	 IV—,	 que	 nuestro	 estudio	 apenas	 aborda.	 Para	 cerrar
este	balance	de	 los	 trabajos	 franceses	citemos	 la	Correspondance
du	Cardinal	François	de	Tournon,	París,	1946,	edit.	por	Michel
François,	en	el	punto	de	coincidencia	de	las	historias	política	y
diplomática	 y	 que,	 en	 sus	 partes	 IV,	V	 y	VI,	 pp.	 249-255,	 se
refiere	directamente	a	la	época	y	al	tema	de	nuestro	trabajo.	No
me	 ha	 sido	 posible	 incorporar	 al	 texto	 ya	 elaborado	 de	 los
capítulos	I	(primera	parte)	y	I	(tercera	parte)	todas	las	referencias
útiles	 de	 esta	 bella	 publicación,	 los	 complementos	 y	 las
rectificaciones	 que	 me	 ha	 sugerido:	 p.	 318,	 15	 de	 mayo	 de
1556,	estado	deplorable	de	las	costumbres	e	ignorancia	del	clero
corso;	pp.	277-281:	 la	conclusión	de	 la	 tregua	con	Julio	III,	el
29	de	abril	de	1552,	a	la	que	se	adhirió	Carlos	V	el	15	de	mayo
por	 la	 tarde,	 liberó	 las	 fuerzas	 francesas	 comprometidas	 en
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Parma,	y	explica	el	desenlace	del	asunto	de	Siena	el	26	de	julio
de	1552.	Franceses	e	imperiales	se	hallaban	entonces	a	la	caza	de
posiciones	eficaces	en	el	campo	italiano:	“El	éxito	de	la	empresa
de	Siena	acrecentó	singularmente	el	prestigio	del	rey	en	Italia	y
el	 Papa	 y	 la	 señoría	 de	 Venecia	 se	 congratulan	 de	 modo
particular”,	dice	una	carta	del	cardenal,	agosto	de	1552,	p.	281.
Lo	 que	 decidió	 la	 expedición	 de	 Córcega	 en	 1553	 fue
seguramente	una	cuestión	de	prestigio.	Miguel	François	adopta
a	 propósito	 de	 esta	 operación	 “inoportuna”	 (289,	 n.	 1)	 la
explicación	que	ya	había	dado	en	su	memoria:	Albisse	del	Bene,
surintendant	des	finances	français	en	Italie,	1551-1556	(B.	de	l’Ec.
des	 Chartes,	 1933),	 y	 que	 revela	 la	 actuación	 del	 cardenal
Ferrara,	 quien	 adelantó	 de	 su	 fortuna	 personal	 el	 dinero
necesario	 para	 la	 expedición.	 ¿Intervención	 no	 oportuna?	 El
debate	se	halla	abierto.	Muchos	detalles	y	notas	sobre	la	cuestión
de	Siena	permiten	discernir	la	política	de	los	sobrinos	de	Pablo
IV	 y	 la	 atmósfera	 de	 Roma	 en	 tiempos	 “poco	 razonables”	 de
aquel	 papa,	 mejor	 de	 lo	 que	 yo	 lo	 hago.	 Señalo,	 sobre	 todo,
después	 de	 1559,	 el	 sorprendente	 cambio	 del	 cardenal	 de
Tournon	 o,	mejor	 dicho,	 su	 testimonio	 sobre	 el	 sorprendente
cambio	 del	 clima	 francés.	 Comenzaba	 otra	 era.	 Examínese	 la
vehemente	carta	del	cardenal	al	rey,	de	14	de	junio	de	1559	(p.
397),	 contra	 la	 “agresividad”	de	 los	herejes	de	Francia,	palabra
que	repite	el	mismo	día	(p.	398)	en	su	carta	al	condestable;	o	la
carta	“colaboracionista”	a	Felipe	II	 (31	de	enero	de	1561),	pp.
426-427…	Finalmente,	en	la	p.	373,	una	excelente	observación
sobre	Venecia	(17	de	septiembre	de	1558)	y	sobre	su	política	de
la	 bilancia:	 los	 venecianos	 querían	 la	 paz	 “por	 temor	 a	 que	 el
Victorioso	saliera	demasiado	fortalecido”.	Desde	1949,	la	única
publicación	importante	—todavía	en	su	momento	inicial—	es	la
concerniente	 a	 las	 Acta	 Nuntiaturae	 Gallicae,	 editadas	 por	 la
Universidad	Gregoriana	y	 la	Escuela	Francesa	de	Roma.	Hasta
el	momento	han	aparecido:	Correspondance	des	nonces	en	France
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Carpi	 et	 Ferreiro	 (1535-1540),	 ed.	 por	 J.	 Lestocquoy,	 1961;
Girolamo	 Ragazzoni,	 évêque	 de	 Bergame,	 nonce	 en	 France.
Correspondance	de	sa	nonciature,	1583-1586,	editado	por	Pierre
Blet,	1962.

PUBLICACIONES	DE	DOCUMENTOS	AL	MARGEN	DE	LA	HISTORIA

DIPLOMÁTICA:	Las	indicaciones	precedentes	ponen	de	manifiesto
el	 enorme	 esfuerzo	 realizado	 en	 el	 plano	 de	 la	 historia
diplomática.	 En	 otros	 planos,	 los	 resultados	 distan	 de	 ser
brillantes.	Apreciables	en	lo	que	se	refiere	a	la	historia	política	o
a	 la	 biografía	 de	 los	 grandes	 personajes,	 apenas	 existen,	 por	 el
contrario,	en	lo	tocante	a	la	vida	económico-social	y	cultural,	o	a
la	 historia	 de	 las	 técnicas.	 En	 este	 terreno,	 nada	 se	 ha	 hecho,
prácticamente.

1º	En	cuanto	a	Portugal,	debemos	mencionar,	sin	embargo,
la	 Historia	 trágico-marítima,	 de	 Bernardo	 Gomes	 de	 Brito,	 1ª
ed.,	Lisboa,	2	vols.,	1735-1736,	2ª	ed.,	1904-1909,	12	vols.	(B.
N.,	uo	A	18.199,	40),	aunque	interese,	sobre	todo,	a	los	océanos
Atlántico	e	Índico.	Pero	los	océanos	gobernaron	la	vida	del	mar
interior.

2º	 En	 cuanto	 a	 España,	 la	 vieja	 y	 preciosa	 edición	 de	 la
Nueva	 Recopilación	 de	 las	 leyes;	 la	 colección	 de	 las	Actas	 de	 las
Cortes	 de	 Castilla.	 1563-1623.	 39	 vols.,	 Madrid,	 1861-1915,
completadas,	 en	 lo	 referente	al	periodo	anterior	a	1563,	por	el
tomo	V	de	las	Cortes	de	los	antiguos	reinos	de	León	y	Castilla;	 la
colección,	que	hemos	utilizado	poco,	de	los	Documentos	inéditos
para	 la	 historia	 de	 Aragón;	 la	 preciosa	 colección	 de	 los	 Libros
raros	 o	 curiosos,	 t.	 XIX,	Tres	 relaciones	 históricas	 (Gibraltar,	 los
Gelves,	 Alcazarquivir,	 1540,	 1560,	 1578),	 Madrid	 1889,	 en
16º,	t.	XVIII;	Cartas	y	avisos	dirigidos	a	D.	J.	de	Zúñiga,	virrey	de
Nápoles	en	1581.	Madrid,	1887,	en	16º.	Los	dos	volúmenes	de
cartas	inéditas	de	Gachard,	Retraite	et	mort	de	Charles	Quint	au
monastère	de	Yuste,	2	vols.,	en	8º	Bruselas	1854-1855,	se	refieren
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casi	 a	 lo	mismo	 que	 la	 cita	 anterior,	 así	 como	 la	 publicación,
también	de	Gachard,	 de	 las	Lettres	 de	 Philippe	 II	 à	 ses	 filles	 les
infantes	 Isabelle	 et	 Catherine,	 écrites	 pendant	 son	 voyage	 au
Portugal,	 1581-1583,	 París,	 1884,	 excelente	 material	 para
abogar	en	favor	del	Rey	Prudente.

He	utilizado	mucho	dos	publicaciones	de	historia	 regional:
una	 relativa	 a	 Aragón,	 de	 Carlos	 Riba	 y	 García,	 El	 Consejo
Supremo	 de	 Aragón	 en	 el	 reinado	 de	 Felipe	 II,	 Madrid,	 1914,
publicación	basada	en	el	 fondo	español	del	Museo	Británico,	y
los	 tomos	 II	 y	 III	 (los	 únicos	 que	 poseo)	 de	 la	 reedición	 por
Darío	de	Areitio	del	clásico	Fidel	de	Sagarminaga,	El	gobierno	y
el	régimen	foral	del	señorío	de	Vizcaya,	t.	II,	1577-1589,	Bilbao,
1932,	t.	III,	1590-1596,	Bilbao,	1934.

He	utilizado	 igualmente	 la	dispersa	 y	 amplia	 colección,	no
digamos	 que	 de	 documentos	 políticos	 y	 económicos,	 pero	 de
indudable	 interés	 económico	 y	 político,	 de	 Larruga,	Memorias
políticas	y	económicas	sobre	los	frutos,	comercio,	fábricas	y	minas	de
España,	45	vols.,	en	4º,	Madrid,	1745.

Las	mejores	contribuciones	son,	además:
a)	La	publicación,	iniciada	con	motivo	del	IV	centenario	del

nacimiento	 de	 Felipe	 II	 (1927),	 de	 una	 nueva	 colección	 de
documentos	 inéditos	 consagrados	 a	 su	 reinado	 (el	 programa,
como	todos	los	programas,	es	difícil	de	cumplir	y	está	destinado
a	 no	 cumplirse,	 en	 Boletín	 de	 la	 Comisión	 de	 Monumentos
históricos	 y	 artísticos	 de	 la	 provincia	 de	 Valladolid,	 I,	 2	 julio-
septiembre	de	1925).	Bajo	el	título	de	Archivo	Histórico	Español,
la	colección	se	llama	como	la	CODOIN.	Se	han	publicado	el	tomo
I,	sobre	el	Concilio	de	Trento	(1530-1552);	el	tomo	II,	sobre	la
Armada	Invencible	(1587-1589),	XV+488	pp.,	1929,	ed.	por	G.
P.	Enrique	Herrera	Oria,	Consultas	del	Consejo	de	Estado,	1930,
ed.	por	Mariano	Alcocer,	pero	nada	he	podido	 saber	 sobre	 los
volúmenes	 anunciados:	 Portugal;	 Expediciones	 a	 Levante,
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Lepanto,	Moriscos,	etcétera.	Debemos	a	Jaime	Salvá	La	Orden	de
Malta	y	 las	acciones	españolas	contra	los	turcos	y	berberiscos	en	los
siglos	 XVI	 y	 XVII,	 1944,	 448,	 pp.	 en	 4º	 (¿Se	 trata	 de	 la	 misma
colección?)

b)	 Las	 relaciones	 topográficas	 (es	 decir,	 las	 investigaciones
practicadas	por	orden	de	Felipe	II	en	los	pueblos	de	España;	las
circulares	impresas	que	se	deberían	cumplir	se	enviaron	en	1575
y	1578)	se	conservan	—al	menos	lo	que	subsiste	de	ellas—	en	El
Escorial.	 Se	 dice	 que	 estos	 preciosos	 documentos	 han
desaparecido	 con	motivo	 de	 la	 guerra	 civil.	 Existe	 un	 catálogo
del	 padre	 agustino	 Miguélez,	 Las	 relaciones	 histórico-geográficas
de	 los	 pueblos	 de	 España	 hechas	 por	 orden	 de	 Felipe	 II,	Madrid,
1915,	 100	 pp.	 en	 4º;	 una	 visión	 de	 conjunto,	Ortega	 Rubio,
Relaciones	 topográficas	 de	 España.	 Lo	 más	 interesante	 de	 ellas
escogido…,	Madrid,	1918,	VIII-710	pp.	Finalmente,	según	mis
informes,	 dos	 publicaciones	 parciales	 sobre	 la	 diócesis	 de
Cuenca	y	la	provincia	de	Guadalajara:	Relaciones	topográficas	de
España.	Relaciones	de	pueblos	que	pertenecen	hoy	a	la	provincia	de
Guadalajara,	 ed.	 por	 Juan	 Catalina	 García	 y	 Manuel	 Pérez
Villamil,	 Madrid,	 1905-1915,	 7	 vols.	 (ts.	 XLI	 a	 XLVII	 del
Memorial	 Histórico	 Español).	 Este	 precioso	 documento	 se
encuentra	en	la	Biblioteca	de	la	Sorbona,	Relaciones	de	pueblos	de
la	diócesis	de	Cuenca,	hechas	por	orden	de	Felipe	II,	ed.	por	el	P.	J.
Zarco	 Cuevas,	 Cuenca,	 1925,	 2	 vols.	 Merecen	 señalarse	 las
notables	 publicaciones	 de	 Carmelo	 Viñas	 y	 Ramón	 Paz,
Relaciones	 de	 los	 pueblos	 de	 España	 ordenadas	 por	 Felipe	 II:
Provincia	 de	Madrid,	 2	 vol.,	 1949;	Provincia	 de	Toledo,	 3	 vol.
1951-1963;	Noël	Salomon,	La	campagne	de	Nouvelle	Castille	à
la	 fin	 du	 XVIe	 Siècle	 d’aprés	 les	 Relaciones	 topográficas,	 1964,
resume	la	cuestión.

3º	Para	 lo	referente	al	norte	de	África,	señalaremos	 la	vasta
Collection	 des	 Sources	 inédites	 de	 l’histoire	 du	 Maroc,	 orientada
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hacia	el	Atlántico	o	que	apenas	alcanza	hasta	el	año	1550;	sobre
los	 presidios	 españoles	 de	 las	 costas	 del	 Mediterráneo,	 la
publicación	ya	 citada	de	La	Primaudaie	 se	detiene	 en	1564;	 la
publicación	de	los	archivos	del	Consulado	francés	de	Túnez,	por
Pierre	Granchamp,	La	France	 en	Tunisie	à	 la	 fin	du	XVIe	 siècle,
1582-1600,	 Túnez,	 1920,	 es	 la	 más	 importante	 de	 las
contribuciones	 norafricanas	 a	 la	 historia	 del	 Mediterráneo;	 el
tomo	VI	(1551-1575)	de	la	Histoire	d’Oran,	del	general	Didier,
Orán,	1929,	no	se	puede	utilizar	sino	por	los	que	ya	conocen	las
fuentes	publicadas	por	el	autor.

4º	 De	 la	 enorme	 masa	 de	 las	 publicaciones	 sobre	 Italia,
citaremos:	Marco	 Formentini,	Rivista	 storica	 della	 dominazioni
spagnola	 sul	 ducato	 di	 Milano	 colla	 pubblicazione	 di	 500	 e	 più
documenti	ufficiali	inediti,	Milán,	1872,	84	pp.,	en	8º;	Vladimir
Lamansky,	Secrets	 d’État	 de	Venise,	 documents	 extraits	 notices	 et
études,	San	Petersburgo,	1884,	834	+	96	+	64	pp.,	en	8º,	es	un
relato	 de	 un	 interés	 excepcional;	 igualmente	 sobre	 Nápoles	 el
volumen	 de	 documentos	 diversos	 del	 tomo	 IX	 del	 Archivio
storico	 italiano,	 Florencia,	 1846,	 686	 pp.,	 en	 8º.	 Los
documentos	de	historia	social	son	bastante	raros	para	destacar	la
publicación	de	Nino	Cortese,	Feudi	e	Feudatari	napoletani	della
prima	 metà	 del	 Cinquecento	 (según	 documentos	 de	 Simancas),
Nápoles,	 1931,	 XXIV	 +	 238	 pp.,	 en	 8º.	 Se	 deben	 tomar	 en
cuenta	múltiples	publicaciones	relativas	a	Sicilia:	Corrispondenza
particolare	di	Carlo	d’Aragona,	Presidente	del	Regno,	con	Filipo	II
(Doc.	per	servire	alla	storia	di	Sicilia,	1ª	Serie,	II),	ed.	por	S.	V.
Bozzo	 y	 G.	 Salvo	 Cozzo,	 1879,	 e	 ibid.,	 4ª	 Serie	 IV,	 Le
fortificazioni	 di	 Palermo	 nel	 secolo	 XVI.	 Relazione	 delle	 cose	 di
Sicilia	 fatta	 da	 D.	 Ferdinando	 Gonzaga	 all’imperatore	 Carlo	 V
(1546),	1896.

5º	En	Francia,	el	gran	resumen	de	M.	Pardessus,	Collection
des	lois	maritimes	antérieures	au	XVIIIe	siècle,	París,	1837,	6	vols.,
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continúa	siendo	un	excelente	útil	de	trabajo.
6º	Sobre	los	documentos	balcánicos,	egipcios,	sirios	y	turcos

(también	hay	textos	turcos,	una	bibliografía	y	revistas	turcas),	no
me	 ha	 sido	 posible	 reunir	 más	 que	 unos	 cuantos	 títulos.	 N.
Iorga,	 Ospiti	 Romeni	 in	 Venezia,	 1570-1610,	 en	 8º,	 Bucarest,
1932,	 hubiera	 hecho	 mejor	 publicando	 los	 documentos	 que
tenía	a	mano	que	presentándolos	en	forma	de	un	resumen	que
mutila	las	cartas	utilizadas.

7º	 He	 consultado	 con	 gran	 provecho	 las	 magníficas
colecciones	de	 los	 viajes	de	Hakluyt,	The	principal	navigations,
voiages,	traffiques	and	discoveries	of	the	English	Nation,	3	vols.,	en
4º,	 204,	 808	 pp.,	 Londres,	 1598,	 1599	 y	 1600	 (mis	 citas	 se
refieren	 a	 esta	 edición),	 y	 de	 John	 Harris,	 Navigatium	 atque
itinerantium	bibliotheca,	2	vols.,	en	fo.,	XVI	+	1056	pp.,	Londres,
1745.

8º	 Las	 grandes	 publicaciones	 de	 documentos	 económicos
relativos	al	siglo	XVI	se	refieren,	sobre	todo,	a	los	países	del	norte
Amberes	y	Augsburgo.	Sobre	Amberes,	hemos	sacado	partido	de
las	 discutibles	 pero	 preciosas	 publicaciones	 de	 Denucé.	 Sobre
Augsburgo,	 hemos	 seguido	 las	 publicaciones	 relativas	 a	 los
Fugger.	 Las	 más	 interesantes	 para	 nuestro	 objeto,	 acerca	 de
comienzos	de	siglo,	son	las	obras	de	Aloys	Schulte,	Die	Fugger	in
Rom,	 2	 vols.,	 en	 8º,	 Leipzig,	 1904,	 Weitnauer,	 Venetianischer
Handel	 der	 Fugger,	 1931.	 Johannes	 Kleinpaul,	 Die
Fuggerzeitungen	 1568-1605,	 Leipzig,	 1921	 (publicación	 mala,
según	 dicen	 los	 expertos).	 Sobre	 el	 origen	 y	 significación	 de
estos	documentos	de	la	Biblioteca	Nacional	de	Viena,	v.	M.	A.
H.	Fitzler,	Die	Entstehung	der	sogenannten	Fuggerzeitungen	in	der
Wiener	Nationalbibliothek,	Viena,	Rohrer,	1937,	81	pp.,	en	8º;
sobre	el	valor	económico	de	estas	gacetas	de	los	Fugger,	Kemper,
Die	 wirtschafliche	 Berichterstattung	 in	 den	 sogenannten
Fuggerzeitungen,	Múnich,	 1936.	Existe	 una	 traducción	 inglesa,
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Fugger	Newa-letters	1568-1605,	2	vols.,	Londres,	1924	y	1926,
el	t.	1	editado	por	Victor	von	Klarwill	y	Paulinè	de	Chary,	el	II
por	L.	S.	R.	Byrne.

9º	 Señalemos,	 por	 último,	 la	 importante	 contribución	 a
nuestro	conocimiento	de	las	realidades	económicas	del	siglo	XVI,
contribución	 internacional,	 aunque	 la	 puesta	 en	 obra	 sea
francesa	 y	 se	 inscriba	 en	 el	 activo	 del	 Centre	 de	 Recherches
historiques	de	 la	VI	Sección	de	 la	Escuela	Práctica	de	Estudios
Superiores,	 54	 rue	 de	 Varenne,	 París,	 VII.	 Cito,	 sin	 clasificar
por	 orden	 de	 mérito:	 Fernand	 Braudel	 y	 Ruggiero	 Romano,
Navires	 et	 marchandises	 à	 l’entrée	 du	 port	 de	 Livourne,	 1547-
1611.	1951	(trabajo	en	curso	que	será	completado	y	prologado
por	 Maurice	 Carmona;	 Huguette	 y	 Pierre	 Chaunu,	 Séville	 et
l’Atlantique	 de	 1504	 à	 1650,	 12	 vols.,	 1955-1960;	 Alberto
Tenenti,	 Naufrages,	 corsaires	 et	 assurances	 maritimes	 a	 Venise
d’après	 les	 notaires	 Catti	 et	 Spinelli,	 1502-1609;	 Renée
Doehaerd,	Études	anversoises,	3	vols.,	1962;	M.	Baulant,	Lettres
de	négociants	marseillais,	 les	 frères	Hermitte	 (1570-1612),	 1953;
José	Gentil	da	Silva,	Lettres	marchandes	des	Rodrigues	d’Evora	et
Veiga	 (1595-1607),	 1956;	 Ugo	 Tucci,	 Lettres	 d’un	 marchand
vénitien,	 Andrea	 Berengo,	 1553-1556,	 1957;	 José	 Gentil	 da
Silva,	Lettres	 de	Lisbonne,	 1563-1578,	 1959;	Valentín	Vázquez
de	Prada,	Lettres	marchandes	d’Anvers,	4	vols.,	1960;	Domenico
Gioffrè,	Gênes	 et	 les	 foires	 de	 change,	 1960;	Corrado	Marciani,
Lettres	 de	 change	 au	 foires	 de	 Lanciano,	 1962;	 Felipe	 Ruiz
Martín,	Lettres	marchandes	échangées	entre	Florence	et	Medina	del
Campo,	 1965;	Édouard	Baratier,	La	démographie	 provençale	 du
XIIIe	siècle,	1961;	Léopold	Chatenay,	Vie	de	Charles	Esprinchard,
Rochelais,	et	journal	de	ses	voyages	au	XVIe	siècle,	1957;	Xavier	A.
Flores,	 Le	 “Peso	 político	 de	 todo	 el	 mundo”	 d’Anthony	 Shirley,
1963.

Quiero	 añadir	 a	 estos	 libros	 la	 obra	 monumental	 de
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Modesto	Ulloa,	historiador	cubano,	La	hacienda	real	de	Castilla
en	el	reinado	de	Felipe	II,	Roma,	1963.

B.	OBRAS	ESENCIALES

1º	 PARA	 LA	 ORIENTACIÓN	 GENERAL	 DEL	 LIBRO:	 OBRAS	 DE	 BASE	 Y

CONTROL.	 Encabezando	 esta	 enumeración,	 citaremos	 con	 toda
justicia	 las	 obras	 de	 Henri	 Pirenne,	 Les	 Villes	 du	 Moyen	 Age;
Mahomet	 et	 Charlemagne.	 Las	 páginas	 en	 que	 más	 me	 he
detenido	 son	 las	 de	 Vidal	 de	 la	 Blache,	 consagradas	 al
Mediterráneo,	en	sus	Principes	de	Géographie	humaine,	ed.	de	E.
de	Martonne,	1922.

Sobre	 el	 conjunto	 del	 Mediterráneo,	 me	 he	 apoyado
considerablemente,	como	punto	de	partida,	en	la	obra	clásica	de
Alfred	 Philippson,	Das	Mittelmeergebiet,	 que,	 por	 una	 serie	 de
circunstancias,	he	leído	y	releído	en	la	edición	de	1904,	Leipzig,
en	 8º,	 266	 pp.	 (existe	 una	 4ª	 edición	 publicada	 en	 1922).
Considero	 este	 libro	 como	 una	 obra	 maestra	 de	 precisión
documental.

Debo	 también	mucho	 al	 libro	muy	 bien	 documentado	 de
Charles	 Parain,	 La	 Méditerranée:	 les	 hommes	 et	 leurs	 travaux,
París,	 1936,	 en	 8º,	 225	 pp.,	 y	 a	 la	 obra	 monumental	 de
Maximilien	 Sorre,	 Les	 fondements	 de	 la	 géographie	 humaine,
París,	4	vols.,	1943-1952,	y	 la	Vue	générale	de	 la	Méditerranée,
de	André	Siegfried,	1943.

2º	 HISTORIA	 Y	 MEDIO	 HUMANO.	 En	 apoyo	 de	 esta	 historia
apegada	 al	 suelo	 o,	 mejor	 dicho,	 al	 medio,	 al	 ambiente	 de	 los
hombres,	 se	 inscribe	 la	obra	 completa	de	Victor	Bérard,	 la	del
helenista,	el	viajero	y	el	diplomático;	la	obra	completa	de	Alfred
Jardé,	 tan	 atenta	 a	 la	 geografía	 real;	 la	 obra	 desperdigada	 en
artículos	de	Jules	Sion.
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Y	 me	 remito,	 sobre	 todo,	 a	 la	 obra	 entera	 de	 Émile-Félix
Gautier,	 que	 la	 crítica	 actual	 ataca	 en	 sus	 detalles,	 cuando	 el
problema	consiste,	tal	vez,	en	continuar	el	 impulso	general.	En
esta	obra,	me	interesa	destacar,	especialmente,	Siècles	obscurs	du
Moghreb,	1927	(que,	en	su	última	forma,	se	ha	convertido	en	Le
passé	de	l’Afrique	du	Nord),	Moeurs	et	Coutumes	des	Musulmans,
y	la	breve	y	sencilla	profesión	de	fe	que	es	Le	cadre	géographique
de	 l’histoire	 en	 Algérie.	 Histoire	 et	 Historiens	 de	 l’Algérie,	 1931,
pp.	17-35.	Citaré	también	el	largo	artículo	—muy	notable,	por
cierto—	 de	 Alfred	 Hettner,	 Der	 Islam	 un	 die	 orientalischer
Kultur.	 G.	 Z.,	 1932,	 al	 cual	 he	 tenido	 que	 recurrir	 con
insistencia,	así	como	a	toda	la	escuela	geográfica	alemana	(v.	 la
bibliografía	 en	 el	 cómodo	 manual	 de	 Hugo	 Hassinger,
Geographische	Grundlagen	der	Geschichte.	Br.	1931).

3º	 HISTORIA	 DE	 LAS	 ESTRUCTURAS.	 Como	 aún	 no	 se	 ha
publicado	nada	en	este	inmenso	campo	de	la	historia	estructural,
he	 tenido	que	arriesgarme	y	construir	por	mis	propios	medios;
no	 obstante,	 he	 podido	 apoyarme	 en	 algunas	 obras	 sólidas	 de
precursores,	 tales	como	el	 trabajo,	a	 la	 sazón	 inédito,	de	Pietro
Sardella,	 Nouvelles	 et	 Spéculations	 à	 Venise,	 1948	 (según	 los
Diarii	de	Sanudo),	obra	cuyo	manuscrito	y	cuyas	pruebas	tuve
ocasión	 de	 leer;	 en	 la	 gran	 obra	 póstuma	 de	 Julius	 Beloch,
Bevölkerungsgeschichte	Italiens,	3	vols.,	en	el	monumental	estudio
de	los	precios	en	España,	de	Earl	J.	Hamilton,	American	treasure
and	the	price	revolution	in	Spain,	1501-1550,	1934;	en	el	nuevo
estudio	 de	 Frederic	C.	 Lane,	Venetian	 ships	 and	 shipbuilders	 of
the	Reinassance.	Baltimore,	1934,	traducción	francesa,	1965;	en
la	 siempre	 utilísima	 obra	 de	 Richard	 Ehrenberg,	 Das	 Zeitalter
der	 Fugger,	 Jena,	 1922,	 2	 vols.,	 en	 8º,	 de	 la	 que	A.	E.	 Sayous
dice	demasiadas	cosas	malas	para	que	podamos	hacerle	caso;	en
el	 reciente	 libro	 de	 Ernst	 Schäfer,	Der	 Könige	 spanische	 oberste
Indienrat,	 t.	 I,	 1936;	 en	 las	 investigaciones	 de	 los	 Annales
consagradas	 a	 las	 noblezas;	 en	 la	 tesis	monumental	 de	Marcel
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Bataillon,	 Érasme	 et	 l’Espagne,	 París,	 1937	 [ed.	 en	 español	 del
Fondo	 de	 Cultura	 Económica,	 México,	 1950];	 en	 los	 clásicos
trabajos	de	Ernst	Schäfer,	Beiträge	zur	Geschichte	des	 spanischen
Protestantismus,	 3	 vols.,	 1902;	 de	Benedetto	Croce,	La	 Spagna
nella	vita	italiana	durante	la	Rinascenza,	Bari,	1922;	de	Ludwig
Pfandl,	 Geschichte	 der	 spanischen	 Literatur	 in	 ihrer	 Blütezeit,
1929;	 y,	 finalmente,	 en	 la	 obra	 de	 Émile	 Mâle,	 Art	 religieux
après	le	Concile	de	Trente,	1932.

Sobre	 las	 relaciones	 entre	 estructura	 y	 coyuntura	 sigue
siendo	 esencial	 para	 una	 introducción	 al	 debate:	 Ernest
Labrousse,	 La	 crise	 de	 l’économie	 française	 à	 la	 fin	 de	 l’Ancien
Régime	et	au	début	de	la	Révolution,	1944.

4º	 SOBRE	 LA	 HISTORIA	 DE	 LOS	 ACONTECIMIENTOS,
disponemos	 de	 multitud	 de	 obras	 que	 se	 completan,	 se
entrecruzan	 y	 se	 sustituyen.	 Los	 mejores	 estudios	 biográficos
recientemente	 publicados	 son,	 sin	 duda	 alguna,	 el	 de	 O.	 de
Törne,	Don	Juan	d’Autriche,	2	vols.,	Helsingfors,	1915	y	1928,
de	rica	y	fascinante	documentación	y,	además,	impecablemente
escrito,	 y	 el	 de	Van	 der	 Essen,	Alexandre	 Farnèse,	 1545-1592,
1933	 y	 ss.;	 los	 mejores	 estudios	 de	 acontecimientos,	 el	 de
Charles	Monchicourt,	L’expédition	espagnole	de	1560	contre	l’île
de	Yerba,	París,	1913,	y	el	de	Félix	Hartlaub,	Don	Juan	d’Austria
und	die	Schlacht	bei	Lepanto,	Berlín,	1940,	186	pp.,	 en	8º;	 los
mejores	relatos,	las	obras	clásicas	de	Lucien	Romier,	Les	origines
politiques	 des	 guerres	 de	 religion,	 1913,	 2	 vols.,	 La	 conjuration
d’Amboise,	 1923;	Catholiques	 et	 huguenots	 à	 la	Cour	 de	Charles
IX,	1924;	Le	royaume	de	Catherine	de	Médicis,	2	vols.,	1925;	La
Liga	de	Lepanto,	del	P.	L.	Serrano,	2	vols.,	en	8º,	1918-1919,	y
el	 trabajo	 siempre	 útil	 de	Martin	 Philippson,	Ein	Ministerium
unter	Philipp	II,	Kardinal	Granvella	am	spanischen	Hofe,	Berlín,
1895.

Citemos	también,	como	fuentes	inagotables	de	documentos,
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los	 voluminosos	 libros,	 eruditos	 y	 sólidos	 (aunque	 no	 muy
amplios	de	horizonte),	de	Pastor,	Geschichte	der	Päpste.	Salvo	el
t.	X	(que	citamos	en	la	edición	alemana),	todas	nuestras	citas	se
refieren	a	la	traducción	francesa	de	esta	obra.

5º	MANUALES,	OBRAS	DE	REFERENCIA	Y	LIBROS	DE	CONJUNTO

SOBRE	EL	MEDITERRÁNEO.	Todos	los	manuales	u	obras	corrientes
que	he	utilizado,	los	de	Fueter,	Platzhoff,	C.	Lozzi,	Barbagallo,
Kulischer,	 Doren,	 Georg	 Mentz,	 Stählin,	 Luzzatto,	 Segre,
Zinkeisen,	 Hammer,	 Lavisse,	 Ballesteros,	 Aguado	 Bleye,
Altamira,	 R.	 Konetzke	 (Geschichte	 des	 spanischen	 und
portugiesischen	 Volkes,	 t.	 VIII,	 de	 la	 Große	 Weltgeschichte,
Leipzig,	 1941,	 429	 pp.,	 gr.	 en	 8º),	 Damião	 Peres,	 Mercier,
Charles-André	Julien,	Henri	Pirenne,	Bibliographie	et	Histoire	de
Belgique),	 Henri	 Hauser	 (Les	 Sources…	 y	 Préponderance
espagnole),	 Trevelyan,	 Hans	 Delbrück	 (Geschichte	 der
Kriegskunst,	clara,	pero	aventurada,	y	Weltgeschichte,	t.	III,	1926,
en	8º,	676	pp.),	el	t.	III	de	la	Die	Neue	Propyläen	Weltgeschichte,
ed.	por	Willy	Andreas,	Berlín,	1942,	en	4º,	646	pp.,	el	libro	de
Karl	 Brandi	 (Deutsche	 Geschichte	 im	 Zeitalter	 der	 Reformation
und	 Gegenreformation,	 2ª	 ed.),	 la	 obra	 de	 W.	 Sombart	 (Der
Moderne	Kapitalismus,	y,	en	la	edición	de	1940,	Vom	Menschen)
y	 la	de	Farinelli	(Viajes	por	España…),	 son	libros	sobre	 los	que
creo	inútil	insistir.	La	única	historia	general	innovadora	y	que	he
leído	con	placer	es:	J.	Vicens	Vives,	Historia	social	y	económica	de
España	y	América,	particularmente	el	t.	III,	1957.

6º	SOBRE	LA	HISTORIA	GENERAL	DEL	MEDITERRÁNEO.
1.	 Karl	 Rathlef,	 Die	 Welthistorische	 Bedeutung	 der	 Meere,

insbesond,	des	Mittelmeers,	Dórpart,	1858.
2.	Conde	Eduardo	Wilczek,	Das	Mittelmeer,	seine	Stellung	in

der	Weltgeschichte	und	seine	historische	Rolle	im	Seewesen,	Viena,
1895.	Muy	influido	por	el	pensamiento	del	almirante	Mahan.

3.	 Helmolt,	 Weltgeschichte,	 4,	 Die	 Randländer	 des
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Mittelmeers,	1900.
4.	Giuseppe	de	Luigi,	Il	Mediterraneo	nella	politica	europea,

Nápoles,	1926,	en	8º,	506	pp.
5.	Pietro	Silva,	Il	Mediterraneo	dall’unità	di	Roma,	all’unità

d’Italia.	2	vols.,	Milán,	1927,	reed,	en	Milán	en	1942,	2	vols.,
gr.	 en	8º,	530,	697	pp.,	 con	un	 título	 superpuesto:	“all’impero
italiano”,	sustituyendo	al	de	“all’unità	d’ltalia”.

6.	Paul	Herre,	Weltgeschichte	am	Mittelmeer,	Leipzig,	1930,
455	pp.,	en	8º,	con	notables	ilustraciones,	excelente	texto	de	un
historiador	de	la	política,	especialista	en	el	siglo	XVI.

7.	 Ulrich	 von	 Hassel,	 Das	 Drama	 des	 Mittelmeers,	 Berlín,
1940,	176	pp.,	en	16º,	desarrolla	un	tema	inicial	brillante,	el	de
la	aventura	de	Pirro;	trata,	en	resumen,	de	explicar	el	mar	por	la
historia	 de	 su	 gran	 posición	 central,	 pero	 no	 cumple	 lo	 que
promete.	 Es,	 en	 su	 conjunto,	 un	 libro	 farragoso,	 mediocre	 y
plagado	de	errores.

8.	 Philipp	 Hiltebrandt,	 Der	 Kampf	 ums	 Mittelmeer,
Stuttgart,	1940,	XIV	+	517	pp.,	en	8º,	con	malísimos	mapas:	es
la	 obra	 de	 un	 periodista	 (corresponsal	 de	 la	 K.	 Zeitung	 en
Roma),	ágil,	a	veces	erróneo	y	a	menudo	brillante.

9.	Emil	Ludwig,	La	Méditerranée,	destinées	d’une	mer,	 trad.
del	alemán,	ed.	de	la	Maison	Française	de	Nueva	York,	1943,	2
vols.,	345-346	pp.,	en	16;	libro	decepcionante	y	ampuloso,	con
algunas	páginas	admirables	y	muchas	enormidades.

10.	Felice	Vince,	L’unità	mediterranea,	2ª	ed.,	Milán,	1946;
libro	rápido	y	de	insuficiente	iluminación	histórica.

C.	LISTA	ALFABÉTICA	DE	LOS	LIBROS	CITADOS

Accarias	 de	 Sérionne	 (Jacques),	 La	 richesse	 de	 la	 Hollande,
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Londres,	1778,	2	vols.
Achard	 (Paul),	 La	 vie	 extraordinaire	 des	 frères	 Barberousse,

corsaires	et	rois	d’Alger,	París,	1939.
Acta	Tomiciana	 epistolarum	 Sigismundi	 regis	 Poloniae,	 Poznan

(vol.	15:	Wroclaw),	1852-1957,	15	vols.
Actas	de	las	Cortes	de	Castilla.	1563-1623,	Madrid,	1861-1915,

39	vols.
Albani	(Dina),	Indagine	preventiva	sulle	recenti	variazioni	della

linea	di	spiaggia	delle	coste	italiane,	Roma,	1933.
Albèri	 (Eugenio),	Relazioni	degli	ambasciatori	veneti	durante	 il

secolo	XVI,	Florencia,	1839-1863,	15	vol.
Alberti	 (T.),	 Viaggio	 a	 Costantinopoli,	 p.p.	 A.	 Bacchi	 della

Lega,	Bolonia,	1889.
Albitreccia	(L.),	La	Corse	dans	l’Histoire,	Lyon-París,	1939.
Alcocer	y	Martínez	(Mariano),	Consultas	del	Consejo	de	Estado,

Colección	“Archivo	Histórico	Español”,	Valladolid,	1930.
Castillos	y	Fortalezas	del	antiguo	Reino	de	Granada,	Tánger,
1941.

Aleati	 (Giuseppe),	La	popolazione	di	Pavia	durante	 il	 dominio
spagnolo,	Milán,	1957.

Alemán	 (Mateo),	De	 la	 vida	 del	 picaro	Guzmán	 de	Alfarache,
Milán,	1615,	2	vols.

Allen	 (W.	E.	D.),	Problems	 of	Turkish	 Power	 in	 the	 Sixteenth
Century,	Londres,	1963.

Almanacco	 di	 economia	 di	 Toscana	 dell’anno	 1791,	 Florencia,
1791.

Almeida	(Fortunato	de),	Historia	de	Portugal,	Coimbra,	1926-
1929,	3	vols.

Almeida	 d’Eça	 (Vincente),	 Normas	 economicas	 na	 colonização
portuguesa,	Lisboa,	1921.
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Amadei	 (Federigo),	 Il	 Fioretto	 delle	 croniche	 di	 Mantova,
Mantua,	1741.

Amari	 (Michele),	 Storia	 dei	 Musulmani	 di	 Sicilia,	 Florencia,
1864-1868,	3	vols.

Ammann	 (Hektor),	 Schaffhauser	 Wirtschaft	 im	 Mittelalter,
Thayngen,	1949.

Ancel	(J.),	Peuples	et	Nations	des	Balkans,	París,	1926.
Andrada	 (F.	 de),	 O	 primeiro	 cerco	 que	 os	 Turcos	 puzerāo	 na

fortaleza	de	Dio,	nas	partes	de	India,	Coimbra,	1589.
Angelescu	(I.	N.),	Histoire	économique	des	Roumains,	Ginebra,

I,	1919.
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Alba,	conde	de,	II	78,	80,	726,	727.
Alba,	Fernando	Álvarez	de	Toledo,	duque	de,	passim.
Albain	Bey,	embajador	turco,	II	529.
Albani,	Dina,	I	354.
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Albania,	albanos,	passim.
Albanos,	montes,	I	79.
Albaqui,	el,	capitán	general	de	los	rebeldes	granadinos,	II	559.
Albarracín,	I	529.
Albenga,	puerto	ligur,	I	80	n.	207.
Alberti,	Tomasso,	mercader	de	Bolonia,	I	264,	265.
Alberto,	Archiduque,	II	758,	765,	780.
Albi,	condado	de,	II	74,	87.
Albissola,	I	551.	II	307.
Albret,	duque	de,	II	357.
Albret,	Juana	de,	reina	de	Navarra,	II	498-499,	633.
Albuquerque,	duque	de,	gobernador	de	Milán,	II	591.
Alcalá	de	Henares,	I	669.	II	42.
Alcalá,	duque	de,	virrey	de	Nápoles,	 I	375,	618,	647,	696.	 II

79,	123,	420,	427,	434,	438-441,	447,	450,	451,	453,	454,
465,	596,	772.

Alcántara,	Orden	Militar	de,	I	119.
Alcántara,	puente	de	(Lisboa),	II	713.
Alcaudete,	Alonso	de,	II	460.
Alcaudete,	conde	Martín	de,	II	430,	460.
Alcaudete,	familia,	II	281.
Alcaudete,	Martín	de,	II	430,	460,	462.
Alcazarquivir,	batalla	de,	II	256,	659,	706-712.
Alcocaba,	Pedro	de,	secretario	de	la	Fazenda,	II	708.
Alcudia,	II	269.
Aldigala,	M.,	consejero	de	Felipe	II,	II	110	n.	188.
Aldobrandini,	cardenal,	II	585,	767.
Aleati,	Giuseppe,	II	793.
Alejandreta	 (Iskenderum),	 I	 82	 y	n.	 217,	 411,	 747	 y	n.	 158,
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824.	II	311.
Alejandría	(Italia),	I	696.	II	503-504.
Alejandría	(Egipto),	passim.
Alejandro	Magno,	I	219,	312.	II	195.
Alejandro	VI,	papa,	I	82.
Alemania,	alemanes,	passim.
Alençon,	François,	duque	de,	I	498,	644.
Alentejo	(Alemtejo),	I	529,	560,	774.
Alepo,	 I	 82,	 128,	 230,	 231,	 242,	 243,	 326,	 343,	 366,	 370,

378,	 420,	 513,	 567,	 585,	 587,	 623,	 646,	 661,	 712,	 725,
726,	 734,	 741,	 745,	 746,	 747,	 748,	 750.	 II	 22,	 101,	 124,
220,	222,	372,	452,	695.

Alés,	cuenca	de,	I	288.
Alessio,	II	160,	298.
Alessandri,	Vincenzo	degli,	I	329.
Alessandrino,	cardenal,	II	512,	523,	585.
Alfamén	(España),	II	191.
Alfarache,	Guzmán	de,	I	68,	319,	324,	329,	367.	II	138.
Alfonso	V	el	Magnánimo,	rey	de	Aragón	(y	I	de	Nápoles),	I	68,

115,	157,	620.
Algarbe	(Algarve),	I	152,	529.	II	306,	430,	713.
Alghero	(Cerdeña),	I	157,	198.
Ali,	historiador,	II	691.
Ali	(Sidi	Ali),	almirante-poeta,	I	723.	II	701-702.
Ali	Pachá	de	Tebelen,	I	48.
Ali	Pachá,	hijo	de,	II	664.
Ali	Potuc,	II	508.
Alicante,	I	68,	120,	137,	139	n.	21,	194,	199,	249,	370,	392,

407,	482,	652	n.	219,	764,	776,	803,	806,	815,	820.	II	270,
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298,	373,	607.
Alife,	príncipe	de,	I	460.
Aliprandi,	Lorenzo,	veneciano,	I	519.
Aljubarrota,	batalla	de,	II	712.
Almadén,	II	58,	194.
Almería,	I	152,	194,	199,	806.	II	186,	291,	547.
Almohades,	I	152.	II	203.
Almonacid,	región	aragonesa,	II	178.
Almorávides,	I	152,	235.
Alpes,	passim.
Alpujarras,	las,	I	42.	II	180,	183,	185,	551,	559,	561.
Alsacia,	I	700.
Altomonte	(Calabria),	I	182.
Altucaria,	agente	de	Carlos	IX	en	Constantinopla,	II	618.
Allegretti,	Christofano,	agente	ragusino,	I	726.
Amador,	Juan,	renegado	madrileño,	II	297.
Amalfi,	I	184,	433.
Amantea,	I	184.
Amasia,	ciudad	de	Anatolia,	I	33.	II	696.
Amat	di	San	Filipo,	Pietro,	historiador,	I	198.
Amberes,	passim.
Amboise,	conspiración	de,	II	399.
Ambrogio,	valle	de,	I	86.
América,	passim.
Amiens,	I	315,	491	n.	65.	II	760,	761,	762,	764.
Ammirato,	Scipione,	historiador	florentino,	II	11.
Ampaza,	puerto	del	este	de	África,	II	702.
Ampurdán,	el,	I	98.
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Ámsterdam,	 I	 62,	 258,	 259,	 277,	 281,	 284,	 287,	 424,	 523,
560,	590,	596	n.	500,	662,	676,	834,	839,	840,	841,	843.	II
68,	203,	204,	212,	219,	220,	224,	225,	227,	232,	763.

Amurad	Pacha,	gran	visir,	II	145.
Amurat	III,	 sultán,	 sucesor	de	Selim	II,	 II	53,	667,	675,	695,

700,	734,	735,	741.
Amurat	IV,	ver	Murat	IV.
Ana	de	Austria,	 reina	de	España,	 cuarta	 esposa	de	Felipe	 II,	 I

572.
Ana	de	Hungría,	emperatriz,	esposa	de	Fernando,	hermano	de

Carlos	V,	II	30.
Anapa,	puerto	circasiano,	I	54.
Anatolia	(Asia	Menor),	passim.
Ancona,	 I	67,	165,	167,	168,	175,	370,	378,	419,	447,	499,

500,	617,	734.	II	102,	105,	114,	223,	226,	268,	288,	571,
576,	604.

Anchioli,	palacio	de,	II	59.
Andalucía,	passim.
Andrade,	familia	de	mercaderes,	I	795,	841.
Andrade,	Gil	de,	II	596,	626.
Andria,	ciudad	de	Apulia,	I	67.
Angers,	II	106.
Angevinos,	I	150,	156.
Anglería,	Pedro	Mártir	de,	I	230.
Angola,	I	204.
Angumois,	II	752.
Anjou,	ver	Angers.
Anjou,	Charles	de,	ver	Provence,	conde	de.
Anjou,	Enrique,	duque	de,	ver	Enrique	III.
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Ankara,	I	78,	81	n.	211,	130,	370.	II	220,	741.
Annoni,	familia	de	transportistas,	I	279.
Ansedonia,	marisma	de,	I	86	n.	229.
Antalaya,	en	Pamfilia,	I	113.
Antibes,	I	188	n.	154,	408,	412.	II	750.
Antioquía,	II	164.
Antivari	(Bar),	Dalmacia,	I	70.	II	599.
Antonelli,	 Giovan	 Battista,	 arquitecto	 militar,	 I	 37	 n.	 34.	 II

272.
Antonio,	Dom,	prior	de	Crato,	II	78,	684,	710,	712,	713,	714.
Apeninos,	I	31,	36	n.	26,	41	n.	49,	48,	70,	91,	104,	132,	161,

211,	223,	309,	357,	370,	420.	II	379.
Appenzell,	II	762.
Apuanos,	Alpes,	I	357.
Apulia,	I	59	n.	124,	67,	115,	116,	122,	162,	168	y	n.	98,	169,

339,	 341,	 375,	 410,	 431,	 436,	 439,	 461,	 519,	 563,	 587,
593,	754,	760,	762,	766,	770,	786,	803.	II	130,	213,	215,
267,	 268,	 292,	 487,	 495,	 507,	 528,	 586,	 599,	 627,	 638,
769.

Apuleyo,	I	219.
Aqkerman	(Cetatea	Alba,	Bialogrado,	Dnestrovskiy),	ciudad	de

la	costa	oeste	del	estuario	del	Dniester,	I	147,	258.
Aquila	 (Aquileya),	 I	51,	54,	61,	87	y	n.	233,	 274,	451-	452,

500.	II	103,	116,	123.
Aquino,	Bartolomeo	d’,	financiero	napolitano,	II	109.
Aquisgrán,	II	30.
Aquitania,	I	307.
Árabes,	I	90,	106,	128,	175,	176,	212,	219,	229,	766.	II	113,

126,	144,	147,	148,	161,	162,	163,	553.
Arabia,	I	123,	225,	227,	229,	235,	307,	733.	II	163,	233,	702.
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Aragón,	aragoneses,	passim.
Aragón,	cardenal	de,	I	312.
Aragón,	Carlos	de,	II	408.
Arajora,	ciudad	en	el	monte	Parnaso,	I	38.
Aramon,	Gabriel	de	Luitz,	barón	de,	embajador	francés,	I	481.

II	360,	361.
Aranda,	conde	de,	II	178.
Aranda,	duque	de,	II	178.
Aranjuez,	I	530.	II	499,	596.
Ararat,	I	49.
Arcos,	duque	de,	I	180	n.	118.	II	77,	559.
Archipiélago,	mar,	ver	Egeo,	mar.
Ardèche,	región,	I	57,	308.
Ardèche,	río,	I	358.
Ardinghelli,	II	405.
Ardres,	II	339.
Arenys	de	Mar,	ciudad	pesquera	de	Cataluña,	I	189.
Arenys	de	Munt,	ciudad	de	Cataluña,	I	189.
Aresch	(Transcaucasia),	II	693.
Arezzo,	I	370,	371.
Argelia,	 I	66,	73,	113,	155,	198,	235,	238,	244,	306,	525	n.

197,	629.	II	178,	182.
Argens,	río	francés,	II	753.
Argos,	planicie	de,	I	84.
Ariano,	puerto	de,	I	390.
Arica,	puerto	de	las	minas	del	Potosí,	I	298.
Aristófanes,	I	325.
Arkángel,	I	225,	256.
Arlés,	I	57	n.	111,	98,	110,	121,	288,	289,	358,	420,	438.	II
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471,	748,	756.
Armenia,	armenios,	I	32	n.	6,	62,	63,	130,	142,	216,	254,	262,

447,	 521,	 747.	 II	 41,	 101,	 102,	 149,	 168,	 248,	 689,	 691,
696.

Armenteros,	Diego	de,	visitador,	I	839,	840.
Arno,	río,	I	327,	764.
—	valle	del,	I	79.
Aromunes,	pueblo	de	los,	II	168,	174.
Arrás,	obispo	de,	II	355,	402,	420-421.
Arrigo,	Agostino,	I	354.
Arslan,	pachá	de	Buda,	II	513.
Arta,	golfo	de,	I	130.
Arteaga,	inquisidor,	II	414.
Ártico,	océano,	I	31,	255,	355.
Artois,	I	708.
Arzila,	II	707.
Ascoli,	I	54,	375.
Ashkenazim	 (Ascanasi),	 doctor	 Salomón,	 II	 662,	 672,	 673,

680,	681.
Asia	Menor	(Anatolia),	passim.
Askenazis	(judíos	alemanes),	II	205.
Asola,	I	418.
Asso,	Ignacio	de,	I	131,	510.	II	148.
Asti,	I	271,	421.
Astorga,	I	594.
Astorga,	marqués	de,	II	83.
Astrakán,	I	148,	252,	254.	II	145,	691.
Asturias,	I	55,	64,	402,	779.	II	177.
Ataide,	don	Luis	de,	virrey	portugués,	I	734.
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Atenas,	I	144,	148,	162,	331.	II	19.
Athos,	monte,	II	146.
Ática,	I	194	n.	255.
Atjeh	(Sumatra),	I	751.
Atlántico,	océano,	passim.
—	islas	del,	I	704,	805.
Atlas,	montes,	I	31,	41,	49,	69,	79,	216,	226,	416.
—	Alto,	I	48.
Aubespine,	Sebastian	de	l’,	embajador	francés,	II	403.
Aude,	I	185.
Audisio,	Gabriel,	II	149-150,	789.
Ausburgo,	I	264,	276	n.	181,	278,	282,	290	n.	246,	294	,	418,

483,	 634,	 680,	 719.	 II	 33,	 347,	 350,	 351,	 358,	 359-360,
369,	376.

—	Dieta	de,	II	38,	352-355,	358.
—	paz	de,	I	277.	II	219,	382,	386,	423,	518.
Augusta,	II	264,	267,	446.
Auñón,	marqués	de,	I	457.
Aurès,	I	40,	124.
Auribeau,	I	89.
Australia,	II	147.
Austria,	austriacos,	I	496,	714,	797.	II	29,	236,	262,	424.
—	Casa	de,	ver	Habsburgo.
Auvernia,	I	54,	58,	198,	289,	553,	554.	II	213.
Auxerre,	I	285.
Aversa,	I	90,	505.
Ávila,	I	43,	536.	II	188.
Aviñón,	I	288,	342,	358,	491,	499,	654	n.	228.	II	213,	239.
Avis,	Casa	de,	I	774.
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Avogadro,	conde	Ottavio,	II	131.
Ayala,	Luys	Gaitán	de,	visitador,	I	832.
Ayas	Pachá,	II	93.
Aydar,	agente	español,	II	680.
Aytona,	conde	de,	II	87.
Azaro,	hermano	de	Mariano,	carmelita	descalzo,	I	736.
Azerbeiján,	II	700.
Azevedo,	fray	Agustinho	d’,	fraile	agustino	portugués,	I	746.
Azevedo,	Lucio	de,	historiador,	II	211.
Azof,	mar	de,	I	516.	II	543.
Azores,	I	140,	203,	221,	295,	302,	307,	308,	408,	749,	774.	II

715.
Azpilcueta,	 Martín	 de,	 profesor	 en	 la	 Universidad	 de

Salamanca,	I	689.
Ba	 Hassún,	 pretendiente	 a	 la	 Corona	 de	 Marruecos,	 II	 371,

379.
Baasch,	E.,	historiador,	I	402.
Baba	Ganje,	II	169.
Babalis,	Hieronimus	Johannes	de,	I	646.
Bab-Azoum	(puerta	del	sur),	Argel,	I	416.
Bab-el-Manded,	I	731.	II	702.
Bab-el-Oued	(puerta	del	norte),	Argel,	I	416.
Babilonia,	I	230,	725.	II	20.
Bacchiglione,	río,	I	101.
Bactriana,	I	123.
Badajoz,	I	80	n.	207,	507.	II	137,	411,	713.
Baehrel,	René,	I	74,	442.	II	323,	790.
Baeza	(España),	II	546.
Bagdad,	I	228,	242	y	n.	53,	343,	420,	741,	745,	746,	747.	II
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163,	699.
Baglioni,	familia,	II	125.
Bagnacavallo	(Romaña),	I	788.
Bahía,	cerca	de	Nápoles,	I	82,	160.
Bahrein,	I	733.
Bajacet,	ver	Bayaceto.
Baker,	Peter,	capitán	de	barco,	I	819.
Bakú,	II	698.
Balagne,	aldea	en	la	región	de	Calvi,	II	472.
Balcanes,	passim.
Baldinucci,	G.,	II	111.
Balducci-Pegoiotti,	Francisco,	I	496.
Baleares,	islas,	I	135,	153,	157,	174,	176,	190,	192,	196,	199,

201,	482,	804,	808.	II	27,	276,	306,	341,	393,	457.
Baljandjis,	nómadas	de	los	Balcanes,	II	168.
Báltico,	mar,	I	183,	221,	248,	251,	253,	258,	266,	267,	278,

296,	306,	361,	362,	402,	511,	515,	600,	775,	792.	II	150,
294.

Ballesteros,	A.,	I	301	n.	277.
Bambuk,	en	el	Sudán,	I	625.
Banat	(Servia),	II	113.
Bandello,	Matteo,	I	44,	56,	57,	97,	206,	215,	319,	327,	342,

406,	441,	447,	531.	II	21,	104,	162,	258,	397.
Banduf,	Antoine,	capitán	de	un	navío	marsellés,	II	289.
Bantella,	Piero	del,	florentino,	I	423.
Barawa,	puerto	africano,	II	702.
Barbari,	Cándido	di,	I	744.
Barbarigo,	Agostino,	provveditore,	II	600.
Barbaro,	Marco	Antonio,	I	446.
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Barbarroja,	hermanos,	I	149,	176,	329,	803,	805.	II	271,	310,
339,	340,	342,	344,	345,	370,	428,	555,	575,	656,	720.

Barcelona,	passim.
Bárdenas	Reales,	estepa	aragonesa,	I	111.
Bardi,	familia	de	mercaderes	de	Florencia,	I	794.
Bareli,	 (Barelli),	Giovanni	o	 Juan,	caballero	de	Malta,	 II	660-

663.
Bari,	duque	de,	II	87.
Bari,	puerto	italiano	en	el	Adriático,	I	67,	162,	519,	558,	803.

II	267,	303.
Barjols,	I	89.
Barletta,	puerto	italiano	en	el	Adriático,	I	67,	370,	375,	716.	II

265,	267.
Barlovento,	flota	de,	I	710.
Baroccio	(Barocchio),	Federico,	pintor	italiano,	I	234	n.	381.	II

236.
Barres,	Maurice,	I	97.	II	105.
Barrois,	región	de	Francia,	II	362.
Barros,	João	de,	I	140.
Bartoccio,	 Bartolomeo,	 mercader	 de	 Umbría	 que	 comerciaba

en	Ginebra,	II	154.
Basca	(Roggia),	I	93.
Basilea,	I	271,	294,	394,	569,	641	n.	142.	II	153	n.	50.
Basilicata,	provincia	italiana,	I	52	n.	84,	558.
Basora,	I	242	n.	53,	726,	733,	746.	II	701.
Bastelica	(Córcega),	I	509.
Bastia,	II	371,	378,	393,	471.
Bastide,	François,	II	793.
Bataillon,	Marcel,	II	32,	152,	408.

1283



Batavia,	II	182.
Bathory,	Segismundo,	príncipe	de	Transilvania,	II	739.
Baudaert,	Nicolas,	mercader	en	Inglaterra,	I	840.
Bauer,	Clemens,	II	61,	238.
Bauer,	Walter,	I	313.
Baulant,	Micheline,	I	688.
Baviera,	bávaros,	I	276,	353,	434,	786,	787.
Bayaceto,	hijo	de	Solimán	el	Magnífico,	II	427,	428,	445,	452.
Bayard,	Pierre	Terrail,	señor	de,	I	250,	431,	530,	716.	II	116.
Bayeux,	I	312.	II	146.
Bayona,	 I	 182,	 286,	 474,	 778.	 II	 212,	 241,	 486,	 497,	 498,

499,	500.
Bazán	Álvaro	de,	marqués	de	Santa	Cruz,	 I	408.	 II	274,	290,

413,	465,	476,	486,	487,	490,	496,	574,	596,	643,	652,	ver
también	Santa	Cruz,	Álvaro	de	Bazán,	marqués	de.

Bearne,	I	47	n.	62,	477,	513,	554.	II	152,	747,	748.
Bearne,	Enrique	de,	ver	Enrique	IV.
Beaucaire,	I	286,	289,	358.
Beaurevoir,	II	391.
Beauvais	La	Fin,	Jacques	de,	II	751.
Beckers,	C.,	II	97.
Beduinos,	I	231,	236,	239,	245.
Beira,	I	529.
Beirut,	 I	 113,	 184,	 396,	 406,	 517	n.	 164,	 521,	 719,	 810.	 II

161.
Beja,	llanura	de	(Túnez),	II	555.
Belgrado,	I	252	n.	78,	335,	421,	511,	784.	II	19,	21,	24,	30,

90,	124,	160,	328,	515,	737.
Beloch,	Karl	Julius,	I	540,	542,	543.
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Belon	du	Mans,	Pierre,	I	33,	77,	134,	135,	143,	233,	244,	320,
337,	 340,	 476,	 478,	 727,	 728,	 729.	 II	 20,	 206,	 209,	 219,
261,	292.

Beltrami,	Daniele,	I	312-	313,	541	n.	269.
Bellay,	Joachim	du,	II	397.
Bellet,	George	de,	capitán	de	un	galeón,	I	411.
Bellièvre,	canciller,	II	767.
Bembo,	Alvise,	provveditore	veneciano,	I	83,	170.
Benavarre,	I	78	n.	201.
Benavides,	empleado	judío	de	la	cancillería	turca,	II	680.
Benevento,	I	370,	375.	II	109,	127.
Bengala,	I	243.
Beni	larba,	tribu	nómada,	I	231,	235.
Bennassar,	I	545.
Bentivoglio,	Alessandro,	I	258.
Bentivoglio,	familia,	II	125.
Bentomiz,	sierra	de,	II	562.
Bérard,	Victor,	I	54,	370,	471.
Berbería	(África	del	Norte),	passim.
Berberiscos,	 corsarios,	 I	 151,	 155,	 158,	 169,	 194,	 198,	 202,

531,	592,	622,	623,	624,	794,	803,	825,	834.	II	250,	266,
270,	286,	294,	295,	303	y	ss.,	341,	370,	427,	429,	455	y	ss.,
478,	560	y	ss.,	640,	784.

Beréberes,	I	41,	46,	204,	445.
Bérgamo,	bergamaschi,	I	56,	61,	271,	273,	283,	450,	505,	527,

587,	745.	II	525.
Bergier,	Jean-François,	I	278.
Berkovitsa,	II	92.
Bermeja,	sierra,	II	176.
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Bermejo	o	Vermejo,	nombre	usado	por	el	enviado	de	Antonio
de	Borbón	a	Madrid,	II	474.

Bermúdez	de	Pedraca,	Francisco,	historiador,	I	42.
Bernabé,	padre,	superior	de	los	capuchinos,	I	331.
Bernáldez,	Andrés,	historiador	de	los	reyes	católicos,	II	207.
Bernard,	Étienne,	agente	real	en	Marsella,	II	756.
Bernia,	sierra	de,	I	37.
Bernon,	Galeazzo,	agente	español	en	Constantinopla,	II	771.
Berre,	II	748.
Berry,	I	289.
Bertholoti,	Alexio,	bandido,	II	133.
Bertucci,	Francesco	Antonio,	capuchino,	II	67.
Berzighelli,	mercaderes	florentinos,	I	794.
Besançon,	I	651,	654	n.	228,	667	n.	281,	792.	II	59.
—	ferias	de,	I	301,	426,	504,	614	n.	10,	667,	668,	670,	792.
Besarabia,	I	246.
Bética,	I	30,	40	n.	45,	105,	176.
Beutin,	Ludwig,	I	830.
Biachinelli,	mercaderes	florentinos,	I	794.
Biachorali,	mercaderes	florentinos,	I	794.
Bialogrado,	ver	Aqkerman.
Bianchini,	L.,	historiador,	I	757,	768,	769.	II	74,	88.
Biandrato,	Alonso,	hereje,	II	154	n.	58.
Biguglia,	llanura	corsa,	I	78.
Bilbao,	I	69,	120,	419,	654,	775.
Binet,	padre,	I	392.
Biot	(Provenza),	I	89.
Biraga	(Roggia),	I	93.
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Biraghi	(Birague),	familia,	II	591.
Birka,	cerca	de	El	Cairo,	I	239.
Biskra,	I	66.	II	555.
Bitonto,	ciudad	de	Apulia,	I	67.
Bizancio	y	bizantinos,	I	48,	106,	148,	156,	172,	176,	212,	217,

455,	615.	II	9,	15,	20,	38,	96,	97,	167,	168,	689.
Bizerta,	I	174,	178.	II	291,	315,	345,	574,	595,	620,	625,	640,

645,	647,	655.
Blanco,	cabo,	I	622.
Blanchard,	Raoul,	I	36.
Bloch,	Marc,	I	47,	512,	777.
Bloch-Wartburg,	I	131.
Blois,	I	483.	II	358,	609.
Boccaccio,	Giovanni,	I	326,	531.	II	285.
Bocksai,	Stephen,	II	741.
Bocognano	(Córcega),	I	509.
Bodenham,	Roger,	capitán	de	barco,	I	812.
Bodin,	Jean,	filósofo	político,	I	689.	II	65.
Bogdiana,	I	381,	765.
Bogiascho,	cerca	de	Génova,	II	143.
Bohemia,	 I	 253,	 277,	 280,	457,	513,	544.	 II	 209,	236,	 253,

329,	353,	382,	424.
Boisseron,	cerca	de	Lunel,	II	106.
Boistallé,	II	451.
Bolgara	(Roggia),	I	93.
Bolonia,	 I	66,	173,	264,	319,	325,	371,	419,	454,	476,	546,

548,	549,	794.	II	61,	91,	234,	237,	390,	793.
Bolzano,	I	271,	505.	II	253.
Bomino,	marino	de	Chioggia,	II	571.
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Bon,	Alessandro,	I	101.
Bon,	cabo,	I	336.	II	277.
Bona	(Argelia),	I	150,	174	n.	111,	331,	416,	620.	II	274,	278,

307,	340,	343,	463,	555,	729.
Bongars,	Jacques,	II	264.
Bonifacio,	II	372,	373.
Bontempelli,	Hieronimo	y	Antonio,	I	749.
Bonvisi,	ver	Buonvisi.
Borbón,	Antonio	de,	rey	de	Navarra,	II	473-475.
Borbón,	Enrique	de,	ver	Enrique	IV.
Borbonesado,	II	752.
Borghese,	cardenal	Camillo,	I	134	n.	8.	II	81.
Borghese,	familia,	I	103.
Borgoña,	 borgoñeses,	 I	 57	n.	 118,	 158,	 285,	 287,	 288,	 438,

764.	II	32,	77,	106,	354,	362,	520,	757,	760.
Borja,	don	J.	de,	II	190.
Borlandi,	Franco,	I	789.
Borlotti,	G.	Steffano	y	Michel	Ángelo,	I	659.
Borromeo,	cardenal	Federico,	arzobispo	de	Milán,	 I	39	n.	40.

II	462.
Borromeo,	conde	Federico,	II	480	n.	270.
Borromeo,	conde	Ludovico,	II	105.
Borromeo,	san	Carlos,	I	39	n.	40.	II	239,	502.
Bosco,	cerca	de	Alejandría	(Italia),	II	503.
Bósforo,	I	264,	327	n.	92,	341,	463,	465,	466.	II	677.
Bosio,	“burgués”	de	Malta,	II	361.
Bosnia,	I	72	n.	177,	315,	380,	381,	421.	II	17,	19,	113,	516,

734.
Botero,	Giovanni,	I	253,	423,	426,	493,	528,	529,	532.	II	11,
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220,	284.
Bouc,	puerto	francés,	I	420.
Boulogne,	II	349,	351,	357,	358.
Bourg,	Claude	du,	I	497-	498.	II	567,	568,	589,	663,	679.
Bourgeois,	Émile,	II	283,	764.
Bourget,	lago	de,	I	273.
Boyardos,	los,	I	60.
Brabante,	I	573.	II	353.
Bradi,	Lorenzo	di,	I	60.
Bragadino,	Antonio,	I	739.
Bragança,	Constantino	de,	virrey	portugués,	I	400.
Braganza,	Casa	de,	II	709.
Braganza,	Catalina,	duqueza	de,	II	709.
Brailía,	II	739.
Brandeburgo,	II	525.
Brantóme,	 Pierre	 de	 Boudeille,	 señor	 de,	 I	 293.	 II	 242,	 243,

493,	512.
Brasil,	I	137	y	n.	18,	204,	295,	296,	298,	402,	414,	447,	454,

628,	635,	717,	808,	834	n.	547,	842.	II	66,	133,	204,	234,
715,	716.

Brasov	(Rumania),	I	277.
Bratianu,	G.	I.,	II	164.
Bratli,	Charles,	historiador,	II	405,	407.
Brea,	Pedro,	empleado	de	la	cancillería	turca,	II	680.
Brederode,	Hendrick	van,	II	519.
Bremen,	I	268,	269,	277.	II	356.
Brémond,	general,	I	175,	232.
Brennero,	I	223,	269,	274,	374,	420,	434.	II	368.
Brenta,	río,	I	448.
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—	valle	del,	I	271.
Brentano,	banqueros	de	Fráncfort,	I	61.
Brenzio,	Val	di,	en	los	Alpes	milaneses,	I	61.
Brescia,	 brescianos,	 I	 44,	 57	 n.	 109,	 86,	 88,	 271,	 343,	 431,

450,	505,	527,	574-	576,	603.	II	226.
Breslau	(Wroclaw),	I	259,	264,	279.
Bresse,	II	764.
Bretaña,	I	289,	511,	806.	II	48,	288,	364,	613,	716,	743,	757,

760,	766.
Bréton,	le,	abogado	marsellés,	II	758.
Bretones,	 I	 107,	 183,	 286,	 340,	 394,	 775,	 776,	 793	n.	 805,

814,	837.
Bréves,	François	Savary	de,	embajador,	I	76,	555	n.	332.
Briare	(Francia),	I	285.
Briatico,	 conde,	 gobernador	 provisional	 de	 la	 provincia	 de

Calabria,	II	128.
Brielle,	en	la	isla	de	Voorn,	en	la	desembocadura	del	Mosa,	II

539,	611,	612,	622.
Brinckmann,	A.	E.,	historiador,	II	234.
Brindisi	(Brindis),	I	8	n.	207,	162.	II	264,	267,	512.
Briones,	Juan	de,	agente	español,	II	680.
Briscon,	fuerte	de,	II	745.
Brissac,	Charles	I	de,	conde	y	después	duque	de,	II	363,	377,

395.
Bristol,	I	809,	810,	829.	II	763.
Brito,	G.	de,	ver	Gomes	de	Brito,	Bernardo.
Bronzino,	II	102.
Brosses,	presidente	Charles	de,	I	104.
Bruca	(Brucoli),	caricatori	siciliano,	I	766.
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Brujas,	I	249,	299,	383,	390,	396,	399,	499,	515,	635,	775.
Brugnon,	Didier,	I	227,	239.
Brulez,	Wilfred,	I	383,	589.
Brunhes,	Jean	I	150,	315.
Bruno,	Giordano,	II	154.
Brusa,	ver	Bursa.
Bruselas,	 I	 233,	 476,	 478,	 483.	 II	 270,	 345,	 353,	 381,	 384,

388,	402,	404,	422,	431,	521,	610,	612.
Bruti,	Aurelio,	agente	español,	II	672,	680.
Bucarest,	I	239	n.	45.	II	739.
Bucer,	Martín,	protestante,	II	365.
Buda	 (Hungría),	 I	252	n.	78,	483.	 II	21,	52,	513,	514,	733,

737.
Budwitz,	I	250	n.	71.
Buena	Esperanza,	cabo	de,	I	137,	295,	297,	301,	661,	718.	II

22,	66.
Buenos	Aires,	I	298.
Bugía,	I	66,	152,	185,	619.	II	165,	221,	274,	275,	340,	379,

380,	430,	650,	729.
Bul,	I	728.
Bulgaria,	búlgaros,	 I	36	n.	27,	 38,	94	n.	255,	 97,	98	n.	262,

367,	421,	479,	770.	II	19,	92,	133,	168,	172-174.
Buonaccorsi,	mercaderes	de	Florencia,	I	794.
Buondelmonti,	caballero	florentino,	I	36	n.	26.
Buonvisi,	mercaderes	de	Lyon	y	Luca,	I	794.
Burckhardt,	Jacob,	I	242.	II	233,	241.
Burdeos,	I	476,	724.	II	212,	592,	611,	613,	760.
Burghley,	William	Cecil,	lord,	I	638.	II	536,	610,	765.
Burgo,	El,	posición	fortificada	de	Malta,	II	489,	496.
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Burgos,	I	69,	120,	298,	339,	419,	429,	457,	475,	483,	491	n.
65,	536,	640,	643,	654,	775,	779.	II	54,	58,	81,	100,	101,
124,	138,	277	n.	102.

Bursa	 (Brusa),	 Turquía,	 I	 33,	 77,	 374,	 381,	 685.	 II	 25,	 90,
741.

Busbec,	Augier	 (Ogier)	Ghiselin	de,	 embajador	 imperial	 en	 la
Corte	 de	 Solimán	 II,	 I	 33,	 78,	 130,	 318,	 320,	 366,	 511,
530,	532.	II	21,	149,	199,	262,	445,	446,	515.

Buscio,	Corrado	del,	profesor	de	leyes,	I	607.
Buschia,	doctor,	agente	español	en	Ragusa,	II	448.
Busch-Zantner,	R.,	I	785.	II	22,	97.
Cabilia,	Cabilias,	I	30,	31,	36,	39,	40,	44,	129,	326,	445,	629.

II	165,	430,	555.
Cabo	Verde,	islas,	I	203,	749.
Cabrera,	población	de	pescadores	de	Cataluña,	I	189.
Cabrera	de	Córdoba,	Luis,	I	360.	II	300.
Cabrières,	I	41	n.	49.
Cabries,	villa	catalana,	I	189.
Caccia,	Giulio	del,	agente	florentino	en	Madrid,	II	640,	652.
Cádiz,	 I	 154,	 176,	 191,	 302,	 340,	 388,	 398,	 400,	 402,	 403,

482,	496,	661,	706,	776,	794,	802,	809,	812,	814	n.	462,
815,	816,	817	n.	479,	818,	820,	840,	842.	II	276,	430-431,
465,	706.

Cachemira,	I	221,	492.
Cadore,	región	de	Venecia,	I	445.
Caffa,	I	144,	145,	252,	258,	455,	577	n.	163.	II	509,	698.
Çafra,	ver	Zafra.
Cagliari,	I	198,	411,	508,	827	n.	525.
Cahours	(norte	de	África),	II	728.
Caillé,	René,	I	238.
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Cairo,	El,	I	229,	231,	239,	242,	343,	368,	483,	517,	532,	661,
713,	 725,	 727,	 728,	 732,	 741.	 II	 22,	 52,	 101,	 161,	 195,
220,	222,	720,	726,	730.

Calabria,	I	37,	47,	111,	121,	186,	359,	505,	567.	II	20,	54,	55,
112,	 113,	 123,	 125-130,	 197,	 305,	 393,	 441,	 556,	 599,
775.

Calais,	I	249,	392,	480,	483,	822	n.	493.	II	376,	392,	405	nn.
760,	767.

Calanda	(España),	II	191.
Calatrava,	Orden	Militar	de,	I	119,	776.	II	86.
Calcuta,	II	182.
Caldagno,	Francesco,	erudito,	I	116.
Caldea,	I	130.
Caldeira,	familia	portuguesa,	I	743.	II	218.
Calderina,	sierra	de	la,	I	507.
Caldetas,	pueblo	pesquero	de	Cataluña,	I	189.
Calicut	(Kozhikode),	I	581,	719,	728,	729,	734,	746.
California,	I	364.
Calignano,	II	267.
Calvi,	I	60.	II	372,	374,	378.
Calvino,	Jean,	I	474.
Calvo,	Bartolomeo,	I	644.
Calvo,	Jacopo,	corsario	siciliano,	II	303.
Callot,	Jacques,	II	123.
Camarasa	(Cataluña),	I	90.
Camaré	(Vaucluse),	I	288.
Camarga,	I	78	n.	199,	98	n.	263,	104,	110,	358.
Camboya,	I	242,	728.
Cambrai,	II	760.
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—	Liga	de,	II	210.
Camõens,	Luis	Vaz	de,	I	215,	11	633.
Camonica,	Val	di,	I	577.
Campana,	II	432.
Campanella,	I	359.	II	113.
Campodimeglio,	Gieronimo,	genovés	cautivo	en	Argel,	II	143.
Canal,	Cristoforo	da,	almirante	veneciano,	I	181.
Canal,	Fabio,	almirante	veneciano,	I	511.
Cananor	(India),	I	728.
Canarias,	islas,	I	203,	204,	217	n.	233,	295,	302,	749,	777.	II

46,	464.
Canaye,	Philippe	de,	 aristócrata	 inglés,	 señor	de	Fresne,	 I	 76,

164,	755.	II	198,	212,	630,	638.
Candía	(Creta),	cretenses,	passim.
Canea	(Khania),	La,	Candía,	I	783.	II	599.
Canete,	Juan,	valenciano,	capitán	de	un	bergantín,	II	296.
Canfranc,	provincia	de	Huesca,	I	512,	633.
Canisia,	fortaleza	en	Hungría,	II	736	n.	76.
Cannes,	II	750.
Cano,	Tomé,	I	134,	708.	II	66.
Cántabra,	costa,	I	296,	316,	712.	II	79.
—	montañas,	I	41.	II	175.
—	puertos,	I	594.
Cantacuceno,	Miguel,	II	59,	101.
Cantal,	I	54.
Cantarana	(Rosellón),	I	98.
Cantimori,	Delio,	II	155.
Cañadas,	Felipe,	corsario,	II	303.
Caparso,	 marqués	 de,	 agente	 del	 virrey	 de	 Nápoles	 en
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Constantinopla,	II	527	y	n.	108.
Capitanata,	provincia	italiana,	I	558.	II	510.
Capmany	y	de	Montpalau,	Antonio	de,	I	427.
Capodistria,	II	217.
Capoliveri	(Elba),	II	371.
Capponi,	familia,	I	424,	659,	794.
—	banco	de,	I	654	n.	228.
Capri,	II	307.
Capriola,	sierra	(en	la	Capitanata),	II	510.
Capua,	I	87,	306.
Capucin	charitable,	Le,	I	443.
Caracciolo,	pintor,	II	240.
Carcciolo,	 san	 Francisco,	 fundador	 de	 los	 clérigos	 menores

regulares,	II	239.
Caraffa,	Carlo,	cardenal,	II	388,	503.
Caraffa,	familia,	II	386-388.
Carande,	Ramón,	I	398,	537.
Carcacandella,	Anadrea,	mercader	griego	de	Constantinopla,	 I

262.
Carcasona,	II	746.
Carces,	conde	de,	II	468,	750.
Cardona,	Juan	de,	comandante	de	las	galeras	sicilianas,	II	489,

544,	621,	643,	651.
Carg,	Thomas,	agente	de	los	Fugger	en	España,	I	680.
Caribrod,	cantón	de	Bulgaria,	II	172.
Carintia,	provincia	de,	II	732.
Carlos,	archiduque,	II	516.
Carlos	de	Lorena,	ver	Lorena,	Carlos	de.
Carlos,	don,	hijo	de	Felipe	II,	I	33.	II	399,	420,	500,	538.
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Carlos	Emmanuel	I,	duque	de	Saboya,	II	749,	750,	754,	761,
764.

Carlos	II,	rey	de	España,	II	221	n.	339.
Carlos	III,	rey	de	España,	I	106	n.	286.
Carlos	V,	emperador	de	Alemania	y	I	de	España,	passim.
Carlos	VI,	rey	de	Francia,	I	203.
Carlos	VII,	rey	de	Francia,	I	451.
Carlos	VIII,	rey	de	Francia,	I	82,	458,	515,	542.	II	10,	12,	87,

146,	249,	328.
Carlos	 IX,	 rey	de	Francia,	 I	162,	205,	258,	342,	475,	476	n.

16,	 491,	 686,	 765.	 II	 127,	 410,	 515,	 549,	 590-593,	 614,
615,	616,	619,	636,	643,	709.

Carlota,	La,	I	96	n.	258,	106	n.	286.
Carmelita,	Orden,	I	43.	II	156,	239.
Carniola,	provincia	de,	I	70,	171.	II	283,	733.
Çarnota	Bey,	II	660,	661.
Caro	Baroja,	Julio,	II	183,	191.
Cárpatos,	II	171,	736,	737.
Carpentras,	I	285.
Carrara,	señores	de,	I	429.
Carrera	de	Indias,	la,	I	300,	399,	596,	802,	838.
Carreto,	Alfonso	de,	II	76.
Carrillo,	 Juan	 de,	 secretario	 de	 la	 Inquisición	 de	 Toledo,	 II

188.
Carsan	mosieur,	rico	propietario	de	Uzés,	II	106.
Cartagena	(España),	I	154,	209,	332,	340,	403,	408,	478,	482,

486,	595,	648,	708,	736,	764,	807,	808,	820.	II	119,	270,
276,	279,	373,	461-463,	470,	487,	490,	533,	595.

Cartago,	cartagineses,	I	156,	160,	176,	219,	531.	II	142,	654.
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Casa,	Giovanni	della,	II	387.
Casa	de	Indias,	I	596,	741.
Casa	de	la	Contratación,	I	106,	400,	580,	664,	666,	679,	683.

II	413.
Casal	Monferrato	(Piamonte),	II	377.
Casalmaggiore	(Lombardía),	I	514.
Casaulx,	Charles	de,	II	753,	759.
Cascais,	en	la	orilla	norte	del	Tajo,	II	713.
Casibilde,	provincia	de	Siracusa,	II	488.
Casitérides,	islas	(Sicilia),	I	295.
Caspio,	mar,	I	124,	251,	253,	255,	731,	747.	II	145,	543,	689,

691,	696,	698,	700,	718.
Cassis	(Provenza),	I	189.	II	288.
Castelfranco	(provincia	de	Treviso),	II	217.
Casteline,	Giovanni,	agente	italiano	en	Constantinopla,	II	771.
Castelnuovo,	presidio	en	Albania	(ahora,	Erceg	Novi),	II	259,

428,	509,	511,	570,	782.
Castellammare,	puerto	siciliano,	I	766.	II	268.
Castelleto	(Monferrato),	II	223.
Castello,	Bartolomeo,	transportista,	I	279.
Castello,	Giovanni	Battista,	arquitecto	de	Bérgamo,	I	56.
Castellón,	marqués	de,	II	133.
Caster,	Gilles,	II	324,	793.
Castiglione,	lago	italiano,	I	85	n.	226.
Castiglione	della	Pescaia,	provincia	de	Grosseto,	II	371.
Castilla,	castellanos,	passim.
—	la	Nueva,	I	68,	505,	507,	627,	684,	731,	749,	779.	II	187.
—	la	Vieja,	I	68,	339,	510,	684.	II	175.
Castilla,	almirante	de,	II	79,	80.
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Castilla,	gran	comendador	de,	ver	Requeséns,	don	Luis	de.
Castilla,	gran	condestable	de,	I	388,	474.	II	79.
Castillo	Pintado,	Álvaro,	I	538.	II	47,	57.
Castro,	Américo,	II	111,	154,	230.
Castro,	 fortaleza	de	 (posesión	del	 duque	de	Parma),	 I	 762.	 II

265,	639.
Catalina,	hermana	de	Enrique	IV	de	Francia,	II	747.
Catalina	de	Médicis,	ver	Médicis,	Catalina	de.
Cataluña,	catalanes,	passim.
Catania	 (Sicilia),	 I	90,	543,	766,	800.	 II	265,	266,	268,	300,

660.
Catanzaro	(Calabria),	I	111.
Cateau-Cambrésis,	 tratado	 de,	 I	 136,	 215,	 218	 n.	 234,	 275,

336,	783.	 II	110,	284,	328,	394-399,	415,	423,	426,	428,
467,	472,	477,	767.

Catelet,	Le,	II	391.
“Cathay”,	I	813.
Católicos,	reyes,	ver	Fernando	el	Católico	e	Isabel	de	Castilla.
Cattaro,	I	83,	163,	370,	378,	486	n.	51,	495,	571.	II	259,	509,

510,	570,	632,	666.
—	golfo	de,	I	162,	184.
Catti,	Giovan	Andrea,	notario	de	Venecia,	I	385.
Cáucaso,	I	31,	36	n.	27,	42,	54	n.	97,	62,	213,	249,	251,	356,

747.	II	543,	689,	694,	696,	698,	700.
Cavalcanti,	Guido,	I	82	n.	214.
Cavalla,	I	141	n.	29,	766	n.	256.	II	52.
Cavendish,	familia,	I	402.	II	110.
Cavour,	conde	Camillo,	I	94.
Caxa	de	Leruela,	Miguel,	I	562.
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Caxino,	cabo,	I	151,	154.
Cayano,	Domenego	de,	mercader	de	Pera,	II	529.
Çayas,	ver	Zayas.
Cayto	Ramadán,	renegado	sardo,	gobernador	de	Túnez,	II	556.
Cazalla,	doctor	Agustín,	 judío	converso,	capellán	de	Carlos	V,

II	408.
Cecil,	familia,	II	110.
Cecil,	William,	ver	Burghley,	lord.
Cefalonia,	 I	163,	195,	605,	821.	 II	145,	259,	625,	629,	632,

635.
Cefalú	(Sicilia),	II	268.
Ceilán,	I	615,	751.
Celino,	Livio,	II	667.
Cellano,	condado	de,	II	87.
Celle,	cerca	de	Génova,	II	307.
Cellini,	Benvenuto,	I	103,	697.	II	134.
Cenis,	Mont-,	I	269,	272,	273,	286.
Centurione,	Adamo,	mercader	genovés,	I	555	n.	332.	II	493.
Centurione,	Luciano,	I	639	n.	130.
Centurione,	Marco,	II	462,	479,	480	n.	270.
Centurione,	Ottavio,	I	651.
Centurione,	Paolo,	I	255	n.	99.
Centurione,	Vincenzo,	I	659.
Cerda,	don	Luis	de	la,	II	83.
Cerda,	Juan	de	la,	ver	Medinaceli,	duque	de.
Cerdaña,	condado	de,	II	745.
Cerdeña,	sardos,	passim.
Cerigo	(Kíthira),	isla	griega,	I	656.	II	300,	492,	625,	627,	628.
Cerigotto	(Andikíthira),	isla	griega,	II	300.
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Cernomen,	batalla	de	(sobre	el	Maritza),	II	19.
Cervantes,	Miguel	de,	I	55,	60,	68,	194,	361,	366,	374,	453,

529,	 715.	 II	 60,	 119,	 124,	 149,	 242,	 243,	 285,	 462,	 630,
633.

Cervelló	(Cataluña),	I	90.
Cervellon,	Gabrio,	ver	Serbéllone,	Gabriele.
César,	Julio,	I	219.	II	645,	714.
Cesi,	cardenal,	II	585.
Cesino,	isla	dálmata,	II	259.
Cetatea	Alba,	ver	Aqkerman.
Ceuta,	I	140,	153,	155	y	n.	55,	619,	621,	804.	II	47,	278.
Cévennes,	I	5,	58,	94	n.	255,	567.
Chaabia,	I	234.
Chabats,	en	el	río	Save,	II	515.
Chabert,	Alexandre,	historiador,	I	690.
Chalon,	Philibert	de,	I	451.
Chalon-sur-Saône,	I	285.
Chambéry,	I	285,	654	n.	228,	668.	II	762.
Chambord,	tratado	de,	II	365.
Champaña,	I	286.	II	221.
—	ferias	de,	I	270,	292,	299,	425,	504.	II	221.
Chamson,	André,	II	789.
Chancellor,	Richard,	navegante	inglés,	I	225,	812,	813.
Chantonnay,	 Thomas	 Perrenot	 de,	 embajador	 de	 Felipe	 II,	 I

474,	487,	808.	II	264,	506,	530,	531,	574,	582.
Chantung,	I	493.
Chaouch,	Achmet,	ver	Achmet	Chaouch.
Charrière,	E.,	II	668,	683.
Chartres,	I	487.
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Chateaubriand,	François-René	de,	I	60,	130,	197	n.	181,	315,
331.

Chaton,	Étienne,	mercader	francés,	I	806.
Chaul,	posesión	portuguesa	en	la	India,	I	746.
Chaunu,	Pierre,	I	296.	II	326.
Chaunu,	Pierre	y	Huguette,	I	389,	393.
Chauch	Pachá,	II	686,	697.
Chavigni,	Jean	Aimé,	II	67.
Cherchell	(Argelia),	I	185,	376.	II	274,	457.
Cherranola,	marismas	de	(cerca	de	Capua),	I	86.
Cherso,	isla	dálmata,	ver	Querso.
Chiana,	Val	di,	I	65,	85,	86.	II	379.
Chiaravalle,	I	93.
Chiavenna,	I	271,	273.
Chieri	(Piamonte),	I	287.	II	363.
Chiítas	(shiites),	II	165,	254,	692.
Chile,	I	297.
China,	 chinos,	 I	 50,	 63,	 80,	 203,	 220,	 223,	 224,	 238,	 243,

298,	398,	493,	615,	661,	709,	728,	751,	835.	II	147,	163,
164,	225,	285	n.	127.

Cinchón,	conde	de,	II	190.
Chioggia,	I	787.	II	571.
—	laguna	de,	I	310.
Chipre,	passim.
Chott-el-Hodna,	I	66.
Chur	(Coir),	I	271.
Cícladas,	I	310.
Cid,	Nicolás,	tesorero	del	ejército	de	Lombardía,	II	425.
Ciervos,	isla	de	los,	II	628.
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Cigala,	 almirante	 turco,	 I	 408,	 656.	 II	 699,	 719,	 774,	 775,
779,	781,	782.

Cigala,	corsario	cristiano,	padre	del	almirante	turco	del	mismo
nombre,	II	289,	440,	719.

Cigala,	Domenico,	genovés	de	dudosa	identidad,	II	442.
Cilicia,	I	125,	370.
Cipolla,	Carlo	M.,	I	696.	II	63,	65,	322,	793.
Circasianos	 (Kirguises,	 tcherkeses,	cherkeses),	 I	446	n.	305.	 II

41,	690.
Cirenaica,	I	309.
Cirini,	II	439.
Cisneros,	cardenal	Francisco	Jiménez	de,	I	478.	II	27,	176.
Ciudad	Real,	I	507.
Ciudad	Rodrigo,	II	43.
Ciudadela	(Menorca),	I	202	n.	193.	II	393.
Civitavecchia,	 I	 159,	 194,	 209,	 289,	 807,	 816,	 818.	 II	 490,

602.
Clara	Isabel	Eugenia,	hija	de	Felipe	II,	I	498.	II	764,	784.
Clamor,	canal	de,	I	90.
Cleinhaus,	familia	de	transportistas,	I	279.
Clemente	VII,	papa,	II	63,	235.
Clemente	VIII,	papa,	II	762,	763,	765.
Clements,	Joseph,	agente	mercantil	inglés,	I	822.
Clifford,	ver	Cumberland,	conde	de.
Clissa,	posesión	turca	en	Croacia,	I	380.
Coca	(España),	I	514.
Cocaine,	Richard,	dueño	de	un	barco	inglés,	I	827	n.	527.
Cochin,	al	este	de	la	India,	I	497.
Codalia,	en	la	costa	cántabra,	I	316.
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Codignac,	embajador	francés,	II	377.
Coeck	d’Alost,	Pierre,	viajero	flamenco,	I	76.
Coimbra,	II	714.
Coir,	ver	Chur.
Colbert,	Jean-Baptista,	I	291,	423.	II	68.
Coligny,	Gaspard	 de,	 almirante,	 II	 387,	 391,	 523,	 541,	 590,

615,	617-618,	633.
Colón,	Cristóbal,	I	60,	83,	297,	400,	693.	II	27,	233,	280.
Colón,	Luis,	II	280.
Colonia,	I	274,	278,	283,	284,	290	n.	246,	459,	638	n.	124.	II

195.
Colonna,	cardenal	Giovanni,	I	82.
Colonna,	 Marcantonio,	 virrey	 de	 Sicilia,	 I	 151,	 760.	 II	 54,

127,	 307,	 451,	 578,	 580,	 581,	 600,	 604,	 626,	 627,	 629,
632.

Colonnes,	cabo	de,	II	639.
Colleone,	familia	de	Bérgamo,	I	56	n.	108.
Collio	di	Valnopia,	villa	alpina,	I	603.
Collo	(norte	de	África),	I	330.
Comacchio,	ciudad	de	la	Emilia,	I	180.
Commynes,	Philippe	de,	I	160,	319.	II	10.
Como,	I	271,	428,	437,	551.	II	503.
Como,	lago,	I	61,	93.
Comores,	islas,	I	831.
Comorn,	fortaleza	húngara,	II	264.
Compagni,	Compagno,	I	652	n.	219.
Compañía	de	las	Indias	Orientales	(holandesa),	I	831.
Condé	príncipe	de,	II	499,	523,	535,	541.
Conegliano	(Venecia),	II	217.
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Conich,	Blas	Francisco,	ragusino	establecido	en	el	Perú,	II	142.
Conil,	ciudad	en	la	costa	atlántica	de	España,	I	181	n.	118.
Conique,	Francisco	de,	mercader	de	Inglaterra,	I	840.
Constantina	(norte	de	África),	I	32	n.	6,	374,	619.	II	136,	161,

162,	555.
Constantino,	judío	converso,	II	408.
Constantino	VII	(Porfirogeneta),	I	38	n.	36.
Constantinopla	(Estambul),	passim.
Constanza,	I	250,	290	n.	246.
—	lago	de,	I	273.
—	concilio	de,	II	61.
Contarini,	Alessandro,	caballero	veneciano,	I	814.
Contarini,	Francesco,	embajador	veneciano	en	Londres	y	luego

en	Constantinopla,	I	480.
Contarini,	Giustiniano,	caballero	veneciano,	I	814.
Contarini,	 Leonardo,	 embajador	 veneciano	 en	 Viena,	 II	 455,

515.
Contarini,	Nicolo,	I	378	y	n.	55,	379,	381.
Contarini,	Pandolfo,	provveditore	veneciano,	I	166	n.	89.
Contarini,	Tommaso,	capitán	general	de	la	mar,	I	133	n.	3.
Contarini,	 Tommaso,	 embajador	 veneciano	 en	 Inglaterra,	 I

574.
Contreras,	Alonso	de,	I	452.	II	134,	291,	303,	775.
Córcega,	corsos,	passim.
Córdoba	(España),	I	78	n.	205,	96	n.	255,	106	y	n.	286,	152,

370,	429,	485,	546,	572,	573,	577.	II	176,	243,	278,	421,
546,	554,	557,	576.

Córdoba,	Gonzalo	Fernández	de,	el	Gran	Capitán,	II	28.
Coreysi,	Bartolomé,	renegado	marsellés,	II	780.
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Corfú,	passim.
Corinto,	I	560.	II	625,	626.
Coriza	(Albania),	llanura	de,	II	96,	97.
Corna,	Ascanio	della,	II	492,	507.
Cornaro,	Andrea,	mercader	veneciano,	I	519.
Corneto	(Estado	pontificio),	I	762,	765.
Cornoça,	Juan	de,	cónsul	español,	I	335.
Cornovi,	Antonio,	mercader	veneciano,	I	519.
Cornoza,	Thomas,	cónsul	español	en	Venecia,	I	757.
Corón,	posesión	veneciana	en	la	costa	griega,	I	112,	178,	723.

II	428,	723.
Corona,	Filipo,	corsario	siciliano,	II	303.
Correggio,	II	235.
Correr,	Giovanni,	mercader	veneciano,	I	519.
Corsi,	 Jacopo	 y	 Bardo,	 importantes	 mercaderes	 florentinos,	 I

756.
Corsini,	Bartolomeo,	I	756.
Corsini,	familia	de	mercaderes	florentinos,	II	99.
Corso,	cabo,	I	159,	184,	191,	290,	377.	II	149,	316,	373,	374.
Corso,	Francisco	Gasparo,	agente	español,	I	52,	209.
Corso,	Hassan,	 rey	 de	 Argel,	 I	 61	 n.	 132,	 209.	 II	 389,	 429,

430,	460,	477,	487.
Corso,	Sampiero,	I	209.	II	371,	373,	374,	452,	453,	454,	455,

459,	467-472,	481,	533.
Corso,	Thomas,	hermano	de	Francisco	Gasparo,	I	210	n.	221.
Corso,	Tomás	(Thomas	Lenche,	también	llamado),	II	469.
Corte	(Córcega),	II	372,	467,	471.
Cortés,	Hernán,	II	80,	276.
Coruña,	La,	I	302.
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Corvaja,	Giulio	Battista	y	Pietro,	corsarios	sicilianos,	II	303.
Corvati,	Juan	Bautista,	banquero	italiano,	I	650.
Cosacos,	I	142	y	n.	32,	252	y	ss.,	260.	II	731,	732.
Cosenza,	I	51.
Cosmópolis,	ver	Portoferraio	(Porto	Ferraio).
Costa,	Agostino,	I	572.
Costa,	Manuel	da,	mercader	portugués,	I	842.
Cotentin,	II	113.
Cotswolds	(Inglaterra),	I	585.
Courteville,	de,	II	403.
Couture	de	Martigues,	capitán	de	barco,	II	289.
Covarrubias	de	Leyva,	don	Diego,	II	43.
Covarrubias	de	Leyva,	Sebastián,	II	43.
Cracovia,	I	258,	259,	260,	261,	262,	263,	265,	279,	294,	316,

491,	686.
Craponne,	Adam	de,	ingeniero	hidráulico,	I	88	y	n.	236.
Crato,	prior	de,	ver	Antonio,	Dom.
Crau	(Provenza),	I	88	n.	236,	110,	121,	531.
Crea	(Cabilia),	I	31,	32.
Crema,	II	115.
Cremona,	I	88,	283,	527.	II	153.
Crespy-en-Laonnois,	tratado	de,	II	338,	342.
Creta,	ver	Candía.
Creus,	cabo	de,	I	330.
Crimea,	I	48	n.	68,	80	n.	207,	141,	145,	197	n.	181,	252,	309.

II	55,	542,	543,	696,	699.
Croacia,	I	71,	171.	II	160,	167,	262,	263,	516,	732,	733,	734,

738,	742.
Croce,	Benedetto,	II	794.
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Croix-Haute,	paso,	I	285.
Cromwell,	Oliver,	I	512.	II	212.
Crotona	(Cotrone),	puerto	calabrés,	II	267,	446.
Cruzzini	(Córcega),	I	508.
Cuacos,	villorrio	extremeño,	II	412.
Cuba,	II	216.
Cuco,	reino	de,	ver	Cabilia.
Cuenca,	I	118,	429,	433,	507,	577.	II	43,	85.
—	obispo	de,	II	650.
Cuerno	de	Oro	(Constantinopla),	I	463,	464,	465.	II	311.
Cueva,	Alonso	de	la,	II	440.
Cugnaletta,	ver	Acuña,	don	Martín	de.
Cumberland,	George	Clifford,	conde	de,	I	302,	400.
Curenzi,	Juan,	agente	de	Granvella,	II	663.
Curzola	(Dalmacia),	II	599.
Cvijić,	J.,	I	38,	70	n.	175,	73,	374.	II	97,	159,	167.
Cyrille	Lascaris,	II	200	n.	235.
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II.	ÍNDICE	DE	MATERIAS

abejas,	I	52.
abono,	I	108.
accomandite,	424,	454.
aceite,	II	169,	172-174;

comercio,	I	134,	151,	159,	166	n.	92,	168,	200	n.	187,	311,
340,	461,	569,	587,	811;

en	Córcega,	I	509;
en	Hispanoamérica,	I	313;
en	Yerba,	I	206,	416;
exportaciones,	I	561,	568;
inversiones	en,	I	664;
precios,	I	510,	685,	686;
producción	urbana,	I	604;
sevillano,	I	107,	313.

acémilas,	I	239,	249,	251,	257,	316,	366,	373,	381,	506,	764,
766.	II	704.

acero,	ver	hierro	y	acero.
administración:	de	ciudades,	I	518;

y	espacios,	I	494-499.
agallas	(nueces)	de	roble,	I	166	n.	88,	726,	740.	II	293.
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agio,	I	416.	Ver	también	seguros	marítimos.
agricultura:	como	fuente	de	riqueza,	I	561;

Córcega,	II	373;
España,	I	779,	780.	II	27,	74,	75,	159,	322;
estaciones	del	año,	I	338,	339,	340,	352;
Francia,	I	562;
historia,	II	165;
inversión	agrícola,	I	352,	581,	582,	781;
Italia,	I	94,	781;
judíos	y,	II	221;
Magreb,	II	274;
nómada,	I	234,	235,	236;
producción,	I	545,	556-565,	569,	570,	778,	789;
reforma	agraria,	II	97,	98;
superficie	laborable,	I	563,	783,	784,	790,	791;
y	crisis	económica,	II	100;
y	necesidades	urbanas,	I	88,	89,	367,	368,	431.

agua:	bebida,	I	461;
en	el	desierto,	I	243,	244;
problemas,	I	78-83.	Ver	también	pantanos;	regadíos.

aguas	residuales,	I	461.
agustinos,	II	153.
albañiles,	II	182.
alcabalas,	 I	 508,	 546,	 582,	 583,	 706.	 II	 46.	 Ver	 también

impuestos.
alcaldes,	II	42,	50,	51,	80,	412.	Ver	también	regidores.
aldeas,	pueblos,	I	31.	II	73;

aragonesas,	II	191;
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artesanales,	I	566;
castellanas,	I	567;
cifras	de	población,	I	544,	548,	604,	605,	779;
costeras,	I	138,	139,	189;
economía,	I	509-514,	604;
españolas,	II	418;
ingresos	señoriales,	I	603,	604,	605;
montañesas,	I	38,	41	n.	49,	49,	50,	187,	271,	357;
nivel	de	vida	en,	I	601-605,	779;
y	el	transporte,	I	271.	Ver	también	migraciones;	campesinos.

algodón,	I	205.	II	53,	98,	148,	172,	182;
comercio,	I	138,	205,	242,	275,	423,	586,	740;
explotación	alemana,	I	276,	284;
manufactura	del,	I	567;
tejidos	de,	I	811;
transporte	de,	 I	379,	397,	413,	500,	501,	511.	Ver	 también

tejidos;	textil,	industria.
alguaciles,	II	412,	413.
alimentación,	 alimentos:	 aprovisionamiento,	 I	 317-321,	 357,

436-440,	453,	460,	461,	465,	467,	510-519.	II	309;
escasez,	II	450,	490,	528,	631,	634,	713;
para	la	flota	aliada,	II	587;
para	la	flota	turca,	II	579;
precios,	I	683-688;
y	consumo,	I	556-560;
y	la	rebelión	de	los	moriscos,	II	562,	595;
y	población,	I	544-546.	Ver	también	granos;	hambre;	trigo,	y

los	distintos	alimentos.
almáciga,	I	204.
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almendros,	almendras,	I	158,	166	n.	92,	311,	507.
Almojarifazgo	de	Indias,	I	389.
Almojarifazgo	Mayor,	I	388-389.
alubias	(habas),	II	147,	533;

comercio,	I	143,	311,	411,	559,	605,	634,	770;
cultivo,	I	780;
suministros,	I	786.	Ver	también	legumbres.

aludes,	avalanchas,	I	31.
alumbre,	I	289,	396,	575,	587,	597,	664,	793,	805-808,	820.

II	64.
ámbar,	I	262,	397,	730,	831.
anabaptistas,	II	521.
ancorazzo,	I	386.
anchoas,	I	158,	507.
animal,	vida,	ver	vida	salvaje.
aparcería,	cultivo	en,	I	677	n.	366.
apio,	I	200.
arado,	I	317,	320,	563,	564,	778,	779.	II	172,	180,	733.
arak,	I	464.
arbitristas,	II	66.
arcabuces,	arcabuceros,	I	237,	252,	264,	275,	819.	II	493;

en	la	rebelión	del	norte	de	África,	II	728;
equipos	de,	II	251,	265,	275;
españoles,	II	602;
fabricación,	I	574;
marroquíes,	II	707;
moriscos,	II	177,	190,	430,	553;
persas	y,	II	692;
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piratas	y,	II	313;
turcos,	 II	 199,	 627.	 Ver	 también	 armamentos;	 armas	 de

fuego.
arcilla,	II	274.
arcos,	II	198,	199,	209;

y	flechas,	II	602,	627.
arenques,	II	807,	818,	826.
aristocracia:	búlgara,	II	172,	173;

conflictos,	I	669,	670;
corsa,	II	373;
e	italianización,	I	171;
en	los	Países	Bajos,	II	519,	534;
española,	II	76-86,	159,	182,	353,	405,	410-412,	418,	549,

559;
especulación	financiera,	I	426,	455,	457.	II	74,	75;
francesa,	II	377,	394,	395,	472,	615,	616,	743,	751,	754;
inglesa,	II	540,	607;
italiana,	II	629;
juego,	I	581	n.	449;
obligaciones	financieras,	I	678,	769;
otomana,	II	25;
polaca,	I	261;
portuguesa,	II	707,	708,	711;
posición	social,	II	70-99,	106,	107;
protestante,	II	535;
rebeliones	campesinas,	II	112,	113,	115-117;
terratenientes,	I	95-98,	103.	II	72-76,	412,	413;
títulos	de	nobleza,	II	106,	107;
tunecina,	II	554;
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urbana,	I	447,	448;
venta	de	cédulas	de	hidalguía,	II	377,	418;
y	bandidaje,	II	114,	115,	131-137;
y	el	ascenso	de	la	burguesía,	II	99,	104-110;
y	las	bonificaciones	venecianas,	I	101,	102;
y	los	judíos,	II	207,	218,	219;
y	los	moriscos,	II	177-183,	193.

armadas,	ver	flotas.
armadores,	ver	navegación;	comercio.
armamento,	armas,	II	37,	252,	572,	612;

comercio	 de,	 I	 209,	 264,	 748,	 807,	 818,	 819.	 II	 190,	 199,
444;

desarrollo	industrial,	II	283;
industria	de	las,	I	93,	575.	II	178;
razas	en	armas,	II	546;
y	 judíos,	 II	 227;	 ver	 también	 los	 nombres	 de	 las	 diferentes

armas.
armas	 de	 fuego,	 I	 574.	 II	 251	 nn.	 11	 y	 12.	 Ver	 también

armamento;	armas;	arcabuces.
arqueros,	ver	arcos.
arquitectos,	II	237,	272.
arquitectura	morisca,	II	194	n.	206.	Ver	también	edificios.
arrieros,	I	55,	68,	297,	594.	II	182.
arroz,	 arrozales:	 aprovisionamiento,	 I	 466,	 467,	 755,	 787.	 II

533,	549;
comercio,	I	143,	154,	239,	242,	289,	766;
consumo,	I	557;
cultivo,	I	311.	II	172;
en	Lombardía,	I	94;
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introducción	del,	I	87,	115.	II	147;
precios,	I	685;
transporte	de,	II	284;
y	los	piratas,	II	297,	302;
y	los	terratenientes,	II	99.

arsenales,	 II	 476,	 479,	 482,	 484,	 502.	 Ver	 también
construcción	naval;

—	turco,	ver	Turquía	en	el	índice	de	nombres	propios;
—	veneciano,	ver	Venecia	en	el	índice	de	nombres	propios.
arsénico,	I	735.
Arte	 della	 Lana,	 ver	 Florencia	 y	 Venecia	 en	 el	 índice	 de

nombres	propios.
Arte	della	Seta,	ver	Florencia	y	Venecia	en	el	índice	de	nombres

propios.
artemisa,	II	161.
artesanos,	ver	obreros.
artillería:	baterías	costeras,	II	627,	628;

cerco	de,	II	346;
desembarco	de,	II	438;
embarcada	 en	 las	naves,	 I	155,	403,	405,	407,	709,	835.	 II

294,	301,	380,	433,	434,	460,	476,	532,	571,	572,	579,
602,	627,	628;

en	Creta,	II	598;
en	Holanda,	II	611,	612;
en	La	Goleta,	II	450;
en	Modón,	II	630;
en	Navarino,	II	631;
escuela	de,	II	198;
marroquí,	II	707;
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persa,	II	692;
pesada,	II	350,	728;
turca,	II	694,	695;
veneciana,	II	579.

asentistas,	I	588,	589,	679.	II	224,	440.
asientos,	asentistas,	I	634,	636,	648,	651,	661,	663,	669,	679.

II	57,	224,	415,	417,	422,	440,	580.
askenazis,	II	205.
aspros,	I	699,	700,	713,	715.	II	93-96,	729,	730,	731.
astilleros,	ver	arsenales;	construcción	naval.
astrolabio,	I	138,	140,	227.
atún,	I	180	n.	118,	311,	341,	803.	II	149.
audiencias,	II	42,	46,	183,	184.
autarquía,	I	510,	580.
auto	de	fe,	II	176,	408,	409.
avena,	I	74,	317,	604;

aprovisionamiento,	I	755;
precios,	I	694.

aves	de	corral,	I	108.	II	73,	274.
ayudas	de	costa,	II	82.
azafrán,	I	51,	274,	500,	512,	560,	587,	721.	II	278.
azogue,	I	721.	Ver	también	mercurio.
azúcar:	comercio,	I	243,	296,	586,	720,	730,	802,	804,	842.	II

138,	214;
consumo,	I	461,	466;
chipriota,	II	575;
importaciones,	I	561;
ingenios,	I	635.	II	226;
intereses	judíos,	II	218,	219;
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monocultivo,	I	203,	204;
transporte,	II	284;
y	esclavitud,	II	138;
y	los	piratas,	II	297.

bacalao,	I	255;
comercio,	I	296,	818.

bajocco,	I	713.
Balancellos,	I	154,	194.
balaneros,	I	193.
ballenas	y	balleneros,	I	255.
bancarrotas,	I	598;

castellana,	I	662,	664,	676-683;
españolas,	I	652,	653,	654,	662,	664,	675-683,	841.	II	327,

392,	414,	646,	647,	703,	761,	765;
florentina,	I	276;
italiana,	I	701;
otomana,	I	715.	II	731;
veneciana,	I	616.

bancos	y	banqueros,	I	582;
e	inflación,	I	698,	699,	701,	702,	703;
evolución	de	la,	I	422-428,	672-675;
públicos	y	estatales,	I	597,	699,	701,	702.	II	60;
y	capitalismo,	II	232;
y	el	Pontificado,	II	61;
y	la	bancarrota	española,	II	414;
y	las	ferias,	I	671;

—	alemanes,	I	281,	426,	664,	680,	681;
—	españoles,	I	425,	426,	427,	430;
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—	florentinos,	II	102;
—	genoveses,	I	425,	426,	427,	455,	456,	522,	523,	588,	590,

637,	662-673,	676,	682,	683,	702,	796,	837;
—	holandeses,	I	282,	425,	637,	638;
—	italianos,	I	426,	447,	654	n.	228,	699,	820;
—	judíos,	II	217;
—	lyoneses,	I	653,	699;
—	marranos,	II	232;
—	napolitanos,	I	352,	426,	589,	698,	702;
—	polacos,	I	260;
—	portugueses,	I	426,	588,	683;
—	protestantes,	II	220;
—	romanos,	I	426,	701;
—	sicilianos,	I	699;
—	suizos,	I	425,	665,	674,	699,	701;
—	turcos,	I	179;
—	venecianos,	I	425,	426,	520,	522.
bandidos,	 I	 265.	 II	 111,	 140,	 passim	 y	 125,	 126,	 214,	 248,

285;
defensa	contra	los,	I	72	n.	177;
en	Bulgaria,	II	173;
en	Creta,	I	812;
en	España,	II	66,	183;
en	Francia,	II	757;
en	Italia,	II	217,	790;
en	la	frontera	polaca,	I	266;
en	las	áreas	montañosas,	I	47,	61,	71,	103,	132,	531;
en	los	puertos	de	la	costa	genovesa,	II	289;
inquietud	campesina,	I	791.	II	317;
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la	armada	turca	y	los,	II	515;
los	moriscos	rebeldes	y	los,	II	564;
lucha	contra	los,	I	104	n.	282;
tártaros,	I	252,	253;
temporada	de	actividades	de	los,	I	339.

barcas,	I	158,	344,	391.	II	292,	296,	300;
argelinas,	II	310,	380,	463;
bretonas,	I	775;
españolas,	I	194.	II	644;
francesas,	I	348,	412;
genovesas,	I	938	;
marsellesas,	I	291,	412,	413,	456;
napolitanas,	I	194;
sicilianas,	I	194;
turcas,	I	463.

barcos:	 cambios	 y	 perfeccionamientos	 técnicos,	 I	 159,	 161,
182,	349,	392,	395,	404,	819,	836;
capturas	de,	I	145,	154,	166,	439,	637,	638,	655,	735,	760,

783,	806-809,	816;
comercio,	I	299,	300;
duración	de	los	viajes,	I	349,	350,	477-482,	591;
ingleses,	I	809-813;
invasión	de	los	navíos	atlánticos,	I	718,	801-813;
tipos,	I	159,	397;
tonelajes	 y	 dimensiones,	 I	 159,	 160	 y	n.	 2,	 185,	 187,	 373,

391-414,	 590,	 768,	 781,	 835.	 Ver	 también	 flotas,	 y	 los
nombres	de	los	diferentes	navíos.

barraganes,	II	295,	437.
Barroco,	 I	292,	297,	419.	 II	140,	151,	233-241,	passim,	244,

1318



330.
bautismos,	I	345,	547.
bazar,	I	382;

Constantinopla,	I	329,	414-416.
beglerbeys,	II	52,	53,	94,	693.
beneficios,	II	25.
benjuí,	I	747.
bergantines,	I	34,	154,	194.	II	288,	293,	295	y	296,	301,	446;

argelinos,	II	311,	370,	558;
cristianos,	II	297,	466;
franceses,	II	745;
turcos,	II	343.

bertoni	(bertone),	I	392,	413,	805.
bey,	ver	mamelucos.
bezestán,	ver	bazar.
bezzi,	I	692	n.	355.
bienes	raíces,	II	221.
bisutería,	artículos	de,	I	459.
bloqueos,	I	170.	II	213,	461,	631,	745;

de	Lisboa,	I	750;
y	las	especias,	I	730-735.

bombasíes,	I	281.
bora,	I	307.
bosques,	II	88,	693;

como	refugio,	I	124;
desforestación,	I	789;
distribución,	I	315;
en	el	norte	de	Europa,	I	249,	250,	273;
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en	la	montaña,	I	51-53,	81;
y	construcción	naval,	I	184-187.	Ver	también	desforestación.

boticarios,	II	220.
botte,	I	393,	397.
boyardos,	II	739.
bricks,	I	141.
brocados,	I	276,	551.	II	246.
bronce,	I	819.
Brucker,	edicto	de,	II	262.
brujería	y	superstición,	I	44,	45.
brújula,	I	227.	II	293.
bucaneros,	II	293.
bueyes,	I	317,	374.	II	733.
buonavoglia,	I	151.
buratos,	I	281.
burguesía,	burgueses,	II	70,	99-111,	passim,	116,	361;

aristocracia	y,	II	325;
conseguir	la	investidura,	I	89	n.	244;
en	Florencia,	II	244;
en	Francia,	II	758;
judíos	y,	II	216,	217,	231.

burros,	I	68,	297,	416,	420,	532.	II	279,	461.
burchieri,	I	366.
caballería:	ligera	a	bordo	de	la	flota	aliada,	II	587;
—	alemana,	II	515;
—	argelina,	II	429,	555;
—	de	los	Caballeros	de	Malta,	II	489;
—	egipcia,	II	727;
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—	española,	II	347,	546,	641,	714;
—	francesa,	II	617;
—	húngara,	II	736;
—	imperial,	II	736,	739,	740;
—	marroquí,	II	707;
—	napolitana,	II	268;
—	persa,	II	695;
—	tártara,	II	694,	696;
—	teutona,	II	693;
—	turca,	I	532.	II	18,	19,	200,	283,	372,	631,	694,	725,	736,

737;	ver	también	spahis.
—	valaca,	II	739.
caballeros	de	Malta,	ver	en	el	índice	de	nombres	propios.
caballos:	alimento	para,	I	317,	322,	323,	799;

árabes,	I	532,	533;
comercio	de,	I	149,	242,	262,	620.	II	437,	440,	508;
como	botín,	II	379;
cría,	I	375,	532,	533;
de	tiro,	I	374;
en	el	desierto,	I	228,	532,	618;
precios,	I	511,	605	n.	532,	687;
tipos	de,	I	316;
transportes,	I	374,	375,	380,	420,	532.	II	628.

cabotaje,	I	133-139,	159,	593.
cabras,	cabritos,	II	281	n.	117;

en	las	montañas,	I	51,	91;
para	carne,	I	315,	510;
y	nomadismo,	I	129.
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cacerías,	I	531.
cactos,	II	147.
café,	II	148.
caiques	(caicas),	I	149,	319,	462,	783.	II	684.
calamares,	I	141	n.	29.
caldereros,	I	566.
calenturas,	ver	fiebres;	malaria.
califas,	II	24.
calvinismo,	calvinistas,	I	284.	II	152,	518,	636.
cambios:	ferias,	I	426,	581,	614	n.	10,	671,	672,	697;

judíos,	II	201;
precios,	I	671,	672,	697,	713-715;
volumen	de,	I	311,	555,	582,	600,	636;
y	crisis	financieras	españolas,	II	415,	416;
y	 metales	 preciosos,	 I	 644,	 651.	 Ver	 también	 bancos	 y

banqueros;	letra	de	cambio.
cambios	en	la	línea	de	la	costa,	I	354.
camelotes,	I	78,	170,	262,	379,	623,	740,	811.
camellos,	 I	 123-125,	 225,	 229-233,	 618.	 II	 173,	 282,	 372,

438,	440,	508,	631;
convoyes	de,	II	222,	438;
cría,	I	532;
en	caravanas,	I	238-240,	343,	344,	416,	532.

campanas,	campanarios,	I	818.	II	163.
campesinos:	agitaciones,	I	72,	235,	791.	II	112-117;

aristocracia	y,	II	105;
armenios,	II	203,	216;
cultivos,	I	321,	759,	769,	777-779,	790;
dependencia	económica,	I	72,	95,	779,	780;
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en	el	Imperio	turco,	II	91-99;
en	el	saco	de	Roma,	II	235;
en	España,	II	159;
en	Languedoc,	I	99,	102;
fellahs,	II	176,	179;
franceses,	II	377-378;
frugalidad,	I	318,	320,	435;
húngaros,	II	733;
italianos,	II	790;
migraciones	a	la	ciudad,	I	444-449,	459,	554;
montañeses,	I	56-59,	95;
moriscos,	II	177-183;
nivel	de	vida,	I	661-665;
pastizales,	I	111,	115,	125,	126,	127,	778;
provenzales,	II	748;
rumanos,	II	542;
serbios,	II	262;
Sixto	V	como,	II	131;
terratenientes	y,	I	97,	563,	564;
trajes,	I	510;
y	abastecimiento	de	grano,	I	771,	776-780,	791;
y	bandidaje,	II	135-137;
y	hambre,	I	434;
y	los	judíos,	II	207,	216.

campo,	campi,	I	101.
canales,	I	254,	288,	723.	II	359,	543,	691.
cancillerías,	II	78,	182.
canela,	I	730,	746	n.	151,	751,	752.

1323



cantar,	I	407.
cáñamo,	I	255,	569,	808.	II	172,	770.
cañones,	II	251,	694;

cristianos,	II	283,	581;
en	Trípoli,	II	361;
españoles,	II	466,	491,	602;
italianos,	II	510;
proscritos	y,	II	128,	129;
turcos,	II	22,	209,	346.

capital,	capitalismo:	abastecimiento	de,	I	158,	190,	300,	301;
beneficios	del,	I	561,	562,	563,	586,	588;
concentración	de,	I	589,	590;
inversiones	estatales,	I	595-598,	703-709;
judío,	II	216-228;
nórdico,	I	277,	278,	301,	675,	841;
sistema,	I	585,	587,	675-683.	II	37,	40,	116,	217,	232,	322,

326,	327;
y	bonificación	de	tierras,	I	88,	562;
y	 la	 expansión	 industrial,	 I	 569,	 570;	 ver	 también	 bancos	 y

banqueros;
—	alemán,	I	457;
—	Amberes,	I	277;
—	español,	I	378,	458,	644,	645;
—	florentino,	I	158,	454;
—	 genovés,	 I	 158,	 455-457,	 502,	 522,	 523,	 662-673,	 815,

838;
—	holandés,	I	523,	661,	676,	839;
—	italiano,	I	287;
—	judío,	II	216,	228;
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—	Montpellier,	I	289,	423;
—	veneciano,	I	426,	455,	791.	Ver	también	comercio;	bancos,

banqueros;	dinero;	mercaderes;	cambios.
capitulación,	tratados	de,	II	554,	555,	684.
capuchinos,	I	331.	II	67,	145,	151,	197,	239,	315.
carabelas,	I	140,	141,	392,	394;

argelinas,	II	460,	461;
cristianas,	II	466;
portuguesas,	I	805.	II	370.

carabinas,	ver	armas;	armas	de	fuego.
caramusali	 (caramuzales),	 I	 149,	 185,	 200,	 346,	 413,	 771.	 II

300,	486,	783.
Caratorum	Maris,	ver	Génova	en	el	índice	de	nombres	propios.
caravanas:	comercio	transcontinental,	I	420,	421;

de	carros	de	bueyes,	I	374;
en	el	desierto,	I	227,	239,	245,	532;
en	España,	I	68;
ferias,	I	505;
intereses	judíos	en	las,	II	223;
organización	de,	I	238,	239;
rutas,	I	66,	241,	306,	307,	378,	380,	465,	621,	725-728;
y	el	comercio	levantino,	I	745;
y	los	piratas,	I	292.

caravanserrallos,	I	66,	366,	465.
carbón:	de	piedra,	I	288,	570	n.	405,	820;

vegetal,	I	116,	688.
cardenillo,	I	289.
cargos,	venta	de,	II	48-53,	59,	63,	85,	99.
caricatori,	I	201,	766,	768,	769,	799.	II	344.
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cariseas,	I	281,	288	n.	240,	397,	420-422,	500,	568,	578,	584,
617,	620,	623,	730,	745,	803,	808,	810,	817,	818-821.

carlino,	I	700.
carmelitas,	II	156,	239,	315,	785.
carne,	II	461;

aprovisionamiento,	I	315,	316,	727;
comercio,	I	168,	311;
en	el	régimen	alimenticio,	I	609;
precios,	I	511,	685;
salazones,	I	159,	466,	507,	818.	II	646;
y	el	abastecimiento	de	 las	ciudades,	I	108,	158.	Ver	también

ganado,	y	los	diferentes	animales.
carolus,	I	713.
carracas,	I	183,	396,	400,	401,	403	n.	137.	II	294,	310.
Carrera	de	Indias,	I	596.
carreteras,	I	34,	49,	66,	68,	273;

aumento	de	la	importancia	de	las,	I	377-384,	388-390;
comerciales,	I	145,	175,	377,	378;
control	cristiano	de	las,	II	196;
correos	en	las,	II	617;
duración	de	los	viajes,	I	478,	491,	496;
inseguridad	de	las,	I	257,	258.	II	66,	124,	130,	137;
rutas,	I	366-384,	730;
soldados	en	las,	II	614;
terrestres	a	 la	 India,	 I	225	n.	5,	730,	743-747,	825,	827.	 II

659;
transporte	de	metales	preciosos,	I	641-646.	II	284;
volumen	de	tráfico,	I	594,	595;
y	ciudades,	I	378,	379,	414-431;
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y	mercado	de	grano,	I	762-765;
y	palmerales,	I	226;
y	población,	I	184	n.	129;

—	alemanas,	I	266-270,	279;
—	asiáticas,	II	691;
—	de	los	Países	Bajos,	II	518;
—	del	Languedoc,	II	745,	758;
—	españolas,	I	249,	369;
—	francesas,	I	286,	289-293;
—	italianas,	I	370;
—	provenzales,	II	758,	759;
—	turcas,	II	19,	527.	Ver	también	comunicaciones;	transportes.
carros,	I	374.
cartas,	ver	mensajeros;	correo;	comunicaciones.
cartas	pueblas,	II	73.
cartografía,	cartógrafos,	II	191,	198.
cartujos,	II	153	n.	50.
Casas	de	la	Moneda:	americanas,	I	632;

bajo	control	estatal,	I	596;
genovesa,	I	662	n.	264;
y	metales	preciosos,	I	658-660;
y	monedas	bajas,	I	695;
y	 valor	 monetario,	 I	 613,	 658,	 659,	 711.	 Ver	 también

monedas,	acuñación.
cascos	(de	navíos),	I	749.	II	310.
Cassem,	I	333.
castañas,	castañares,	I	51,	52,	83	n.	220,	166	n.	92;

como	alimento,	I	755.
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castelli	romani,	I	70,	452.
cautivos,	II	732,	742;

cristianos,	II	446,	526,	550,	555,	668,	670,	707,	726;
turcos,	 II	 511,	 516,	 563,	 603,	 635.	Ver	 también	 esclavitud;

esclavos.
cavaier	salvatje,	I	47.
cavali,	I	500.
caviar,	I	143,	466.
cebada,	I	51,	317,	322,	604;

cultivo,	I	326,	780;
para	Constantinopla,	I	770,	771;
precios,	I	685;
siciliana,	I	799;
suministros,	I	755,	761,	777.	II	282,	527,	595;
transporte,	I	763.

cedole	(cedola),	I	769.	Ver	también	pagos	adelantados.
ceniza,	I	740.
censo,	ver	demografía,	y	población.
centeno,	I	51,	260,	500,	557,	694,	778,	786,	794.
cequíes	 (zequíes,	 zecchini,	 sultaninas),	 I	 614	n.	 10,	 625,	 628,

646,	662,	713,	714.	II	44,	730,	731.
cera,	I	108,	151,	255,	310,	379,	456,	630	n.	88,	686.	II	274,

316.
cerdos,	I	431.	II	367.
cereales,	ver	granos,	y	los	distintos	cereales.
cerveza,	I	250,	260.
chalupas,	II	476.
chamiceras,	I	508.
chansons	de	geste,	II	147.
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chauch,	II	667,	671.
cheques,	II	220.
cherif,	II	659,	706,	707.
chipre,	árbol	de,	I	199	y	200.
chotoni,	I	735.
churriguerescos,	I	216.
cierzo,	I	336.
cinabrio,	I	831.	Ver	también	azogue;	mercurio.
Cinque	Savii,	I	166,	191,	282,	380,	391,	426,	561,	665,	735.

II	144,	210.
ciprés,	II	147.
ciudades-Estado,	II	9	y	10;

comunicaciones,	I	418;
guerras,	I	515;
ocaso	de	las,	I	450-452.

ciudades	y	núcleos	de	población,	II	9,	88;
abastecimiento	de,	I	159,	436-440,	453,	460,	461,	465,	512,

513,	514,	754,	755,	786.	II	172;
alemanas,	I	278-285;
andaluzas,	I	104-107;
bancarias,	privilegiadas,	I	453-458;
bandidos	en	las,	II	127,	128,	183;
búlgaras,	II	173-174;
capitales,	I	457-459,	467,	468.	II	81,	82,	118,	119,	713,	715;
clasificación	de,	I	428-431;
como	 centros	 comerciales,	 I	 107,	 148,	 189,	191,	 192,	 414-

431,	447,	453-463,	514-519,	522,	544-546,	558,	559;
control	 de	 los	mares,	 I	 148,	 156,	 157,	 158,	 162-167,	 190,

191,	419-422;
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crisis	urbana,	I	433,	449-453.	II	100,	119-123;
en	el	desierto,	I	227,	228,	244;
edificios	públicos	y	monumentos,	II	237,	238,	755;
en	la	montaña	y	en	la	llanura,	I	63,	64,	65,	270;
epidemias,	I	434,	440-443;
españolas,	 II	 79,	 175,	 178,	 187,	 188,	 192,	 193,	 412-414,

553;
fomento	del	esfuerzo	agrícola,	I	89,	90,	368,	429,	431,	447.

II	172,	173;
hambre	y	carestías,	I	434-442;
industria	en,	I	422-431,	565-578;
italianas,	I	148.	II	55,	56;
migración	hacia,	I	444-449,	459;
población	y	crecimiento,	I	431-434,	458-463,	544.	II	80,	81,

82,	91,	97,	220,	221;
reales	e	imperiales,	I	458-467;
riqueza	de	las,	I	105,	416,	419,	433,	514-522;
turcas,	II	55,	56;
y	comunicaciones,	I	366,	367,	368,	414,	418;
y	nómadas,	II	161;
y	orden	social,	II	70,	71;
y	riego,	I	89;
y	venta	de	tierras	de	la	Corona,	II	418.

clavo	(especia),	I	243,	730,	745,	750.
clearing-houses,	I	283,	616	n.	22.
clima,	II	165,	693;

altitud	y,	I	75,	76;
cambios	históricos	del,	I	353-364;
efectos	en	la	producción	agrícola,	I	309;
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influencia	atlántica,	I	305-308;
uniformidad	de,	I	304,	307-313;
y	efectos	de	los	cambios	estacionales,	I	324-353;
zonas	de,	I	221.	Ver	también	temperaturas.

cobre:	alambre	de,	I	831;
comercio,	 I	 243,	 275,	 300,	 422,	 617,	 665,	 730,	 734,	 819,

838.	II	199;
explotaciones	alemanas,	I	276,	717;
importación,	I	561;
valor,	I	626,	664,	665,	717.	Ver	también	monedas;	minas.

cochinilla,	I	298.
colinas,	I	74-76.
colonias,	colonos,	I	176,	177,	311-313.	II	74;

castellanas,	II	12;
en	la	Antigüedad,	I	176,	312;
españolas,	I	157,	494.	II	176,	180-182;
genovesas,	I	455,	662-663;
italianas,	I	299,	834	n.	547;
portuguesas,	I	12;
ragusinas,	I	421-422;
turcas,	II	94.

colli,	I	380.
combustible	en	el	desierto,	I	229,	239.
comerciantes,	ver	mercaderes.
comercio,	II	144;

a	larga	distancia,	I	585-589;
aceleración	del,	II	37;
balanza	comercial,	I	281-285,	554,	555,	665,	666;

1331



corrientes	de,	II	222,	223;
embargos,	I	418,	783,	806,	816,	837;
en	las	ferias,	I	504-508;
espacio	y	economía,	I	499-503;
estacional,	I	438-453;
operaciones	de,	I	580,	581;
volumen	de,	I	555,	580-586;
y	burguesía,	II	99-103,	106;
y	economía	monetaria,	I	600;
y	piratería,	II	309,	312,	313,	314;

—	africano,	I	620,	621;
—	alemán,	I	290,	411,	839;
—	aragonés,	I	157;
—	armenio,	I	62,	63;
—	asiático,	I	721,	722,	723,	727-751.	II	690,	691;
—	atlántico,	 I	 107,	 183,	 277,	 298-303,	 399,	 400,	 752,	 802-

813,	837-843;
—	austriaco,	I	167,	168;
—	bretón,	I	183;
—	catalán,	I	190,	192;
—	corso,	I	508,	509;
—	cristiano,	II	196,	197,	339,	647,	729;
—	chipriota,	II	635;
—	dálmata,	I	380;
—	 español,	 I	 106,	 107,	 167,	 300,	 583,	 584,	 654,	 663,	 724,

737-740,	835-841.	II	57,	304,	686,	690;
—	flamenco,	I	183,	653,	724,	808,	809,	839;
—	florentino,	I	147	n.	40;
—	francés,	I	289,	290,	411,	584,	724,	750,	839.	II	500,	610,
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758;
—	genovés,	I	156,	159,	520,	521,	587,	662,	820;
—	holandés,	I	154,	155,	183,	664,	744	n.	137,	828.	II	29;
—	inglés,	I	183,	266,	411,	807-813,	818-828;
—	judío,	II	213,	221;
—	levantino,	I	179,	656,	732-754,	822.	II	216,	544,	665;
—	morisco,	II	188-192;
—	norteafricano,	I	224,	239,	240.	II	278;
—	océano	Índico,	II	690;
—	polaco,	I	257-267;
—	pontificio,	I	168;
—	 portugués,	 I	 256,	 299,	 585,	 718-741,	 751,	 839.	 II	 690,

707;
—	ragusino,	 I	147,	157,	168,	379,	412,	422,	427,	452,	453,

456,	617,	729,	731;
—	ruso,	I	142-145,	147,	148,	352	n.	77,	253-257.	II	691;
—	turco,	I	142,	143,	147,	167,	256,	378-381,	730-738,	822,

823.	II	685,	770;
—	veneciano,	 I	147	n.	40,	164-171,	378-381,	398,	514-522,

613,	628	n.	75,	630	n.	88,	730,	736-741,	747-750,	821.	II
304,	 634,	 635,	 718,	 719.	 Ver	 también	 mercaderes,	 y	 los
distintos	países	y	productos.

comino,	I	560.
comuneros,	revolución	de	los,	II	100,	111,	117.
comunicaciones:	alemanas,	I	280,	281;

alpinas,	I	270-274;
con	Polonia,	I	257-264;
efectos	de	las	crisis,	I	372;
en	el	continente	europeo,	I	248-251,	293,	294;
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en	el	Egeo,	I	178;
en	Francia,	I	285,	286;
entre	las	cuencas	marítimas,	I	178;
funciones	urbanas,	I	414;
holandesas,	I	291	n.	247;
rutas	marítimas	por	el	Caspio,	I	255-257.	Ver	también	correo;

carreteras;	rutas;	navegación;	transporte.
concentración	capitalista,	I	588-589.
conduttori,	ver	transporte.
conquistadores,	II	27,	276,	277.
Consejo	Real,	II	42.
construcción,	I	597;

barro,	I	228;
fortificaciones,	I	622;
madera,	I	463,	566;
piedra,	I	230,	566,	622.

construcción	 naval,	 I	 185-188,	 192,	 401,	 433.	 II	 150,	 197,
477,	479,	482,	508,	531,	576,	637,	725,	726,	787;
decadencia	de	los	grandes	navíos,	I	408;
genovesa,	I	427;
costos,	I	592,	593.	Ver	también	arsenales.

consulados,	I	285;
en	Argelia,	I	194,	519,	655.	II	315;
en	Londres,	I	816,	817;
en	Nápoles,	I	810;
en	Túnez,	I	655.	II	315;
francés,	II	194,	519,	655,	809,	810;
inglés,	I	809,	810;
veneciano,	I	831.
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contrabando,	I	154,	167,	168,	209,	418,	467,	632,	633,	643,
722,	735,	747,	750,	783,	808,	819.	II	549.

Contrarreforma,	I	292.	II	36,	151,	156,	256,
convoyes,	I	825,	391,	409,	765.
coral,	I	138,	194,	208,	210	n.	221.	II	278,	316;

comercio,	I	239,	455,	721,	731,	807.
corchapines,	II	279,	299.
cordelates,	I	510.
corderos,	precios,	I	687;

venta	de,	I	326,	467.	Ver	también	ganado	lanar.
coronas	 (moneda),	 I	 556,	 626,	 642-646,	 650-653,	 657,	 671,

714,	 715,	 817.	 II	 87,	 103,	 105,	 244,	 301,	 425,	 426,	 684,
685	n.	88.	Ver	también	escudos.

corregidores,	II	46,	51,	77,	412.
correo:	postas,	I	316;

tardanza	en	los	viajes,	I	473-477,	484-486,	494;
tarifas,	I	486,	487.

corsarios,	 I	72	n.	177,	196,	335.	II	279,	285,	286,	288,	291-
294,	 308,	 315,	 343-348,	 427,	 436,	 447,	 456,	 457,	 464,
466,	 486,	 488,	 531,	 544,	 595,	 599,	 686,	 720,	 721,	 779,
781;

—	argelinos,	 I	151,	155,	158,	169,	177,	194,	198,	199,	202,
592,	803,	825.	II	144,	199,	286,	292,	294,	295,	305,	306,
311,	316,	369,	380,	450,	458-461,	604,	623,	721;

—	berberiscos,	I	151,	154,	158,	169,	177,	194,	198,	199,	202,
592,	603,	825.	II	183,	186,	266,	270,	286,	287,	294,	295,
340,	341,	429,	454-458,	478,	479,	782,	783;

—	españoles,	I	149.	II	313;
—	franceses,	I	190;
—	holandeses,	II	313;
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—	ingleses,	I	749.	II	313;
—	malabares,	I	749;
—	musulmanes,	II	313;
—	normandos,	I	739;
—	ponentinos,	II	157,	287,	299;
—	portugueses,	I	804;
—	tripolitanos,	I	201,	349.	II	431,	432,	436,	437;
—	turcos,	II	158,	183,	248,	467;
—	venecianos,	II	157.	Ver	también	piratas.
corso,	patente	de,	II	286.
cortes	españolas,	II	50,	79,	108,	207,	406,	413,	421,	460,	481,

536,	554.
cortes	portuguesas,	II	710-712.
crédito:	efecto	del	dinero	barato,	I	657;

en	Génova,	I	425,	520,	522;
en	la	bancarrota	española,	I	680;
en	las	ferias,	I	505,	506,	673;
expansión	del,	I	599	y	600;
papel,	I	674,	675;
público,	 II	 56-65.	 Ver	 también	 cedola;	 pagos	 adelantados,

préstamos.
cruzada	(subsidio	pontificio),	I	622.	II	477,	552,	577,	589.
Cruzadas,	II	349,	583,	706,	766;

Carlos	VIII	y	las,	II	10,	12;
contactos	Oriente-Occidente,	II	195,	196,	200	n.	235;
don	Juan	de	Austria	y	las,	II	255,	256;
en	la	Reconquista,	II	32,	687,	688;
Felipe	II	y	las,	II	482,	606,	658,	659;
papado	y,	II	505,	682;
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y	las	guerras	“externas”,	II	254,	256,	327-329.
cuero:	artesanos	alemanes	del,	I	276;

comercio	de,	I	108,	138,	147,	151,	166	n.	88,	207,	262,	289,
291,	298,	370	n.	12,	378,	421,	467,	507,	630	n.	88,	750,
808.	II	278,	316,	438;

español,	II	243;
producción,	I	310;
trabajo	del,	II	178;
transporte,	I	411,	803,	814;
tributos	sobre	el,	II	647.	Ver	también	pieles.

culebrinas,	II	568	n.	302.
cultivos,	II	307,	309,	341,	580;

rotación	 de,	 I	 236.	 Ver	 también	 agricultura;	 granos,	 y	 los
diferentes	cultivos.

cuscús,	I	228,	233.
damascos,	I	571,	577	n.	436.	II	197.
dátiles,	I	289.
declinación	magnética,	I	140.
demografía,	 I	523-554.	 II	170,	171,	194	n.	207.	Ver	 también

población.
demonios,	ver	brujería	y	superstición.
denarios	torneses,	I	713.
derechos	de	aduana,	II	277	n.	102.	Ver	también	peajes;	tarifas.
desagüe,	I	79-88.
descubrimientos,	ver	exploradores.
desertores,	II	561.
desforestaciones,	I	104	n.	282,	186,	203,	204,	314	n.	31,	315,

778,	789;
y	cambios	climáticos,	I	354,	358.	Ver	también	bosques.

1337



desiertos,	I	28,	225-231.	II	698;
avances	del,	I	355,	356;
efecto	del	Atlántico	sobre	el	Sahara,	I	307;
estaciones,	I	343;
población,	I	528,	529;
precipitaciones	en	el,	I	232;
transporte,	I	618;
vida	animal,	I	532;
vida	en	los,	I	228-238,	243-246;
y	el	islam,	I	246.	Ver	también	nómadas;	oasis.

deudas,	 II	 73,	 75-76,	 693.	 Ver	 también	 obligaciones;	 peajes;
tarifas	aduaneras.

devaluaciones,	ver	inflación;	dinero;	monedas.
devschirme,	II	45,	46.
diamantes,	II	316.
dieta	alimenticia:	a	bordo	de	los	barcos,	I	836-837;

calidad	de	la,	I	317-320,	609,	610;
diferencias	regionales,	I	311,	312;
diferencias	sociales,	I	609;
y	el	abastecimiento	de	grano,	I	755,	781;
y	 el	 aspecto	 físico,	 I	 245,	 318.	 Ver	 también	 alimentos,

hambre.
dietas	alemanas,	II	358,	514,	516.
diner,	I	700.
dinero,	I	516;

abastecimiento,	I	158,	647,	648,	658,	659,	752;
bimetalismo,	I	627,	646,	692;
circulación	 del,	 I	 282,	 426,	 499-504,	 586,	 601,	 637,	 658,

659,	689;
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contrabando,	I	632
(volumen	de,	 I	 555	n.	 332,	 556,	 599,	 600,	 601,	 645,	 677,

692);
de	cuenta,	I	581,	624,	625,	692,	697,	702;
devaluación	 e	 inflación,	 I	 599	 y	 600,	 613,	 626,	 635,	 657,

658,	689-693,	698,	699,	712,	713,	714,	784;
en	Oriente,	I	616;
en	zonas	rurales,	I	566;
español,	I	644-657,	671,	672;
especulación,	I	614,	627;
mercado	de,	I	210,	282,	287,	512,	513,	581,	617,	634,	658,

659,	825;
papel,	I	613,	686;
préstamos	privados,	I	424;
rescates,	II	529;
tarifas	de	cambio,	I	614	n.	10;
tasas	de	interés,	I	617,	648;
teoría	cuantitativa,	I	688,	689;
transporte	de,	I	639	n.	130,	641,	655,	670,	730.	II	490;
y	las	crisis	políticas	españolas,	II	417-421,	554,	555,	710;
y	las	guerras	de	Persia,	II	698;
y	los	desembolsos	militares	españoles,	II	536,	552,	620,	629,

640-650,	736,	761,	780,	781;
y	los	tratados	de	paz	turcos,	II	665,	666;
y	 pobreza,	 I	 693,	 694,	 695.	 Ver	 también	 bancos;	 letras	 de

cambio;	metales	preciosos;	monedas;	capitales.
Dir,	I	69.
dirhems,	I	619.
doblas	(doubles),	I	620	n.	42,	628.
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doblones,	I	643.	II	684.
Doce	Años,	Tregua	de	los,	I	744.
dominicos,	II	239.
Dottori	in	Legge,	II	42.
dracmas,	I	713,	714.
drogas,	I	143,	239,	275,	289,	500,	506,	508;

orientales,	I	729,	735,	746,	751,	831;
volumen	comercial,	I	585,	586.

dromedarios,	I	123,	124,	128,	225-229.	Ver	también	camellos.
ducados,	I	520,	556,	620,	624,	625,	642,	657,	659.	II	46,	51,

63,	 78,	 82,	 87,	 105,	 129,	 138,	 190,	 201,	 226,	 252,	 253,
274-276,	282,	298,	349,	369,	374,	464,	721	n.	13.

ecus,	ver	coronas;	escudos;	scudi.
edificios:	en	Dirraquio,	II	91;

en	el	Bajo	Ródano,	II	125;
en	España,	II	81;
en	Marsella,	II	754;
en	Roma,	II	237	y	238;
en	Tunicia,	II	161;
en	Venecia,	II	324;
tschiftliks,	II	98.

ejércitos:	multiplicidad	de,	II	743;
presupuesto,	II	10,	31,	253,	356;
volumen,	II	249;
y	bandidos,	II	129,	130,	136,	137;

—	argelino,	II	379,	556;
—	cristiano,	II	663	n.	9;
—	 español,	 II	 31,	 130,	 249,	 419,	 432,	 433,	 434,	 438,	 439,

463,	524,	533,	536,	552,	557,	710,	713,	753,	760,	775;
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—	francés,	II	248,	377,	378,	389,	392,	472,	761;
—	napolitano,	II	267;
—	persa,	II	697;
—	 turco,	 I	 242,	 785.	 II	 248,	 371,	 378,	 433,	 450,	 453,	 505,

516,	571,	692,	694,	723-727,	731,	736-739,	777,	778;
—	veneciano,	II	569.	Ver	también	tropas.
embarques,	fletes,	ver	comercio.
emigrantes,	emigración,	II	118	y	119;

a	América,	I	552;
corsa,	I	208-211;
y	 tendencia	 de	 la	 población,	 I	 535-537,	 550-554.	 Ver

también	migraciones.
encaje,	I	459.
encomiendas,	II	82.
ennayer,	I	326.
epidemias,	I	231,	244,	341-343.	II	490,	492,	511,	527,	653;

oleada	de	(1630),	I	796;
urbanas,	I	435,	440-443;
y	abastecimiento	de	grano,	I	770,	781;
y	fuerza	de	trabajo,	I	574	n.	417;
y	tendencias	de	la	población,	I	546,	695.	Ver	también	fiebres;

malaria;	tifus.
epizootias,	I	441.
erasmismo,	erasmistas,	II	230,	408,	409.
esclavitud,	 comercio	 de	 esclavos,	 I	 204,	 225,	 239,	 243,	 412-

415,	605,	615,	621.	II	91,	137,	139,	287-289,	302.
esclavos,	 II	 20,	 21,	 138,	 143,	 286,	 290,	 295-299,	 309,	 315,

344,	362,	428,	437,	598,	692;
cristianos,	I	463.	II	138,	143,	144,	197,	207,	252,	253,	297,
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308,	310,	311,	430,	577,	721	n.	13;
judíos,	II	215,	222;
moriscos,	II	186,	558,	595;
mujeres,	I	517	n.	163.	II	138,	370;
negros,	I	151,	204,	225,	445,	605	n.	532,	621,	723.	II	138,

139,	179,	297,	299,	370,	431.	Ver	también	cautivos.
escorchapines,	I	136	n.	13.
escuadras,	ver	flotas.
escudos,	I	556	n.	334,	626,	646,	650,	651,	655,	707,	714.	II

252	n.	15.	Ver	también	coronas;	scudi.
espacio:	duración	de	los	viajes,	I	266,	477-494;

en	el	desierto,	I	227;
y	comunicaciones,	I	294,	373,	473-523;
y	economía,	I	449-504;
y	la	administración	de	los	imperios,	I	494-497.	II	522;
y	movimientos	navales	militares,	II	490,	491,	514,	693,	694.

Ver	también	rutas;	velocidad.
espaldera,	comarcas	en,	ver	laderas.
esparto,	II	161.
especias,	 comercio	 de,	 I	 138,	 143,	 158,	 168,	 239-244,	 255,

262,	 273,	 275,	 280,	 285-291,	 297,	 299,	 455,	 506,	 508,
615.	II	174,	214,	219,	297,	437,	609,	707;
crisis	portuguesa,	I	718-726,	734-743;
orientales,	 I	 727-731,	 745,	 746,	 752,	 811,	 813,	 825,	 831,

842;
precios,	I	731	y	732;
transporte	de,	I	379,	396,	500,	809-812;
volumen	de,	I	586,	588.	Ver	también	pimienta.

espolones,	II	602.
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esponjas,	I	150.
establecimientos	montañeses,	II	166.
estaciones,	I	179,	324-353.
estameñas,	I	281,	291,	377.
estaño,	comercio	de,	I	239,	243,	275,	300,	397,	561,	617,	745,

808,	809,	810,	818,	819,	821,	823,	826,	828.	II	199.
estepa,	I	111,	308,	344.
estudiantes,	II	118,	152.
esturión,	I	254.
eucaliptos,	II	147.
excellente,	I	626.
excusado,	II	578,	589.
exploradores,	exploraciones:	marítimas,	II	12;
Nuevo	Mundo,	II	21-23.
explosivos,	II	661.	Ver	también	pólvora.
fábulas,	II	163.
faluchos	(falúas),	I	346,	392,	413.
fanega,	I	558,	686,	762.
farouns,	I	74.
fellahs,	ver	campesinos.
ferias,	I	270.	II	218;

cambios,	 I	281,	285,	425,	426,	522,	581,	588,	600,	616	n.
22,	654,	667-673,	680,	697	y	698;

locales,	I	505,	506,	604.	II	221;
otoño,	I	325;
tejidos,	I	578;
vino,	I	340;

—	alemanas,	I	282,	505;
—	Besançon	(Piacenza),	I	301,	426,	504,	614	n.	10,	668-673,
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792;
—	champaña,	I	299,	425,	504.	II	221;
—	españolas,	I	340,	505-508;
—	francesas,	I	292,	505;
—	italianas,	I	504,	505.	II	224-228;
—	Lyon,	I	287;
—	polacas,	I	260,	262,	265;
—	Sensa,	I	504.	Ver	también	comercio.
feudalismo:	en	las	áreas	montañosas,	I	46-47;

reacción,	I	449;
retorno	al,	I	784;
y	aristocracia,	II	72-73,	75-80,	87-91;
y	lucha	de	clases,	II	115-116;
y	nómadas,	I	236;
y	obligaciones	feudales,	I	460;
y	tierras	bajas,	I	97.	Ver	también	aristocracia;	feudos.

feudos,	 II	 25,	 71,	 78,	 79,	 88,	 89,	 91,	 97,	 98,	 259,	 280.	Ver
también	encomiendas;	timar.

fiebres,	I	81,	342.	Ver	también	malaria.
filibotes,	I	403.
finanzas:	del	Estado,	I	422-427,	595-598,	610,	662,	673-677.

II	56-65,	377,	384,	394,	472;
—	 españolas,	 I	 300,	 301,	 361-368,	 393.	 II	 30-37,	 57,	 252,

349,	362,	363,	368-369,	376,	392,	394,	412,	414-422,	472,
477,	478,	497,	577-578,	623,	629,	643,	676,	761;

—	flamencas,	II	31;
—	florentinas,	I	522;
—	francesas,	II	58,	376,	377,	392,	472;
—	genovesas,	I	299,	522,	588,	662-667,	674.	II	62	y	63;
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—	imperiales,	II	740;
—	inglesas,	I	302.	II	252;
—	napolitanas,	II	27,	28,	646;
—	pontificias,	II	61,	63,	64;
—	portuguesas,	I	675.	II	709;
—	sicilianas,	II	646;
—	 turcas,	 I	 712,	713.	 II	 60,	65,	 94,	95,	674,	722,	729-731,

740;
—	 venecianas,	 II	 62,	 63,	 569.	 Ver	 también	 bancos;	 capital;

mercaderes;	prestamistas;	presupuestos.
Firmans,	II	95.
fletes,	ver	navegación;	comercio.
florines,	I	556,	700.
flotas,	I	181.	II	290,	295,	313,	317,	484,	485,	578-580,	625-

627,	782-783;
—	aliada,	II	252,	253,	580-583,	586-589,	596,	597,	600-603,

625-632;
—	aragonesa,	II	28;
—	argelina,	II	305,	310,	311,	370,	380,	463,	555,	779;
—	berberisca,	I	592;
—	catalana,	II	277;
—	cristiana,	II	439,	440,	476,	488,	556,	578,	724,	782;
—	danubiana,	II	263;
—	del	norte,	II	342;
—	escocesa,	II	612;
—	 española,	 I	 186,	 187,	 192,	 296,	 301,	 302,	 329,	 331-334,

404,	 412,	 591,	 641,	 708,	 737,	 835.	 II	 37,	 143,	 264,	 295,
297,	343,	353,	359,	364,	367,	404,	405	nn.	413-419,	423,
429,	437-439,	446,	447,	455,	456,	457-470,	475-484,	490,
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491,	 496,	 499,	 507,	 511,	 512,	 519,	 531,	 536,	 538,	 574,
580,	581,	594,	613-615,	620,	621-625,	632,	643,	648-652,
682,	694,	702,	713,	715,	716,	760,	765,	775-783,	794;

—	florentina,	II	342,	494;
—	francesa,	I	177,	590.	II	288,	289,	356,	357,	367,	399,	427,

441,	610-619;
—	genovesa,	I	156,	456,	591;
—	holandesa,	I	301,	348	n.	179,	590;
—	inglesa,	I	299,	300-303,	348	n.	179,	590,	794,	835,	840.	II

393,	612;
—	italiana,	II	434,	463;
—	marsellesa,	I	591.	II	102;
—	napolitana,	I	591;
—	pontificia,	II	576-582;
—	pirata,	II	343-346;
—	portuguesa,	I	738.	II	66,	613,	701-703,	706,	711;
—	ragusina,	I	412,	591,	592,	814.	II	102;
—	sarracena,	I	156;
—	siciliana,	II	307,	459,	483;
—	turca,	I	149,	174,	177-182,	331,	495,	823,	248,	265-270,

290,	 339,	 342,	 359-372,	 378,	 389,	 393,	 426,	 428,	 429,
433-439,	441,	442,	444-456,	462,	486-500,	506-513,	528,
531,	 542	n.	 179,	 544	n.	 185,	 548	n.	 204,	 552,	 553,	 564,
567	n.	297,	568-569	n.	302,	573,	574,	579-582,	583,	598–
603	 ,	 627,	 628,	 629,	 630,	 638-644,	 648,	 650,	 653-663,
668,	 673,	 677,	 678,	 681,	 690,	 701,	 722-728,	 734,	 768,
769,	770,	775-783;

—	veneciana,	 I	 72	n.	 177,	 165,	 384,	 413,	 516,	 591.	 II	 102,
158,	 341,	 342,	 512,	 570,	 573,	 577,	 579,	 581,	 598,	 599,
600,	604,	620,	635,	733.	Ver	también	barcos;	navegación.
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focas,	I	225.
Fondaco	 dei	 Turchi,	 ver	 Venecia	 en	 el	 índice	 de	 nombres

propios.
fondas,	ver	posadas.
fondeaderos,	ver	ancorazzo.
Fondego	 dei	 Tedeschi,	 ver	 Venecia	 en	 el	 índice	 de	 nombres

propios.
fontaneros,	II	182.
forzados,	II	253	y	491,	574.	Ver	también	galeotes.
fragatas,	 I	 159,	 161,	 194,	 413.	 II	 293,	 295,	 303,	 310,	 469,

471;
cristianas,	II	297,	342;
españolas,	II	364,	439-440,	644;
francesas,	II	745.

fragatillas,	II	295.
franciscanos,	I	43.	II	153,	213,	239,	346.
fregatinas,	II	303.
fresnos,	II	161.
frutales,	árboles,	II	11,	699.
frutas:	comercio,	I	158,	507,	512;

cultivo,	I	207	n.	206,	315,	780;
efectos	de	la	altitud,	I	76;
en	el	régimen	alimenticio,	I	320.

fueros,	II	54,	411,	413.
fuertes	y	fortificaciones,	II	260-274;

castillos,	fortalezas,	II	128;
cristianos,	II	248,	257,	258,	283,	655;
en	Berbería,	II	250	n.	5;
en	Yerba,	II	347,	729;
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en	Dirraquio,	II	18;
en	Hungría,	II	358,	736;
en	Rodas,	II	359;
en	Sicilia,	II	342,	664;
en	Toscana,	II	132.

“funcionarios”,	II	41-48,	101,	118,	119.
fundiciones,	II	197,	205,	250.
fuorisciti,	II	370,	397.
Fürstenrevolution,	II	365.
fustanes,	I	275,	281,	284,	397,	423,	790.
fuste	 (fustas),	 I	199	n.	184.	 II	296,	300,	307,	316,	475,	531,

560,	629;
argelinas,	II	558;
berberiscas,	II	307,	340,	464;
turcas,	II	343,	344,	510,	599,	627,	725.

galeazas,	I	640,	811.	II	249,	251,	283,	486.
galeones,	I	154,	165,	198.	II	249,	300,	310,	729;

dimensiones,	I	400,	401;
duración	de	los	viajes,	I	501;
en	las	rutas	de	las	Indias,	I	300,	709,	802;
operaciones	de	invierno,	I	335,	336;
tráfico,	I	346,	347,	348;

—	corsarios,	II	446;
—	cristianos,	I	165.	II	297,	466,	782;
—	de	Creta,	I	407;
—	de	Manila,	I	298;
—	españoles,	I	300,	302,	709.	II	434,	435,	536,	644;
—	genoveses,	II	298;
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—	marselleses,	I	289-291,	411.	II	279;
—	musulmanes,	II	251,	284,	662,	778;
—	ponentinos,	II	288;
—	turcos,	I	392;
—	venecianos,	I	392.	II	279,	572,	579;
—	vizcaínos,	I	300.
galeonetti,	galionetti,	I	346,	412.
galeotas,	 I	169	n.	101,	199	n.	184,	274,	279,	296,	297,	300,

303,	307,	310,	343,	475;
—	aliadas,	II	628;
—	argelinas,	II	304,	370,	378,	460,	722;
—	berberiscas,	II	464;
—	corsarias,	II	459,	531;
—	cristianas,	II	440,	476;
—	españolas,	II	435;
—	turcas,	II	437,	510,	511,	627,	723.
galeotes,	 I	131,	605,	606,	609.	 II	135,	143,	226,	253	y	291,

301,	 310,	 465,	 579,	 603.	 Ver	 también	 dimensiones,	 en
galeras,	infra:	forzados.

galeras,	 II	246,	249,	276,	295,	297,	302,	305,	307,	311-317,
343,	435,	475,	483,	581,	625,	629,	630,	745,	782;
cargadas	 de	 metales	 preciosos,	 I	 645,	 648-652,	 656,	 657,

678;
construcción	de,	I	185;
dimensiones,	I	395;
en	invierno,	I	328-336;
tráfico,	I	346,	396,	405,	406,	407;
tripulaciones	de	las,	I	181,	338,	409,	525	n.	196,	605,	606,

761	n.	238.	II	181,	253,	295,	296;

1349



velocidades,	I	477,	478,	481,	482,	490,	491,	495,	496,	501;
y	piratería,	I	170,	171,	397;

—	aliadas,	II	253,	587,	595,	596,	599,	600,	602,	619,	628;
—	argelinas,	II	305,	306,	311,	371,	380,	460,	574;
—	berberiscas,	I	397,	406,	623.	II	340;
—	corsarias,	II	465,	466;
—	cretenses,	II	627;
—	cristianas,	II	264,	297,	436,	440,	477,	492,	548,	781,	782;
—	de	los	Caballeros	de	Malta,	II	476-477;
—	de	san	Esteban,	I	745;
—	de	Trípoli,	I	349.	II	311,	436,	437;
—	del	mar	Rojo,	I	728;
—	del	Piombino,	II	442,	480;
—	escocesas,	I	182;
—	 españolas,	 I	 154,	 157,	 302,	 329,	 331,	 644,	 650,	 709.	 II

192,	 275,	 346,	 353,	 364,	 378,	 380,	 381,	 394,	 432-435,
438,	441,	456-472,	475-481,	486,	490-496,	505,	510,	531,
544,	547,	550,	551,	560,	572-575,	576	n.	332	 ,	580,	582,
595,	 600,	 602,	 621,	 624-631,	 637,	 650,	 651,	 713,	 720,
723,	724,	727,	747,	756,	774-780;

—	florentinas,	I	454.	II	300,	427,	482,	727,	728,	777;
—	francesas,	II	341,	362,	367,	368,	371,	374,	393,	399,	443,

467,	469,	592,	624	n.	173;
—	 genovesas,	 I	 299,	 650.	 II	 344,	 433,	 442,	 476,	 477,	 481,

603,	614;
—	italianas,	I	646.	II	433,	571;
—	maltesas,	II	298,	299,	435,	488;
—	monegascas,	II	433,	476,	480;
—	musulmanas,	II	292;
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—	napolitanas,	 I	650.	 II	274,	307,	465,	476,	477,	482,	494,
596,	621,	676;

—	piratas,	II	227;
—	ponentinas,	II	288,	300;
—	pontificias,	II	433,	480,	511,	626,	642,	652,	777;
—	portuguesas,	I	463.	II	465,	478,	482,	701	n.	137;
—	saboyanas,	I	650.	II	442,	476,	481;
—	sicilianas,	II	290,	303,	307,	433,	435,	464,	476,	478,	480,

494,	596,	720,	726;
—	toscanas,	I	745,	756.	II	298,	433,	476,	480,	576,	729;.
—	turcas,	I	379,	380,	723,	731,	733,	745,	746,	760,	783,	813.

II	145,	253,	258,	283,	299,	301,	360,	372,	389,	447,	451,
454,	 486,	 487,	 492,	 507-510,	 528,	 543,	 546,	 579,	 598,
603,	 627-630,	 650,	 653,	 654,	 657,	 682,	 695,	 699,	 701,
722-728,	737,	769,	770,	771,	774,	777-783;

—	venecianas,	I	165,	175,	182,	348,	379,	439,	619	n.	39,	620.
II	226,	252,	261,	277,	288,	300-304,	512,	579,	581,	598-
603,	629,	635,	770.

galere	 da	mercato	 (Venecia),	 I	 299,	 396,	 397,	 516,	 521,	 577,
580,	720.

galere	sottile	(galeras	sutiles),	II	599.
gallegos,	I	55	n.	100.
galletas,	I	756,	777.	II	284,	293,	442,	459,	460,	479,	488,	533,

595,	597,	627.
ganadería,	ganado,	II	516;

alimentación,	I	466;
beneficios	de	la,	I	260;
comercio	de,	I	261,	378,	506,	507.	II	474;
en	el	desierto,	I	343;
en	la	economía	rural,	II	75;
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en	las	montañas,	I	51,	52,	71,	112;
escasez,	I	315;
polaca,	I	261	y	262;
y	bandolerismo,	II	135;
y	hambre,	I	435;
y	 los	 moros,	 II	 281.	 Ver	 también	 vaca,	 carne	 de,	 y	 los

diferentes	animales.
ganadería	extensiva,	II	172.
ganado	 lanar,	 I	51,	88,	109	n.	290,	110-120,	129.	 II	75,	96,

438;
aprovisionamiento,	I	466,	789;
carne,	I	315,	316;
cría,	I	120,	202,	429;
en	el	desierto,	I	232;
mantequilla,	I	510;
mercado,	I	143;
precios,	I	316,	687.

gandules,	II	183.
garbanzos,	 guisantes,	 I	 74,	 108,	 604,	 755,	 766,	 786,	 808.	 II

279.
gastadores,	II	273.
Gavaches,	I	553.
gazette,	I	692	n.	355.
gendarmerie,	II	116	n.	213.
gerbes,	I	149.	II	300.
germanías,	II	117,	177,	185.
ghettos,	II	206,	207,	210,	211.
gitanos,	II	253	n.	18.
glaciares	y	heladas,	I	356,	360,	361.
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goletas,	I	141.
goma	arábiga,	I	730.
góndolas,	I	346.
gorgoranes,	I	281.
gótico,	arte,	II	234.
grandes	de	España,	II	76-84.	Ver	también	aristocracia.
grani,	I	797.
granges,	II	73.
granos:	 abastecimiento,	 I	 754	 –	 801.	 II	 278,	 376,	 595,	 641,

753,	754	n.	151;
beneficio,	I	562,	654;
bloqueo,	II	213;
calidades,	I	754;
comercio,	 I	 143,	 158,	 200,	 201,	 207,	 239,	 242,	 250,	 254,

288,	 300,	 418,	 424,	 466,	 467,	 560-563,	 631,	 755-768,
772–801.	II	218	(volúmenes	de,	I	585-587,	754-772);

consumo,	I	556-559,	562	(ver	también	hambre);
cosechas,	I	200	n.	187,	320-324,	337,	348	n.	179,	437,	754,

759,	781,	793.	II	527,	561,	595,	746;
crisis,	I	200,	323,	434-440,	461,	754,	771-802.	II	307,	53;
del	 Archipiélago	 y	 orientales,	 I	 770,	 771,	 772,	 781-785.	 II

586;
del	 norte,	 I	 260,	 773,	 774,	 785,	 792-796,	 828,	 829,	 830,

833,	837,	841;
en	la	economía	rural,	II	74,	75,	282;
especulación	de,	I	85,	86,	755,	756,	769-772,	782;
impuestos	y	tasas,	I	758,	768;
molinos,	I	567;
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