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Prólogo

¿Por qué América Latina?

E stados Unidos haría cualquier cosa por América Latina, menos leer 
sobre ella», afirma James Reston, decano durante muchos años de 
los comentaristas políticos estadounidenses. ¿Hay alguna razón por la que 

debamos tratar de probar que se equivoca? Hay varias. En primer lugar, Es
tados Unidos posee innumerables intereses económicos en la región. Améri
ca Latina es su principal socio comercial, el destino de gran parte de su inver
sión y su fuente de petróleo y otras materias primas básicas. Un crecimiento 
acelerado en países clave como México y Brasil quizá ponga pronto en la es
cena mundial nuevas potencias importantes.

También existen vínculos políticos. Sus levantamientos revolucionarios y 
las respuestas represivas constituyen un desafío directo para la política exte
rior estadounidense, pues suscitan difíciles interrogantes sobre el modo de 
proteger y fomentar sus intereses nacionales (definidos no sólo como intere
ses estratégicos o económicos). Ronald Reagan escenificó este hecho poco 
después de su elección en 1980 al reunirse con el presidente mexicano José 
López Portillo sobre la frontera entre ambos países, en lo que fue la primera 
conferencia de ese tipo que mantuvo con otro jefe de Estado. Después, du
rante los años ochenta, Estados Unidos soportó una encarnizada división 
acerca del apoyo a un ejército exiliado (la Contra) que luchaba por derrocar 
al gobierno sandinista de Nicaragua. El presidente George Bush dio priori
dad a sus propias inquietudes al buscar una relación especial con México y 
proponer un acuerdo de libre comercio que estrecharía los lazos económicos 
entre ambos países. Su sucesor y rival político, el presidente Bill Clinton, ha 
seguido la política de libre comercio al recibir una «cumbre de las Américas» 
hemisférica en Miami en diciembre de 1994.

Existe otra importante consideración que resulta más próxima a Estados 
Unidos. Grandes partes del país se han hispanizado por la influencia de los 
inmigrantes de México, Puerto Rico, Centroamérica y el Caribe, que se aña
den a los descendientes hispanos de la población hispanohablante del anti
guo suroeste mexicano. Luego, la migración histórica y reciente llevó a las 
gentes y costumbres de América Latina al suroeste estadounidense (de Texas 
a California), Florida y Nueva York. Muchas de las principales ciudades es



tadounidenses tienen más niños de familias que hablan español que de cual
quier otro grupo. El bilingüismo se ha convertido en un asunto político que 
nos fuerza a replantearnos el significado de la América de lengua española, 
dentro de las fronteras estadounidenses y en el exterior.

La mayoría de los ciudadanos estadounidenses (o «norteamericanos», 
como se los suele conocer en América Latina) saben poco acerca de las so
ciedades vecinas del sur. Muchos creen que Estados Unidos puede imponer 
su voluntad en la región mediante la diplomacia del «garrote» o el poderío 
militar. A otros ni les preocupa. Cuando buscan una lengua extranjera «fá
cil», los estudiantes de secundaria o de universidad eligen el español y luego 
dan por sentado que todo lo que se asocie con hablar español debe ser «fá
cil». Tal ignorancia puede ser peligrosa, por lo que uno de los objetivos de 
este libro es ayudar a reducir una información equivocada. De hecho, esta 
falta de conocimiento es igualmente pronunciada en Europa Occidental. Los 
periodistas ingleses contaban que unos cuantos hicieron una vez un concurso 
para dar con el titular periodístico más aburrido posible (tenía que ser real y 
que se hubiera impreso) y el resultado fue: «Pequeño terremoto en Chile: No
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E s t e r e o t ip o s  e s t a d o u n id e n s e s  s o b r e  A m é r ic a  L a t in a

El 10 de diciembre de 1940, el Departamento de Investigación sobre la Opinión 
Pública (Office of Public Opinión Research) llevó a cabo una encuesta nacio
nal en la que se proporcionó a los participantes una tarjeta con diecinueve pa
labras y se les pidió que indicaran aquellas que parecían describir mejor a la 
gente de Centroamérica y Suramérica. Los resultados fueron los siguientes:

% %
De piel oscura 80 Imaginativo 23
Irascible 49 Sagaz 16
Emotivo 47 Inteligente 15
Religioso 45 Honrado 13
Atrasado 44 Valiente 12
Vago 41 Generoso 12
Ignorante 34 Progresista 11
Suspicaz 32 Eficiente 5
Amigable 30 No contesta 4
Sucio 28 No sabe 0
Orgulloso 26

Como se pidió a los participantes que eligieran cuantos términos descriptivos 
desearan, los porcentajes suman considerablemente más de 100.

Fuentes: John J. Johnson, Latin America in Caricature, Austin, University of Texas Press, 
1980, p. 18; Hadley Cantril, ed., Public Opinion, 1935-1946, Princeton, Princeton Uni
versity Press, 1951, p. 502.
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ha habido muchas muertes». La compleja historia de este país durante los úl
timos treinta años pone tristemente de relieve su provincianismo.

Por nuestra formación y perspectivas, la mayoría de los norteamericanos 
y europeos buscamos fórmulas intelectuales que proporcionen respuestas 
claras a nuestras preguntas: el «amante latino», «Frito Bandito», el espiritual 
Che Guevara, las mulatas brasileñas reinas del carnaval, son las imágenes 
que primero suelen venir a la mente. Pero cuando dejamos atrás esas carica
turas (que tienen su verdad propia que contar), nos encontramos con que 
América Latina es una región compleja.

• No resulta fácil de comprender, a pesar de que se hablé español en toda 
ella, menos en Brasil (donde se habla portugués), los Andes (donde se habla 
quechua y otras lenguas indígenas), el Caribe (francés, inglés y holandés), 
México (bolsas dispersas de lenguas indias) y Guatemala (más de veinte len
guas indias). El término América Latina abarca una vasta variedad de gentes 
y lugares. Desde el punto de vista geográfico, incluye la masa de tierra que se 
extiende desde la frontera de Río Grande entre Texas y México hasta el ex
tremo meridional de Suramérica, más algunas islas del Caribe: un área total 
de dos veces y media el tamaño de Estados Unidos. El mismo Brasil es más 
grande que la parte continental de Estados Unidos.

Las características físicas presentan diferencias pronunciadas: de la cor
dillera andina, que se extiende por todo el occidente de Suramérica, a la sel
va tropical de la cuenca amazónica; de las áridas llanuras del norte de Méxi
co a las fértiles praderas de la pampa argentina. Sus pueblos contienen 
elementos y mezclas de tres grupos raciales: indios nativos, europeos blancos 
y africanos negros. En 1992, su población total llegaba a los 453 millones, en 
comparación con los 255 millones de Estados Unidos.

La sociedad latinoamericana presenta contrastes sorprendentes entre ri
cos y pobres, entre la ciudad y el campo, entre gente culta y analfabeta, en
tre el poderoso señor de la hacienda y el campesino respetuoso, entre los ri
cos empresarios y los desesperados chicos de la calle. Desde el punto de vista 
político, América Latina incluye veintiséis naciones, grandes y pequeñas, cu
yas experiencias recientes van de la dictadura militar a la democracia electo
ral y al régimen socialista de Fidel Castro en Cuba (véase el mapa 1). En 
cuanto a la economía, forma parte del mundo «en vías de desarrollo», cuyo 
avance económico rápido se ve hostigado por obstáculos históricos y actua
les, pero aquí también hay diversidad: de la dependencia de un solo cultivo 
de la diminuta Honduras a la promesa industrial del dinámico Brasil.

Durante toda su historia contemporánea, los latinoamericanos, con ma
yor o menor celo, han tratado de lograr la independencia económica de las 
potencias coloniales, imperiales y neoimperiales. Así, es una amarga ironía 
que el término América Latina fuera acuñado por los franceses del siglo 
xix, que pensaban que como su cultura, a.1 igual que la de la América espa
ñola y portuguesa, era «latina» (es decir, de lengua romance), Francia estaba 
destinada a asumir el liderazgo de todo el continente.

Como sugieren estas observaciones, América Latina se resiste a una cía-
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1. América Latina en la actualidad (población de 1992, en millones).

sificación fácil. Es una región rica en paradojas, percepción que proporciona 
varias pistas instructivas.

En primer lugar, América Latina es joven y antigua a la vez. Desde 1492, 
la conquista realizada por españoles y portugueses creó un orden social to
talmente nuevo, basado en la dominación, la jerarquía y el entrecruzamiento 
de elementos europeos, africanos e indígenas. La intrusión europea alteró de 
forma profunda e indeleble las comunidades indias. Comparadas con las an
tiguas civilizaciones de África y Asia, estas sociedades latinoamericanas son
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relativamente jóvenes. Por otra parte, la mayoría de las naciones de la región 
obtuvieron la independencia política —de España y Portugal— a comienzos 
del siglo xix, más de cien años antes de que lograran sus objetivos los movi
mientos anticoloniales de otros países del Tercer Mundo. Por ello, si se sigue 
el criterio de la independencia, América Latina es relativamente antigua.

En segundo lugar, durante toda su historia, ha pasado tanto por agitación 
como por estabilidad. La conquista inició una tradición de violencia política 
que ha hecho erupción en golpes, asesinatos, movimientos armados, interven
ciones militares y (más raramente) revoluciones sociales. Las confrontaciones 
ideológicas entre liberalismo, positivismo, corporativismo, anarquismo, socia
lismo, comunismo, fascismo y los panegiristas de cada matiz doctrinal han 
acentuado la intensidad de la contienda. Pero, a pesar de las diferentes for
mas de conflicto político, han persistido las antiguas estructuras sociales y 
económicas. Perviven muchos aspectos de la sociedad tradicional incluso 
donde se ha padecido una revolución moderna, como es el caso de México 
(1918) y Bolivia (1952). En principio, la Revolución cubana (1959) parece 
una excepción, aunque allí también se ha mantenido fuerte la inercia de la 
historia, como veremos.

En tercer lugar, América Latina ha sido dependiente e independiente, 
autónoma y subordinada. La consecución de la independencia antes de 1830 
en todas partes menos en la cuenca del Caribe representa una afirmación de 
soberanía enraizada en el pensamiento ilustrado. No obstante, una nueva for
ma de penetración de potencias externas —primero Gran Bretaña y Francia 
y luego Estados Unidos— la puso en peligro. Su debilidad económica y polí
tica frente a Europa y Norteamérica ha limitado a menudo las posibilidades 
de sus responsables políticos. Dentro de América Latina, el poder es irónica
mente ambiguo: es el bien supremo, pero sólo tiene un efecto limitado.

En cuarto lugar, América Latina es próspera y pobre. Desde la misma 
conquista, se la ha descrito como una mina fabulosa de recursos naturales. 
Primero llegó la codicia europea de plata y oro. Hoy la demanda puede ser 
de petróleo, gas, cobre, hierro, café, azúcar, soja o por ampliar el comercio 
general, pero la imagen de riqueza sin cuento permanece. En contraste asom
broso, también existe el cuadro de la pobreza: campesinos sin aperos, obre
ros sin trabajo, niños sin alimento, madres sin esperanza. Un dicho muy re
petido resume la escena: «América Latina es un mendigo sobre una montaña 
de oro».

No es difícil pensar en más contrastes, pero éstos pueden ilustrar lo difí
cil —y fascinante— que resulta abordarla. Entender su historia y su sociedad 
requiere un planteamiento flexible y amplio, que es el que intentamos ofre
cer en este libro. Utilizamos el trabajo de muchos estudiosos para presentar 
nuestra propia interpretación, pero también proporcionamos al lector otras 
opiniones alternativas.
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Interpretaciones de América Latina
La mayoría de los analistas de América Latina contemporánea han destaca
do su inestabilidad política, marcada con mucha frecuencia por la dictadura. 
Los observadores norteamericanos y europeos se han sentido especialmente 
atraídos por dos cuestiones: ¿Por qué la dictadura?, ¿por qué no la democra
cia? Esta preocupación no es reciente. En 1930, por ejemplo, un geógrafo 
económico estadounidense que se especializaba en la región observó: «Se su
ceden los años y surgen la ansiedad y el descontento de un pueblo mal equi
pado que intenta establecer formas de gobierno verdaderamente republica
nas». Un año antes, un estudioso inglés había señalado que «la historia 
política de las repúblicas había constituido una crónica de periodos alternati
vos de libertad y despotismo». Dando por sentado de forma implícita o afir
mando a las claras que su estilo de democracia es superior a los demás mo
delos de organización política, los escritores norteamericanos y europeos se 
solían preguntar qué fallaba en América Latina o con los latinoamericanos.

Durante muchos años, se aceptaron como respuestas una mezcla de epí
tetos racistas, simplificaciones psicológicas, trivialidades geográficas y distor
siones culturales. Según tales consideraciones, América Latina no podía lo
grar la democracia porque sus gentes de piel oscura (negros e indios) no eran 
adecuadas para ella; o porque los apasionados temperamentos latinos no la 
soportaban, los climas tropicales la impedían de algún modo, o las doctrinas 
de la Iglesia católica y romana la inhibían.

Cada una de las acusaciones tiene refutación: el gobierno dictatorial ha 
florecido en países predominantemente blancos, como Argentina, así como 
entre las sociedades mestizas, como México; ha aparecido en climas templa
dos, como Chile, y no sólo en los trópicos, como Cuba; ha obtenido el respal
do de no católicos y de católicos no practicantes, mientras que muchos devo
tos fervientes han luchado por la libertad; y, como demuestran los regímenes 
autoritarios ajenos a América Latina, como la Alemania de Hitler o la Rusia 
estalinista, la dictadura no se restringe a un único temperamento. Tales expli
caciones no sólo no aclaraban nada, sino que, llevadas a su extremo, ayu
daban a justificar la cada vez mayor penetración europea y estadounidense 
—financiera, cultural, militar— en las «atrasadas» repúblicas del sur.

El panorama intelectual mejoró a finales de los años cincuenta y comien
zos de los sesenta, cuando los científicos sociales norteamericanos formula
ron la «teoría de la modernización». Según se aplicó a América Latina, esta 
teoría sostenía que el crecimiento económico generaría el cambio social que, 
a su vez, haría posible una política más «desarrollada». La transición de una 
sociedad rural a una urbana conllevaría un cambio de valores. La gente co
menzaría a pertenecer y a participar en las organizaciones voluntarias que re
quiere la auténtica democracia. Y lo que es más importante, surgiría una cla
se media para desempeñar un papel progresista y moderado a la vez. 
América Latina y su ciudadanía no eran de por sí tan diferentes de Europa
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y Norteamérica. Simplemente estaban por «detrás». Los adeptos de la mo
dernización pensaban que la crónica histórica mostraba que este proceso es
taba ya en marcha.

Por ello, los analistas se pusieron a trabajar para describir la historia lati
noamericana a la luz de esta teoría. Un estudioso optimista, muy leído en Es
tados Unidos, descubrió en 1958 que los «sectores medios» se habían vuelto 
«estabilizadores y conciliadores, y en el proceso habían aprendido los peligros 
de tratar con postulados absolutos». El autor de un libro de texto de finales de 
los años setenta sobre historia latinoamericana consideraba «la historia lati
noamericana desde la independencia como el crecimiento lento de la mo
dernización contra la resistencia de las viejas instituciones y actitudes».

Sin embargo, la realidad resultó más dura. En lugar de extender la pros
peridad general, el crecimiento económico de los años sesenta y setenta (que 
alcanzó un alto índice sostenido en México y Brasil) hizo más desigual la dis
tribución de la renta y aumentó la brecha entre los niveles de vida de la ciu
dad y el campo. También descendió la capacidad del capital interno para 
competir con las enormes firmas transnacionales. Mientras tanto, la política 
seguía a duras penas el modelo predicho por muchos expertos en la moder
nización. Los estratos medios, relativamente privilegiados, forjaron un senti
miento de «conciencia de clase» que, en momentos críticos de decisión, como 
en Argentina en 1955 o 1976, Brasil en 1964 y Chile en 1973, los llevó a unir
se con las clases gobernantes en oposición a las masas populares. La política 
giró hacia el autoritarismo y produjo gobiernos militares. Y en absoluta con
tradicción con la teoría de la modernización, estos modelos surgieron en los 
países más desarrollados —y que se desarrollaron más rápidamente— del 
continente. ¿Cuál era el error?

Aparecieron dos conjuntos de respuestas. Un grupo de estudiosos se cen
tró en las tradiciones de América Latina y sus orígenes español y portugués. 
Estos analistas sostuvieron que la política antidemocrática era (y sigue siendo) 
producto de una perspectiva del mundo católica y mediterránea, que hacía hin
capié en la necesidad de armonía, orden y eliminación de conflictos. Al no 
haber logrado captar este plan argumental en la experiencia ibérica, los estu
diosos habían confundido forma con sustancia, retórica con realidad. Las cons
tituciones latinoamericanas nunca eran tan democráticas como parecían, los 
partidos políticos no eran tan representativos como podrían aparentar. La co
munidad académica norteamericana y europea, afligida por su propia miopía 
y desviaciones, sólo había interpretado mal los hechos sociales.

Un segundo grupo de investigadores aceptó el enlace de las causas so
cioeconómicas de la teoría de la modernización con los resultados políticos, 
pero dieron la vuelta a la respuesta: el desarrollo económico latinoameri
cano era cualitativamente diferente del de Norteamérica y Europa Occiden
tal y, por lo tanto, producía resultados políticos distintos. De forma específi
ca, sostenían que la experiencia latinoamericana estaba determinada por el 
hecho profundo de su dependencia económica. Como uno de sus exponentes 
ha explicado:



Por dependencia entendemos una situación en la que la economía de cier
tos países está condicionada por el desarrollo y la expansión de otra economía 
a la que la primera está sujeta. La relación de interdependencia de dos o más 
economías y entre éstas y el comercio mundial toma la forma de dependencia 
cuando algunos países (los dominantes) pueden expandirse y autosostenerse, 
mientras que otros países (los dependientes) sólo pueden hacerlo como reflejo 
de esa expansión, que puede tener un efecto positivo o negativo en su desarro
llo inmediato.

Por su carácter intrínseco, el «desarrollo dependiente» genera desigual
dades, proporcionando beneficios a los sectores que participan en el merca
do mundial y negándolos a los otros grupos. Un caso típico puede ser el de 
un país cuyo crecimiento económico dependa de un solo cultivo para la ex
portación, como café o azúcar. Una elite latifundista nacional, los plantado
res, colaboraría con los comerciantes importadores-exportadores, con fre
cuencia extranjeros, para vender los bienes en un mercado ultramarino. La 
mayor parte de los beneficios estarían restringidos a estos grupos. Los plan
tadores utilizarían mucho de su dinero para importar costosos artículos de 
consumo de Europa o de Estados Unidos y los comerciantes (si son extran
jeros) remitirían las ganancias a sus países. De este modo, los ingresos por ex
portación proporcionarían un pequeño capital precioso para diversificar la 
economía local y crear una situación que algunos observadores han denomi
nado «crecimiento, sin desarrollo». Debido al excedente de fuerza laboral, los 
trabajadores del campo seguirían percibiendo salarios bajos; los grupos aje
nos al sector de exportación obtendrían poco beneficio. En consecuencia, 
se intensificarían los desequilibrios regionales y la distribución de la renta se 
volvería más desigual que antes. Además, si se diera crecimiento, estaría su
jeto a un riesgo sustancial. Si el mercado ultramarino del café o el azúcar se 
contrajera —por la razón que fuera, como pasó en los años treinta—, toda la 
economía se resentiría. En este sentido, sería «dependiente» para seguir cre
ciendo de las decisiones tomadas en otro lugar y estaría condicionado, como 
ya señaló el autor antes citado, «por el desarrollo y expansión de otra econo
mía».

Quienes proponían la «teoría de la dependencia», como pronto se la aca
bó conociendo, sostenían que conducía al autoritarismo político. Según su 
opinión, la situación «dependiente» de las economías latinoamericanas ponía 
limitaciones inherentes a su capacidad de crecimiento, especialmente en la 
industria. La señal más segura de la existencia de problemas económicos es 
la crisis en las cuentas externas, la capacidad del país para pagar las importa
ciones necesarias, como ocurrió de forma espectacular en México, Argentina, 
Chile y Brasil a finales de 1982 y comienzos de 1983. Las exportaciones se re
zagan de las importaciones y la diferencia sólo se puede cubrir con afluencia 
de capital. Pero los acreedores extranjeros —compañías, bancos, organismos 
internacionales como el Banco Mundial— niegan la financiación extra nece
saria porque creen que el gobierno no puede imponer los «sacrificios» preci
sos. Arrinconado contra la pared, el país debe tomar las medidas necesarias
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para mantener el flujo de importaciones. La estrategia política se convierte 
en rehén de la necesidad de convencer a los acreedores extranjeros.

La solución más frecuente durante los años sesenta y setenta fue el gol
pe militar. El gobierno autoritario resultante podía entonces tomar decisio
nes «duras», por lo general medidas antiinflacionistas muy impopulares, 
como el aumento del precio de los servicios públicos y recortes en el salario 
real y el crédito. Las ciases más golpeadas son las inferiores. Por ello, para 
poner en práctica estas medidas se requiere ejercer mano dura sobre los sec
tores populares. Así, los golpes y regímenes autoritarios represivos que sur
gieron en Brasil, Argentina y Chile no lo hicieron a pesar del desarrollo eco
nómico de América Latina, sino debido a él.

Los años ochenta reemplazaron a esos regímenes autoritarios por diri
gentes civiles y gobiernos elegidos. Las explicaciones de esta tendencia to
maron muchas formas. Los regímenes autoritarios, una vez considerados 
dominantes y monolíticos, acabaron demostrando mucha incoherencia y fra
gilidad. Los ciudadanos comunes se levantaron en movimientos de protesta, 
formaron organizaciones cívicas y demandaron elecciones populares. Enfren
tada a una severa crisis económica, la gente de Argentina y Chile a Centro- 
américa trató de expresar sus derechos políticos. A mediados de los años no
venta, casi todos los países de la región, con la excepción notable de Cuba, 
tenían gobiernos electos. Fueran completamente «democráticos» o no, punto 
que condujo a un amplio debate, representaban una mejora considerable de 
los modelos flagrantemente dictatoriales de los años setenta. Muchos obser
vadores expresaron su esperanza optimista de que, al fin, América Latina se 
estuviera desplazando hacia un futuro democrático.

Las perspectivas económicas también mejoraron. Bajo la presión de los 
acreedores internacionales durante los años ochenta, los dirigentes latino
americanos impusieron medidas de largo alcance destinadas a «liberalizar» sus 
economías nacionales (la reducción de aranceles y otras limitaciones al co
mercio, la venta de compañías controladas por el Estado a inversores priva
dos y la restricción del déficit). La inflación bajó y creció la inversión extran
jera. En consecuencia, el crecimiento promedio de América Latina pasó de 
un escaso 1,5 por 100 anual en 1985-1989 al 3,5 por 100 a comienzos de los 
años noventa. El inesperado comienzo de la crisis económica en México a fi
nes de 1994 conllevó desencanto y confusión —expandiendo el llamado 
«efecto tequila» en otros países de la región— pero muchos analistas mante
nían la esperanza de que, a largo plazo, las perspectivas económicas seguirían 
siendo positivas.

Los estudiosos abordaron estos desarrollos económicos y políticos con 
cautela intelectual. En lugar de lanzar grandes teorías, tales como la moder
nización o la dependencia, los analistas políticos insisten en el papel de las 
creencias, ideas y convicciones humanas. Algunos interpretaron la vuelta a la 
democracia en América Latina y otros lugares como un triunfo global de los 
valores estadounidenses, especialmente a la luz de la caída de la Unión So
viética. Otros subrayaron la importancia del liderazgo y las maniobras tácti



cas a nivel de la elite. En cuanto a la economía, algunos expertos considera
ron la aceleración del crecimiento de inicios de los noventa como una vindi
cación de las reformas procapitalistas y de las políticas de libre mercado. 
Otros señalaron que el auge tendió a reflejar el flujo y reflujo de las inversio
nes internacionales, y que el capital desapareció rápidamente ante la crisis, 
dejando a América Latina tan «dependiente» como antes. Una preocupación 
constante, para muchos, era la problemática relación entre la transformación 
económica y la transformación política. ¿Lleva la liberalización económica a 
la democracia política? ¿O podría ser al revés? De modo que los desarrollos 
recientes en América Latina plantean nuevas preguntas y nuevos desafíos 
para la comunidad intelectual.

Temas analíticos de este libro
Este libro es una investigación sobre la historia latinoamericana, no la formu
lación de una teoría social; pero no podemos evitar necesitar conceptos al 
plantear nuestro material. De la teoría de la modernización tomamos la pre
misa causal de que las transformaciones económicas inducen cambios socia
les que, a su vez, tienen consecuencias políticas. De la escuela de la depen
dencia tomamos prestadas las ideas de que:

1. el lugar que ocupa un país en la división internacional del trabajo de
fine la forma de las sendas de que dispone para el crecimiento económico;

2. la localización funcional en la «periferia» del sistema mundial, como 
diferente del «centro» comercial-industrial y el desarrollo en un estadio en el 
que el sistema del Atlántico Norte estaba ya muy avanzado, supuso que las 
transformaciones económicas en América Latina fueran diferentes de los 
modelos conocidos anteriormente en Europa y Norteamérica;

3. estas diferencias en los procesos económicos produciría formas dis
tintas de cambio social con respecto, por ejemplo, a la naturaleza de las «cla
ses medias», las clases obreras rurales y urbanas, y las relaciones intercla
sistas;

4. esta combinación de fuerzas sociales y económicas definiría las op
ciones con que contaron los dirigentes políticos y ayuda a explicar la altera
ción de los regímenes democráticos y autoritarios;

5. dentro de estas limitaciones, a algunos países latinoamericanos les 
fue mucho mejor que a otros en la explotación de sus recursos propios (es
pecialmente agrícolas) para lograr el desarrollo económico.

En otras palabras, pretendemos examinar la relación existente entre eco
nomía y política dentro de un contexto internacional. Creemos que este plan
teamiento puede aplicarse no sólo a los años sesenta, setenta, ochenta y no
venta, sino también a todo el periodo contemporáneo. Buscaremos estos 
rasgos clave a lo largo de todo el libro.
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Pero también contemplamos límites a la utilidad de este planteamiento. 

Cuanto más retrocedamos en la historia latinoamericana, más difícil será en
contrar datos sobre las relaciones económicas y el comportamiento de clase 
social. No aceptamos la teoría de ámbito universal expresada por algunos 
analistas y no compartimos la opinión de que sólo las revoluciones pueden 
romper los ciclos de dependencia. De forma más fundamental, creemos que 
las transformaciones históricas son procesos complejos y para entenderlos 
necesitamos adoptar un planteamiento multicausal. Las ideas e ideologías, 
por ejemplo, no son simples adornos o superestructuras, sino que tienen efec
tos importantes sobre las percepciones, actitudes y acciones del pueblo que 
hace la historia. Todo aquel que haya intentado comparar las tradiciones 
políticas de Argentina y Brasil puede corroborarlo. Los factores demográfi
cos, como el rápido crecimiento poblacional, también tienen efectos sociales 
y políticos de largo alcance. En nuestro retrato de la sociedad latinoameri
cana, esperamos integrar un planteamiento de «economía política interna
cional» con la consideración de otras fuerzas culturales y otras fuerzas no 
económicas.

Iniciamos nuestra narración describiendo primero la conquista y el perio
do colonial (1492-1825), cuando América Latina entró en la periferia del sis
tema mundial capitalista mediante su subordinación a España y Portugal. 
Luego detallamos cómo la interrupción de esta conexión llevó a la indepen
dencia, seguida de una fase de consolidación económica y política entre 1830 
y 1880.

A finales del siglo xix, América Latina estrechó sus vínculos con el siste
ma mundial, esta vez proporcionando materias primas (especialmente ali
mentos y minerales) a Gran Bretaña, Europa continental y Estados Unidos. 
La formación de estas economías orientadas a la exportación y sus sucesoras 
ocupan la mayor parte de nuestra atención. ¿Por qué hemos elegido este 
planteamiento para América Latina contemporánea? Porque según los indi
cadores mejor conocidos —crecimiento de la exportación, urbanización, es
peranza de vida, alfabetización, participación política— la región entró, en 
torno a 1880, en el periodo de cambio más rápido de los que había experi
mentado desde la conquista ibérica en el siglo xvi.

El capítulo 2 presenta una visión general de este proceso. Investiga algu
nos procesos y modelos comunes que acompañaron el énfasis otorgado a la 
exportación y, después, el impulso hacia la industrialización «postergada». 
A continuación pasamos a los estudios concretos: Argentina, con su tradicio
nal acento puesto en la carne y el trigo, arruinada por la rivalidad interna y 
la intervención militar antes del reciente giro hacia la democracia (capítulo 
3); Chile, fuente primordial de nitratos y cobre y, finalmente, emplazamiento 
de un experimento socialista abortado (capítulo 4); Brasil, tan famoso por el 
café y, en tiempos más recientes, por su rápido crecimiento industrial en me
dio de la transición política (capítulo 5); Perú, con sus sólidas tradiciones in
dias y sus tumbos vacilantes hacia la independencia nacional (capítulo 6); 
México, próximo a Estados Unidos y escenario de un levantamiento popular



en 1910 (capítulo 7); Cuba, tan dependiente del azúcar y tan cerca de Esta
dos Unidos, la única sociedad latinoamericana que ha pasado por una revo
lución socialista con todas las de la ley (capítulo 8); el Caribe, donde las agu
das luchas ideológicas se han adueñado de las pequeñas naciones isleñas 
(capítulo 9); Centroamérica, una región de sociedades muy estratificadas ig
noradas durante mucho tiempo, hasta las explosiones políticas de finales de 
los años setenta y comienzos de los ochenta (capítulo 10). En estos estudios 
sobre países concretos, intentamos otorgar una consideración plena a los te
mas sociales y políticos, por lo que cada capítulo puede leerse por separado. 
Tomados en conjunto, representan el 84 por 100 de la población latinoame
ricana y aproximadamente la misma proporción de su territorio.

En el capítulo 11, resumimos las relaciones recientes y actuales entre 
América Latina y la comunidad internacional, particularmente Estados Uni
dos, y en el epílogo especulamos acerca de los acontecimientos probables 
hasta el año 2000 y después.

Este libro ofrece un cuadro de la sociedad latinoamericana, no un catá
logo definitivo de hechos. Nuestro objetivo es trazar modelos y tendencias 
que. nos ayuden a entender las complejidades y variaciones de las sendas re
corridas por América Latina hasta el presente. Confiamos en que estimule la 
discusión y el debate, y esperamos que alumnos y colegas difieran con mu
chas de nuestras interpretaciones. Sobre todo, queremos presentar a nuestros 
lectores el estímulo y fascinación que ofrece la historia de una región inte
resante por derecho propio y que tiene un papel singular que desempeñar en 
el escenario mundial.
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Cuando los europeos llegaron a lo que hoy constituye América Latina, 
encontraron tres civilizaciones importantes: la maya, la azteca y la inca. 
El hecho de que sigamos llamando a los pueblos nativos de este hemisferio 

«indios» perpetúa el error cometido por los españoles en el siglo xvi, que 
querían creer que habían arribado a las Indias, ricas en especias.

El pueblo maya, que ocupaba la península de Yucatán situada al sur de 
México y la mayor parte de lo que hoy constituye Guatemala, comenzó a ci
mentar su civilización en tomo al año 500 a. C. Sus logros más apreciados 
fueron de índole cultural: no sólo edificó templos exquisitos, sino que tam
bién fue precursor en arquitectura, escultura, pintura, escritura jeroglífica, 
matemáticas, astronomía y cronología (incluida la invención del calendario). 
Los mayas se organizaban generalmente en un conjunto de ciudades-estado 
independientes, algunas con una población que alcanzaba los 200.000 habi
tantes o incluso más, y desarrollaron un complejo orden social. Por razones 
desconocidas, la sociedad maya clásica se derrumbó, cayó víctima de la do
minación (972-1200) y luego de la absorción (1200-1540) por parte de los in
vasores toltecas, procedentes de las tierras altas del centro de México. No 
obstante, los descendientes directos de los mayas han sobrevivido en el sur 
de México y en Guatemala hasta nuestros días.

Más tarde, el espacioso valle central de México se convirtió finalmente 
en el emplazamiento del imperio azteca. Los aztecas, una de las tribus chi- 
chimecas que llegaron del norte para someter a los toltecas en los siglos xn 
y xiii, entablaron guerras constantes con sus vecinos y acabaron construyen
do la ciudad de Tenochtitlán alrededor del año 1325 (en el lugar que hoy ocu
pa la Ciudad de México). Tras obtener el control de todo el valle de México, 
crearon un importante imperio, que estaba llegando a su cúspide cuando Co
lón arribó a la costa en el Caribe.

Los aztecas se destacaron por su organización militar y su destreza para 
edificar ciudades ceremoniales. Su arte, exceptuando su poesía perturbadora, 
era inferior en sutileza y acabado al de muchas otras antiguas civilizaciones 
mexicanas.

En su forma final, la sociedad azteca estaba rígidamente estratificada.



Los esclavos ocupaban el escalón más bajo, mientras que la nobleza heredi
taria se hallaba situada en el más alto. La educación, el matrimonio y el tra
bajo estaban programados con meticulosidad y la economía tenía carácter 
comunal. Gobernantes hereditarios, como Moctezuma II, ejercían un poder 
político inmenso. Sin embargo, a pesar de la centralización de la autoridad, 
los estados conquistados de las regiones vecinas no se incorporaban al impe
rio. Se los trataba como vasallos sometidos a tributo y a algunos —como la 
cercana Tlaxcala— se les permitía mantener un estado perpetuo de guerra 
con Tenochtitlán. Una de las razones para ello era que la religión azteca re
quería el sacrificio humano y los prisioneros de guerra podían utilizarse para 
los rituales de sangre.

Los incas adoptaron un modelo de organización muy diferente. Su impe
rio abarcaba más de 5.000 km en los Andes, desde el norte de Ecuador, todo 
Perú, hasta el sur de Chile, y también el interior. Después de consolidar su 
dominio en el valle de Cuzco, en Perú, comenzaron a extender su imperio a 
comienzos de 1400 y continuaron en esta empresa hasta la conquista españo
la en 1532. Una vez vencidos, los grupos se convertían en partes integrantes 
del imperio. Para fortalecer el apoyo al emperador, o inca, los nobles de las 
regiones conquistadas eran llevados a Cuzco y tratados como huéspedes rea
les, mientras que los elementos que ofrecían resistencia en las zonas de con
quista reciente se transferían a otras controladas por fieles seguidores. El 
poder político correspondía a una burocracia con una organización muy es
trecha y una estricta disciplina, compuesta en su base por equipos de funcio
narios locales a quienes encabezaba un único dirigente supremo. Por ello, 
los incas podían ejercer una autoridad efectiva sobre la mayor parte de los 
Andes.

Eran diestros ingenieros que construyeron un vasto sistema de carreteras 
(para tránsito humano y animal, ya que no utilizaban la rueda), un intrinca
do sistema de irrigación y una agricultura de terrazas impresionante en las 
laderas de las montañas. También sobresalieron en el diseño textil y en el tra
tamiento de lesiones de cabeza debido a su extraordinaria habilidad para tre
panar el cráneo humano.

Además de los mayas, aztecas e incas, había muchas otras culturas indias. 
Sólo en la zona de lo que hoy es México, había más de doscientos grupos lin
güísticos diferentes. Los cálculos sobre la población indígena latinoamerica
na han variado ampliamente. Un estudioso ha establecido la cifra de 90 a 112 
millones, de los que 30 millones corresponderían a México y otros tantos a 
Perú. Aunque este cálculo quizás sea demasiado elevado, es evidente que 
para las pautas europeas de finales del siglo xv las sociedades indias habían 
crecido mucho. Entonces llegaron loe españoles.
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El contexto europeo
El «descubrimiento» europeo de América (es presumible que los indios sa
bían dónde estaban) formó parte de la considerable expansión europea du
rante el siglo xv. Europa iba percibiendo el resto del mundo a medida que 
sus navegantes y exploradores ampliaban las fronteras del globo conocido 
hasta entonces. A comienzos del siglo x v ii  ya había desplegado redes de co
municaciones alrededor de toda la tierra y había establecido el predominio 
económico que moldearía el mundo moderno.

Este estallido de la expansión europea lo hizo posible una combinación 
de factores, entre los queje.hallaba la destreza técnica. El pilotaje y la nave
gación constituyeron ejemplos notables, al igual que la habilidad de adaptar 
los barcos costeros a los retos que suponía el océano abierto. Y otro ejemplo 
fue el armamento, que iba a hacer fuertes a los europeos enfrentados con los 
pueblos ilativos americanos, en alguna ocasión bien armados, como en el caso 
de México.

Un segundo factor fue la baseeconómica^ que brindó capital para la em
presa marítima y militar. La tecnología sólo no resultaba suficiente. Los vi
kingos habían demostrado habilidad técnica para alcanzar América, pero ca
recieron de los recursos necesarios para establecer asentamientos y comenzar 
la colonización, que requería hombres y dinero. En pocas palabras, el Nuevo 
Mundo no iba a pertenecer a especuladores de escasos recursos u objetivos 
limitados.

Como tercer factor, tuvo que haber un poder europeo interesado en algo 
más que la experiencia técnica y el beneficio. Tenía que estar dispuesto a per
seguir lo desconocido con una determinación excepcional. España y Portugal 
se ajustaban a esta descripción. Estas monarquías católicas, con su ideal de 
cruzada para convertir a las masas gentiles a la verdadera religión, poseían 

^un^motivación uñigal España, en particular, había llegado tarde a la conso
lidación de su territorio contra el infiel ocupante musulmán. Portugal, aun
que se había deshecho antes del intruso musulmán, también se hallaba com
prometido con la expansión militante de la fe cristiana. Su arrojo estableció 
un precedente para que los intrusos europeos se dirigieran a América Latina 
durante los cuatro siglos siguientes. A pesar de toda la resistencia que ésta 
ofreció, iba a seguir siendo una extensión, a veces una contradicción, de la 
Europa que había navegado hacia el oeste en el siglo xv.

América española: de la conquista a la colonia, 1492-1600
No fue una coincidencia que Colón llegara a América el mismo año en que 
los españoles liquidaron la última fortaleza mora en España. La reconquista 
de la Península Ibérica contempló cómo los nobles guerreros cristianos se ha
cían con tierras y la corona estrechaba su control político. Como resultado,



en 1492 había una nobleza establecida y otra en ciernes ansiosas de más con
quistas, y una corona dispuesta a dirigirlas a ultramar.

Así pues, los españoles llegaron al Nuevo Mundo en una conquista espi
ritual que ya estaba bien desarrollada en su tierra. España había representa
do una oportunidad moderada para prosperar en la escala social y existen 
pruebas considerables que sugieren que los conquistadores del Nuevo Mun
do —Hernán Cortés, Francisco Pizarro y sus seguidores— llegaron a Améri
ca para conseguir un puesto en la sociedad, así como riqueza. Sin duda, la 
motivación española era compleja. Fernando e Isabel y los monarcas sucesi
vos pensaron que la riqueza del Nuevo Mundo podría fortalecer su autoridad 
en Europa. Muchos celosos misioneros esperaban salvar las almas de los in
dios infieles. Los conquistadores tenían en mente muchos objetivos: como 
dijo uno de ellos, «aquí venimos a servir a Dios y al Rey, y también a hacer
nos ricos». Pero su motivo central parece haber sido lograr nobleza y opu
lencia. (Alrededor de un tercio de los conquistadores de Perú provenían de 
la baja nobleza; dos tercios tenían orígenes plebeyos. Todos debían conseguir 
una posición.) Con este impulso, partieron hacia un destino desconocido. En 
muy pocos años, habían llegado a la cima de los poderosos imperios de los 
aztecas e incas.

¿Cómo lo consiguieron? ¿Cómo unos cuantos cientos de españoles ven
cieron a unos imperios de millones de indios? Cuando Cortés partió de Cuba 
hacia México en 1519, sólo tenía 550 hombres y 16 caballos. En dos años y 
medio, con su vapuleado contingente español (asistido por refuerzos que su
maron varios cientos) había reducido a escombros Tenochtitlán, la espléndi
da capital azteca, y había aceptado la rendición de Moctezuma, su desalenta
do y perplejo rey-dios. Esta derrota se explicaría por la superioridad del 
equipo y las tácticas españoles: pólvora (utilizada en los mosquetes y caño
nes), caballos, organización y la confianza de resistir constantemente el ata
que. Otro factor fue la inicial propensión de los aztecas a identificar a Cortés | 
y sus hombres con el dios Quetzalcóatl, cuyo retorno al valle predecía u n ! 
Aiito. También fue importante el papel de los pueblos no aztecas, como los 
tlaxcaltecas, que se resistían a los aztecas y les tenían resentimiento y que 
proporcionaron a los españoles tropas y consejos sobre las tácticas militares 
más convenientes. Por último, y quizás lo más importante, un brote de virue
la, hasta entonces desconocida en América, diezmó a la población india, que 
carecía de inmunidad natural. En 1521, dos años después del inicio de la cam
paña de Cortés y a menos de treinta años del primer viaje de Colón, el im
perio azteca había caído bajo el dominio español. Cortés no perdió tiempo 
en afirmar su autoridad: se hizo con garantías de lealtad de los caciques ve
cinos y dirigió un vigoroso esfuerzo de reconstrucción.

Algunos de los factores que favorecieron a los españoles en México ope
raron también en Perú, pero la tarea de Pizarro se simplificó por la guerra ci
vil que entonces arruinaba el imperio inca: el inca Atahualpa, preocupado 
por el conflicto local, no llegó a ocuparse de Pizarro con la seriedad requeri
da. La pequeña banda española había consumado la conquista en 1533. Se
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de Brasil): capitanías generales c. 1780. a* virre¡naí0 de Perú.

2. América Latina colonial: organización política.



llevaron como botín una cantidad de oro y plata que llenaría una habitación 
de unos 4 X 5 m hasta la altura del brazo extendido de un hombre. El sue
ño de El Dorado se había hecho realidad en los Andes.

La conquista española se centró en el Caribe y en las plazas fuertes de 
los dos grandes imperios indios, el azteca y el inca. También se emprendieron 
exploraciones desde los principales centros de población, pero no contaron 
con los hombres o los recursos para establecer el control directo en muchas 
de esas regiones. Su atención se concentró en especial en sus nuevos rei
nos de México y Perú.

No se tardó demasiado en recrear muchos aspectos de su propia sociedad 
en América. Se proyectaron ciudades típicamente españolas y se crearon so
ciedades de una rica complejidad. Sometidos a un estricto control inmigrato
rio, llegaron toneleros, panaderos, escribanos —gente procedente de España 
de toda condición— a hacer fortuna en el Nuevo Mundo.

El número de hombres era mayor que el de las mujeres en este éxodo. 
Según un estudio sobre Perú, por ejemplo, la proporción de hombres blancos 
con respecto a las mujeres de su misma raza era de siete a una, por lo menos. 
Esto no sólo ocasionó una intensa competencia por la mano de estas muje
res, sino que también llevó a tomar mujeres indias como consortes. Sus hijos! 
de sangre mixta, casi siempre ilegítimos, acabaron siendo conocidos como 
mestizos. Con el tiempo, la raza mestiza se convertiría en el componente ét
nico dominante de gran parte de la América española, incluidos México, 
Centroamérica y los países andinos.

La corona española se dio cuenta pronto de que existía un conflicto de 
interés con los conquistadores de tendencias independientes y creó con pre
miara una complicada burocracia para mantener la economía y la sociedad 
del Nuevo Mundo bajo un control firme. En España, la institución clave para 
los asuntos del Nuevo Mundo fue el Consejo de Indias. En ultramar, la prin
cipal unidad organizativa fue el virreinato, gobernado por un virrey nombra
do por el rey. El primer virreinato se estableció en México (entonces cono
cido como Nueva España) en 1535, el segundo en Perú en 1544; se erigieron 
dos más en el siglo xvm (véase el mapa 2). La Iglesia poseía estructuras pa
ralelas, dirigidas por el arzobispo y las autoridades de la Inquisición.

En la práctica, esta burocracia condujo a un intenso conflicto sobre te
mas de jurisdicción, pero el ingenio del sistema consistía en que una vez que 
se llegaba a un punto muerto, siempre se podía traspasar el problema a una 
autoridad superior, ya fuera el virrey o el Consejo de Indias, lo que significa
ba que las distintas instituciones hacían de perros guardianes unas sobre 
otras (además de las revistas y las investigaciones periódicas sobre el desem
peño de un cargo). Aunque resulte sorprendente, otro de los rasgos del sis
tema era su flexibilidad. Prácticamente todos los grupos tenían cierta medi
da de acceso a la burocracia. Y aunque la corona retenía la autoridad última, 
las autoridades locales poseían una considerable autonomía, como lo de
muestran algunas de sus respuestas a decretos reales: «Obedezco pero no 
cumplo». A pesar de sus aparentes peculiaridades, la burocracia española

28 Historia contemporánea de América Latina



Los cimientos coloniales 29
operó bastante bien en el Nuevo Mundo y mantuvo a las colonias bajo el do
minio real durante cerca de 300 años.

Apuntalando esta estructura política se hallaba un conjunto de valores y 
premisas que legitimaban el dominio monárquico y elitista. Tenían su origen 
en la aserción fundamental católica y romana, articulada con la mayor clari
dad por Tomás de Aquino, de que había tres clases de derecho: el divino, es 
decir, la propia voluntad divina; el natural, un reflejo perfecto o encarnación 
del derecho divino en el mundo dé la náíuraíéza; ¿  ¿1 H^jna^o, el intento 
completamente imperfecto de los hombres de aproximarse a la voluntad di
vina dentro de Ta sociedad. Nacida en el pecado original, la hümáñidad era 
falible por definición y sólo por la gracia de Dios algunas personas eran me
nos falibles que las demás. Por lo tanto, la meta de la organización política 
era elevar a los menos falibles al poder para que pudieran interpretar y eje
cutar la voluntad de Dios de un modo superior. Y el gobernante, una vez en 
el poder, era responsable ante su conciencia y ante Dios, no ante la voluntad 
del pueblo.

Este razonamiento proporcionó una justificación convincente para la su
premacía de la monarquía española. Su origen teológico revelaba y fortalecía 
estrechos vínculos entre la Iglesia y el Estado. Este código, resucitado a me
nudo en la época poscolonial, también proporcionó, como veremos, una crí
tica devastadora de la teoría democrática. Andando el tiempo, los gobernan
tes legitimarían su poder mediante aspectos residuales de la doctrina católica 
y romana tradicional.

La estructura económica del imperio era un reflejo de la teoría mercan- 
tilista predominante de que la actividad económica debía realzar el poder y 
prestigio del Estado, medido por las barras de oro o plata. Un buen mercan
tilismo había de presentar una balanza comercial favorable y adquirir espe
cias o lingotes como pago. Siguiendo esta lógica, España trató de monopoli
zar el acceso a la riqueza descubierta en el Nuevo Mundo. El objetivó^ 
principal fue la minería, primero de oro y luego fundamentalmente de plata. 
Otro objetivo era mantener un control completo sobre el comercio. En con
traste, la agricultura recibió al principio poca atención de las autoridades rea
les (excepto si se trataba de productos de exportación) y la manufactura, 
cuando se consideró más tarde, se desalentó de forma activa.

El fundamento central de esta economía fue el trabajo indígena, que se 
obtenía mediante una forma u otra de coerción. Los nativos pagaban tributo 
a la corona y a sus emisarios. Como resultaba crítico obtener una fuerza la
boral barata, la corona española, los colonizadores y los clérigos lucharon 
con acritud para controlar a los indios. En 1542, para reducir a los coloniza
dores, el rey decretó las Nuevas Leyes con el fin de proteger a los indios al 
apartarlos de la tutela directa de los conquistadores y ponerlos bajo la juris
dicción directa de la corona. En 1600 la corona había logrado ampliamente 
su objetivo, al menos en términos legales. Sin embargo, en la realidad, estos 
cambios sólo alteraron la forma legal de la opresión, ya que ésta persistió.

Para los indios, la conquista significó sobre todo un descenso drástico de



la población. Los estudiosos han discutido mucho y con dureza acerca del ta
maño de la población indígena a la llegada de los españoles. Las investiga
ciones más fiables sobre México central sitúan la población anterior a la con
quista, en 1519, en alrededor de 25 millones; para 1523 la cifra es de 16,8 
millones, para 1580 de 1,9 millones y para 1605 de un millón, lo que significa 
un descenso total del 95 por 100. Los datos sobre Perú son menos completos, 
pero también evidencian un descenso continuo, de 1,3 millones en 1570 (cua
renta años después de la conquista) a menos de 600.000 en 1620, una caída 
de más de un 50 por 100. Aunque no se cuente con magnitudes exactas, sin 
duda la conquista ocasionó un desastre demográfico, atribuible en gran me
dida a enfermedades como la viruela, el sarampión y la gripe.

Los indios supervivientes vieron socavado y distorsionado su orden so
cial. Obligados a entregar su trabajo a los españoles, lucharon por mantener 
sus redes sociales tradicionales. Las tierras más fértiles fueron usurpadas por 
los conquistadores, quienes, en muchos casos, las dedicaron a la ganadería. 
Los indios contemplaron la destrucción de los símbolos de su antigua religión 
y se apegaron a cuantas prácticas sincréticas pudieron idear. Las enfermeda
des causaron más bajas entre los hombres que entre las mujeres, lo cual, al 
desequilibrar los sexos, condujo a una ruptura mayor de los patrones de ma
trimonio y de la estructura familiar.

Para paliar el descenso de la población indígena, particularmente en las 
regiones de tierras bajas tropicales, los españoles comenzaron a importar es
clavos negros de África, práctica que ya era conocida en España, Portugal 
y sus islas atlánticas. Entre 1518 y 1870, la América española importó más 
de un millón y medio de esclavos —más de un 16 por 100 del total del co
mercio esclavista atlántico—, la mayor parte a través de Cuba y el extremo 
septentrional de Suramérica, destinados al trabajo en las zonas de tierras ba
jas costeras. Brasil, con sus dilatadas plantaciones de azúcar, llevó alrededor 
de 3,7 millones.

Como veremos más adelante, América Latina produjo sociedades con un 
gran componente multirracial, en contraste con la sociedad birracial alta- j 
mente polarizada que se desarrolló en Norteamérica.

Los tres componentes étnicos de la población colonial hispanoamericana 
—indios, europeos y africanos— se combinaron en una estructura social que 
se dividía por líneas de raza y función. El sector blanco, que incluía menos 
del 2 por 100 de la población del siglo xvi, era el más poderoso y de mayor 
prestigio. En ese mismo periodo, el grupo mestizo incluía a los negros libres, 
los mestizos (hijos de indios y blancos) y los mulatos —en conjunto, menos 
del 3 por 100 del total. Los indios, más del 95 por 100 de la población, se si
tuaban en una posición única, limitada cuidadosamente y protegida por una 
batería de leyes reales.

Había además otras relaciones sociales importantes. Una era la rivalidad 
entre los blancos nacidos en España (peninsulares) y los blancos nacidos en 
el Nuevo Mundo (criollos). Otra era la estructura de la ocupación desempe
ñada: la de la Iglesia, el ejército, los comerciantes o los ganaderos. Estas ca-
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tegorías sociales que se solapaban produjeron en la América española colo
nial un complejo sistema de estratificación en el que la posición social cons
tituía la recompensa principal. El conflicto entre peninsulares y criollos aca
baría dando forma a las luchas que llevaron a la independencia del dominio 
europeo.

La interacción entre los grupos raciales no llegaba a ser tirante, sino que 
era tenue. Aunque se hallaba extendido el concubinato interracial, es proba
ble que el matrimonio de este tipo fuera raro y, de producirse, seguiría gra
daciones: los blancos podrían casarse con mestizos y éstos con indios, pero 
rara vez los blancos se casarían con indios. A medida que se extendió la con
sagración civil y religiosa a las uniones interraciales, en especial a aquellas en 
las que tomaban parte los blancos, se fueron borrando las fronteras sociales, 
legitimando las aspiraciones de movilidad y fomentando la incertidumbre 
acerca del sistema de estratificación. Indudablemente, existía movilidad, tan
to social como geográfica, y los individuos podían experimentar un cambio 
considerable durante su vida.

El matrimonio y las costumbres familiares solían dar por sentado el do
minio masculino sobre las mujeres. El culto a la superioridad masculina (ma
chismo) apareció pronto en América Latina, dentro de una amplia escala de 
estratos sociales y étnicos, y muchas mujeres llevaron una vida restringida. 
Pero, contra la imagen estereotipada, la familia tipo no siempre estaba enca
bezada por un patriarca masculino qiie presidía una gran prole de hijos. Era 
mucho más habitual que las familias estuvieran formadas por parejas casadas 
de una edad razonablemente próxima y de dos a cuatro hijos.

No obstante, no todas las mujeres se casaban y las que lo hacían no per
manecían en ese estado de por vida. Los datos acerca del siglo xvi son dis
persos, pero ya en 1811, según los resultados de los censos, sólo el 44 por 100 
de las mujeres adultas de la Ciudad de México estaban casadas. Muchas eran 
viudas y aproximadamente un tercio de los hogares de esa ciudad tenían a la 
cabeza una mujer, en parte debido a la inferior expectativa de vida de los 
hombres. Sea por la razón que fuere, muchas mujeres mexicanas pasaban 
gran parte de sus vidas como solteras.

América española: la transformación 
de la sociedad colonial, 1600-1750

Las colonias hispanoamericanas sufrieron profundos cambios poco después 
de 1600. El primer impulso vino de Europa, donde España comenzó a per
der el poder que había disfrutado desde finales del siglo xv y durante el si
glo xvi. Tras la derrota de la armada a manos inglesas en 1588, la tesorería 
real afrontó la bancarrota repetidamente, los nobles se enfrentaron a la co
rona, Cataluña se alzó en una revuelta y, en 1640, Portugal —desde 1580 go
bernado por la monarquía española— logró reafirmar su independencia. Al 
mismo tiempo, España y Portugal comenzaron a perder sus monopolios so



bre el Nuevo Mundo. Los ingleses, holandeses y franceses establecieron asen
tamientos en Norteamérica y también se hicieron con posiciones firmes en el 
Caribe.

Con España en declive, el resto del siglo xvn Europa buscó contrarres
tar a Francia, ahora la potencia dirigente. El Nuevo Mundo se convirtió en 
un elemento vital para la ecuación de poder europea. Esto se hizo evidente 
en la guerra de Sucesión española (1700-1713), que instaló a los Borbones en 
el trono español y proporcionó a los ingleses el contrato (asiento) del tráfico 
de esclavos para las colonias españolas.

En las colonias también estaban ocurriendo cambios de largo alcance. La 
composición étnica de la sociedad sufrió una transición profunda. La inmi
gración continua y el crecimiento natural convirtió a los blancos, en su ma
yoría criollos, en un segmento de población considerable, quizás ya un 20 por 
100 en 1825. Mucho más espectacular fue el crecimiento relativo de los mes
tizos y las distintas mezclas sanguíneas, que pasaron de menos de un 3 por 
100 hacia 1570 a aproximadamente un 28 por 100 en 1825. El cambio en la 
población india fue aún mayor, pese a un ligero aumento en términos abso
lutos: de un 95 por 100 descendió a un escaso 42 por 100. En el mismo año 
(1825), los negros constituían en torno al 12 por 100 de la población hispa
noamericana.

Según fue pasando el tiempo, los criollos comenzaron a asumir papeles 
activos en sectores clave de la economía, tales como la minería y el comer
cio. Resulta especialmente sorprendente que cada vez se hicieran con más 
tierras (algo que los monarcas españoles anteriores habían desalentado) y, en 
algunas zonas, aparecieran las grandes fincas o haciendas. Caracterizadas por 
su vasta extensión y el peonaje por deudas, solían convertirse en comunida
des rurales casi autónomas, gobernadas por sus dueños o su capataz. Los tí
tulos sobre la tierra eran hereditarios y la mayoría estaban en manos de los 
criollos. En la América española, la hacienda supuso la vuelta de algunos va
lores (aunque no de la estructura) de una sociedad feudal clásica. A media
dos del siglo x v i i i , la corona ya se enfrentaba con una orgullosa nobleza del 
Nuevo Mundo.

El papel político de los criollos fue menos obvio. A finales del siglo xvn 
y comienzos del x v i i i , ocuparon muchos puestos políticos importantes, en su 
mayoría de ámbito local o regional, como en los concejos municipales o 
audiencias. Los cargos más elevados seguían reservados a los peninsulares. 
Sin embargo, con el declive de España como potencia imperial, las institu
ciones políticas dejaron de funcionar como hasta entonces.

América portuguesa: ¿un mundo diferente?
La historia de la América portuguesa contrasta con la de la española. Bajo la 
casa real de Aviz, Portugal había establecido un vasto imperio con puestos de 
avanzada en India, China, África y algunas islas atlánticas. De hecho, se ha-
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La construcción semejante a la de una fortaleza de este monasterio dominico del si
glo xvi situado en la zona sur-central de México ilustra a la perfección la alianza exis
tente entre la Iglesia y la corona en la conquista de Nueva España. (Cortesía de la Bi
blioteca del Congreso de Estados Unidos.)

bía convertido en el líder europeo de la exploración por el inteligente uso 
que hacía de su superioridad técnica en cartografía y navegación. En 1494, el 
Tratado de Tordesillagj entre España y Portugal otorgó a éste la mitad orien
tal de Suramérica (era difícil que la línea divisoria fuera precisa en un terri
torio desconocido) y en 1500 Pedro Alvares Cabra!, el capitán de navio por
tugués a quien se debe el «descubrimiento» de Brasil, reclam ó ese vasto 
territorio para su monarca (véase el mapa 2).

Esta incursión en el Nuevo M undo se diferenció de la española en dos as
pectos fundamentales. En prim er lugar, no había una civilización india com 
parable a la azteca o la inca. Los tupí-guaraníes, el grupo lingüístico más ex
tenso, vivían a lo largo de la costa, desde la actual Venezuela hasta el sur de 
Brasil y Paraguay, y los tapuias habitaban en el interior. Algunos indios eran 
caníbales y la mayoría, seminómadas, lo que significó que Brasil hubiera de 
ser colonizado de forma gradual en lugar de tomarse de golpe. Lo que es más 
im portante, significó que los portugueses, a diferencia de los españoles, no se 
enfrentaran a una civilización indígena asentada y muy organizada. Estos in-



dios no habían edificado ciudades grandiosas ni contaban con explicaciones 
míticas para esta repqntina intromisión extranjera.

Además, no había indicios de plata u oro y, en consecuencia, no se con
taba con un fácil camino a una opulencia fabulosa. La primera actividad eco
nómica importante fue la exportación de palo del brasil (de aquí el actual 
nombre del país), apreciado en Europa por sus cualidades como tinte. Y, con 
el tiempo, contrastando agudamente con la mayoría de las colonias hispano- . 
americanas, en la economía brasileña colonial predominó la agricultura, enj¡ 
especial el cultivo de la caña de azúcar.

La escasez (comparado con España) de recursos humanos y minerales for
zó a la corona portuguesa a valerse de medios inusuales en un intento por per
suadir o atraer a sus súbditos para ocupar las posesiones del Nuevo Mundo. En 
la década de 1530, los reyes comenzaron a hacer concesiones masivas de poder 
efectivo sobre la tierra (casi en su totalidad por explorar), usualmente a mili
tares con experiencia anterior en India o África o a favoritos personales selec
tos, y en cualquier caso a hombres de «sangre noble». Las donaciones de tierra 
fueron enormes, ya que alcanzaron unos 234 km a lo largo de la línea costera 
y llegaron hasta la Línea de Demarcación imaginaria (900 km o más en direc
ción oeste) que separaba la América española de la portuguesa.

Hasta 1549 la corona no comenzó a establecer una burocracia imperial 
efectiva, pero su objetivo fue proteger la zona de las intrusiones francesas e 
inglesas y no, como en el caso de la América española, reconquistar las po
sesiones de los conquistadores. Por el contrario, fue la falta de presencia por
tuguesa lo que forzó la actuación de Lisboa.

Debido en parte a que en este primer siglo Brasil recibió menor priori
dad que otros dominios portugueses ultramarinos (que eran más rentables), 
el control monárquico se inició de forma mucho más relajada que en la Amé
rica española. Incluso cuando la corona portuguesa se endureció a partir de 
1549, las instituciones reales se limitaron en general a la costa atlántica, don
de se podían cobrar con facilidad los impuestos sobre las exportaciones. En 
el ámbito local, el poder residía en los terratenientes y los consejos de las 
ciudades. Hasta la Iglesia era débil en el Brasil del siglo xvi, comparada con i 
México y Perú. ^

A finales del siglo xvi y comienzos del xvn, los terratenientes desarro
llaron una lucrativa industria azucarera en el noreste brasileño. Los portu
gueses ya antes habían hecho incursiones tecnológicas en la elaboración del 
azúcar en sus islas atlánticas, tales como las Madeiras, y acabaron por confiar 
a los holandeses la venta al por menor del producto en Europa. Sin embar
go, cultivar azúcar en América requería una mano de obra abundante. Los 
terratenientes portugueses se dirigieron primero a los indios brasileños, pero, 
como en México y Perú, pronto cayeron víctimas de las devastadoras enfer
medades europeas. Los supervivientes huyeron a menudo hacia el interior. 
Aunque los portugueses siguieron explotando a los indios hasta bien entrado 
el siglo x v i i i , tuvieron que buscar en otro lugar un abastecimiento de mano 
de obra satisfactorio.
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La fuente obvia era África. A comienzos de 1500, los españoles y portu

gueses ya tenían medio siglo de experiencia en cuanto al trabajo de los es
clavos africanos, tanto en sus países como en las islas atlánticas: las Cananas 
(España) y Madeiras (Portugal). Pero hasta la década de 1580, los portugue
ses no consideraron que hubiera un beneficio, potencial suficiente para ga
rantizar su importación. A pesar de ello, en J650 el noreste de Brasil ya se 
había convertido en la mayor fuente mundial de caña de azúcar, producida 
en general mediante mano de obra esclava. Sus exportaciones de azúcar se 
estimaban en 2,5 millones de libras esterlinas, lo que hacía al noreste costero 
brasileño la región quizás más rica de todas las Américas.

Otras potencias europeas quisieron participar del auge azucarero. Los in
gleses y holandeses llevaron una nueva tecnología, que acabó haciendo del 
Caribe el productor de caña más importante del mundo. Los holandeses in
vadieron Brasil en 1624 y controlaron el noreste rico en azúcar hasta que una 
alianza entre los plantadores portugueses, los comerciantes y las tropas de 
mestizos y mulatos los arrojaron al océano en 1654. Pero los portugueses 
nunca iban a volver a acercarse al monopolio de la producción azucarera del 
Nuevo Mundo que habían disfrutado antes.

En las regiones central y sur de Brasil, la economía empezó centrándose 
en la cría de ganado y, lo que fue más importante, en las incursiones de los 
esclavos contra los indios (a quienes se embarcaba a menudo hacia el nores
te). Como se lamentaba un misionero jesuíta, «el verdadero propósito» de 
esas expediciones «era capturar indios: arrancar de sus venas el oro rojo que 
siempre ha sido la mina de esa provincia». Efectuadas por los bandeirantes, 
cuya posición legendaria en la historia nacional recuerda una mezcla entre 
los buscadores de oro californianos y los vaqueros norteamericanos, estas in
cursiones extendieron el control portugués sobre el interior brasileño. Ade
más llevaron al descubrimiento de la riqueza en minerales que había esqui
vado a los portugueses durante tanto tiempo. En la década de 1690, se 
encontró oro en Minas Gerais y la gente afluyó a la zona. Se localizaron dia
mantes en 1729. La minería alcanzó su cumbre en 1750, con una producción 
anual de 3,6 millones de libras esterlinas, aunque el bajo nivel tecnológico 
contribuyó a que declinara a finales de la década de 1700. Esta etapa también 
produjo un breve auge en la exportación de algodón, pero Brasil habría de 
esperar hasta el «boom» del café en el siglo xix para recobrar gran parte de 
su prosperidad.

La economía colonial de Brasil se había creado para la exportación. Era 
«la plantación del rey». La estructura social resultante reflejaba la inversión 
que la corona portuguesa había efectuado. La consecuencia humana más im
portante fue la honda presencia de los esclavos africanos. Ya en 1810 se ha
bían llevado a Brasil más de dos millones y medio de africanos, cerca de un 
tercio del tráfico esclavista atlántico de esa era. Los negros eran un impor
tante componente de la sociedad americana portuguesa, en contraste con la 
mayoría de las zonas de la América española.

Como muestra el cuadro 1.1, los negros sumaban casi la mitad de la po-
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C u a d r o  1.1. Composición racial de la primera población de América Latina

A mérica española Am é rica p o rtug u esa

1570 (%) 1825 (%) 1570 (%) 1825 (%)

Blancos (definidos legalmente
o por convención social) fNj

OC 2,4 23,4
G rupo mestizo

(mestizos o mulatos) 2,5 28,3 3,5 17,8
Negros (incluidos con 11,9 (incluidos con 49,8

el grupo) el grupo)

Indios 96,3 41,7 94,1 9,1

Total 100,1 100,1 100,0 100,1
nota: Algunas columnas pueden no sumar 1 (K) debido al redondeo de datos. 
fuente: Adaptado de Richard M. Morse, « Hie Heritage of Lalin America», en Louis Hartz, 

ed., The Founding o f New Soáeties , Nueva York, Harcourl, Brace S¿ World, 1964, p. 138.

blación brasileña total hacia 1825, en comparación con el 12 por 100 de la 
América española, y el grupo mestizo, fundamentalmente mulatos, añadía 
otro 18 por 100. En conjunto, quizás dos tercios de toda la población brasile
ña de comienzos del siglo xix tuviera ascendencia total o parcial negra.

Esta sociedad colonial multirracial estaba altamente estratificada, según 
la escasa investigación efectuada hasta la fecha. Era raro el matrimonio inter
racial, ya que no alcanzaba más de un 10 por 100 del total y, como en la Amé
rica española, seguía líneas de gradación: los blancos podían casarse con mu
latos, pero casi nunca lo hacían con negros. El concubinato y las uniones 
consensúales eran más frecuentes entre los negros que entre los blancos. 
Como en la Ciudad de México, en una muestra de comunidades coloniales 
brasileñas, cerca de un tercio de las unidades familiares tenían al frente a una 
mujer sola.

Una segunda e importante faceta de la estructura social era la división in
terna que existía en el estrato dirigente blanco, en particular entre los terra
tenientes nacidos en Brasil y los comerciantes nacidos en Portugal. Esta di
ferenciación recordaba el conflicto criollo-peninsular de la América española 
y podía dirigir un movimiento independentista. Cuando se hizo evidente, los 
políticos europeos cortaron el proceso de raíz. En cualquier caso, el control 
más suave ejercido por la corona había generado menos resentimiento entre 
los colonos que en la mayor parte de la América española.

La integración de la América portuguesa en la economía occidental 
como zona periférica recordaba la de la América española, pero con algunas 
diferencias notables: en primer lugar, durante dos siglos Brasil no contó con 
el oro y la plata que obsesionaron a los españoles en México y Perú; en se
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gundo lugar, la principal contribución de Brasil hasta el siglo x v iii  fue la agri
cultura, no la minería; por último, y quizás lo más importante, Portugal había 
desarrollado un sistema más simple para asegurarse ingresos de su apreciada 
colonia («la vaca lechera», como se la conocía en Lisboa). A diferencia de 
España, Portugal no desplegó una vasta red de burocracia para recaudar im
puestos y controlar el mercado interno. Por el contrario, se concentró casi por 
completo en gravar las exportaciones brasileñas. Como resultado, Brasil ofre
ció menos potencial que la América española para alimentar una poderosa 
alianza de intereses coloniales que se rebelara contra la autoridad política de 
la madre patria.

Las raíces de la independencia
Los movimientos independentistas que llevaron a la creación de la mayoría 
de las actuales naciones latinoamericanas deben sus orígenes a aconteci
mientos acaecidos en Europa. No fueron radicales en su mayor parte y nin
guno ocasionó cambios cataclísmicos en el orden social. Gran parte del impul
so resultó ser conservador y conformó la dirección de las jóvenes repúblicas 
a comienzos del siglo xix. Nuestra historia comienza en Europa.

Los Borbones españoles, cuya familia había accedido a la corona en 1713, 
habían tratado de contrarrestar el declive de España, tanto en Europa como 
en América. Con la esperanza de apuntalar las defensas del Nuevo Mundo 
contra las potencias europeas rivales, a la vez que aumentar los ingresos de 
la corona, impusieron reformas administrativas y políticas de largo alcance. 
Una consistió en crear nuevos virreinatos: uno en Nueva Granada (primero 
en 1717 y de nuevo en 1739) y otro en Buenos Aires (1776).

Además, Carlos III (1759-1788) reemplazó el complejo aparato adminis
trativo de los Habsburgo por el sistema de intendencias. En la práctica, su
puso el reemplazo de los odiados corregidores de la América española por 
los intendentes, gobernadores locales directamente responsables ante la co
rona, no ante el virrey. Casi todos ellos eran peninsulares en lugar de criollos 
americanos, probablemente para asegurarse la lealtad al monarca. Los inten
dentes estrecharon mucho el control de la corona sobre el gobierno, pero 
también entraron en colisión con los prósperos criollos, muchos de los cuales 
se habían beneficiado de una administración relajada.

Este giro puede verse en la administración de los tribunales locales. 
Como los Habsburgo de finales del siglo x v ii  necesitaban fondos de forma 
desesperada, pusieron a la' venta los cargos de los tribunales, como ya antes 
había hecho Felipe II. Quienes los compraron eran criollos y, en 1750, de 93 
jueces, 51 eran nacidos en América. Los monarcas borbones cambiaron la 
tendencia y en 1807 ya sólo 12 de los 99 jueces eran criollos. Finalmente, los 
criollos decidirían buscar en otro lugar puestos de autoridad y prestigio.

Uno de los lugares donde los buscaron fue en los concejos municipales o 
cabildos, que funcionaban a duras penas a comienzos del siglo x v i i i . No siem



pre hallaban compradores ávidos los cargos del cabildo. Sin embargo, con la 
llegada de los intendentes, un sistema tributario más eficiente les proporcio
nó un aumento de ingresos y la reafirmación de su función. De este modo, 
los cabildos se convirtieron en la base institucional de la autoridad criolla.

Carlos III también trató de aumentar el poder real estrechando su auto
ridad sobre la Iglesia. El paso más trascendental fue la expulsión de la orden 
jesuita de toda la América española en 1767, a la que consideraba un estado 
dentro del estado, una fuente de poder y riqueza rival. Sus mejores propie
dades se subastaron y lo recaudado, por supuesto, fue a la corona.

Los militares eran otra fuente de poder. Para guardarse de amenazas y 
aplastar cualquier posible rebelión, el rey decretó el establecimiento de mili
cias coloniales, una excelente fuente de prestigio para los criollos hambrien
tos de posición. Pero también alteró el equilibrio militar. Por ejemplo, en 
1800 sólo había 6.000 miembros del ejército regular español en el virreinato 
de Nueva España, en comparación con los 23.000 miembros nacidos en Amé
rica de la milicia colonial. Fue el cimiento del ejército patriota que después 
lucharía por la independencia.

Los Borbones deseaban de forma especial promover el desarrollo eco
nómico colonial para fortalecer su posición en Europa. En 1778, Carlos III 
promulgó un decreto de libre comercio, que significó que los 24 puertos de la 
América española podrían comerciar desde entonces directamente con cual
quier puerto español o entre sí (pero no con un puerto que no perteneciera 
al reino español). El comercio ya no estaría restringido a los cuatro puertos 
coloniales (Veracruz, Cartagena, Lima/Callao y Panamá) o sujeto al mono
polio de Cádiz. De inmediato, Buenos Aires comenzó a beneficiarse de la 
medida. De hecho, el comercio de contrabando había florecido durante mu
cho tiempo en esas rutas anteriormente prohibidas. Pero la corona aumentó 
sus ingresos de aduanas, ya que ahora cobraba impuestos a los bienes que an
tes pasaban de contrabando.

Por esta razón en parte, la economía colonial floreció bajo los Borbones. 
El puerto de Buenos Aires, un pueblo pequeño y sin lustre en 1776, se había 
convertido en una ciudad de 50.000 habitantes en 1800. En la década de 1790, 
México acuñaba tres veces más plata y oro que lo había hecho en la década 
de 1740. El comercio prosperaba al terminar el siglo.

La política borbónica parecía ser un éxito. La administración se hizo más 
eficiente, mejoraron las defensas, se intensificó el comercio y aumentaron los 
ingresos del gobierno. Pero había malestar entre los criollos por muchos de 
estos cambios, que amenazaban (y a menudo lo conseguían) con reducir su 
posición e influencia. Fue este reto a su posición, más que la influencia del 
pensamiento ilustrado o el ejemplo de las colonias inglesas de Norteamérica, 
lo que acabó impulsando a los dominios hispanoamericanos a optar por la in
dependencia.

Sin duda, había existido una resistencia colonial. En* 1780,; Túpac Ama- 
ru II, sosteniendo que era el descendiente directo de los incas, encabezó una 
revuelta indígena con un ejército cercano a los 80.000 hombres. Se tardaron
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dos años de lucha brutal en sofocar las insurrecciones que barrieron el sur de 
Perú y Bolivia. En 1781, los ciudadanos de Socorro, en Nueva Granada, pro
testaron de forma viotenta contra la subida de impuestos y el disturbio se ex
tendió por gran parte del virreinato. Aunque los patrióticos historiadores 
latinoamericanos suelen describir estos sucesos como «precursores» de los 
movimientos de independencia encabezados por los criollos del siglo xix, no 
fue este el caso. En lo que respecta a Túpac Amaru II, algunos rasgos de su 
insurrección apuntan hacia la independencia, pero en términos de liderazgo 
indígena, que nunca habrían obtenido un apoyo criollo sólido. En la rebelión 
de 1781 en Nueva Granada, los que protestaron no buscaban la independen-, 
cia de la corona española; protestaron dentro del sistema, no contra él.

Entonces, ¿cómo llegó la independencia? Una vez más, el destino de 
América Latina lo determinó la política dinástica en el Viejo Mundo. Tras 
haber tratado de ayudar a los Borbones franceses a salvar su corona sin con
seguirlo, España se alió con el régimen revolucionario francés en 1796, pac
to que llevó de forma directa a la aniquilación de la armada española en la 
batalla de Tra£alga^( 1805). Mientras tanto, Napoleón Bonaparte, ahora dic
tador de Francia, en 1807 ocupó Portugal, aliado de Inglaterra desde hacía 
tiempo. Napoleón alcanzó las colinas de Lisboa justo cuando la armada real 
inglesa se llevaba a Brasil a la casa real de Braganza y a su corte. Luego vol
vió a España. En 1808 ocupó Madrid, instalando a su hermano, José, en el 
trono español. Este acto fue el que impulsó a los colonos a la revuelta.

En España hubo resistencia a José cuando los partidarios de Fernan
do VII se unieron a la causa. Se estableció una junta en Sevilla para gober
nar en nombre del rey Fernando. En 1810 la siguió un parlamento, o cortes, 
dominado por los liberales que se habían desplazado al vacío creado por la 
ausencia del monarca. En 1812 proclamaron una nueva constitución, que 
afirmó la autoridad del parlamento, abolió la Inquisición y restringió el papel 
del rey.

La respuesta colonial
Cuando Napoleón colocó a su hermano en el trono español, los criollos lo re
chazaron como impostor, como habían hecho la mayoría de españoles.t^omo 
España ya no tenía gobierno, sostenían los colonos, la soberanía revertía al 
pueblo. ¿Podía esta lógica extenderse como argumento para la independencia?

No obstante, no hubo nada ineludible en la sucesión de acontecimientos 
que sorprendieron a la América española. Ni la Ilustración europea ni el 
ejemplo de la Revolución americana por sí solos habrían fomentado las re
beliones. Sin la intervención de Napoleón, las colonias hispanoamericanas 
quizás hubieran seguido siéndolo hasta bien entrado el siglo xix, como fue el 
caso de Cuba.

Uno de los focos de resistencia contra Napoleón fue Buenos Aires, asien
to del virreinato más reciente, cuyo cabildo ya había adquirido una notable



autoridad. En 1806, un escuadrón inglés ocupó la ciudad y puso en fuga al vi
rrey hacia la ciudad interior de Córdoba. Un ejército de ciudadanos expulsó 
a los ingleses y en 1807 los echó con cajas destempladas cuando atacaron por 
segunda vez. Así que fueron los criollos, no las autoridades virreinales, quie
nes lograron defender a Buenos Aires de la invasión, lo que demostró a la 
vez la debilidad de la corona y la capacidad de la ciudadanía.

Otro asunto pendiente en la región de Río de la Plata era el comercio li
bre. El decreto de 1778 lo había abierto de forma parcial para Buenos Aires, 
que ahora podía embarcar bienes rumbo a España directamente, en lugar de 
hacerlo a través de la larga y tortuosa ruta por vía terrestre hasta Panamá y 
después por el Atlántico. Pero era Inglaterra, y no España, la que ofrecía el 
más prometedor mercado para las pieles y la carne en salazón. Así pues, flo
reció un comercio de contrabando y el deseo argentino de un comercio abier
to con otros países europeos se intensificó.

En 1809, después de que Napoleón hubiera desalojado a Fernando VII, 
un joven abogado llamado Mariano Moreno pidió que se hiciera el experi
mento durante dos años de liberar totalmente el comercio. Sostenía que tal 
paso fortalecería las lealtades a la corona española y proporcionaría un 
aumento de beneficios, ya que podían gravarse impuestos sobre el comercio 
legal pero no sobre el tráfico de contrabando. Ese mismo año más tarde, el 
virrey concedió a Buenos Aires una libertad de comercio limitada con las na
ciones aliadas de España o neutrales en las guerras napoleónicas. Una vez 
más, la elite de Buenos Aires paladeó el éxito político.

Cuando las fuerzas napoleónicas pusieron sitio a los centros de resistencia 
borbónicos españoles en 1810, los ciudadanos influyentes se reunieron y deci
dieron crear una «junta provisional de las Provincias del Río de la Plata, que 
gobernaría en nombre de Fernando VII». Aunque hasta 1816 el congreso no 
declararía formalmente la independencia, se había establecido la pauta.

En 1810 surgió en Caracas un movimiento similar, cuando el cabildo mu
nicipal depuso al capitán general español y organizó una junta para gobernar 
en nombre de Fernando VII. Al igual que en Buenos Aires, el grupo insur
gente estaba formado fundamentalmente por criollos acaudalados. Sus diri
gentes tenían puntos de vista más firmes. El más famoso, Simón Bolívar, que
ría la independencia de América desde el comienzo.

Nacido en el seno de una acaudalada familia criolla de Caracas en 1783, 
Bolívar se quedó huérfano a los nueve años. Le enviaron a España a com
pletar su educación y regresó a su ciudad después de tres años con una joven 
esposa española, que a los pocos meses murió de fiebre amarilla. Bolívar 
quedó deshecho y nunca se volvió a casar. (Sin embargo, no se privó de com
pañía femenina.) Con su personalidad magnética, encantadora y persuasiva, 
inspiraba lealtad y confianza entre sus seguidores. Conocedor de las ideas de 
la Ilustración, juró en 1805 librar a su tierra natal del dominio español. En ju
lio de 1811, el congreso reunido para gobernar Venezuela respondió a sus ex
pectativas declarando la independencia.

Pero la regencia pro fernandina de Sevilla resultó ser más flexible de lo
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que se hubiera esperado y envió tropas para aplastar esta rebelión advenedi
za. Junto con los negros y luego los llaneros de los llanos venezolanos del in
terior, las fuerzas españolas vencieron a las tropas coloniales a las órdenes de 
Francisco de Miranda. El mismo Bolívar tuvo que escapar a Nueva Granada, 
pero regresó en 1813 a Venezuela y obtuvo una serie de asombrosas victorias 
militares, triunfos que le valieron el título de «el Libertador».

Pero de nuevo se inmiscuyeron los acontecimientos europeos. En 1814, 
Fernando VII volvió al trono español, anuló la constitución liberal de 1812 y 
se restauró como monarca absoluto. Muchos criollos llegaron a la conclusión 
de que, como el rey había vuelto, no había razón para continuar su moviliza
ción.

Entonces Bolívar vio mermados sus hombres y municiones. Tras una se
rie de derrotas, no le quedó más opción que huir otra vez a Nueva Granada 
y luego a la isla inglesa de Jamaica. Esperaba que América española se con
virtiera en una sola nación, pero sabía que había pocas probabilidades. Esta
ba mucho más influido por los fracasos recientes para establecer un gobier
no republicano en Venezuela. La 'democracia republicana «es más que 
perfecta y demanda virtudes y talentos políticos muy superiores a los nues
tros. Por la misma razón, rechazo una monarquía que es en parte aristocracia 
y en parte democracia, aunque con tal gobierno Inglaterra haya logrado mu
cha fortuna y esplendor». Así que Bolívar concluía: «No adoptemos el mejor 
sistema de gobierno, sino el que tenga más posibilidades de éxito».

En Nueva España, los acontecimientos tomaron un curso diferente. En 
un golpe preventivo contra los patriotas criollos, los peninsulares expulsaron 
al virrey José de Iturrigaray en 1808 y de inmediato reconocieron la regencia 
de Sevilla. La Ciudad de México estuvo en firmes manos leales hasta 1821.

Las provincias de Nueva España, en particular las situadas al norte de la 
capital, fueron otra historia. Ya en 1810 un grupo de criollos prominentes, in
cluido un cura llamado Miguel Hidalgo y Costilla, planeaban hacerse con la 
autoridad en nombre de Fernando. Cuando se descubrió el complot, Hidalgo 
decidió actuar^El 16 de septiembre de 1810, en el pueblecito de Dolores, lan
zó un apasionado llamamiento a las armas. Y, curiosamente, no fueron los 
notables locales quienes se le unieron, sino los sufridos mestizos e indios. Se 
congregaron alrededor del estandarte de la Virgen de Guadalupe, a la que 
desde hacía tiempo consideraban suya. Esta «plebe colorista» formaba aho
ra una ejército masivo, irritado e indisciplinado, «una horda» a los ojos de la 
asombrada elite criolla/

Los hombres de Hidalgo tomaron por asalto la ciudad de Guanajuato, 
donde mataron a 500 soldados y civiles españoles, incluido el intendente, en 
la toma de la alhóndiga municipal. Tras saquear libremente, se encaminaron 
hacia Ciudad de México. Hidalgo luchaba por mantener el control.

En el mes de noviembre de 1810, se encontraba a las afueras de Ciudad 
de México con unos 50.000 hombres en armas. En una decisión que ha susci
tado debate y especulación desde entonces, se retiró. Sin duda hubiera to
mado la capital. ¿Por qué no lo hizo? ¿Tenía miedo de sus propios seguido



res? En lugar de ello, se dirigió hacia el norte. Después de una derrota cerca 
de Guadalajara a comienzos de 1811, fue a Coahuila, donde fue capturado y 
a continuación fusilado en Chihuahua.

Entonces el caudillaje de la maltrecha insurgencia pasó a José María Mo
relos, otro sacerdote. Como Hidalgo, apoyaba la abolición del tributo indíge
na y de la esclavitud e incluso propuso la reforma agraria. La última era un 
tema explosivo entre la elite colonial. También insistía en que los ciudadanos 
tenían derecho a elegir su propia forma de gobierno. Por último, Morelos 
imaginaba un nuevo gobierno, mediante el cual todos los habitantes, excepto 
los peninsulares, ya no serían designados indios, mulatos o mestizos, sino que 
todos serían conocidos como americanos. De este modo, combinaba el na
cionalismo con un compromiso por la igualdad social y racial.

En 1813, el Congreso de Chilpancingo declaró la independencia de Mé
xico (aunque es el 16 de septiembre, aniversario del «Grito de Dolores» por 
Hidalgo, cuando se celebra el día de la independencia). El congreso también 
decretó la abolición de la esclavitud y declaró el catolicismo la religión ofi
cial. La constitución adoptada el año siguiente afirmó el ideal de la sobera
nía popular, creó un sistema de elecciones indirectas y diseñó un legislativo 
poderoso junto a un ejecutivo débil de tres personas.

Mientras tanto, los españoles iban consiguiendo victorias militares. Uno 
de los mandos españoles era el joven Agustín de Iturbide, que más tarde de
sempeñaría un importante papel en la independencia mexicana. En 1815, 
Morelos fue capturado, juzgado (por la Inquisición, así como por las autori
dades seculares) y ejecutado. Otros continuaron luchando por la causa, pero 
ahora los españoles llevaban la voz cantante.

Así terminó la primera fase de los movimientos de independencia hispa
noamericanos. Los novohispanos Hidalgo y Morelos habían muerto. Bolívar 
languidecía en su exilio jamaicano. La Junta del Río de la Plata luchaba por 
mantener la unidad y aún no había reclamado la independencia. Eñ 1815, 
con Fernando de nuevo en el trono, parecía que la corona española había ex
tinguido su rebelión colonial.

La consecución de la independencia
La ventaja militar española en Suramérica no iba a durar mucho. En 1816 
Bolívar regresó a Venezuela y comenzó a emular sus victorias anteriores, 
pero ahora tenía como aliado a José Antonio Páez, brillante dirigente de los 
arrojados llaneros que antes habían peleado del lado de los realistas. Ahora 
Páez luchaba por la independencia de España. La causa de Bolívar se vio 
además afianzada por la llegada de refuerzos de Inglaterra que en 1819 al
canzaron más de 4.000 personas. Con este fortalecimiento, Bolívar estableció 
un firme control sobre Venezuela a comienzos de 1819.

Tras derrotar a las fuerzas españolas en Nueva Granada, intentó crear en 
1821 un nuevo estado de Gran Colombia, uniendo Venezuela, Nueva Grana
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da y Ecuador. Obtuvo escaso apoyo, por lo que se dirigió hacia el sur, a h 
caza de más realistas y españoles que derrotar.

Mientras tanto, José de San Martín dirigía una extraordinaria campaña 
militar en el sur. Hijo de un oficial español y nacido en la frontera norte de 
la actual Argentina, comenzó la carrera militar a los once años. En 1812 ofre
ció sus servicios a la junta de Buenos Aires, al haberse decidido en favor de 
la independencia para las colonias. Soldado por su entrenamiento e ideales, 
no tenía la perspicacia política de Bolívar ni el compromiso social de More
los, pero era un competente estratega militar.

Como jefe de las fuerzas rebeldes, en 1817 San Martín! ya se encontraba 
dispuesto para emprender una de las más osadas hazañas de esa etapa: en
cabezar un ejército de 5.000 soldados cruzando los Andes para atacar por 
sorpresa a las tropas realistas en Chile. Halló a los españoles desprevenidos 
por completo, obtuvo una importante victoria en la batalla de Chacabuco y 
entró triunfalmente en la ciudad de Santiago. Ahora se preparó para el pró
ximo paso de su campaña, la liberación de Perú. v

En 1820 alcanzó la costa peruana, Lima era aún más monárquica que 
Ciudad de México. Como capital de un importante virreinato, había recibido 
numerosos favores y privilegios de la corona. Aunque la elevación de Buenos 
Aires a virreinado en la era borbónica había dañado su economía, su senti
miento monárquico seguía fuerte. Criollos y peninsulares tendían a ser favo
rables a la continuación del gobierno de Fernando VII. San Martín se abstu
vo de atacar, señalando: «No busco la gloria militar, ni ambiciono el título de 
conquistador del Perú: sólo deseo liberarlo de la opresión. ¿Qué bien me ha
ría Lima si sus habitantes fueran políticamente hostiles?».

También aquí un cambio radical ocurrido en España catalizó los aconte- 
i cimientos. Cuando Fernando VII sucumbió ante la presión política y sancio- 
1 nó de improviso la constitución de 1812, el cambio político pasmó a sus par

tidarios limeños. Les afligió en especial la abolición de la Inquisición y el 
desafío a la dignidad de los sacerdotes. Muchos podían aceptar limitaciones 
a la autoridad monárquica, pero no al papel y poder de la Iglesia.

Este cambio de acontecimientos en España alteró de forma drástica el 
clima de opinión en Ciudad de México y en Lima. La independencia no era 
ya una causa radical o incluso liberal. Ahora era un objetivo conservador, un 
medio de preservar los valores tradicionales y los códigos sociales. Como si 
reconociera este hecho, el cabildo de Lima invitó a San Martín a entrar en la 
ciudad a mediados de 1821. El 28 de julio, proclamó formalmente la inde
pendencia de Perú.

Tras algunas escaramuzas más con las tropas realistas, San Martín partió 
hacia Ecuador para mantener un encuentro histórico con Simón Bolívar. 
Nunca se ha establecido con exactitud 1q que allí pasó. Quizás Bolívar mar
cara el tono cuando ofreció un brindis por los dos hombres más grandes de 
América, el general San Martín y él mismo. Parece que Bolívar rechazó la 
propuesta de San Martín para establecer una monarquía en Perú, insistió en 
la unión de la Gran Colombia y declinó su oferta de servir bajo su mando.



En cualquier caso, luego San Martín licenció a todos sus oficiales y partió 
para Europa, donde murió en 1850.

A finales de 1823, Bolívar se trasladó a Perú, donde los españoles se
guían manteniendo una fuerza importante. En 1824, los realistas fueron ven
cidos por las tropas coloniales en la decisiva batalla de Ayacucho. En 1825 
Bolívar entró en el Alto Perú (actual Bolivia) con la esperanza de que for
mara con Perú una sola nación, pero era demasiado tarde. Los dirigentes del 
Alto Perú habían determinado crear su propia república, lo que hicieron de 
inmediato, poniéndole el nombre por Bolívar, al que nombraron presidente 
vitalicio.

Después de regresar a Lima, Bolívar insistió sobre la Gran Colombia, 
con la ilusión de remendar la unión fallida. Por entonces se había vuelto 
agrio y vengativo porque sus sueños no se habían hecho realidad. En 1830 
Venezuela y Ecuador abandonaron Gran Colombia. Bolívar padecía tuber
culosis y miraba el pasado con desesperación. «La América —decía— es in
gobernable para nosotros. El que sirve una revolución ara en el mar». El 17 
de diciembre, a los cuarenta y siete años, el Libertador murió de tuberculo
sis.

En México, la derrota de Morelos en 1815 había parado el movimiento 
de independencia, hasta que Fernando VII declaró su sometimiento a la 
constitución de 1812, lo que empujó a los criollos prósperos y prominentes 
del lado de la independencia. Encabezó la causa el mismo Agustín de Iturbi- 
de, que había dirigido a los realistas contra Morelos. Irónicamente, el movi
miento de independencia adquirió un tinte conservador.

El oportunista Iturbide persuadió al gobernador para que le otorgara el 
mando de las fuerzas realistas en el sur. Luego marchó contra un cabecilla re
belde con el que de inmediato estableció una alianza en aras de la indepen
dencia. En 1821 emitió un llamamiento con tres «garantías»: la religión (la 
religión católica sería el credo oficial), la independencia (presumiblemente 
bajo una monarquía) y la unión (trato justo para criollos y peninsulares). 
Iturbide tomó Ciudad de México y estableció un imperio, con él mismo, por 
supuesto, como emperador. Duró sólo dos años.

En Centroamérica, a la clase criolla terrateniente le preocupó tanto el 
dominio liberal en España como a sus iguales mexicanos. En 1822 los lati
fundistas centroamericanos decidieron compartir la suerte del imperio de 
Iturbide y anunciaron su anexión al México realista. Cuando Iturbide abdicó 
en 1823, los estados de la actual Centroamérica, de Guatemala a Costa Rica 
(excluido Panamá), se convirtieron en las Provincias Unidas de América 
Central independientes.
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El camino brasileño hacia la independencia
La independencia llegó a Brasil de un modo muy diferente al de la América 
española, debido en parte al hecho de que ya en 1800 era más populoso y 
próspero que la diminuta madre patria. Por el contrario, ningún territorio co
lonial español por separado igualaba a la metrópoli en poder económico o 
político. Cuando los habitantes de las colonias proclamaron la independen
cia, España se resistió con tenacidad y consiguió que la América española 
odiara a la corona. Por su parte, los portugueses ni siquiera tenían la poten
cia militar suficiente para evitar que los brasileños se encaminaran hacia la 
autonomía política.

El contexto de la independencia brasileña señala otra diferencia impor
tante. Cuando el ejército napoleónico invadió la Península Ibérica en no
viembre de 1807, toda la corte portuguesa pudo huir a Brasil gracias a la ar
mada real inglesa.

Cuando llegó a comienzos de 1808, la corte portuguesa encontró una co
lonia que carecía de imprenta, de universidades y de comercio, salvo con la 
madre patria. El recién llegado principe regente, después Dom Joáo VI, de
cretó de inmediato el fin del monopolio comercial portugués, abriendo los 
puertos brasileños. Su lógica era obvia/Ya que ahora Napoleón controlaba 
Portugal, el monarca portugués exiliado sólo podía continuar aprovechando 
el comercio exterior de Brasil si se rompía el vínculo exclusivo con Lisboa. 
Los principales beneficiarios fueron los ingleses, que, después de todo, ha
bían llevado a la familia Braganza y su séquito a Brasil.

Gran F^retaña obtuvo un acceso privilegiado a Brasil en 1810 mediante 
acuerdos oficiales que duraron 15 años y que: 1) le concedieron el a ra n c e l 
más bajojjacluso más bajo que a Portugal) sobreTos bjeogs 
l^asiIT zícom prom etíanaJa^corona^portuguesa a la abolición gradual del, 
tráfico de ^ lj^ it-a ítica rio s^y .3) garaitfizaha. a, los. ingleses de Brasil el de- 
retfío'aTser juzgados por jueces nombrados por Gran Bretaña* Estos tratados 
originaron pronto un profundo resentimiento entre la elite brasileña.

El monarca portugués exiliado emprendió entonces la creación de nuevas 
instituciones, tales como una biblioteca nacional, un museo nacional y un jardín 
botánico, todo ello en Río de Janeiro. Se solicitó una misión artística francesa 
para acelerar la profesionalización de la arquitectura, la pintura y la escultura.

La corona también quiso atraer inmigrantes extranjeros, pero tuvo poco 
éxito y la inmigración europea a gran escala no comenzó hasta finales de la 
década de 1880. Hubo un impulso para promover la manufactura textil, que 
incluyó la revocación del decreto real de 1785 que prohibía toda industria. 

JPero tales medidas no podían llegar a las causas más profundas del atraso 
económico brasileño: falta de capital, tecnología, mano de obra cualificada y 
un mercado interno significativo. }

A finales de 1808 las tropas francesas fueron expulsadas de Portugal y se 
convocó una asamblea (Cortes Gerais) para que redactara una nueva consti-



tución. Los liberales portugueses victoriosos, interesados en explotar la ri
queza brasileña, presionaron por el retorno de la corte real a Portugal. Dom 
Joao pronto regreso a Lisboa, dejando a su hijo Dom Pedro en Brasil como 
príncipe regente de los Reinos Conjuntos.

Ahora la atención se centró en las Cortes Gerais, que aprobaron medidas 
que habrían restaurado el monopolio comercial de Lisboa sobre Brasil me
diante la imposición de aranceles más bajos para las importaciones que lle
garan en navios portugueses o que se embarcaran desde Portugal. Las cortes 
también aprobaron medidas que devolvían a cada una de las provincias bra
sileñas al gobierno directo y separado de Lisboa, con lo que minaban el go
bierno central creado en Río de Janeiro desde 1808. Aunque los liberales 
portugueses lo fueran mucho en Portugal, aborrecían el movimiento hacia la 
autonomía de su «reino conjunto» americano.

Los terratenientes y profesionales urbanos que constituían la elite brasi
leña se habían estado preparando para enfrentarse a los nuevos colonizado
res portugueses. Su apasionada retórica anegaba la bisoña prensa de Río. 
Querían que el príncipe regente Dom Pedro se negara a regresar a Lisboa. 
En junio de 1822, Dom Pedro ya había decidido convocar una Asamblea 
Constituyente en Brasil. Entonces las cortes de Lisboa pidieron su regreso 
inmediato y tomaron medidas para contrarrestar la creciente autonomía bra
sileña. Pero las presiones de los plantadores sobre Dom Pedro surtieron efec
to: el 9 de enero de 1822, desafió las órdenes de las cortes. «¡Me quedaré!», 
gritó, dando nacimiento a la única monarquía duradera e independiente de 
la historia moderna de América Latina.

Para conseguir su independencia, los brasileños tuvieron que luchar, pero 
no en la misma escala que los hispanoamericanos. Los combates más salvajes 
se entablaron en Bahía, en la costa noreste, y en Grao Pará, en el valle amazó
nico oriental. En Bahía, una junta proclamó lealtad a Portugal y rechazó a los 
rebeldes independentistas. En 1823 los rebeldes triunfaron, ayudados por el al
mirante Cochrane, uno de los militares ingleses contratados para proporcionar 
a los gobiernos rebeldes ayuda experta en el combate. Otro mercenario, el al
mirante Grenfell, comandó la victoria sobre una junta leal similar en Grao 
Pará. Luego sus fuerzas barrieron una facción rebelde que demandaba un cam
bio social más radical. En Brasil, como en México, la elite estaba alerta para 
reprimir cualquier desafío importante al orden socioeconómico establecido.

La debilidad militar de Portugal explica en parte por qué la lucha de Bra
sil por su independencia resultó bastante menos sangrienta que la hispano
americana. La misma importancia tiene el hecho de que los rebeldes brasile
ños no se dividieran ante el republicanismo ya que, con algunas excepciones, 
la elite prefería una monarquía a una república y, gracias al exilio de la cor
te, pudieron optar por una monarquía independiente. De este modo, Brasil 
entró en la independencia con un legado único. No resulta menos importan
te que los brasileños no asociaran la independencia con la hazaña militar: no 
surgió un Simón Bolívar o un San Martín brasileño que dominara la imagi
nación patriótica.
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Las secuelas de la independencia, 1830-1850
En la década de 1820, las nuevas repúblicas hispanoamericanas se enfrenta
ron con enormes problemas mientras se embarcaban en la independencia. La 
violencia física de las guerras causó el desastre económico. La destrucción 
quizás alcanzó su cota más alta en Venezuela, donde la guerra a muerte c a ^

el ganado e a  más de la  mitad entre 1810 
y 18JO. Las primeras fases de la guerra mexicana, en particular durante las 
campañas de Hidalgo y Morelos, ocasionaron pérdidas similares de personas 
y propiedades. Uruguay, donde José Artigas comandó bandas de rebeldes 
gauchos contra las tropas españolas bien pertrechadas, también sufrió graves 
pérdidas. Durante la segunda fase del movimiento, el escenario de operacio
nes cambió a otras regiones, en especial a Perú, donde la lucha parece haber 
sido menos intensa que antes, pero la carga de apoyar grandes ejércitos nun
ca era leve. La fuerza de trabajo civil estaba diezmada y escaseaba el capital 
por todo el continente.

L ^ e c g iiQ m ía s^  de forma aplastante q jl
la agricultura y la minería, a semejanza de la mayor parte del mundo, con la 
excepción del occidente europeo. Sin embargo, América Latina difería de 
la mayor parte de África, el Oriente Próximo y Asia en que durante los dos 
siglos y medio pasados se la había introducido parcialmente en la economía 
de mercado mundial dominada por Europa. El excedente exportable de la 
producción agrícola y minera latinoamericana era lo que la vinculaba con la 
economía del Atlántico Norte. .Con la creación de países separados, esta es
tructura económica básica permaneció intacta casi en todos ellos, para irse 
modificando con lentitud en las décadas siguientes,JU>&jaters¿unbiGs~habíâcoijiejxiacQiU^jpa^aj^
lonias ta m b i¿ a ^ ^ M b ^  noroeste de Argentina, por
ejemplo, se resentía de la pérdida de intercambio con Perú. Montevideo, aún 
bajo control español, ya no podía hacer de centro comercial. La guerra de 
guerrillas en Nueva España y otras zonas hacía difícil y peligroso el trans
porte. Los sistemas de comunicación internos y de las antiguas colonias entre 
sí, nunca muy favorecidos por los españoles, cayeron en una falta de uso casi 
total.

También estaba el factor del conflicto regional postindependentista den
tro de las zonas principales de la América española y portuguesa. México es
taba arruinado por batallas que mantuvieron al país dividido y sin una direc
ción nacional efectiva hasta 1850. Al mismo tiempo, Brasil se derrumbaba en 
una serie de revueltas regionales que dejaron a la monarquía neutralizada 
hasta la década de 1&40. Y en la región del Río de la Plata, la fiera rivalidad 
entre la provincia de Buenos Aires y el resto del país fue temporalmente re
s u e l t a s ó l o J u a n  Manuel Rosas (1829-1852). En todas par
tes se trataba de afirmar la autonomía económica por localidad ó región, lo



que significaba fragmentación. En la América española, supuso que se ente
rrara el sueño de Bolívar bajo el avance del nacionalismo. Una tras otra, las 
nuevas repúblicas reclamaron independencia económica. Pronto encontra
rían en el mercado mundial una seria prueba.

En muchas partes de la América española, los nuevos gobiernos tuvieron 
que tratar con deudas públicas antes de que pudieran intentar reconstruir sus 
economías. Para sostener la lucha y equipar los ejércitos, muchas veces los re
gímenes insurgentes tuvieron que hacerse con fondos o pedirlos prestados, 
La recaudación de impuestos, por decirlo suavemente, era difícil. Como re
sultado, las tesm^nas-Mciofíales^^sitaban vacías y las autoridades guberna- 
mentalesTíabíande buscar fondos tQ,n otro sitio. Una importante fuente fue 
GTaTTBfétaña, donde los banqueros apoyaron los regímenes con préstamos, 
en particular a Argentina, Chile, Perú y México. Así, los nuevos gobiernos 
elevaron de inmediato sus deudas con prestamistas extranjeros. La adminis
tración de la deuda externa sigue siendo, hasta nuestros días, un importante 
problema para los gobiernos latinoamericanos.

Otro ámbito en el que se invirtió capital extranjero fue el tráfico de es
clavos africanos, que continuó en gran escala hacia Brasji._(hasta 1850) y 
Cuba (hasta 1865). Ambos tenían una agricultura orientada a la exportación 
que hacía rentable esta mano de obra en una época en que se estaba abo
liendo en el hemisferio occidental.

Durante los años 1830 a 1850 se contempló un aumento de las exporta
ciones latinoamericanas hacia la economía del Atlántico Norte. Los produc
tos clave primarios eran el trigo y los nitratos de Chile, el tabaco de^Colom- 
b ia J os cueros, la carne en salazón y la lana de Argentina, el guano de Perú, 
el azúcar de Cuba, el café de Brasil y el cacao de Venezuela. Estas mismos 
países eran g^r^ndesjmportadores de textiles y consumidores de bienes, con 
lo qtlé á menudo deja Han sin trabaj^^ltis^tfísjfnosnacionales. Eran los pro
ductores industriales de Europa Occidental (en especial de Clran Bretaña) 
compitiendo con los productores a pequeña escala latinoamericanos que ha
bían sobrevivido de la etapa colonial. El resultado era inevitable.

Todo esto formaba parte del libre comercio, el dogma que había llegado 
a América Latina con la filosofía de la Ilustración y el compromiso postin- 
dependentista con los principios del liberalismo. La aplicación de este dogma 
fue la decisión de política económica más significativa que se tomó en el si
glo xix latinoamericano. Junto con el rápido flujo de importaciones extranje
ras (principalmente europeas), llegó un pequeño contingente de comercian
tes extranjeros, casi todos británicos. Se convirtieron, a lo largo de todo el 
continente, en figuras clave para la importación de bienes y servicios, que in
cluían el embarque, el seguro y la financiación.

¿Debe sorprender que los bienes manufacturados de procedencia euro
pea desplazaran sin interrupción a los productos internos? ¿No era inevitable 
que prevalecieran la mayor tecnología europea y las economías de escala? 
Los costes de transporte debían haber ayudado a proteger a los productores 
locales, pero la supuesta (o genuina) superioridad de los bienes externos
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planteó un serio dilema poco después de la independencia, que ha continua
do hasta nuestros días.'Las economías latinoamericanas solieron fracasar al 
intentar hacer su industria verdaderamente competitiva/¿Por qué? Sin duda, 
la falta de un mercado suficiente fue un factor, pero igual de importante fue
ron el sistema de valores y la jerarquía social que hizo posible a la elite per
petuar una sociedad basada en una economía orientada a la agricultura.

Así pues, el periodo de 1830 a 1850 se caracterizó, en cuanto a la econo
mía, por una lenta adaptación a la mundial. América Latina estaba en los 
márgenes, de. la economía del Atlántico Norte, que se iba a expandir con ra
pidez en el siglo xix. Los datos y la investigación sobre la historia económi
ca de esta etapa son escasos, pero parece, por las pruebas disponibles, que las 
repúblicas latinoamericanas adoptaron una posición pasiva. El dinamismo 
llegódel exterior.

La creación y mantenimiento de grandes ejércitos en la mayoría de estas 
repúblicas también forma crucial el orden social, porque crearon
un cañal para hacer carrera basado en el talento. A medida que se intensifi
cará Tá lucha y aumentaba lo puesto en juego, los dirigentes rebeldes criollos 
hubieron de reclutar soldados y mandos por su habilidad y no por su color 
de piel o posición social. Así, José Antonio Páez, un mestizo poco desbasta
do, se convirtió en un valioso dirigente militar de Venezuela. En México, José 
María Morelos era mestizo. Los ejemplos abundan. La valentía militar se 
convirtió en un medio por el cual los miembros de grupos marginales podían 
obtener el reconocimiento social, Ninguno de los gobiernos independientes 
mantuvo restricciones legales para los mestizos u otras mezclas de sangre, he
cho que ayudó a borrar las antiguas y rígidas líneas sociales.

Pero si la guerra abrió una brecha social para los ambiciosos mestizos y 
otros, la movilidad resultó limitada.<ílos recursos económicos, en particular la 
tierra, seguían en manos de las familias criollas tradicionales. El comercio era 
modesto en los años posteriores a la lucha y muchas familias de comercian
tes retuvieron su control sobre éste. La industria apenas existía. Como resul
tado, sólo había un medio de salir adelante para los hombres de origen mo
desto: a través del ejército y de allí pasar a la política.

1 Esta dinámica social ayuda a explicar gran parte de la turbulencia políti
ca hispanoamericana entre la década de 1820 y 1850.j Las nuevas repúblicas 
terminaron las guerras con grandes formaciones militares, a menudo coman
dadas por mestizos que no tenían carrera alternativa. Para salir adelante de
bían permanecer en el ejército o pasar al gobierno. En ese tiempo, los terra
tenientes criollos, en muchas partes del continente, no compitieron por el 
poder político. Se retiraron a sus haciendas, que podían funcionar como uni
dades autosuficientes, y trataron de incrementar sus posesiones. iEn la prácti
ca dejaron el gobierno a los soldados y a los caudillos, quizás porque el po
der político no parecía merecer la pena. Avanzado el siglo xix, cuando la 
autoridad gubernativa se convirtió en un bien apreciado, los hacendados y es
tancieros vinieron de sus tierras y se apoderaron de él.

Así que los gobiernos eran derribados y dirigidos por los caudillos, a me-



nudo soldados (o ex soldados) que tomaban el poder por la fuerza. Una vez 
en él cargo presidencial, solían percatarse de que las precarias tesorerías 
ofrecían una pequeña recompensa a sus seguidores. Entonces las bandas se 
dispersaban y llegaban nuevos caudillos con nuevas bandas de seguidores. 
Los gobiernos no tenían unas finanzas fuertes y, como consecuencia, eran 
muy vulnerables á ser derrocados.j^Desde la década de 1820 hasta mediados 
de siglo, la autoridad política en la América española fue débil; el Estado, 
como institución central, no ejercía mucho poder autónomo^

Durante este periodo, surgió otra corriente, un movimiento para consoli
dar y centralizar el poder, habitualmente con intentos dictatoriales más que 
con el consenso popular. Así, las primeras dos décadas que siguieron a la in
dependencia contemplaron la aparición de «hombres fuertes» reales o en po
tencia, como Diego Portales en Chile y Juan Manuel Rosas en Argentina, 
que impusieron su voluntad sobre sus países y, de este modo, fortalecieron el 
papel del Estado.* La lucha entre el poder local y los centralizadores, ya fue
sen militares o civiles, se convirtió en tema fundamental en la vida política de 
las nuevas naciones^

Aunque las guerras de independencia abrieron unos angostos canales para 
los mestizos y los grupos de estratos medios hispanoamericanos, hicieron muy 
poco por las masas indias. En general, los indios habían mantenido una posi
ción ambigua ante la contienda: aunque se pusieron de parte de Hidalgo o per-r 
manecieron neutrales en México, apoyaron a los realistas en el sur de Chile, y 
en Perú y Colombia lucharon en ambos bandos. Por lo tanto, los dirigentes de 
las nuevas repúblicas no se sentían en deuda con ellos. Más importante aún, 
ahora los indios perdieron la protección especial de casta que habían disfruta
do bajo la legislación colonial española, A pesar de sus desventajas, esa posi
ción había constituido un refugio muy utilizado. También perdieron sus tierras 
comunales (que habían sido inalienables) y se los forzó de forma teórica a en
trar en el mercado competitivo tan alabado por los liberales decimonónicos. De 
hecho, se los aisló aún más y se volvieron más pobres.

La independencia dejó un legado algo diferente en Brasil. En lugar de 
desplazar a la elite gobernante, como había ocurrido en la América españo
la, Brasil se hizo con una elite gobernante: la corona portuguesa y su séqui
to. También se hizo con una monarquía que duraría hasta 1889. Pero estas 
tendencias políticas tuvieron poco efecto sobre los esclavos negros que tra
bajaban en las plantaciones de azúcar o en otras esferas de la economía. De 
hecho, la esclavitud no se abolió con la independencia o en la década de 1850 
como en la América española (excepto en Cuba y Puerto Rico) y más tarde 
se convertiría en un asunto central en la política brasileña. Como en otras 
nuevas naciones, la in¿epQndfincia^ no cambió mucho la vida para los seg
mentos más pobres de la población.
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El impulso de la economía internacional 
(1850-década de 1880)

Desde 1850 América Latina avanzó de la fase de consolidación postindepen- 
dentista a comenzar a poner las bases para una integración mayor en la eco
nomía mundial, lo que, en términos políticos, requirió gobiernos dispuestos a 
crear la infraestructura precisa para exportar productos primarios clave, 
como el guano de Perú, el café de Brasil, los minerales de México y el azú
car del Caribe.\Cuando la era de los caudillos cedió el paso a la de los admi
nistradores, la principal tarea fue la unificación nacional.

Eas repúblicas independientes se propusieron fortalecer el uso de dos ele
mentos de su economía: la tierra y ^  trabajp. L ajnajw ía de los^£biernos 4£PoneL̂ H B^JH g°^eh(m b^^en^r^£ugm ^tiex^yla|ücierandarJ325̂ ^
fatales (anteriprmentf de la cprQna). Los perdedores en México y los Andes 
fttefonTos indios, pero tales acciones también podían afectar a propietarios 
blancos o mestizos que no hubieran logrado hacer productivas sus tierras.

e lite s la tiip am er^^  
ses confiaron en la emigración euro|?ea.ttipsos años contemplaron repetidas 
p r o p ü e ^  inmigrantes europeos, que supuestamente contribui
rían al desarrollo nacional con una pequeña inversión más. De hecho, la„elú— 
te de_país5s.como ^  y  Brasil pronto.descubrió que, el asunto d e ja  
migración^ era . d e l ic a d a ^  como,j>am^iq^e.,eny.iaba
contjrigeiit^s. Hasta 1880 la ^  en parte alguna un fac- .
tor impprtante para el aumento de la fuerza laboral. Pero el fuerte impulso 
de la  elite para recabar inmigrantes demostraba su creencia en que la salva
ción económica y social de sus países £ s^  Como acabó ha
ciéndose evidente, esto, reflejaba las dudas de América Latina acerca de la 
viabilidad de sus países.

Mediado el siglo xix, también se contempló un esfuerzo para mejorar la 
red de transportes. Se necesitaban ferrocarriles, canales, puertos y carreteras, 
Desde e í siglo xvi, la carga (incluidas las personas) había viajado en muías o 
burros. Sólo en muy pocas zonas los ríos o lagos navegables ofrecían una al
ternativa. A mediados de siglo, América Latina era el blanco de muchas pro
puestas para construir ferrocarriles. El impulso solió provenir de extranjeros, 
en especial británicos o estadounidenses, pero, en la práctica, pocos ferroca
rriles llegaron a construirse antes de la década de 1880,\ así que la red de 
transportes permaneció casi tan precaria como lo era en vísperas de la inde
pendencia. j

Sin embargo, el ritmo de la actividad económica se aceleró por toda 
América Latina a partir de 1850. El estímulo provino principalmente de las 
dinámicas economías de Norteamérica y Europa Occidental, encabezada por 
Gran Bretaña. Cuanto más se sumergía Europa en la industrialización, más 
necesitaba aumentar las importaciones de alimentos como azúcar, carne, gra-
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no, así como artículos primarios como guano y nitratos fertilizantes, lana y 
metales industriales. Fueron las décadas en las que los vínculos económicos 
—comercio, inversión, financiación, transferencia de tecnología, migración— 
se profundizaron entre Europa y México, Argentina, Perú, Chile, Brasil y 
Cuba (aunque seguía siendo una colonia española). En 1880 estaba ̂ prepara
do el escenario para una expansión económica aún mayor.

No obstante, la mejora económica iniciada en 1850 tuvo varias limitacio
nes importantes. En primer lugar, dio como resultado un escaso crecimiento 
de la industria interna. La creciente denianda latinoamericana de herramien
tas metálicas, maquinaria"pequeña, instrumentos, equipo de construcción, ar
mas y artículos industriales ligeros similares, era satisfecha principalmente 
por Europa y no por tiendas o fábricas del país. Esta tendencia no resultaba 
sorprendente. Los^£qdjictQsJ3iit»nkos,,franceses o estadounidenses eran de 
mejor calidad los.de^fabrieadón interna*.aunque esa'Ventaja se habría re
ducido silos productores nacionales hubieran tenido tiempo y mercado sufi
cientes para mejorar la suya. Pero se habría requerido la protección guber
namental ya fuera mediante una elevación de los aranceles o la prohibición 
directa de importaciones. Ningún gobierno latinoamericano estaba prepara
do o podía dar semejante paso, en esas décadas.

Las razones eran varias. En primer lugar, los^oductos^in^Qrt^dQ  ̂eraQ, 
superiores, por lo que eran preferi¿p¿ por-los- consumidores -locales; en se
gundo fugar, la mayoría Je Tos gobiernos vivían de los ingresos por aranceles 
que un proteccionismo duro habría'* elimíaa.dp; en tercer lugar, josjyijpos, 
económicos poderosos, como los latifundistas. y los. ganaderos, se hallaban 
fu é r te mente 'cb mp r o m e tíd os con el libre comercio, qu^sus-.clientes europeos 
elogiaban como la única vía cierta de prosperidad; por último, los comer
ciantes latinoamericanos, que se hallaban ubicados estratégicamente en las 
ciudades más grandes, tenían intereses obvios en combatir el proteccionismo, 
todavía más si se trataba de un comerciante extranjero (usualmente británi
co o francés), como era habitual a mediados de ese siglo. No resulta sor
prendente que los que abogaban por el proteccionismo o la industria fomen
tada por el Estado pudieran avanzar tan poco.

Una segunda limitación a la expansión económica entre 1850 y 1880 fue 
1̂ reforzamiento de la estructura socioeconómica altamente estratifica,da,-he

redada, del periodo de la independencia: una pequeña elite en la parte supe
rior, un grupo «medio» algo más amplio y el restante 90 por 100 más o me
nos en la parte inferior. La concentración continuada en la agroganadería y 
la minería significó que la mayoría de los trabajadores siguiera bajo las con
diciones laborales y salarios que nunca les permitirían convertirse en los con
sumidores que una economía «desarrollada» produce y necesita a la vez.

A América Latina se la seguía empujando a la economía internacional de 
un modo que limitaría drásticamente su desarrollo económico. La naturaleza 
de ese vínculo económico ha continuado preocupando a los latinoamericanos 
durante el último siglo y será tema recurrente del resto de este libro.



La transformación de la América Latina 
contemporánea (década de 1880-década de 1990)

A mérica Latina ha pasado por una serie de cambios económicos, sociales 
y políticos de largo alcance desde finales del siglo xix. Las economías 
nacionales se han integrado en el sistema global, centrado en ,-E u ro p a  Esta

dos Unidos,, haaxambiado los agolpamientos y las relaciones sociales, las ciu
dades han florecido^^ y la política ha sido testigo de reformas y trastornos, y a 
veces de estancamiento. Estas variaciones han llevado a una gran diversidad 
de experiencias nacionales, por lo que tras este capítulo presentamos ocho 
casos prácticos: Argentina, Chile, Brasil, Perú, México, Cuba, el Caribe y 
Centroamérica. Como veremos, estos países ilustran la complejidad de la his
toria contemporánea latinoamericana.

No obstante, como ha habido importantes semejanzas y diferencias, el 
propósito de este capítulo es ofrecer un esbozo de los modelos y procesos del 
cambio. No refleja la historia de un solo país, sino que presenta un cuadro 
compuesto que puede proporcionar una base para entender el contexto en el 
que se desarrolló cada uno de ellos. También nos permitirá compararlos y ob
tener generalizaciones acerca de las fuerzas históricas que se dieron en todo 
el continente.

Si queremos comprender la América Latina contemporánea, debe si
tuársela en el contexto de la expansión económica global, comenzando con 
la conquista del siglo xvi. Dentro de este sistema, ha ocupado una posición 
esencialmente subordinada o «dependiente» y ha seguido unos caminos eco
nómicos moldeados en gran medida por las potencias industriales europeas y 
estadounidense. Estos desarrollos económicos han originado transformacio
nes en el orden social y la estructura de clase, que, a su vez, han afectado 
de forma crucial los cambios políticos. Por ello, comenzamos con un conjun
to de relaciones causales simplificadas: los cambios económicos producen 
cambios sociales que proporcionan el contexto para el cambio político.1

1. Por esta razón, cada uno de los casos de estudio presentados en los capítulos siguientes 
contienen una sección general sobre «el crecimiento económico y el cambio social», con la ex
cepción de México, donde la revolución de 1910 ejerció un impacto político tan fuerte sobre la 
historia del país, que nos obligó a utilizar un formato diferente.
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Fase 1. Inicio del crecimiento basado 
en la exportación-importación (1880-1900)

La Revolución Industrial europea fue lo que precipitó el cambio en las eco
nomías decimonónicas latinoamericanas. Como se mostró en el primer capí
tulo, América Latina había visto reducirse sus vínculos con la economía mun
dial tras lograr la independencia de Portugal y España. Sus terratenientes 
convirtieron sus posesiones en entidades autónomas y autosuficientes, en vez 
de producir bienes para los mercados internos o exteriores. La minería se ha
bía detenido, en parte como resultado de la destrucción ocasionada por la s . 
guerras independentistas. La manufactura era modesta y estaba en su mayor! 
parte en manos de artesanos dueños de pequeños establecimientos.

Sin embargo, a finales del siglo xix la industrialización europea empezó 
a ocasionar una fuerte demanda de productos alimenticios y materias primas. 
Los trabajadores ingleses y europeos, que ahora vivían en las ciudades y tra
bajaban en fábricas, necesitaban comprar los alimentos que ya no cultivaban, 
y los dirigentes de la industria, ávidos por extender su producción y opera
ciones, buscaban materia prima, en particular minerales. Ambos incentivos 
llevaron a los gobiernos e inversores europeos a buscar fuera, en África, Asia 
y, por supuesto, América Latina.

Como resultado, los principales países latinoamericanos pasaron por una 
sorprendente transformación a finales del siglo xix, especialmente desde 1880. 
Argentina, con sus vastas y fértiles pampas, se convirtió en un importante pro
ductor de bienes agrícolas y ganaderos: lana, trigo y sobre todo carne. Chile re
sucitó la producción de cobre, industria que había caído en decadencia tras los 
años de la independencia. Brasil se hizo famoso por su producción de café. 
Cuba cultivó café, además de azúcar y tabaco. México empezó a exportar 
una serie de materias primas, desde el henequén (fibra utilizada para hacer 
cuerda) y el azúcar, hasta minerales industriales, en particular cobre y zinc. 
Centroamérica exportó café y plátanos, mientras que de Perú salieron azúcar 
y plata.

El desarrollo de estas exportaciones fue acompañado de la importación 
de productos manufacturados, casi siempre de Europa. América Latina com
praba textiles, maquinaria, bienes de lujo y otros artículos acabados en una 
cantidad relativamente grande, con lo que se dio un intercambio, aunque los 
precios de las exportaciones latinoamericanas eran mucho más inestables que 
los de las europeas.

A medida que progresaba el desarrollo, la inversión de las naciones indus
triales, en especial de Inglaterra, fluyó hacia América Latina. Entre 1870 y 
1913, el valor de las inversiones británicas aumentó de 85 millones de libras es
terlinas a 757 millones, una multiplicación casi por nueve en cuatro décadas. 
Hacia 1913, los inversores británicos poseían aproximadamente dos tercios del 
total de la inversión extranjera! Una de sus más firmes inversiones era la cons
trucción de ferrocarriles, en especial en Argentina, México, Perú y Brasil. Los
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inversores británicos, franceses y estadounidenses también pusieron capital en 
empresas mineras, sobre todo en México, Chile y Perú, lo que significó que los 
latinoamericanos no hubieran de invertir allí, pero también que el control de 
los sectores clave de sus economías pasara a manos extranjeras.

De este modo, a finales del siglo xix, se había establecido una forma de 
crecimiento económico basado en la «exportación-importación» que estimu
ló el desarrollo de los sectores de materias primas de las economías latino
americanas.^ El impulso y el capital provinieron en su mayoría del exterior. 
Con la ádopción de esta alternativa, América Latina tomó un camino co
mercial de crecimiento económico «dependiente» de las decisiones y la pros
peridad de otras partes del mundo.)

La rápida expansión de sus economías de exportación fue acompañada e 
incluso precedida por la victoria de una justificación intelectual para su inte
gración en la economía mundial. Esta justificación fue(̂el liberalismo, la fe en 
el progreso y la creencia en que llegaría a la economía sólo mediante el jue
go libre de las fuerzas comerciales y a la política mediante un gobierno limi
tado que maximizara la libertad individual. El liberalismo latinoamericano, al 
igual que la mayoría de sus ideologías, fue algo importado. Sus fuentes prin
cipales fueroii Francia e Inglaterra. Sin embargo, a diferencia de estos países;, 
América Latina no había pasado por una industrialización significativa a me- 
d ia ^ s  Heí siglo xix. ^or ello, carecía de la estructura social que había madu
rado el liberalismo efí Europa, hecho que sin duda iba a hacer algo diferen
te al liberalismo latinoamericano.

En la segunda mitad del siglo xvm, la América española y Brasil pasa
ron por un experimento abortado de capitalismo estatal. Los trastornos cau
sados por las guerras revolucionarias francesas habían quebrado el monopo
lio comercial español en América. La Habana había sido capturada por los 
ingleses y sus puertos, abiertos de par en paf. El asombroso aumento del co
mercio impresionó a todos los observadores. La lógica era ineludible: puesto 
que el contrabando se había convertido en un alto porcentaje del comercio 
total en toda la América española y portuguesa, ¿por qué no legalizar el co
mercio libre y obtener impuestos del incremento en un comercio controlado 
por el gobierno?

Los apologistas del liberalismo económico citaban sin cortapisas a los 
teóricos europeos que justificaban el comercio libre y la división internacio
nal del trabajo como algo «natural» y, sin duda, óptimo. Toda desviación de 
sus dictados sería una locura: reducir el comercio y con ello los ingresos. Es 
importante considerar que la mayoría de los críticos que atacaban las institu
ciones políticas de los gobiernos monárquicos (que consideraban «no libera
les») no discrepaban de la ideología del liberalismo económico. En Brasil, 
por ejemplo, Tavares Bastos acusó al gobierno de extinguir la vida política lo
cal, pero ensalzó las virtudes del libre comercio y repitió fielmente las doc
trinas europeas del laissez-faire.

Se podría decir que durante la última parte del siglo xix el liberalismo 
económícd permaneció firme en América Latina. Los intentos por implantar



aranceles proteccionistas fueron rechazados por los políticos, que sostenían 
no encontrarse en condiciones, ya fuera por sus recursos o por su capacidad 
de hacer tratos, de violar los principios del libre comercio.

Los debates clave acerca de la política económica se restringían en gran 
medida a las elites, definidas aquí como ese pequeño estrato (menos del 5 
por 100 de la población) con poder y riqueza para controlar las decisiones 
políticas y económicas de ámbito local, regional y nacional.

El compromiso de éstas con el liberalismo se veía reforzado por su pro
funda preocupación acerca de la supuesta inferioridad racial de sus pobla
ciones nativas. De modo implícito aceptaban las teorías racistas al propugnar 
constantemente fuertes inmigraciones europeas como solución a sü falta de 
mano de obra cualificada. Preferían inmigrantes del norte de Europa (aun
que en realidad la gran mayoría vino de Portugal, España e Italia) con la 
esperanza de que los hábitos de la confianza en uno mismo y la capacidad 
emprendedora —sellos distintivos del ideal liberal— se reforzaran en su con
tinente.

Añadido a las dudas racistas, había un sentimiento generalizado de su 
propia inferioridad. Hasta la primera guerra mundial, las elites latinoameri
canas se solían describir como poco más que imitadoras de la cultura euro
pea. Muchos dudaban de que sus países pudieran siquiera lograr una civili
zación característica. En los países tropicales, las preocupaciones acerca del 
deterninismo racial se reforzaban con dudas sobre su clima, del que los teó
ricos europeos decían constantemente que nunca sustentaría una civilización 
superior. Así pues, el determinismo medioambiental reforzaba el racial y su 
combinación parecía descalificar a las tierras tropicales como escenario en el 
que pudiera realizarse el sueño liberal.

Dentro de América Latina, el rápido crecimiento de las economías de ex
portación llevó a transformaciones sociales sutiles pero importantes. La pri
mera de todas y la más valiososa fue la modernización de la elite de clase 
alta. Debido a estos nuevos incentivos económicos, los latifundistas y propie
tarios dejaron de contentarse con realizar operaciones de subsistencia en sus 
haciendas; en su lugar, buscaron oportunidades y maximizaron los beneficios, 
lo cual condujo al surgimiento de un espíritu empresarial que marcó un cam
bio significativo en la apariencia y conducta de los grupos de elite. Los gana
deros de Argentina, los cultivadores de cale de Brasil, los plantadores de 
azúcar de Cuba y México, todos buscaban eficiencia y éxito comercial. Ya no 
eran una elite semifeudal que vivía parcialmente encerrada, sino que se con
virtieron en empresarios decididos.

Surgieron nuevos grupos profesionales o de «servicios» para desempeñar 
funciones económicas adicionales. Particularmente importante fue el creci
miento y cambio habido en el sector comercial. Los comerciantes cumplieron 
una función esencial en esta transformación, al igual que en la etapa colonial, 
pero ahora muchos eran extranjeros y vincularon las economías latinoameri
canas con los mercados ultramarinos, en particular con Europa. También se 
contempló una evolución entre los profesionales, abogados y demás repre

56 Historia contemporánea de América Latina



La transformación de América Latina 57
sentantes de los grupos extranjeros y nacionales en sus transacciones comer
ciales. Los abogados siempre habían sido importantes, pero durante la fase 
de exportación-importación asumieron nuevas funciones cruciales al ayudar 
a determinar el marco institucional de la nueva era.

Estas transformaciones económicas y sociales también condujeron al 
cambio político. Al poner tanto en juego, las elites latinoamericanas —en es
pecial los terratenientes— comenzaron a interesarse por la política nacional. 
Ya no se contentaban con permanecer en sus haciendas feudales y comenza
ron a perseguir el poder político. La era del caudillo tradicional estaba lle
gando a su fin.

Su^biisquedade autoridad política a finales del siglo xix tomó dos formas 
básicas. En una versión, los terratenientes y otras elites económicas tomaron 
el control del gobierno de forma directa, como en Argentina y Chile. Querían 
construir regímenes fuertes y selectivos, por lo habitual con apoyo militar, y so
lían proclamar su legitimidad mediante la adhesión a unas constituciones que 
se parecían mucho a los modelos europeos y estadounidense. En Argentina y 
Chile hubo una tenue competencia entre partidos que tendían, al menos en 
esta fase inicial, a representar facciones rivales de la aristocracia^Pero había 
mucho acuerdo acerca de los temas políticos básicos y escasa oposición seria a 
la cordura de perseguir el crecimiento económico mediante la exportación. La 
rivalidad era restringida y la votación solía ser una farsa\Se podría pensar en 
tales regímenes como expresiones de la «democracia oligárquica».

U a segundo modelo conllevaba la imposición de dictadores fuertes, a 
menudo cq& cargos milita para asegurar ía ley y el orden; de nuevo, en be
neficio último de las elites terratenientes. Porfirio Díaz en México, que tomó 
el poder en 1876, es el ejemplo más notable, pero el modelo también apare
ció en Venezuela, Perú y otros países. En contraste con la democracia oligár
quica, donde las élites ejercían el poder político directo, aquí se trataba de la 
aplicación indirecta de su autoridad mediante dictadores que no solían pro
venir de los estratos más altos de la sociedad.

En cualquier caso, lojmgortante era la estabilidad y el control social. Se 
suprimieron, los grupos disidentes y se contuvo la lucha por el poder dentro 
de círculos^restringidos. Sin duda, una de las metas básicas de estos regíme
nes era centralizar el poderosi era necesario quitándoselo a los caudillos re
gionales, y crear estadós-nácíón poderosos y dominantes. No era fácil lograr
lo debido a la fragmentación residual de la sociedad y a su misma estructura, 
pero se hicieron progresos en los países más grandes. En Argentina, por 
ejemplo, triunfó el centralismo con el establecimiento de là ciudad de Bue
nos Aires como distrito federal en 1880 (al igual que Washington D.C. está 
bajo ía jurisdicción directa del gobierno federal en Estados Unidos). En Mé
xico, la política efectiva y a menudo despiadada de Porfirio Díaz llevó al 
aumento del poder nacional a expensas de las plazas fuertes locales y, en Bra
sil, el gobierno imperial de Dom Pedro II avanzó de forma significativa ha
cia el establecimiento de un estado-nación efectivo (pero también provocó 
un retroceso regional que contribuyó al derrocamiento del imperio en 1889).



La intención de los centralistas era promover un mayor desarrollo ecp- 
nómico mediante el crecimiento de las líneas de exportación-importación. La 
estabilidad política se consideraba algo esencial para .atraexla inversión ex
tranjera que, a su vez, estimularía el crecimiento económico.\Y cuando llega-' 
ba la inversión, ayudaba a fortalecer las fuerzas de la ley y el orden.jLos fe
rrocarriles son un ejemplo: los inversores extranjeros se resistirían a colocar 
sus fondos en un país amenazado por el desorden político; pero una vez que 
se construían los ferrocarriles, como en el caso de México, se convertían en 
instrumentos importantes para consolidar la autoridad central, ya que podían 
usarse (y lo fueron) para despachar tropas federales a sofocar levantamien
tos en casi cualquier parte de la nación.

Fase 2. Expansión del crecimiento basado 
en la exportación-importación (1900-1930)

El éxito de esta política se hizo evidente a finales del siglo xixjy comienzos 
del xx, cuando las economías latinoamericanas orientadas a la. exportación 
iniciaron periodos de prosperidad notable. Argentina se volvió tan rica por 
su economía basada en la carne y el trigo, que la figura del playboy argen
tino se convirtió en un distintivo de la sociedad de moda europea: un joven 
latino gastador que perseguía con gallardía la elegancia. En México, apare
cieron y se extendieron las plantaciones que producían henequén en Yucatán 
y azúcar en las zonas centrales, en especial al sur de la capital; la minería era 
también rentable y la naciente industria petrolera comenzaba a convertirse 
en una actividad significativa. Seguían creciendo las exportaciones de cobre 
procedente de Chile, que también cultivaba algunas frutas y trigo para los 
mercados internacionales. Las mejoras tecnológicas llevaron al aumento de 
la producción azucarera en el Caribe, especialmente en Cuba, cuando los 
propietarios estadounidenses aceleraron sus inversiones en trapiches de azú
car modernos. Brasil vivía de las exportaciones de café y caucho natural. La 
United Fruit Company extendió sus inmensas plantaciones de plátanos en 
Centroamérica. En todos estos países, la economía monetaria se había vuel
to más sensible a las tendencias de la economía mundial, donde las exporta
ciones conseguían divisas para comprar a duras penas las importaciones ne
cesarias. Todo impacto importante en la economía mundial producía efectos 
rápidos ^"espectaculares en los sectores mercantilizados. Aunque la indus
trialización seguía siendo incipiente, ya había fábricas en sectores como el 
textil, artículos de cuero, bebidas, procesamiento de alimentos y materiales 
de construcción. Los sectores de servicios más dinámicos eran el transporte, 
la burocracia estatal, el comercio y las finanzas. .

La consolidación del modelo de crecimiento por importación-exporta
ción impulsó dos cambios fundamentales en la estructura social. Uno fue la 
aparición y el aumento de los estratos sociales medios. Por la ocupación de
sempeñada, a ellos pertenecían profesionales, comerciantes, tenderos y em-
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presarios pequeños que se beneficiaban de la economía de exportación-im
portación, pero que no se encontraban entre los estratos superiores en cuan
to a propiedades o liderazgo. Los portavoces del sector medio solían hallar
se en las ciudades, tenían una educación bastante buena y buscaban un lugar 
reconocido en su sociedad.

El segundo cambio importante tuvo que ver con la clase trabajadora. 
Para sustentar la expansión de las economías de exportación, las elites trata
ron de importar fuerza de trabajo externa (como señaló una vez el argentino 
Juan Bautista Alberdi, «gobernar es poblar»). Como resultado, en la década 
de 1880, Argentina comenzó una política dinámica para alentar la inmigra
ción desde Europa: la marea de llegadas durante las tres décadas siguientes 
fue tan grande que, incluso descontando los retornos, ha sido denominada 
por uno de los historiadores del país la «era aluvial». Brasil también reclutó 
inmigrantes, principalmente para trabajar en los cafetales de Sao Paulo. Los 
recibidos por Perú y Chile fueron numerosos, pero muchos menos en térmi
nos absolutos y relativos que los de Argentina. Cuba siguió siendo un caso 
especial, ya que la importación de esclavos negros africanos había determi
nado hacía mucho la composición de su clase trabajadora (esto es igual en 
ciertas partes de Brasil, en particular en el noreste, donde las plantaciones de 
azúcar prosperaron con el trabajo esclavo). México presenta una excepción 
interesante a este modelo. Fue el único entre los países mayores que no bus
có una inmigración externa considerable. Hay una razón obvia para ello: el 
país continuaba teniendo una gran población campesina india, por lo que re
sultaba innecesario importar fuerza laboral.

La aparición de las clases trabajadoras incipientes llevó a la aparición de 
nuevas organizaciones, con importantes implicaciones para el futuro. Los tra
bajadores solían establecer sociedades de ayuda mutua y, en algunos países, 
emergieron los sindicatos\^ajijturaleza de la economía latinoamericana es
tableció el contexto del activismo obrero. En primer lugar, como las expor
taciones eran cruciales, los trabajadores "He la infraestructura que las hacían 
posibles —en especial los ferrocarriles y muelles— tenían una posición vital. 
Toda parada laboral suponía una amenaza inmediata para la viabilidad eco
nómica del país y, de ese modo, para su capacidad de importar, En segundo 
lugar, el estado relativamente primitivo de la industrialización significó que 
la mayoría de los trabajadores estuvieran empleados en firmas muy peque
ñas, habitualmente de menos de 25 empleados. Sólo unas cuantas industrias, 
como las textiles, se adecuaban a la imagen moderna de enormes fábricas con 
técnicas de producción masivas.;, Los sindicatos en cuestión se solían organi
zar por oficios y no por industrias. La excepción eran los trabajadores de los 
ferrocarriles, las minas y los muelles, que no por coincidencia se hallaban en
tre los militantes más activos.

De 1914 a 1927 se contempló el surgimiento de la movilización obrera. 
Fue el punto, más. alto de la influencia anarquista, anarcosindicalista y sindi
calista, cuando las capitales de toda nación importante de América Latina se 
vieron torpedeadas por huelgas generales. De repente, pareció que esta re



gión se unía a las confrontaciones de clase que estremecían a Alemania y Ru
sia, así como a Estados Unidos y gran parte del resto de Europa. En estos 
momentos críticos —protestas masivas, huelgas generales, intensificación de 
lazos entre sindicalizados y no sindicalizados—, se puede ver con claridad la 
naturaleza de la clase trabajadora, su organización y el modo en que las eli- 
tes dominantes deciden responder.

Lo que necesitaremos comparar, a medida que se desarrollen los estudios 
por países, son las similitudes y las diferencias de los modelos de interacción 
entre patronos, trabajadores y políticos, junto con terratenientes, profesiona
les y militares. Aunque existen semejanzas en las movilizaciones laborales ur
banas durante la década posterior a la gran protesta que comenzó con el fin de 
la primera guerra mundial, hubo sorprendentes diferencias en las respuestas 
de la elite. En particular, veremos que el marco legal de las relaciones labora
les recibió mucha más atención en Chile que en Argentina y Brasil.

Otro cambió importante durante el periodo de 1900 a 1930 afectó al 
equilibrio entre los sectores rural y urbano de la sociedad. Se combinaron la 
importación del trabajo y la migración campesina para producir el creci
miento a gran escala de las ciudades. En 1900 Buenos Aires se había esta
blecido como «el París de Suramérica» y era una ciudad grande y cosmopo
lita con unos 750.000 habitantes. En total, casi un cuarto de la población 
argentina vivía en las ciudades con más de 20.000 habitantes al terminar el si
glo; lo mismo ocurría en Cuba. Cerca del 20 por 100 de la población chilena 
residía en asentamientos similares, mientras que las cifras correspondientes a 
Brasil y México (el último con una población indígena sustancial) bajaban 
al 10 por 100. En Centroamérica las cifras también se hallaban por debajo 
del 10 por 100 y en Perú caía al 6 por 100. El hecho generalizado es que la 
expansión de las economías de exportación-importación ocasionó la urbani
zación de la sociedad latinoamericana.

Sin embargo, debido al origen nacional o étnico, las clases trabajadoras 
no consiguieron mucho poder político a comienzos del siglo xx. Eos inmi
grantes dé'Árgentina y Brasil no tenían derecho a votar si nü Habían conse
guido la naturalización, por lo que los políticos podían permitirse no tenerlos 
en cuenta. En México, los trabajadores de origen campesino tenían pocas po
sibilidades de influir en la dictadura de Porfirio Díaz. Y en Cuba, por su
puesto, la historia de la esclavitud había dejado su doloroso legado.

Esto significó, al menos a breve plazo, que las elites latinoamericanas, 
mientras promovían la expansión orientada a la exportación, pudieran con
tar con una fuerza laboral que respondía sin que existiera una amenaza efec
tiva de participación política (aunque las huelgas habían resultado preocu
pantes). Desde entonces hasta los años veinte o treinta a algunos les pareció 
contar con lo mejor de ambos mundos.

YA como resultado, las elites de varios países permitieron una reforma 
política^qMe. posibilitó a los miembros y representantes de los sectores me
dios acercarse al poder. La idea era conseguir la lealtad de los sectores 
medios para fortalecer de este modo la estructura de control y poder de la
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elite. Por consiguiente, el inicio del siglo xx fue un periodo de reforma polí- 
tica en_J|TgiÍfipsl’̂ é̂  TjQSpaíses.jnayoresen Argentina, una ley electoral de 1912 
abrió el sufragio a grandes sectores de población y permitió al partido de la 
clase media, el denominado Partido Radical, conseguir la presidencia en 
1916. En Chile, los cambios comenzaron en realidad a partir de 1890 y supu
sieron la imposición del gobierno parlamentario sobre el sistemá~p?esiden- 
cialista anterior. En Brasil, la caída de la monarquía en 1889 inauguró un pe
riodo de política electoral limitada. Cuba, tras conseguir ía independencia de 
España en 1898 (y. como muchos dirían, cederla después a Estados Unidos), 
siguió siendo un caso especial^E incluso para México, donde estalló una re
volución a gran escala en 1910, es válida la generalización: el objetivo origi
nal del movimiento revolucionario no era transformar la sociedad mexicana, 
sino solamente conseguir el acceso al sistema político de los segmentos ex
cluidos de la clase media^

Los movimientos reformistas produjeron a menudo una «democracia co
optada», en la que la participación efectiva se extendía de la clase alta a la 
media y seguía excluyendo a la más baja. Tales transformaciones solían re
flejar los intentos de las elites socioeconómicas gobernantes por cooptar a los 
sectores medios en apoyo del sistema, aunque a veces tuvieron consecuencias 
imprevistas, como en el caso de México, donde los acontecimientos trascen
dieron hasta ocasionar una revolución completa. Los objetivos de la mayoría 
fueron limitados.

Un efecto colateral significativo fue la creación de un cuadro de políticos 
¡ ¡profesionales ea  varios países. Los partidos pqlíticps crearon carreras para 
|  losTfiombres (ías mujeres latinoamericanas ni siquiera tuvieron voto hasta 
/ 1929) que pudieran dedicar toda su vida adulta a conseguir el poder político. 

Muy a menudo solían representar los intereses de la aristocracia reinante, 
pero además formaban un grupo social separado e identificable. Como acto
res prominentes de la escena política civil, también se convirtieron en blan
cos del desdén y la ira del estamento militar.

En la mayor parte de los países latinoamericanos, la fórmula reformista 
funcionó bastante bien, al menos para las elites. La demanda europea de ma
terias primas durante la primera guerra mundial^Tvariós anos después con
dujo a una prosperidad continuada y sostenida. El modelo de crecimiento ba- 
sado en la exportación-importación parecía ofrecer medios funcionales y 
provechosos pára laintegración dé América Latina en el sistema global deí 
capitalismo.|Las adaptaciones políticas parecían asegurar la hegemonía a lar- 
gÓ píazo de las elites nacionales. |

En realidad, pronto se descubrió que el liberalismo —tanto político como 
económico— tenía deficiencias. Su fracaso ilustra el fenómeno tan conocido 
en toda la América Latina contemporánea: el préstamo cultural desafortu
nado o «alienación», según lo han descrito los nacionalistas de tiempos re
cientes. Al copiar las instituciones legales y las frases filosóficas del liberalis
mo clásico, los latinoamericanos descubrieron que su realidad no se prestaba 
a la simple aplicación del dogma.|No supieron entender que, en su origen, el



liberalismo europeo fue la ideología de una clase social en alza, cuyo poder 
económico emergente le proporcionó los medios para llevarla a la práctica./

¿Significa esto algo más que América Latina carecía de una clase me3!á 
importante? Sólo en parte. Resulta más fundamental el hecho de que había 
seguido siendo una economía agraria cuyo sector exportador se correspon
día, en la mayoría de los países, con un enorme sector de subsistencia. \E1 li
beralismo tuvo fortuna sólo porque, desde 1850, un pequeño pero creciente 
sector de la sociedad pensó que éste consideraba diferentes sus intereses de 
los propios de los sectores tradicionales, v

De forma específica, todos los profesionales —abogados, médicos, mili
tares de carrera, funcionarios civiles y comerciantes— constituían un interés 
urbano. Absorbieron con rapidez las ideas liberales europeas sin conseguir el 
poder económico relativo de sus semejantes en Francia e Inglaterra. Así, 
aunque no hubieran considerado que sus intereses económicos eran antagó
nicos de los del sector agrario tradicional, se hubieran hallado en una posi
ción débil. Pero a menudo no fue así. Sus vidas solían estar ligadas al sector 
agrario aunque vivieran en las ciudades. Los ingresos de sus clientes, usuarios 
y patronos dependían en gran medida de la agricultura comercial. A su vez, 
la prosperidad de esta agricultura dependía del comercio exterior.

En este punto, el liberalismo económico ponía en un callejón sin salida a 
los liberales latinoamericanos. Como creían en sus principios abstractos y se 
daban buena cuenta de su patente debilidad frente a sus principales acree
dores y socios de intercambios —Estados Unidos e Inglaterra—, no podían 
pensar en un camino que pasara por soluciones económicas no liberales. 
Además, lo último les habría resultado caro en sus personas a corto plazo. 
Por ejemplo, los aranceles proteccionistas para la industria sin duda habrían 
cargado a los consumidores urbanos con bienes más caros y de peor calidad. 
La protección también habría hecho peligrar los beneficios de los comer
ciantes dedicados a la exportación-importación, que eran un poderoso grupo 
de presión. Así pues, los liberales fueron renuentes a apoyar la industrializa
ción, que por sí sola podría haber aumentado su número lo suficiente como 
para otorgarles el poder político, que quizá habría hecho posible la realiza
ción de los ideales políticos liberales.

El liberalismo económico y el político se sesgaban de otro modo más. Las 
ideas no liberales en economía tales como los aranceles proteccionistas y los 
controles sobre las inversiones extranjeras a menudo se asociaban en la prác
tica con ideas políticas antiliberales. Así, la conexión se estableció con facili
dad: la desviación de los principios económicos liberales significaba un go
bierno autoritario, por lo que se la tenía en poco aprecio.

Un argumento más utilizado contra los que abogaban por la heterodoxia 
económica (es decir, por medidas no liberales) era difícil de rebatir desde la po
lítica. Ante cualquier propuesta de apoyo gubernamental a la industria nacio
nal, sus oponentes lanzaban la acusación, a menudo con buenos resultados, de 
que un pequeño grupo de inversores egoístas querían beneficiarse a expensas 
del público. Además, los empresarios locales casi siempre carecían de fondos y

62 Historia contemporánea de América Latina



La transformación de América Latina 63
experiencia. Como en el resto del mundo en vías de desarrollo, se enfrentaban 
a la competencia formidable de los bienes importados desde las economías in
dustrializadas. Sin protección ni subsidios tenían pocas esperanzas.

A los liberales latinoamericanos también los debilitaba otra razón. Se tra
taba de su incertidumbre acerca de una premisa subyacente en el liberalismo: 
la fe en la racionalidad y el carácter emprendedor de los individuos del país. En 
Brasil, por ejemplo, los políticos se habían pasado años justificando la esclavi
tud sobre la base de que era un mal necesario para su economía tropical agra
ria. Sólo podían hacer ese trabajo los esclavos africanos. Ahora el argumento 
volvía para perseguir a los liberales. El legado de la esclavitud era una fuerza 
laboral que quedaba muy lejos del mundo racional concebido por Bentham y 
Mili. El acontecimiento que transformó esta atmósfera fue el derrumbamien
to espectacular de la economía capitalista mundial en 1929 y 1930.

Fase 3. Industrialización en lugar de importación 
(1930-década de 1960)

La Gran Depresión tuvo en su inicio efectos catastróficos sobre las econo
mías latinoamericanas. El precipitado declive económico de Europa y Esta
dos Unidos redujo de improviso el mercado para sus exportaciones. La de
manda internacional de café, azúcar, metales y carne pasó por una aguda 
reducción y no se pudieron hallar salidas alternativas para estos productos. 
Cayeron el precio unitario y el volumen de exportación, por lo que el valor 
total durante los años 1930-1934 fue un 48 por 100 más bajo que el de 1925- 
1929. Una vez más, los acontecimientos sucedidos en el centro industrializa
do del sistema mundial tuvo efectos decisivos (y limitadores) sobre América 
Latina y otras sociedades del Tercer Mundo.

La depresión mundial que siguió causó una gran presión en los sistemas 
políticos de los países latinoamericanos, muchos de los cuales sufrieron 
golpes militares (o intentos de golpes). Más o menos en el año siguiente a la 
quiebra de la bolsa en Nueva York, los militares habían buscado el poder o 
lo habían tomado en Argentina, Brasil, Chile, Perú, Guatemala, El Salvador 
y Honduras. México soportaba su propia crisis constitucional y Cuba sucum
bió a un golpe militar en 1933. .Sería una exageración afirmar que los efectos 
económicos de la Depresión causaron estos resultados políticos, pero pusie
ron en duda la viabilidad del modelo de crecimiento basado en la exporta- 
ción-importación, ayudaron a desacreditar a las elites políticas gobernantes e 
hicieron que las masas estuvieran más preparadas para aceptar los regímenes 
militares. A partir de la década de 1930, el ejército reafirmó su papel tradi
cional como fuerza principal en la política latinoamericana.

Los gobernantes de la región tenían dos opciones para responder a la cri
sis económica global. Una era forjar vínculos comerciales aún más estrechos 
con las naciones industrializadas para asegurarse compartir equitativamente 
el mercado sin que importase su tamaño y desajustes. Por ejemplo, Argenti-
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Un dibujante estadounidense representa a los militares latinoamericanos como una 
amenaza constante para las instituciones democráticas. (Roy B. Justus, Minneapolis 
Star, 1963. Reproducido con la autorización de Minneapolis Star and Tribune Com
pany.)

na tomó esta vía al luchar por preservar su acceso al m ercado británico de 
carne. En 1933 firmó el Pacto Roca-Runciman, mediante el cual retendría 
cuotas aceptables del mercado inglés a cambio de garantizar la com pra de 
bienes británicos y asegurar las ganancias de los negocios británicos en A r
gentina. De este modo, algunos países trataron de m antener el funciona
m iento del modelo, basado en la exportación-importación, a pesar de la re
ducción en la dem anda ocasionada por la Depresión.

Una vía alternativa, que no contradecía necesariam ente a la prim era, era 
em barcarse en la industrialización.|Una de las metas de esta política, a m e
nudo apoyada por el ejército, sería conseguir una mayor independencia eco
nómica. La idea era que, al levantar su propia industria, Am érica Latina 
dependería menos de Europa y Estados Unidos en cuanto a artículos manu- 
facturados./Para los militares esto significaba armas. Al producir bienes in
dustriales, agrícolas y minerales, las economías latinoam ericanas se integra
rían más y se harían más autosuficientes. Y, como resultado, serían menos 
vulnerables a los choques causados por la depresión mundial.
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Un objetivo adicional era crear puestos de trabajo para las clases traba

jadoras que habían seguido aumentando su tamaño e importancia desde co
mienzos del siglo xx. El proletariado latinoamericano se concentraba casi to
talmente en las ciudades y seguía luchando por organizar y sostener 
movimientos sindicales. Y en contraste con la generación anterior, ahora tra
taba de ejercer poder como fuerza social. En algunos países como Chile, los 
movimientos sindicales se vieron relativamente libres de la participación ar
bitraria del gobierno. En otras partes, como en México y Brasil, los políticos 
reconocieron el trabajo como un recurso político potencial y tomaron parte 
directa en estimular (y controlar) las organizaciones laborales. Ya se perci
biera como aliada o amenaza, la clase trabajadora urbana buscaba un empleo 
seguro y los dirigentes latinoamericanos vieron la industrialización como un 
medio de responder.

Pero la forma más razonable de desarrollo industrial no era copiar sim
plemente los senderos trazados, por ejemplo, por la Inglaterra del siglo xix. 
En su lugar, las economías latinoamericanas comenzaron a producir artículos 
manufacturados que antes importaban de Europa y Estados Unidos. De aquí 
proviene el nombre para este tipo de desarrollo: «sustitución de importacio
nes».

Desde finales de los años .treinta hasta los años sesenta, las políticas de 
este tipo tuvieron un éxito relativo, al menos en los países grandes. Argenti
na, Brasil y México pusieron en marcha importantes plantas industriales que 
ayudaron a generar crecimiento económico. Hubo limitaciones e impedi
mentos a esta forma de desarrollo (que se explican más adelante), pero el re
sultado inmediato fue generar impulso para las economías nacionales.

Las consecuencias sociales de la industrialización fueron complejas. Un re
sultado, por supuesto, fue la formación de una clase capitalista empresarial o, 
de forma más específica, de una burguesía industrial. En Chile, los miembros 
de este grupo provinieron sobre todo de las familias de la elite latifundista. En 
México y Argentina comprendieron diferentes tipos sociales, por lo que re
presentaron un reto potencial a la hegemonía de las elites gobernantes tradi
cionales. Pero permanece invariable el punto básico: la jndustrialización, aun
que fuera de este tipo, creó un nuevo grupo de poder en la sociedad latino
americana. Su papel iba a ser muy debatido a medida que avanzaba el siglo.

De una importancia particular fue el papel del Estado en la estimula
ción del crecimiento industrial basado en la sustitución de importaciones. 
Eii contraste con las políticas de laissez-faire de Inglaterra y Estados Uni
dos durante el siglo xix, los gobiernos latinoamericanos promovieron de 
forma activa el crecimiento industriar. Lo hicieron de varios modos: eri
giendo barreras arancelarias y elevando el precio de los bienes importados 
hasta el punto en que las compañías industriales nacionales pudieran com
petir con éxito en el mercado; creando demanda al favorecer a los produc
tores locales en los contratos gubernamentales (por ejemplo, en compras 
para el ejército), y,, lo más importante, estableciendo empresas estatales e 
invirtiendo directamente en compañías industriales. Mediante la protección



y la participación, el Estado proporcionó el ímpetu decisivo para el creci
miento industrial de la región.

A medida que progresaba la industria, las clases obreras también se hi
cieron más fuertes e importantes. Ya fueran autónomos o dirigidos por el go
bierno, los movimientos sindicales crecieron con rapidez y el apoyo (o con
trol) del trabajo se convirtió en algo crucial para la continuación de la ex
pansión industrial. Se necesitaba que los obreros proporcionaran trabajo en 
condiciones que fueran rentables para sus patronos. El trabajo organizado 
emergía como un importante actor en la escena latinoamericana.

La^expresión política de estos cambios socioeconómicos tomé dos fpjr- 
mas. Una fue seguir con la democracia de elección, mediante la cual los in
dustriales y trabajadores obtenían acceso (por lo usual limitado) al poder a 
través de la contienda electoral o de otro tipo. Un ejemplo fue Chile, donde 
los partidos políticos se reorganizaron para representar los intereses de nue
vos grupos y estratos de la sociedad. Los partidos pro trabajo y pro indus
triales entraron en el proceso electoral chileno y acábaron llevando a la trá
gica confrontación de los años setenta. Bajo este sistema, se los cooptó en la 
estructura gubernamental, y mientras duró este acuerdo, su participación 
prestó un valioso apoyo al régimen.

La respuesta más común conllevó la creación de alianzas «populistas» 
multiclasistas| El surgimiento de una elite industrial y la vitalización de los 
movimientos ofrreros hicieron posible una nueva alianza pro industria que 
mezclaba los intereses de empresarios y trabajadores; en algunos casos, de
safiando de forma di/ecta el predominio secular de los intereses agrícolas y 
terratenientes. Cada una de estas alianzas la forjó un dirigente nacional que 
utilizó el poder estatal para su objetivo. De este modo, como veremos más 
adelante, Juan Perón construyó una coalición de clases populista y urbana en 
Argentina durante los años cuarenta; en Brasil, Getúlio Vargas comenzó a 
hacer lo mismo a finales de los años treinta; y, en circunstancias algo más 
complicadas, Lázaro Cárdenas se inclinó por soluciones populistas para Mé
xico durante este mismo periodo, j

La mayoría de los regímenes populistas tenían dos características clave. 
Por un lado, eran al menos semiautoritarios: solían representar coaliciones 
contra algún otro conjunto de intereses (como los de los terratenientes) a los 
que por definición se impedía la participación, lo que conllevaba cierto gra
do de exclusión y represión. Por otro lado, como el tiempo demostraría, re
presentaban intereses de clases —trabajadores e industriales— destinadas al 
conflicto.! Así pues, el mantenimiento de estos regímenes dependía en gran 
medida del poder personal y carisma de los dirigentes individuales (como Pe
rón en Argentina y Vargas en Brasil). También significaba que, con un diri
gente carismàtico o sin él, sería difícil sostenerlos en tiempos de adversidad 
económica.
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Fase 4. Estancamiento del crecimiento basado en la sustitución 
de importaciones (década de 1960-década de 1980)

Los años sesenta presagiaron una era de crisis para América Latina. La es
trategia política que surgió de las políticas de industrialización posteriores a 
1929 había comenzado a tropezar con serios problemas, tanto económicos 
como políticos. En el frente económico, surgieron en parte por la misma na
turaleza deí desarrollo basado en la industrialización para sustituir a la im
portación.

En primer lugar, la estructura de esta industrialización era incompleta. 
Para producir géneros manufacturados, las empresas latinoamericanas tenían 
que contar con bienes de producción importados (como la maquinaria) de 
Europa; Estados Unidos y luego de Japón. Si no podían importarse, o eran 
demasiado caros, se ponían en peligro las empresas locales. Poco a poco los 
latinoamericanos se dieron cuenta de que el crecimiento basado en este tipo 
de industrialización no ponía fin a su dependencia de las naciones industria
lizadas. Sólo alteraba su forma.

Esta dificultad inherente se agudizó por los términos desiguales del in
tercambio. Con el paso del tiempo, los precios de las principales exportacio
nes latinoamericanas (café, trigo, cobre) en el mercado mundial sufrieron un 
descenso sostenido de poder adquisitivo. Es decir, por la misma cantidad de 
exportaciones, los países latinoamericanos podían comprar cada vez menores 
cantidades de bienes de producción. Así pues, el crecimiento económico se 
enfrentaba a un atolladero. Y la respuesta no consistía en aumentar el volu
men de sus exportaciones tradicionales, ya que esto solamente hacía caer el 
precio.

En segundo lugar,, la demanda interna de productos manufacturados era 
limitada. Las industrias tropezaban contra la falta de compradores, al menos 
a los precios y condiciones de crédito que ofrecían. Los brasileños sólo po
dían comprar unos cuantos frigoríficos (debido en particular a la distribución 
del ingreso tan desigual, que hacía que las masas populares ni siquiera pu
dieran considerar tales compras). Quizás podría haberse hecho frente a este 
problema de mercados limitados con la formación de asociaciones comercia
les multinacionales o regionales o algo semejante a un mercado común lati
noamericano; hubo esfuerzos en esta dirección, pero no se resolvió el tema. 
Las industrias de los países más grandes tendían a ser más competitivas que 
complementarias y tales rivalidades supusieron serios obstáculos políticos 
para la formación de las asociaciones. Según pasó el tiempo, las empresas in
dustriales de la región continuaron enfrentándose al problema de los merca
dos limitados.

En tercer lugar, y muy relacionado, estaba el grado relativamente eleva- 
dojde la tecnología presente en la industria latinoamericana. Esto significaba 
que"sólo podía crear un número de puestos de trabajo limitado para los obre
ros. En otras palabras, el desarrollo industrial latinoamericano de este perio-



do había elegido la tecnología con uso de capital intensivo típica de las eco
nomías industriales avanzadas; en comparación con los modelos de creci
miento del siglo xix, ocasionaba más inversiones en maquinaria y menos 
en trabajo manual. Las compañías lo consideraban necesario para sobrevi
vir en la competencia económica. Sin embargo, uno de sus resultados invo
luntarios fue poner un techo al tamaño del mercado interno de bienes de 
consumo, ya que eran relativamente pocos los asalariados que podían permi
tirse comprarlos. Un segundo resultado fue la imposibilidad de contrarrestar 
el creciente desempleo que, en los años sesenta, comenzó a plantearse como 
una seria amenaza al orden social establecido.

A medida que aumentaba la presiónalas elites gobernantes de varios paí
ses imponían regímenes más represivos, con frecuencia mediante golpes mi
litares,, como sucedió en Brasil (1964), Argentina (1966) y Chile. (1973). En 
todos los casos, las decisiones más importantes las tomaron (o estuvieron su
jetas al veto de) los altos cargos militares. En vista del estancamiento econó
mico, los militares y las elites pensaron que debían estimular la inversión y, 
para lograrlo, razonaron, habían de desmantelar, quizás incluso aplastar, el 
poder colectivo de la clase obrera.jCuanto más organizada estaba, más difícil 
resultó la tarea.

Cada uno de estos gobiernos dominados por los militares asumió el po
der de controlar las decisiones concernientes a los intereses obreros más vi
tales: salarios, condiciones laborales, beneficios complementarios y el dere
cho a organizarse. La clase obrera tuvo que resignarse a las medidas apro
badas por las burocracias de los gobiernos militares que establecieron la po
lítica laboral. Entre 1973 y 1979 prácticamente no hubo huelgas en Chile; lo 
mismo puede decirse para Brasil de 1968 a 1978. Los intentos de organizar 
huelgas en esos países durante los años mencionados invitaban a una dura re
presión, aunque se dio cierta relajación en Brasil a comienzos de 1978. Re
sultó difícil suprimir la fuerte tradición sindicalista argentina, pero allí tam
bién se obligó a los dirigentes obreros a mostrar gran prudencia. Los tres 
regímenes militares crearon el «imperativo económico» para tratar de las re
laciones laborales.

¿Por qué esta dureza contra la clase obrera? Considerados a corto plazo, 
los tres casos pueden explicarse por la necesidad de acometer políticas an- 
tiinflacionistas impopulares. Estos regímenes llegaron al poder cuando la in
flación y la balanza de pagos deficitaria habían vuelto sus economías peli
grosamente vulnerables. En los tres casos, casi se había agotado el crédito 
internacional, público o privado, del mundo capitalista. Se había requerido 
de los tres que pusieran en marcha programas de estabilización. Como nin
gún país no capitalista había logrado en los años recientes conseguir la esta
bilización económica sin provocar una caída de los salarios reales (por lo ge
neral muy grande) y como Argentina, Brasil y Chile tenían mucha ex
periencia en organizar la resistencia obrera ante los programas de estabiliza
ción, no era una sorpresa que estos gobiernos militares quisieran controlar 
estrechamente a esta clase.
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Sin embargo, los tres casos de políticas antiobreras tenían causas más 

profundas. Estos gobiernos proclamaron ser «antipolíticos», Culpaban del in
fortunio de sus países a la supuesta incompetencia, deshonestidad o traición 
de los políticos y se mostraron más agresivos hacia los políticos izquierdistas 
radicales y los líderes obreros. Se dejaron abiertos pocos canales de oposición 
política. Del mismo modo que Chile fue una vez el sistema más democrático, 
su régimen militar se convirtió en el más draconiano, al abolir todos los par
tidos políticos y quemar las listas electorales. Los generales repudiaron la 
competición política abierta y pluralista por la que el país se había hecho fa
moso. Chile iba a entrar en una era «libre» de política.

El gobierno militar argentino tomó medidas severas en 1976; suspendió 
el Congreso y todos los partidos políticos, lo que significó un hiato en la com
petición política. Los guardianes militares de Brasil, aunque llegaron al po
der en una atmósfera política menos radicalizada que los otros dos gobiernos, 
también se vieron impulsados en su segundo año (1965) a abolir los antiguos 
partidos políticos (reemplazados por dos nuevos sancionados por el gobier
no). A una fase más represiva (aunque con menos muertes que en Argenti
na o Chile) iniciada en 1968, le siguió una «apertura» gradual a partir de 
1978.

Los regímenes que avanzaron por este camino acabaron conociéndose 
como estados «burocrático-autoritarios» y presentaron varias características 
comunes. Üna fue el nombramiento para cargos públicos de gente con carre
ras alíámente burocráticas: miembros del ejército, el funcionariado civil o 
corporaciones importantes. La segunda consistió en la exclusión política y 
económica de la clase tráBajadora y el control de los sectores populares. La 
tercera fue la reducción o casi eliminación de la actividad política, en especiaren l a s p n i ^  definían los problemas como técni
cos, no políticos, y se buscaban solucidnes administrativas en lugar de llegar 
a acuerdos políticos negociados. J

Por últímojjos gobiernos fiffiocráticos-autoritarios trataron de reavivar el 
crecimiento económico mediante la consolidación de vínculos con las fuerzas 
ecofíórñicas ííaternacion una vez más, los términos de la depen
dencia del sistema mundial global. De forma específica, los dirigentes de es
tos; regímenes forjaron con frecuencia alianzas con corporaciones multina
cionales; (vastas compañías internacionales como IBM, Philips, Volkswagen). 
Para conseguir crédito y ganar tiempo, también necesitaban llegar a acuerdos 
con sus acreedores,^como los bancos estadounidenses y europeos y los orga
nismos de préstamo internacionales (como el Banco Mundial y el Banco de 
Desarrollo ínteramericano). Este tipo de tareas se delegaron por lo común 
en los miembros más internacionales de la coalición original, con frecuencia 
jovenes economistas preparados en instituciones estadounidenses, que solían 
identificarse con apodos irónicos, como los «Chicago boys» de Chile.

México, como veremos en el capítulo 7, representa una situación dife
rente, ya que el Estado había adquirido un control efectivo sobre los secto
res populares antes de la caída económica de los años sesenta, por lo que



pudo hacer la transición del autoritarismo «populista» a una versión modifi
cada del autoritarismo «burocrático» sin un brutal golpe militar. Ese control 
sobre los sectores populares se probó de nuevo durante la larga crisis econó
mica que siguió a 1982. Centroamérica demuestra la volatilidad de las condi
ciones sociales donde el desarrollo económico se dio bajo la dictadura tradi
cional, sin dar lugar a una reforma creciente. Y Cuba, con su revolución 
social, ofrece un modelo más de transición y cambio.

Fase 5. Crisis, deuda y democracia (década de 1980-década de 1990)
El crecimiento económico durante los años setenta dependió del préstamo 
externo. En 1973 y 1974 y de nuevo en 1978 y 1979, la acción concertada de 
los países exportadores de petróleo llevó a unos aumentos abruptos en el 
precio mundial del crudo. Como no podían gastar todos sus inesperados be
neficios (conocidos técnicamente como «rentas») en sus propios países, los 
potentados del Oriente Próximo hicieron depósitos masivos en bancos inter
nacionales. Resultaba bastante lógico que estos bancos quisieran prestar este 
dinero a clientes faltos de capital pero merecedores de crédito, a unas tasas 
de interés provechosas. Los banqueros prominentes de Europa y Estados 
Unidos decidieron que los países latinoamericanos parecían buenos clientes 
potenciales, en especial si sus gobiernos se comprometían a mantener la ley 
y el orden.

Así comenzó un ciclo frenético de préstamos. Entre 1970 y 1980r Améri
ca Latina incrementó su deuda externa de 27.000 millones de dólares a
231.000 millones, con unos pagos anuales (intereses más amortizaciones) de
18.000 millones. En seguida aparecieron las complicaciones. Bajó el precio 
de las mercancías, subieron las tasas de interés real y los banqueros se mos
traron reacios a seguir concediendo créditos. Los países de la región expe
rimentaron crecientes dificultades para cumplir con sus obligaciones de la 
deuda y en agosto de 1982 México declaró su imposibilidad de pagar. El go
bierno estadounidense reunió frenéticamente un paquete de rescate para ese 
país, pero sólo proporcionó un respiro a breve plazo. Para cubrir los intere
ses únicamente, los principales deudores latinoamericanos —Argentina, Bra
sil y México— tenían que pagar por año el equivalente del 5 por 100 de su 
producto interior bruto (PIB). Atrapada en la disyuntiva de reducir sus in
gresos por exportación y aumentar sus obligaciones de servicio de la deuda, 
América Latina se sumó en una crisis económica de una década.

A lo largo de los años ochenta, las autoridades internacionales —el go
bierno estadounidense, los banqueros privados y especialmente el Fondo 
Monetario Internacional (FMI)— impusieron estrictos términos a los deudo
res latinoamericanos. Si los gobiernos emprendían reformas económicas pro
fundas, podían hacerse merecedores de la exoneración de sus cargas con la 
deuda. Estas reformas casi siempre incluían la apertura de las economías al
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mercado y la inversión exteriores, la reducción del papel del gobierno, el im
pulso a nuevas exportaciones y la toma de medidas contra la inflación. Este 
conjunto de ideas «neoliberales» requería «ajustes estructurales» en la políti
ca económica y significó casi el repudio total de las estrategias basadas en la 
industrialización en lugar de la importación antes tan alabadas.
^JpCasi sin elección, la mayoría de los gobiernos latinoamericanos acepta
ron las condiciones patrocinadas por el FMI, al menos formalmente. Los paí
ses más pequeños, como Chile y Bolivia, lograron llevarlas a la práctica. Mé
xico hizo progresos importantes hacia finales de la década de 1980, como 
Argentina, Brasil y Perú a principios de los años noventa. Brasil, el mayor 
país de todos, resistiría las fórmulas del FMI hasta mediados de los noventa.

En 1990, cuando se habían concedido más préstamos para cubrir el pago 
de los intereses, la deuda total latinoamericana subió a 417.500 millones de 
dólares. Desde 1982 hasta 1989, América Latina transfirió más de 200.000 mi
llones de dólares a las naciones industrializadas, equivalentes a varias veces 
el Plan Marshall. El producto interior bruto per cápita descendió en 1981, 
1982, 1983, 1988 y 1989, y mostró un descenso acumulativo de casi el 10 por 
100 en esa década.

En este contexto de crisis económica, América Latina salió del autorita
rismo, en muchos casos hacia la democracia. Las coaliciones que se hallaban 
tras los regímenes burocrático-autoritarios resultaron ser relativamente frá
giles. Los industriales locales se sintieron amenazados por las corporaciones 
multinacionales y el instinto militar de aniquilar toda oposición militante le
vantó protestas de intelectuales, artistas y representantes del sector medio. 
Bajo el peso de la crisis de la deuda, también, algunos dirigentes militares de
cidieron volver a los cuarteles y dejar que los civiles se hicieran cargo de lo 
que parecía ser «un problema insoluble».

También brotó presión desde abajo. Un hecho notable de la política lati
noamericana durante los años ochenta fue el surgimiento de la participación 
civil, cuando los ciudadanos comunes comenzaron a insistir en sus derechos 
y pidieron cuentas a los gobiernos. En parte fue el resultado de la unión en
tre las fuerzas de oposición producida por la brutalidad de la represión mili
tar. En segundo lugar, existió un compromiso creciente con el proceso elec
toral, al clamar el pueblo por elecciones libres y justas. Por último, como 
consecuencia de todos estos procesos, apareció un nuevo cuadro de presi
dentes civiles, de clase media y con una buena preparación. Esto se vio cla
ramente en Brasil, Argentina y Chile.

La mayoría de estos regímenes no fueron democracias completas. En mu
chos países, el ejército seguía manteniendo un poder considerable tras la esce
na y podía ejercer el veto sobre la política importante. Tras años de represión 
(incluida la eliminación física) a manos de dictadores militares, en la década de 
los noventa, la izquierda marxista estaba muy dividida, desmoralizada y desa
creditada por el derrumbamiento del comunismo en la Europa del Este y la 
Unión Soviética, y en algunos países todavía se le negaba la participación efec
tiva en política. Los temas clave, como la reforma agraria, no tenían posibili-



dad de ser considerados con seriedad. Los derechos humanos sufrían violacio
nes constantes. Y muchas decisiones cruciales, en especial sobre la política eco
nómica, se tomaron en las altas esferas y de forma autoritaria.

Hacia inicios de los años noventa, América Latina había comenzado por 
fin a cosechar los frutos de haber aceptado rigurosas políticas de reforma. 
Con exclusión de Brasil (que pospuso sus reformas hasta 1994), la inflación 
promedio en toda la región cayó del 130 por 100 en 1989 al 14 por 100 en 
1994. Parcialmente en respuesta a ello, los inversores internacionales miraron 
favorablemente a América Latina. La entrada de fondos privados del ex
tranjero —principalmente de Europa, Japón y Estados Unidos— aumentó de 
sólo 13.400 millones de dólares en 1990 a la imponente suma de 57.000 mi
llones en 1994. (En 1993 solamente, los inversores estadounidenses compra
ron más valores extranjeros en todo el mundo — cerca de 68.000 millones— 
que durante toda la década de los ochenta.) Y como resultado, el crecimien
to promedio en América Latina creció de apenas el 1,5 por 100 en 1985-1990 
al respetable nivel del 3,5 por 100 a inicios de los años noventa.

Los problemas no obstante persistieron. La mayoría de esta nueva inver
sión privada venía en la forma de inversiones de cartera (esto es, compras en 
bonos o acciones) antes que en inversiones «directas» (tales como plantas o 
fábricas). Las inversiones de cartera tienden a ser sumamente móviles y no
tablemente volátiles, y pueden dejar los países anfitriones casi instantánea
mente. De ese modo cuando la Reserva Federal de Estados Unidos empezó 
a aumentar sus tipos de interés a comienzos de 1994, los inversores comen
zaron a prever mejores ganancias en el mercado estadounidense. Esta ex
pectativa llevó a una caída del 14 por 100 en la entrada de capital a Améri
ca Latina en 1994. Y cuando México quebró en diciembre de 1994, los 
inversores extranjeros abandonaron los mercados en toda la región en lo que 
se llamó el «efecto tequila». La conclusión es dolorosamente clara: pese a los f 
esfuerzos impresionantes y a menudo valientes por la reforma económica, 
América Latina todavía era vulnerable a los caprichos del mercado financie
ro mundial.

Había problemas estructurales también. Uno era la persistencia de la po
breza. Según los patrones internacionales, casi la mitad de la población de 
América Latina (46 por 100) es considerada «pobre» a comienzos de los años 
noventa. Un segundo problema de larga duración era la desigualdad. Desde 
que en los años cincuenta hubo datos accesibles sobre esta cuestión, Améri
ca Latina ha exhibido la distribución del ingreso más desigual existente en el 
mundo —mayor que en África, el Sureste asiático y el Oriente Próximo— y 
esta situación estaba empeorando progresivamente. Hacia comienzos de los 
años noventa, el 10 por 100 más rico de las familias en América Latina reci
bía el 40 por 100 de la renta total; mientras que el 20 por 100 más pobre re
cibía menos del 4 por 100. De forma que la equidad social planteaba un de
safío muy importante para la región.

Hacia mediados de los años noventa, América Latina presentaba un am
plio espectro político (siempre al margen de la Cuba socialista). En un polo
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C u a d r o  2.1. Modelos de cambio en América Latina

Desarrollo
económico

Cambio
social

Resultado político 
típico

Fase 1 Iniciación del Modernización de la Democracia
(1880-1900) crecimiento basado 

en la exhortación- 
importación

elite, aparición del 
sector comercial y 
nuevos profesionales

oligárquica o 
dictadura integradora

Fase 2 
(1900-1930)

Expansión de la
exportación-
importación

Aparición de los 
estratos medios, 
comienzos del 
proletariado

Democracia cooptada

Fase 3 Industrialización Formación de la elite Populismo o
(1930-principios 
de la década 
de 1960)

en lugar de 
importación

empresarial, 
fortalecimiento de 
la clase trabajadora

democracia cooptada

Fase 4 Estancamiento del Agudización del Régimen burocrático-
(1960-principios 
de la década 
de 1980)

crecimiento basado 
en la sustitución de 
importaciones; cierto 
crecimiento basado 
en la exportación en 
los años setenta

conflicto, a menudo 
de clases

autoritario

Fase 5 Escasez de divisas Aumento de la Democracia electoral
(principios (acuciada por la movilización de los incompleta (con veto
de la década 
de 1980)

deuda externa) 
conduce al 
estancamiento o 
recesión

grupos de clase 
medios y bajos

militar)

estaba lo que se podría llamar «autoritarismo electoral», que tenía su forma 
más dura en Guatemala; en el otro, la «democracia incompleta»; muchos ca
sos se situaban entre ambos polos. Después de una larga lucha contra la tira
nía, Chile recuperó otra vez su lugar, junto a Costa Rica, como el país más 
democrático de la región quizá —pese a la continuada autonomía de las fuer
zas armadas. Mostrando un grado considerable de apertura política, Argen
tina y Brasil transfirieron el poder presidencial mediante elecciones libres y 
limpias. Aunque, debido particularmente a las dictaduras militares, las insti
tuciones políticas (especialmente la justicia, la legislatura y la burocracia, así 
como los ministerios e institutos gubernamentales) se hallaban muy debilita
das en estos y otros países. Perú afrontó quizá el vacío institucional más ex



tremo en toda la región. A mediados de los años noventa, se planteó una pre
gunta clave: ¿Tendrían las frágiles democracias latinoamericanas la fuerza y 
la competencia para gobernar? ¿Podrían desarrollar la capacidad institucio
nal necesaria para consolidar las reformas recientes y para combatir los pro
blemas de la pobreza y la desigualdad?

En resumen, la evolución de las sociedades principales de América Lati
na ha seguido un modelo en el que los desarrollos económico, social y políti
co están vinculados. La adhesión a un modelo general ha variado de un país 
a otro, pero, con todo, resulta posible discernir las líneas generales de una 
experiencia histórica común desde finales del siglo xix. (El cuadro 2.1 pre
senta un resumen simplificado.) Se debe recordar que este conjunto de mo
delos se deriva de la historia de las naciones mayores y con más desarrollo 
económico de América Latina. Algunas de las regiones menos desarrolladas, 
como Centroamérica y Paraguay, han pasado sólo por algunas de estas trans
formaciones y su trayectoria se ha visto muy afectada por la oportunidad de 
su inicio. Del mismo modo que los factores globales han condicionado la ex
periencia histórica de los países mayores, condicionarán el futuro desarrollo 
de los países menos avanzados. En otras palabras, no hay garantías de que la 
historia de Argentina o Brasil anuncie el futuro de Honduras y Paraguay, 
como tampoco de que el conocimiento de la historia estadounidense del si
glo xix nos permita predecir la evolución de Chile o México.

Mujeres y sociedad
Si juzgamos por los criterios convencionales, las mujeres han desempeñado 
sólo papeles menores en la transformación económica y política de América 
Latina. Una mirada a los cargos públicos importantes parece confirmar esta 
impresión. ¿Por qué ha sido así? Para responder, necesitamos primero exa
minar la cultura latinoamericana. Una norma central de ésta la constituyen 
las nociones de machismo, celebración de las expresiones sexuales y sociales 
de la potencia y virilidad masculinas. Durante siglos, esta idea ha proporcio
nado precepto y justificación para formas variadas de agresión y dogmatismo, 
que a su vez se han vinculado a la protección del honor. Parece que el ma
chismo tuvo su origen en las concepciones medievales de la caballería y se 
adaptó firmemente al cambio social. En todo caso, sigue vigente.

La otra cara de este estereotipo de orientación masculina ha sido, para las 
mujeres, el culto mariano. Este mito recibe el nombre de la Virgen María y 
exalta las virtudes asociadas a la feminidad: semidivinidad, superioridad mo
ral y fortaleza espiritual. Porque son las mujeres, según la concepción latino
americana, las guardianas de la virtud y la propiedad. Se las describe con una 
capacidad infinita para la humildad y el sacrificio y, como figuras maternas, 
demuestran una tolerancia inquebrantable hacia las travesuras impulsivas (a 
menudo infantiles) de los hombres machos. Así, la típica imagen femenina es 
la de santidad y tristeza, a menudo identificada con los rituales de duelo: una
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figura melancólica, vestida de negro y tocada con mantilla, arrodillada ante el 
altar y rezando por la redención de los hombres pecadores de su mundo pro
tegido.

Por supuesto, la realidad no siempre se ha ajustado a las mitologías del 
machismo y del marianismo. Pero ambos cultos han sido partes integrantes 
de la sociedad latinoamericana y han sido utilizados y explotados sin cesar 
por miembros de los dos sexos.

El papel social de las mujeres se ha confinado en general a la esfera pri
vada, en particular la familia, donde han reinado. Fundamentalmente entre 
las clases inferiores, han sido, desde los tiempos de la colonia, cabezas de fa
milia, debido al abandono o la muerte del esposo. Y entre la elite de clases 
superiores, las familias extendidas han sido dominadas con frecuencia por 
matronas enérgicas, figuras de abuela que mantenían una autoridad incon
testable sobre asuntos familiares como el matrimonio, el lugar de residencia 
y la herencia.

Con el tiempo, los márgenes de la conducta femenina aceptable se han 
ensanchado mucho. En el siglo xix, las mujeres de cultura solían ser anfi- 
trionas de tertulias en las que los invitados se enzarzaban en discusiones so
bre novelas y literatura. Algunas, como Clorinda Matto de Türner y Merce
des Cabello de Carbonero, de Perú, se convirtieron en escritoras distinguidas 
(tradición establecida por la monja mexicana del siglo x v i i  sor Juana Inés de 
la Cruz). Pero persistieron las restricciones, como denunciaba Mariquita Sán
chez, anfitriona de un famoso salón de Buenos Aires, que describía la condi
ción femenina en versos irónicos.

Durante el siglo xx, el proceso de cambio se aceleró. Dentro de los es
tratos de clase media en especial, las jóvenes dejaron de ir acompañadas a los 
actos sociales (en parte porque la familia ponía menos en juego en caso de 
un matrimonio poco conveniente). Las mujeres han entrado en el mercado 
laboral y se han distinguido como maestras, profesoras, dentistas, médicas e 
incluso abogadas. En las grandes ciudades metropolitanas, su estilo de vida 
apenas puede distinguirse del de las mujeres que viven en París o Nueva 
York.

Sin embargo, las mujeres latinoamericanas han entrado muy lentamente 
en la arena pública (cuando no se les ha prohibido entrar). Como revela el 
cuadro 2.2, obtuvieron muy tarde el derecho al voto en muchos países, en la 
mayoría en los años treinta o cuarenta (y hasta 1961 en Paraguay). Los estu
dios indican que muchas mujeres interpretan este derecho como un deber cí
vico más que como una inclinación partidista. En muchas ocasiones, parecen 
haber votado por deferencia a las preferencias de sus esposos.

Pero no siempre. En 1958, por ejemplo, las mujeres chilenas inclinaron la 
balanza en favor del candidato presidencial conservador (cuando los hom
bres habían otorgado la mayoría al oponente radical). Y en 1970, en el mis
mo país, las mujeres de clases bajas proporcionaron una importante base de 
apoyo electoral para la izquierda victoriosa. Es necesaria una mayor investi
gación sobre el tema (era fácil en Chile, donde por ley mujeres y hombres vo-
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C u a d r o  2 .2 . Sufragio femenino en América

Año en el que se reconoció 
el sufragio nacional femenino

Estados Unidos 1920
Ecuador 1929
Brasil 1932
Uruguay 1932
Cuba 1934
El Salvador 1939
República Dominicana 1942
Guatemala 1945
Panamá 1945
Argentina 1947
Venezuela 1947
Chile 1949
Costa Rica 1949
Haití 1950
Bolivia 1952
México 1953
Honduras 1955
Nicaragua 1955
Perú 1955
Colombia 1957
Paraguay 1961

Fuente: Elsa M. Chaney, Supermadre: Women in Politics in Latin America, University of Te
xas Press, Austin, 1979, p. 169.

tan en casillas separadas), pero todo indica que las mujeres están afirmando 
cada vez más posiciones independientes en las elecciones clave.

También han mostrado su influencia de otros modos. En Argentina, for
maron un bloque impresionante en el movimiento peronista de los años cua
renta y cincuenta. Son activas en los rituales de la política mexicana. Han 
participado en manifestaciones clave: una fue la protesta de las cacerolas 
contra el gobierno de Salvador Allende en Chile; otra, que comenzó a fina
les de los años setenta, fue la vigilia semanal de las «madres de la Plaza de 
Mayo», en busca de información sobre sus familiares y seres queridos que ha
bían «desaparecido» en Argentina. Han tomado parte en los movimientos re
volucionarios de México, Cuba y Nicaragua, y asumieron cargos dp impor
tancia y liderazgo en muchas organizaciones de base que surgieron en los 
años ochenta y noventa.

Aun después de décadas de progreso, han conseguido relativamente pocos 
cargos políticos importantes, entre el 8-10 por 100 de cargos legislativos y mi
nisteriales a mediados de los noventa. La primera mujer presidenta (Isabel
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Enferma y demacrada pero cautidora, Eva Perón saluda a la multitud durante el des- 
le en coche con ocasión de la segunda investidura de su esposo como presidente en 
inio de 1952; murió al mes siguiente. (United Press International)

íartínez de Perón, 1974-1976) llegó al cargo por la muerte de su esposo. 
r cuando han ocupado un puesto, las mujeres latinoamericanas suelen pro- 
ectar en sus tareas un claro enfoque femenino. Escuchemos por ejemplo a 
Vita Perón, quizá la mujer más poderosa en la historia del hemisferio occi- 
ental: de este modo, Evita, voluntariosa y con ambición política, atendía los 
imas del marianismo.

En este gran hogar de la patria, yo soy como cualquier otra mujer en cual
quiera de los innumerables hogares de mi pueblo. Igual que todas ellas, pienso 
primero en mi esposo y mis hijos ... Es que me siento verdaderamente la ma
dre de mi pueblo.

En el contexto de los constreñimientos (y ventajas) proporcionados por 
i cultura, las mujeres latinoamericanas no han desarrollado un movimiento 
:minista importante, aunque se ha iniciado en Brasil y otros países. En la 
layoría de ellos, han operado dentro de las categorías socioeconóm icas y po~ 
ticas prevalecientes. Como Elsa M. Chaney predijo en 1979, «las mujeres la



tinoamericanas probablemente no repetirán los modelos de liberación feme
nina estadounidense o de Europa Occidental. Tienen su realidad propia 
Cualquier cosa que hagan, las mujeres latinoamericanas decidirán su curso 
de acción en el contexto de su cultura y aspiraciones».

Un marco para establecer comparaciones
Uno de los propósitos de este libro es proporcionar una base para el análisis 
comparativo de América Latina contemporánea, lo que conlleva tres pasos: 
primero, identificar los modelos y procesos compartidos por las sociedades 
latinoamericanas; segundo, identificar las diferencias entre sus experiencias 
históricas individuales; y, tercero, y lo más difícil, averiguar las razones de 
esas diferencias.

Hasta ahora hemos presentado un esquema general para describir la 
transición socioeconómica y política de América Latina. Para comprender las 
similitudes y diferencias entre varios países, necesitamos responder un con
junto común de cuestiones fundamentales. De acuerdo con ello, hemos enfo
cado los casos prácticos que siguen con varias preguntas en mente:

1. ¿Cómo ha evolucionado la estructura de clase? ¿Cuáles son las clases 
sociales más importantes? ¿Faltan algunas? En algunos casos, los cambios eco
nómicos han conspirado para crear ciertos agrupamientos y para evitar la for
mación de otros. No toda sociedad latinoamericana ha tenido una elite rural o 
industrial, por ejemplo, y la ausencia de un agrupamiento social puede tener 
un efecto tan importante sobre el orden social como la presencia de otros.

2. ¿Qué clases sociales tienen mayor poder? ¿Quién controla la econo
mía y quién domina la escena política? ¿Cuánta competencia efectiva existe 
entre los grupos? \

3. ¿Qué agrupamientos forman alianzas? ¿Existe alguna coalición so
cial? ¿En qué intereses se basan? ¿Se encuentran los trabajadores industria
les más dispuestos a formar una alianza con los dirigentes empresariales que, 
por ejemplo, con los campesinos que comparten su posición social de clase 
baja?

4. ¿Qué autonomía tiene el Estado? ¿Representa el gobierno los inte
reses de una sola clase social (o coalición) o se mantiene ai margen de tales 
lealtades? Si es militar, por ejemplo, ¿sus dirigentes procuran permanecer 
por encima y más allá de los conflictos de la sociedad civil?

Los factores internacionales han desempeñado papeles clave en la histo
ria latinoamericana, en particular con respecto a los asuntos económicos. 
Esta dimensión da lugar a preguntas adicionales:

5. En un momento dado, ¿qué clase de actividad se desarrolla en el cen
tro de la economía internacional? ¿Cuál es la apariencia y la forma de la in
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dustrialización en Europa y los Estados Unidos y qué tipo de limitaciones e 
incentivos plantea para los países latinoamericanos?

6. ¿Cómo afecta la relación entre las economías del centro y la perife
ria del sistema la composición y disposición de las clases sociales dentro de 
las sociedades latinoamericanas? Un país exportador de carne (Argentina), 
por ejemplo, ¿podría tener una estructura de clases diferente de un país ex
portador de cobre (Chile)? ¿Qué implicaciones tendría?

7. ¿Cómo se las han arreglado los países latinoamericanos para aprove
charse de su lugar en la economía global? La experiencia reciente ha sugeri
do que la posesión de petróleo, por ejemplo, puede proporcionar a países 
como México, Venezuela e incluso Ecuador una oportunidad económica e in
fluencia internacional (y dificultades a largo plazo también). ¿Ha habido ca
sos similares en el pasado?

8. ¿Cuáles son los factores políticos predominantes en la escena inter
nacional? La presencia (o ausencia) de una guerra fría Oriente-Occidente, 
por poner un ejemplo obvio, podría ayudar a determinar la gama posible de 
elecciones para los políticos latinoamericanos. También, en momentos con
cretos, esta preocupación puede trasladarse a otro factor: la proximidad geo
gráfica con Estados Unidos. Debido a consideraciones de naturaleza geopo
lítica acerca de la supuesta «seguridad nacional», Estados Unidos muy bien 
puede otorgar un margen de acción mayor a un país como Argentina que, di
gamos, a las naciones de la cuenca del Caribe.

Ofreceremos un análisis comparativo de los países clave en el epílogo. 
Nuestra tarea inmediata es pasar a los casos prácticos.
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Argentina: prosperidad, estancamiento 
y cambio

L a actual Argentina fue en un principio un lugar desatendido dentro del 
imperio colonial hispanoamericano. A diferencia de México y Perú, la 
región del Río de la Plata carecía de metales preciosos, a pesar de su nom

bre. Tampoco tenía una población nativa estable. Los indios eran escasos y 
nómadas, por lo cual los españoles no dispusieron de una fuente de trabajo 
abundante. Su mayor recurso era la fertilidad de su tierra, una de las más ri
cas del mundo, ya que hay marga a menos de medio metro de profundidad 
en ciertas zonas. Otra ventaja era la situación de Buenos Aires, que le per
mitiría convertirse en un gran puerto si se realizaba el dragado necesario. No 
obstante, estas condiciones no produjeron una economía dinámica en el pe
riodo colonial, pues no se contaba con tecnología ni con mercado para ex
plotar las fértiles pampas. El puerto sirvió en gran medida para canalizar el 
rentable mercado de contrabando por la Suramérica española.

A pesar de que su economía colonial fuera modesta, sus características 
geográficas son importantes para entender el desarrollo posterior de la re
gión. El centro más próspero lo constituía el noroeste de la actual Argentina 
y se hallaba vinculado a Perú, ya que hasta 1776 formó parte de ese virrei
nato y su desarrollo económico estuvo estrechamente ligado a los embarques 
rumbo al norte de algodón, arroz, trigo y artículos de cuero. La región cos
tera de Buenos Aires era menos activa. Su mayor industria consistía en el 
contrabando, pues los altos aranceles aduaneros de Lima hacía atractivo uti
lizar la ruta del Río de la Plata para evitar los pagos. Sólo en 1776, año en 
que se convirtió en la sede del nuevo virreinato, Buenos Aires alcanzó a te
ner importancia. Desde entonces, el podpr empezó a desplazarse del noroes
te a la costa meridional, al convertirse el puerto de Buenos Aires en la en
trada de las importaciones europeas, algunas de las cuales competían de 
forma directa con la producción del noroeste.

Las guerras de independencia supusieron un golpe para el virreinato de 
La Plata, pero no ocasionaron el daño a la propiedad que soportó México (y 
Uruguay). El sentimiento antiespañol unió a la elite local y produjo lo que se 
convertiría en un duradero mito de la valentía militar, cuando el general José 
de San Martín venció a las tropas leales a la corona española. En la década
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de 1820 habían conseguido la independencia y la aristocracia latifundista 
contemplaba sus dominios con satisfacción. Continuaban existiendo indus
trias a pequeña escala y comunidades comerciales en la zona central y nor
oeste del interior. En la costa no había esa base artesana, pero los estancie
ros cercanos producían cueros y carne en salazón para exportar y la ciudad 
de Buenos Aires se fue convirtiendo en un puerto marítimo de gran activi
dad. Y, lo que es más importante, Buenos Aires y la región interior del nor
te al oeste se fueron separando cada vez más.

La lucha por la nación
Las décadas siguientes a la independencia contemplaron una batalla entre 
argentinos por la dirección que debía tomar el desarrollo económico de su 
nuevo país. Una facción la constituían los «unitarios», principalmente de la 
provincia (y ciudad) de Buenos Aires. Querían nacionalizar su ciudad por
tuaria: despojarla de su autonomía y luego convertirla en una base desde la 
cual se redujeran las barreras provinciales al comercio para abrir todo el país 
al tráfico internacional.

El segundo grupo era el «federalista», formado por gente del interior. Es
taban de acuerdo con la necesidad de nacionalizar la ciudad de Buenos 
Aires porque querían repartir su recaudación por aduanas entre todas las 
provincias. Al mismo tiempo, deseaban mantener la autonomía provincial, en 
especial la facultad de imponer aranceles interprovinciales para proteger las 
industrias locales.

Al tercer grupo también lo llamaban «federalista», pero era diferente: 
sus miembros eran de la provincia de Buenos Aires y se oponían a la nacio
nalización de la ciudad portuaria, porque significaba la pérdida del monopo
lio provincial sobre sus ingresos aduaneros. También eran partidarios del li
bre comercio. En realidad, este tercer grupo abogaba porque todo continuara 
igual.

El conflicto entre los tres grupos continuó durante las décadas de 1830 y 
1840. Al final, el asunto lo decidió uno de los famosos dictadores de Améri
ca Latina: Juan Manuel de Rosas, ganadero de la provincia de Buenos Aires 
con ambiciones políticas. Poseía una presencia física imponente, capaz de in
timidar a los rudos gauchos, y obtuvo el gobierno de su provincia en 1829. Su 
ambición no se detuvo ahí. Quería gobernar toda Argentina y para ello puso 
en práctica una política que favorecía a los estancieros y propiciaba la con
solidación de una aristocracia latifundista. Era un ardiente federalista de 
Buenos Aires y, lo que es más importante, poseía el carisma militar y los se
guidores para lograr su objetivo de someter a los caudillos rivales «para que 
nadie de esta raza de monstruos quede entre nosotros», según declaró. A me
dida que consolidó su autoridad personal, extendió el poder de la provincia 
de Buenos Aires sobre el país y edificó una nación sobre el principio del fe
deralismo. Al mismo tiempo, organizó una poderosa maquinaria guberna



mental que completó con una especie de escuadrón coercitivo (Mazorca) 
para aterrorizar a todo aquel que osara oponerse al dictador, incluso sólo por 
no lucir el color rojo oficial.

Además de sus habilidades militares y políticas, Rosas era un nacionalista 
tan ardiente, que muchos extranjeros lo consideraban xenófobo. Quiso aplicar 
en su política exterior las tácticas que habían resultado tan bien en la interna. 
«Nutrido por las máximas monopolistas de la legislación colonial española 
—señalaba un diplomático francés de visita en 1850—, no entiende ni permite 
el comercio a no ser que esté escudado por aranceles proteccionistas y regla
mentaciones rigurosas.» Para su mala fortuna, había logrado suscitar una po
derosa alianza opositora en la que se incluían Brasil y Uruguay, así como el ge
neral Justo José de Urquiza, que estaba al mando de las fuerzas que lo 
vencieron en 1852. De inmediato, Rosas se exilió en Inglaterra. A pesar de su 
caída ignominiosa, había conseguido crear la unidad de Argentina con unas 
provincias tan dispares. Desde el momento de su derrota se convirtió en una fi
gura legendaria. Los nacionalistas lo adoptaron como prototipo del patriota 
argentino que buscaba el desarrollo nacional contra las fuerzas extranjeras, de
seosas de evitar que el país se convirtiera en una nación plena. Recuerda a Die
go Portales de Chile y Agustín de Iturbide de México, que también se convir
tieron en gobernantes autocráticos de mano dura durante la década que siguió 
a la independencia. Pero Rosas gobernó mucho más que los otros dos.

Durante su etapa, muchos intelectuales argentinos, como Domingo Sar
miento y Esteban Echeverría, huyeron del régimen represivo. Detestaban el 
éxito político del caudillo gaucho de mano dura. Sarmiento lo describió como 
el hombre «que aplicó el cuchillo gaucho a la cultura de Buenos Aires y des
truyó el trabajo de siglos de civilización, derecho y libertad». Estos intelec
tuales soñaban con el día en que pudieran hacerse con el control de Argen
tina y conducirla hacia el camino del gobierno representativo liberal. Con la 
caída de Rosas en 1852 llegó su oportunidad.

Se hizo con el poder Justo José de Urquiza, federalista del interior. Co
menzó convocando una asamblea constituyente, que promulgó una consti
tución en 1853, seguidora fiel del ejemplo estadounidense. Iba a haber un 
sistema federal, con un presidente elegido por un colegio electoral, cuyos 
miembros serían designados a través del voto popular. El congreso federal 
tenía dos cámaras: la de los diputados, elegida por voto directo, y la de los se
nadores, elegida por los poderes legislativos provinciales. Las provincias iban 
a retener todos los poderes que no estuvieran otorgados de forma específica 
al gobierno nacional, aunque había una disposición que autorizaba a éste a 
intervenir en ellas cuando lo considerara necesario.

No obstante, la controversia acerca de la posición de Buenos Aires dis
taba mucho de haber concluido. La provincia de Buenos Aires, en protesta 
por la nacionalización de la ciudad en la nueva constitución, rehusó unirse 
a la nueva confederación. Al ser vencida en una breve guerra civil en 1859, 
se la forzó a capitular. Dos años después, volvió a alzarse con Bartolomé 
Mitre a la cabeza y se hizo con el control de la confederación.
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En 1862 Mitre tomó posesión como presidente y lanzó una nueva cam

paña para unificar Argentina. Durante las dos décadas siguientes, los libera
les continuaron en el poder. Le siguió en la presidencia Domingo Sarmiento, 
autor de Facundo (1845), el ataque literario más famoso contra los caudillos 
gauchos. Su objetivo real era Rosas, cuyo gobierno Sarmiento había pasado 
exiliado en Chile. Creía ardientemente en la educación pública al modo es
tadounidense e instaba a los argentinos a seguir su modelo. Una desviación en 
el camino fue la dilatada guerra contra Paraguay (1865-1870), en la que ese di
minuto país mantuvo a raya a Argentina, Brasil y Uruguay durante cinco años. 
El motivo fue el desatinado intento del dictador paraguayo, Francisco Solano 
López, de ejercer un control monopólico sobre el acceso a la cuenca del río Pa
raná, tan importante para todos.

El tercer presidente liberal fue Nicolás Avellaneda. Durante su mandato 
(1874-1880), Argentina emprendió su última conquista territorial importante, 
las «guerras indias». Las provincias del sur y el oeste de Buenos Aires hacía 
mucho tiempo que padecían incursiones indias. Entonces, una fuerza militar 
al mando del general Julio Roca sometió o exterminó a todas las bandas. El 
año 1880 también trajo la solución al asunto problemático de la posición de 
la ciudad de Buenos Aires. Se la separó de la provincia, a semejanza del dis
trito de Columbia en Estados Unidos, pero se otorgó a sus ciudadanos dere
chos de voto plenos en las elecciones nacionales.

Hacia 1880 Argentina entró en un periodo notable de crecimiento eco
nómico sostenido. Desde la expulsión de Rosas, los liberales habían disfruta
do del poder el tiempo suficiente para establecer las bases de la rápida inte
gración del país en la economía mundial. Ahora su dirigente era el general 
Roca, héroe de la «Conquista del Desierto». El simbolismo difícilmente po
día mejorarse: el combatidor de los indios presidiendo la europeización de 
una república suramericana.

La elite política tenía pocas dudas acerca de su misión. Como sus seme
jantes de Brasil y México, los políticos e intelectuales argentinos conside
raban que aplicaban los verdaderos principios de la ciencia y la filosofía 
europeas. Creían en el liberalismo económico y en el político. Citaban la 
pseudociencia de Herbert Spencer, sosteniendo que si gobernaba Argentina 
una aristocracia, era el resultado de la selección natural Como tenían a los 
gauchos y los indios sometidos, la elite esperaba confiada enriquecerse y, por 
lógica liberal, enriquecer de ese modo al país.

Visión general: crecimiento económico y cambio social
El éxito económico argentino del periodo 1880-1914 se basó en su capacidad 
para proporcionar los bienes agrícolas que necesitaba el mundo industrial del 
Atlántico Norte. Con la Revolución Industrial, Europa Occidental, en espe
cial Inglaterra, se estaba convirtiendo en un importador neto de productos 
alimenticios. Argentina tenía una ventaja comparativa ai producir dos artícu-



los clave: carne y trigo. Los importantes avances tecnológicos habían hecho 
práctico embarcar los productos alimenticios para los muchos miles de millas 
marítimas que separaban Buenos Aires de Londres y Amberes. Uno de es
tos avances fue el barco de vapor, mucho más rápido y con un ritmo más re
gular que el barco de vela. Otro fue el proceso para refrigerar la carne (las 
plantas argentinas se llamaban frigoríficos), que posibilitaba obtener un pro
ducto más sabroso y sustancioso que la carne conservada mediante el secado 
(cecina).

Gracias a un recurso natural, Argentina estaba muy bien dotada para 
proveer de productos alimenticios: sus pampas se contaban entre las tierras 
más fértiles del mundo. Pero carecía de otros dos factores esenciales, capital 
y fuerza de trabajo. Inglaterra, su principal cliente, envió pronto el primero 
en forma de inversión en el ferrocarril, los muelles, los almacenes de emba
laje y los servicios públicos. También llegó en forma de compañías inglesas 
que se ocuparon de los embarques, los seguros y la banca. Casi toda la infra
estructura del sector de exportación estaba financiada por los británicos. Esta 
afluencia de capital era exactamente lo que la elite política argentina consi
deraba esencial para el desarrollo de su país.

El otro factor económico que faltaba era la fuerza de trabajo. Su solución 
también vino de Europa, pero no de Inglaterra. Los tan necesitados trabaja- > 
dores llegaron del sur de Europa, sobre todo de Italia. Entre 1857 y 1930 Ar-1 
gentina recibió una inmigración neta (inmigrantes menos emigrantes) de 3,5' 
millones, lo que significó que durante ese tiempo cerca de un 60 por 100 del 
aumento de la población total se pudiera atribuir a ella. De estos inmigran
tes, alrededor de un 46 por 100 eran italianos y un 32 por 100 españoles. Su 
efecto demográfico fue mayor que en los demás países importantes del he
misferio occidental. En 1914, en torno al 30 por 100 de la población había na
cido fuera del país. (En ese mismo momento, en Estados Unidos, otro puer
to para los emigrantes europeos, sólo un 13 por 100 de la población había 
nacido fuera.) Como resultado, Argentina iba a contar con un carácter ine
quívocamente europeo, lo que provocaría tensión entre los argentinos en 
cuanto a su identidad nacional real.

La movilidad de esta fuerza de trabajo inmigrante fue un ejemplo de 
manual. Se contrataba y despedía a los trabajadores por estrictos motivos 
económicos, lo que generó un considerable movimiento de obreros de ida y 
vuelta entre Italia y las pampas argentinas (que les ganó el nombre de «go
londrinas»). También había un flujo constante entre la ciudad y el campo, y 
Buenos Aires solía atraer una gran parte de los extranjeros.

En este periodo también surgió una pequeña industrialización, que no 
supuso una amenaza para la orientación básica hacia la agricultura de ex
portación de la economía. La mayor parte de la industria se dedicaba a pro
cesar productos del campo, como lana y carne de vaca, lo que llevaba a sus 
dueños a identificar sus intereses con los de la agricultura.

El rápido crecimiento económico del periodo 1880-1914 tuvo profundas 
implicaciones sociales. Al principio había una elite latifundista en la cúspide y
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gauchos y obreros asalariados en la parte inferior. Con la marea épica de la in
migración, la población nacional aumentó de 1,7 millones de habitantes en 
1869 a 7,9 millones en 1914. A medida que mejoraba la economía, aparecieron 
nuevos nichos. Los inmigrantes llegaron primero a las estancias, pero luego se 
trasladaron a las ciudades. Italianos y españoles llegaron para convertirse en 
colonos, arrendatarios de granjas y obreros rurales. En el sector urbano apare
cieron otros trabajos: en el transporte (especialmente el ferrocarril), las indus
trias de procesamiento y de servicios (banca, gobierno). La explotación de la 
riqueza agrícola produjo una intrincada red de intereses económicos y contri
buyó a la creación de una economía rural-urbana compleja.

Así, la economía argentina entró en su «edad de oro», un periodo de 
prosperidad en aumento, basada en la exportación de carne y trigo, y en la 
importación de artículos manufacturados. De 1860 a 1914, su PIB subió a una 
tasa media anual de al menos un 5 por 100 (los datos anteriores a 1900 son 
incompletos). Es una de las tasas de crecimiento sostenido más altas que se 
ha registrado en cualquier país. El comercio se incrementó de forma cons
tante desde 1880, mientras los hombres de Estado exponían optimistas las 
virtudes del progreso y el crecimiento económico. A muchos les parecía que 
Argentina, tan bendecida con recursos naturales, se hallaba en la vía de una 
expansión interminable.

Pero el país pagó un precio por este éxito. Su integración en la economía* 
mundial significó que las intensas fluctuaciones externas tuvieran severas re-* 
percusiones internas. Un descenso de la demanda europea de productos ali
menticios produjo una disminución de las exportaciones, que pudo provocar 
una depresión en toda la economía argentina, destino compartido con Aus
tralia, otra exportadora de productos agrícolas de zona templada. Y como 
muestra la figura 3.1, el valor en pesos de las exportaciones argentinas varió 
considerablemente durante el periodo de 1915 a 1939: subió durante la pri
mera guerra mundial, bajó a comienzos de la década de 1920, luego subió y 
bajó, y volvió a subir y bajar cuando llegó la Gran Depresión de los años 
treinta. Fue uno de los modos por los que Argentina, como otros países 
exportadores latinoamericanos, hizo su economía dependiente del centro in
dustrializado del sistema mundial. Al estar supeditada al comercio, su condi
ción económica se veía muy determinada por tendencias y decisiones exter
nas al país.

Pero el mercado internacional para la carne y el trigo era relativamente 
estable, al menos comparado con la demanda de mercancías como azúcar y 
café (como veremos más adelante). El comercio cárnico, en particular, se 
mantuvo bastante firme durante la década de 1930. Tras recuperarse de la se
quía y otras demoras, la demanda de trigo y otros cereales también se recu
peró. Por lo tanto, la Depresión golpeó con fuerza a Argentina, pero no con 
tanta rapidez —o de forma tan completa— como lo hizo con otros países de 
América Latina.

Otra forma de dependencia económica apareció en el ámbito financiero, 
ya que el sistema bancario argentino se vinculó de forma periódica con el pa-
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WÊÊËÈÈ Trigomm Cueros, sebo, lana, maíz, cereales secundarios, harina, lino, mantequilla y otros productos.

3.1. Exportaciones argentinas, 1915-1939 (en miles de pesos). Fuente: Vicente Váz~ 
quez-Presedo, Estadísticas históricas argentinas (comparadas)> vol. II, Buenos Aires, 
Ediciones Macchi, 1976, pp. 190-193.

trón oro. Las fluctuaciones comerciales a corto plazo causaron cambios agudos 
en sus reservas de oro, que contrajeron o aumentaron sus reservas internas de 
dinero e hicieron de la economía argentina un rehén de los movimientos de di
visas internacionales.

Existía, además, otro vínculo con la economía mundial que planteaba 
más problemas: el importante papel desempeñado por el capital y los hom 
bres de negocios extranjeros. El auge económico argentino, junto con las ga
rantías gubernamentales, atrajeron el capital del exterior. D e 1900 a 1929, el
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35 por 100 de la inversión en activo fijo total provino de extranjeros. Gran 
Bretaña era la principal inversora, seguida por Francia y Alemania. Este alto 
grado de participación económica extranjera se convirtió más tarde en el ob
jetivo principal de los que abogaban por la nacionalización de la economía. 
Tal dependencia de los recursos exteriores también contribuyó a que Argen
tina siguiera dudando de sí misma: existía una renuencia recurrente a creer 
que los argentinos pudieran siquiera esperar lograr una economía autosufi- 
ciente, especialmente en la industria.

El crecimiento de la exportación-importación también creó desigualda
des internas, en especial entre las distintas regiones geográficas. Mientras que 
la prosperidad bendecía a las pampas y Buenos Aires, las partes del interior 
se estancaban. Las provincias centrales y noroccidentales como Jujuy, La 
Rioja, Santiago del Estero y Salta padecían el declive económico y la deca
dencia social. Sólo Mendoza, Tucumán y Córdoba se escapaban de este des
tino gracias a su producción de vino y azúcar. Durante todo el siglo xix, el 
interior había luchado para evitar su muerte a manos de Buenos Aires. Per
dió y el precio de su derrota fue la pobreza.

Por supuesto, también había desigualdades dentro de las regiones prós
peras. En el sector rural, los ricos estancieros construían elegantes chalets, 
mientras que los arrendadores de granjas nacidos fuera del país y los traba
jadores nativos desplazados arrastraban una existencia magra. En las ciuda
des, en Buenos Aires en particular, los aristócratas, elegantemente ataviados, 
se reunían en clubs de estilo europeo, mientras que los trabajadores luchaban 
por proteger a sus familias de la inflación que parecía siempre ir por delante 
de sus salarios. El «boom» argentino, al igual que el de otros muchos países 
capitalistas del momento, facilitó una considerable movilidad social hacia 
arriba, pero también fomentó enormes diferencias de ingresos, que acabaron 
creando tensiones sociales y políticas.

También hubo tensiones en el ámbito cultural. Cuando el país experi
mentó su impresionante explosión de crecimiento económico, se hizo cada 
vez más obvio que los argentinos aún no tenían un sentido definido de na
cionalidad. Esto se debía a que el flujo de inmigrantes, la mayoría concen
trado en Buenos Aires, había acentuado el antiguo contraste que se daba en
tre la capital cosmopolita, densamente poblada y europeizada, y la sociedad 
tosca, orientada hacia la ganadería, del vasto interior escasamente poblado. 
Había agudizado este contraste la agria batalla mantenida entre los liberales 
y Rosas, a quien consideraban la encarnación del gaucho primitivo que nun
ca podría levantar úna nación civilizada, sino sólo destruirla.

A comienzos del siglo xx, este dogma liberal fue puesto en tela de juicio 
por una nueva generación de escritores nacionalistas como Ricarda Rojas 
que, según sus palabras, quería «despertar a Argentina de su cama». Para él, 
las verdaderas fuentes de la nacionalidad argentina eran los indios y la tierra. 
Al igual que otros nacionalistas, consideraba el Martín Fierro, poema clásico 
sobre la figura del gaucho (que apareció en 1872), un importante documen
to para la creación de la conciencia nacional.



Esta diferencia en las condiciones de vida refleja la desigualdad social que acompañó 
la expansión económica argentina desde la década de 1880. Arriba , lujosas residencias 
de las familias aristocráticas de Buenos Aires; abajo, casetas temporales para los 
obreros en la zona portuaria de la ciudad en torno a 1910. (Cortesía del Archivo Ge
neral de la Nación, Buenos Aires.)
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Una de las obras más famosas dentro de la tradición del nacionalismo de 

Rojas fue Radiografía de la Pampa (1933), de Ezequiel Martínez Estrada, una 
extensa denuncia de la elite argentina por haber tratado de disfrazar la reali
dad de su país con los aderezos de la civilización europea. Para él, el hipódro
mo y el campo de fútbol eran dos partidos políticos: el primero sostenía la 
aventura, la inestabilidad, la ambición, el centralismo y la monarquía; el últi
mo representaba el trabajo, la lucha apasionada, las disputas comprometidas, 
el caos y la democracia. El Jockey Club y las asociaciones deportivas apoyaban 
tendencias opuestas y agrupaban fuerzas antagónicas.

Mientras tanto, la capital iba desarrollando su cultura propia. La princi
pal influencia extranjera era la italiana y en la zona de los muelles surgió un 
dialecto único, el lunfardo, mezcla de español e italiano. Fue un fenómeno es
trictamente de la clase trabajadora, al igual que el tango, el famoso y sensual 
baile y la música que lo acompañaba, originado en los arrabales (algunos di
cen que fue en los burdeles) y que sólo se volvió respetable en Argentina tras 
tomar París por asalto en vísperas de la primera guerra mundial. En la déca
da de 1920, ya se había adoptado en los círculos argentinos más de moda y 
Carlos Gardel, el inmortal compositor y cantante de tangos, había converti
do su música en un arte elevado. Su muerte en accidente de aviación en 1935 
causó la mayor efusión de duelo que jamás había visto Buenos Aires. A me
dida que avanzaban los años treinta, la cultura popular estadounidense pe
netraba en la Argentina urbana a buen ritmo, para ira de los intelectuales na
cionalistas.

Uno de los efectos sociales más cruciales de la expansión argentina re
sultó ser algo que no sucedió: el país nunca desarrolló un campesinado, al 
menos no lo desarrolló en las zonas de pastoreo de la pampa y en las crucia
les provincias costeras. La Conquista del Desierto de la década de 1870 casi 
eliminó a la población india y la tierra se distribuyó en seguida en grandes 
extensiones que se dedicaron a la cría de ganado y la siembra de grano. En 
contraste con la política aplicada en la zona de las Praderas estadounidenses, 
Argentina no dio su tierra a familias de granjeros o a colonos individuales. 
Las explotaciones ganaderas no requerían mucha mano de obra, ya que el 
alambre con púas era suficiente para contener los rebaños; y aunque era fre
cuente que el trigo lo cultivaran colonos extranjeros que arrendaban la tie
rra, no constituyeron un grupo social influyente. Como resultado, no existió 
en Argentina un campesinado clásico como el de México, Chile o el noreste 
de Brasil.

Este hecho tendría implicaciones de largo alcance. Significó, por ejemplo, 
que la reforma agraria nunca se convirtiera en un asunto vital y simbólico 
como lo fue en países tales como México. No era que la tierra estuviera me
jor distribuida en Argentina, sino simplemente que allí no había habitantes 
antiguos para presentar una reclamación histórica sobre ella.

Además, la ausencia de un campesinado significó que no pudiera formar 
una base de poder y, lo que quizás sea más crucial, que no estableciera coa
liciones con otros grupos sociales. Cuando los latifundistas se sintieron desa-



fiados, no pudieron recurrir a la alianza consolidada por el tiempo (aunque 
paradójica) con el campesinado que se dio con frecuencia en otros países, y 
los trabajadores urbanos no pudieron unirlo a sus filas en una guerra de base 
amplia entre las «clases populares» y el sistema social en general.

Sin embargo, en las grandes ciudades los trabajadores asalariados eran 
numerosos e inclinados a la organización. Según un cálculo, los obreros ma
nuales suponían cerca del 60 por 100 de la población de la ciudad de Buenos 
Aires a comienzos del siglo xx. A su vez, alrededor de tres quintos de la cla
se trabajadora estaba formada por inmigrantes que mantenían su ciudadanía 
de origen, generalmente italiana y española.

Los primeros esfuerzos por organizar la fuerza laboral argentina se vieron 
influidos por los precedentes europeos. En las décadas de 1870 y 1880, anar
quistas y socialistas europeos exiliados comenzaron una organización vigoro
sa y en 1895 se fundó el Partido Socialista. Los socialistas siguieron el modelo 
europeo: un partido parlamentario, comprometido con una estrategia electo
ral y evolucionista. En 1900, era de esperar que el Partido Socialista se convir
tiera en una importante voz política para la clase trabajadora argentina, pero 
no fue capaz de atraer a los trabajadores inmigrantes. Las peticiones socialis
tas de reforma a través del sistema político cayeron en oídos sordos.

La clase trabajadora urbana resultó más receptiva a otro mensaje, prove
niente de los anarquistas. Su Federación Obrera Regional Argentina (FORA) 
cautivó la imaginación de los trabajadores con sus llamamientos a la acción 
directa. Las huelgas locales y generales apoyadas por la FORA tenían el 
efecto suficiente para preocupar al gobierno, que asumía que todo problema 
laboral debía ser obra de agitadores extranjeros. Por ello, el Congreso apro
bó la Ley de Residencia en 1902, que capacitaba al gobierno para deportar a 
todo extranjero cuya conducta «comprometiera la seguridad nacional o per
turbara el orden público», al participar en huelgas, por ejemplo. Fue una 
reacción instintiva de los legisladores, que se negaban a creer que pudieran 
surgir conflictos de clase entre argentinos verdaderamente patriotas.

Unos cuantos políticos en boga decidieron intentar un planteamiento di
ferente. En 1904 Joaquín V. González propuso un código general que incluye
ra y controlara todas las relaciones laborales. Los conservadores atacaron la 
propuesta sin demora, pues se oponían en principio a que el proletariado tu
viera derecho a organizarse, mientras que el movimiento sindical, encabezado 
por los anarquistas, se opuso porque temían que cualquier sistema guberna
mental pudiera manipularse contra ellos. Esta combinación acabó con el pro
yecto de ley e impidió la creación de un sistema oficial de relaciones laborales.

Los dirigentes políticos continuaron sus esfuerzos por hacerse con el con
trol del trabajo. En 1907 el Congreso creó un Departamento de Trabajo e in
vitó a las confederaciones de trabajadores punteras, incluida la FORA, a par
ticipar en un tribunal creado para fallar los conflictos laborales. Pero las 
organizaciones de trabajadores se negaron a apoyar al «corrupto gobierno bur
gués» en este esfuerzo. Una vez más, el movimiento obrero argentino evitó in
corporarse a un sistema de relaciones laborales dominado por el gobierno.

90 Historia contemporánea de América Latina



Argentina 91
Mientras tanto, los anarquistas continuaron organizándose. Sus esfuerzos 

alcanzaron el clímax en 1910, centenario de la declaración de independencia 
argentina, cuando se planeaba una gran celebración pública para glorificar su 
progreso. Pero los dirigentes anarquistas tenían en mente algo diferente. 
Como adversarios de la elite liberal, querían elevar su protesta contra la far-' 
sa del modelo de progreso de orientación europea. La oligarquía y la clase 
media se indignaron por la amenazadora interrupción del ritual patriótico. 
Los que protestaban llenaron las calles y plazas, pero fueron aplastados y 
dispersados por una numerosa policía. Se había respondido con creces al reto 
encabezado por los anarquistas. La represión gubernamental fue la protago
nista del día. La reacción contra los que protestaban se volcó en el Congre
so, que aprobó una nueva ley (Ley de Defensa Social) haciendo aún más fá
cil la detención y procesamiento de los organizadores obreros. Comenzó la 
caza de los dirigentes de la protesta urbana.

Fue el toque a muerto para el anarquismo argentino, pero no para la pro
testa urbana. La actividad huelguística en Buenos Aires alcanzó otra cima en 
1918-1919 y desde entonces oscilaría de tiempo en tiempo (véase la figura
3.2). Aún más significativa fue la persistencia y continuidad de la agitación 
laboral durante los años cincuenta. La organización obrera surgió como un 
actor clave en la sociedad argentina casi al empezar este siglo.

El sistema político: consenso y reforma
Los políticos liberales conocidos después como la «Generación de 1880» (de
bido a su surgimiento en ese año) obtuvieron su poder político de varias 
fuentes. En primer lugar, pertenecían o estaban muy próximos a la clase lati
fundista que producía la riqueza argentina. En segundo lugar, consiguieron 
monopolizar los instrumentos del poder estatal: controlaban el ejército y las 
elecciones, recurriendo al fraude electoral cuando era necesario. También 
controlaban al único partido político auténtico, el Partido Autonomista Na
cional (PAN). Las decisiones nacionales más importantes se tomaban por 
acuerdo, un compromiso informal entre los cargos del ejecutivo. A este res
pecto, los liberales argentinos no tuvieron en cuenta un aspecto clave del 
ejemplo británico y estadounidense: el papel central del poder legislativo, al 
que en Argentina habían vuelto intrascendente en este periodo.

A primera vista, este sistema político parece haber servido de forma ad
mirable a los intereses agroexportadores que sacaron beneficios de la expan
sión posterior a 1880. Pero los aristócratas que disfrutaban el control tuvie
ron sus adversarios. La expansión de la prosperidad, que creó nuevos ricos 
tanto en el campo como en la ciudad, ayudó a alimentar el descontento polí
tico entre tres grupos: 1) los latifundistas ahora prósperos de la parte supe
rior del Litoral; 2) las viejas familias aristocráticas a menudo del interior 
alejado que no habían podido aprovecharse del auge de la agroexportación; 
y 3) los miembros de la clase media acomodada excluidos del poder político.
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3.2. Huelgas y huelguistas en Buenos Aires, 1907-1972. Fuentes: Departamento Nacional de Trabajo, Estadística de las huelgas, Bue
nos Aires, 1940, p. 20; Dirección Nacional de Investigaciones, Estadística y Censos, Síntesis estadística mensual de la República A r 
gentina , 1, núm. 1, enero de 1947, p. 7; Vicente Vázquez-Presedo, Estadísticas históricas argentinas (com paradas), voi. II, Buenos A i
res, Ediciones Macchi, 1976, p. 47; Guido di Telia y Manuel Zymelman, Las etapas del desarrollo económ ico argentino , Buenos Aires, 
Paidós, 1967, pp. 537 538; International Labor Office, Year B o ok  o f  L abou r Satatistics, 11 (1949-1950), p. 379; 16 (1956), p. 456; 25 
(1965), p. 692; 33 (1973), p. 752.
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Estos tres grupos unieron sus fuerzas para crear el Partido Radical, des

tinado a desempeñar un importante papel en la política del siglo xx. En 1890, 
justo cuando el país entraba en una breve pero severa crisis económica, in
tentaron una revuelta armada. Un acuerdo acabó con la rebelión, pero algu
nos líderes intransigentes fundaron la Unión Cívica Radical (UCR) dos años 
después. Al no poder lograr un progreso electoral debido al fraude practica
do de forma rutinaria por los políticos del gobierno, recurrieron a la revuel
ta armada dos veces más, pero ambos intentos fracasaron. Sin embargo, los 
radicales, encabezados primero por Leandro Alem y luego por Hipólito Yri- 
goyen, se mantuvieron en la terca persecución del poder político. En cuanto 
a los objetivos económicos, participaban en gran medida y con éxito en la 
economía de agroexportación y estaban muy comprometidos con ella. Que
rían simplemente tomar parte en la dirección política de su sociedad.

No todos los oligarcas apoyaron la posición gubernamental de excluir a 
los radicales del poder. Un ala más ilustrada ganó en 1911, cuando el presi
dente Roque Sáenz Peña propuso una reforma electoral. Aprobada en 1912, 
la nueva ley declaraba el sufragio universal masculino y el voto secreto y 
obligatorio, lo que aumentaría de forma significativa el electorado, especial
mente en las ciudades. En la práctica, era un sabio intento de cooptación por 
parte de la oligarquía. Sáenz Peña y sus colaboradores consideraban que la 
clase obrera y los dirigentes sindicales eran la amenaza real; y no las clases 
medias, que cooperarían una vez incorporadas al sistema. Los políticos go
bernantes actuaban de modo muy semejante a como lo habían hecho sus 
iguales británicos en el siglo xix, que habían aprobado tres veces proyectos 
de reforma electoral para ampliar el sufragio e incorporar así nuevos secto
res sociales al juego político establecido.

De este modo, la reforma electoral de Sáenz Peña extendió el voto a los 
ciudadanos frustrados del sector medio. De inmediato, los radicales bien or
ganizados capitalizaron las nuevas reglas y consiguieron que su veterano di
rigente, Hipólito Yrigoyen, fuera elegido presidente en 191^ ¿Iba a haber 
una nueva era?

La primera prueba consistió en la conducta gubernamental hacia los tra
bajadores. Los radicales comenzaron con una actitud diferente a la de sus 
predecesores. Mostraron una preocupación genuina por la suerte de la clase 
trabajadora, en parte porque esperaban ganar votos en su batalla con los 
conservadores. Cuando surgieron conflictos laborales, el gobierno de Yrigo
yen mantuvo una postura que parecía favorecer a los trabajadores en sus in
tervenciones. Los organizadores obreros lo consideraron una mejora, pero 
que dependía de la acción del gobierno caso por caso.

La crisis sobrevino en 1918-1919, cuando todo el mundo occidental fue 
sacudido por oleadas de huelgas. Las acciones, que con frecuencia incluyeron 
huelgas generales, se dirigían normalmente tanto contra los empresarios 
como contra el Estado. Había una confluencia de agravios específicos y hos
tilidad generalizada. En Argentina, los obreros se levantaron por el reducido 
poder adquisitivo de sus salarios, causado por la inflación de la primera gue-



rra mundial. Los precios de los alimentos subieron de forma pronunciada, es
timulados por la demanda europea, pero los incrementos salariales se detu
vieron. Como consecuencia, los trabajadores de Buenos Aires se vieron gol
peados con dureza. Los dirigentes sindicales convocaron una serie de huelgas 
a finales de 1918, y a comienzos del año siguiente decidieron que era el tiem
po oportuno para una huelga general., el instrumento sindical para derribar 
el Estado burgués.

Su idea tuvo consecuencias trágicas. El gobierno de Yrigoyen decidió que 
había de actuar con firmeza y los resultados fueron la reposición de 1910. Un 
movimiento civil paramilitar ultraderechista, la Liga Patriótica Argentina, 
propició la histeria antiobrera, explotando de forma efectiva el miedo de las 
clases media y alta al desafío popular. Los miembros de la Liga tomaron las 
calles para atacar a los trabajadores; era una lucha de clases revanchista. Se 
disparó a cientos de manifestantes. Se volvió a reprimir a los dirigentes labo- 1 
rales, esta vez por los radicales, y cayeron los golpes más duros sobre los sin
dicalistas y los últimos restos del cuadro dirigente anarquista.

El movimiento obrero no desapareció. Aunque se batió a los anarquistas 
y se debilitó a los sindicalistas, dos corrientes ideológicas más aparecieron 
entre los trabajadores argentinos: el socialismo y el comunismo. El primero 
hacía hincapié en la acción política y apostaba por el Partido Socialista como 
esperanza para cambiar el capitalismo argentino. Los comunistas, por su 
parte, ponían énfasis en los movimientos sindicales en lugar de las urnas y 
pronto hicieron modestos progresos en conseguir posiciones en los sindicatos 
clave.

Los años veinte no trajeron mucho éxito a los organizadores obreros. Las 
tasas salariales reales aumentaron de forma constante durante la década, 
pero no debido a la presión sindical. Por el contrario, quizá estas subidas so
cavaran la sindicalización. La ausencia relativa de conflicto (véase la figura
3.2) también significó que el gobierno no se esforzara por crear un nuevo 
marco para las relaciones laborales. En 1930 el movimiento obrero se había 
convertido en un actor relativamente sometido del escenario argentino.

En el otro extremo del espectro político estaban los conservadores. Ha
bían esperado que la reforma electoral de Sáenz Peña permitiera cooptar a 
los radicales, pero pronto se desengañaron, ya que en lugar de seguir con la 
tradición del acuerdo, llevó a cambios básicos en el sistema político.

En primer lugar, el electorado aumentó de forma constante. Todos los 
varones argentinos mayores de dieciocho años tenían ahora derecho a votar, 
casi un millón de personas en 1912. Como este incremento pronunciado con
tinuó, el electorado alcanzó ya en 1946 un total de 3,4 millones de personas. 
La participación era elevada al ser el voto obligatorio y se minimizó el frau
de. Entre un 70 y un 80 por 100 de los posibles votantes depositaron su pa
peleta en las elecciones presidenciales. Éstas también resultaban muy reñi
das. Los ganadores rara vez surgían con más de un 60 por 100 de los votos. 
Este alto porcentaje relativo de participación ciudadana (sólo de varones) 
distinguía a Argentina de otros países latinoamericanos importantes como
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I México y Brasil, cuyos electorados mucho más restringidos reflejaban tasas 
*de alfabetización más bajas y sistemas políticos más cerrados.

Una consecuencia más del incremento de la participación electoral fue la 
importancia que lograron los partidos políticos. Casi inexistentes bajo la ge
neración de 1880, después de 1912 se convirtieron en el principal vehículo 
para la persecución organizada del poder. A su vez, los partidos generaron 
un tipo nuevo de elite política: profesionales de clase media que hacían ca
rrera en la política. Su foro favorito era el Congreso nacional.

A pesar de lo innovadora que resultó la reforma electoral de Sáenz Peña 
para su tiempo en América Latina, siguió dejando algunas limitaciones bási
cas del sistema político. Restringir el sufragio a los ciudadanos varones no 
sólo excluía a todas las mujeres; también dejaba fuera al menos a la mitad de 
los varones adultos debido a que muchos eran aún ciudadanos extranjeros. 
Pocos inmigrantes pasaban por la naturalización, pues la mayoría no preten
día establecerse de forma permanente en Argentina y por ello ni lo intenta
ban. Los que sí lo hacían solían verse vencidos por el laberíntico procedi
miento y el obstruccionismo deliberado de las autoridades argentinas. Como 
los trabajadores no naturalizados abundaban más entre la clase obrera, la re
forma tendía a ayudar a la clase media a expensas de la más baja.

El resultado práctico de todos estos cambios fue apartar a los conserva
dores del poder. Los radicales, contando con su base popular y empleando 
tácticas mecánicas, mostraron una supremacía electoral continuada: Marcelo 
T. de Alvear se convirtió en presidente en 1922, Yrigoyen fue reelegido en 
1928 y los radicales dominaron ambas cámaras del Congreso. Intensas luchas 
partidistas reemplazaron las fluidas alianzas de partidos. El surgimiento de 
los políticos de clase media amagaba con poner fin a los discretos manejos in- 
traclasistas. El sistema político pasó a representar una amenaza autónoma 
para el sistema sociopolítico, incluso cuando no había desacuerdos importan
tes sobre la política, tanto por la hegemonía de los políticos profesionales 
como por la acumulación de poder político dentro de un Estado cada vez 
más autónomo. Para los conservadores y sus aliados, el experimento argenti
no de democracia limitada se estaba volviendo desagradable y arriesgado.

La tensión en la esfera política se vio exacerbada por la quiebra econó
mica mundial de 1929, aunque a Argentina no la golpeó con tanta dureza o 
tan pronto como a otros países. Los precios y el valor de las exportaciones de 
carne se mantuvieron hasta 1931. El mercado de trigo estaba sufriendo mu
cho, pero fundamentalmente a causa de la sequía; además, los granjeros ejer
cían escasa influencia política, en parte porque muchos eran inmigrantes no 
naturalizados (cerca de un 70 por 100 en 1914). En 1930, los salarios reales 
sufrieron un breve descenso y comenzó a extenderse el desempleo, pero la 
agitación obrera seguía en un nivel muy moderado (véase la figura 3.2). Sin 
duda, la Depresión expuso la debilidad del sistema político, pero no fue sufi
ciente por sí sola para causar un golpe de Estado.
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Los militares atrasan el reloj
El 6 de septiembre de 1930, una coalición de mandos militares y aristócratas 
civiles expulsaron al presidente Yrigoyen basándose en que su gobierno era 
ilegítimo. Luego establecieron un régimen provisional. ¿Quiénes eran estos 
soldados? ¿Cómo habían llegado a intervenir en lo que parecía ser un orden 
constitucional que funcionaba bien?

La respuesta debe buscarse en parte en la historia de las fuerzas arma
das. Los liberales que llegaron al poder en 1852 creyeron que un ejército pro
fesional era indispensable para el desarrollo argentino. Querían militares 
bien entrenados para aplastar a los caudillos provinciales y proporcionar el 
orden necesario para el crecimiento económico.

Las escuelas que se establecieron para el entrenamiento profesional fue
ron el Colegio Militar (1870) y la Escuela Naval (1872), que iban a seguir 
siendo los centros básicos de aprendizaje para los oficiales argentinos. Al 
igual que otros ejércitos latinoamericanos, el argentino buscó modelos en 
Europa. En 1899 el general Roca y sus colegas negociaron la visita de una 

i misión alemana para adiestrar al estamento de oficiales en la tecnología mi- 
? litar moderna. La colaboración con Alemania iba a durar cuarenta años.

El aumento de la profesionalización militar condujo a un cambio en las 
perspectivas de los cuerpos de oficiales argentinos. En 1910 ya había una mo
dificación de criterios para el ascenso: ahora se convirtió en antigüedad y do
minio de la nueva tecnología, en lugar de favoritismo político. Al mismo 
tiempo, hubo un cambio en el control de los ascensos: de la presidencia, a un 
consejo de militares formado por comandantes de división del ejército y pre
sidido por el general de más alta graduación. Así, el ejército pudo desarrollar 
un nuevo sentido de su eficiencia, mientras adquiría un grado mayor de 
autonomía institucional.

El énfasis creciente en el mérito abrió la carrera militar a aspirantes 
pertenecientes a la clase media. No resultaba sorprendente que entre ellos 
se encontraran hijos de inmigrantes, especialmente de Italia, ya que el ejér
cito ofrecía un camino que invitaba a la escalada social. Los reclutas que lo
graron abrirse camino hasta la jerarquía forjaron una fuerte alianza con el 
ejército como institución y un celoso respeto a su independencia, honor y 
reputación profesional. El lado opuesto de esta lealtad era la sospecha pro
funda hacia los de fuera, en especial los políticos. Los soldados contempla
ban con frecuencia a las autoridades civiles con una mezcla de desdén y 
aprensión. En 1930, los mandos militares llegaron a la conclusión de que 
el único modo de acabar con el desastre político era revisar las reglas del 
juego.

Aunque estaban de acuerdo en este punto, discrepaban en lo demás. Una 
facción, encabezada por el general Agustín R Justo, quería el retorno del sis
tema oligárquico de los días anteriores a la reforma de Sáenz Peña. Pensaban 
que sólo Yrigoyen y los radicales habían abusado del sistema electoral. Si se
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A pesar de su importancia histórica, el golpe militar de 1930 fue un asunto relativa
mente decoroso. Una bandera blanca de rendición ondea desde el palacio presiden
cial (véase la flecha), mientras los curiosos se agolpan en la Plaza de Mayo. (Colec
ción privada.)

los alejaba de la política, el poder revertiría a los aristócratas y desaparece
ría el espectro de la lucha de clases.

Otra facción, encabezada por el general José F. Uriburu, sugería una so
lución más arrasadora: el establecimiento de un Estado corporativo semifas- 
cista. Consideraban que el problema no era Yrigoyen o los radicales, sino el 
mismo intento de ensayar la democracia en Argentina. Uriburu reflejaba las 
doctrinas antidemocráticas ya rampantes en Europa, en especial en Italia, 
España y Portugal. En esencia, Uriburu y sus simpatizantes querían un orden 
jerárquico basado en la función social. La votación estaría en manos de los 
miembros más cultivados de la sociedad y el Congreso dejaría de estar en las 
de los políticos profesionales, — «agentes de los comités políticos», como des
deñosamente los describía. Imaginaba una «democracia funcional» en la que 
los legisladores electos representarían intereses funcionales (o «corporati
vos»), com o los de los estancieros, obreros, comerciantes e industríales. Era 
el modelo corporativista en boga en la Europa mediterránea. La teoría con
sistía en que una estructura vertical reintegraría el sistema político al sistema



económico, de modo que el ámbito político volvería a reflejar la distribución 
del poder en el ámbito económico. Resulta bastante obvio que también era 
una fórmula para detener la política orientada a las clases sociales. La res
puesta corporativista a los males del sistema de congreso iba a redefinir de 
forma radical las bases de la representación.

Aunque Uriburu dirigió el gobierno provisional en 1930, el grupo de Jus
to acabó ganando. Se celebraron elecciones, pero, como en los días previos a 
Sáenz Peña, se practicó el fraude sin cortapisas. Una vez que Justo se convir
tió en presidente en 1932, creó una coalición de partidos pro gubernamenta
les denominada la Concordancia y, en un esfuerzo por ganarse el apoyo civil, 
reemplazó varios militares de puestos sensibles con políticos conocidos. Es 
evidente que esperaba formar un gobierno nacional amplio, que le otorgara 
la autoridad para responder a los efectos socioeconómicos de la depresión 
mundial.

Pero resultó imposible. Una razón para su fracaso fue la expansión de 
una clase obrera urbana que, mediante huelgas y otras tácticas, hizo deman
das repetidas al gobierno. Y en el ámbito de la elite, los políticos profesiona
les —comprometidos con intereses partidistas— se negaron a jugar con las 
antiguas reglas. Resultó claro cuando el dirigente del Partido Radical, Ro
berto Ortiz, elegido sucesor de Justo en 1937 mediante la manipulación de 
Concordancia, paró el fraude electoral y de este modo permitió que los radi
cales consiguieran el control del Congreso.

Su salud le obligó a dejar el cargo en 1940. Su sucesor, Ramón Castillo, 
recurrió a la técnica de la oligarquía sitiada cuando se enfrentó a las eleccio
nes: poner votos falsos en las urnas. Por supuesto, nadie creía el fraude; sólo 
dramatizaba la ilegitimidad del gobierno civil que sostenía.

Las autoridades militares observaban el drama con impaciencia crecien
te. Veían cómo sus colegas de Alemania e Italia habían desempeñado pape
les clave en el desplazamiento de los gobiernos civiles tambaleantes. A me
dida que se extendió la guerra por Europa a comienzos de los años cuarenta 
y el Eje —que incluía a Alemania, Italia y Japón desde 1940— parecía triun
far, los altos mandos militares argentinos consideraron la necesidad de ejer
cer un liderazgo firme y seguro en su tierra. El obstáculo era la camarilla de 
políticos civiles a quienes los militares no habían purgado lo suficiente del 
poder desde 1930 y que habían continuado persiguiendo sus intereses mez
quinos y así haciendo vulnerable a su país.

La política argentina estaba tomando un camino que no aparecía en nin
gún otro país importante de América Latina. Las causas eran varias. Prime- 

j ro estaba su fuerte antipatía por los aliados, en especial los estadounidenses 
¡ y británicos. En contraste con Brasil, cuyo gobierno, tras un breve flirteo con 

la Alemania nazi, había decidido unir su suerte a la de Estados Unidos en 
1942, Argentina quería preservar su «neutralidad». En la práctica esto signi
ficaba que continuaría vendiendo productos alimenticios esenciales a Gran 
Bretaña sitiada mientras se negaba a unirse al esfuerzo militar estadouni
dense. Esto reflejaba un sólido sentimiento entre la elite argentina, tanto ci

98 Historia contemporánea de América Latina



Argentina 99
vil como militar, de que su país tenía mucho que ganar rehusando su alianza 
política y militar en el conflicto mundial.

Tras este tosco consenso continuaba la impaciencia militar con los políti
cos civiles. Los oficiales disidentes organizaron un complot para hacerse con 
el poder. El grupo triunfador recibió el nombre de GOU (Grupo Obra de 
Unificación o Grupo de Oficiales Unidos) y justificaron su postura como una 
respuesta a la demanda popular: «Apoyamos nuestras instituciones y nues
tras leyes, persuadidos de que no son ellas sino los hombres [es decir, los po
líticos profesionales] quienes han sido delincuentes en su aplicación».

De hecho, los ambiciosos oficiales querían reformar toda la estructura 
política. Comenzaron, en 1943, disolviendo el Congreso, blanco de su tan a 
menudo expresado desdén. Los militares en ascenso, acaudillados por su pri
mer presidente provisional, el general Arturo Rawson, anunciaron solemne
mente: «Ahora no hay partidos políticos, sino sólo argéhtinos». Se propusie
ron librar a Argentina de política, así como de políticos. En 1944 decretaron 
el fin de los partidos políticos y excluyeron del gabinete a todos los políticos 
profesionales, menos a unos cuantos radicales «colaboracionistas».

Mientras los militares se iban haciendo con el control del sistema político, 
aumentaba la conciencia de clase entre los trabajadores. En los años cuarenta, 
la clase obrera urbana, especialmente en Buenos Aires, había cambiado desde 
los días de la reforma electoral de Sáenz Peña en 1912. Ahora estaba alfabeti
zada casi en un 90 por 100 y tenía movilidad, pues muchos de sus miembros ha
bían llegado hacía poco del campo. En contraste con el periodo del gran auge 
de la exportación (1880-1914), la mayoría de los trabajadores urbanos eran na
cidos en Argentina y no inmigrantes europeos. Buenos Aires albergaba un 
proletariado que no era diferente del que había aterrorizado a la burguesía y 
el ejército europeos y los había inclinado hacia soluciones corporativistas y fas
cistas. En realidad, los comentaristas políticos de Estados Unidos y Europa 
Occidental consideraban a Argentina un importante caso para probar la habi
lidad de una república del Nuevo Mundo para ajustarse a los conflictos socia
les inherentes a la industrialización y el desarrollo.

A medida que iba teniendo lugar el drama, los principales actores de la 
política argentina resultaron ser el ejército y el movimiento obrero. Los mi
litares tenían su propia base institucional, pero la grande y creciente clase 
trabajadora urbana carecía de representación política efectiva. ¿Por qué? 
En parte debido al fraude electoral. Pero era más importante el modo 
como funcionaba el sistema de partidos existente. Todos los partidos im
portantes, incluidos los radicales y los socialistas, se adaptaron al sistema 
electoral según la modificación de la ley de Sáenz Peña de 1912, cuando 
más de la mitad de la población adulta masculina seguía excluida del voto. 
Por ello, ninguno, con la excepción parcial de los socialistas, creó una au
téntica base de clase obrera. Como resultado, su política no ofrecía una sa
lida significativa para los trabajadores urbanos.

Entra en escena Juan Perón. Nacido en la clase media, había alcanzado 
el grado de coronel en el ejército argentino. Ambicioso y comunicativo, con



casi cincuenta años había tomado parte activa en el movimiento del GOU 
que expulsó de la presidencia a Ramón Castillo en 1943. En reconocimiento 
por su cooperación se convirtió en secretario de Trabajo, un puesto de poca 
importancia que transformó en un bastión de fortaleza. Utilizando tanto el 
palo como la zanahoria, Perón engatusó a los trabajadores industriales: a los 
grupos de trabajadores veteranos así como a los nuevos; a los residentes ur
banos de toda la vida y a los emigrados recientes del campo. De este modo, 
hizo del movimiento sindical un recurso propio y en parte por esta influencia 
se convirtió después en ministro de la Guerra y vicepresidente de la nación. 
Héroe para los desposeídos, ganó las elecciones presidenciales de 1946 con 
una sólida mayoría del 54 por 100, a pesar de la indiscreta resistencia del De
partamento de Estado estadounidense, que le denunció por sus simpatías pro 
fascistas, y a pesar de la oposición combinada de todos los partidos políticos 
nacionales. El Partido Comunista Argentino fue especialmente vehemente 
en denunciarlo como un demagogo fascista.

Durante este periodo, Perón empezó a depender del instinto político de 
su amante y después esposa, Eva Duarte. Antigua actriz de radio llegada del 
interior no hacía mucho, estaba determinada a tener éxito en el mundo de 
Buenos Aires.
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El peronismo y Perón
Una vez instalado como presidente, Perón procedió a poner en práctica los 
principios corporativistas adoptados por los oficiales del GOU. Ahora se or
ganizaría Argentina según los grupos de ocupación: industriales, agricultores, 
trabajadores. En la cima de esta jerarquía estaría el Estado. El gobierno ac
tuaría como el árbitro final en caso de conflicto entre los grupos. El nuevo 
gobierno expidió con rapidez un sinnúmero de estatutos reguladores de las 
organizaciones ocupacionales y Perón afirmó de inmediato para el Estado ui*. 
papel intervencionista en la economía. Se dictó un Plan Económico de Cin
co Años y sé otorgó a un poderoso y nuevo instituto de comercio exterior 
(Instituto Argentino de Promoción del Intercambio o IAPI) el monopolio es
tatal sobre las exportaciones de los cultivos agrícolas clave. Argentina se ha
llaba ahora en posición de soportar la política económica más estatal de las 
vistas hasta entonces en ese siglo en América Latina.

Perón estaba llevando a la práctica la visión corporativista de los años 
treinta del general Uriburu, pero con una diferencia vital: hizo de los traba
jadores urbanos sus aliados políticos más importantes, flanqueados por los in
dustriales y las fuerzas armadas. Uriburu habría reducido el trabajo a una 
fuerza menor. Perón creó una alianza política sin precedentes en la historia 
argentina: un sindicato de trabajadores, empresarios y militares.

Había hecho la campaña para la presidencia con una nota nacionalista y 
populista: «Argentina era un país de toros gordos y peones desnutridos», así 
describió su país en 1946. Prometió promocionar soluciones verdaderamente
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argentinas mientras canalizaba a los trabajadores la recompensa psicológica 
y material que se les había negado injustamente. Su gobierno no perdió tiem
po en recompensarlos. Perón continuó las tácticas que había estado perfec
cionando desde que ocupó la secretaría de Trabajo en 1943: la estimulación 
de huelgas que luego el gobierno resolvía en favor de los trabajadores. (Ad
viértase el repunte en el número de huelgas a finales de los años cuarenta en 
la figura 3.2, aunque su número no sea especialmente grande: bajo Perón, 
también subió el tamaño medio de las huelgas.) Las tarifas salariales por hora 
se incrementaron un 25 por 100 en 1947 y un 24 en 1948. La participación del 
trabajo en la renta nacional aumentó cerca de un 25 por 100 entre 1946 y
1950. Los trabajadores urbanos argentinos experimentaron una mejora pro
nunciada en su nivel de vida. Los perdedores en este drama populista fueron 
los propietarios de capital, de forma especial los terratenientes, ya que el m ol 
nopolio del comercio gubernamental (IAPI) compraba la mayoría de suŝ  
productos a bajos precios fijos.

Al principio, esta intrépida estrategia pareció funcionar bien. El P1B cre
ció un 8,6 en 1946 y un sorprendente 12,6 por 100 en 1947. Hasta el índice in
ferior del 5,1 por 100 en 1948 seguía siendo muy respetable según los pará
metros mundiales. Este crecimiento fue incentivado en parte por el auge 
exportador argentino, que produjo saludables excedentes comerciales de 
1946 a 1948.

Perón también hizo buena su promesa de reducir la influencia extranje
ra en la economía. En 1946, el banco central fue reorganizado para aumen
tar el control sobre los activos monetarios de propiedad extranjera. En 1948, 
Argentina nacionalizó el ferrocarril de propiedad británica, que seguía sien
do el corazón del sistema de transportes nacional. También fueron naciona
lizadas la compañía de teléfonos (controlada por la ITT estadounidense) y 
las instalaciones del muelle que pertenecían a los franceses. En cada caso, los 
argentinos compensaron a los propietarios a unos precios que después los na
cionalistas declararon que habían sido demasiado elevados. Y en julio de 
1947, Perón saldó toda la deuda exterior argentina, señalando la ocasión con 
una grandiosa ceremonia donde emitió una «Declaración de Independencia 
Económica».

Eva Perón también surgió como una fuerza política por derecho propio. 
Rechazada por las matronas de la sociedad (señoras gordas) que siempre ha
bían monopolizado las carreras políticas de las primeras damas anteriores, 
«Evita» constituyó su propia fundación en 1948. Desde su monumental edi
ficio de mármol distribuía dinero y ayudas en persona y rápidamente formó 
un cortejo fanático y leal. Su carisma complementaba al de su marido y juni 
tos lograron levantar una maquinaria política imponente. Presidían un go-l 
bierno electo que sofocaba con firmeza cualquier disensión política abierta.

En 1948 parecía que los peronistas tenían un camino fácil. Se estaba al
canzando con rapidez la justicia social y pronto el régimen pronunciaría su 
doctrina «justicialista», la etiqueta utilizada para describir las medidas de bie
nestar social dirigidas a ayudar a la clase trabajadora urbana. La economía



continuaba en plena actividad. La oposición política había sido desmoraliza
da y humillada. Las calles se llenaban continuamente de fieles. Era la reali
zación de la «Nueva Argentina» que Perón había prometido.

Este éxito fue pronto ensombrecido por problemas económicos. El año 
1949 trajo el primer déficit del comercio exterior desde la guerra y redujo las 
reservas de divisas a un peligroso nivel. Igualmente importante fue el repen
tino salto de la inflación a un 31 por 100, doble que la del año anterior. Una 
severa sequía disminuyó la producción de artículos exportables.

Perón se topó con las realidades económicas que habían permanecido 
ocultas durante los primeros años de la posguerra. En 1946 parecía muy 
simple beneficiarse de la economía mundial, pero ahora se había vuelto pro
blemático. Los precios mundiales para las exportaciones argentinas estaban 
cayendo; los de las importaciones, especialmente los de los artículos manu
facturados, subían. Además, la política peronista agravaba el problema. El 
IAPI había establecido para los artículos agrícolas unos precios reducidos 
irreales con el fin de mantenerlos bajos en las ciudades, pero el efecto fue 
también desanimar la producción, con lo que se dañaron las exportaciones.

Perón reaccionó ante la crisis económica de 1949 aportando un nuevo 
ministro de Finanzas, que lanzó un programa de estabilización ortodoxo: cré
dito ajustado, reducción del gasto público y límites estrictos en los aumentos 
de salarios y precios. Perón estaba determinado a controlar la economía y 
reanudar lo antes posible su ambiciosa política social.

El comienzo de la crisis económica coincidió con su decisión de estrechar 
su control político. Su primer problema era la Constitución argentina de 
1835, que prohibía la reelección del presidente. ¿Podía dudarse de que Perón;, 
quería otros seis años de mandato? Los peronistas hallaron el modo. En
mendaron la Constitución no sólo para permitir la reelección del presidente, 
sino también para reiterar una ley de 1947 que daba el voto a las mujeres. En 
1951 Perón fue reelegido con el 67 por 100 de los 6,9 millones de votos emi
tidos, con un fuerte porcentaje de las mujeres votantes. Entonces se fundó un 
Partido Peronista, que contó como uno de sus órganos centrales con un Tri
bunal Disciplinario del Partido. Desde entonces el gobierno recurrió con más 
frecuencia a medidas autoritarias, tales como la expropiación en 1951 de La 
Prensa, el principal periódico de la oposición.

Sin embargo, Perón fue vencido en un frente político. Al hacer la cam
paña para la reelección en 1951, quiso que Evita fuera su candidata a la vi
cepresidencia. Su influencia política había aumentado considerablemente, ya 
que muchos trabajadores la habían identificado como el corazón del pero
nismo. Fue brillante en la promoción de su imagen, ayudada por inmensos (y 
en su mayoría no explicados) fondos gubernamentales. Pero los militares no 
cedieron: se negaron a aceptar la posibilidad de que una mujer pudiera ac
ceder a la presidencia y convertirse en su comandante en jefe. A Elvita le 
amargó la decisión, pero sugirió que había límites en el poder peronista.

El veto militar a su candidatura presagió un golpe mayor. Evita cayó en
ferma y finalmente no pudo ocultar el hecho de que estaba muriendo de cán-
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cer. Fue adelgazando de forma persistente, pero luchó contra la enfermedad 
con ahínco y continuó su agotadora vigilia en la fundación, ante las filas infi
nitas de desafortunados que pedían ayuda. Murió en julio de 1952, privando 
a Perón de una compañera política que se había convertido en alguien tan 
importante como él.

Una vez muerta, se hizo más grande que lo había sido nunca durante su 
vida. El gobierno suspendió todas sus funciones durante dos días y la Confe
deración General del Trabajo (CGT) ordenó a sus miembros observar un 
mes de duelo. La manifestación de pesar fue asombrosa. El solo traslado de 
su cuerpo desde la residencia presidencial hasta el Ministerio de Trabajo, 
donde iba a yacer en capilla ardiente, provocó tal afluencia de visitantes que 
ocho de ellos murieron aplastados. Más de 2.000 personas fueron atendidas 
por heridas en las siguientes veinticuatro horas. De inmediato se hicieron 
planes para edificar un mausoleo 45 metros más alto que la Estatua de la Li- 

/[bertad. Muerta a los treinta y tres años, Evita se convirtió en un mito pode- 
' roso que unió a los fieles peronistas.

Mientras tanto, el severo plan de austeridad del ministro de Finanzas Al
fredo Gómez Morales comenzaba a producir resultados en 1952. Perón y sus 
consejeros optaron entonces por un segundo Plan de Cinco Años, mucho me
nos populista y nacionalista que la política de finales de los años cuarenta. 
Había una apelación directa al capital extranjero, que dio como resultado un 
contrato con la Standard Oil de California en 1954. Se dieron nuevos incen
tivos a la agricultura, cuya explotación ya era antes un objetivo importante 
bajo la estrategia de alimentos baratos. Se pidió a los trabajadores que acep
taran una congelación salarial de dos años, sacrificio dedicado a la financia
ción de la tan necesitada inversión.

Las implicaciones políticas de este cambio de estrategia económica eran 
obvias. Para recuperar el crecimiento económico, Perón pensaba que tenía 
que invertir, al menos en parte, algunas de sus medidas nacionalistas y redis- 
tribucionistas. Cuando la economía estaba en expansión, era fácil favorecer a 
un sector social; pero cuando se estancaba, los trabajadores sólo podían salir 
ganando a expensas de los sectores medios y altos. Los conflictos de clase 
amenazaban con desgarrar la coalición populista construida cuidadosamente 
por Perón.

Quizá por esta razón, la estrategia política peronista parecía volverse más 
radical. Desde 1949, los escasos aristócratas que una vez estuvieran en las fi
las peronistas desaparecieron. Perón se propuso controlar el ejército y para 
ello dio preferencia en los ascensos a los favoritos políticos. También esta
bleció un nuevo programa para adoctrinar a los cadetes con las enseñanzas 
del peronismo y para vestir a los grados inferiores con uniformes vistosos. Pe
rón sabía que tenía adversarios dentro del ejército y en 1951 intentaron un 
golpe contra él. Los suprimió con facilidad, pero el germen del descontento 
permaneció vivo.

Tras la muerte de Evita en 1952, su atención se desvió del ejército a los 
sindicatos, dirigidos por sus leales. A medida que la política económica se ha



cía más ortodoxa, la retórica peronista se volvía más estridente. Se hizo evi
dente un tono militante justicialista de la clase trabajadora. En 1953, una mu
chedumbre callejera peronista saqueó el Jockey Club, bastión de la aristo
cracia argentina.

En 1954, los radicales peronistas tomaron otro pilar del orden tradicional: 
la Iglesia. Se legalizó el divorcio y todos los colegios parroquiales se pusieron 
bajo el control del Ministerio de Educación. El año de 1955 trajo consigo ma
nifestaciones masivas contra la Iglesia, orquestadas por los peronistas. Sus 
multitudes quemaron varias iglesias famosas de Buenos Aires. El Vaticano se 
desquitó excomulgando a todo el gabinete del gobierno, incluido Perón. El 
presidente prometió solemnemente movilizar sus masas contra los «conspira
dores» que ponían en peligro la independencia argentina, amenazando con 
vengar con cinco adversarios cada peronista que cayera en combate político.

De hecho, el gobierno peronista estaba fuera de control. La cruzada an
ticlerical no podía proporcionar bastante fruto político para justificar el efec
to destructor en el público, incluidos algunos fieles peronistas. Y lo que es 
más importante, la repulsiva batalla con la Iglesia había proporcionado una 
oportunidad a los enemigos de Perón dentro del ejército. Muchos oficiales 
que se habían sentido molestos por diversos aspectos del peronismo se con
vencieron entonces de que estaba dispuesto a destruir el país. En septiembre 
de 1955, los conspiradores militares movilizaron sus fuerzas y presentaron a 
sus antiguos compañeros un ultimátum: rendirse o enfrentarse a la guerra ci
vil. Perón, dado tan a menudo a la retórica extremista, no tuvo estómago 
para un baño de sangre. A diferencia de Evita, nunca había querido armar a 
los trabajadores y ahora era demasiado tarde. Aceptó el ultimátum y se reti
ró, refugiándose en una cañonera paraguaya que lo condujo a un ignominio
so exilio.
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La administración militar
Cuando el general Perón huía por el ancho río, cambió el talante de Argen
tina. ¿Dónde estaban los trabajadores ansiosos por proteger a su dirigente? 
¿Qué había sido de la enorme maquinaria política? ¿Cómo pudo un puñado 
de militares bloquear tan fácilmente a la clase trabajadora?

En realidad, Perón no había sido derrotado. Se había marchado. Partió 
bajo coacción, pero no hizo ningún esfuerzo por movilizar a sus seguidores 
contra los hombres de uniforme. El vacío repentino creado por su partida era 
indicativo: ni Perón ni el peronismo habían terminado.

El general que se convirtió entonces en presidente fue Eduardo Lonardi, 
un moderado que quería evitar una política revanchista que mantuviera uni
dos a los peronistas. Pero los militares de línea dura se impacientaron con su 
planteamiento conciliatorio: demandaban medidas más severas. En noviem
bre, depusieron a Lonardi e instalaron al general Pedro Aramburu como pre
sidente provisional. Los celosos antiperonistas tuvieron entonces la oportu
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nidad de depurar todo lo peronista. El partido fue proscrito, los funcionarios 
peronistas, despedidos, y todo fragmento de propaganda peronista se convir
tió en ilegal.

Los militares de línea dura parecían creer que el peronismo podía erra
dicarse en un intervalo relativamente breve de gobierno militar. Los pilares 
conocidos de la Argentina preperonista se restauraron con rapidez. La Pren
sa,, antiperonista vehemente, se devolvió a sus dueños, la familia Gainza Paz. 
Los propietarios azotados por las expropiaciones recobraron sus posesiones. 
El gobierno de Aramburu impulsó medidas enérgicas contra los dirigentes 
peronistas, en especial en los sindicatos, pensando que la represión invertiría 
su influencia. En junio de 1956, los peronistas devolvieron el golpe. En varias 
provincias se desencadenó una revuelta de militares pro Perón y el gobierno 
respondió con fuerza. Como consecuencia, unos cuarenta dirigentes, inclui
dos algunos oficiales del ejército, fueron ejecutados. El derramamiento de 
sangre era ominoso; por muy autoritario que hubiera sido el gobierno de Pe
rón, nunca había recurrido a matar oficiales.

Los estrategas políticos de Aramburu creían que podían remodelar el sis
tema político para pasar a una era posperonista. En octubre de 1956 crearon 
una Junta para la Defensa de la Democracia, que iba a inspeccionar a todos 
los partidos y movimientos «antidemocráticos». Se pidió a todos los partidos 
que se comprometieran con la democracia. Tener que establecer tal requeri
miento era de por sí una prueba dramática de la fragilidad democrática. 
A comienzos de 1957 hubo un recrudecimiento de violencia peronista, com
batida mediante la represión gubernamental. A pesar de este conflicto, los 
militares seguían pensando en transferir el poder a un gobierno civil capaz de 
manejar a los peronistas.

En el frente económico, los gobiernos militares de 1955 a 1958 se encon
traron con una economía inactiva que se hallaba muy lejos de poder extraer 
ganancias del comercio exterior. De hecho, los economistas políticos suma
dos a los militares tomaron pocas medidas arriesgadas. Hubo una devalua
ción y la renegociación de las muchas deudas externas bilaterales de Argen
tina. Los años 1955-1957 contemplaron una tasa de crecimiento del PIB 
buena, aunque la producción agrícola se detuvo. Los gobiernos militares no 
habían hallado el modo de crear incentivos convincentes para los latifundis
tas, aún traumatizados por las políticas discriminatorias peronistas. A pesar 
de su retórica, los militares siguieron una política salarial que dio como re
sultado unas tasas salariales reales por hora que no variaron en 1955 y 1956, 
y subieron un 7,2 por 100 en 1957. Todo ataque a los principales problemas 
económicos esperaba a un gobierno con mayor legitimidad.

Por desgracia para Argentina, los políticos civiles antiperonistas estaban 
profundamente divididos. El mayor partido seguía siendo el de los radicales, el 
venerable partido de Yrigoyen y sus acólitos. En su convención de 1956, los ra
dicales (UCR) se dividieron en dos. Una facción fue los «radicales populares» 
(UCR del pueblo: UCRP), encabezada por Ricardo Balbín, el hombre de Es
tado más veterano del partido, que había hecho campaña por la presidencia en



1951. La otra fue la de los «radicales intransigentes» (UCRI), encabezada por 
Arturo Frondizi, profesor de economía. La facción de Balbín era antiperonis
ta fanática, mientras que la de Frondizi abogaba por la flexibilidad en el trato 
con los peronistas. Entre los militares había una división de opinión semejante.

En julio de 1957, Argentina celebró sus primeras elecciones desde la caí
da de Perón. Las dos facciones radicales consiguieron un número casi igual 
de escaños en la asamblea constituyente, que de inmediato restauró la Cons
titución de 1853. Pero los diputados se peleaban y se marchaban tan a me
nudo que la asamblea fue finalmente disuelta.

No obstante, los militares estaban resueltos a pasar a un gobierno civil. 
Celebraron una elección presidencial en febrero de 1958 y el vencedor fue 
Frondizi, que había montado una campaña abiertamente nacionalista. Su ala 
radical, la UCRI, seguía manteniendo como adversaria la de Balbín (UCRP), 
por lo que necesitaba votos de otras partes. Para lograrlos, hizo un trato con 
los peronistas, prometiéndoles algunas medidas de corte peronista y la dis
posición a trabajar para que su partido recobrara la legalidad. El ala de Fron
dizi obtuvo no sólo la presidencia y el Congreso Nacional, sino también la 
mayoría de los gobiernos provinciales. Parecía como si Argentina tuviera 
ahora un gobierno central fuerte que pudiera acometer la difícil tarea dejada 
por Perón y el poco concluyente gobierno militar de 1955-1958. El mayor nu
barrón que se cernía sobre Frondizi era el alcance de su deuda con los pero
nistas y el modo de saldarla.

El fracaso del reformismo desarrollista
El gobierno de Frondizi (1958-1962) fue una prueba muy importante de la 
capacidad argentina para volver a las filas de los regímenes civiles electos. El 
nuevo presidente parecía ser del mismo molde que otros reformistas demo
cráticos que entonces triunfaban en América Latina, tales como Eduardo 
Frei de Chile y Juscelino Kubitschek de Brasil. Tanto en el frente económico 
como en el político, Frondizi decidió apostar fuerte. El riesgo era grande, 
pero también las posibles recompensas.

Tenía un ambicioso programa económico que pretendía acelerar la in
dustrialización a la vez que estimular la producción agrícola para fomentar 
las ganancias por exportación. Gran parte de la financiación de la nueva in
dustria había de llegar del exterior, mientras que la extensa intervención es
tatal en la economía iba a reducirse, comenzando por el reconocimiento de 
la negociación colectiva libre en la esfera laboral. Había un desafortunado 
cabo suelto en este plan: sólo podía tener éxito si se producía el cambio del 
consumo a la inversión, lo que significaba que los consumidores, a los que 
tanto había favorecido Perón, debían prepararse para hacer sacrificios inme
diatos en favor del desarrollo nacional a largo plazo.

Frondizi decepcionó a los nacionalistas con una de sus primeras decisio
nes de inversión: la firma de contratos de exploración y producción de pe
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tróleo con compañías extranjeras en un esfuerzo por corregir la dependencia 
argentina del 50 por 100 en la importación de petróleo. En potencia, podía 
ser autosuficiente y necesitaba mucho ahorrar las divisas gastadas en el pe
tróleo importado. Sin embargo, los nacionalistas lo atacaron con acritud por 
haberse «vendido» al imperialismo, especialmente por la nota tan nacionalis
ta que había imprimido a su campaña electoral.

El resto del plan económico del nuevo presidente figuró pronto bajo una 
sombra más ominosa. A sólo unos meses de hallarse en la presidencia, se en
frentó con una aguda crisis en la balanza de pagos. Desde 1955, el gobierno 
militar se había movido en unos déficits consistentes en cuenta de capital y 
dejó al nuevo régimen civil en 1958 las reservas de divisas más bajas que ha
bía tenido ningún gobierno desde la guerra. Perón había enfrentado un pro
blema similar en 1949 y de nuevo en 1952, emprendiendo un programa seve
ro de estabilización sin ningún compromiso con acreedores extranjeros. De 
forma más específica, había evitado al Fondo Monetario Internacional 
(FMI), al que la Argentina peronista había decidido no unirse. Pero Frondi- 
zi eligió un rumbo diferente. Quería impresionar a sus acreedores externos, 
de los que esperaba una nueva inversión. Con Argentina en el FMI (el go
bierno militar había hecho hincapié en su unión a él), decidió aceptar su me
dicina para casos extremos: una enorme devaluación, controles estrictos so
bre el crédito, recortes en el gasto público, severos límites salariales, 
eliminación de los subsidios sobre los servicios públicos y despido de los em
pleados públicos sobrantes.

Frondizi se vio ahora atrapado en una contradicción: estaba tratando de 
impulsar un programa de desarrollo económico importante a la vez que ha
cía recortes para satisfacer a los acreedores externos. Su presidencia trunca
da se convirtió en un ejemplo clásico de los costes políticos que conlleva la 
estabilización económica.

La contradicción de su política económica se emparejaba con la existen
te en su estrategia política. Debía su elección al apoyo peronista y esperaba 
sin duda tener de su lado a sus votantes. No obstante, los militares, cuya 
aprobación era esencial para todo gobierno, se mostraban muy suspicaces 
acerca de esta política conciliatoria. Antes de un año le obligaron a despedir 
a su equipo económico y reemplazarlo con un grupo de libre empresa dog
mático, encabezado por Alvaro Alsogaray, un rígido defensor del monetaris- 
mo al estilo del FMI.

Frondizi estaba comprometido ahora a poner en práctica el tratamiento 
de choque prescrito por el FMI, que comenzó con una devaluación del 200 
por 100 y la retirada repentina de los controles de precios y los subsidios. El 
objetivo era hacer que la economía ajustara los precios internos a los inter
nacionales. Los defensores del tratamiento de choque sostenían que este pro
ceso sería doloroso de todos modos, así que era mejor hacerlo rápido. Un im
portante objetivo sectorial era aumentar el precio de los productos agrícolas 
y de este modo promover el aumento de la producción para satisfacer tanto 
la demanda externa como el mercado interior.



El efecto inevitable de esta política fue una aguda división en el ingreso. 
El ingreso real (o poder adquisitivo) de los trabajadores industriales cayó un 
25,8 por 100 en 1959, mientras que el ingreso real por el aumento en la pro
ducción de carne alcanzó un 97 por 100 ese mismo año. Había una inversión 
exacta del justicialismo de Perón. Ya antes de que sus salarios reales hubie
ran descendido de forma significativa, lós trabajadores urbanos comenzaron 
a batallar con el nuevo gobierno. Hubo huelgas generales en abril, mayo y 
septiembre de 1959, y una extensa huelga de ferrocarriles en noviembre. La 
última fue la más perniciosa, ya que las hinchadas listas de empleados del fe
rrocarril nacionalizado y deficitario era un blanco importante en la campaña 
gubernamental para reducir su déficit. Gracias al aparente apoyo público a 
los huelguistas, Frondizi se vio obligado a aceptar un acuerdo de compromi
so en el que el movimiento obrero fue el vencedor efectivo.

La política de estabilización también fue atacada por los hombres de em
presa argentinos, en especial por los de firmas pequeñas. Denunciaban las 
restricciones crediticias y el tremendo aumento de los precios de importación 
por la devaluación masiva. Los empresarios de las firmas mayores, en parti
cular los vinculados a capital extranjero, se sentían más felices, ya que la po
lítica gubernamental los favorecía. Los agricultores resultaron ser una de las 
decepciones mayores de Frondizi. Al habérseles garantizado precios más ele
vados, se esperaba que aumentaran la producción, pero eran suspicaces y se 
negaron a suscribir el compromiso a largo plazo necesario para conseguirlo.

A pesar de la feroz oposición pública, algunas de las medidas presiden
ciales comenzaron a dar frutos. Al estancamiento de 1958-1959 le siguieron 
unas tasas de crecimiento del 8 por 100 en 1960 y del 7,1 por 100 en 1961. La 
tasa de inflación, que se había disparado hasta un 113,7 por 100 en 1959, des
cendió al 27,3 por 100 en 1960 y a sólo el 13,5 por 100 en 1961. La pro
ducción industrial iba claramente en aumento y dos sectores claves mostra
ban éxito: el primer complejo de acero integrado se terminó en 1960 y la pro
ducción interna de petróleo se había triplicado, alcanzando casi la autosufi
ciencia.

No obstante, el destino de la presidencia de Frondizi no dependería de 
los indicadores económicos, sino de la fortaleza de su apoyo político. Aquí las 
desigualdades le eran desfavorables. Los sindicatos y la izquierda nacionalis
ta nunca le perdonaron su política de estabilización ortodoxa, con sus recor
tes en el salario real y su aceptación del capital extranjero. Las elecciones al 
Congreso celebradas en marzo de 1960 hicieron resaltar el problema. Los ra
dicales de Frondizi obtuvieron menos votos que la facción de Balbín; los pe
ronistas votaron en blanco siguiendo instrucciones de su líder exiliado. Fron
dizi ya no era capaz de engatusarlos para que permanecieran a su lado y esta 
debilidad cada vez más evidente levantó a los militares.

El clímax llegó en las elecciones locales y al Congreso de marzo de 1962. 
Entonces se permitió que los peronistas presentaran candidatos bajo su propia 
bandera (por vez primera desde 1955), al cumplir Frondizi su compromiso de 
devolver a la legalidad al Partido Peronista. El resultado fue un desastre para
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el gobierno. Los peronistas encabezaron a todos los partidos con un 35 por 100 
del total de votos. Obtuvieron una serie de gobiernos provinciales y un gran 
bloque de escaños en el Congreso. Los radicales de Frondizi lograron el 28 por 
100 y los de Balbín el 22 por 100; el resto fue a partidos menores.

De inmediato, los militares enfurecidos obligaron al presidente a anular 
las victorias electorales peronistas en las provincias. Entonces los radicales de 
Frondizi intentaron formar una coalición con los de Balbín, lo que resultaba 
una salida obvia. Juntos, representaban la mitad del electorado. Pero los se
guidores de Balbín rechazaron las ofertas de Frondizi, desechando al debili
tado presidente por su política económica «antinacionalista». Una vez más, el 
partido de la clase media, los radicales, resultó ser incapaz de gobernar A r
gentina, el país con la mayor clase media de América Latina.

Los militares consideraron entonces que Frondizi estaba desacreditado. 
Había apostado por cambiar el peronismo y había perdido; no obstante, se 
negó tercamente a dimitir. El 29 de marzo de 1962, los tanques del ejército 
rodaron por las calles y lo desalojaron de la Casa Rosada. Llegó a la presi
dencia su sucesor constitucional, el presidente del Senado José María Guido.

Guido fue presidente en funciones durante un año y medio, pero el po
der real lo ostentaron los militares, aún profundamente divididos acerca de 
cómo tratar con los políticos civiles. Esta situación condujo a revueltas intra- 
militares y a repetidos derramamientos de sangre a pequeña escala entre los 
hombres de uniforme. El hecho era que los militares no estaban nada unidos 
acerca de si era aconsejable o posible tratar de «reintegrar» las masas pero
nistas en el sistema político. Y lo complicaba el propio Perón en el exilio, al 
mandar constantemente instrucciones a sus lugartenientes en Argentina.

Los militares acabaron decidiendo anular por completo los resultados de 
las elecciones de 1962 y celebrar una nueva ronda electoral en julio de 1963. 
El voto siguió un patrón conocido, aunque esta vez los radicales de Balbín 
obtuvieron el total mayor, con un 27 por 100 de los votos. El nuevo presi
dente fue Arturo Illia, un médico gris de provincias que iba a encabezar el 
segundo intento radical de gobernar la Argentina posperonista.

Su estilo político era decididamente moderado, lo cual parecía apropiado 
pues había obtenido sólo algo más de un cuarto del voto popular y se en
frentaría a un Congreso en el que la oposición ocupaba casi dos tercios de los 
escaños. A diferencia de Frondizi, no había hecho ofertas a los peronistas. Sin 
embargo, los militares de línea dura no dejaban de vigilar para sorprender 
cualquier signo de debilidad hacia el peronismo o la izquierda.

Illia fue bastante afortunado con la situación económica que encontró. El 
año 1962 había contemplado una recesión, pero las buenas cosechas agríco
las mejorarían pronto la balanza comercial y aumentarían las reservas de di
visas. Su gobierno comenzó a ocuparse de la economía de forma muy caute
losa y no anunció un programa general. Sin embargo, pronto fue evidente 
que sus políticos se basaban en la expansión, otorgando aumentos salariales 
generosos e imponiendo controles a los precios. Estas medidas ayudaron a 
catapultar a Argentina a la fase de «avance» del modelo económico de



«detención y avance» (estimulando y contrayendo la economía de forma al
ternativa) que había exhibido desde la guerra. El PIB mostró pequeñas dis
minuciones en 1962 y 1963, pero apretó el paso para ganar un 10,4 por 100 
en 1964 y un 9,1 por 100 en 1965.

En el frente agrícola, el gobierno de Illia sufrió una tendencia decrecien
te en el «ciclo de la carne», cuando se retuvieron los rebaños agotados para 
su reproducción. La escasez resultante irritó a los consumidores urbanos 
—siempre carnívoros voraces— y redujo la producción disponible para la ex
portación. Los ganaderos estaban airados porque el gobierno no permitía 
que los precios subieran a los niveles indicados por la demanda del mercado. 
Illia, como casi todos los demás presidentes desde 1945, descubrió que era 
virtualmente imposible aprovechar el sector rural en beneficio de la nación.

Los sindicatos peronistas se opusieron a Illia desde el momento en que 
ocupó el cargo, en parte debido a que se los excluyó de las elecciones de 
1963. A pesar de todos los acuerdos salariales, la CGT dominada por los pe
ronistas estableció un «plan de lucha», que incluía huelgas y ocupaciones. 
Como Frondizi, Illia esperaba que su política atrajera algunos votos peronis
tas. Esta ilusión se hizo añicos en las elecciones para el Congreso de marzo 
de 1965, cuando el Partido Peronista legalizado obtuvo el 30,3 por 100 de los 
votos, contra el 28,9 por 100 de los radicales. Como en 1962, se hizo eviden
te su habilidad para conseguir los votos en una demostración de lealtad al 
movimiento.

Perón, en su exilio español, se sintió animado por los resultados y man
dó a su tercera esposa, Isabel, a Argentina para negociar de forma directa 
con los grupos peronistas en disputa. La preocupación de los militares de lí
nea dura aumentó por la aparente vuelta de los peronistas. Illia había hecho 
la misma apuesta política que Frondizi y había obtenido resultados similares. 
La escena económica también había dado un giro inquietante. La inflación 
había brotado de nuevo, el déficit público estaba fuera de control y la con
fianza de los inversores caía en picado, con lo cual la Bolsa de valores casi 
tuvo que ser clausurada. En junio de 1966, los militares volvieron a interve
nir. Illia fue expulsado de la Casa Rosada sin ceremonias. Una vez más, los 
oficiales se habían deshecho de un gobierno radical incapaz tanto de encan
dilar como de reprimir a las masas peronistas.

La solución burocrático-autoritaria
El golpe militar de 1966 pareció marcar una ruptura más aguda con el pasa
do que cualquiera de los anteriores desde 1943. Cuando menos, fue el más 
represivo, siquiera en los estadios iniciales. Con la proclamación del adveni
miento de la «Revolución argentina», el general Juan Carlos Onganía pre
tendió implantar un nuevo tipo de régimen: un Estado burocrático-autorita- 
rio. El objetivo era atacar de raíz las causas de los problemas argentinos, en 
lugar de tratar con los síntomas: la sociedad debía ser transformada. El go
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bierno de Onganía cerró el Congreso recalcitrante, expulsó a sus adversarios 
de la universidad y se propuso controlar (y supuestamente elevar) el tono de 
la vida social. Los líderes militares echaron a los políticos de los puestos 
de autoridad y forjaron alianzas con los tecnócratas e inversores extranjeros, 
cuyo capital buscaban como un medio de espolear el crecimiento económico. 
Una parte clave del plan general requería la supresión del movimiento sindi
cal, ya que el aumento de inversión iba a ser proporcionado parcialmente por 
un descenso de los salarios reales.

El gobierno de Onganía intentó además otro programa de estabilización 
económica. Perón se había visto forzado a adoptar uno en 1949 y de nuevo 
en 1952; controló la inflación y mejoró la balanza de pagos, pero el coste fue 
el estancamiento económico. Frondizi lo intentó en 1958 y obtuvo un. éxito li
mitado con la inflación y la balanza de pagos, pero sólo con el coste de 
deprimir la inversión y sacrificar su plan desarrollista de largo plazo. Illia sólo 
se había dejado llevar por la fase expansionista del ciclo económico, impo
niendo políticas salariales y de precios casi peronistas. Ninguno de estos go
biernos había logrado llegar a la raíz de los problemas argentinos: la falta de 
un crecimiento sostenido, basado en un sector rural productivo capaz de sa
tisfacer tanto la demanda de exportación como la interna. Frondizi había 
adelantado la visión más coherente, pero se vio comprometido de inmediato 
por la necesidad de penosas medidas estabilizadoras a corto plazo.

El gobierno de Onganía estaba determinado a realizar un programa eco
nómico más profundo. Tras una pausa inicial, el ministro de Economía, Adal
berto Krieger Vasena, anunció un plan de amplio alcance que un experto ana
lista extranjero denominó más tarde «el programa antiinflacionista más 
equilibrado del periodo de posguerra», programa que «combinaba la expan
sión de la producción, la estabilidad de los precios y la mejora de la balanza de 
pagos con un esfuerzo por aumentar el nivel de consumo agregado, aunque 
de forma muy gradual». Un rasgo clave fue la congelación salarial durante dos 
años en 1967, que pudo hacerse cumplir debido a los métodos autoritarios y al 
éxito relativo en mantener los precios bastante bajos. (Debe advertirse tam
bién la abrupta reducción de las huelgas que muestra la figura 3.2.)

El gobierno tenía a su favor otro factor más. Un ala significativa del mo
vimiento sindical, encabezada por el directivo de la CGT Augusto Vandor, 
acogió con satisfacción el golpe contra Illia y quiso colaborar con el nuevo 
gobierno militar. A su vez, los oficiales encabezados por Onganía paladearon 
la perspectiva de dividir los sindicatos y romper así la opresión peronista. 
Esta táctica tuvo un éxito parcial en 1967 y 1968, pero en 1969 fue absorbida 
por la explosiva oposición sindical.

En ese año, se desarrolló un movimiento de oposición en la ciudad de 
Córdoba, corazón de la industria automovilística argentina de nueva crea
ción. Había habido una serie de protestas contra el gobierno y paradas labo
rales. El comandante del ejército local se puso nervioso, sus tropas se asusta
ron y durante una protesta callejera abrieron fuego, matando a algunas 
decenas de manifestantes y espectadores. Se levantó en el país un alarido de



protesta, a pesar del autoritario control gubernamental de los medios de co
municación. Los numerosos enemigos del programa económico del gobierno, 
incluidos algunos militares que se oponían a la congelación salarial, aprove
charon la ocasión para procurar la salida de Krieger Vasena. Onganía vacila
ba, aumentaba la presión y por fin se obligó a Krieger Vasena a marcharse 
en junio de 1969. El gobierno de Onganía duró un año más, pero su credibi
lidad se había destruido.

No fue sólo la oposición sindical la que perdió al régimen de Onganía. 
También hubo un aumento impactante de la violencia política en forma de 
tortura clandestina y ejecución por parte del gobierno militar y rapto y ase
sinato por parte de la izquierda revolucionaria. El golpe de Onganía empezó 
con violencia y los militares victoriosos aclararon de inmediato que se sus
pendían todas las garantías legales habituales. La política laboral, teñida de 
un aspecto conciliatorio en su exterior, pronto pasó a depender de la coer
ción. Ya había ocurrido antes, en el mandato de Aramburu e incluso en el de 
Illia, pero ahora había una diferencia. La izquierda decidió responder con su 
propia violencia. Brotaron grupos revolucionarios escindidos que secuestra
ron a hombres de empresa prominentes y los liberaron por sumas enormes. 
Los ejecutivos de las multinacionales extranjeras se convirtieron en blancos. 
Las firmas contestaron trasladando a su personal a Montevideo, al otro lado [ 
del río, desde donde viajaban a diario bajo vigilancia armada. En 1970, los te- ' 
rroristas de izquierdas secuestraron al ex presidente Aramburu, que había 
ordenado la ejecución de los conspiradores peronistas en 1956. Más tarde se 
le encontró asesinado.

Una toxina mortal había entrado en el cuerpo político argentino. Ahora 
existía una izquierda revolucionaria, comprometida a traumatizar la nación 
mediante la violencia contra aquellos que identificaba como opresores: los 
militares y la policía, junto con sus colaboradores, los ejecutivos bien trajea
dos de las multinacionales. Y el gobierno devolvió el golpe con su propia vio
lencia. Había estallado la guerra civil.

El gobierno de Onganía fue un fracaso político desde todos los criterios. 
Aunque introdujo el plan de estabilización económica de más éxito desde la 
posguerra, no consiguió un reto más difícil: crear una coalición política de 
base amplia que pudiera proporcionar continuidad a la política y hacer posi
ble una planificación genuina para el futuro. El régimen militar de Onganía 
nunca podría haber conseguido esa coalición porque se hizo con el poder te
niendo en contra a los radicales, principal voz de la clase media, y a los 
peronistas, que seguían siendo la voz más fuerte de la clase obrera. Al con
trario de los generales brasileños, cuyo éxito aparente envidiaban los argen
tinos, los oficiales de Onganía no pudieron forjar una alianza entre militares 
y civiles capaz de mantener el poder el tiempo suficiente para poner en prác
tica una política que proporcionara un crecimiento económico sostenido.
Y no menos importante, la escena política argentina se había polarizado más 
que la brasileña. El fracaso de Onganía dejó a Argentina pocas alternativas.

El nuevo presidente fue otro general, Robeito Levingston, un inteligen
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te militar poco conocido, destinado en Washington, D.C., desde 1968. De 
vuelta en Buenos Aires, Levingston se enfrentó a un problema económico 
traicionero: la inflación, que Krieger Vasena había hecho bajar al 7,6 por 100 
en 1969, iba en aumento y alcanzó el 34,7 por 100 en 1971. Levingston siguió 
un rumbo expansionista moderado, que pronto fracasó por la tendencia des
cendente del ciclo de la carne, que causó escasez y  altos precios. Al carecer 
de prestigio militar, se encontró aislado. Las revueltas recurrentes de Córdo
ba en marzo de 1971 sellaron su destino y otro golpe militar lo expulsó e ins
taló en su lugar al general Alejandro Lanusse, que había sido el cerebro tras 
la deposición de Onganía ocho meses antes.

Lanusse siguió una dirección nacionalista moderada en política económi
ca. Poco inclinado a tomar decisiones arriesgadas, decidió funcionar con un 
déficit presupuestario en aumento. Como era predecible, aumentó la infla
ción hasta un 58,5 por 100 en 1972. Su gobierno no pretendía tener una res
puesta para la economía.

Su ambición real era lograr un nuevo acuerdo político. Lanusse optó por 
la legalización del peronismo, junto con un nuevo sistema electoral que es
peraba que favoreceríá a los partidos pro gubernamentales. Hizo una apues
ta aún mayor: decidió permitir el regreso de Perón. Se anunciaron elecciones 
para marzo de 1973. Perón regresó por breve tiempo a Argentina a finales de 
1972 y presionó intensamente en apoyo de su sustituto, el doctor Héctor 
Cámpora, como candidato presidencial. Mientras tanto, continuaba la vio
lencia, con secuestros de ejecutivos, cobros de rescates y asesinatos. Las gue
rrillas se volvieron más audaces y atacaban de forma directa a altos cargos 
militares, así como prisiones y cuarteles.

Cámpora recibió el 49 por 100 de los votos populares, no la mayoría ab
soluta, pero muy por delante del 22 por 100 de Balbín. El presidente y los mi
litares de ideas cercanas comenzaron a ver a Perón como la única esperanza 
contra la izquierda, Le consideraban una figura esencialmente conservadora 
que no tenía nada en común con las guerrillas izquierdistas, algunas de las 
cuales declaraban combatir en su nombre. Cuando Héctor Cámpora fue in
vestido en mayo de 1973, más de algún oficial pensó que quizá fuera el pri
mer paso hacia una solución a la amenaza izquierdista.

Vuelta al poder de los peronistas
Cámpora no había dejado dudas acerca de que sólo era un sustituto hasta 
que Perón pudiera regresar y participar en unas nuevas elecciones. A pesar 
de su débil personalidad, su gobierno emprendió una política económica nue
va y atrevida. Había sido diseñada en esencia por la CGE (Confederación 
General Económica), una asociación empresarial argentina, y su primer ob
jetivo era estabilizar los precios para luego incrementar los salarios de los 
trabajadores hasta que supusieran la parte de la renta nacional que habían al
canzado en el primer periodo peronista. Se iba a hacer mediante 1) una su-



bida salarial única; 2) una congelación de precios pactada por el gobierno, los 
sindicatos y la industria; 3) una congelación salarial de dos años; y luego 
4) un conjunto de medidas destinadas a mejorar los ingresos reales de los tra
bajadores. Obviamente, esto requería una cooperación extraordinaria de to
dos los grupos de presión. El gobierno de Cámpora parecía haber negociado 
el acuerdo en el Pacto Social que proponía y que fue formalmente ratificado 
tanto por la CGT como por la CGE. Estableció un pacto paralelo con los 
productores rurales (excepto con los ganaderos, rabiosamente antiperonis
tas) que ofrecía incentivos en precios, impuestos y créditos a cambio de la 
promesa de doblar la producción agrícola para 1980. Sorprende que el nue
vo régimen peronista hubiera creado una coalición que incluía casi a todos 
los grupos de presión de la sociedad argentina. ¿Cómo fue posible? En par
te, debido a que se había afianzado en los argentinos el agotamiento y el re
alismo. De hecho, más de un antiguo antiperonista contemplaba el nuevo go
bierno de Perón quizá como la última oportunidad para el país de resolver 
sus problemas mediante algo menos que la fuerza desnuda.

Como todo argentino y observador extranjero podía comprobar, las po
sibilidades de éxito no eran elevadas. La violencia política aumentaba sin ce
sar pues las guerrillas rechazaron con desdén el nuevo régimen peronista y 
mediante los secuestros y asesinatos trataban de desestabilizar el frágil equi- [' 
librio político. Otra desventaja más eran la edad y salud de la antigua figura ¡ 
carismàtica a cuyo alrededor debía edificarse el nuevo consenso social: Perón ' 
tenía sesenta y siete años y una salud menguada.

Las nuevas elecciones presidenciales se programaron para el mes de sep
tiembre. Ahora Perón tuvo éxito con una táctica política que había fracasa
do en 1951: consiguió que su esposa Isabel fuera nombrada para la vicepre
sidencia. Ambos barrieron en las elecciones con un 62 por 100 de los votos. 
Entonces Perón comenzó a ocuparse de la izquierda revolucionaria, a la que 
había animado a menudo en sus declaraciones desde el exilio. El Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP) fue proscrito, en buena parte debido al 
asesinato repetido de mandos militares. Dio su bendición a las medidas 
enérgicas tomadas contra las reuniones y publicaciones izquierdistas. Parecía 
justificado el juicio de Lanusse: Perón estaba demostrando ser el garante- 
perfecto para presidir una ofensiva militar y civil contra la izquierda revo
lucionaria.

En el frente económico, el ingenioso programa emprendido por Cámpo
ra parecía funcionar bien. A comienzos de 1973, hubo un auge económico 
alimentado por las altas ganancias de la exportación, ya que los precios mun
diales de la carne subieron y la producción de grano aumentó. Durante ese 
año, la inflación cayó de forma considerable y los salarios reales crecieron un 
13,3 por 100 en la segunda mitad. Pero 1974 trajo problemas. El incremento 
del precio del petróleo de la OPEP desequilibró la balanza de pagos, aunque 
sólo importaba el 16 por 100 de su petróleo. Además, algunos sindicatos no 
pertenecientes a la CGT consiguieron nuevos acuerdos salariales, en viola
ción del «pacto social». Varios sindicatos de la CGT siguieron su ejemplo.
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Entonces, sometido a una presión creciente por parte de sus dirigentes, Pe
rón accedió a conceder cuantiosas bonificaciones de fin de año a todos los 
sindicatos de la CGT, con lo que socavó su programa antiinflacionista.

No se sabe si su magia podría haberle valido de nuevo con los trabaja
dores, ya que murió en julio de 1974. La presidenta era ahora Isabel. Perón 
la conoció cuando era bailarina de un cabaré en Panamá, durante el viaje de 
recreo que emprendió tras su destitución en 1955, Isabel no era Evita, como 
su inseguridad e indecisión ya habían hecho patente. La Presidente asumió el 
cargo mientras los peronistas disputaban agriamente.1 Querían conseguir in
fluencia sobre la aterrorizada mujer que había accedido a los deberes presi
denciales.

El consejero con mayor influjo fue su ministro de Bienestar Social, José 
López Rega, una figura ambiciosa y atrevida, tan conocida por su fascinación 
por la astrología como por sus ideas peronistas de derechas. López Rega ayu
dó primero a convencer a Isabel para que retirara de su gabinete a los mi
nistros más moderados en octubre de 1974; luego la persuadió para que to
mara medidas enérgicas contra la izquierda, incluidos los peronistas de esa 
tendencia. Esto se convirtió en el rumbo de la política de 1975, mientras los 
sindicatos comenzaron a negociar nuevos contratos con incrementos salaria
les del 100 por 100 o más. Isabel organizó una contracampaña, anulando los 
pactos salariales y después, tras una serie de huelgas masivas, los restableció. 
Esta involución dramática, además de la cada vez más sangrienta batalla en
tre las guerrillas de izquierda y el ejército, llevó a la dimisión de López Rega. 
La presidenta también perdió su mayoría en el Congreso al escindirse la de
legación peronista.

La economía corría sin control. La inflación se disparó al 335 por 10Q Qn 
1975, mientras la espiral salarios-precios cogía velocidad. Ese año también 
resultó desastroso para las exportaciones, ya que la cosecha fue desilusio-v 
nante y se complicó con una nueva traba del Mercado Común Europeo so
bre la carne importada. Las reservas de divisas cayeron más de un 50 por 100. 
A comienzos de marzo de 1976, el gobierno de Isabel ya no tuvo más reme
dio que adoptar un plan de estabilización riguroso para volver a pedir ayuda 
al FMI.

El deterioro de la economía se vio acompañado por el aumento de la vio
lencia en la política. Las guerrillas continuaban sus deliberados ataques pro
vocadores a la policía y el ejército, cometiendo algunos asesinatos dramáti
cos. La derecha respondía a través de orgánizaciones igualmente violentas, 
como la Alianza Anticomunista Argentina. El «gran pacto» en el que iba a 
basarse la nueva era peronista parecía ahora una paradoja cruel. El valor del 
dinero menguaba a diario, casi por horas. El miedo a los terroristas, fueran

1. Lo normal hubiera sido referirse a Isabel en forma femenina como la presidenta, pero la 
Constitución argentina sólo hablaba del presidente y sus seguidores no querían correr ningún 
riesgo. Así que la legalidad triunfó sobre la lógica gramatical y se la vino a conocer como La Pre
sidente.



de izquierdas o derechas, arraigó en la población, en especial en la clase me
dia urbana. La presidenta estaba aterrorizada, era totalmente incapaz de 
ejercer el poder y cada vez se sentía más confusa. Había una pregunta en el 
aire: ¿cuándo la expulsarían los militares?

Su mandato concluía en 1977 y parecía que el ejército estaba determina
do a dejarle concluirlo. Si tomaban el poder, adquirirían la responsabilidad 
formal de encargarse del desorden económico. Era mejor que siguiera en su 
puesto, ya que además había dado carta blanca a las fuerzas de seguridad en 
su guerra contra las guerrillas. Al retenerla como presidenta, tenían la apa
riencia de la legitimidad civil. Y quizás hubiera otra motivación más. Puede 
que el ejército hubiera decidido dejar que la situación nacional se volviera 
tan violenta y la economía tan caótica que nadie dudara de la necesidad de 
que el ejército lo solucionara. Si era así, para marzo de 1976 ya lo habían 
conseguido. En el golpe mejor predecido de Argentina, los hombres de uni
forme pusieron a La Presidente en detención domiciliaria (se la investigaría 
por corrupción) y una vez más un gobierno elegido desapareció de la Casa 
Rosada.

El regreso de los militares
Cuando las fuerzas armadas decidieron movilizarse contra Isabel, estaban de
terminadas a imponer una solución burocrático-autoritaria que durase. Bajo el 
general Jorge Rafael Videla, el régimen emprendió una perversa campaña 
contra la oposición, conocida de forma alternativa como «guerra sucia» o 
«guerra santa». El gobierno comenzó a detener a los «subversivos» a discre
ción, reconociendo en un momento dado que mantenía cerca de 3.500 prisio
neros. Y luego estaban los desaparecidos.• aquellos que simplemente 
«desaparecían», quizás 10.000 o 20.000 en total. Estas personas eran secues
tradas por hombres bien armados que se negaban a identificarse, pero que sin 
duda pertenecían a las fuerzas de seguridad y estaban «fuera de servicio», o se 
trataba de paramilitares que operaban con el conocimiento del gobierno mili
tar. No se volvió a saber nada de casi ninguno de los secuestrados. El secreto 
otorgado a esta espantosa matanza quizá provenga del estudio efectuado por 
el ejército argentino acerca de las tremendas críticas que cayeron sobre las 
fuerzas de seguridad brasileñas a comienzos de los años setenta por malos tra 
tos a los prisioneros. El error brasileño, según los argentinos, fue detener a lo 5 
sospechosos de forma oficial, con lo que se dejaban rastros legales.

Nunca sabremos cuántos de los «desaparecidos» eran totalmente inocen^ 
tes y cuántos apoyaron activamente a los movimientos guerrilleros. Miles de 
argentinos estuvieron sin duda involucrados de una forma u otra, si contamos 
a los mensajeros, pistoleros, infiltrados, contrabandistas de armas y espías, a 
la vez que amplios sectores de la población compartían la antipatía de los re
beldes hacia la dominación derechista. Con los asaltos a bancos y los cobros 
de rescates las guerrillas acumularon un fondo de guerra de por lo menos 150
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mientos para una «democracia» final que sería, en palabras escogidas cuida
dosamente, «acorde con la realidad, las necesidades y el progreso del pueblo 
argentino».

En la persecución de estas ideas, los militares no sólo se embarcaron en 
una guerra enérgica contra la oposición, sino que también penetraron en la 
sociedad argentina mucho más profundamente que nunca antes: además de 
abolir la Confederación General del Trabajo, acabaron con otras institucio
nes, como organizaciones deportivas o de caridad.

En 1978 ios generales obtuvieron una propaganda caída del cielo cuando 
se eligió al país como sede de la Copa Mundial de fútbol. Argentina fue la 
ganadora, para el éxtasis de las multitudes y el obvio placer de los generales 
de línea dura. Al menos durante unas cuantas semanas los argentinos comu
nes pudieron sentirse orgullosos de su país. Pero la euforia se disipó pronto 
por la realidad de su difícil situación.

Entre las preocupaciones más graves estaba la economía. El ministro de 
esta cartera, José Martínez de Hoz, franco representante de las ideas neoli
berales, impuso de inmediato un plan de estabilización para reducir la infla
ción y devolver la confianza a los acreedores extranjeros. La clase obrera se 
enfrentó a salarios reales en declive, mientras que a los empresarios cada vez 
les resultó más difícil obtener crédito. El sector más favorecido fueron los 
bancos y las instituciones financieras, que obtuvieron elevados beneficios de
bido a las altas tasas de interés real (con frecuencia del 20 al 40 por 100). El 
flujo de capital exterior aumentó de forma espectacular, pero en gran parte 
era especulativo. Martínez de Hoz también pasó a nacionalizar una serie de 
empresas estatales, mientras que redujo drásticamente los aranceles de casi 
todos los artículos industriales.

Estas medidas lograron disminuir la inflación a un 88 por 100 en 1980 y 
obtener una balanza de pagos excedentaria durante cuatro años sucesivos 
(1976-1979). Sin embargo, en 1981 se había oscurecido el panorama. Una ola 
de quiebras bancarias provocó una enorme salida de fondos. De nuevo la in
flación excedió el 100 por '100 y se instaló la recesión. En 1981 la industria 
operaba sólo a la mitad de su capacidad y la renta real era más baja que la 
de 1970.

A pesar de estos problemas económicos, las fuerzas armadas demostra
ron un grado notable de coherencia y unidad. Era un régimen institucional, 
no un asunto de un solo hombre, y cuando Videla pasó la presidencia al ge
neral Roberto Viola en marzo de 1.981, sólo fue la confirmación de este he
cho. Viola carecía del vigor necesario para soportar la presión de ese puesto, 
por lo que lo cedió a comienzos de 1982. al general Leopoldo Galtieri, co
mandante en jefe del ejército.

En marzo, Galtieri decidió jugarse el destino de su gobierno en las islas 
Malvinas, controladas por Gran Bretaña, pero reclamadas desde hacía mu
cho tiempo por Argentina. Durante su mandato de 1946 a 1955, Perón rea
vivó la pasión argentina sobre las islas, pero Gran Bretaña no le hizo caso. 
En 1965, las Naciones Unidas invitaron a ambos países a iniciar conversado-
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La ocupación de las islas Malvinas en 1982 llevó a un ingente desbordamiento de or
gullo y provocación nacionales. (C. Carrión/SYGMA.)

nes para encontrar una solución pacífica a la disputa. El tema de la sobera
nía no se discutió formalmente hasta 1977, el mismo año en que el servicio 
de espionaje británico advirtió de una invasión inminente. Gran Bretaña en
vió una pequeña flota de guerra, sin hacer publicidad, y la amenaza se des
vaneció.

En 1982, los argentinos pensaron que los británicos habían cambiado de 
contraseña y que no se molestarían en defender las desoladas islas a más 
de 12.000 km de Inglaterra, pobladas por sólo 1.800 británicos y 600.000 
ovejas. El 2 de abril, una gran fuerza argentina invadió las islas y aplasta
ron rápidamente a la guarnición de la marina real que contaba con pocas 
armas.

La primera ministra conservadora inglesa, Margaret Thatcher, no estaba 
dispuesta a ver secuestrados la soberanía y los ciudadanos británicos por una 
dictadura militar latinoamericana. Los británicos denunciaron la invasión y 
movilizaron una importante fuerza operativa. Justificaron su intervención 
militar por la necesidad de evitar que el agresor usurpara el derecho a la 
autodeterminación de los isleños. A finales de mayo, desembarcaron miles de 
soldados en las cabezas de playa de las Malvinas. Todos los países latinoameri
canos menos tres respaldaron a Argentina en una votación de la Organización 
de Estados Americanos y condenaron a Gran Bretaña com o agresora.



¿Por qué había decidido la invasión el gobierno de Galtieri? Resultaba 
evidente que la economía argentina estaba de nuevo arruinada, con la infla
ción y la deuda externa disparadas. Unos días antes de la invasión del 2 de 
abril, había tenido lugar la mayor manifestación contra el gobierno desde 
que los militares tomaron el poder en 1976. Galtieri y los pocos seguidores a 
los que consultó consideraron sin lugar a dudas el aliciente de una rápida vic
toria militar en las islas Malvinas como un impulso a su popularidad en de
clive. Además, Galtieri creyó que contaría al menos con el apoyo tácito de la 
administración Reagan, con la que los generales argentinos habían desarro
llado una cálida relación.

A corto plazo, Galtieri estaba en lo cierto acerca de la reacción de los ar
gentinos. La invasión produjo un desbordamiento de sentimiento patriótico, 
que se debió en parte a los reportajes hiperbólicos, controlados por el go
bierno, que sólo hablaban de las victorias argentinas. ¿Había encontrado A r
gentina, fragmentada desde hacía tanto tiempo, una vía para unirse?

Pero la población del país pronto sufrió un rudo retorno a la realidad. 
Las tropas británicas mejor entrenadas y con más experiencia barrieron las 
islas y sitiaron a los 7.500 soldados argentinos atrapados en la capital, Port 
Stanley. Tras consultas nerviosas con Buenos Aires y una resistencia esporá
dica, el comandante argentino se rindió de inmediato, la única opción sensa
ta dada la pobre moral, condición y posición de sus tropas. Pero esta rendi
ción repentina golpeó con dureza a Buenos Aires. La propaganda del 
gobierno se volvía ahora cenizas. Gran Bretaña, supuestamente debilitada e 
incapaz de defender esas islas distantes, había derrotado de forma decisiva a 
las tropas argentinas, muy superiores en número. Sólo las fuerzas aéreas ar
gentinas parecieron haber contado con la habilidad y el valor necesarios para 
combatir de modo efectivo.
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La transición a la democracia
La junta presidida por Galtieri había cometido un error mortal: como go
bierno castrense, comenzó una aventura militar que no logró ganar. La reac
ción pública fue inevitable: ¿qué tienen de buenos los generales si ni siquie
ra pueden ganar una guerra pequeña? El fervor patriótico se tornó en 
peligrosas manifestaciones a las puertas de la Casa Rosada. Galtieri se con
virtió en blanco de sus compañeros oficiales y renunció cuando la unidad mi
litar comenzaba a resquebrajarse. Las fuerzas navales y aéreas abandonaron 
la junta y dejaron solo en el poder al ejército de tierra. El nuevo presidente 
fue un oscuro general retirado, Reynaldo Bignone, del cuerpo de ingenieros. 
Al asumir el cargo en julio de 1982, repitió valientemente la reclamación ar
gentina sobre las islas Malvinas. Prometió elecciones en 1983 y el regreso del 
gobierno civil antes de 1984. Era como si los generales argentinos, por su in
competencia, hubieran restaurado la legitimidad a los políticos civiles.

La economía pasó de mala a peor en 1982. La inflación se disparó hasta un
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200 por 100, los trabajadores perdieron cerca de un cuarto de su renta real y el 
país entró de facto en el incumplimiento de su deuda exterior privada. A co
mienzos de 1983, el valor nominal neto del salario mínimo era de un millón de 
pesos a la semana, que equivalían sólo a unos 19 dólares. A los brasileños (su 
tasa de inflación era sólo del 100 por 100) les resultó divertido cuando los ar
gentinos imprimieron su primer billete de un millón de pesos. Los mismos 
argentinos se sintieron más frustrados. La moneda de cien pesos —que valía 
mucho menos de un centavo de dólar— se retiró de la circulación y sólo resul
tó útil a los airados forofos del fútbol, que se las tiraban a los árbitros, y a los 
manifestantes contra el gobierno, que hacían lo propio con la policía.

Para obtener la financiación externa que se necesitaba con desespera
ción, el gobierno aceptó un austero plan esbozado en colaboración con el 
FMI. Pero existían dudas reales acerca de si sería capaz de organizar la tran
sición a un gobierno civil. En diciembre de 1982, la oposición preparó la ma
yor protesta antigubernamental en siete años de mandato militar.

Para sorpresa de casi todos, el líder del Partido Radical, Raúl Alfonsín, 
obtuvo un 52 por 100 de los votos en las elecciones presidenciales de 1983. 
Los radicales también lograron la mayoría en la Cámara de Diputados. Los 
peronistas, que no habían perdido una elección presidencial libre desde 1945, 
sólo alcanzaron el 42 por 100. Alfonsín había sido un valiente luchador por 
los derechos humanos durante el mandato militar. Además, su partido era el 
único grupo no peronista capaz de formar un gobierno viable.

El nuevo gobierno se enfrentaba a problemas formidables. En primer lu
gar estaba el compromiso de perseguir al personal militar y la policía que ha
bían matado o «desaparecido» a más de 10.000 sospechosos. La revulsión pú
blica contra los perpetradores era profunda y había ayudado a Alfonsín a 
conseguir votos. Sin embargo, Argentina sería el primer país que procesara 
a su propio ejército por crímenes internos (los juicios de Nuremberg contra 
los nazis fueron impuestos después por todas las potencias extranjeras victo
riosas). Era tierra virgen. ¿Cuántos debían juzgarse? ¿Dónde terminaba la 
responsabilidad criminal? ¿Y cómo afectaría este enjuiciamiento al esfuerzo 
de construir un nuevo ejército democrático?

El segundo problema en importancia era la economía. La inflación había 
alcanzado el 400 por 100 en 1983 y Argentina no podía realizar los pagos de 
su enorme deuda exterior. Tampoco había logrado modernizar su economía 
para sobrevivir en el comercio mundial. Por último, Alfonsín se enfrentaba a 
la perenne lucha por la renta entre las clases y sectores competidores, con los 
grandes sindicatos de trabajadores ensangrentados pero no vencidos por la 
represión militar.

El tercer problema era encontrar una base política viable. ¿Podían los ra
dicales, partido minoritario desde 1945, retener la mayoría que había obteni
do Alfonsín? En caso de no lograrlo, ¿era factible una coalición efectiva?

Alfonsín batalló valientemente con todos estos retos. El procesamiento 
de los torturadores resultó una situación casi sin ganadores. Una comisión 
nombrada por el presidente documentó la muerte o desaparición de 8.906 ar-



gcntinos. El gobierno presentó acusaciones contra los nueve comandantes en 
jefe del ejército por crímenes que iban del asesinato a la violación. Cinco fue
ron hallados culpables y condenados a prisión, mientras que tres de los cua
tro absueltos fueron después procesados por la justicia militar y sentenciados 
a prisión. ¿Pero hasta dónde debía llegar el procesamiento? Una revuelta mi
litar en 1987 protestando contra los enjuiciamientos inminentes forzó al Con
greso a exonerar a todos los oficiales por debajo del rango de general. Hasta 
los procesamientos en curso se empantanaron, lo cual espoleó a los defensores 
de los derechos humanos y a los familiares de los «desaparecidos» a denunciar 
que no se juzgaran los cientos, si no miles, de otros casos. Los seguidores de 
Alfonsín replicaron que ningún otro gobierno de América Latina se había 
atrevido nunca a procesar a sus oficiales por crímenes cometidos durante un 
gobierno militar. Mientras tanto, el cuerpo de oficiales estaba más bien poco 
arrepentido. Era evidente que la represión y la subsiguiente búsqueda de jus
ticia dejarían una profunda cicatriz en la sociedad argentina.

Cubrir los pagos de los 50.000 millones de dólares de la deuda exterior 
era un problema económico inmediato para el gobierno. Como las exporta
ciones no obtenían un excedente suficiente para el servicio de la deuda, Al
fonsín tuvo que buscar nuevos préstamos. El precio de este dinero fue una 
política de austeridad interna diseñada por el FMI. Sin embargo, la inflación 
corrió hasta el 627 por 100 en 1984 y se acercó al 700 por 100 en 1985. Con 
la espalda contra la pared, el gobierno de Alfonsín develó el Plan Austral, 
una congelación de salarios y precios que creó una nueva moneda (el austral) 
con la esperanza de romper la psicología inflacionaria. La inflación cayó a 
menos de un 100 por 100 (una victoria para los parámetros latinoamerica
nos), pero también se produjo una recesión y una aguda bajada en los sala
rios reales. Sólo las medidas provisionales permitieron al gobierno evitar in
cumplir el pago de la deuda exterior, pero pocos creían que Argentina 
pudiera continuar sus pagos, que alcanzaban el 6 por 100 de su PIB.

En la escena política, Alfonsín supo cómo mantener su terreno contra las 
desavenencias en ascenso. En las elecciones al Congreso de 1985, los radica
les retuvieron su mayoría en la cámara baja, ya que los divididos peronistas 
continuaron perdiendo el apoyo de la clase media. Los sindicatos de trabaja
dores también estaban a la defensiva. Sin embargo, en las elecciones de 1987, 
los candidatos peronistas al Congreso aventajaron a los radicales con un 41 
por 100 frente a su 37 por 100 y extendieron su dominio en los gobiernos pro
vinciales de 16 a 22.

Luego el Plan Austral se resquebrajó, en parte como resultado de la pro
pensión negociadora de Alfonsín. La inflación subió y el tipo de cambio per
dió el control. A comienzos de 1989, los precios subían más de un 30 por 100 
al mes y alcanzarían más de un 100 por 100 al mes a mitad de año. La pro
ducción cayó en picado y disminuyó la renta. El producto interior bruto men
guó un 3 por 100 en 1988 y un 6 por 100 en 1989 (en conjunto, la renta per 
cápita de los argentinos descendió cerca de un 25 por 100 durante la década 
de los ochenta).

122 Historia contemporánea de América Latina



Argentina 123
Los peronistas aprovecharon la oportunidad. En las elecciones presiden

ciales de mayo de 1989, el candidato del partido, Carlos Saúl Menem, gober
nador de la provincia interior de La Rioja, obtuvo aproximadamente un 47 
por 100 del voto popular —y una clara mayoría en el colegio electoral—, so
brepasando diestramente al candidato de UCR, Eduardo Angeloz, y a otros 
dos más. Esto marcó una divisoria potencial en la política argentina: era la 
primera vez que un partido de la oposición había triunfado en unas eleccio
nes presidenciales en más de setenta años, y la primera vez también que los 
peronistas llegarían al poder sin el espectro de Perón. Si el país podía dar es
tos pasos, razonaban algunos analistas, quizás tuviera una oportunidad rea
lista de alcanzar una democracia genuina.

No sería una tarea fácil. La crisis económica se intensificó. Los saqueos 
hicieron erupción en mayo de 1989, el mes de las elecciones. Argentina, el 
proverbial granero del continente, sufrió la humillación de contemplar dis
turbios en busca de alimentos. Un aturdido presidente Alfonsín declaró el es
tado de sitia y luego anunció que renunciaría a su cargo seis meses antes de 
lo previsto. «Ningún presidente tiene el derecho a demandar sin cesar el sa
crificio de su pueblo si su conciencia le dice que puede disminuirlo con el 
propio.» Castigado y desalentado, abandonó su ambición de ser el primer 
presidente argentino libremente elegido que completara todo un mandato 
desde la década de 1920.

Al tomar el poder en medio de estas sombrías circunstancias, Menem te
nía las manos llenas. La inflación alcanzaba un 150 por 100 al mes. El país de
bía casi 4.000 millones de dólares en atrasos del pago de la deuda exterior, 
que por entonces había aumentado a 64.000 millones de dólares. Casi al aca
bar el año, Menem nombró a un nuevo ministro de Economía, Antonio Er- 
mán González, que de. inmediato impuso un estricto programa de austeridad: 
levantó el control de precios, permitió que el tipo de cambio flotara libre, re
dujo radicalmente los impuestos sobre las exportaciones y las importaciones, 
y suprimió un sinnúmero de restricciones sobre el comercio exterior. En ene
ro de 1990, sorprendió a la población al transferir certificados bancarios con 
intereses a títulos a diez años, en la práctica, confiscando los ahorros de la 
clase media. Esta y otras medidas enérgicas acabaron provocando una rece
sión que puso fin a la hiperinflación.

Violando apreciados principios del peronismo, Menem y sus ministros se 
embarcaron en un programa de «privatización» de compañías estatales, ven
diéndoselas a inversores privados. En junio de 1990, el gobierno subastó En- 
tel, la compañía telefónica nacional, a un consorcio de inversores españoles, 
italianos y franceses. En julio de 1990, vendió las líneas aéreas nacionales, 
Aerolíneas Argentinas, a Iberia de España. No contento con estas atrevidas 
jugadas, Menem anunció sil intención de proceder a la privatización de la 
electricidad, el carbón y el gas natural, el metro y la flota. La doctrina eco
nómica neoliberal parecía salir triunfante.

A comienzos de 1991 Menem nombró ministro de Economía a Domingo 
Cavallo, una fuerte personalidad y firme creyente en las reformas estricta



mente orientadas al mercado. Cavallo amplió la campaña de privatización, 
que representó más de 9.000 millones de dólares para el gobierno en 1994, y 
centró su programa en una «ley de convertibilidad», que reducía el gasto pú
blico de acuerdo al ingreso, prohibía la emisión de más billetes, y, más im
portante, establecía un tipo de cambio de uno por uno entre el peso argenti
no y el dólar norteamericano. La adhesión a este tipo de cambio se convirtió 
en la clave de la credibilidad económica, y estimuló una entrada sustancial de 
capital privado. Cavallo también ideó una reestructuración de la deuda ex
terna argentina en 1993, mientras que el Banco Mundial y el Fondo Moneta
rio Internacional continuaban apoyando sus políticas drásticas. La inflación 
descendió del 4.900 por 100 en 1989 a menos del 4 por 100 en 1994, y el cre
cimiento económico alcanzó cerca del 6 por 100 anual. Los sorprendidos ob
servadores dentro y fuera del país aclamaron el logro de un «milagro econó
mico».

Había también aspectos negativos. Uno era la sobrevaluación del peso, 
que alentaba las importaciones y desalentaba las exportaciones, lo que llevó 
a un déficit comercial de más de 6.000 millones de dólares en 1994. Otro era 
el desempleo y el empobrecimiento de la clase media. Según un estudio, casi 
la mitad de la clase media del país descendió a la clase inferior a comienzos 
de los años noventa. A su vez, el desempleo declarado creció del 6,5 por 100 
en 1991 al 12,2 por 100 en 1994.

No es sorprendente que las iniciativas de Menem causaran rupturas y dis
cordia en el movimiento obrero. La CGT se dividió en dos alas, una presidi
da por Saúl Ubaldini, un firme crítico de la política de Menem, la otra en
cabezada por su seguidor, Guerino Andreoni. En septiembre de 1990 el 
gobierno derrotó un movimiento huelguístico de los trabajadores de la com
pañía telefónica en Buenos Aires que deseaban un incremento salarial que 
fue considerado como inflacionario. El creciente desempleo y los despidos 
gubernamentales también desataron protestas en las provincias del interior, 
especialmente en La Rioja y Santiago del Estero en 1993, y los disidentes or
ganizaron una gran manifestación en Buenos Aires a mediados de 1994. Mu
chos encontraban irónico, y algunos, ofensivo, que un gobierno peronista 
frustrara huelgas de las organizaciones obreras y que hiciera frente a las pro
testas de la clase obrera.

Las fuerzas armadas presentaron al comienzo a Menem un enojoso de
safío. Varios meses después de asumir el poder, promulgó una amnistía ge
neral para —entre otros— los participantes en las revueltas militares en 1987 
y 1989 cuyo propósito fue más bien la protesta política que la toma del po
der. En diciembre de 1990 aún estalló otra rebelión militar realizada por los 
«carapintadas» en nombre del estridente nacionalista coronel Mohamed Ali 
Seineldín unos días antes de la llegada prevista a Buenos Aires del presiden
te de Estados Unidos, George Bush. La sublevación fue finalmente sofocada, 
pero representó un serio desafío a la autoridad de Menem. Pretendiendo que 
no había negociado con los rebeldes, Menem emitió —el 29 de diciembre en 
plenas fiestas navideñas— una nueva serie de indultos en favor de los anti
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guos líderes del gobierno militar y su campaña de represión política. La de
cisión provocó manifestaciones de protesta y algunas renuncias de principio, 
pero los militares ganaron el pleito: no habría sentencias o juicios subsi
guientes por delitos contra los derechos humanos cometidos en la guerra 
sucia.

Cuando las fuerzas armadas continuaron mostrando signos de inquietud, 
especialmente en torno a modestos recortes, Menem trató aparentemente de 
aplacar a los generales a fines de 1994 expresando gratitud por su espeluz
nante campaña: «Triunfamos en la guerra sucia, que había colocado a nues
tra sociedad al borde de la disolución». Los defensores de los derechos hu
manos denunciaron enérgicamente la declaración de Menem, quien quedaría 
después en una incómoda posición por las confesiones públicas de antiguos 
militares que relataron la práctica rutinaria de lanzar al mar a los prisioneros 
políticos durante los vuelos navales en los años setenta. El legado de la gue
rra sucia persistió tercamente.

En 1994, el gobierno obtuvo la aprobación del Congreso para la reforma 
de la Constitución del país, redactada hacía 140 años. Siguiendo el acuerdo 
entre Menem y Raúl Alfonsín, ahora líder del Partido Radical, las reformas 
reducirían el periodo presidencial de seis a cuatro años, pero permitirían una 
reelección; reducirían la autoridad del presidente para gobernar por medio 
de decretos de emergencia; crearían el cargo de jefe del gabinete, quien po
dría ser destituido con el voto de la mayoría en el Congreso (con esto se in
troducía una dosis de autoridad parlamentaria); se fortalecería el poder judi
cial; y se daría un grado de autonomía a la ciudad de Buenos Aires, 
promulgada en 1994. Los defensores insistían en que las reformas mejorarí
an la responsabilidad gubernamental, descentralizarían el poder, e institucio
nalizarían un sistema de equilibrio y control del mismo. Los opositores, entre 
los que había muchos radicales, veían la reforma como una maniobra de Me
nem para perpetuarse en el poder.

Menem se apresuró a proclamarse candidato para las elecciones presi
denciales de 1995. Pese a los persistentes rumores de corrupción de alto ni
vel y el amplio resentimiento hacia el estilo autoritario del presidente, Me
nem obtuvo una sólida victoria con el 49,8 por 100 del voto (con la nueva 
Constitución necesitaba sólo el 45 por 100 para evitar una segunda vuelta). 
Dividida, desmoralizada, representada por un candidato sin brillo, la anti
guamente orgullosa UCR obtuvo sólo el 17,1 por 100. La oposición más fuer
te provino de José Bordón, un peronista disidente que encabezada una coa
lición de centro-izquierda conocida como Frepaso (Frente País Solidario) 
que consiguió el 29,2 por 100 de los votos. Consideraban algunos que la lar
ga tradición argentina de política bipartidista estaba llegando a su fin. Pare
cía igualmente improbable que Bordón fuera capaz de convertir Frepaso en 
un partido duradero.

En el campo internacional, Argentina dio dos pasos nuevos y decisivos. 
Uno fue promover el desarrollo constante de MERCOSUR (el Mercado Co
mún del Sur), una asociación cuatripartita que incluye Argentina, Brasil,



Uruguay y Paraguay. Fundada por el Acuerdo de Asunción de 1991, el es
quema prevé la creación de una zona de libre comercio que podría final
mente convertirse en una unión aduanera, y en un «mercado común» pleno 
según el modelo de la Unión Europea. Pese a las tensiones ocasionales entre 
sus miembros, el volumen de comercio e inversión en MERCOSUR creció 
rápidamente durante los inicios de la década de 1990. Su éxito aparente re
forzó los deseos argentinos de liderazgo en América del Sur, aunque Brasil 
también reclamaría esta condición.

En segundo lugar, Argentina bajo Menem adoptó una política exterior 
coincidente con la de Estados Unidos (se informó que el ministro de Rela
ciones Exteriores había bromeado que Buenos Aires estaba buscando «re
laciones carnales» con Washington). Menem apoyó activamente las opera
ciones militares estadounidenses en la guerra del Golfo Pérsico en 1991, y en 
Haití en 1994. Normalizó las relaciones con el Reino Unido, proclamando su 
dedicación a un arreglo pacífico del contencioso de las islas Malvinas, y tra
tó de fortalecer sus contactos con la Unión Europea. También se convirtió en 
un ruidoso crítico de la Cuba de Fidel Castro, y abandonó las relaciones po
líticas con los países en vías de desarrollo en Asia y África «No deseo per
tenecer al Tercer Mundo —dijo en una ocasión—. Argentina tiene que estar 
en el Primer Mundo, que es el único mundo que debería existir.»

126 Historia contemporánea de América Latina



Chile: socialismo, represión y democracia

E l territorio que ahora conocemos como Chile fue uno de los dominios 
más distantes del imperio español en América, que se convirtió en un 
centro secundario muy valioso por su producción agrícola y minera. Los es

pañoles encontraron una población india nativa, pero gran parte de ella pe
reció por el violento ataque de las enfermedades llegadas de Europa. Del pe
riodo colonial, surgió una población relativamente homogénea, mestiza, 
aunque pocos de los habitantes «europeos» deseaban admitir el hecho de que 
sus antepasados españoles se hubieran mezclado con los indios.
—̂ ¿Cuando Napoleón invadió España., los habitantes de Chile reaccionaron 
como los de las demás colonias y mostraron una lealtad firme a la corona. 
Les indignó el arrogante trato que Napoleón otorgó a España y sus colonias 
al pasarlas a su hermano José. Cuando el control francés se prolongó tras la 
conquista de 1808, los chilenos tomaron cartas en el asunto y celebraron un 
congreso en 1811. Parecían dirigirse hacia la independencia, pero las fuerzas 
realistas recobraron la iniciativa y a finales de 1814 se hicieron con el control 
de Chile. Contra esta «reconquista» realista, Bernardo O ’Higgins ayudó a di
rigir un ejército revolucionario desde Mendoza. Los rebeldes consiguieron la 
independencia chilena en J8 1 $  Como director supremo de la nueva repúbli
ca, O ’Higgins resuitó un dirigente decisivo pero autocràtico. Creó una fuer
za naval (que sería una de las mejores de América Latina), fomentó la edu
cación y obtuvo el reconocimiento de la independencia de su país por parte 
de Estados Unidos, Brasil y México. Sin embargo, el Congreso constitucional 
que había prometido fue manipulado y en 1823 la aristocracia descontenta le 
obligó a dimitir.

Los años siguientes fueron de inestabilidad política, debido a las luchas 
de liberales y conservadores por hacerse con el control. Los últimos ganaron 
en 1830 y comenzaron las tres décadas de la «República Conservadora». La 
figura clave fue Diego Portales, que se convirtió en el hombre fuerte del ré
gimen, aunque nunca ocupó la presidencia. Se celebró una Asamblea Cons
tituyente en 1831, que dio como resultado una constitución en 1833. Creó un 
gobierno central fuerte, que dejaba el poder económico en manos de los te
rratenientes. Portales gobernó sin oposición porque el gobierno controlaba la



maquinaria electoral y los latifundistas dejaban felices que éste ejerciera el 
poder (incluida la represión cuando resultaba necesario) en su beneficio.

La ruina de Portales fue una guerra contra Perú (1836-1839), que provo
có una rebelión militar interna y ocasionó su asesinato. Luego Chile continuó 
hasta vencer a los peruanos. Su principal héroe de guerra fue el general Ma
nuel Bulnes, que ocupó la presidencia desde 1841, durante una década de 
fermento y creatividad. La vida cultural se reavivó por la presencia de exi
liados procedentes de otros países latinoamericanos, en especial de Argenti
na, que se hallaba bajo el dictador Rosas./fen política exterior, el gobierno de 
Bulnes tomó posesión del estrecho de Magallanes, con lo que se inició una 
batalla territorial con Argentina que no se solucionaría hasta 1984.

La década de 1850 también supuso una fructífera consofi3acíón para la 
nueva nación. La posición de la Iglesia se convirtió en una cuestión política 
clave. De todos los legados del periodo colonial español, ninguno iba a cau
sar tanta controversia como éste. Un ala de la elite latifundista quería que el 
Estado ejerciera un control mayor sobre la Iglesia, especialmente en la edu
cación y las finanzas. Sus oponentes defendían todos los privilegios eclesiás
ticos. Cuando el Partido Liberal anticlerical suavizó su postura a finales de la 
década, sus disidentes fundaron el Partido Radical, organización que llegaría 
a desempeñar un papel persistente en la vida política de la nación.

Visión general: crecimiento económico y cambio social
Para Chile, como para muchos países de América Latina, el siglo xix marcó 
un periodo de transformaciones económicas y sociales de largo alcance. Du
rante la etapa colonial, había desempeñado un papel relativamente secunda
rio en la economía hispanoamericana. La tierra del fértil valle central se con
centraba en las manos de un pequeño número de poderosos latifundistas. Sus 
vastas posesiones proporcionaban productos agrícolas, sobre todo fruta y 
grano, en parte destinados a ciudades como Santiago o Valparaíso, pero en 
su mayoría se exportaban a Lima y otros mercados urbanos de Perú. Así, el 
comercio marítimo por la costa occidental de Suramérica conectaba a Chile 
con los centros del imperio español.

Las guerras de independencia interrumpieron este tráfico costero y la agri
cultura chilena entró en un periodo de estancamiento relativo. La situación se 
vio, además, afectada por las medidas proteccionistas de Perú, que pretendía 
fomentar su propio desarrollo agrario mediante la imposición de severas res
tricciones a las importaciones de Chile. En la década de 1840, la afluencia de 
oro californiano propició un estímulo pasajero para las exportaciones agrícolas, 
que saltaron de 6,1 millones de dólares en 1844 a 12,4 millones en 1850 y alcan
zaron los 25 millones de dólares en 1860. Pero ahí se nivelaron y luego empeza
ron a caer de nuevo. La finalización del ferrocarril transcontinental estadouni
dense ayudó a que se perdiera el mercado californiano, aunque las 
exportaciones a Inglaterra continuaron. Con su ventajosa situación y sus férti-
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Aunque la minería se convirtió en el sector más dinámico de la economía chilena, la 
agricultura continuó desempeñando un papel primordial. En la fotografía, se cargan 
sacos de judías para la exportación en el puerto de Valparaíso algo después de 1900. 
(Cortesía de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos.)

les pampas, Argentina tenía un acceso mejor a Europa. Por supuesto, la pro
ducción agrícola y el comercio continuaron en Chile, pero no se convirtieron en 
las fuerzas conductoras del crecimiento económico.

La minería desempeñó ese papel. Entre mediados de la década de 1840 y 
mediados de la de 1850, la producción de plata se cuadruplicó o quintuplicó. Se 
aceleró la producción de cobre, y en 1870 Chile ya controlaba alrededor de un 
cuarto del mercado mundial de este producto. Entonces sobrevino un agudo 
descenso y no recuperaría su posición preeminente hasta el cambio de siglo.

Mientras tanto, fueron los nitratos, utilizados como fertilizantes y explosi
vos, los que se convirtieron en la primera exportación del país. Su desarrollo 
fue posible al quedarse con el territorio norte que antes pertenecía a Perú 
como resultado de la guerra del Pacífico (1879-1883). Los inversores extranje
ros (en particular británicos) afluyeron de inmediato y, de este modo, los 
europeos poseían ya cerca de dos tercios de los campos de nitrato en 1884. 
Pero los inversores chilenos retuvieron cierto dominio en esta zona, obtenien
do la mitad de las ganancias totales en 1920. Sin embargo, el mercado del ni
trato acabó disminuyendo. Un aumento de las exportaciones durante la pri
mera guerra mundial fue seguido por un recorte a comienzos de los años



veinte, luego hubo una recuperación breve y después una escarpada reducción 
final en la década de 1930. Más tarde, ocuparon su lugar los nitratos sintéticos.

El desarrollo de la minería chilena —en plata, cobre y nitratos— duran
te el siglo xix condujo a importantes cambios en la estructura social del país. 
Uno de ellos fue la aparición de nuevos elementos dentro de la elite, consis
tentes en propietarios de minas del norte y comerciantes de los pueblos y las 
ciudades en crecimiento.^No obstante, no mantuvieron una rivalidad real con 
los terratenientes tradicionales, porque en Chile, más que en la mayoría de 
los países latinoamericanos, la elite latifundista no permaneció aislada y se
parada de las elites manufactureras y mineras.|Por el contrario, se dio una 
cierta mezcla, a menudo lograda a través de vínculos familiares, por lo cual 
era frecuente que los terratenientes tuvieran familiares en los estratos más al
tos de los otros sectores, si es que no tomaban parte en ellos. Hermanos, so
brinos y cuñados proporcionaban vínculos importantes y estas conexiones 
tendían a minimizar el conflicto entre la ciudad y el campo.

El crecimiento de pueblos y ciudades propició un grado de urbanización 
más elevado que en la mayor parte de América Latina. En 1850, sólo el 6 por 
100 de la población chilena vivía en zonas urbanas, pero en 1900 la cifra ya 
ascendía al 20 por 100. Permanecería en este nivel, entre un 25 y un 30 por 
100, hasta los años treinta. (En 1970, la proporción excedía el 60 por 100 y 
era superada sólo por Argentina y quizás Uruguay.) Santiago retuvo su posi
ción como la ciudad más importante del país y los puertos bulliciosos como 
Valparaíso se convirtieron en centros vitales de actividad comercial.
-< También hizo su aparición una clase obrera, que se sindicalizó por pri

mera vez en los campos de nitratos del norte. Sin embargo, el desarrollo eco
nómico chileno de finales del siglo xix y comienzos del xx no requirió una 
importación masiva de mano de obra, hecho que apunta a un rasgo central 
de la clase obrera del país: había nacido allí. Esto supone un claro contraste 
con Argentina, donde el 25 por 100 de la población había nacido fuera en 
1895; para Chile, esta proporción era inferior al 3 por 100. Desde el princi
pio, los trabajadores chilenos tuvieron acceso directo a la escena política.

La producción de cobre sufrió una revolución tecnológica justo después 
de 1900, debido a la invención de un nuevo proceso de fundido, lo que llevó 
a una importante transformación en Chile. Las inversiones requirieron sumas 
muy grandes de capital, que llegó del extranjero. En 1904, la Braden Copper 
Company comenzó a explotar la mina El Teniente, próxima a Santiago. Los 
intereses británicos fueron pronto asumidos por los Guggenheim, y en 1920 
la industria ya estaba dominada por tres compañías sólo, conocidas por sus 
iniciales como «las ABC»: Andes Copper, Braden Copper y la Chile Explo- 
ration Company-Chuquicamata. La primera y la tercera pertenecían a Ana
conda, mientras que Braden era una filial de la Kennecott.

Así, en menos de veinte años, la industria del cobre chilena adquirió ca
racterísticas que afectarían a la configuración de la vida nacional por algún 
tiempo. Estaba concentrada en unas pocas manos, que eran estadounidenses. 
Pasó a constituir un enclave extranjero, que proporcionaría un estímulo reía-
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4.1. Producción de cobre chileno, 1912-1987 (compañías principales). Fuentes: Mar
icos Mamalakis y Clark W. Reynolds, Essays on the Chilean E conom y , Homewood, 
111., Richard D. Irwin, 1965, pp. 371 - 372; Ricardo Ffrench-Davis, «La importancia del 
cobre en la economía chilena», en Ffrench-Davis y Ernesto Tironi, eds., El cobre en 
el desarrollo nacional, Santiago, Universidad Católica de Chile, 1974, cuadros 2 y 7; 
Manual Lasaga, The C opper Industry in the Chilean Economy: An Econometric 
A nalysis, Lexington, Mass., D. C. Heath, 1981, p. 10; Fondo Monetario Internacional, 
International Financial Statistics, varios años.



tivamente pequeño al resto de la economía. Su fuerte dependencia del capi
tal y la tecnología significaba unos modestos niveles de empleo para los tra
bajadores chilenos. La importación de equipos y accesorios no ofrecía mucho 
negocio a los fabricantes del país. Y la mayor parte de los beneficios, a me
nudo abundantes, volvían a las compañías centrales de Estados Unidos, en 
lugar de invertirse en Chile. No es raro que creciera el resentimiento.

Un problema adicional provenía de la gran inestabilidad de los precios 
del cobre en el mercado mundial. De hecho, podían fluctuar hasta un 500 o
1.000 por 100 en un mismo año. Esto hacía muy difícil para Chile prever qué 
cantidad de dólares alcanzarían sus ingresos en divisas, lo cual constituía un 
serio problema para hacer la planificación económica. Los giros impredeci- 
bles en el mercado mundial del cobre podían desencadenar estragos en los 
planes más cuidadosamente establecidos. Pero debido a su gran dependencia 
de este mineral, no le quedaba más remedio que aceptar las consecuencias.

Y el cobre acabó dominando la economía chilena (véase la figura 4.1). 
En 1956, su producción ya suponía la mitad de todas las exportaciones del 
país y los impuestos sobre los beneficios de las compañías proporcionaban un 
quinto de los ingresos totales del gobierno. A menudo se decía que según 
fuera el cobre, así iba la economía chilena.

En suma, estos hechos configuraron una estructura social compleja. El 
sector rural abarcaba una elite latifundista tradicional, un campesinado ata
do a las obligaciones laborales de las haciendas donde vivía y una fuerza de 
trabajo pequeña pero dinámica que proporcionaba mano de obra asalariada 
a las grandes fincas comerciales. Había una elite minera e industrial, muchos 
de cuyos miembros tenían lazos familiares con la aristocracia terrateniente. 
También había clase media y una clase obrera urbana, nacida en el país, cre
ciente. Los inversores extranjeros fueron notables desde la independencia, 
pero en el siglo xx su presencia ya se había reducido por la relevancia de las 
compañías estadounidenses dedicadas al cobre.

Surgirían tensiones entre éstos grupos distintos, pero Chile no ha tenido 
que enfrentarse a un problema de otros países de América Latina: el creci
miento excesivo de la población. De hecho, ha presentado de forma reiterada 
una de las tasas anuales de crecimiento poblacional más bajas del hemisferio: 
en 1900-1910 fue sólo del 1,2 por 100 y en 1970-1980, del 2,1 por 100 (compara
do con el 2,8 por 100 de América Latina en su conjunto). El control de la nata
lidad y la planificación familiar han mantenido el tamaño de la población den
tro de unos límites manejables, unos 12,1 millones de personas en 1985, aunque 
nunca ha habido trabajo suficiente ni siquiera para esta población limitada.

Como causa o efecto de esta situación, las mujeres han disfrutado de más 
oportunidades que en otros muchos países. Entraron en la fuerza laboral con 
una facilidad relativa y ya en 1970, por ejemplo, cerca del 16 por 100 de las 
mujeres con empleo ocupaban puestos profesionales o técnicos (más alta que 
la tasa estadounidense del 14,7 por 100). Las costumbres sociales también re
flejaban unos parámetros bastante abiertos e igualitarios en lo relativo al tra
tamiento de los sexos.
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Política y parlamento
Cuando en el siglo xix Chile comenzaba a consolidar su posición en la eco
nomía internacional, sobrevino una crisis política. La guerra civil de 1859 ha
bía convencido a la elite de que era tiempo de una consolidación tranquila. 
La lograron con José Joaquín Pérez, que comenzó un mandato presidencial 
de diez años.

Los dos temas políticos más importantes de este periodo fueron la es
tructura de la Constitución y la posición de la Iglesia. Acerca del segundo, los 
liberales continuaron su campaña por la igualdad de religión, mientras que 
los conservadores luchaban por proteger la posición favorecida por el Esta
do que disfrutaba la Iglesia católica. Lentamente, los liberales lograron con
cesiones, como el derecho que recibieron los no católicos a tener iglesias y es
cuelas religiosas. En la práctica, representaba una pequeña apertura de la 
elite que la hacía más pluralista.

En cuanto a la Constitución, la elite luchaba con el perenne problema de 
lograr un gobierno efectivo evitando el despotismo. En 1871, se enmendó la 
Constitución para prohibir a los presidentes estar en el poder durante más de 
dos mandatos. En 1874, otros cambios hicieron que los ministros tuvieran 
una responsabilidad mayor ante el Congreso, con lo que se fortaleció el po
der legislativo. La disminución del poder de la Iglesia y del presidente llevó 
a denominar los años de 1861 a 1891 la «República Liberal».

A mediados de la década de 1870, hubo una severa depresión económi
ca al descender la producción minera. También se desarrolló el conflicto ex
terior más famoso de Chile: la guerra del Pacífico (1879-1883), cuando luchó 
contra Perú y Bolivia. Su causa manifiesta fue el tratamiento otorgado a los 
inversores chilenos en los territorios desiertos gobernados por Perú. Tras 
prolongadas batallas, los chilenos obtuvieron un triunfo militar aplastante. 
Como vencedores, tomaron el control de la franja costera rica en minerales 
que había pertenecido a Bolivia y Perú, justificando la guerra como la única 
respuesta honorable al mal trato recibido por sus campesinos a manos de 
Perú y Bolivia. Esta conclusión tuvo dos importantes efectos: aumentar la 
autoestima de los chilenos y hacer surgir un profundo resentimiento entre 
peruanos y bolivianos. También condujo a Chile al auge de los nitratos.

La década de 1880 contempló mucha actividad acerca del tema Iglesia- 
Estado. Los reformadores liberales obtuvieron nuevos logros. Se hizo obliga
torio el registro civil de matrimonios, nacimientos y defunciones, con lo que 
se erosionó más el control de la Iglesia sobre la vida diaria. En esos mismos 
años, el Congreso extendió el voto a todos los varones que supieran leer y es
cribir de más de veinticinco años, eliminando la comprobación de ingresos 
anterior.

La segunda mitad de esta década trajo consigo la presidencia de José 
Balmaceda (1886-1891), el dirigente más controvertido del Chile de finales 
del siglo xix. Aunque era liberal, las líneas políticas estaban tan fragmenta



das que peligraba la actividad política disciplinada. El nuevo presidente se 
vio pronto envuelto en una agria batalla sobre la política alimentaria.

El tema surgió cuando los ganaderos chilenos propusieron un arancel so
bre la carne argentina, que habría significado menos cantidad y precios más 
altos para los chilenos. Se les opuso el nuevo partido de la clase media, el 
Partido Demócrata (fundado en 1887), que ayudó a movilizar a los artesanos, 
pequeños comerciantes y trabajadores cualificados de Santiago contra el 
arancel. Y salieron triunfantes. Balmaceda convenció a los que habían pro
puesto el proyecto de que lo retiraran.

Este primer triunfo del Partido Demócrata señaló el comienzo de una 
tendencia. Fue un precursor de las políticas populistas, es decir, una apela
ción directa a las cuestiones económicas de los sectores medios y bajos de las 
ciudades. En busca de un amplio electorado, los demócratas propugnaban le
yes que ayudarían a los obreros, mientras que a la vez presentaban las clási
cas demandas liberales por asuntos como la educación obligatoria y gratuita, 
y procedimientos democráticos en las elecciones gubernamentales. Su articu
lación de las demandas de las masas mostraba lo lejos que ya había llegado 
Chile en el camino hacia la política moderna.

El destino de la presidencia de Balmaceda fue sellado por la guerra civil 
de 1891. Hasta hoy, los chilenos discuten apasionadamente sobre ella, sus 
causas y su significado. Sus orígenes hay que buscarlos en los esfuerzos pre
sidenciales por impulsar el desarrollo económico más de prisa de lo que la 
mayor parte de la oligarquía estaba dispuesta a conceder. Balmaceda quería 
aumentar la intervención estatal en la economía. Para pagar la construcción 
del ferrocarril, las carreteras y la infraestructura urbana nuevas (agua y sa
neamiento), necesitaba aumentar los ingresos impositivos de la industria de 
nitratos situada en la provincia norteña de Tarapacá. El obstáculo era la im
portante presencia extranjera como propietaria, en especial en los ferrocarri
les, donde Balmaceda propuso romper el monopolio externo.

Sus planes se encontraron con una inflexible oposición en el Congreso. 
En realidad, la audacia presidencial enmascaraba una batalla constitucional 
más profunda, la autoridad del Congreso contra la del presidente. El Con
greso venía luchando por establecer su supremacía en la estructura constitu
cional, pero Balmaceda estaba determinado a imponer su voluntad. El resul
tado fue una inestabilidad ministerial extrema. Entre 1886 y 1890, Balmaceda 
cargó con trece gabinetes diferentes y la batalla entre las dos ramas del go
bierno llevó a un callejón sin salida.

En 1890, el Congreso no logró elaborar un presupuesto, por lo cual el 
presidente determinó que se aplicarían las asignaciones del año anterior. An
tes ya se había aventurado en una área que siempre había resultado sensible: 
la elección de un sucesor presidencial, a quien intentaba nombrar él mismo. 
El Congreso aprobó una ley que prohibía un nombramiento semejante, que 
luego Balmaceda se negó a firmar.

La oposición del Congreso estaba ahora dispuesta a hallar un remedio 
por la fuerza de las armas. Sus dirigentes buscaron posibles conspiradores mi
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litares sin éxito. El conflicto emergente tenía implicaciones complejas. En 
primer lugar, Balmaceda había alarmado los intereses conservadores chile
nos con sus planes económicos. Quería un banco nacional, una clara amena
za para los intereses de la oligarquía establecida, que dominaba el sistema 
bancario privado. Sobre todo, estaba afirmando el poder de la presidencia 
frente al sistema parlamentario. Dadas sus ideas económicas poco ortodoxas, 
esto ponía en peligro la red de los latifundistas-comerciantes prevaleciente.

Los contrarios a Balmaceda contaban con el apoyo de las fuerzas nava
les, pero no del ejército, que seguía al presidente acosado. La región minera 
del norte resultó ser un bastión rebelde, en el que los propietarios de las mi
nas apoyaron gustosos una fuerza que prometía deponer al presidente que 
amenazaba con atacar sus intereses económicos. También cortaron los ingre
sos tributarios por exportación, que eran vitales para el gobierno de Santia
go. Un ejército rebelde norteño se movilizó para navegar hacia el sur y de
poner al presidente.

El combate resultante en Con Con y La Placilla produjo las batallas más 
sangrientas de la historia chilena, y las tropas de Balmaceda se retiraron de
rrotadas. El presidente se refugió en la embajada argentina, donde se suicidó 
un día después de que su mandato presidencial terminara.

En menos de un mes, se eligió un nuevo presidente: Jorge Montt. Pero 
ahora su poder estaba seriamente circunscrito, puesto que Chile abrazó el sis
tema parlamentario.

Uno de los asuntos clave de la guerra, la posición de los inversores ex
tranjeros, se había resuelto. Se había acabado con la nacionalización, pero los 
parlamentarios victoriosos continuaron presionando sobre ellos. El senti
miento nacionalista había penetrado en todos los sectores de la elite chilena.

El trauma de la guerra civil de 1891 puede parecer en principio un mo
mento crucial de la historia chilena, pero, en realidad, sólo subrayó la relati
va estabilidad del sistema político. La elite capeó la crisis del desafío presi
dencial de un modo que prometía una estabilidad al menos igual que la de la 
vecina Argentina. Chile se hallaba preparado para participar en el auge de 
la exportación que estaba conduciendo a América Latina aún más dentro 
de la economía del Atlántico Norte.

La caída de Balmaceda a manos de los congresistas rebeldes cambió la 
estructura constitucional de Chile. El presidencialismo fuerte cedió el paso a 
un sistema parlamentario, pero resultó imposible que cualquier ministro du
rara mucho. Los gabinetes iban y venían a una media de cuatro cada año en
tre 1895 y 1925. Esta inestabilidad se vio reforzada por la fragmentación de 
los partidos mayores, que proliferaron hasta cinco en 1900.

El control político continuó en manos de una oligarquía que representa
ba fundamentalmente los intereses agrícolas. Se la denominó «la fronda aris
tocrática» en el libro clásico de Alberto Edward (1928) del mismo nombre. 
De forma ocasional fueron desafiados por grupos urbanos, como el de los co
merciantes. Los obreros, aunque aún no estaban organizados en partidos po
líticos, comenzaban a hacer sentir su peso. El asunto que los levantó fue la



subida de los precios. En 1905 organizaron una serie de protestas que lleva
ron a la confrontación directa con miembros armados de la oligarquía y, de 
forma similar, una huelga minera en 1907, en la ciudad norteña de Iquique, 
hizo erupción con violencia y derramamiento de sangre.

Desde 1910 los obreros se volvieron aún más militantes. Los organizado
res más importantes eran los anarcosindicalistas, activistas infatigables que 
sobresalieron en la organización de las numerosas empresas pequeñas. Aun
que su objetivo a largo plazo era la abolición de todo gobierno, se concen
traron a corto plazo en conseguir concesiones inmediatas para sus seguido
res. Ubicados en Santiago, los sindicatos anarcosindicalistas consiguieron 
importantes mejoras en los salarios y las condiciones laborales. Pero eran 
vulnerables a las represalias contra sus dirigentes, que estaban sujetos al des
pido, a la detención o al encarcelamiento.

Sin embargo, estos sindicatos no representaron una amenaza básica para 
el sistema político. En sus demandas salariales, los trabajadores buscaban 
mantener lo suyo frente a la inflación. En cuanto a las condiciones laborales 
y los beneficios adicionales, los patronos podían socavar gran parte de la mi- 
litancia concediendo bienestar social. Fue lo que hizo precisamente el Con
greso, al legislar sobre las indemnizaciones para los trabajadores en 1916, la 
responsabilidad empresarial en 1917 y un sistema de jubilación para los tra
bajadores ferroviarios en 1919.

Tras un descenso de la actividad huelguística y una pérdida de la capaci
dad negociadora, el movimiento obrero comenzó a revivir en 1917. La recu
peración económica fortaleció su autoridad, ya que la primera guerra mun
dial había estimulado mucho la demanda de nitratos, ingrediente clave en los 
explosivos. Pero la inflación volvía a comerse los salarios y hacía receptivos 
a los trabajadores ante los llamamientos de los organizadores. Durante los 
tres años siguientes, los sindicatos crecieron de modo uniforme, a pesar de 
que la ley chilena no los reconociera.

Este aumento de la fuerza laboral organizada preocupó a la oligarquía 
política, así como a los sectores medios. Como en Argentina y Brasil, la elite 
presumía que el descontento era obra de agitadores extranjeros. En 1918, el 
Congreso aprobó una ley de residencia., semejante a la argentina y brasileña, 
diseñada para facilitar la deportación de los extranjeros que fueran organi
zadores sindicales activos. Pero ni los políticos ni la elite habían dado en el 
clavo, porque Chile carecía de semejantes extranjeros. Como la inmigración 
europea había sido mínima, la estrategia de deportación no pudo funcionar.

El año de 1919 marcó la cima de la movilización obrera. En enero y fe
brero, los dirigentes sindicales convocaron enormes congregaciones en San
tiago para protestar por los altos precios de la inflación debida a la guerra. 
En agosto hubo otra manifestación gigante, en la que 100.000 participantes 
desfilaron ante el palacio presidencial. Sin embargo, al mes siguiente fracasó 
en Santiago una huelga general y sacudió la moral de los trabajadores. A par
tir de entonces, descendió el índice de huelgas.

Por sorprendente que resulte, la respuesta del gobierno a los huelguistas
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había sido moderada desde que comenzó el rápido ascenso del movimiento 
obrero en 1917. En diciembre, un edicto general (el decreto Yáñez) hizo del 
gobierno el mediador en los conflictos laborales sin salida. Aunque fue re
chazado por anarquistas y sindicalistas, se utilizó mucho y con frecuencia en 
beneficio de los trabajadores durante 1918 y 1919. Este modelo continuó 
en 1920, debido en parte a que al gobierno le preocupaban las elecciones 
programadas para junio.

Chile, como Argentina, había abierto la puerta a la participación política 
del sector medio, proceso mucho menos avanzado en Brasil. El número de 
votantes de la clase obrera, aunque aún pequeño, había comenzado a atraer 
la atención de los políticos burgueses, sobre todo en Santiago. Su apoyo po
día ser crucial, en especial cuando el voto se dividía entre muchos partidos, 
como ocurría en Chile. El dirigente político que lo vio con mayor claridad fue 
Arturo Alessandri, que hizo la campaña para la presidencia lanzando un apa
sionado llamamiento a los votantes urbanos, incluidos los obreros. Represen
taba las ideas de un sector medio «ilustrado», que aceptaba la participación 
de la clase obrera, a la vez que esperaba canalizarla a líneas de acción con
trolables. Proponía la legalización de los sindicatos, pero también los situaba 
en un intrincado marco legal determinado por el gobierno.

Alessandri ganó las elecciones, aunque por estrecho margen. Una vez 
terminado su ejercicio democrático, el presidente saliente Sanfuentes se sin
tió libre en los pocos días que le quedaban para responder al desafío del mo
vimiento obrero. En julio de 1920, los trabajadores fueron acosados por las 
Ligas Patrióticas, activistas callejeros paramilitares pertenecientes a familias 
de derechas de clase media y alta. Siguió una represión sistemática del go
bierno. Casi todos los dirigentes anarcosindicalistas y demás que no decidie
ron exiliarse o pasar a la clandestinidad fueron detenidos y encarcelados. Los 
trabajadores sin dirigentes se sintieron aún más desmoralizados por una ola 
de despidos, durante la cual los empresarios revocaron muchas de las conce
siones efectuadas entre 1917 y 1920.

Había esperanzas de que la política antiobrera cambiara cuando Ales
sandri asumiera el cargo, y así fue. Durante la primera mitad de 1921, su 
gobierno intervino (bajo la autoridad del decreto Yáñez) en varias huelgas y 
favoreció a los obreros con su mediación. Pero el conflicto se agravó y 
Alessandri recibió el ataque desde todos los flancos: de la derecha por ser tan 
blando con los trabajadores y de la izquierda por hacer la vista gorda ante las 
agresivas prácticas de los empresarios. En julio de 1921, acabó optando por 
los empresarios. Intervino en una agria huelga de tranvías en Santiago, ayu
dando a la compañía a romperla. Se siguió una ola de despidos. A finales de 
ese mismo año, el gobierno había pasado a reprimir de forma sistemática el 
movimiento obrero.

Mientras las organizaciones laborales luchaban contra las condiciones eco
nómicas y políticas adversas, el presidente Alessandri impulsó sus propuestas 
acerca de un código laboral y un paquete de medidas de bienestar social, in
troducidos en el Congreso en 1921. Los conservadores se opusieron a esas



ideas, ya que preferían el estado en que estaban las cosas: los obreros carecían 
de condición legal y por ello se enfrentaban a asaltos continuos tanto de los 
empresarios como del gobierno. Algunos conservadores también temían que 
los liberales pudieran obtener nuevos votantes entre los trabajadores urbanos. 
El callejón sin salida entre el presidente liberal y el Congreso conservador con
tinuó hasta 1924. Entonces intervinieron los militares.
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De la inestabilidad al Frente Popular
Una junta militar tomó el control parcial del gobierno a comienzos de sep
tiembre de 1924 y tres días después emitió un manifiesto con la lista de las 
demandas legislativas, que el Congreso cumplidamente aprobó una por una. 
Incluía un paquete de medidas laborales, la más importante de las cuales era 
un detallado código laboral que sometía a los sindicatos a una estrecha su
pervisión gubernamental.

Chile seguía el sistema de Bismarck sobre las prestaciones de bienestar 
social creado en el imperio alemán durante la década de 1880. Como en el 
caso germano, este avance social no era el producto de un proceso político 
en el que los trabajadores desempeñaran un papel directo. Más bien se tra
taba de un paso preventivo del gobierno, bajo la presión militar, para atajar 
la movilización más independiente de las organizaciones obreras. En Chile, 
este paso de apariencia progresista fue el resultado de la presión de un sec
tor del gobierno que tenía mucho que temer de la movilización obrera: el 
cuerpo de oficiales del ejército./

Alessandri, mientras tanto, perdía terreno en su lucha contra el ejército 
y se retiró a Italia. Fue vuelto a llamar tras un segundo golpe militar en ene
ro de 1925. En este momento, irónicamente, los oficiales que detentaban el 
control pensaron que necesitaban a Alessandri y el apoyo de los trabajado
res urbanos para reforzar su legitimidad. El nuevo gobierno militar intervino 
con frecuencia en las huelgas, por lo general de parte de los trabajadores. Pa
recía que el movimiento obrero estaba a punto de conseguir el poder; algu
nos llegaron a pensar que la revolución estaba al caer. El miedo se extendió 
entre la elite, que podía ver cómo el poder se les escapaba de las manos.

La revolución no era inminente. Alessandri regresó de su retiro en mar
zo de 1925 y de inmediato dio otra lección al movimiento obrero sobre su 
vulnerabilidad. En un enfrentamiento con los trabajadores del nitrato en ju
nio de 1925, el gobierno actuó con dureza. Durante los dos años siguientes, 
los obreros batallaron no sólo contra la hostilidad gubernamental, sino tam
bién contra la recesión económica y el desempleo. En enero de 1927, algunos 
líderes sindicales mal aconsejados intentaron una huelga general. Sus divi
siones se hicieron demasiado evidentes y la huelga fracasó.

El coronel Carlos Ibáñez surgió como el hombre fuerte de la inestabili
dad política que siguió a la renuncia de Alessandri en 1925. En mayo de 
1927, fue formalmente elegido presidente por el Congreso y procedió a con-



Chile 139
solidar una dictadura que duró hasta 1931. Fue un golpe para los chilenos, or
gullosos de su democracia relativa y su competición política libre. El general 
presidente encarceló a los opositores, en especial a los dirigentes sindicales, y 
suspendió las libertades civiles.

Ibáñez tenía ideas económicas activas, que corrían parejas con su políti
ca autoritaria. El gobierno aumentó su papel en la economía, lo que signifi
có acelerar la construcción de ferrocarriles, carreteras e instalaciones eléctri
cas. Y, como no es de sorprender, también incrementó el gasto militar. Gran 
parte de la financiación vino de fuera, en forma de préstamos y, de modo es
pecial, inversión estadounidense en la minería. La expansión económica 
mundial de los años veinte hizo todo ello posible.

La quiebra de Wall Street en 1929 puso un fin abrupto a este periodo, en 
Chile y en otros lugares. Las exportaciones de minerales cayeron desastrosa
mente y la financiación extranjera se secó. Fracasó un desesperado intento de 
crear un cártel nacional para la venta de nitratos en el exterior. Aumentaron 
las protestas contra el gobierno y un espectro cada vez más amplio de la so
ciedad, que ahora incluía a profesionales con los trabajadores, se unió al ata
que contra el dictador. Ibáñez acabó por rendirse. En julio de 1931 dimitió, 
uniéndose a las filas de los demás jefes de gobierno latinoamericanos que ha
bían tenido la mala fortuna de hallarse gobernando cuando golpeó la Gran 
Depresión.

Durante el año siguiente, Chile careció de un gobierno estable. Los regí
menes de este intervalo incluyeron el interludio de trece días de una «Repú
blica socialista», en la que el coronel Marmaduke Grove se convirtió en la fi
gura más conocida. Aunque fue un gobierno ineficaz, este régimen propició 
el surgimiento de una nueva institución, el Partido Socialista, fundado for
malmente un año después. Al fin, se celebraron otras elecciones presidencia
les y el ganador fue una figura conocida: Arturo Alessandri.

El Alessandri fogoso de antes estaba ahora más interesado en el orden 
que en el cambio. Su gobierno actuó con dureza contra la oposición, en es
pecial la de izquierdas. En 1936, cuando se levantó una ola de huelgas, tornó! 
medidas severas. Proclamó el estado de sitio, clausuró el Congreso y envió al !J 
exilio a los dirigentes sindicales. El ejército tomó los ferrocarriles, siempre un 
foco de conflicto laboral.

En la política económica, la presidencia de Alessandri obtuvo un éxito 
considerable. Un ministro de Economía ultraortodoxo, Gustavo Ross, redujo 
de forma drástica los gastos del sector público y desmanteló algunas de las 
entidades gubernamentales clave que Ibáñez había creado. Gracias a la re
cuperación de la demanda mundial de las exportaciones chilenas, en especial 
la de los minerales, la balanza de comercio exterior mejoró considerable
mente. La cifra oficial de desempleo, de 262.000 personas en 1932, descendió 
a menos de 16.000 en 1937. Sin embargo, la inflación se mantuvo como pro
blema, mientras que los incrementos salariales apenas llegaban a alcanzar las 
subidas de los precios.

Chile se acercaba a las elecciones presidenciales de 1939 con aprensión.



En 1935, el movimiento comunista mundial, dominado por el Commitern de 
dirección soviética, había pedido una estrategia de coalición para combatir el 
fascismo, animando en la práctica a los partidos comunistas a buscar alianzas 
con los partidos de izquierdas y de centro (como rápidamente pasó en Fran
cia y en España). En 1936 la idea dio frutos en Chile, cuando comunistas y 
radicales unieron sus fuerzas en un «Frente Popular», que en 1938 ya incluía 
un amplio espectro de partidos: radicales, socialistas, comunistas, demócratas, 
además de una nueva Confederación de Trabajadores Chilenos. Después de 
que el socialista Marmaduke Grove retirara su candidatura, la designación 
recayó en Pedro Aguirre Cerda, un potentado radical conocido por sus ideas 
reformistas sobre la cuestión agraria.

La alianza política que ocupaba el cargo presentó como candidato al mi
nistro de Economía de Alessandri, Gustavo Ross. Era una elección destina
da a enfurecer a la clase media. Ross presentaba una imagen inflexible y del 
pasado, a pesar de la relativa prosperidad que trajo su política. La campaña 
fue muy disputada y Aguirre Cerda ganó por el más estrecho de los márge
nes: sólo consiguió 4.000 de los 241.000 votos emitidos.

A pesar de ello, o quizá debido a ello, estas elecciones establecieron el 
contexto político para los años venideros. Los votantes centristas habían in
clinado la balanza al optar por la izquierda. Sin embargo, al mismo tiempo 
estaban votando por un reformista, por lo que el resultado parecía ambiguo. 
¿Qué tipo de mandato sería el del gobierno resultante?

El gobierno del Frente Popular sufrió pronto las tensiones de una coa
lición tan heterogénea. Los radicales eran el elemento dominante y los de 
ideología menos extremista. Se centraron en el desarrollo económico y no en 
el bienestar social, por lo que algunos los acusaron de explotar el poder en 
virtud de las influencias políticas al viejo estilo.

Los otros elementos del Frente tampoco estaban nada unidos. Los comu
nistas y socialistas eran antagonistas naturales, ya que muchos de los últimos 
eran ex comunistas que se habían negado a someterse a la disciplina del parti
do. Ambos trataban de movilizar a los trabajadores rurales, por lo que alar
maron a los poderosos latifundistas y se colocaron en competencia mutua.

El Congreso estaba controlado por la oposición derechista, pero el apo
yo popular hacia la izquierda iba en aumento. En las elecciones al Congreso 
de 1941, los comunistas recibieron el 12. por 100 de los votos, por encima del 
4 por 100 de 1937. Los socialistas (y grupos afines) lograron un 20 por 100. 
A pesar de que los partidos de derechas, combinados con los radicales, tenían 
la mayoría, los conservadores vieron una amenaza creciente de la izquierda.

Las medidas del Frente Popular no podían ser menos amenazadoras. La 
política económica se concentró en aumentar el papel del gobierno nacional 
en la economía. En 1939 se creó una nueva corporación estatal: la CORFO 
(Corporación de Fomento), que iba a estimular el desarrollo económico me
diante inversiones estratégicas en el sector público y privado.

El Frente Popular perdió hasta a su dirigente cuando su precaria salud 
forzó al presidente Aguirre Cerda a renunciar en 1941. El nuevo presidente
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fue otro radical, Juan Antonio Ríos (1942-1946), que tuvo que enfrentarse a 
las incertidumbres de tiempos de guerra. Luchó por mantener a Chile neu
tral en el conflicto mundial. Sometido a la presión estadounidense para unir
se a los Aliados, temía la reacción de la colonia alemana del sur de Chile. 
También temía el posible ataque japonés a las extensas e indefensas costas 
del país. En enero de 1943, rompió finalmente relaciones con el Eje. Chile se 
había enfrentado a un dilema muy semejante al de Argentina, que retrasó su 
ruptura con Alemania e Italia hasta comienzos de 1945.

El presidente que siguió, Gabriel González Videla (1946-1952), era una 
vez más radical. Aceptó el apoyo del Partido Comunista a su campaña y lo 
recompensó con tres carteras en su gabinete. Este modesto retroceso del 
Frente Popular no duró mucho. En 1946 hubo una serie de huelgas violentas. 
La protesta se centró en los campos mineros del norte, pero pronto se ex
tendió a todo el país. La convocatoria de una huelga general provocó fuertes 
medidas policiales y sobrevinieron disturbios. Se cernía un conflicto social a 
gran escala. El gobierno declaró el estado de sitio y suspendió las libertades 
civiles. Las huelgas continuaron hasta 1947.

Para entonces, González ya había purgado su gabinete de comunistas. 
Las huelgas dieron la oportunidad a la derecha de organizar una ofensiva, 
pues se había alarmado por el aumento constante del voto comunista, que 
llegó al 18 por 100 en las elecciones municipales de 1947 (por encima del 12 
por 100 de las elecciones al Congreso de 1941). El gobierno chileno decidió 
entonces actuar contra la izquierda, para lo cual tenía pleno apoyo exterior, 
ya que Estados Unidos estaba lanzando una gran campaña en América Lati
na para aislarla, en especial a los partidos comunistas, y su embajada alentó 
mucho a los conservadores chilenos. La izquierda se defendió atacando al go
bierno de González y a Estados Unidos. Se llegó al clímax en 1948: por una 
ley del Congreso, en el que la izquierda era una clara minoría, el Partido Co
munista fue proscrito y se prohibió a sus miembros presentar candidaturas u 
ocupar cargos públicos. Siguió una cacería de brujas. Los radicales mostraron 
sus colores verdaderos. Junto con los derechistas, los radicales de centro ha
bían vuelto a demostrar que se encontraban preparados para usar los medios 
«legales» con el fin de eliminar del juego político a sus adversarios más peli
grosos. Para la izquierda, el Frente Popular se convirtió en una lección y des
fogaron su cólera sobre González Videla.

La etapa de la política de partidos
La defunción final del Frente Popular llevó al país a un periodo de intensa ri
validad política basada en las organizaciones partidistas. Durante esta etapa, 
el sistema político chileno mostró varias características identificatorias.

En primer lugar, las elecciones fueron extremadamente reñidas. Había 
muchos partidos diferentes, por lo que era raro que uno de ellos recibiera 
más de un cuarto de la votación total. Este hecho explicaba un segundo ras



go: en busca de mayorías gobernantes, los partidos tenían que tomar parte en 
coaliciones. Sin embargo, las alianzas eran frágiles y los dirigentes políticos 
estaban siempre a la caza de nuevos acuerdos y dedicados a fortalecer su po
sición mediante la negociación. Por debajo de todo esto, había una tendencia 
en aumento hacia la polarización ideológica. En un sondeo de opinión, el 31 
por 100 de la población chilena se definía como de derechas, el 24 por 100 se 
describía como de izquierdas y el resto eran de centro o indecisos. Debido a 
esta fragmentación, los partidos de centro, mediante negociación y hábiles 
maniobras, podían tener una gran influencia en las coaliciones y los resulta
dos electorales.

En tercer lugar, el sistema era altamente democrático. En contraste con 
Argentina, donde los sindicatos mantenían relaciones precarias con los parti
dos políticos, el movimiento obrero chileno estaba identificado de forma muy 
estrecha con varios partidos, la mayoría de izquierdas, por lo que no forma
ba un centro de poder separado. Medido como porcentaje de los votantes 
censados, la participación electoral era elevada (cerca de un 80 por 1 0 0 , com
parado con el 50-60 por 100 estadounidense), y el censo aumentó con rapi
dez a comienzos de los años sesenta. Los resultados electorales eran acepta
dos como vinculantes por la mayoría de los chilenos.

Las elecciones presidenciales de 1952 devolvieron otra figura del pasado: 
el general Carlos Ibáñez. El antiguo dictador, ahora mediados los setenta 
años, se proclamó la única respuesta a los muchos problemas de Chile. Este 
caudillo se presentó como un auténtico nacionalista, pero su llamamiento se 
dirigía en realidad a la derecha y al centro, que de nuevo estaban preocupa
dos con la izquierda. Socialistas y comunistas formaron otra alianza electoral, 
aunque los últimos se enfrentaban a su ilegalidad. Los resultados electorales 
fueron indicativos del camino que iba a seguir Chile durante décadas: un 
voto profundamente dividido, que no otorgó una clara mayoría a ningún can
didato o partido. Ibáñez ocupó el cargo con una pluralidad del 47 por 100.

Ibáñez había declarado ser el hombre apolítico capaz de resolver todos 
los problemas políticos, pero, como era de esperar, no pudo cumplir sus pro
mesas. Su principal problema económico era la inflación, que había golpea
do a Chile antes y de forma más dura que a la mayor parte de América La
tina. Como se enfrentaba a un importante déficit en la balanza de pagos, tuvo 
que buscar ayuda exterior. La fuente lógica era el Fondo Monetario Interna
cional (FMI), creado para asistir a los países miembros con problemas tem
porales en la balanza de pagos. Desafortunadamente para los chilenos, no se 
trataba sólo de concertar un préstamo externo. Sus estatutos obligaban al 
FMI a requerir pruebas de que el país que obtenía ayuda contaba con un 
plan convincente para corregir las causas que habían originado el déficit. Se
gún se aplicaba a mediados de los años cincuenta, esta medida significaba 
que el FMI debía supervisar la política económica del país solicitante. Como 
resultado, la mayoría de los chilenos (y la mayor parte del resto de los lati
noamericanos) acabaron considerándolo una extensión del poder económico 
y político estadounidense.
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De este modo, Ibáñez se vio atrapado en el típico dilema político produ

cido por la inflación. Su gobierno tenía que actuar porque había agotado las 
divisas y no podía importar los tan necesitados productos del exterior. No 
obstante, las fuentes de financiación externas sólo le ofrecían ayuda con la 
condición de obtener el veto sobre la planificación de las medidas básicas. La 
presión financiera estaba conduciendo a Chile a comprometer su autonomía 
nacional. Ibáñez sabía que la izquierda le perseguiría despiadadamente si ac
cedía a las condiciones del FMI, pero decidió aventurarse.

Su gobierno no tardó en pagar el precio. Las medidas iniciales fueron de 
austeridad. Un primer objetivo fueron los servicios públicos, que de forma in
variable cobraban tarifas muy bajas en tiempos de rápida inflación, ya que 
sus responsables dudaban en cargar los costes crecientes a los consumidores 
para evitar la protesta pública. Un incremento en el billete de autobús, por 
ejemplo, provocó una respuesta furiosa. Los disturbios comenzaron en San
tiago y se extendieron a otras ciudades. Dada la fortaleza de los sindicatos y 
los partidos de izquierda, Chile era un lugar difícil para las medidas antiin- 
flacionistas. Al final Ibáñez no fue capaz de cumplir sus grandes propósitos. 
Había demostrado ser un viejo general cansado con poca base política y aún 
menos ideas políticas.

Las elecciones de 1958 dieron como resultado un nuevo presidente con 
un apellido conocido:. Alessandri. Era Jorge, el hijo de Arturo Alessandri. 
Aunque se consideraba independiente, se había presentado como el dirigen
te de la derecha, en un programa conservador y liberal combinado. Sus opo
nentes fueron S^ivadoy AJlejidgJ doctor en medicina y veterano político que 
representaba a la alianza socialista-comunista (FRAP), y Eduardo Frei, jo
ven idealista y ambicioso que encabezaba a los democrátas cristianos (PDC), 
un partido relativamente nuevo en la escena nacional. Alessandri obtuvo la 
mayoría de los votos (31,6 por 100), contra el 28,9 por 100 de Allende y el 
20,7 por 100 de Frei; el restante 18,8 por 100 se dividió entre el candidato ra
dical y un sacerdote independiente. El Congreso confirmó sin demora la elec
ción de Alessandri, como establecía la Constitución cuando ningún candida
to obtenía la mayoría absoluta. Las elecciones habían demostrado una vez 
más que el electorado chileno estaba profundamente dividido.

No era fácil que Alessandri fuera a establecer un puente sobre esas divi
siones, aunque disfrutaba de popularidad personal. Era una figura austera, 
justamente la opuesta a los caracteres de personalidad rebosante que creó el 
estilo político «populista» en América Latina.

El nuevo presidente era un representante auténtico del pensamiento po
lítico y económico conservador de Chile. Creía con firmeza en la economía 
de libre empresa, que incluía la ortodoxia monetaria y la puerta abierta a las 
inversiones extranjeras. Su gobierno atacó la seria inflación con una políti
ca de estabilización ortpdoxa al estilo del FMI: recortes presupuestarios, 
devaluación (a un tipo de cambio fijo) y la solicitud de nuevas inversiones 
extranjeras.

Sus esfuerzos estabilizadores fueron socavados por una agria batalla



acerca de la política sobre el cobre. El gobierno trató de convencer a las com
pañías mineras estadounidenses para que aumentaran su inversión. La idea 
era conseguir que se hiciera en Chile la mayor parte del procesamiento de 
este mineral, lo cual aumentaría los rendimientos económicos chilenos y ade
más le haría más autosuficiente para comerciar con el producto final. Pero 
los nacionalistas estaban, inflamados: querían expropiar las compañías, no 
sólo alentar su inversión. La política gubernamental salió airosa, pero las in
versiones no aumentaron y Chile no mejoró la comercialización de su único 
bien importante en el mercado mundial.

Otras medidas económicas ortodoxas mostraron cierto éxito a corto pla
zo. En 1957 y 1958 la inflación había rondado entre el 25 y el 30 por 100. En 
1959 subió al 39 por 100, pero luego descendió al 12 por 100 en 1960 y a sólo 
el 8 por 100 en 1961. Sin embargo, los ingresos por exportación no lograron 
aumentar de forma significativa y la liberación de los controles de importa
ción llevó a un considerable déficit comercial. Se había supuesto que un tipo 
de interés fijo iba a restablecer la confianza, pero como el déficit comercial 
se elevaba, sólo sirvió para que los especuladores abandonaran la moneda 
chilena cuando aún estaban a tiempo.

Alessandri también había esperado que su política ortodoxa hiciera al
gún progreso frente a los crecientes problemas sociales creados por el lento 
y desigual crecimiento económico chileno. Se lanzaron proyectos de obras 
públicas a gran escala, financiados en su mayor parte con fondos extranjeros. 
Una fuente importante fue Estados Unidos, donde la preocupación sobre j 
la amenaza cubana había llevado a formular sin demora la Alianza por el ! 
Progreso. Alessandri se atrevió incluso a abordar la cuestión agraria, duran
te mucho tiempo un tema prohibido en sus filas políticas. Aunque la ley apro
bada en 1962 fue tachada de ridiculamente inadecuada por toda la izquier
da, proporcionó en la práctica la base para un programa de expropiaciones 
agresivo.

No resulta sorprendente que ninguna de las medidas de Alessandri fue
ran de mucha utilidad para resolver los graves problemas socioeconómicos a 
los que se enfrentaba Chile. El continuo éxodo de los pobres del campo a las 
ciudades, en especial a Santiago, no se detuvo. Allí vivían y comían mal, y ca
recían de educación. Además, había poco trabajo. Estos «marginados» eran 
el lado oculto de la urbanización capitalista de un país del Tercer Mundo. En 
los años sesenta, alrededor del 60 por 100 de la población vivía en áreas ur
banas.

A Alessandri le habría gustado gobernar un país tranquilo, pero los acon
tecimientos pronto acabaron con ese sueño. A comienzos de los años sesen
ta, la escena política chilena comenzó a cambiar de modo significativo. En 
primer lugar, estaba el gran crecimiento del electorado: apenas más de
500.000 personas en 1938 y ya en 1963 había alcanzado 2.500.000, lo que su
ponía que se había quintuplicado en veinticinco años. En segundo lugar, se 
dio un realineamiento de las fuerzas políticas. Ahora había cuatro agrupa
ciones importantes: 1) la derecha, que incluía los partidos liberal y conserva-
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dor; 2 ) los radicales centristas, durante mucho tiempo maestros del oportu
nismo; 3) la izquierda marxista, compuesta fundamentalmente por comunis
tas y socialistas; y 4 ) los demócratas cristianos, situados en el centro, un par
tido orientado a la reforma que comenzaba a conformar su electorado. En las 
elecciones municipales de 1963, cada uno de estos cuatro grupos consiguió 
porcentajes de votos prácticamente iguales. Los mayores ganadores netos 
fueron los demócratas cristianos, que estaban atrayendo votos de la izquier
da y de la derecha.

A medida que se acercaban las elecciones presidenciales de 1964, se agu
dizaba la polarización. Un indicador ampliamente discutido fueron unas elec
ciones especiales celebradas en marzo de 1964 para ocupar un escaño del 
Congreso en la provincia de Curicó. Aunque antes había sido un bastión 
del Partido Conservador, sus votantes rurales mayoritarios otorgaron al can
didato del FRAP el 39 por 100, mientras que el candidato de centro-izquier
da sólo obtuvo un 33 por 100 y los demócratas cristianos, un 28 por 100. Con
siderando que estos resultados representaban los de toda la nación, los 
liberales y conservadores decidieron de inmediato que su única salvación es
taba en una alianza con los demócratas cristianos. Disolvieron su Frente De
mocrático y comenzaron a cortejar al PDC. El aislamiento político del cam
po chileno pareció haber terminado. Los latifundistas y sus agentes ya no 
podían dar por supuestos los votos de los pobres rurales.

Las elecciones presidenciales de 1964 parecían cruciales tanto para Chile 
como para América Latina. La izquierda presentaba una vez más a Salvador 
Allende. Las críticas estridentes del FRAP al capitalismo parecían de la ma
yor importancia ahora que hacía tan poco que un gobierno conservador de 
corte clásico había fracasado.

Iban a ser muy diferentes de las celebradas en 1958. Un partido relativa
mente nuevo, el de los demócratas cristianos, había hecho su aparición en es
cena. Cuando los partidos de derechas decidieron apoyar al candidato del 
PDC, Eduardo Frei, éste obtuvo un enorme empuje. Era una decisión prag
mática por miedo a que el FRAP> obtuviera una victoria mayoritaria, como 
casi sucedió en 1958. Los de derechas lo decidieron a pesar de sus recelos 
acerca de las ideas reformistas del PDC, que muchos conservadores conside
raban peligrosamente próximas a las fórmulas de la izquierda.

La campaña fue reñida y levantó un gran interés en todo el continente 
americano. El FRAP pedía el repudio sin cortapisas del capitalismo y el im
perialismo. Los latifundistas chilenos y las compañías estadounidenses dedi
cadas al cobre eran presentados como los villanos. Allende pedía nada me
nos que una transformación completa de la sociedad chilena para conducir el 
país al socialismo.

La campaña del PDC era una operación de gran potencia, elaborada 
para convencer al electorado de que Frei podía proporcionar un cambio sig
nificativo sin violar las libertades tradicionales de Chile. Iba a ser una «Re
volución en Libertad». Sin embargo, en la práctica los demócratas cristianos 
prometían reformas, no revolución. Las reformas se sumaban a una econo-
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4.2. Genealogía de los principales partidos políticos chilenos. Las flechas disconti
nuas indican grupos escindidos o coaliciones temporales.

mía capitalista más eficaz, que se lograría mediante una intervención limita
da del gobierno para llevar a cabo medidas tales como la reforma agraria (a 
través de la expropiación de las tierras inactivas), el aumento de las vivien
das públicas y un mayor control sobre las compañías estadounidenses del co
bre (a través de la adquisición chilena de parte de la propiedad).

Frei y el PDC no perdieron tiempo en etiquetar al FRAP como una ex
tensión de Moscú. En inteligentes caricaturas y anuncios radiofónicos juga
ron con el temor a «otra Cuba» en Chile, que se sabía muy explotable. El go
bierno estadounidense, así como los democristianos de Europa Occidental, 
también se mostraron muy interesados en esta contienda entre reformismo y 
marxismo. La Agencia Central de Inteligencia reconocería más tarde haber 
contribuido a sufragar más del 50 por 100 de los gastos de la campaña de 
Frei. De este y otros modos, que probablemente incluyeron dinero y apoyo 
por parte de empresas comerciales estadounidenses, los votantes chilenos 
sintieron los efectos de la fuerte presión estadounidense.
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Quizá haya sido un caso de superabundancia. Frei ganó las elecciones 

con mayor facilidad de la que nadie había esperado, con un 56 por 100 de los 
votos. Allende obtuvo el 39 por 100, muy por encima de su cuota de 1958. La 
diferencia, por supuesto, era que esta vez se trataba de una carrera de dos 
pistas. Un tercer candidato, Julio Durán, de los radicales, fue abandonado 
por muchos de su propio partido y terminó con sólo un 5 por 100. El triunfo 
pertenecía a Frei, pero la Revolución en Libertad debía su nacimiento mu
cho más a la ausencia de un candidato de derechas que a cualquier cambio 
repentino de los votantes chilenos.

El gobierno de Frei comenzó con una alta expectación. La izquierda ha
bía sido derrotada de forma decisiva. Los votantes habían elegido el cambio. 
Ahora los demócratas cristianos debían moverse con rapidez y decisión.

Sin duda, su plato estaba lleno. Se dio prioridad a la política económica. 
Uno de los temas más candentes era el cobre: cómo mejorar la cuota de ex
plotación chilena de su exportación más valiosa. Aquí, como en todo lo de
más, los estrategas de Frei buscaron un camino intermedio. La nacionaliza
ción abierta (con indemnización) sería demasiado cara, razonaron, ya que 
Chile debería enfrentarse a copiosos pagos en dólares. Resultaba igualmente 
inaceptable pedir a las compañías estadounidenses que aumentaran su inver
sión bajo los antiguos términos, ya que sería un paso atrás en el camino hacia 
un mayor control estatal. Su solución fue centrista: el gobierno chileno com
praría parte de la propiedad de las compañías y los ingresos serían reinverti
dos por éstas en aumentar las instalaciones, en particular las de procesamien
to. La meta era doblar la producción de cobre para 1970. Si tenía éxito, el plan 
aumentaría tanto el control nacional como los ingresos por exportación.

La izquierda atacó con fiereza la propuesta, que etiquetaron de «entre- 
guismo». Los demócratas cristianos decidieron convertirlo en tema funda
mental de las elecciones para el Congreso de marzo de 1965, en las que ob
tuvieron una victoria aplastante. De inmediato, utilizaron a sus nuevos 
congresistas para votar el plan sobre el cobre («chilenización») en noviembre 
de 196$. La oposición de la izquierda y de muchos mineros permaneció in
quebrantable. Frei llegó a acuerdos con Anaconda (de la que un 25 por 100 
pasó a ser propiedad estatal) y Kennecott (ahora con un 51 por 100 propie
dad del gobierno), las dos compañías más importantes, pero durante los cin
co años siguientes la producción de cobre aumentó sólo un 10 por 100. Los 
ingresos por exportación se duplicaron, pero fue debido a una subida del pre
cio mundial de este mineral, no a la producción. Además, una gran parte de 
estas ganancias se fue a las compañías, debido a los términos de los nuevos 
contratos. Los abogados de éstas habían pensado en el futuro de forma más 
hábil que los tecnócratas de Frei, lo que no dejó de recalcar la izquierda.

El sector agrario también era clave. Chile había padecido durante mucho 
tiempo una de las estructuras rurales más arcaicas de América Latina, que 
hacía que las masas rurales marginadas cada vez se desesperaran más. Los 
demócratas cristianos impulsaron una ley de reforma agraria en 1967, otro de 
sus compromisos. Se establecieron elaboradas disposiciones para identificar



las tierras que debían expropiarse, las indemnizaciones que se pagarían y la 
distribución de la tierra a 100.000 campesinos antes de 1970. Los estadistas 
de Frei esperaban que las cooperativas —siempre un soporte importante en 
el pensamiento demócrata cristiano— proporcionarían las instalaciones ne
cesarias para que las nuevas granjas fueran rentables. El programa marchó 
más lentamente de lo previsto y al final del mandato de Frei sólo había
28.000 nuevas propiedades de granjas, un número que vio oscurecido su sig
nificado por las altas expectaciones que había levantado.

Estados Unidos continuó interesándose mucho por la fortuna del gobier
no de Frei, ya que presentaba todos los rasgos del régimen reformista que la 
Alianza para el Progreso debía apoyar. Por ello, al igual que las entidades mul
tinacionales como el Banco de Desarrollo Interamericano y el Banco Mundial, 
concedió a Chile una financiación muy generosa. A corto plazo, esto ayudó a 
su balanza de pagos anual, pero, a la larga, se añadió a su deuda externa.

En la esfera política, los demócratas cristianos intentaron cumplir su pro
mesa sobre una nueva forma de participación popular. Rechazando el papel 
preponderante del Estado que las soluciones de izquierda traerían de forma 
inevitable, impulsaron la promoción popular, que parecía ser una nueva cla
se de actividad política popular. En la práctica suponía una mezcla de comu- 
nitarismo, autoayuda y cooperativas. Sobre todo, significaba atajar a la iz
quierda, que a través de sus sindicatos y estructuras de partido (tanto los 
comunistas como los socialistas) habían llevado la delantera en la organiza
ción popular. El efecto neto fue la lucha encarnizada a través de la sociedad 
para ganar las elecciones: en sindicatos, asociaciones estudiantiles, cooperati
vas, colegios de abogados y toda clase de grupos profesionales. La política 
penetraba cada vez más dentro de la sociedad chilena.

La victoria en las elecciones al Congreso de 1965 resultaron ser la cúspi
de de la fortuna política democristiana. En las elecciones municipales de 
1967 y 1969 perdieron terreno. En 1969 perdieron la mayoría en la Cámara 
de Diputados. Los esfuerzos por lograr un cambio socioeconómico reformis
ta resultaron difíciles y las posibilidades de su Revolución en Libertad se ale
jaron.

La izquierda, tan próxima a la victoria en las elecciones presidenciales de 
1958, luchaba por crear otra coalición para la campaña de 197Q, La derecha, 
que había apoyado a Frei por un claro oportunismo, se abandonó ahora a sus 
viejas preferencias. Las voces conservadoras sugirieron que podían ganar con 
su propio candidato, especialmente si era el siempre popular Jorge Alessandri.

Se había acabado el tiempo para la Revolución en Libertad. Los logros 
reformistas habían sido sustanciales si se medían con los parámetros del pasa
do chileno, pero ya no resultaban suficientes. Como la Constitución prohibía 
la reelección consecutiva de un presidente, los demócratas cristianos debían 
buscar un nuevo candidato. Frei había sido una figura dominante, pero no 
había carecido de detractores dentro del partido. De hecho, su ala izquierda 
se había dirigido claramente hacia el cambio radical. A medida que se apro
ximaban las elecciones presidenciales de 1970, parecía como si el electorado
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hubiera retornado al patrón de voto tan profundamente dividido que era co
mún antes de 1964.

Las elecciones presidenciales de 1970 recordaron en cierto sentido a las 
de 1964. Pero esta vez la derecha decidió presentar su propio candidato, Jor
ge Alessandri, el nombre mágico de la política chilena del siglo xx. Los divi
didos demócratas cristianos eligieron a Radomiro Tomic, cuya posición iz
quierdista cerraba toda posible alianza electoral con la derecha. Comunistas 
y socialistas, ahora unidos bajo Unidad Popular, nombraron una vez más a 
Allende y se dedicaron a atacar sin descanso al gobierno de Frei, acusándo- 
le* efe haberse vendido al imperialismo y a los oligarcas del país. Alessandri 
ofrecía una añeja receta conservadora, sin pensar apenas en la agria disputa 
ideológica desencadenada a su alrededor. Tomic sonaba muy parecido a 
Allende. Estaba a favor del cambio radical, que incluía la nacionalización 
completa de las compañías mineras.

Cuando se hizo el recuento de votos, los resultados se parecieron un poco 
a los de 1958,. Allende había logrado la mayoría, pero estaba muy lejos de ser 
decisiva. Había obtenido un 36,3 por 100 de los votos. Alessandri, de quien 
el embajador norteamericano había predicho la victoria en privado, consi
guió el 34,9 por 100 y Tomic sólo el 27,8 por 100. La izquierda estaba jubilo
sa, pero a sus dirigentes más sensatos no se les pasaba por alto la fragilidad 
del mandato de Allende.

Su primer problema fue la confirmación de rigor por parte del Congreso. 
La derecha veía la inminente presidencia de Allende como una grave ame
naza y algunos militantes, especialmente dentro del ejército, comenzaron a 
conspirar para bloquearlo. Un complot militar, apoyado en su inicio por el 
gobierno estadounidense, abortó cuando el general René Schneider, coman
dante en jefe del ejército, fue asesinado en un torpe intento de secuestro. Fi
nalmente, Allende fue confirmado por el Congreso tres días después y la de
mocracia chilena pareció haber sobrevivido a su primer desafío tras la 
elección de un marxista.

¿Socialismo vía democracia?
Los tres años de presidencia de Allende tuvieron una gran significación, tan
to para la historia de Chile, como para la de América Latina, aunque su na
turaleza sigue discutiéndose con acritud. El presidente y sus consejeros deci
dieron que, a pesar del estrecho margen de su victoria electoral, buscarían el 
cambio radical, pero por medios legales.. ¿Era posible una acción semejante? 
¿Cómo, se preguntaban los militantes más radicales de la UP, podía introdu
cirse el socialismo de un modo limpio?

La estrategia económica inicial de Allende fue similar a la empleada por 
Perón en 1946 y por Castro en 1959: congelación de precios y subida de sa
larios. El resultado fue el auge inmediato de las compras de los consumido
res, lo que causó a corto plazo una redistribución significativa de la renta. Las



existencias de los comerciantes se agotaron con rapidez, mientras que los 
productores retuvieron todos los pedidos de producción hasta ver en qué me
dida los controles de precios les impedirían recobrar los costes inflacionarios 
a los que se enfrentaban al producir nuevos artículos para el mercado mino
rista. Allende había seguido una estrategia esencialmente populista para au
mentar su apoyo político.

Sus otras medidas económicas fluyeron de sus promesas durante la campa
ña. Se dio prioridad a la nacionalización completa de las compañías dedicadas 
al cobre y resulta significativo que la votación del Congreso sobre esta cuestión 
fue unánime. Esto descía mucho acerca del aumento del sentimiento naciona
lista en Chile y de que se percibía como un fallo la política de chilenización de 
Frei. Después, el gobierno de Allende sostuvo que no se debía indemnizar a las 
compañías debido a sus altos beneficios anteriores, que el presidente acusó de 
ilegales. Esta postura agresiva provocó la oposición de los demócratas cristia-1 
nos y proporcionó a la línea dura del gobierno estadounidense pruebas de qudi 
Chile había declarado la guerra a la propiedad privada en el hemisferio.

El gobierno de la UP también extendió el control estatal a otros muchos 
sectores de la economía. Se nacionalizaron el carbón y el acero, junto con un 
60 por 100 de los bancos privados. A medida que continuaba la «transición al 
socialismo», se nacionalizaron más y más firmas, muy a menudo obligado 
Allende por los trabajadores que ocupaban las oficinas administrativas y se 
negaban a dejarlas hasta que se anunciaba la expropiación. Las empresas ex
tranjeras eran el blanco favorito y de ellas fueron víctimas nombres tan co
nocidos con ITT y Ford.

Este ataque contra el capital extranjero estaba destinado a agravar las 
tensiones con Estados Unidos. El gobierno chileno no podía esperar contar 
con las divisas necesarias para indemnizar a los propietarios. La negativa (o 
imposibilidad) a indemnizar dio a la administración Nixon el pretexto legal 
para organizar un «bloqueo invisible» contra Chile en la economía interna
cional, aunque ya antes de la nacionalización había adelantado pasos al res
pecto, que incluyeron la retención (con excepciones menores) de todo prés
tamo del Banco Mundial o del Banco de Desarrollo Interamericano, por no 
hablar del Export-Import Bank estadounidense. La inversión privada ex
tranjera también se detuvo, con lo cual Allende se enfrentó a una severa es
casez de financiación externa. En su último año (1972-1973), Europa Occi
dental y los países del bloque socialista comenzaron a abrir líneas de crédito 
para Chile, pero su efecto todavía estaba por sentirse.

En el sector rural, el gobierno de Allende se movió con rapidez. Las ex
propiaciones llegaron antes de que pudiera asegurar los servicios (crédito, ac
ceso a suministros, equipamiento) que necesitaban los nuevos pequeños pro
pietarios o las cooperativas de control estatal. Además, era desbordado cada 
vez más por los campesinos, organizados con frecuencia por radicales iz
quierdistas, que tomaban la tierra por su cuenta. E a 1973, el Instituto de Re
forma Agraria había perdido el control de la situación en muchas zonas. Los 
latifundistas contrataron guardas armados, trataron de defenderse mediante
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la ley o simplemente huyeron del campo. El antiguo problema agrario se es
taba acometiendo por medios radicales, ya que el Estado desplazaba con ra
pidez a los hacendados.

En su gestión general de la economía, el gobierno de Allende quiso des
de un principio arriesgarse. Como se enfrentaba a una oposición mayoritaria 
en el Congreso, sus estrategas políticos decidieron impulsar una enmienda 
constitucional que crearía una asamblea popular en sustitución de éste. Las 
medidas populistas de 1970-1971 (congelación de precios, subida de salarios) 
iban encaminadas en parte a conseguir apoyo para su gestión, pero consti
tuían un riesgo debido a que iban a resultar inflacionarias sin remedio. Se ju
gaba mucho al tratar de aumentar su poder constitucional, ya que el Con
greso podía bloquear gran parte del programa que quería llevar a cabo.

Como no es de sorprender, el Congreso rechazó la enmienda en 1972. En 
este punto, Allende y sus consejeros decidieron hacer una pausa para conso
lidar sus logros políticos. Planeaban acabar sometiendo la enmienda a ple
biscito popular, saltándose de este modo la oposición del Congreso, pero 
el momento adecuado no llegó, o al menos no supieron identificarlo. A me
dida que avanzaba 1972, el gobierno se fue preocupando por el enorme tras
torno que sufría la economía. En primer lugar, estaban las distorsiones pro
vocadas por el intento de hacer cumplir los controles de precios. Cada vez 
más productos desaparecían de los mercados legales y se abrían paso en los 
mercados negros. Como se trataba de un gobierno legal en un sistema de po
deres constitucionales limitados, el régimen de Allende no resultaba efectivo 
para combatir la floreciente economía sumergida. En segundo lugar, estaba 
el extendido sabotaje o diversión de productores, latifundistas y comercian
tes, que querían que el experimento de la UP fracasase u obtener beneficios 
rápidos, o ambas cosas. Por ultimo, estaba la ineficiencia de un gobierno sin 
experiencia que trataba de controlar y gestionar sectores enormes de la eco
nomía. Los nuevos burócratas, a menudo carentes de preparación y nombra
dos más por motivos políticos que técnicos, a duras penas podían dominar ta
reas que seguían desesperando a sus homólogos de sociedades socialistas con 
un control más estrecho. \

El resultado fue que a comienzos de 1973, Chile se hallaba preso de una in- [ 
Ilación galopante. La tasa anual excedía el 150 por 100 (subiría aún más) y el ' 
gobierno lo observaba impotente. Las autoridades monetarias simplemente 
agotaban todo el dinero disponible para cubrir el enorme déficit presupuesta
rio. El tipo de cambio sobrevalorado animaba las importaciones, mientras que 
los bajos precios del cobre deprimían las ganancias por exportación. Los défi
cits en la balanza de pagos de 1971 y 1972 pudieron cubrirse mediante las reser
vas de divisas dejadas por el gobierno de Frei, pero este recurso ya no existía en 
1973. Los nuevos créditos del bloque socialista y Euro-pa Occidental todavía 
habían de materializarse, por lo cual las cuentas con el exterior se habían con
vertido en una importante preocupación económica.

Las extensas nacionalizaciones habían desmoralizado al sector privado, 
mientras que la desorganización impedía la inversión y expansión rápidas en



el sector público, que había aumentado su tamaño de forma tan considerable. 
La economía estaba hecha un mar de confusiones.

¿Pero cómo podía hacerse con suavidad la transición a una economía so
cialista? En Cuba (véase el capítulo 8 ) hubo sin duda dislocación durante los 
primeros años, y Chile se enfrentaba a obstáculos mucho mayores. Allende 
no tenía el poder que disfrutaba Fidel en Cuba. Chile seguía siendo una de
mocracia pluralista; la oposición seguía controlando el Congreso y la econo
mía continuaba abierta al chantaje internacional.

Añadida a todas estas dificultades inherentes, estaba la intransigencia de 
la oposición. Debe recordarse que el gobierno de Allende no contó nunca 
con más de la mitad de los votos. Alcanzó la presidencia en 1970 con un por
centaje de votos menor que el que había recibido cuando perdió en 1964 
(36,3 por 100, comparado con el 38,9 por 100). En las elecciones locales de 
abril de 1971, los partidos de la UP recibieron el 49,7 por 100, su cota más 
elevada. Los meses siguientes contemplaron furiosas batallas en todos los fo
ros políticos: elecciones en los sindicatos, grupos estudiantiles y asociaciones 
profesionales.

La UP se vio debilitada por escisiones dentro de sus propias filas. La ex
trema izquierda, liderada por el MIR (Movimiento de la Izquierda Revolu
cionaria), presionaba para que se emprendiera una acción más radical. Que
rían agilizar las nacionalizaciones, endurecer la acción policial contra la 
oposición y gobernar mediante decreto. Los moderados dentro de la UP, in
cluidos los comunistas, exhortaban a la precaución, pues sostenían que la ac
ción precipitada los pondría en manos de la derecha, que podía manipular al 
ejército y a las clases populares.

Para mediados de 1972, el clima político se había sobrecalentado. Se con
virtieron en rutina las movilizaciones callejeras masivas, ya fuera en favor o 
en contra de Allende. En agosto, los tenderos organizaron un boicot de un 
día para protestar contra las medidas económicas del gobierno. En octubre, 
una serie de protestas comenzaron a barrer el país. Se iniciaron con la sus
pensión de envíos de mercancías por parte de los propietarios de camiones. 
Pequeños empresarios, granjeros privados y pilotos se unieron en huelgas. 
Aunque estaban orquestadas a menudo por los políticos de la oposición, es
tos brotes mostraban que amplios sectores de la población chilena se enfren
tarían al gobierno en las calles. Casi todos tenían algo que perder si se logra
ba una sociedad socialista, así que estaban determinados a no empeorar sin 
luchar.

El gobierno poseía su propio apoyo popular. En especial en las grandes 
ciudades, la UP podía convocar varios cientos de miles de manifestantes dis
ciplinados. En sus filas se incluían los numerosos chilenos que habían co
menzado a experimentar cambios significativos: salarios reales más elevados, 
leche fresca subsidiada, un papel en la administración de su comunidad o lu
gar de trabajo. También respondían al nuevo nacionalismo: la apropiación de 
las compañías del cobre, la postura severa hacia todas las empresas extranje
ras, la sonada bienvenida a Fidel Castro cuando llegó a Chile en 1971.
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Marzo de 1973 trajo también otra prueba política. Estaba en juego la 

composición del Congreso. Era un momento crucial, ya que la oposición es
peraba obtener una mayoría de dos tercios para ser capaz de inhabilitar a 
Allende o al menos imponer su ventaja legal sobre él. Las elecciones fueron 
muy concurridas. Cuando se contaron los votos, el gobierno había salido me
jor parado de lo que nunca se habría atrevido a predecir: la UP alcanzó el 
43 por 100, con lo que redujo la mayoría de la oposición de 32 a 30 (de 50) 
eñ el Senado y de 93 a 87 (de 150) en la Cámara Baja. Sus dirigentes señala
ron jubilosos el incremento del voto de izquierdas sobre 1970 y destacaron 
que ningún presidente chileno anterior había sido capaz de aumentar su apo
yo en unas elecciones al Congreso a mediados del mandato. La oposición re
saltó su 55,7 por 100 de votos como equivalente a la victoria aplastante de Frei 
en las elecciones de 1964. También recordaron a la UP que su 43 por 100 es
taba por debajo del 49,7 por 100 obtenido en las elecciones municipales de 
1971.

Los resultados podían usarse para sostener casi cualquier posición políti
ca. Una cosa era cierta: la oposición no había logrado el gran impulso elec
toral que había buscado. Y como carecía de una mayoría de dos tercios del 
Congreso, estaba excluido cualquier intento de inhabilitación. Quizás Allen
de no contara con una mayoría absoluta, pero tenía un apoyo inquebranta
ble entre los trabajadores y un número en aumento de obreros rurales.

Nunca había habido escasez de complot para derrocar al gobierno mar- 
xista electo. La derechista Patria y Libertad ya había participado en ataques 
terroristas contra cargos del gobierno e instalaciones económicas vitales. Sin 
embargo, en 1973 cada vez más gente de la clase media había concluido que 
no había solución democrática a la crisis. Consideraban que Allende (o la iz
quierda más radical, que no controlaba o no podía controlar) era una ame
naza para las bases mismas de la propiedad privada en Chile.

En abril, comenzó una huelga de trabajadores del cobre, que proporcio
nó a la oposición el terreno ideal para proclamar la resistencia multiclasista 
a Allende. En julio, los propietarios de camiones volvieron a golpear, desa
tando una ola de huelgas protagonizadas por asociaciones de la clase media 
como las de los abogados, médicos y arquitectos. Las organizaciones de tra
bajadores populares pro Allende organizaron enormes contraprotestas, con 
cientos de miles de participantes. Chile se hallaba inmerso en una batalla polí
tica febril. Se hicieron frecuentes los incidentes terroristas. Pocos pensaban que 
pudiera mantenerse la paz hasta 1976, cuando sé elegiría al nuevo presidente.

Allende lo sabía. Había rechazado hacía mucho los consejos de su extre
ma izquierda de acudir a medios extralegales y sabía que los demócratas cris
tianos eran la única fuerza política con la fortaleza y disposición suficientes 
para llegar a un acuerdo que redujera los niveles de conflicto y posibilitara, 
de este modo, mantener intacto el sistema democrático del país. Allende 
negoció con Frei y sus compañeros dirigentes, pero tras una prolongada 
deliberación rehusaron. No querían verse arrastrados a compartir la respon
sabilidad de un gobierno que se desmoronaba, a menos que Allende les



prometiera más de lo que estaba preparado para otorgar; no menos impor
tante, sospechaban que tenían mucho que ganar si la UP seguía desacredi
tándose. Quizá creyeran incluso que un golpe militar los devolvería al poder.

Allende pensó que no tenía otro camino que aumentar la participación 
militar en su gobierno. Aunque podría proporcionarle estabilidad a corto pla
zo, ya que las fuerzas armadas estaban obligadas a obedecer y a mantener el 
orden, también quizás abriera paso a la intriga militar y a que la oposición le 
acusara de politizar al ejército. Intuía el peligro y en agosto intentó entre
mezclar sus mandos militares, pero era demasiado tarde.

A comienzos de septiembre, la conspiración militar para deponer al go
bierno de la UP estaba muy engranada. Santiago hervía de rumores acerca 
de dinero brasileño y llovían sobre Chile expertos en «desestabilización». Las 
huelgas y las contramanifestaciones habían retrasado aún más una economía 
que ya estaba golpeada por la hiperinílación y la huida de capital. Entonces 
supo Allende que el destino del experimento socialista chileno se encontra
ba en manos de los militares. El general Carlos Praís, comandante en jefe del 
ejército y ministro de Defensa, era una figura clave. Desafortunadamente 
para Allende y la UP, su prestigio militar se esfumaba por momentos. A fi
nales de agosto se le sometió a la indignidad (desde La perspectiva militar) de 
una ruidosa manifestación frente a su residencia efectuada por las esposas 
de los oficiales que pedían su dimisión. Al no lograr los votos de un consejo de 
generales celebrado al día siguiente, renunció a sus cargos eji el ejército y en 
el gabinete. Su sucesor como jefe del ejército fue el general Augusto Pino- 
chetj del que se creía que era tan constitucionalista como Prats.

Entonces los militares no perdieron más tiempo. E^JJjde setiem bre de 
1973 comenzó un golpe de Estado bien coordinado. Esa mañana temprano, 
los carabineros, de los que siempre se había pensado que eran quienes mejor 
encarnaban la tradición chilena de policía no política, seguían guardando el 
palacio presidencial contra un posible ataque. Pero se retiraron de forma 
ominosa cuando se les informó de que su comandante se había unido al gol
pe que se estaba desarrollando. A las seis de la mañana le dijeron a Allende 
que la marina había tomado Valparaíso y decidió desplazarse de inmediato 
de su residencia a La Moneda, el memorable palacio presidencial situado en 
el corazón de Santiago.

Durante el resto de la mañana se observó una actividad frenética en el 
palacio, que preparaba la defensa. Allende comenzó a recibir ofertas para 
marcharse sano y salvo al exilio. A la de un general de las fuerzas aéreas, se 
dice que replicó: «Dígale al general Von Schouwen que el presidente de Chi
le no huye en un avión. Al igual que él sabe cómo debe actuar un soldado, 
yo sabré cómo cumplir mi deber como presidente de la república».

Allende no había vivido como un revolucionario. Había pasado tres dé
cadas como político parlamentario, negociando sin cesar para crear y mante
ner coaliciones. No pocos cínicos (tanto de la izquierda como de la derecha) 
habían sugerido que le gustaba demasiado la buena vida como para hacer de 
revolucionario. Pero ahora decidió quedarse y luchar. Justo antes del medio-
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El palacio presidencial, situado en el centro de Santiago, estalló en llamas por los ata
ques con bombas incendiarias de las fuerzas armadas chilenas durante el golpe del 11 
de septiembre de 1973. (United Press International.)

día, los cazas Hawker de las fuerzas aéreas atacaron el palacio con bombas 
incendiarias, que extendieron las llamas por el edificio que había visto tantas 
transferencias de poder pacíficas. Cuando las tropas del ejército se prepara
ban para asaltar el palacio, Allende se suicidó. En una de sus primeras alo
cuciones presidenciales, había señalado: «Nuestro escudo de armas dice “Por 
la razón o por la fuerza”, pero pone la razón primero». Ese orden se invirtió 
entonces.

Los mandos militares esperaban resistencia, en especial en las zonas ha
bitadas por los obreros industriales, pero los seguidores del gobierno tenían 
pocas armas. La resistencia fue dispersa, pero la represión fue rápida y bru
tal. Nunca sabremos cuántos murieron, pero al menos 2.000 personas. Fue el 
golpe militar más violento de la historia latinoamericana del siglo xx y ocu- « 
rrió en un país que se enorgullecía de sus tradiciones democráticas tan pro
fundamente arraigadas. La «transición al socialismo» que tantos de la iz
quierda pensaron que era «irreversible» estaba a punto de ser invertida.

/Considerado desde la perspectiva actual, parece que la caída de Allende 
fue ocasionada por la interacción de las clases sociales y los partidos políti
cos que caracterizaban al Chile contemporáneo^ La izquierda obtenía su apo



yo principalmente de la clase obrera urbana. Se encontró con la oposición de 
una clase alta cohesionada, cuyos componentes del sector agrario y de la in
dustria estaban unidos por lazos familiares e intereses comunes, y esta elite 
unificada fue capaz de obtener el apoyo de los grupos de los sectores medios 
(y de algunos campesinos tradicionales) y, lo que es más importante de todo, 
de los activistas militantes de las clases medias y bajas, como tenderos y ca- 
mioneros, en una postura común contra el orden socialista. Entre 1970 y 
1973, el movimiento de Allende de base obrera fue incapaz de formar una 
coalición duradera con los otros estratos de la sociedad trabajadora. Esto ex
plica que no lograra conseguir una clara mayoría en las urnas y de ahí su ex
trema vulnerabilidad.

/ Con esto no deben despreciarse los efectos de la oposición estadouni
dense, que trabajó persistentemente para «desestabilizar» (esto es, derrocar) 
el régimen de Allende enviando dólares (que alcanzaban un elevado valor 
en el mercado negro) a los grupos conservadores y subvencionando las huel
gas contra el gobierno. Pero su intervención no fue el factor decisivo para su 
caída, ya que la administración de Allende tenía su propio cúmulo de pro
blemas. Sin embargo, una vez más Estados Unidos se colocó firmemente al 
lado de los contrarrevolucionarios. I
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El régimen de Pinochet
El nuevo gobierno militar decidió en seguida imponer sobre Chile un régi
men burocrático-autoritario. Proclamando que su objetivo era «la recons
trucción nacional», la junta se propuso destruir —no sólo reformar— el sis
tema político del país. Se disolvió el Congreso, se suspendió la Constitución 
y se declararon ilegales los partidos o se situaron «en descanso»: no iba a ha- i 
ber más altercados políticos, no más politiquería. Además, la junta impuso elíj 
estado de sitio, el toque de queda a las nueve de la noche y estableció lími
tes estrictos sobre los medios de comunicación. En octubre de 1973, un mes 
después del golpe, los militares tomaron también las orgullosas universidades.

Las fuerzas armadas querían reformar las antiguas relaciones entre el Es
tado y la sociedad en el Chile moderno. Un componente crítico de este plan 
era la unidad de los militares, acaudillados por el general del ejército de tie
rra Augusto Pinochet. Otro era la desorganización de la sociedad civil, que 
hizo posible al régimen desmantelar (o al menos reprimir) instituciones in
termedias como partidos políticos y sindicatos, y establecer la autoridad di
recta. Se suspendió la actividad política en su sentido tradicional. En enero 
de 1974, el general Pinochet anunció que los militares permanecerían en el 
poder no menos de cinco años.

Mientras los generales consolidaban su poder político, un grupo de tec- 
nócratas civiles introducían cambios de largo alcance en la política económi
ca. Conocidos como los Chicago boys debido a que muchos se habían for
mado en la Universidad de Chicago, estos economistas creían con firmeza en
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la eficiencia y equidad de la competencia de mercado/Lo que había restrin
gido el crecimiento chileno, razonaban, había sido la intervención guberna
mental en la economía, que redujo la competencia, aumentó de forma artifi
cial los salarios y llevó a la inflación. Para hacer que las leyes de la oferta y la 
demanda funcionaran de nuevo, determinaron reducir el papel del Estado y 
también atajar la inflación. Pinochet dijo una vez que el objetivo último era 
«hacer de Chile no una nación de proletarios, sino una nación de empresarios^

Los programas del régimen tuvieron un efecto claro sobre la inflación, 
que presentaba una tasa anual cercana al 500 por 100 en el momento del gol
pe. En 1976 ya había bajado al 180 por 100, en 1978 rondaba el 30-35 por 100 
y en 1982 ya había caído al 10 por 100. De 1983 a 1987, la inflación fluctuó 
entre el 20 y el 31 por 100. Era un comportamiento mucho mejor que el de 
Argentina, Brasil o México, y sin duda la junta podía proclamar su éxito. Po
dían decir lo mismo acerca de la diversificación de exportaciones (el cobre 
ahora suponía menos de la mitad del valor de exportación) y del crecimien
to, que alcanzó un promedio superior al 7 por 100 de 1976 a 1981. Pero se lo
gró a costa de reducir los salarios reales y los servicios sociales.

La meta de los tecnócratas formados en Chicago era abrir Chile a la eco
nomía mundial, reduciendo de forma drástica los aranceles proteccionistas, 
los subsidios gubernamentales y el tamaño del sector público. A finales de 
1973, el Estado poseía cerca de 500 compañías. La junta devolvió alrededor 
de la mitad a sus dueños originales y admitió ofertas para gran parte del res
to. La falta de competencia verdadera determinó precios de venta bajos, lo 
que benefició a los conglomerados empresariales locales y a corporaciones 
multinacionales como la ITT.

Los responsables de la política económica también redujeron las barre
ras para la importación, basándose en que las cuotas y aranceles protegían in
dustrias ineficientes y mantenían los precios altos de forma artificial. El 
resultado fue que muchas empresas locales desaparecieron frente a las cor- I 
poraciones multinacionales. La comunidad empresarial chilena, que había 
respaldado con fuerza el golpe de 1973, se vio muy afectada. Se puso el én
fasis en la promoción de la exportación y la atracción de préstamos extranje
ros, tanto públicos como privados. Irónicamente, Chile intentaba crear una 
economía de mercado libre con la asistencia principal de organizaciones in
ternacionales y otros gobiernos, no de bancos y compañías privados.

La quiebra comercial de 1982, desatada por el incumplimiento del pago 
de su deuda externa por parte de México y la contracción de la economía 
mundial provocada por la recesión estadounidense, golpeó a Chile con ma
yor fuerza que al resto de América Latina. El producto interior bruto se hun
dió al 14 por 100 ese año, mientras que el desempleo (incluidos los progra
mas gubernamentales de creación de empleo) aumentó hasta abarcar una 
tercera parte de la fuerza laboral a mediados de 1983. Pinochet instaló a un ¡ 
nuevo equipo de tecnócratas conservadores, que emprendieron una reestruc- j 
turación económica aún más radical. Estimularon la inversión, aumentaron 
mucho las exportaciones y redujeron de forma drástica el desempleo. Tam-



bién disminuyeron considerablemente la deuda externa mediante esquemas 
innovadores como la conversión parcial en inversión del capital interno. Pero 
los salarios permanecieron bajos de forma crónica y la privatización sistemá
tica de los servicios sociales dejó a muchos chilenos pobres sin lo esencial 
para la vida.

En el frente político, el régimen de Pinochet nunca vaciló en usar la re
presión, en especial a la menor seña de desorden laboral o protesta popular. 
Sus tácticas brutales se ganaron una condena extendida, a medida que los crí
ticos denunciaban las repetidas y persistentes violaciones de los derechos hu
manos. En septiembre de 1976, un coche-bomba mató en Washington D.C. a 
Orlando Letelier, antiguo embajador de Allende en Estados Unidos, que por 
entonces se dedicaba a conseguir apoyo efectivo para que el gobierno esta
dounidense retirara su ayuda al régimen de Pinochet. El vínculo de los ase
sinos con los servicios secretos chilenos era evidente, pero Chile rechazó des
deñosamente el intento del gobierno de Cárter de obtener la extradición de 
los miembros del ejército chileno acusados. La elección de Ronald Reagan 
sirvió de gran alivio al gobierno de Pinochet, que pronto encontró a Was
hington dispuesto a estrechar las relaciones. Desde 1985, hasta la administra
ción Reagan presionó a Pinochet para que se liberalizara, pero sin efectos, al 
menos por el momento.

Mediante una hábil maniobra política, Pinochet consiguió la autoridad 
suprema y lo que en principio había sido un régimen militar institucionaliza
do se convirtió en otro de carácter personalista, en el que Pinochet aparecía 
como única autoridad. Un plebiscito celebrado en 1978 proporcionó un apo
yo extendido a su «defensa de la dignidad de Chile».]Otro más, celebrado en 
1980, aprobó una Constitución que confirmaba el mantenimiento de Pino
chet en su cargo hasta 1990.

Los políticos de la oposición no marxistas, que una vez se habían benefi
ciado de la democracia más estable de Suramérica, se encontraban profun
damente divididos. Sus intentos por incluir a los Partidos Socialista y Comu
nista (o al menos no repudiarlos) en una oposición unida facilitaban el juego 
de Pinochet, que explotaba los temores de las clases medias y bajas a la vuel
ta al caos de 1973.

El Partido Comunista organizó un ala armada que intentó asesinar a Pi
nochet en 1986. El presidente escapó a duras penas. Las batidas del gobier
no que siguieron descubrieron enormes escondites de armas, mientras la po
licía y los militares devastaban los barrios obreros, deteniendo a los activistas 
de la oposición de cualquier ideología. El intento de asesinato dio más fuer
za a la demanda de Pinochet de que Chile debía escoger entre él y la iz
quierda revolucionaria.

Pero 1988 trajo una sensacional apuesta que el dictador perdió. Como 
reacción a la presión internacional para la liberalización y confiando en una 
economía en recuperación, se arriesgó a celebrar otro plebiscito sobre su go
bierno personalista. Ahora la oposición se unió para montar una campaña de 
televisión muy efectiva (con una ligera ayuda de consultores de los medios
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de comunicación estadounidenses) para conseguir el «no», que triunfó por un 
decisivo 55 por 100 frente a un 43 por 100. Todo estaba listo para volver a 
un gobierno elegido.

Tras un tenso intervalo, Pinochet aceptó el resultado, ya que sabía que la 
Constitución aseguraba su continuación como comandante en jefe del ejérci
to hast^ 19.98. El paso siguiente fueron las elecciones presidenciales de 1989, 
ganadas por el veterano dirigente de los demócratas cristianos (y enemigo 
implacable de Allende) Patricio Aylvvin, a quien respaldaba una coalición de 
diecisiete partidos de centro y centro-izquierda. La extrema izquierda ño lo
gró un solo escaño en el Congreso, ya que el antes poderoso Partido Comu
nista se disolvió en una agria lucha entre reformistas y marxistas-leninistas de 
línea dura.

Vuelta a la democratización
Aylwin asumió el poder en 1990 y se comprometió a restaurar las insti

tuciones democráticas chilenas, a investigar las pasadas violaciones de los 
derechos humanos y a la rápida mejora de las condiciones de vida de los 
pobres. Su gabinete fuertemente tecnocràtico (es notable que no se repar
tiera según la fortaleza del partido) también se comprometió a mantener lo 
que resultaba esencial en la historia del éxito económico en América Lati
na (al menos según los parámetros ortodoxos): estabilidad relativa de los 
precios, aumento de las exportaciones (animado por los precios elevados del 
cobre), registro de la inversión extrajera, reducción significativa de la deu
da exterior y un avance notable en la privatización de gran parte del sector 
público ineficiente.

^L a  democracia restaurada de Chile también se enfrentaba a obstáculos 
formidables: un ejército siempre alerta que seguía encabezado por un Pino
chet incontrito (aunque ahora se veía empañado por escándalos financieros 
familiares), una judicatura pro ejército, un Senado dominado por la derecha, 
terrorismo esporádico de izquierda y derecha, y el tema explosivo de qué ha
cer acerca de las pasadas violaciones de los derechos humanos, con su peli
gro de inflamar el conflicto entre militares y civiles.

La coalición gobernante (la «Concertación») se mantuvo unida para las 
elecciones presidenciales de 1993. Una vez más los demócrata cristianos pro
porcionaron el presidente. Era Eduardo Frei, hijo del presidente de Chile en
tre 1964 y 1970. Su margen de ventaja era del 58 por 100, 3 puntos por enci
ma de Aylwin en 1989. La campaña fue notable tanto por su falta de pasión 
como por la alta participación. El poco carismàtico Frei, cuyo ventaja más 
grande era su apellido, prometió «progreso con justicia». El alguna vez po
deroso Partido Comunista continuó completamente marginado, mientras que 
la mayor parte de la izquierda se mantuvo leal a la coalición. Más importan
te, hubo una aceptación general de las reglas del juego democrático, aunque 
éstas sufrieron algunas restricciones que quedaban de la época de Pinochet.



El notable logro chileno continuó siendo su rápido crecimiento sin infla
ción. Entre 1986 y 1993, el crecimiento había promediado el 6,3 por 100, con 
mucho el más alto en América Latina. La deuda externa se redujo conside
rablemente y se atrajo prestamente nuevo capital extranjero. Cuando la pri
vatización prácticamente había llegado al máximo, los inversores chilenos se 
dirigieron a Argentina a adquirir nuevas instalaciones privatizadas. Lo más 
impresionante era la alta tasa de ahorro e inversión. Chile se semejaba aho
ra a los «tigres» de Asia Oriental en su capacidad para sacrificar el consumo 
para una productividad futura. El gobierno chileno predijo confiadamente 
que sería el próximo miembro del área del Tratado de Libre Comercio (TLC, 
o NAFTA) que abarcaba México, Canadá y Estados Unidos, 

i ¿Cuán bien se distribuyeron los beneficios de este crecimiento? Los da
tos de la distribución de la renta mostraban que Chile apenas se diferen
ciaba de la extrema desigualdad típica de América Latina. La tasa del sala
rio real, aunque creciente hacia 1993, no había llegado al nivel de 1970 y mu
chos de los nuevos empleos eran a tiempo parcial y/o de baja remuneración. 
Por otra parte, se reconoce que los niveles de salud pública y de educación 
primaria son elevados. Evidentemente, Chile continuará siendo observado 
estrechamente como un importante ensayo del desarrollo capitalista en 
América Latina. En palabras de un economista y experimentado observador 
de Chile: «La economía chilena es un tigre pero, es un tigre joven, nova
to y tímido, que trata todavía de adaptarse. Queda mucho por hacer».
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Brasil: ¿desarrollo para quién?

Con una extensión de más de ocho millones y medio de kilómetros cuadra
dos, Brasil ocupa cerca de la mitad de Suramérica. El río Amazonas, con 
sus 6.500 km de longitud, llega a la costa atlántica desde las húmedas selvas del 

interior. La tierra varía desde el noreste semiárido, asolado por sequías recu
rrentes, hasta los ricos bosques y las mesetas fértiles del centro y del sur. El país 
abunda en recursos naturales, incluidos hierro y otros minerales industriales, y 
se le ha considerado desde hace mucho una posible potencia mundial, el «gi
gante dormido» de América Latina. Quizá debido a esta anticipación o quizá 
por otras razones, los brasileños tienden a tener una visión de la vida optimis
ta y entusiasta. Un dicho lo resume bien: «Dios es brasileño».

Su independencia de Portugal en 1822 casi sin violencia dio al país un co
mienzo con buenos augurios. La ausencia de un conflicto a gran escala signi
ficó que la destrucción física y económica fuera mínima, en especial si se 
compara con la devastación sufrida en la región del Río de la Plata, en Ve
nezuela y en México central. Tampoco tuvo que afrontar los problemas de 
desmovilizar un aparato militar imponente en el periodo de posguerra. Y lo 
que es más importante, el paso de la monarquía portuguesa a Brasil propor
cionó una estructura política consistente dotada con la autoridad de una tra
dición secular. Sin duda, hubo luchas y Brasil afrontaría una crisis de legiti
midad política antes de que terminara el siglo. Pero no se encontró con la 
misma clase de inestabilidad política que otros países latinoamericanos tu
vieron que afrontar al inicio de la independencia.

La economía era predominantemente agrícola y el azúcar, el cultivo co
mercial por excelencia. En 1822, la población alcanzaba unos cuatro millones 
de habitantes, casi la mitad esclavos nacidos en África o descendientes de és
tos. El orden social estaba formado en esencia por dos filas, la aristocracia te
rrateniente y los esclavos que proporcionaban la mano de obra, una dicoto
mía que sería muy bien descrita por Gilberto Freyre en su clásico libro Casa 
grande y  senzala. Había algunos comerciantes y abogados, además de otros 
profesionales, fundamentalmente en las ciudades y de forma especial en Río 
de Janeiro, pero la sociedad estaba dominada por las fuerzas del campo.
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Dom Pedro I (1822-1831)
Solemos definir con demasiada frecuencia los periodos históricos por la su
bida o caída de los jefes de Estado o gobierno. No obstante, a veces tiene 
sentido. Pocos pondrían objeciones a la etiqueta de «Victoriano» para el pe
riodo del reinado de la reina Victoria de 1837 a 1901. Y en el Brasil del siglo 
xix muchos temas sociales básicos estaban ligados'al destino de la corona. El 
más evidente fue la consolidación de la independencia brasileña, con asuntos 
conexos como la centralización o descentralización de la autoridad y el poder 
ejecutivo contra el poder legislativo. Estas cuestiones tuvieron que acome
terse de inmediato tras la independencia, pues tanto la elite como el empe
rador querían redactar una Constitución brasileña.

Dom Pedro I se había convertido en el primer emperador de un Brasil 
independiente en 1822, cuando la aristocracia brasileña forzó a una ruptura 
con Portugal. Un año antes, el padre de Dom Pedro, Dom Joáo VI, había de
jado Brasil para volver al trono de Portugal, después de aconsejar a su hijo 
que permaneciera allí (pues la familia íeal se sentía muy ligada a esos domi
nios), aunque ello supusiera la creación de una monarquía separada. Dom 
Pedro I convocó una Asamblea Constituyente y las elecciones resultantes en 
1823 revelaron varias divisiones políticas. La más básica era la escisión entre 
el Partido Brasileño y el Partido Portugués, formado el último por quienes se 
habían opuesto a la independencia y querían volver a subordinar Río de Ja
neiro a Lisboa. Sus dirigentes eran fundamentalmente nacidos en Portugal, la 
mayor parte oficiales del ejército, burócratas y comerciantes. El Partido Bra
sileño estaba dirigido por José Bonifácio Andrada e Silva, latifundista de Sao 
Paulo, principal portavoz del liberalismo brasileño y el ministro más impor
tante del gobierno de Dom Pedro.

A pesar del apoyo mayoritario en la Asamblea, el gabinete de José Bo
nifácio tuvo que dimitir pasados tres meses debido a que el emperador res
paldaba de forma continua la protesta del Partido Portugués por las medidas 
gubernamentales antiportuguesas. Continuaron caldeándose las polémicas y 
brotaron peleas callejeras, cuando una facción extremista del Partido Brasi
leño clamó por un gobierno descentralizado y exageró los abusos de la coro
na. En medio del furioso debate, el emperador disolvió la Asamblea en no
viembre de 1824. Poco después, decretó de forma unilateral una Constitución 
para Brasil, que incluía muchos rasgos del borrador preparado por Antonio ¡ 
Carlos Andrada e Silva, hermano de José Bonifácio, pero reservaba grandes 
poderes para el Poder Moderador, que iba a ser el monarca mismo. Más im
portante era el poder de disolver la Cámara de Diputados y nombrar y cesar 
ministros. El voto ciudadano estaba ligado a la prueba de un mínimo de pro
piedad, por lo que se limitaba la participación pública de modo severo en un 
gobierno imperial que iba a ser muy centralizado. Irónicamente, esta Consti
tución decretada de forma unilateral incluía pasajes de la Declaración de De
rechos Humanos francesa de 1789.
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La historia de esta Constitución demostraba varias cosas acerca de la 

nueva nación brasileña: 1) el monarca parecía haber preservado su iniciativa 
absolutista mediante la disolución de la Asamblea electa y la imposición de 
su propia Constitución; pero 2) la Constitución, aunque favorecía a la coro
na en la división de poderes, era más liberal que absolutista, más semejante 
al sistema parlamentario inglés contemporáneo que al francés, y 3) el com
promiso con los derechos humanos, aunque restringido por las intenciones 
reales de Dom Pedro y sus consejeros., se convirtió a partir de entonces en un 
norte de la historia brasileña, un ideal al que recurrirían de forma continua 
libertarios y reformistas. La lucha sobre la estructura política del nuevo país 
terminó de modo ambiguo: una carta constitucional impuesta por un empe
rador que de este modo establecía los límites de todos los gobiernos futuros.

Los aspectos absolutistas de los hechos de Río produjeron preocupación 
en el noreste, la región que había sido más receptiva a las ideas liberales so
bre la abolición de la esclavitud, el federalismo y el republicanismo. En 1817 
los conspiradores republicanos de la provincia de Pernambuco habían resis
tido tercamente la disciplina de Río. La imposición de la Constitución de 
Dom Pedro en 1824 provocó una nueva rebelión, que escenificó los temas 
clave del centro de la política brasileña para el resto del imperio.

Los pemambucanos volvieron a declarar su independencia en un mani
fiesto que proclamaba de forma poética la «Confederación del Ecuador». 
Era la culminación de la reacción violenta ante el intento de Río de deponer 
una junta local muy popular e imponer otra menos radical. Tras obtener el 
apoyo de otras provincias del noreste, los rebeldes convocaron su propia 
Asamblea Constituyente. Sin embargo, el movimiento se dividió respecto al 
tema de la esclavitud, cuando un dirigente escandalizó a sus colegas al pedir 
el fin del tráfico de esclavos por el puerto nororiental de Recife. La mayoría 
de los organizadores rebeldes temían una movilización de los órdenes infe
riores, y no sin razón. El descontento entre las personas libres marginadas, 
muchas de color, amenazaba con convertir la agitación antiportuguesa y an
ticentralista en una revolución social.

Las divisiones internas de los rebeldes de Pernambuco se produjeron 
cuando la presión militar exterior fue aumentando. El emperador había con
tratado barcos y mercenarios ingleses y franceses, y dio a los insurgentes una 
sangrienta lección política. La mayoría de los líderes rebeldes fueron eje
cutados. Había límites para el alcance de la protesta social permisible en 
Brasil.

La dominación de Río se obtuvo mediante la ayuda inglesa, que tuvo su 
precio. Desde 1810, Gran Bretaña había conseguido un lugar firme en la eco
nomía brasileña y ahora se hallaba asegurando la transición a la independencia.

Los británicos podían ayudar a consolidar el gobierno independiente de 
Río, facilitando el reconocimiento diplomático por parte de las principales 
potencias del mundo. Ese objetivo se logró mediante una serie de acuerdos 
que Gran Bretaña negoció con Portugal y Brasil en 1825. Propiciaron que el 
rey portugués, Dom Joáo VI, reconociera a Brasil como un reino separado;



que las exportaciones británicas a Brasil continuaran recibiendo un tipo 
arancelario preferencial; y, no menos importante, que Brasil pagara a Portu
gal una indemnización de dos millones de libras esterlinas por los daños su
fridos en la lucha por la independencia. (Era exactamente la deuda contraí
da por Portugal con Gran Bretaña; los negociadores mantuvieron en secreto 
esta cláusula.)

El año siguiente, 1826, Gran Bretaña consiguió de Brasil el compromiso 
mediante tratado de concluir el comercio de esclavos antes de 1830. Lo que
ría por varias razones. Una, en la que suelen hacer hincapié los historiadores 
económicos actuales, era que los británicos temían que el azúcar producido 
con mano de obra esclava de Brasil resultaría más barato en el mercado 
mundial que el azúcar de las Indias Occidentales, donde se acababa de abo
lir la esclavitud. Otra razón, también importante, era la presión ejercida so
bre el gobierno británico por los abolicionistas. El nuevo gobierno brasileño, 
con poco entusiasmo y menos compromiso auténtico, otorgó a los ingleses la 
cláusula que demandaban. En el tratado sobre el comercio de 1827, se les hi
cieron más concesiones, que colocaron a las exportaciones brasileñas a In
glaterra en desventaja con las procedentes de las colonias inglesas. Gran par
te de la elite brasileña las consideró excesivas y sólo explicables por el 
aparente deseo de Dom Pedro de retener la buena voluntad británica hacia 
Portugal, que necesitaba de forma desesperada su ayuda económica. Las crí
ticas habrían sido aún más estridentes si se hubiera hecho público el pago de 
los dos millones de libras.

Al final, la lealtad de Dom Pedro hacia Portugal provocó su ruina en 
Brasil. Su imposición de la nueva Constitución no había terminado de nin
guna manera con la lucha sobre la división de los poderes gubernamentales. 
En 1826 el emperador se convirtió en el blanco de una nueva oleada de ata
ques, cuyos autores iban de los «moderados», deseosos de más poder para el 
legislativo y revisiones a los tratados con Gran Bretaña, a los «extremistas», 
que demandaban la descentralización del poder y la autonomía de las pro
vincias. Las críticas al emperador dominaban la prensa en expansión con su 
fuego graneado de invectivas.

En este mismo periodo, Dom Pedro sufrió un serio revés en la política 
exterior. Lo que ahora es Uruguay se había anexionado a la América portu
guesa en 1821 como la «Provincia Cisplatina». Pero en 1825 la guerrilla local 
se hizo con el poder y proclamó la unión con las Provincias Unidas del Río 
de la Plata (la actual Argentina). La guerra resultante entre Brasil y estas úl
timas terminó en 1828 con un tratado que creaba un estado independiente, 
Uruguay. Los ingleses, de nuevo intermediarios para concertar el tratado, 
abrigaban esperanzas en un estado que sirviera de valla entre Argentina y 
Brasil. Este revés para las ambiciones brasileñas en la cuenca del Río de la 
Plata resultó caro al emperador desde el punto de vista financiero y político. 
Pero pronto quedó en la sombra en comparación con el cenegal de la suce
sión real portuguesa al que se vio arrastrado Dom Pedro desde 1826.

Cuando murió Dom Joáo VI en 1826, Dom Pedro, su sucesor legal, supo
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que los brasileños nunca aceptarían una reunificación con Portugal. Pero al 
emperador cada vez le absorbía más tratar de proteger los derechos suceso
rios de su hija en Portugal. Este desgaste de energía le hizo menos capaz de 
manejar las agresivas fuerzas políticas antiabsolutistas de Brasil. Su posición 
se hizo cada vez más insostenible, a medida que sus oponentes movilizaron a 
las multitudes para protestar por su preferencia por un ministro absolutista. 
EJL.7 de abril de 1831, Dom Pedro I abdicó y partió de la tierra cuya inde
pendencia había ayudado a lograr menos de una década antes.

Su abdicación fue una victoria para el Partido Brasileño y una derrota 
para los absolutistas acosados. También creó un vacío de poder, ya que su 
hijo, que después se convertiría en Dom Pedro II, sólo tenía cinco años. Su 
padre le había dejado deliberadamente al cuidado de otros miembros de la 
familia real para mantener los derechos de los Braganza al trono brasileño. 
¿Quién ejercería el poder en su nombre? ¿Permanecerían unidas las inmen
sas y poco pobladas tierras de la América portuguesa? ¿O seguirían el ejem
plo de la América española, que de inmediato se disgregaron en el conjunto 
de naciones que vemos hoy día?

Durante nueve años, desde la abdicación de Dom Pedro I, ejerció el po
der ejecutivo una regencia, que varió de estructura y de miembros. En 1834, 
se enmendó la Constitución (mediante la «Ley Adicional») para aumentar 
los poderes de las provincias, en parte como respuesta a los sentimientos se
paratistas que estremecían zonas clave del imperio. El movimiento separatis
ta más violento fue el de la provincia de Pará, en el valle del Amazonas; la 
más peligrosa por su ubicación en una provincia fronteriza con Argentina fue 
la Guerra dos Farrapos, en Rio Grande do Sul.

Dom Pedro II (1840-1889)
El acceso al trono de Dom Pedro II en 1840 unificó a la elite dividida. Bra
sil había sobrevivido a los desafíos separatistas y parado la inercia hacia la re
volución social. Se descartó la descentralización cuando el emperador asumió 
el amplio poder (el «Poder Moderador») que su padre había escrito en la 
Constitución de 1824. El joven emperador y los políticos entraron en una era 
de política parlamentaria relativamente armoniosa.

Mediado el siglo, las dos décadas posteriores fueron los años dorados del 
imperio. El poder ejecutivo era ejercido por el emperador y su ministro, que 
debía retener la confianza de la Cámara Baja. No obstante, el poder efectivo 
del legislativo era más aparente que real, ya que el emperador podía disolver 
la Cámara a voluntad y necesitarse nuevas elecciones. Sin embargo, hasta fi
nales de la década de 1860, Dom Pedro II ejerció su poder con discreción y 
el sistema parecía funcionar bien.

En 1850 ya habían aparecido dos partidos políticos distintos, que debían 
su origen al Partido Brasileño de la década de 1820. Eran el Partido Conser
vador y el Partido Liberal, aunque los historiadores han advertido desde



hace mucho tiempo que no deben tomarse estas etiquetas demasiado en se
rio. En 1853, los dos partidos colaboraron para formar un «gabinete de con
ciliación», que mantuvo el poder hasta 1868, excepto en el intervalo de 1858- 
1862.

La prueba más importante para la política exterior del imperio apareció 
en la cuenca del Río de la Plata, lugar de una antigua rivalidad entre Para
guay, Uruguay, Argentina y Brasil. El gobierno brasileño se alarmó por la 
fortaleza y las intenciones de Juan Manuel de Rosas, el gobernante autocrà
tico de Argentina, que exigía el derecho a controlar todo el tráfico del Río 
de la Plata. Era una grave amenaza para Brasil, ya que la economía de sus 
provincias sureñas dependía en gran medida del acceso al sistema fluvial de 
la cuenca del Plata.

Al mismo tiempo, estaban arrastrando a Brasil a una peligrosa batalla 
política en Uruguay, donde los brasileños habían logrado ocupar un lugar fir
me en las finanzas y el comercio. Se enviaron tropas brasileñas a las batallas 
internas uruguayas del lado de la facción colorada, que prevaleció. Luego re
gresaron para enfrentarse a Rosas. Los animaban franceses e ingleses, que es
taban irritados por los severos términos impuestos por Rosas para el acceso 
económico a Argentina. La coalición antiargentina salió vencedora. Las tro
pas extranjeras, asistidas por rebeldes argentinos (representantes de los libe
rales que pronto serían dominantes), derrotaron a las fuerzas de Rosas en 
1852, enviándolo al exilio permanente en Inglaterra.

Pero esto no supuso el fin de todos los combates. A pesar de contar con 
el apoyo brasileño, los colorados perdieron el control de Uruguay. Como los 
blancos victoriosos ya no podían dirigirse a Rosas en busca de ayuda, lo hi
cieron a Francisco Solano López, el dictador de Paraguay. Argentina, con
trolada ahora por los liberales, se unió a Brasil en apoyo de los colorados de 
Uruguay. Esta profunda participación extranjera condujo pronto a una con
frontación militar directa entre brasileños y paraguayos. Solano López que
ría extender su gobierno aliándose con los blancos uruguayos para conquis
tar la provincia brasileña de Rio Grande do Sul. Invadió Argentina y Brasil 
en 1865, impulsándolos, junto con el gobierno colorado de Uruguay, a una 
alianza militar.

La guerra que siguió duró cinco años. El ejército paraguayo resultó estar 
bien entrenado, tener una disciplina magnífica y ser extraordinariamente va
liente. Los brasileños soportaron el peso del combate en el otro lado. Al prin
cipio sufrieron derrotas humillantes, pero luego triunfaron después de am
pliar mucho su ejército.

La guerra paraguaya tuvo importantes consecuencias: 1) se garantizó el 
acceso a la red fluvial del Río de la Plata, con lo que se complació a los co
merciantes europeos, los liberales argentinos y los militares brasileños; 2 ) las 
dos principales potencias, Argentina y Brasil, cimentaron relaciones estre
chas; 3) Brasil consolidó su posición —tanto política como financiera— en 
Uruguay; y 4) Paraguay perdió la mitad de su población (según se cree) y el 
país quedó en ruinas.
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La guerra también tuvo un efecto profundo en la política interior de Bra

sil. El prolongado combate le obligó a aumentar su ejército, cuyos oficiales 
pronto se convirtieron en actores importantes de la política brasileña. Tam
bién provocó que el emperador diera unos pasos sin precedentes para afir
mar su autoridad. Pedro II exigió la rendición incondicional de Paraguay, 
mientras que los liberales, que eran mayoría en la Cámara, querían negociar 
en 1868. Despidió al gabinete liberal, que contaba con un fuerte apoyo en la 
Cámara, y convocó nuevas elecciones. Algunos liberales radicales reacciona
ron airadamente formando un grupo escindido que en 1870 se convirtió en el 
Partido Republicano. Y la guerra arrojó una nueva luz sobre la más nacional 
de las instituciones, la esclavitud. Los esclavos reclutados por el ejército bra
sileño actuaron bien en la batalla y se les concedió la libertad como premio. 
Su efectividad en el combate debió hacer vacilar a más de un oficial blanco 
del que después se solicitara salir a cazar a los esclavos fugitivos brasileños.

El fin del imperio
Las dos décadas finales del imperio estuvieron dominadas por el debate so
bre la legitimidad de dos instituciones: la esclavitud y la monarquía. Ambas 
cayeron bajo escrutinio durante la guerra paraguaya.

Aunque el tráfico de esclavos terminó de forma efectiva en 1850, la es
clavitud no estaba abolida de ningún modo veinte años después. El rápido 
crecimiento de las plantaciones de café requería mano de obra y los planta
dores se dirigieron a una fuente obvia: los esclavos del noreste en decaden
cia económica. Sus dueños se alarmaron por esta pérdida de «capital» y lo
graron obtener leyes provinciales que prohibían la exportación de esclavos a 
otras provincias. Sin embargo, tales medidas llegaron tarde, pero aunque to
dos los esclavos del noreste se hubieran trasladado al sur, no podrían haber 
proporcionado la mano de obra necesaria en la economía del café de finales 
de la década de 1880.

La única solución, según los plantadores, era aumentar la inmigración. 
En 1886, la provincia de Sao Paulo inició un importante esfuerzo por atraer 
a los inmigrantes europeos, pero los paulistas no fueron capaces de lograr la 
cantidad necesaria de mano de obra barata. ¿Por qué? En parte debido a la 
persistencia de la esclavitud. Esta conclusión llevó a cierta elite a volverse 
pro abolicionista basándose en que nunca se atraería a suficientes inmigran
tes si no se transformaba la imagen retrógrada de Brasil en Europa. La abo
lición sería el paso más evidente.

El modo como Brasil llevó a cabo la abolición fue único en América. 
Constituía una institución extendida por todo el país, con lo que se evitó el 
conflicto regional que se dio en Estados Unidos. Además, los esclavos brasi
leños habían trabajado en casi todas las categorías laborales, incluidas mu
chas «cualificadas». No menos importante, un gran número de personas li
bres de color ya se habían establecido económicamente y proporcionaban



ejemplo a los recién liberados. Brasil también había escapado a la perspecti
va extremadamente racista de declarar a todas las personas de color inferio
res sin remedio. Algunos de los pertenecientes a la gran población de raza 
mixta habían alcanzado posiciones nacionales relevantes ya en 1889 (como el 
novelista Machado de Assis y el ingeniero abolicionista André R ebocas) y 
demostraban que era posible cierta movilidad.

La abolición fue un proceso de dieciséis años, marcado por tres leyes. La 
primera apareció en 1871, cuando el Congreso aprobó «la ley del útero li
bre», que proporcionó libertad desde entonces a todos los niños nacidos de 
madres esclavas. Pero se otorgó a los dueños la opción de retener los dere
chos laborales sobre esos niños hasta la edad de veintiún años.

Hasta la década de 1880, el movimiento abolicionista no volvió a ser ca
paz de forzar a la esclavitud al centro de la arena política. Encabezaban a los 
abolicionistas profesionales urbanos, especialmente abogados, entre los que 
destacaba Joaquim Nabuco, diputado de Pernambuco de impecables oríge
nes sociales. Guiados por oradores como él, los abolicionistas se convirtieron 
en el primer movimiento político nacional, organizando clubs, periódicos y 
reuniones públicas en las ciudades principales. Juntaron importantes sumas de 
dinero para financiar su propaganda y comprar la libertad de los esclavos lo
cales.

Esta movilización tuvo su impacto en el Parlamento, que en 1885 aprobó 
la segunda ley abolicionista: otorgaba la libertad a todos los esclavos de se
senta años o mayores sin indemnización para el dueño. Los cínicos ridiculi
zaron la medida, señalando que muy pocos esclavos sobrevivían hasta esa 
edad y si lo hacían, sus dueños estarían encantados de liberarse de su cuida
do. La nueva ley hizo poco para calmar la agitación de los abolicionistas, al
gunos de los cuales comenzaron a incitar a los esclavos a huir o a rebelarse 
contra sus amos. En 1887 la esclavitud ya se estaba desintegrando de forma 
visible. Los soldados del ejército, a quienes se mandaba atrapar y devolver a 
los esclavos fugitivos, encontraban su trabajo cada vez más repugnante. En 
1887 los oficiales se negaron formalmente a seguir llevando a cabo esta misión.

En 1888, los propietarios de esclavos ya habían tenido tiempo suficiente 
para prepararse para la transición al trabajo libre. El paso final fue la «ley do
rada», aprobada en mayo de ese mismo año, que liberaba a todos los escla
vos que quedaran sin indemnización. La ley fue aprobada por una votación 
aplastante tanto en la Cámara de los Diputados como en el Senado. La elite 
política se las había arreglado para preservar el consenso mientras trataba de 
un tema socioeconómico explosivo. Este éxito en la reforma gradual ayudó a 
perpetuar la imagen conciliatoria de la elite brasileña. Resulta bastante no
table que esta imagen haya llegado a ser compartida por muchos no perte
necientes a esa elite, lo que demuestra cómo sus gobernantes actuales han 
manipulado la comprensión que los brasileños tienen de su propio pasado.

El otro drama importante de finales del imperio fue el surgimiento del 
republicanismo. Había hecho erupción antes durante ese mismo siglo, casi 
siempre vinculado a demandas de autonomía regional. El Partido Republi
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cano, fundado en 1871, también tenía una vena nacionalista fuerte, en espe
cial en Sao Paulo. El nacimiento de este partido puede seguirse hasta la reac
ción de los diputados liberales a la imposición de Dom Pedro II, en 1868, 
de un ministro conservador frente a la mayoría liberal de la Cámara. En 
1870, un grupo de indignados ex liberales fundaron el Partido Republicano.

En un principio, los republicanos parecieron inofensivos. Hasta 1889 
nunca controlaron la Cámara de Diputados y tenían un apoyo muy desi
gual. Eran más fuertes en Sao Paulo, Rio Grande do Sul y Minas Gerais; 
más débiles en el noreste. Querían reemplazar el imperio por una república 
encabezada por un presidente de elección directa, gobernada por un poder 
legislativo bicameral (con elecciones directas para ambas) y organizada se
gún los principios federalistas. En la práctica, los republicanos querían cam
biar la monarquía constitucional al estilo inglés por una república federal al 
estilo estadounidense.

Durante la década de 1880, el republicanismo se extendió mucho entre 
las generaciones más jóvenes: los hijos de los plantadores, comerciantes y 
profesionales que habían recibido educación universitaria. Solían combinar 
el republicanismo con el abolicionismo, ambos sentimientos reforzados por 
las enseñanzas de los positivistas brasileños, grupo con mucha dedicación que 
había penetrado en las facultades de educación superior, y de forma especial 
en las academias militares. De este modo, esta década contempló la conver
gencia de movimientos intelectuales y políticos que se unían para erosionar 
el apoyo a la monarquía y la esclavitud.

Sin embargo, no fue un debate noble el que selló el destino del imperio, 
sino el descontento de una institución que el emperador venía descuidan
do desde hacía mucho tiempo: el ejército. A finales de la década de 1880, 
aumentó la fricción recurrente que existía entre oficiales del ejército y políti
cos civiles, con frecuencia sobre los derechos a expresar en público sus ideas 
políticas. Debido a la guerra paraguaya, Brasil había creado un estamento 
militar mucho mayor que el deseado por los políticos de Dom Pedro II, que 
proporcionó una magra financiación para su modernización. Existía una des
proporción elevada entre oficiales y tropa, lo que llevó a la frustración por 
los retrasos en los ascensos a las promociones jóvenes y los oficiales de ran
go medio, que se volvieron especialmente receptivos a los sentimientos re
publicanos y abolicionistas tan influyentes entre sus iguales civiles.

La agonía final del imperio sobrevino en 1889. El emperador había insis
tido en tratar de gobernar con un ministro conservador, a pesar de su posi
ción minoritaria en la cámara. En junio, invitó al vizconde de Ouro Preto a 
formar un gabinete, lo que consiguió, y formuló un ambicioso programa re
formista que incluía la descentralización administrativa. Pero era demasiado 
tarde. En noviembre se desarrolló un complot militar. Liderados por el ma
riscal Deodoro da Fonseca, los conspiradores demandaron la dimisión de 
Ouro Preto. Se dio un ultimátum al emperador: era su fin y debía marchar
se. Dom Pedro II y su familia partieron tranquilos al exilio en Portugal. Al 
día siguiente se proclamó la república, el 16 de noviembre de 1889.



El imperio había caído con pocos trastornos. Aunque desde hacía tiempo 
los plantadores venían temiendo que la abolición perdiera las exportaciones 
agrícolas, pronto volvieron a sus cabales. Ahora se dieron cuenta de que po
dían conservar su dominio económico (y, por ello, político) en un mundo sin 
monarcas ni esclavos. Ni la abolición de la esclavitud ni el derrocamiento del 
imperio trajeron cambios estructurales a Brasil.

— Visión general: crecimiento económico y cambio social
A mediados del siglo xix, la economía brasileña comenzó una transición 
fundamental, que no se vinculó a ningún cambio legal o constitucional y que 
ha continuado hasta bien entrado el siglo xx. También ha tenido un profundo 
impacto sobre la sociedad brasileña y sobre las relaciones entre las clases so
ciales.

Al igual que la mayor parte de América Latina, Brasil ha exportado unos 
cuantos productos primarios a las economías del Atlántico Norte del centro 
del sistema mundial. Pero en contraste con muchos otros países del conti
nente, ha pasado por una secuencia cronológica de dependencia de las ex
portaciones de productos diferentes en momentos distintos. El modelo repe
tido de auge y quiebra ha hecho difícil lograr un crecimiento sostenido.
Y como los varios productos provienen de zonas diferentes del país, estos ci
clos han creado bolsas regionales de prosperidad y declive.

Una vez lograda la independencia, el azúcar continuó siendo la exporta
ción más lucrativa, al igual que durante el siglo xvm. Producido en general 
en grandes plantaciones del noreste, donde la mano de obra era esclava, el 
azúcar suponía el 30 por 100 de las exportaciones brasileñas de 1821 a 1830. 
Luego comenzó un largo declive, a medida que aumentó la competencia ca
ribeña, y en 1900 ya sólo contribuía con un 5 por 100 del total general de ex
portaciones (aunque el consumo interno era sustancial, y lo sigue siendo).

La producción de caucho se inició a comienzos del siglo xix, principal
mente en el Amazonas, y aumentó de forma constante. En 1853, el puerto de 
Belém exportaba más de 2.500 toneladas de caucho natural. La demanda del 
mundo industrial creció mucho una vez que Charles Goodyear descubriera el 
proceso de vulcanización, que evitaba que el caucho se volviera pegajoso en 
agua caliente y quebradizo en agua fría. De 1900 a 1913 hubo un auge es
pectacular, cuando su exportación llegó a suponer cerca de un tercio de la to
tal del país. Entonces los ingleses sacaron provecho a las plantaciones de cau
cho más eficientes que habían desarrollado en las Indias Orientales y el precio 
mundial inició un agudo descenso. Los brasileños no pudieron soportar la 
competencia y el auge del caucho llegó a un final repentino y permanente.

Fue el café el que proporcionó el estímulo más constante para el cambió 
económico en el periodo postindependentista. Su producción empezó a de
sarrollarse en el Caribe a comienzos del siglo xix y luego pasó a Brasil, don
de disfrutaba de condiciones naturales excelentes. El volumen de sus expor-
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A finales del siglo xix, los sa
cos de café dejan las plantacio
nes de Sao Paulo en caravanas 
de muías para acabar en desti
nos de ultramar. (Cortesía de 
la Biblioteca del Congreso de 
los Estados Unidos.)

taciones se mantuvo bastante constante hasta la década de 1890, luego entró 
en un periodo de crecimiento espectacular. En 1901, Brasil exportaba cerca 
de 15 millones de sacos de café (de sesenta kilos cada uno) y producía apro
ximadamente tres cuartos del total del consumo mundial. A comienzos de si
glo, el café rendía cerca de la mitad de las divisas del país.

D e este modo, el café se convirtió en un rasgo central de la vida brasile
ña. El estado de la economía se relacionaba de forma directa con el merca
do internacional: cuando los precios del café eran elevados, las perspectivas 
eran positivas; si caían, lo mismo pasaba con éstas. Y el consumo interno ha 
sido desde hace mucho tiempo un aspecto esencial de la vida social, ya que 
los brasileños mantienen reuniones y discusiones con una taza tras otra de 
café humeante, que a menudo se toma con una gran cantidad de azúcar. Un 
refrán proporciona su receta: «Tan fuerte como el demonio, tan negro como 
la tinta, tan caliente como el infierno y tan dulce como el amor».

La producción del café floreció en el centro y sur de Brasil, en especial 
en el estado de Sao Paulo. Requiere tierras espaciosas, bastante inversión y 
mucho trabajo. Los árboles del café llegan a su producción total a los seis 
años y necesitan un cuidado constante. Deben recolectarse los frutos, lavarse 
y descascararse. Los granos deben secarse, tamizarse, seleccionarse, ensacar
se y almacenarse, lo cual requiere mano de obra.

Al igual que Argentina, Brasil dirigió sus ojos a Europa. Primero el es
tado de Sao Paulo y luego el gobierno de la nación iniciaron programas que 
atrajeron millones de inmigrantes europeos, en especial en el último cuarto 
del siglo xix. La mayor cantidad, quizás un tercio del total, provino de Italia. 
Pero e l tamaño relativo de la población inmigrante nunca alcanzó el mismo



nivel que en Argentina. La cota más alta para Brasil fue un 6,4 por 100 en 
1900 y después descendió.

Volviendo la vista atrás, resulta irónico darse cuenta de que esta oleada 
de europeos recién llegados probablemente ayudó a distorsionar, al menos 
regionalmente, el desarrollo económico brasileño a largo plazo. Aunque se 
disponía de abundante mano de obra en el centro y noreste del país, donde 
el número de puestos de trabajo había caído mucho tras el aumento de tra
bajadores, los profetas de la inmigración optaron por los europeos, que pro
bablemente serían mejores trabajadores y futuros ciudadanos de más con
fianza. Así que el gobierno brasileño pagó el pasaje de barco a millones de 
europeos, mientras millones de brasileños en Minas Gerais, Río de Janeiro y 
el noreste no podían pagarse el desplazamiento al sur. Los europeos y japo
neses transplantados hicieron grandes contribuciones; pero cada uno de esos 
puestos de trabajo podía haber sido ocupado por un brasileño al que se ha
bría rescatado de las regiones de economía moribunda.

Más difícil resultaba obtener tecnología. No había, como sigue sin haber, 
un sustituto rápido para ésta, que constituye uno de los rasgos más esencia
les de las economías modernas. En el mundo capitalista ha resultado extre
madamente difícil comprar tecnología. Los brasileños, como otras poblacio
nes no pertenecientes al dinámico complejo industrial del Atlántico Norte, se 
vieron obligados a aceptar la inversión directa de compañías extranjeras para 
obtenerla. El sistema de telégrafos, por ejemplo, llegó con empresas inglesas 
y estadounidenses, que instalaban y manejaban su propio equipo. Lo mismo 
puede decirse de los ferrocarriles, las instalaciones eléctricas y el embarque, 
la mayor parte de la infraestructura necesaria para sostener la creciente eco
nomía agroexportadora. Eran inversiones muy visibles que después se con
virtieron en blancos adecuados para los ataques nacionalistas.

También el capital se buscó fuera. Gran parte llegó con la tecnología que 
se acaba de describir; también llego en forma de préstamos a un estado o a 
la nación brasileña. En 1907, por ejemplo, los estados de Sao Paulo, Minas 
Gerais y Río de Janeiro firmaron un acuerdo para que la comercialización 
del café fuera financiada por acreedores extranjeros. Los gobiernos de los es
tados planeaban devolver los créditos con los ingresos tributarios por la ex
portación de este producto. Este acuerdo obligaba a Brasil no sólo a devol
ver el préstamo, sino también a financiar la remisión de los beneficios (y 
finalmente del capital) sobre inversiones directas efectuadas por extranjeros. 
La cuestión crucial eran los términos en los que todas estas transacciones se 
efectuaban. Los datos disponibles sugieren que la tasa de beneficio sobre los 
ferrocarriles de propiedad extranjera, por tomar un ejemplo evidente, no su
peraba las de inversiones semejantes en Gran Bretaña. Pero este tema aún 
debe investigarse de forma sistemática.

De 1889 a 1930, el centro de la economía brasileña se trasladó al sur y al 
suroeste. El primer impulso provino de la «marcha» del café, cuando los 
plantadores descubrieron que era más barato roturar un nuevo terreno que 
reciclar los suelos de las plantaciones que disminuían su producción. El re
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sultado fue un sendero de plantaciones abandonadas, que se extendían des
de Río de Janeiro y Minas Gerais hasta Sao Paulo y su vasto interior.

La dependencia del café suponía riesgos de gran escala. Uno de ellos era 
la superproducción. Era difícil predecir la demanda con seis años de antela
ción para saber cuándo debían plantarse árboles. Además, la cosecha depen
día del clima y de otros factores imprevisibles. En 1906, por ejemplo, Brasil 
produjo 2 0  millones de sacos de café para un mercado mundial que sólo po
día absorber 12 o 13 millones. Pronto surgió una cuestión política: ¿qué de
bía hacerse con los excedentes?

El riesgo de la competencia extranjera, en especial de África y otros lu
gares de América Latina, trajo una incertidumbre relacionada. La cuota bra
sileña del mercado mundial descendió del 75 por 100 en 1900 al 67 por 100 
en 1930, a sólo el 32 por 100 en 1970 y al 18 por 100 en 1978. Con el tiempo, 
el país perdió de forma gradual su casi monopolio del abastecimiento.

Una tercera vía de vulnerabilidad provenía de las amplias fluctuaciones 
que sufría el precio mundial, que reflejaba no sólo los efectos de la competen
cia, sino también cambios en la demanda. El café es en esencia un lujo, aunque 
crea hábito, y su consumo puede reducirse en tiempos de penuria. Entre 1929 
y 1931, tras el golpe de la Gran Depresión, su preció cayó en picado de 22,5 cen
tavos la libra a sólo 8 centavos. Las oscilaciones frecuentes produjeron una gran 
variación en los ingresos en divisas de un año a otro, y en los del gobierno, que 
provenían principalmente de los derechos de exportación.

Para ilustrar el crecimiento y la incertidumbre del sector cafetalero bra
sileño, la figura 5.1 muestra el volumen de las exportaciones del país duran
te el periodo de 1860 a 1960. Se aprecia con claridad el aumento en la pro
ducción y el comercio, al igual que las fluctuaciones, que reflejan en general 
la inestabilidad de la demanda mundial.

Un riesgo final se derivaba del pequeño número de compradores. A fi
nales del siglo xix y comienzos del xx, Brasil vendió entre tres quintos y tres 
cuartos de sus exportaciones sólo a tres países: Estados Unidos, Gran Breta
ña y Alemania. Estados Unidos era el mayor comprador individual y tam
bién se convirtió en la mayor fuente de inversión extranjera (suponía casi la 
mitad del total en 1960). La dependencia de dos o tres clientes creaba no sólo 
vínculos estrechos, sino también muy impredecibles con las economías exte
riores, como descubrió Brasil tras la quiebra de 1929. También podía llevar a 
problemas políticos.

Políticos y economistas prominentes consideraban esta vulnerabilidad un 
resultado inevitable de la «vocación agraria» de Brasil. Sostenían que la única 
elección que tenían era comprar los productos manufacturados extranjeros 
que necesitaran con los fondos conseguidos por la exportación, acrecentados 
por las inversiones o los créditos directos extranjeros. Cualquier intento im
portante de industrializarse, razonaban, produciría artículos inferiores y pon
dría en peligro las relaciones con los compradores y acreedores extranjeros. 
Además, Brasil no podía esperar tomar Estados Unidos como un modelo 
para la industrialización «porque no tenemos las aptitudes superiores de su
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5.1. Exportaciones brasileñas de café, 1860-1985. Fuentes: Werner Baer, Industriali- 
zaíion and Economic Developm ent in BraziU Homewood, 111., Richard D. Irwin, 1965, 
pp. 266 267; James W. Wilkie, Enrique C. Ochoa y David E. Lorey, eds., Statistical 
Abstract o f  Latin A m erica , vol. 28, 1990, Los Ángeles, UCLA, Latin American Cen- 
ter, 1990, cuadro 2.426, p. 584.
raza», según las palabras de un ministro del gobierno de la década de 1890. 
Brasil debía vivir, y se vería forzado a ello, con lo que Dios le dio: una ven
taja comparativa en unas cuantas exportaciones agrícolas.

Sin embargo, desde finales del imperio, un puñado de intelectuales y em
presarios comenzaron a disputar esta lógica. Sostenían que Brasil debía esti
mular la industria interna y controlar con cuidado los vínculos con los países 
extranjeros, en especial Gran Bretaña y, después, Estados Unidos. Estos crí
ticos tenían poca influencia en áreas políticas clave como los aranceles o los 
tipos de cambio. No obstante, lograron crear una crítica «nacionalista» que 
iba a resultar importante desde 1930.

El impulso oficial a la industrialización hizo su aparición en 1890, cuan
do una revisión arancelaria proporcionó una ligera protección para la manu
factura local frente a la competencia extranjera (y también rebajó las tasas 
de los bienes de equipo requeridos para la producción). Brotaron escuelas de 
ingeniería en Recife, Sao Paulo, Porto Alegre y Bahia. Para 1907, el país te
nía unos 3.000 establecimientos industriales, la mayoría de ellos pequeños, 
que producían principalmente textiles y artículos alimenticios. En 1920 el nú
mero de empresas ya había aumentado a más de 13.000.

El sector industrial brasileño sufrió una expansión a gran escala en los 
años treinta y cuarenta, cuando la Gran Depresión y la segunda guerra mun
dial redujeron el aprovisionamiento de artículos manufacturados del exterior 
(como también ocurrió en el resto de América Latina). Como en el caso del 
café, el centro del crecimiento industrial estaba en el estado de Sao Paulo, 
donde el 15 por 100 de la población nacional producía cerca del 50 por 100 
de los artículos manufacturados del país en 1940.

Desde entonces continuó el ascenso rápido y Brasil pasó a industrias pe
sadas como la del acero y la producción de automóviles. Entre 1947 y 1961
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la producción manufacturera aumentó a una tasa anual del 9,6 por 100, com
parada con el 4,6 por 100 del sector agrícola. En 1960, la producción indus
trial ya sumaba más del 25 por 100 del producto interior bruto y en 1975 se 
acercaba al 30 por 100. Esta diversificación de la economía ayudó a reducir 
su dependencia del mundo exterior y prestó credibilidad a las declaraciones 
de que el país algún día se uniría a las filas de las superpotencias.

Estas transformaciones económicas produjeron cambios de largo alcance 
en la estructura social. Un resultado fue la urbanización. En 1920, alrededor 
de un 25 por 100 de la población vivía en zonas urbanas y en 1992 casi tres 
cuartos de la población ya vivía en ciudades. Pero existen dos rasgos poco co
munes en esta tendencia. El primero es que su urbanización ha sido posterior 
y más lenta que la de muchos otros países de América Latina. El segundo es 
que Brasil no tiene una sola ciudad predominante (como Buenos Aires o 
Montevideo, por ejemplo). Sao Paulo y Río de Janeiro se han convertido en 
megalópolis, con millones de habitantes y las comodidades y complicaciones 
de la vida urbana, pero entre ambas contienen sólo alrededor de un 10  por 
100 de la población nacional de 154 millones. Aunque ha habido urbaniza
ción, las ciudades coexisten con un campo grande y poblado.

En consecuencia, Brasil ha desarrollado un sistema social intrincado. La 
elite de la clase superior incluye a los latifundistas, con frecuencia divididos 
entre ellos, como cuando los plantadores paulistas se alzaron en el siglo xix 
para desafiar a los magnates del azúcar del noreste. En el curso del siglo xx 
apareció también una elite industrial, un grupo nuevo y vigoroso que lucha
ría por conseguir posición y riqueza, utilizando a veces el poder del Estado 
para conseguir su prosperidad.

Las masas populares también eran variadas. Ha habido y sigue habiendo 
un campesinado numeroso, formado por aquellos que se ganan la vida a du
ras penas con la tierra. Existe un proletariado rural, en los cafetales y otros 
lugares, que realiza un trabajo asalariado en el campo. Y en el interior hay 
grupos indígenas y otros que tienen poco contacto con la sociedad nacional, 
marginados la mayor parte de ellos.

Una clase obrera organizada de un considerable tamaño (al menos cua
tro millones de personas en 1970 y seis millones en 1980), surgió en las ciu
dades brasileñas. Su lucha con los empresarios y su manipulación constante 
por parte del Estado proporciona uno de los temas centrales de la vida bra
sileña del siglo xx. También existe un gran estrato de personas que viven en 
las ciudades en desempleo crónico, a menudo inmigrantes del interior que 
hallaron cobijo en los barrios marginales de las grandes ciudades.

Entre las clases altas y bajas, fueron apareciendo gradualmente sectores 
medios. Es difícil estimar su tamaño: quizá ahora incluya hasta un 30 por 100 
de la población en algunas ciudades, aunque su dimensión en la población 
nacional es menor (del 10 al 15 por 100). Desempeñan papeles importantes 
en el comercio y las profesiones, y tienen una relación particularmente ínti
ma con una importante institución: el ejército*

La posición social no depende sólo de la función u ocupación o riqueza;



también tiene que ver con la raza. La importación masiva de mano de obra 
esclava de África proporcionó una dimensión étnica adicional a la sociedad 
brasileña, que a su vez ha afectado a* las costumbres y actitudes.

Tiende a haber una fuerte correlación entre raza y posición social: la mayo
ría de la clase alta es blanca, mientras que la mayoría de los negros se encuen
tran en el estrato más bajo y las mezclas de sangre suelen hallarse en medio. Al
gunas instituciones, como la oficialidad naval o el cuerpo diplomático, fueron 
durante mucho tiempo blancas. Pero la raza no se define sólo con base en la bio
logía. Es un concepto social, abierto a la interpretación. Para ser «negro» se tie
ne que serlo totalmente (en contraste con Estados Unidos, donde tener parte 
negra en los orígenes étnicos significa ser negro). Los mulatos tienen una opor
tunidad considerable de subir en la escala social y por esta razón el mestizaje ha 
sido considerado por un estudioso como una especie de «escotilla de escape».

Pero no quiere decir que Brasil constituya un paraíso racial. Ha existido 
prejuicio y predilección. Durante el último siglo, la mayor parte de la elite bra
sileña ha colocado su fe en el branqueamento, supuestamente el resultado ine
vitable del mestizaje, con la intención inequívocamente racista de purgar a 
Brasil de la supuesta influencia de la sangre negra. La relación general entre 
posición y raza continúa existiendo, a pesar de la negación de los brasileños 
acomodados. Varios estudios recientes efectuados por demógrafos brasileños 
muestran diferencias significativas en la renta por la raza (determinantes para 
todos los demás factores), basadas en datos oficiales de 1976 y 1980. La conclu
sión que puede extraerse es que la raza es una variable separada y significativa 
en el sistema socioeconómico brasileño. Pero existe movilidad, el matrimonio 
que cruza líneas de color es común y las actitudes son más abiertas que las que 
han existido en la historia estadounidense.

La diferenciación racial ha supuesto un obstáculo, aunque modesto, para 
la formación de coaliciones duraderas entre estratos y grupos sociales. Otro 
obstáculo es el inmenso tamaño geográfico de Brasil. La distancia (y las po
bres comunicaciones) hizo imposible imaginar durante mucho tiempo una 
alianza duradera entre los obreros urbanos de Sao Paulo, por ejemplo, y los 
campesinos sin tierras del noreste. Estas divisiones naturales permitieron que 
Brasil intentara soluciones políticas que hubieran sido imposibles en países 
más densamente poblados e integrados como Cuba.

La Primera República (1889-1930)
Aunque los militares derrocaron el imperio, los políticos civiles dieron forma 
a la nueva república (véase la figura 5.2). Se eligió una Asamblea Constitu
yente, que elaboró una nueva Constitución en 1891. Era casi una copia de la 
estadounidense, como había pretendido su autor principal, el delegado de 
Bahia, Rui Barbosa. Brasil se convirtió en una federación de veinte estados 
y su presidente iba a elegirse directamente y tendría poder para intervenir en 
los estados en caso de amenaza de separación, invasión extranjera o conflic-

176 Historia contemporánea de América Latina



d vicepresidente) que ocupó el cargo brevem ente hasta que 
pudieran celebrarse nuevas elecciones

e elegido en 1930, pero no pudo tom ar posesión por la revolución

5.2. Café com  leite: presidentes brasileños por estado, 1889-1930. El poder de dos es
tados importantes —Sao Paulo, región productora de café, y Minas Gerais, zona le
chera— condujo a una serie de pactos presidenciales durante la Antigua República 
(1889-1930) a los que los brasileños han apodado «la política del café con leche» (café 
com  leite). Rio Grande do Sul era otro estado significativo y los militares desempe
ñaron un importante papel como intermediarios y supervisores.



to con otros estados. El sufragio se restringía a los ciudadanos varones alfa
betizados, lo que supuso menos de un 3,5 por 100 de población votante en las 
elecciones presidenciales anteriores a 1930 y sólo el 5,7 en 1930.

Tras elegir presidente a Deodoro da Fonseca y a otro oficial, Floriano Pei- 
xoto, vicepresidente, la Asamblea chocó con Deodoro por su política financie
ra y sus intervenciones en los gobiernos de los nuevos estados. En noviembre 
de 1891, atormentado por su mala salud, Deodoro dimitió, pasando el poder a 
Floriano Peixoto, el llamado Mariscal de Hierro. Pronto se enfrentó con una 
proliferación de revueltas que hacían erupción por todo Brasil. En Rio Gran
de do Sul, la revuelta formaba parte del conflicto a muerte entre las facciones 
locales; en Río de Janeiro, era una revuelta naval encabezada por oficiales mo
nárquicos. Ambas fueron aplastadas, ya que la nueva república hizo uso de la 
censura, la ley marcial y las ejecuciones. Cuando Prudente de Moráis, de Sao 
Paulo, fue elegido primer presidente civil en 1894, el nuevo régimen había ga
nado estabilidad. Pero llegó al precio de tener que reconocer la legitimidad del 
régimen oligárquico atrincherado en cada estado.

¿Quiénes eran esos oligarcas y cómo consiguieron el poder? En cada es
tado surgió un aparato político muy bien organizado, que se dedicó a mono
polizar el poder. En estados como Sao Paulo y Minas Gerais, donde el Parti
do Republicano había sido fuerte antes de 1889, los «republicanos históricos» 
controlaban el gobierno estatal. En Bahia y el noreste, que contaban con po
cos republicanos hasta 1889, el poder fue a aquellos políticos que más rápi
damente establecieron credenciales corno nuevos republicanos. La estructura 
de poder resultante fue una «política de gobernadores» en el ámbito nacio
nal y un «coronelismo» en el ámbito local. Los coroneles eran en realidad 
caudillos rurales o de ciudades pequeñas que podían conseguir votaciones en 
bloque en cualquier elección. En recompensa, obtenían el control sobre los 
fondos estatales y nacionales gastados en su zona de influencia. Los políticos 
estatales utilizaban sus tratos con los coroneles para negociar en el ámbito 
nacional con los dirigentes de otros estados.

El premio mayor de tales negociaciones era la presidencia. Como era de 
esperar, los estados disfrutaban de una influencia muy desigual en este pro
ceso. Sao Paulo y Minas Gerais eran los más importantes, y Rio Grande do 
Sul tenía capacidad para inclinar la balanza cuando los dos estados mayores 
quedaban en tablas. Bahia, Río de Janeiro y Pernambuco eran estados se
cundarios, que a menudo servían como bases de poder para candidatos pre
sidenciales disidentes, aunque ninguno fue elegido durante la Antigua Repú
blica (1889-1930).

La descentralización constitucional creada por la república permitió a va
rios estados que contaban con economías dinámicas, especialmente a Sao 
Paulo, conseguir una autonomía virtual sobre su desarrollo. Entre 1890 y 
1920, el estado de Sao Paulo más que triplicó su población. Había contraído 
una deuda externa mayor que la del gobierno nacional y suponía de un 30 a 
un 40 por 100 de la producción nacional brasileña. Con capacidad para gra
var por sí mismo el comercio interestatal, había logrado, desde la perspecti
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va del gobierno federal, una notable autosuficiencia. Sólo una estructura fe
deral holgada podía haber permitido la extraordinaria explosión del desarro
llo económico paulista («la locomotora que empuja a los veinte vagones va
cíos», decía un natural chauvinista), que impulsó la posterior preeminencia 
mundial de Brasil a mediados del siglo xx.

La maquinaria política brasileña bastante bien engrasada encontró pro
blemas poco después de la primera guerra mundial. El sistema político crea
do por los republicanos en la década de 1890 no había sobrevivido mucho 
tiempo en su forma original. La primera crisis importante surgió en las pre
paraciones para las elecciones de 1910. El candidato «oficial» para la presi
dencia era el gobernador Joáo Pinheiro, de Minas Gerais, que murió de for
ma repentina en 1908, La crisis se agudizó cuando el presidente, Affonso 
Pena, murió en 1909, dieciocho meses antes de terminar su mandato. Siguió 
una agria batalla y el mariscal Hermes da Fonseca, hijo del primer jefe eje
cutivo de la república, se convirtió en el candidato «oficial». Ganó, pero por 
vez primera había un movimiento de oposición significativo, que respaldaba 
a Rui Barbosa, el cruzado liberal de Bahia.

Durante la presidencia de Hermes da Fonseca (1910-1915), muchos esta
dos pequeños experimentaron agrias batallas dentro de la elite política, por 
lo general entre el aparato en función y los disidentes. Las líneas del conflic
to solían seguir modelos prerrepublicanos de luchas de clase y familias. Estas 
batallas hicieron imposible volver al buen funcionamiento de la «política 
de los gobernadores», no menos porque el presidente Hermes solía mandar 
tropas federales en ayuda de los inconformistas. Formalmente, al menos, el 
sistema continuó funcionando hasta octubre de 1930. Los candidatos presi
denciales «oficiales» eran elegidos invariablemente y el Congreso federal 
permaneció bajo el control de los aparatos estatales.

No obstante, la estructura constitucional y la cultura política de la Anti
gua República se habían convertido en blancos de la crítica y el ridículo pro
venientes de todos los sectores. Entre los críticos, era notable una nueva ge
neración de la elite, nacidos en la república, muchos de cuyos miembros eran 
abogados. Denunciaban como corrupto el modo como manejaban los políti
cos la república. La mayoría lo retrotraía a sus fundadores, a quienes acusa
ban de haber impuesto sobre el país un liberalismo para el que no se encon
traba preparado. Sólo podían determinarse los cambios necesarios tras un 
cuidadoso análisis sobre la posición de Brasil: económica, social, política e in
telectual. En una palabra, los problemas brasileños necesitaban diagnósticos 
brasileños y soluciones brasileñas. Se describían como «brasileños que pien
san como tales: americanos, latinos y tropicales». Entre los dirigentes de este 
grupo se encontraban Oliveira Vianna, sociólogo y abogado; Alceu Amoro
so Lima, crítico literario y ensayista; y Gilberto Amado, ensayista y político. 
Su mentor era Alberto Torres, un republicano incansable de la generación an
terior que se había desilusionado durante sus años como gobernador del es
tado de Río de Janeiro y después como magistrado del Tribunal Supremo fe
deral.



Las críticas de ios intelectuales corrían parejas con un ambiente sedicioso 
entre los oficiales del ejército más jóvenes. Hubo una serie de revueltas cuar
teleras en 1922 y 1924, conducidas por tenientes. Las revueltas de 1924, que co
menzaron en Sao Paulo y Porto Alegre, fueron las más serias, pero los oficia
les rebeldes huyeron y se mantuvieron durante dos años y medio como 
guerrilla5_en01na-mard1a.de 25.000 km por el interior del país. Se los conoció 
como la «Columna de Prestes», por Luís Carlos Prestes, un teniente rebelde 
que más tarde lideraría el Partido Comunista Brasileño durante más de trein
ta años.

Los manifiestos formales de los rebeldes eran vagos y hacían énfasis en 
la necesidad de elecciones justas y un gobierno honesto, además de prestar 
atención a las necesidades sociales de la nación. Una queja más inmediata se 
centraba en problemas profesionales: entrenamiento anacrónico, armas ob
soletas, indiferencia de los gobiernos civiles y pobres perspectivas de ascen
so. Esta frustración era una reminiscencia de finales del imperio, cuando la 
oficialidad contó con razones profesionales e intelectuales para apoyar un 
golpe contra la corona.

Otra poderosa corriente política de los años veinte era el Partido Demo
crático, fundado en Sao Paulo en 1926. Sus dirigentes, tipificados por el mag: 
náte del café Antonio Prado, estaban de acuerdo en que la Antigua Repú
blica era un fraude, no debido a un exceso de liberalismo, sino precisamente 
por lo contrario. Muchos de sus votantes provenían de los profesionales ur
banos, defraudados al ver sus votos neutralizados por los votos rurales movi
lizados por el aparato del gobierno federal. Querían lo que las clases medias 
europeas habían conseguido en el siglo xix: el poder político mediante un sis
tema electoral que les otorgase un papel importante en el gobierno. No fue 
accidental que esta corriente de «constitucionalismo liberal» se mostrara con 
más fuerza en Sao Paulo, el centro del crecimiento económico y el proceso 
de urbanización más rápidos. Era la voz del Brasil «moderno» que se pro
nunciaba contra la influencia desproporcionada de las regiones «atrasadas» 
del país.

El desarrollo económico de finales del siglo, xix había creado una clase 
obrera en tres o cuatro ciudades grandes. Las primeras organizaciones obre
ras fueron «sociedades de ayuda mutua», que tuvieron poco que hacer. Fue
ron reemplazadas a comienzos del siglo xx por los organizadores anarquistas 
y anarcosindicalistas, mucho más militantes. En la década de 1910, sus sindi
catos organizaron diferentes huelgas, incluidos varios intentos de huelga ge
neral. Antes o después, se encontraron con una fuerte represión. Los diri
gentes nacidos en España o Italia fueron deportados, mientras que los 
brasileños acabaron en la cárcel, fueron golpeados y hostigados. En 1921, el 
movimiento urbano organizado era una ruina.

En los años siguientes, se aprobaron leyes de bienestar social, como za
nahoria tardía para acompañar el palo omnipresente. Pero los trabajadores 
brasileños tenían menos derechos de organización y medidas de bienestar 
que, por ejemplo, los chilenos durante el mismo periodo. Una razón era el
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excedente constante de mano de obra, en especial para trabajos no cualifica
dos o con escasa cualificación. Frente a ello, a los obreros brasileños les re
sultó difícil organizarse.

Una consecuencia de la represión fue el declive del liderazgo anarquista 
y anarcosindicalista y su sustitución, en muchos casos, por comunistas, cuyo 
partido brasileño se fundó en 1922. Su presencia proporcionó un nuevo blan
co para los civiles y militares autoritarios. En 1930, el movimiento obrero ur
bano era un huérfano político, aunque aumentaba de forma sostenida su im
portancia económica. Mientras tanto,, los empresarios no veían razones para 
cambiar el modo autocràtico con el que habían tratado desde hacía mucho 
tiempo con sus trabajadores.

Getúlio Vargas y el Estado Novo
La quiebra económica mundial de 1929 golpeó a Brasil, al igual que al resto 
de América Latina, con mucha fuerza. Como el mercado mundial se contra
jo, los exportadores de café sufrieron un enorme descenso en sus ingresos de 
divisas. A pesar de la crisis, el presidente Washington Luís persistió en una 
política de divisa fuerte, lo que en la practica significaba garantizar la con
vertibilidad de la moneda brasileña (mil reís) en oro o libras esterlinas ingle
sas. Las reservas de oro y libras esterlinas se agotaron rápidamente forzando 
al gobierno a suspender la convertibilidad del mil reis. Se dejó al gobierno en 
una crisis agudizada de la balanza de pagos y los cafetaleros fueron golpea
dos por una cosecha invendible.

Dada la gran importancia del café para la economía brasileña, se podría 
haber esperado que el gobierno se apresurara a ofrecer ayuda. Pero no lo 
hizo. Por el contrario, trató de complacer a los acreedores extranjeros man
teniendo la convertibilidad. Eran los principios monetarios predicados por 
los banqueros y economistas extranjeros los que establecían los términos de 
las relaciones brasileñas con la economía mundial. En un momento crítico, el 
gobierno decidió adoptar una medida económica que no contaba con el apo
yo de ningún sector importante de la sociedad brasileña.

No resulta sorprendente que Washington Luís no llegara a terminar su 
mandato. Como en 1889, fueron los militares los que tomaron la iniciativa. 
Un movimiento de oposición se había aglutinado alrededor de Getúlkx Var
gas, político riograndense que ya había sido candidato a la presidencia en 
1930 y había sido derrotado por Júlio Prestes, el candidato «oficial» apoyado 
p o i Washington Luís. En su campaña, Vargas no desafió al sistema político; 
se presentó estrictamente desde dentro de la elite. Sus seguidores eran fac
ciones disidentes de varios estados, deseosas de tener ocasión de llegar al po
der. Después de las elecciones, que Vargas esperaba perder, fue cuando sur
gió una conspiración entre los políticos y oficiales descontentos.

_ El golpe de octubre de 1930 no constituyó una «revolución». La alta je
rarquía militar depuso a Washington Luís y luego pasó el poder a Vargas



como presidente de un gobierno provisional. El gabinete invocó el poder re
volucionario para emprender pasos arbitrarios y específicos que consideró 
necesarios. No obstante, 1930 constituye una línea divisoria en la historia 
contemporánea de Brasil, aunque no sea comparable con la revolución me
xicana de 1910-1920 o con la transformación de Cuba desde 1959.

Cuando Getúlio Vargas se trasladó al palacio presidencial en noviembre 
de 1930, pocos se figuraron que se convertiría en un líder tan importante. 

— Sólo se encontraba allí porque el conflicto existente dentro de la elite nacio- 
~ nal se estaba convirtiendo en una guerra armada. Nunca llegó a su clímax de

bido a la intervención militar. Una vez que los mandos militares depusieron 
a Washington Luís, algunos oficiales quisieron retener el poder, pero la pre
sión ejercida por la movilización de la Alianza Liberal era demasiado gran
de: tras pasar sólo cuatro días en el poder, los tres comandantes lo traspasa
ron a Vargas, que se convirtió en presidente provisional. Se mantuvo en el 
puesto durante cuatro años. Como no había poder legislativo, el presidente 
gobernaba por decreto. Mientras tanto, estaban ocurriendo importantes cam
bios en las fuerzas políticas nacionales.

En primer lugar, Vargas se movió con rapidez para reemplazar a los go
bernadores de todos los estados menos uno, Minas Gerais. Los nuevos «in
terventores» despachaban directamente con el presidente. Era un preludio 
de las batallas posteriores sobre la autonomía de los estados y la campaña 
presidencial para reducir el tamaño de las milicias estatales. Este activismo 
del gobierno central desequilibró con frecuencia el equilibrio de los aparatos 
estatales y benefició a las facciones disidentes, muchas de las cuales habían 
apoyado a Vargas en las elecciones de 1930. Al igual que durante la presi
dencia de Hermes da Fonseca, las rivalidades políticas dentro de un estado se 
saldaban mediante decisiones tomadas en Río de Janeiro.

Un segundo hecho importante fue el reagrupamiento de las fuerzas polí
ticas de Sao Paulo. El interventor de Vargas (Joáo Alberto) había resultado 
una persona inepta y carente de tacto para tratar a los quisquillosos paulis- 
tas. Su elevado sentido de lealtad al estado y su ira hacia Joáo Alberto unió 
a Sao Paulo contra Vargas. Sus dirigentes demandaban que éste cumpliera su 
promesa de convocar una Asamblea Constituyente que redactara una nueva 
Constitución. En 1932, la frustración paulista acabó haciendo erupción en 
una rebelión armada. Las milicias estatales, ayudadas por voluntarios entu
siastas, detuvieron a las fuerzas federales durante cuatro meses, en la Revo
lución Constitucionalista. Los rebeldes tuvieron que rendirse al ser atrapados 
por el movimiento envolvente efectuado por las fuerzas federales sobre la 
ciudad de Sao Paulo. Con su intento separatista armado, los paulistas desa
creditaron más la causa del gobierno descentralizado y fortalecieron a los 
centralistas de Río.

Un tercer acontecimiento político significativo fue la desintegración del 
movimiento de los tenentes. Estos jóvenes oficiales del ejército nunca habían 
logrado una organización coherente. Algunos acompañaron a Vargas al po
der en 1930. Otros fundaron el Club del Tres de Octubre para concentrar los
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esfuerzos por lograr más cambios sociales radicales que los propuestos en los 
años veinte, pero su movimiento estaba aislado y era vulnerable. Antes de 
que pasara mucho tiempo, la policía ocupó las instalaciones del club y el gru
po se desintegró.

Mientras tanto, Vargas fortalecía su red de aliados y colaboradores polí
ticos. Su éxito fue evidente durante la Asamblea Constituyente de 1933 y
1934. La nueva Constitución, la segunda del Brasil republicano, no era de
masiado diferente de la primera (1891). Se había reducido la autonomía del 
estado: ya no podían gravar impuestos al comercio interestatal. Seguía la le
gislatura bicameral, que se elegiría de forma directa, al igual que el presi
dente (excepto el primero). Aparecíán por primera vez algunas medidas na
cionalistas, que ponían restricciones a la propiedad extranjera de la tierra y a 
su participación en algunas profesiones (como la abogacía y la medicina). La 
naturaleza modesta de estos cambios constitucionales venía a confirmar que 
la Revolución de 1930 había excedido los márgenes de una pelea intraelitis- 
ta y que existía una tensión continua entre centralización y autonomía esta
tal. El acto más importante de la Asamblea Constituyente fue la elección de 
Vargas como primer presidente por un mandato de cuatro años bajo la nue
va Constitución.

„En. 1934, Brasil entró en uno de los periodos más agitados de su historia 
política. La atención se centró en dos movimientos nacionales muy ideologi- 
zados, ambos comprometidos con la movilización popular. Uno era el inte- 
grismo, movimiento derechista de rápido crecimiento que presentaba afini
dades con los partidos fascistas europeos. Fundado a finales de 1932 y 
liderados por Plínio Salgado, una ambiciosa figura literaria, aunque poco im
portante, los integristas declaraban un rápido crecimiento por todo el país en
1935. Su dogma era cristiano, nacionalista y tradicionalista, y su estilo para- 
militar: filas uniformadas, manifestaciones callejeras muy disciplinadas, visto
sas camisas verdes y retórica agresiva. En general pertenecían a las clases 
medias y tenían apoyo de la oficialidad militar, en especial de la marina. 
Aunque no era público, las ambiciosas actividades integristas estaban finan
ciadas en parte por la embajada italiana.

En el otro extremo del espectro se encontraba un movimiento de frente 
popular, la Alianga Libertadora Nacional (ALN), creada en 1935. Era una 
coalición de socialistas, comunistas y radicales de varias clases, manejada en 
la práctica por el Partido Comunista Brasileño, que estaba llevando a cabo la 
estrategia para América Latina formulada en la reunión de la Komintern ce
lebrada en Moscú en 1935. El primer paso de esta estrategia en Brasil sería 
una movilización abierta según las líneas convencionales: reuniones, apertu
ra de oficinas, recaudación de fondos para forjar una amplia coalición de iz
quierdas en oposición al nuevo gobierno de Vargas, los integristas y los cons- 
titucionalistas liberales.

A mediados de 1935, la política brasileña había alcanzado un tono febril. 
Los integristas y la ALN se nutrían mutuamente mientras aumentaba el te
rrorismo y los alborotos callejeros. Las principales ciudades de Brasil co



menzaron a recordar las batallas entre nazis y comunistas de Berlín durante 
1932 y 1933. Pero la ALN era mucho más vulnerable que los integristas. Ha
bía pocas dudas acerca de dónde descansaban las preferencias del gobierno. 
En julio de 1935, decidió actuar contra ella y las tropas ocuparon las oficinas, 
confiscaron la propaganda, se hicieron con los archivos y encarcelaron a los 
dirigentes.

Entonces los comunistas pasaron al segundo estadio de su estrategia: un 
levantamiento revolucionario, que iba a ser provocado por una revuelta cuar
telera encabezada por miembros del partido o simpatizantes de la oficialidad. 
La insurrección comenzó en noviembre de 1935 en Natal, capital del estado 
nororiental, y se extendió en pocos días a Recife y Río. Desde la perspectiva 
rebelde, fue un desastre. Aunque los rebeldes de Natal controlaron la ciudad 
durante varios días, sus camaradas de Recife y Río, que no contaban con la 
ventaja de la sorpresa, fueron contenidos en sus plazas fuertes y se los obli
gó a rendirse de inmediato.

Vargas y el ejército tenían ahora una oportunidad inmejorable para de
mandar el estado de sitio, que revocaría las garantías constitucionales nor
males. El Congreso lo votó sin demora. Investido con sus nuevos poderes de 
urgencia, el gobierno federal impuso duras medidas a toda la izquierda, con 
detenciones, torturas y juicios sumarios. Los integristas estaba regocijados. 
Con su principal rival eliminado, comenzaron a oler el poder. ¿Qué podía re
sultar más lógico para Vargas que volverse hacia el único movimiento nacio
nal coherente de la derecha?

Se necesitaron dos años para que esa ilusión se destruyera. Plínio Salga
do y sus colaboradores estaban cada vez más convencidos de que llegarían al 
poder en las elecciones presidenciales de 1938, si no era por otros medios. 
Pero Vargas tenía otras ideas. El 10 de noviembre de 1937, se dirigió a la ra
dio y leyó el texto de otra Constitución a una nación que acababa de ser tes
tigo de otra intervención militar. Esa mañana, había sido disuelto el Congre
so y sus edificios fueron ocupados por los soldados. De este modo, Brasil 
entraba en el Estado N ovo , un híbrido legal que combinaba elementos del 
Portugal de Salazar y la Italia de Mussolini. Todas las esperanzas y promesas 
democráticas que habían surgido desde 1930 habían desaparecido. Brasil ha
bía sucumbido a un autoritarismo de marca propia.

Sin duda, el abandono del país a la dictadura en 1937 iba con el periodo. 
¿Pero había algo más que una semejanza superficial entre el Estado Nóvo y 
el fascismo europeo? ¿Dónde estaba, por ejemplo, la movilización de masas 
tan típica de la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini? ¿Iban a desem
peñar ese papel los integristas? Muchos, tanto de dentro como de fuera del 
integrismo, lo pensaron sin duda.

Al igual que los nazis en 1932, los integristas debatían en 1937 no si debían 
entrar en el gobierno, sino en qué términos. Salgado, su dirigente, rechazó la 
tentadora oferta de Vargas de un puesto en su gabinete. Pensaba que podía as
pirar a más. En la práctica, Vargas y el ejército jugaban su propio juego.

A comienzos de 1938, los camisas verdes ya estaban muy frustrados. Poco
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después del golpe, el gobierno había prohibido todas las organizaciones pa- 
ramilitares. El blanco evidente eran los integristas, algunos de los cuales de
cidieron tomar el asunto en sus propias manos. En febrero, organizaron un 
asalto armado a la residencia presidencial. Fue una exhibición de incompe
tencia militar, pero las fuerzas de seguridad presidenciales resultaron ineptas 
por igual. A primeras horas de la madrugada, hubo un tiroteo equilibrado en 
las puertas del palacio. La farsa terminó al amanecer, cuando las unidades 
del ejército detuvieron a los sitiadores integristas que quedaban. El gobierno 
endureció las medidas y el movimiento integrista desapareció cuando Salga
do huyó al exilio.

Vargas podía contemplar ahora una escena política que ya no ofrecía nin
guna oposición organizada. En el golpe se había elegido a sí mismo para otro 
mandato presidencial, que duraría hasta las elecciones programadas para
1943. Pocos se tomaron este compromiso en serio, dada la facilidad con que 
Vargas había abortado las que debían celebrarse en 1938. Este escepticismo 
estaba bien fundado. Cuando llegó 1943, Vargas anunció que la situación de 
guerra las hacían imposibles y siguió siendo presidente hasta octubre de 
1945.

¿Cuál fue el significado de su gobierno autoritario de 1937 a 1945? En 
primer lugar, Vargas y sus colaboradores políticos y tecnócratas tuvieron 
mano libre para maniobrar con vistas a maximizar la ventaja de Brasil en un 
sistema mundial capitalista que se desplazaba hacia la guerra. Estaban en 
juego dos cuestiones centrales y relacionadas acerca de su papel internacio
nal. ¿Quién podía ayudar mejor a los brasileños a modernizar y equipar sus 
fuerzas armadas? ¿Y quién podía ofrecer las condiciones más favorables para 
el comercio exterior?

Antes del golpe de 1937, la Alemania nazi había ofrecido condiciones 
atractivas en ambos supuestos. Los generales brasileños como Pedro Góes 
Monteiro y Eurico Dutra admiraban la maquinaria de guerra alemana y les 
parecían sus armas muy tentadoras. Por la misma razón, los responsables de 
la política económica se sentían atraídos por los términos comerciales del es
quema de «divisas bloqueadas» alemán, que era una forma de trueque. Cuan
do Brasil vendía a los alemanes tenía que estar de acuerdo en aceptar sólo 
artículos alemanes como pago.

En estas negociaciones también estaban en juego estrategia e ideología. 
La facción proalemana de Brasil, más fuerte entre los militares, se enfrenta
ba a una facción pro Estados Unidos. La última sostenía que Brasil había op
tado por los Aliados en la primera guerra mundial y tenía más que ganar si 
se unía a Estados Unidos. Por ello, gran parte de la elite brasileña considera
ba el flirteo con la Alemania nazi peligroso y miope.

Mientras tanto, el ejército estadounidense y el Departamento de Estado 
no ahorraban esfuerzos para empujar a Brasil de nuevo a la órbita hemisfé
rica dominada por ellos. Lo lograron, pero sólo después de un tremendo es
fuerzo estadounidense y de que los alemanes no le ofrecieran los armamen
tos que querían. A partir de entonces, Brasil se convirtió en una pieza vital



de la maquinaria de guerra aliada, al proporcionar materias primas esencia
les (como cuarzo y caucho) y bases navales y aéreas que resultaron críticas 
en la Batalla del Atlántico. Hasta envió una división de combate a Italia en
1944, donde lucharon al lado del Quinto Ejército estadounidense.

Vargas había negociado de forma inteligente con Estados Unidos. Como 
pago por sus materias primas y bases, Brasil consiguió la construcción de una 
red de instalaciones aéreas y navales a lo largo de la costa norte y noreste. 
Estados Unidos también prometió ayudar a financiar la construcción de la 
primera acería brasileña a gran escala en Volta Redonda. Era la primera vez 
que un gobierno estadounidense comprometía fondos públicos para la indus
trialización del «mundo en vías de desarrollo».

El Estado Novo proporcionó un aparato centralizado a través del cual 
Vargas y sus ayudantes podían perseguir el desarrollo económico y el cambio 
organizativo. El gobierno federal asumió un p^pel emprendedor en la eco
nomía, organizando y fortaleciendo monopolios comerciales (con el cacao, 
café, azúcar y té) y creando nuevas empresas estatales, como la National Mo
tor Factory (para producir camiones y motores de avión). Vargas también re- 
acondicionó la burocracia federal, creando un sistema orientado al mérito 
para reemplazar la estructura de padrinazgo. Por último, una de las medidas 
más importantes fue un nuevo código laboral (1943) que establecía reglas 
para las relaciones industriales y que iba a durar hasta los años ochenta. La 

'ley permitía que se organizasen sindicatos por planta e industria, aunque sólo 
de carácter local. Se prohibieron los sindicatos de ámbito estatal o nacional. 
Sólo se permitía uno por planta, bajo la supervisión del ministro de Trabajo, 
que controlaba sus finanzas y elecciones. En la práctica, los sindicatos esta
ban ligados al gobierno, pero los dirigentes que «cooperaban» podían salir 
beneficiados. Esta estructura sindical semicorporativista tenía su paralelo en 
otra estructura semicorporativista de empresarios. Ello proporcionaba al eje
cutivo federal un mecanismo para controlar la economía. Pero el Brasil de 
comienzos de los años cuarenta no era una sociedad moderna, industrializa
da y urbanizada. Fuera de unas cuantas ciudades clave, la estructura corpo- 
rativista dejó intacta la mayor parte del país, que era una vasta extensión des
conectada y rural.

El Estado Novo también tenía su lado más oscuro. Las fuerzas de segu
ridad tenían casi mano libre. La tortura era rutinaria y se ejercía no sólo con
tra los «subversivos» sospechosos, sino también contra agentes extranjeros 
(los hombres de negocios alemanes eran especialmente vulnerables). La cen
sura cubría todos los medios de comunicación y la agencia de noticias guber
namental (Departamento de Imprensa e Propaganda o DIP) proporcionaba 
la versión «oficial» de los hechos. Recordaba a Alemania e Italia, pero los 
brasileños se detuvieron muy cerca de esos extremos.

La historia económica de Brasil de 1930 a 1945 no es fácil de resumir. El 
café continuó siendo el principal proveedor de divisas, aunque durante la 
guerra le ayudó el auge de otras materias primas enviadas a Estados Unidos. 
El crecimiento industrial continuó en Sao Paulo y, en menor grado, en Río.
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La guerra cortó el comercio con Europa y la mayor parte de él se dirigió aho
ra a Estados Unidos, cuya alianza de guerra con Brasil también dio como 
resultado una misión técnica a este país que recomendó programas para su 
desarrollo económico. De nuevo, el gobierno estadounidense apoyó el desa
rrollo básico brasileño como pago por la cooperación del gobierno de Vargas 
durante la guerra.

En 1943 Vargas había prometido elecciones, a las que no podría presen
tarse. A medida que continuaba la guerra, el presidente se dio cuenta de que 
se estaba formando una ola de opinión democrática y se anticipó a los hechos 
adoptando una nueva postura populista desde entonces. La clase obrera ur
bana fue ahora objeto de la atención del gobierno a través de medios como 
el programa nacionalista de radio emitido por las noches («La Hora de Bra
sil») y se dieron pasos para fundar un Partido de los Trabajadores. Vargas in
tentaba crear una nueva imagen electoral, algo que había podido descuidar 
en el Estado Novo.

Los hechos se sucedieron con rapidez en 1945. Vargas esperaba restar 
importancia al contraste entre la derrota del fascismo en Europa y la conti
nuación del autoritarismo en el país. De inmediato desmovilizó a la fuerza 
expedicionaria brasileña que estaba de regreso y tenía fresco su encuentro 
con la Wehrmacht en Italia. En mayo de 1945, con la victoria sobre el Eje 
como conclusión inevitable, el gobierno de Vargas emitió un severo decreto 
antimonopolio con el fin de restringir el papel de las compañías extranjeras 
en la economía brasileña. Era parte del giro hacia el populismo iniciado en 
1943. El gobierno estadounidense se molestó y puso a Vargas, y después a 
Juan Perón de Argentina, en su lista de presidentes latinoamericanos que de
bían marcharse. Había muchos brasileños que compartían esta opinión. Los 
constitucionalistas liberales pensaban que el capital extranjero debía ser 
bienvenido en Brasil y consideraban que esta cuestión podía ayudarlos a ob
tener el poder que pensaban haber tenido al alcance en 1937.

Había otros signos del giro hacia la izquierda de Vargas. A comienzos de 
1945, decidió liberar a los presos políticos de izquierda. El más prominente 
era Luís Carlos Prestes, líder del Partido Comunista Brasileño que llevaba en 
la cárcel desde 1938. La relajación del control policial sirvió de gran ayuda al 
Partido Comunista, la fuerza mejor organizada de la izquierda.

La polarización se aceleró a medida que avanzaba el año. Las fuerzas 
contra Vargas incluían a los constitucionalistas liberales, muchos oficiales del 
ejército y la mayoría de las autoridades políticas de los estados. En el otro 
lado se encontraban populistas diversos, algunos dirigentes sindicales y la iz
quierda ideológica que incluía a socialistas y trotskistas, aunque los más fuer
tes eran los comunistas. La confrontación llegó a su clímax en octubre de 
1945, cuando el ejército dio a Vargas un ultimátum: dimitir o ser depuesto. Se 
negó a retirarse, por lo que los militares le declararon depuesto. Entonces ac
cedió y huyó a un exilio autoimpuesto en su rancho de Rio Grande do Sul.
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La Segunda República (1946-1964)
En 1945 surgieron tres importantes partidos políticos: La UDN (Uniáo De
mocrática Nacional), el PSD (Partido Social Democrático) y el PTB (Partido 
Trabalhista Brasileiro). La UDN era una coalición de fuerzas anti-Vargas do
minada por los constitucionalistas liberales. El PSD era más heterogéneo: in
cluía a muchas autoridades políticas y burócratas y a algunos industriales 
prominentes. El PBT, el menor de los tres, fue creado por Vargas en 1945, 
cuando seguía tratando de modelar las elecciones próximas. Se dirigía al tra
bajador urbano con una posición política supuestamente inspirada por el 
Partido Laboralista inglés. Estos tres partidos siguieron siendo los principa
les de Brasil hasta 1965. A menudo se los describió como carentes de ideo
logía, personalistas y oportunistas; en resumen, no se los consideró partidos 
políticos modernos. Sin embargo, como sabemos por la historia estadouni
dense, los partidos no necesitan tener una ideología precisa para buscar y ob
tener el poder según modelos consecuentes.

Se habían convocado elecciones para una Asamblea Constituyente antes 
de la caída de Vargas y, cuando se celebraron en diciembre de 1945, resulta
ron ser de las más libres de la historia brasileña. El nuevo presidente electo, 
con un 55 por 100 de los votos, fue el general Eurico Dutra, un cercano co
laborador de Vargas en el Estado Nóvo. El principal candidato de la oposi
ción fue el brigadier de las fuerzas aéreas Eduardo Gomes, una vuelta atrás 
al constitucionalismo liberal. Obtuvo el 35 por 100 de los votos. El candida
to comunista recibió el 10 por 100 de los votos, lo que animó mucho a la iz
quierda. El presidente Dutra y sus consejeros comenzaron a observar con de
tenimiento el aumento de la izquierda y sus vínculos con el movimiento 
obrero urbano.

En 1946, la Asamblea Constituyente elaboró otra Constitución, que re
cordaba a la de 1934. Hablaba de descentralización y de la vuelta a las ga
rantías clásicas de la libertad individual. Las elecciones que designaron la 
Asamblea Constituyente habían sacado a la luz algunas otras tendencias. 
Mostraron que las maquinarias políticas tradicionales podían seguir predo
minando en el voto nacional. Esto resultaba poco sorprendente, ya que Bra
sil seguía siendo una sociedad esencialmente rural y la manipulación electo
ral era muy fácil en el campo. No obstante, el elevado voto comunista mostró 
que había otras fuerzas funcionando en la escena urbana.

Poco después de la guerra, Brasil comenzó a batallar con la cuestión de 
cómo financiar su desarrollo económico. La dependencia total del capital in
terior nunca había sido tomada muy en serio por quienes asumían las deci
siones. Un resultado de su participación en la guerra había sido impulsar al 
gobierno hacia la planificación económica. Durante la guerra, el objetivo era 
maximizar la movilización, pero la misma consideración podía aplicarse al 
desarrollo económico en tiempos de paz. En lugar de ello, el gobierno de Du
tra (1946-1951) desechó la planificación y volvió a la dependencia de las ex
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portaciones de café, invalidando la mayoría de las medidas tomadas por Var
gas para estimular la industrialización. Esta política hizo a Brasil de nuevo 
vulnerable a los cambios en la demanda mundial de café.

En el frente político, el régimen de Dutra decidió pronto reprimir a la iz
quierda. El Partido Comunista, legalizado en 1946, había mostrado una for
taleza sorprendente en Sao Paulo y Río de Janeiro. Los sindicatos de traba
jadores, a pesar de la estructura legal corporativista, en la práctica estaban 
logrando autonomía, para preocupación de empresarios y políticos conserva
dores. Washington estaba siguiendo muy de cerca estos acontecimientos, que 
tenían paralelos en otras partes de América Latina. Como ocurriría un año 
más tarde en Chile, el Congreso brasileño, a comienzos de 1947, votó para re
vocar la legalidad del Partido Comunista. La policía ocupó sus oficinas y se 
incautó de sus publicaciones. El Ministerio de Trabajo intervino en cientos de 
sindicatos obreros y detuvo o despidió a sus cargos, nombrando a paniagua
dos del gobierno en su lugar. Los años de 1945 a 1947 resultaron ser una re
posición de 1930-1935: apertura política, luego una explosión de activismo de 
izquierdas, que llegó al clímax mediante la represión policial. Desde enton
ces, la izquierda fue proscrita y los candidatos del Partido Comunista tuvie
ron que recurrir a disfraces electorales.

Vargas no había aceptado su salida en octubre de 1945 como el fin de su 
carrera. Sólo dos meses después, fue elegido senador por dos estados y eligió 
representar a Rio Grande do Sul. Durante la presidencia de Dutra, Vargas 
trabajó constantemente para mantener su visibilidad nacional y no perder sus 
contactos políticos. Pronto sus amigos y aliados le incitarían a que se presen
tara como candidato a la presidencia. No se necesitó mucho para convencerlo.

En la campaña presidencial de 1950, Vargas fue apoyado por la mayoría 
del PSD y el PTB. Su principal oponente fue el antiguo tenente Juárez Távo- 
ra, que se presentaba bajo la bandera de la UDN. También había un candi
dato escindido del PSD. Vargas desarrolló una campaña inteligente y atacó al 
régimen de Dutra por descuidar el crecimiento económico y favorecer a los 
ricos. No obstante, su posición era lo suficientemente moderada como para 
atraer a los terratenientes cuyos votos controlaba en estados como Minas 
Gerais. Ganó por mayoría (48,7 por 100) y comenzó su tercera presidencia, 
la única que obtuvo por elección popular.

Al regresar al poder por votación popular, Vargas invirtió la victoria que 
sus rivales, en especial los constitucionalistas liberales, habían obtenido en
1945. Los había vencido en el juego que pensaban suyo y explotaron, algu
nos incluso pidieron que el ejército impidiera el regreso del dictador. Pero no 
tuvo ningún efecto.

Vargas hizo de la política económica su mayor prioridad y de inmediato 
reunió un equipo de jóvenes tecnócratas: ingenieros, economistas y pro
yectistas. Formularon una estrategia ecléctica diseñada para maximizar la en
trada de capital y tecnología de fuentes públicas y privadas exteriores. Las 
perspectivas parecían favorables. En 1949, los gobiernos brasileño y estado
unidense habían emprendido un estudio conjunto sobre la economía brasile



ña. Su informe de 1953 destacaba la energía inadecuada y el transporte defi
ciente como los principales obstáculos para un desarrollo económico rápido. 
El gobierno estadounidense manifestó interés en canalizar fondos públicos 
para invertir en esas áreas, y el gobierno brasileño creó nuevos organismos 
federales para que se ocuparan de los proyectos de inversión en perspectiva.

La estrategia económica de Vargas también tenía su lado nacionalista. Las 
remisiones de beneficios de las empresas de titularidad extranjera eran un 
blanco frecuente para el ataque nacionalista. En 1951, las remisiones eran ele
vadas, impulsadas por la creciente revalorización de la moneda brasileña (que 
aumentaba de forma progresiva el valor de los ingresos de las compañías en 
dólares estadounidenses). En 1952, Vargas denunció a las empresas extranje
ras y amenazó con nuevos controles. Pero la medida se aminoró y retiró su in
tento de imponer controles generales.

Otro blanco de los nacionalistas era el petróleo. Desde finales de los años 
treinta, Brasil venía trabajando en una política petrolera nacional. Argentina 
y México ya habían optado por el monopolio estatal. En ambos casos, el sen
timiento nacionalista era una potente fuerza política. Por toda América Lati
na se miraba a las compañías petroleras internacionales con una gran sospe
cha y Brasil no era diferente. En 1951, Vargas propuso una corporación mixta 
pública y privada (que se llamaría Petrobras) para monopolizar la explora
ción y la producción de petróleo.

La propuesta desató el debate político más candente desde 1945. El na
cionalismo resultó ser muy fuerte, en especial entre los oficiales del ejército. 
Surgieron agrias controversias, en las que los defensores del monopolio esta
tal cuestionaban el patriotismo de los que abogaban por la empresa libre, y 
viceversa. En 1953, el Congreso creó un monopolio aún más fuerte que el 
propuesto por Vargas. Como el debate había polarizado hasta tal punto la 
opinión, se había reducido el espacio para la maniobra política.

Vargas había sido elegido en 1950 sobre una plataforma moderada y la 
alineación del partido en el Congreso le requería mantener esa trayectoria. 
Pero la presión económica le forzaba a tomar duras decisiones. En primer lu
gar, la tasa de inflación subió de un 11 por 100 en 1951 a un 20 por 100 en 
1952. En segundo lugar, el balance comercial externo se colocó en números 
rojos. Por último, el presidente estadounidense elegido en 1952, Dwight 
Eisenhower, puso en tela de juicio los acuerdos crediticios que, según los bra
sileños, Estados Unidos había establecido con el Comité Conjunto para apo
yar las inversiones en infraestructura.

Todos estos contratiempos proporcionaron municiones a los enemigos de 
Vargas, tanto de la izquierda como de la derecha. La primera le acusó de ven
derse a los imperialistas, que querían que Brasil mantuviera su papel de ex
portador de materias primas. La derecha, por su parte, le acusó de estarse 
deshaciendo de los asociados comerciales y acreedores extranjeros de los que 
debían depender. Los brasileños más conscientes se hallaban entre ambos ex
tremos. No obstante, las presiones económica y política dificultaban la mo
deración y preveían peligro para Vargas y su gobierno.
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En 1953, Vargas reorganizó su gabinete para hacer frente a la crisis eco

nómica. La inflación y el déficit en la balanza de pagos eran problemas rela
cionados porque Brasil había mantenido un tipo de interés sobrevalorado 
que, combinado con su inflación, había hecho que las importaciones fueran 
más baratas y las exportaciones más caras. Se necesitaba con urgencia un 
programa de estabilización económica, lo que, a corto plazo, significaría la re
ducción de los salarios reales y un control estricto de los créditos y el gasto 
público. Esta política estaba condenada a ser impopular.

Para dirigir este esfuerzo, Vargas llamó a Oswaldo de Aranha, su antiguo 
lugarteniente político, como ministro de Economía. Éste siguió las medidas 
clásicas de estabilización, que obtuvieron un éxito aparente en 1953. Sin em
bargo, según se fue acercando 1954, se vislumbró una dura pelea sobre las 
medidas salariales. Bajo el Estado N ovo , el Ministerio de Trabajo fijaba el sa
lario mínimo, que no había aumentado durante varios años, a pesar de la in
flación acelerada. El objetivo de Aranha era evitar un aumento tan grande 
que hundiera el programa antiinflacionista, para lo cual tenía que negociar 
con el ministro de Trabajo, Joáo Goulart, un joven político del PTB y prote
gido de Vargas de Rio Grande do Sul, que estaba muy identificado con la iz
quierda de su partido y los dirigentes sindicales.

En 1954 Aranha y Goulart empujaban en direcciones diferentes: el pri
mero hacia la austeridad y el segundo hacia una senda populista y redistri- 
bucionista. Vargas tenía que tomar la decisión final. En febrero, pareció op
tar por la austeridad de Aranha y cesó a Goulart. La izquierda, fortalecida 
por su éxito en la lucha por la política petrolera, atacó a Vargas por compla
cer a los imperialistas con su programa de estabilización. Éste aclaró el am
biente el primero de mayo de 1945, cuando anunció un incremento del 1Q0 por 
100 en el salario mínimo, más incluso de lo que Goulart había recomendado.

Esta batalla se unió a una crisis política mayor. Los enemigos más acé
rrimos de Vargas habían encontrado un asunto con el que pensaron vencer
lo: la corrupción. Empezaron a emerger pruebas de escándalos financieros. 
Los propagandistas anti-Vargas cerraron filas contra el desgastado presiden
te. Sin su conocimiento, el jefe de seguridad de su palacio había concertado 
un intento de asesinato de Carlos Lacerda, periodista sensacionalista que es
taba a la cabeza del ataque contra Vargas. La bala que le destinaban mató a 
un oficial de las fuerzas aéreas que se había ofrecido como guardaespaldas 
voluntario del periodista, que sólo sufrió una herida menor. Esta muerte hizo 
que el estamento militar entrara en la crisis. Cuando su investigación apuntó 
al palacio presidencial, los mandos militares pidieron la renuncia de Vargas. 
Al darse cuenta de que estaba atrapado y solo, se disparó al corazón el 24 de 
agosto, dejando una carta incendiaria en la que culpaba de su fracaso a fuer
zas siniestras, internas y extranjeras, y proclamaba su postura nacionalista. 
Con esta salida sensacional, Vargas exigía venganza de quienes le habían 
atormentado. Lacerda tuvo que huir de Brasil y los contrarios a Vargas, en 
especial los de la UDN y el ejército, se pusieron a la defensiva.

Brasil tuvo gobiernos interinos hasta que en 1956 asumió el cargo Jusce-



lino Kubitschek, elegido para un mandato presidencial pleno en 1955. Para la 
sorpresa de sus seguidores y adversarios, logró llegar a término. Era un polí
tico entusiasta del PSD que anteriormente había sido gobernador de Minas 
Gerais y tenía fama de hacer muy buenas campañas políticas. Aunque obtu
vo la presidencia con sólo el 36 por 100 de los votos, de inmediato trató de 
ganar un apoyo más amplio.

Sin perder de vista la frecuencia con que los militares habían intervenido 
en política, los apaciguó con importantes compras de armas. También tuvo la 
fortuna de tener como ministro de Guerra al general Henrique Teixeira Lott, 
que disfrutaba de gran prestigio entre los oficiales y que resultó ser muy leal 
al presidente. En el Congreso tenía una coalición efectiva del PSB y el PTB. 
Por último, el programa de desarrollo económico, más la audaz idea de cons
truir una nueva capital, Brasilia, en el interior, se combinaron para generar 
un entusiasmo que amortiguaron los agrios conflictos políticos de mediados 
de los cincuenta.

(La ciudad futurista de Brasilia, levantada de la nada en cuatro años so
bre la meseta sin ningún desarrollo situada a 940 km de Río de Janeiro, la an
tigua capital, también cautivó la imaginación del mundo exterior. André Mal- 
raux la llamó «la capital de la esperanza». El presidente Eisenhower fue uno 
de los muchos jefes de Estado que asistieron a su inauguración en 1960. Bra
sil era conocido ahora en el mapa mundial por la atrevida, y a veces contro
vertida, planificación urbana y el desarrollo arquitectónico de Brasilia.)

El éxito político de Kubitschek se debió en no poca medida a su talento. 
Demostró gran habilidad política para orquestar la coalición que sostenía su 
Gobierno. Su lema había sido «cincuenta años de progreso en cinco» y el sal
to económico hacia adelante fue impresionante.

No obstante, hubiera sido demasiado esperar que su estrategia política 
durara para siempre. La alianza PSD -PTB en el Congreso se estaba desha
ciendo, la discordia creciente entre el estamento militar impidió que el gene
ral Lott repitiera su función y la economía volvió a ser inflacionaria y a pre
sentar déficit en la balanza de pagos. Kubitschek trató de conseguir la 
estabilidad económica durante 1958-1959, pero la desechó cuando el FMI de
mandó medidas de austeridad que habrían impedido a Brasil alcanzar sus 
«objetivos» económicos. Siguió presionando con el programa económico, lo 
cual creó problemas mayúsculos a su sucesor. Cuando dejó el cargo en ene
ro de 1961, nadie dudaba de que tenían encima un arreglo de cuentas con los 
acreedores extranjeros.

El presidente que heredó este desafío fue Jánio Quadros, uno de los po
líticos brasileños más inteligentes pero más quebradizos. Después de haber 
obtenido un éxito arrollador como gobernador de Sao Paulo, ganó con fuer
za en las elecciones presidenciales de 1960, a las que se había presentado con 
el apoyo de la UDN. Su campaña eligió la escoba como símbolo de su lucha 
contra la corrupción. Este discurso animó a los constitucionalistas liberales, 
que creyeron que al fin tenían cerca el poder.

Quadros comenzó abrazando un programa de estabilización severo,
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La deslumbrante capital de Brasilia exhibe una arquitectura modernista extraordina
ria. Arriba, la sede del gobierno federal; abajo , el palacio legislativo, cuyas torres ge
melas y edificios albergan las dos cámaras del Congreso nacional. (Cortesía del Con
sulado General de Brasil, Nueva York.)



mientras que al mismo tiempo lanzaba una «política exterior independiente», 
que intentaba abrir nuevas oportunidades en el campo socialista. Sin em
bargo, tras siete meses de mandato idiosincrásico, presentó una renuncia 
inesperada en agosto de 1961. Sus razones nunca se han explicado por com
pleto, pero parece que esperaba que el Congreso la rechazara y le ofreciera 
mayores poderes. Estaba equivocado, ya que la aceptó de inmediato. Qua- 
dros, el político populista más carismático de Brasil, se desvaneció en el reti
ro, interrumpido por ocasionales declaraciones proféticas.

Ante ello, se sintieron desmoralizadas las facciones opuestas a Vargas y 
otros brasileños que habían creído que sus promesas moralistas y su éxito ad
ministrativo en Sao Paulo presentaban buenos augurios para el nuevo go
bierno federal. Desde la perspectiva de la UDN, lo peor de todo era que su 
salida significaba que ahora el poder pasaría al vicepresidente electo, el anti
guo ministro de Trabajo de Vargas, Joáo Goulart, epítome del populismo y 
anatema para los militares conservadores.

El ejército no aceptó de buen grado la sucesión de Goulart a la presi
dencia, pero los oficiales «legalistas» apoyaron que se observara la Constitu
ción y se llegó a un compromiso. El Congreso creó un sistema parlamentario 
en el que Goulart era presidente, pero estaba obligado a gobernar mediante 
un gabinete que rendía cuentas ante aquél. Era un híbrido que no podía fun
cionar y cuya única misión era reducir el poder presidencial. El nuevo presi
dente asumió sus poderes disminuidos en septiembre de 1961 e inició de 
inmediato una campaña para conseguir la revocación de la innovación parla
mentaria. Enero de 1963 le brindó el éxito, cuando un plebiscito restauró el 
sistema presidencialista pleno. Para entonces, a Goulart le restaba un tiempo 
precioso de su mandato presidencial de 1961-1966.

Su presidencia resultó no tener buena estrella desde el comienzo. Las 
condiciones le eran desfavorables en casi todos los ámbitos, pero las empeo
ró con su inexperiencia, debilidad e indecisión. En 1963 resultaba aún más di
fícil manejar la inflación y el déficit de la balanza de pagos. Goulart eligió su 
propio equipo de estabilización, dirigido por el brillante intelectual y político 
Santiago Dantas y el notable economista Celso Furtado. Dantas elaboró un 
plan detallado, que se negoció con el gobierno estadounidense y el Fondo 
Monetario Internacional. Demandaba lo habitual: reducción del déficit pú
blico, severos controles salariales y disminuciones de crédito. Era la misma 
medicina que se había utilizado en los esfuerzos estabilizadores de 1953-1954, 
1955-1956, 1958-1959 y 1961.

Para Goulart, la estabilización presentaba problemas especiales. Una po
lítica salarial severa, que siempre significa reducción de salarios reales, gol
pearía al grupo social con el que estaba más comprometido. Además, cumplir 
los duros términos de los acreedores externos invitaría al ataque de los na
cionalistas, que también se hallaban entre sus principales seguidores. ¿A qué 
extremo debía sacrificar su magro capital político? Aunque pudiera lograr la 
estabilización, su mandato terminaría probablemente antes de que Brasil pu
diera reanudar el crecimiento económico.
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A pesar de las sombrías perspectivas, Goulart decidió apoyar el plan de 

Dantas-Furtado, pero no por mucho tiempo. En pocos meses, el coste políti
co se había vuelto demasiado evidente. Dantas renunció en silencio, Furtado 
ya había abandonado Brasilia y a partir de entonces cualquier otro esfuerzo 
serio de estabilización fue imposible.

La estabilización no era la única preocupación de Goulart. Desde 1961, 
la escena política brasileña estaba caldeada por las opiniones apasionadas de 
izquierda y derecha. El ejército, como siempre, era un factor clave. Algunos 
de los oficiales que habían luchado contra el acceso al poder de Goulart en 
1961 seguían activos y habían iniciado una conspiración para derrocarlo. Mu
chas de las ideas y de las personas inmersas en la conspiración provenían de 
la intriga militar contra Vargas de 1954. Lo que aumentó firmemente la fuer
za de los conspiradores fue el tono cada vez más radical de los contendientes 
políticos.

La izquierda del espectro político estaba muy llena. Un sentido de con
fianza emergente había prendido en los nacionalistas radicales, que incluían 
a maestros de alfabetización católicos, militantes de sindicatos obreros, orga
nizadores estudiantiles trotskistas y artistas idealistas, todos ellos extendien
do un mensaje revolucionario por la cultura popular y por las formas de arte 
«elevadas». A comienzos de 1964, la izquierda radical había obtenido la ben
dición del gobierno y a menudo su financiación y apoyo logístico.

Los progresos del nacionalismo exasperaban a los conservadores de dos 
grupos. Uno de ellos era el ejército. Era tradicional que los soldados brasile
ños disfrutaran sólo de derechos políticos restringidos y el voto no estaba en
tre ellos. Los radicales comenzaron a organizarse entre estas filas «descuida
das» hasta el punto de abogar por su sindicalización. Esto escandalizó a la 
oficialidad, que no estaba dispuesta a aprender sobre negociación colectiva. 
Hasta los oficiales centristas podían darse cuenta de esta amenaza.

El otro ámbito de movilización nuevo era el campo. En 1963, se legalizó 
la sindicalización rural y distintos grupos, que incluían varios de izquierda, 
compitieron por lograr el apoyo de los sindicatos locales. No obstante, el sec
tor rural era una arena poco prometedora para que la izquierda brasileña 
probara su poder. Siempre había exceso de mano de obra y los latifundistas 
tenían mano de hierro. Esta campaña de sindicalización rural, combinada con 
algunas invasiones de tierras, provocó a los terratenientes para realizar ac
ciones decisivas, así que presionaron a los políticos en su favor, que eran mu
chos en un Congreso federal que infrarrepresentaba a los distritos rurales.

Aunque la oposición de Goulart había hecho impacto en el Congreso a 
mediados de 1964, no tuvieron los votos suficientes para inhabilitarlo, ya que 
seguía operando la antigua alianza entre el PSD y el PTB. No apoyaría un 
programa de estabilización, pero tampoco estaba dispuesta a ser utilizada por 
los conspiradores. A éstos sólo les quedaba un camino: un golpe militar.

Los consejeros militares del presidente le habían alertado sobre la cons
piración, pero le aseguraron que sólo participaba una parte minoritaria de la 
oficialidad, lo que quizás fuese verdad, pero estaba cambiando con rapidez.



En ese momento, hasta los oficiales centristas se sentían inclinados al golpe. 
El principal factor que los empujaba era el paso radical hacia la izquierda del 
presidente o de los que lo controlaban.

El gobierno estadounidense estaba muy interesado por la confrontación 
política que surgía en Brasil. Tanto su embajador, Lincoln Gordon, como el 
agregado militar, general Vernon Walters, estaban en contacto estrecho con 
los conspiradores, fueran civiles o militares. Estados Unidos tenía un plan de 
contingencia para apoyar a los rebeldes con combustible y armas si era nece
sario, pero no lo fue. El 31 de marzo, terminaron las especulaciones cuando 
una revuelta militar, que estalló primero en Minas Gerais, se extendió por todo 
el país. En veinticuatro horas Joáo Goulart había huido al exilio en Uruguay.

El primero de abril, el presidente del Congreso, en ausencia de Goulart, 
declaró vacante la presidencia. Aunque este acto carecía de toda base legal, 
el Congreso lo confirmó. A ese vacío de poder accedieron los conspiradores 
militares y sus aliados civiles. Brasil optaba una vez más por el camino auto
ritario hacia el desarrollo.

Visto con perspectiva, el fracaso de la democracia brasileña (tal como 
fue) mantuvo una estrecha conexión con la interacción de las relaciones de 
las clases sociales. Las medidas populistas de Getúlio Vargas construyeron un 
orden jerárquico mediante el cual el Estado creaba y controlaba las institu
ciones para organizar a los trabajadores urbanos. Esto supuso un reto signi
ficativo pero que acabaron aceptando las clases altas y medias, la última re
presentada en gran medida por el ejército. Pero en 1964 Goulart presentó o 
pareció presentar una amenaza más fundamental. Al movilizar a los campe
sinos y a los obreros, y utilizar una retórica radical, parecía estar creando las 
condiciones para una amplia alianza de clase entre éstos contra el orden 
socio-económico establecido. El carácter repentino y la simultaneidad de es
tos movimientos asombraron y alarmaron a las elites y los observadores, que 
rechazaron las perspectivas de unas alteraciones de carácter comunista de 
tan largo alcance en la estructura política del país. No resultaba aceptable 
una coalición de clases amplia. El ejército utilizó su antiguo poder de veto y 
volvió a crear un régimen burocrático-autoritario.

El gobierno militar
Los conspiradores de 1964 se quedaron sorprendidos de la celeridad con la que 
se derrumbó el gobierno de Goulart. Los nacionalistas radicales, tan confiados 
en su movilización, se encontraron sin seguidores. El ministro de Justicia con
vocó una huelga general el primero de abril, pero la respuesta fue mínima. El 
zigzagueo del presidente y las divisiones internas de la izquierda habían soca
vado todo apoyo popular efectivo. Los rebeldes encontraron poca o ninguna re
sistencia cuando sus tropas se hicieron con el mando del gobierno.

De 1964 a 1985 Brasil fue gobernado por una sucesión de regímenes 
autoritarios/cada uno de ellos con un general de cuatro estrellas a la cabeza.
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A pesar de las variaciones de estructura y personal, todas fueron coaliciones 
de mandos militares, administradores tecnócratas y políticos de línea antigua.

El grupo más importante era el de los militares. Los oficiales de las fuerzas 
armadas habían contado con una larga historia de intervenciones en la políti
ca desde la caída del imperio. Estaba el régimen militar de Floriano Peixoto 
(1891-1894) y después las intervenciones militares en política de 1910-1914, se
guidas por las revueltas de los oficiales jóvenes en 1922 y 1924. En 1930, el ejér
cito puso fin a la Antigua República entregando el poder a Vargas, a quien 
mantuvieron en él con el golpe de 1937,. sólo para deponerlo en 1945. Fue un 
manifiesto popular el que ló llevó al suicidio en 1954 y fue un golpe «preventi
vo» en 1955 el que aseguró la sucesión de Kubitschek a la presidencia. Por úl
timo, el ejército lideró la lucha contra la sucesión de Goulart a la presidencia 
en 1961 y luego conspiró para derrocarlo en 1964. Todos consideraban a la ofi
cialidad del ejército como actores vitales de la política brasileña.

En los años siguientes a 1945, el cuerpo de oficiales había sido amorti
guado por corrientes políticas en conflicto. Los años cincuenta llevaron a una 
polarización entre las posiciones nacionalistas y anticomunistas. Los primeros 
favorecían las soluciones estatistas en sectores económicos clave (como el pe
tróleo) y una independencia relativa en política exterior (muy en contra, por 
ejemplo, de enviar tropas para combatir en Corea junto con Estados Uni
dos). Como su etiqueta indicaría, los anticomunistas se identificaban con Es
tados Unidos en la agudización de la guerra fría y consideraban a la izquier
da nacionalista un disfraz para los pro castristas o comunistas.

La opinión de la oficialidad giró de forma decisiva contra los populistas, 
de quien Goulart era el ejemplo principal. La falta de capacidad de su go
bierno para controlar la economía (Brasil estuvo a punto de incumplir sus 
compromisos con los acreedores extranjeros en marzo de 1964); la moviliza
ción de los sectores bajos y la amenaza directa a la jerarquía militar empuja
ron a los militares centristas a apoyar el fiolpe. A comienzos de 1964, la cons
piración estaba dirigida por el general Humberto Castello Branco, el jefe 
militar firmemente legalista que había apoyado la sucesión de Goulart a la 
presidencia en 1961.

Una vez que el ejército hubo depuesto a Goulart, los conspiradores se 
enfrentaron con una nueva cuestión: la forma y dirección del nuevo gobier
no. Los de línea dura sostenían que la democracia brasileña había sido co
rrompida por políticos aprovechados y subversivos. El país necesitaba una 
larga recuperación, que requeriría medidas tales como purgar a los legisla
dores, suprimir las elecciones directas y despedir a los funcionarios civiles. 
Sus ideas económicas eran menos fáciles de discernir. Sin duda, detestaban el 
nacionalismo radical y el populismo.

Los militares moderados componían otro grupo. Creían que un intervalo 
relativamente breve de reorganización administrativa y económica podría 
devolver a Brasil a la democracia electoral puesta en peligro por los políticos 
irresponsables. Les inquietaba la violación de los principios democráticos y 
constitucionales, y esperaban un rápido retorno a la normalidad legal.



El general Castello Branco fue elegido sin demora por el Congreso (ex
purgado) como nuevo presidente y ocupó el puesto hasta 1967. Consideró la 
estabilización económica como la prioridad principal de su gobierno. La ne
cesidad inmediata era controlar la inflación y mejorar la balanza de pagos. 
Roberto Campos, diplomático y economista conocido, fue nombrado minis
tro de Planificación y se convirtió en la figura dominante de la política eco
nómica. Se redujo la inflación, pero mucho menos de lo que se había espe
rado, y se logró un superávit en las cuentas con el exterior, debido 
fundamentalmente a que la recesión inducida por el gobierno redujo en gran 
medida la demanda de importaciones. El equipo de Campos también intentó 
reorganizar y actualizar las principales instituciones económicas brasileñas. 
Se reacondicionó el sistema bancario (se creó por fin un banco central pro
piamente dicho), se institucionalizaron por primera vez un mercado de valo
res y un mercado de valores públicos, se revisaron los reglamentos laborales 
para facilitar el despido y se simplificaron los reglamentos de la exportación. 
Campos venía sosteniendo desde hacía mucho tiempo que el capitalismo no 
había fracasado en Brasil puesto que ni siquiera se había intentado. Y ahora 
era su oportunidad. Los resultados a corto plazo fueron desalentadores, pero 
Castello Branco y Campos no desesperaron; sus esfuerzos resultaban impo
pulares, pero indispensables para lograr un crecimiento firme en el futuro.

El tan ansiado repunte económico no ocurrió en 1965-1966, por lo que 
Castello Branco se dejó persuadir para extender su mandato presidencial un 
año más, con la esperanza de que la economía mejorase. De hecho, los pro
blemas económicos del país no se resolverían ni siquiera en dos años y medio 
más.

El segundo gobierno militar, el del presidente Artur da Costa e Silva 
(1967-1969), dio un giro desagradable a la política. El presidente esperaba 
encabezar una liberalización, pero los hechos resultaron distintos. Hasta 
1967, el gobierno autoritario había mostrado una tolerancia considerable con 
la oposición, al menos en comparación con los gobiernos militares de Amé
rica Latina de los años sesenta y setenta. Pero la tolerancia invitó a la movi
lización. En 1967 y 1968 la oposición organizó una serie de protestas, que lle
garon al punto máximo en las manifestaciones masivas de Río.

Los militares de línea dura, que ahora se oponían a cualquier compromi
so entre la democracia y un gobierno «duro», sostuvieron la necesidad de 
aplicar medidas drásticas. En noviembre de 1968, una serie de huelgas in
dustriales en Minas Gerais se extendieron al núcleo industrial de Sao Paulo. 
El gobierno de Costa e Silva vaciló y luego reaccionó reprimiendo con dure
za a los huelguistas. Se estableció un modelo: un gobierno autoritario que re
curría a medidas dictatoriales para poner en práctica su versión de creci
miento económico rápido. Era una estrategia de crecimiento basada en la 
represión de los sindicatos obreros, contratación ávida de inversión extranje
ra y altas recompensas para los responsables económicos.

En 1969 Brasil fue golpeado por nuevos brotes de violencia política. La 
oposición militante había desarrollado una red de guerrillas, principalmente
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en las ciudades. En septiembre de 1969, el presidente Costa e Silva sufrió un 
golpe debilitador y las guerrillas aprovecharon la ocasión para secuestrar al 
embajador estadounidense, al que después liberaron cuando el gobierno ac
cedió a excarcelar a quince prisioneros políticos y a publicar un manifiesto 
político en todos los medios de comunicación. Durante los cuatro años si
guientes, Brasil experimentó la guerra de guerrillas. Un pequeño cuadro de 
activistas revolucionarios secuestraron a diplomáticos extranjeros y los man
tuvieron como rehenes para canjearlos por otros revolucionarios que estaban 
en prisión. La guerrilla también quería arrastrar al gobierno a una represión 
más sistemática, para alejar más al pueblo de él.

En 1973 el movimiento guerrillero estaba vencido. Había agotado sus re
cursos humanos para lograr magros resultados. Rescató a varios camaradas 
revolucionarios de la prisión y la tortura, pero, al hacerlo, reforzó el aparato 
represivo e hizo creíbles los argumentos de los militares de mano dura acer
ca de que cualquier apertura política significaba la guerra civil.

Cuando el general Ernesto Geisel asumió la presidencia en 1974, repitió 
las esperanzas de los anteriores moderados acerca de un retorno a la demo
cracia y la legalidad. Un obstáculo importante era el aparato de seguridad, 
formado por unidades militares y civiles, que habían logrado una gran in
fluencia dentro del gobierno. Sus desagradables métodos, incluida la tortura, 
habían facilitado la liquidación de la oposición revolucionaria, pero les había 
otorgado un poderoso veto sobre la liberalización.

El compromiso para la redemocratización del presidente Geisel provenía 
de sus estrechos vínculos personales con la tradición legalista de Castello 
Branco. No consideraba este proceso una respuesta a la presión, sino el re
sultado de un compromiso democrático inherente en la intervención militar 
de 1964.

Su problema fundamental, y el de todos los gobiernos militares que le ha
bían precedido, era la imposibilidad de ganar unas elecciones populares li
bres, lo cual habría carecido de importancia si el ejército no se hubiera to
mado las reglas democráticas tan en serio. Pero lo hicieron y el resultado fue 
una serie interminable de improvisaciones democráticas para hacer que los 
resultados de las votaciones se adecuaran a sus preferencias. La profundidad 
del problema se mostró en octubre de 1974, cuando el nuevo gobierno, en 
contraste con su predecesor, permitió unas elecciones al Congreso relativa
mente libres. El resultado fue una victoria aplastante para el partido de la 
oposición. La lección estaba clara: si se le dejaba elegir, la población, en es
pecial en los centros urbanos industrializados, votaría contra el gobierno.

Desde 1967, la economía brasileña volvió a la senda del crecimiento, du
plicando el récord de los años cincuenta. De 1968 a 1974, la tasa de crecimien
to medio fue del 10 por 100 y las exportaciones se cuadruplicaron. Como para 
marcar el final de un periodo, los productos manufacturados reemplazaron al 
café como exportación más importante del país. Los observadores extranjeros 
empezaron a hablar del «milagro brasileño». Se había conseguido mediante sa- F 
larios bajos y crédito fácil para los compradores de bienes duraderos.



Pero el «milagro» comenzó a desvanecerse a finales de la década. En 
1980, la inflación era superior al 100 por 100 y Brasil se enfrentaba a un se
rio y creciente déficit en su balanza de pagos internacional. La deuda exte
rior aumentaba y la producción industrial se debilitaba. Además, los sindica
tos de la industria estaban agitados en Sao Paulo y habían protagonizado una 
serie de huelgas en 1978, 1979 y 1980. La Iglesia, en la persona del cardenal 
Arns, apoyaba a los huelguistas y hacía hincapié en la desproporción de 
la cuota de sacrificio que habían soportado durante el «milagro». Debido a la 
crisis de la balanza de pagos, el gobierno se vio forzado a provocar una rece
sión en 1981, lo que naturalmente fue impopular, cuando el desempleo em
pezó a extenderse en el núcleo industrial de Sao Paulo. En 1982, el ministro 
de Planificación, Delfim Neto, y el resto de los responsables políticos espe
raron impulsar una recuperación económica, sobre todo porque iba a ser un 
año de elecciones.

Sus esperanzas se vieron pronto frustradas por la recesión mundial, que 
deprimió el valor de las exportaciones brasileñas, mientras que las altas tasas 
de interés mantenían el coste del servicio de la deuda externa en unos nive
les de inestabilidad. A finales de 1982, Brasil había logrado el dudoso honor 
de tener la mayor deuda externa del mundo (87.000 millones de dólares, aun
que muchos observadores pensaban que sus obligaciones a corto plazo su
maban un total de más de 100.000 millones de dólares) y, al igual que A r
gentina y México, debía suspender los pagos del principal. Para obtener los 
«créditos puente» esenciales para cumplir las obligaciones inmediatas, Brasil 
aceptó un plan económico elaborado por el FMI que conllevaba una drásti
ca reducción de importaciones para obtener un superávit comercial.

De la liberalización a la redemocratización
Estas desoladas perspectivas económicas significaban un problema para el 
proceso de «redemocratización» iniciado durante los años de la presidencia 
de Geisel (1974-1979). Tras varios comienzos fallidos, el presidente Joáo Fi- 
gueiredo (1979-1985) se esforzó mucho por cumplir la promesa de celebrar 
elecciones directas en 1982. Por primera vez desde 1965, Brasil elegía de for
ma directa todos los gobernadores estatales en noviembre de 1982. También 
fueron elegidos todos los diputados federales, un tercio de los senadores fe
derales y casi todos los alcaldes, representantes estatales y concejales locales. 
La oposición, el Partido del Movimiento Democrático Brasileño (PMDB), 
obtuvo una victoria aplastante en la mayoría de los estados desarrollados, lo
grando el gobierno de Sao Paulo, Río de Janeiro y Minas Gerais. El partido 
gubernamental, el PSD, perdió el control de la Cámara de Diputados, pero 
lo retuvo en el colegio electoral, que elegiría el nuevo presidente en 1985.

Esa elección se llevó a cabo de un modo muy brasileño. El candidato del 
partido de la oposición (PMDB) era Tancredo Neves, un hábil político de la 
vieja escuela de Minas Gerais, que comenzó reafirmando su moderación a los
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militares. Mientras tanto, Paulo Maluf, el candidato del partido gubernamen
tal (PDS) y antiguo gobernador de Sao Paulo, se alejaba a su partido por su 
dura campaña. Como consecuencia hubo suficientes delegados del colegio 
electoral que lo abandonaron para elegir a Tancredo.

Éste no vivió lo suficiente para cumplir las grandes esperanzas depositadas 
en él. La víspera de su toma de poder sufrió una operación intestinal de ur
gencia de la que nunca se recuperó. El antiguo senador José Sarney, vicepresi
dente electo, fue presidente. Irónicamente, el primer presidente civil brasileño 
en veintiún años era un antiguo líder del PSD y pilar del régimen militar. Él 
también había abandonado el partido para presentarse con Tancredo.

Si era elegido, Tancredo había prometido atacar los múltiples males 
sociales y económicos. Un paso en esa dirección sería terminar con la mani
pulación del movimiento obrero urbano mediante la estructura semicorpo- 
rativista que Vargas había erigido. Los esfuerzos gubernamentales por re- 
formularla se atascaron en el fuego cruzado de empresarios y los nuevos 
dirigentes sindicales más militantes. Mientras tanto, los huelguistas seguían 
enfrentándose a la policía represiva, que al menos era menos brutal que du
rante el periodo de los regímenes militares.

Otro problema socioeconómico clave era la gran desigualdad en la pose
sión de la tierra. El gobierno de Sarney anunció un objetivo ambicioso y 
poco realista de redistribuir millones de hectáreas a los desposeídos del cam
po. Éstos solían estar liderados por el clero católico que a veces organizaba 
invasiones de tierras. Los latifundistas respondieron con una campaña ira
cunda (y en algunos casos contrataron pistoleros) y el programa casi murió.

Lo mejor que podría decirse de la presidencia de Sarney es que los mili
tares permanecieron al margen y que el presidente se comprometió con la re
democratización. La economía puso a los brasileños en una montaña rusa. La 
inflación había alcanzado el 227 por 100 en 1985 pero bajó drásticamente con 
la congelación salarial de 1986. Al arranque del crecimiento económico en 
1985-1987 le siguió el estancamiento. El gobierno de Sarney había termina
do con una orgía inflacionaria. La escena estaba lista para algún nuevo líder, 
capaz de aportar nuevas soluciones a los urgentes problemas de Brasil.

La nueva figura fue Fernando Collor de Mello, un joven y desconocido ( 
ex gobernador del depauperado estado de Alagoas, en el noreste. Organizó 
una campaña televisiva dispendiosamente financiada dirigida a más de los 
tres cuartos de hogares brasileños con televisores. Su principal contrincante 
en la campaña de 1989 fue el antiguo líder sindical Luis Ignácio Lula da Sil
va («Lula»). Collor ganó en la segunda vuelta, aunque el porcentaje del voto 
para Lula (47 por 100) había alcanzado un nivel sin precedentes para la iz
quierda.

A mediados de 1991, después de quince meses de gobierno, Collor había 
resultado ser un amargo desengaño. Comenzó, a lo Janio Quadros, con un es
tilo muy autocràtico, y una arrogancia personal que no encajaba en la políti
ca brasileña. Hay que reconocer que su tarea se hacía más difícil porque 
afrontaba un parlamento extremamente fraccionado.



Collor decidió apostar por la estabilización económica. Desafortunada
mente, su programa se basaba en trucos de corto plazo tales como el conge
lamiento de activos financieros y la inmediata abolición de la indexación. 
Ambos mostraron su inefectividad al cabo de unos pocos meses. Collor tam
bién ordenó el despido masivo de funcionarios públicos, con la esperanza de 
reducir el hinchado gasto gubernamental y obtener una mejora fiscal. Los 
despidos fueron rápidamente revocados con el fundamento de que la estabi
lidad laboral estaba respaldada constitucionalmente. Hacia inicios de 1991, el 
plan de estabilización se había desintegrado. La inflación llegó al nivel anual 
de 1.585 por 100, el control fiscal desapareció, y la indexación retornó. La 
economía había recaído en su deriva característica, desalentando tanto a los 
inversores extranjeros como a los nacionales.

Collor había iniciado también un ambicioso programa de reformas neo
liberales, que incluía la privatización, la desregulación y la apertura de la eco
nomía con aranceles más bajos. Muchas de estas propuestas despertaron la 
enérgica oposición de los industriales y los nacionalistas en el Congreso. La 
única victoria del gobierno en este terreno fue la venta de una importante si
derúrgica del Estado, la cual una vez en manos privadas aumentó sus ganan
cias y productividad en gran medida.

Collor no logró ver parte de su programa realizado. En poco menos de dos 
años perdió el gobierno. Su némesis resultó ser el espectro contra el que había 
luchado en 1989: la corrupción. Los periodistas investigadores, su hermano 
descontento y una investigación parlamentaria proporcionaron pruebas de 
que Collor estaba mezclado en una vasta red de sobornos orquestada por un 
traficante de influencias llamado P. C. Farias. Collor recurrió a la televisión 
como arma defensiva, pero su habilidad telegènica se había desgastado. La in
dignación pública llevó a una campaña ciudadana para lograr su impugnación 
y su destitución. En septiembre de 1992, la Cámara de Diputados votó abru
madoramente por destituirlo y Collor renunció apenas unas horas antes de que 
el Senado aprobara procesarlo con el cargo de conducta ilícita.

El vicepresidente que lo sucedió fue Itamar Franco, un ex senador y una 
nulidad política, cuya honestidad personal era su mejor carta de recomenda
ción. Pero su gobierno, falto de una base partidaria, también careció de di
rección política. La inflación se elevó a una tasa anual del 2.490 por 100 en 
1993. En el consenso hemisférico, Brasil era considerado como el hombre en
fermo de América del Sur.

El gobierno de Itamar encontró finalmente un ancla cuando Fernando 
Henrique Cardoso fue nombrado ministro de Economía a fines de 1993. Car- 
doso reunió a un grupo de talentosos tecnócratas con mucha experiencia en 
las políticas de estabilización. En julio de 1994 lanzaron aún otro programa 
antiinflacionario, pero éste, mejor diseñado que los precedentes, mostró re- 
suñtados inmediatos.

Cardoso capitalizó este éxito y el resultante sentimiento de confianza 
para presentarse a la presidencia en octubre de 1994. Venciendo su antigua 
reputación de intelectual izquierdista, Cardoso, un ex senador del Partido So-
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cialdemócrata Brasileño (PSDB), logró el respaldo del partido conservador. 
Sin un candidato importante de la derecha en liza, Cardoso ganó con el 54 
por 100 de los votos, derrotando fácilmente a Lula, otra vez segundo en la 
competencia. Cuando el gobierno de Cardoso asumió el poder a inicios de 
1995, su mayor desafío era continuar con el programa de estabilización. Esto 
requeriría, sobre todo, obtener la cooperación del Congreso en la política fis
cal. El gobierno trató también de reanudar el programa de privatización, cla
ramente estancado bajo Itamar. La opinión pública parecía lista para aceptar 
la privatización, pero ajustar el gasto parlamentario sería mucho más difícil.

Pese a la retórica del nuevo presidente, era improbable que su gobierno 
fuera capaz de lidiar con el problema social, por algunos años. La estabiliza
ción y la reestructuración económica preocuparían a Brasilia, y los presu
puestos nacionales se mantendrían restringidos.

Brasil había pasado los inicios de los años noventa en una montaña rusa 
emocional. La década se inició con la deslumbrante promesa de Collor. Lue
go siguió su escabrosa caída en medio de celebraciones carnavalescas. Vino 
después la estrambótica conducta de Itamar, un viudo que cambiaba de po
lítica casi tan frecuentemente como de novia. Si 1994 trajo un inédito cuatri- 
campeonato mundial en fútbol, también trajo la muerte violenta de Ayrton 
Senna, el mejor corredor automovilístico, cuyo funeral paralizó el país du
rante dos días. Hacia 1995 los traumatizados brasileños estaban preparados 
para que una mano fuerte tomase las riendas. Su opción, Cardoso, era un 
profesor de sociología que había sido el sumo sacerdote de la escuela de la 
dependencia de análisis social. Su tarea era ahora lograr que ese término de
viniera obsoleto para Brasil.



Perú: soldados, oligarcas e indios

P ara comprender el Perú contemporáneo, debe comenzarse examinado su 
geografía. Situado en la costa pacífica de Suramérica y con un tamaño de 
aproximadamente el doble de Texas, el país tiene tres regiones geográficas: la 

costa, la sierra y la montaña o selva. La zona costera, árida y seca, ha sido do
minada durante siglos por la ciudad de Lima, cuya población en 1993 era de 
unos 4,2 millones de habitantes (casi un quinto del total nacional de 23 mi
llones). La sierra es la cordillera andina, un mundo de picos nevados y valles 
gélidos que contiene ciudades de provincia tan antiguas como Cuzco y Aya- 
cucho. Y la montaña, en la vertiente oriental de los Andes, es una región sel
vática cuyos bosques tropicales se extienden hasta el trecho superior del 
Amazonas, donde la ciudad de ¡quitos es el puerto más importante. Debido 
a su inaccesibilidad, la montaña ha estado poco poblada hasta tiempos re
cientes, aunque la colonización actual la ha convertido en una región diná
mica y en crecimiento.

Estos rasgos geográficos han ayudado a crear economías regionales desi
guales. La costa ha dado origen a una agricultura comercial e industrias de 
productos acabados. La sierra ha sido una zona de minería, ganadería y agri
cultura de subsistencia. A pesar de sus recursos naturales, la montaña no ha 
disfrutado de un crecimiento sustancial; hubo un auge del caucho y, en años 
recientes, cultivos de hojas de coca (para el mercado internacional de estu
pefacientes), pero no ha habido una prosperidad sostenida. Sin embargo, más 
recientemente, el cultivo de café, azúcar y fruta (para el mercado limeño) ha 
dado energía a la economía regional.

Las variaciones étnicas forman parte de estas diferencias. En el centro 
del imperio inca, Perú continúa manteniendo una gran población india. El 
censo de 1940, el último en usar categorías raciales, clasificaba a un 46 por 
100 de la población como india. Probablemente, en términos étnicos, se tra
ta de un recuento a la baja, ya que la definición de «indio» depende más de 
la apariencia física que de la herencia étnica. La cifra actual es con toda pro
babilidad de alrededor de un 35 por 100. Se ha estimado que hay alrededor 
de tres millones de hablantes de quechua en Perú, y también un número con
siderable de hablantes de aymara. Los indios viven (y han vivido) principal-
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mente en la sierra, a menudo en comunidades tradicionales muy cerradas, 
perpetuando costumbres que retrotraen a los días de los incas.

Perú cuenta con una capa relativamente pequeña de blancos, un estrato 
que se originó con los conquistadores españoles y que ahora alcanza cerca de 
una décima parte de la población nacional. Dejando a un lado a negros y 
asiáticos, la mayor parte de la población restante la componen los mestizos, 
quizás un tercio o más del total. Como en otros países de América Latina, és
tos ocupan una posición ambigua en la sociedad, al representar a la vez el 
peso de un pasado opresivo y, de forma ocasional, las perspectivas de una 
cultura radicalmente diferente. Con frecuencia se los conoce como cholos, un 
término usado con carácter peyorativo cuando se aplica a un indio que quie
re pasar como mestizo.

Como no es de sorprender, esta mezcla étnica ha llevado a interpretacio
nes muy divergentes de la sociedad e historia peruanas. Algunos escritores han 
denunciado con violencia el legado español del país. Alberto Hidalgo, por 
ejemplo, proclamaba a comienzos del siglo xx, su odio a España, porque nun
ca había hecho nada bueno por la humanidad y porque los españoles eran 
brutos por naturaleza. Pero España también ha tenido apologistas. Bartolomé 
Herrera, sacerdote del siglo xix, sólo tuvo alabanzas para la obra que reali
zaron los españoles, que según él, fue la más grande obra que el Todopode
roso haya realizado mediante las manos del hombre. La conquista de la na
turaleza, la adquisición de una nueva parte del mundo para la civilización 
eran, para Bartolomé Herrera, logros inigualados de los españoles.
Las implicaciones estaban claras. Perú debía poner el poder y sus esperanzas 
sobre sus ciudadanos de descendencia europea.

Estos comentaristas también solían denunciar a los indios. Se los descri
bía como indolentes, incapaces, adictos sin remedio a mascar hojas de coca. 
No tenían redención y constituían un duro obstáculo para el progreso nacio
nal. Los problemas de Perú podían rastrearse hasta la terca sobrevivencia de 
los herederos de los incas.

Los mestizos también han recibido críticas. Justo cuando José Vasconce
los proponía sus ideas promestizas acerca de «la raza cósmica» en México, 
Alejandro O. Deústua ofrecía en 1931 una crítica mordaz de Perú, donde, se
gún él, el problema del mestizo era mucho más grave que en otros países. 
Producto del indio en su periodo de disolución moral y del español en su era 
de decadencia, el mestizo había heredado todos los defectos de cada uno sin 
ser capaz de conservar los restos de la vida caballerosa del conquistador. La 
mezcla, según él, había sido desastrosa para la cultura nacional. El mestizaje, 
pués, no era para Deústua un signo de progreso social, sino un síntoma de re
traso. Perú estaba condenado por la composición racial que había heredado.

Durante el siglo xx, los pensadores peruanos han intentado resolver el 
inquietante problema de la identidad nacional. Algunos han hallado inspira
ción en la herencia india. Un caso notable es el de José María Arguedas, 
el único novelista capaz de penetrar tanto en el mundo indígena como en el 
criollo de Perú. Era un mestizo que había vivido en comunidades indias de



pequeño y era bilingüe de español y quechua. En Canto Kechwa (1938) sos
tiene que el indígena no es inferior y confía en que algún dia indios y mesti
zos serán considerados iguales y se valorarán sus capacidades creativas. Pero 
Arguedas encontraba demasiado pesada de soportar la carga de su propia 
herencia étnica y se suicidó en una desesperación absoluta.

Otros han investigado la fusión de los componentes españoles e indios, 
como hizo Víctor Andrés Belaúnde en un libro titulado Peruanidad (1957). 
Sin embargo, la cuestión básica persiste: ¿puede Perú convertirse en una na
ción unificada?
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El periodo independentista
Durante la etapa colonial, Perú era una importante fuente de ingresos para 
España. Las minas de plata de Potosí en el Alto Perú (ahora Bolivia) produ
cían grandes cantidades de riqueza, en particular durante los siglos xvi y xvn, 
y después se encontraron ricas venas en la sierra peruana. Pronto aparecie
ron los adornos de la civilización española. La Universidad de San Marcos 
fue fundada en 1551. La Inquisición estableció su tribunal en 1569, cuando la 
Iglesia se convirtió en una poderosa institución. Lima, una impresionante 
metrópoli para su lugar y su tiempo, era merecedora de su nombre: la Ciu
dad de los Reyes.

Perú sufrió una prolongada crisis económica durante finales del siglo 
x v i i i . La producción de plata se desplomó, aunque hubo una breve recupe
ración en la década de 1790. Las medidas borbónicas de libre comercio re
dujeron su participación en el tráfico con el Alto Perú y Chile, ya que ahora 
los artículos llegaban por tierra desde Buenos Aires. La creación de un vi
rreinato en la región de Río de la Plata disminuyó la actividad e importancia 
de la burocracia real de Lima. Túpac Amaru II (el mestizo José Gabriel Con- 
dorcanqui) encabezó una sangrienta revuelta india que fracasó en 1780-1781. 
Aunque no tenía relación con los cambios administrativos de la corona, gran 
parte de la elite pensó que el mensaje de la revuelta era claro: Perú estaba en 
decadencia.

Paradójicamente, la tendencia económica no produjo un movimiento in
dependentista extendido. Los intelectuales limeños aprendieron de la Ilus
tración y lanzaron un periódico liberal, el Mercurio Peruano, en 1791. Pero 
no clamaban por la independencia de España, sino que, más bien, pedían 
concesiones dentro del marco colonial, medidas que devolvieran los privile
gios y prosperidad de la era preborbónica. Hubo un breve movimiento sepa
ratista en la sierra encabezado por un mestizo (conocido socialmente como 
indio) llamado Mateo García Pumacahua, pero en seguida se extinguió. 
Mientras la causa de la independencia barría el resto de la América españo
la, Perú seguía siendo una plaza fuerte leal a la corona.

La liberación llegó del exterior. A finales de 1820, habiendo comandado
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sus tropas por los Andes, desde Argentina hasta Chile, José de San Martín al
canzó la costa sur de Perú. Varios meses después los españoles evacuaron 
Lima y el 28 de julio de 1821, San Martín proclamó la independencia. Reco
nocido como el «protector» por el pueblo, comenzó a hacer planes para es
tablecer una monarquía y encargó a un agente que buscara un príncipe 
europeo conveniente. Esto desencadenó la oposición de los liberales, que 
querían una forma de gobierno republicana, y el proyecto desapareció tras la 
fatídica reunión de San Martín con Bolívar a finales de 1822 y su subsecuen
te salida de la escena.

Una asamblea especial aprobó una Constitución en 1823 y José de la 
Riva Agüero se convirtió en el jefe ejecutivo del país, pero todavía había que 
ganar la independencia. Al año siguiente, Bolívar obtuvo una resonante vic
toria militar sobre los españoles en la batalla de Junín y Andrés Santa Cruz 
dio el golpe de gracia en Ayacucho. A todos los efectos prácticos, Perú era li
bre, aunque España se negaba a reconocer la independencia de su colonia.

Entonces Bolívar propuso crear la confederación de Perú con el Alto 
Perú y la Gran Colombia (Ecuador, Colombia y Venezuela), bajo su mando, 
por supuesto, y se aseguró la aceptación de una tímida asamblea limeña en 
1826. La oposición creció y Bolívar se desplazó al norte para reprimir las 
críticas después de haber aprobado a regañadientes un plan para separar 
Bolivia.

El caudillismo y la geopolítica se hicieron fuertes en Perú. Una serie de 
mandos militares combatieron por la presidencia, con golpes y contragolpes 
al orden del día entre 1828 y comienzos de la década de 1840. El general 
Agustín Gamarra, que se había hecho con la presidencia en 1839, intentó so
meter y anexar a Bolivia, pero encontró la muerte en el campo de batalla en 
1841.

Los políticos peruanos de la etapa posindependentista presentaban una 
escena paradójica. Al haber vencido a España con la ayuda exterior, a Perú 
le resultaba difícil afirmar su autonomía de los estados fronterizos. Había 
contenido el conflicto abierto hasta la década de 1820, pero cayó bajo el do
minio de los dictadores militares. Y una vez que se hubo desembarazado de 
las cargas del gobierno colonial, se encontró con que muchos afirmaban que 
su sociedad estaba en firme decadencia.

La economía era sumamente débil. Las luchas a comienzos de la década 
de 1820 habían dejado a El Callao, el puerto principal (cercano a Lima), en 
un estado ruinoso. Se habían asolado las tierras de la costa y la sierra. El co
mercio seguía deprimido. Las minas se encontraban en mal estado. La teso
rería nacional estaba casi vacía y a partir de la década de 1820 el gobierno 
comenzó a acumular una serie de deudas externas (principalmente con acre
edores ingleses) que más tarde resultarían casi ruinosas.

Tampoco habían mejorado las condiciones para los indios, que por en
tonces suponían cerca del 70 por 100 de la población total (entre un millón y 
millón y medio). El tributo tradicional, abolido formalmente con la expulsión 
de España, fue reemplazado por un impuesto de capitación, la denominada



contribución de indígenas. Y bajo las doctrinas «liberales» de la época, los in
dios se consideraron individuos, no comunidades, así que ya no disfrutaron 
de la protección especial previa. Algunos buscaron refugio como peones en 
las haciendas o como trabajadores en las minas. Otros trataron de pasar 
como mestizos y buscar empleo en las ciudades y pueblos.

El periodo del guano
La naturaleza vino al rescate de Perú. Durante siglos, las frías aguas marinas 
del país, debido a la corriente de Humboldt, habían atraído gran cantidad de, 
peces. A su vez, éstos atraían a los pájaros, que dejaban sus excrementos en 
las islas cercanas a la costa. La sequedad atmosférica ayudaba a la conserva
ción y calcinación de estos depósitos, conocidos como guano, que tenían una 
alta concentración de nitrógeno. El guano, como habían sabido los incas, era 
un fertilizante de primera calidad.

En 1841, el primer cargamento de guano peruano llegó al puerto de Li
verpool. Así comenzó un crecimiento orientado a la exportación y un perio
do de aparente prosperidad que duró medio siglo.

Fue una bonanza especial para el tan presionado gobierno. Las islas que 
tenían depósitos de guano eran de propiedad pública, no tierras privadas. 
Esto planteó una cuestión a la vez práctica y teórica para los responsables 
políticos liberales: ¿cómo podía un gobierno comprometido con los princi
pios del laissez-faire aprovecharse de su monopolio virtual?

La respuesta se halló en el sistema de «consignación», mediante el cual 
el gobierno arrendaría (por lo usual en exclusiva) los derechos de explota
ción a una casa o sociedad comercial. En virtud de tales contratos, el gobier
no obtendría una cuota fija del valor total de las ventas, quizás dos tercios, 
en lugar de un impuesto sobre los beneficios. El comerciante, por lo habitual 
un extranjero, recibiría el reembolso de los costes más un porcentaje de la 
venta. La estrategia parecía bastante acertada, ya que hacía participar al Es
tado liberal en una sociedad junto con una empresa privada para beneficio 
de ambos.

Pero el sistema de consignación tuvo algunas ramificaciones importantes. 
Una fue colocar al Estado en conflicto constante con las casas comerciales. 
Como tenía el control completo del suministro, el gobierno quería vender el 
guano al precio más alto posible, lo que podía significar retener los carga
mentos para mantener los precios elevados. Sin embargo, debido a la comi
sión acordada, el comerciante estaba más interesado en el volumen total de 
las ventas que en el precio de un cargamento individual. Después de todo, el 
comerciante tenía un contrato por un periodo específico, durante el cual lo 
importante era vender la mayor cantidad de guano posible. Los precios ele
vados servían de ayuda, por supuesto, pero era más rentable desde la pers
pectiva del comerciante vender grandes cantidades de guano a precio mode
rado que vender cantidades muy pequeñas a altos precios. Como resultado,
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el gobierno peruano y los arrendatarios discutieron constantemente durante 
toda la etapa del guano.

Un segundo factor se derivó del volumen de la inversión requerida. Aun
que el guano resultaba accesible, apilado en montículos al aire libre, su ex
plotación requería una considerable inversión de capital: en barcos, almace
nes, transporte y salarios. Además, el gobierno demandaba sin cesar ade
lantos en metálico de sus arrendatarios. Esto restringía los posibles candida
tos a aquellos comerciantes que contaban con fuertes reservas de capital y 
dados los aprietos de la economía local, pocos peruanos podían aprovechar 
la oportunidad.

Un tercer factor, relacionado con el segundo, se derivaba de la deuda ex
terna. Ya en 1822 el gobierno peruano negoció un préstamo de 1,8 millones de 
libras esterlinas con un establecimiento banquero británico. Créditos posterio
res e intereses acumulados llevaron a una deuda ingente y Perú empezó a que
darse atrás en sus pagos. Los tenedores de bonos británicos se impacientaron 
y de inmediato consideraron que la bonanza del guano era su salvación.

Estaban en lo cierto. El comercio del guano acabó pasando en su mayor 
parte a manos inglesas. En 1849, mientras el legislativo peruano aprobaba 
una resolución concediendo preferencia a los nacionales en los arrendamien
tos, el gobierno negociaba un contrato con la firma londinense de Anthony 
Gibbs. El acuerdo autorizaba a Gibbs a comprar títulos de la deuda a sus 
propietarios ingleses al precio de mercado (un 40 por 100 menos del valor 
nominal) y luego a utilizarlos con su valor nominal para pagar los cargamen
tos de guano. De este modo, el gobierno tenía una pérdida considerable, 
mientras que Gibbs podía esperar obtener copiosos beneficios de la venta del 
guano en el mercado europeo.

Perú se volvió tan dependiente del guano que creó ujia economía de ex
portación de un solo producto. A comienzos de la década de 1860, el gobier
no obtenía cerca del 80 por 100 de sus ingresos del guano, lo que testifica tan
to la dependencia del Estado de sus arrendatarios como la relativa escasez de 
otras exportaciones. Al mismo tiempo, aproximadamente la mitad de lo reci
bido por este concepto se destinaba a los tenedores de bonos ingleses. Así 
pues, el auge del guano proporcionó poco estímulo para un crecimiento eco
nómico de largo alcance. Como Frederik Pike ha observado, «cuanto mayo
res son las ganancias llovidas del cielo, menos logra mantenerse la economía 
por sus propios recursos».

En 1845, cuando el mercado del guano se hallaba en expansión, Perú 
cayó bajó el poder del más fuerte de sus dirigentes del siglo xix: Ramón Cas
tilla, de cuarenta y seis años, gran inteligencia y ojos negros, hijo de una ma
dre mitad india y un padre hispano-italiano. Era un oficial del ejército que se 
había distinguido en Junín y Ayacucho, y trató de modernizar las fuerzas ar
madas peruanas. Una vez que alcanzó el cargo, envió al Congreso un presu
puesto nacional, el primero de la historia del país. Promovió las obras públi
cas, que incluyeron la construcción del primer ferrocarril latinoamericano (de 
Lima a El Callao). En política exterior, revivió el sueño de Bolívar de unir



América Latina, en parte porque temía el desplazamiento hacia el sur de Es
tados Unidos, que estaba haciendo arrodillarse a México en 1846-1848.

A Castilla le sucedió en 1851 José Rufino Echenique, cuya principal con
tribución consistió en la consolidación de la deuda interna nacional. Bajo 
esta política, el gobierno de Echenique reconoció como válidas todas las re
clamaciones de los ciudadanos, casi todos conocidos de las clases altas, que 
testificaron pérdidas sustanciosas durante las guerras de independencia y los 
conflictos siguientes. La administración de Echenique pagó cerca de 19 mi
llones de pesos por esos conceptos y, según un cálculo, al menos 12 millones 
de pesos se dedicaron a reclamaciones sin fundamento. No necesita explicar
se la fuente de esos pagos: la cuota gubernamental de la venta del guano. 
A pesar de la corrupción, la reorganización financiera llevó a algunas acu
mulaciones internas de capital importantes.

En 1854, Castilla, hastiado, echó a Echenique y volvió a asumir el con
trol. Pronto emitió dos decretos de gran alcance: uno que abolía la contri
bución de indígenas y el otro que emancipaba a los esclavos negros. El mer
cado del guano también facilitó la legislación social, ya que el gobierno 
podía permitirse ahora perder el impuesto de capitación sobre los indios e 
indemnizar a los plantadores por sus esclavos. Perú comenzó en seguida a 
aprovechar otra fuente de mano de obra, los culis chinos, unos 100.000 de 
los cuales llegaron sujetos a un contrato desde mediados de 1850 a media
dos de 1870 para trabajar primordialmente en la economía costera (guano, 
azúcar, algodón).

Durante este segundo mandato, que duró hasta 1862, Castilla continuó 
apoyando la profesionalización del ejército y la educación pública. Presidió 
las asambleas que redactaron dos constituciones, un documento federalista 
en 1856 y una carta constitucional centralizadora en 1860. Y continuó pre
sionando para la unificación continental. Según explicaba su razonamiento: 
«La relativa debilidad de las repúblicas de Suramérica, divididas y aisladas 
entre ellas, es a juicio de este gobierno la causa deplorable del hecho de que 
en muchas ocasiones hayamos sido tratadas con una falta grave de respeto, 
como si para las grandes potencias internacionales no existiera un derecho de 
naciones común».

Tras la salida de Castilla, aparecieron problemas con España, que nunca 
había reconocido de forma oficial la independencia peruana. España protes
tó por el supuesto maltrato otorgado a los inmigrantes españoles en Perú y 
en represalia ocupó algunas islas ricas en guano a unos 170 km al sur de El 
Callao. Su asentamiento provisional en ellas excitó protestas y una revuelta; 
llegó al poder Mariano Ignacio Prado y en 1866 declaró la guerra a España. 
El conflicto fue breve, pues en 1869 Eispaña extendió por fin un reconoci
miento oficial de la independencia de Perú.

Los gobiernos continuaron haciendo frente a una deuda que seguía un 
curso espiral. El presidente José Balta (1868-1872) pasó el problema a Nico
lás de Piérola, un niño prodigio de treinta años con algo de dandy, que ne
goció un acuerdo con la firma parisiense de Adolph Dreyfus. Según el plan,
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Dreyfus asumió toda la responsabilidad de la deuda exterior del gobierno y 
adelantó préstamos adicionales a cambio del monopolio sobre la compra y la 
venta del guano. Con el tiempo, el acuerdo se aclaró, cuando Dreyfus puso 
sus propias acciones en el mercado público, pero a corto plazo proporcionó 
cierta estabilidad a una situación cambiante y caótica. Piérola también esta
bleció acuerdos con Henry Meiggs, empresario estadounidense aventurero y 
sin escrúpulos, para extender el ferrocarril por todo el país. Los contratos de 
Dreyfus y Meiggs fueron tachados de inmediato por los críticos nacionalistas 
como de saldo, pero de todos modos fueron aprobados.

La deuda exterior seguía creciendo. Manuel Pardo, candidato del primer 
partido político del país, el Civilista, ocupó el poder de 1872 a 1876. Era un 
reflexivo hombre de Estado, aristócrata de nacimiento y millonario por su es
fuerzo propio, que luchó con la deuda, promovió la educación pública y na
cionalizó los campos de nitratos. Sin duda, fue uno de los líderes más realis
tas y efectivos de su época. Cuando iba a terminar su mandato, apoyó a un 
general del ejército para la presidencia, con la esperanza de que fuera capaz 
de controlar las continuas insurrecciones. En 1878, a la edad de cuarenta y 
cuatro años, Pardo fue asesinado por un asaltante. Perú perdió a uno de sus 
mejores dirigentes.

Las cosas fueron a peor. El núcleo de la economía de exportación se cam
bió al sur. Los nitratos comenzaron a producir beneficios en lo que ahora es el 
sur de Perú y el norte de Chile, entonces parte de Bolivia, y los inversores chi
lenos se negaron a pagar los nuevos impuestos sobre los nitratos reclamados 
por el presidente de Bolivia, Hilarión Daza. En revancha, éste ordenó apode
rarse de las labores de nitrato chilenas en Antofagasta. Chile envió tropas para 
ocupar la región. Tras cierta vacilación, el gobierno peruano de Mariano Igna
cio Prado decidió respetar una alianza de 1873 con Bolivia.

Así comenzó la guerra del Pacífico (1879-1883), en la que se enfrentaron i 
Perú y Bolivia a Chile. Fue un desastre total para Perú. Chile obtuvo una re
sonante victoria militar y ocupó Lima. En el tratado de paz que siguió en 
1883, Chile obtuvo el control completo de la provincia de Tarapacá, rica 
en nitratos, incluida la ciudad de Iquique; e iba a mantener el control de Tac
na y Arica durante diez años y después su destino se decidiría por plebiscito.

La guerra del Pacífico tuvo efectos de largo alcance sobre los tres países. 
Para Chile abrió paso al auge del nitrato y reforzó la confianza nacional. Para 
Bolivia supuso perder el acceso al mar. Para Perú fue una derrota humillan
te que aumentó el descrédito de los políticos. Además, acrecentó la deuda e 
interrumpió el comercio. Fue un fracaso en todos los sentidos.

Después de la derrota llegó el general Andrés Cáceres, que fraguó un 
golpe a finales de 1885 y gobernó de 1886 a 1890. Intentando recomponer las 
piezas en el interior y aplacar a los iracundos tenedores de bonos del exte
rior, el nuevo presidente, como muchos antes que él, buscó ayuda más allá de 
Perú. Cáceres inició conversaciones con los tenedores de bonos londinenses. 
Según su plan, que recibió el nombre de Michel Grace, el negociador britá
nico, Perú satisfaría a sus acreedores cediéndoles el control de sus ferrocarri-



les durante sesenta y seis años, entregándoles todo el guano que no fuera ne
cesario para el uso interno y efectuando treinta y tres pagos anuales de 8.000 
libras esterlinas. Los tenedores de bonos, por su parte, adelantaron un nuevo 
préstamo de 6 millones de libras esterlinas y prometieron invertir una buena 
proporción de las ganancias en los ferrocarriles. En medio de desacuerdo y 
controversia, el Contrato Grace fue finalmente aprobado en 1889. Como en 
el caso de Dreyfus, ha seguido siendo para los nacionalistas un símbolo del 
excesivo celo de su gobierno por complacer a los inversores extranjeros.

El Contrato Grace marcó el final de la etapa del guano. Los depósitos es
taban casi exhaustos a comienzos de la década de 1880 y desde 1889 hubo po
cos excedentes que exportar. El ciclo había terminado.

El auge del guano dejó una profunda impresión en la historia peruana. 
Proporcionó un cebo para los inversores extranjeros; condujo a extravagan
cias y corrupción al gobierno peruano, y alteró las perspectivas sociales de la 
elite, en particular entre los latifundistas de la costa. Un escritor recordaba 
que «la imaginación popular dotó de proporciones fantásticas a la improvi
sación de fortunas. Fue la primera vez que las antiguas formas de la vida so
cial, más o menos estáticas incluso durante las revueltas políticas, sufrieron 
una severa sacudida. Por vez primera, el dinero surgió como valor social ex
clusivo». Tentados por las perspectivas, los latifundistas trataron de emular a 
los comerciantes, negociantes y financieros. Pero esto no supuso la creación 
de una clase media independiente o un estrato empresarial medio, sino la 
adopción de algunas cualidades empresariales por parte de la aristocracia 
costera peruana.

Visión general: crecimiento económico y cambio social
Desde comienzos del siglo xix, Perú ha pasado por tres largos ciclos de cre
cimiento orientado a la exportación. La figura 6.1, que muestra el volumen y 
el valor de las exportaciones, ilustra el patrón general. La primera fase, co
rrespondiente al periodo del guano, se extendió de la década de 1830 a fina
les de la de 1870. Tras un periodo de oscilación, la economía se recobró en 
1890 y comenzó una fase de expansión que duró hasta la Gran Depresión de 
los años treinta. La conclusión de la segunda guerra mundial reabrió los mer
cados internacionales y precipitó otro ciclo de crecimiento que continuó has
ta mediados de los años setenta, cuando los precios mundiales para los pro
ductos agrícolas y otros empezaron a declinar.

El modelo que presentan estas tendencias nos sirve para ilustrar varios 
hechos clave del desarrollo económico peruano. En primer lugar, el país ha 
seguido dependiendo de las exportaciones como un estímulo para el creci
miento. Los responsables políticos casi siempre se han centrado en el merca
do internacional y no en la demanda interna. En segundo lugar y como con
secuencia de lo anterior, Perú sigue siendo extremadamente vulnerable a las 
variaciones de precios del mercado internacional, es decir, a fuerzas que no

212 Historia contemporánea de América Latina



6.1. Exportaciones peruanas, 1830-1975: índices del volumen y valor en dólares (1900 = 100). Fuente: Rosemary Thorp y Geoffrey 
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están bajo su control. En tercer lugar, como veremos, cada uno de los tres ci
clos ha reflejado la subida (y caída) de un producto o más, hecho que ha 
llevado a ciclos de prosperidad repentina para diferentes regiones del país. 
En cuarto lugar, el Perú del siglo xx ha creado una economía en la que los 
vínculos entre los sectores «modernos» que utilizan capital de forma intensi
va —dominan el proceso de exportación-importación, principalmente en la 
costa— y los sectores «tradicionales» que utilizan mano de obra intensiva — 
en especial de bajos ingresos y en las tierras altas— no han conducido a un 
aumento sistemático de los ingresos del último sector. Y, por último, en par
te como resultado del impacto interno de esta economía orientada a la ex
portación, Perú presentaba en 1986 una pauta de distribución de la renta no
table por su desigualdad. El 20 por 100 de la población perteneciente a las 
clases altas recibía el 51 por 100 de la renta, mientras que el 20 por 100 de la 
población de las clases inferiores recibía sólo el 5 por 100 de la misma.

Tras el declive del guano, fue la minería, junto con el azúcar y el algodón, 
dos productos agrícolas cultivados en la costa, los que alimentaron la expan
sión de 1890-1930. Al igual que en Cuba y otros lugares, el azúcar requería 
por entonces gran inversión de capital. La maquinaria para los trapiches mo
dernos era cara y se necesitaban grandes extensiones de tierra para cultivar 
caña suficiente. A lo largo de la costa norte de Perú, donde se centró la ma
yor parte de la producción, constituía la actividad de todo un año (en con
traste con la mayoría de las otras regiones, como Cuba, donde el ritmo de 
trabajo es de temporada). Como resultado, los plantadores, en general pe
ruanos, desarrollaron una mano de obra estacionaria que se aproximaba a los
30.000 trabajadores a finales de los años veinte. Algunos eran descendientes 
de esclavos africanos; otros, chinos y el resto, indios de la sierra que llegaban 
en condiciones coercitivas como enganchados, es decir atrapados por los ade
lantos de dinero.

La producción azucarera y las exportaciones aumentaron de forma espe
cialmente rápida a mediados de la década de 1890 y de nuevo durante la pri
mera guerra mundial. En los años veinte, la capacidad productiva alcanzaba 
las 320.000 toneladas, casi el doble que antes de la guerra. Aunque el merca
do se derrumbó a finales de la década, la mayoría de los plantadores pudie
ron sobrevivir. Sin embargo, como su mayor mercado de exportación era Es
tados Unidos, donde el proteccionismo dañaba las importaciones, el sector 
azucarero peruano sufrió un estancamiento durante los años treinta.

La otra fuente importante de crecimiento era el algodón, que podía cul
tivarse a lo largo de la costa. Hasta finales del siglo xix, el algodón de hebra 
larga peruano no podía competir con la variedad de hebra corta estadouni
dense, pero las innovaciones técnicas de la década de 1880 permitieron mez
clar el producto peruano con lana. La demanda mundial aumentó y los lati
fundistas respondieron. La producción saltó de unas 400 toneladas métricas 
en 1890 a más de 2.000 toneladas métricas en 1910, y a casi 6.000 toneladas 
métricas en 1930, y para entonces este artículo suponía el 18 por 100 de las 
exportaciones peruanas.
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Su cultivo en Perú es una actividad de temporada, en contraste con el 

azúcar, lo que creó dos tipos de mano de obra: el yanaconaje, con diferencia 
el modo más importante; y la producción independiente, efectuada por cam
pesinos a pequeña escala. En parte por esta razón, siguió en manos peruanas, 
ya que los inversores extranjeros eran reacios a participar en relaciones de 
producción neofeudales (es decir, no mercantiles). En los años veinte, la 
mano de obra dedicada al algodón abarcaba a más de 40.000 personas.

Los empresarios extranjeros no se distinguieron como latifundistas, sino 
como comerciantes, pues ocuparon posiciones importantes en el desmote, fi
nanciación y comercialización del algodón. Hasta los años veinte, también 
mantuvieron un monopolio virtual sobre el crédito, pues los plantadores so
lían necesitar préstamos a corto plazo de una temporada a otra. Pero la mayor 
parte de los beneficios fueron a parar a los productores peruanos. Además, 
este cultivo proporcionó un estímulo para la inversión interna en textiles y pro
ductos derivados (como jabón, velas y aceite de semillas de algodón), pero no 
generó una amplia escala de inversiones fuera del sector algodonero.

La sierra también tomó parte en la agricultura. Desde los pastos de los 
Andes llegaba una lana que supuso más del 10 por 100 de las exportaciones 
en la década de 1890, en 1903 y en 1918-1920. La variedad de mayor calidad 
procedente de la alpaca era producida en su mayor parte por campesinos tra
dicionales. La de oveja provenía de las haciendas a gran escala y los conflic
tos por la tierra llevaron a una ola de revueltas campesinas a comienzos de 
siglo. El derrumbamiento del mercado en los años veinte produjo una rece
sión, en particular para los criadores de ovejas, pero el gobierno central, 
orientado hacia la costa, no ofreció ningún auxilio.

La montaña peruana, al igual que la Amazonia brasileña, pasó por un 
breve auge del caucho. Empresarios nacionales enérgicos como Julio C. A ra
na amasaron inmensas fortunas y al terminar el siglo la ciudad de Iquitos ha
bía crecido hasta unos 20.000 habitantes. Pero esta prosperidad fue breve. 
Pronto, Perú, como Brasil, se vio arrojado del mercado por las plantaciones 
de caucho más eficientes del Lejano Oriente.

A partir de la década de 1890, la minería, que había dominado en otros 
tiempos la economía peruana, sufrió un cambio importante. A finales del si
glo xix, los operadores a pequeña escala se concentraban en los metales pre
ciosos, primero en la plata y luego en el oro. Pero las minas peruanas, situa
das por toda la sierra, son de una complejidad inusual y a menudo hay más de 
un metal en una misma mina. El desarrollo industrial estadounidense generó 
la demanda de metales no preciosos como el plomo, zinc, hierro y cobre.

Este último se convirtió en el producto mineral más importante hasta 
1930. Los avances tecnológicos y la extensión del ferrocarril hicieron posible 
aprovechar las vetas peruanas. En 1901, llegó una inversión estadounidense 
a gran escala con la compra del complejo de Cerro de Pasco, y la producción 
se aceleró de inmediato. En 1930, casi la mitad del valor de toda la produc
ción mineral provenía del cobre, con el oro y la plata ahora como productos 
secundarios. Los serranos proporcionaron la fuerza laboral y la propiedad
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El refinado de la plata en Cerro 
de Pasco a comienzos de este si
glo se caracterizaba por una 
tecnología de gran escala. (Cor
tesía de la Biblioteca del Con
greso de Estados Unidos.)

fue a parar casi por completo a manos extranjeras, especialmente a la Cerro 
de Pasco Copper Corporation y a la Northern Perú Mining, filial de la A m e
rican Smelting and Refining Company.

También se extendieron en estos años la exploración y explotación del 
petróleo, en especial durante la primera guerra mundial. Los campos coste
ros contenían depósitos de una gran calidad, que eran muy apreciados en el 
mercado internacional, y los capitalistas estadounidenses tomaron parte en 
sus primeros estadios. En 1913, la International Petroleum Company (IPC, 
una filial canadiense de la Standard Oil) logró el acceso a los importantes 
campos de Negritos y La Brea-Pariñas bajo unas condiciones que después se 
convertirían en una fuente de controversia continua. Cerca de un 10 por 100 
de la producción se vendía en el país (ya que Perú no tenía carbón); el resto 
iba al mercado de exportación, donde proporcionaba copiosos beneficios a 
los dueños. En 1930 el petróleo suponía el 30 por 100 de las exportaciones 
peruanas totales. Ese mismo año, un observador informado conjeturó que el 
50 por 100 del precio al por mayor en el exterior constituía un claro benefi
cio para las compañías.

En comparación con estos productos de exportación — azúcar, algodón, 
lana, caucho, cobre, petróleo— , la actividad interna tuvo un papel menor en 
el ciclo de crecimiento de 1890-1930. La producción textil se extendió a co
mienzos de siglo y después se niveló. Algunos productos agrícolas se cultiva
ban para el consumo interno — carne, patatas, yuca, maíz— , pero una buena 
proporción de la producción y el intercambio se efectuaba dentro de econo
mías de subsistencia y no en la economía monetaria.

La Gran Depresión y la segunda guerra mundial alteraron después el 
cuadro internacional y propiciaron una modesta reorientación de la econo
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mía peruana, pero —en contraste con los de Argentina, México y Brasil— los 
responsables políticos ni siquiera trataron de embarcarse en un programa 
sustancial de industrialización para sustituir a las importaciones. Cuando se 
presentó la oportunidad a finales de los años cuarenta, prefirieron una estra
tegia trillada: crecimiento orientado a la exportación con gran cabida para la 
inversión extranjera e integración de la economía peruana en la internacio
nal, sobre todo en la economía estadounidense.

La mayoría de los sectores económicos se unieron al ciclo de posguerra, 
aunque con algunos cambios importantes. La producción azucarera se exten
dió en los años sesenta, cuando Perú aprovechó el aumento de su cuota de 
mercado estadounidense al retirarse Cuba, y los trabajadores peruanos 
de este sector comenzaron a organizar un movimiento sindical militante. La 
producción algodonera se incrementó de 182.000 toneladas al año en 1945- 
1949 a 381.000 en 1960-1964 y luego descendió, en parte debido a la satura
ción del mercado mundial y en parte por la competencia de los textiles sin
téticos. Al yanaconaje se le unió el trabajo asalariado y el arrendamiento del 
proceso de producción, y los aparceros trataron de mejorar su posición ne
gociadora. La lana de oveja casi desapareció de la lista de exportaciones, 
aunque el comercio de la alpaca de gran calidad continuó a escala modesta.

La minería pasó por su propia diversificación. El cobre siguió mante
niendo su preeminencia. Las vetas de hierro recibieron atención y fueron de
sarrolladas por la Marcona Mining Company, un conglomerado de empresas 
cuyo participante principal era la Utah Construction Company. Aunque la 
minería se desplazó a otros metales, la inversión estadounidense siguió sien
do predominante. Lo mismo puede aplicarse al petróleo, aunque su peso re
lativo entre las exportaciones descendió durante los años sesenta.

Un nuevo artículo contribuyó de manera importante a la balanza comer
cial exterior: la harina de pescado, que pasó a ser ampliamente utilizada por 
la industria de alimentación animal estadounidense (en especial para aves y 
cerdos). Desde una posición estable en los años cincuenta, Perú dio un salto 
adelante para convertirse en el primer país del mundo en volumen de pesca 
en 1964, con un 18 por 100 de las capturas mundiales y una producción de 
harina de pescado cercana al 40 por 100 del abastecimiento mundial. Los em
presarios que se hallaban a la cabeza no pertenecían a la elite ni eran ex
tranjeros: al igual que Luis Banchero Rossi, el legendario magnate de la an
choa, pertenecían a la clase media local. Entonces la naturaleza gastó una 
broma cruel. Los cambios ocurridos en las corrientes oceánicas, primero en 
1965 y de nuevo en 1972, junto con la sobreexplotación de los recursos, lle
varon a la desaparición de los bancos de pesca. Con la misma rapidez que ha
bían encontrado una nueva fuente de riqueza, esta desapareció.

La manufactura añadió otra dimensión al cuadro económico del país. 
Hubo cierto crecimiento industrial en los años cincuenta, pero tendió a apo
yar a la exportación en lugar de sustituir a las importaciones: se centró en 
productos derivados de los bienes exportados, a menudo para el mercado ex
terior, en lugar de dedicarse a reemplazar artículos importados en el merca



do peruano. Este modelo empezó a cambiar en torno a 1960, cuando la pro
ducción industrial comenzó a incluir artículos como cemento, productos quí
micos y bienes duraderos. Debido a las disposiciones legales de carácter li
beral, fue el sector extranjero, no los inversores locales, el que aprovechó esta 
oportunidad. Durante los años sesenta, al menos 164 importantes corpora
ciones extranjeras, muchas de ellas multinacionales, llegaron a Perú. En 1968, 
la manufactura ya suponía el 20 por 100 del producto nacional bruto (en 
comparación con el 15 por 100 de la agricultura, el 14 por 100 del comercio 
y el 6 por 100 de la minería), y en 1970 el sector industrial incluía el 14,5 por 
100 de la fuerza laboral.

No obstante, las exportaciones continuaron siendo las soberanas, como se 
muestra en el cuadro 6.1, y, de ellas, el cobre ya era la principal a media
dos de los años setenta. Los metales suponían el 44 por 100 del total. La ha
rina de pescado, que se había recuperado algo de la caída de comienzos de 
los años setenta, representaba el 13 por 100. El azúcar y el algodón juntos su
maban el 13 por 100 y el café se unía a la lista con un 9 por 100.

Sin duda, el cuadro demuestra que Perú ha contado con una diversidad 
de productos para la exportación desde la década de 1890. La importancia re
lativa de éstos ha variado —a veces de forma espectacular, como en el caso 
del caucho y el petróleo—, pero el país no ha dependido de una economía de 
exportación basada en un solo producto desde el periodo del guano. En este 
aspecto, ha sido afortunado.

A mediados de los años sesenta, los procesos de cambio económico ya 
habían producido modificaciones fundamentales en la estructura social del 
país. En el vértice se encontraba la elite tradicional, las denominadas cua
renta y cuatro familias, que no era de ningún modo monolítica. El segmento 
costero de la aristocracia, desde la década de 1890, había participado en la 
agricultura comercial y en operaciones de importación-exportación. Era un 
grupo cosmopolita, inteligente y culto, que tenía su centro de acción en la 
ciudad de Lima. Eran flexibles y pragmáticos en su modo de abordar lo que 
se les presentaba y a menudo colaboraban con los inversores extranjeros; 
también solían permitir que los nuevos ricos y oficiales militares que ascen
dían se unieran a sus círculos sociales.

La elite serrana era en general más tradicional, tanto en sus actitudes 
como en su aislamiento. El patrón de provincia estaba atado a la tierra y 
mantenía una relación íntima (aunque jerárquica) con los peones que traba
jaban para él. Al mismo tiempo, muchos de estos latifundistas habían lleva
do a cabo importantes innovaciones en la agricultura, que incluían granjas le
cheras en el norte y cría de ganado en el centro y sur. Esto proporcionó a la 
sierra un nuevo impulso económico.

En términos de poder político, desde la década de 1890, la elite serrana 
había dependido del apoyo de la costera para reforzar su posición y ayudar 
a sofocar las rebeliones. En los años sesenta, la autoridad de la oligarquía se
rrana ya estaba muy erosionada, en primer lugar porque muchos peones ha
bían abandonado las haciendas para buscar trabajo en las plantaciones de
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C u a d r o  6.1. Composición de las exportaciones peruanas (1890-1976)

Productos
Porcentaje de la cuota de exportación según valor*
1890 1930 1976

Azúcar 28 11 1
Algodón 9 18 6
Café — 0,3 9
Harina de pescado — — 13
Plata 33 4 11
Cobre 1 10 17
Plomo —  1 7 4
Zinc - 1 11
Caucho 13 — —

Petróleo — 30 —
* Las columnas no suman 100 debido a la exclusión de algunos productos.
Fuentes: Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram, Perú 1890-1977: Growth and Policy in an 

Open Economy, Nueva York, Columbia University Press, 1978, pp. 40, 153; James W. Wilkie y 
Peter Reich eds., Statistical Abstract o f  Latin America , 19, Los Angeles, UCLA Latin American 
Center, 1978, cuadro 2.732.

azúcar o algodón de la costa o en los campamentos mineros de las montañas; 
en segundo lugar, porque la gendarmería rural fue reemplazada por la Guar
dia Civil nacional y, además, los indios y las comunidades indígenas adqui
rieron cada vez más protección legal durante el siglo xx. En los años sesen
ta, como si admitieran su derrota, algunos latifundistas frustrados decidieron 
no seguir tratando con los peones recalcitrantes y convirtieron sus haciendas 
en pastos.

La clase baja —probablemente el 80 por 100 de la población, si no más— 
era heterogénea. Incluía al proletariado rural de las plantaciones azucareras, 
arrendatarios de tierras y obreros contratados de los campos de algodón y a 
los campesinos y labradores de subsistencia de la sierra; a los pescadores a 
sueldo de los barcos pesqueros, los mineros de las montañas y los obreros or
ganizados de las ciudades; al servicio doméstico de Lima, los peones del cam
po y los residentes en los asentamientos ilegales de las afueras de las ciuda
des. Incluía a los hablantes de quechua y aymara de los márgenes de la 
sociedad nacional, así como a los obreros que participaban en huelgas del 
centro. Era un estrato muy grande, dividido en tres dimensiones: obreros y 
campesinos; costa y sierra; y no indios e indios. No obstante, en la práctica, 
las redes y los lazos familiares hacían de puente sobre esas divisiones y la mi
gración ayudaba a reducir los importantes vacíos geográficos.

Por supuesto, también había otra gente, sectores medios que aún no 
constituían una clase media (en el sentido de clase social coherente y con 
conciencia de serlo, como la surgida en Europa Occidental en el siglo xix), 
que en su mayoría vivían en zonas urbanas. Resulta significativo que, según



una estimación de los años sesenta, cerca de la mitad de los asalariados de 
los sectores medios tuvieran cargos en el gobierno, incluido el ejército. Pare
ce que la burocracia, así como el comercio, se había convertido en la ocupa
ción fundamental del sector medio.

Mediante estas transformaciones, la sociedad peruana se hizo más urba
na. La población nacional aumentó de 3 millones en 1900 a 17,7 millones en 
1980, y la proporción urbana ascendió en el mismo periodo de un 6 por 100 
a un 45 por 100 (en 1975). Lima conservó su posición dominante, con 4,5 mi
llones de habitantes en el área metropolitana, pero otras ciudades también 
crecieron. Aunque no estaba tan urbanizado como Argentina o Chile, Perú 
presentaba el mismo grado que Brasil. Era una sociedad compleja y cam
biante, que guardaba un potencial de conflicto político. Regresemos ahora a 
la historia política peruana para ver cómo surgió.

Gobierno oligárquico
Los militares continuaban dominando la política peruana a comienzos de la 
década de 1890. El general Andrés Cáceres y el coronel Remigio Morales 
Bermúdez se intercambiaron el poder entre 1885 y 1895, mientras que el 
Contrato Grace recibía la aprobación del Congreso, pero la política cambió 
bajo la influencia de ideas nuevas. Cuando en Argentina surgía la Genera
ción de 1880 y México fomentaba a sus científicos, Perú produjo una clase si
milar de dirigentes civiles. De educación elevada, neopositivistas por forma
ción y liberales por sus ideas, componían una especie curiosa: como no hay 
un término mejor, podrían clasificarse como tecnócratas aristocráticos.

Su representante inicial fue Nicolás de Piérola que, como joven e impe
tuoso ministro de Hacienda de José Balta, había negociado el cuestionable 
contrato Dreyfus de 1869. Ahora, con más experiencia y como católico mís
tico y revolucionario científico, trataba de reconciliar idealismo y materialis
mo. Para mejorar su posición y conseguir seguidores creó el Partido Demó
crata —el segundo partido político del país, ya que el primero había sido el 
Civilista— y en 1895 se convirtió en presidente.

Ávido por promover la expansión orientada a la exportación que co
menzó en la década de 1890, Piérola pasó a fortalecer la clasificación crediti
cia de Perú. Ajustó la legislación impositiva y aumentó los impuestos sobre 
el comercio, lo que duplicó los ingresos del gobierno durante su mandato de 
cuatro años. La reanudación de los pagos de la deuda exterior restauró la 
reputación del país ante los comerciantes y acreedores extranjeros. También 
estableció un Ministerio de Fomento para asistir a los empresarios locales 
y contar con los medios para que el gobierno participara en el crecimiento 
económico.

En política, dio curso a una ley para el sufragio directo y fortaleció los 
gobiernos municipales. Quizá con la esperanza de desechar las perspectivas 
de intervención militar, decidió profesionalizar las fuerzas armadas y en 1898,
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en el mismo momento en que Chile y Argentina recibían misiones alemanas, 
invitó a un equipo militar francés para que le asesorara en la modernización 
de las fuerzas peruanas. Político clarividente, empeñado en el gobierno civil 
y ágil para aprovechar las ventajas, Piérola se hizo acreedor de un sobre
nombre ambiguo: «el caudillo democrático».

Tras su salida del gobierno, la política peruana entró en una era de cau
dillismo conocida como gamonalismo. La competencia efectiva por el poder 
se restringió a la elite de la clase alta. Se celebraban elecciones, pero las pa
peletas no eran secretas y los latifundistas podían llevar a sus obreros y peo
nes a las urnas y asegurarse de que votaban lo correcto. Los hacendados de 
la sierra se habían elegido para el Congreso nacional, donde era tradicional 
que apoyaran al presidente, a cambio de poderes incontrolados en sus foros lo
cales. Y la elite costera, consolidando su control sobre la política económica, 
seguía el camino del crecimiento orientado a la exportación. Las cuidadosas 
alianzas que Piérola había establecido con los latifundistas funcionaban bien.

La muerte imprevista del presidente Manuel Candamo en 1904 precipitó 
una breve crisis sucesoria que se resolvió con la elección de José Pardo. D u
rante su presidencia, para apoyar la educación, aumentó el porcentaje de gas
to público que se le destinaba de un 9,6 a un 17,2 por 100, y presentó pro
puestas para una legislación social y laboral (que el Congreso recibió con 
escepticismo). Mediante su eficiente ministro de Hacienda, Augusto B. Le- 
guía, estableció una serie de organismos públicos para definir y fortalecer el 
papel estatal en el fomento del desarrollo económico. El más prominente de 
todos fue la Compañía Peruana de Vapores.

Como para ratificar esta política económica, Leguía asumió la presiden
cia tras unas elecciones nada controvertidas, celebradas en 1908. Era un hom
bre de empresa de mucho éxito, que tenía intereses en los seguros y la ex
portación, y había ocupado el cargo de presidente del Banco Nacional de 
Perú. Una vez en la presidencia, estableció un organismo estatal para que se 
ocupara del guano, ahora canalizado por completo al consumo nacional. En
frentado a una revuelta fortuita en 1909, encarceló a sus adversarios. De he
cho, a lo largo de su carrera, Leguía mostró mucha mayor preocupación por 
la sustancia de las medidas que por los procedimientos de consulta. Desde
ñando a los políticos y absorto en la administración, proclamó su demanda 
de ley y orden.

Resulta bastante irónico que le sucediera un populista errante, Guiller
mo Billinghurst, que ganó las elecciones de 1912. El movimiento obrero ha- i 
bía hecho una tímida aparición en Perú en 1904, con huelgas en las fábricas 
textiles y otras, y en 1911 se presenciaron algunas protestas serias contra la 
inflación. Próspero hombre de empresa y periodista, nieto de un oficial naval 
inglés, Billinghurst hizo la campaña sobre una plataforma que incluía la pro
mesa de una barra de pan mayor por cinco centavos. De ahí su apodo, «Pan 
Grande» Billinghurst.

Su esperanza era reconciliar los intereses de obreros y empresarios bajo el 
manto del capitalismo ilustrado. Tenía un toque de demagogo y en cierto modo



era comparable a Hipólito Yrigoyen de Argentina. Propuso la vivienda públi
ca, proclamó su apoyo a la jornada de ocho horas diarias y en 1913 consiguió 
el apoyo del Congreso para una legislación laboral que garantizaba la nego
ciación colectiva. Estudió las condiciones del campesinado pero, sensible a sus 
límites, no emprendió ninguna acción. Sus seguidores estaban en las ciudades, 
no en el campo, y empezó a fomentar manifestaciones callejeras en apoyo de sus 
medidas. Estupefacta ante tales acontecimientos, la elite cerró filas contra el pre
sidente. En 1914, Billinghurst cayó víctima de un golpe militar.

Al año siguiente, el poder recayó en los tecnócratas civiles, y José Prado, 
que ya había sido presidente de 1904 a 1908, comenzó otro mandato de cua
tro años. A pesar de su posición como católico practicante, supervisó la pro
mulgación de una ley que establecía la tolerancia religiosa. Como la primera 
guerra mundial continuaba, acabó cortando relaciones con Alemania, en par
te con la esperanza de obtener el apoyo estadounidense contra Chile, que era 
neutral desde el punto de vista técnico, pero pro alemán. Pardo dio curso a 
alguna legislación laboral, incluidas regulaciones para mujeres y niños. Bi
llinghurst estaba en lo cierto al preocuparse por este sector, ya que fue en él 
donde Pardo se enfrentó al mayor desafío. En enero de 1919, mientras ha
cían erupción protestas obreras en Buenos Aires, Santiago y Sao Paulo, los 
obreros de Lima y El Callao proclamaron una huelga general de tres días. 
Apoyados por los estudiantes desplazados desde la Universidad de San Mar
cos, demandaban alimentos a precios más bajos, una jornada de ocho horas y 
la promulgación de otra legislación. Pardo tuvo que acudir al ejército para dis
persar a los obreros y a raíz de la violencia accedió en parte a sus demandas.

Los choques de 1919 también llevaron a la formación de la organización 
obrera más importante de Perú, la Federación Obrera Regional Peruana 
(FORP). Su liderazgo era moderado y pretendía, de forma infructuosa, como 
después se vio, la negociación colectiva en toda la industria y que fuera de 
ámbito nacional. A mediados de 1919 también aparecieron un Partido Socia
lista y un Partido de los Obreros, de orientación más marxista, pero el movi
miento obrero y el activismo estaban todavía en sus primeros estadios.

Leguía: el Oncenio
En medio de esta confusión, el antiguo presidente Augusto B. Leguía regre
só del extranjero, reunió un amplio apoyo y ganó las elecciones de 1919. Lue
go ejecutó un programa maestro. Declarando que Pardo y el Congreso orga
nizaban un complot para anular su victoria, obtuvo el apoyo militar para un 
golpe. El 4 de julio tomó con sus camaradas el palacio nacional, envió a Par
do al exilio, disolvió la legislatura y se instaló en el poder. Así comenzó su 
dictadura, acontecimiento recordado en el Perú como el Oncenio.

Tras un inicio acordado a la carrera, Leguía definió los oEJetivos de su ré
gimen. «He venido no sólo a liquidar el antiguo Estado de las cosas —se in
forma que dijo—, sino también a detener el avance del comunismo que, debi- ¿
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do a que es prematuro entre nosotros, produciría unas consecuencias terribles.» 
Reaccionando a la alarma roja de 1919, propuso reducir de forma gradual el 
descontento de la clase obrera levantando una coalición entre capital y movi
miento obrero, una alianza que anunciara la fundación de una nueva patria. Re
sulta irónico que Leguía intentara completar la tarea iniciada por Billinghurst, 
el jefe del ejecutivo al que había enviado al exilio algún tiempo antes.

El primer paso fue ajustar el control del poder político. En 1920, una 
asamblea dócil redactó una nueva Constitución, un documento que legitimi- 
zaba el gobierno de Leguía y daba curso al papel del Estado en la economía. 
Se otorgaban al gobierno poderes explícitos para establecer precios, imponer 
impuestos y supervisar las relaciones entre empresarios y trabajadores. Iba a 
asumir la responsabilidad de la educación y asimilación de los indios e iba 
a formular sus medidas sin las enmarañadas relaciones ejecutivo-Congreso 
que habían desesperado a las administraciones anteriores: cada cinco años 
iba a haber elecciones simultáneas para la presidencia y para las dos cámaras 
legislativas, con lo que prácticamente se aseguraban mayorías efectivas para 
el jefe del ejecutivo.

Leguía pudo consolidar semejante poder en parte debido a la debilidad 
y decadencia de los partidos políticos de línea antigua: Civilista, Demócrata, 
Liberal y Constitucionalista. De hecho, nunca habían sido instituciones fuer
tes, sino vehículos personales, creaciones de caudillos individuales, organiza
ciones inestables que se autoperpetuaban. En 1920, eran incapaces de en
frentarse a los retos existentes, ya provinieran de las masas o de Leguía, y se 
retiraron en silencio. Realmente, con una sola excepción, descrita más ade
lante, la política peruana ha padecido una ausencia relativa de partidos fuer
tes y duraderos.

Leguía silenciaba sus críticas de forma agresiva. El ministro del Interior, 
Germán Leguía y Martínez, sobrino suyo conocido como «El Tigre», tenía 
mano libre para forzar a los oponentes a abandonar el país. El régimen exi
lió a Antonio Miró Quesada, editor de El Comercio, y tomó La Prensa, con
virtiéndolo en un periódico progubernamental. El dictador echó de sus cáte
dras de la universidad a los profesores disidentes y también se volvió contra 
los estudiantes que en otros tiempos le aclamaron como su «mentor». En 
1924, Leguía llegó a apropiarse de la religión, cuando consagró la República 
de Perú al Sagrado Corazón de Jesús. Las manifestaciones en contra fueron 
reprimidas con facilidad y utilizó la ocasión para detener y deportar al me
nos a treinta estudiantes universitarios, entre los que se encontraba un joven 
líder en alza llamado Víctor Raúl Haya de la Torre*

Otras formas de descontento fueron despachadas con igual eficiencia. En 
cumplimiento de la Constitución de 1920, Leguía creó una oficina de asuntos 
indios bajo la dirección activa de Hildebrando Castro Pozo. Sin embargo, cuan
do comenzó a investigar los títulos de tierras y otras delicadas cuestiones, los 
gamonales reaccionaron y Leguía entró en acción. En 1923, envió al ejército 
para aplastar un levantamiento indio en la sierra. A pesar de la retórica públi
ca, los campesinos y los indios no tenían un lugar genuino en su coalición.



Para construir la nueva patria, emprendió un vigoroso programa de obras 
públicas. Con los ingresos procedentes de la exportación, invirtió en trans
portes e infraestructura, mejorando carreteras y puentes y construyendo más 
de 1.000 nuevos kilómetros de ferrocarril. Parte de la mano de obra provino 
de la infame conscripción vial, que obligaba a los varones pobres del campo 
a trabajar en la construcción de forma gratuita, y también fomentó la inver
sión extranjera. En 1925, las propiedades de la Cerro de Pasco Copper Cor
poration llegaban a los 50 millones de dólares y la IPC se estaba preparando 
para explotar los campos petrolíferos de La Brea-Pariñas.

La piedra angular de la política económica de Leguía era, por supuesto, 
el fomento del modelo de crecimiento orientado a la exportación-importa
ción. El descenso de posguerra de los ingresos por comercio exterior aumen
tó la presión sobre el sistema, pero no hizo que se apoyara el desarrollo in
dustrial. Ya antes de la primera guerra mundial Perú había comenzado a 
comprar la mayoría de sus importaciones a Estados Unidos y no a Europa, 
por lo que la escasez de suministros durante la guerra no fue tan severa como 
para otros países latinoamericanos. E\ retraso comercial de posguerra redujo 
el capital disponible para inversiones, por supuesto, y los empresarios colo
caron lo que tenían en operaciones que presentaran una seguridad relativa, 
es decir, en los ámbitos favorecidos por el programa de obras públicas de Le
guía, tales como la construcción o bienes raíces. En consecuencia, todos los 
principales socios de la elite capitalista peruana —comerciantes, banqueros e 
importadores— expresaron su alarma cuando los términos del comercio co
menzaron a apuntar hacia la depreciación de la moneda nacional. (Aunque 
la devaluación favorece las exportaciones y a menudo es recomendada por 
los productores, la elite peruana en esta ocasión estaba más interesada en re
tener su capacidad de importar artículos del exterior o de invertir en el mer
cado internacional.) La administración de Leguía los escuchó. En 1922, el 
banco central vendió una gran cantidad de oro y reservas de divisas, y a me
diados de la década se consiguió un crédito importante con el propósito ex
preso de mantener un tipo de cambio alto para el sol peruano.

Leguía siguió una activa política exterior con los países vecinos. En 1927, 
su gobierno saldó una antigua disputa fronteriza con Colombia. Dos años 
después, en 1929, llegó a un acuerdo con Chile: la provincia norteña de Tac
na pasaría a Perú y Arica seguiría bajo control de Chile. Con ello, por fin se 
puso término a la guerra del Pacífico, tan ignominiosa para Perú.

Dentro de este entorno político construido con tanto cuidado, no tuvo 
problemas para conseguir ser reelegido en 1924 y 1929. Parecía invencible. 
Sus seguidores controlaban el Congreso, mientras que sus adversarios esta
ban en el exilio o en la cárcel. Durante los años veinte fué considerado 
como la quintaesencia del tecnócrata aristocrático: como los científicos del 
México prerrevolucionario, Leguía y sus seguidores hicieron una política 
económica que cumpliera las prescripciones de la expansión capitalista 
orientada a la exportación. Pero, como en el caso de México, no pudo du
rar eternamente.
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La crítica reformista
Los altibajos ocurridos en la historia peruana desde la independencia inspi
raron varios tipos de criticas internas. Algunos culpaban a ios indios y otros p 
denunciaban a los españoles. Algunos querían elevar al país con nuevos idea
les o nuevas incorporaciones de tradiciones espirituales, mientras que otros 
se centraban en la base material del progreso nacional. Entre estos intelec
tuales tres merecen una atención especial: Manuel González Prada, José Car- » 
los Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la Torre.

González Prada, nacido en 1848, de ascendencia aristocrática y española, 
deseaba reavivar el espíritu patriótico tras la guerra del Pacífico. Pensaba que 
Perú había perdido su valor moral y la falsa prosperidad del periodo del gua
no le había llevado a la degeneración. Según él, los ricos sirvieron como un 
elemento de corrupción, no de progreso material. Ningún medio de adquisi
ción parecía ilícito. La gente se habría arrojado a una alcantarilla si hubiera 
avistado al fondo un sol de oro. Los esposos vendían a sus esposas, los padres 
a sus hijas, los hermanos a sus hermanas. Influido por el socialismo europeo 
de la década de 1890, vituperaba el capitalismo y el catolicismo. Perú debía 
buscar su renovación aunando fuerzas con sus indios para derribar, por la 
violencia si fuera necesario, el sistema prevaleciente. Era el momento de ac
tuar. «Los viejos a la tumba —declaró en una famosa exclamación de áni
mo—, los jóvenes a trabajar.»

Uno de los más agudos críticos de Leguía fue José Carlos Mariátegui, es
critor y periodista de orígenes humildes. Socialista en el fondo, se convirtió 
en el representante del indigenismo. El socialismo predica solidaridad y la re
dención de las clases obreras, razonaba. Cuatro quintos de las clases obreras 
peruanas están compuestos por indios andinos. Así pues, socialismo significa 
la redención de esos indios. ¿De qué modo? La tierra era la respuesta. Según 
él, la cuestión india tenía sus raíces en el sistema de posesión de la tierra. 
Todo esfuerzo para resolverlo con medidas administrativas o protectoras, con 
métodos educativos o proyectos de carreteras, representaba una labor super
ficial mientras existiera el feudalismo de los grandes latifundistas. Y para 
quienes se atormentaban con la supuesta decadencia racial de Perú, tenía 
una respuesta cáustica: la degeneración del indio peruano es una invención 
barata de los parásitos de la mesa feudal. En suma, quería crear una socie
dad utópica adaptando el colectivismo del imperio inca y en particular la for
ma de organización comunal del ayllu.

En 1926 Mariátegui lanzó un influyente periódico, Amauta, dedicado al 
arte y la política. Su colección más famosa de escritos apareció en forma de 
libro como Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. En 1929 
ayudó a fundar un Partido Socialista que pronto se afilió a la Internacional 
Comunista. En 1930, a la edad de treinta y cinco años, murió de una enfer
medad crónica. Perú, y toda América Latina, perdieron a uno de sus pensa
dores políticos más creativos.



Compañero y rival suyo era Víctor Raúl Haya de la Torre, que de estu
diante había sido exiliado por Leguía en 1924. Ese mismo año, en Ciudad de 
México, Haya de la Torre había fundado lo que denominó Alianza Popular 
Revolucionaria Americana (APRA). Compartía algunas ideas con Mariáte- 
gui e intentaba crear un instrumento práctico para la acción. El APRA, un 
proyecto bastante grandioso, proclamó un programa de cinco puntos para la 
redención de «Indoamérica»: resistencia al imperialismo yanqui, unidad po
lítica de América Latina (Indoamérica), nacionalización de la tierra y de la 
industria, internacionalización del canal de Panamá y, de modo más general, 
solidaridad con los oprimidos del mundo. Para Perú, por fin, declaraba un 
programa más específico: control estatal de la economía, nacionalización a 
largo plazo de los sectores clave y protección de las libertades políticas y los 
derechos humanos.

Haya de la Torre era un brillante organizador y un orador electrizante, 
que después fundó el Partido Aprista de Perú. Bajo su retórica, populista 
yacía una preocupación por el bienestar de los sectores medios de la socie
dad. Como una vez declaró: «Es este grupo medio al que el avance del im
perialismo empuja a la ruina Las grandes firmas extranjeras extraen nues
tra riqueza y entonces la venden fuera de nuestro país. En consecuencia, no 
hay oportunidades para nuestra clase media. Ésta es entonces la clase opri
mida que dirigirá la revolución».

Con revolución o sin ella, debido a su base del sector medio o a pesar de 
ella, el APRA iba a convertirse en el partido más duradero de la historia 
de Perú e iba a tener un impacto importante en el curso de la política nacio
nal, hasta su ignominiosa defunción a finales de los años ochenta.
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Coqueteo con las alternativas
La Gran Depresión supuso una pérdida inmediata para la economía perua
na. Los ingresos por exportación cayeron en picado (como muestra la figu
ra 6.1), los ingresos disminuyeron y aumentó el descontento. Frente a la cri
sis, la incompetencia y la decadencia del gobierno de Leguía suscitaron 
cólera y desprecio. En agosto de 1930, un joven oficial del ejército, Luis M. 
Sánchez Cerro, encabezó un alzamiento en Arequipa, que terminó con el 
derrocamiento del presidente Augusto B. Leguía (que más tarde murió en 
la cárcel).

Sánchez Cerro se puso al frente de una junta militar y Perú se embarcó en 
una nueva era política. De orígenes modestos, cholo sin lugar a dudas, dio un 
toque distinto al cargo ejecutivo. Mientras hacía campaña por todo el país para 
obtener la legitimidad de la junta y para adelantar sus ambiciones personales, 
consiguió una fuerte adhesión popular. No ofrecía una ideología coherente, 
pero era evidente que intentaba forjar una coalición populista entre elemen
tos escogidos de la aristocracia y las masas trabajadoras. En marzo de 1931,
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en un acceso de frustración, renunció a su cargo y se embarcó rumbo a Euro
pa. Regresó unos meses después, esta vez como candidato presidencial de la 
Unión Revolucionaria. Su principal rival era Haya de la Torre y el Partido 
Aprista.

La campaña de 1931 resultó ser uno de los acontecimientos más fatídicos 
y controvertidos de la historia peruana. Sánchez Cerro pedía la reforma agra
ria, programas de extensión agraria y la asimilación de los indios: «Hasta que 
no consideremos a todo nuestro pueblo, indios y no indios, peruanos, con los 
mismos derechos y deberes, nunca surgirá la unidad que es el elemento in
dispensable de la nación». Haya de la Torre replicaba haciendo hincapié en 
la perversidad del imperialismo y la existencia de desigualdades sociales. Fue 
una campaña intensa, marcada por la violencia y las acusaciones mutuas. El 
aprismo (así se conocía al movimiento del APRA) reveló fortaleza electoral 
en la región costera del norte, en particular en las zonas azucareras que ro
deaban Trujillo, donde la modernización económica había llevado al disloca- 
miento social y a la frustración popular acerca de la destrucción de la socie
dad tradicional; el partido también recibió un amplio apoyo en Lima y otros 
lugares. Pero al final fue Sánchez Cerro quien ganó con un recuento oficial 
de 152.062 votos contra los 106.007 de Haya de la Torre.

A continuación vino la polarización. El movimiento aprista, con sus pre
misas marxistas, ofrecía una crítica de izquierdas sobre la sociedad peruana. 
También había un movimiento formidable de derechas. Como en Argentina, 
algunos conservadores simpatizaban a las claras con el fascismo. José de la | 
Riva Agüero era elocuente sobre el terna: «Arriba el catolicismo —declara
ba—, arriba el Estado corporativo y el fascismo, con orden, jerarquía y auto
ritarismo». Era tiempo de una acción decisiva:

No puede haber término medio. O a la derecha o a la izquierda. Democra
cia, capitalismo, la tradición liberal, todos representan un término medio que 
en realidad están disfrazando el comunismo o el camino cierto hacia él La 
única solución es regresar a la tradición medieval, católica e hispánica encar
nada ahora en el fascismo.

No resulta sorprendente que el movimiento de derechas de Francisco Fran
co en España tuviera numerosos simpatizantes en Perú durante la guerra ci
vil española.

La tensión continuó aumentando. A comienzos de 1932, un joven apris
ta trató de asesinar a Sánchez Cerro. El presidente estaba ahora determina
do a aplastar a los apristas, pero éstos tenían sus propios planes de insurrec
ción en la ciudad de Trujillo. Los rebeldes lograron tomar toda la ciudad, i 
incluida la guarnición militar. Una poderosa columna del ejército rodeó * 
pronto a los apristas, que decidieron huir. En el pánico que siguió, y quizás 
por órdenes superiores, los insurgentes ejecutaron a unos diez oficiales del 
ejército, a quince policías y a veinticinco civiles, todos rehenes. Cuando las
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Un cartel electoral aprista expresa la perspectiva del partido y la intensidad de la 
campaña de 1931. (Colección privada.)

tropas gubernamentales descubrieron esta atrocidad, ejecutaron sumaria
mente al menos a 1.000 (las estimaciones llegan hasta 6.000) residentes de la 
ciudad sospechosos de haber concedido apoyo armado a los apristas. Este de
sagradable intercambio de asesinatos estableció el tono de las relaciones en
tre el A PR A  y el ejército a partir de entonces. Para los militares tomó el ca
rácter de una lucha encarnizada y convenció a muchos oficiales de que nunca 
debían dejar que el APRA  llegara al poder.

Mientras tanto, Sánchez Cerro intentaba consolidar su poder e impulsó 
una nueva Constitución. En abril de 1933, otro pistolero aprista logró asesi
narlo. Acosado por una nueva crisis, el Congreso eligió al general Óscar 
R. Benavides para ocupar el cargo hasta que terminara el mandato.

Cuando éste ocupó la presidencia, Perú entró en una fase de transición
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económica, un periodo que presentaba la oportunidad de reducir la depen
dencia del país de los mercados e inversiones internacionales. Con el algodón 
a la cabeza, las exportaciones comenzaron a recuperarse a partir de 1933. 
Pero debido a la Gran Depresión y después a la segunda guerra mundial, el 
capital extranjero se batió en firme retirada: la proporción de exportaciones 
producidas por empresas extranjeras cayó cerca de un 60 por 100 a finales de 
los años veinte y a un 30 por 100 o menos a finales de los años cuarenta. (En 
1967, subiría hasta un 50 por 100.) Los empresarios nacionales, a veces con 
ayuda gubernamental, obtuvieron cada vez más control sobre el plomo y el 
zinc, y también sobre parte de la plata y el oro. La producción petrolera 
aumentó durante los años treinta. La capacidad industrial era modesta, pero 
de todos modos parecía que Perú se estaba volviendo capaz de reorientar su 
economía si así lo decidía.

Benavides mostró cierto deseo de aprovechar la oportunidad. En 1934, 
su gobierno comenzó a ocuparse del desarrollo del petróleo bajo dirección 
estatal. El comercio se duplicó de 1933 a 1936 y el sol permaneció estable 
frente al dólar. Utilizó una buena parte de los ingresos gubernamentales para 
obras públicas y proyectos sociales, que incluían la construcción de carrete
ras, viviendas para la clase obrera y un sistema de seguridad social obligato
rio. Apoyó al banco agrícola fundado en 1931 para proporcionar créditos a 
los plantadores de algodón y otros latifundistas, con lo que se redujo el papel 
de las empresas mercantiles extranjeras.

En la arena política, Benavides trató de reducir la polarización y de lo
grar el consenso nacional. La solución de una disputa fronteriza con Colom
bia le ganaron aprobación y tiempo, pero el camino resultó accidentado. En 
un primer momento, ofreció la amnistía a los apristas encarcelados, pero lue
go, a medida que se intensificaba el conflicto, nombró como primer ministro 
al pro fascista Riva Agüero. Siguieron severas medidas. En 1936, Benavides 
anuló las elecciones ganadas por un candidato apoyado por los apristas y se 
mantuvo en el poder durante tres años más.

En 1939 la presidencia pasó a Manuel Prado, un civil moderado que í 
adoptó una postura conciliatoria hacia los apristas. Todos los partidos impor
tantes expresaron su apoyo por la posición de Prado en favor de los Aliados 
durante la segunda guerra mundial. Perú también salió victorioso de un bre
ve enfrentamiento militar y obtuvo un triunfo diplomático en un conflicto 
fronterizo con Ecuador. Los asuntos exteriores parecían estar teniendo un 
efecto curativo.

En 1945 el triunfo electoral fue para José Luis Bustamante ŷ  Rivero, que 
se presentó como candidato del Frente Democrático Nacional, con el apoyo 
del APRA. Pronto se enfrentó a una serie de batallas políticas, cuando los 
delegados apristas en el Congreso intentaron recortar la autoridad del ejecu
tivo. La inflación y la escasez de alimentos plantearon graves retos socioeco
nómicos. Y en medio de la controversia pública, Bustamante aprobó un con
trato que otorgaba a la IPC el permiso para buscar petróleo en el desierto de 
Sechura.



Prado y Bustamante juntos promovieron la modesta reorientación de la 
economía peruana. Aumentaron de forma considerable el gasto guberna
mental (que Benavides había intentado mantener controlado). Introdujeron 
un sistema de tipo de cambio fijo y establecieron controles a la importación 
junto con el racionamiento de las divisas. También lanzaron un plan para el 
control estatal del hierro y la planta de acero. En resumen, modificaron la 
senda del desarrollo económico peruano al menos en dos aspectos cruciales: 
fortalecieron el papel del Estado y redujeron la dependencia de las importa
ciones y exportaciones. Todo ello suscitó la ira de los productores dedicados 
a la exportación, en particular de los plantadores de azúcar.

Un eje central de la política de Prado y Bustamante era la diversificación 
de la agricultura, lo que llevó a una serie de medidas que los magnates azu
careros consideraron amenazadoras y con razón: aumento de los impuestos a 
la exportación, racionamiento del guano, presión para cultivar productos ali
menticios y, en 1941, la insistencia de que los productores de azúcar satisfi
cieran las cuotas de los mercados internos antes de exportar a los exteriores. 
Aprovechando el alboroto ocasionado por el contrato Sechura, que levantó 
un fuerte sentimiento nacionalista, la elite costera apoyó un movimiento mi
litar contra el gobierno de Bustamante. En 1948 tomó el poder el general 
Manuel A. Odría.
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Liberalismo económico y vacilación política
El golpe de Odría de 1948 constituye otra línea divisoria del Perú contem
poráneo. En economía, llevó a la restauración del modelo de crecimiento 
abierto, orientado a la exportación. En política, inició una era de incerti- 
dumbre, de gobierno dictatorial y de confusión electoral. Las contradicciones 
del sistema acabarían apareciendo con una claridad meridiana.

Bajo la mirada vigilante de la elite, el régimen de Odría adoptó medidas en 
favor de los plantadores. Se liberó el tipo de cambio, se levantaron las restric
ciones a la importación, se fomentó la inversión extranjera en la minería y el 
petróleo y se buscó el consejo de expertos estadounidenses acerca de la esta
bilización de la moneda. Sobre todo, como observan Rosemary Thorp y Geof- 
frey Bertram, el gobierno de Odría trató de llevar a cabo «ese sueño de desa
rrollo ortodoxo de los economistas», algo que se persiguió hasta 1968: «un 
sistema orientado a la exportación en el que las dificultades cíclicas de la ba
lanza de pagos se solventaban con la restricción de la demanda interna y la de
valuación de la divisa, en el que la entrada de capital extranjero y la repatria
ción de beneficios apenas tenían restricciones y en el que la intervención y 
participación del gobierno se mantenían al mínimo». En este último aspecto en 
particular, Perú parecía estar en desacuerdo con el resto de América Latina. 
Otro economista, Shane Hunt, señala: «En un continente que presenciaba una 
intervención cada vez mayor del Estado en la vida económica en un país tras 
otro, Perú se dio la vuelta y empezó a caminar en dirección contraria».
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Para fortalecer su autoridad, Odría se ocupó de inmediato de sus adver

sarios, en especial de los apristas. Haya de la Torre consiguió escapar de la 
cárcel buscando refugio en la embajada colombiana, donde permaneció du-1 
rante más de cinco años, en espera de un salvoconducto militar. La disiden
cia se dispersó y las libertades civiles se volvieron precarias.

Odría consolidó su posición al ganar las elecciones de 1950 —no hubo 
oposición— y procedió a imponer su régimen. De forma bastante conscien
te, comenzó a emular el estilo y los modales de Juan Perón, de Argentina. 
Cortejó a las masas obreras, más en las ciudades costeras que en la sierra ru
ral. Derrochó fondos en obras públicas ostentosas, de forma más notable en 
Lima. Creó un séquito de seguidores personalista y, con la ayuda de su espo
sa, María Delgado de Odría, trató de movilizar a las mujeres en apoyo del 
régimen, extendiéndoles el sufragio en 1955.

Un descenso de los ingresos por exportación tras el fin de la guerra de 
Corea en 1953 puso término al auge odriísta. Aumentó el desempleo, subió 
la inflación y los trabajadores fueron a la huelga. Los oligarcas civiles expre
saron su aprensión sobre la forma caprichosa de gobernar que tenía el presi
dente y, sometido a presión, no tuvo más remedio que permitir elecciones li
bres en 1956.

Los principales contendientes ese año fueron el antiguo presidente Ma
nuel Prado, apoyado por los apristas, y alguien nuevo en política llamado 
Fernando Belaúnde Terry, candidato del Frente Nacional de la Juventud De
mocrática. Belaúnde era un arquitecto formado en la Universidad de Texas | 
de una familia prominente, que comenzó a articular las esperanzas y frustra
ciones de los sectores medios cultos del país. Pero aún no había llegado su 
momento. El ganador fue Prado, con 568.000 votos; Belaúnde, con 458.000 
quedó en un respetable segundo puesto.

Prado trajo un periodo de estabilización política, permitió la organi
zación de sindicatos y la actuación libre de comunistas y apristas. A finales 
de su mandato, las organizaciones obreras pudieron declarar unos 330.000 
miembros. Mediante su ministro de Economía, el aristócrata Pedro Beltrán, 
continuó la política de Odría, poniendo énfasis en las exportaciones y la em
presa extranjera. Se anunció un programa de «Techo y tierra» en favor de los 
campesinos, pero se hizo poco con él.

Las siguientes elecciones presidenciales, en 1962, ofrecieron un cuadro 
claro de las fuerzas políticas peruanas. Los candidatos presidenciales fueron 
Hgya .de la Torre, que por fin podía presentarse por la plataforma aprista; 
Belaúnde, que había creado una nueva organización llamada Acción Popu
lar; y el siempre esperanzado Odría, a la cabeza de la Unión Nacional Odriís
ta. El único partido genuinamente institucional era el APRA; los otros eran 
vehículos personales de sus líderes respectivos. En parte por esta razón, Haya 
obtuvo el mayor número de votos (557.000), pero su escasa mayoría del 33 
por 100 significó que el resultado tuviera que ser decidido por el Congreso. 
Siempre oportunista, Haya procedió a llegar a un acuerdo con Odría. Sin em
bargo, las fuerzas armadas, que nunca habían perdonado el asesinato de sus



compañeros en Trujillo el año 1932, de inspiración aprista, se negaron a acep
tar la perspectiva de un presidente aprista y suspendieron el Congreso, anun
ciando que serían convocadas nuevas elecciones.

Éstas llegaron en 1963. Con el apoyo de los demócratas cristianos, Be- 
laúnde salió vencedor con un 39 por 100. El APRA le seguía con el 34 por 
100 y los odriístas consiguieron un 26 por 100. Al haber sido derrotados los 
apristas, los militares aceptaron los resultados y dejaron que Belaúnde ocu
para la presidencia.

Belaúnde se reveló como un político atrayente, a veces hasta carismàti
co. Gozando del papel de visionario, propuso construir una autopista trans- 
amazónica que abriría al desarrollo la exuberante región de la selva peruana. 
Invocó el recuerdo de los incas y alentó a sus compatriotas a aspirar de nue
vo a la grandeza. Viajó por todo el país y habló con campesinos y trabajado
res, así como con plantadores y empresarios, tratando sin descanso de gene- J 
rar el consenso nacional.

A un nivel más práctico, Belaúnde reconoció la necesidad de ajustes en 
el modelo económico peruano. En particular, comenzó a aumentar el papel 
del Estado y a extender los servicios sociales. Empezó a conceder incentivos 
para la manufactura e insistió en la necesidad de la reforma agraria.

No obstante, sus esfuerzos fracasaron. Cuando su proyecto de ley para la 
reforma agraria salió del Congreso, había sido desvirtuado casi por comple
to. Hacía hincapié en la mejora técnica y no en la distribución de la tierra, 
con la esperanza aparente de que los hacendados aumentaran la producción.
Y debido a las objeciones de apristas y odriístas, exoneraba las posesiones 
azucareras de la costa, donde los apristas habían levantado sólidos sindicatos 
y donde los odriístas tenían su apoyo de derechas.

Así que la reforma agraria fue más una promesa que un hecho, y los cam
pesinos de la sierra acabaron reaccionando con ira. Comenzaron a invadir las 
haciendas, apoderándose tanto de las tierras cultivadas como de los campos 
en barbecho, y el conflicto bramó por todos los Andes. Coincidiendo con la 
protesta campesina, había un movimiento de guerrilla al estilo cubano dis
puesto a establecer un foco o núcleo rural. Che Guevara y el joven intelec
tual francés Régis Debray habían sostenido que si un foco tenía éxito, podía f 
ser la chispa que prendiera una revolución nacional.

Al año más o menos, Belaúnde decidió que debía suprimir las guerrillas 
campesinas y mandó al ejército regular con esta misión. En 1966, el movi
miento había sido aplastado. Según una estimación, la represión causó la 
muerte de 8.000 campesinos, dejó sin hogar a 19.000, encarceló a 3.500 y se 
destruyeron 14.000 hectáreas de tierra por el fuego y el napalm. Fue una ex
periencia traumática para los 300.000 campesinos que se habían alzado y 
para los soldados que tuvieron que reprimirlos.

Otra de las promesas de Belaúnde era resolver la antigua disputa con la 
IPC y aquí también afrontó una situación sin ganadores. Tras cinco años de 
prolijas negociaciones, durante las que Estados Unidos reveló una hostilidad 
continua hacia las inclinaciones nacionalistas de Perú, el gobierno de Be-
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laúnde se rindió. La IPC renunció a reclamar los campos petrolíferos de La 
Brea-Pariñas, que de todos modos ya estaban agotados, mientras que Perú 
aceptaba no reclamar los impuestos atrasados; la IPC logró el acceso a nue
vos campos en el Amazonas; y el gobierno accedió a venderle crudo a un pre
cio fijo para que se refinara en el complejo que la compañía poseía en Tala
ra. En medio de un coro de denuncias, la administración de Belaúnde publicó 
todo el acuerdo, menos la página en la que aparecía el precio del crudo pro
ducido por el Estado. El escándalo creó una conmoción, mientras los adver
sarios acusaban al gobierno de vender el crudo demasiado barato a la com
pañía extranjera.

La economía fue rechinando hasta pararse. En agosto de 1967, el go
bierno devaluó el sol un 47 por 100. Los controles sobre la importación y 
los impuestos a la exportación mejoraron la balanza de pagos. Como des
cendió la inflación, también lo hizo el crecimiento. La optimista visión de 
Belaúnde, el sueño de un Perú próspero y unido, estaba resultando una ilu
sión. En octubre de 1968, los militares decidieron de nuevo mandar sus tan
ques al palacio presidencial. Sin embargo, esta vez no instalarían un go
bierno provisional.

La revolución militar
El golpe militar pavimentó el camino para uno de los gobiernos militares más 
ambiciosos de América Latina. Encabezada por el general Juan Velasco Al- 
varado, la junta declaró de inmediato su intención de efectuar cambios de 
largo alcance en la estructura de la sociedad peruana. Un comunicado emiti
do el día del golpe acusaba el «injusto orden social y económico que pone el 
usufructo de la riqueza nacional sólo al alcance de los privilegiados, mientras 
la mayoría sufre las consecuencias de una marginación injuriosa de la digni
dad humana». Los oficiales proclamaban que lo que Perú necesitaba era un 
nuevo orden económico, «ni capitalista ni comunista», un sistema que abo
liera las desigualdades prevalecientes y creara los fundamentos materiales 
para la armonía, la justicia y la dignidad.

La combinación de tres cualidades separó a este régimen de los gobier
nos militares que habían existido antes en Perú y en el resto de América La
tina. Una era la autonomía social y política. Esta vez las fuerzas armadas ha
bían actuado solas y no en colusión con grupos de poder civiles; los militares 
de clase media no tenían obligaciones hacia nadie, lo que les dejaba las ma
nos excepcionalmente libres. La segunda era que los dirigentes del régimen 
adoptaron de forma implícita las perspectivas y premisas de la escuela de 
análisis de la «dependencia». Así pues, uno de sus objetivos principales era 
terminar con lo que llamaban «la subordinación de la economía peruana a y 
los centros de decisión donde se originan las acciones que afectan funda
mentalmente a la vida económica de la nación e impide un proceso de desa
rrollo autónomo dirigido al logro de los objetivos nacionales». Y la tercera,



en gran parte resultado de su campaña contra la guerrilla en la sierra, era que 
los militares peruanos sentían una simpatía genuina hacia la situación del 
campesinado oprimido durante tanto tiempo.

El fruto fue un régimen militar revolucionario. Las perspectivas parecían 
asombrosas, si no contradictorias; en frase de Fidel Castro, «como si se hu
biera iniciado un fuego en el hogar».

Una clave del programa estatal era la reforma agraria. A mediados de 
1969, el gobierno de Velasco anunció la promulgación del programa de refor
ma agraria más vasto de América Latina desde la Revolución Cubana. «Cam
pesinos —declaró el general Velasco—, los latifundistas ya no comerán más de 
vuestra pobreza.» Todos los grandes latifundios, sin tener en cuenta su pro
ductividad, estaban sujetos a la expropiación. El hacha se sintió primero en las 
plantaciones de azúcar de la costa muy mecanizadas, que se colocaron bajo la 
administración de cooperativas de trabajadores llamadas CAPS (Cooperativas 
Agrícolas de Producción). Para la sierra la idea era crear granjas pequeñas o 
medias, pero pronto el gobierno cedió a las demandas campesinas de formas 
de organización en cooperativas. La principal fue la SAIS (Sociedad Agrícola 
para el Interés Social), la unidad reconocida por el gobierno que podía combi
nar peones de las haciendas con aldeanos de las comunidades circundantes. 
A mediados de los años setenta, se estimó que tres cuartas partes de la tierra 
productiva del país estaban gestionadas por distintas clases de cooperativas. 
Un observador informaba en 1974: «La elite agraria prácticamente ha desapa
recido como grupo de poderX En 1979 la mitad de los 21 millones de hectáre
as de agricultura y pasto de la costa y las tierras altas habían sido expropiadas 
a los terratenientes y entregadas a los campesinos. No quedaba tierra en los in
mensos latifundios que habían dominado el sector agrario peruano.

El régimen de Velasco dio firmes pasos para institucionalizar estos cam
bios fundamentales. La asociación tradicional de la elite de plantadores, la 
Sociedad Nacional Agraria, fue abolida por decreto en 1972. En su lugar, 
apareció la Confederación Nacional Agraria (CNA), una organización supe
rior para los colectivos regionales.

En 1971, el régimen de Velasco creó una de sus instituciones más carac
terísticas, el Sistema Nacional en Apoyo de la Movilización Social (SINA- 
MOS). A veces escrita en dos palabras —sin amos— iba a servir como insti
tución integradora para grupos campesinos y de la clase obrera. De este 
modo, vincularía al régimen con las masas e identificaría al gobierno con los 
grupos que lo constituían, y promovería un juego de relaciones armoniosas 
entre el dirigente y sus seguidores.

Este deseo de organizar y movilizar a los campesinos se convirtió en uno 
de los sellos del nuevo gobierno militar. Reflejaba el grado hasta el que los 
nuevos gobernantes de Perú pretendían reestructurar la distribución del po
der, no sólo en los altos tramos de la autoridad, sino también en las bases de 
la sociedad.

Una segunda área que atrajo la atención de Velasco fueron las barriadas 
marginales que se extendían alrededor de Lima y otras ciudades. A finales de
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los años sesenta, se estimaba que sólo en los alrededores de Lima vivían
750.000 migrantes recién llegados. Los militares concluyeron que era una si
tuación explosiva, así que determinaron reorganizar los asentamientos, que 
ahora se llamaron pueblos jóvenes, y pidieron la ayuda de la Iglesia a sus es
fuerzos. Parte de la solución era bastante simple: otorgar títulos de propiedad 
a los ocupantes migrantes.

La otra táctica fue poner a los pueblos jóvenes bajo la sombra protecto
ra del SINAMOS. El objetivo era crear las condiciones para la estabilidad. 
Como declaró un oficial: «Queremos participación, pero debe ser participa
ción organizada. Queremos hacer propietarios a la mayor cantidad de gente 
posible, luego ellos actuarán con responsabilidad hacia su comunidad y ten
drán interés en ella». En 1974 la mayoría de los ocupantes urbanos ilegales 
habían sido reorganizados desde arriba en pueblos jóvenes estatales.

Este modelo de organización y movilización de arriba abajo ilustra un.ras- 
go crucial del régimen de Velasco. No intentaba construir una sociedad socia
lista, como hicieron Allende en Chile o Castro en Cuba, ni pretendía excluir y 
reprimir los movimientos obreros ya organizados, como hicieron los gobiernos 
militares de Chile, Brasil y Argentina, sino integrar las masas urbanas y rura
les marginadas en la sociedad nacional para establecer los cimientos de la in
dustrialización y el desarrollo autónomo. La estrategia principal para ello era 
incorporar a tales grupos bajo la guía y el tutelaje del Estado, que a su vez re
gularía las disputas civiles. Esto permitiría el logro de un importante objetivo, 
que ha aparecido con frecuencia en los decorados latinoamericanos: la reduc
ción del conflicto de clases.

En su esfuerzo por eliminar la lucha de clases y establecer la armonía so
cial, el régimen peruano surgió corno un Estado corporativo típico. Por su én
fasis en organizar e intregrar los grupos de clases inferiores, recordaba al go
bierno de Cárdenas en México (1934-1940) y la primera parte del de Perón 
en Argentina (1946-1950).

El mismo principio básico se aplicó al sector fabril, para el que el gobier
no promulgó una ley de «comunidad industrial». Según este esquema, los em
pleados de cada empresa de seis o más trabajadores —miembros de la «comu
nidad industrial»— iban a adquirir de forma gradual el 50 por 100 de las 
existencias de la compañía y a obtener representación en la junta de dirección. 
Los trabajadores se convertirían en copropietarios con los empresarios y, en 
principio al menos, el conflicto de clases desaparecería. Los patronos encon
traron varios medios de esquivar esta legislación, pero a finales de 1974 ya ha
bía aproximadamente 3.500 comunidades industriales con 200.000 miembros 
que controlaban el 13 por 100 de todas las acciones de sus empresas.

Para acelerar este proceso, el gobierno creó el sector de la «propiedad so
cial», mediante el cual las empresas podían ser controladas y dirigidas sólo 
por trabajadores, y los productos iban al sector en su conjunto. Parte de los 
ingresos se dedicaban a salarios, vivienda y servicios, y parte se reservaba 
para reinvertirlos en otras industrias de propiedad social.

Al mismo tiempo que otorgaba a los trabajadores participación en la in



dustrialización peruana, el régimen militar emprendió una serie de medidas 
para reducir el papel del capital extranjero. En el momento de la toma de po
der, en 1968, 242 empresas con una inversión extranjera significativa eran 
responsables del 44 por 100 de la producción industrial del país. Esto resul
taba inaceptable para el gobierno. Velasco declaró en 1970: «Ha pasado aho
ra el momento en que juzgábamos el proceso de industrialización en abs
tracto como una panacea para todos nuestros problemas. Ahora es im
perativo determinar el tipo de industrialización». Para recortar el papel del 
capital extranjero, el gobierno comenzó a requerir la aprobación de una nue
va inversión por parte de una junta de regulación, a prohibir la compra de 
empresas viables locales y a excluir la participación extranjera en áreas deli
cadas. Perú también asumió un papel notable en la promoción de la coope
ración económica regional mediante el Pacto Andino.

Pero los pasos más decisivos conllevaron la expropiación. Poco después 
del golpe, el régimen anunció la nacionalización de la IPC, ante la delirante 
aprobación del público, y el establecimiento de PetroPerú con el apoyo esta
tal. Con el tiempo, el gobierno se hizo con otras importantes empresas ex
tranjeras: ITT (1969), Chase Manhattan Bank (1970), Cerro de Pasco (1974) 
y Marcona Mining (1975), las dos últimas reemplazadas por MineroPerú. Es
tos actos se encontraron con la hostilidad de Estados Unidos, pero en febre
ro de 1974 ambos gobiernos alcanzaron un acuerdo mediante el cual Perú pa
garía 150 millones de dólares para cancelar totalmente las reclamaciones de 
las empresas estadounidenses (incluida la IPC) y Washington dejaría de opo
nerse a la concesión de créditos internacionales a Perú.

A pesar de su posición populista, el gobierno de Velasco encontró una 
considerable resistencia interna. Los sindicatos de trabajadores existentes, 
como las organizaciones dominadas por los apristas del sector azucarero, se 
resintieron de las incursiones en su terreno. Los campesinos se encontraron 
con que las instituciones de arriba abajo no respondían a sus demandas y co
menzaron a organizar protestas en las oficinas de SINAMOS. La elite tradi
cional no expresó nada más que horror ante las medidas del régimen, por su
puesto; en respuesta, los generales se hicieron con el control de los medios 
de comunicación. En 1970 se tomaron cuatro periódicos, al año siguiente le 
tocó el turno a la televisión y a la radio, y otros seis diarios limeños se pusie
ron bajo dirección progubernamental en 1974. Esto sólo sirvió para aumen
tar los problemas del gobierno, cuando los periodistas y los representantes 
del sector medio denunciaron estas restricciones a la disidencia.

Sin duda, el gobierno militar era un régimen autoritario. Los adversarios 
fueron acosados, intimidados, exiliados y encarcelados. Además, contaba con 
un cuadro de tecnócratas empeñados en lograr el crecimiento y desarrollo 
económicos. Así que en cierto grado era un régimen «burocrático-autorita- 
rio», pero diferente de las formas prototípicas de Argentina y Brasil en tres 
aspectos al menos: primero, comenzó como un gobierno militar extremada
mente autónomo que no conllevó una coalición con inversores extranjeros y 
capitalistas nacionales; segundo, intentaba lograr apoyo mediante la inclusión
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de los grupos de clases inferiores; tercero, no se empeñó en las campañas de 
terror sistemático que tenían lugar en el cono sur.

Las condiciones económicas se añadieron a los infortunios de Velasco. 
Descendieron los ingresos por exportación, como se muestra en la figura 6.1. 
Desapareció la industria de harina de pescado, las exploraciones petroleras 
no descubrieron nuevos depósitos de crudo y cayeron los precios mundiales 
del azúcar y el cobre. La balanza de pagos se deterioró, la deuda externa se 
dilató y golpeó la inflación. Los trabajadores comenzaron a demostrar su 
descontento. En 1975 hubo 779 huelgas, en comparación con las 414 de 1967. 
*̂ 7 Cuando estos problemas comenzaban a cernerse en el horizonte, el mis
mo Velasco sucumbió a su mala salud en 1972: el diagnóstico fue serios pro
blemas circulatorios. Su poder se debilitaba, aunque lentamente, y sus cole
gas acabaron concluyendo que debía marcharse. En agosto de 1975, la junta 
lo reemplazó por el general Francisco Morales Bermúdez (que dio la casua
lidad de ser descendiente de un presidente anterior). De este modo, llegaba 
a su fin un periodo.

En efecto, Morales Bermúdez presidió la modificación —si no el des- 
mantelamiento— del experimento de 1968-1975. Se permitió que SINAMOS 
languideciera. Bajo la presión del FMI, el gobierno impuso un programa de 
austeridad económica que redujo la proporción de adultos con un empleo 
adecuado al 42 por 100. La renta real de la clase obrera urbana descendió un 
40 por 100 entre 1973 y 1978. En febrero de 1977, Morales Bermúdez des
veló el Plan Túpac Amaru, un programa destinado de forma retórica a «la 
democracia social de participación plena», pero que en realidad pretendía 
deshacer gran parte del esquema de Velasco. Pedía, entre otras cosas, la des
centralización económica y austeridad, el fomento de la inversión extranjera 
y la transferencia de la prensa estatal a manos privadas. Y se oían doblar las 
campanas por el régimen. Iba a haber una asamblea constituyente en 1978 y 
elecciones generales en 1980. Los oficiales iban a irse.

Considerado de forma retrospectiva, reveló la incapacidad del régimen 
para obtener el apoyo firme de alguna clase social o agrupamiento que le 
permitiera establecer las bases institucionales de su autoridad. Al alcanzar 
tantos ámbitos de la sociedad peruana, el gobierno militar logró enajenarse a 
casi todos: ningún grupo se sentía a salvo de la intervención o el control, nin
gún estrato le ofreció su adhesión incondicional. Resulta irónico que el ras
go que había otorgado al gobierno militar revolucionario de Perú tanta li
bertad de acción —su autonomía— también le llevara a su desaparición final.

¿Vuelta a la normalidad?
Las elecciones de 1978 para la Asamblea Constituyente produjeron varias 
sorpresas. No lo fue el 35 por 100 de los votos logrado por el APRA, prueba 
del atractivo que seguía manteniendo el partido. Pero nadie había esperado 
que los cinco principales partidos de izquierdas obtuvieran el 33 por 100. Pa-



recia que la izquierda se estaba beneficiando de la oleada de movilización 
popular de 1976-1978. Había también un nuevo partido en la derecha, el Po
pular Cristiano (PPC), que consiguió el 24 por 100. ¿Podrían la izquierda y la 
derecha mantener estos logros en las elecciones presidenciales de 1980?

Los dos partidos principales eran el APRA, encabezado ahora por A r
mando Villanueva (al haber muerto Haya de la Torre), y Acción Popular, to
davía bajo la dirección de Fernando Belaúnde Terry, que había boicoteado 
las elecciones de 1978. Tras una campaña ardua y abierta, Belaúnde, de se
senta y ocho años, obtuvo una mayoría dominante del 42 por 100 de los vo
tos, en parte debido a la reafirmación de su imagen de estadista. El APRA 
logró sólo el 28 por 100, lo que suponía un revés sustancial; la derecha, re
presentada por el Partido Popular Cristiano (PPC), recibió el 11 por 100; un 
conjunto variado de partidos de izquierda acumularon alrededor de un 16 
por 100. Así, derecha e izquierda descendieron a menos de la mitad de su 
porcentaje de dos años antes. Era evidente que Belaúnde había recibido vo
tos de ambas. Villanueva declinó la oferta de éste para tomar parte en un go
bierno de coalición, pues prefería mantener su tradicional papel como oposi
ción en el Congreso.

Así que Belaúnde se convirtió de nuevo en presidente. La escena tenía 
un aire familiar, pero también había algunos rasgos nuevos. En contraste con 
1963-1968, ahora tenía casi el control de la legislatura, con una clara mayoría 
para Acción Popular en la Cámara de Diputados (95 escaños de 180) y espa
cio para maniobrar en el Senado (26 de 60 escaños). El APRA comenzó a 
deshacerse y ya no volvió a recurrir a tácticas puramente obstruccionistas. La 
derecha estaba en un aislamiento relativo y la izquierda parlamentaria, aun
que aumentaba de fuerza, estaba dividida en múltiples facciones. Belaúnde 
podía reclamar el mandato casi por ausencia de los demás. Su reelección era 
también una reivindicación: los militares que le habían depuesto en 1968 
ahora le escoltaban de vuelta a la presidencia.

Seguía siendo un político de la vieja escuela, que prometía progreso me
diante nuevas obras públicas. Su sueño acariciado era construir una carrete
ra que se adentrara en la selva amazónica peruana para abrir nuevas tierras 
al asentamiento. Al mismo tiempo, Belaúnde proponía reducir el papel esta
tal en la economía, fortalecer la empresa privada y fomentar la inversión ex
tranjera, en especial en el sector petrolero.

Su equipo económico estaba encabezado por personas muy vinculadas a 
los círculos banqueros estadounidenses y europeos. Sus ideas a favor del 
mercado libre (y su disposición a adoptar un programa de estabilización 
del FMI) ayudaron a renegociar la deuda exterior y a atraer capital extran
jero. En 1982, el régimen de Belaúnde parecía encontrarse ya bien encami
nado hacia la diversificación de sus exportaciones (la mayoría productos) y la 
adopción de una postura más abierta hacia la economía mundial.

Pero no iba a ser así. Aunque el crecimiento del PIB fue de un respeta
ble 3,1 por 100 en 1981, cayó a menos de un 1 por 100 en 1982. En 1983, se 
desplomó un asombroso 12 por 100. Eín parte responsable de este descenso
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era la crisis de la deuda de ámbito mundial desatada por la situación de Mé
xico en 1982, casi a punto de no poder hacer frente a sus compromisos. Este 
choque aumentó por la recesión mundial de 1981-1983. En diciembre de 
1982, Belaúnde tuvo que recurrir a reunir financiación de distintos bancos 
extranjeros para mantener la solvencia de Perú. Aunque hubiera resultado 
bien, su programa poco podría haber hecho para reducir el abismo existente 
entre las tierras altas, de una pobreza desesperada, y las de la costa, mucho 
más prósperas. La preocupación por este desequilibrio como origen de con
flicto social era lo que en parte había impulsado a los militares a deponer a 
Belaúnde en 1968. Ahora estaba de vuelta y seguía una política de austeri
dad que golpeaba con más fuerza a los que se encontraban abajo.

El gobierno de Belaúnde se enfrentó a otro desafío formidable: el surgi
miento de Sendero Luminoso, movimiento guerrillero maoísta localizado en 
las comunidades campesinas de la provincia de Ayacucho. Saltaron a la esce
na al asesinar brutalmente a todo dirigente de los pueblos que se resistiera a * 
su llamamiento para aplastar a la autoridad y establecer una utopía igualita
ria. Muchos policías locales se acobardaban ante éste, que no emitía mani
fiestos y mantenía un absoluto silencio acerca de su estructura y jerarquías. 
El aumento de la violencia en las tierras altas obligó a Belaúnde a autorizar 
una ofensiva militar, que dejó su propia estela de represión brutal. Pero es
tas tácticas tampoco eliminaron a Sendero, sino que, por el contrario, el mo
vimiento se extendió por otras provincias de la sierra hasta Lima.

El crecimiento económico se reavivó hasta alcanzar un 4,7 por 100 en 1984, 
mientras que la inflación, otro problema recurrente, llegó al 110 por 100 en 
1983 y 1984. El servicio de la deuda exterior iba reduciendo al límite los recur
sos económicos en dólares de Perú. Desafortunadamente, no estaban a la al
tura de la situación ni el estilo político de Belaúnde ni sus medidas económi
cas. Pero al menos puede decirse que terminó su mandato de seis año, lo cual 
no es una hazaña pequeña en la historia contemporánea de su país.

En 1985 el electorado eligió como sucesor a un político reciente. d£l 
APRA, Alan García, de treinta y seis años^ Era un orador elocuente y enér
gico, que electrizaba a las masas mientras prometía una dirección dinámica, 
reforma social y un nuevo nacionalismo económico. Había ascendido con ra
pidez en el partido, obteniendo el cargo que se le había escapado al funda
dor y candidato eterno a la presidencia, Haya de la Torre. Logró el 46 por 
100 de los votos y derrotó de forma decisiva a los candidatos que represen
taban a Izquierda Unida, la derecha y Acción Popular de Belaúnde. El 
APRA también se hizo con el control de ambas cámaras del Congreso, con 
lo que García contó con una fuerte base política.

El nuevo presidente empezó por el frente económico. Aumentó los sala
rios reales, recortó las nóminas y los impuestos sobre las ventas, redujo los ti
pos de interés, congeló los precios y devaluó el sol. El efecto neto fue una 
mayor demanda, que el equipo económico de García esperaba que reactiva
ría la capacidad industrial peruana infrautilizada. El gobierno también anun
ció programas de inversión para ayudar al desarrollo agrícola a pequeña es



cala de las tierras altas, descuidadas durante tanto tiempo. Estas medidas 
económicas «heterodoxas» produjeron un auge en 1986-1987, acompañado 
por programas especiales para los necesitados. Pero el retorno del populismo 
resultó de corta vida. Los responsables políticos peruanos habían olvidado 
que su país, al igual que el resto de América Latina, se enfrentaba a una eco
nomía mundial mucho más hostil. Desafiaron a sus acreedores extranjeros al 
no cumplir con los pagos de toda la deuda externa. Un creciente déficit co
mercial, atizado por el auge del consumo, agotó con rapidez las magras re
servas de divisas.

En 1988, Perú se convirtió de repente en la piltrafa de América Latina. 
El producto interior bruto se desplomó un 30 por 100 en tres años, mientras 
la inflación remontaba el 3.000 por 100. El desempleo masivo arrojó a millo
nes de personas a la «economía sumergida», donde no pagaban impuestos, 
con lo que se engrosó el déficit gubernamental. Perú se había convertido en 
el país más en bancarrota de un continente en bancarrota.

Más matanzas en la sierra y apagones (tras dinamitar las conducciones 
t  eléctricas) en el área metropolitana de Lima demostraron la fuerza creciente 

de Sendero Luminoso. Ahora algunos comparaban a los seguidores de Sen
dero con los Jemeres Rojos. Al considerar a García como un guiñol fascista 
más, Sendero forzó al gobierno a recurrir cada vez más a la policía y el ejér
cito. Las fuerzas gubernamentales mataron de modo indiscriminado y obli
garon a García a despedir a numerosos mandos por atrocidades cometidas en 
el campo y por la matanza de prisioneros que se habían rendido tras una ex
tensa revuelta carcelaria. Sin embargo, al final al presidente no le quedó más 
elección que recurrir a los hombres de uniforme para luchar contra Sendero.

El nuevo salvador dispuesto a rescatar a Perú en las elecciones presiden
ciales de 1990 era el novelista Mario Vargas Llosa, aclamado internacional
mente. Pero el apuesto conservador, que prometía medidas económicas neo
liberales para reducir el Estado y promover la empresa privada, perdió su 
inicial delantera en las urnas ante Alberto Fujimori, un economista agrario 
hasta entonces poco conocido, de padres inmigrantes japoneses.

Tras un año en el cargo, sus tecnócratas habían lanzado un programa ra
dical de reestructuración (reducción radical de los aranceles, fomento de la 
inversión extranjera, debilitación de la legislación laboral) muy semejante al 
tratam iento de choque llevado a cabo por los Chicago boys de Pinochet en 
Chile quince años antes. Se controló la hiperinflación y se asumieron de nue
vo los pagos de la deuda exterior. Pero este éxito económico fue pronto en
sombrecido por la involución política. En abril de 1992, Fujimori clausuró el 
Congreso y anunció una reorganización radical del poder judicial. Era un a iu -  

i togolpe, sólo posible gracias al sólido respaldo militar. Perú se convirtió así 
en el primer país suramericano que recayó en el autoritarismo. Su frágil de
mocracia se derrumbó bajo la presión del caos económico, las profundas di
visiones sociales, la corrupción, el terrorismo y el descrédito de los partidos 
políticos tradicionales, especialmente el APRA. Para consternación de los 
críticos de Fujimori dentro y fuera, el golpe gozó de amplio apoyo popular.
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Inicialmente, Sendero dio la bienvenida a las noticias del golpe, supo

niendo que un régimen autoritario aceleraría la revolución. Todo lo contra
rio, resultó un desastre para las guerrillas. En septiembre de 1992, Abimael 
Guzmán, fundador y máximo líder del movimiento, fue capturado, encarce
lado y exhibido teatralmente ante la prensa. Pronto cooperó con sus capto
res, exhortando a sus camaradas de la guerrilla a que se rindieran. Ocurrie
ron más arrestos de los principales líderes de Sendero. El movimiento 
comenzó a desintegrarse rápidamente, aunque senderistas intransigentes 
continuaron con ataques esporádicos.

Como García antes que él, Fujimori tenía que confiar en la policía y el . 
ejército para combatir a Sendero. El resultado fue un estremecedor récord de 0 
violaciones de los derechos humanos, cuya revelación ocasionó el retardo en 
la ayuda internacional. El gobierno peruano convenció finalmente a los pres
tamistas extranjeros que éstas serían rápidamente corregidas y que la demo
cracia volvería pronto. Los acreedores se mostraron menos interesados en 
esas promesas que en los programas de austeridad y privatización de Perú. 
Los créditos y nuevas inversiones llegaron de inmediato.

Fujimori confundió otra vez a sus oponentes al ganar la reelección de 
abril de 1995 con un margen electoral de 64 por 100. Se mantuvo especial
mente fuerte en las barriadas limeñas y en la sierra. Su éxito, tanto económi
co como político, no podía disfrazar el hecho que Perú siguiera siendo una 
sociedad profundamente dividida y desigual. Las 22.000 vidas perdidas en la 
batalla contra Sendero no son la herida menos profunda.



México: domesticar una revolución

La historia de México ofrece un estudio de contrastes. Rico en recursos na
turales, el país ha conocido la prosperidad (aunque sólo la elite) y la po
breza. Tras la independencia, durante varias décadas la vida de la nación fue 

un prototipo de inestabilidad política. Los gobiernos nacionales llegaban y se 
iban a punta de pistola, amenazando la integridad territorial de la nueva na
ción. A mediados del siglo xix, México se dirigía hacia un gobierno liberal, que 
habría reducido grandemente el poder de la Iglesia y las cargas correspon
dientes a su legado colonial. Sin embargo, el liberalismo político cedió el paso 
a la dictadura de Porfirio Díaz (1876-1880 y 1884-1911) y luego a la Revolución 
mexicana, la primera de las grandes revoluciones mundiales del siglo xx. Des
pués de ella llegó un sistema político que produjo, desde los años treinta, una 
estabilidad política sin parangón en América Latina.

El surgimiento de México de su pasado colonial ha estado condicionado 
por un factor que ninguna otra nación latinoamericana comparte: una fron
tera de miles de kilómetros con Estados Unidos. Esta proximidad ha produ
cido beneficios y perjuicios (como un presidente mexicano exclamó una vez, 
«¡Pobre México, tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados Unidos!»). Aun
que ha probado la amarga derrota en el campo de batalla, el pueblo de Mé
xico ha retenido su dignidad y su orgullo y ahora, al haber descubierto gran
des depósitos de petróleo y enfrentarse a una repetida crisis económica, el 
país ha afrontado los riesgos que conlleva el convertirse en un miembro im
portante de la comunidad internacional. Su futuro, como su pasado, despier
ta emociones de ansiedad y esperanza.

México tras la independencia
Las guerras de independencia dejaron a México en desorden y decadencia. Las 
condiciones eran allí mucho peores que en Argentina o Brasil porque la pelea 
real había sido mucho más extensa y dilatada en el tiempo. La economía esta
ba en ruinas. Los españoles se habían llevado su capital del país. Las minas de 
oro y plata, en otro tiempo orgullo del imperio español de ultramar, necesita-
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ban todo tipo de reparaciones. Los insurgentes y los realistas habían puesto un 
interés especial en matar a los técnicos, mientras miles de mineros se habían 
ido a la guerra; sin la supervisión necesaria, las minas se habían inundado y la 
maquinaria se había estropeado por completo. La producción se derrumbó a 
un tercio de su nivel previo a la guerra. Los centros mineros languidecieron: La 
Valenciana, por ejemplo, tenía 22.000 residentes en 1810 y sólo unos 4.000 en 
1820. Llevaría una generación entera —y considerables sumas de inversión ex
tranjera— hacer que las apreciadas minas recobraran su producción plena.

La industria textil también había caído en tiempos difíciles. Las cicatrices 
de la batalla eran visibles por todo el país, en especial en el valle central. 
Como recordaba un viajero, había «ruinas por todas partes: aquí un palacio 
virreinal sirviendo de taberna, donde las muías paraban para descansar y los 
arrieros para beber pulque; allí todo un pueblo hecho pedazos; casas sin te
cho, paredes y arcos derribados, una vieja iglesia, los restos de un convento». 
Para señalar las pérdidas de la agricultura, otro observador describía cómo él 
y sus compañeros «vieron casas sin tejados y ruinas ennegrecidas por el fue
go y habían cabalgado por las llanuras que todavía mostraban huellas tenues 
del arado; pero los rancheros que labraban la tierra habían sido asesinados 
con toda su familia durante la guerra».

También se habían descuidado las carreteras, por lo que el país carecía de 
un sistema de transportes y comunicación apropiado. Los españoles que ha
bían gobernado 300 años sólo habían construido tres carreteras que merecie
ran ese nombre. Viajar en diligencia era difícil y peligroso, y el transporte 
—a menudo en alforjas— era lento y caro. Esto era un serio obstáculo para 
la integración económica.

El desorden económico significaba que hubiera muy pocos puestos de 
trabajo y mucho desempleo. Según un cálculo, unos 300.000 hombres, que en 
su mayoría habían combatido en las guerras, no tenían trabajo ni ingresos 
una vez terminadas éstas. Representaban de un 15 a un 30 por 100 de toda la 
población adulta masculina. Estaban impacientes, a menudo irritados, y casi 
siempre armados. Suponían no sólo un problema económico, sino también 
una amenaza social.

Algunos de estos veteranos encontraron trabajo. Otros se dedicaron a co
meter delitos (el favorito era el robo en las carreteras) o permanecieron en 
el ejército. El resto pasó a formar parte de unidades no oficiales cuasimilita- 
res que proporcionaban apoyo a los caudillo políticos locales, que pronto 
iban a desempeñar un papel importante en la escena política mexicana.

Las guerras también tuvieron un efecto directo en la estructura social. 
A finales de la década de 1820, el nuevo gobierno emitió un decreto que ex
pulsaba a todos los españoles de México, lo que no sólo permitió a la pobla
ción dar rienda suelta a su aversión por ellos, sino que privó a la economía 
de una fuente de capital importante. Y eliminaba de un solo golpe un im
portante segmento de la clase alta o aristocracia de la nación. Ahora los lati
fundistas criollos, no nacidos en España, se convirtieron en el escalón más 
elevado de la sociedad mexicana.



Las transformaciones económicas del periodo borbónico, junto con una 
recuperación gradual en las décadas de 1830 y 1840, hicieron posible que 
nuevos grupos adquirieran riqueza y posición social. Centrados principal
mente en Ciudad de México, estos aspirantes, como la mayor parte de los 
nuevos ricos, eran muy ostentosos. Como Fanny Calderón de la Barca, la es
posa de habla inglesa de un diplomático español recordaría después, los nue
vos ricos no entendían todas las reglas de la corrección social: «Pero aunque 
hay vitrinas llenas de oro, buena pintura y cientos de cosas ricas y curiosas 
—observa en sus memorias—, a nuestros ojos europeos les chocan numero
sas contradicciones en el vestido, los criados, etc., en todo lo cual hay una ne
cesidad de armonía muy notable». En suma, el México de comienzos del si
glo xix tenía una clase superior criolla con dos partes: una estaba formada 
por las antiguas familias tradicionales que en su mayoría conservaron sus tie
rras; la otra era nueva y provenía del comercio y las profesiones liberales, así 
como de la tierra. Y fue el nuevo segmento, el recién llegado, el que tomó 
parte activa en la política.

La pobreza persistía entre la gran mayoría de la población. En especial 
en el centro y sur, había un campesinado clásico, es decir, grandes masas de 
campesinos que arañaban una magra subsistencia de la tierra. En su mayor 
parte de origen indio o a veces mestizos, proporcionaban mano de obra para 
el sector agrícola. Muchos trabajaban en las haciendas, donde vivían casi en 
la esclavitud, y algunos iban a mendigar a las ciudades.

La existencia de este campesinado subempleado también garantizaba a 
México un gran excedente de fuerza de trabajo. En parte por esta razón y en 
parte por el sentimiento antiextranjero, las autoridades mexicanas no fomen
taron la inmigración externa. A diferencia de Argentina, nunca adquirió una 
clase obrera predominantemente europea, ni tampoco pasó por un rápido 
crecimiento de la población en el siglo xix. Comenzó éste con cerca de 6 mi
llones de residentes en 1800 y en 1850 tenía cerca de 7,6 millones; en 1900 el 
número había ascendido a 13,6 millones, pero aun así representa una tasa de 
crecimiento medio anual modesto de menos del 1,2 por 100 en un periodo 
de cincuenta años. La explosión demográfica no llegaría hasta el siglo xx.

Tras la independencia, había dos bases de poder institucional: la Iglesia y 
el ejército. La primera había atravesado las guerras independentistas sin per
der su inmensa riqueza. Según un observador, puede que haya controlado 
cerca de la mitad de la tierra de la nación. La Iglesia tenía ingresos regulares 
por el alquiler de sus vastos bienes raíces, sus inversiones estaban por todas 
partes y era con mucho el operador bancario mayor de todo México. Sus ge
nerosos créditos a los grandes latifundistas no sólo garantizaban unos ingre
sos constantes, sino que también creaban una alianza firme con los escalones 
superiores de la sociedad mexicana. No es sorprendente que acabara convir
tiéndose en un blanco de la oposición, en particular entre quienes no logra
ron beneficiarse de su largueza.

La segunda base de poder era el ejército, que dominaba la política na
cional. Durante el periodo de cuarenta años que va de 1821 a 1860, México
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tuvo al menos cincuenta presidencias distintas, cada una con una duración 
media menor a un año; treinta y cinco de estos malhadados regímenes estu
vieron encabezados por oficiales del ejército. El medio básico para lograr el 
cargo presidencial era el golpe militar. Y durante todo este periodo se cernió 
sobre el país la figura tragicómica de Antonio López de Santa Anija, que 
ocupó la presidencia nueve veces distintas y puso en el cargo a hombres de 
paja las restantes ocasiones.

Santa Anna fue el más famoso de los caudillos mexicanos. Estos hombres 
fuertes reunían a sus seguidores armados —ejércitos en miniatura— que bus
caban riquezas fundamentalmente. Sin embargo, una vez que lograban acce
der al poder nacional, se encontraban con que las arcas del Estado estaban 
vacías (habitualmente debido a los gastos militares previos). Al final, la ban
da del caudillo reinante se desintegraba y un nuevo líder, con nuevos segui
dores, tomaba el poder. Los caudillos no se molestaban por el arte de gober
nar: esto lo dejaban a un cuadro de abogados y profesionales, la mayoría de 
Ciudad de México, que ocupaban los ministerios (allí reaparecían a menudo 
las mismas caras: hubo cerca de 600 nombramientos gubernamentales dife
rentes entre 1820 y 1860, pero sólo fueron a parar a 207 individuos). De este 
modo, la política caudillista se aseguraba la continuidad y el cambio.

La invasión estadounidense
Asolada por las guerras independentistas, México era una nación incipiente 
débil y vulnerable. Al norte se extendía otra nación nueva, que había arroja
do a su dueño inglés cincuenta años antes. Entonces los inexpertos Estados 
Unidos corrían hacia el oeste y el sur, y se dirigían hacia el norte de los vas
tos dominios casi despoblados de lo que había constituido el virreinato de 
Nueva España.

Los españoles nunca habían encontrado los recursos para colonizar el 
norte, los inmensos territorios de California, todo el valle del río Colorado y 
Texas. Lo mejor que pudieron hacer fue crear una red de misiones religiosas 
a cargo sobre todo de los diestros y leales jesuitas. Estas tierras se convirtie
ron en un claro imán para los infatigables estadounidenses. En 1821, Stephen 
Austin y un grupo de colonos se desplazaron a Texas y luego a parte de Mé
xico. Los texanos acabaron deseando zafarse del gobierno central de Ciudad 
de México y se alzaron en 1835 para declarar la independencia al año 
siguiente. Para tratar de sofocar la rebelión, Santa /\n n a  envió tropas mexi
canas contra El Álamo, matando hasta el último hombre de sus defensores, 
pero fue derrotado después en San Jacinto, y Texas permaneció indepen
diente. En 1845, el Congreso estadounidense votó la anexión de Texas, que 
sus dirigentes aceptaron en seguida.

Los mexicanos consideraron esta anexión como un equivalente a un acto 
de guerra de Estados Unidos y las disputas sobre las reclamaciones financie
ras continuaron complicando las relaciones entre ambos países. El presiden



te James K. Polk envió tropas a la zona fronteriza en disputa, paso que los 
mexicanos consideraron como una invasión. Cuando éstos contraatacaron, 
Polk lo llamó guerra. Con consentimiento del Congreso, pero con la oposi
ción de legisladores tan prominentes como John C. Calhoun y Abraham Lin
coln, Polk inició la guerra que él y sus seguidores buscaban.

Fue un enfrentamiento totalmente desigual. El desafortunado Santa 
Anna se encontraba al mando de las tropas mexicanas, que en un principio 
lograron resistir el empuje de las estadounidenses bajo las órdenes de Za- 
chary Taylor, pero en 1847 Winfield Scott dirigió sus columnas directamen
te desde Veracruz hasta Ciudad de México. Los mexicanos comunes se 
unieron al esfuerzo de repeler las fuerzas estadounidenses y los cadetes mi
litares de corta edad —desde entonces recordados como los «Niños Héroes 
de Chapultepec»— escogieron la muerte antes que rendir su bandera na
cional. Pero no sirvió de nada. México perdió y el precio que pagó fue muy 
elevado.

El tratado de Guadalupe Hidalgo puso fin a la guerra en febrero de 1848. 
Establecía que Estados Unidos pagaría una modesta suma de 15 millones de 
dólares y adquiriría la posesión de todo el territorio comprendido entre Te
xas y California, cerca de la mitad de los dominios nacionales de México. Fue 
una derrota mortificante, cuyo doloroso recuerdo nunca ha muerto en Méxi
co. Del mismo modo que se enseña a los estadounidenses a «recordar El 
Álamo», los mexicanos aprenden leyendas sobre valerosas peleas contra 
fuerzas más poderosas. El nombre oficial de la disputa ofrece una pista sobre 
las sensibilidades que suscita: en Estados Unidos se llama la «guerra Mexi
cano-Americana», pero en México recibe el nombre de «guerra de la Inva
sión Norteamericana».

La pérdida sacudió profundamente a la elite criolla mexicana. Su frus
tración hizo erupción en un acerbo ataque de los conservadores a los libera
les, facción predominante en el gobierno desde la independencia. Los con
servadores, encabezados por Lucas Alamán, mantenían que México había 
sido humillado debido a que había tratado tontamente de adoptar los valo
res de los anglosajones del norte. Sostenían que lo que su nación necesitaba 
era un retorno a su tradición hispana. De forma específica, precisaba promo
ver los ideales aristocráticos, proteger los privilegios legales de los militares y 
la Iglesia, y crear una monarquía constitucional (quizás importando un prín
cipe europeo).

Los liberales, que continuaban disfrutando la ventaja del poder, contra
atacaron: a mediados de la década de 1850, una ráfaga de nuevas reformas, 
que hicieron que el periodo fuera denominado La Reforma, desnudaron de 
su poder al ejército y la Iglesia, y culminaron en una Constitución nueva, 
muy liberal. Desafortunadamente, la controversia no se restringía a discursos 
y leyes. En 1858, los conservadores volvieron a atacar, iniciando casi veinte 
años de una guerra civil destructora. Esos años incluyeron el desgraciado im
perio (1863-1867) de Maximiliano de Habsburgo, de Austria, que puso en 
práctica de forma literal la fórmula conservadora. No es sorprendente que la
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importación de un monarca extranjero levantara sentimientos nacionalistas 
que los liberales capitalizaron de inmediato. Benito Juárez, el dirigente libe
ral, estuvo al frente del derrocamiento del imperio y ordenó la ejecución del 
desafortunado Maximiliano. Los liberales consolidaron su poder bajo el pre
sidente Juárez hasta su muerte en 1872. El intervalo de inestabilidad que si
guió acabó con la llegada al poder de uno de los antiguos asociados del pre
sidente: el general Porfirio Díaz.

El periodo de Díaz: progreso a un precio
Durante los años que van de 1876 a 1911, Díaz demostró ser un genio de la 
política. Comenzó con sus compañeros y seguidores militares y desde allí 
creó una amplia coalición. Otorgó a los caudillos regionales espacio para ma
niobrar y los alentó para que lucharan entre ellos. A medida que maduraba 
su presidencia, fue fortaleciendo el ejército. Para mantener el control sobre 
el campo, donde vivía la vasta mayoría de los mexicanos, se sirvió de los te
midos guardias rurales. En pocas palabras, formó con paciencia el poder del 
gobierno federal donde contaba: en el ejército y la policía.

Al principio, no parecía representar nada nuevo en política. Después de 
todo, era un producto del movimiento liberal. Pero según pasaba el tiempo, 
se hizo evidente que era un liberal con algunas diferencias. Cultivaba la neu
tralidad en la cuestión crucial de la Iglesia, sin atacarla (al igual que la ma
yoría de los liberales) ni defenderla. Permitió que su devota segunda esposa 
sirviera como un símbolo notable de reconciliación hacia la institución que 
los liberales habían puesto en la picota.

En otros respectos, siguió fiel a los principios liberales. En una de sus me
didas más importantes y de largo alcance, determinó que la prohibición de 
poseer tierras de forma corporativa, una medida liberal de la década de 1850 
dirigida principalmente a la Iglesia, se aplicara también a los pueblos indios. 
Esto abrió vastas extensiones nuevas a los especuladores, rancheros y favori
tos políticos. En 1894 ayudó a los latifundistas aún más, decretando que los 
terrenos baldíos pudieran tomarse para la explotación privada. La fuente 
crucial del nuevo capital iba a ser exterior. Díaz y sus ministros buscaron in
versores extranjeros, en especial estadounidenses e ingleses, y les ofrecieron 
generosas concesiones. Todo ello era una aplicación clara de los principios 
del liberalismo económico que habían arrobado a la mayoría de las elites la
tinoamericanas en las décadas finales del siglo xix. En México, los escritores, 
tecnócratas y políticos con inclinaciones intelectuales que articularon estas 
doctrinas se ganaron la etiqueta de científicos, debido a su supuesta vincula
ción con la filosofía positivista.

Díaz demostró su maestría política del modo más fundamental: perm a
neció en el poder mucho más de lo que nadie se habría atrevido a predecir. 
Durante tres décadas y media, ocupó la presidencia con una única interrup
ción (Manuel González, 1880-1884). Creía que estaba dando a México el pre-



cioso regalo de la estabilidad política (que consideraba indispensable para el 
crecimiento económico. Si se requería cierta represión para lograrla, era por 
una buena causa. Político perspicaz, evitó siempre presentarse como un dic
tador. Simplemente hacía enmendar la Constitución, una y otra vez, para po
der ser reelegido presidente. Sabía cómo atraer a los sectores privilegiados, 
cómo conseguir su lealtad, cómo orquestar su apoyo para los esquemas eco
nómicos que elevarían a su país a un nivel «civilizado».

El desarrollo económico fue impresionante. Los ferrocarriles fueron un 
ejemplo asombroso. Díaz trató primero de construirlos con fondos públicos, 
pero a finales de 1880 otorgó las concesiones a inversores extranjeros. En 
sólo cuatro años, el tramo en funcionamiento aumentó de 1.074 km a 5.600 
km y alcanzó los 13.500 km en 1900. (Por otro lado, el pago de intereses y di
videndos por esta inversión extranjera constituía una carga para la balanza 
de pagos.) Aunque la mayoría de los ferrocarriles fueron construidos por em
presas extranjeras, el Estado se hizo cargo de ellos en 1907.

Como en otros lugares de América Latina, el comercio exterior se dispa
ró: se multiplicó por nueve entre 1877 y 1910. Estados Unidos se convirtió en 
el principal socio comercial, mientras que las exportaciones de minerales se 
extendían al cobre y al zinc, además de la plata y el oro. Hubo una modesta 
industrialización, centrada en los textiles, el cemento, el hierro y bienes de 
consumo ligeros. Díaz dio una gran importancia a la necesidad de seguir po
líticas que mantuvieran el crédito de México ante Estados Unidos y Europa. 
En 1895, el gobierno federal presentó unos presupuestos excedentarios y du
rante todo el régimen de Díaz los presupuestos fueron equilibrados. Cuando 
se aproximaban las celebraciones del centenario de la independencia en 
1910, pudo proclamar con sus lugartenientes que habían realizado en Méxi
co el ideal positivista de «orden y progreso».

La actividad económica variaba de carácter de una región a otra, lo que 
llevó a estructuras sociales diferenciadas. El norte era una región minera y 
ranchera, donde había obreros contratados —por ejemplo, mineros— y va
queros. El valle central, en contraste, producía trigo y grano en granjas me
dianas y de gran tamaño. El azúcar se cultivaba en la región surcentral, en 
particular en el estado de Morelos, donde las tierras de los campesinos tradi
cionales estaban siendo arrebatadas para su uso por los trapiches. En Yuca
tán prosperaban vastas plantaciones de henequén, en las que los nativos eran j 
obligados a trabajar como peones.

Bajo Díaz, México no desarrolló una clase empresarial fuerte. Las con
cesiones y los favores provenían del Estado y el capital, del exterior: Inglate- j 
rra, Francia y, por supuesto, Estados Unidos. Los sectores medios eran ex
tremadamente débiles.

Estos factores sociales tuvieron un profundo significado político. En 
otros lugares de América Latina, los profesionales de clase media proporcio
naron la presión y el liderazgo de movimientos reformistas, como en Argen
tina, y en algunas ocasiones sirvieron de apoyo a los inexpertos industriales, 
como en Chile. Pero no fue así en México. Parecía que al terminar el siglo,
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tenía los ingredientes sociales para una revolución, pero relativamente poco 
material para la reforma.

El progreso económico de los años de Díaz también tuvo su coste. Mien
tras que los ricos prosperaban y copiaban puntualmente a la aristocracia 
europea, la vasta mayoría de los mexicanos se enfrentaban a un pobreza ago
biante. Dado su excedente en mano de obra, los salarios seguían muy bajos. 
De hecho, un cálculo (sin duda exagerado) muestra que el poder adquisitivo 
medio en 1910 era sólo un cuarto del de 1810. México exportaba productos 
agrícolas, mientras que el cultivo de la dieta básica de la mayoría de los me
xicanos —maíz y frijoles— apenas se mantenía a la altura del crecimiento po- 
blacional. No podía haber mejora en el ínfimo nivel de consumo per cápita 
prevaleciente al comienzo del periodo de Díaz. Las estadísticas de vida eran 
alarmantes. En 1900, el 29 por 100 de todos los niños varones morían antes 
de cumplir un año y muchos de los sobrevivientes acababan trabajando doce 
horas diarias en una empresa explotadora. Sólo un cuarto de la población sa
bía leer y escribir.

Este «progreso» económico tan desigual originó una protesta repetida de 
los trabajadores urbanos y rurales. Hubo huelgas, a menudo salvajes, en es
pecial donde el trabajo asalariado se desempeñaba bajo condiciones de tipo 
industrial. Entre 1906 y 1908, por ejemplo, los trabajadores mexicanos de la 
Compañía de Cobre Cananea protestaron de forma repetida por los salarios 
más altos pagados a los obreros estadounidenses. También hubo huelgas des
tacadas entre los obreros del ferrocarril y en las fábricas textiles de Río Blan
co. Esta protesta obrera se intensificó por la crisis financiera internacional de 
1906-1908. En el sector rural, los campesinos de la zona de Morelos se to
maron muy a mal la pérdida de su.tierra para el cultivo comercial de azúcar 
y otros productos de mercado. En el norte hubo una reacción similar por la 
pérdida de tierra para la construcción del ferrocarril.

Díaz y sus consejeros podían seguir una política económica coherente por
que habían creado el gobierno centralizado más efectivo que había visto Mé
xico desde la independencia. La toma de decisiones estaba centralizada en 
Ciudad de México, a expensas de los caudillos regionales o locales. Los pues
tos políticos, especialmente los de rango federal, eran codiciados por el sector 
más elevado de la sociedad. Los que los conseguían eran envidiados, ya que la 
prosperidad económica requería muy a menudo contactos con el gobierno. El 
mismo Díaz conocía plenamente bien la clase de sistema que había promovi
do. Casi al final de su régimen explicó: «Fuimos duros. A veces fuimos duros 
hasta la crueldad. Pero era necesario entonces para la vida y el progreso de la 
nación. Si hubo crueldad, los resultadovs la han justificado La educación y 
la industria han realizado la tarea comenzada por el ejército». Muchos de sus 
adversarios estaban de acuerdo en la necesidad de un poder nacional, pero de
nunciaban el modo en que lo utilizaba. La presión aumentaba a medida que 
crecía la frustración entre la elite más joven, excluida de la camarilla de Díaz. 
El tiempo jugaba en su contra, pero ¿quién podría haber predicho el modo en 
que su casa, tan cuidadosamente construida, se vendría abajo?
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La Revolución mexicana
Pocas revoluciones son precipitadas por los oprimidos. Mucho más a menu
do comienzan con un cambio dentro de la elite dominante. Los disidentes 
descontentos, con frecuencia jóvenes, llegan a un punto de cólera tal que ata
can el sistema. Eso fue lo que paso en México en 1910.

Uno de los principales críticos era Francisco I. Madero, vástago de una 
familia que había hecho fortuna en la ganadería y la minería. También esta
ba vinculado a la maquinaria política de Díaz. Evaristo Madero, su abuelo, 
había sido gobernador del estado de Coahuila de 1880 a 1884 y la familia Ma
dero había cultivado una íntima relación con José Y. Limantour, ministro de 
Economía durante muchos años de Díaz. Francisco obtuvo lo mejor de una 
educación en el extranjero, ya que estudió en París y en la Universidad de 
California. Volvió para aplicar sus conocimientos en la agricultura comercial, 
en especial en las plantaciones de algodón familiares. Tenía fuertes convic
ciones liberales en cuanto a economía, apropiadas para el periodo de Díaz, 
pero también en política, que no lo eran tanto. Su creencia en la democracia 
política le distanció pronto de las rigideces de las postrimerías del régimen 
porfiriano. Se convirtió en un adversario franco que sostenía que México es
taba preparado para la democracia liberal y que si Díaz quería presentarse a 
la reelección en 1910 (como todos esperaban), el candidato a vicepresidente 
debía provenir de fuera de la camarilla presidencial.

Díaz era para entonces el cautivo de su éxito. ¿Por qué debía tomar en 
serio las lamentaciones de un joven oligarca ambicioso y mimado? Cuando el 
presidente desoyó su mensaje, Madero hizo lo impensable: entró en la cam
paña de 1910 como candidato del Partido Antirreeleccionista. Ahora el pre
sidente se enfrentaba a una oposición mayor que nunca durante décadas. Su 
maquinaria produjo otra victoria, pero costó mucho trabajo. La policía tuvo 
que encarcelar a 5.000 opositores, incluido Madero. El joven rebelde, ahora 
envalentonado, se negó a reconocer la legitimidad de la reelección presiden
cial y, en vez de ello, emitió (mientras estaba en la cárcel, lo que sugiere que 
no había una represión dura) su famoso Plan de San Luis Potosí y llamó a la 
resistencia armada. El movimiento rebelde creció con rapidez, mientras sus 
tropas tomaban Ciudad Juárez (al otro lado de la frontera de El Paso). En
tonces Díaz tiró la máscara del autócrata con recursos infinitos. En una de
mostración sorprendente de debilidad, capituló y abandonó el país en mayo 
de 1911. Se celebraron nuevas elecciones presidenciales y Madero triunfó. 
En 1912, se convirtió en el presidente de la nación ante una muchedumbre 
delirante en Ciudad de México. Parecía que la democracia se abría paso.

Puede que Francisco Madero y sus compañeros disidentes hayan iniciado 
la Revolución mexicana, pero no la controlaron por mucho tiempo. Otros re
beldes tenían objetivos mayores: Emiliano Zapata, por ejemplo, quien había 
surgido como el férreo dirigente de los campesinos sin tierra del estado de Mo
relos. Eran quienes habían visto desaparecer sus derechos tradicionales sobre
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Emiliano Zapata proporcionó un liderazgo 
preciso al movimiento revolucionario cam
pesino que comenzó en el estado de More
los.

la tierra a manos de leguleyos y especuladores que utilizaban las nuevas leyes 
de inspiración «liberal». Estos zapatistas consideraron la revolución como una 
oportunidad para restaurar la justicia, lo que significaba recuperar sus tierras.

Los zapatistas se desilusionaron en seguida de Madero, y con razón. ¿Por 
qué debía este hijo de una familia latifundista simpatizar con su causa más 
que la pandilla porfirista? En noviembre de 1911, Zapata y sus seguidores de 
Morelos atacaron con acritud a Madero en su Plan de Ayala. «No teniendo 
otras miras que satisfacer sus ambiciones personales, sus desmedidos instin
tos de tirano y su profundo desacato al cumplimiento» de la Constitución de 
1857, decían, Madero «no llevó a buen término la revolución que felizmente 
inició con el apoyo de Dios y del pueblo». En lugar de ello, dejó que conti
nuara el aparato político porfirista, con lo que mostró su indiferencia hacia la 
situación del pueblo. Los campesinos sólo tenían ahora una opción: la acción 
directa. «Hacemos constar: que ... entrarán en posesión de esos bienes in
muebles, desde luego, los pueblos o ciudadanos que tengan sus títulos, co
rrespondientes a esas propiedades, de las cuales han sido despojados por la 
mala fe de nuestros opresores, manteniendo a todo trance con las armas en 
la mano la mencionada posesión ...» Los zapatistas valían tanto como su pa
labra. Estos pequeños propietarios rurales habían creído que la revolución 
los ayudaría a recuperar sus tierras. Cuando vieron que Madero no se las en
tregaba, le abandonaron y declararon su propia revolución.



Era difícil que Madero fuera un revolucionario verdadero. Se trataba de 
un aspirante a parlamentario que había pensado que la abdicación de Díaz 
abriría el camino para la democracia verdadera. Madero pertenecía a Ingla
terra o Escandinavia, no a México. Retrocedió ante el pensamiento —suge
rido por rebeldes menos remilgados que él— de que debía golpear a su opo
sición antes de que le golpearan a él. Este error le costó la vida en 1913. Su 
asesino fue su propio jefe castrense, Victoriano Huerta, general de alto ran
go con Díaz. Arrastró al indiscreto embajador estadounidense Henry Lañe 
Wilson a su complot, con lo que se aseguraba de que Estados Unidos segui
ría manteniendo un papel notable en la política mexicana.

Huerta era una figura grosera, que pensó que podría restablecer una ver
sión del régimen porfirista. Trató de imponer su autoridad por todo el país 
alzado, pero pronto encontró resistencia. Muchos mexicanos que habían sido 
atrapados en la revuelta contra Díaz veían ahora a Huerta como el usurpa
dor. Empezó a consolidarse la oposición, y cuando reunió fuerzas se aglutinó 
en la fase genuinamente «revolucionaria» de la Revolución mexicana.

Uno de los centros más poderosos de la resistencia a Huerta fue el esta
do norteño de Chihuahua, donde Pancho Villa se hizo con el control. Era un 
antiguo ladrón de ganado de rudos modales que había movilizado un peque
ño ejército. A diferencia de Zapata, con quien se le ha comparado a menu
do, no encabezó una rebelión campesina. Los seguidores de Villa, al menos 
al inicio, eran pequeños rancheros, trabajadores desempleados y vaqueros: 
hombres que querían trabajo, no pequeñas parcelas de tierra. Así que no fue 
sorprendente que cuando Villa promulgó una reforma agraria, en diciembre 
de 1913, proclamara la confiscación de las grandes haciendas, pero no su di
visión en parcelas. El Estado las administraría y sus cultivos comerciales ayu
darían a financiar la maquinaria militar de Villa.

Villa puso en práctica su idea rápidamente. Quizá haya creado problemas 
administrativos, pero logró su objetivo. Se produjo dinero y se obtuvieron su
ministros (en especial de Estados Unidos, que seguía siendo el mayor abas
tecedor de armas de todos los revolucionarios mexicanos). El ejército de Vi
lla estaba bien alimentado y bien equipado. Sin duda, sus seguidores tenían 
ahora una fuente segura de empleo en él, que surgió como una tropa profe
sional mercenaria bien pagada.

Hubo otros desafíos al sangriento acceso al poder de Huerta. Uno fue en 
Coahuila, estado nativo de Madero, donde el gobernador Venustiano Ca
rranza montó un fuerte movimiento de resistencia. Carranza, como Madero, 
era un miembro disidente de la elite que había llegado a senador durante el 
régimen de Díaz. Era un terrateniente rico que había ocupado el puesto de 
gobernador como interino. Mientras las fuerzas contrarias a Díaz se reunían 
lentamente en 1910, Carranza unió su suerte a Bernardo Reyes, otro candi
dato de la oposición para presidente. Sin embargo, durante la campaña se ad
hirió al grupo «antirreeleccionista». Una vez en el poder, Madero recompen
só a Carranza nombrándolo gobernador de su estado, Coahuila.

Carranza contestó la usurpación de Huerta con poco más que una contra-
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En el norte, Pancho Villa creó una poderosa fuerza militar, pero su ostentación per
sonal le ganó una reputación dudosa en México y Estados Unidos. (Cortesía de la Bi
blioteca del Congreso de Estados Unidos.)

demanda. Su Plan de Guadalupe (marzo de 1913) sólo declaraba que Huerta 
ocupaba el poder de forma ilegítima y que él, Carranza, debía ser reconocido 
como «Jefe Máximo del Ejército Constitucional». Una vez establecido, el nue
vo presidente convocaría nuevas elecciones. El Plan no incluía un intento de 
discutir mayores cuestiones socioeconómicas o ideológicas. El movimiento ca- 
rrancista parecía semejante a cualquier otra algarabía caudillista. El apoyo era 
escaso, rural en su mayor parte y limitado, como es lógico, al norte.

Toda la atención ahora se centraba en Huerta: ¿podría mantenerse en el 
poder? La oposición seguía trabajando sin descanso en el suroeste (Zapata y 
los rebeldes campesinos) y el norte (Villa y su ejército errante). Sin embar
go, el enemigo más peligroso era Carranza, el político de elite ultrarrespeta- 
ble. México se hallaba ahora sumergido en una sangrienta guerra civil que 
vio aumentar al ejército federal en más de diez veces de lo que era a finales 
del mandato de Díaz. Los zapatistas requirieron las fuerzas de Huerta por su 
terca rebelión en Morelos, mientras que los constitucionalistas mantenían la 
presión en el norte. Finalmente, fue la intervención extranjera, no las armas 
mexicanas, la que sentenció a Huerta. El presidente estadounidense Woo
drow Wilson decidió no reconocer su gobierno y envió a los marines para 
ocupar Veracruz tras un incidente en el que se arrestó a unos marineros es
tadounidenses. Para contrarrestar a los marines, Huerta tuvo que sacar tro 
pas de la guerra civil. Pronto vio que su situación era desesperada. A co
mienzos de julio de 1914, dimitió, acusando a Estados Unidos de haberlo 
derrocado.



A mediados de 1914, la revolución se hallaba a disposición de todos. To
das las fuerzas que habían derrocado a Huerta se reunieron para discutir un 
posible gobierno de coalición. De inmediato, Carranza abrigó sospechas por 
los orígenes agrarios comunes de las fuerzas de Zapata y Villa. Abandonó las 
negociaciones, atacó la legitimidad de ese «gobierno» putativo y estableció su 
propio régimen en el puerto oriental de Veracruz.

Las fisuras sociales de la revolución comenzaban a resultar dolorosa
mente obvias. Villa, y en especial Zapata, representaban las reclamaciones de 
un cambio social radical. Carranza se dio cuenta de que había de ofrecer algo 
más que la retórica liberal que había sostenido a Madero. En una declaración 
de diciembre, comenzó a inclinarse hacia la izquierda. Prometió, sin detalles, 
«leyes para la mejora de la condición del peón rural, el obrero, el minero y 
en general las clases proletarias». Al mes siguiente se pronunció a favor de 
una reforma agraria, apeló a la restauración o la creación de comunidades 
agrícolas (ejidos), requirió procedimientos para restablecer los títulos legales 
y estableció una comisión agraria nacional. En febrero de 1915, se pronunció 
acerca del trabajo: consiguió que los anarcosindicalistas —el mejor organiza
do de los movimientos obreros urbanos— convinieran que a cambio de leyes 
laborales favorables, sus batallones rojos apoyarían la causa carrancista.

Durante 1915 entró en discusión el asunto. Villa, el más formidable de los 
enemigos militares de Carranza, arremetió para obtener una rápida victoria. 
Encontró la horma de su zapato en Alvaro Obregón, el brillante jefe del ejér
cito carrancista del estado norteño de Sonora. A mediados de 1915, éste lo
gró vencer de forma decisiva a Villa, que se retiró a los cerros de Chihuahua 
para continuar la guerra de guerrillas, pero ya no volvió a suponer una ame
naza nacional. Los zapatistas no pudieron sostener un desafío a Ciudad de 
México y se marcharon a su Morelos nativo para repeler las incursiones fe
derales’.

Con sus principales enemigos a raya, Carranza pudo permitirse convocar 
una convención constitucional a finales de 1916. En mayo de 1917 asumió 
formalmente la presidencia. Ahora estaba preparado el escenario para la re
dacción de la Constitución de 1917, un documento capital de la Revolución 
mexicana.

Carranza no tenía ideas radicales. Esbozó una pálida imitación de la 
Constitución de 1857, poco más que una nueva declaración de los principios 
del liberalismo clásico. Los delegados de la convención tenían otros pensa
mientos. De inmediato se hicieron con el control y redactaron una carta que 
resultó sorprendentemente radical para esta época anterior al bolchevismo. 
El artículo 27 daba poderes al gobierno para redistribuir la tierra. El artícu
lo 123 anunciaba derechos del trabajador que nunca se habían oído en Norte
américa. El artículo 3 sujetaba a la Iglesia a nuevas restricciones, que le im
ponían casi una camisa de fuerza. Los reflejos socialistas permeaban la 
Constitución. De improviso se hizo evidente que lo que se había iniciado 
como una simple revuelta de elitistas disidentes contra Díaz amenazaba con 
convertirse en una revolución social, con cambiar de forma significativa las
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relaciones de poder y propiedad en México. Desde 1917, todo aspirante a lí
der político tenía que adoptar al menos una postura retórica en favor de los 
obreros y campesinos mexicanos.

Los rebeldes agraristas —Villa y Zapata— continuaron manteniendo sus 
plazas fuertes y representaban una posible amenaza para Carranza. De Z a
pata se ocuparon en 1919, al ser asesinado por las tropas carrancistas en una 
emboscada. Al año siguiente Carranza se enfrentó a su propio problema: 
quería imponer como sucesor suyo a un político poco conocido, Ignacio Bo
nillas. Demostró poca vista en ello, ya que el lema «no reelección» de la cam
paña de 1910 había sido su más poderosa convocatoria y había encontrado 
expresión explícita en la nueva Constitución. Ahora violaba el espíritu de esa 
regla al imponer un sucesor que sería su hombre de paja. La revolución vol
vió a su práctica sangrienta: el valiente Obregón, el arquitecto de la victoria 
sobre Villa, encabezó un levantamiento. Se obligó a huir a Carranza y en la 
marcha fue asesinado por uno de sus propios guardianes, que probablemen
te actuaba de parte de Obregón. El problema sucesorio, que había llevado a 
la caída de Díaz, seguía lejos de ser resuelto.

Institucionalización de la revolución
Obregón fue el sucesor al botín de la presidencia. Se necesitaba una recons
trucción tras años de guerra civil, pero la recesión mundial que siguió a la pri
mera guerra mundial redujo abruptamente los ingresos por exportación y 
agudizó la depresión éconómica interna. Sin embargo, el gobierno lanzó una 
ambiciosa campaña de educación rural dirigida por el notable intelectual 
José Vasconcelos. En cuanto al ámbito laboral, el gobierno de Obregón apos
tó con fuerza por la Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM) de 
reciente creación, que pronto cooptó, mientras acosaba a los sindicatos anar
quistas y comunistas. Respecto a la distribución de la tierra, Obregón fue 
cauteloso por miedo a una pérdida de producción. El último de los rebeldes 
populares originales, Pancho Villa, sucumbió a una descarga de fusilería en 
1923 y, de momento, se dio por finalizada la etapa de las demandas efectivas 
de una reforma social fundamental. Obregón hizo dos contribuciones impor
tantes a la estabilidad de la revolución. Primero, logró un entendimiento con 
Estados Unidos, que determinó el trato que se conferiría a sus empresas pe
troleras en pago al reconocimiento diplomático. En segundo lugar, fue capaz 
de transferir el poder a su sucesor de forma pacífica, algo que no había he
cho un presidente mexicano desde 1880.

El nuevo presidente era otro general de Sonora, Plutarco Elias Calles. 
Este competente político-militar demostró en seguida que era el hombre que 
proporcionaría al sistema político revolucionario unos cimientos sólidos. Para 
él, sin embargo, la amenaza provenía de la derecha. Denominándose a sí mis
mos cristeros, los católicos militantes se presentaron ante los revolucionarios 
como los primeros adversarios de base amplia y compromiso ideológico a la



revolución secularizadora. Los cristeros no se limitaban a los defensores opu
lentos del antiguo orden económico, sino que incluían a muchos ciudadanos 
corrientes que consideraban la revolución como la obra del demonio que sólo 
podía detenerse con la espada. Esta creencia pía fue reforzada por el clero re
accionario, en especial en el estado de Jalisco, donde necesitaban con deses
peración soldados de a pie para su cruzada contra la revolución anticlerical.

Cuando terminó el mandato presidencial de Calles en 1928, Obregón, 
que nunca fue reservado en política, se presentó para una nueva elección. No 
era una reelección, aseguró a México, porque no ocupaba el cargo. Ganó con 
facilidad pero no vivió para disfrutar su poder: antes de su nombramiento fue 
asesinado por un fanático religioso.

En el vacío se colocó Calles, que consiguió que los dirigentes políticos 
asintieran a la convocatoria de unas nuevas elecciones y a la creación de un 
nuevo partido, el Partido Nacional Revolucionario (PNR). Durante los cor
tos mandatos que siguieron de Emilio Portes Gil (1928-1930), Pascual Ortiz 
Rubio (1930-1932) y Abelardo L. Rodríguez (1932-1934), Calles continuó 
manejando el poder entre bastidores.

La mayoría de los observadores esperaban que éste continuara en ese pa
pel durante la presidencia de Lázaro Cárdenas, elegido en 1934. Era un ofi
cial del ejército y político algo oscuro de Michoacán, que sorprendió a todos 
al enviar de inmediato al exilio al asombrado Calles. Era el primer movi
miento que probaba que Cárdenas iba a valerse por sí mismo.

Muchos campesinos se habían vuelto cínicos acerca de los objetivos «re
volucionarios» de sus gobernantes. ¿Dónde estaba la tierra que les habían 
prometido tan a menudo? Cárdenas decidió hacer buenas esas promesas. D u
rante su mandato (1934-1940), presidió la distribución de algo más de 18 mi
llones de hectáreas a los desposeídos mexicanos, casi el doble de lo que 
habían repartido todos sus predecesores juntos. Conocía los peligros de dis
tribuir tierra sin proporcionar los servicios de apoyo necesarios, que dema
siado a menudo conducía a una agricultura de subsistencia en la que el cam
pesino era capaz de alimentar a su familia pero no podía producir un 
excedente para el mercado. Esto crearía graves problemas para el abasteci
miento de las ciudades, así como para los mercados de exportación.

Su solución fue recurrir al sistema comunal denominado ejido. Tenía las 
ventajas de ser genuinamente mexicano y no capitalista ni socialista. La dis
tribución de la tierra se hizo al ejido, que desde entonces fue el propietario, 
aunque las parcelas se dividieran después para su uso individual. Estos ejidos 
podían incluir a cientos, incluso miles de familias. Los planes demandaban 
escuelas, hospitales y financiación, que iba a ser proporcionado por el Banco 
de Crédito Ejidal, de reciente fundación. Pero no toda la tierra se distribuyó 
a los ejidos, ya que también hubo campesinos particulares que recibieron 
parcelas.

La enorme distribución creó una euforia inicial, ya que más de 800.000 
receptores vieron el sueño de toda una vida realizado. Pero los resultados a 
largo plazo no fueron felices para todos. La producción agrícola para el mer
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cado cayó en muchas zonas, como se había temido. Los servicios sociales y 
financieros prometidos por el gobierno no llegaron a materializarse en el vo
lumen necesario, a pesar de algunos logros. El resultado fue la baja produc
tividad y desorganización de muchas unidades comunales y una integración 
insuficiente en el mercado de muchas unidades más pequeñas. A pesar de 
esos problemas, Cárdenas ganó una enorme popularidad entre los campesi
nos por su valentía al distribuir tanta tierra. Había reforzado de forma pro
funda el carácter agrario de la revolución.

También reorganizó la estructura del partido. Calles había iniciado el ca
mino al crear un aparato más fuerte que el que había encontrado al ocupar el 
puesto en 1924. En 1938, Cárdenas reorganizó el partido oficial y le cambió 
el nombre por el de Partido de la Revolución Mexicana (PRM). Ahora se iba 
a edificar alrededor de cuatro grupos funcionales: el sector campesino, el sec- 
torJabjjral, el sector militar y el sector «popular», categoría residual que in
cluía principalmente a la clase media. Cárdenas y sus consejeros políticos to
maron prestados conceptos del corporativismo, doctrina política en boga por 
entonces en la Europa mediterránea, en especial en Italia, España y Portugal.

De este modo, ideaba una estrategia para tratar a las clases inferiores: 
movilizar y organizar a obreros y  campesinos, pero manteniéndolos separa
dos. Así, creaba sectores separados (y competitivos) para cada grupo consti
tuyente del partido oficial. De esta forma, el gobierno podía mantener el 
control sobre los movimientos populares y evitar la posible aparición de una 
coalición entre obreros y campesinos. (Hasta los años noventa, el régimen 
parece haber logrado su objetivo.)

Cárdenas también emprendió una línea más radical en relación con Es
tados Unidos. El asunto más arduo era el petróleo. A comienzos del siglo xx, 
México poseía un porcentaje importante de las reservas petroleras confirma
das del mundo. En 1930, ya había empresas petroleras extranjeras, la ma
yoría estadounidenses, pero también algunas inglesas, que tenían grandes in
versiones en México. De forma inevitable, las compañías tuvieron una dispu
ta salarial con sus empleados mexicanos, que al final llegó al Tribunal Supre
mo, donde se falló en favor de los últimos. Las compañías desecharon esta 
decisión al dar por sentado que, como pasaba con anterioridad, debía haber 
una vía para sortear tales problemas legales en el atrasado México. Para sor
presa de todos, el presidente intervino y anunció la expropiación de las com
pañías. El factor que precipitó tal decisión según Cárdenas fue la negativa de 
éstas a obedecer la decisión del Tribunal Supremo. La fundamentación legal 
para la expropiación fue el artículo 27 de la Constitución de 1917, que a su 
vez se basaba en el antiguo principio de la jurisprudencia española de que to
dos los derechos del subsuelo pertenecen al Estado (la corona) y no al pro
pietario de los derechos de la superficie. Las compañías petroleras montaron 
en cólera. Las estadounidenses pidieron al presidente Franklin Roosevelt 
que interviniera en su favor. Los propagandistas de derechas estadouniden
ses tuvieron mucha actividad a costa de los revolucionarios mexicanos «ate
os» que primero habían atacado la religión y ahora atacaban la propiedad.



En México, la noticia de la expropiación provocó una respuesta exaltada. 
El sentimiento nacionalista mexicano, nunca muy sumergido, se desbordó; 
Cárdenas era ahora un auténtico héroe al plantarse ante los gringos.

En un primer momento, Roosevelt hizo algunas airadas demandas a los 
mexicanos, pero las cabezas más frías prevalecieron en Washington. Después 
de todo, su tan cacareada política de «buena vecindad» significaba, cuando 
menos, no más invasiones de América Latina. De hecho, el gobierno mexi
cano ya había dicho que indemnizaría a las compañías. Entonces la disputa 
se centró en el valor de las propiedades expropiadas. Las compañías rellena
ron reclamaciones inmensas que incluían el valor futuro de todo el petróleo 
del suelo que poseían. La larga negociación que siguió favoreció al gobierno 
mexicano, ya que la administración Roosevelt decidió desde el principio no 
intervenir en favor de los inversores.

Se pagó a las compañías y los mexicanos crearon un monopolio estatal 
del petróleo, Petróleos Mexicanos (PEMEX). Desde entonces ha sido un alto 
símbolo del nacionalismo, sobre todo porque su blanco había sido Estados 
Unidos. Las compañías petroleras y sus amigos del gobierno estadounidense 
tampoco olvidaron. Durante treinta años pusieron en práctica un boicot 
mundial contra todo petróleo mexicano y obstruyeron de forma efectiva el 
desarrollo de las operaciones de refinación al ponerlo en la lista negra de to
das las principales abastecedoras de equipamientos extranjeras. Las compa
ñías y el gobierno estadounidense pensaron que una de las razones para cas
tigar a los mexicanos por su valentía nacionalista era evitar que a otros 
gobiernos latinoamericanos les tentara la idea de emprender expropiaciones 
similares. México pagó un precio por plantar cara al tío Sam.

Para muchos mexicanos, Cárdenas logró dar nueva vida a la revolución. 
Por otro lado, el sector rico —latifundistas y grandes comerciantes— le odia
ban, del mismo modo que sus pares odiaban en Estados Unidos a Franklin 
Roosevelt. En ambos países, la derecha consideró que estos reformadores ca- 
rismáticos preparaban el camino para el izquierdismo radical. Cárdenas pro
porcionó munición a sus enemigos con gestos a los que se dio mucha publici
dad, como la concesión de asilo a León Trotsky en 1937 y la acogida de los 
republicanos españoles que huían de la persecución de Franco al término de 
la guerra civil. Pero eran gestos para el escenario mundial, no medidas para 
México.
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Estabilidad, crecimiento... y rigidez
Habría sido difícil para todo político seguir a Cárdenas. El nombramiento de 
su sucesor siguió un modelo que se ha repetido al final de todo mandato pre
sidencial de seis años desde 1940: especulación sin fin, con frecuencia mal in
formada, acerca del probable elegido. Los mecanismos electivos quizás hayan 
variado, pero sigue siendo esencialmente una negociación entre los dirigen
tes políticos más elevados que se efectúa en privado, con frecuentes globos
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sonda para valorar la opinión pública. En pocas palabras, un material per
fecto para las fábricas de rumores políticos.

En 1940, la elección descansó en Cárdenas, que había acumulado una in
fluencia aplastante en el partido político. No escogió a ninguno de los princi
pales candidatos discutidos (uno radical y otro conservador), sino que se in
clinó por su ministro de Guerra, poco conocido, el general Manuel Ávila 
Camacho. Resulta claro que había un consenso para encauzar la revolución 
en una dirección moderada.

En su campaña, Ávila Camacho puso en claro que no era anticlerical y 
hasta se declaró creyente. En realidad, se enfrentaba a un rival: Juan Andreu 
Almazán, candidato del Partido de Acción Nacional (PAN), un inexperto 
partido de la derecha pro clerical. El candidato oficial del PRM prevaleció 
con facilidad.

En varios ámbitos políticos clave, Ávila Camacho se mostró de inmedia
to más moderado que Cárdenas. Uno fue la distribución de la tierra. Cárde
nas se había hecho apreciar por el campesinado mexicano debido a sus con
cesiones de tierra, que recibieron mucha publicidad y que se destinaron casi 
de forma invariable a los grupos colectivos que iban a formar ejidos. Ávila 
Camacho dirigió la distribución a familias individuales y no a éstos, con lo 
que favoreció la propiedad a pequeña escala y unifamiliar. También se dio un 
contraste en la cantidad total de tierra utilizada. Ávila Camacho distribuyó 
cerca de 5 millones de hectáreas, mientras que Cárdenas había distribuido 
unos 18 millones de hectáreas.

En el campo laboral, Ávila Camacho hizo otro movimiento que no co
rrespondía a la izquierda. Reemplazó al dirigente oficial del sector obrero del 
partido por Fidel Velázquez, que era abiertamente hostil a los dirigentes de 
los sindicatos más militantes y ayudó a dificultar las huelgas. Mientras se 
desalentaba la acción de los sindicatos autónomos, el gobierno avanzó en 
otro frente: creó el Instituto Mexicano de Seguro Social (IMSS), organismo 
que proporcionó a los trabajadores servicios médicos mediante una red de 
clínicas y hospitales. La cobertura se limitaba a unos cuantos cientos de mi
les de trabajadores a mediados de los años cuarenta, pero fue el precedente 
de un sistema de beneficios complementarios que se extendería firmemente 
a los elementos del movimiento obrero mejor organizados.

Además, Ávila Camacho se enfrentó al reto de una guerra mundial en 
expansión. Los mexicanos sentían una fuerte simpatía por la causa aliada, 
pero una suspicacia igual de fuerte por una alianza automática con Estados 
Unidos. Tras Pearl Harbor, el gobierno mexicano rompió las relaciones di
plomáticas con Japón, Alemania e Italia, pero se paró antes de declarar la 
guerra. Sólo el repetido hundimiento de los barcos mexicanos a manos de los 
alemanes llevó al gobierno a obtener una declaración de guerra del congre
so nacional en mayo de 1942.

México, junto con Brasil, fue uno de las dos países latinoamericanos que 
aportaron fuerzas de combate contra el Eje. La contribución mexicana fue un 
escuadrón de aviación, entrenado en Estados Unidos y después agregado a



la Quinta Unidad Aérea estadounidense en Filipinas. El escuadrón actuó con 
valentía y proporcionó honor a su país en el conflicto distante con Japón. Mé
xico también suministró materias primas vitales a Estados Unidos a un bajo 
precio controlado por el Estado.

Otro paso tendría una gran importancia para el futuro. Tras un acuerdo 
explícito entre los presidentes Franklin Roosevelt y Avila Camacho, México 
comenzó a enviar braceros al norte para cubrir el vacío dejado en los campos 
estadounidenses por el reclutamiento militar. Había existido una emigración 
espontánea sumergida hacia el norte desde hacía tiempo. Como la guerra 
continuaba, los braceros mexicanos comenzaron a desempeñar también fun
ciones no agrícolas, lo que levantó la oposición del movimiento obrero esta
dounidense. La guerra terminó una vez que se había establecido un impor
tante precedente: la aceptación oficial del movimiento hacia el norte de los 
obreros mexicanos con el fin de realizar trabajos para los que no se encon
traran estadounidenses. No obstante, había problemas enormes. Los mexica
nos, acostumbrados a sueldos mucho más bajos en su país, a menudo estaban 
dispuestos a dejarse engatusar (o eran forzados a) por condiciones de empleo 
inferiores a las que se habían acordado de forma oficial. Cuando terminó la 
guerra, cerca de 300.000 mexicanos habían pasado por la experiencia de tra
bajar en Estados Unidos. Aunque muchos habían encontrado prejuicios y 
discriminación, la mayoría había ganado salarios mucho más altos de los po
sibles en México. La promesa de ingresos más elevados al otro lado de la 
frontera, aunque deslustrada, siguió siendo una atracción constante para los 
mexicanos pobres después de la guerra.

Con el fin de la segunda guerra mundial, México consideró que la indus
trialización era una vía para salir de la pobreza persistente. El hombre para 
dirigir el camino fue Miguel Alemán, el primer presidente civil desde la re
volución. Uno de sus primeros actos fue reorganizar y rebautizar el partido 
oficial, ahora denominado Partido Revolucionario Institucional (PRI). El 
añadido de «institucional» señaló un giro hacia el pragmatismo. El partido se 
compuso de tres sectores: campesino, obrero y popular, forma que ha reteni
do desde entonces. Surgió como un partido oficial totalmente dominante, di
ferente de cualquier otro de América Latina.

El sello del nuevo presidente iba a ser el desarrollo económico. Lo que 
más necesitaba México era infraestructura: carreteras, presas, comunicacio
nes, instalaciones portuarias. Así pues, Alemán lanzó un ambicioso programa 
de obras públicas que hacían hincapié en proyectos de irrigación e hidro
eléctricos. También se construyeron autopistas y hoteles para facilitar el trá
fico de turismo con Estados Unidos. Esta inversión dio sus frutos, ya que el 
turismo se convirtió en una importante fuente de divisas, aunque con unas 
implicaciones sociales y culturales que los nacionalistas mexicanos encontra
ron desagradables.

La economía mostró un crecimiento significativo. Se establecieron los ci
mientos mediante un agudo proteccionismo contra las importaciones. La jus
tificación a corto plazo era equilibrar el severo déficit en la balanza de pagos,
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pero el efecto neto fue garantizar el mercado a la producción interna, lo que 
tenía sentido en un mercado tan grande como el mexicano. La manufactura 
interna respondió con un esfuerzo de crecimiento que alcanzó la media de un
9,2 por 100 anual entre 1948 y 1951. La producción agrícola fue aún mejor en 
esos años, logrando una media del 10,4 por 100. La inflación y el déficit de la 
balanza de pagos disminuyeron la tasa de crecimiento en 1952. Una nube adi
cional sobre los logros económicos de Alemán fue la acusación constante de^ 
corrupción.

Los jefes del PRI sabían, cuando llegó el momento de elegir a su sucesor 
en 1952, que tenían un serio problema para mejorar la imagen del gobierno.
El hombre escogido era al menos una respuesta parcial. Adolfo Ruiz Corti- 
nes había sido gobernador de Veracruz y después secretario de Interior en la 
presidencia de Alemán, pero había logrado ganarse la reputación de hones
to. Una vez nombrado presidente, llevó a cabo la promesa electoral de cor- 
tar de raíz las malversaciones, despidiendo a una serie de cargos sospechosos. /

Las medidas más importantes de Ruiz Cortines llegaron en la esfera eco
nómica. Desde la guerra, México había venido experimentando una tasa de 
inflación alta para América Latina. Los responsables de la política económi
ca tomaron una decisión crucial. Optaron por una estrategia de divisa fuerte 
e inflación baja, que significaba establecer un tipo de cambio (peso/dólar) y 
luego organizar la economía (mediante una política fiscal y monetaria con
servadora) para mantenerlo. El primer paso fue devaluar el peso de 8^65 a
12,5 por dólar en 1954. Esta devaluación fue mayor de lo que nadie espera
ba y proporcionó un estímulo inmediato a las exportaciones mexicanas, aho
ra más baratas para los dólares estadounidenses, e hizo más barato el país 
para los turistas extranjeros. Pronto se le conoció como un destino prom ete
dor para los inversores internacionales.

Cuando Ruiz Cortines dejó el cargo a la edad de sesenta y siete años, eli
gieron un sucesor dos décadas más joven. Era Adolfo López Mateos, secre
tario de Trabajo del gobierno anterior. Como tenía reputación de inclinarse 
hacia el movimiento obrero, algunos pensaron que el péndulo se desplazaría 
al centro o incluso a la izquierda moderada.

De forma algo críptica, el mismo López Mateos declaró que su adminis
tración sería «de extrema izquierda, dentro de la Constitución». En México 
no había una sindicalización elevada. La vasta mayoría de los ciudadanos de 
clase baja, en especial los campesinos, no contaban con medios organizados 
para protegerse o fomentar sus intereses. Los sindicatos existentes estaban 
estrechamente vinculados al régimen. Esto contrastaba de forma aguda con 
Argentina, donde los sindicatos peronistas habían representado una base de 
oposición política desde mediados de los años cincuenta, y con Chile, donde 
los movimientos obreros se identificaban con uno u otro partido político. En í 
México, los sindicatos funcionaban como parte esencial del sistema político. í1

A pesar de este modelo, López Mateos se encontró pronto frente a una 
excepción. De inmediato se vio desafiado por los trabajadores del ferroca
rril, que efectuaron una importante huelga en 1959. Su dirigente, Demetrio



Vallejo, disputaba la estructura de las relaciones laborales dominada por el 
gobierno, debido en gran medida a que los ferrocarriles eran estatales. Pe
día el derecho a una acción sindical genuinamente independiente. Los tra
bajadores siguieron la orden de huelga y se prepararon para un largo ase
dio. López Mateos aplicó un remedio antiguo: detuvo a los dirigentes y 
ordenó a los obreros que volvieran al trabajo. La huelga se rompió y Va
llejo permaneció en la cárcel durante años, una lección precisa para otros 
militantes en ciernes.

El gobierno de López Mateos no recurrió sólo al palo en su trato con el 
sector obrero. También instituyó un plan de reparto de beneficios por el cual 
muchos trabajadores incrementaron la paga recibida de un 5 a un 10 por 100 
al año. Pero esta medida era típica de la política social priísta: un beneficio 
obtenido por iniciativa gubernamental, en lugar de haber sido concedido por 
la presión de los trabajadores. Dado el hecho de que México seguía contan
do con mano de obra excedentaria, los trabajadores podían ejercer poca co
acción económica. Si trataban de organizarse de modo independiente, el apa
rato gubernamental estaba cerca para cooptarlos o reprimirlos.

No obstante, López Mateos consideró la necesidad de cambiar el curso 
de la revolución. Con sus consejeros, intentó distanciar su presidencia de las 
administraciones inclinadas hacia los empresarios desde 1940. Sin duda, de
bía comenzarse por la propiedad de la tierra. La posibilidad de adquirir te
rreno seguía siendo el gran sueño de los campesinos más pobres. El presi
dente ordenó la distribución de unos 12 millones de hectáreas, con lo que 
alcanzó un récord de reforma agraria sólo superado por Cárdenas. Propor
cionar los servicios básicos (y el crédito) para estos nuevos propietarios era 
mucho más difícil y rara vez se logró. Sin embargo, se había recuperado el 
impulso revolucionario en un ámbito crucial.

En política económica, López Mateos continuó las medidas de divisa 
fuerte implícitas en la devaluación de 1954. La inversión se mantuvo elevada 
y México comenzó a reunir capital en el extranjero, sobre todo en el merca
do de bonos de Nueva York. La atracción era el alto tipo de interés, la ga
rantía de convertibilidad (a dólares) y la aparente estabilidad política. El go
bierno logró que la inflación fuera extraordinariamente baja, con lo que se 
hizo posible seguir con el tipo de cambio fijo a 12,5 pesos por dólar. Sin em
bargo, México no era en absoluto una economía de libre mercado en un cien 
por cien. De hecho, la intervención estatal en la economía aumentó en los 
años de López Mateos. Por ejemplo, se nacionalizaron las compañías eléctri
cas estadounidenses y canadienses, al igual que la industria cinematográfica, 
que había controlado en gran medida Estados Unidos.

Los años de López Mateos (1958-1964) aportaron algunos cambios signi
ficativos en otros ámbitos. En asuntos exteriores, el gobierno mexicano logró 
hallar una solución definitiva a la antigua disputa fronteriza de Chamizal con 
Estados Unidos. En 1964 un acuerdo formal entre López Mateos y el presi
dente estadounidense Lyndon Johnson otorgó a México la soberanía sobre el 
territorio de las orillas del río en la zona de El Paso. Al mismo tiempo, Lo-
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pez Mateos conservó la independencia en otro asunto: la Cuba de Fidel Cas
tro. Desde 1960, Estados Unidos promovió de forma incesante los votos con
tra Cuba en la Organización de Estados Americanos. México fue el único 
país latinoamericano que nunca rompió relaciones con ese país. Se enorgu
lleció de haber rehusado doblegarse al llamamiento estadounidense para lo
grar una respuesta uniforme de sus aliados latinoamericanos.

El candidato oficial para suceder a López Mateos en 1964 fue Gustavo 
Díaz Ordaz, de quien muchos pensaron que haría volver al PRI hacia la de
recha. Era del estado de Puebla, plaza fuerte del catolicismo mexicano. 
Como secretario de Interior del gobierno saliente, había ordenado con ante
rioridad la detención de ciertos «radicales», incluido el artista de fama mun
dial David Alfaro Siqueiros.

Díaz Ordaz hizo frente a esta expectación plegándose a continuar las me
didas de su predecesor, pero pronto fracasó en la primera prueba. López Ma
teos se había tomado en serio las críticas hacia el sistema unipartidista del 
PRI e impulsó una enmienda constitucional que garantizara a los partidos de 
la oposición un mínimo de escaños parlamentarios si lograban un mínimo del 
voto nacional. Con la aplicación de este principio en las elecciones de 1964, 
tanto el PAN (de orientación derechista) como el PPS (de izquierdas) habían 
obtenido escaños en el Congreso, aunque la representación del PRI seguía 
pesando de forma abrumadora.

Díaz Ordaz comenzó respetando este impulso reformista. Pero el PRI 
pronto hizo conocer su furia por el nombramiento del nuevo líder del parti
do, Carlos Madrazo, que intentaba abrir los procedimientos de nombramien
to, siempre el vínculo crítico en un sistema electoral unipartidista. Respon
diendo a las quejas del aparato del partido, Díaz Ordaz despidió a Madrazo. 
La nueva línea dura resultó aún más evidente cuando el gobierno federal 
anuló las elecciones municipales en dos ciudades del estado de Baja Califor
nia Norte en las que habían ganado los candidatos del PAN. La democrati
zación del sistema unipartidista había sobrepasado sus límites.

Díaz Ordaz habría estado de suerte si las elecciones municipales hubie
ran sido su única preocupación política. Pero fue su destino gobernar en el 
periodo de la protesta estudiantil que golpeó al mundo occidental a finales 
de los años sesenta. El factor desencadenante en México fue su elección 
como sede de los Juegos Olímpicos en el verano de 1968. El gobierno echó 
la casa por la ventana para «vender» México al mundo. A la izquierda me
xicana, siempre fuerte entre los estudiantes de Ciudad de México, le mo
lestaba la idea de que el gobierno tuviera éxito en esta aventura de rela
ciones públicas. Y así comenzó una prueba de empeños. La policía 
antidisturbios actuó con una fuerza brutal en un conflicto desatado en una 
escuela secundaria de la capital durante el mes de julio. La protesta se ex
tendió a la universidad nacional en el mes de agosto, y culminó en una 
huelga. El gobierno pensó que era una «conspiración subversiva» para in
terrumpir los Juegos Olímpicos. El presidente Díaz Ordaz respondió en
viando tropas armadas al campus, con lo que violó su posición histórica
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com o lugar de asilo, y se trabó combate. ¿Podrían los estudiantes de iz
quierdas detener los Juegos Olímpicos?

El trágico ritmo de confrontación entre estudiantes y tropas continuó. El 
2 de octubre de 1968, una reunión de estudiantes celebrada en Tlatelolco 
atrajo un contingente de fuerzas de seguridad mucho más grande de lo habi
tual. Se cree que no se respetó la orden de dispersarse y la policía y las fuer
zas paramilitares actuaron. Después declararon que les habían disparado 
desde los edificios circundantes. Comenzaron a disparar y la multitud se vio 
atrapada en un fuego cruzado mortal, mientras cientos caían muertos y mu
chos más heridos. La matanza de Tlatelolco hizo temblar a México. No hubo 
investigación ni explicación convincente por parte de las autoridades milita
res o civiles responsables. Un coro de críticas dijo que había probado la ban
carrota del m onopolio del poder priísta. Por lo mismo, la exhibición brutal de 
fuerza convenció a casi todos de que los desafíos de las masas a la autoridad 
sólo traerían más ambulancias ululantes. El efecto fue aterrador.

A  pesar de la confusión en el frente político, continuaba el auge de la 
economía mexicana. El producto nacional bruto crecía a un 6 por 100 anual, 
aunque la distribución de la renta seguía siendo muy desigual. Entre 1950 y 
1969, la parte de la renta destinada al 10 por 100 más pobre de la población 
bajó de un 2,4 por 100 al 2 por 100. Mientras tanto, el 10 por 100 más rico
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aumentó la suya de un 49 por 100 a un 51 por 100. Las dos décimas partes de 
la población que se encontraban en el nivel más elevado aumentaron su ren
ta a costa de los estratos inferiores. Según una medida estándar de la desi
gualdad general (el coeficiente Gini), el «milagroso» crecimiento de México 
sólo había aumentado la mala distribución de la renta.

Cuando llegó el momento de que los jefes del PRI nombraran al sucesor 
de Díaz Ordaz, acordaron que fuera Luis Echeverría, secretario de Interior 
responsable de las fuerzas de seguridad en Tlatelolco. Resultaba difícil que 
esta elección volviera a unir a los exacerbados mexicanos. Echeverría trató 
de mostrar una nueva cara en su enérgica campaña y, tras la arrolladora vic
toria usual, se sumergió en sus nuevas obligaciones. La esfera en la que deci
dió alcanzar sus mayores logros fue en la dirección de la economía, donde 
pronto fue muy criticado.

Echeverría y sus consejeros querían crecimiento económico, pero tam
bién una mejor distribución de sus beneficios. Un lugar obvio para comenzar, 
como siempre en México, era el sector rural. Los esfuerzos se centraron en 
la infraestructura: electrificación rural y sistema de carreteras. Para pacificar 
a los consumidores de las ciudades, el gobierno ajustó los controles de pre
cios existentes para los productos alimenticios básicos. En la práctica, el go
bierno federal se estaba comprometiendo a subsidiar de forma progresiva los 
alimentos a las masas urbanas. Su financiación sólo se podía lograr sacando 
fondos de la hacienda federal o pagando a los campesinos por sus bienes pre
cios por debajo del costo. Lo último era inevitable que desalentara la pro
ducción y lo primero tendía a resultar inflacionario. Según avanzó el manda
to de Echeverría, fue recurriendo cada vez más a medidas a corto plazo que 
canalizaran recursos (salarios, tierra, servicios sociales) a los pobres.

Al mismo tiempo, el Estado aumentaba su control general sobre la eco
nomía. Además del gasto directo a través de departamentos federales y se
cretarías, el gobierno distribuyó una gran parte del presupuesto —más de la 
mitad en años recientes— a una docena de organismos especiales y compa
ñías apoyadas por el Estado. Las instituciones de préstamo importantes, la 
más sobresaliente la Nacional Financiera, eran manejadas por el gobierno, y 
su capacidad para establecer los reglamentos crediticios le proporcionaron 
una influencia considerable sobre la economía. Por ejemplo, en 1970 el go
bierno controlaba las acciones del principal de 9 de las 10 firmas más impor
tantes del país, de 13 de las 25 y de 16 de las 50 más importantes. La mayo
ría de las principales empresas dominadas por el Estado se dedicaban al 
crédito bancario, los servicios públicos (teléfono y electricidad) o a activida
des de infraestructura caras (como el acero o el petróleo), por lo que no 
siempre competían de forma directa con el sector privado.

A la vez que el Estado mexicano tomaba parte activa en la economía ca
pitalista del país, retenía una considerable independencia del sector privado. 
Gran parte de su autonomía provenía del hecho de que los dirigentes públi
cos mexicanos eran, en su mayoría, políticos profesionales. No pertenecían a 
las familias ricas y, una vez terminados sus estudios, pasaban de forma direc



ta a la carrera política. En contraste con Estados Unidos, había muy poco 
cruce de personal entre las compañías privadas y los cargos públicos. En con
secuencia, el Estado mexicano no era cautivo de ningún grupo social o de in
terés. Sin duda, tendía a colaborar con el sector privado, pero no siempre era 
el caso, situación que proporcionaba al gobierno una considerable libertad de 
acción.

Mientras continuaba este proceso, el gobierno mexicano se enfrentó a un 
nuevo problema: un movimiento guerrillero. Los políticos se habían reafir
mado desde hacía mucho tiempo en que su país era «diferente» del resto de 
América Latina, donde las guerrillas eran corrientes. Después de todo, Mé
xico ya había tenido su revolución. Pero no era inmune. Aparecieron las gue
rrillas e hicieron un llamamiento para la acción violenta contra el PRI y 
todas sus obras. Comenzaron en 1971» con una serie de robos a bancos y se
cuestros. Los últimos alcanzaron al cuerpo diplomático: sus víctimas incluye
ron al cónsul general estadounidense en Guadalajara y a la hija del embaja
dor belga. En 1974, se hicieron con el suegro del presidente y pidieron un 
rescate. En el estado de Guerrero, un antiguo maestro, Lucio Cabañas, enca
bezó un ejército guerrillero que comenzó a golpear a discreción. Secuestra
ron al candidato oficial (PRI) para gobernador y desafiaron al ejército con 
ataques directos a guarniciones aisladas. Fueron necesarios un ejército de 
10.000 soldados y más de un año para dar caza y matar a los rebeldes y a su 
líder. A pesar de las predicciones de la izquierda, Cabañas no tuvo sucesor 
en Guerrero ni en otros lugares, así que la guerrilla dejó de ser una amena
za. ¿Por qué? ¿Fue por el genio del sistema de cooptación priísta, o debido a 
la red represiva desarrollada durante décadas de forma paralela a la maqui
naria electoral participativa del gobierno?

Pero el principal problema de Echeverría no fue ése, sino la economía. 
El punto débil de la estrategia económica mexicana era la inflación. En tér
minos llanos, México no podía esperar garantizar la convertibilidad del peso 
a un tipo fijo a no ser que su inflación no sobrepasara la estadounidense. En 
1973, la inflación mexicana llegaba al 20 por 100 y permaneció en ese nivel 
durante 1974. Los artículos mexicanos, basados en el tipo de cambio de 1954, 
eran cada vez menos competitivos en el mercado mundial. No obstante, el 
gobierno mantuvo el tipo fijo, que había sido el fundamento del desarrollo 
del país y un símbolo político poderoso.

Sobre todo, México tenía que continuar atrayendo capital extranjero. Se 
había convertido en algo crucial para financiar su inversión y como ayuda a 
la balanza de pagos. Desde que comenzó la revolución, se había producido 
un cambio significativo en el volumen y la distribución de la inversión ex
tranjera. El total de la inversión directa extranjera en 1911, en vísperas de la 
revolución, era de 1.500 millones de dólares (en valores de 1970); en 1940, 
fue menos de un tercio de esa cantidad. El declive podía justificarse por la 
conmoción revolucionaria, una política gubernamental deliberada y la Gran 
Depresión. Sin embargo, en la etapa de posguerra, el volumen aumentó a
2.800 millones de dólares, un 80 por 100 de ellos estadounidenses. Y en agu
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do contraste con los periodos anteriores, en los que la minería y los trans
portes eran las actividades predominantes de los extranjeros, cerca de tres 
cuartos (73,8 por 100) de esta inversión fue a parar al sector manufacturero, 
en su mayoría a industrias críticas: químicas, petroquímicas, de caucho, ma
quinaria y equipamiento industrial. De este modo, México obtuvo una consi
derable parte de los recursos financieros para el crecimiento económico del 
exterior, y los extranjeros, en especial los estadounidenses, asumieron una in
fluencia sustancial aunque indirecta en la dirección de la política económica.

El comercio y el turismo proporcionaron un tipo de dependencia adicio
nal de la economía estadounidense. Aproximadamente un 60 por 100 de las 
transacciones comerciales mexicanas —importaciones y exportaciones— se 
efectuaban con Estados Unidos. Cerca de un 85 por 100 de los ingresos por 
turismo, muy necesarios para compensar el déficit de la balanza de pagos, 
provenían de Estados Unidos. A pesar del gran deseo mexicano de alcanzar 
la soberanía económica, mantenían en la práctica íntimos lazos con su veci
no del norte. Nada podía haberlo hecho más evidente que la crisis económi
ca del fin de la presidencia de Echeverría.

¿Por qué la inflación importunaba a México? Muchos latinoamericanos 
quizás plantearan al revés la pregunta: ¿Cómo la había evitado durante tan
to tiempo? La respuesta era que el gobierno mexicano, al tratar de compla
cer a tantos votantes, arrastraba grandes déficits, que financiaba de un modo 
inflacionario. También presionaba la balanza de pagos, que soportó un serio 
déficit a mediados del mandato de Echeverría. La continua industrialización 
del país requería fuertes bienes de capital. Pero una importación relativa
mente nueva era aún más preocupante: alimentos. El fallo de la economía es
taba en la agricultura. Había aumentado la producción de alimentos selectos 
(tomates, fresas) para la exportación, en especial a Estados Unidos, pero la 
de los alimentos básicos, en particular cereales, había descendido. Las im
portaciones destinadas a satisfacer esta demanda supusieron un peso enorme 
en la balanza de pagos.

Las cuentas llegaron en el último año de la presidencia de Echeverría. El 
drama se centró en el peso sobrevaluado. Como el gobierno mantuvo con 
terquedad su tipo de cambio fijo a 12,5 pesos por dólar, todos los mexicanos 
con medios trataron de convertir sus pesos a la moneda estadounidense. Los 
desmentidos gubernamentales cada vez más frecuentes acerca de la devalua
ción sonaban a falsos. En septiembre de 1976, cuando la huida de capital ha
bía alcanzado proporciones de pánico, el gobierno le dio curso. El peso fue 
devaluado un 60 por 100. La credibilidad gubernamental estaba tan baja que 
se necesitó otra devaluación del 40 por 100 un mes después para asentar el 
mercado. ¿Podía esta devaluación tan mal dirigida convencer a los inversores 
(incluidos los mexicanos) para establecer nuevos compromisos en pesos? 
Aunque finalmente México contaba con un tipo de cambio realista, el go
bierno de Echeverría no había logrado atajar el déficit creciente del sector 
público, un paso esencial si se quería evitar una futura sobrevaluación del 
peso y con ello futuras crisis en la balanza de pagos.
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IZQUIERDA CENTRO DERECHA

7.1. Presidentes y espectro político mexicano desde 1934.

Echeverría terminó su mandato con una ráfaga de gestos histriónicos. 
Sólo once días antes del final de su presidencia, expropió a los ricos terrate
nientes del norte para redistribuir la tierra a los campesinos pobres. Se ex
tendió el pánico entre los primeros. Por primera vez durante años, los mexi
canos hablaban en serio acerca de la posibilidad de un golpe militar.

Parece que a Echeverría le motivó en parte un deseo de ganarse la se
cretaría general de Naciones Unidas, cargo que entonces se decidía por elec
ción. De repente, los políticos mexicanos se vieron rehenes de la ambición de 
un hombre. Pero el sistema —en Naciones Unidas y México— resultó más 
fuerte que él. Su mandato terminó de forma pacífica y según el calendario
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previsto. Contemplada desde la perspectiva actual, su presidencia parece sim
plemente otro golpe de péndulo. (Para una representación esquemática de 
las posiciones políticas de los presidentes desde 1934, véase la figura 7.1.)

El nuevo presidente fue José López Portillo, un moderado del gabinete 
de Echeverría, que dio los pasos esperados para hacer que la política guber
namental se dirigiera de nuevo al centro. Como secretario de Economía de 
Echeverría, había estado al frente de unas finanzas que parecían hallarse fue
ra de control. México presentaba déficits crecientes en el presupuesto fede
ral y en la balanza de pagos. La inflación había alcanzado el 30 por 100. 
Aunque modesta para los patrones latinoamericanos, era suficiente para 
erosionar la confianza en el modelo de crecimiento mexicano, que se había 
basado en garantizar la convertibilidad del peso y el movimiento libre de ca
pital. Así pues, López Portillo dio prioridad a la eterna tarea de restaurar la 
confianza extranjera en su economía. A las pocas semanas de su toma de po
sesión en diciembre de 1976, el nuevo presidente viajó a Washington para 
efectuar una visita muy publicitada al presidente saliente Gerald Ford y pa
ra pronunciar un discurso en una sesión conjunta del Congreso estadouni
dense. Fue un poderoso recordatorio de que la elite mexicana seguía consi
derando su destino estrechamente vinculado a la opinión del país vecino.

La presidencia de López Portillo acabó dominada por los temas econó
micos. Justo cuando ocupó el cargo, empezaron a descubrirse grandes canti
dades de petróleo y en 1980 pudo anunciar que el país poseía unas reservas 
probadas de 70.000 millones de barriles y potenciales de más de 200.000 mi
llones. En un mundo aparentemente acosado por la escasez crónica de ener
gía y costes en aumento, México había adquirido de improviso un nuevo po
der internacional. Un exaltado López Portillo declaró: «Hay dos clases de 
países en el mundo hoy: los que no tienen petróleo y los que lo tienen. No
sotros lo tenemos».

Por toda la nación surgieron optimismo y orgullo. Las autoridades gu
bernamentales declararon sus intenciones de aumentar la producción sólo 
de forma gradual, no con rapidez, para evitar la triste experiencia de Vene
zuela e Irán, donde el influjo de los petrodólares había estimulado la infla
ción y exacerbado las desigualdades sociales. Sin embargo, las exportaciones 
aumentaron y subieron los precios mundiales, por lo que sus ingresos por pe
tróleo saltaron de 500 millones de dólares en 1976 a más de 13.000 millones 
en 1981. Como muestra la figura 7.2, el valor en dólares del resto de las ex
portaciones aumentó a un ritmo mucho menos rápido. A pesar de su reti
cencia moderada, México se estaba volviendo dependiente en exceso de sus 
ingresos por petróleo.

Los problemas económicos persistían. México se daba cuenta de que la 
estrategia de mantener la divisa fuerte, que tan bien había funcionado desde 
mediados de los años cincuenta hasta finales de los setenta, ya no era posi
ble. El gobierno no pudo conseguir que la inflación se situara por debajo del 
20 por 100 nada más que un año (1978) y en 1982 se disparó hasta casi el 60 
por 100, una tasa sin precedentes en el México de posguerra. Se hizo inevi-
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7.2. Exportaciones mexicanas, 1970-1989. Fuentes: Fondo Monetario Internacional, 
International Financial Statistics, abril de 1977, pp. 250-251; abril de 1980, pp. 268-269; 
abril de 1983, pp. 288-291; diciembre de 1990, pp. 78 y 366; Fondo Monetario Inter
nacional, 1985 Yearbook , vol. Ill, pp. 450-451; y Fondo Monetario Internacional, 1986 
Yearbook , vol. II, pp. 460-461.

table otra penosa devaluación a comienzos de 1982. Simplemente, el país no 
había adaptado su sistema financiero a la inflación (como, por ejemplo, ha
bían logrado hacer los brasileños).

Se esperaba poder evitar todo esto con la venta de sus enormes reservas 
petroleras, pero la caída del precio mundial del crudo desde 1981 redujo de 
forma considerable los ingresos previstos en divisas. En consecuencia, el go
bierno de López Portillo se vio arrastrado a un fuerte préstamo externo, que 
aumentó la deuda pública exterior a 57.000 millones de dólares a finales de 
1981. Más preocupante era el hecho de que la economía siguiera sin crear 
empleos a un ritmo lo suficientemente rápido como para absorber a todos los 
mexicanos que se incorporaban a la fuerza laboral.

Cuando se enfrentaba a la oposición, la respuesta más frecuente del ré
gimen era incluir a sus críticos en el sistema, ofreciéndoles una voz, un tra
bajo o una concesión política. Un observador resume en pocas palabras el 
planteamiento del gobierno: dos zanahorias, quizás tres o cuatro, luego un 
palo si era necesario. Al abarcar (y apaciguar) a la oposición, el Estado me
xicano lograba fortalecer su apoyo.

Para mantener la tradición, López Portillo patrocinó un programa de re
formas políticas, que incluía dos innovaciones de un largo alcance particular: la 
primera consistió en facilitar el registro de los partidos políticos, hasta tal pun
to que el Partido Comunista obtuvo el reconocimiento oficial; la segunda fue
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que se garantizó a los partidos políticos un total mínimo de 100 escaños en una 
Cámara de Diputados ampliada a 400 miembros. Tales alteraciones no pare
cían conducir a un cambio fundamental en el centro del poder, pero al menos 
proporcionaron una salida —dentro del sistema— para la oposición. El candi
dato oficial a la presidencia fue Miguel de la Madrid, tecnócrata formado en 
Harvard y secretario de Programación y Presupuesto en el gabinete anterior, 
que obtuvo una victoria predecible en las elecciones de julio de 1982.

Sin embargo, antes de que pudiera ocupar el cargo el primero de di
ciembre, la economía mexicana fue sacudida por otra crisis financiera aún 
mayor. México carecía de dólares para pagar su deuda externa, ahora de más 
de 80.000 millones. Surgió el pánico en Washington, Nueva York, Frankfurt 
y Londres, donde se temió que otros deudores latinoamericanos siguieran 
este ejemplo y se declararan en mora. Si ese hubiera sido el caso, los bancos 
estadounidenses, europeos y japoneses se habrían enfrentado a pérdidas 
enormes y se habría planteado una amenaza formidable para los mercados fi
nancieros mundiales. Las causas de la crisis eran obvias. El precio de la prin
cipal exportación mexicana (el petróleo) había caído en picado, los tipos de 
interés habían volado hacia arriba y los mexicanos ricos habían sacado del 
país miles de millones de dólares. El gobierno estadounidense, el FMI y los 
bancos comerciales se apresuraron a ofrecer un paquete crediticio de «resca
te» a México. Estos nuevos préstamos le permitieron continuar pagando in
tereses, pero no amortizar la deuda.

El rescate tuvo su precio: México tuvo que adoptar un plan de austeridad 
aprobado por el FMI. El objetivo clave era reducir el déficit público infla
cionario, que suponía el peligroso porcentaje del 15 por 100 del PIB. Esto sig
nificó eliminar por fases los subsidios gubernamentales a los alimentos y lo s ,, 
servicios públicos. También tuvo que reducir sus barreras arancelarias, con lo } 
que se estimuló la eficiencia industrial y una mayor competitividad en los 
mercados de exportación mundiales.

El presidente De la Madrid siguió debidamente las prescripciones del 
FMI, pero al precio de inducir una profunda recesión. En 1985, los salarios 
reales habían caído un 40 por 100 con respecto a 1982; el nivel de vida des
cendió aún más una vez que finalizaron los subsidios sobre los alimentos de 
la dieta básica, como las tortillas de maíz. En septiembre de 1985, un severo 
terremoto en Ciudad de México incrementó el desastre económico. La caída 
de los precios del crudo de 1985-1986 deprimió los ingresos por exportación 
y debilitó aún más la economía.

En medio de estas dificultades, De la Madrid y sus consejeros decidieron 
adoptar un cambio dramático en la política económica, un nuevo énfasis que 
iba a ser caracterizado como «liberalización». El programa contaba con dos 
pilares fundamentales: uno era reducir y reformar el papel económico del Es
tado, lo que se iba a efectuar mediante recortes continuos en el gasto públi
co y mediante un programa de «privatización» de las compañías estatales. De 
las 1.115 empresas públicas que heredó su gobierno a finales de 1982, De la 
Madrid había logrado vender cerca de 100 y cerrar 279 a finales de 1986.



El segundo componente de la nueva política era la liberalización comer
cial y la «apertura» de la economía, que se iba a demostrar de modo feha
ciente por la entrada de México en el Acuerdo General sobre Aranceles 
Aduaneros y Comercio (GATT) en septiembre de 1986, lo que significaba un 
compromiso a largo plazo para la reducción de barreras para las importacio
nes del exterior. Pronto comenzó a rebajar y eliminar de forma gradual sus 
aranceles y a fomentar sus exportaciones, especialmente las que no tenían que 
ver con el petróleo. En la práctica, estos cambios supusieron un abandono casi 
total de las medidas de posguerra de sustitución de las importaciones.

En julio de 1986, México necesitó otro paquete crediticio de urgencia de 
sus acreedores extranjeros. Una vez más, se le dijo que rebajara su déficit pú
blico (por debajo del 8 por 100 del PIB en 1984 pero cercano al 15 por 100 
de nuevo en 1986) y que redujera más su proteccionismo. Los nacionalistas 
adujeron airados que esta reducción destruiría su base industrial y beneficia
ría a los productores extranjeros.

A comienzos de 1988, el gobierno de De la Madrid podía ver pocas pers
pectivas de alivio. La inflación se había acelerado a una tasa anual del 143 
por 100, el déficit del sector público se aproximaba al 19 por 100 del PIB y el 
mercado de capital interno había sido sacudido por una caída del 75 por 100 
en el mercado de valores mexicano. No obstante, en diciembre de 1987 llegó 
otra infusión de capital organizada por Estados Unidos. Dentro de un es
quema complejo, México compraría bonos estadounidenses para colocarlos 
como garantía contra los préstamos de bancos comerciales. El movimiento 
no ofrecía perspectivas de alivio de la gran deuda, que se había vuelto clara
mente impagable.

A pesar de estos acuerdos, habría una fricción continua con Estados Uni
dos. Un ejemplo dramático fue el caso en 1985 de un agente destinado en 
México del Departamento Antidroga (Drug Enforcement Agency) estadouni
dense. En apariencia, su investigación había ido demasiado bien, y por ello le 
secuestraron, torturaron y asesinaron, supuestamente por órdenes de uno de 
los multimillonarios reyes de la droga mexicanos. La lentitud de la justicia 
mexicana enfureció a las autoridades estadounidenses, que en consonancia 
ordenaron un ritmo lento en las aduanas con la frontera mexicana. Este he
cho, a su vez, enfureció a los muchos miles de mexicanos que cruzaban la 
frontera de forma legal a diario. Una causa adicional para las tensiones entre 
ambos países ha sido la política estadounidense hacia los trabajadores mexi
canos (legales o ilegales) en ese país. La Ley Simpson-Rodino, aprobada en 
1986, estableció fuertes multas para los empresarios que contrataran «ex
tranjeros indocumentados». La perspectiva de su puesta en práctica extendió 
escalofríos por el norte y el centro de México, cuyas generaciones más jóve
nes consideraban desde hacía tiempo el trabajo en Estados Unidos (por lo 
general temporal) como su principal esperanza de una vida decente. En 1991 
la ley parecía haber tenido sólo un impacto mínimo en los flujos migratorios 
reales, pero los mexicanos seguían cautelosos.

La crisis de la deuda y el estancamiento económico de finales de los años
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ochenta intensificaron la desigualdad social y las tensiones populares. La in
versión cayó en picado, aumentó el desempleo y la renta per cápita descen
dió más de un 9 por 100 durante esa década. En contraste con los países del 
cono sur en los años sesenta y setenta, sin embargo, México no recurrió a la 
represión autoritaria a gran escala. Los atributos clave de su sistema político 
—su competencia restringida, su control de los movimientos de las clases 
obreras, su autonomía de los intereses privados y su flexibilidad táctica— 
ayudan a explicar por qué logró evitar el trauma violento que ha afligido a 
Chile y Argentina.

Conscientes de su poca credibilidad, los dirigentes del PRI hicieron más 
manifiesto (aunque no genuinamente más abierto) el proceso de elección del 
candidato oficial para suceder a De la Madrid. El escogido fue otro econo
mista formado en Estados Unidos, Carlos Salinas de Gortari, de sólo treinta 
y nueve años, que como secretario de Programación y Presupuesto del go
bierno anterior era autor de las medidas de austeridad tan impopulares du
rante los años ochenta.

Las elecciones de 1988 causaron sorpresas y presagiaron posibles cam- 
j bios significativos. Por primera vez en su historia, el PRI se enfrentó a una 

oposición seria de la izquierda y la derecha (ya que Cuauhtémoc Cárdenas, 
hijo del reverenciado ex presidente, encabezaba una fracción disidente del 
PRI). El movimiento sindical también mostró su disconformidad con el can
didato del PRI. Salinas de Gortari ganó con una escasa mayoría del 50,3 por 
100, según los recuentos oficiales y al declarar su victoria afirmó el fin de una 
era en la «que prácticamente sólo había existido el gobierno de un partido 
[!]». No obstante, la oposición acusó al régimen de fraude electoral. El joven 
Salinas tomó posesión del cargo en diciembre de 1988 bajo unas condiciones 
extraordinariamente difíciles. ¿Sería capaz de vencer el reto?

Parece que sí. Su primera tarea fue demostrar autoridad política. Co
menzó nombrando un gabinete dominado por sus colaboradores personales, 
en lugar de fortalecer su posición política mediante negociaciones. En enero 
de 1989 dirigió de forma magistral una incursión espectacular a las oficinas 
centrales del sindicato petrolero, cuyo líder fue de inmediato detenido (por 
posesión ilegal de armas de fuego). Poco después destituyó al antiguo diri
gente del grande y poderoso sindicato de maestros. Poco dispuesto a tolerar 
la corrupción flagrante en los ámbitos gubernamentales más elevados, en 
1990 cesó al secretario de Marina, paso no habitual en vistas del delicado 
equilibrio de las relaciones civiles y militares en México.

De acuerdo con sus promesas electorales, Salinas de Gortari fomentó 
una modesta apertura política. Ordenó a las autoridades priístas que recono
cieran un triunfo gubernamental del PAN en el importante estado de Baja 
California (al sur de la frontera con California) y supervisó reformas del sis
tema electoral y el funcionamiento interno del PRI, pero había límites a esta 
apertura. El PRI proclamó victorias irreales en elecciones clave en el estado 
de México, cerca de la capital, una zona que ya se había mostrado como una 
plaza fuerte de la izquierda en las elecciones presidenciales de 1988. El go



bierno también acosó e intimidó a Cuauhtémoc Cárdenas y sus seguidores, 
para los que fue extremadamente difícil organizar sus fuerzas en un partido 
político cohesionado y duradero. La apertura parecía desviarse hacia la de
recha (y el PAN), pero no incluía a la izquierda.

Por primera vez en la historia, aparecieron los derechos humanos en la 
agenda nacional. Los críticos llamaron la atención sobre numerosos abusos 
cometidos por la policía nacional de México en una supuesta persecución de 
traficantes de drogas. Informaron del asesinato o «desaparición» de al menos 
sesenta simpatizantes de Cárdenas sólo durante 1990. Expresaron su indig
nación por el asesinato de un prominente activista en favor de los derechos 
humanos. Para mitigar las críticas, Salinas de Gortari nombró una Comisión 
Nacional de Derechos Humanos dirigida por el antiguo rector de la univer
sidad José Carpizo, pero no le otorgó una autoridad real.

Fue en la arena económica donde Salinas obtuvo sus logros más persis
tentes. Con la esperanza de completar los ajustes estructurales de México, con
tinuó y extendió la estrategia «liberalizadora» iniciada bajo De la Madrid y si
guió reduciendo las barreras comerciales. Fomentó intensamente la privatiza
ción de las empresas de titularidad estatal, poniendo a la venta vacas sagradas 
tales como la compañía telefónica y la banca (nacionalizada por López Porti
llo en 1982). Con el apoyo del gobierno estadounidense, negoció un nuevo 
acuerdo para reestructurar la deuda, que prometía reducir la salida neta de 
fondos de 2.000 millones de dólares anuales hasta mediados de los años no
venta. El gobierno también intentó ayudar al desarrollo local estableciendo un 
«programa de solidaridad nacional» para proporcionar dinero para semillas a 
proyectos de autosuficiencia diseminados por todo el país. Quizás en respues
ta a estas medidas, la economía nacional mostró signos de recuperación: la in
flación anual descendió a un 20-30 por 100, mientras que las tasas de creci
miento del PIB alcanzaron el 3,1 por 100 en 1989 y el 3,9 en 1990.

El Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá
El supremo logro del sexenio de Salinas fue el Tratado de Libre Comercio 
(TLC) con Estados Unidos y Canadá. Incapaz de atraer inversión a gran es
cala de Europa o Japón, el gobierno de Salinas anunció en junio de 1990 su 
intención de negociar un tratado con Estados Unidos. La propuesta implica
ba un repudio total de las estrategias proteccionistas de la industrialización 
de sustitución de importaciones, y abandonaba la tradición nacional de man
tener una cauta distancia del «coloso del norte». Los pequeños industriales y 
los agricultores cerealeros expresaron temor ante la posibilidad de ser des
truidos por la competencia de Estados Unidos, y algunos intelectuales la
mentaron el fin inminente de la soberanía económica de la nación y de su or
gullo cultural. Sin embargo, Salinas persistió.

Presentado en agosto de 1992, el Tratado de Libre Comercio preveía la 
creación de una asociación de tres naciones (que incluía Canadá así como a
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México y Estados Unidos) que formaría uno de los más grandes bloques 
comerciales del mundo, con una población de 370 millones y la producción 
económica global de aproximadamente 6 billones de dólares. Promovería el 
libre flujo de bienes entre los países miembros eliminando gravámenes, aran
celes y barreras comerciales durante un periodo de 15 años: el 65 por 100 de 
las mercancías estadounidenses quedaría exento de impuestos inmediata
mente o dentro de cinco años; la mitad de los bienes agrícolas estadouniden
ses exportados a México estarían inmediatamente libres de impuestos. Había 
excepciones especiales para ciertos productos «de alta sensibilidad» en la 
agricultura, típicamente uno de los sectores más resistentes a la integración 
económica; la retirada progresiva de aranceles sobre el maíz y las legumbres 
en México y sobre el jugo de naranja y el azúcar en Estados Unidos se pro
longaría hasta el año 2009. Los aranceles sobre todos los automóviles en 
América del Norte serían retirados en un periodo de diez años, pero las re
glas sobre procedencia estipulaban que el contenido local debería ser al me
nos del 62,5 por 100 para que los vehículos fueran considerados. No es sor
prendente que los portavoces de los gobiernos asiáticos vieran esta cláusula 
como un esfuerzo apenas encubierto de excluir a sus productos y a sus in
dustrias del mercado norteamericano.

El TLC abrió México a la inversión estadounidense en varias formas. Se
gún el tratado los bancos y compañías de seguros estadounidenses podían es
tablecer sucursales en México y ciudadanos estadounidenses podían invertir 
en la banca y los seguros mexicanos. Mientras que México persistía en pro
hibir la propiedad extranjera de yacimientos petroleros, según su Consti
tución, las empresas estadounidenses tenían derecho a competir por contratos 
con Petróleos Mexicanos (PEMEX) y a operar, en general, bajo las mismas 
condiciones que las compañías mexicanas. Había un punto notable por su 
ausencia: fuera de una minuciosa cláusula sobre el desplazamiento de ejecu
tivos de corporaciones y profesionales seleccionados, el tratado no hacía re
ferencia a la emigración masiva de trabajadores.

El TLC precipitó un ardiente debate en Estados Unidos. En el clímax de 
la campaña presidencial de 1992, el candidato demócrata Bill Clinton pro
metió apoyo para el TLC a condición de que hubiera garantías efectivas para 
la protección del medio ambiente y de los derechos laborales; hacia septiem
bre de 1993 el gobierno llegó a pactos suplementarios o adicionales sobre los 
trabajadores y el medio ambiente. Cuando el Congreso de Estados Unidos se 
preparaba para votar la ratificación, el billonario texano (y antes candidato 
presidencial) Ross Perot dirigió la carga contra el tratado, sosteniendo que el 
TLC atraería al empresariado con los bajos salarios de la mano de obra me
xicana y así se perderían millones de empleos de trabajadores estadouniden
ses. Los defensores del TLC insistieron en que el tratado estimularía las ex
portaciones de Estados Unidos, lograría economías de escala y mejoraría la 
competitividad de Estados Unidos. Sin tomar en cuenta la ruidosa oposición 
de los trabajadores sindicalizados, un bastión histórico de apoyo a los demó
cratas, Clinton buscó sin descanso apoyo para el tratado. Y después de que



Perot tartamudeara durante un memorable debate televisado con el vicepre
sidente Al Gore, los diputados aprobaron finalmente el TLC por la sorpren
dente diferencia de 234 a 200; en el Senado el voto fue de 61 a 38.

En su versión final, el TLC tenía varias características sobresalientes. 
Una es el compromiso implícito con la integración económica regional. Pese 
a su nombre, el TLC no está principalmente dedicado al «libre comercio». 
Hacia 1990 los aranceles e incluso las barreras no arancelarias al comercio 
México-Estados Unidos ya eran bajas. El TLC está principalmente interesa
do en la inversión. Al obtener un acceso preferencial al mercado de Estados 
Unidos y un «sello de aprobación» formal por medio del TLC, México espe
raba atraer considerables flujos de inversión extranjera directa, de Japón y 
Europa, así como de Estados Unidos. Al obtener un acceso sin trabas a los 
mal pagados (pero muy cualificados) trabajadores mexicanos, Estados Uni
dos esperaba crear una plataforma exportadora de bienes manufacturados y 
mejorar así su situación competitiva en la economía global. Es por estas ra
zones que el TLC contiene extensos capítulos sobre inversión, competencia, 
telecomunicaciones y servicios financieros. Implícitamente, el TLC preveía 
una forma de integración sustancialmente más profunda que la que su nom
bre reconocía.

En segundo lugar, el TLC incluyó una cláusula explícita para la protec
ción medioambiental. Tal como se había negociado inicialmente, el TLC sólo 
hacía referencias de pasada a las preocupaciones sobre el medio ambiente. 
Sin embargo, manteniendo su promesa de campaña, el presidente Clinton su
pervisó negociaciones sobre las cláusulas adicionales para la protección del 
medio ambiente; y en un tratado separado, la frontera entre Estados Unidos 
y México recibió atención especial en el Plan Bilateral Integrado. Mientras 
algunos observadores plantearon dudas sobre la significación práctica de es
tos acuerdos, el mero hecho de su negociación dejó clara una cuestión: el co
mercio y el medio ambiente se han unido inextricablemente. Como escribió 
un analista, estos desarrollos demuestran contundentemente «que el medio 
ambiente se ha convertido en un ingrediente de la política comercial en los 
años noventa, pues era políticamente imposible contemplar la culminación 
del TLC sin un convenio complementario sobre el medio ambiente».

Aún otra característica distintiva del TLC era su fundamento político 
subyacente. Estados Unidos buscaba varios objetivos. Uno era preservar la 
estabilidad de su frontera sur. La idea era que el TLC estimularía el creci
miento económico en México, aligerando la presión social y apoyando el ré
gimen político. Un segundo objetivo era asegurar a Estados Unidos un cre
ciente acceso al petróleo de México, uno de las cinco principales fuentes de 
las importaciones estadounidenses (los envíos mexicanos a finales de los años 
ochenta y comienzos de los noventa eran la mitad de los que provenían de la 
principal fuente, Arabia Saudita). Un tercer propósito era obtener una ficha 
importante para las negociaciones comerciales con Europa, Japón y el 
GATT. Y en cuarto lugar, Estados Unidos deseaba consolidar el apoyo di
plomático de México en su política exterior en general. Como lo demostra-
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ban los desacuerdos sobre América Central en los años ochenta, esta había 
sido una fuente de tensión bilateral. Pero vigente el TLC, era improbable que 
México expresase serios desacuerdos con Estados Unidos sobre cuestiones 
importantes de la diplomacia internacional.
^  Por su parte, México buscaba, primero y principalmente, el mantenimien
to de la paz social. La esperanza era que el TLC atraería inversión, estimula
ría el empleo, daría una significativa oportunidad de ingresar en el mercado de 
trabajo a un millón de personas anualmente, y disminuiría así la tensión social. 
En segundo lugar, el TLC ofrecía a Salinas una oportunidad de institucionali
zar sus reformas económicas, aislándolas de los caprichos históricos de la su
cesión presidencial al inscribirlas en un tratado internacional. En tercer lugar, 
México estaba buscando la bendición internacional para su poco democrático 
régimen político. Esto era especialmente importante porque, en comparación 
con Argentina, Chile, Brasil y otros países que atravesaban procesos de «de
mocratización», México no era ya considerado como un modelo de cortesía 
política. Finalmente, México creía que el TLC proporcionaría al país una in
fluencia diplomática en el resto de América Latina, y por extensión hacia el 
Tercer Mundo en su totalidad. La asociación con Canadá y Estados Unidos li
garía a México con democracias industriales avanzadas y con líderes del «pri
mer mundo». En consecuencia, México podía servir como un «puente» entre 
el mundo en vías de desarrollo y el mundo desarrollado, como representante e 
interlocutor de los pueblos aspirantes del sur.

La tecnocracia en crisis
Todo el optimismo resultante de la firma del TLC rápidamente se vio cues
tionado. El 1 de enero de 1994 —el día en que el TLC entró en vigencia— 
un movimiento guerrillero en el pobrísimo estado de Chiapas se alzó para de
nunciar el TLC, el modelo económico salinista y el carácter no democrático 
del régimen político. Con un liderazgo pintoresco y capaz, el Ejército Zapa
tista de Liberación Nacional (EZLN) capturó la atención nacional e interna
cional durante el curso de negociaciones muy publicitadas con las autorida
des gubernamentales. Pese a la variedad de respuestas gubernamentales 
(desde la presión militar hasta la negociación política), el movimiento zapa- 
tista continuaría siendo la espina en el costado del régimen.

Dos meses más tarde, cuando la atención del público se dirigía hacia la 
sucesión presidencial, una bala asesina acabó con Luis Donaldo Colosio, el 
sucesor designado por Salinas y candidato del PRI. Salinas proclamó rápida
mente otro candidato, Ernesto Zedillo Ponce de León, de 42 años, que se 
apresuró a desarrollar una campaña digna de crédito para la próxima elec
ción de agosto. Estos acontecimientos infligieron un golpe devastador a la 
imagen internacional de México, que ya no podía aparecer como un país que 
prometía unirse al Primer Mundo; parecía, en cambio, una sociedad tercer- 
mundista a punto de venirse abajo.



Serio e inteligente, Zedillo era el tecnócrata por excelencia. Economista 
doctorado en la Universidad de Yale, Zedillo había hecho la mayor parte de 
su carrera en el Banco Central y en el Ministerio de Planificación. En conse
cuencia, tenía muy pocos contactos con los políticos de carrera o funcionarios 
de los ministerios «políticos» del gobierno federal. Pese a su deslucida campa
ña, Zedillo ganó las elecciones de agosto de 1994, las más limpias en la histo
ria mexicana según el decir general, con el 48,8 por 100 del voto (comparado 
con el 26 del derechista PAN y sólo el 16,6 del Partido de la Revolución De
mocrática de Cuahtémoc Cárdenas, PRD), convirtiéndose así en el quinto 
hombre consecutivo que alcanzaba la presidencia sin haber ocupado alguna 
vez un cargo elegido.

Apenas asumió el poder en diciembre de 1994, Zedillo tuvo que hacer 
frente a la crisis. Temiendo la sobrevaluación del peso, los inversores retira
ron más de 10.000 millones de dólares de México en una semana. En res
puesta el gobierno de Zedillo tuvo que devaluar el peso, que finalmente per
dió más de la mitad de su valor respecto al dólar estadounidense, y el 
gobierno se quedó insolvente durante algunos días. A inicios de 1995, el go
bierno de Clinton organizó un paquete multilateral de casi 50.000 millones de 
dólares, incluidos 20.000 millones del gobierno de Estados Unidos. Un obje
tivo principal de esta medida era prevenir una posible mora de 30.000 millo
nes en «tesobonos» (bonos a corto plazo emitidos por el tesoro mexicano, pa
gaderos en dólares), que habrían infligido un grave perjuicio a los fondos de 
pensiones, fondos mutuos y de otros inversores institucionales de Estados 
Unidos. Otro era sostener la credibilidad de la reforma económica y la pro
pia viabilidad del TLC.

La crisis financiera provocó una crisis política también. Cuando las críti
cas arreciaron contra la insistencia de Salinas en mantener un tipo de cambio 
irreal durante todo 1994, el ex presidente criticó públicamente a Zedillo y a 
su gabinete por tratar erróneamente la devaluación de diciembre. Zedillo re
accionó enviando a Salinas a un exilio de facto en Estados Unidos, y luego 
autorizando el arresto de su hermano mayor por corrupción. La detención 
por las autoridades estadounidenses de un ex subprocurador de la república 
bajo Salinas llevó a más denuncias de corrupción, de nepotismo y de la im
plicación oficial en el asesinato de un importante líder del PRI en septiem
bre de 1994. Graves fisuras amenazaban con dividir a la elite política mexi
cana.

La opinión pública pronto mostró su desaprobación. Por primera vez en 
décadas comenzaron a circular rumores de que era posible que un presiden
te del PRI no pudiera concluir su periodo. Una encuesta a comienzos de 1995 
mostraba que casi la mitad de los encuestados creía que era posible un golpe 
militar. Los votantes del estado de Jalisco, un antiguo bastión del PRI, eli
gieron al candidato del PAN, el partido opositor, como gobernador. Incluso 
donde el PRI se atribuyó victorias, como en las elecciones estatales de Ta- 
basco y Yucatán, los resultados eran disputados con acritud. Claramente, el 
PRI estaba perdiendo su capacidad para conseguir y ganar votos.
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A mediados de los años noventa, era evidente que Zedillo, y México, 

se enfrentaban al menos a tres desafíos de largo alcance. Uno estaba centra
do en la economía, que se sumió en la recesión en la primera mitad de 1995. 
Era necesario no sólo recuperar la inversión y estimular el crecimiento, sino 
también aliviar los problemas de la pobreza y la desigualdad. Entre 1963 y 
1981, según un estudio, la proporción de mexicanos por debajo del nivel de 
pobreza cayó del 77,5 por 100 al 48,5 por 100; pero entre 1982 y 1992, con las 
reformas de libre mercado, subió otra vez al 66 por 100. Y pese a su coope
ración con los acreedores internacionales, México aún afrontaba una desco
munal deuda externa de más de 120.000 millones de dólares, con intereses 
anuales que consumían cerca del 15 por 100 de los ingresos de las expor
taciones. La crisis de la deuda de los años ochenta proyectaba una larga 
sombra.

Un segundo desafío era el orden público, especialmente en relación al 
surgimiento de nuevos y poderosos cárteles de la droga. Poco después de asu
mir la presidencia, Zedillo recibió un informe oficial que advertía que «el po
der de las organizaciones narcotraficantes podía llevar a situaciones de ingo- 
bernabilidad». Los cárteles más peligrosos no estaban ocupados con la 
marihuana o la heroína, productos tradicionales de México, sino en el trans
porte de cocaína desde Colombia. Con una estimación de 7.000 millones de 
ingresos anuales, estos grupos podían gastar hasta 500.000 millones en so
bornos, más del doble del presupuesto global de la oficina del fiscal general. 
Hacia mediados de los años noventa, México tenía cerca de media docena de 
organizaciones narcotraficantes de verdadero alcance internacional (en Ti
juana, Sinaloa, Ciudad Juárez, Guadalajara y en el estado de Tamaulipas, 
donde los traficantes controlaban un floreciente viaducto para la cocaína en 
el golfo de México). Los cárteles de la droga estaban implicados en una ola 
de violencia que azotó México, y que incluyó el asesinato de un cardenal ca
tólico en 1993. El ex fiscal Eduardo Valle Espinosa proclamó que el país ha
bía caído bajo el imperio de Iqs narcotraficantes y que, como Colombia, se 
había convertido en una «narcodemocracia».

El tercer desafío, y quizá el más arduo, era la transición política. Estaba 
claro que el viejo sistema de la dominación del PRI estaba sufriendo un cam
bio. Entre 1964 y 1994, por ejemplo, la proporción de distritos electorales que 
mostraban una «fuerte» hegemonía priísta decayó del 52,2 por 100 a sólo el
2,3 por 100; hacia 1994 casi el 26 por 100 mostraban competencia bipartida- 
ria, el 55 por 100 revelaban competencia multipartidaria. Aunque parecía po
sible que México se encaminase a un tripartidism odefacto, lo que dominaba 
el sistema político era sobre todo la incertidumbre. Como observaba el no
velista Carlos Fuentes: «La verdad evidente sobre México es que un sis
tema se derrumba sobre nosotros, pero no tenemos otro para poner en su 
lugar».



Cuba: última colonia, primer Estado socialista

E l desarrollo histórico de Cuba se ha visto profundamente afectado por su 
situación geográfica, pues es una isla atravesada frente a una línea coste
ra vital que alimenta la rica cuenca del Caribe y que se extiende desde Florida 

a la Guayana. Colón la descubrió en su primer viaje (1492) y pronto se convir
tió en punto de partida de las numerosas expediciones españolas a tierra firme 
mexicana y norteamericana. Durante los siglos xvi y xvn, no atrajo mucha 
atención imperial, pero su importancia comercial y estratégica aumentó en el 
siglo xviii con la expansión de las flotas regulares entre España y sus colonias 
americanas.

La población indígena, descendiente de inmigrantes de las Antillas Me
nores, apenas sobrevivió al primer siglo de colonización española. Aquí, 
como en otros lugares de América Latina, los conquistadores europeos acu
dieron a los negros africanos para que suministraran la mano de obra. Co
mo consecuencia, Cuba se convirtió en una sociedad multirracial: según un 
cálculo, en el siglo xx, la población era un 40 por 100 negra, un 30 por 100 
blanca y otro 30 por 100 mestiza (incluidos orientales e indios).

Su economía languideció bajo las rígidas medidas mercantilistas de la co
rona española, hasta que las reformas de Carlos III (1759-1788) proporcio
naron el estímulo necesario para el crecimiento. El siglo xix contempló el 
surgimiento de Cuba como fenómeno agrícola. Un breve auge cafetalero dio 
paso al cultivo del tabaco, que se volvió muy importante a mediados de siglo, 
posición que sigue manteniendo, ya que los puros de la isla continúan consi
derándose entre los mejores del mundo.

Pero la fuente de riqueza más importante, el producto que moldearía 
los contornos de la sociedad e historia cubanas, fue otro: la caña de azúcar. 
Su predominio comenzó en el siglo xvm y continuó a lo largo del tiempo. 
En 1860, Cuba producía cerca de un tercio (500.000 toneladas) del sumi
nistro mundial de este producto. La fuerza humana que abasteció este auge 
provenía del espantoso tráfico de esclavos, que envió a más de 600.000 afri
canos encadenados a Cuba entre 1800 y 1865. La esclavitud se mantuvo 
hasta 1886, más tiempo que en cualquier otro lugar de América Latina, sal
vo Brasil.



Así pues, el desarrollo económico de la isla ha sido el típico de la Amé
rica tropical: una sociedad agrícola orientada a la exportación de un solo cul
tivo, basado en la esclavitud. Sin embargo, en otro aspecto fue atípica. Cuan
do faltaba menos de una década para el siglo xx, seguía siendo una colonia. 
Un intento independentista anterior había fracasado en la amarga guerra de 
los Diez Años (1868-1878), cuando los nacionalistas cubanos —que se levan
taron contra los españoles— no lograron reunir a la elite y fueron lentamen
te desalojados por las tropas españolas.

Sin embargo, el control político español de la isla se estaba quedando 
anacrónico, ya que en la década de 1880 el comercio y la inversión se efec
tuaban ya casi exclusivamente con Estados Unidos. Los intereses comercia
les de este país sobre la isla llevaron a numerosas ofertas para comprarla. Los 
españoles se negaron una y otra vez, pero algunos cubanos prominentes es
taban muy a favor de esta anexión. Mientras tanto, se la seguía atrayendo a 
la órbita estadounidense.

Un puñado de nacionalistas cubanos, que nunca habían aceptado su de
rrota en 1878, huyeron al exilio y tramaron una nueva rebelión. El más fa
moso de ellos era José Martí, un elocuente poeta y abogado revolucionario 
cuyo largo exilio en Nueva York produjo la más memorable retórica cuba
na antiestadounidense. Una nueva revuelta por la independencia estalló en 
1895. Cuba se vio pronto envuelta en otra guerra feroz, en la que tanto los 
rebeldes como los españoles recurrían a la táctica de abrasar la tierra. La 
guerra duró tres años. Los españoles apelaron a métodos brutales, como el 
uso de campos de concentración, para liquidar a los patriotas que participa
ban en guerrillas.

Dado su gran interés económico en Cuba, Estados Unidos no podía per
manecer al margen de la batalla. La población estadounidense estaba excitada 
por los relatos de la prensa sensacionalista acerca de la brutalidad española, 
y los dirigentes empresariales y religiosos demandaron el reconocimiento de 
los rebeldes. Alimentaban el impulso expansionista tanto quienes se veían 
favorecidos desde el punto de vista económico como quienes predicaban la 
misión estadounidense de rescatar a los cubanos del desgobierno español.

Aunque el presidente McKinley resistió las presiones para intervenir, los 
acontecimientos le sobrepasaron. En abril de 1898, el navio estadounidense 
Maine hizo explosión misteriosamente en el puerto de La Habana. Este he
cho, que nunca se ha explicado de forma satisfactoria, barrió los últimos ves
tigios antibelicistas y el Congreso declaró de inmediato la guerra a España. 
La «espléndida guerrita» (como la llamó Teddy Roosevelt) duró sólo siete 
meses. Los españoles mal pertrechados sufrieron una derrota humillante y no 
les quedó más remedio que otorgar la independencia a Cuba en diciembre de 
1898.
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Independencia dudosa
Cuba comenzó a disfrutar de su nueva posición bajo la ocupación militar es
tadounidense, lo que favorecía poco el desarrollo de un sentido sano de iden
tidad nacional. Las autoridades estadounidenses licenciaron de inmediato al 
ejército rebelde, con lo que desaparecía la única posible oposición armada a 
su gobierno. La ocupación fue un ejemplo de manual de lo que se consideró 
una intervención «ilustrada». Los estadounidenses construyeron las tan ne
cesitadas escuelas, carreteras, alcantarillas y líneas telegráficas. Pero todo era 
para integrar más a los cubanos ya «civilizados» en su órbita.

El gobierno estadounidense no consideraba contradictorio presidir el 
surgimiento de Cuba como una nación independiente. Para él, las responsa
bilidades económicas, morales y políticas iban mano a mano. Se permitió a 
los cubanos, e incluso se los alentó, para que eligieran una Asamblea Consti
tucional, que redactó una carta magna en 1901. Pero Estados Unidos abriga
ba dudas acerca de la capacidad del nuevo país para autogobernarse, así que 
forzó a los cubanos, contra su voluntad, a incorporar una enmienda (la En
mienda Platt), que le otorgaba el derecho de supervisar su economía, de veto 
sobre los compromisos internacionales y de intervenir en la política interna a 
voluntad. Esta provisión permaneció vigente hasta 1934 e hizo de Cuba un 
protectorado estadounidense.

Su primer presidente, Tomás Estrada Palma (1902-1906), estaba a favor 
de la anexión completa por parte de Estados Unidos, lo que resultaba muy 
común entre gran parte de la elite cubana, que veía pocas ventajas y ningún 
futuro para una Cuba independiente. Su disposición a permitir la invasión 
yanqui despertó la amargura y la furia de los pocos nacionalistas que mante
nían viva la llama del sueño de Martí acerca de una Cuba libre del dominio 
yanqui.

Estrada Palma obtuvo un segundo mandato mediante fraude electoral. 
La revuelta que siguió, encabezada por los liberales vencidos, propició una 
segunda ocupación militar estadounidense (1906-1909), en la que se impuso 
un presidente interino, Charles Magoon, para que supervisara unas nuevas 
elecciones. Sin embargo, volvió a haber fraude y se repitió la intervención mi
litar estadounidense en 1917. Todas estas intervenciones representaban opor
tunidades para que los intereses económicos estadounidenses afianzaran su 
posición en la economía cubana. El gobierno de la isla se ganó una reputa
ción bien merecida de venal y corrupto; el sistema político cubano estaba 
muy lejos de haber generado el espíritu democrático que los idealistas esta
dounidenses pensaron que resultaría de su ocupación.
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Visión general: crecimiento económico y cambio social
Durante sus años como protectorado, la isla pasó por un gran auge del azú
car. En el siglo xix, había surgido rápidamente como una de las productoras 
de azúcar más eficientes del mundo, ayudada por los métodos de refina
miento al vacío modernos. A medida que aumentó la producción, el azúcar 
llegó a dominar la economía cubana y, finalmente, a tener un efecto durade
ro sobre la estructura de clases y las relaciones sociales.

A comienzos del siglo xx, como muestra la figura 8.1, Cuba producía va
rios millones de toneladas de azúcar anuales: cerca de un cuarto del suminis
tro mundial hacia la primera guerra mundial, un 10 por 100 más o menos del 
total durante los años de la Gran Depresión y casi un 20 por 100 después de 
la segunda guerra mundial. Durante todo este periodo, las exportaciones de 
azúcar supusieron aproximadamente el 80 por 100 de las divisas de la isla. Tal 
dependencia de un solo producto situaba su economía en una posición muy 
vulnerable. Si la cosecha era pobre (como resultado del clima u otras condi
ciones) o la demanda era baja (como resultado de una recesión económica en 
otro lugar) o caían los precios (como resultado de un exceso de abasteci
miento de otros exportadores), la economía cubana sufría. Las variaciones de 
la producción de 1920 a 1959, e incluso después, ilustran algunos de los peli
gros de esta situación.

Otro rasgo del auge azucarero fue la concentración de la propiedad, en 
especial en manos de los inversores estadounidenses. Desde la década de 
1870, la nueva tecnología, en particular ¿1 ferrocarril, estimuló una rápida 
reducción del número de trapiches (de 1.190 en 1877 a sólo 207 en 1899), a 
pesar del incremento de hectáreas de caña. Al mismo tiempo, comenzaron 
a extenderse las inmensas posesiones azucareras. Los cultivadores indepen
dientes, cuyos ingenios pequeños y medianos habían producido la mayoría de 
la caña hasta la década de 1870, empezaron a venderlos en número crecien
te a las grandes compañías del ramo. En 1912, éstas controlaban más del 10 
por 100 de toda la tierra cubana. Hacia 1925, el número de trapiches había 
descendido a 184 sólo y controlaban el 17,7 por 100 de la tierra cubana.

Esta concentración de propiedad de trapiches y tierra era el resultado na
tural del modo en que se había producido el auge azucarero. Bajo el escudo 
del protectorado, los inversores estadounidenses aportaron su capital para la 
construcción de centrales modernas y la consolidación de las tierras produc
toras de caña. Las centrales de propiedad estadounidense producían sólo el 
15 por 100 del azúcar cubano en 1906, pero en 1928 su cuota ya alcanzaba 
cerca del 75 por 100, gracias a que los propietarios cubanos no habían podi
do pagar los créditos concedidos; luego el número disminuyó y en 1950 se 
plantó en un 47 por 100.

La tecnología de la producción azucarera afectó a la fuerza laboral, así 
como a la propiedad y a la dirección. El cultivo requería gran cantidad de 
mano de obra, en especial en tiempos de cosecha. La caña necesita ser re-
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plantada sólo de forma periódica, a intervalos de cinco a veinticinco años. 
Así pues, cuando más se necesita mano de obra es durante la cosecha o za
fra, un periodo de tres meses febriles de actividad intensa, que se pasan en 
su mayor parte cortando caña con machetes. El resto del año se conocía 
en Cuba como tiem po m u erto , en el que había un amplio desem pleo y sub- 
empleo.

Pero los trabajadores no tenían dónde ir, ya que debido a las enormes 
plantaciones no podían arrendar o comprar pequeñas parcelas para su uso 
propio. Los encargados querían mantenerlos cerca de las centrales, disponi
bles para trabajar, para lo que ingeniaron varias tácticas. Una fue cultivar 
caña en la tierra de las centrales, habitualmente un 10 por 100 del total, y así 
contar con la presencia de cultivadores independientes cerca para compartir 
los problemas de la mano de obra con ellos. Otra fue dejar que los trabaja
dores se endeudaran para que permanecieran obligados al dueño. Una ter
cera fue fomentar la formación de modestos asentamientos urbanos, llama
dos bateyes, que crearían comunidades de la clase obrera.

Como resultado, Cuba fue testigo de la aparición de un proletariado ru
ral, un grupo social que se diferenciaba mucho del campesinado clásico. Sin 
duda, había algunas comunidades campesinas aisladas y autosuficientes, en 
particular en las ásperas regiones montañosas, pero no eran una clase predo
minante. Quienes trabajaban en las centrales y las zafras no eran granjeros, 
sino obreros. Les preocupaban más los salarios y las condiciones laborales 
que la adquisición de tierra.

Además, los obreros rurales tenían un contacto íntimo con la clase obre
ra de las ciudades, de forma más notable en La Habana. A pesar de la falta 
de incentivos y las restricciones, solían emigrar a zonas urbanas, donde vivían



en las barriadas que se han vuelto características de muchas de las mayores 
metrópolis de América Latina: conocidas como colonias populares en Méxi
co y favelas en Brasil, adquirieron en Cuba el adecuado nombre de «llega y 
pon». Sus residentes estaban acosados por la pobreza y las privaciones. En la 
década de 1950, cerca de un 40 por 100 de la población nacional vivía en las 
ciudades. Sólo un 40 por 100 de los residentes de clase baja tenía retrete den
tro de la casa, sólo un 40 por 100 tenía algún tipo de refrigeración y más de 
una docena de personas vivían en una sola habitación.

El contacto y la comunicación entre los elementos rurales y urbanos de 
la clase obrera acabaría teniendo un efecto decisivo en el curso de la historia 
nacional, ya que permitió una especie de movimiento social de clase amplio 
y unificado, raro en América Latina. Es preciso señalar también que la Igle
sia desempeñó sólo un papel secundario en la sociedad cubana y los sindi
catos tuvieron una existencia precaria y esporádica. En otras palabras, las 
perspectivas y conductas de las clases trabajadoras cubanas no se vieron con
dicionadas o controladas por instituciones existentes. Con el tiempo, los tra
bajadores estarían dispuestos para la movilización.

Mientras tanto, Estados Unidos consiguió cada vez más control sobre su 
economía. No sólo el capital estadounidense se apropió de la mayor parte de 
las plantaciones y las centrales, sino que Estados Unidos se convirtió con mu
cho en el mayor cliente de las exportaciones de azúcar cubanas, al soler com
prar de un 75 a un 80 por 100 del total. Esto aportó una dimensión política 
compleja a la dependencia económica cubana hacia Estados Unidos. Por un 
lado, los inversores estadounidenses de la isla estaban a favor de las medidas 
comerciales que ayudaran a lograr una posición competitiva a su azúcar en el 
mercado estadounidense. Pero, por otro, los productores de remolacha azuca
rera estadounidenses, así como el resto de los inversores en la producción azu
carera exterior no cubana, se oponían al favoritismo hacia las importaciones de 
azúcar de la isla. Para complicar más las cosas, los refinadores habrían desea
do que se favoreciera las importaciones de azúcar sin refinar, mientras que los 
dueños de refinerías cubanas querían ese favoritismo sólo para las importa
ciones de azúcar refinada. Por todo ello, Cuba dependía de las decisiones esta
dounidenses sobre el destino de su principal industria. Y la política importa
dora de azúcar era siempre un tema de debate prolongado en Washington.

Nada más lograr la independencia, Cuba había firmado en 1903 un tra
tado comercial recíproco que otorgaba a su azúcar una reducción del 20 por 
100 de los aranceles estadounidenses. A cambio, concedía a las exportaciones 
estadounidenses reducciones del 20 al 40 por 100 de sus aranceles. Durante 
los treinta años siguientes, las relaciones comerciales entre ambos países se 
hicieron más estrechas, ya que, en la práctica, la economía cubana estaba in
tegrada en la estadounidense y su moneda era intercambiable con el dólar. 
Era el Federal Reserve Bank de Atlanta el que realmente establecía la polí
tica monetaria de la isla, ya que las autoridades cubanas, en la práctica, ha
bían entregado todo control sobre el movimiento de activos monetarios en
tre Cuba y Estados Unidos.
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El diligente inversor estadounidense en la isla bien puede haber sonreí

do por su buena fortuna, al menos hasta el final de la primera guerra mun
dial. Su término había causado escasez de alimentos y todos los que se dedi
caban a su producción, incluida Cuba, se encontraron sacando provecho de 
unas condiciones de compra de bienes cercanas al pánico. Luego sobrevino 
una quiebra en 1920. En pocos meses, los precios del azúcar cayeron a me
nos de un quinto de los niveles máximos alcanzados en mayo de 1920 y en 
los dos años siguientes su valor descendió a poco más de un cuarto del nivel 
de 1920. El declive continuó durante el resto de esa década y tuvo un efecto 
devastador sobre la economía, golpeando sobre todo a aquellos obreros ru
rales cuya existencia era precaria incluso en los buenos tiempos.

Con el derrumbamiento de la economía mundial en 1929-1930, Cuba se 
resintió de inmediato por su dependencia (en cierto modo involuntaria) de 
un socio comercial. El Congreso estadounidense, sometido a presión por los 
productores nacionales de remolacha azucarera, aprobó en 1930 el arancel 
Smoot-Hawley, que gravaba con nuevas obligaciones el azúcar cubano. Esto 
sólo aumentó la presión sobre la tambaleante economía azucarera, que se 
contrajo de forma abrupta. El único resquicio de luz llegó con la ascensión al 
poder de Franklin Roosevelt en 1933, quien, con el Congreso democrático, 
propició la bajada de los aranceles y, mediante el Acuerdo de Comercio Re
cíproco de 1934, recortó los correspondientes a las importaciones de azúcar 
cubano, a la vez que Cuba aumentaba sus favores a las importaciones esta
dounidenses. También en 1934, el Congreso estableció cuotas fijas para los 
proveedores nacionales y extranjeros del mercado azucarero estadounidense. 
La cuota cubana fue de un 28 por 100 y permaneció, con algunas modifica
ciones, hasta 1960, lo que proporcionó a Cuba un acceso privilegiado a este 
mercado. También convirtió a la isla en objeto constante de chantaje econó
mico o político. Más importante aún, la sujetó a la voluntad del Congreso es
tadounidense, que podía cambiar la legislación en cualquier momento. La 
cuota era una bonificación económica y una responsabilidad política. Simbo
lizaba toda la vulnerabilidad que la «independencia» había llevado a Cuba en 
el periodo del dominio estadounidense.

En suma, la dependencia del azúcar produjo beneficios mezclados con 
desventajas para la economía y la sociedad cubanas. Brindó una considerable 
prosperidad a la isla, sobre todo durante los años de buena zafra, pero gene
ró enormes desigualdades sociales y económicas. Atrajo la inversión exterior, 
pero colocó al país en una posición subordinada hacia la economía interna
cional y en especial la estadounidense. También creó una estructura social 
volátil en la que los elementos rurales y urbanos de una clase obrera despo
jada durante mucho tiempo mantenían una comunicación mutua. El vértice 
de la pirámide social no lo ocupaban los latifundistas residentes, como en las 
haciendas clásicas, sino empresarios extranjeros o propietarios nativos que 
solían vivir en La Habana: las clases altas estaban ausentes. Había una clase 
media considerable, al menos para los parámetros latinoamericanos, pero era 
un estrato amorfo que carecía de cohesión y conciencia. Como una vez ob



servó el sociólogo Maurice Zeitlin, esta combinación de factores estaba des
tinada a tener su efecto: «La empresa a gran escala en el campo y la mezcla 
de obreros industriales y agrícolas en las centrales azucareras impregnó mu
cho al país de valores y normas de conducta capitalistas, nacionalistas, secu
lares y antitradicionales. En este sentido, el país estaba preparado para su de
sarrollo y lo único que le faltaba era la revolución

Política: corrupción y decadencia
Durante las décadas de 1920 y 1930, el gobierno cubano se contó entre los 
más corruptos y brutales de la historia de la república. Gerardo Machado ob

tu v o  la presidencia mediante elecciones en 1925 y pronto utilizó sus poderes 
ejecutivos para hacerse invencible en las urnas. Sus medidas represivas y el 
crecimiento de la oposición nacionalista, en especial entre los estudiantes y 
los obreros urbanos, sacaron ^ relucir las realidades más desagradables del 
protectorado estadounidense. Cuando golpeó la depresión mundial, la eco
nomía cubana orientada a la exportación sufrió mucho. El precio del azúcar 
se deprimió de nuevo y la economía se contrajo aún más. La renta total cayó 
en picado y se extendió el desempleo.

No faltaba voluntad política para explotar los apuros económicos. La 
oposición a Machado incluía una coalición de estudiantes, dirigentes obreros, 
reformistas de clase media y políticos descontentos, a quienes mantenía jun
tos el aborrecimiento a Machado y una aspiración común por una Cuba más 
honrada y justa. Abundaban los complot armados. Los tiroteos irrumpían 
con regularidad en la noche habanera. La policía y el ejército de Machado 
abrumaban con más medidas represivas. Estados Unidos, tan atento a otros 
tipos de desviaciones de la democracia, permanecía impasible. La adminis
tración republicana de Herbert Hoover, debido a su supuesta identificación 
con la empresa, trataba de poner término a la era de gobernar el Caribe me
diante los marines estadounidenses.

La victoria electoral de Franklin Roosevelt condujo a un activista a la 
Casa Blanca. Mientras Washington adoptaba una postura más crítica sobre 
Machado, los cubanos se hicieron cargo del asunto. La huelga general de 
agosto de 1933 ayudó a aguijonear al ejército para socavar al dictador, que 
huyó de La Habana. Entonces la opinión comenzó a polarizarse abrupta
mente. Los jóvenes radicales, dominantes en el gobierno provisional, se unie
ron al ejército, al mando del sargento Fulgencio Batista. Esta alianza tomó el 
gobierno y alarmó al enviado de Roosevelt, Sumner Welles. El nuevo líder 
civil era Ramón Grau San Martín, médico y profesor (el único miembro de 
la universidad que votó en contra de otorgar a Machado un grado honorario) 
y durante mucho tiempo héroe de la izquierda estudiantil, con quien se ali
neó invariablemente. Se formaron «soviets» y después se ocuparon fábricas y 
granjas. El nuevo gobierno proclamó una revolución socialista.

A Washington le preocupó profundamente el pronunciado giro izquier
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dista que había tomado su protectorado. Frente a las costas cubanas se esta
cionaron barcos de la flota estadounidense; parecía cercana una intervención 
al viejo estilo. Pero un nuevo hombre fuerte, ávido por seguir la fórmula cu
bana para lograr poder y riqueza, ya estaba en escena. A una señal de Esta
dos Unidos, Batista echó con facilidad a Grau y los radicales. Pronto se acor
dó un presidente que resultara aceptable para Washington, y los radicales, 
nacionalistas y reformistas observaron con amargura cómo la política cubana 
volvía a lo habitual. La hegemonía estadounidense era tan cierta que Was
hington no puso dificultades para consentir revocar la Enmienda Platt en 
1934. La base naval en Guantánamo, por ejemplo, no resultó afectada.

Durante los siguientes veinticinco años, la política cubana fue dominada 
por Fulgencio Batista. Entre 1934 y 1940, rigió su país mediante presidentes 
de guiñol; gobernó de forma directa de 1940 a 1944 y luego se quedó tras el 
escenario, mientras el antiguo radical Grau San Martín volvía a la presiden
cia (1944-1948). Quedaba poco del Grau idealista y el espectáculo de su des
censo al submundo de la corrupción política sólo agudizó el descontento y la 
furia moral que consumía a radicales y nacionalistas. Su sucesor, otro hom
bre de paja de Batista, fue Carlos Prío Socarrás (1948-1952). El mismo Ba
tista retomó las riendas presidenciales con un golpe y desde entonces gober
nó con poderes dictatoriales (1952-1959).

En realidad, la política cubana riíanifestó pocos cambios entre 1934 y
1959. Se demostró de forma repetida la inutilidad del sistema electoral, pues
to que el hombre fuerte de turno (primero Machado y luego Batista) hacía 
su voluntad. La oposición honrada, mucho más débil que su grupo electoral, 
fue combatida y suprimida en vano. ¿Qué había sido del fervor revoluciona
rio de 1933? ¿Dónde estaba la coalición que tanto había atemorizado a Was
hington? Había seguido el camino de todos los movimientos nacionalistas 
cubanos, impotentes por la alianza imbatible de las elites, sus sirvientes polí
ticos y militares, y el tío Sam; Si se hubiera preguntado a la mayoría de los 
cubanos en 1959 si su pequeña isla tenía alguna posibilidad de lograr una in
dependencia cierta, ¿cuántos se habrían atrevido a contestar que sí? ¿Cuán
tos pensaban realmente que Cuba podría afirmar con éxito su identidad fren
te al coloso del norte? Muy pocos. La mayoría de sus habitantes cultos 
pensaban sin duda alguna que lo mejor que podía esperar su país era conse
guir unas cuantas ventajas marginales, maximizar los beneficios de su depen
dencia inevitable de Estados Unidos. ¿Qué más se podía esperar? Pronto 
surgió una respuesta sorprendente.

Fidel Castro y la construcción de la revolución
Nacido en 1927, Fidel Castro era hijo de un emigrante español que repre
sentaba una vieja tradición cubana: era el heredero de un peninsular que ha
bía «hecho las Américas», según lo expresaban los españoles desde el siglo 
xvi. Pero a este hijo de emigrante no le interesaba disfrutar de la vida con-



íortable que sus orígenes y formación le prometían. Quería hacer una Amé
rica diferente.

Fidel había seguido el camino clásico: había ido al colegio de los jesuítas 
y luego había seguido la carrera de derecho. Se sumergió en el turbulento 
mundo de la política estudiantil, donde podían hallarse todas las ramas de 
pensamiento nacionalista, izquierdista y revolucionario. Demostró ser resuel
to, elocuente y ambicioso, pero no se encontraba entre las filas de los más ra
dicales. Nacionalista apasionado, evitaba a los comunistas, que eran los me
jor organizados de los grupos estudiantiles.

Poco después de terminar la carrera, Fidel comenzó a viajar por Améri
ca Latina, conoció a otros nacionalistas radicales y aprendió otras realidades 
políticas. Su experiencia más importante tuvo lugar en Bogotá en 1948, cuan
do la colosal revuelta urbana conocida como el bogotazo puso en un desor
den total a la ciudad durante dos días. El hecho desencadenante había sido 
el asesinato del carismàtico político de izquierdas colombiano Jorge Eliécer 
Gaitán. El pueblo se levantó al unísono y tomó la ciudad, cuyas autoridades 
habían dimitido aterrorizadas. Fidel se vio arrastrado por la ola de furor po
pular y trató de convertirse (sin lograrlo) en combatiente. Esos días notables 
le hicieron saborear las posibilidades de la movilización popular.

Su primer asalto al Estado de Batista provino directamente de la tradi
ción de los revolucionarios románticos latinoamericanos. Fue un ataque, el 26 
de julio de 1953, contra el cuartel provincial de Moneada, en la ciudad sur- 
oriental de Santiago. Fidel encabezó una banda de 165 jóvenes que irrum
pieron en la guarnición en lo que después sólo pudo ser considerado como 
un ataque suicida. Esperaban contar con la sorpresa, pero fracasaron. La mi
tad de los atacantes fueron muertos, heridos o detenidos. Fidel y su hermano 
Raúl se encontraron entre los pocos que pudieron huir. La reacción del go
bierno fue rápida y despiadada. La policía comenzó a matar sospechosos. Fi
del y su hermano fueron capturados, juzgados y sentenciados a quince años 
de prisión. Durante el juicio, Fidel pronunció un discurso largo, apasionado y 
divagador («La Historia me absolverá») que tuvo poco eco por entonces, 
pero que después se convirtió en un texto sagrado de la revolución.

Los hermanos Castro tuvieron suerte. Sólo pasaron en prisión once me
ses antes de que Batista concediera una amnistía en un intento de atraerse la 
opinión pública y mejorar su imagen política. De este modo, Fidel se benefi
ció de una concesión táctica proveniente de un gobierno que estaba total
mente determinado a destruir. Como estaba libre, huyó de inmediato a Mé
xico para empezar a organizar una nueva fuerza revolucionaria. En este 
momento no se distinguía mucho del resto innumerable de revolucionarios 
caribeños que conspiraban sin éxito contra los Trujillos, Somozas y Duvaliers, 
tiranos cortados por el mismo patrón que Batista.

En 1956 Fidel se embarcó con una nueva partida de revolucionarios en el 
Granma, un viejo yate cuyo nombre quedaría después inmortalizado como 
el título del periódico oficial revolucionario de Cuba. Con él se hallaba de 
nüevo su hermano Raúl, más radical en política. También estaba a bordo E r
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nesto («Che») Guevara, médico argentino de veintisiete años que había sido 
testigo presencial en 1954 del derrocamiento dirigido por la CIA del presi
dente guatemalteco Jacobo Arbenz, radicalmente antiestadounidense.

Fidel hizo coincidir su viaje con la movilización de fuerzas contrarias 
a Batista en la isla, que iban a alzarse en comunidades próximas al lugar de 
desembarco planeado. Pero la navegación perdió el rumbo previsto y el 
Granma encalló en una zona pantanosa. Los ochenta y dos hombres se las 
vieron y se las desearon para llegar a tierra. Los días siguientes fueron una 
pesadilla de sed, hambre y muerte a manos de las unidades militares a quie
nes los habían delatado los campesinos del lugar. Se perdieron setenta hom
bres, pero Fidel, Raúl y el Che no se encontraron entre ellos. Huyeron a las 
montañas de Sierra Maestra, al este de Cuba, siguiendo su plan de contin
gencia. Desde allí, Fidel reconstruyó su partida rebelde y una vez más se lan
zaron en guerra contra Batista.

Durante los dos meses siguientes, hasta febrero de 1957, esta columna 
era casi desconocida para el mundo. La mayor parte de la prensa cubana 
pensaba, inducida por la propaganda de Batista, que Fidel había muerto. Lo 
que convirtió a los rebeldes en noticia no fue su actuación contra el gobier
no, sino su descubrimiento por un famoso periodista estadounidense.

Fidel y sus compañeros sabían que para derrocar a Batista era impres
cindible erosionar su apoyo externo, en especial el de Estados Unidos. Los 
contactos del primero encontraron el vehículo perfecto: Herbert Matthews, 
un veterano corresponsal en el extranjero del New York Times que había cu
bierto la guerra civil española y seguía siendo un partidario no resignado de 
la causa republicana. Le llevaron hasta el escondite de Fidel y desde allí es
cribió una serie de historias que irrumpieron en la primera plana del más 
prestigioso periódico estadounidense. Sus entregas dramáticas, que exaltaban 
la disciplina, el coraje y el compromiso de los rebeldes, dio una posición in
ternacional a Fidel de la noche a la mañana. Los lectores de todo el mundo 
estaban admirados: ¿cómo había podido eludir un periodista extranjero de 
cincuenta y siete años el cordón militar y pasar unos días con unas guerrillas 
que se creía que no existían? De repente, Batista se encontraba a la defensi
va en la opinión pública mundial. Estaba en el más peligrosos de los reinos, 
considerado a la vez brutal e impotente.

Al mes siguiente, marzo de 1957, Fidel recibió refuerzos. Cincuenta y 
ocho nuevos hombres se unieron a los rebeldes, conducidos hasta allí por el 
movimiento clandestino. A la mayoría de los guerrilleros de Sierra Maestra 
les resultaba nueva la vida salvaje, incluso el campo. La mayor parte era, 
como Fidel, de clase media y no se habían unido porque anhelaran una trans
formación de toda la sociedad cubana, sino porque odiaban la brutalidad, co
rrupción y antinacionalismo de los políticos, que parecían siempre servir a los 
dictadores. Sin embargo, cuando desertaron de las ciudades, se encontraron 
pronto con otra Cuba. A pesar que pensaban conocerla bien, no estaban pre
parados para la realidad de las montañas.

Descubrieron que los campesinos apenas sobrevivían en una existencia



miserable. Los rebeldes se interesaron mucho por el destino de estas gentes 
porque necesitaban su apoyo para sobrevivir en ese medio. Era el primer 
principio de la guerrilla: lograr la simpatía de los lugareños, no sólo por las 
provisiones, sino también para que no los delataran a las autoridades.

Sin embargo, la partida rebelde seguía siendo sobre todo de clase media. 
Se les unieron unos cuantos campesinos, pero nunca en gran número ni al
canzaron posiciones de mando. Esto no resulta sorprendente. La mayoría de 
las revoluciones de la historia han sido dirigidas por miembros de una con- 
traelite, lo que no quiere decir que no fuera importante la participación y el 
apoyo de los campesinos. Pero los orígenes y mandos del movimiento cas- 
trista eran de la clase media. Las direcciones que tomó con posterioridad son 
otro asunto.

La guerra de guerrillas es solitaria y peligrosa. Mes tras mes, durante 
todo 1957, los rebeldes consiguieron lo esencial: sobrevivir. Pero no lograron 
enfrentarse de forma seria al enemigo. En diciembre, Fidel estaba desanima
do. Su estrategia se había basado en esperar el alzamiento de las ciudades, 
pero tenía muy poco control sobre ese frente. ¿Cuánto tiempo podían espe
rar en las montañas?

A comienzos de 1958, hubo algunos signos alentadores. En febrero, el 
obispo de Cuba emitió una carta pastoral apelando por un gobierno de uni
dad nacional. En marzo, el gobierno estadounidense, sometido a presión por 
proporcionar armas al régimen represivo de Batista, estableció el embargo 
del envío de armas a ambos contendientes. Ello constituía un bofetón políti
co para Batista, ya que significaba la pérdida parcial de legitimidad del go
bierno establecido.

Una vez que no logró materializarse la huelga general programada para 
abril de 1958, Fidel decidió cambiar su estrategia. Las guerrillas debían vol
verse más agresivas. Este fracaso huelguístico también convenció a Batista de 
que debía dar un paso y el ejército lanzó una «campaña de liquidación» al mes 
siguiente. Fue un desastre. Todas las unidades del ejército fueron capturadas, 
junto con los códigos secretos y muchas municiones. Hacia agosto, el ejército 
había abandonado las montañas, vencido por carecer de mandos y entrena
miento adecuados, y por la inteligencia y empeño superiores del lado rebelde.

Durante todo el resto de 1958, bramó una guerra de guerrillas feroz. No 
hubo batallas formales ni oleadas de campesinos enfrentándose a los solda
dos de Batista. Era una guerra de atacar y esconderse, con bombardeos, sa
botajes y acoso. Batista respondió con el terror. Como rara vez podía atrapar 
a las guerrillas, envió a sus secuaces contra los estudiantes y la clase media 
sospechosa de mantener vínculos con el Movimiento del Veintiséis de Julio. 
Al hacerlo, aumentaba con rapidez el apoyo a Fidel. Era la táctica clásica de 
la guerrilla: incitar al gobierno impopular a tomar medidas represivas, que 
luego servirían para reclutar nuevos rebeldes contra el gobierno.

Batista comenzó a perder su respaldo. Como dictador, su mejor carta ha
bía sido siempre su habilidad para mantener el orden, que ahora estaba de
sapareciendo. Añadido a la frustración y la furia del ejército y de la policía
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estaba el hecho de que nunca podían prender al enemigo. No estaban prepa
rados para esa clase de movimiento clandestino que podía eludir su red de 
informantes regulares. La tortura y ejecución sólo producían nuevas adhe
siones rebeldes.

En noviembre, Batista llevó a cabo unas elecciones presidenciales, pre
sentando un nuevo candidato con la esperanza de que su desaparición del es
cenario mejorara la situación. El resultado fue una señal dramática de que el 
gobierno había perdido el apoyo público: la mayoría de los votantes se abs
tuvieron. Era el acontecimiento político para el que habían estado trabajan
do los rebeldes. Batista maniobró a la desesperada para m antener el men
guante apoyo de la administración Eisenhower. Pero Estados Unidos, al igual 
que en el caso del dictador Machado en 1933, consideraron ahora que sus 
enormes intereses cubanos estaban en peligro por los excesos del dictador ra
paz y brutal. Batista había agotado su tiempo.

El dictador no deseaba pelear por una causa perdida hasta el final, ya 
que podía ver cómo se reducía su poder día tras día. Su ejército y policía eran 
odiados y escarnecidos. Había perdido todo apoyo de Washington y el país 
estaba tan convencido de su caída, que la economía cada vez se desorganiza
ba más, mientras empresarios y banqueros esperaban lo inevitable. De im
proviso, en Nochevieja, convocó una reunión de sus consejeros, designó un 
presidente que le sucediera y despegó en un avión cargado de familiares 
rumbo a la República Dominicana. El camino había quedado libre para la 
entrada triunfal de Fidel en La Habana.

La guerra de guerrillas había sido tan salvaje, la represión tan feroz, el 
desarrollo tan largo, que la salida repentina de Batista tomó por sorpresa a 
los rebeldes. Las multitudes corrían libres en las ciudades, sobre todo en La 
Habana. Las banderas blancas y rojas del Movimiento del Veintiséis de Julio 
ondeaban por todas partes.

La definición de la revolución
Euforia es la única palabra que puede describir el sentir de La Habana en los 
primeros días de 1959. Fidel se había convertido en un héroe genuino. La 
cuestión que ahora ocupaba las mentes de la clase media cubana, de los obre
ros, campesinos e inversores extranjeros, del embajador estadounidense y de 
otros observadores era de qué clase de revolución se trataría.

Fidel entraba en un vacío político. La guerra civil no sólo había desacre
ditado a Batista, sino que había ensuciado a toda la clase política, a todos sus 
miembros, en mayor o menor grado, comprometida con el dictador. A pesar 
de la importancia de los conspiradores urbanos, que habían utilizado tácticas 
heroicas contra el ejército y la policía en la segunda mitad de 1958, el impul
so estaba ahora en manos de los hombres de Sierra Maestra, vestidos con sus 
uniformes verdes de faena. El poder visible era el ejército rebelde y desde en
tonces iba a continuar siendo una institución política clave.



El principal asidero de Fidel, aparte de su formidable don de liderazgo, 
era el deseo desesperado de cambio que existía entre sus conciudadanos cu
banos. Los más desamparados, los pobres rurales, nunca habían contado para 
nada en el sistema electoral. Las clases obreras de las ciudades y los pueblos 
tenían algo más de peso. Pero el sector social más inquieto y más importan
te era la clase media, de donde había surgido el liderazgo del movimiento en 
figuras tales como Fidel y Raúl.

Esta clase estaba preparada para recibir un nuevo mensaje político. En 
primer lugar, estaba asqueada del antiguo cuadro político y sentía repulsa 
por los dictadores (Machado, Batista) que Cuba producía con regularidad. 
En segundo lugar, había sido impulsada por los llamamientos hacia una jus
ticia social mayor. Y, por último, anhelaba una Cuba más independiente, es 
decir, más libre de Estados Unidos. ¿Podía haber una Cuba nacionalista que 
no fuera antiestadounidense? En teoría, quizás; pero en la práctica, toda afir
mación de dignidad nacional cubana estaba predestinada a colisionar con la 
presencia yanqui.

Durante 1959 se escenificó la revolución. A pesar de todo su heroísmo, 
Fidel llegaba como un político desconocido. El gobierno comenzó como un 
triunvirato. Manuel Urrutia era el presidente, José Miró Cardona, el primer 
ministro y Fidel, comandante en jefe de las fuerzas armadas. La ilusión de un 
mando colegiado se derrumbó en febrero, cuando Miró Cardona renunció en 
protesta por su falta de poder real. Fidel asumió su puesto, anticipando lo 
que estaba por venir.

La primera crisis política importante surgió sobre qué hacer con los oficia
les batististas capturados, responsables de lo peor de la represión. Los revolu
cionarios recurrieron a procedimientos arbitrarios en el trato de sus víctimas, 
apelando a los sentimientos de «justicia ordinaria» para legitimar sus ejecucio
nes. En los seis primeros meses de 1959, se condenó a muerte a unas 550 perso
nas, tras ser juzgadas por varios tribunales revolucionarios. Estas ejecuciones, 
acentuadas por gritos de ¡al paredón!, preocuparon a los liberales cubanos y a 
sus simpatizantes del exterior, especialmente de Estados Unidos.

En abril de 1959, Fidel partió rumbo a Nueva York, donde iba a visitar la 
sede de Naciones Unidas. El viaje era de una importancia política extrema, ya 
que la opinión pública estadounidense era crucial para los acontecimientos cu
banos. Desde el punto de vista de Fidel, probablemente la visita fue un éxito. 
Consiguió proyectar la imagen de un reformista nacionalista que se oponía con 
fuerza a la intervención extranjera, pero que tampoco era comunista. Tuvo 
mucho cuidado en mantener sólo un contacto distante con el gobierno esta
dounidense (el presidente Eisenhower rehusó toda reunión y fue el vicepresi
dente Richard Nixon quien tuvo que recibir al revolucionario barbudo), mien
tras cultivó con esmero los centros elitistas de opinión, haciendo, por ejemplo, 
una aparición triunfal en el Harvard Stadium. Recalcó la necesidad de una re
forma radical en Cuba, en especial de una reforma agraria. ¿Quién que cono
ciera la agricultura cubana podía estar en desacuerdo?

Regresó a la isla para poner en práctica su medida más radical hasta la
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iecha: la Ley de Reforma Agraria del 17 de mayo de 1959, que eliminaba las 
propiedades desmesuradas, al expropiar las posesiones con más de 400 hec
táreas de tierra cultivable, cuya indemnización se pagaría en bonos de divisa 
cubana en proporción al valor declarado en los impuestos de 1958 (delibera
damente por debajo del valor real, como era la costumbre). Desde ese mo
mento, no se permitiría a ningún extranjero poseer tierra agrícola. Las tierras 
expropiadas se repartirían entre los pequeños propietarios privados y las co
operativas. Se creó un Instituto Nacional de la Reforma Agraria (INRA) 
para llevar a la práctica esas medidas de largo alcance. Las críticas dentro y 
fuera de Cuba comenzaron a hacer surgir la alarma. ¿No era un primer paso 
para el comunismo? ¿No había nombrado Fidel a un comunista, Núñez Ji
ménez, como director del INRA?

La polarización política se agudizó en junio de 1959. Fidel anunció el des
cubrimiento de una conspiración contra la revolución. Los no comunistas que 
habían apoyado el derrocamiento de Batista comenzaron a alarmarse de for
ma creciente. Un antiguo presidente del Senado atacó la reforma agraria y 
pidió las elecciones que Fidel había prometido. Ese mismo mes, más tarde, el 
jefe de las fuerzas aéreas, el comandante Pedro Díaz Lanz, renunció en pro
testa por la supuesta influencia comunista en el ejército. Luego huyó a Esta
dos Unidos y apoyó la historia de que Fidel era comunista. Tales defecciones 
fortalecieron a los elementos anticastristas que crecían en Estados Unidos.

En julio, Fidel representó lo que iba a ser un drama habitual en la Cuba 
revolucionaria. Renunció a su cargo en medio de lo que describió como una 
crisis política ocasionada por la renuncia del presidente Urrutia, a quien Fi
del había acusado de secundar a Díaz Lanz en una conspiración contra la re
volución. A continuación hubo enormes reuniones en La Habana, en las que 
las multitudes aleccionadas con todo cuidado pidieron el regreso de Fidel, 
que se doblegó a su voluntad.

Ahora se encontraba en una posición con la fuerza suficiente como para 
hablar del delicado tema de las elecciones y prometió que no habría más al 
menos durante cuatro o cinco años.

Se estaba urdiendo un caso que para muchos se convertiría en la marca de 
la radicalización de la revolución. El comandante Huberto Matos, uno de los 
aliados políticos más antiguos de Fidel y revolucionario veterano, decidió rom
per con la línea castrista. Renunció a las fuerzas armadas y envió una carta ata
cando el aumento de la influencia comunista. La respuesta de Fidel fue inme
diata. Lo encarceló y movilizó una enorme campaña propagandística contra él 
como traidor a la revolución. Durante la siguiente década y media, Matos per
maneció en prisión, como el símbolo supremo del desviacionismo revoluciona
rio para el régimen fidelista. Para muchos observadores extranjeros, Matos si
guió siendo la víctima más esencial de la represión de tipo estalinista.

En los meses que quedaban de 1959, la política cubana se hizo más an
tiestadounidense. A diario había acusaciones de conspiraciones para invadir 
la isla apoyadas por los yanquis con el propósito de restaurar a Batista. Sin 
ninguna duda no eran acusaciones caprichosas. Los exiliados habían comen



zado a realizar misiones desde Florida, disparando a los campos de caña y 
lanzando panfletos antirrevolucionarios. Aunque la Casa Blanca y el Depar
tamento de Estado no se habían puesto de acuerdo aún acerca de las inten
ciones de Fidel, la CIA y el Pentágono hacía mucho que no tenían dudas. 
Mientras tanto, Fidel tenía puesta la mirada en Washington, siempre el cen
tro de decisión para la política cubana.

El año de 1960 resultó ser aún más decisivo para el curso de la Revolu
ción cubana. Al final del segundo año en el poder de Fidel, se habían afir

m ad o  cuatro tendencias básicas: 1) la nacionalización de la economía; 2) un 
jfgiro abrupto hacia el bloque soviético; 3) el establecimiento de un régimen 
autoritario; y 4) el lanzamiento de una política socioeconómica igualitaria.

A lo largo del tiempo, a todos los nacionalistas cubanos les había irrita
do el grado del control estadounidense sobre la economía cubana. Era inevi
table que cualquier gobierno cubano que intentara reafirmar el control cu
bano sobre su economía entrara en colisión con Estados Unidos, tanto con 
los inversores como con el gobierno de Washington, que tan a menudo los 
había apoyado. El choque más importante surgió por el petróleo, siempre un 
asunto económico emotivo en el Tercer Mundo. Cuando Fidel había descu
bierto que podía comprarlo más barato de Rusia que de Venezuela, ordenó 
a las refinerías estadounidenses afincadas en Cuba que procesaran el crudo 
ruso. Aunque existía una antigua ley que las obligaba a acceder, se negaron. 
De inmediato, Fidel confiscó las compañías petroleras estadounidenses. En 
parte como represalia, el presidente Eisenhower suspendió la cuota azucare
ra cubana en Estados Unidos.

El gobierno cubano respondió tomando casi todo el resto de las propie
dades estadounidenses, lo que incluyó las compañías eléctrica y telefónica 
(otro importante motivo de irritación para los nacionalistas), los trapiches y 
las minas de níquel. Washington se vengó embargando todo el comercio con 
Cuba, excepto medicinas y alimentos. También se nacionalizaron otras em
presas extranjeras de Cuba.

La campaña nacionalizadora no se restringió a los extranjeros. En el cur
so de 1960, todas las empresas importantes de Cuba fueron nacionalizadas, 
incluidos textiles, tabaco, cemento, banca y grandes almacenes. La agricultu
ra tardó más tiempo. El primer paso, en 1959, fue contra las plantaciones azu
careras y las centrales propiedad de Batista o sus colaboradores más cerca
nos. Pero la política agrícola, siempre un severo problema para las economías 
autoritarias, no se moldeó hasta finales de 1960.

El giro hacia el bloque soviético no fue la causa ni el efecto del choque 
con Estados Unidos, sino parte integrante del mismo proceso. En su inicio, se 
trató de comprobar hasta qué punto estarían dispuestos los soviéticos a com
prometerse con Cuba, tan lejos de Moscú y tan cerca de Estados Unidos. Los 
rusos resultaron más osados de lo que casi todos esperaban. En febrero de
1960, mucho antes de la ruptura económica total con Estados Unidos, los so
viéticos firmaron un acuerdo comercial con Cuba que le concedía un crédito 
de 100 millones de dólares para adquirir equipamiento y le prometía la com
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pra de 4 millones de toneladas de azúcar por año durante los cuatro siguien
tes. Fidel estaba desarrollando ahora una fuente alternativa de tecnología y 
equipamiento, y los soviéticos parecían dispuestos a integrar a Cuba como 
aliada «socialista» en el Tercer Mundo.

A medida que transcurría 1960, los soviéticos añadieron armas militares 
al equipamiento destinado a Cuba. También llegaron misiones técnicas y ar
tísticas para enseñar la lección de cómo construir una sociedad socialista. 
A finales de 1960, el giro cubano hacia el Este era decisivo. Pero Fidel no 
había anunciado aún la conversión total de Cuba a la rama soviética del so
cialismo y los observadores exteriores mantenían opiniones encontradas. Al
gunos, como el vicepresidente Nixon, estaban convencidos de que Castro era 
un comunista completo. Otros, más preocupados por la justicia social, espe
raban que Fidel pudiera hallar un camino independiente entre ambas super- 
potencias; si no lo lograba, sostenían, sería debido a la intolerancia de Esta
dos Unidos, que lo empujaba a los brazos rusos.

El Estado revolucionario cubano surgía de modo fragmentario y gradual. 
Fidel comenzó proclamando su compromiso con la antigua Constitución, que 
Batista había repudiado con su golpe de 1952. ¿Pero qué instituciones go
bernarían la nueva Cuba? El problema era clásico y se lo encontraría más 
tarde Salvador Allende en Chile: ¿cómo se puede llevar a cabo un cambio 
económico y social fundamental cuando las instituciones gubernamentales 
existentes estaban establecidas para mantener el estado de las cosas?

Aunque el antiguo sistema permaneció en vigor, por ejemplo, nunca se 
hicieron intentos de elegir una nueva legislatura. Era difícil que el Movi
miento del Veintiséis de Julio pudiera proporcionar una base institucional, ya 
que nunca había desarrollado una organización muy unida y estaba lejos de 
ser un partido político. Desde el comienzo, Fidel recurrió a la institución más 
sensible y popular: el ejército revolucionario.

En el otoño de 1960, el gobierno creó una importante institución nueva: 
los Comités para la Defensa de la Revolución (CDR). Eran grupos de ciu
dadanos de un lugar, organizados principalmente para la defensa civil. La 
amenaza constante de invasión —de los exiliados y de Estados Unidos— ha
cía necesaria una medida como ésa. Como la revolución también contaba con 
enemigos internos, los CDR también tenían la tarea de supervisar las opi
niones o conducta contrarrevolucionarias de la población.

El mismo año Fidel pasó a eliminar o neutralizar las instituciones clave 
del antiguo orden «burgués». En diciembre se había llevado al orden a la 
prensa, a menudo mediante su toma por parte de sindicatos controlados por 
los comunistas. Cayó víctima hasta el satírico Bohemia, antiguo órgano mor
daz antibatista. En diciembre Fidel había obtenido el poder de nombrar nue
vos jueces a voluntad, una vez que el poder judicial fue eliminado por etapas. 
Las universidades y los sindicatos, una vez centros de oposición al gobierno, 
también cayeron bajo su control absoluto. Una nueva ley otorgó al ministro 
de Trabajo el poder de «intervenir», es decir, asumir el control legal sobre 
todo sindicato. Todos los clubes y asociaciones privados se subordinaron a la



dirección del gobierno. La Iglesia, aunque nunca había sido fuerte en el siglo  
x x ,  fue observada de cerca y los revolucionarios lanzaron frecuentes ataques  
sobre los «sacerdotes extranjeros reaccionarios». En 1961, el gobierno nacio
nalizó todas los colegios privados, con lo que suspendió uno de los papeles  
eclesiásticos más importantes antes de la revolución.

La revolución determinó la creación de nuevas instituciones en lugar de 
las antiguas. Fidel parecía estar en todas partes. La movilización era el tema  
inexorable: movilización contra los invasores, movilización contra los proble
mas sociales y económ icos internos, lodos los cubanos se convertirían en 
guerrilleros. Para lograr este objetivo, se creó una milicia enorme: a finales 
de 1960 abarcaba 500.000 personas de una población total de 6,7 millones. 
D esp u és  de todo, era una vía evidente para organizar la nueva Cuba. Y na
die podía dudar de la identidad de su comandante en jefe.

El único partido político que sobrevivió a la transición revolucionaria fue 
el Comunista. Nunca había sido miembro y durante todo el año 1959 Fidel 
evitó  cualquier identificación personal con él. Pero también dejó claro que el 
anticom unism o se consideraría anturevolucionario. A  medida que transcu
rría el año, se inclinó cada vez más hacia miembros del partido para que se 
ocuparan de ámbitos tales com o la reforma agraria. Sin embargo, su partici
pación creciente no amenazó el control efectivo  de Fidel sobre éste.

Lo que preocupaba a la mayoría de los cubanos no era la estructura p o 
lítica, sino el m odo  en que la revolución cambiaría sus vidas. En este punto, 
Fidel y sus com pañeros guerrilleros mantuvieron su mirada fija en los pobres,  
en especial los rurales. Los revolucionarios estaban determ inados a atacar el 
legado de la Cuba corrupta y capitalista: analfabetismo, enferm edad, malnu- 
trición y dilapidación de viviendas. U na cruzada de un año durante 1960 re
dujo los índices de analfabetismo a la mitad (su índice de analfabetismo de 
un 25 por 100 en 1959 ya era bajo para los parámetros latinoamericanos) y 
desde entonces  casi ha desaparecido. Al notar la dirección que tom aba la re
volución, los ricos (y muchos de la clase media) comenzaron a huir y el g o 
bierno se quedó con unos bienes caídos del cielo: los que habían abandona
do los refugiados — casas, oficinas, granjas—  que el Estado pudo distribuir.

En un paso típicamente populista. Fidel com enzó  su gobierno  congelan
do  los precios y ordenando unas importantes subidas salariales (medida tam 
bién tom ada por Perón en 1946 y A llende en 1970), lo que condujo a una b o 
rrachera de compras, pero pronto desaparecieron las existencias. Batista  
había dejado 500 millones de dólares en reservas de divisas, pero se gastaron  
en seguida, especialm ente en petróleo. A s í  que la era de la aparente redistri
bución indolora había terminado a finales de 1959. En 1960 los cubanos des
cubrieron el coste de las medidas nacionalistas e igualitarias de la revolución.  
Sin embargo, por una vez en su historia se habían erradicado las enorm es d e 
sigualdades del sacrificio.

Pero también aum entó el número de desertores. La mayoría atacaba a 
las guerrillas por haber traicionado la esperanza de elecciones rápidas. En su 
lugar, acusaban, Fidel y su camarilla estaban guiando a Cuba hacia el totali-
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tarismo comunista. Probablemente la mayoría era sincera, pero quizás algu
nos pensaron que era la mejor táctica para estimular a Estados Unidos.

Algunas personas del gobierno estadounidense necesitaban pocos alientos. 
A finales de 1959, una facción de línea dura de la CIA y el servicio de infor
mación militar consideraron a Fidel un obstáculo soviético con el que había 
que tratar de forma directa. La CIA comenzó a formular una serie intermina
ble de conspiraciones muchas veces grotescas, como hacerle llegar un puro 
explosivo. Todas se encaminaban a distorsionar o sabotear el nuevo gobier
no. En todas participaban los exiliados cubanos, que inundaban Miami. En 
ello residía una de las mayores vulnerabilidades de la CIA: trabajar con exi
liados hacía cuestionable la seguridad. El aparato de espionaje de Fidel, asis
tido pronto por el soviético que contaba con mayor experiencia, cultivó sus 
contactos de Miami y neutralizó gran parte de la laboriosa conspiración es
tadounidense.

La estrategia más obvia para Washington era apoyar una invasión a Cuba 
de los exiliados. De ese modo había arribado a la isla José Martí en 1895 y era 
la estrategia habitual de la política caribeña en el exilio. Desde finales de 1959, 
la CIA había estado organizando a los exiliados anticastristas. En julio de 1960, 
el propulsor de la invasión de exiliados, Richard Bissell (de la CIA), conven
ció al presidente Eisenhower para que aprobara el entrenamiento de una fuer
za invasora. A partir de ese momento, Bissell, un intelecto formidable y un bu
rócrata luchador, se convirtió en un excelente abogado de la invasión.
^ ) L a  «firmeza» de la política estadounidense hacia la Cuba revolucionaria 
se'convirtió en el tema de la campaña presidencial de 1960 que ofrecieron el 
vicepresidente de Eisenhower, Richard Nixon, y un senador de Massachu
setts poco conocido, John Fitzgerald Kennedy. En su primer debate televisa
do, Kennedy tomó una postura más agresiva hacia Cuba que Nixon, quien 
conocía el plan de invasión y no deseaba comprometerse.

Fue Kennedy, el candidato ostensiblemente más duro, quien ganó la pre
sidencia y heredó el «problema cubano». Eisenhower rompió las relaciones 
diplomáticas en enero de 1961, en respuesta a la demanda de Fidel de que re
dujeran su embajada en La Habana de forma drástica. En abril, todavía ca
rente de experiencia en asuntos exteriores, Kennedy se vio presionado para 
aprobar una invasión de los exiliados de Cuba. Deseoso de cumplir con su 
deber anticomunista, pero temeroso del posible efecto en la opinión pública 
mundial, el nuevo presidente era un mar de dudas. Por fin, dio su visto bue
no, pero pidió que no hubiera una participación estadounidense identificable: 
sobre todo, que no hubiera participación de las fuerzas estadounidenses en 
combates. Era una preocupación irónica, dado el papel decisivo de la CIA, 
que afectaría en los acontecimientos.

Como los rumores aumentaban, una fuerza invasora se dirigió a Cuba en 
abril de 1961. La operación resultó un fracaso desde el principio. Tras un de
bate interminable, el presidente Kennedy redujo la cobertura aérea a los exi
liados y vetó el uso de cualquier avión estadounidense. Los invasores se en
contraron en un punto mal escogido de la costa sur, en Bahía de Cochinos,



que dio la casualidad de que Fidel conocía bien. Los exiliados estaban muy 
desorganizados. Los esperados alzamientos, que supuestamente paralizarían 
a los defensores cubanos, nunca se produjeron. Las defensas de la isla resul
taron más que adecuadas. Las brigadas invasoras fueron capturadas de in
mediato. Nunca tuvieron la oportunidad de poner en práctica su táctica de 
retirada: dirigirse a las montañas y montar una operación de guerrillas.

Bahía de Cochinos no pudo haber sido un triunfo mayor para Fidel y los 
revolucionarios. Estados Unidos por fin había mostrado sus intenciones ha
cia lo que Fidel siempre había mantenido: un deseo de retrasar los relojes en 
Cuba. Aunque la CIA había tratado de desechar a los personajes batististas 
más ofensivos, entre los invasores se incluían más de unos cuantos que ha
bían estado a su servicio. Fidel y sus seguidores se valieron de esos nombres 
para probar que Estados Unidos quería restaurar al dictador desacreditado.

La invasión fallida marcó una línea divisoria en las relaciones de Cuba y 
Estados Unidos. La estrategia más evidente de Washington había fracasado. 
Cuba no sería la Guatemala del Caribe. ¿Qué opciones le quedaban a Esta
dos Unidos? Muy pocas. Ahora el asunto había trascendido al ámbito de las 
superpotencias. En julio de 1960, Kruschev había blandido los misiles sovié
ticos en defensa del socialismo cubano. En abril de 1961, Cuba no necesitó 
de la ayuda soviética para repeler a los protegidos de la CIA. ¿Pero pararían 
aquí los estadounidenses?

Los soviéticos acordaron que debían respaldar su amenaza colocando mi
siles en Cuba. La decisión tomó por sorpresa a casi todos. ¿Por qué querían 
colocar misiles de alcance medio a las puertas de Estados Unidos cuando los 
de largo alcance podían alcanzarlo con facilidad desde sus puestos de lanza
miento soviéticos? No obstante, los rusos siguieron adelante y en octubre de
1962 instalaban bases de misiles de alcance medio en Cuba. Era un desafío 
sin precedentes al equilibrio del poder militar. Estados Unidos pidió a la 
Unión Soviética que los retirara, bajo la sanción de una cuarentena naval a 
todos sus envíos militares a la isla. El mundo parecía inclinarse del lado de la 
guerra nuclear. Tras un intervalo fatídico, Kruschev accedió y los misiles se 
retiraron.

La confrontación entre superpotencias en el Caribe tuvo implicaciones 
fatales para Cuba. En primer lugar, no se consultó a Fidel en ningún mo
mento, con lo que el resultado fue que Cuba se convirtió, a ojos de América 
Latina, en un satélite soviético en asuntos esenciales de seguridad. En se
gundo lugar, los soviéticos retiraron sus misiles sólo porque Washington pro
metió (en secreto) que no invadiría la isla. Este fue el resultado que pasó más . 
inadvertido y que fue menos entendido de la crisis de los misiles: Rusia ha- j  
bía forzado a Estados Unidos a permitir que continuara el experimento so
cialista cubano.

Cuando Fidel se declaró marxista-leninista en diciembre de 1961, sus pa
labras se consideraron como un anticlímax. No importaban sus confesiones 
ideológicas, continuaba siendo la personalidad más dominante con mucho de 
la revolución.
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Una década de experimento
Tras rechazar la invasión de Bahía de Cochinos en 1961, los revolucionarios 
se concentrarían en las tareas económicas que afrontaba la nueva Cuba. El 
hecho central era que su economía giraba alrededor de la exportación de 
azúcar, en especial a Estados Unidos. Los revolucionarios estaban determi
nados a cambiar esa dependencia humillante. El principal factor fue Ernesto 
Che Guevara, el médico-guerrillero argentino y el teórico más creativo de los 
revolucionarios.

Guevara elaboró un Plan de Cuatro Años que abogaba por la diversifi
cación agrícola (restando importancia al azúcar) y la industrialización (m a
nufacturas de bienes de consumo ligeros). Cuba lanzó su ambicioso plan en 
medio de una gran fanfarria. La revolución rompería la opresión de una eco
nomía de exportación de un solo producto.

En 1962 los resultados ya habían sido desalentadores. En parte, Guevara 
y sus jóvenes planificadores cosechaban las tempestades de las miopes medi
das de 1959-1960. Se habían agotado los suministros de bienes de consumo, 
no había reserva de divisas y había escasez por todas partes. Lo que era aún 
peor, la producción azucarera se había hundido. En 1961, los cubanos habían 
producido 6,8 millones de toneladas de azúcar, la segunda mayor cosecha en 
la historia cubana. Esta producción disimuló solamente el desentendimiento 
deliberado que el gobierno mostraba hacia este producto. Parecieron dar por 
hecho que debía ser así. Se dejaron sin arar los cañaverales, se retrasaron las 
plantaciones y se olvidaron las fertilizaciones. En 1962, la cosecha cayó a 4,8 
millones de toneladas y en 1963 fue sólo de 3,8 millones de toneladas, la más 
pequeña desde 1945. Resultó desastroso para los ingresos por exportación.

El impulso industrializador tampoco iba b ien.£uba carecía de las materias 
primas y la experiencia necesarias para la industrialización, incluso en bienes 
ligeros.;Desde 1960, Estados Unidos había puesto en vigor un embargo eco
nómico estricto contra la isla y había presionado a todas las empresas esta
dounidenses (y a sus filiales europeas y latinoamericanas) para que interrum
pieran su comercio con ella. Este embargo la forzó a depender en gran medida 
de Rusia y el bloque del Este para el equipamiento. La dirección iba a prove
nir de las burocracias planificadoras altamente centralizadas, a semejanza de 
los modelos soviético y checo. El esfuerzo fue ineficaz y caro. Ni siquiera los 
rusos parecían capaces de suscribir una utopía socialista en el Caribe.

A mediados de 1963 los soviéticos se plantaron. Los cubanos debían ami
norar el impulso industrializador y mejorar su planificación. Tenían que re
conocer la ventaja comparativa con que contaban: el azúcar. Los responsa
bles políticos de la isla se desplazaron en esa dirección, no sólo debido a la 
presión soviética, sino porque consideraron que se necesitaba un cambio. 
Che Guevara renunció, confesando sus errores. Fidel, siempre tomando la 
iniciativa, se adhirió al azúcar que tan recientemente había desdeñado. En
1963 anunció que en 1970 (más tarde conocido como el «Año del Esfuerzo



D ecis ivo») Cuba batiría todos los récords de la producción azucarera: c o se 
charía 10 millones de toneladas. A sí surgió la lamosa meta de los LO millones  
de toneladas.

Continuó el debate sobre las estrategias para lograr el desarrollo e c o n ó 
mico y la consolidación política. Todavía activo en el régimen, el Che G u e 
vara sostuvo una estrategia «idealista», una postura maoísta que eliminaría  
totalmente el mercado y los incentivos materiales. Una autoridad central pla
nificadora colectivizaría y dirigiría toda la economía. Una ruptura radical con  
el pasado capitalista requeriría un «hombre nuevo», un cubano que trabaja
ra por recom pensas morales (condecoraciones, reconocim iento público) y re
flejara así una conciencia política nueva y más elevada. M ediante la ded ica
ción y el sacrificio los «nuevos» cubanos podrían contribuir a la rápida  
construcción del socialismo. Los líderes cubanos atravesaban el conocido  di
lema de los regímenes comunistas: cóm o  conciliar el idealismo marxista con  
una política económ ica  pragmática.

Los idealistas guevaristas sostenían, además, que la construcción del so 
cialismo interno requería la promoción agresiva de la revolución en el ex te 
rior. Querían probar que una estrategia guerrillera podía funcionar en toda  
A m érica  Latina y quizás en todo el Tercer Mundo. Según su visión volunta-  
rista, las instituciones pragmáticas y convencionales desem peñaban sólo  un 
papel secundario; se necesitaba crear una revolución ah ora .

El principal adversario de Guevara en este debate fue Carlos Rafael R o 
dríguez, econom ista  y miembro veterano del Partido Comunista, que d e fen 
día una postura práctica. Favorecía un uso más com edido  de la planificación  
centralizada, una dependencia  parcial de los mecanism os de m ercado y que  
se dejara autonom ía a las empresas individuales. Pensaba que las empresas  
estatales debían rendir cuentas de sus gastos e ingresos. En pocas palabras, 
proponía un camino más convencional, basado en los incentivos materiales y 
no sólo  en los morales. También estaba a favor de una política de partido  
fuerte y «flexible» hacia A m érica Latina, lo que significaba la disposición a 
tratar con regímenes que Guevara veía sólo com o blancos para la oposición  
revolucionaria.

Mientras proseguían las argumentaciones, Cuba regresaba al azúcar. Sin 
embargo, a pesar de haber dejado de concentrarse en la industrialización, la 
producción económ ica  fue desalentadora. La tasa de crecimiento en la mayor  
parte de la econom ía  durante 1964 fue del 9 por 100, lo que sólo suponía  una  
puesta al día tras los descensos de 1961-1963. En 1965 la cifra disminuyó al
1.5 por 100, inferior al índice de crecimiento poblacional, y en 1966 volvió  a 
ser negativa (-3 ,7  por 100). La indecisión a la hora de planificar la política  
básica no estaba construyendo un socialismo dinámico.

En 1966 Fidel dio por terminado el debate con su apoyo al idealism o gue- 
varista. Cuba haría un esfuerzo colectivo  gigantesco, acom pañado por incen
tivos morales. Ello aum entó de inmediato el poder de Fidel, ya que se hizo  
cargo del nuevo aparato planificador centralizado, ahora fortalecido. Con sus 
lugartenientes de confianza, se sumergió en las menudencias de la organiza-
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ción económica. Seleccionó y abandonó proyectos favoritos, guiado a menu
do por los impulsos producidos por sus interminables visitas a los lugares de 
trabajo de toda la isla. La atmósfera recordaba los primeros días románticos 
de la revolución: retórica interminable, sueños eufóricos, celebración del 
«hombre nuevo» desprendido.

Junto a esta movilización idealista interna, se produjo un aumento del 
compromiso con la revolución en el exterior. Cuba buscó por América Lati
na movimientos guerrilleros para ofrecerles armas, entrenamiento y expe
riencia. Che Guevara encabezó el impulso. Siempre una figura heroica, se 
convirtió en el enemigo de la CIA y los ejércitos latinoamericanos. Sin em 
bargo, desafortunadamente para él, eligió el altiplano de Bolivia para iniciar 
el despliegue de sus «muchos Vietnams» en Suramérica, y allí encontró la 
muerte en 1967, a manos de las tropas de asalto bolivianas entrenadas por 
Estados Unidos. Un problema importante fue su mala comunicación con el 
Partido Comunista Boliviano, que lo consideró un aventurero extranjero que 
no sabía nada de Bolivia. Reflejaba el distanciamiento surgido entre Rusia y



Cuba. La Habana se había descarriado considerablemente de la línea marca
da por Moscú para exportar la revolución.

En 1968 Fidel se retractó de la línea guevarista. Ya había habido signos de 
que el Che no contaba con el apoyo pleno de La Habana durante su desa
fortunada campaña en Bolivia. Con su respaldo a la invasión soviética de 
Checoslovaquia en 1968, Fidel señalaba un retorno a la ortodoxia soviética. 
Luego comenzó a restar importancia a la exportación de la revolución. A pe
sar de la heroica muerte del Che, las nuevas medidas sugerían que quizás hu
biera sido en vano.

Sin embargo, en el frente interno las medidas guevaristas continuaron in
tactas. La primavera de 1968 contempló la «ofensiva revolucionaria». Lo que 
quedaba del sector privado se nacionalizó, se subordinó el consumo a la in
versión y se exhortó a los cubanos a darlo todo para alcanzar el objetivo om
nipresente de los 10 millones de toneladas de azúcar en 1970.

Llegó el año mágico y toda Cuba se movilizó para cortar caña. Hasta 
los marineros soviéticos de visita, para el sobresalto de muchos, fueron 
arrebatados de los muelles para empuñar machetes. Todo se sacrificó para 
enviar mano de obra a los cañaverales. Al darse cuenta de que el objetivo 
estaba distante, las autoridades dejaron algo de la cosecha de 1969 en los 
campos con la esperanza de mejorar la cifra de 1970. Durante la recogida, 
trataron de cortar hasta la última brizna, pero no sirvió de nada: la zafra al
canzó sólo 8,5 millones de toneladas. Era un total prodigioso, el mayor de 
la historia cubana, pero también podía haber sido la mitad de esa cantidad. 
Demasiada propaganda, demasiadas promesas. Todo el destino de la revo
lución había parecido depender de la balanza en los molinos de azúcar. Fue 
un golpe mortal para la filosofía «voluntarista» del Che y el coste psicoló
gico fue enorme. Pero Fidel, siempre inventivo, estaba a punto de volver a 
cambiar la política.

La consolidación del régimen
El fracaso del esfuerzo para lograr los diez millones de toneladas facilitó el cam
bio de Fidel. Todos pudieron ver que el modelo «idealista» había fallado. El 26 
de julio de 1970, Fidel lo confesó todo. En un discurso maratónico, Castro puso 
sobre sus espaldas la responsabilidad de la cruzada quijotesca para conseguir 
una cosecha impresionante. Ofreció su renuncia, pero las multitudes gritaron 
que no. El fracaso económico fue borrado por el teatro revolucionario.

Entonces la política cubana se volvió más pragmática. En primer lugar, 
iba a haber unos nuevos sistemas de gerencia y planificación que suponían 
una mayór descentralización y utilización de los «beneficios» como una base 
para la toma de decisiones. En segundo lugar, se iba a dar al sector privado 
un papel mayor en la agricultura y los servicios. En tercer lugar, la paga se li
garía ahora a la producción, con recompensas por las habilidades necesarias. 
Por último se incrementaría la interacción económica con Occidente.
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Esta política económica más convencional iba acompañada de un cambio 

en la institucional. Se fortalecía al Partido Comunista y se reestructuraban los 
sindicatos y otras organizaciones de masas, a las que se otorgaría un papel ma
yor. Este paso hacia una mayor «ortodoxia» (es decir, un parecido más estre
cho con la práctica soviética) también afectó a la cultura. Los controles cen
tralistas sobre la educación y los medios de comunicación se fortalecieron.

Fidel empezó a parecerse a Kruschev por su mayor oscurantismo. A co
mienzos de 1971 lanzó un ataque furioso contra «los antiguos amigos» de la 
revolución que le habían acusado de que su régimen personalista estaba con
duciendo a Cuba hacia la destrucción económica. Uno era el agrónomo fran
cés René Dumont, que atribuía los fracasos agrícolas cubanos a la egomanía 
de Fidel y a la militarización sin orden ni concierto de la economía cubana. 
Otro crítico, el húngaro K. S. Karol, era más devastador debido a que tenía 
un conocimiento más profundo del pensamiento marxista y experiencia co
munista para medir las limitaciones de Fidel.

También a comienzos de 1971 Fidel aplicó medidas estrictas a la escena 
artística cubana, deteniendo al escritor de fama internacional Heberto Padi
lla. Parece que bajo coacción, se le obligó a confesar crímenes contra la re
volución. Más tarde repitió su mea culpa ante una conferencia de escritores, 
que dio el tono para un modelo más severo de lealtad política, que desde en
tonces se esperó de todos los artistas de la Cuba revolucionaria.

Parte integrante de este cambio político fue una aproximación creciente 
a la Unión Soviética, lo que significó una mayor conformidad con sus mode
los de toma de decisiones económicas y políticas. Era algo subyacente desde 
1968, pero el giro en la política interna hizo la postura general de Cuba más 
consistente. La experimentación radical había terminado y llegaba la lógica 
inevitable: la enorme dependencia económica y militar cubana de los sovié
ticos. Fidel se había convertido en un aliado fiel de la URSS en el Tercer 
Mundo. Habían desaparecido los duros ataques a los partidos comunistas 
ortodoxos. Cuando comenzaron los años setenta, la Revolución cubana se 
aproximaba al modelo soviético mucho más que lo hubiera hecho nunca.

Cuando entraba en los años ochenta, no había ninguna duda de que las 
antiguas guerrillas habían creado una nueva sociedad. Habían contado con 
más de dos décadas para educar y entrenar a nuevas generaciones en el com
promiso con un ideal igualitario y comunitario. Habían podido formar a sus 
propios técnicos, con la ayuda soviética y de la Europa del Este, para reem 
plazar a los cuadros que habían huido de la radicalización del régimen. Ha
bían tenido tiempo para hacer de Cuba una formidable fuerza de combate. 
Ningún supuesto luchador por la libertad futuro sería capaz de repetir la 
proeza del Granma.

Cuba también había establecido una dependencia económica extrema de 
la URSS, que recordaba mucho a la que había mantenido en otro tiempo con 
Estados Unidos. Este estimó la asistencia económica soviética a la isla en 
1989 en 4.200 millones de dólares. Aunque era difícil calcular el total exacto, 
probablemente fue equivalente a un cuarto del producto nacional bruto cu-



baño. La integración del comercio, tanto de la importación como de la ex
portación, en el bloque del Este se aproximaba a la situación anterior res
pecto a Estados Unidos. ¿Había simplemente cambiado un estigma de 
dependencia por otro? En el sentido más aparente, la respuesta debía ser 
afirmativa. No obstante, los lazos con la Unión Soviética no ocasionaron la 
propiedad directa que había generado la reacción violenta contra la penetra
ción económica estadounidense hasta 1959.

Sin embargo, por debajo de las estadísticas había más cuestiones apre
miantes. ¿Cuáles eran las consecuencias de su nueva dependencia? Sabemos 
que Fidel se había hecho eco de la denuncia soviética contra Solidaridad en 
Polonia («los antisocialistas y contrarrevolucionarios») y elogiado la inter
vención soviética contra «los salvajes actos de provocación, subversión e in
terferencia contra la revolución» en Afganistán. Cuba envió más de 30.000 
soldados y personal de servicio social para apoyar a regímenes pro soviéticos 
en países africanos como Angola y Etiopía. ¿Pero cuáles fueron las implica
ciones más hondas para la sociedad cubana? La profunda revolución social 
había sido posible sólo gracias a la protección militar y la ayuda económica 
soviéticas. Sigue sin aclararse si los cubanos tuvieron más poder de negocia
ción con Moscú que el disfrutado con Washington en otro tiempo, ya que las 
relaciones soviético-cubanas se dieron en un secreto mucho mayor que el de 
las anteriores con Estados Unidos.

La revolución ha producido muchos cambios en la isla. Para quienes ha
bían vivido con pocas esperanzas en la Cuba capitalista, mejoró mucho el ni- 

^ e l  de vida. Sus mayores triunfos han sido cubrir las necesidades humanas 
básicas. Se ha desterrado el analfabetismo y se ha creado un amplio sistema 
educativo, en cuyas enseñanzas hay un alto grado de ideología para inculcar 
los nuevos valores socialistas. Se ha extendido a los sectores más bajos la 
atención médica básica, en especial la medicina preventiva. La formación 
médica se ha adaptado a la salud pública. Se ha garantizado la distribución 
de alimentos, siempre uno de los reflejos impactantes de la desigualdad so
cial, mediante el racionamiento. Se han establecido patrones nutricionales 
mínimos, que se han cumplido con creces para toda la población. El resulta
do es que la esperanza de vida aumentó de los sesenta y tres años en 1960 a 
setenta y seis en 1992, y la tasa de mortalidad infantil cayó más de dos ter
cios en ese mismo periodo. Gran parte de este progreso fue obviamente so
cavado por la crisis económica que se inició en 1990,

El papel de las mujeres ha sido otro ámbito de cambio significativo. La 
tradición del machismo era especialmente fuerte en la Cuba prerrevolucio- 
naria y ha resultado un obstáculo importante para el movimiento feminista. 
Por tomar un ejemplo impactante, a mediados de 1980, sólo el 19 por 100 
de los miembros del Partido Comunista y candidatos a serlo eran mujeres. 
Sin embargo, la Federación de Mujeres Cubanas (FMC) ha recorrido un 
largo camino para cambiar la opinión y la conducta. El número de mujeres 
en la educación superior y las escuelas profesionales (en especial en medi
cina, donde las estudiantes hoy sobrepasan a los varones) ha aumentado de
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forma pronunciada. La FMC fue el instrumento para conseguir en 1975 que 
se adoptara un código familiar igualitario, que obligaba a los esposos a 
efectuar la mitad de las tareas domésticas. Cualquiera que haya visto la pe
lícula cubana Retrato de Teresa sabe que esta y otras metas feministas no 
fueron fáciles de alcanzar en Cuba. ¿Pero dónde no es así? A pesar del per
ceptible cambio en las actitudes cubanas, a las mujeres casadas, en especial 
a las que tenían hijos, les ha resultado difícil entrar en la fuerza laboral de 
tiempo completo. Una de las razones es el coste y los inconvenientes del 
cuidado de los niños. Otra es el hecho de que un ingreso adicional quizás 
proporcione pocos beneficios extras, ya que los bienes de consumo siguen 
siendo escasos.

La vivienda era otra necesidad básica, distribuida de una forma muy de
sigual hasta 1959. Aquí los revolucionarios tuvieron dificultades para avanzar 
con rapidez. Era bastante fácil expropiar las residencias de los ricos y darlas 
a grupos especiales (como los estudiantes). Pero la nueva construcción era 
más lenta y cara. A corto plazo, no se consideró que la inversión en nuevas 
viviendas fuera una prioridad. En ello los cubanos seguían, quizás sin darse 
cuenta, el ejemplo de los soviéticos, para quienes la escasez de vivienda ha
bía sido un problema social importante.

Resulta bastante irónico que uno de los mayores fracasos económicos de 
Cuba fuera en la agricultura. En los primeros años de la revolución podía en
tenderse. Las guerrillas estaban ávidas por repudiar la antigua dependencia 
de la isla a un solo cultivo de exportación. La gran esperanza de Guevara ha
bía sido diversificar la agricultura, así como la industrialización. Incluso an
tes del giro hacia el realismo económico efectuado en 1963, la producción de 
alimentos iba despacio. Según un estudio de Naciones Unidas, el rendimien
to agrícola cubano durante 1961-1976 fue semejante al de Chile y se encon
tró entre los peores de América Latina. Desde 1976 la producción agrícola 
aumentó a una tasa considerable, pero una década después la isla seguía sien
do muy dependiente de la importación de alimentos.

Cuando terminó la década de 1970, los gobiernos cubano y estadouni
dense trataron de mejorar sus relaciones. Fidel decidió permitir que los fa
miliares estadounidenses de los cubanos pudieran visitar la isla, por primera 
vez desde comienzos de la revolución. Y llegaron 100.000 de ellos en 1979, 
cargados con aparatos electrónicos y otros bienes de consumo. Como esos 
bienes no existían o sólo podían adquirirse a precios elevados en el mercado 
negro, muchos cubanos se dieron cuenta de lo limitados que eran sus bienes 
de consumo tras dos décadas de revolución.

Sin duda, esta frustración contribuyó a lo que se convirtió en un dramá
tico éxodo de Cuba en 1980. El desencadenante fue la decisión del gobierno 
cubano de retirar la guardia de la embajada peruana en respuesta a un inci
dente violento en el que participaron algunos cubanos, que atacaron su valla 
para conseguir asilo y un salvoconducto para salir de Cuba. De inmediato se 
corrió la voz de que la embajada no tenía vigilancia y en veinticuatro horas
10.800 cubanos se agolparon en su territorio, apiñados como ganado. El go



bierno, desconcertado por la embarazosa oleada de disidentes, anunció que 
se permitiría emigrar a todos, junto con cualquier otro que comunicara su de
seo a las autoridades. El total alcanzó la cifra de 125.000 personas. La mayoría 
salió del puerto de Mariel en pequeñas embarcaciones —muchas poco apro
piadas para el mar— proporcionadas por la comunidad cubana de Florida.

Estas 125.000 personas siguieron las oleadas previas de los exiliados, in
cluidas las 160.000 que habían salido en el programa estadounidense-cubano 
coordinado por el gobierno entre 1965 y 1973. ¿Por qué este éxodo? En las 
primeras planas de los periódicos y en las pantallas de televisión de Estados 
Unidos, Europa Occidental y el resto de América Latina aparecían las imá
genes de casi 11.000 cubanos desesperados, apiñados en las dependencias de 
la embajada peruana sin comida ni agua.

Para contrarrestar esa imagen, cientos de miles de cubanos efectuaron mar
chas enormes por toda La Habana. Pero los diplomáticos destinados allí esti
maron que, si Mariel hubiera permanecido abierto, quizás 1.000.000 de perso
nas habrían optado por ir a Florida. Aun sin conocer el alcance exacto posible, 
era mayor de lo que cualquier diplomático extranjero hubiera podido aventu
rar antes del incidente de la embajada. Cabría explicar en parte el descontento 
por la frustración de los cubanos, que estaban cansados de esperar los niveles 
de vida más elevados que se habían prometido hacía tanto tiempo. El gobierno 
cubano se daba buena cuenta de este descontento y en la víspera de Mariel 
complementó el sistema de racionamiento de alimentos con «mercados de pro
ductos agrícolas libres». Pero el «Programa de Rectificación» que comenzó en 
1986 abolió las empresas pequeñas y reinstauró los incentivos morales con la in
tención de convertir en virtud la intensificación de la crisis económica, que se 
agudizó por la severa escasez de moneda fuerte, causada en parte por los bajos 
precios mundiales para el azúcar. Pero el proceso de la «rectificación» puso a 
Cuba en la dirección completamente opuesta a la perestroika que entonces es
taban lanzando los mentores de Fidel en la Unión Soviética.

A pesar de los resultados económicos internos, si se miden por la pro
ducción (y no por la renta, como en las economías occidentales), habían 
aumentado mucho, con un crecimiento medio dejan 7,3 por 100 de 1981 a 
1985, pero cayó de forma aguda desde 1985 e incluso resultó negativo en al
gunos años. Sin embargo, a diferencia de la América Latina capitalista, el 
bajo crecimiento económico no iba a representar un riesgo para la población 
cubana, gracias al racionamiento de alimentos y los servicios médicos gene
rales que habían proporcionado a Cuba unos índices de morbilidad y m orta
lidad iguales a los del mundo industrializado.

La lucha por sobrevivir
Aunque Cuba había llegado a mediados de 1991 sin los signos de desconten
to popular que sentenciaron al comunismo en Europa del Este, la tensión ha
bía comenzado a aparecer en años recientes. En mayo de 1987, el jefe de las
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fuerzas aéreas cubanas y héroe de Bahía de Cochinos se subió a una avione
ta y huyó a Florida. En junio de 1989, se sintió un golpe más fuerte. El diri
gente más respetado del ejército, el general Arnaldo Ochoa Sánchez, artífice 
de brillantes victorias en el campo de batalla sobre las fuerzas surafricanas 
cuando Cuba luchaba por consolidar el régimen comunista de Angola, fue 
juzgado y ejecutado, junto con otros tres altos mandos. Se les acusó de tráfi
co de drogas y malversación de fondos. Su dramático juicio, desarrollado con 
gran prisa, despertó el recuerdo de las infames purgas de Stalin. Muchos se 
preguntaron cómo unos oficiales que habían disfrutado de la confianza más 
estrecha de Fidel podían haber organizado esa vasta conspiración sin el co
nocimiento de un dirigente que se caracterizaba por su gusto legendario ha
cia el detalle administrativo. ¿O era un modo de eliminar un rival en poten
cia para el poder máximo?

Una clave para la supervivencia de la revolución sería la habilidad para 
institucionalizar el proceso revolucionario. En los años sesenta Fidel se incli
nó a confiar en los grupos que habían nacido en la insurrección o que se crea
ron para proteger el nuevo régimen: el ejército, las milicias y los Comités 
para la Defensa de la Revolución. Al Partido Comunista se le dio un papel 
de mayor o menor importancia por iniciativa de Fidel y el liderazgo revolu
cionario más elevado. Con el giro hacia la ortodoxia a comienzos de los años 
setenta, el partido asumió una nueva importancia.

E l reto básico para los revolucionarios era transformar el liderazgo de 
una diminuta elite de guerrilleros veteranos y fieles al partido en una base 
creciente de seguidores leales. Los medios más obvios —y los que había uti
lizado el modelo soviético— era ampliar la base del Partido Comunista. Este 
proceso comenzó en 1975. Bajo la bandera de la «participación popular», se 
celebraron elecciones populares para las asambleas regionales. La idea era 
construir una estructura representativa de ámbito local. No obstante, a co
mienzos de la década de 1990, los cubanos seguían quejándose de la centra
lización, burocratización e ineficiencia del aparato del Estado. El poder se- ¡ 
guía concentrado en el vértice de una estructura semejante a la que los 
europeos del Este y los rusos ya habían desmantelado.

En 1991-1992 Cuba sufrió una dolorosa confrontación con la realidad, a 
medida que el sustento exterior de su economía desapareció. El colapso de 
la URSS y del Comecon (el organismo regulador del comercio para la URSS 
y Europa Oriental) expuso brutalmente la vulnerabilidad económica de 
Cuba. Hacia 1992, toda la ayuda económica y militar rusa había desapareci
do. Los envíos de petróleo cayeron un 86 por 100 desde 1989 a 1992, mien
tras que las importaciones de alimentos cayeron el 42 por 100 en casi el mis
mo periodo. Los bienes de equipo, tales como los autobuses, proporcionados 
otrora por Europa Oriental, ahora se deterioraban por falta de recambios. La 
actividad económica general cayó hasta un 29 por 100 entre 1989 y 1993. 
Otras estimaciones calculan la caída en el doble. Cuba había sufrido un gol
pe económico mayor que cualquiera (incluida la Gran Depresión de 1930) 
experimentado en América Latina en el siglo xx. \



¿Por qué? Porque Cuba había concentrado excesivamente su comercio y 
finanzas con un mercado (84 por 100 con Comecon). Amparada en la cone
xión soviética, veía poca necesidad de esforzarse significativamente en diver
sificar sus exportaciones y mercados. Se convirtió así en el máximo ejemplo 
de dependencia, aunque debe reconocerse también el papel central del em
bargo de Estados Unidos en forzar a Cuba a concentrarse en el Este. Con el 
colapso de la Unión Soviética, Cuba sufrió el equivalente a un «doble em
bargo».

Los efectos internos de la retirada soviética se sintieron pronto, cuando 
los cubanos sufrieron un drástico deterioro de su nivel de vida. Las cuotas de 
racionamiento mensual cubrían sólo una o dos semanas, y el resto sólo se po
día obtener en el mercado negro. La Habana tenía electricidad sólo de cua
tro a ocho horas por día. El servicio de autobuses desapareció prácticamen
te a causa de la escasez de combustible. Se les dijo a los cubanos que 
utilizaran bicicletas, rápidamente importadas de la República Popular de 
China. Fidel llamó a la caída de la URSS un «desastre» y proclamó que Cuba 
entraría ahora en «un periodo especial en tiempo de paz». La orden del día 
sería salvar el socialismo en un país: Cuba.

fPára conseguir este objetivo, Cuba no puede seguir adelante sin comerciar 
con el Occidente capitalista. Castro necesita desesperadamente los bienes de 
capital y la tecnología que sólo Occidente puede proporcionar. Para comprar, 
necesita una divisa fuerte, el 70 por 100 de la cual la obtiene mediante las ven
tas de azúcar en el mercado libre. Cuba había acumulado una deuda corriente 
de 6.000 millones de dólares en 1990, y la decisión de Castro de suspender los 
pagos del principal y los intereses echó a perder los esfuerzos por conseguir 
una mayor financiación de fuentes capitalistas. Había algunas características 
de la economía mundial a las que Cuba no podía escaparse]

Muchos observadores externos predijeron que en estas circunstancias 
Fidel se vería forzado a virar hacia el mercado occidental. De hecho, tal mo
vimiento ha sido modesto, fuera de un agresivo pero apenas exitoso esfuerzo 
por atraer la inversión extranjera del mundo capitalista. Fidel y sus lugarte
nientes continúan defendiendo la economía estatal planificada y el gobierno 
del partido único. Frecuentemente han discutido, pero no han adoptado aún, 
el modelo chino de liberalización económica con persistente autoritarismo 
político. Ha habido algunos tímidos movimientos de liberalización, tales 
como permitir un limitado autoempleo y la posesión de dólares. Pero en el 
esencial aunque improductivo sector rural, cualquier retorno a los mercados 
campesinos (un experimento abandonado en 1986) ha sido descartado.

(La reacción de los cubanos comunes y corrientes ante la calamidad eco
nómica ha sido más estoica de lo que podría haberse predicho. En abril de 
1994, por ejemplo, Jorge Mas Canosa, el líder conservador del exilio en Mia- 
mi, aseguraba confiadamente que él y sus colegas pronto gobernarían Cuba. 
Sus expectativas no se han cumplido. La población está evidentemente des
contenta en Cuba, como lo muestra el espectacular auge del número de bal
seros interceptados por los guardacostas estadounidenses (35.000 sólo en los
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primeros ocho meses de 1994). Dentro de la isla, sin embargo, hay poca opo
sición organizada, fuera de los escasos disidentes valerosos que terminan pe
riódicamente en prisión. El poder permanece sumamente concentrado bajo 
Fidel, que cada vez más parece un caudillo latinoamericano de viejo cuño. 
Irónicamente, se apoya mucho en la rígida postura de Estados Unidos, que el 
Congreso endureció más en 1992 y de nuevo en 1996. Sin el espectro del tío 
Sam, Fidel se quedaría sin una explicación de las desgracias de Cuba. Cuan
do Cuba fue el único país del hemisferio no invitado a la cumbre de las Amé- 
ricas de diciembre de 1994 en Miami, Castro dijo que era «un gran honor». 
Esta extraña distinción ofreció poco consuelo a los ciudadanos orgullosos y 
patriotas de Cub^jl



El Caribe: colonias y miniestados

L a pequeñez es un hecho básico de la vida en todo el Caribe, región que 
se extiende desde la punta de Florida hasta la costa de Venezuela (véa
se el mapa 3). Con la excepción de Cuba y La Española (comparable al es

tado de Maine), las islas tienden a tener un tamaño modesto; las Granadillas, 
las Bahamas y las islas Caimán son absolutamente minúsculas. La topografía 
varía de las llanuras de Barbados a las costas escarpadas de Martinica y Gua
dalupe. Unas cuantas islas, como Cuba y Jamaica, tienen ondulaciones mon
tañosas e importantes cordilleras. En general, el clima es templado, las preci
pitaciones son abundantes y el suelo es fértil. Aquí el poder de la naturaleza 
se hace evidente de forma clara y constante, tanto en los hermosos paisajes 
como en las fuerzas destructivas: huracanes, volcanes, terremotos e inunda
ciones.

Las islas situadas más al norte y mayores: Cuba, Jamaica, Puerto Rico y 
La Española (compartida ahora por Haití y la República Dominicana) se co
nocen como las Antillas Mayores. Las menores, situadas al este, reciben el 
nombre de Antillas Menores; también llamadas islas de Sotavento e islas de 
Barlovento.

Aunque el Caribe estaba habitado mucho antes de la llegada de los 
europeos, el volumen de población indígena es todavía objeto de debate. Se
gún la mayoría de las estimaciones, rondaba los 750.000 habitantes, cerca de 
dos tercios de los cuales se encontraban en La Española. Había tres grupos 
diferentes: ciboney o guanahuatebey, taino arawak y caribe (del que la región 
toma el nombre). Estos pueblos precolombinos fueron las primeras víctimas 
de las crisis y transiciones resultantes de la conquista y colonización llevadas 
a cabo por las potencias europeas.

La llegada de Colón y sus tres carabelas en 1492 señaló el destino inexo
rable de los habitantes nativos y la inserción del Caribe en el ámbito mundial 
de la rivalidad europea. Pero esta entrada no fue abrupta. España ejerció el 
monopolio sobre la región durante más de un siglo, hasta que las potencias 
europeas rivales estuvieron preparadas para lanzar un desafío.
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El periodo colonial: conquista y rivalidad
Colón desembarcó en la isla en diciembre de 1492 a la que bautizó como La 
Española. La intención original de este viaje había sido imitar el ventajo
so vínculo comercial que los portugueses habían establecido con el Lejano 
Oriente. La expansión hacia el Nuevo Mundo produciría el intercambio de 
nuevos artículos y España se convertiría en una nación comerciante de pri
mera magnitud. Sin embargo, la ausencia de grandes civilizaciones y las con
diciones de producción existentes convencieron pronto a los recién llegados 
de que habían de cambiar su estrategia. Y, como Colón observó, los lugare
ños eran de una disposición generosa y estaban bien equipados para servir a 
la corona española.

Como no era posible desarrollar un comercio significativo, los españoles 
decidieron explotar la isla como un recurso de tierra y mano de obra me
diante el sistema de encomienda. Se impusieron a la sociedad nativa institu
ciones semifeudales y se puso a trabajar a los indios en minas y campos. Las 
duras condiciones de trabajo y el contacto físico con los españoles llevó a su 
disminución: las enfermedades y la debilidad produjeron muchas pérdidas 
humanas. Al darse cuenta del destino que les aguardaba, muchos huyeron a 
las montañas en busca de libertad y salvación.

Fue en el Caribe donde el clero protestó por primera vez contra el abu
so a que se sometía a los nativos. En 1511, Antonio de Montesinos asombró 
a los fieles de Santo Domingo al denunciar los malos tratos infligidos a la po
blación india. Poco después, Bartolomé de las Casas comenzó su ferviente 
campaña para proteger a los indios de los aventureros y conquistadores. En 
respuesta a estas alegaciones, la corona acabó accediendo a regular el trato 
de la población nativa. Pero para proteger a los nativos americanos, Las Ca
sas también hizo una sugerencia desafortunada: que España importara escla
vos africanos como mano de obra necesaria.

Así comenzó la trágica historia de la migración forzada desde las costas 
occidentales de África. De los 10 a 15 millones de personas enviadas al Nue
vo Mundo como esclavos, aproximadamente 2 millones se dirigieron al Cari
be, donde trabajarían en las plantaciones de azúcar, alterarían la composición 
racial de la región y, por último, ayudarían a establecer los cimientos de la 
Revolución Industrial de la Europa del siglo xix.

En ninguna otra región de América fue tan completa la destrucción de la 
población nativa como en el Caribe. Algunos indios lograron escapar a las 
montañas, como en Cuba, pero en la mayoría de los lugares la geografía era 
un impedimento. Las islas eran tan pequeñas que no había dónde esconder
se. Como en Nueva Francia o en Nueva Inglaterra, la población nativa fue 
víctima de un eliminación casi total.

En los barcos llegó el modo de vida, la lengua, las creencias y las institu
ciones políticas de la Europa de entonces. Uno de los navios traía algunos 
cortes de caña de azúcar procedentes de las islas Canarias (como otros ha-
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bian traído animales domésticos y plantas) que alteraron el curso de la his
toria. La caña de azúcar creció de forma abundante, pero a medida que 
aumentaron las perspectivas de producción, la necesidad de mano de obra se 
hizo más evidente. La demanda de esclavos parecía casi infinita: como ob
servó un testigo del siglo xvn, se necesitaban «al menos de ochenta a cien ne
gros trabajando a la vez, e incluso ciento veinte o más». La caña de azúcar 
y los africanos se juntaron para romper la organización socioeconómica y 
transformar el Caribe en una nueva frontera de la Europa del siglo xvi.

El descubrimiento de minerales preciosos en México y Perú distrajo 
pronto la atención de España del Caribe, que se convirtió en poco más que 
una lugar de paso hacia la próspera tierra firme. La Española, Cuba y Puer
to Rico sirvieron como puestos de aprovisionamiento y guarniciones milita
res para el número creciente de barcos cargados de oro y plata procedentes 
de las minas mexicanas y peruanas. Estos ingresos inesperados del Nuevo 
Mundo crearon el mito de una España rica, pero la realidad a largo plazo fue 
que la debilitaron e incitaron las tentaciones de sus rivales europeos.

Aunque la corona española proclamó su dominio sobre todo el Caribe, 
era incapaz de sostener el monopolio comercial y político. La región era de
masiado extensa, las fuerzas y asentamientos reales diminutos y dispersos, y 
las apuestas económicas demasiado elevadas. A finales del siglo xvi y duran
te todo el siglo xvn, el mar Caribe fue el blanco abierto y codiciado de cor
sarios y bucaneros, que arrasaban los asentamientos costeros y perseguían las 1¡ 
flotas reales. Los rivales europeos de España, en especial Inglaterra, alenta
ban y a veces pertrechaban a estos piratas; Francis Drake, John Hawkins y 
Henry Morgan se convirtieron en caballeros del reino inglés.

Las potencias europeas también establecieron asentamientos. Los ingle
ses tomaron Jamaica en 1655. Los franceses hicieron lo propio con la parte 
occidental de La Española en 1679. Los holandeses ocuparon la zona nor- 
oriental de Brasil de 1630 a 1654 y luego pasaron a una serie de islas frente 
a la costa de Venezuela. Pócolfpoco, España cedió o aceptó de facto la pér
dida de algunos de sus territorios coloniales. En las guerras europeas, las po
sesiones caribeñas se convirtieron en prendas que pasaban de perdedores a 
ganadores como si de un juego de poker se tratara.

Mientras tanto, la demanda de azúcar aumentaba de forma constante en 
Europa. Pronto su cultivo dominó no sólo el comercio caribeño (controlado en 
gran medida por ingleses, franceses y holandeses), sino que afectó profunda
mente a la composición agrícola y racial de las islas. Con el tiempo, acabarían 
pobladas de forma muy predominante por habitantes de descendencia africa
na, situación que persiste hasta nuestros días. Sólo en las islas españolas ma
yores de Puerto Rico y Cuba, donde la importancia otorgada al azúcar fue pos
terior, no se convirtieron en mayoría.

Otra consecuencia del cultivo de la caña de azúcar fue la transformación 
de los sistemas de producción diversificados en economías de un solo pro
ducto, al concentrarse en el azúcar para la exportación. La mayoría de sus ne
cesidades de consumo tenían que importarse de otras islas, tierra firme o Es-



paña. Sólo en las islas más pequeñas, como Granada, había otros productos 
(en este caso el café) más importantes que el azúcar. Como la mayoría de la 
población autóctona había muerto y a los colonos españoles no les gustaba 
trabajar con sus manos, la demanda de esclavos continuó durante todo el si
glo X V III.

Por supuesto, el tráfico de esclavos se hizo muy rentable y el azúcar del 
Nuevo Mundo creó una demanda de productos europeos que más tarde ayu
dó a estimular la revolución industrial. El azúcar se convirtió en la reina del 
Caribe hasta que, al igual que otros productos primarios, se enfrentó con una 
competencia inflexible de otras partes del mundo (incluido el sur estadouni
dense). En la década de 1850, Cuba sola producía ya casi todo el azúcar ne
cesario para exportar a Europa. La invención del molino moderno o ingenio 
a vapor y mecanizado disminuyó la necesidad de mano de obra esclava y aca
bó llevando a la abolición de la esclavitud (aunque los plantadores de Cuba 
y Puerto Rico fueron recalcitrantes hasta el final). A finales del siglo xix, el 
azúcar ya no era la suprema gobernante. Con su caída, los estrategas impe
rialistas de la todopoderosa Europa se apartaron del Caribe para concen
trarse en zonas de expansión más lucrativas, como la India y el Sureste asiá
tico.

Los legados políticos de la conquista y la colonización serían complejos. 
Con tantos dueños europeos, las islas del Caribe tendrían unas tradiciones 
legales y culturales diversas. Lograrían la independencia en momentos dife
rentes y por varios medios. Como veremos, Haití se separaría de Francia en 
1804; algunas de las posesiones británicas no adquirirían su soberanía hasta 
las décadas de 1960 y 1970. Algunas han estado luchando con los desafíos de 
la nacionalidad durante cerca de 200 años; otras se encuentran aún tras la ge
neración de dirigentes que las llevaron a la independencia.

Dejando a un lado Cuba y Haití, ninguna de las posesiones caribeñas sos
tuvo una guerra de liberación larga. Debido a su pequeño tamaño y a su geo
grafía, nunca han desarrollado establecimientos militares. Como colonias, po
dían depender del poder militar de sus madres patrias; como islas, el mar las 
protegía cuando menos parcialmente de las invasiones hostiles. Con la ex
cepción de Haití y la República Dominicana, las naciones independientes del 
Caribe no han padecido una dominación militar tan frecuente en la tierra fir
me latinoamericana durante los siglos xix y xx.

Por último, la pequeñez y pobreza de las islas caribeñas evitaría que sus 
gobiernos se hicieran fuertes: a diferencia de las poderosas maquinarias esta
tales existentes en Chile o México contemporáneos, mantendrían una debili
dad crónica. Con recursos escasos y unas poblaciones modestas, en realidad 
constituirían «miniestados». Esa vulnerabilidad, a su vez, formularía retos 
imponentes para esta parte prometedora pero complicada del mundo.
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Visión general: crecimiento económico y cambio social
La preeminencia del azúcar en el Caribe y sus requerimientos de mano de 
obra llevaron a que existiera la amenaza constante de escasez de trabajado
res. Con el fin de definir una política demográfica adecuada para el Nuevo 
Mundo, la corona española probó varias alternativas. España envió convictos 
y esclavos blancos; permitió la emigración libre a las colonias; y esclavizó a 
los indios nativos, aunque esto condujo a su disminución. El tráfico de escla
vos africanos fue lo que mantuvo al azúcar en su lugar privilegiado durante 
el periodo colonial.

Todos los demás cultivos se convirtieron en actividades secundarias. La 
diversificación económica que existía se debía en parte a la geografía con que 
contaban. En las islas más montañosas, como Guadalupe, el cultivo del azú
car era difícil, así que se dedicaron a los plátanos y otros productos. El taba
co apareció en pequeñas granjas situadas entre las colinas de Cuba y algunas 
otras islas. Pero la urgencia por beneficiarse de la producción de la caña de' 
azúcar ocasionó la conversión de la mayor parte de las llanuras en vastas 
plantaciones, tendencia que alcanzó el punto más extravagante en Barbados, 
cuyos residentes tenían que importar casi todas las provisiones alimentarias.

La sociedad poco cohesionada del siglo xvi, dominada por los blancos y 
las pequeñas unidades de producción, cedió el paso a otra estrictamente or
ganizada y jerárquica de amos y esclavos en el siglo xvn. La madre patria 
respectiva controlaba con firmeza la producción. Con la excepción de Ingla
terra, cada país europeo formó su propia compañía comercial: además de la 
Casa de Contratación española, estaban la Compañía Holandesa de las In
dias Occidentales y la Compagnie des Isles d’Amerique francesa.

Quizás la principal consecuencia social de estas trasformaciones fue la 
creación de un rígido sistema de estratificación racial. Casi en todas partes 
existía una pirámide con tres divisiones: los blancos en el vértice, los pardos 
en el medio y los negros en la base. Como los blancos acabaron retirándose y 
los indios desaparecieron, la herencia africana se convirtió en la dominante.

La demanda europea de azúcar permitió a muchos de los colonos hacer 
grandes fortunas, que utilizaron para construir enormes casas solariegas y 
para comprar la aceptación en la vida social y política de la madre patria. 
Como en México y Perú, los colonos nunca se sintieron a gusto en las islas; 
la mayoría deseaba volver a su país y, de hecho, algunos lo hicieron para ocu
par posiciones de poder y prestigio. Aunque en algunas partes del Caribe 
apareció una aristocracia de plantadores, no tenía raíces muy profundas.

La importancia concedida al azúcar no sólo destruyó las economías loca
les diversificadas, sino que además consolidó la dependencia de un mercado 
único. La mayor parte del comercio se mantuvo sólo con la madre patria. De 
este modo, la producción agrícola del Nuevo Mundo entró en contacto con 
los centros manufactureros que surgían en Europa. Hacia el siglo xx, la ma
yor parte del comercio caribeño se dirigiría a Estados Unidos.



La explotación llevó a rebeliones de esclavos esporádicas, algunos de los 
cuales huyeron a las montañas y crearon las comunidades de cimarrones pró
fugos. Desde allí hacían incursiones a las plantaciones en busca de alimentos, 
armas e incluso mujeres. Los plantadores blancos respondieron con una com
binación de persuasión, negociación y fuerzas paramilitares.

A medida que la producción azucarera declinaba y aumentaba la pobla
ción, los países caribeños comenzaron a hacer esfuerzos por diversificar sus 
bases económicas. Cocos, especias, plátanos, cítricos y piñas han cobrado una 
importancia creciente en la producción agrícola. (El azúcar sigue siendo un 
importante producto de exportación para Jamaica y la República Dominica
na.) En países como Jamaica y Trinidad y Tobago, dos minerales —bauxita y 
petróleo— han ganado notoriedad. Otras islas poseen industrias viables de 
textiles, manufactura, servicios financieros, plantas de ensamblaje y turismo. 
Para algunas, estas actividades representan la principal fuente de divisas.

Sin embargo, estas industrias no proporcionan mucho empleo y, a excep
ción de Puerto Rico tras la guerra, la manufactura no ha desempeñado un 
papel importante en la región. La escasez de oportunidades laborales ha lle
vado a una emigración masiva a otras islas, Estados Unidos y partes de Eu
ropa. De hecho, algunos han afirmado que el Caribe exporta no sólo sus pro
ductos, sino también a su gente. Como resultado, las islas nunca han formado 
una clase obrera industrial. Aquí, en contraste con naciones como Argentina 
y Brasil, apenas existe proletariado.

Los miniestados caribeños también siguen siendo rurales en buena parte. 
No hay ciudades importantes; Santo Domingo, la mayor con mucho de todas, 
tenía unos 800.000 habitantes a comienzos de los años ochenta. La mayoría 
de la gente vive en el campo. Cerca de tres cuartos de la población de Haití 
y más de la mitad de la de Jamaica sigue residiendo en comunidades con me
nos de 2.000 habitantes. El Caribe no tiene los problemas ni las diversiones 
de la vida urbana moderna.

Como resultado de todo esto, las sociedades caribeñas son relativamente 
«desclasadas». Como los negros son el elemento cultural predominante y las 
economías están aún por desarrollar, las sociedades tienden a ser homogé
neas. Hay diversos estratos sociales, que quizás resultan más evidentes en 
Haití y la República Dominicana, pero la aristocracia étnica que caracterizó 
al periodo colonial ya no existe. Este hecho se expresa en un chiste amargo: 
«Todos los caribeños tienen igual acceso a la cuota de pobreza que les co
rresponde».

En su enfrentamiento a los retos del desarrollo económico y social, los 
caribeños han sido testigos de dos experiencias o modelos dominantes: los de 
Puerto Rico y Cuba. Con el nombre de «operación Bootstrap», el modelo 
puertorriqueño comenzó a principios de los años sesenta como un ejemplo 
no sólo para el Caribe, sino para toda América Latina: sus pilares fueron una 
colaboración estrecha con Estados Unidos y la confianza en la inversión ex
tranjera. Aunque hubo algunos logros estadísticos impresionantes, el modelo 
reveló una debilidad inherente cuando aumentó el desempleo y un número
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creciente de puertorriqueños emigraron a Nueva York y otros lugares de Es
tados Unidos.

El modelo cubano, descrito en el capítulo 8, ocasionó la construcción de 
una economía «dirigida» socialista. A pesar de sus logros sociales, los costes 
económicos y políticos han desanimado su aceptación como ejemplo revolu
cionario por otros países de la región. En su lugar, ha habido esfuerzos por 
hallar una tercera alternativa: se hizo un intento en Jamaica y otro en la di
minuta isla de Granada. Ambos fracasaron.

El desarrollo social y económico del Caribe sigue sometido a la influen
cia internacional desde el siglo xvi. La idea de una organización común para 
unificar la región y consolidar los logros del desarrollo tomó forma en la 
creación de la Comunidad Caribeña y el Mercado Común (CARICOM). Du
rante mucho tiempo sujeta a la fragmentación ideológica y política interna, 
CARICOM ha dado signos de revitalización en los años noventa. En una 
muestra adicional de solidaridad, las naciones insulares (incluida Cuba) se 
unieron a sus vecinos de América Central y América del Sur a mediados de 
los noventa para formar la Asociación de Estados Caribeños.

Haití: república esclavista, dictadura de vudú
Lo que ahora es Haití, en la isla de La Española, fue una de las posesiones 
ultramarinas más prósperas de Francia; hoy es uno de los países más pobres 
del mundo. Con una población de cerca de 6,7 millones, Haití tiene una ren
ta per cápita de aproximadamente unos 370 dólares.

Los habitantes originales de la isla fueron reemplazados casi por comple
to por esclavos negros importados para trabajar en las haciendas azucareras. 
Durante la Revolución francesa, se garantizó a los residentes de Haití la ciu
dadanía plena, medida que agravió a los latifundistas blancos. Los conflictos 
resultantes llevaron a una oleada de rebeliones. Esta vez los esclavos no que
rían sólo su libertad personal, sino también la independencia nacional.

Bajo la dirección de Toussaint L’Ouverture, los negros de Haití se alza
ron en 1791 y en 1804 declararon la soberanía nacional. Iba a ser la segunda 
nación libre de América y el primer país negro independiente del mundo. 
Aunque Toussaint encabezó la rebelión, le persuadieron para que fuera a 
Francia, donde acabó muriendo en una oscura mazmorra. Fue uno de sus lu
gartenientes, Jean Jacques Dessalines, quien proclamó que el país era libre 
del dominio colonial.

Las guerras de independencia dividieron y destruyeron las grandes pose
siones azucareras. En un principio la tierra se trabajó de forma colectiva, se
gún un sistema denominado el corvée, pero las elevadas tendencias indivi
dualistas del periodo de posguerra llevaron a la distribución de parcelas a 
propietarios individuales. Así, el legado de los grandes terratenientes oligár
quicos, que prevaleció en otras partes de América Latina, no arraigó en el 
Haití independiente. En cambio, un gran número de pequeñas posesiones



reemplazó a los imperios azucareros y la producción disminuyó drásticamen
te. La moderna tecnología azucarera no resulta apropiada para las granjas 
pequeñas y como consecuencia Haití no imitó las innovaciones económicas 
efectuadas en Cuba a finales de siglo.

El país ha experimentado repetidas guerras civiles e intervenciones ex
tranjeras. La independencia dio el poder a los negros, que ahora constituyen 
cerca del 90 por 100 de la población, hecho que desde el principio ha agravia
do a los mulatos de piel clara. De hecho, los mulatos constituyen una minoría 
próspera que sigue fiel a un ideal de civilización francesa y habla francés de 
forma regular. En contraste, la mayoría negra habla una lengua nativa, el cre
óle, y busca la inspiración espiritual en el vudú, una mezcla ecléctica de reli
giones dahomeyanas y catolicismo. Desde el periodo colonial, una especie de 
sistema de castas ha separado a los mulatos de los negros y los conflictos entre 
ambos elementos han sido un tema persistente en la historia haitiana.

Las tensiones internas produjeron una inestabilidad creciente. De 1804 a 
1867 Haití sólo tuvo diez jefes ejecutivos. De 1867 a 1915 hubo dieciséis pre
sidentes, con un mandato medio de tres años. Y de 1911 a 1915 Haití afron
tó uno de sus periodos más caóticos, durante el cual seis presidentes fueron 
víctimas de una muerte violenta.

Inmerso en la primera guerra mundial y acostumbrado a la «diplomacia del 
dólar», Estados Unidos ocupó Haití en 1915 y permaneció allí hasta 1934. Las 
tropas invasoras se encargaron de la administración general de la isla. Una de 
sus primeras tareas fue la abolición del ejército, reemplazado por una fuerza 
de policía nacional. La administración financiera del país se encomendó a un 
cuadro de técnicos y burócratas que aseguraron el pago de todas las obligacio
nes de la deuda exterior (especialmente las que poseía Estados Unidos). Se ini
ciaron algunas obras públicas y se repararon las antiguas, pero la mayoría de la 
población observaba a los invasores con un resentimiento latente.

Una razón para este sentimiento era el desaliento por la pérdida de la so
beranía, ya que Estados Unidos se había hecho cargo de la organización del 
país e incluso de la administración de las aduanas. (De hecho, la comisión fi
nanciera no dejaría Haití hasta 1941, años después de la partida de las guar
niciones militares.) Otra razón era la marcada preferencia de los oficiales es
tadounidenses por los mulatos, a quienes llevaron al poder de diferentes 
modos, incluida la elección y reelección superficial de Sténio Vincent como 
presidente durante los años treinta.

Con el tiempo, la población negra, apoyada por la Guardia Haitiana 
(nombre con el que se conocía a la fuerza policial), derrocó a otro presiden
te mulato e instaló a Dumarsais Estimé en 1946. Éste reemplazó a los cargos 
mulatos por negros y emprendió una serie de reformas con el fin de benefi
ciar a los trabajadores urbanos y a los productores del campo. Estimé exo
neró al país de su deuda con Estados Unidos y firmó un acuerdo con el Ban
co de Exportación e Importación para el desarrollo del valle del Artibonite. 
En 1950 trató de enmendar la Constitución para permanecer en el poder, 
pero el ejército lo destituyó y lo envió al exilio.
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El control pasó al coronel Paul E. Magloire, un dirigente negro que poseía 
influencias en el ejército y entre las masas populares. En su toma de posesión, 
prometió salvaguardar los derechos garantizados por la Constitución, conti
nuar los proyectos de irrigación y otras obras públicas, y promover la mejora 
de la educación. En el ámbito internacional, intentó mantener buenas relacio- , 
nes con Estados Unidos, mientras el aumento de los precios de la exportación 
producido por la guerra de Corea ayudaba a estimular el crecimiento econó
mico. Fue derrocado por un grupo de rivales ambiciosos y resentidos en un gol
pe efectuado en 1 9 ^

Tras meses de incertidumbre, surgió la figura de François Duvalier, que



se había autoelegido presidente en septiembre de 1957. Así comenzó uno de 
los periodos más retrógrados, desafortunados y tiránicos de la historia de este 
país.

Poco después de tomar el poder, Duvalier doblegó la nación a sus pies. El 
ejército, la policía y las fuerzas de seguridad sólo debían rendir cuentas ante él. 
Creó una fuerza especial de policía que acabó siendo conocida como los Ton- 
tons Macoutes (los hombres demonios), la fuerza más represiva y temida del 
país. Mediante el terror puro se deshizo de sus adversarios y manipuló las elec
ciones para convertirse en presidente de por vida (présidenta vie).

Defensor del noirisme, movimiento que se inspiraba en África, expulsó a 
los mulatos de la burocracia nacional. Asumió un control del Estado casi to
tal y se dice que llegó a elegir él mismo a los miembros de la policía de se
guridad. Obtuvo influencia sobre las masas asociándose astutamente con la 
figura del Barón Samedi, el guardián terrenal de las tumbas del vudú. Creó 
una especie de corte actual, cuyos favoritos obtenían riquezas mediante la 
dispensación de favores al Estado. Para institucionalizar un sistema de comi
siones, estableció una organización de cobertura, el Movimiento para la Re
novación Nacional, que recogía contribuciones de los empresarios y los altos 
cargos estatales con el propósito aparente de edificar instalaciones públicas. 
No es necesario decir que el dinero nunca se usó para tales fines.

Hasta su muerte en 1971, Duvalier se puso de parte de Estados Unidos 
en la mayoría de los ámbitos internacionales, incluidas Naciones Unidas y la 
Organización de Estados Americanos. De vez en cuando, los votos pro esta
dounidenses llevarían a un aumento de la ayuda o los créditos para este ré
gimen corrupto. Durante su mandato, Haití se aisló cada vez más, se convir
tió en una especie de paria internacional, a pesar de su deseo personal de 
establecer lazos más fuertes con África.

Lo que en realidad quería era la oportunidad de gobernar Haití según 
sus designios propios. De vez en cuando hubo desafortunadas invasiones de 
fuerzas revolucionarias, que siempre fracasaron. Su principal fallo fue su fal
ta de habilidad para cultivar el apoyo del campesinado, al que «Papa Doc» 
continuó dominando mediante una combinación de miedo y mistificación. 
Cada ataque del exterior llevaba a una represión más brutal y a la propaga
ción del lema oficial: Dieu, Duvalier et le frapeau, un et indivisible (Dios, Du
valier y la bandera, uno e indivisible).

Cuando se aproximaba su muerte, convenció a la Asamblea Nacional 
para que disminuyera la edad mínima exigida a un presidente de cuarenta a 
dieciocho años y procedió a instaurar a su hijo como su sucesor y président a 
vie. Por qué eligió a su hijo y no a su hija Marie-Denise, con quien mantenía 
una relación más estrecha, sigue siendo una fuente de misterio y especulación.

El joven Jean-Claude Duvalier, o «Baby Doc», como a veces se le llama
ba, heredó un país muy empobrecido. Aunque dio algunos pasos para pro
mover el desarrollo y quizás fuera menos brutal que su padre, retuvo un gru
po parásito de favoritos, una especie de «cleptocracia». El gobierno se 
convirtió en un medio para enriquecerse. Su matrimonio con una mulata rica
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produjo cierta desafección entre los seguidores de su padre. El descontento 
popular y las luchas destructivas continuaron aumentando hasta que llevaron 
a su caída en febrero de 1986, cuando subió a bordo de un avión de las fuer
zas aéreas estadounidenses y partió rumbo a Francia.

Dejó tras de sí una nación afligida. Entre 1980 y 1986 la economía se ha
bía reducido un 10 por 100. Tres de cada cuatro adultos no sabían leer, uno 
de cada cinco niños moría antes de los cinco años. La renta per cápita nacio
nal apenas llegaba a los 300 dólares. En el campo no llegaba a la mitad de 
esta cantidad. Treinta años de gobierno de los Duvalier habían hecho de Hai
tí el país más pobre del hemisferio occidental.

La recuperación económica fue vacilante. Durante décadas se había su
primido la oposición, controlado a los sindicatos y corrompido a los medios 
de comunicación. Cuando Baby Doc dejó el país, hubo gritos de libertad y 
llamamientos al dechoukaj, una «extirpación» del régimen de Duvalier: ca
yeron tumbas y estatuas, los policías sintieron la ira popular y los colabora
dores de la dictadura huyeron de sus cargos. Se formó un gobierno de tran
sición bajo el teniente general Henri Namphy, en apariencia un oficial 
apolítico que sin embargo había servido como jefe del Estado Mayor del 
ejército con Duvalier. Las elecciones programadas para finales de 1987 aca
baron con un baño de sangre, ya que las fuerzas paramilitares asaltaron a los 
votantes y a los candidatos de la oposición. Un sufragio posterior acabó con 
la controvertida elección de Leslie Manigot, un científico social bien conoci
do, pero Namphy lo derrocó en la primavera de 1988. Él mismo fue pronto 
reemplazado por el general Prosper Avril, un joven y ambicioso militar que 
revivió a los Tontons Macoutes e impuso una ola de represión. Para muchos 
observadores parecía que Haití estaba padeciendo a «Duvalier sin Duvalier».

El cambio auténtico comenzó en 1990. A comienzos de año las manifes
taciones de protesta y una huelga general convencieron al general Avril para 
abandonar el país. Se celebraron elecciones libres bajo la presidencia interi
na de una mujer, Ertha Pascal-Trouillot, en diciembre de 1990. Con dos ter
cios de los votos surgió Jean-Bertrand Aristide, sacerdote católico que adop
tó la teología de la liberación y abogó por un cambio social y político de largo 
alcance. En enero de 1991, los duvalieristas descontentos intentaron un gol
pe militar para evitar que el «comunista» Aristide tomara posesión del car
go. Aunque fracasaron, hubo 74 muertos y 150 heridos. Como su partido no 
había logrado siquiera la mayoría en la legislatura, Aristide tuvo que formar 
una coalición de gobierno efectiva desde una posición débil. A finales de 
1991, elementos indisciplinados del ejército le retiraron de su cargo. Estados 
Unidos y otras naciones condenaron de inmediato el golpe, y la OEA aplicó 
un embargo comercial, pero las negociaciones diplomáticas para hallar una 
solución pacífica a la crisis se prolongaron durante años.

La perspectiva de un enorme flujo de inmigrantes, generado por los hai
tianos que trataban de escapar de la represión impuesta por el nuevo régi
men militar del general Raoul Cédras, modeló la política de Estados Unidos. 
Los guardacostas estadounidenses comenzaron a recoger miles de haitianos



que en balsas hechas por ellos mismos intentaban alcanzar las costas de Es
tados Unidos y los instalaron en un campamento en la base naval de Guan- 
tánamo (en Cuba). En mayo de 1992, el presidenteGeorge Bush ordenó a los 
guardacostas que devolvieran a los balseros haitianos a su país sin conside
rarlos como refugiados políticos. El candidato demócrata a la presidencia Bill 
Clinton denunció la política de Bush como una «respuesta cruel a una terri
ble tragedia humana», pero permitió su continuación después de ser elegido 
en noviembre de 1992. Una negociación auspiciada por la ONU estuvo a 
punto de solucionar la crisis en 1993, pero fracasó ante el desafío del régimen 
de Cédras. Hacia comienzos de 1994, los líderes de la comunidad afroameri
cana de Estados Unidos lanzaron una dura crítica a la inacción de Washing
ton, y Clinton retrocedió anunciando que las autoridades de Estados Unidos 
se ocuparían de los balseros y darían asilo a las víctimas de la represión po
lítica. Las noticias del cambio originaron una nueva ola de balseros. Pese al 
escepticismo general, Clinton comenzó a considerar el uso de la fuerza mili
tar. A mediados de septiembre, Clinton denunció al gobierno de Cédras 
como «el régimen más violento de nuestro hemisferio» y resaltó los riesgos 
de la inacción: «En tanto Cédras gobierne, los haitianos continuarán buscan
do refugio en nuestro país Trescientos mil haitianos más, el 5 por 100 de 
toda la población, están escondidos en su propio país. Si no actuamos, ellos 
formarán la siguiente ola de refugiados a nuestras puertas. Continuaremos 
afrontando la amenaza de un éxodo masivo de refugiados y su constante 
amenaza a la estabilidad de nuestra área y al control de nuestras fronteras».

Mientras la tensión crecía, Clinton envió una delegación de alto nivel 
presidida por el expresidente Jimmy Cárter en un esfuerzo desesperado de 
negociación. A última hora, cuando las tropas de Estados Unidos ya estaban 
en camino para la invasión de Haití, Cárter logró un acuerdo con el gobier
no de Cédras. Clinton canceló la invasión, pero envió en cambio una fuerza 
de ocupación; en menos de una semana habían desembarcado más de 15.000 
soldados. Aristide retomó el poder a mediados de octubre y la ocupación de 
Estados Unidos pasó a una fuerza internacional de paz a inicios de 1995. 
Queda por ver si Haití podrá, por fin, desarrollar y consolidar una democra
cia significativa.

República Dominicana: un experimento inacabado
La historia de la República Dominicana comparte algunos rasgos dramáticos 
con Haití. Ambas naciones se encuentran en la isla de La Española y han es
tado entrelazadas desde que llegaron los españoles por primera vez. En la 
República Dominicana es donde resulta más notable el fracaso de los inva
sores españoles para establecer un asentamiento fuerte; allí comenzó el co
nocido sistema de la encomienda.

Las decisiones exteriores han determinado en buena parte el destino de 
esta región, y de forma notable el Tratado de Ryswijk de 1695, cuando toda
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la isla fue cedida a Francia sin la más ligera consulta a los colonos. Durante 
el movimiento de independencia haitiano a finales del siglo xvm, las fuerzas 
revolucionarias tomaron la República Dominicana, acto que todavía concita 
animosidad entre los dos países. Los colonos españoles acabaron recuperan
do el control y luego precipitaron un largo periodo de guerras de caudillos.

La posición estratégica de La Española la hizo importante para Estados 
Unidos, comprometido a comienzos del siglo xix con evitar que las potencias 
europeas actuaran en el hemisferio. La anarquía y el caos han impulsado en 
varias ocasiones su intervención. De 1916 a 1922, los marines ocuparon la 
República Dominicana (así como su vecina Haití). Como en esta última, se 
creó una Guardia Nacional para combatir las partidas guerrilleras. Entre los 
discípulos más brillantes de las fuerzas de ocupación estadounidenses se en
contraba Rafael Leónidas Trujillo, un ambicioso soldado que terminaría con
virtiéndose en uno de los dictadores más despiadados del hemisferio.

Gracias a los estímulos económicos proporcionados por la primera gue
rra mundial, que subieron los precios del azúcar y del cacao, las condiciones 
económicas mejoraron durante la ocupación estadounidense. Como en Hai
tí, sus tropas fortalecieron la infraestructura, mejoraron el sistema educativo 
e impusieron control en las finanzas públicas. Sin embargo, los críticos co
menzaron a quejarse por la competencia desleal que representaban para el 
mercado interno los productos estadounidenses más baratos y por el despre
cio general que mostraban los invasores hacia los ciudadanos del país.

Un acuerdo establecido entre Estados Unidos y los dirigentes dominica
nos en 1922 llevó a la formación de un gobierno provisional. Dos años más 
tarde, las elecciones otorgaron el poder a Horacio Vázquez, político vetera
no, que terminó en paz un mandato completo. Los inversores extranjeros lle
garon a la isla y compraron pequeñas empresas, bosques, plantaciones y tie
rras. La Guardia Nacional mantenía la ley y el orden. En 1929 Vázquez 
cometió el error tan frecuente en tantos líderes de la historia latinoamerica
na: trató de revisar la Constitución para poder presentarse de nuevo a la pre
sidencia.

Hizo erupción una revolución y Trujillo se presentó como candidato en 
las elecciones de 1930. Blandiendo su base de poder (la Guardia Nacional), 
dejó claro que ganaría a toda costa y proclamó su victoria con un 95 por 100 
de los votos. De inmediato comenzó a expulsar de la escena a los adversarios 
políticos. El futuro le pertenecía y gobernaría la nación sin piedad hasta su 
muerte en 1961.

Al igual que tantos dictadores, Trujillo explotó los recursos del país para 
amasar una fortuna propia. Durante los años cincuenta, la tasa media de cre
cimiento anual fue del 8 por 100, lo que resultaba impresionante si no fuera 
porque los beneficios no alcanzaron a la población general. Gran parte de los 
ingresos nacionales eran desviados y escondidos en cuentas de bancos ex
tranjeros. Las masas seguían tan pobres como sus vecinos de Haití. Las con
tradicciones entre Trujillo y su camarilla de admiradores crecían a medida 
que prosperaba la economía: cuanto más tomaba para sí mismo, más des



contentos se volvían sus colaboradores. En 1961, sus antiguos amigos y com
pinches, no sus enemigos, organizaron un golpe contra él y tramaron asesi
narlo.

En 1962, unas elecciones libres y justas llevaron al triunfo de Juan Bosch, 
antiguo periodista y reformista social que pretendía confiscar y redistribuir 
las posesiones de Trujillo como parte del programa de reforma agraria. Pero 
sus esfuerzos por mejorar la suerte de las masas generó incomodidad entre 
las elites tradicionales, que consideraban estas innovaciones peligrosamente 
similares a las emprendidas en la Cuba de Castro. Un golpe militar derrocó 
a Bosch en 1963„ Luego hubo un contramovimiento que intentó reponerlo 
como presidente. El conflicto resultante llevó a una guerra civil entre las 
fuerzas armadas y los «constitucionalistas» partidarios de Bosch, en su ma
yoría trabajadores y estudiantes. Corno la lucha se intensificaba, Estados 
Unidos empezó a temer el surgimiento de «otra Cuba» e invadió el país en 
abril de 1965^ Envió una fuerza de 22.000 marines, un contingente que asom
bró hasta a las autoridades civiles estadounidenses ocupadas del caso.

El motivo de este despliegue sigue sujeto a debate. Los constitucionalis
tas recibieron el apoyo del diminuto Partido Comunista del país, pero no hay 
pruebas que sugieran que en su conjunto fuera un movimiento radicalmente 
de izquierdas. Más bien la insurrección era un intento de echar a Donald 
Reid Cabral (jefe de la junta gobernante y antiguo vendedor de automóviles) 
y restaurar a Bosch al puesto de poder que le correspondía.

A comienzos de 1965, el Partido Revolucionario Dominicano (PRD) de 
Bosch y su rival principal de la izquierda moderada, el Partido Revoluciona
rio Social Cristiano (PRSC), habían alcanzado un acuerdo para colaborar en 
los esfuerzos por restaurar el gobierno constitucional. Los oficiales jóvenes, 
en concierto con los dirigentes del PRD, se hicieron con la plana mayor del 
ejército y se declararon adversarios de la junta. Pronto se les unieron inte
lectuales y profesionales, y los constitucionalistas comenzaron a repartir ar
mas a miles de civiles (los cálculos van de 2.500 a 10.000). En este contexto, 
cuando la insurrección crecía, Estados Unidos decidió apoyar a las fuerzas 
contrarias a Bosch.

Para justificar esta acción, trató de conseguir la participación de otros 
países de América Latina mediante la Organización de Estados Americanos. 
Sólo obtuvo respuesta favorable de Paraguay y Brasil, ambos bajo gobiernos 
militares de derechas. El intento estadounidense de formar una «fuerza paci
ficadora interamericana» no sólo fue incapaz de legitimar la intervención, 
sino que también desacreditó a la OEA en su conjunto y contribuyó al fra
caso de esa institución.

La intervención estadounidense llevó a la formación de un gobierno pro
visional y por último a la celebración de elecciones en junio de 1966. La vic
toria fue para Joaquín Balaguer, ex vicepresidente de Trujillo y favorito de 
Estados Unidos. Con la plena bendición de Washington, el gobierno de Ba
laguer puso en práctica diversos e importantes programas de desarrollo. Se 
construyeron viviendas y se distribuyó tierra; se fortaleció y se mejoró la edu
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cación. Los programas de austeridad redujeron los severos problemas de la 
balanza de pagos y, para contribuir a estos y otros retos, la ayuda estadouni
dense ascendió a más de 132 millones de dólares en 1968. Aumentó la pro
ducción agrícola y la inversión extranjera respondió. Como resultado de to
dos estos factores, el crecimiento económico fue sustancial.

Las fuerzas armadas dominicanas sufrieron una reforma moderada y sus 
elementos recalcitrantes fueron enviados al exterior, a menudo en misiones 
diplomáticas ficticias. Pero la perpetuación de la desigualdad y la pobreza 
condujo a una polarización política creciente, mostrada de forma más nota
ble por la inclinación izquierdista del ex presidente Bosch y el PRD.

No obstante, continuó la transición tentativa y gradual hacia la democra
cia. Las elecciones libres sobrevivieron a pequeñas amenazas en 1970 y 1978, 
cuando las fuerzas armadas trataron de anular los resultados, pero en ambas 
ocasiones acabaron prevaleciendo. Los adversarios de Balaguer ganaron las 
elecciones de 1978 y 1982.
*-jt> El deterioro en la balanza comercial y el aumento de la deuda exterior 
llevaron a una grave crisis interna a mediados de los años ochenta, justo 
cuando el país se preparaba para las elecciones de 1986. Se intensificó la po
larización, pero en una campaña caldeada la victoria fue de nuevo para Joa
quín Balaguer. En 1990, a los 83 años de edad, Balaguer ganó otra elección 
y declaró su voluntad de permanecer en la política por el resto de su vida. En 
1994 volvió a ganar otra vez, para disgusto de Estados Unidos (al que mo
lestaba su apoyo tácito al régimen de Cédras en el vecino Haití). Después de 
asumir la presidencia, Balaguer aceptó reducir su periodo a sólo dos años y 
prometió no presentarse en 1996. Es posible que este esfuerzo de concilia
ción haya sido muy poco y que haya llegado demasiado tarde. En una socie
dad con divisiones de clase y de raza, Balaguer había recurrido al prejuicio 
racial sugiriendo que su opositor negro, Francisco Gómez Peña, deseaba uni
ficar la República Dominicana con Haití.

Desde mediados de los años ochenta, la República Dominicana buscó de 
varias maneras imitar el modelo puertorriqueño de desarrollo y modificarlo 
con elementos del Asia contemporánea. Aprovechando los bajos salarios pa
gados a los trabajadores, la idea era transformar el país en una suerte de Sin- 
gapur. Pese a algunos brotes de crecimiento económico, la pobreza persistió: 
hacia mediados de los años noventa cerca de un cuarto de la población adul
ta estaba desempleada, la mortalidad infantil presentaba una de las tasas más 
altas en el hemisferio. Las revueltas esporádicas mostraban el potencial para 
la violencia. «Estamos divididos —observaba un editor periodístico— y cual
quier cosa podría hacer de esta división una guerra civil. Estados Unidos de
bería ser cuidadoso, porque tendría un problema más grande que el de Hai
tí si este país estalla.»
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Jamaica: fugitivos y socialismo revolucionario
Jamaica, «la tierra de los ríos», tiene una de las historias más fascinantes del 
Caribe. Los esclavos africanos de las plantaciones azucareras se rebelaron 
poco después de su llegada y huyeron a las montañas, donde crearon comu
nidades de cimarrones viables y autosuficientes. La base económica de esta 
sociedad alternativa era la agricultura de pequeños campesinos. El legado ci
marrón ha desempeñado desde entonces un papel importante en las tradi
ciones culturales de Jamaica. Se dice, por ejemplo, que la legendaria «Nanny» 
de los cimarrones fue la madre de todos los jamaicanos libres.

Desde 1870 en particular, Jamaica comenzó a abandonar la dependencia 
de cultivar sólo azúcar y a desarrollar otros productos agrícolas. Su variedad 
climática permitía el cultivo de cacao, algodón y plátanos, que se convirtieron 
en los favoritos de los plantadores de la isla, tanto grandes como pequeños. 
Como consecuencia, la producción de plátanos no condujo al desplazamien
to de los pequeños propietarios, como había hecho el azúcar siglos antes. Sólo 
el crecimiento poblacional resultó un reto para éstos, ya que la productividad 
no podía seguir el ritmo de las necesidades crecientes de una población mayor.

Como en el resto del Caribe, la Jamaica actual tomó forma a partir de los 
años treinta. Surgieron huelgas y manifestaciones contra el gobierno de la 
minoría blanca y dirigentes como Marcus Garvey expresaron las aspiraciones 
de las masas. Fundó el movimiento «Back to Africa» («Vuelta a África»), que 
tuvo fuertes repercusiones en Estados Unidos, y se convirtió en una figura 
importante del Harlem Renaissance (Renacimiento de Harlem) de ese pe
riodo. Su propósito era fomentar la fraternidad y unidad entre los negros de 
muchas tierras, para mejorar las condiciones de las comunidades negras, ayu
dar a «civilizar» a las tribus africanas y, por último, fundar una o más nacio
nes negras independientes, preferiblemente en África. Tras algunos encarce
lamientos en Estados Unidos por sus actividades, Garvey regresó a Jamaica, 
donde fue elegido varias veces para formar parte de la corporación municipal 
de Kingston. Siguió siendo una figura prominente en los círculos artísticos e 
intelectuales negros de Estados Unidos, que incluían a celebridades como 
Langston Hughes, Duke Ellington, Lena Horne, James Baldwin y Richard 
Wright.

Jamaica obtuvo la independencia de Inglaterra en 1962. La lucha por la 
soberanía requirió y produjo dirigentes políticos de renombre. Dos de los 
más importantes fueron Norman Manley y Alexander Bustamante. Actuan
do desde extremos opuestos del espectro político, ayudaron a forjar uno de 
los sistemas políticos más dinámicos de la región.

Junto con Trinidad y Tobago, Jamaica constituye uno de los «gigantes de 
lengua inglesa», debido en gran medida a sus vastos recursos en bauxita y 
petróleo. Además, dos tercios de la isla están cubiertos por un manto de pie
dra caliza terciaria, lo que ha aliviado la dependencia de la agricultura, que 
es más variada allí que en la mayor parte del Caribe (el país todavía produ-
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ce azúcar, por supuesto, utilizado parcialmente para hacer ron de alta cali
dad). En principio, esta combinación de materiales estratégicos y agricultura 
diversificada parecerían proporcionar las bases para un desarrollo económi
co continuado.

Sin embargo, en la práctica, Jamaica ha padecido mucho por las oscila
ciones de la economía mundial. Tras la crisis petrolera inducida por la OPEP 
en 1973, el país careció de las divisas necesarias para cubrir su consumo cre
ciente de crudo y, al igual que tantas otras naciones, comenzó a pedir fuertes 
préstamos al exterior. Hacia 1978 la deuda externa alcanzó 1.400 millones de 
dólares y en 1980 había ascendido a 1.900 millones de dólares.

Entre 1972 y 1980, el gobierno del primer ministro Michael Manley tra
tó de establecer un Estado del bienestar dentro de un contexto democrático, 
que diferiría de forma significativa del desacreditado modelo puertorriqueño
o del modelo cubano no comprobado. Según lo concebía Manley, «el socia
lismo democrático» no sería una fase de transición hacia el comunismo, sino 
un fin en sí mismo que respondería y respetaría las particularidades cultura
les de la sociedad jamaicana. El Estado controlaría las «directrices impe
rantes» de la economía para dirigir y asegurar el desarrollo, pero el sector 
privado desempeñaría un papel importante. Así describía el ministro de Eco
nomía el concepto:

En nuestra economía mixta, el énfasis principal, el ímpetu principal para el 
crecimiento económico proviene del sector privado. Él soporta el peso sustan
cial del crecimiento económico. Para que éste se produzca, el sector privado 
necesita varias cosas, en particular necesita capital y, por supuesto, necesita téc
nica. En cuaiít^al^capital, el gobierno tiene a su disposición varias institucio
nes para asistir en el proceso de formación de capital y, lo que es igualmente 
importante, en la distribución de ese capital según se va acumulando en esas 
áreas de producción que parezcan las más beneficiosas para el crecimiento eco
nómico.

El socialismo democrático también sería un sistema competitivo multiparti- 
dista, que se esforzaría por prohibir todas las formas de explotación. Ade
más, la afirmación de la autodeterminación nacional llevaría a una reducción 
de la dependencia hacia fuerzas y mercados externos.

La reacción a los ideales del socialismo democrático fue variada. La Cá
mara de Comercio denunció enérgicamente las «incursiones» propuestas por 
el Estado en el sector privado, y la comunidad empresarial en conjunto no se 
mostró entusiástica. Pero hubo apoyo entre los trabajadores y las masas, 
como demostró la fortaleza electoral del People’s National Party (PNP, Par
tido Nacional del Pueblo) que estaba tras Manley y su programa. La estrate
gia pareció funcionar al menos durante un tiempo: las condiciones económi
cas de la clase obrera mejoraron entre 1972 y 1975, pero luego comenzaron 
a deteriorarse de nuevo. En abril de 1976 la tasa de desempleo sobrepasaba 
el 20,5 por 100.

Manley y Estados Unidos estaban en vías de colisionar. Como si sus me
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máticas y comerciales con Europa Oriental y otros países socialistas. Fue 
muy importante en la formación de la asociación de productores de bauxita. 
Viajó a Cuba y África, donde denunció el racismo y el imperialismo, y pro
clamó lealtad al movimiento de no alineación del Tercer Mundo.

La oposición exterior (especialmente en Estados Unidos) e interna au
mentó. Las condiciones económicas debilitaron la base de apoyo del PNP, 
que cometió errores, por supuesto, pero quizás los habría podido rectificar 
con un pequeño apoyo económico de las organizaciones internacionales, del 
Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional sobre todo. Un fallo 
técnico en el cálculo del potencial económico en divisas dio lugar a una cam
paña bien orquestada que acusaba al gobierno de mala administración y ca
rencia de dirección. La tensión aumentó a medida que se acercaron las elec
ciones de 1980. En un país de apenas dos millones de habitantes, casi un 
millón estaba censado y, de éste, el 87 por 100 fue a las urnas. El ganador fue 
Edward Seaga, del Jamaica Labor Party (JLP, Partido Laborista de Jamaica, 
de tendencia moderada), que recibió el 58 por 100 de los votos; Manley ob
tuvo un 41 por 100.

Con una expresión palpable de alivio, la comunidad internacional ofreció 
a Seaga la ayuda que había negado a Manley. El FMI admitió términos libe
rales para refinanciar la deuda de Jamaica. México y Venezuela ayudaron a 
suministrar petróleo (como también estaban haciendo con Centroamérica). 
Aumentó la ayuda estadounidense y David Rockefeller presidió un comité 
especial para movilizar inversión privada. El presidente de Estados Unidos, 
Ronald Reagan, eligió a Seaga y su país para elogiarlos al lanzar su Iniciati
va para la Cuenca del Caribe que a la postre nació muerta.

A pesar de esta ayuda (o debido a ella), la deuda exterior subió hasta los 
4.500 millones a finales de la década, convirtiendo a Jamaica en uno de los 
mayores deudores per cápita del mundo en vías de desarrollo. Y mientras el 
crecimiento económico continuaba, Seaga permitía que los servicios sociales 
sufrieran un deterioro pronunciado. Durante los años ochenta, la renta per 
cápita descendió cerca de un 6 por 100, reduciéndose a menos de 1.300 dóla
res en 1989, cantidad inferior a la alcanzada en 1970.

En las elecciones de 1989, el PNP de Michael Manley regresó al poder con 
un decisivo margen de 57 a 43 por 100 sobre el JLP de Seaga. Como en los 
años setenta, Manley recibió un fuerte apoyo de los obreros manuales y los po
bres. Esta vez, sin embargo, se presentó ante la comunidad internacional como 
un político moderado con extensos contactos en Europa y Estados Unidos. 
Se distanció de Fidel Castro para buscar una aproximación a Esta-dos Uni
dos, procuró capital extranjero, entró en negociaciones con el FMI sobre la 
estrategia para pagar la deuda externa y anunció su intención de privatizar 
la industria estatal. Resulta irónico que fuera Seaga, su adversario conserva
dor, quien denunciara la venta de la participación estatal en la industria de 
telecomunicaciones jamaicana como «una desgracia nacional».

En 1992 Manley dejó el cargo de primer ministro y traspasó el poder a
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su heredero político de tantos años, P. J. Patterson, quien aceleró el viraje ha
cia las políticas económicas de libre mercado. En las elecciones de marzo de 
1993, el PNP triunfó con el 55 por 100 de la mayoría sobre un debilitado y di
vidido JLP Hacia 1995, la inflación estaba otra vez por debajo del 10 por 100, 
pero persistían graves problemas. Uno era la amenaza del narcotráfico con la 
violencia y corrupción que generaba. Otro era la perjudicial confianza en dos 
industrias exclusivamente: minería y turismo, para el crecimiento económico. 
Un constante flujo de jamaicanos continuó emigrando a Estados Unidos. En 
estas circunstancias, prevalecía la incertidumbre. Como P. J. Patterson seña
laba: «El peligro mayor es que seamos olvidados. Tenemos que evitar el pe
ligro de quedar marginados».

Puerto Rico: de colonia de asentamiento 
a escaparate del capitalismo

Puerto Rico se convirtió en parte de Estados Unidos como resultado de la 
guerra Hispano-Americana. En julio de 1898, en venganza por el hundi
miento del navio Maine, las tropas estadounidenses desembarcaron en la ba
hía de Guánico e iniciaron el primer acto de expansión colonial de su país. 
Así, Puerto Rico se convirtió en una prenda en la guerra entre los patriotas 
cubanos y las guarniciones españolas. No se había previsto la ocupación.

Muy al contrario, España ya había accedido a conceder a Puerto Rico la 
autonomía el año anterior y se estaban haciendo los preparativos para dise
ñar alguna clase de «gobierno interno» para la isla. La invasión estadouni
dense lo cambió todo. De improviso, Puerto Rico se convirtió en un factor 
crucial para la estrategia global estadounidense, no sólo por su potencial de 
inversión y comercio, sino también por su papel geopolítico para consolidar 
el poderío naval estadounidense.

El deseo idealista de expulsar a España del hemisferio sin duda tuvo un pa
pel importante en la decisión estadounidense de invadir Puerto Rico. Después 
de todo, España parecía representar a los elementos más reaccionarios de la 
sociedad europea. Era una monarquía colonial que parecía defender todo lo 
que Estados Unidos declaraba rechazar y representaba una continua violación 
de la Doctrina Monroe. La aceptación popular de la «leyenda negra» acerca de 
sus atrocidades en América contribuía más a mantener esta convicción.

Pero quedaba una cuestión básica: ¿por qué Estados Unidos tomaba 
Puerto Rico como colonia cuando estaba ayudando a Cuba a lograr su inde
pendencia? La diferencia puede muy bien residir en la historia de ambas is
las. En la segunda existía un antiguo movimiento insurgente armado contra 
España y era una isla mucho más difícil de invadir. Sin embargo, Puerto Rico 
estaba en vías de negociar un acuerdo y podía presentar menos resistencia 
ante fuerzas exteriores. Cuando se hallaba en el curso de esas negociaciones, 
se vio atrapada en una lucha compleja entre potencias importantes y los in
surgentes cubanos.



A finales de siglo, Puerto Rico presentaba claros signos de la dominación 
española. Durante el periodo colonial la isla se había utilizado como una im
portante guarnición militar y un centro comercial, papel que se intensificó 
cuando el tráfico de esclavos alcanzó su cima en el siglo xvm. La producción 
de azúcar se convirtió en la principal empresa agrícola. También había pe
queños campesinos, los jíbaros, individuos rústicos que cultivaban la dieta bá
sica y ayudaban a mantener una economía diversificada. Debido a ellos, la 
población esclava siempre fue minoritaria. La destrucción de la economía 
campesina no se ocasionó por el énfasis otorgado al azúcar durante la colo
nia, como pasó en otras partes del Caribe, sino debido a la innovación tec
nológica del siglo xx.

Desde la llegada de los marines, Puerto Rico ha mantenido una relación 
peculiar con Estados Unidos. A partir de 1898, los residentes de la isla no tu
vieron una posición totalmente clara. En 1917 se les otorgó la ciudadanía es
tadounidense. En 1947, casi medio siglo después de la invasión, se le permi
tió intentar autogobernarse. En 1952 se le otorgó la categoría de «estado 
libre asociado» a Estados Unidos, que sigue siendo una situación ambigua: 
no es ni una colonia ni un estado, sino algo intermedio.

Para desarrollar la isla y proporcionar inspiración a América Latina, Es
tados Unidos colaboró con el dinámico gobernador Luis Muñoz Marín para 
llevar a cabo la «operación Bootstrap» durante los años cincuenta y sesenta. 
Con este plan, el gobierno federal estadounidense alentaría las inversiones 
en Puerto Rico mediante una serie de exenciones fiscales y otras concesiones, 
que estimularían la inversión en infraestructura básica y en la mejora de la 
fuerza laboral. El resultado fue atraer industrias relativamente pequeñas, en 
su mayoría de trabajo intensivo.

La «operación Bootstrap» produjo cambios tremendos en la vida social y 
económica. Las haciendas y pequeñas fincas azucareras fueron reemplazadas 
por fábricas; a medida que prosperaba la industrialización, los ciudadanos se 
unían a las filas de la clase obrera. Pero la inversión externa no proporcionó 
suficientes trabajos para absorber el crecimiento de la población en edad la
boral y el resultado fue un desempleo masivo.

Una consecuencia de esta tendencia fue acelerar el flujo de emigrantes a 
Estados Unidos, donde ahora reside un 40 por 100 de puertorriqueños. La 
mitad de la población emigrante —es decir, el 20 por 100 del total— vive 
ahora en Nueva York. En cierto sentido, ahora existen dos Puerto Ricos: uno 
en la isla y otro en tierra firme. Por supuesto, hay movimiento y comunica
ción entre ambos, pero las dos comunidades están separadas por tensiones 
sociales y diferencias culturales. Como si se tratara de demostrar este hecho, 
a los puertorriqueños residentes en Nueva York se los conoce a veces como 
neo-ricans (neorriqueños).

La vida política de la isla es activa y ordenada. El primer responsable eje
cutivo es el gobernador, que se elige cada cuatro años. El tema dominante ha 
sido la relación de la isla con Estados Unidos. En un plebiscito celebrado en 
1967 sobre esta cuestión, un 60 por 100 estuvo a favor de la continuación y
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perfeccionamiento de la categoría de estado libre asociado, y un 38 por 100 
apoyó la conversión en un estado de la Unión. Quienes sostenían la inde
pendencia completa decidieron boicotear el plebiscito, pero esta facción ha 
sido clamorosa y notoria (en 1947, de hecho, un grupo pro independencia 
atentó contra la vida del presidente estadounidense Harry S. Truman).

Las fuerzas que abogaban por su conversión en un estado más de Esta
dos Unidos, representados por el Partido Nuevo Progresista (PNP), ganaron 
las elecciones para gobernador en 1968, 1976 y 1980. Bajo la dirección de 
Carlos Romero Barceló, este grupo suscribe la creencia de que su conversión 
en un estado pleno proporcionaría una clase trabajadora puertorriqueña con 
mayor acceso a los programas federales de bienestar, estimularía el creci
miento económico y haría desaparecer el estigma de «ciudadanos de segun
da clase» vinculado con la categoría de estado libre asociado. El apoyo po
pular a este movimiento provino en especial de las zonas urbanas. Romero 
Barceló era alcalde de San Juan antes de ser gobernador.

El partido que apoya la situación de estado libre asociado, el Partido Po
pular Democrático (PPD), ganó las elecciones en 1972, 1984 y 1988. Su diri
gente más prominente era Rafael Hernández Colón, que creía que cierta me
dida de autonomía es necesaria para preservar la identidad histórica y 
cultural de la isla. Dentro de la relación de estado libre asociado, ha deman
dado también un mayor grado de autonomía significativa. Como gobernador, 
Hernández Colón promovió de forma activa relaciones de ámbito mundial 
para la isla y ha desempeñado un papel dirigente en el desarrollo del con
cepto de «planta doble»: dividir el proceso de producción en partes separa
das, para que las fases iniciales se efectúen en otra región del Caribe y se 
haga el ensamblaje final en Puerto Rico. En gran medida, esta estrategia re
presenta una respuesta a los cambios efectuados en el código fiscal estado
unidense, que reducía las exenciones fiscales para las compañías estadouni
denses afincadas en Puerto Rico. La idea de la planta doble permitiría a estas 
empresas extender sus operaciones a otras partes del Caribe y seguir mante
niendo su posición fiscal privilegiada.

Hacia los años ochenta, las fuerzas proindependentistas estaban divididas 
en tres partidos: el Partido Independentista Puertorriqueño (PIP), dirigido 
por el senador Rubén Barrios; el Partido Socialista Puertorriqueño, bajo el 
izquierdista Carlos Gallisá; y el Ejército Popular Boricua (EPB), también co
nocido como los macheteros, y sus colaboradores en tierra firme, las Fuerzas 
Armadas de Liberación Nacional (FALN). Estos últimos grupos demanda
ban una resistencia armada contra la dominación colonial y patrocinaban ac
tos esporádicos de violencia organizada.

La preocupación por las cuestiones económicas creció constantemente y, 
sobre todo por la recesión en Estados Unidos, Puerto Rico sufrió un bajón a 
comienzos de los años noventa. En esta atmósfera, la elección de gobernador 
de 1992 favoreció a Pedro Rosselló del PNP, que prometió presionar por con
vertir Puerto Rico en un estado de la Unión. Su primera medida como go
bernador fue dar una ley otorgando al inglés un estatus igual al español como



idioma oficial. Y en noviembre de 1993, cumpliendo una promesa de su cam
paña, Rosselló convocó un nuevo plebiscito sobre el estatus de la isla. Para 
la sorpresa de muchos observadores, la posición que defendía el estado aso
ciado ganó con 48,4 por 100 del voto; la unionista obtuvo el 46,2 por 100; los 
independentistas sólo consiguieron el 4,4 por 100. Este resultado parece ha
ber resuelto la cuestión. En el futuro previsible, Puerto Rico continuará con 
su curiosa relación con Estados Unidos.
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Antillas Menores: las luchas de los microestados
Las Antillas Menores son una serie de pequeñas islas situadas al noreste de 
Venezuela. Algunas han obtenido la independencia en las últimas tres déca
das y otras permanecen bajo la tutela colonial o con una posición de estados 
libres asociados. Como en Puerto Rico, la cuestión de la independencia na
cional continúa persistiendo.

Tal es el caso de las islas Turks y Caicos, las islas Vírgenes, las islas Cai
mán y Monserrat. Todas están ligadas a la corona inglesa. La economía de la 
mayoría de estas islas se basa fundamentalmente en la agricultura y el turis
mo, con pequeñas incursiones recientes en la manufactura. La mayor parte 
de la infraestructura está relacionada con el turismo, en especial la industria 
hotelera y de transportes (incluidos los aeropuertos). Los productos de ex
portación abarcan artículos de cuero, bolsas de plástico, textiles, fibra de vi
drio y componentes electrónicos. La pesca también es una actividad impor
tante y una fuente común de tensión entre las islas cuando se agotan las 
reservas.

El Caribe francés está formado por las islas de Martinica y Guadalupe. 
Ambas fueron colonizadas por los franceses en la década de 1630 y, junto con 
Haití y otras posesiones, formaron el núcleo de los intereses lucrativos en 
café y azúcar de la madre patria en América. («Hemos perdido Canadá —re
conocería un ministro de Estado— tras los catastróficos resultados de la gue
rra de los Siete Años—, pero seguimos conservando Martinica».)

En 1946 los residentes de Martinica y Guadalupe votaron unirse a Fran
cia como provincias de ultramar (département d'outre-mer) y por ello reci
bieron todos los derechos de la ciudadanía francesa. La administración local 
está en manos de un consejo elegido de forma democrática. Las fuerzas 
proindependentistas se encuentran en los márgenes políticos, aunque ha apa
recido un movimiento importante en Guadalupe bajo la dirección de un mé
dico formado en Francia, el doctor Claude Makouke. Por el momento, la ma
yoría parece preferir la estabilidad del dominio francés a las incertidumbres 
de la independencia.

Bajo el gobierno socialista de François Mitterand en Francia, una refor
ma política otorgó pequeñas ventajas a los grupos de izquierdas. En Guada
lupe la izquierda se hizo con veinticuatro de los cuarenta y dos escaños del 
Parlamento, con lo que se convirtió en mayoría; no fue así en Martinica, don
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de el Partido Progresista obtuvo sólo diez de los cuarenta y ocho escaños. 
Esto revela a la vez la diferencia existente entre las dos islas y la moderación 
general de la escena política.

Guadalupe y Martinica dependen básicamente de la agricultura, el turis
mo y la ayuda directa de Francia. Los sistemas educativos y de salud son de 
alta calidad. El sector público emplea del 33 al 35 por 100 de la fuerza labo
ral. Sin embargo, el desempleo se mantiene elevado, un 28-30 por 100, y mu
chos residentes emigran a Francia en busca de trabajo. El futuro de estas is
las continuará dependiendo de París, aunque Estados Unidos ha comenzado 
a aumentar su presencia en la zona.

Las Antillas Holandesas son San Martín, San Eustaquio y el llamado gru
po ABC —Aruba, Bonaire y Curasao—, todas las cuales forman una federa
ción administrativa que tiene su sede en la ciudad de Willemstad (Curasao). El 
jefe de Estado oficial es la reina de Holanda, representada en la isla por un go
bernador y un primer ministro. Las islas se autogobiernan, aunque Holanda re
tiene la responsabilidad sobre los asuntos exteriores y militares. Sin embargo, 
la federación ha comenzado a desmembrarse. Aruba ha venido buscando la so
beranía nacional desde hace tiempo y la obtendrá en ¿996.

Las islas presentan una fuerte dependencia del turismo, de las empresas 
bancarias asentadas en su paraíso fiscal y de las refinerías de petróleo. Sin 
embargo, a finales de los años ochenta, la compañía Exxon anunció su deci
sión de abandonar las islas debido a la disminución de la demanda de com
bustible en la región nororiental de Estados Unidos. Los cambios en las le
yes estadounidenses amenazaban con poner en apuros al paraíso fiscal de la 
industria bancaria, lo que podía llevar a unas pérdidas del 25 al 40 por 100 de 
los ingresos para el gobierno local. Y el turismo de Venezuela se vio afecta
do en 1983 por la devaluación de su moneda, el bolívar, hecho que encareció 
las vacaciones en Aruba y otras partes para sus viajeros. Por ello, las pers
pectivas económicas y políticas de las Antillas Holandesas parecen algo in
ciertas.

La nación más grande de las Antillas Menores es Trinidad y Tobago*. co
lonizada en principio por España y luego tomada por Inglaterra en 1797. La 
isla fue administrada como una colonia de la corona inglesa hasta 1962 y con
siguió la independencia total como república en 1976. En un tiempo, la eco
nomía diversificada (que incluía la producción de petróleo) proporcionó a la 
isla una renta per cápita de casi 7.000 dólares. Era con diferencia la más ele
vada de la región, aunque el desempleo y la inflación eran problemas cons
tantes. A mediados de los años ochenta, la renta per cápita había descendido 
a menos de 3.000 dólares.

El principal representante del movimiento independentista de Trinidad y 
Tobago, Eric Williams, se convirtió en uno de los más famosos políticos del 
Caribe. Bajo su dirección, el People’s National Movement (PNM, Movi
miento Nacional Popular) obtuvo todos los escaños de la asamblea local en 
1971 y se convirtió en primer ministro sobre una cresta de popularidad. Sin 
embargo, pronto desafió su autoridad el conflicto con el movimiento obrero



y la persistencia del desempleo crónico ayudó a alentar la formación de nue
vos partidos de izquierda. Williams murió en 1981 cuando aún era una figu
ra reverenciada y le sucedió su ministro de Agricultura.

Las crecientes dificultades económicas de mediados de los años ochenta 
llevaron a una pérdida del control por parte del PNM y a la victoria de la Na
tional Alliance for the Reconstruction (Alianza Nacional para la Recons
trucción) bajo la dirección de A. N. Robinson. Se estaban efectuando planes 
para aumentar el turismo y la inversión extranjera. A pesar de ello, Trinidad 
y Tobago sigue determinada a salvaguardar la independencia política y eco
nómica ganada con tanto esfuerzo.

El acontecimiento más dramático de la vida política de las Antillas Me
nores ocurrió en la diminuta isla de Granada, en octubre, dfc 1983: la invasión 
militar de Estados Unidos. Esta acción fue precipitada por una serie de he
chos internos que culminaron con el asesinato de varios miembros del go
bierno y el primer ministro, Maurice Bishop. La justificación pública que 
ofreció la administración Reagan para su intervención fue la necesidad de 
proteger a los ciudadanos estadounidenses de la isla, incluidos los estudian
tes de una escuela médica local. Esta explicación se vio reforzada por una pe
tición de ayuda decisiva efectuada por los gobiernos conservadores de los 
países vecinos, incluido el equipo de Seaga de Jamaica. Pero la razón real, se
gún muchos observadores, era el giro izquierdista de la política granadina en 
los asuntos internos y en especial en los internacionales.

La historia comienza con la formación del People’s Revolutionary Go
vernment (PRG; Gobierno Revolucionario Popular), movimiento populista 
que se desarrolló como reacción al liderazgo corrupto e irresponsable de Eric 
Gairy tras la consecución del autogobierno bajo el dominio inglés. Con la di
rección carismàtica del popular Maurice Bishop, el PRG alcanzó el poder en 
1979 y emprendió una serie de reformas. Nuevas instituciones reemplazaron 
al obsoleto y decrépito aparato del Estado; un código de trabajo estableció la 
legalidad de los sindicatos y llevó a un aumento masivo de afiliaciones; las or
ganizaciones alentaban en todas partes la participación diaria en los asuntos 
públicos y locales. En un esfuerzo por diversificar la economía, dependiente 
en gran medida de la exportación de un único producto (nuez moscada), Bis
hop y sus consejeros trataron de fortalecer la infraestructura del país —me
jorando las carreteras y las técnicas de cultivo— y también explorar nuevos, 
métodos de mercado y embalaje. El PRG también extendió el papel del Es
tado en los asuntos económicos, cuadriplicando las inversiones del sector pú
blico en comparación con el régimen de Gairy. Como resultado aparente de 
esta estimulación, los salarios reales aumentaron, creció el empleo y la pro
ducción se elevó un 5,5 por 100 en 1982.

Granada también trató de desarrollar el turismo, que se convirtió en un 
hueso disputado. Un requerimiento clave sería la construcción de un nuevo 
aeropuerto que pudiera controlar el tráfico de las líneas comerciales de Euro
pa y Estados Unidos. Pero cuando el proyecto comenzó, la administración Re
agan decidió que el aeropuerto era una amenaza militar porque sería usado
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por las fuerzas soviéticas u otras antiestadounidenses. La acusación nunca se 
probó pero se hizo dominante en la controversia regional sobre el asunto.

En asuntos exteriores fue donde el PRG dio los pasos más osados al ali
nearse con Cuba y declarar su solidaridad con los movimientos revoluciona
rios de todo el Tercer Mundo. Esto llevó al cultivo de vínculos bastante es
trechos con la Unión Soviética y Europa Oriental. El gobierno de Estados 
Unidos reaccionó de forma negativa y comenzó a emitir pronunciamientos 
ominosos acerca de la significación económica y militar de las rutas maríti
mas caribeñas. Una vez más, la situación estratégica de la región la converti
ría en prenda en el foro global.

La administración Reagan intentó —sin éxito— disuadir a los aliados de 
Europa Occidental para que aportaran ayuda y apoyo a Granada. En una oca
sión, Estados Unidos ofreció proporcionar fondos para el nuevo aeropuerto 
con la condición de que Estados Unidos pudiera alquilarlo durante noventa y 
nueve años. Bishop respondió airado que su país «no sería el patio trasero de 
nadie» y de inmediato concedió el contrato a una empresa inglesa.

Las luchas intestinas dentro del gobierno de Granada aumentaron en el 
otoño de 1983. A comienzos de octubre, un grupo de radicales de línea dura al 
mando de Bernard y Phyllis Coard arrebataron el poder a Bishop y lo condu
jeron a una brutal ejecución. Siguió el caos y se creó un vacío de poder. La ad
ministración Reagan consideró que era su oportunidad y decidió invadir la isla. 
El 25 de octubre, un contingente de tropas estadounidenses desembarcaron en 
Granada* aplastaron la modesta resistencia y sometieron la isla de inmediato.

El desafío real era la restauración de la legitimidad política. Aunque Gran 
Bretaña retenía una apariencia de autoridad formal, ya que Granada era 
miembro de la Commonwealth, Estados Unidos ejerció el poder de facto. Aca
baron celebrándose nuevas elecciones en diciembre de 1984* justo un año des
pués de la invasión, y la victoria recayó en un elemento moderado, conocido 
como el National Party (Partido Nacional). Las elecciones siguientes fueron 
asuntos vagos que no produjeron un hombre de Estado significativo.

El país sufrió una transición lenta y penosa hacia la economía de merca
do durante los años ochenta e inicios de los noventa. Los ingresos de expor
tación descendieron a causa de plagas en las cosechas y la caída de los pre
cios mundiales (de la nuez moscada, las bananas y el cacao). El desempleo 
aumentó al 40 por 100, y el número de personas por debajo del límite de po
breza incluso se duplicó. A comienzos de 1995 Nicholas Brathwaite final
mente dejó el cargo de primer ministro y las elecciones subsiguientes lleva
ron al poder a Keith Mitchell, un afable populista del New National Party 
(Nuevo Partido Nacional) de centro izquierda. Mientras los habitantes de 
esta diminuta isla esperan el cambio económico, parece que Granada conti
núa en una especie de limbo político: ni es independiente ni es una colonia.

Hacia los años noventa los pequeños países del Caribe, con frecuencia 
llamados «microestados» o «miniestados» a causa de su pequeño tamaño y 
escasos recursos, afrontaron sobrecogedores desafíos de gobernabilidad. Los
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estados encontraron cada vez más difícil imponer una política económica y 
social y establecer una autoridad efectiva. Un ejemplo de este problema apa
reció en julio de 1990, cuando 113 miembros de un grupo musulmán perifé
rico intentaron dar un golpe de Estado en Trinidad y Tobago, tomando como 
rehenes al primer ministro y gran parte del gabinete durante varios días. 
Aunque fueron finalmente reducidos, los conspiradores perpetraron su in
tento con sólo 130 armas, la mayoría compradas en armerías de Florida. Qui
zá más insidiosa a largo plazo es la llegada de narcotraficantes que buscan 
utilizar las islas caribeñas como un corredor para transportar marihuana, co
caína y heroína. «No sería difícil para los narcotraficantes copar un partido 
político, dirigirse a electores potenciales clave, y conseguir el poder —decía 
el primer ministro de Santa Lucía—. Luego uno tendría toda la parafernalia 
gubernamental sirviendo a los intereses del narcotráfico local o internacio
nal.» Hasta este punto, la soberanía de estas islas-estados se ha convertido en 
una preocupación para todo el hemisferio.



10

Centroamérica: colonialismo, 
dictadura y revolución

Centroamérica ha recibido una escasa atención de los estudiosos estado
unidenses. Este descuido se debe en parte a la pobreza relativa de los ar
chivos, bibliotecas y centros de investigación sobre las naciones del istmo, que 

a su vez se justifica de forma parcial por la pequeñez de los países, que los hace 
parecer menos significativos que Argentina, Brasil o México. Y también se 
debe a la suposición común de que están atrasados: es la región menos desa
rrollada de un mundo en vías de desarrollo. Dominadas por dictadores, las «re
públicas bananeras» del istmo se consideraban adormecidas reliquias del pa
sado, los últimos lugares donde se alzaría una revuelta popular.

Los trastornos de Nicaragua y El Salvador han desafiado con fuerza esa 
imagen. Si desechamos la teoría de la modernización y seguimos un enfoque 
que coloca a Centroamérica dentro del contexto de la economía capitalista 
mundial, la historia de la región comienza a adquirir un nuevo significado. 
Como veremos, Centroamérica llegó a desarrollar economías de plantación 
clásicas, hecho que tuvo un efecto decisivo en las relaciones de clase y los re
sultados políticos. Por ello, el istmo proporciona una variación más sobre la 
interrelación del cambio socioeconómico y la transición política.

Además, su historia ofrece la oportunidad de examinar y comprender las 
políticas de Estados Unidos, que mediante el comercio, la inversión, la inva
sión y la diplomacia obtuvo una extraordinaria influencia sobre las tenden
cias y acontecimientos de la región. El uso (y abuso) de este poder no sólo 
proporciona una perspectiva de la conducta estadounidense, sino que tam
bién enriquece nuestra comprensión de los modos como los latinoamericanos 
han interpretado los motivos y acciones del «coloso del norte».

Antecedentes coloniales
La naturaleza dotó a Centroamérica de una belleza singular. Desde Guate
mala hasta Panamá, el istmo exhibe muchos contrastes: una cordillera espec
tacular, salpicada de volcanes de 3.000 metros o más; algunas zonas áridas y 
verdes junglas a lo largo de la costa. Gran parte del suelo es fértil y el clima



es templado durante todo el año, cálido durante las mañanas y fresco por las 
tardes. Existen lagos en las zonas montañosas pero no ríos navegables im
portantes (con la posible excepción del río San Juan en Nicaragua). Tampo
co cuentan las costas con puertos naturales de una profundidad adecuada. La 
naturaleza también puede traer calamidades mediante lluvias torrenciales, 
huracanes y violentos terremotos.

Durante los tiempos precoloniales, Centroamérica fue un punto de en
cuentro para las culturas mesoamericanas, suramericanas y caribeñas. En 
contraste con México y Perú, no hubo un imperio indio centralizado. Los 
pueblos indígenas vivían en comunidades autónomas y estables que comer
ciaban entre sí. Desde el año 500 a.C., apareció una civilización relativamen
te avanzada en las tierras altas de Guatemala y El Salvador, muy influida por 
la cultura olmeca de la costa mexicana de Veracruz-Tabasco. Siguieron des
pués asentamientos nahuas y en las tierras bajas del norte de Guatemala apa
reció la cultura maya clásica. El periodo comprendido entre los años 600 y 
900 d.C. marcó el punto culminante del Antiguo Imperio Maya, como se le 
denominó en otro tiempo a pesar de que no constituyó una unidad política 
con una organización elevada.

Los españoles llegaron por vez primera a la región en 1501. Vasco Núñez. 
de Balboa avistó el océano Pacífico en 1513 y estableció su poder en lo que 
ahora es Panamá. En la década de 1520, ya bajo la presión de las autorida
des de la corona española, Hernán Cortés avanzó hacia el sur hasta Hondu
ras. Pedro de Alvarado emprendió una expedición desde Ciudad de México 
por la misma época y, como otros conquistadores, supo aprovecharse de las 
hostilidades existentes entre dos grupos indios, los quichés y los cakchiqueles 
(que se convirtieron en sus aliados). Como ocurrió también en otros lugares, 
los conquistadores comenzaron pronto a luchar entre ellos. La columna de 
Alvarado llegó a un punto muerto en su encuentro con las fuerzas de Pedro 
Arias de Ávila, más conocido como Pedrarias Dávila, que fundó la ciudad de 
Panamá en 1524.

A mediados del siglo xvi, la corona española estableció el reino de Gua
temala como parte del virreinato de Nueva España. Incluía lo que después se 
convertiría en Costa Rica, Nicaragua, El Salvador, Honduras, Guatemala, 
Belice (Honduras Británica) y el estado mexicano de Chiapas. Su capital era 
la ciudad serrana de Santiago de Guatemala, luego conocida como Antigua. 
Panamá cayó bajo la jurisdicción de Perú.

La diversidad de culturas indias hizo que los españoles penetraran en 
Centroamérica por etapas y no de una sola vez, y que cada conquista requi
riera el establecimiento de un nuevo gobierno. El resultado fue la descen
tralización. Los municipios asumieron la autoridad cotidiana y los ayunta
mientos se convirtieron en los cuerpos de gobierno más importantes. Aunque 
nominalmente se hallaban bajo el control de virreinatos distantes, los re
sidentes españoles del istmo funcionaban en realidad bajo órdenes reales 
particulares.

La Iglesia siguió los talones a la conquista. El clero secular y regular, en
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especial franciscanos y dominicos, tomó parte activa en los esfuerzos misio
neros. A mediados del siglo x v i i  había ya 759 iglesias por toda la región, que 
tendrían un arzobispo en 1745. Pronto se convirtió en una poderosa fuente 
de autoridad.

La actividad económica era modesta. La minería fue una actividad poco 
importante desde los comienzos. El principal producto de exportación era el 
cacao, aunque Venezuela acaparó pronto este mercado. Luego el añil se im
puso como principal exportación y hubo un abultado tráfico de contrabando 
de tabaco. En la década de 1660, los ingleses establecieron un asentamiento 
en la desembocadura del río Belice (más tarde Honduras Británica), que uti
lizaron como base para el comercio de palo de tinte y caoba, y para hacer in
cursiones como bucaneros. Pero, en general, Centroamérica no era una fuente 
de gran riqueza, por lo que recibió poca atención de la corona española.

El vértice de la estructura social lo controlaba una elite doble. Una par
te estaba formada por los burócratas nacidos en España o peninsulares, cuya 
base política era la Audiencia de Guatemala; la otra incluía a los latifundis
tas nacidos en aquellos territorios o criollos, cuya fuerza residía en los cabil
dos municipales. En la parte inferior se encontraba la mano de obra, com
puesta por indios y esclavos africanos. También surgió un estrato mestizo 
conocido como ladinos, que trabajaban como obreros asalariados o pequeños 
agricultores en el campo y como artesanos, comerciantes y buhoneros en las 
ciudades. Casi al final del periodo colonial, aproximadamente el 4 por 100 de 
la población de la región era blanca (ya fuera española o criolla), un 65 por 
100 era india y un 31 por 100 ladina (incluida la de ascendencia negra).

Independencia: la lucha por la unificación
Durante el siglo xvm, la monarquía borbónica intentó reafirmar el control real 
sobre la América española, paso que redujo la autonomía política de la clase 
criolla latifundista. En Centroamérica, el descenso continuado de la produc
ción de cacao y la precipitada caída del comercio de añil entre las décadas de 
1790 y 1810 llevó a un descontento mayor en las filas criollas. Estos factores au
mentaron las antiguas diferencias existentes entre la burocracia imperial y la 
aristocracia local, entre la capital y las provincias.

Cuando florecían movimientos independentistas por todas partes, el ca
pitán general José de Bustamante se las arregló para mantener el control es
pañol de Centroamérica, en gran medida porque forjó una alianza con los la
dinos e indios contra los criollos advenedizos. Sin embargo, se le forzó a 
marcharse en 1818 y la adopción por parte de España de una Constitución li
beral en 1820 tuvo repercusiones por toda la región. A mediados de 1821 la 
declaración de Agustín de Iturbide del Plan de Iguala en México forzó la si
tuación. Temiendo en buena medida ser «liberados» por las tropas mexica
nas, los latifundistas conservadores decidieron romper con la España ahora 
radical y en enero de 1822 proclamaron la anexión del istmo al México mo
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nárquico. La abdicación de Iturbide al año siguiente llevó a la independencia 
completa. Chiapas permaneció con México. Los otros estados, de Costa Rica 
a Guatemala (excluido Panamá), se convirtieron en las Provincias Unidas de 
Centroamérica.

A pesar de la discordia y el desacuerdo, Centroamérica logró separarse 
de España —y de México— de un modo relativamente pacífico. Los pueblos 
del istmo no padecieron la misma destrucción física que se dio en otras par
tes durante la década de 1810 y, como resultado, el orden social colonial so
brevivió casi intacto.

De este modo, el istmo logró la plena independencia como una repúbli
ca políticamente unificada. El ideal de la unificación había inspirado desde 
hacía tiempo a los patriotas locales y continuaría siendo un objetivo muy va
lorado en los años venideros. Pero también resultó muy difícil de sostener.

Como pasó en otras partes de América Latina, la elite política centro
americana se dividió en dos facciones: liberales y conservadores. Los primeros 
abogaban por continuar las reformas iniciadas por la monarquía borbónica. 
Defendían el aumento de las restricciones al poder eclesiástico, la abolición de 
la esclavitud, la eliminación de los impuestos opresivos y el fomento del desa
rrollo económico. Su apoyo provenía de las clases profesionales emergentes, 
blanca y ladina, y de los sectores de clase media alta excluidos de los círculos 
de la aristocracia latifundista criolla. También abrazaron la idea de la unifica
ción y tuvieron una fuerza considerable en las provincias distantes.

Los conservadores defendían el orden, la moderación y la estabilidad. 
Apoyaban las instituciones españolas, especialmente la Iglesia, y expresaban 
su suspicacia por la reforma progresista. Encabezados por los latifundistas 
criollos, abogaron primero por el comercio libre y luego volvieron a una po
sición proteccionista cuando sintieron el impacto de la competencia comer
cial británica.

En la década de 1820 hizo erupción la violencia y los liberales parecieron 
obtener el dominio. La Constitución de 1824 se asemejaba tanto a la esta
dounidense como a la española de 1812. En 1829 las fuerzas liberales al man
do de Francisco Morazán, de Honduras, vencieron al ejército conservador y 
comenzaron una campaña para eliminar a los conservadores de los puestos 
de poder. Después de mucho tiempo, cambiaría la suerte.

Rafael Carrera y la supremacía conservadora
El año 1837 trajo conmociones para Centroamérica. En las regiones monta
ñosas de Guatemala comenzó una rebelión generalizada, una revuelta cam
pesina que desafió al Estado liberal. Los sacerdotes de los pueblos exhorta
ron a sus feligreses, agobiados por la pobreza, a que se unieran al alzamiento, 
proclamando que una epidemia de cólera —que había comenzado a finales 
del año anterior— era un signo de la ira divina. Los indios se incorporaron a 
la causa. La guerra de castas se extendió de Guatemala a las otras provincias.



El dirigente de este movimiento era José Rafael Carrera, un porquero la
dino sin estudios. A mediados de 1837 definió los objetivos de la revuelta 
como: 1) reinstauración de los procedimientos judiciales tradicionales; 2) re
cuperación de las órdenes religiosas y los privilegios eclesiásticos; 3) amnistía 
para todos los exiliados de 1829, y 4) obediencia a Carrera. Sus fuerzas pron
to controlaron Guatemala y en 1840 derrotó a Morazán.

El triunfante Carrera surgió como la figura dominante de la vida política 
centroamericana, posición que mantendría hasta su muerte en 1865. Desde 
1839, la legislatura guatemalteca procedió a desmantelar el programa liberal. 
Se restablecieron los gremios de comerciantes, se pidió al arzobispo que vol
viera y la educación regresó a la Iglesia. El catolicismo romano se convirtió en 
la religión oficial del Estado y los sacerdotes recobraron la protección del fue
ro eclesiástico. Carrera mantuvo su control del ejército y en 1851 asumió tam
bién la presidencia de Guatemala. Fue un periodo de tendencia conservadora.

Esta revuelta llevó a algunos cambios duraderos. Unos cuantos indios, y 
sobre todo ladinos, comenzaron a desempeñar papeles activos en la vida po
lítica. La elite blanca recobró su supremacía social pero perdió el monopolio 
sobre el Estado. Y bajo Carrera, el gobierno abandonó el objetivo de tratar de 
asimilar a las masas indias. En lugar de ello, adoptó una política encaminada a 
proteger a los indios, en buena parte como lo había hecho la corona española, 
que contribuyó a la segregación que ha persistido hasta nuestros días.

El periodo de Carrera también puso fin a la confederación centroameri
cana. En 1838 el Congreso declaró que cada uno de los estados era «un cuer
po político soberano, libre e independiente». El ideal de unificación había 
acabado identificándose con el periodo liberal de 1823-1837 y se consideraba 
un fracaso, así que Carrera desechó el sueño. Al mismo tiempo, trató de im
poner a conservadores de su mismo parecer en los estados (cada vez más so
beranos). En Nicaragua este impulso acabó culminando en uno de los episo
dios más extravagantes de la historia de las relaciones interamericanas: el 
asunto William Walker.

Las consideraciones geográficas y económicas habían estimulado desde 
hacía tiempo el interés por la idea de una ruta interoceánica a través de Cen
troamérica. Al no haber descubierto un sistema de lagos y ríos que conecta
ran el océano Pacífico y el mar Caribe, los planificadores y visionarios cali
braron la posibilidad de construir un canal ístmico. Los franceses e ingleses 
dieron las primeras muestras de curiosidad. Estados Unidos se les unió tras 
tomar Oregon y California, en especial tras la fiebre del oro de 1849.

Debido a sus extensos lagos y al río San Juan, Nicaragua parecía el em
plazamiento natural para el canal proyectado, y a finales de 1849 Cornelius 
Vanderbilt y sus socios consiguieron una concesión del gobierno liberal. La 
intriga se enredó rápidamente. Costa Rica reclamó la jurisdicción sobre el 
término propuesto para el extremo oriental de su ruta. Con la esperanza de 
bloquear a sus rivales estadounidenses, los ingleses la apoyaron. En 1853 los 
conservadores habían obtenido el poder en Nicaragua y, sin conceder dere
chos territoriales, decidieron ponerse de parte de los británicos.
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Los liberales frustrados recurrieron a Estados Unidos en busca de ayuda 

y lograron a William Walker, hijo de una austera familia fundamentalista de 
Tennessee, locuaz y de gran intelecto. De joven había estudiado medicina en 
Estados Unidos y Europa, y luego se dedicó al derecho en Nueva Orleans. 
Bajo contrato de los liberales, pagó a un pequeño ejército e invadió Nicara
gua en 1855. Se adueñó de uno de los navios de pasajeros de Vanderbilt, ob
tuvo una rápida victoria, se nombró jefe de las fuerzas armadas y se estable
ció como gobernante dictatorial del país.

El gobierno estadounidense asistió a estos acontecimientos con permisi
vidad, tolerando sin ambages la intervención de un ciudadano propio en los 
asuntos de otro Estado. Walker dotó a sus fuerzas con veteranos de la gue
rra de 1846-1848 con México, aceptó el apoyo de los adversarios comerciales 
de Vanderbilt e incitó la inmigración desde el sur de Estados Unidos, que lle
vó consigo la esclavitud. Sin embargo, como hizo que creciera la oposición de 
los ingleses y de los conservadores de otros estados, se le retiró del poder en 
1857. En 1860 trató de regresar y encontró la muerte.

Así terminó la «Guerra Nacional», acontecimiento con implicaciones du
raderas, que desacreditó tanto a los liberales como a Estados Unidos y ayu
da a explicar por qué los conservadores permanecieron en el poder durante 
mucho más tiempo en Nicaragua que en otras partes de Centroamérica du
rante el siglo xix.

La teoría liberal y las «dictaduras republicanas»
Tras la muerte de Carrera en 1865, los liberales comenzaron un resurgimien
to. Se había iniciado a finales de la década de 1850, cuando Gerardo Barrios 
se convirtió en presidente de El SaJv^dQr, y pronto prendió en otros países. 
En 1870, Tomás Guardia, oficial del ejército, asumió la presidencia de Costa 
Rica. En 1873, Justo Rufino Barrios tomó el poder en Guatemala, lo mismo 
que Aurelio Soto en Honduras, en 1876,. El legado de la expedición de Wal
ker retrasó el retorno de los liberales en Nicaragua hasta 1893, cuando José 
Santos Zelaya se convirtió en el jefe ejecutivo.

Como otras elites latinoamericanas de finales del siglo xix, los liberales 
centroamericanos creían en las nociones de progreso y desarrollo económico. 
Buscaron integrar sus países con el resto del mundo, adquirir los aderezos de 
la civilización y fomentar la mejora material. Compartían las ideas de la ge
neración de 1880 argentina y, de forma más particular, de los científicos me
xicanos. En política seguirían de cerca el ejemplo de Porfirio Díaz.

A pesar de sus compromisos liberales, estos dirigentes establecieron lo 
que acabaría conociéndose como «dictaduras republicanas». Centralizaron la 
autoridad, manipularon las elecciones, controlaron las instituciones y se man
tuvieron en el poder durante extensos periodos. Su apoyo interno provenía 
de la aristocracia latifundista y de algunos sectores medios. Forjaron una es
trecha alianza con los intereses extranjeros, ingleses, alemanes y norteameri



canos. Modernizaron sus efectivos militares y las fuerzas de policía, que uti
lizaron a su albedrío para intimidar y suprimir a la oposición.

Este modelo produjo algunas alteraciones sociales. Donde las distincio
nes entre conservadores y liberales eran más claras (Guatemala y Costa 
Rica), llevaron a un eclipse casi total del poder de las familias conservadoras. 
Donde las líneas de partición eran borrosas (Honduras, El Salvador), algunas 
dinastías lograron imponerse. Nicaragua resultó ser una excepción, ya que las 
familias conservadoras habían conseguido consolidar su posición cuando Ze- 
laya llegó al poder. En general, el ascendente liberal abrió oportunidades a 
los sectores profesionales de clase media y a los ladinos, y, como veremos, 
auspició medidas que llevaron a la formación de nuevas elites.

Además, despojó a la Iglesia de su poder y prestigio.. Su papel económi
co disminuyó y se abolieron sus privilegios legales. Como un historiador es
cribiría más tarde, «el papel fundamental que había desempeñado la Iglesia 
en Centroamérica se volvió secundario. Fue uno de los cambios más impor
tantes que ocurrieron en Centroamérica». Su caída dejó un vacío institucio
nal en la sociedad centroamericana, que acabaría ocupado, al menos en par
te, por una nueva clase de Iglesia católica y romana.

Visión general: crecimiento económico y cambio social
El programa económico de los liberales renacientes hacía énfasis en el fo
mento de las exportaciones, sobre todo de materias primas, a cambio de la 
importación de bienes manufacturados, lo que condujo a basarse en la pro
ducción agrícola y, en particular, en el cultivo de café y plátanos.

Durante el periodo colonial, Centroamérica cultivaba pequeñas cantida
des de café. Costa Rica comenzó la producción en serio durante la década de 
1830, enviando su exportación primero a Chile y luego a Europa. Guatemala 
la siguió pronto y en 1870 el café ya era la principal exportación del país, posi
ción que ha mantenido desde entonces. El Salvador, Nicaragua y Honduras se 
unieron al mercado cafetalero en las décadas de 1870 y 1880. Las exportacio
nes centroamericanas de este producto no han alcanzado volúmenes enormes 
—nunca supusieron más del 15 por 100 de las existencias mundiales— pero 
siempre han sido de alta calidad.

El café tuvo consecuencias sociales importantes. Como se cultivaba en las 
tierras altas y frescas, a lo largo de las laderas de las montañas, no requirió 
en todas partes que se efectuaran grandes usurpaciones de tierra a los cam
pesinos. Hubo ocupaciones sustanciales en Guatemala y El Salvador, aunque 
quizás menos dramáticas que las que ocurrieron en México durante el porfi- 
riato. Sin embargo, en Honduras, Nicaragua y Costa Rica, la mayoría de los 
campesinos vivían en las tierras bajas, así que fueron menos frecuentes los 
trastornos. Además, muchas plantaciones de café tenían un tamaño modesto 
y pertenecían a centroamericanos. Los inversores extranjeros acabaron de
sempeñando un papel importante en la producción cafetalera en Nicaragua a
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finales del siglo xix y los alemanes adquirieron muchos cafetales en Guate
mala, pero en general su producción siguió en manos centroamericanas.

Aunque los dirigentes liberales trataron de fomentar la inmigración (más 
que los científicos de México), la región nunca recibió la impresionante 
afluencia de clase obrera llegada a Argentina, Brasil y Estados Unidos. La 
mano de obra para el cultivo del café provino más bien de los campesinos, in
dios y mestizos en su mayoría. Con el tiempo, se dividieron en dos grupos: 
los colonos, que vivían en las plantaciones y arrendaban pequeñas parcelas 
de tierra para realizar un cultivo de subsistencia, y los jornaleros, que traba
jaban a sueldo y vivían en sus casas, donde retenían el control de algo de tie
rra. En ambos casos seguían manteniendo un contacto estrecho con la tierra 
y las perspectivas del campesinado tradicional, en lugar de forjarse una con
ciencia de clase como proletariado rural.

El comercio de plátanos acabaría siendo emblemático para la cultura 
centroamericana, pero en su comienzo fue reducido. En 1870, un capitán de 

^Barco llamado Lorenzo Baker empezó a mandar cargamentos de Jamaica a 
la costa oriental de Estados Unidos y en 1885 se unió con Andrew Preston 
para formar la Boston Fruit Company. Mientras tanto, Costa Rica había con
tratado al dinámico empresario ferrocarrilero Henry Meiggs para establecer 
la línea férrea a todo lo largo de la costa caribeña, a cambio de concesiones 
en tierras. Éste traspasó el contrato a dos de sus sobrinos, Minor Cooper 
Keith y Henry Meiggs Keith. En 1878, el primero comenzó a enviar plátanos 
a Nueva Orleans y pronto estableció la Tropical Trading and Transport Com
pany.

Ambas compañías se fusionaron en 1899, nombrando a Preston pre
sidente y a Minor Keith vicepresidente para formar una empresa singular: 
la United Fruit Company (UFCO). Aquí comenzó un capítulo notable de la 
historia de la inversión, penetración y control estadounidense en Centroa
mérica.

La UFCO, o la frutera, como la llamaron los centroamericanos, estable
ció casi un monopolio sobre la producción y distribución de plátanos. Me
diante concesiones gubernamentales y otros medios, adquirió vastas exten
siones de tierra en las tierras bajas caribeñas, húmedas y escasamente 
pobladas. Dominaba las redes de transportes mediante su conexión con 
Meiggs y era propietaria de una importante compañía, la International Rail- 
ways of Central America. Construyó muelles e instalaciones portuarias. En 
1913 creó la Tropical Radio and Telegraph Company. Poseía gran cantidad de 
barcos, conocidos como la «gran flota blanca», y tenía una influencia enorme 
sobre el mercado estadounidense. Toleró e incluso fomentó una competencia 
a pequeña escala, pero nunca se la desafió de forma seria en las décadas pos
teriores a la primera guerra mundial.

El comercio de plátanos creó economías de enclave por excelencia. Los 
supervisores y gerentes de la UFCO provenían de Estados Unidos, general
mente del sur, y se importaban trabajadores negros de Jamaica y las Indias 
Occidentales. Uno de los resultados fue alterar la composición poblacional



348 Historia contemporánea de América Latina

de las tierras bajas orientales; otro, crear divisiones raciales impuestas por la 
fuerza dentro de la frutera.

La industria se convirtió en una compañía extranjera gigantesca. Algunas 
tierras plataneras permanecieron en manos locales, pero la UFCO poseía el 
control de la tecnología, los créditos y el acceso al mercado estadounidense. 
Debido a las amenazas naturales de los huracanes y las enfermedades de las



C u a d r o  10.1. Comercio centroamericano con Estados Unidos, 1920-1988 (en por
centajes)
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1920 1950 1988

Export. Import.. Export. Import. Export. Import.

Costa Rica 71 52 70 67 44 39
El Salvador 56 79 86 67 39 42
Guatemala 67 61 88 79 40 43
Honduras 87 85 77 74 49 57
Nicaragua 78 73 54 72 0,4 1,3
Panamá 93 73 80 69 50 19

Fuentes: James W. Wilkie, Statistics and National Policy, suplemento 3, Statistical Abstract o f  
Latin America, Los Ángeles, UCLA Latin America Center, 1974, cuadro XV-3; James W. Wil
kie y Peter Reich (eds.), Statistical Abstract o f  Latin America , 28, Los Angeles, UCLA Latin 
American Center, 1990, cuadro 2.602.

plantas, la compañía también se propuso mantener en reserva cantidades im
portantes de terreno, que solía obtenerse por concesión gubernamental, hecho 
que requirió de la compañía su entrada en política. El cuadro era claro: la 
UFCO proporcionó un estímulo relativamente escaso al desarrollo económi
co centroamericano, pero tomó parte directa en asuntos de Estado nacionales.

El café y los plátanos dominaban la economía al terminar el siglo. Como 
muestra la figura 10.1, los dos productos supusieron más del 70 por 100 de las 
exportaciones latinoamericanas en 1913 y 1938, y casi lo mismo en 1960. La 
proporción disminuyó a comienzos de los años setenta, a medida que gana
ron importancia el algodón y otros productos como carne, azúcar, gambas, 
petróleo refinado (de las instalaciones de Panamá) y manufacturas ligeras, 
pero los productos tradicionales siguieron manteniendo un gran peso.

Resulta evidente una conclusión: la economía centroamericana se hizo 
completamente dependiente de la exportación de dos cultivos comerciales, el 
café y los plátanos. Ahora la fortuna económica del istmo dependía casi por 
entero de los caprichos del mercado internacional. Cuando los precios de es
tos dos productos eran bajos, también lo eran los ingresos y había poco es
pacio para una respuesta flexible, ya que no era fácil ni rápido convertir las 
plantaciones para que produjeran productos alimentarios básicos (en caso de 
que los propietarios quisieran hacerlo, lo que no era habitual). También me
rece la pena destacar que el café representaba una proporción mayor de las 
exportaciones que los plátanos y que la UFCO no controlaba su mercado. En 
términos económicos estrictos, sólo Costa Rica, Honduras y Panamá eran 
«repúblicas bananeras». Guatemala, El Salvador y Nicaragua eran principal
mente países cafetaleros.

Además, la estrategia basada en el café y los plátanos llevó al estableci
miento de una fuerte dependencia de un solo socio: Estados Unidos. A fina



les del siglo xix y comienzos del xx, Centroamérica sostenía un floreciente 
comercio con Europa; de hecho, Alemania era el mayor cliente para el café. 
Pero tras la primera guerra mundial, Estados Unidos afirmó su supremacía. 
Desde los años veinte hasta los cincuenta, como muestra el cuadro 10.1, Es
tados Unidos compró del 60 al 90 por 100 de las exportaciones de la región 
y proporcionó un porcentaje similar de importaciones. Su predominio en las 
transacciones internacionales cayó a un 30-40 por 100 en los años setenta 
para la mayor parte de los países, que comerciaban más que antes entre sí y 
con Europa Occidental (y descendió casi a cero para Nicaragua en los años 
ochenta, en gran medida debido al boicot impuesto por Estados Unidos). De 
un modo u otro, Estados Unidos seguía manteniendo una considerable in
fluencia comercial sobre las naciones del istmo.

El acento sobre las exportaciones agrícolas y la persistencia de economí
as campesinas se combinaron para desalentar la industrialización centro
americana. El tamaño reducido de los mercados nacionales presentaba otro 
obstáculo importante para el crecimiento industrial.

Como reconocimiento de estas dificultades, los dirigentes del istmo deci
dieron crear el Mercado Común Centroamericano (MCCA) en 1960. La idea 
era estimular el desarrollo industrial mediante una estrategia doble: promo
ver el comercio libre entre los países miembros y crear aranceles comunes 
para proteger las empresas jóvenes. Costa Rica, El Salvador, Guatemala, 
Honduras y Nicaragua se hicieron miembros; Panamá no, debido a su estatus 
especial por el canal, pero expresó desde el comienzo un interés continuado 
en asociarse con el grupo.

—■y  El Mercado Común tuvo un éxito inmediato. El comercio entre los paí
ses miembros se multiplicó, creciendo del 7,5 por 100 de todas las exporta
ciones en 1960 al 26,9 por 100 en 1970. La manufactura floreció —en ámbitos 
como el equipamiento eléctrico, alimentos preparados, productos de pulpa y 
papel, y fertilizantes— a medida que el istmo se embarcó por el camino de la 
industrialización para sustituir las importaciones. Pero el MCCA hizo pocos 
progresos en el sector agrícola, donde las medidas proteccionistas siguieron 
siendo la regla, y no logró vencer el desempleo (que era de un 9,4 por 100 en 
1970).

También acusó disputas políticas. Honduras había comenzado a quejarse 
por la distribución de beneficios a mediados de los años sesenta y abandonó 
el mercado tras un enfrentamiento armado con El Salvador en 1969 (descri
to más adelante). Desde entonces, Honduras ha negociado después acuerdos 
bilaterales con los demás países —exceptuado El Salvador— pero el MCCA 
perdió gran parte de un impulso precioso.

A pesar de estos esfuerzos, la economía regional sigue siendo principal
mente agrícola y su sociedad, rural. Alrededor de 1900 menos del 10 por 100 
de la población vivía en las ciudades; en 1970 el número oscilaba entre un 20 
y un 40 por 100 (comparado con el 66 por 100 de Argentina, por ejemplo, y 
el 61 por 100 de Chile). Incluso las mayores ciudades centroamericanas son 
pequeñas para los patrones internacionales. En 1970, la ciudad de Guatema
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la, la mayor con diferencia, estaba muy por debajo del millón de habitantes 
(731.000) y las demás capitales tenían una población que iba de los 200.000 
habitantes a algo más de 400.000. La urbanización llegó tarde a esta región.

A su vez, este retraso ha producido un hecho social trascendente: Cen
troamérica nunca ha tenido una clase obrera urbana importante. Hay algu
nos trabajadores en las ciudades, por supuesto, y se han hecho esfuerzos es
porádicos para su sindicalización desde los años veinte. Pero la falta de 
impulso a la manufactura y el tamaño reducido de las ciudades no han per
mitido el surgimiento de movimientos obreros semejantes a los que apare
cieron en Argentina, Brasil, Chile o México. (En Nicaragua, por ejemplo, el 
porcentaje de población económicamente activa que pertenecía a un sindica
to en 1973 llegaba a un miserable 2 por 100.) Un importante actor colectivo 
ha solido permanecer ausente de la escena: del mismo modo que Argentina 
no ha contado con un campesinado clásico, Centroamérica ha carecido de 
proletariado urbano.

Además, la falta de incentivo histórico a la manufactura significó que el 
sector agrícola nunca fuera desafiado por un sector industrial. El MCCA ayu
dó a dar forma y fortaleza a un grupo empresarial inexperto, pero no condu
jo a un asalto directo del orden social. En consecuencia, habría poco incenti
vo para formar la alianza populista multiclasista que con tanta frecuencia 
surge del conflicto sectorial (como en Argentina, donde Perón reunió a tra
bajadores industriales y empresarios en un ataque común a la aristocracia ru
ral). En ausencia de una amenaza industrial, los latifundistas y campesinos, 
en su mayoría indios en Guatemala, se enfrentaron en el campo centroame
ricano. Cuando estalló el conflicto, tendería a seguir las líneas de clase. El 
control de la tierra sería el tema dominante.

Los grupos más activos de las ciudades centroamericanas han estado ge
neralmente compuestos por comerciantes y profesionales de clase media: 
abogados, periodistas, intelectuales y estudiantes. No han demostrado mucha 
conciencia de clase, pero han generado algunos movimientos políticos refor
mistas y producido un número considerable de dirigentes políticos. A medi
da que ha pasado el tiempo, su papel en el Estado y la sociedad ha aumen
tado de forma constante.

A pesar de su crecimiento y desarrollo, las masas centroamericanas han 
seguido siendo pobres. Las rentas per cápita son bajas (la media rondaba los 
1.100 dólares en 1992) y la riqueza está fuertemente concentrada. Como in
dicadores de bienestar social, los índices de alfabetización nacional revelan 
que en 1970 sólo el 45-60 por 100 de los adultos sabía leer y escribir en El 
Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua (Costa Rica, siempre la excep
ción, se aproximaba al 90 por 100). La proporción de niños (de siete a trece 
años) que iban a la escuela era del 70 por 100 o más en todos los países me
nos en Guatemala, el país mayor, donde era del 50 por 100. Pero estos por
centajes eran mucho más que compensados por la baja proporción de los ado
lescentes que asistían a escuelas secundarias: menos de un 20 por 100 en El 
Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua, y sólo del 33 por 100 en Costa



Rica. En caso de que los niños centroamericanos recibieran alguna educa
ción, su asistencia a la escuela era generalmente breve.

Con el tiempo, este modelo de desarrollo y pobreza ejercería una presión 
tremenda sobre los sistemas políticos de la región. La comprensión de este 
proceso requiere un examen breve de la historia reciente de cada país.

Panamá: una nación y una zona
Panamá no se convirtió en república independiente hasta que terminó el siglo. 
Durante la década de 1880 fue provincia de Colombia; pero, debido a las po
bres comuuicaciones y a la distancia que la separaba de Bogotá, se había vuel
to semiautónoma. Durante su permanencia en el cargo (1885-1894), el enérgi
co presidente de Colombia Rafael Núñez trato de reafirmar el control central, 
pero sólo lo logró de forma parcial. Tras su muerte, el país cayó en el desorden, 
y liberales y conservadores comenzaron una lucha espantosa que culminó con 
la guerra de los Mil Días (1899-1903). El conflicto terminó con la derrota libe
ral, la economía paralizada y el gobierno casi en bancarrota.

Ante estas condiciones, Panamá podría haber buscado su independencia, 
ya que desde hacía tiempo se sentía incómoda bajo el gobierno de Bogotá. 
Sin embargo, la soberanía panameña no acabaría surgiendo de un movi
miento popular indígena, sino de la diplomacia de las grandes potencias y la 
intriga internacional.

Estaba en discusión un canal interoceánico, un sueño antiguo de Centro
américa. Los planes se remontaban al siglo xvn. En 1878, el gobierno de Co
lombia dio su autorización para que un grupo francés al mando de Ferdinand 
de Lesseps, constructor del canal de Suez, excavara una ruta a través de Pana
má. Los ingenieros estadounidenses se inclinaron por Nicaragua y una compa
ñía norteamericana recibió un contrato para comenzar los trabajos en ese país. 
Se había iniciado la carrera. Luego llegó el pánico financiero de 1893 y ambos 
grupos se quedaron sin dinero, así que abandonaron la empresa.

La opinión popular estadounidense estaba a favor de una acción valien
te en América Latina. Las obras de Rudyard Kipling esparcieron la convic
ción profunda acerca de la «obligación del hombre blanco». La populariza
ción de las versiones del darwinismo social ayudaron a convencer a los 
estadounidenses de que se hallaban entre los «más capaces» de la historia. La 
adquisición de Cuba y un imperio en el Pacífico mediante la guerra Hispano- 
Americana propiciaron el interés en posesiones distantes. Y en libros tan ma
gistrales como The Influence o f Sea Power upon History (La influencia del 
poder marítimo en la historia; 1890), el historiador y publicista Alfred Tha- 
yer Mahan sostenía con vigor que el poder naval era la clave para la influen
cia internacional, doctrina que requería de Estados Unidos una marina para 
dos océanos. Cuando Theodore Roosevelt se convirtió en presidente en Í901, 
era evidente que Washington daría un paso, pero ¿de qué tipo?

La política colombiana propició la solución del problema. Cuando la gue
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rra de los Mil Días estaba próxima a su fin en 1903, Washington envió tropas 
para sofocar el desorden de Panamá, lo que ocasionó una crisis diplomática, 
solventada con el Tratado Hay-Herrán, acuerdo por el que se autorizaba a 
Estados Unidos para construir un canal en Panamá. El Congreso estadouni
dense aprobó de inmediato el documento, pero el legislativo colombiano, 
poco dispuesto a comprometer la soberanía nacional, se negó a seguir ade
lante.-

El paso siguiente fue la insurrección. El ingeniero jefe de De Lesseps, 
Philippe Bunau-Varilla, había seguido apoyando la construcción del canal y 
ahora vio su oportunidad. Con el pleno conocimiento de Roosevelt, Bunau- 
Varilla comenzó a hacer planes para que se diera una rebelión separatista en 
Panamá. Cuando comenzó el alzamiento, los barcos estadounidenses impi
dieron que las tropas colombianas cruzaran el istmo para dirigirse a la ciudad 
de Panamá. La revuelta fue un éxito.

En pocos días, Washington extendió el reconocimiento al nuevo gobier
no soberano de Panamá y recibió a Bunau-Varilla (todavía ciudadano fran
cés) como su representante oficial. El secretario de Estado estadounidense 
John Hay y Bunau-Varilla firmaron aprisa un tratado que proporcionaba a 
Estados Unidos el control de la zona del canal de 16 a 17 km de ancho «a 
perpetuidad como si estuviese bajo su soberanía». Una dócil legislatura 

' panameña aprobó pronto el documento. Luego Bunau-Varilla y la camarilla 
administrativa dirigieron su atención al Senado estadounidense, donde el 
sentimiento pro Nicaragua seguía siendo bastante fuerte. La mañana del voto 
decisivo, Bunau-Varilla colocó en cada uno de los escaños de los senadores 
un sello de correos nicaragüense con la imagen de una erupción volcánica y 
el mensaje silencioso prendió. El Senado aprobó la medida por un margen de 
sesenta y seis a cuarenta: la suerte estaba echada.

De este modo, Panamá se convirtió en nación por un alarde de fuerza de 
la diplomacia. Abierto en 1914, el canal fue de inmediato una importante vía 
internacional y el gobierno comenzó a recibir rentas anuales constantes.J^a 
zona del canal se convirtió de facto en una colonia estadounidense, una ex
tensión de privilegios legales y prosperidad de club campestre que resaltaba 
aguda y notablemente con la sociedad local. Fuera de la zona, Panamá desa
rrolló las características propias de Centroamérica en su conjunto: depen
dencia de las exportaciones agrícolas (en especial plátanos) y del mercado es
tadounidense, y control interno ejercido por una oligarquía latifundista muy 
cerrada. A pesar del Tratado Hay-Bunau-Varilla, la situación no podía durar 
para siempre.

En 1952, el coronel José Antonio Remón se convirtió en presidente y co
menzó la renegociación del tratado de 1903. Tres años después, sus esfuerzos 
dieron como resultado un acuerdo que aumentaba las rentas anuales que re
cibiría Panamá, recortaba los privilegios económicos de los ciudadanos esta
dounidenses y buscaba igucjar las rentas salariales de estadounidenses y pa
nameños. Pero no se tocó la cuestión de la soberanía. Sobrevino el asunto en 
1956, después de que Egipto tomara el canal de Suez. Cuando el presidente



Ricardo Arias protestó con acritud por la exclusión de Panamá de-una con
ferencia sobre la crisis de Suez, el secretario de Estado John Foster Dulles re
plicó con frialdad que Estados Unidos «tenía derechos de soberanía sobre el 
canal de Panamá con la entera exclusión de Panamá de cualquier derecho 
de soberanía, poder o autoridad».

Las tensiones y consultas continuaron. En enero de 1964, los alumnos es
tadounidenses de la Balboa High School (en la zona del Canal) izaron sólo 
la bandera estadounidense, sin que la acompañara la panameña, a lo que si
guieron disturbios a gran escala. Ellsworth Bunker, embajador estadouni
dense ante la Organización de Estados Americanos, acusó de los asaltos a la 

. zona del canal a canalla «infiltrada dirigida por extremistas, que incluían per- 
, sonas entrenadas en países comunistas». El presidente panameño Roberto F. 
j Chiari rompió las relaciones con Washington.

Los ánimos se calmaron y se reanudaron las discusiones. En 1968, el doc
tor Arnulfo Arias ganó unas disputadas elecciones, en una campaña que él 
mismo denominó «una de las más vergonzosas de la historia del país». Tras 
ocupar el puesto sólo once días, fue derrocado por la Guardia Nacional, que 
estableció el gobierno de una junta bajo el mando del general de brigada 
Ornar Torrijos Herrera. Este hecho marcó la clara hegemonía de la Guardia 
en la política y llevó al surgimiento de Torrijos como hombre fuerte, quien 
proporcionó continuidad de liderazgo mientras negociaba pacientemente con 
las administraciones de Nixon, Ford y Cárter.

Estados Unidos acabó aceptando un tratado que otorgaba a Panamá la 
soberanía completa sobre el canal en lg99. Ronald Reagan (mucho antes de 
asumir la presidencia) y otros conservádores estadounidenses denunciaron 
enérgicamente el acuerdo como «traición», pero el presidente demócrata 
Jimmy Cárter logró obtener la aprobación del Senado. Los intelectuales y 
hombres de Estado de todo el mundo aplaudieron la decisión. Aunque por 
corto espacio, las relaciones entre Estados Unidos y América Latina tomaron 
un giro positivo.

Pero Panamá continuó teniendo problemas. Torrijos murió en un acci
dente aéreo en 1981. El 30 de julio de 1982, el presidente civil Aristides Royo 
renunció de forma abrupta y pasó el cargo al vicepresidente. Puso el pretex
to de su mala salud, pero la mayoría de los observadores creyeron que le ha
bía echado la Guardia Nacional. El nuevo hombre fuerte fue el general Ma
nuel Antonio Noriega* que tenía fama de estar profundamente envuelto en 
la corrupción que asolaba Panamá. (También había sido agente a tiempo par
cial de la CIA.) El nacionalismo panameño se exaltó cuando ese gobierno se 
negó a renovar un acuerdo con Estados Unidos mediante el cual había ope
rado en Panamá la School of the Americas, programa de formación dirigido 
y financiado por Estados Unidos para el ejército latinoamericano.

El sentimiento antiestadounidense volvió a surgir en 1588, cuando el go
bierno estadounidense impuso un boicot económico en un esfuerzo por de
rrocar a Noriega. Al año siguiente, éste anuló las elecciones que en aparien
cia había ganado Guillermo Endara, líder de una «cruzada civil» opuesta al
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dictador,'y Estados Unidos apretó los tornillos. En diciembre de 1989, la ad
ministración Bush despachó más de 20.000 soldados para aplastar el régimen 
de Noriega. La fuerza invasora se enfrentó a una resistencia fuerte pero es
porádica, luego arrolló las defensas panameñas, capturó a Noriega y lo llevó 
a Miami, donde se enfrentaría a juicio por complicidad en el tráfico de dro
gas. Lo;s mandos militares estadounidenses informaron que sólo habían per
dido la vida veintitrés estadounidenses, pero habría una controversia cons
tante sobre las bajas causadas a los panameños (los cálculos oscilan entre 
varios cientos y varios miles). Las pérdidas económicas originadas por la in
vasión quizás alcanzaran los 2.000 millones de dólares.

Muchos panameños recibieron con entusiasmo a las tropas estadouni
denses, pero acabaron desencantados. Estados Unidos tardó demasiado en 
proporcionar ayuda económica tras su operación militar. Como consecuencia 
de las sanciones y de la invasión, el producto nacional bruto se redujo un 22 
por 100 entre 1988 y comienzos de 1991. El desempleo superaba el 20 por 100 
y el 40 por 100 de la población vivía en los límites de la pobreza. Sobrecar
gado y sin inspiración, Endara resultó ser un dirigente ineficaz: según las en
cuestas de opinión, el apoyo popular a su coalición gobernante descendió del 
73 por 100 a mediados de 1989 al 17 por 100 en marzo de 1991. Un partido 
de oposición acusó al desvalido presidente de estar vinculado a redes de 
blanqueo de dinero, el mismo ataque que había utilizado Estados Unidos en 
primer término para justificar su invasión.

La economía panameña comenzó a recuperarse a comienzos de los años 
noventa, cuando las tasas de crecimiento promediaron más del 7 por 100, a 
la vez que Endara lograba finalmente normalizar las relaciones con los acree
dores externos. No obstante, los elevados niveles de pobreza y desempleo 
persistieron, y los líderes de la elite tradicional recayeron en disputas parti
distas. Las elecciones presidenciales de mayo de 1994 dieron un vuelco iróni
co a la situación al dar la victoria a Ernesto Pérez Balladares, un antiguo alle
gado de Noriega que sobrepasó a los numerosos candidatos (incluido el 
cantante de salsa Rubén Blades) apelando al extendido sentimiento de frus
tración. Durante la campaña Pérez Balladares distanció .su persona y su par
tido de Noriega, reclamando en cambio el legado de Ornar Torrijos, pero per
sistió un hecho básico: los leales a Noriega han retornado al poder. Años 
después de la invasión estadounidense, la política en Panamá era casi la mis
ma. *

Cuando el año 1999 comenzó a asomarse en el horizonte, la atención vol
vió al canal de Panamá. Aunque había pocas dudas sobre la capacidad de Pa
namá para administrar el canal propiamente dicho, existía una gran preocu
pación sobre su capacidad para mantener las instalaciones de apoyo y las 
propiedades anexas que tienen un costo de funcionamiento de 500 millones 
de dólares anuales. Ocupantes ilegales entraban en la zona del canal en un 
número de 300 al día, y los edificios estaban deteriorándose. Un sondeo de 
opinión mostraba que el 75 por 100 de los panameños preferían la continua
ción de la presencia militar estadounidense en el canal por razones económi



cas así como políticas. El gobierno de la Zona del Canal es una cuestión pen
diente para Panamá, Estados Unidos y el hemisferio en su conjunto.

Costa Rica: una democracia frágil
Desde hace mucho tiempo, Costa Rica ha sido única. A pesar de su nombre, 
su importancia económica fue mínima para España, y al ser la zona más al 
sur del reino de Guatemala se encontró relativamente alejada del resto de 
Centroamérica. Desde el comienzo, tuvo una población escasa y nunca desa
rrolló una clase subordinada negra o india considerable. Tampoco contó con 
una rica oligarquía latifundista.

El cultivo del café comenzó en granjas modestas de tamaño familiar en 
la década de 1830. El floreciente comercio hizo surgir un sector medio agrí
cola próspero —y una clase comercial en las ciudades—, sin producir un cam
pesinado sin tierras. La United Fruit estableció plantaciones de plátanos en 
la costa oriental a finales del siglo xix y comienzos del xx, con lo que los plá
tanos se convirtieron pronto en la exportación señera del país.

Por motivos económicos y demográficos, Costa Rica surgió como una so
ciedad homogénea en cuanto a clases y razas. En 1925, cerca de un 80 por 100 
de la población era blanca, el 4 por 100 negra (en su mayoría trabajadores de 
las plantaciones de plátanos), el 14 por 100 era mestiza y menos de un 1 por 
100 era india. La cultura de clase media prevaleció y en general no hubo con
flictos raciales.

El consenso social llevó a una amplia aceptación de la política constitu
cional. A comienzos del siglo xx, el gobierno fomentó programas de bienes
tar (por lo que, de forma inevitable, Costa Rica, como Uruguay, llegó a ser 
comparada con Suiza). Los conservadores alternaban el poder con los libe
rales. No había mucho por qué pelear y la tradición democrática comenzó a 
echar raíces.

Luego la depresión mundial de los años treinta alimentó el descontento 
social. El Partido Republicano Nacional surgió como una alternativa al co
munismo. La distinción entre liberales y conservadores se desvaneció y, con 
el apoyo de la izquierda, los republicanos ganaron las elecciones presiden
ciales de 1936, 1940 y 1944. Se dio cabida a un sistema de seguridad social y 
un código laboral progresistas.

Luego surgieron dos facciones importantes. Una fue el Partido de Unión 
Nacional, vehementemente anticomunista y liderado por Otilio Ulate Blan
co. La otra fue el Partido Democrático Social, de centro-izquierda (pero an
ticomunista), organizado por el antiguo conservador José (Pepe) Figueres Fe
rrer. En las elecciones de 1948, ambos movimientos se unieron en una 
coalición contra el Partido Republicano Nacional. Hizo aparición la violen
cia, brotaron las disputas y Figueres asumió la autoridad. Actuando con vi
gor y decisión, disolvió el ejército, asignó nuevos impuestos, convocó una 
Asamblea Constituyente y —como ocurría por entonces en otras partes de
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América Latina— proscribió a la Vanguardia Popular comunista. La polva
reda se calmó y Ulate Blanco tomó posesión del cargo en 1949.

Figueres obtuvo la presidencia en 1952 y volvió la normalidad. Estimuló 
las exportaciones agrícolas y negoció un nuevo contrato con la United Fruit, 
por el cual la parte correspondiente a Costa Rica de los beneficios aumenta
ba de un 10 a un 30 por 100. Con el apoyo de Washington, resistió un levan
tamiento en 1955. Las elecciones de 1958 transcurrieron con normalidad. Fi
gueres declaró tras la derrota del candidato de su partido: «Considero 
nuestra derrota como una contribución, en cierto modo, a la democracia en 
América Latina. No es costumbre que un partido en el poder pierda unas 
elecciones».

Los hechos que siguieron sostendrían esta afirmación. La participación 
de los votantes costarricences ha superado en general el 80 por 100, una de 
las más altas del mundo (comparada con el 55-60 por 100 estadounidense). 
Y ha prevalecido la moderación: menos de un 10 por 100 de los votos han ido 
a candidatos extremistas de izquierda o derecha. En contraste con la mayor 
parte de Centroamérica, Costa Rica tiene un centro político fuerte y viable.

Los apuros económicos, como siempre, sometieron al sistema a una prue
ba severa. Bajo la dudosa administración de Rodrigo Carazo (1978-1982), 
Costa Rica acumuló una deuda externa de 4.000 millones de dólares, enorme 
para un país de su tamaño. La tasa de crecimiento descendió del 8,9 por 100 
en 1977 a -2,4 por 100 en 1.9gi, año durante el cual la moneda local (el co
lón) fue devaluada más de un 400 por 100. El desempleo ascendió a un 10 
por 100 y parecía seguir subiendo.

La democracia costarricense logró sobrevivir a las terribles presiones fi
nancieras de los años que siguieron a 1982, mientras los dos partidos nacio
nales dominantes proseguían con su tradición de alternarse en el poder. Pero 
el país tuvo que pagar un alto precio por ser vecino de Nicaragua. Cuando se 
agudizó la guerra entre los sandinistas y la Contra, los refugiados nicara
güenses y elementos de la Contra se escondieron en Costa Rica, otra nación 
a la cjue la guerra fría centroamericana puso en peligro.

Oscar Arias Sánchez, elegido presidente en 1986, decidió afrontar estos 
problemas de forma directa. Con una diestra diplomacia y una determinación 
obstinada, persuadió a los jefes ejecutivos de los demás países centroameri
canos para que se reunieran a negociar. El resultado de este proceso fueron 
los denominados Acuerdos de Esquipulas, que recibieron el nombre de la 
ciudad donde se celebró el primer encuentro, y que pedían a las naciones 
desgarradas por la guerra de la región que 1) iniciaran un cese el fuego, 
2) entablaran el diálogo con los movimientos de oposición, 3) impidieran el 
uso de su territorio para iniciar agresiones contra otros estados y 4) el cese y 
la prohibición de la ayuda a las fuerzas irregulares o movimientos rebeldes. 
Estos dos últimos puntos se dirigían especialmente a Nicaragua y Estados 
Unidos. El acuerdo de agosto de 1987 también pedía elecciones libres y la de
mocratización de todas las naciones de la región. Era un plan ambicioso, que 
parecía demasiado bueno para ser verdad, pero tenía el mérito inequívoco de



ser una solución centroamericana a sus propios problemas. En la práctica, 
ayudó a proporcionar cierta situación de paz a la región e hizo ganar a Arias 
el premio Nobel.

Las elecciones subsiguientes revelaron la persistente importancia de las 
familias políticas ilustres. La victoria de 1990 le tocó a Rafael Ángel Calde
rón, hijo de un ex presidente, y la victoria de 1994 correspondió a José Ma
ría Figueres, hijo de otro ex presidente. A raíz de la crisis de la deuda de los 
años ochenta, Figueres trató de combinar la reforma económica con una po
sición progresista sobre cuestiones sociales y económicas. Multinacionales ta
les como Motorola y Coca Cola continuaron invirtiendo en Costa Rica y el 
crecimiento económico fue fuerte en general. Hacia 1993 el desempleo de
clarado había descendido a algo más del 4 por 100, una de las tasas más ba
jas en toda América. En comparación con los países vecinos de Centroamé
rica, Costa Rica seguía siendo una excepción.

Nicaragua: de la dinastía a la revolución
Durante gran parte de su historia, Nicaragua ha sido una prenda en manos 
de potencias extranjeras, sobre todo de Estados Unidos. A lo largo del siglo 
xix recibió una atención incesante por parte de aventureros avariciosos, mu
chos de los cuales querían construir un canal, y soportó la breve pero igno
miniosa presencia de William Walker. Esta pauta seguiría hasta el siglo xx.

Los ingleses cedieron la cuenca del Caribe a la esfera de influencia esta
dounidense en la década de 1890 y Washington no dejó pasar la oportunidad. 
Estados Unidos ocupó Cuba, «tomó» Panamá y estableció un protectorado 
en la República Dominicana. Para justificar estas y futuras acciones, Theo- 
dore Roosevelt proclamó en 1904:

Todo país cuyo pueblo se conduzca bien puede contar con nuestra amistad 
sincera. Si una nación muestra que sabe cómo actuar con una eficiencia y ho
nestidad razonables en los asuntos sociales y políticos, si mantiene el orden y 
cumple con sus obligaciones, no debe temer la interferencia de Estados Unidos. 
La perfidia crónica o la impotencia que da como resultado una pérdida gene
ral de los lazos de la sociedad, sea en América o en otras partes, acaba requi
riendo la intervención de alguna nación civilizada, y en el hemisferio occiden
tal la adhesión de Estados Unidos a la Doctrina Monroe puede forzarlo, 
aunque se muestre reticente, en casos flagrantes de dicha perfidia o impoten
cia, a ejercer un poder de policía internacional.

Conocido como «Corolario Roosevelt» a la Doctrina Monroe, tenía un signi
ficado claro. Para impedir la intervención de Europa, Estados Unidos podía 
intervenir en América Latina a discreción.

Nicaragua pronto descubriría lo que significaba esa máxima en la prácti
ca. Washington había terminado aborreciendo a José Santos Zelaya, el dic
tador liberal que había resistido firmemente el control extranjero en las ne
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gociaciones sobre la ruta del canal. En 1909, ordenó la ejecución de dos aven
tureros estadounidenses. El secretario de Estado Philander C. Knox lo de
nunció como «un borrón en la historia de este país» y expulsó al embajador 
nicaragüense de Estados Unidos. A continuación apoyaron una revuelta con
tra Zelaya, que se vio obligado a renunciar.

Siguió el caos financiero. Los acreedores europeos comenzaron a de
mandar el pago de sus deudas. Desesperado, el nuevo presidente, el conser
vador Adolfo Díaz, pidió a Estados Unidos que enviara ayuda militar para 
proteger sus intereses económicos de la amenaza de la guerra civil y que «ex
tendiera su protección a todos los habitantes de la república». Citando la de
claración de Roosevelt, el presidente William Howard Taft envió a los mari
nes. Un plan para la recuperación financiera obtuvo una garantía de un 
conglomerado bancario de Nueva York, que recibió el control del banco na
cional y el sistema de ferrocarriles como fianza por su inversión. Desde el 
punto de vista político y económico, Nicaragua se convirtió en un auténtico 
protectorado de Estados Unidos.

Esta condición duró hasta 1933. A mediados de 1920 surgió una disputa 
sobre la sucesión presidencial. Estados Unidos impuso al leal Adolfo Díaz y 
aceptó supervisar las elecciones siguientes. Como resultado de este compro
miso, un liberal llamado Juan Bautista Sacasa obtuvo la presidencia en 1932 
y pidió la retirada de las tropas estadounidenses. Los banqueros neoyorqui
nos ya habían recobrado su inversión y Franklin DelanQ Roosevelt estaba a 
punto de proclamar la política de la «Buena Vecindad» En 1933 los marines 
abandonaron Nicaragua.

Pero un activista liberal, Augusto César Sandino, se negó a respetar el 
acuerdo de finales de los años veinte. Patriota ferviente, nacionalista y so-

I cialista moderado, había emprendido una campaña guerrillera contra la in
tervención estadounidense y los colaboracionistas nicaragüenses. Consiguió 
un amplio respaldo popular, pero Estados Unidos temía la presencia de iz
quierdistas entre sus seguidores. Los marines estadounidenses se unieron a 
la campaña orquestada contra él, pero consiguió una y otra vez eludir a sus 
perseguidores. Cuando las fuerzas estadounidenses ya habían abandonado 
el país, Sandino continuó luchando. Consideraba que la Guardia Nacional, 
entrenada por Estados Unidos, era la mayor amenaza para la independen
cia nicaragüense. Ahora ésta y los sandinistas competían ferozmente para 
influir sobre el gobierno. Una vez que Sacasa se halló bien instalado en la 
presidencia, Sandino aceptó asistir a una reunión para intentar alcanzar un 
acuerdo de paz. Cuando dejaba el palacio presidencial, Sandino y dos ge
nerales que lo apoyaban fueron apresados por la Guardia Nacional y eje
cutados de inmediato. Héroe nacional genuino, ahora también se convirtió 
en un mártir.

El poder político no residía en el sistema electoral, sino en la Guardia 
Nacional, fuerza de policía interna creada durante la ocupación estadouni
dense. A su cabeza estaba el general Anastasio (Tacho) Somoza García, tira
no ambicioso y despiadado que había dado la orden de ejecutar a Sandino.
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La mayoría de los estadounidenses aceptaron la afirmación de que el protectorado de 
Estados Unidos sobre Nicaragua se justificaba por el «Corolario Roosevelt» para la 
Doctrina Monroe; la leyenda original de esta caricatura decía: «Cortando una vara 
para un niño malo». (McKee Barclay, Baltimore Sun, 1910. Cedida por The Baltimore 
Sun.)

Acabó derrocando a Sacasa y ocupando la presidencia en 1937. A sí com en
zó el régimen somocista.

Siendo un astuto político, Somoza obtuvo el respaldo de diferentes fuen
tes: de la Guardia Nacional a la que fomentó y protegió, de la elite terrate
niente con cuyos miembros formó numerosas asociaciones, y de Estados U ni
dos, cuya estructura de poder político sabía manipular muy bien.

Amasando una fortuna enorme para él y su familia, Somoza promovió el 
crecimiento económico de Nicaragua y cultivó la ayuda estadounidense. Un 
asesino lo hirió en 1956 y fue trasladado de inmediato a un hospital de la zona 
del canal, controlada por Estados Unidos. Siempre agradecido por su antico
munismo rabioso, el presidente Eisenhower envió a su cirujano personal para 
tratar de salvar la vida del dictador. A pesar de todo, Somoza mu g ó .

La empresa familiar perduró. El hijo mayor, Luis Somoza Debayle, tomó 
el mando y fue elegido presidente con una mayoría del 89 por 100 en 1957-
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Un colaborador fiel de la familia, René Schick, asumió el cargo en 1963. Cua
tro años después, Luis Somoza murió de un ataque al corajzQji. Entonces el 
poder pasó a Anastasio Somoza Debayle, licenciado de West Point y, como 
su padre, jefe de la Guardia Nacional. Egoísta, despiadado y corrupto, suje
tó al país con un gobierno férreo, pero ofendió a los nicaragüenses sensatos 
con sus excesos. Se rumoreó, por ejemplo, que había obtenido grandes bene
ficios económicos con la reconstrucción de Managua tras el devastador te
rremoto de 1972.

La ausencia completa de instituciones representativas significó que la 
oposición a Somoza sólo pudiera tomar una forma: la resistencia armada. En 
los años sesenta, emergió el movimiento guerrillero, que acabaría formado 
por tres grupos importantes. El primero, conocido como la Guerra Popular 
Prolongada (GPP), se formó a comienzos de los años sesenta entre los cam
pesinos del norte montañoso. El segundo era los Proletarios, que se separa
ron de la GPP en 1973 para llevar el movimiento a los obreros y en especial 
a los intelectuales de las ciudades. El tercero era los Terceristas, grupo no 
marxista y moderado en política dirigido por Edén Pastora, renombrado por 
sus hazañas militares como el legendario «Comandante Cero». Tomando el 
nombre de Augusto César Sandino, todos los movimientos se combinaron 
para formar el Frente Sandinista de Liberación Nacional (nombre del grupo 
central desde 1961).

Tras un año y medio de lucha, el régimen somocista se derrumbó de im
proviso en del mismo modo que se había entregado Batista en Cuba 
dos décadas antes. A salvo en su exilio de Miami, Somoza culparía a fuerzas 
más allá de su control. «El pueblo nicaragüense no me ha derrocado. He sido 
derrocado por una conspiración internacional que hoy cuenta con una ma
yoría de comunistas y desea que Nicaragua sea un país comunista.» Más tar
de encontró la muerte a manos de asesinos en Paraguay.

Una vez en el poder, los sandinistas proclamaron dos amplios objetivos 
políticos. Uno era una política exterior «independiente y no alineada», lo que 
significaba que ya no se someterían a Estados Unidos. El otro preveía la 
creación de una «economía mixta» para lograr la justicia socioeconómica.

La revolución tuvo unos inicios prometedores. El presidente Cárter invi
tó a los dirigentes nicaragüenses a la Casa Blanca, envió 8 millones de dóla
res como ayuda de urgencia a Managua y consiguió una autorización adicio
nal del Congreso para un paquete de ayuda de 75 millones de dólares. Su 
tarea interna se vio facilitada por la magnitud de la fortuna de la familia So- 
moza, que incluía cerca de un 20 por 100 de la tierra cultivable del país. El 
gobierno revolucionario nacionalizó estas posesiones e inició una reforma 
agraria sin tenerse que enfrentar a la oposición intransigente de una aristo
cracia latifundista atrincherada.

Los revolucionarios nicaragüenses pronto atacaron los mismos proble
mas sociales cuya resolución había hecho famosos a los cubanos, como el 
analfabetismo, una medicina preventiva inadecuada y una formación profe
sional y educación superior insuficientes. Nicaragua recibió aproximadamen



te a 2.500 cubanos (el número fue supervisado con cuidado por la CIA y el 
Departamento de Estado), médicos, enfermeros, maestros y especialistas en 
salud pública, para ayudar al gobierno revolucionario a mejorar las condicio
nes de vida básicas. También llegó personal del ejército, la policía y el servi
cio de información cubanos para ayudar a consolidar el régimen contra los 
ataques contrarrevolucionarios del interior y el exterior, que los sandinistas 
(y cubanos) estaban seguros de que se producirían.

Los nicaragüenses también solicitaron auxilio de Estados Unidos, que 
respondió en 1980 con su programa, muy modesto, de 75 millones de dóla
res. De Europa Occidental llegó una colaboración financiera mucho más 
importante, en especial de Alemania Occidental, Francia y España. Los so
viéticos, por otro lado, no ofrecieron créditos en divisa fuerte. Por ello, los 
nicaragüenses parecieron tener más oportunidad que Cuba en 1959-196.1 de 
evitar el comercio exclusivo y la dependencia financiera de un bloque ideo
lógico.

Sin embargo, la euforia nicaragüense no duró mucho. En Estados Uni
dos, la plataforma electoral del Partido Republicano de 1980 deploró for
malmente «el dominio marxista sandinista de Nicaragua» y la administración 
Reagan comenzó desde entonces una campaña persistente para socavar al 
gobierno sandinista. Estados Unidos lanzó un embargo comercial contra Ni
caragua, con lo que empujó a los sandinistas a aumentar su dependencia de 
Cuba y la Unión Soviética. Quienes no pertenecían al frente desaprobaban 
enérgicamente la naturaleza del régimen nicaragüense. Los sandinistas con
trolaban a las claras la policía, el ejército y casi todos los puestos ejecutivos. 
Habían cerrado la práctica totalidad de los medios informativos de la oposi
ción. Por otro lado, la mayor parte de la tierra y el sector de servicios per
manecían en manos privadas, funcionaban los partidos de oposición y las 
multinacionales extranjeras (como Esso) continuaban operando. Al menos 
Nicaragua resultaba más abierta que Cuba, y no por coincidencia, ya que Fi
del había instado a los sandinistas para que no repitieran su error de romper 
por completo con el mundo capitalista.

El movimiento constante de los sandinistas hacia el modelo cubano se 
vio acelerado por los ataques de la Contra, ejército de exiliados fundado por 
Estados Unidos bajo el mando de antiguos oficiales somocistas, junto con al
gunos antisomocistas desilusionados con el gobierno sandinista. Aunque la 
Contra acosaba al régimen, no pudo tomar y conservar blancos importantes 
dentro de Nicaragua. Sin embargo, forzó al gobierno a gastar la mitad de su 
presupuesto en defensa y a enajenarse a sus ciudadanos con medidas de 
tiempos de guerra. En parte como resultado de estos factores, la economía 
cayó en picado. La producción descendió un 4 por 100 en 1987 y un 8 por 100 
en 1988, al mismo tiempo que la inflación alcanzó el nivel espectacular del
33.000 por 100.

En este contexto, se celebraron las elecciones de febrero de 1990. Con Da
niel Ortega como candidato, los sandinistas anticipaban confiados la victoria. 
Su adversaria era Violeta Barrios de Chamorro, viuda de un distinguido anti-
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somocista y dirigente de una coalición de oposición fragmentada (UNO). La 
mayoría de los sondeos de votos anunciaron que la delantera de Ortega se pro
nunciaba a medida que se acercaban las elecciones. Luego llegaron los sor
prendentes resultados: la UNO obtuvo el 54,7 por 100 de los votos, contra el 
40,8 por 100 de los sandinistas. A instancias de Jimmy Cárter (presente como 
observador internacional), Ortega pronunció un amable discurso de cesión. 
Para sorpresa casi universal, la oposición se preparó para tomar el poder.

Chamorro proclamó el fin de la lucha y, en su toma de posesión, anunció 
una «amnistía incondicional» para los crímenes políticos y el fin del alista
miento. Sin embargo, no fue capaz de ampliar su base política. Con una fuer
te representación en la Asamblea Nacional, los sandinistas pudieron impedir 
la reforma de la Constitución; también continuaban controlando las fuerzas 
armadas y otras instituciones clave, incluidos los sindicatos. Chamorro tam
bién tuvo que negociar con antiguos contras descontentos que insistían en sus 
derechos a la tierra. Antonio Lacayo, su yerno y principal consejero, inspira
ba desconfianza en muchos círculos. Asolada por la guerra, Nicaragua estaba 
resultando difícil de gobernar.

La inestabilidad y la incertidumbre prevalecieron durante los inicios de 
los años noventa. Auxiliados por casi 900 millones de dólares en ayuda in
ternacional directa y más de 200 millones en deudas declaradas incobrables, 
el equipo de economistas de Chamorro lograron rebajar la inflación, pero el 
crecimiento global se mantuvo lento. El desempleo se elevó del 12 por 100 
en 1990 al 22 por 100 en 1993 (y el subempleo otro 28 por 100). Ahora co
nocidos como «recontras», los antiguos contras se enzarzaron en escaramu
zas esporádicas con los sandinistas desmovilizados, conocidos como los «re- 
campas», pero ambas partes aceptaron un acuerdo de paz en abril de 1994. 
(A veces se unieron en una causa común, como en los esfuerzos para lograr 
beneficios apropiados para los ex combatientes en general.) Los choques 
ocasionales continuaron no obstante ya que el gobierno nacional se mostró 
incapaz de mantener el orden en el campo.

Las actuaciones políticas comenzaron a centrarse en las inminentes elec
ciones de 1996. Una serie de reformas constitucionales en febrero de 1995 re
dujo el periodo presidencial de seis a cinco años, prohibió la reelección in
mediata, y —en un intento de frustrar al ambicioso Lacayo, así como de 
impedir un régimen dinástico— prohibió al presidente ser sucedido por un 
pariente cercano. Tanto el FSLN como la UNO comenzaron a descomponer
se y en ese agitado contexto el clan Somoza (representado por tres herma
nos) comenzó a preparar su retorno político. Desanimados por años de con
flicto militar y penuria económica, muchos nicaragüenses comenzaron a ver 
a la familia Somoza como el mal menor. Al expresar una severa crítica a los 
sandinistas, un trabajador de mediana edad discurría: «Somoza era diez ve
ces mejor que esos ladrones. Sí, él robaba. Pero nuestra deuda externa era de
1.000 millones de dólares después de cincuenta años de Somoza, y una déca
da después era de 12.000 millones y no vemos nada que nos haya reportado 
ningún fruto. Así que pregunto: ¿quién es el más ladrón?».
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Honduras: ei gobierno de los militares
Honduras ha experimentado la transición de menor profundidad entre todas 
las repúblicas centroamericanas. Las rivalidades entre ios partidos Liberal y 
Conservador han persistido hasta mediados del siglo xx, la agitación popular 
ha sido mínima y el poder ha permanecido en manos de una alianza triangu
lar: latifundistas, inversores extranjeros (principalmente la United Fruit) y el 
ejército. Debido a su debilidad política y económica, ha resultado especial
mente vulnerable a la influencia exterior. Sigue siendo, en muchos aspectos, 
el estereotipo de una «república bananera».

Su historia revela, con una claridad meridiana, un hecho fundamental de 
la vida política centroamericana: el surgimiento del ejército como una casta 
autónoma y como árbitro supremo de los asuntos nacionales. Allí, como en 
otras partes del istmo, la carrera en las ftierzas armadas (o la Guardia Na
cional) ofrecía a los ladinos de clase media la oportunidad de ascender en la 
escala social. La tierra ya estaba controlada por la aristocracia, las universi
dades eran restrictivas y apenas había desarrollo industrial: un joven ambi
cioso de orígenes humildes casi no tenía otra alternativa. Como resultado, los 
reclutas y cadetes se sentían muy orgullosos del honor y la dignidad del ejér
cito como institución, y los oficiales tendían a mirar por encima del hombro 
a políticos y civiles. Hasta tal punto, que las fuerzas armadas permanecieron 
al margen de la sociedad civil, pero su consentimiento (si no apoyo) era esen
cial para la supervivencia de toda coalición política.

La figura señera de Honduras a comienzos del siglo xx era Tiburcio Ca
rias Andino, a cuyo Partido Nacional de orientación conservadora le impi
dieron tomar la presidencia en 1923. Tras cierta disputa, se permitió gober
nar al candidato de Carias hasta 1929, cuando los liberales recobraron el 
cargo. En 1932 el mismo Carias obtuvo la presidencia y se mantuvo en ella 
hasta 1948.

En 1957, un grupo de oficiales jóvenes supervisó la elección del doctor 
Ramón Villeda Morales, liberal progresista que se convirtió en un partidario 
franco de John Fitzgerald Kennedy y la Alianza para el Progreso. Pero los 
mandos veteranos se resintieron de sus tendencias reformistas y en 1963 le 
despidieron en favor del dirigente de las fuerzas armadas Oswaldo López 
Arellano, que gobernó hasta_ 1975 (cuando un golpe militar lo derrocó).

Los militares retuvieron el control hasta 1981. En parte como conse
cuencia de la presión internacional, sobre todo de Estados Unidos, se cele
braron elecciones bastante abiertas ese mismo año. El candidato del Partido 
Liberal, Roberto Suazo Córdova, obtuvo el 54,1 por 100 de los votos; los mi
litares decidieron aceptar el resultado. Hasta nuevo aviso, al menos, Suazo 
tuvo la oportunidad de gobernar, y en 1985 unas elecciones pacíficas llevaron 
al triunfo de otro candidato del Partido Liberal, José Azcona Hoyo.

Las refriegas con los países vecinos han desempeñado un papel impor
tante en la historia hondureña. Durante los años sesenta, por ejemplo, las
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tensiones con El Salvador aumentaron de forma constante. Habían existido 
antiguas disputas fronterizas, aunque de poca importancia, pero el motivo 
principal de los problemas era económico: El Salvador estaba densamen
te poblado, con aproximadamente 240 habitantes por kilómetro cuadrado, 
mientras que Honduras sólo tenía 34 aproximadamente. En consecuencia, los 
salvadoreños comenzaron a buscar trabajo y tierra en Honduras y los hon- 
dureños, como es de comprender, se resintieron de su presencia. Una ley de 
1963 prohibió a las compañías emplear más de un 10 por 100 de extranjeros 
(es decir, salvadoreños) y un decreto de 1968 impidió que los salvadoreños 
pudieran escriturar tierras hondureñas.

La violencia hizo erupción en ambas capitales en 1969, cuando los equi
pos de fútbol nacionales jugaron una ronda eliminatoria de la Copa Mundial. 
El antagonismo alcanzó tal punto que el tercer partido, que era definitivo, 
tuvo que jugarse en México. El Salvador ganó la contienda y algunos hondu- 
reños frustrados atacaron a los residentes salvadoreños de Tegucigalpa y 
otras ciudades. El Salvador rompió las relaciones diplomáticas y pidió satis
facciones. Lo mismo hizo Honduras. El caso se dirigía a la OEA cuando El 
Salvador declaró que aviones hondureños habían efectuado bombardeos en 
su territorio.

Mientras el mundo observaba asombrado, la denominada «guerra del 
fútbol» comenzó en serio y duró dos semanas. En un sentido, arrojó luz so
bre la función política del deporte organizado en la sociedad latinoamerica
na. En otro, reveló la hostilidad y rivalidad latentes entre las repúblicas cen
troamericanas.

La geografía hizo inevitable que Honduras se viera arrastrada a la gue
rra de la Contra patrocinada por Estados Unidos contra los sandinistas. Es
tados Unidos transformó de inmediato a Honduras en un enclave de lanza
miento para los ataques de la Contra a Nicaragua. El terreno se vio pronto 
salpicado con pistas de aterrizaje, almacenes de provisiones y campamentos 
base para las tropas de la Contra. Miles de unidades regulares estadouniden
ses y de la Guardia Nacional se turnaban el servicio en Honduras y la eco
nomía estaba inundada por la afluencia de cientos de millones de dólares. To
das estas actividades reforzaron el poder de los militares hondureños.

El gobierno civil sobrevivió, al menos nominalmente, cuando Rafael 
Leonardo Callejas asumió la presidencia en 1990 en una serena transferencia 
de poder. Las elecciones de 1993 favorecieron a Carlos Roberto Reina, del 
Partido Liberal, que luchó para corregir la decadencia económica. Su mayor 
desafío político provino de las fuerzas armadas, que se resistían a los esfuer
zos del presidente por tomar medidas enérgicas contra la colusión de los mi
litares con los narcotraficantes internacionales. Para protestar contra las in
vestigaciones sobre presuntos abusos de los derechos humanos, el ejército 
envió tanques a las calles de Tegucigalpa en agosto de 1995. El despliegue de 
poder habló por sí mismo.



366 Historia contemporánea de América Latina

El Salvador: de la estabilidad a la insurgencia
El control oligárquico acabó prendiendo en El Salvador durante el siglo xix. 
En 1863, Rafael Carrera lanzó una invasión desde Guatemala e impuso a un 
conservador de su elección, pero los liberales contaron con una revuelta exi
tosa en 1871. En la década de 1880, se prohibió por decreto legal que las co
munidades indias pudieran mantener la propiedad colectiva de la tierra y, 
de este modo, se pavimentó el camino para su usurpación y la consolidación de 
una diminuta aristocracia, las famosas «catorce familias» (que han aumenta
do de número y tamaño). El café se convirtió en el principal cultivo para la 
exportación, el comercio floreció y de 1907 a 1931 el poder político perma
neció en manos de una sola familia, el clan patriarcal Meléndez.

Los campesinos no lo aceptaron pasivos. Enfurecidos por la pérdida de 
la tierra, organizaron cuatro revueltas diferentes entre 1870 y 1900. Los mo
vimientos fueron aplastados, pero dejaron un mensaje: como los zapatistas de 
México, los campesinos de El Salvador estaban dispuestos a luchar por sus 
derechos.

La coalición gobernante de oligarcas cafetaleros, inversores extranjeros y 
mandos militares —y prelados de la Iglesia— permaneció durante todos los 
años veinte. La quiebra de 1929 tuvo repercusiones severas para el país, ya 
que a los pequeños cultivadores independientes y a los trabajadores de las 
plantaciones les afectó mucho la caída de los precios del café. En 1931, un 
agregado militar estadounidense, el comandante A. R. Harris, completó el si
guiente informe:

Parece no haber nada entre los coches caros y las carretas de bueyes con 
su ocupante descalzo. Prácticamente no existe clase media entre los muy ricos 
y los muy pobres Cerca del 90 por 100 de la riqueza del país pertenece al 0,5 
por 100 de la población. Treinta o cuarenta familias poseen casi todo lo que hay 
en el país. Viven en un esplendor regio [mientras] el resto no tiene práctica
mente nada. Podría retrasarse una revolución socialista o comunista en El 
Salvador algunos años, diez o incluso veinte, pero cuando llegue, será muy san
grienta.

No tardaría tanto.
El primero de mayo de 1930, una muchedumbre de 80.000 personas se ma

nifestó en el centro de San Salvador contra el deterioro de los salarios y las 
condiciones de vida. Al año siguiente, un terrateniente idealista y admirador 
del Partido Laborista inglés, Arturo Araujo, ganó las elecciones presidenciales 
con el respaldo de estudiantes, campesinos y obreros. De forma algo cándida, 
anunció que se permitiría al Partido Comunista Salvadoreño tomar parte en las 
elecciones municipales de diciembre de 1931. Exasperadas por esta perspectiva, 
las fuerzas armadas le separaron del cargo el 2 de diciembre e impusieron al ge
neral de derechas Maximiliano Hernández Martínez.
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Los campesinos se alzaron en rebelión. A finales de enero de 1932, cuan

do una cadena de volcanes hizo erupción en Guatemala y en el noroeste de 
El Salvador, bandas de indios armados con machetes dejaron las cañadas y 
los cerros para dirigirse a los pueblos de la región. Encabezados por Agustín 
Farabundo Martí, comunista devoto que había combatido al lado de Sandino 
en Nicaragua, los campesinos asesinaron a algunos latifundistas y sumergie
ron al país en un estado de revuelta.

Hernández Martínez respondió con ferocidad. Desplazó unidades milita
res contra los rebeldes y el conflicto tomó la apariencia de una guerra racial, 
ya que los indios —o cualquiera que lo pareciese— sufrieron los ataques del 
gobierno. En el diminuto país de 1,4 millones de habitantes, entre 10.000 y
20.000 salvadoreños perdieron la vida.

Los acontecimientos de 1932 enviaron varios mensajes. Los campesinos 
aprendieron a desconfiar de los revolucionarios criados en la ciudad, que los 
conducían a la destrucción. Los indios comenzaron a buscar su salvación des
pojándose de hábitos y ropas indígenas. En el ámbito político, la izquierda 
concluyó que podían seguir cultivando su apoyo en las zonas rurales, sobre 
todo porque no existía una alternativa reformista. La derecha extrajo su pro
pia conclusión: la represión era el modo de tratar la agitación popular.

Hernández Martínez, simpatizante del protofascismo y uno de los prime
ros en reconocer el régimen de Franco en 1936, permaneció en el cargo has
ta 1944. Los oficiales del ejército tomaron el poder con el consentimiento y 
la bendición de las catorce familias, y el comandante Óscar Osorio dirigió 
una dictadura moderada de 1950 a 1956. En 1960, el sucesor que había ele
gido personalmente, el coronel José María Lemus, fue derrocado por un gru
po de civiles y militares de tendencia ligeramente izquierdista, bajo el man
do del coronel César Yanes Urías. Justo un año después, éste fue destituido 
por la derecha encabezada por el teniente coronel Julio A. Rivera, cuyo Par
tido de Conciliación Nacional (PCN) se hizo con el control del Estado. Esta 
alianza de conservadores y mandos militares gobernaría incontestada hasta 
finales de los años setenta.

Finalmente, José Napoleón Duarte, fundador del Partido Demócrata Cris
tiano (PDC), acabó presentando un desafío. Como alcalde de San Salvador 
(1964-1970), el dinámico y elocuente Duarte consiguió un amplio respaldo 
entre los intelectuales, profesionales y otros sectores urbanos de clase media. 
El PDC representaba un compromiso de reforma pacífica por medios elec
torales. A pesar de que es posible que Duarte ganara las elecciones presi
denciales de 1972, los militares recalcitrantes hicieron recaer el poder sobre 
uno de los suyos, el coronel Arturo Armando Molina. Duarte fue encarcela
do, torturado y exiliado, pero no abandonó.

Mientras tanto, las condiciones empeoraban para los campesinos. Las expor
taciones de café prosperaban, pero los pobres sufrían. Alrededor de un 80 por 
100 de la población vivía en el campo y en 1975 cerca de un 40 por 100 de los cam
pesinos no tenían tierra, en comparación con el 12 por 100 de 1960. Cada vez más 
impotentes para acceder a la tierra, los campesinos estaban listos para rebelarse.



La opción orientada a la reforma fue desapareciendo de forma gradual 
durante los años setenta. El primer intento tomó el camino electoral en 1972, 
pero fue derrotado por los militares. El paso siguiente conllevó la formación 
de «organizaciones populares», grupos apolíticos que buscaban rutas de cam
bio no violentas. Organizados a veces por exiliados como Duarte, encontra
ron respaldo y estímulo en una institución revitalizada: la Iglesia católica y 
romana.

Sin duda, el despertar de la Iglesia ha sido uno de los procesos más deci
sivos en El Salvador contemporáneo. La tendencia se remonta a dos aconte
cimientos: El Concilio Ecuménico Segundo de comienzos de los años sesen
ta (Vaticano II) y la conferencia de los obispos latinoamericanos celebrada 
en Medellín, Colombia, en 1968. Ésta, en particular, denunció el capitalismo 
y el comunismo como afrentas iguales a la dignidad humana y culparon del 
hambre y de la miseria a los ricos y poderosos. Para remediar estas desigual
dades, los obispos pidieron más educación, un aumento de la conciencia so
cial y la creación de comunidades de base, es decir, comunidades cristianas 
de doce a quince personas cada una.

Estos hechos tuvieron un profundo impacto sobre la jerarquía eclesiásti
ca salvadoreña, entonces encabezada por el arzobispo Óscar Arnulfo Rome
ro. Como explicó con firmeza un sacerdote:

No es comunismo hacer que los campesinos conozcan el derecho a organi
zarse y defenderse. Tienen derecho a defender sus intereses y a promover el or
den político de su elección, a defender sus derechos de forma efectiva, a de
nunciar el abuso de las autoridades o agentes de los poderosos. Es simplemente 
obedecer el mandato del Evangelio, un deber que la Iglesia no debe rechazar 
o eludir.

Cuando aumentó la represión, la Iglesia acabó reconociendo, en las propias 
palabras de Romero, «la condición para la insurrección cuando todos los 
recursos a medios pacíficos se han agotado». Nadie fue inmune a la violen
cia: en 1980, el mismo arzobispo fue asesinado de un disparo en la catedral 
de San Salvador.

Sin embargo, la realineación de la Iglesia salvadoreña tenía implicaciones 
de largo alcance. Las demás partes de la coalición de elite siguieron juntas: 
las catorce familias, el ejército y el sector exterior. Pero la Iglesia —o al me
nos un sector influyente de ésta— había desertado de la alianza y había dado 
su apoyo a las masas, lo que alteraba la estructura de poder.

Las organizaciones populares seculares y religiosas se enfrentaron a una 
represión continua a mediados de los años setenta. Las fuerzas armadas con
trolaron cuidadosamente las elecciones de 1977, que llevaron a la presiden
cia al general Carlos Humberto Romero. Uno de sus actos más significativos 
fue propiciar una «ley para defender y garantizar el orden público».

La fase siguiente del deterioro del sistema político comenzó en octubre 
de 1979, cuando un grupo de jóvenes oficiales del ejército derrocaron a Ro
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mero y establecieron un nuevo gobierno. Las perspectivas parecieron pro
metedoras al principio. La junta buscó el respaldo de las «organizaciones po
pulares». Dado su compromiso con los derechos humanos, la administración 
Cárter recibió el régimen con placer y alivio.

Luego las cosas tomaron un giro hacia lo peor. La represión guberna
mental persistió y los asesinatos continuaron a un promedio de 1.000 por 
mes. Los cálculos periódicos provenían de la Iglesia y los grupos de dere- 

j chos humanos, que trataban de supervisar la matanza. El gabinete dimitió 
en protesta, pero el ministro de Defensa, el general José Guillermo García, 
se mantuvo en su cargo. El ala liberal del Partido Demócrata Cristiano 
abandonó la coalición. Con una apariencia conservadora innegable, el aco
sado Duarte tomó la dirección del gobierno y anunció un plan de reforma 
agraria.

En esos momentos la oposición se movía en la clandestinidad. Un grupo, 
el Frente Democrático Revolucionario, era liderado por Enrique Álvarez, 
ministro de Agricultura en la primera junta tras octubre de 1979. Otro ele
mento clave era el Frente de Liberación Nacional Farabundo Martí (FMLN), 
que recibía su nombre del dirigente del alzamiento de 1932. En noviembre 
de 1980, Álvarez y cinco máximos colaboradores fueron abatidos por fuerzas 
gubernamentales, acto que eliminó todo un cuadro de políticos reformistas. 
Guillermo Ungo pasó a reemplazar a Álvarez, pero la causa de la reforma 
moderada había sufrido un golpe devastador. La oposición guerrillera al ré
gimen fue aumentando su matiz radical.

Al mes siguiente, cuatro mujeres estadounidenses, tres monjas y una tra
bajadora seglar, encontraron una muerte brutal. La administración Cárter 
protestó enérgicamente y Duarte prometió una investigación. A comienzos 
de 1981, la administración Reagan, más preocupada por el anticomunismo 
que por el cambio social o los derechos humanos, suavizó las demandas es
tadounidenses. A mediados de 1982, se implicó en el crimen a unos cuantos 
miembros de la Guardia Nacional de bajo rango, pero no hubo un procesa
miento serio. De este modo, el régimen sobrevivió al furor internacional.

No obstante, Washington presionó para que se celebrasen elecciones a 
comienzos de 1982. Se trataba de elegir una Asamblea Constituyente que 
a su vez nombrara un presidente interino, pero la campaña presentaba signos 
ominosos. Al frente de la derecha se hallaba un feroz ex comandante, Ro
berto d’Aubuisson, a quien Robert White, antiguo embajador estadouniden
se, había llamado «asesino patológico». Conocido como «Comandante Bob» 
por sus admiradores, D’Aubuisson resumía su plataforma con un lema de 
campaña: «Otro 32», que significaba que había llegado el momento de que 
El Salvador repitiera la matanza de 1932. El centro, o centro-derecha, lo re
presentaba Duarte y los democristianos semiconservadores. Por su parte, el 
Frente Democrático Revolucionario —y la izquierda en general— decidió 
boicotear las elecciones. Ungo y sus portavoces sostuvieron que en esa at
mósfera de violencia era muy probable que mataran a los candidatos de iz
quierda, se intimidara a los votantes y de todos modos el ejército manipula



ría los resultados. En consecuencia, las elecciones se convirtieron en una con
tienda entre la derecha política y los restos desmoronados del centro.

La participación de votantes fue notablemente elevada, si pueden creer
se las estadísticas oficiales, y los resultados dieron el poder a la derecha. Los 
democristianos de Duarte obtuvieron el 35,3 por 100 de los votos, o veinti
cuatro de los sesenta escaños de la Asamblea Constituyente. El partido de 
D ’Aubuisson, la Alianza Republicana Nacional (ARENA), consiguió un 25,7 
por 100, o diecinueve escaños, pero logró formar una coalición efectiva con 
otros grupos de la derecha y se hizo con el control de la Asamblea.

En Washington se habían puesto muchas esperanzas en que Duarte, titu
lado por Notre Dame y favorito de los responsables políticos estadouniden
ses, llevara a la práctica programas reformistas capaces de recortar el apoyo 
de las guerrillas marxistas-leninistas. En la práctica, resultó menos efectivo 
en San Salvador que en Washington. Los miembros del FMLN eran muy dis
ciplinados y estaban profundamente atrincherados en zonas que habían con
trolado durante años. El gobierno de Duarte redistribuyó partes sustanciales 
de tierra cultivable, pero no pudo desplazar a la oligarquía que había hecho 
que la brecha de El Salvador entre ricos y pobres fuera de las peores del Ter
cer Mundo.

La opinión pública estadounidense se convirtió en un factor importante 
para El Salvador, pues a comienzos de 1983 Estados Unidos proporcionó 205 
millones de dólares en ayuda económica y 26 millones en asistencia militar, 
y había peticiones más elevadas pendientes en el Congreso. Pocos observa
dores dudaban de que sin esa ayuda el régimen salvadoreño se derrumbaría. 
Pero empezó a aumentar la oposición a esta ayuda entre los congresistas 
liberales y grupos religiosos, en especial la Iglesia católica, que seguía encen
dida por el asesinato en 1980 de las cuatro mujeres católicas estadouniden
ses. La intensidad de este sentimiento en contra podía verse en las pegatinas 
de los parachoques, que decían: «El Salvador es Vietnam en español».

La batalla continuó en el campo salvadoreño. Las guerrillas del FMLN ha
cían incursiones periódicas. Ayudadas por «entrenadores» militares estadou
nidenses (no se los llamó «consejeros» para evitar la asociación con Vietnam), 
las fuerzas gubernamentales llevaron a cabo vastas misiones de búsqueda y 
destrucción. Los habitantes de los pueblos y los campesinos empezaron a te
mer a ambos bandos. Una década de lucha parecía haber llegado a un punto 
muerto y haber conducido a la pérdida de 75.000 vidas humanas.

Las elecciones presidenciales de marzo de 1989 llevaron al triunfo deci
sivo de ARENA y Alfredo Cristiani con un 53 por 100 de los votos. Muchos 
observadores creyeron que éste, un atlético playboy sin experiencia política, 
sería sólo un guiñol para D ’Aubuisson y las fuerzas de derechas. En noviem
bre de 1989, seis sacerdotes jesuítas fueron asesinados de forma brutal, al 
parecer por un escuadrón de la muerte patrocinado por el ejército. Cristiani 
declaró solemnemente que su gobierno apresaría y procesaría a los asesinos, 
pero se consiguió poco. Una vez más, un régimen de derechas prestaba esca
sa atención a los derechos humanos.
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En consonancia con los acuerdos de Esquipulas, Cristiani aceptó nego

ciar con el FMLN bajo la supervisión de Naciones Unidas. Las conversacio
nes se interrumpieron por el asesinato de un importante negociador rebelde, 
al parecer a manos de la extrema derecha, y luego se fueron dilatando, cuan
do cada lado acusó al otro de violar los acuerdos de alto el fuego. En marzo 
de 1991 ARENA perdió su mayoría legislativa, cuando dos partidos escindi
dos —proclamando ambos la necesidad de la «reconciliación» nacional— 
consiguieron juntos más del 20 por 100 de los votos. El pueblo salvadoreño 
parecía ávido de un acuerdo de paz.

A finales de 1991 las negociaciones auspiciadas por la ONU se intensifica
ron, y en enero de 1992 el gobierno y el FMLN firmaron un acuerdo histórico 
para la paz y la reforma. Según ese tratado, el FMLN aceptaba entregar las ar
mas a caifibio de amplias reformas en las estructuras militares y políticas, in
cluida una reducción del papel y tamaño de las fuerzas armadas y una purga 
de flagrantes infractores de los derechos humanos. Bajo la supervisión de la 
misión de paz de la ONU, se reformó también la fuerza policial. Hacia di
ciembre de 1992, el FMLN desarmó sus tropas guerrilleras y se convirtió en 
un partido político legal, y a comienzos de 1994 se convirtió en la segunda 
fuerza política del país, en las elecciones ganadas por Armando Calderón Sol, 
de ARENA, que recuperó el control del Congreso también. Al llegar al poder, 
Calderón Sol afrontaba el persistente desafío de una reconstrucción económi
ca después de una guerra civil que había durado una generación. No sería 
una tarea fácil.

Guatemala: reacción y represión
Guatemala posee una larga historia de gobiernos de hombres fuertes. Tras la 
muerte de Rafael Carrera en 1865, Justo Rufino Barrios estableció una dic
tadura de doce años (1873-1885) y Manuel Estrada Cabrera siguió con un ré
gimen férreo de veintidós años (1898-1920), el gobierno ininterrumpido de 
un solo hombre más largo de Centroamérica. En 1931, el general Jorge Ubi
co llegó al poder y de inmediato lanzó una campaña para aplastar al reciente 
Partido Comunista. En lugar de depender sólo de los plantadores de café, 
Ubico formó una base provisional entre los obreros rurales al abolir la es
clavitud por deudas. La policía nacional mantenía la ley y el orden. Como 
Ubico dijo una vez de sus tácticas, «no tengo amigos, sólo enemigos domes
ticados».

Una oleada de huelgas y protestas llevaron a su renuncia en julio de 
1941 Le reemplazó un triunvirato militar, que a su vez fue derrocado por un 
grupo de oficiales jóvenes. Así llegó la Revolución de Octubre de 1944, he
cho que señaló el comienzo de una transformación que duró una década.

Al año siguiente, Guatemala votó como presidente en elecciones abier
tas a Juan José Arévalo Bermejo, profesor universitario idealista que procla
maba su creencia en el «socialismo espiritual». Arévalo supervisó la promul-
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La política estadounidense en Centroamérica propició un gran debate público en los 
años ochenta. A rriba , el caricaturista Tony Auth satiriza la posición del presidente 
Reagan y la vacilación del Congreso en expresar su oposición; abajo , Steve Benson 
escenifica la amenaza de la izquierda a los intereses estadounidenses. (Reproducidas 
con autorización de Universal Press. Todos los derechos reservados.)
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gación de una nueva Constitución progresista en 1945, basada en parte en la 
carta magna mexicana de 1917, y alentó a los obreros y campesinos para que 
se organizaran. Los salarios industriales aumentaron un 80 por 100 entre 
1945 y 1950. Impulsó la educación y otras reformas, pero el trayecto no era 
fácil: durante sus cinco años de mandato resistió no menos de veintidós re
vueltas militares.

En 1950 pasó la presidencia al coronel Jacobo Arbenz Guzmán, el mi
nistro de Defensa, que encabezaba una coalición de centro izquierda en las 
elecciones de ese año. Figura central de la Revolución de Octubre de 1944, 
desarrolló unas profundas inquietudes sociales, en parte por la insistencia de 
su esposa, María Vilanova, rica salvadoreña que recordaba a la argentina 
Evita Perón en su ambición de que su esposo lograra poder político median
te un gran aumento de las prestaciones sociales. Arbenz aceptó el apoyo co
munista, tanto durante las elecciones como después, pero era un reformista 
convencido. En su toma de posesión, expresó sus esperanzas para el futuro 
del país:

Nuestro gobierno propone comenzar la marcha hacia el desarrollo econó
mico de Guatemala, y propone tres objetivos fundamentales: convertir nuestro 
país de una nación dependiente con una economía semicolonial en un país in
dependiente económicamente; convertir Guatemala de un país atrasado con 
una economía predominantemente feudal en un Estado capitalista moderno; y 
efectuar esta transformación de un modo que aumentará el nivel de vida de la 
gran masa de nuestro pueblo al nivel más elevado.

Para lograr estas metas, dijo, Guatemala necesitaría fortalecer su sector pri
vado, «en cuyas manos descansa la actividad económica fundamental del 
país». También se necesitaría capital extranjero, «mientras se ajuste a las con
diciones locales, permanezca siempre subordinado a las leyes guatemaltecas, 
coopere con el desarrollo económico del país y se abstenga estrictamente de 
intervenir en la vida social y política de la nación». Por último, el nuevo pre
sidente declaró que Guatemala se embarcaría en un programa de reforma 
agraria.

Arbenz se puso a trabajar de inmediato. Autorizó la construcción de un 
puerto público en la costa atlántica y de una autopista de este a oeste. Con
venció al legislativo para que aprobara un impuesto sobre la renta, una ver
sión muy aguada de una propuesta tenue, pero el primero en la historia gua
temalteca. Impulsó la expansión de las obras públicas y la explotación de las 
fuentes de energía, incluido el petróleo.

La pieza central de la administración de Arbenz fue la reforma agraria. 
Puesta en vigor en junio de 1952, el proyecto de ley facultaba al gobierno 
para expropiar sólo las partes sin cultivar de las grandes plantaciones. Todas 
las tierras que se tomaran debían pagarse con bonos a veinticinco años y un 
interés del 3 por 100, y su valoración se determinaría de acuerdo con su va
lor impositivo en mayo de 1952. Durante los dieciocho meses que estuvo vi



gente, la reforma agraria distribuyó más de 620.000 hectáreas a cerca de
100.000 familias. Las expropiaciones incluyeron 703 hectáreas propiedad del 
mismo Arbenz, que se había convertido en terrateniente por la dote de su 
esposa.

Casi de inmediato, Arbenz y la reforma agraria se tropezaron con un se
rio obstáculo: la oposición implacable de la United Fruit Company y el go
bierno estadounidense. La frutera tenía razones obvias para resistirse a la re
forma. Poseía enormes extensiones en Guatemala, el 85 por 100 de las cuales 
estaban sin utilizar o, como mantenía la compañía, se guardaban en reserva 
contra las catástrofes naturales. Y al concertar los pagos de impuestos, la 
UFCO infravaloraba de forma consistente sus posesiones. (Basándose en las 
declaraciones de impuestos, el gobierno guatemalteco ofreció en 1953 a la 
UFCO 627.572 dólares en bonos como indemnización por una expropiación 
parcial; el Departamento de Estado estadounidense replicó con una deman
da en favor de la compañía de 15.854.849 dólares.)

Washington se vio profundamente implicado. Algunos de los lazos eran 
personales. El secretario de Estado John Foster Dulles y su hermano, el di
rector de la CIA Alien Dulles, por ejemplo, provenían de una compañía de 
abogados neoyorquina que tenía estrechos vínculos con la United Fruit. El 
representante de la compañía en Washington era Thomas Corcoran, promi
nente abogado muy próximo al fiel ayudante y vicesecretario de Estado del 
presidente Eisenhower, el general Walter Bedell Smith, que en otro tiempo 
se había interesado por un cargo directivo dentro de la UFCO. Sin embargo, 
más importante que los vínculos personales era la doctrina anticomunista de
sarrollada en Washington.

El comienzo de la década de los cincuenta había contemplado un razo
namiento muy bien expresado sobre las necesidades de seguridad nacional 
en una etapa de guerra fría. Estados Unidos no tenía más elección, según de
terminaba el razonamiento, que combatir contra la Unión Soviética y sus po
tencias clientelares, dedicadas al derrocamiento no sólo del capitalismo, sino 
de todas las democracias occidentales. El Tercer Mundo (término que aún no 
se utilizaba) sería el blanco soviético favorito, sostenían los teóricos de la 
guerra fría, que intentarían subvertir los partidos comunistas o sus compañe
ros de viaje. Los desafíos más drásticos hasta entonces habían ocurrido en 
Europa (el bloqueo de Berlín, la guerra civil griega, las elecciones francesas 
e italianas) y en Asia (la guerra coreana, la caída de la China nacionalista y 
la guerra civil indo-china). ¿Iba a ser inmune América Latina?

Los responsables políticos estadounidenses habían impulsado una dura 
línea anticomunista en relación con América Latina. El Pacto de Río de 1947 
había establecido las bases para la acción colectiva —o así lo esperaba Esta
dos Unidos— contra los avances comunistas en América Latina, provinieran 
de dentro o de fuera. A comienzos de 1953, a John Foster Dulles le preocu
paba mucho, pues decía que las condiciones «son en cierto modo compara
bles a las que había en China a mediados de los años treinta, cuando el mo
vimiento comunista se preparaba Bueno, si no tenemos cuidado, nos
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despertaremos una mañana y leeremos en los periódicos que en Suramérica 
ha ocurrido lo mismo que en China en 1949». La prueba fue Guatemala.

Los publicistas de la UFCO y los hermanos Dulles acusaron al régimen 
de Arbenz de ser «suave» con el comunismo y lo etiquetaron de amenaza 
para la seguridad de Estados Unidos y el mundo libre en general. Cultivaron 
los temores de que la derrota en Guatemala condujera a que los soviéticos se 
apoderaran del canal de Panamá. Advirtieron que si Guatemala caía, tam
bién lo haría el resto de Centroamérica (la «teoría dominó»). Pero el tema 
principal era la reforma agraria. Escritores como Daniel James de The New 
Leader previnieron de que los comunistas la utilizarían como un escalón para 
conseguir el control de Guatemala. Fueran cuales fuesen sus intenciones, in
sistía Estados Unidos, Arbenz era sólo un «secuaz» de los rusos.

En agosto de 1953, Estados Unidos decidió actuar. John Foster Dulles diri
gió una campaña en la OEA para estigmatizar a Guatemala como agente de 
una potencia que no pertenecía al hemisferio (la Unión Soviética) y, por lo tan
to, sujeta a la acción colectiva por el Tratado de Río de 1947. Cuando la admi
nistración Eisenhower presionó para lograr la aceptación de esta interpreta
ción en la reunión de la OEA celebrada en Caracas a comienzos de 1945, todo 
lo que obtuvo fue una declaración que establecía que la dominación comunista 
de un gobierno miembro causaba preocupación y en teoría llevaría a em pren
der una acción colectiva, pero sin hacer mención específica de Guatemala.

El gobierno de Arbenz consideró entonces que era posible la interven
ción estadounidense. Impuso duras medidas sobre la oposición interna y se 
dirigió a Europa Oriental en busca de armamento de pequeño calibre, que en 
mayo estaba de camino. Mientras tanto, el gobierno estadounidense deman
daba, con un lenguaje cada vez más contundente, la indemnización por su 
propiedad en Guatemala, es decir, por la United Fruit.

Como no logró obtener el respaldo de la OEA para la intervención, el 
gobierno de Eisenhower optó por la acción encubierta. El Departamento de 
Estado había organizado la ofensiva diplomática; ahora era el turno de Alien 
Dulles y la CIA, que organizó una invasión de exiliados bajo el mando de un 
oscuro coronel renegado guatemalteco, Carlos Castillo Armas. Al otro lado 
de la frontera, en la vecina Honduras, se reunió una columna rebelde de unos 
cuantos cientos de hombres, equipados y dirigidos por la CIA, que puso en 
funcionamiento una emisora de radio rebelde y proporcionó unos cuantos 
aviones de combate de la segunda guerra mundial para bombardear la ciu
dad de Guatemala. Sometido al ataque de estos aviones y convencido de que 
un gran ejército se aproximaba a la capital, Arbenz perdió los nervios y se 
rindió. Los rebeldes de Castillo Armas llegaron hasta la capital casi sin en
contrar resistencia.

El nuevo gobierno purgó a comunistas y nacionalistas radicales, anuló la 
expropiación de las tierras pertenecientes a la United Fruit y firmó debida
mente un Pacto de Ayuda y Defensa mutua con Estados Unidos en 1955. La 
república centroamericana descarriada había sido devuelta al orden median
te una operación de la CIA relativamente barata y eficiente.



Los nacionalistas latinoamericanos denunciaron con vigor esta interven
ción y hasta hoy se considera un símbolo de la cínica actuación estadouni
dense. Según lo describió veinte años después un cargo de la CIA que había 
tomado parte activa en el derrocamiento de Arbenz, «Castillo Armas fue un 
mal presidente que toleró la corrupción durante todo su gobierno y que tra
tó con mayor deferencia a la United Fruit que a su propio pueblo. Estados 
Unidos pudo haberlo evitado con el ejercicio enérgico de la presión diplo
mática para asegurarse de que persiguiera la reforma social para muchos y 
no la satisfacción venal de unos pocos. En lugar de hacerlo, Washington ex
haló un suspiro colectivo de alivio y pasó a otros problemas». De todos mo
dos, el destino del régimen de Arbenz serviría de aviso para los dirigentes na
cionalistas que contemplaran enfrentarse con las compañías estadounidenses.

El golpe de 1954 marcó un giro en la historia de Guatemala. Eliminó casi 
por completo las fuerzas del centro político (representadas por Arévalo y A r
benz), así que el país se quedó sólo con una izquierda y una derecha, y la se
gunda estaba al mando. Los plantadores de café, los demás latifundistas y los 
inversores extranjeros y sus filiales recobraron el poder bajo la protección de 
regímenes militares neoconservadores. Desde entonces, se han sucedido di
versos gobernantes, pero esta alineación ha persistido. Castillo Armas fue 
asesinado en 1957. El general Miguel Ydígoras Fuentes, que había perdido 
ante Arbenz en 1950, gobernó de 1958 a 1963. Luego vino el coronel Enri
que Peralta Azurdia. De 1966 a 1970 ocupó la presidencia Julio César Mén
dez Montenegro, un inteligente civil que remontaba su linaje político a A ré
valo, pero las fuerzas armadas le mantuvieron estrechamente controlado. Le 
siguieron el coronel Carlos Arana Osorio (1970-1974), el general Kjell Lan- 
gerud García (1974-1978) y el general Romeo Lucas García (1978-1982). En 
marzo de 1982 se hizo con el poder Efraín Ríos Montt, un ostentoso oficial 
retirado, convertido al cristianismo evangélico; a mediados de 1983 fue des
plazado por el general Óscar Humberto Mejía Víctores. Cuanto más cambia
ban los líderes, más se inmovilizaba el sistema.

Una característica de todo el periodo, en especial desde mediados de los 
años sesenta, fue la aterradora violación de los derechos humanos. Los es
cuadrones de la muerte paramilitares, los más conocidos Mano Blanca y Ojo 
por Ojo, llevaron a cabo una campaña asesina contra los disidentes políticos. 
Entre las décadas de 1960 y 1990, se hizo «desaparecer» o morir a no menos 
de 80.000 personas. El gobierno tüvo al menos una responsabilidad indirecta 
sobre estas muertes, pero las protestas mundiales no proporcionaron mucho 
alivio.

A mediados de los años ochenta, el ejército guatemalteco consideró que 
su campaña contra las guerrillas marxistas había tenido el éxito suficiente 
como para permitir la elección de un presidente civil. El vencedor fue Vi- 
nicio Cerezo, democristiano y centrista, que gobernaría sólo a voluntad de 
los militares. En 1990 le sucedió Jorge Serrano Elias, un candidato de cen- 
tro-derecha cuyo triunfo reflejaba el desengaño popular con los partidos 
políticos tradicionales. Incapaz de construir una mayoría operativa en el

376 Historia contemporánea de América Latina



Centroamérica 377
Congreso, Serrano lo disolvió inesperadamente en 1993 y anunció que asu
mía poderes dictatoriales, tal como había hecho Alberto Fujimori en Perú 
un año antes. Sin embargo, en la medida en que el repudio nacional e in
ternacional del autogolpe aumentó, el apoyo que sostenía a Serrano desa
pareció y éste huyó apresuradamente del país.

Los dos años restantes del período presidencial fueron cumplidos por 
Ramiro de León Carpió, un ex defensor del pueblo para los derechos huma
nos que suscitó al comienzo esperanzas de un cambio positivo. A comienzos 
de 1995, las Naciones Unidas supervisaron la negociación de una acuerdo de 
paz entre el gobierno y las guerrillas, así como un convenio para respetar los 
derechos de los pueblos indígenas. Las fuerzas gubernamentales continuaron 
manteniendo esporádicos choques militares con los grupos guerrilleros; sin 
embargo, De León Carpió se vio obligado a defender a los militares guate
maltecos ante una airada protesta diplomática por la muerte de un ciudada
no estadounidense y el cónyuge de otro. Mientras tanto, Efraín Ríos Montt, 
cuyo gobierno a inicios de los años ochenta fue notorio por su crueldad, co
menzó a promover su candidatura (o la de su esposa) para las elecciones pre
sidenciales de finales de 1995. Bajo la pátina de la democracia electoral, las 
fuerzas militares continúan prevaleciendo en Guatemala.
A mediados de los años noventa, Centroamérica parecía lejos de realizar sus 
sueños. Los pueblos del istmo sufrían pobreza, soportaban una gran violen
cia y se enfrentaban a una presión externa continua. Parte de la solución qui
zá esté en la unificación, pero hasta esta meta parece fuera de alcance. En ex
presión de un historiador, Centroamérica era aún «una nación dividida». 
Pero también había puntos brillantes: el diminuto país de Belice (en 1985 
tenía una población de 159.000 habitantes), antigua Honduras Británica, con
siguió la independencia a finales de 1981; y quedaba la esperanza de que la 
integración económica creara las condiciones para la colaboración y unifica
ción a largo plazo. Después de décadas de guerra en Centroamérica, los ac
tivistas se esforzaban por remediar las divisiones históricas y lograr el poten
cial que creían que por derecho les correspondía.
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América Latina, Estados Unidos y el mundo

L a historia de América Latina no se ha desarrollado en un vacío. Desde 
los tiempos de Colón, la región ha estado constantemente sometida a 
fuerzas externas. En el siglo xvi, España y Portugal conquistaron el conti

nente y lo colonizaron utilizando grados diferentes de violencia. Durante los 
siglos x v i i  y xviii, América Latina se convirtió en prenda y premio de la po
lítica-europea, cuando gentes ambiciosas de las naciones empresariales —In
glaterra, Francia y Holanda— lograron hacerse con algunas plazas fuertes en 
el Nuevo Mundo ibérico. Las primeras décadas de la independencia marca
ron un descenso temporal de la influencia exterior, ya que las nuevas nacio
nes latinoamericanas se volcaron hacia sí mismas y las potencias expansio- 
nistas de Europa centraron su atención en posesiones más lucrativas situadas 
en África, India y Asia. A partir de 1880, durante el último siglo o algo más, 
las economías latinoamericanas han quedado profundamente integradas en 
la economía capitalista global, un sistema dominado por países del centro in
dustrializado: Europa Occidental, Estados Unidos y después Japón. Hasta 
ahora, América Latina nunca ha logrado ser independiente del mundo exte
rior. A pesar de sus luchas continuas y valientes para obtener la autonomía, 
en general sólo ha conseguido modificar, no eliminar, la forma, naturaleza y 
extensión de su antigua dependencia de siglos.

Hasta el nombre de América Latina refleja un legado imperialista. El 
término fue acuñado por los franceses en la década de 1860, cuando se dedi
caron a apoyar a Maximiliano de México y a establecer las bases culturales 
para emprender una ofensiva política y económica por toda la América es
pañola y portuguesa. Sostenían que existía una esencia latina —encarnada en 
la cultura francesa— subyacente en el núcleo de la civilización iberoamerica
na, lo cual no era una pura fantasía, ya que la cultura francesa disfrutaba de 
un enorme prestigio entre las elites del Nuevo Mundo.

Cualquiera que fuera la realidad de la reclamación francesa acerca de 
una influencia homogénea, América Latina ya comenzaba a exhibir un sen
timiento continental a finales del siglo xvm. Era difícil realmente que el sis
tema colonial español y portugués no hubiera logrado crear un sentimiento 
de interés común en los países que generaron.
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Para comprender la posición que ocupa América Latina en el mundo ac

tual, debemos empezar por entender la naturaleza de los imperios coloniales 
español y portugués. Y lo que es más importante, que las estructuras econó
micas eran mercantilistas, es decir, que estaban diseñadas para integrar to
talmente a las colonias en la economía de la madre patria. En la América es
pañola, esto significó, además, que no hubiera comercio intracolonial, ya que 
todo el comercio de cada región debía establecerse sólo con España. En la 
práctica, su efecto fue distorsionar el desarrollo económico de las colonias. Si 
hubieran podido comerciar con mayor libertad, quizás habrían contado con 
opciones económicas considerablemente diferentes de las que heredaron 
cuando llegó la independencia. (A la América portuguesa también se le per
mitió comerciar sólo con la madre patria.)

Las políticas mercantilistas ibéricas obtuvieron resultados culturales y 
psicológicos, además de económicos. La América española y portuguesa se 
nutrió del modelo de sociedades cerradas. Estaba en guardia constante con
tra las incursiones políticas y económicas de los rivales europeos, así como 
contra las herejías religiosas que provenían de la Inglaterra protestante y de 
los Países Bajos.

Existen importantes influencias no ibéricas que dejaron su huella *en la 
América Latina colonial. Los 5,2 millones de esclavos enviados desde África 
occidental a Suramérica, el Caribe, México y Centroamérica aportaron una 
tradición diferente de la amerindia o la europea. A pesar de los esfuerzos de 
sus dueños europeos o mestizos, los afroamericanos establecieron marcas 
persistentes en la sociedad y la cultura. El proceso fue más profundo en 
Brasil y el Caribe, pero también fue importante en Colombia, Venezuela, 
México y Centroamérica. Las lenguas, la comida, los deportes y la música 
muestran una influencia africana profunda y continua. Los esclavos también 
se rebelaron, huyeron y fundaron comunidades de cimarrones en Brasil y el 
Circumcaribe, en especial en la Guayana y Curasao. En los siglos xvn y 
xvm, Brasil contaba con florecientes comunidades de cimarrones, que en el 
siglo xix fueron barridas o absorbidas por el crecimiento de las sociedades 
circundantes.

Las posesiones americanas españolas y portuguesas podrían muy bien 
haber continuado siendo colonias durante el siglo xix si no hubiera sido por 
la guerra desencadenada en Europa. Fue la invasión napoleónica de la Pe
nínsula Ibérica lo que provocó la crisis de lealtad en el Nuevo Mundo. Cuan
do se intensificó, las monarquías se vieron impotentes y los criollos tomaron 
el control de sus propios asuntos.

Una vez vencidos los franceses, Inglaterra surgió como la potencia militar, 
económica y política preeminente. Los ingleses pasaron a ocupar, siquiera par
cialmente, el vacío creado en América. Su objetivo principal era económico: 
promover sus intereses comerciales, que habían dependido del comercio de 
contrabando durante todo el siglo xvm. La base para esta actividad sería su 
sólida red de instituciones económicas: lo mejor que se podía conseguir en 
embarcaciones, banca, seguros y capital de inversión. En la práctica, los in



gleses querían reemplazar la infraestructura institucional ibérica anterior y 
vincular a América Latina con la economía mundial. Pero diferían de Espa
ña y Portugal en un aspecto clave: apenas poseían territorios en América La
tina. Querían ganancias económicas sin la carga de un gobierno político di
recto. Era un «imperialismo informal», mediante el cual el mayor inversor y 
comerciante de Europa evitaba el caro lazo del control territorial, con sus po
sibles enredos militares.

¿Y Estados Unidos? A comienzos del siglo xix, no era de ningún modo 
una potencia hemisférica. Muy al contrario, fue incapaz hasta de impedir que 
Washington (y la Casa Blanca) fuera devastado por los ingleses en la guerra 
de 1812. Aunque tenía contactos importantes en México y el Caribe, allí tam
poco pudo rivalizar con el poderío naval inglés.

Pero, por lo menos, se había convertido en un símbolo del éxito poscolo- 
nial para las elites criollas latinoamericanas y, lo que era más significativo, se 
había despojado del control europeo. Había nacido de una revolución fun
damentada en la Ilustración y demostraba cómo una república podía surgir 
del colonialismo europeo. Los rebeldes estadounidenses habían luchado por 
el derecho de representación, algo de lo que notoriamente carecían los ibe
roamericanos. La estructura federal de Estados Unidos era otro rasgo que 
impresionaba a los patriotas de las elites criollas de lo que se convertiría en 
grandes países como México, Brasil y Argentina, donde la reconciliación de 
la autonomía regional con el poder nacional sería un tema de importancia 
duradera.
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De la independencia al panamericanismo
Las repúblicas independientes (más el imperio de Brasil) del siglo xix lati
noamericano eran algo anómalo en la escena mundial. Junto con Haití y Es
tados Unidos, estas naciones de lengua española y portuguesa ofrecían los 
primeros casos de rebelión popular lograda contra el gobierno europeo colo
nial. Sin embargo, una vez independientes, las nuevas naciones desempeña
ron un papel secundario en. la escena mundial de la década de 1880. En ge
neral, se encontraron absorbidas en su desarrollo propio.

No era lo que había esperado Simón Bolívar, el gran revolucionario de 
las guerras de independencia, que soñaba con una Hispanoamérica unida 
surgiendo de las guerras contra el colonialismo. Creía que Hispanoamérica 
podría subordinar las lealtades regionales a la unidad en una única nación. 
Pero no se cumplió su sueño. Las colonias rebeldes se fracturaron por las lí
neas de las antiguas unidades administrativas españolas. Bolívar denunció 
amargamente a sus contemporáneos criollos por su provincialismo, pero no sir
vió de nada. Cada nueva nación tendría que encontrar su propio camino en el 
mundo.

Una primera preocupación en la América Latina postindependentista fue 
la naturaleza de la relación con la antigua madre patria. Para las islas caribe
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ñas como Cuba, Puerto Rico y Jamaica, el gobierno colonial continuaba. En 
Brasil, la antigua colonia se había convertido en un «reino conjunto», que te
nía a su monarca en Río de Janeiro. El resto de América Latina tenía que ajus
tarse a la nueva realidad de tratar con España sólo como otra distante poten
cia europea. En la práctica, nunca podría ser así, ya que los lazos de sangre e 
instituciones como la Iglesia, la educación superior y las publicaciones seguían 
otorgando a España un lugar especial en la América española. España estaba 
entonces tan dividida entre liberales y conservadores que ni siquiera podía in
tentar proyectar una única influencia sobre sus antiguas colonias.

Estados Unidos trató de afirmar su poder con la «Doctrina Monroe», 
promulgada por el presidente James Monroe en 1823. En su origen, iba des
tinada a las posibles reclamaciones sobre el noroeste americano de la Rusia 
zarista, pero se hizo más conocida por su desafío a un aparente plan de la 
Santa Alianza europea para ayudar a España a reconquistar sus antiguas co
lonias. El presidente Monroe declaró con firmeza que «los continentes ame
ricanos, por la condición libre e independiente que han asumido y manteni
do, no deben considerarse de ahora en adelante sujetos para la colonización 
por parte de cualquiera de las potencias europeas». Otros comentarios ad
vertían a los europeos contra la utilización de medios indirectos para exten
der su poder político en el Nuevo Mundo. Como más tarde se estableció 
en un popular lema, el mensaje básico era claro: «América para los ameri
canos».

En la práctica, ese mensaje provocó indiferencia o desprecio en Europa 
continental, cierta preocupación en Inglaterra y una simpatía considerable en 
América Latina. Dentro de Estados Unidos, la Doctrina Monroe se hizo muy 
popular (la expresión data de 1850) y fue una piedra angular de su política y 
la de América Latina durante el siglo siguiente. Sin embargo, a comienzos del 
siglo xix Estados Unidos carecía del poder económico y militar —así como 
de la voluntad política— precisos para alcanzar un impacto significativo den
tro de América Latina.

Francia intentó extender su influencia en una breve expedición militar 
que emprendió contra México en 1838 para obligar a su gobierno al pago de 
las reclamaciones por daños efectuadas por ciudadanos franceses. La nego
ciación de un acuerdo permitió su retirada. Junto con los ingleses, los france
ses también bloquearon repetidas veces los puertos del Río de la Plata entre 
1838 y 1850. Pero fue Inglaterra quien ejerció la mayor influencia extrahe- 
misférica durante gran parte del siglo xix. Poseía la fuerza naval más pode
rosa, capaz de imponerse en toda América Latina, a pesar de que este terri
torio se encontrara a tantos kilómetros de los puertos británicos. En segundo 
lugar, tenía capital, comerciantes, banqueros y agencias de seguros y embar
que para facilitar el comercio entre América Latina y Europa, su gran mer
cado. Y además profesaba una ideología, el liberalismo, que reforzaba su 
expansionismo y que las elites criollas latinoamericanas asimilaron en segui
da. Ofrecía una razón para integrar a América Latina en la economía mun
dial, que no por casualidad controlaban los británicos.
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A medida que se aproximaba la primera guerra mundial, Estados Unidos trató de 
afirmar su esfera de influencia en el hemisferio occidental mediante la Doctrina M on
roe. (Charles L. «Bart» Bartholomew [?]., M inneapolis Journal, 1912. Reproducido 
con autorización de Minneapolis Star and Tribune Company.)

E ntre las décadas de 1820 y 1850, los ingleses im pusieron su superioridad  
en ese  continente. D e inm ediato  pasaron a controlar los servicios com ercia 
les y financieros de los países principales. R ápidam ente concertaron créd itos  
para los gob iernos y estab lecieron  com pañías en M éxico, Brasil, A rgen tin a  y 
Perú. Pero el desarrollo capitalista de esas repúblicas resultó más difícil de lo 
que habían esperado. La m ayoría de los deudores no cum plían con  el pago  
de sus créd itos y los m ercados financieros de Londres pronto señalaron  a 
A m érica  Latina com o un alto riesgo para el crédito.

M éxico  fue el único lugar donde hizo im pacto una p otencia  externa  a 
A m érica  Latina que no era Inglaterra antes de 1850. A h í E stados U n id os si
gu ió  su «destino m anifiesto», apod eránd ose de una extensa  parte del territo
rio m exicano. Tam bién exp resó  am enazas hacia el Caribe y C entroam érica. 
A  m ediados de siglo, el Caribe y M éxico, tan próxim os a E stados U n id os, ha
bían llegado a considerarse casos esp ecia les en las relaciones de A m érica  L a
tina con el mundo.
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De 1850 a 1880, América Latina cambió su postura hacia el mundo exte

rior. El liberalismo, tanto político como económico, ganó preponderancia 
creciente. En Argentina, por ejemplo, el nacionalista Rosas fue expulsado 
por sus enemigos argentinos, gracias en buena medida a la intervención in
glesa y francesa. Cuando los liberales argentinos llegaron al poder, instalaron 
en su país instituciones tan admiradas de las democracias de lengua inglesa 
como la Constitución y el sistema de educación pública estadounidenses. Los 
liberales también creían que su economía se desarrollaría mediante la acep
tación del comercio exterior, lo que significaba aplicar los principios del li
beralismo económico: mínima interferencia estatal en el mercado. En la prác
tica, probablemente reforzó la posición económica británica predominante.

Una aplicación similar del liberalismo se estaba intentando en el Brasil 
imperial. El emperador Pedro II tomó como modelo para su gobierno la mo
narquía británica, aunque ejerció un poder político mucho más discrecional 
que la reina Victoria. Los dos partidos del Parlamento imperial brasileño re
petían el sistema bipartidista inglés; hasta los discursos del Congreso estaban 
llenos de referencias a los precedentes constitucionales ingleses.

Los años comprendidos entre 1850 y 1880 también contemplaron el cre
cimiento de la influencia francesa en la región, sobre todo en la cultura. El 
francés era la lengua extranjera que más hablaba la elite, lo que reflejaba una 
práctica tradicional en la misma Europa. Su prestigio cultural duró hasta bien 
entrado el siglo xx y siguió siendo predominante en algunos países hasta el 
final de la segunda guerra mundial, mucho después del declive de Francia 
como potencia mundial. ¿Por qué esta resistencia? En parte porque se ex
ceptuó a Francia de la reacción nacionalista dirigida contra los británicos y 
en parte porque los valores culturales franceses coincidían con la imagen que 
poseía de sí misma la elite latinoamericana. Aunque las elites francesas y la
tinoamericanas pudieran admirar las proezas económicas de los anglosajones, 
despreciaban los valores «materialistas» que habían difundido Inglaterra y 
Estados Unidos. La clase intelectual francesa había producido su propio ra
zonamiento para defender a su país contra Inglaterra, sosteniendo que Fran
cia tenía una visión más humana de la sociedad que la deshumanizadora Re
volución Industrial inglesa, y las elites latinoamericanas se identificaban con 
la superioridad cultural que proclamaban los franceses.

La aparición de la influencia estadounidense
Entre 1880 y el estallido de la primera guerra mundial, Gran Bretaña perdió 
su supremacía en América Latina. Otras potencias europeas, sobre todo 
Francia y Alemania, aumentaron sus vínculos económicos, compitiendo con 
los inversores y comerciantes ingleses. Pero el desafío más importante provi
no de Estados Unidos.

Durante estos treinta y cinco años, la influencia estadounidense se ex
tendió hacia el sur y penetró con mayor profundidad en los lugares que le



quedaban más próximos, el Caribe y México. A los inversores estadouniden
ses les resultó atractivo para la inversión y el comercio el México gobernado 
por Porfirio Díaz y también derramaron capital en Cuba. Allí, antes de que 
estallara la guerra Hispano-Americana en 1895, ya había eclipsado a España 
en la economía.

Su entrada en la revuelta cubana contra España señaló una nueva fase en 
sus relaciones con América Latina. Después de la guerra Mexicano-America- 
na (1846-1848), había continuado ocupando y colonizando partes del suroeste 
actual. Cuando Estados Unidos entró en Cuba en 1898 y venció a España de 
forma decisiva, fue más que una victoria militar. Fue una lucha simbólica que 
impresionó a toda América Latina. Ya había pasado el tiempo en que a las na
ciones latinoamericanas las absorbían sólo sus problemas propios.

La guerra de 1898 era la batalla de los patriotas cubanos contra España 
y otros latinoamericanos simpatizaron de inmediato con ellos. Pero los yan
quis se hicieron de improviso con el control de la rebelión y desmoralizaron 
a muchos cubanos, que habían ansiado vencer a España por ellos mismos. 
Además, subrayó una preocupación latinoamericana común: ¿eran los es
pañoles y sus descendientes más débiles por naturaleza que los norteame
ricanos? ¿Estaba Estados Unidos «destinado» racialmente a apoderarse de 
América Latina?

Una preocupación semejante se había adueñado de los mexicanos tras su 
humillante derrota de 1846-1848. Explicaron su debilidad en el campo de ba
talla ligándola a supuestos defectos de su carácter o, de forma más ominosa, 
a su composición racial. Entonces, en la década de 1890, el racismo estaba en 
todo su apogeo en Europa y Estados Unidos. Las leyes Jim Crow habían ins- ¿ 
titucionalizado la segregación y las universidades y las iglesias estaban des-í 
bordadas de profesores y sacerdotes que explicaban tranquilamente las bases 
científicas para creer en razas «inferiores» y «superiores».

Estas doctrinas racistas también penetraron en América Latina. En un 
país tras otro, los principales intelectuales repetían fielmente los dogmas ra
cistas de los europeos. Bajo esa introspección había un temor latente a que 
algunos nuevos conquistadores les arrebataran sus tierras, manifestado en las 
reacciones nacionalistas esporádicas contra los ingleses a lo largo del siglo 
xix. Los incidentes que las precipitaban solían ser nimios, como los alborotos 
provocados por los marineros ingleses cuando estaban en puerto, pero reve
laban una profunda hostilidad. Las élites latinoamericanas sabían que tanto 
los británicos como los estadounidenses los solían mirar con desprecio.

Así pues, no es sorprendente que la derrota infligida por Estados Unidos 
a España en 1898 los preocupara profundamente. Una vez que se había apo
derado de Puerto Rico y Cuba (la segunda como protectorado), se pregun
taban, ¿hasta dónde llegarían los yanquis? Los pesimistas de México hacía 
mucho que creían que Estados Unidos tenía designios para más allá de sus 
tierras.

El expansionismo estadounidense en el Caribe mostró que los temores 
latinoamericanos no carecían por completo de fundamento. Su búsqueda de
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un lugar satisfactorio para construir un canal transcontinental reveló lo que 
los yanquis harían por hacer prevalecer sus intereses económicos y geopolíti- 
cos. El presidente Theodore Roosevelt, la encarnación arrogante del impe
rialismo estadounidense, trató sin miramientos las objeciones aducidas al 
lugar elegido para el canal en la parte más septentrional del territorio co
lombiano que se extendía hacia Centroamérica. Así nació la nueva nación de 
Panamá y se construyó el canal entre 1904 y 1914. Estados Unidos consiguió 
su canal, pero a costa de la creación de una nueva república postiza.

Entre 1880 y 1914, Estados Unidos también intentó crear una nueva 
alianza hemisférica de naciones. Comenzó con los ambiciosos planes del se
cretario de Estado James Blaine, por cuya iniciativa se celebró en Washing
ton, en 1889, la Primera Conferencia Panamericana. Entre 1826 y 1864 hubo 
cinco congresos internacionales, que atrajeron sólo a un número limitado de 
países latinoamericanos. La reunión de 1889 fue la primera en la que partici
paron todas las naciones latinoamericanas y Estados Unidos. Irónicamente, 
fue cuando el último estaba acelerando su ofensiva imperialista en América 
Latina.

De la conferencia en 1889 surgió una autorización para una «Oficina Co
mercial de las Repúblicas Americanas», de la que provino la Unión Pana
mericana y después la Organización de Estados Americanos (OEA). Los lo
gros se limitaron principalmente a temas comerciales.

La ofensiva diplomática, económica y militar estadounidense sobre Amé
rica Latina a partir de 1880 propició una fuerte reacción en los intelectuales 
y estudiantes de sus países. La guerra Hispano-Americana hizo surgir a José 
Enrique Rodó, uruguayo y uno de los críticos militantes más celebrados. En 
1900 publicó Ariel, un breve ensayo en el que comparaba el excesivo mate
rialismo estadounidense con la sensibilidad cultural superior latinoameri
cana. Acusaba a Estados Unidos de que: «Su prosperidad es tan grande co
mo su imposibilidad de satisfacer a una mediana concepción del destino 
humano

Las ideas de Rodó tuvieron gran influencia en América Latina, cuyas eli
tes estaban bien preparadas para oír hablar de su superioridad espiritual. 
También se encontraban estimuladas para pensar de acuerdo con la identi
dad latinoamericana que surgía de la unidad cultural hacia la que tendía 
Rodó. El tema fue recogido y difundido ampliamente por escritores como el 
argentino Manuel Ugarte, que escribió al recién elegido presidente Woodrow 
Wilson en 1913 para pedirle que «las estrellas y las barras dejaran de ser un 
símbolo de opresión en el Nuevo Mundo». Otros intelectuales famosos que 
tomaron parte en esta reacción de toda América Latina fueron José Martí de 
Cuba (cuya crítica comenzó en la década de 1870), Rubén Darío de Nicara
gua y Rufino Blanco-Fombona de Venezuela. Sus escritos se publicaron por 
todo el continente durante el que fue uno de los periodos más cohesionados 
de América Latina en cuanto a cultura. Muchos de los temas de este movi
miento antiyanqui han sobrevivido en las relaciones interamericanas hasta 
nuestros días.
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C u a d r o  11.1. Inversión estadounidense en América Latina, 1897-1914 
(en millones de dólares al finalizar el año)

Países del 
Caribe

México y  
Centroamérica

Suramérica
Total

1897 4,5 221,4 37,9 304,3
1908 220,2 713,0 129,7 1.062,9
1914 329,0 946,7 365,7 1.641,4

Fuente: N aciones Unidas, C om isión E conóm ica para A m erica Latina, External Financing in 
Latin A m érica , N ueva York, N aciones Unidas, 1965, p. 14.

La influencia europea continuó siendo muy importante en América La
tina entre 1880 y 1914, a pesar del ascenso de la estadounidense. Sólo se ne
cesita observar el volumen de inversión y comercio. El cuadro 11.1 demues
tra la magnitud de la inversión estadounidense, que acabó abarcando el 
Caribe y Suramérica, así como México y Centroamérica. A pesar de ello, 
como el cuadro 11.2 indica, Gran Bretaña era con diferencia la fuente más 
importante de capital en vísperas de la primera guerra mundial; Francia y 
Alemania también tenían peso.

Otra esfera destacable de influencia europea fue la tecnología y forma
ción militar. Desde sus guerras de independencia, las elites latinoamericanas 
habían sabido que carecían de preparación militar y armamento avanzado. 
Para derrotar las guarniciones españolas, que solían estar mal dotadas y abas
tecidas, con frecuencia los patriotas tuvieron que contratar o recurrir a sol
dados y marinos extranjeros.

A medida que avanzó el siglo xix, otros ejércitos sirvieron de ejemplo 
para los ambiciosos gobernantes latinoamericanos. Tanto en Chile (1885) 
como en Argentina (1899), por ejemplo, se contrataron misiones militares 
alemanas durante amplios periodos para presentar nuevas armas y explicar 
su uso. También enseñaron nuevos métodos de mando y de organización del 
Estado Mayor. En Brasil, el estado de Sao Paulo, en rápido crecimiento, con
trató en 1905 una misión francesa para entrenar a su milicia, que incluía ca
ballería. De estas misiones europeas se esperaba, sobre todo, que transmitie
ran la nueva profesionalidad que había transformado a su ejército. La guerra 
había dejado de ser un asunto de aristócratas; ahora era algo serio que re
quería una completa formación científica y técnica.

¿Qué supuso para América Latina esta transferencia de «profesionaliza- 
don» a su ejército? Sus consecuencias políticas fueron enormes, pues, aunque 
resulte irónico, los ejércitos «profesionalizados» aumentaron su actividad en 
los ámbitos constitucionales de Chile, Argentina y Brasil. Pero sólo resulta
ría evidente tras la primera guerra mundial.
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C u a d r o  11.2. Inversiones de capital extranjero a largo plazo en América Latina, 
1914 (en millones de dólares)
Origen Inversión privada extranjera 

(y deuda pública exterior) Porcentaje

Alemania 367 3,8
Estados Unidos 1.487 15,2
Francia 1.013 10,4
Inglaterra 5.066 51,9
Otros 1.821 18,6
Total 9.754 100,0

Fuente: Naciones Unidas, Comisión Económica para América Latina, External Financing in 
Latin A m erica . Nueva York, Naciones Unidas, 1965, pp. 16-17.

La consolidación de la influencia estadounidense
La primera guerra mundial, aunque en sus inicios no afectara directamente a 
América Latina, cambió de forma sustancial sus relaciones con el mundo. En 
primer lugar, aceleró el declive de Gran Bretaña como fuerza económica más 
importante del hemisferio. Desgastada por las costosas y largas hostilidades 
en la Europa continental, tuvo que hacer uso de sus inversiones ultramarinas 
para pagar la guerra. Además, su competitividad en la economía mundial ha
bía comenzado a experimentar un descenso a largo plazo.

En segundo lugar, la guerra puso de relieve la dinámica economía esta
dounidense, basada en un continente lleno de recursos y ya lo suficiente
mente maduro como para convertirse en un exportador de capital neto. Su 
decisiva intervención en la guerra demostró que ahora era el que podía man
tener el equilibrio del poder económico y militar: las potencias europeas ya 
no podrían volver a dejarlo de lado.

La intervención de América Latina en el conflicto fue esencialmente 
como observadora. Estados Unidos se aplicó con tesón a conseguir que la 
guerra sirviera de oportunidad para fortalecer su influencia política en esa re
gión, pero sus resultados fueron variados. Sólo ocho repúblicas declararon la 
guerra a Alemania: Brasil (el único país grande), Cuba, Costa Rica, G uate
mala, Haití, Honduras, Nicaragua y Panamá. Otras cinco rompieron las rela
ciones diplomáticas: Bolivia, República Dominicana, Ecuador, Perú y Uru
guay. Siete naciones permanecieron neutrales: Argentina, Chile, Colombia, 
México, Paraguay, El Salvador y Venezuela.

Cuando concluyó la primera guerra mundial, el poder y la influencia de 
Estados Unidos en América Latina estaba en aumento. Ahora casi ejercía la 
hegemonía en la cuenca del Caribe, como podía observarse por la ocupación 
militar de Nicaragua (1912-1925 y 1926-1933), Haití (1915-1934), República 
Dominicana (1916-1924) y Cuba (1917-1922). Aunque no permaneció en esos



países, influyó profundamente en su desarrollo, manteniendo el poder de 
veto sobre su política interna. La mayoría de sus elites dieron por hecho esta 
hegemonía; sin duda, les habría sorprendido pensar que el mundo pudiera 
haber sido de otro modo.

Hubo dos excepciones a este modelo: México y Cuba. En el primero, la 
revolución de 1910 amenazó con alterar las relaciones del país con Estados 
Unidos. Washington estaba dividido sobre la dirección que había tomado la 
revolución y efectuó intervenciones repetidas, incluido el desembarco militar 
en Veracruz en 1914 y el envío de la columna del general John J. Pershing en 
1916 para perseguir a las tropas de Pancho Villa. No obstante, la revolución 
había logrado proporcionar a los mexicanos un brío, un orgullo y un grado 
de movilización que acabaría ayudando a controlar la marca tradicional de la 
intervención estadounidense. Pero siguió siendo cierto que poco podían ha
cer los mexicanos sin tomar en cuenta como se merecía la presión continua 
de ese poderoso vecino del norte.

Cuba fue un caso diferente. Allí Estados Unidos había establecido un 
protectorado tras finalizar su ocupación en 1902. Esta presencia generó una 
reacción nacionalista, que hizo erupción más frecuente entre los estudiantes 
de la Universidad de La Habana. Aunque fueron reprimidos con facilidad, 
representaron una importante opinión disidente dentro de la elite y en los 
años treinta ocuparon un puesto importante en la política nacional.

La Gran Depresión golpeó con dureza a América Latina, pues dejó de 
afluir nuevo capital y a los inversores extranjeros les resultó difícil repatriar 
los beneficios. Un país tras otro dejaron de pagar sus deudas (o declararon 
una moratoria unilateral).1 La razón era evidente. El derrumbamiento de la 
economía mundial había reducido la demanda de los productos primarios en 
los que se basaba América Latina para obtener divisas. De improviso, estos 
países no tuvieron modo de ganar los dólares, las libras, los marcos o los fran
cos que necesitaban para pagar a sus acreedores exteriores. Así que no 
podían esperar recibir ninguna afluencia neta de capital y, lo que es más 
importante, no iban a contar con las divisas suficientes para pagar las impor
taciones esenciales para el desarrollo de la economía interna, en especial la 
industrialización.

De este modo, los años treinta fueron una etapa en la que los países lati
noamericanos tuvieron que mirar hacia dentro. No resulta una coincidencia 
que también se caracterizaran por un alto sentimiento nacionalista. Como las 
opciones de encontrar ayuda económica externa eran tan reducidas, era lógico 
concentrarse en los recursos internos. Argentina, Brasil y México, por ejemplo, 
tomaron medidas para aumentar su control sobre la industria petrolera. Méxi
co fue el que más lejos llegó, cuando en 1938 el presidente Cárdenas naciona
lizó todas las empresas extranjeras del sector. Argentina ya había creado una 
compañía petrolera estatal autónoma en los años veinte; en Brasil, por el con
trario, se dio forma definitiva a la empresa petrolera estatal en 1953.
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1. Con las excepciones de Argentina, H aití y la República Dominicana.
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Los años treinta también importaron algo nuevo a América Latina: la 

ideología fascista. La versión más clara vino de Italia, donde el movimiento 
de Mussolini aumentó como respuesta al surgimiento de la izquierda revolu
cionaria, sobre todo los sindicalistas y comunistas. Con el auge del nazismo 
en Alemania, el fascismo europeo se hizo con un modelo aún más poderoso. 
Especialmente importante para América Latina fue el hecho de que España 
y Portugal hubieran caído víctimas de regímenes autoritarios (Franco desde 
1936 en la primera y Salazar desde 1928 en la segunda) con tonos corporati- 
vistas, por no decir fascistas.

El giro de Europa hacia la derecha proporcionó municiones y prestigio a 
los grupos latinoamericanos antidemocráticos y antiliberales, que tenían sus 
propias razones para desear crear gobiernos autoritarios. Ninguno de los mo
vimientos fascistas de la región fueron copias exactas de los casos europeos. 
En Brasil, los integristas fueron fundamentalmente un movimiento de clase 
media, que predicó la necesidad de orden con un mensaje de esencia corpo- 
rativista. Argentina contó con varios grupos paramilitares de derechas que 
recordaban las organizaciones fascistas europeas, pero la influencia más pro
funda la recibió el ejército. Las logias secretas dentro del cuerpo de oficiales 
produjeron un estímulo inicial para el movimiento peronista, que debió par
te de su inspiración al modelo italiano. Pero el peronismo nunca consiguió 
una forma doctrinaria y de organización como la del fascismo italiano. En 
México hubo un pequeño movimiento dgiQchista, el sinarqiiismp, que mostró 
influencias europeas, aunque también se basaba fundamentalmente en un 
sentimiento cristiano de derechas. Por último, en Chile hubo un Partido Na
cional Socialista, una imitación clara del Partido Nazi, que provocó una res
puesta furiosa de la izquierda nacional.

Ninguno de estos partidos o movimientos estuvieron próximos a lograr el 
poder en los años treinta. En Chile y México desaparecieron cuando el siste
ma político civil demostró ser capaz de contenerlos y absorberlos. En A r
gentina los sentimientos fascistas fueron eclipsados por el movimiento pero
nista, una vez que la segunda guerra mundial entró en su fase final. En Brasil 
los integristas parecieron estar en los umbrales del poder en 193-6, pero fue
ron barridos por el Estado Novo de Vargas en 1937.

A medida que transcurrió la década de 1930, América Latina se convir
tió en el escenario de la competencia geopolítica. Tanto italianos como ale
manes miraron hacia esa región para aumentar su influencia económica y po
lítica. Los primeros fueron particularmente activos en Brasil y Argentina, 
donde las grandes comunidades de italianos ofrecían una posible base de 
operaciones. El gobierno de Mussolini intentó que las repúblicas latinoame
ricanas mantuvieran una posición pro italiana, lo que significaba estimular y 
reforzar la opinión contraria a Inglaterra (y, por extensión, a Estados Uni
dos). El gobierno italiano también colaboró de forma directa con los fascis
tas brasileños, utilizando su embajada para hacer llegar a los integristas gran
des sumas de dinero.

Como el socio más poderoso del Eje europeo, la Alemania de Hitler es



taba aún mejor situada para ejercer presión en América Latina. El régimen 
nazi utilizó su compañía aérea subsidiaria, la Condor, y su servicio diplomá
tico para crear una red de agentes y contactos por toda Suramérica. Hitler y 
sus consejeros más decididos estaban convencidos de que los latinoamerica
nos de ascendencia alemana estaban ávidos por unirse a la madre patria y 
crear territorios separatistas, alertas a todo dictado de Berlín.

Pero la población germana de Brasil demostró ser leal en extremo a su 
nación del Nuevo Mundo. El efecto de las medidas nazis fue justo el contra
rio al que habían pretendido los alemanes: el gobierno de Vargas adoptó nue
vas leyes restrictivas que requerían que la enseñanza en todas las clases de 
los colegios fuera en portugués, con lo que se eliminaron los que sólo ense
ñaban en lengua alemana del sur del país. Como consecuencia, se aceleró la 
asimilación nacional de los descendientes de alemanes.

Las potencias del Eje no eran las únicas naciones externas interesadas en 
la competencia geopolítica. Durante muchos años, el ejército estadounidense 
había considerado a América Latina como un flanco vulnerable, lo que pro
porcionó el justificante militar para la expansión en el Caribe: la necesidad 
de proteger unos pasos marítimos vitales. La vasta frontera con México, casi 
sin vigilancia, era otra zona difícil de defender. El canal de Panamá propor
cionaba a Estados Unidos una región de peligro adicional. Algunos oficiales 
pensaban que lo que se necesitaba era un arco de defensa militar que se ex
tendiera hasta el norte de Suramérica.

Cuando la Alemania nazi construyó su maquinaria bélica, los oficiales es
tadounidenses lanzaron una mirada más preocupada al flanco latinoamerica
no. Como la potencia japonesa aumentaba en el Pacífico, Estados Unidos se 
enfrentaba a la posibilidad de una guerra en dos océanos. Ahora América 
Latina podía ser amenazada por el este y el oeste. Así pues, Estados Unidos 
examinó sus lazos hemisféricos desde una nueva perspectiva: _cómo podía 
conseguir el máximo apoyo latinoamericano en caso de guerra.

Parte de la respuesta dependería de las relaciones culturales. Entre 
las dos guerras, los latinoamericanos habían presenciado un pronunciado 
aumento de programas educativos patrocinados por gobiernos extranjeros. 
Debido a su enorme prestigio cultural, los franceses ocuparon la posición fa
vorita. El francés seguía siendo la lengua extranjera que más se hablaba y Pa
rís era el punto de referencia para los artistas y escritores latinoamericanos. 
Las universidades de la región, en su origen copias de los modelos ibéricos, 
cada vez presentaron mayor influencia francesa. En Brasil, por ejemplo, cuan
do los paulistas quisieron fundar una nueva —la Universidad de Sao Paulo en 
1933—, enviaron una delegación a Francia. En respuesta, París mandó una mi
sión de profesores eminentes de ciencias sociales, que incluía celebridades ta
les como Claude Lévi-Strauss, Jacques Lambert y Pierre Monbeig. El gobier
no francés estableció un programa de becas para estudiar en Francia; 
programas similares surgieron también en otras partes de América Latina.

Aunque la influencia europea seguía dominando entre las elites, la esta
dounidense hacía grandes progresos en los medios de comunicación, vehículos
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sin rival de la cultura popular en nuestro siglo. En los años treinta, las pelí
culas de Hollywood hacían furor en toda América Latina. Sus estrellas de 
cine como Jean Harlow y Clark Gable eran nombres familiares hasta en pue
blos provincianos, como La traición de Rita Hayworth, del novelista argenti
no Manuel Puig, señala vivamente. Su música, en especial el jazz, tenía un 
efecto similar. La dinámica, fluida, deslumbrante y futurista sociedad norte
americana resultaba fascinadora, aunque produjo una división entre las reac
ciones populares y las de la elite hacia Estados Unidos, que se iba a intensi
ficar y a aumentar en importancia con el tiempo.

Cuando estalló la guerra en Europa, el gobierno estadounidense incre
mentó la búsqueda de aliados políticos y militares en América Latina. La ad
ministración de Franklin Roosevelt quería: 1) bases militares, en especial en 
el Caribe y en las costas atlánticas de Suramérica; 2) acceso garantizado a las 
materias primas vitales como el caucho natural y el cuarzo; 3) disposición 
para unirse a Estados Unidos en una alianza contra el Eje, si éste entraba en 
la lucha; o 4) como último recurso, una neutralidad que prohibiría a las po
tencias hostiles extracontinentales crear plazas fuertes en sus países.

Estos objetivos se lograron ampliamente. El sistema interamericano, que 
había surgido con una lentitud penosa desde la década de 1880, ahora se 
aprovechó para los intereses defensivos estadounidenses. Su ejército pudo 
utilizar bases valiosas, sobre todo en Brasil, y la industria bélica logró el ac
ceso a las materias primas vitales que necesitaba.

La segunda guerra mundial aumentó mucho la influencia estadouniden
se en América Latina. Alemania e Italia, una vez potencias importantes en la 
región, quedaron desprestigiadas: la segunda por sus bandazos en busca de 
nuevos territorios en el norte de África; la primera por el horrible sufri
miento desatado por su maquinaria bélica en Europa. El fascismo ya era un 
legado en bancarrota en 1945. Sólo la anómala supervivencia de Franco en 
España y Salazar en Portugal mantenían viva la ideología de derechas y re
sulta irónico' que ninguno de estos países tuviera una influencia política con
siderable en América Latina.

Franceses e ingleses, aunque vencedores en la guerra, habían quedado 
muy debilitados. Ambos hubieron de liquidar sus inversiones ultramarinas 
para pagarla. En 1945, no tenían los recursos o el deseo de competir para lo
grar influencia en la lejana América Latina^El resultado fue que 1945 con
templó el auge de la influencia estadounidense en la región.

La expresión de la influencia estadounidense
Estados Unidos emergió de la segunda guerra mundial con un prestigio y una 
autoridad muy crecidos. La guerra sacó de la depresión a su economía y la 
introdujo en un ingente ésfuerzo industrial. A diferencia de Europa o Japón, 
no había sufrido daños internos; su economía estaba intacta y prosperaba. En 
1945 alcanzó la mitad de la producción manufacturera mundial y unos dos



'tercios de las exportaciones globales. Había construido el arsenal más impo
nente que el mundo había visto, culminado con la bomba atómica, el «arma 
final» que sólo él poseía. La guerra también le proporcionó una red de alian
zas que ofrecía una base de poder fuerte en la política internacional de pos
guerra.

Una vez finalizada la guerra, muchos políticos latinoamericanos espera
ban que el nuevo interés estadounidense por América Latina diera sus fru
tos. Confiaban en que se prestara una atención mayor a sus problemas, en es
pecial a los obstáculos que impedían su crecimiento económico. Después de 
todo, Washington podía permitirse ahora mirar hacia el sur, donde sería ló
gico consolidar una influencia que había aumentado tanto.

/ Pero no iba a ser así. La política gubernamental estadounidense dejó de 
’ lado casi totalmente a esa región a-partir de l94§ y centró-su'atención-en re* 
' construir Europa y Japón. La administración Truman (1945-1953) y el Con- 

J greso, junto con algunos perspicaces empresarios, se dieron cuenta de que era 
í?i esencial para su prosperidad que Europa tuviera una economía fuerte. El Plan 
f Marshall de 1947 apeló al aspecto humanitario y económico de la población es- 
; tadounidense y ayudó a dirigir la atención principalmente hacia Europa.

¿Qué pasó con América Latina? Simplemente, a los responsables políti
cos no les pareció importante. Los especialistas en este campo del Departa
mento de Estado y los servicios militares se vieron degradados o transferidos. 
La administración Truman parecía dar por sentado que continuaría recibien
do su leal respaldo, casi como si fuera de cajón.

Esta relativa indiferencia se rompió de nuevo por una amenaza exterior. 
Cuando las relaciones estadounidenses con los soviéticos comenzaron a en
friarse, la administración Truman decidió organizar una ofensiva de guerra 
fría en América Latina, que adquirió dos aspectos. El primero era conseguir 
que los gobiernos latinoamericanos rompieran relaciones con la Unión So
viética, lo cual tuvo un éxito notable, ya que todos, con la excepción de Mé
xico, Argentina y Uruguay, lo hicieron. El segundo aspecto fue presionar a 
los gobiernos latinoamericanos para que proscribieran los partidos comunis
tas. Aunque no se dio mucha publicidad en Estados Unidos, el éxito de esta 
campaña demostró lo sensibles que seguían siendo las elites latinoamericanas 
a sus directrices.

La administración Truman también decidió haéer más permanente la 
alianza militar creada durante la guerra. En 1945, una reunión especial de los 
ministros de Asuntos Exteriores del hemisferio, celebrada en Ciudad de Mé
xico, convino en la necesidad de redefinir el sistema panamericano. El primer 
paso se dio en 1947, cuando las delegaciones aprobaron un tratado (el Pacto 
de Río) que definía el ataque a cualquier Estado americano, desde dentro o 
fuera del hemisferio, como un ataque a todos y demandaba medidas colecti
vas para rechazarlo.

El segundo paso se dio en Bogotá, Colombia, en marzo de 1948, con la 
creación de un nuevo organismo: la Organización de Estados Americanos 
(OEA). La estructura incluía unos estatutos legales que creaban un consejo
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para tratar los asuntos diarios, conferencias interamericanas cada cinco años 
y reuniones consultivas de los ministros de Asuntos Exteriores para ocupar
se de las amenazas contra el hemisferio. La infraestructura burocrática tomó 
la forma de un Secretariado General y una Unión Panamericana. Los esta
dos miembros se comprometían a m antener una solidaridad continental (de
seada por Estados Unidos) y una no intervención total (deseada por Am éri
ca Latina), junto con los principios de democracia, cooperación económica, 
justicia social y derechos humanos. En pocas palabras, Estados Unidos y 
América Latina crearon la asociación regional mejor enunciada del mundo. 
No resulta sorprendente que los estados miembros esperaran cosas muy di
ferentes de ella.

La OEA se puso a prueba cuando estalló la guerra de Corea en 1950. Es
tados Unidos tenía tropas apostadas en Corea del Sur, así que se vio arras
trado de inmediato al conflicto. Cuando las tropas norcoreanas cruzaron la lí
nea del sur, Washington convenció al Consejo de Seguridad de la ONU para 
que considerara a Corea del Norte la agresora. Luego la administración Tru- 
man se dirigió a la OEA para pedirle que definiera los ataques norcorea- 
nos como una agresión a Estados Unidos, con lo que obligaba a sus miem
bros, por el Pacto de Río, a unirse a la batalla. Lo que quería de América La
tina era una legitimidad adicional y colaboración militar.

El resto de los miembros se opusieron a este llamamiento, excepto Co
lombia, que envió un batallón de, infantería. En sus intervenciones, los lati
noamericanos mostraron mucha más preocupación por sus problemas eco
nómicos que por el enfrentamiento militar en la distante Corea. La OEA 
llegó a un acuerdo: como contrapartida a su compromiso de mejorar sus de
fensas militares y aumentar la colaboración en este terreno, los latinoameri
canos consiguieron la promesa estadounidense de que presentaría propues
tas para resolver los problemas económicos del hemisferio.

Para los responsables políticos estadounidenses la guerra de Corea de
mostró que su batalla contra el comunismo era de ámbito mundial y no sólo 
europeo. La «caída» de China en 1949 lo hizo aún más evidente. En 1951, la 
administración Truman y el Congreso decidieron al unísono extender a Am é
rica Latina su Programa de Seguridad Militar de 1949, que en su origen se 
había pensado para Europa. De 1952 a 1954 Estados Unidos firmó pactos de 
ayuda a la defensa mutua con diez países latinoamericanos: Ecuador, Cuba, 
Colombia, Perú, Chile, Brasil, República Dominicana, Uruguay, Nicaragua y 
Honduras. (Argentina y México se destacaron por su ausencia.) Según estos 
acuerdos, Estados Unidos iba a intercambiar equipo y servicios militares a 
cambio de las promesas de ampliar las capacidades defensivas, enviarle ma
terias estratégicas y restringir el comercio con el bloque soviético.

Las implicaciones de estos nuevos tratados defensivos serían de largo al
cance. Washington atrapaba a las fuerzas armadas latinoamericanas en su 
tela: una vez en posesión de equipo estadounidense, dependerían de él para 
conseguir piezas, recambios y municiones. Además, mediante el contacto fre
cuente con su ejército en programas de entrenamiento y maniobras conjun



tas, se podía esperar que la oficialidad latinoamericana se identificara muy 
estrechamente con Estados Unidos. Y no menos importante, éste ofrecía mu
cho más equipamiento del que los países receptores pudieran haber compra
do mediante las asignaciones normales de sus gobiernos. De este modo, las 
fuerzas armadas lograban poder en sus sociedades sin tener que luchar por el 
presupuesto. Estos vínculos estadounidenses eran una renovación de la es
tructura establecida por la administración Roosevelt en vísperas de su entra
da en la segunda guerra mundial. Ahora, a comienzos de los años cincuenta, 
Estados Unidos fortalecía su prestigio bélico para extender y consolidar su 
influencia.

Había otro país que había logrado un gran prestigio durante la guerra: la 
Unión Soviética. Había perdido mucha más población (20 millones) y sopor
tado mucho más sufrimiento que Estados Unidos. Numerosos latinoamerica
nos admiraban la resistencia y fortaleza del pueblo ruso y algo de esta admi
ración se transfería a los partidos comunistas de los países respectivos, que 
disfrutaron de una popularidad floreciente en 1945. El Partido Comunista 
Brasileño, por ejemplo, obtuvo un 10 por 100 del voto en las elecciones pre
sidenciales de 1946. Más tarde, ese mismo año, tres miembros del gabinete 
chileno fueron comunistas, y éstos también estuvieron presentes en el Con
greso nacional de Cuba, Colombia, Perú, Ecuador, Brasil, Chile, Bolivia, 
Uruguay y Costa Rica.

Ya desde 1946, la administración Truman comenzó a seguir una línea 
marcadamente antisoviética en América Latina. La cadena de pactos milita
res bilaterales fue sólo uno de los instrumentos utilizados para movilizar a los 
latinoamericanos contra los soviéticos. Como la oficialidad militar solía ser 
un baluarte de opinión anticomunista y antisoviética, Estados Unidos espe
raba establecer vínculos más estrechos con estos elementos para fortalecer su 
firmeza anticomunista. Los pactos militares y los programas de entrenamien
to le otorgaron el monopolio de los vínculos externos entre los militares lati
noamericanos.

A primera vista, esta penetración quizás parezca similar a las relaciones 
que los soviéticos establecieron con sus satélites de Europa Oriental a partir 
de 1945. Sin embargo, éstos lograron que la estructura militar de sus nacio
nes clientes se integrara mucho más en la estructura soviética, mediante una 
vinculación directa de la estructura de mando y los sistemas de comunica
ción, y su intervención en las operaciones cotidianas. Los soviéticos pusieron 
un cuidado especial en la selección de los candidatos para los puestos de 
mando más elevados. Además, se aprovecharon de la ventaja de seguir con
tando con grandes contingentes de tropas apostadas en muchos de los satéli
tes. Aunque su control sobre éstos fue más penetrante y completo, se aseme
jó al de Estados Unidos sobre América Latina en que ambas superpotencias 
afrontaron poca oposición.

La administración Truman también expresó interés en la ayuda técnica 
y económica a América Latina, como réplica parcial al Plan Marshall, pro
totipo de su ayuda ultramarina. Pero las situaciones resultaron ser muy di
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ferentes. El Plan Marshall se dirigió a naciones devastadas, pero que seguí
an poseyendo el ingrediente económico más importante de todos: fuerza de 
trabajo cualificada y experimentada. La inversión en esos países europeos 
—Inglaterra, Francia y Alemania Occidental— podría tener y tuvo una re
compensa rápida. Estas economías industriales revivieron y estuvieron en 
posición de participar en el rápido crecimiento del comercio mundial que 
iba a producirse a partir de 1950.

El problema económico de América Latina era más fundamental. Había 
una industria relativamente pequeña incluso en los países mayores; existía una 
enorme escasez de mano de obra cualificada y de conocimientos técnicos es
pecializados y a menudo se carecía de infraestructura (carreteras, ferrocarri
les). Los economistas no sabían cómo estimular el desarrollo económico rápi
do en esas zonas.

Cualesquiera que fuesen las etiquetas, los economistas y planificadores 
descubrieron pronto que el simple suministro de más capital, en forma de dó
lares o de bienes de inversión, no era la respuesta. El desarrollo económico 
era (y es) un proceso complejo que requiere ajustes en todos los niveles so
ciales. La administración Truman estimuló una visión compasiva del proble
ma. En su discurso de toma de posesión en 1949, el presidente propuso (en 
su alocución era el «Punto Cuatro», nombre que después quedó) un progra
ma de asistencia técnica coordinado por su gobierno para ayudar a los países 
en vías de desarrollo. Era una respuesta parcial a las quejas latinoamericanas 
acerca de que Estados Unidos no tenía en cuenta sus problemas económicos 
y concentraba su atención en Europa.

Antes de que el Punto Cuatro del programa de Truman tuviera la opor
tunidad de ir más lejos, el Partido Demócrata fue expulsado d e ja  Casa Blan
ca por la victoria electoral del general Dwight D. Eisenhower en 1952. Los 
republicanos aportaron una nueva filosofía, en especial en la economía in
ternacional. Adoptaron una firme postura de laissez-faire, con lo que la pri
mera obligación del gobierno consistía en dejar que operara el mercado libre. 
El secretario de Hacienda, el empresario de Cleveland George Humphrey, 
puso en claro de inmediato que esta filosofía de libre empresa eliminaría 
toda ayuda ultramarina a larga escala, incluso mediante créditos guberna
mentales a bajo interés. Igualmente se volvió la espalda a las propuestas en 
curso para lograr acuerdos destinados a estabilizar los precios del mercado 
mundial de productos tales como el café y el cacao, especialmente importan
tes para América Latina. Sobre todo, decían los republicanos, los latinoame
ricanos no deben desalentar la inversión extranjera privada, lo que en esos 
años significaba en general inversión estadounidense. (Véase la figura 11.1 
para comprobar los datos sobre el crecimiento y la ubicación de la inversión 
ultramarina estadounidense de posguerra: América Latina atrajo la cuota re
gional más grande de esta inversión en 1950, aunque sería sobrepasada am
pliamente por Canadá y Europa Occidental en los años ochenta.)

Esta orientación republicana hacia América Latina provocó una fuerte 
reacción entre sus políticos y tecnócratas más jóvenes, reformistas y de men-
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11.1. Inversión exterior estadounidense, 1950 y 1985. Fuentes: New York Times, 23 de 
enero de 1967; y Departamento de Comercio estadounidense, U.S. Direct Investment 
A b roa d , Washington, U.S. Government Printing Office, 1990, cuadro 1.397, p. 797.

te desarrollada. No resultaba casual que América Latina estuviera comen
zando a producir sus propios análisis de sus problemas económicos. Este 
diagnóstico iba a ayudar a las elites latinoamericanas a definir sus relaciones 
con el mundo exterior. La rivalidad ideológica se volvía intensa una vez más. 
En los años treinta, la confrontación había opuesto fascismo y corporativis
mo, vinculados al poder creciente del Eje en Europa, al liberalismo econó
mico y político, vinculado con Estados Unidos e Inglaterra. Ahora, en la dé
cada de los cincuenta, se trataba del nacionalismo radical y el marxismo 
contra el neoliberalismo, con una posición intermedia que aquí hemos deno
minado desarrollismo reformista.

El impulso nacionalista
El nacionalismo tiene profundas raíces en América Latina. En una primera 
forma contribuyó a la rebelión contra España y Portugal a comienzos del si
glo xix. Sin embargo, durante el transcurso de este siglo, pocos nacionalistas 
se hallaron preparados para resistir las intrusiones económicas extranjeras. 
El dictador José Gaspar Rodríguez de Francia, de Paraguay (1814-1840), fue 
uno de ellos, al igual que sus sucesores de la familia López (1844-1870). Pero
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este país era relativamente insignificante y su desafío a la potencia económi
ca inglesa significó poco para el resto del continente. Los brotes ocasionales 
de nacionalismo en Chile y Argentina antes de que mediara el siglo dejaron 
poco efecto permanente. El siglo xix contempló el triunfo del liberalismo 
económico en la región. Sus estrategias orientadas a la exportación se basa
ban en la ley de la ventaja comparativa. Unas cuantas voces nacionalistas la 
denunciaron, pero sin mucho impacto real.

Hasta los años treinta, los nacionalistas no pudieron llegar a la esfera de 
las decisiones políticas. Uno de sus objetivos fue la exploración y producción 
de petróleo. Algunos nacionalistas, como Alejandro Bunge en Argentina y 
Roberto Simonsen en Brasil, también sostuvieron con firmeza la industriali
zación, pues pensaban que no lograrían controlar sus economías hasta que no 
fuera un hecho. En otras palabras, debían romper con una aplicación ingenua 
de la ley de la ventaja comparativa que los reducía a exportar bienes básicos 
para pagar la importación de productos acabados. Tenían que crear la capa
cidad productiva para sobrevivir a los desplomes de la economía mundial, 
como la bancarrota de 1929.

Los argumentos en favor de la industrialización comenzaron a influir en 
la política gubernamental de los años treinta en Brasil y Chile y, en un grado 
menor, en Argentina. En los tres países, el Estado tomó la iniciativa creando 
empresas públicas (compañías estatales de petróleo y acero en Argentina y 
Brasil, CORFO en Chile, PEMEX en México), que aumentaron en gran me
dida el papel estatal en la economía, un anatema para los que creían en la 
doctrina económica liberal.

Tras la segunda guerra mundial, el liberalismo económico preparó su 
vuelta a América Latina, debido en parte al resurgimiento del liberalismo 
político. También floreció a causa de la fuerte demanda mundial de produc
tos básicos en 1946 y 1947, que hizo aum entar las ganancias en divisas de las 
economías de la región. Sin embargo, a comienzos de la década de los cin
cuenta, todas se hallaban en problemas. La demanda mundial de productos 
primarios se había vuelto caprichosa y sus precios fluctuaban vertiginosa
mente. Reaparecieron los partidarios de la industrialización, sosteniendo que 
el liberalismo económico no era la solución del futuro latinoamericano.

En los años cincuenta, se unió al debate una nueva voz latinoamericana: 
la Comisión Económica para América Latina (CEPAL), organismo regional 
de Naciones Unidas creado en 1948. Iba a ser una secretaría de técnicos, fun
damentalmente economistas, que analizarían de forma sistemática los pro
blemas económicos de la región latinoamericana y sus países concretos. Su 
secretario ejecutivo fue Raúl Prebisch, dotado economista argentino que ha
bía desempeñado un papel clave en la creación del banco central de su país 
en los años treinta. La CEPAL se emplazó en Santiago de Chile, en un es
fuerzo deliberado por distanciarse de la atmósfera dominada por Estados 
Unidos de la sede central de la OEA en Washington D.C.

La CEPAL se convirtió en una participante dinámica en el análisis de la 
relación de América Latina con la economía mundial. Uno de sus logros más



importantes fue formar una generación de economistas latinoamericanos que 
aprendieron, durante el tiempo pasado en ella, a considerar los problemas de 
sus países desde una perspectiva continental. También conocieron a sus ho
mólogos de otras naciones y pudieron comparar notas sobre los problemas y 
las posibilidades de la planificación de la política económica. En esencia, 
la CEPAL ayudó a producir una mentalidad latinoamericana en el análisis 
económico.

Sería engañoso concluir que la CEPAL tenía un solo mensaje. Tuvo mu
cho cuidado en limitar sus publicaciones a análisis técnicos sobre tendencias 
económicas pasadas, junto con la discusión de las opciones políticas actuales 
y las proyecciones de los efectos de elecciones políticas apropiadas. A pesar 
de la selección de temas y la dirección del análisis, mostraba la fuerte in
fluencia de Prebisch y sus discípulos.

La tesis de Prebisch-CEPAL, como acabó conociéndose, era que la eco
nomía mundial desde 1880 había funcionado de forma sistemática en detri
mento de los países que se basaban en la importación de productos prima
rios. Se sostenía que los precios de los artículos acabados subían con más 
rapidez que los de los primarios, por lo que los países en vías de desarrollo 
se veían en una posición que se deterioraba paulatinamente frente a los paí
ses industriales. ¿Cuál era la salida a este dilema? Primero, adoptar acuerdos 
internacionales para proteger a los exportadores de productos primarios de 
las enormes fluctuaciones del precio de mercado. Segundo, los países en vías 
de desarrollo más grandes debían industrializarse.

Estas conclusiones nunca se establecieron claramente en los documentos 
de la CEPAL, que debían mantenerse como estudios técnicos producidos por 
una sección de la burocracia de la ONU. Pero eran las implicaciones inequí
vocas y recibieron un amplio reconocimiento como tales.

Estos argumentos provocaron respuestas ferocés, tanto en América Lati
na como en Estados Unidos. Irritaron a la administración Eisenhower (1953- 
1961), que consideró al organismo una colmena de pensamiento estatistá de
lusorio al promover políticas que podían afectar a la empresa privada. De 
hecho, el análisis Prebisch-CEPAL proporcionó munición a los políticos cen
tristas como Vargas, Kubitschek, Frondizi y Frei. Sobre todo, la CEPAL otor
gó a los latinoamericanos de mente reformista la confianza para moldear sus 
estrategias de desarrollo propias, sabiendo que podían contar con un recurso 
intelectual que era auténticamente latinoamericano.

En otras palabras, la CEPAL ofreció un hito a América Latina en la in
vestigación de sí misma. Era un paso importante, ya que hacía mucho tiem
po que sus analistas y políticos se habían sentido en desventaja al enfrentar
se a los economistas, banqueros y empresarios del mundo industrial.

La otra fuerza intelectual importante que ganó un nuevo vigor en los 
años cincuenta fue el marxismo. Para entender su poder en América Latina, 
ha de observarse de cerca la historia de los partidos comunistas, ya que fue
ron los principales canales del pensamiento marxista, al menos hasta los años 
sesenta. No deja de ser cierto que hubo unos cuantos pensadores y políticos
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marxistas que no pertenecieron al partido comunista, de los cuales el más fa
moso e influyente fue José Carlos Mariátegui, de Perú. Pero constituyeron la 
excepción. Fueron los partidos comunistas ortodoxos, afiliados a la Comin
tern en los años veinte y treinta, los que más se dedicaron a extender el men
saje marxista. A comienzos de los años cincuenta, ya habían perdido el pres
tigio que se había desprendido del Ejército Rojo en 1945. Fueron una fuerza 
insignificante en las elecciones, excepto en Chile. Tuvieron alguna fuerza en
tre las organizaciones estudiantiles y los sindicatos, pero en general les afec
tó su identificación con el estalinismo.

Su análisis marxista era una forma relativamente tosca de deterninism o 
económico. Los partidos de cada país explicaban su aplicación concreta según 
instrucciones de Moscú. Pocos latinoamericanos aceptaron por completo la lí
nea del partido. Sin embargo, cuando los comunistas pasaron a encauzar los 
sentimientos de un nacionalismo económico, pudieron movilizar más seguido
res. Los sentimientos nacionalistas se solían dirigir contra Estados Unidos, 
contra el que los partidos comunistas concentraban su fuego. Los comunistas 
y muchos marxistas trataron de desarrollar una postura política claramente an
tiimperialista (que significaba, sobre todo, antiestadounidense). Sin embargo, 
el pensamiento marxista estaba relativamente aislado en América Latina du
rante los años cuarenta y comienzos de los cincuenta, identificado de forma 
muy estrecha con una red de partidos comunistas bajo la disciplina soviética.

En los años cincuenta se dio una crisis que proporcionó una prueba fir
me para el argumento antiimperialista. Como se describió en el capítulo 10, 
Estados Unidos se opuso con fuerza al programa reformista del coronel Ja- 
cobo Arbenz en Guatemala. La invasión de exiliados organizada por la CIA 
en 1954 impuso como presidente a Carlos Castillo Armas, quien de inmedia
to revocó la expropiación de las tierras de la United Fruit y firmó, como era 
debido, un pacto de defensa mutua con Estados Unidos en 1955. Los sovié
ticos, por su parte, sólo permanecieron vigilantes. En Irán se logró un golpe 
similar en 1953. que derrocó a Mossedegh y repuso al sha. Con su poder y ri
queza, Estados Unidos se abría paso a escala global.

El Departamento de Estado podía contar con una falange sólida de vo
tantes latinoamericanos en Naciones Unidas. El dogma de la libre empresa 
continuaba dominando la política hemisférica estadounidense, a pesar de la 
existencia de un coro de voces latinoamericanas que pedían acuerdos inter
nacionales sobre los productos, un banco de desarrollo multilateral para las 
Américas y mayor acceso a la tecnología. Los reformistas demócratas como 
José Figueres de Costa Rica, Rómulo Betancourt de Venezuela y Eduardo 
Frei de Chile instaron a Estados Unidos para que fomentara la democracia 
y la reforma social. Había favorecido con demasiada frecuencia a los dicta
dores, sostenía Figueres, con lo que alimentó el tipo de izquierdismo extre
mo que surgió en Guatemala. Se estaba acabando el tiempo: «falta un mi
nuto para la medianoche», como le gustaba anunciar a Figueres de forma 
teatral.

Estas peticiones cayeron en oídos sordos en el Washington de Eisenho-



wer, hasta que el vicepresidente Richard Nixon viajó a América Latina en
1958. El motivo era fundamentalmente ritual: asistir a la toma de posesión 
del presidente Arturo Frondizi de Argentina, con paradas en otros siete paí
ses suramericanos. Su pasado como virulento anticomunista, al que se había 
dado mucha publicidad, le convirtió en blanco natural de los estudiantes iz
quierdistas latinoamericanos. A pesar de las advertencias repetidas de su per
sonal de seguridad, Nixon insistió en hacer sus apariciones públicas. En todas 
partes hubo manifestaciones, pero fueron especialmente desagradables en 
Lima y Caracas. En una ocasión los agentes del servicio secreto habían lle
gado a desenfundar sus pistolas contra una plebe que atacaba el vehículo de 
Nixon, cuando el conductor logró sacar de allí al vapuleado vicepresidente. 
Los hechos alcanzaron una publicidad mundial y Washington se preocupó 
por las causas posibles de ese sentimiento antiestadounidense. La primera re
visión importante de su política hacia América Latina comenzó a aparecer en
1959, cuando el gobierno dejó de oponerse a la creación de un Banco de D e
sarrollo Interamericano. También se hicieron planes para extender la ayuda 
bilateral. Pero los acontecimientos del Caribe dieron alcance rápido a este 
modesto cambio en el pensamiento oficial.

La alternativa revolucionaria
Durante su guerra de guerrillas contra el dictador Batista, Fidel Castro se ha
bía presentado como un reformista demócrata que luchaba contra la tiranía 
para restaurar la democracia representativa. Sin embargo, una vez en La Ha
bana, se deslizó firmemente hacia la izquierda. Sabía que cualquier amenaza 
a la inversión estadounidense —o a su hegemonía política— en Cuba provo
caría la intervención de Estados Unidos. A comienzos de 1959, Fidel hizo 
proposiciones a los soviéticos; a finales de año, Cuba ya recibía ayuda eco
nómica de Moscú. Pasado un año más, había completado un cambio casi to
tal en las relaciones comerciales: de una dependencia comercial aplastante de 
Estados Unidos a una dependencia comercial aplastante de la Unión Sovié
tica. La ayuda militar soviética también había comenzado a derramarse en el 
país. Resultaba evidente que los soviéticos estaban dispuestos a hacer una 
apuesta mucho mayor de lo que nunca habían contemplado en Guatemala en 
1954.

Entonces se inició la reacción estadounidense prevista por Fidel. El in
tento de desembarco en Bahía de Cochinos a comienzos de 1961 podría ha
ber resultado si el presidente John F. Kennedy hubiera ordenado que la ma
rina estadounidense proporcionara cobertura aérea, pero rehusó hacerlo. El 
dilema era muy pronunciado debido a que la administración Kennedy labo
raba frenéticamente para producir una política latinoamericana nueva y más 
instructiva.

Estados Unidos se vio humillado: primero por el fracaso de la invasión 
anticastrista, segundo por la torpe cobertura utilizada para esconder su par
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ticipación. El fracaso hizo a Fidel más fuerte que nunca. Había probado de 
forma espectacular que Estados Unidos representaba una amenaza constan
te para la seguridad cubana. Ahora podía aplicar duras medidas contra la 
oposición interna.

La invasión fallida también confirmó la entrada de otra superpotencia en 
el hemisferio. El temor tanto tiempo discutido de la penetración soviética 
en las Américas parecía ser ahora un hecho. Si los soviéticos estaban dis
puestos a abastecer a los cubanos, ¿cuántos otros movimientos guerrilleros 
latinoamericanos podrían esperar el mismo respaldo? Esa preocupación aci
cateó a los responsables políticos de Kennedy para apresurarse a formular su 
programa latinoamericano.

La nueva política, según se anunció en 1961, tenía dos aspectos distintos. 
El primero era un importante programa de desarrollo económico y social pa
trocinado de forma multilateral, bautizado como Alianza para el Progreso. 
Iba a implicar tanto crecimiento económico como reforma social y sería 
llevado a la práctica por los gobiernos democráticos. Cada nación latinoame
ricana tendría que enviar un plan de desarrollo detallado a un consejo de 
nueve «hombres sabios», economistas y tecnócratas. El gobierno estadouni
dense prometió proporcionar fondos, más de 20.000 millones de dólares en 
diez años. También prometió impulsar a las entidades multilaterales y a los 
inversores privados de Estados Unidos y Europa para que aumentaran el flu
jo de capital hacia América Latina. Estados Unidos lanzó esta nueva políti
ca con una efusión de publicidad que incluyó una cena de gala en la Casa 
Blanca para el cuerpo diplomático latinoamericano.

La administración Eisenhower había establecido muchas de las bases de 
este nuevo programa. No obstante, la teatral adhesión a la causa de la refor
ma social y la disposición a ejercer presión para conseguir fondos públicos 
hubiera sido difícil para una administración republicana. En la práctica, el 
gobierno estadounidense adoptaba ahora la lógica expresada por la CEPAL 
y por los reformistas demócratas como Figueres y Betancourt. Para sorpresa 
de muchos de sus detractores, el gobierno estadounidense reclamaba el lide
razgo de una revolución social pacífica en América Latina.

El segundo aspecto obtuvo menor publicidad. Se trataba de un progra
ma intensificado de contrainsurgencia mediante el cual el gobierno estado
unidense ayudaría a América Latina a combatir contra los movimientos 
guerrilleros. Los responsables políticos de Kennedy no apostaban sólo por el 
desarrollo económico y el cambio social. Hasta el reformista más compro
metido, razonaban, podía enredarse con una guerrilla rival bien organizada. 
El ejército y la policía convencionales no podían ocuparse de ello solos. Se 
necesitaban nuevos métodos, como los que habían perfeccionado los ingleses 
en su lograda campaña antiguerrillera en Malaya. De este modo, la mística 
kennediana se aplicó ahora a la creación de nuevos cuerpos de elite de ex
pertos en contrainsurgencia. Se les otorgó una boina verde distintiva y se les 
dijo que el entrenamiento de fuerzas semejantes en el Tercer Mundo sería 
una de sus principales tareas.



Como parte de su esfuerzo por proteger a los gobiernos favorecidos, Es
tados Unidos aumentó sus programas de aprovisionamiento y entrenamien
to militar. Se daba la mayor importancia a la modernización del ejército para 
hacerlo capaz de la acción rápida y coordinada necesaria para combatir a las 
guerrillas bien entrenadas. También se añadió un nuevo elemento: el entre
namiento y equipamiento de las fuerzas de policía para controlar los distur
bios urbanos y el sabotaje, y mejorar sus técnicas de interrogatorio y archivo. 
Esta actividad se albergó en la U.S. Agency for International Development 
(USAID; Departamento Estadounidense para el Desarrollo Internacional) 
con la eufemista etiqueta de «seguridad pública».

La teoría que subyacía en esta política de dos vertientes era que a Esta
dos Unidos le interesaba identificar y respaldar a los dirigentes firmemente 
reformistas, proporcionándoles ayuda económica para lograr el crecimiento y 
al mismo tiempo ofreciéndoles los medios de vencer a los rivales armados in
ternos que pudieran contar con ayuda soviética o más probablemente cuba
na. Estados Unidos apostaba ahora por los reformistas anticomunistas para 
dirigir la marea histórica latinoamericana y producir naciones más prósperas, 
más igualitarias y por ello más fuertes, con intereses compatibles con los su
yos. Se detendría la penetración soviética, se conservaría la esfera de in
fluencia estadounidense y todo el continente sería mucho más rico.

La Alianza para el Progreso nació para la aclamación pública. El encan
to y la elocuencia del nuevo presidente, que contrastaba abruptamente con la 
imagen empresarial de Eisenhower, excitó la imaginación de los latinoameri
canos. Los liberales estadounidenses y europeos se sentían conmovidos, al 
igual que los que habían criticado la política estadounidense durante mucho 
tiempo por haberse alineado siempre con los dictadores.

Luego Cuba ganó fama de nuevo. La CIA, en apariencia con aprobación 
de la Casa Blanca (o al menos de Robert Kennedy), intentó varios complots j 
para asesinar a Castro, pero todos fracasaron. Mientras tanto, Fidel fortale- I 
ció su dominio del país y consideró extender la revolución a otras partes de ' 
América Latina.

Los soviéticos se envalentonaron por la debilidad estadounidense en Ba
hía de Cochinos y decidieron actuar. Durante 1962, inundaron Cuba de equi
pamiento militar que incluía misiles, difícilmente un arma defensiva, ya que 
estaban demasiado cerca y eran detectados por el sistema de alarma esta
dounidense. Estados Unidos consiguió que la OEA aprobara un bloqueo 
contra todos los barcos que transportaran armas ofensivas a Cuba. Se siguió 
un alarmante enfrentamiento y los soviéticos acabaron accediendo a retirar 
los misiles, siempre y cuando Estados Unidos prometiera levantar el bloqueo 
y diera seguridades de no invadir Cuba en el futuro.

La «crisis de los misiles» de octubre de 1962 tuvo grandes implicaciones 
en las relaciones de América Latina con Estados Unidos y el mundo. En 
primer lugar, se había forzado a los soviéticos, mediante la amenaza de un 
ataque directo estadounidense a sus instalaciones cubanas, a desistir de la 
ventaja estratégica que trataban de lograr a hurtadillas. En la práctica, ratifi-
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carón la hegemonía militar estratégica estadounidense en América Latina, 
con la excepción de Cuba.

En segundo lugar, Estados Unidos había prometido no entrometerse 
—al menos mediante invasión directa— en «el primer experimento socialis
ta de América». Fidel sabía ahora que podía concentrarse en construir el so
cialismo en su país y exportar la revolución al exterior. Sin embargo, necesi
taba una gran fuerza de seguridad para guardarse de la CIA y las incursiones 
patrocinadas por los exiliados, así como para impedir que los cubanos huye
ran de la isla.

Castro se hallaba en una buena posición para aumentar el apoyo —in
cluidos dinero, material y entrenamiento— a los revolucionarios de otros lu
gares de América Latina. Cuba se convirtió en una plataforma para exportar 
la revolución. Un primer objetivo fue Venezuela, donde el presidente Ró
mulo Betancourt era el prototipo del reformista demócrata que buscaba la 
administración Kennedy para América Latina. En noviembre de 1963, el go
bierno venezolano anunció su descubrimiento de que Cuba había enviado ar
mas a Venezuela y pidió a la OEA que actuara. Acusaba de que las armas 
iban destinadas a las guerrillas, precisamente el tipo de fuerzas antidemocrá
ticas que Washington había dicho que justificarían su ayuda contrainsurgen
te. La OEA apoyó debidamente la acusación venezolana y, en julio de 1964, 
pidió a las naciones miembros romper todo contacto diplomático con Cuba y 
suspender todos los vínculos comerciales y de transporte. Cuba iba a ser una 
nación desterrada del hemisferio. Todos los miembros de la OEA lo acata
ron, menos México, que tenía razones para querer que continuara el punto 
muerto entre Cuba y Estados Unidos, pues había reemplazado en parte a la 
primera como atracción turística y abastecedor de azúcar.

Se había establecido el modelo para el papel que desempeñaría Cuba en 
el hemisferio. Respaldado por un extraordinario subsidio soviético —mucho 
mayor per cápita que el otorgado por Estados Unidos a cualquiera de sus re
gímenes clientes latinoamericanos—, el régimen de Castro se aplicó en dos 
frentes. Uno era la difícil tarea de construir el socialismo en Cuba, mucho 
más complicado de lo que la mayoría de los revolucionarios habían previsto 
en 1960. El segundo era el fomento de la revolución en el exterior. Quien 
mejor lo ejemplificó fue Che Guevara, que pronto se dio cuenta de que, al 
igual que pasaba en la isla, era más fácil hablar de alentar la revolución que 
conseguirlo.

Los castristas no fueron los únicos que llamaron a la revolución en Amé
rica Latina durante los años sesenta. Del mismo modo que la penetración so
viética mediante la revolución cubana desafió la hegemonía estadounidense 
en el hemisferio, la división chino-soviética del mundo comunista fragmentó 
a la izquierda revolucionaria. Durante los años cuarenta y cincuenta, la iz
quierda latinoamericana había estado dominada por los partidos comunistas 
nacionales, casi todos bajo la dirección de Moscú. Sin embargo, a finales de 
los años cincuenta, la división entre Pekín y Moscú creó nuevas oportunida
des para los revolucionarios latinoamericanos. Los maoístas inspiraron a!



quienes hacía mucho que se sentían defraudados por los burocratizados par
tidos comunistas ortodoxos. Ansiaban la revolución ahora, no en un tiempo 
distante, cuando las «condiciones objetivas» fueran favorables. En los años 
sesenta surgieron revolucionarios de esta tendencia en todos los países ma
yores. De forma casi invariable, encontraron un final sangriento.

Los reformistas demócratas y la Alianza para el Progreso
Los forjadores de la Alianza para el Progreso confiaron en una combinación 
improbable de factores favorables: gobiernos electos que fomentarían el 
crecimiento económico al tiempo que lograban la reforma social. Si América 
Latina tenía todos los problemas que sus analistas describían con tanta fre
cuencia, ¿cómo podían de repente los políticos producir el consenso necesario 
para llevar a cabo estos programas tan ambiciosos? ¿Por qué iban a apoyarlos 
los ricos y privilegiados? ¿Podía lograrse el crecimiento económico si las re
formas sociales del gobierno amenazaban a los productores establecidos?

En otro lugar hemos visto el destino de los reformistas demócratas de 
Chile, Brasil, Argentina y Perú. En Chile, Frei (1964-1970) se quedó muy le
jos de sus objetivos en ámbitos clave como la reforma agraria y la redistri
bución. Luego el poder pasó a un reformista más radical, Salvador Allende 
(1970-1973), bajo quien la política se polarizó de forma muy peligrosa y la 
economía escapó del control, debido en parte a la guerra económica de Es
tados Unidos contra Chile. El reformismo —del que Allende seguía siendo 
representante— había fracasado estrepitosamente. El régimen militar repre
sivo que siguió a partir de 1973 fue en parte lo que la Alianza para el Pro
greso debía haber evitado.

En Brasil, Jánio Quadros (1961) pareció al principio ser el dinámico re
formista muy votado que necesitaba el país. Pero renunció tras sólo siete me
ses en el cargo, con lo que inició tres años de crisis política que culminaron 
en un golpe contra su ineficiente sucesor, loáo ÍJoulant (1961-1964). Los go
biernos dominados por los militares a partir d£ 1964 hicieron hincapié en el 
crecimiento económico, pero se ocuparon poco de la reforma social. El re
sultado fue el aumento de la desigualdad social, combinado con un aleja
miento constante en los años sesenta de las elecciones directas, camino que 
los artífices de la Alianza para el Progreso debían haber pensado que consti
tuiría una invitación a las dificultades.

En Argentina, la mayor esperanza de los reformistas demócratas fue el 
gobierno de Arturo Frondizi (1958-1962), pero pronto fue puesto en peligro 
por su impopular programa antiinflacionario y cayó víctima de la antigua 
confrontación entre peronistas y militares. Ninguno de los gobiernos que si
guieron se aproximaron al modelo hipotético de la Alianza para el Progreso.

Venezuela, uno de los pocos países que mantuvieron un gobierno civil 
continuo, era un lugar privilegiado para la política reformista patrocinada por 
Estados Unidos. No obstante, produjo una reforma social insignificante y su
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importancia siempre se vio comprometida por sus ingresos petroleros llovi
dos del cielo.

En Perú, el presidente Fernando Belaúnde Terry (1963-1968) parecía un 
reformista demócrata y apostó por el desarrollo económico, sobre todo me
diante la apertura de la Amazonia peruana. Pero no pudo controlar a los mi
litares nacionalistas y también se topó con severas dificultades económicas. 
Fue depuesto por un golpe militar encabezado por el general Juan Velasco 
Alvarado, cuyo régimen militar puso en práctica una reforma agraria más ra
dical que cualquiera de las contempladas por Belaúnde. A su vez, Velasco fue 
reemplazado por un régimen militar más a favor del sector privado, que per
mitió la celebración de nuevas elecciones en 1980, y Belaúnde, exiliado des
de hacía mucho tiempo en Estados Unidos, fue reelegido para la presidencia. 
Pero las dificultades económicas se amontonaron contra su gobierno refor
mista.

Colombia fue otro país en el que los planificadores estadounidenses pu
sieron grandes esperanzas. El presidente de 1958 a 1962, Alberto Lleras Ca- 
margo, era un elocuente y atractivo político del Partido Liberal, procedente 
de una importante familia colombiana. Su cuadro de economistas y tecnó- 
cratas preparó los detallados planes económicos y sociales que pedía la 
Alianza para el Progreso. Obtuvieron grandes préstamos del gobierno esta
dounidense y los organismos multilaterales, y los entusiastas observadores es
tadounidenses pronto calificaron a ese país de «escaparate» del reformismo 
demócrata. Desafortunadamente, las esperanzas resultaron prematuras, ya 
que el gobierno colombiano logró una escasa reforma en ámbitos cruciales 
como la redistribución de la tierra. Aunque el crecimiento económico estaba 
en ciernes, muy poco de él benefició al sector rural de los poblados de cha
bolas que se multiplicaban como hongos alrededor de las ciudades. A me
diados de los años sesenta, Colombia se había convertido en un ejemplo pri
mordial de las críticas del Congreso estadounidense, como las del senador 
J. William Fulbright, que encontraba muy pocos de los objetivos de la Alian
za cumplidos en ese país «escaparate».
^-?Los acontecimientos de la República Dominicana expusieron de modo 
brutal las contradicciones de la política estadounidense. El asesinato en 1961 
de Rafael Trujillo, uno de los dictadores caribeños más famosos, abrió el ca
mino para unas elecciones presidenciales libres, ganadas por Juan Bosch, re
formista popular cuyas ideas se adecuaban sin duda al molde de la Alianza 
para el Progreso. A pesar del apoyo estadounidense, fue depuesto por un gol
pe militar en 1963. Otra revuelta armada en 1965 desató los temores en la ad
ministración de Lyndon Johnson de que surgiera un régimen semejante al 
castrista, lo que sería un desastre tanto para su política exterior, como para 
su posición en la opinión interna estadounidense. Johnson escuchó a todos 
sus consejeros y luego envió 20.000 soldados. Se les unieron tropas de Brasil, 
ahora regido por un gobierno militar ansioso por mostrar su celo en la guer
ra fría.

En 1966 fue elegido presidente otro civil, Joaquín Balaguer, y las tropas



estadounidenses y brasileñas se marcharon. Pero Estados Unidos había sus
citado resentimiento en gran parte de América Latina por la manera tan 
dura con la que la administración Johnson había demandado (y apenas había 
conseguido) la bendición de la OEA para su intervención. No es que se hu
biera vuelto a los años veinte, pero tampoco se estaba en la nueva era relu
ciente que John Kennedy había soñado en 1961.

En 1970 resultaba evidente que la Alianza para el Progreso había fraca
sado. Las expectativas habían sido demasiado elevadas teniendo en cuenta 
las realidades políticas de la década. Además, la meta de fomentar la demo
cracia chocó de inmediato con la de impedir más Cubas. En Brasil, por ejem
plo, Estados Unidos se convenció de que el presidente Joáo Goulart dirigía a 
su país hacia la izquierda de forma peligrosa y de inmediato apoyó a la cons
piración de civiles y militares cuando lo depuso. A finales de la década, el 
régimen militar se había unido a las filas de los muy represivos con escasas 
pretensiones de reforma social; no obstante, continuó siendo el mayor bene
ficiario de la ayuda estadounidense.

En Argentina, entre 1963 y 1966, Estados Unidos se encontró tratando 
con el ineficaz gobierno civil de Illia, a quien sucedió el régimen represivo 
del general Onganía. Pero aquí también un general tenía sus atractivos para 
Washington, al igual que sus sucesores militares, porque aplastaban el cre
ciente movimiento guerrillero.

La ideología de la Alianza para el Progreso fue establecida por John 
F. Kennedy y los «nuevos hombres de la frontera», aunque el presidente Lyn- 
don B. Johnson prometió continuar las medidas básicas cuando tomó pose
sión del cargo en noviembre de 1963. La elección de Richard Nixon en 1968 
produjo un cambio en la política. Aunque mantuvo un compromiso retórico 
con la democracia y la reforma social, en esencia Nixon y sus consejeros es
taban a favor del retorno a la postura republicana más conservadora de 
dejar el desarrollo económico fundamentalmente al sector privado. Su admi
nistración también aumentó la ayuda militar, según el consejo del goberna
dor Nelson Rockefeller, cuya misión presidencial en 1969 a América Latina 
señaló de forma significativa que «un nuevo tipo de militar está destacando 
y convirtiéndose con frecuencia en una fuerza importante para la acción so
cial constructiva en las repúblicas latinoamericanas». Las implicaciones re
sultaban obvias.

Nixon fue el primer presidente estadounidense que tuvo que tratar con 
un jefe de Estado marxista electo en América Latina. La victoria de Salva
dor Allende en 1970 fue una prueba para Estados Unidos, comprometido pú
blicamente con la reforma social, pero muy contrario a los movimientos de 
izquierdas. Aunque el régimen de Allende nunca alcanzó un estadio revolu
cionario, la administración Nixon estuvo determinada desde el día de su elec
ción a usar cualquier medio («hacer chillar la economía» fue una de las su
gerencias de Nixon al director de la CIA, Richard Helms) para impedir que 
tomara posesión o, si fallaba esto, para acelerar su caída.

Estados Unidos desactivó la inversión privada en Chile y obstruyó, cuan
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do fue posible, su acceso a la financiación de los organismos multilaterales 
como el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial y el Banco de De
sarrollo Interamericano. Al mismo tiempo, el presidente Nixon ordenó a la 
CIA desarrollar y poner en práctica un plan secreto para acosar al gobierno 
chileno. Se gastaron al menos 10 millones de dólares en subsidios a la prensa 
opositora chilena (en especial en El Mercurio, anti-Allende militante) y a gru
pos de oposición, incluidos muchos huelguistas que ayudaron a paralizar la 
economía del país en 1972-1973. Considerado en el contexto de todos los pro
blemas que afrontaba Allende, el esfuerzo estadounidense es muy probable 
que tuviera una importancia marginal. Fueron los militares y las clases medias 
y altas quienes se levantaron contra el gobierno de Unidad Popular. No nece
sitaban lecciones de Estados Unidos sobre qué hacer y cómo, pero éste au
mentó la sensación de asedio sentida por el gobierno de Allende y alentó a la 
oposición para que creyera que les esperaba su generosa ayuda tras el golpe.

De este periodo, no careció de importancia la amplia publicidad que se 
otorgó a las actividades ocultas de Estados Unidos. La documentación oficial 
recogida por un comité específico del Senado en 1975 y las revelaciones pe
riodísticas que siguieron confirmaron que seguía estando dispuesto a inter
venir del modo que hacía tanto tiempo venían sosteniendo los latinoameri
canos. Esta misma tendencia reaparecería durante los años ochenta, cuando 
el presidente Ronald Reagan autorizó una invasión militar de Granada y una 
constante campaña de operaciones encubiertas contra Nicaragua.

Desarrollo y endeudamiento
En 1960 Europa Occidental y Japón entraban en América Latina como im
portantes inversores y comerciantes. Otra fuerza cada vez mayor eran las 
:ompañías multinacionales. Empresas como International Telephone and Te- 
egraph (ITT), Philips y Royal Dutch Shell ya no se identificaban con un solo 
3aís. Su base de operaciones en distintos países significaba que podían opo- 
ler un país a otro sólo a la vez que canalizaban los negocios entre sus em
presas filiales. Las multinacionales predominaban en muchos ámbitos de 
>ran tecnología. En algunos sectores clave, como el farmacéutico o la infor- 
nática, a los países no les quedaba más remedio que permitirles la entrada.

Según pasó el tiempo, América Latina fue incapaz de diseñar una estra- 
egia efectiva para solucionar su problema de transferencia tecnológica. La 
:ruda realidad es que la tecnología avanzada de los países industrializados la 
>roducen empresas privadas que la utilizan para obtener beneficios. No es- 
án dispuestas a venderla e insisten en comercializarla ellas mismas. La dis- 
ribución y las ventas requieren inversión directa, conducente a una remisión 
inal de beneficios que pueden, en principio, exceder con mucho la inversión 
>riginal. Además, las multinacionales pueden mantener un poder de mono- 
>olio en el mercado local, ofreciendo unos precios más elevados de los que 
labría permitido un mercado competitivo.



Los intentos efectuado s por algunos países (o incluso consorcios de paí
ses) para desarrollar una tecnología avanzada se han enfrentado con condi
ciones desfavorables. Las instalaciones para la investigación y la experiencia 
de IBM o Bayer, por ejemplo, es difícil que estén al alcance de los científicos 
e investigadores reunidos con esfuerzo en América Latina. En consecuencia, 
los términos de la transferencia de tecnología se han convertido en uno de los 
temas centrales en las relaciones de las economías latinoamericanas con el 
mundo industrializado.

A finales de los años ochenta, un problema mucho más grave a corto pla
zo abrumaba a las economías de la región: su asombroso endeudamiento ex
terior. A comienzos de 1988, la deuda combinada con bancos comerciales 
(privados) y prestamistas multilaterales como el Banco Mundial y el Banco 
Interamericano, era de 400.000 millones de dólares y aumentaba a diario. Los 
tres deudores mayores eran Brasil (113.000 millones), México (108.000 mi
llones) y Argentina (54.000 millones). La mayor parte de la deuda se había 
producido desde los enormes aumentos establecidos por la OPEP sobre el 
precio del petróleo en 1973 y 1979, que incrementaron de forma pronuncia
da la factura de importación de la mayoría de los países latinoamericanos. 
Los créditos provinieron en general de bancos privados (repletos de depósi
tos de los exportadores de crudo) y posibilitaron una tasa de crecimiento ma
yor que la que de otro modo habrían disfrutado. Sin embargo, en realidad 
sólo pospusieron el pago del incremento del coste del petróleo. Los prestata
rios asumieron que podrían aumentar su excedente comercial lo suficiente 
como para afrontar los créditos. Esto es aplicable a casi toda América Lati
na, con la excepción de los exportadores netos de petróleo (Bolivia, Ecuador, 
Venezuela, México desde 1975 y Perú desde 1978) y Argentina, que era prác
ticamente autosuficiente en crudo.

A finales de los años setenta, los créditos no se limitaron a los importa
dores de petróleo. Casi todos los países de la región pidieron préstamos in
gentes, debido en parte a que los banqueros buscaban decididamente clien
tes latinoamericanos. Un importante banco estadounidense, por ejemplo, 
ansioso por emular a los gigantes bancos neoyorquinos, entró tarde al juego 
y tuvo que contentarse con prestar a Perú, uno de los riesgos mayores. A los 
banqueros les gustaban estos clientes porque pagaban altos tipos de interés y 
porque se los suponía inmunes a la bancarrota, ya que Estados Unidos nun
ca la habría permitido en un país soberano. Pronto los fondos prestados se 
destinaron al consumo corriente, posibilitando a los gobiernos —ya fueran 
militares o civiles— ganar el favor a corto plazo de sus conciudadanos urba
nos, consumidores de las importaciones. Así, toda América Latina, con la ex
cepción notable de Colombia, se vio enganchada a los créditos de los bancos 
privados.

El endeudamiento neto de los países en vías de desarrollo es perfecta
mente normal. Estados Unidos, por ejemplo, fue un prestatario neto hasta 
1900. Si los préstamos hubieran ido a América Latina para asegurar un cre
cimiento futuro y para promover la exportación, entonces la capacidad de
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pago habría crecido. En cambio, se derrochó gran parte del dinero. En países 
como México y Argentina, los ricos controlaron la mayor parte de los fondos 
prestados e inmediatamente los depositaron en cuentas bancarias en el ex
tranjero.

En agosto de 1982 México declaró que ya no podía efectuar los pagos de 
/su  deuda externa y con ello desataría una crisis crediticia mundial. Brasil, el 
j mayor prestatario, se unió a México en diciembre. Desde 1982 ninguno de los 

principales deudores latinoamericanos había podido pagar demasiado del ca
pital. Incluso el mantenimiento de los pagos de intereses requirió repetidos 
créditos de «rescate», que luego de inmediato los deudores devuelven al ban
co como pagos de los intereses. Tales rescates no ofrecieron un alivio a largo 
plazo, pero produjeron «honorarios» lucrativos para los bancos acreedores y 
evitaron que los bancos estadounidenses clasificaran los préstamos como mo
rosos. Ello, a su vez, les evitó tener que aumentar sus reservas, lo que habría 
reducido sus beneficios.

Mientras tanto, los principales deudores se enfrentaron al pago de inte
reses equivalentes al 5 o 6 por 100 de su PIB. Ni siquiera las cargas impues
tas a la Alemania de Weimar como reparaciones por la primera guerra mun
dial habían alcanzado ese nivel. Casi todos los observadores coincidieron en 
que los créditos latinoamericanos nunca se pagarían por completo. Los ban
cos que desearon vender esos créditos a finales de los años ochenta, por 
ejemplo, se encontraron con que el tipo actual era de cerca del 50 por 100 del 
valor nominal. Confrontados a tales pérdidas, los banqueros investigaron 
otras soluciones, como trocar la deuda por inversiones en patrimonio (en el 
mismo país) o por «bonos de salida», que serían negociables de inmediato en 
el mercado libre. Ninguno de estos planes redujo de forma significativa el 
servicio de la deuda a corto plazo. Sólo podía hacerlo una rebaja general del 
endeudamiento total y el alargamiento de los pagos. Si no se conseguía me
diante la negociación, lo más probable era que se produjera por impago, ya 
fuera declarado o de facto. Algunos bancos estadounidenses comenzaron a 
aceptarlo como posible en 1987, cuando aumentaron sus reservas en previ
sión de la pérdida de créditos en América Latina.

La crisis crediticia latinoamericana estuvo acompañada por un prolonga
do hundimiento económico durante los años ochenta. Un país tras otro ha te
nido que adoptar un plan de austeridad ortodoxo al estilo del FMI para sa
tisfacer a los acreedores extranjeros. Las medidas deflacionarias, combinadas 
con la salida de capital para pagar la deuda, provocaron el estancamiento. En 
términos per cápita, el PIB latinoamericano cayó un 8,3 por 100 entre 1981 y 
1989. No resulta sorprendente que el coste fuera pagado de forma despro
porcionada por los más desvalidos, ya que la renta real de los pobres fue la 
que más se redujo. Pero sus infortunios económicos también afectaron a Es
tados Unidos, cuyas exportaciones a la región cayeron de 42.000 millones de 
dólares en 1981 a 31.000 millones en 1986. Los trabajadores de la fábrica 
Caterpillar, en Illinois, por ejemplo, fueron despedidos, ya que los contratistas 
de carreteras suramericanos no tenían dólares para comprar las gigantescas



máquinas amarillas que remueven la tierra. La dependencia resultó ser una 
calle de dos direcciones.

La respuesta internacional a la crisis de la deuda de América Latina co
menzó por fin a afrontar los problemas a finales de los años ochenta. En 1985 
el secretario del Tesoro de Estados Unidos, James A. Baker III, reconocía 
abiertamente que los países más endeudados estaban ante una crisis de sol
vencia estructural, no sólo de «liquidez», y demandó una inyección de 20.000 
millones de dólares en los países en vías de desarrollo que quisieran realizar re
formas del mercado. El Plan Baker consiguió escasos resultados prácticos, 
principalmente porque los 20.000 millones de dólares no resultaron disponi
bles, pero marcó un cambio importante en el enfoque del problema.

En marzo de 1989, Nicholas F. Brady, sucesor de Baker como secretario 
del Tesoro, propuso una amplia cartera de reducción de la deuda y alternati
vas de reestructuración y ofreció el apoyo del gobierno de Estados Unidos a 
los países que emprendieran políticas económicas basadas en el mercado. El 
Plan Brady tenía dos rasgos distintivos: uno era su flexibilidad y apertura; 
otro era su explícito reconocimiento de que la reducción de la deuda tendía 
que ser un elemento integral de una solución duradera de la crisis de la deu
da. Hacia febrero de 1990, el Plan Brady desembocó en la reestructuración 
de casi 50.000 millones de la deuda mexicana, y redujo el valor nominal de la 
deuda externa comercial de este país hasta en 5.500 millones de dólares. Las 
negociaciones en términos del Plan Brady también llevaron a acuerdos con 
Costa Rica, Venezuela, Uruguay, Argentina y, a mediados de 1992, con Brasil. 
Con las excepciones de Costa Rica y México, la implementación no conllevó 
una reducción muy significativa de la deuda. A través de la expansión de la ex
portación y el crecimiento económico los países endeudados mejoraron gra
dualmente su capacidad para pagar los préstamos, y los acuerdos de Brady 
ayudaron a aligerar la sensación de crisis que envolvía la cuestión durante los 
años ochenta.
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El fin de la guerra fría
Cuando se aproximaba el fin de la década de los ochenta, el orden interna
cional sufrió un cambio repentino y fundamental: se puso término a la guer
ra fría. El Muro de Berlín se derrumbó en noviembre de 1989, la URSS se 
retiró de Europa Oriental y el dinámico dirigente soviético Mijail Gorbachov 
buscó el reencuentro con Occidente. Hubo un impacto inmediato en Europa, 
donde Alemania Oriental se incorporó a una Alemania «reunificada» y los 
países de Europa Oriental se sumergieron de sopetón en transiciones políti
cas espectaculares. Pero también se produjeron impactos en otros lugares. 
Estados Unidos y la Unión Soviética, como dos superpotencias mundiales, ya 
no volverían a enzarzarse en la competición nuclear y en una lucha incesan
te por todo el mundo. Los países del Tercer Mundo ya no proporcionarían el 
campo de batalla para este conflicto. Capitalismo y comunismo dejarían de
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rivalizar por la supremacía ideológica y económica. Era el fin de una era: al
gunos llegaron a denominarlo incluso «el fin de la historia».

A mediados de 1990, las implicaciones para América Latina y sus rela
ciones con Estados Unidos aparecían sólo como un esbozo vago. Estados 
Unidos ya no percibiría como interés principal evitar la amenaza comunista 
en la región. En principio, esto debería haberle obligado a revisar su política 
hacia El Salvador a finales de los años ochenta, donde continuó apoyando al 
gobierno de derechas contra un movimiento rebelde, y hacia Cuba, donde 
continuó expresando una implacable hostilidad hacia el régimen de Castro 
durante los años noventa. El cambio de política fue lento. Se trataba de ver si 
el gobierno estadounidense dejaría de desconfiar de los movimientos y políti
cos reformistas, que habían precedido con holgura la llegada de la guerra fría.

Al mismo tiempo, el fin de la guerra fría implicaba un cambio en el con
tenido ideológico de los movimientos reformistas y radicales latinoamerica
nos. El derrumbe del comunismo internacional propinó un golpe casi mortal 
a las doctrinas y organizaciones comunistas y socialistas de toda la región. La 
adhesión al marxismo parecía ser una receta cierta para el rechazo y la de
rrota. Sin duda, algunos movimientos permanecieron impávidos frente a la 
adversidad doctrinal —como Sendero Luminoso de Perú—, pero la mayoría 
comenzó a revisar sus perspectivas de acuerdo con las ideas «socialdemócra- 
tas» que se extendían por Europa y otros lugares. Mientras tanto, el radica
lismo tomó una nueva apariencia, pasando del socialismo hacia el nacionalis
mo o el populismo. En pocas palabras, los acontecimientos globales tuvieron 
impactos de largo alcance en el panorama político de América Latina.

Una consecuencia más de la conclusión de la guerra fría fue la desapari
ción de toda gran potencia que pudiera rivalizar por la hegemonía estado
unidense dentro del hemisferio occidental. Casi de inmediato, la URSS re
dujo su perfil en América y su apoyo a Fidel Castro y a los movimientos 
rebeldes. Una de las características más notables de la invasión estadouni
dense de Panamá, en diciembre de 1989, fue la ausencia de una condena 
enérgica por parte de las principales potencias mundiales. Las autoridades de 
Europa Occidental estaban preocupadas con los acontecimientos ocurridos 
en Europa Oriental; y aunque Japón mostraba un interés creciente en man
tener relaciones económicas con América Latina, sus portavoces aclararon y 
resaltaron de forma repetida que no pretendían desafiar la hegemonía esta
dounidense en la región. Los dirigentes asiáticos y europeos parecían conce
der que América Latina era, después de todo, el «patio trasero» —y la res
ponsabilidad— de Estados Unidos.

No estaba claro al comienzo cómo ejercería Estados Unidos su nueva he
gemonía en el hemisferio. Algunos observadores sostenían que Washington 
debería «redescubrir» América Latina y desarrollar una armonía natural de 
intereses económicos y sociales. Otros predecían que, en ausencia de conflic
to Este-Oeste, Estados Unidos no se preocuparía más por la región. «Des
pués de muchos años de preocuparse por la excesiva intromisión de Estados 
Unidos —escribía un comentarista en 1990— , América Latina podría sufrir



pronto su indiferencia, agravada por el relativo desinterés mundial tradicio
nal El hemisferio bien podría afrontar la perspectiva de una “africaniza- 
ción”: condena a los márgenes de los flujos financieros y comerciales mun
diales, pero también al olvido y a la irrelevancia.» Sin la guerra fría, América 
Latina podría encontrarse ante una posible marginalidad.

Integración económica regional
Finalmente, los factores económicos llevaron a Washington a abogar por la 
adopción del «libre comercio» en toda América. El objetivo era desarrollar 
crecientes mercados para las exportaciones de Estados Unidos, aumentar la 
eficiencia de sus manufacturas (principalmente mediante el acceso al trabajo 
de bajo costo), y, en una diversidad de formas, fortalecer su «competitividad» 
en la economía internacional. La integración regional en América fortalece
ría el poder de Washington en las negociaciones con Europa, Japón y otras 
potencias.

En 1990 el gobierno de Bush inició negociaciones formales con Canadá y 
México para la creación de un área norteamericana de libre comercio. Tam
bién a mediados de 1990, el presidente Bush propuso el desarrollo de una zona 
de libre comercio que abarcaría todo el hemisferio occidental. Afirmando que 
«la prosperidad de nuestro hemisferio depende del comercio, no de la ayuda», 
Bush preveía la creación de una zona de libre de comercio que se «extendiera 
desde el puerto de Anchorage hasta la Tierra del Fuego».

El primer paso en este proceso sería el tratado con México, firmado en 
1992. Tal como se ha descrito en el capítulo 7, el Tratado de Libre Comercio 
(TLC) entró en vigor en enero de 1994 y creó uno de los bloques comercia
les más grandes del mundo. Esencialmente, el TLC promovió la libre circu
lación de bienes entre Canadá, México y Estados Unidos, al eliminar los gra
vámenes, aranceles y barreras comerciales durante un período de quince 
años. El TLC también abrió México a la inversión estadounidense en diver
sas formas. Finalmente, el TLC marcó un momento decisivo en la política 
económica de Estados Unidos y en sus relaciones con México. Por primera 
vez en su historia, Washington estaba siguiendo una estrategia explícita de in- j 
tegración económica con su vecino del sur. •

No obstante, las perspectivas de una zona de libre comercio que com
prendiera todo el continente americano, permanecían inciertas. George Bush 
había hablado de una zona de comercio libre que abarcara desde Alaska has
ta Argentina, y en diciembre de 1993 el vicepresidente Al Gore respaldó la 
perspectiva de «una comunidad hemisférica occidental de democracias» que 
consolidaría la armonía política y económica en toda la región, con el TLC 
como «punto de partida». Interesados en tener acceso a este círculo privile
giado, los líderes latinoamericanos llegaron a ver la adhesión final al TLC 
como parte clave de su estrategia de desarrollo. Las expectativas pronto lle
garon muy alto.
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Sin embargo, la formación de una «área hemisférica de libre comercio» 

se enfrentaba a formidables obstáculos, tanto económicos como políticos. El 
fundamento comercial era menos convincente que en el caso del TLC, cuyos 
socios, especialmente México, podían abrigar dudas sobre admitir nuevos 
miembros y compartir su estatus como países con acceso exclusivo al merca
do estadounidense. Y mientras el TLC tenía fuertes motivaciones políticas, 
como se ha descrito en el capítulo 7, no había tal incentivo apremiante para 
un convenio hemisférico.

Pese a estos desacuerdos, el gobierno de Clinton promovió y celebró una 
grandiosa «cumbre de las Américas» en Miami en diciembre de 1994. Con la 
asistencia de 34 jefes de Estado, con la notoria excepción de Fidel Castro de 
Cuba, esta fue la primera reunión de este tipo desde 1967, en que Estados 
Unidos y América Latina coincidieron en un plan frustrado de integración 
económica. El objetivo evidente de la cumbre de Miami era desarrollar un 
proyecto para la colaboración hemisférica en el siglo xxi. Un propósito im
plícito, desde la perspectiva de Washington, era dar seguridades de que Es
tados Unidos no descuidaría ni abandonaría al resto de países latinoamerica
nos fuera de México. Después de una intensa negociación entre bastidores, el 
programa de Miami finalmente se concentró en una «Área de Libre Comer
cio en las Américas».

Lo que ocurrió de hecho fue que los firmantes de Miami determinaron 
que el año 2005 fuera el plazo para la conclusión de negociaciones para una 
área de libre comercio; y cuya implementación seguiría en los años posterio
res. Este era un resultado ambiguo. Sus partidarios aclamaron el acuerdo por 
sus principios altruistas y ambiciosos objetivos. Los escépticos lamentaron su 
vaguedad y su prolongado calendario, que significaba que las conversaciones 
oficiales podían demorarse una década o más. Irónicamente, la resistencia 
principal a la realización práctica de una área de libre comercio en toda 
América tenía más probabilidad de surgir en Estados Unidos, no en Améri
ca Latina. Como señalaba un observador: «Los verdaderos escollos son el 
Congreso y la opinión pública estadounidenses El público no está listo 
para un acuerdo de libre comercio con América Latina. En el ambiente de la 
posguerra fría, no entienden cuáles son los valores dominantes».

Entretanto, los gobiernos latinoamericanos respondieron a esta incerti- 
dumbre continuando con estrategias de integración subregional: proyectos de 
cooperación económica entre grupos de países latinoamericanos, antes que 
para todo el continente en su conjunto. Se resucitó el Mercado Común Cen
troamericano, se revigorizó CARICOM, y se reformó y revitalizó el Pacto 
Andino. Pero el más ambicioso e influyente de estos planes surgió en Sur
américa, donde el «Mercado Común del Sur» (M ERCOSUR) unió los desti
nos económicos de Argentina, Brasil, Uruguay y Paraguay. De acuerdo con 
el Tratado de Asunción, firmado en marzo de 1991, los países miembros se 
comprometieron a construir hacia diciembre de 1994 una unión aduanera, 
con un arancel externo común, y a proseguir adelante hasta un mercado co
mún pleno en los años siguientes. Especialmente a la vista de las antiguas ri



validades entre los miembros que lo constituyen, MERCOSUR era un avan
ce verdaderamente significativo. Sus países asociados constituyen casi la mi
tad del producto interno bruto de América Latina, más del 40 por 100 de 
toda su población y cerca de un tercio de su comercio externo.

Más importante que su tamaño, sin embargo, es su orientación estratégi
ca. Según uno de los artífices originales del proyecto, la principal innovación 
de M ERCOSUR proviene de su compromiso con una «integración orienta
da hacia afuera», esto es, de su determinación de hacer a los estados miem
bros más competitivos en el campo internacional, antes que confiar en los 
mercados cerrados por medio de la industrialización de sustitución de im
portaciones. M ERCOSUR también tiene objetivos políticos claros: la conso
lidación de la democracia y el mantenimiento de la paz en el Cono Sur. Al 
mismo tiempo que tomaba cuerpo MERCOSUR, se llegó a acuerdos en el 
campo nuclear entre Argentina y Brasil, países que compartían una signifi
cativa capacidad nuclear así como una rivalidad histórica. En este sentido, 
M ERCOSUR daría a los demócratas civiles en toda la subregión una opor
tunidad regular de consulta y apoyo mutuo, equilibrando así los cónclaves 
hace tiempo establecidos de representantes de las fuerzas armadas.

Desde el comienzo, sus creadores vieron MERCOSUR como una insti
tución dinámica, una que evolucionaría rápidamente a través del tiempo y 
también cristalizaría en las relaciones con las economías industriales avanza
das. Una vez que el presidente Bush anunció la Iniciativa para las Américas, 
M ERCOSUR se convirtió en un instrumento potencial de negociación co
lectiva: tal como un observador brasileño recordaba: «había la percepción de 
que sería interesante concentrar esfuerzos y negociar en bloque». También 
surgieron tendencias contradictorias, Argentina expresó interés en negociar 
su propio tratado de libre comercio con Estados Unidos (y/o conseguir la in
corporación al TLC), una acción que llevaría lógicamente al desmantela- 
miento de MERCOSUR.

Tomando un enfoque diferente, Brasil lanzó su propuesta en abril de
1994, para una Área de Libre Comercio de Suramérica (ALCSA). El objeti
vo de ésta era crear una zona de libre comercio en todo el continente por un 
decenio, de 1995 al 2005. Las intenciones subyacentes de ALCSA eran múl
tiples: capitalizar la experiencia de MERCOSUR, que llevó al crecimiento 
del comercio intrarregional; evitar el «aislamiento» de MERCOSUR, espe
cialmente de Chile y el Grupo Andino; y acumular capacidad negociadora 
para tratar la posibilidad de planes de integración más amplios en América. 
No por casualidad, ALCSA confirmaría el reclamo histórico de Brasil de ser 
la potencia dominante en Suramérica.

Cuando los esquemas de integración regional avanzaron en los años no
venta, un interrogante central surgió: ¿Cuáles serían las implicaciones a esca
la mundial? ¿Promoverían la cooperación, o provocarían hostilidad entre los 
bloques regionales competidores? Los optimistas aseguraban que la integra
ción regional necesariamente generaba la consulta y colaboración multilate
rales. Los escépticos expresaban el temor de que, incluso aunque lograran la
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cooperación interna entre los países miembros, los planes de integración esti
mularían el conflicto externo con otros grupos regionales. En particular, ad
vertían sobre el surgimiento final de tres grandes bloques económicos:

— un bloque europeo, que finalmente incluiría a Europa Oriental y po
siblemente parte de la antigua Unión Soviética;

— un bloque norteamericano, que incluiría a Canadá, México y Estados 
Unidos (en la forma del TLC) o un bloque hemisférico occidental que in
cluiría a todos los países de América (como lo preveía el tratado para una 
«Área de Libre Comercio de las Américas»);

— un bloque asiático o del Pacífico, que incluiría a Japón y a los países 
vecinos, y eventualmente a China.

La creación de bloques comerciales hostiles podría tener consecuencias 
imprevisibles para América y el mundo en general. Un desafío central de los 
años noventa sería asegurar que la liberalización e integración a nivel regio
nal promoviera la liberalización y la cooperación a nivel global.

El programa social
Aparte de la economía, la agenda interamericana de los años noventa se con
centró en las cuestiones sociales. Uno de los asuntos más polémicos era la'/ 
emigración, especialmente la inmigración ilegal. Hacia 1994 la proporción de ( 
estadounidenses nacidos en el extranjero había llegado al 8,7 por 100, el ni-' 
vel más alto en más de 50 años. (Se estimaba que 6,2 millones de estos resi
dentes, legales e ilegales, venían de México, más de 800.000 de Cuba, y más 
de 700.000 de El Salvador.) Según otra estimación, puede haber entre 2,5-4,0 
millones de «ilegales» en Estados Unidos de todas partes del mundo a co
mienzos de los años noventa, con más de la mitad procedentes de México, y 
otros muchos de Centroamérica y del Caribe.

Los migrantes indocumentados llegaron a desempeñar un importante pa
pel en la economía de Estados Unidos, especialmente en áreas como Florida 
y California, donde proporcionaban trabajo cualificado por bajos salarios. 
Además de trabajar como braceros en la agricultura, los ilegales de América 
Latina ocuparon empleos en la construcción, restaurantes, hoteles y otros 
sectores de servicio. Mientras algunos trabajadores estadounidenses conside
raron a estos migrantes una fuente de competencia, los empleadores tendían 
a considerarlos como una fuente de trabajo segura y dócil.

El flujo de extranjeros, no obstante, encendió una reacción política. 
Como se ha señalado en el capítulo 7, sobre México, la ley Simpson-Rodino 
de 1986 no redujo significativamente la migración ilegal («indocumentada») 
a Estados Unidos. Cuando la economía estadounidense luchaba por salir de 
la recesión en los años noventa, los políticos comenzaron a acusar a los mi
grantes de ocupar los empleos de los ciudadanos estadounidenses y de abu-



sar de la seguridad social. Los votantes en California aprobaron una medida 
que privaría de servicios sociales (como atención médica y educación públi
ca) a los ilegales y a sus hijos. La acción militar en Haití fue promovida en 
parte por el deseo de impedir una migración en gran escala desde Haití. Y en
1995, un juez de Texas declaró a una mujer culpable de abuso infantil por ha
blar sólo en castellano en su casa. El sentimiento xenófobo estaba claramen
te en alza, y el clima se había hecho tenso en muchas comunidades en Esta
dos Unidos.

Otra cuestión social se refería a las drogas ilegales. El tráfico de drogas 
ilegales desde América Latina a Estados Unidos, especialmente cocaína, con
tinuó durante los años ochenta y comienzos de los noventa. Según algunas 
estimaciones, este tráfico creció hasta 110.000 millones de dólares anuales, y 
se decía que era la actividad económica más importante para el crimen orga
nizado en Estados Unidos. La hoja de coca era cultivada en los Andes, espe
cialmente en Perú y Bolivia,-se remitía luego a Colombia donde se transfor
maba en cocaína y se preparaba para exportarla al mercado estadounidense. 
La marihuana crecía en México, Centroamérica y en otras partes (incluidas 
partes continentales de Estados Unidos). La heroína venía de otros lugares 
del mundo, pero respondía a las leyes de oferta y demanda: cuando el sumi
nistro del Oriente Próximo se agotó a comienzos de los años setenta (con 
la ruptura de la infame «conexión francesa»), los traficantes hábiles alenta
ron su producción en América Latina; y cuando la heroína recobró su popu
laridad entre los consumidores de Eistados Unidos en los años noventa, 
la producción latinoamericana creció significativamente. Entretanto, otros 
países de la región —Jamaica, Panamá, Venezuela, Brasil, Argentina y Chi
le— se convirtieron en centros para el transbordo de drogas y el blanqueo de 
dinero.

Uno de los efectos más corrosivos de este tráfico es fomentar podero
sos círculos de traficantes, que llegaron a organizar graves desafíos a la le
gítima autoridad política. Esto fue más evidente en Colombia, donde los 
«cárteles» criminales organizados ejercieron un poder de fa d o  combinando 
la corrupción y la intimidación. Durante los años ochenta, el «cártel de Me
dellin» intentó tomar el país por rehén al desatar una masiva campaña de 
violencia, asesinando a una serie de funcionarios públicos y a un candidato 
presidencial. A comienzos de los años noventa, el «cártel de Cali» utilizó 
tácticas más sutiles y avanzadas, recurriendo al soborno y a la cooptación 
antes que a la coerción; esto estalló en un escándalo político en 1995, cuan
do se hizo patente que el presidente del país había aceptado gran3es sumas 
de dinero de la droga para financiar su campaña electoral. Asimismo, en 
México y en otros países de la región, los barones de la droga y sus orga
nizaciones criminales acumularon un nivel significativo de influencia políti
ca y económica.

La causa última del narcotráfico en América Latina ha sido la fuerza de 
la demanda de los consumidores, especialmente en Estados Unidos. A inicios 
de los años ochenta, se estimaba que casi 25 millones de estadounidenses ha-
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cían uso habitual de drogas ilegales. Hacia inicios de los noventa, esta cifra 
se había reducido a la mitad, cuando los habitantes suburbanos de clase me
dia dejaron las drogas, pero el uso de drogas duras, el «crack», y la heroína, 
persistió en los barrios marginales de las ciudades de Estados Unidos. La de
manda de sustancias ilegales también floreció en Europa, Asia y la ex Unión 
Soviética, lo cual ofreció una oportunidad irresistible para los barones de la 
droga y planteó un desafío a las autoridades gubernamentales. Como un e x , 
presidente de Colombia lamentaba una vez: «La única ley que los narcote- 
rroristas no rompen es la de la oferta y la demanda».

En respuesta a estos desarrollos, la política de Estados Unidos inten
tó detener el narcotráfico acabando con la fuente de suministros. El presi
dente Ronald Reagan declaró la «guerra a la droga» que se concentró prin
cipalmente en erradicar cultivos y confiscar envíos: la idea era cortar los 
suministros, elevar los precios y disuadir a los consumidores de comprar dro
gas. George Bush continuó con esta línea, lanzando la invasión militar de Pa
namá en 1989 como parte de la guerra a la droga. Con el presidente Clinton, 
esta política cambió, aunque sólo ligeramente, con el aumento presupuestario 
para el tratamiento y prevención de la drogodependencia. Pero la insistencia 
principal era todavía el cumplimiento de la ley, y estos esfuerzos tuvieron po
cos resultados. Algunos observadores demandaron la creación de una fuerza 
policial internacional; otros defendían la descriminalización (o legalización) 
de la posesión de drogas en Estados Unidos. Sólo una cosa era evidente: en 
tanto qué el tráfico ilícito continúe, supondrá una grave amenaza para el or
den social y político en América Latina, y un obstáculo importante en las re
laciones entre Estados Unidos y América Latina.

La cultura hispana dentro de Estados Unidos
En la década de los noventa, Estados Unidos se encontró frente a una nue
va dimensión en su relación con América Latina. De repente descubrió que 
tenía una de las mayores poblaciones de hispanohablantes del hemisferio. En 
1990 los datos de la Oficina del Censo situaron a la población hispana en 22,3 
millones, pero los observadores mejor informados pensaban que era mayor si 
se incluían todos los inmigrantes ilegales (etiquetados de «indocumentados» 
en el lenguaje oficial más circunspecto). Esto significaba que sólo México, 
Argentina y Colombia tenían poblaciones de hispanohablantes mayores en el 
hemisferio occidental.

Según los datos de 1990, por ejemplo, la ciudad de Nueva York tenía
1.800.000 hispanos, fundamentalmente de Puerto Rico y el Caribe. Suponía 
un aumento sobre el 1.200.000 de 1970, logrado a pesar del hecho de que la 
población total de la ciudad había descendido durante los años setenta. En el 
sistema de educación pública de Los Ángeles y Chicago, los estudiantes his
panos habían llegado a sobrepasar a los blancos. Representaban el 26 por 100 
de la población de California, el estado más poblado de la nación, y el 26 por



100 de Texas, el tercer estado más poblado. En gran parte del sur de Florida, 
especialmente en la zona de Miami, la influencia hispana (cubana sobre 
todo) predominaba claramente. Y lo que resulta más significativo de todo, 
entre 1970 y 1980 la población hispana estadounidense aumentó más de un 
50 por 100 y otro 53 por 100 hasta 1990. En muchas ciudades del suroeste la 
población crece más de prisa que la negra o la anglosajona (como se ha eti
quetado a los blancos no hispanos). El incremento se debe no sólo a los na
cimientos, sino a la afluencia de nuevos inmigrantes.

Hay razones para creer que quizás estos hispanos conservarán su lengua 
y cultura por más tiempo del que lo hicieron las generaciones previas de in
migrantes de lengua no inglesa a Estados Unidos. Millones de inmigrantes se 
han enfrentado a la dolorosa cuestión de cómo —si es que se puede— pre
servar la cultura no estadounidense. Las oleadas de europeos fueron filtradas 
por las escuelas públicas de Nueva York, Filadelfia, Chicago y Cleveland, 
donde cada uno asumió que la única lengua que allí se hablaba era el inglés. 
De hecho, los padres inmigrantes solían prohibir a sus hijos hablar su lengua 
del Viejo Mundo porque se sentían ansiosos de hacerlos americanos. El re
sultado fue que usualmente la segunda generación inmigrante y con certeza 
la tercera no conocía en absoluto su lengua ancestral: alemán, polaco, italia
no o griego. Todos querían americanizarse y la lengua era el primer instru
mento que tenían a mano.

Por otro lado, los hispanos han alcanzado una fase central en Estados 
Unidos en un momento diferente de su historia. Siguieron al activismo del 
movimiento negro de los años sesenta, que generó con retraso una nueva le
gitimidad para las tradiciones culturales de las minorías étnicas. Al operar en 
este clima de opinión (que mezcla culpabilidad y compasión anglosajona), los 
hispanos han efectuado una campaña exitosa para instituir el bilingüismo en 
las escuelas y los servicios públicos. La lógica consiste en que los estadouni
denses de habla española, por su número y por la discriminación que han su
frido, se merecen la oportunidad de continuar utilizando su lengua. Y lo que 
es más importante, sostienen que los niños hispanos se desorientan y desmo
ralizan cuando se enfrentan a una escuela exclusivamente en lengua inglesa. 
El mantenimiento de cierta instrucción en español ayudará a fortalecer su 
confianza y forjará vínculos entre su cultura y la sociedad estadounidense 
más amplia.

El bilingüismo en las escuelas públicas pretende posibilitar de forma ofi
cial que los niños de habla española den las asignaturas en español a la vez 
que aprenden inglés. El argumento es que pueden aprender biología o mate
máticas lo mismo en español que en inglés. El objetivo final es que el niño 
termine sus estudios secundarios con un dominio absoluto del inglés y el es
pañol. Quienes critican el sistema sostienen que resulta demasiado frecuen
te, sobre todo en las escuelas con un alto porcentaje de hispanohablantes, 
que los alumnos no aprenden un inglés correcto y quizás tampoco gramática 
española. De ser así, entran en el mercado laboral con una grave desventaja.

Sea cual fuere el caso, hay millones de hispanohablantes estadounidenses
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que no cuentan con el inglés suficiente para poder desenvolverse en asuntos 
esenciales. En respuesta, el gobierno federal de Estados Unidos publica aho
ra en español y en inglés una amplia gama de anuncios oficiales e impresos. 
Las autoridades de las ciudades, condados y estados de las zonas clave — in
cluidas ciudades del norte como Chicago y Kansas City— han tenido que 
contratar personal que hable español. En la práctica, Estados Unidos tiene 

i ahora grandes regiones y bolsas urbanas donde el español posee sanción ofi- 
\cial como segunda lengua.

No cabe duda de que esto tendrá implicaciones para la sociedad esta
dounidense. Las ciudades de Nueva York, Newark, Miami y Los Ángeles 
cuentan con una programación regular de televisión en español y todo el su
roeste, desde Texas hasta Los Ángeles, tiene una red de televisión por cable 
conectada directamente con la televisión nacional mexicana. Ésta, como el 
bilingüismo, ayudará a mantener viva la cultura hispana.

La política es otro de los ámbitos donde ha comenzado a sentirse el poder 
hispano. Como los negros, los hispanos han tendido a ser apáticos. Suspicaces 
durante mucho tiempo hacia el mundo anglosajón, no solían ver ninguna ven
taja en votar. Sin embargo, en algunas ocasiones los votantes hispanos han co
menzado a hacer oir su voz. En San Antonio, Texas, por ejemplo, Henry 
Cisneros fue elegido alcalde en 1981, el primero de ascendencia mexicano- 
americana. Nuevo México eligió un gobernador mexicano-estadounidense, 
Jerry Apodaca, al igual que ocurrió en Arizona con Raúl Castro. En la ciudad 
de Nueva York, los hispanos van aumentando su influencia en el Partido D e
mócrata de forma constante. En Miami, la comunidad cubano-estadounidense 
ha logrado prominencia en sectores del comercio, la banca y los bienes raíces, 
y se ha convertido también en una fuerza política importante. Y, una vez ele
gido en 1992, el presidente Bill Clinton designó a dos hispanos como miembros 
de su gabinete.

Este aumento de la presencia hispana influirá en el modo de pensar pú
blico acerca de asuntos clave de sus relaciones con América Latina. Por una 
amplia gama de complejas razones, los ciudadanos estadounidenses ya no 
pueden permitirse dejar de lado a América Latina.

Desde los años sesenta, América Latina se ha visto cada vez más atraída 
por un mundo más amplio. La hegemonía estadounidense en la región, en su 
cima de 1940 a 1960, pareció estar decayendo después, pero luego revivió una 
vez finalizada la guerra fría. De todos modos, el pluralismo puede ser una op
ción para ella. Los gobiernos pueden negociar el modo de conseguir ayuda 
de un amplio espectro de fuentes extranjeras. La experiencia pasada sugiere 
que el único medio de escapar de la dependencia es aumentar las opciones. 
Gabriel García Márquez, uno de los escritores latinoamericanos contempo
ráneos más famosos, lo precisó de forma elocuente en su discurso de acepta
ción del premio Nobel en 1982:



¿Por qué la originalidad que se nos admite sin reservas en la literatura se 
nos niega con toda clase de suspicacias en nuestras tentativas tan difíciles de 
cambio social? ¿Por qué pensar que la justicia social que los europeos de avan
zada tratan de imponer en sus países no puede ser también un objetivo latino
americano con métodos distintos en condiciones diferentes?

Mientras Estados Unidos afirmaba su preeminencia hemisférica en el entor
no posterior a la guerra fría, los latinoamericanos continuarían su búsqueda 
de una vía autónoma para la igualdad, la prosperidad y la independencia.
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Epílogo

¿Qué futuro le espera a América Latina?

P redecir el futuro es siempre arriesgado, mucho más el de América Lati
na. De ella se ha dicho una y otra vez que se encontraba al borde de un 
desarrollo maravilloso, sólo para defraudar a los optimistas. En 1912, lord 

Bryce, tras una gira por Suramérica, predijo que su zona templada «sería la 
cuna de naciones ricas y populosas, y posiblemente de grandes naciones». En 
1910, otro viajero inglés situó a Brasil «en el camino que conduce con toda 
seguridad, aunque despacio, a un futuro de gran prosperidad». Más de 
ochenta años después la certeza se había desvanecido.

Se ha afirmado con frecuencia que la educación resolvería todos los pro
blemas latinoamericanos. La ignorancia y el analfabetismo mantenían atrasa
dos a sus pueblos. ¡Si pudieran seguir el ejemplo europeo y estadounidense 
de ofrecer una educación estatal generalizada! ¿Pero cuáles han sido las na
ciones más educadas de América Latina? Argentina, Chile y Uruguay, y esos 
países han producido las dictaduras militares más represivas de los años 
setenta. Se quebrantaron sus elegantes constituciones, se clausuraron sus 
congresos y sus tribunales se convirtieron en un simulacro. ¿Cómo pudo 
suceder?

Pero si la predicción es traidora, también es necesaria. Cuando seguimos 
el desarrollo económico de América Latina, no podemos evitar preguntarnos 
por el resto de la historia. Y como Estados Unidos sigue teniendo intereses 
vitales en la región, no podemos dejar de lado las posibles implicaciones de 
sus acontecimientos futuros para él y sus ciudadanos.

La predicción también cuenta con otras virtudes. Cuando nos esforzamos 
por pensar en el futuro, hemos de volver a pensar sobre el pasado. Para calcu
lar un futuro equilibrio de fuerzas, debemos comprobar el peso pasado y pre
sente. Si el movimiento obrero urbano ha estado sujeto a la manipulación en 
Brasil, ¿continuará estándolo? ¿Por qué el golpe chileno de 1973 costó miles 
de vidas, mientras que el brasileño de 1964 apenas se cobró alguna? Deben 
ponderarse estas preguntas históricas antes de considerar escenarios posibles 
para los años noventa y en adelante. Y, con cierto cuidado, podemos esperar 
identificar fuentes de cambio y determinar una escala probable de resultados.
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Preparación para la predicción: análisis comparativo
Comencemos por una investigación retrospectiva acerca de los estudios pre
sentados en este libro. En el capítulo 2, ofrecimos un esbozo sistemático de 
las transformaciones históricas sufridas por América Latina desde 1880 y en 
los siguientes trazamos la historia de países y regiones concretos. Una de 
nuestras preocupaciones permanentes ha sido centrarnos en 1) la situación 
de cada país dentro de la economía mundial, 2) la estructura social asociada 
con cada modelo de actividad económica, 3) el tipo de coalición entre las cla
ses o grupos que pudieran resultar, y 4) las consecuencias políticas derivadas 
de todos estos factores.

Tratamos de abordar este problema mediante un análisis comparativo 
sistemático, lo cual requiere una estructura conceptual amplia. En la conclu
sión del capítulo 2, presentamos una serie de cuestiones que se consideran en 
cada uno de los casos estudiados. Resulta esencial para estas interrogaciones 
el enfoque otorgado a la estructura y alineación de las clases sociales. Para 
explicitar más estos temas, ofrecemos ahora un esquema analítico abstracto.

La idea central requiere la clasificación de los estratos sociales en dos di
mensiones separadas: posición rural-urbana y posición de clase. Desde esta 
perspectiva existen seis grupos:

— clase alta urbana, formada fundamentalmente por empresarios, ban
queros, financieros y comerciantes de gran escala o, en términos marxistas, la 
alta burguesía.

— clase alta rural, principalmente latifundistas.
— clase media urbana, estrato heterogéneo que incluye profesionales, 

maestros, tenderos y demás, conocida también como pequeña burguesía.
— clase media rural, que a menudo pasa inadvertida en América Latina, 

formada por pequeños agricultores y comerciantes de las zonas rurales.
— clase baja urbana, en general, una clase obrera industrial o proleta

riado, pero que también incluye segmentos crecientes de migrantes desem
pleados del campo.

— clase baja rural, ya sea un proletariado agrario o un campesinado tra
dicional, algunos de cuyos miembros pueden tomar parte en la economía na
cional y otros (en especial en las comunidades indígenas) pueden subsistir en 
los márgenes del mercado.

Las agrupaciones de las clases bajas, con frecuencia conocidas como «cla
ses populares» en América Latina, representan, con mucho, el segmento ma
yor de la sociedad. Son pobres, carecen de educación y a veces presentan 
desnutrición, y se les ha privado de forma sistemática de los beneficios del 
desarrollo. Muchos de ellos han empezado a participar en el «sector infor
mal» que surge con rapidez, trabajando en tareas esporádicas fuera de la 
economía formal. (El sector informal es un grupo desusadamente amorfo
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12.1. Ordenamiento hipotético de los actores sociales.

que incluye vendedores ambulantes, mendigos y empresarios a pequeña es
cala, que por simplificar las cosas no recibe una consideración separada en 
este análisis.)

Un sector social adicional —no una clase o un estrato, pero un grupo crí
tico sin embargo— es el sector extranjero, que incluye inversores privados y 
compañías, así como gobiernos extranjeros y establecimientos militares. 
Aunque a veces ha presentado divisiones, este sector ha manejado un poder 
enorme en América Latina.

Para realzar su posición relativa, estos actores sociales suelen competir 
para controlar las instituciones principales. La más crucial, al menos en tiem
pos recientes, ha sido el Estado, que gobierna recursos a gran escala y suele 
reclamar un monopolio efectivo del uso legítimo de la fuerza (sólo un go
bierno, por ejemplo, puede encarcelar a un ciudadano). Un grupo clave den
tro del Estado son los militares; otro son los partidos políticos (cuando exis
ten); otro más está compuesto por los tecnócratas y burócratas. También ha 
sido importante como institución la Iglesia católica y romana.

La figura 12.1 proporciona un cuadro general de estos grupos e institu
ciones. No presenta el esbozo de ninguna sociedad latinoamericana específi
ca, sino que es un esquema abstracto, un medio hipotético de ilustrar el tema 
en cuestión.

Para aplicar la estructura a una situación histórica necesitamos formular 
las preguntas planteadas en el capítulo 2. En resumen son:

— ¿Cuáles son las principales clases sociales? ¿Cuáles están presentes y 
cuáles ausentes?

— ¿Qué clases sociales tienen más poder?
— ¿Qué grupos están aliados entre sí? ¿De qué modo?



— ¿Hasta qué punto es autónomo el Estado? ¿Está cautivo de alguna 
clase social o es independiente?

— ¿Cuáles son los factores predominantes en la escena internacional? 
¿Cuál, en particular, es la posición de Estados Unidos?
Para demostrar estas posibilidades, presentamos a continuación unos análi
sis esquemáticos de las transiciones políticas y sociales de cada una de las 
regiones estudiadas desde el capítulo 3 hasta el 10. Aquí nos concentramos 
en acontecimientos relativamente recientes, aunque el método podría apli
carse por igual a periodos anteriores. Recalcamos que se trata de un ejerci
cio interpretativo, no una pronunciación definitiva; requiere estimaciones y 
juicios que deben producir discusiones y debate. Sin embargo, pensamos 
que el planteamiento proporciona una clara confirmación de nuestros argu
mentos básicos: que los resultados políticos de América Latina se derivan 
en general de la posición que ocupa cada país en la economía mundial y 
que una perspectiva comparativa de estos fenómenos puede ayudar a dilu
cidar las variaciones y regularidades de la sociedad y la política latinoame
ricanas.

Nuestra primera aplicación se ocupa de Argentina, donde el dominio 
económico de la carne y el trigo produjo dos importantes resultados sociales: 
la ausencia de un campesinado, en especial en la región de la pampa, y la im
portación de mano de obra de la clase obrera europea. En los años anterio
res a Perón, el Estado y el sector externo solían coaligarse con los intereses 
latifundistas, como muestra la figura 12.2. (Las flechas continuas representan 
alianzas relativamente firmes; las discontinuas, coaliciones frágiles o parcia
les.) Hasta los radicales que gobernaron con el apoyo de la clase media de 
1916 a 1930 tendieron a favorecer a los oligarcas ganaderos.

Por razones económicas y demográficas, la clase obrera urbana argentina 
comenzó de improviso a ejercer presión sobre el sistema político en los años 
treinta, pero no existía la posibilidad de establecer una alianza de clase con 
el campesinado; en su lugar, los aliados más idóneos fueron los nuevos in
dustriales emergentes, dispuestos a enfrentarse a la aristocracia terrateniente 
y a sus conexiones extranjeras. Así, se dieron las condiciones previas para 
una coalición multiclasista urbana de obreros, industriales y algunos segmen
tos de la clase media. El instinto político, la retórica populista y el carisma 
personal del coronel Juan Perón hicieron realidad esta alianza, utilizando una 
estructura estatal corporativista para institucionalizarla. Una razón de su éxi
to inicial fue que los latifundistas no contaban con un campesinado con el 
que formar un frente conservador común. Una razón de su fracaso final fue 
que el crecimiento industrial limitado llevó a un conflicto de clase entre obre
ros y propietarios dentro de la coalición.

En 1966 y de nuevo en 1976, los militares se apoderaron del Estado e in
tentaron imponer un régimen «burocrático-autoritario». La alianza dominan
te la componían la oficialidad, los inversores extranjeros, los industriales lo
cales y los latifundistas. Se reprimió a los obreros y se los excluyó a la fuerza
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a. antes de Perón (hasta 1943) b. con Perón (1943-1955, 1973-1976) c. después de Perón (1966-1972, 1976-1983)

■■ ^  alianzas fuertes t
actores sociales en posici'

---------- alianzas frágiles o parciales * débil o incipientei 1

12.2. Coaliciones políticas y sociales: Argentina. Antes de Perón (a) una coalición de intereses latifundistas y extranjeros controla
ban el Estado y obtenían el apoyo de los dirigentes de la clase media urbana; con Perón (b) una coalición populista de obreros ur
banos y nuevos industriales — con alguna participación de la clase media— dominaron el Estado hasta la exclusión casi total de los 
extranjeros y oligarcas latifundistas; después de Perón (c) una alianza de intereses extranjeros, latifundistas e industriales llevó a los 
militares y los tecnócratas a imponer un régimen «burocrático-autoritario» (1966-1972; 1976-1983).

Nota: En este y los gráficos siguientes, el sector extranjero se presenta como una unidad, ya que los intereses económicos y polí
ticos de las potencias extranjeras particulares en general han tendido a coincidir.
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a. con Allende  (1970-1973) b. con Pinochet (1973-1990)

alianzas fuertes 

-  -  -  ► alianzas bilaterales frágiles o parciales

- - - - - -  relaciones unilaterales frágiles
(de quienes lo respaldan al receptor)

12.3. Coaliciones políticas y sociales: Chile. Con Allende (a) un movimiento político 
basado fundamentalmente en los obreros urbanos obtuvo el control del Estado, en con
tra de la oposición de los intereses extranjeros, los industriales y un ordenamiento mul- 
ticlasista de grupos rurales; después de Allende (b) una coalición de industriales y lati
fundistas se unió a los intereses extranjeros, el más notable Estados Unidos, para crear 
un Estado burocrático-autoritario dominado por los militares, que mostró una autono
mía considerable en el ámbito interno (de ahí las flechas discontinuas de una sola di
rección).

del poder. Los sectores medios se mantuvieron en un compás de espera y lue
go hallaron su oportunidad con la elección de Alfonsín en 1983. Su partido 
fue, a su vez, desplazado por un presidente peronista, Carlos Menem, quien 
pronto lanzó un programa ortodoxo de estabilización que puso a la política 
de clases argentina de vuelta abajo. Los peronistas, una vez enemigos impla
cables de la ortodoxia económica, daban ahora los votos en el Congreso para 
llevar a la práctica esa doctrina, incluida una privatización global.

Chile es un caso bastante diferente, ya que contenía todos los tipos de ac
tores sociales, incluido el campesinado (y un proletariado rural migratorio), 
y una clase obrera que en 1900 ya estaba bien organizada, al menos según los 
parámetros latinoamericanos. Los intereses extranjeros, en especial los de 
las compañías dedicadas al cobre, colaboraban con la clase alta que, en con
traste con Argentina, participaba de forma profunda en las finanzas y la 
industria, además de hacerlo en la tierra. Aunque los partidos políticos re



a. con Goulart (1961-1964) b. regímenes militares (1964-1985)
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12.4. Coaliciones políticas y sociales: Brasil. Con Goulart (a) el Estado movilizó el 
apoyo de obreros y campesinos, creando el espectro de una alianza obrero-campesina po
tencial; después de su mandato (b) el Estado burocrático-autoritario se basó en varios 
grupos constituidos y conservó una considerable fidelidad de la clase media urbana.

presentaban a grupos sociales específicos, el Estado mantuvo en general una 
independencia sustancial.

Así que, allí, existían los elementos de un poderoso movimiento socialis
ta. Los partidos políticos podían (y lo hicieron) conducir a la polarización 
ideológica. La alianza del sector exterior con la clase alta añadía una dimen
sión nacionalista al resentimiento hacia la aristocracia. Parecía posible una 
amplia coalición de obreros y campesinos: de ahí el triunfo y euforia de los 
comienzos del gobierno de Salvador Allende. Sin embargo, el movimiento 
socialista chileno no fue capaz de aumentar su apoyo mucho más allá de su 
base obrera industrial. En particular, sus partidarios no lograron convencer a 
mucha de la clase media baja. Por otro lado, los elementos rurales y urbanos 
de la clase alta mantuvieron su solidaridad, en parte a través de conexiones 
familiares, y los latifundistas obtuvieron el respaldo de otros estratos del cam
po. La intervención encubierta de Estados Unidos aceleró más aún la caída 
del régimen de Allende (figura 12.3).
^ Í D e s d e  1973 los militares chilenos, como sus homólogos argentinos, esta
blecieron un sistema burocrático-autoritario. La coalición gobernante incluía 
industriales, latifundistas, inversores extranjeros y un Estado que poseía un
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12.5. Coaliciones políticas y sociales: Perú. Antes de Velasco (a) una coalición de la
tifundistas, intereses extranjeros e industriales incipientes controlaban el Estado; con 
Velasco (b) el Estado logró debilitar la oligarquía latifundista e intentó movilizar el 
apoyo de los obreros y campesinos mediante una estructura corporativista (sin forjar 
una alianza horizontal de clases bajas), pero no pudo hacerlo a largo plazo.

poder extraordinario. Formado por generales y tecnócratas, en especial los 
«Chicago boys», el gobierno chileno comenzó su andadura dispuesto a pre
valecer sobre toda oposición. En el curso de la reorganización financiera y de 
la privatización total, el gobierno también aumentó la concentración de la ri
queza, pues unos cuantos clanes y conglomerados ricos compraron las em
presas estatales privatizadas.

Brasil presentó un cuadro similar. Con Vargas, el Estado Novo  organizó 
a los obreros urbanos bajo los auspicios del control estatal. A comienzos de 
los años sesenta, su protegido, Joáo Goulart, escalonó la movilización de los 
obreros e incluso fomentó (o al menos permitió) la organización de los cam
pesinos. La perspectiva de una alianza obrero-campesina se oponía tanto a 
los intereses de la clase alta como a los extranjeros, reflejados en la figura 
12.4, y propició la intervención militar en 1964 para establecer un régimen 
burocrático-autoritario prototípico. A pesar de las oleadas represivas que 
golpearon a todos los sectores sociales (aunque en grados muy diferentes), el
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12.6. Coaliciones políticas y sociales: México. Antes de la Revolución (a) los lati
fundistas y los intereses extranjeros se combinaron con los militares y los tecnócratas 
contemporáneos (los «científicos») para obtener el control del Estado; después de los 
años treinta (b) la coalición gobernante estaba formada por un delicado equilibrio en
tre los intereses extranjeros, los financieros e industriales nacionales y el Estado, que 
mantuvo la mano firme sobre obreros y campesinos mientras cultivaba cierto apoyo 
de la clase media urbana.

gobierno brasileño logró retener más respaldo residual de la clase media que 
sus homólogos de Argentina o Chile, lo que explica en parte por qué el pro
ceso de apertura tuvo éxito aquí en un estadio anterior.

En Perú, el periodo comprendido entre 1948 y mediados de los años se
senta fue testigo de una estrecha asociación entre el Estado (en especial con 
Odría), el capital extranjero, los terratenientes y —en la medida en que 
existían como un grupo de poder identificable— los industriales nacionales 
(véase la figura 12.5). Los sectores medios urbanos adoptaron una postura 
ambivalente, unas veces en apoyo del APRA y otras de Acción Popular de 
Belaúnde, pero sin desafiar la estructura de poder general. Fuera de la alian
za gobernante quedaron los obreros organizados, los migrantes de los pobla
dos de chabolas y, por supuesto, los campesinos que acabaron tomando las 
armas en la sierra.



El régimen militar revolucionario encabezado por Velasco Alvarado 
(1968-1975) desmanteló esta coalición y construyó una completamente nue
va, basada en la movilización patrocinada por el Estado y el control de obre
ros y campesinos contra los grupos en ascendencia anteriores: inversores 
extranjeros y latifundistas aristocráticos en particular, los últimos muy debi
litados por la reforma agraria. El Estado se caracterizó por su autonomía y 
ningún sector fue inmune a su intervención. Finalmente, los militares refor
mistas resultaron incapaces de institucionalizar su estructura corporativista 
para, de ese modo, consolidar sus lazos con los obreros y campesinos. Los go
biernos que siguieron —Morales Bermúdez (1975-1980), Belaúnde (1980- 
1985)— devolvieron de forma gradual cuotas de poder significativas a las fac
ciones de la elite anterior a 1968, aunque García (1985-1990) probó medidas 
populistas.

México ofrece una combinación diferente. Antes de la Revolución de 
1910, el país no tenía elite industrial autóctona o sector medio rural; existía 
una clase obrera incipiente pero sin organizar. Como muestra la figura 12.6, 
la coalición gobernante durante el porfiriato incluía tres grupos: latifundistas, 
sector extranjero y Estado.

La Revolución rompió esta coalición y, mediante la reforma agraria, de
bilitó a la elite rural. El Estado aumentó su autoridad y, a partir de los años 
treinta, alentó la formación de una burguesía industrial. Los gobiernos pos
revolucionarios atrajeron el apoyo popular de obreros y campesinos, y con 
Cárdenas desarrollaron su estrategia para controlar a las masas: el Estado or
ganizaría a los obreros y los campesinos de modo que permanecieran aparte. 
El PRI desarrolló «sectores» separados de obreros y campesinos, que refle
jaban la obsesión del régimen de atajar toda política espontánea de clases. 
Hacia mediados de los años noventa, sin embargo, el PRI experimentaba 
grandes derrotas electorales, especialmente en ámbito estatal y local. A de
más, las disputas a alto nivel estaban amenazando con destruir la presunta 
hegemonía multiclasista del partido.

La sociedad de monocultivo cubana presenta aún otro perfil. El dominio 
extranjero (esto es, estadounidense) de la industria azucarera significó que, a 
todos los efectos prácticos, fuera difícil que hubiera una clase alta nacional. 
Los trabajadores de los ingenios y las plantaciones formaban un proletariado 
activo, como refleja la figura 12.7, y la emigración estrechó los lazos entre los 
obreros de las ciudades y el campo. Los sindicatos eran débiles, el ejército co
rrupto y, con Batista, el Estado era un juguete despreciable de los intereses 
estadounidenses.

Cuba poseía elementos de un movimiento socialista que pudiera capita
lizar los sentimientos antiimperialistas. Había otro secreto para el éxito final 
de Fidel: su movimiento encontraría muy poca resistencia, excepto del sector 
extranjero, cuyos procónsules no utilizaron todos los recursos de que dispo
nían. Desde Í959, Fidel y sus lugartenientes han renovado la estructura social 
de la isla, eliminando los vestigios de la antigua clase alta, organizando los 
grupos de clase media y baja de las ciudades y el campo, y poniendo en prác-
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12.7. Coaliciones políticas y sociales: Cuba. Antes de la Revolución (a) había un Es
tado débil que dependía de Estados Unidos para su subsistencia y respaldo; el Esta
do posrevolucionario (b) ha echado a la clase alta (mucha de la cual emigró a Esta
dos Unidos) y ha movilizado el apoyo del resto de la sociedad cubana, pero recibió 
ayuda y protección de una potencia extranjera hasta los primeros noventa.

tica una economía «dirigida». Pero se logró sólo con el apoyo soviético ma
sivo. Esta dependencia se hizo penosamente evidente cuando la Unión So
viética y su subsidio desaparecieron a comienzos de los años noventa.

A semejanza parcial de Cuba, la mayor parte de Centroamérica antes de 
los años setenta presentaba una sociedad de «plantación» tradicional: terra
tenientes (pero residentes y no ausentes) y campesinos en el sector rural, una 
clase media incipiente y una alianza gobernante formada por una aristocra
cia, intereses extranjeros y un Estado dictatorial plenamente respaldado por 
la Iglesia. En la última década más o menos, han tenido lugar dos cambios 
importantes, en especial en Nicaragua y El Salvador (el último se refleja en 
la figura 12.8). En primer lugar, los dirigentes políticos de la clase media han 
buscado el apoyo de los campesinos. En segundo lugar y quizás más impor
tante, la Iglesia católica y romana ha abrazado de forma abierta y valerosa la 
causa de los pobres. Pero la intervención masiva de Estados Unidos contri
buyó a derrotar a las guerrillas izquierdistas en El Salvador y a invertir la re
volución en Nicaragua. En general, la alianza de la elite terrateniente y los
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12.8. Coaliciones políticas y sociales: El Salvador. Antes de 1970 (a) El Salvador es
taba dominado por una alianza de latifundistas, intereses extranjeros y militares, con 
la aprobación de una jerarquía eclesiástica conservadora; a mediados de los años se
tenta (b) un movimiento reformista de clase media empezó a buscar el apoyo del 
campesinado y los clérigos principales expresaron su solidaridad con los desposeídos.

intereses extranjeros ha defendido éxitosamente su control sobre el Estado 
en Centroamérica.

Además de situar cada uno de los estudios concretos dentro de un mar
co comparativo, esta perspectiva general puede ofrecer varias pistas básicas 
para predecir tendencias y resultados. Una de ellas es que gran parte de la in
fluencia sobre el desarrollo futuro latinoamericano seguirá proviniendo de 
fuera de la región. El crecimiento económico (o descenso) en el centro in
dustrial del sistema capitalista mundial tendrá efectos importantes sobre la 
demanda de bienes latinoamericanos y podría afectar a las relaciones de po
der entre los grupos en los países productores. Por ejemplo, que Cuba o Cen
troamérica se embarquen en la industrialización no sólo depende de sus re
cursos y planes, sino también de las acciones de Estados Unidos y la Unión 
Europea y posiblemente Japón y otras potencias. A medida que el mundo se 
vuelve cada vez más interdependiente, es menos probable que esta situación 
pueda cambiar.

En segundo lugar, la acción de cualquier grupo o clase social particular 
no dependerá sólo de su propio crecimiento y fuerza, sino también de lo que
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suceda en otros grupos sociales. Es razonable suponer, por ejemplo, que la 
clase obrera urbana aumente en la mayoría de los países latinoamericanos, 
pero esto solo no determinará los resultados políticos, que dependerán en 
gran medida de los otros grupos de cada sociedad: de qué otros grupos estén 
presentes, de la naturaleza de las alianzas y de los acuerdos de poder resul
tantes. El movimiento socialista tuvo éxito en Cuba pero fracasó en Chile no 
sólo debido a sus diferentes grados de cohesión interna, sino también por sus 
bases y grados de oposición diferentes.

Estas críticas son aplicables sobre todo a los grupos medios, denomina
dos con frecuencia clases o sectores medios, que están destinados a crecer, 
pero su actividad política probablemente dependerá, en una gran medida, de 
las relaciones de poder entre los otros grupos importantes de cada sociedad. 
Las clases medias latinoamericanas han tendido a reaccionar ante las oportu
nidades políticas; en lugar de iniciar la transformación estructural, y no hay ra
zón para esperar que esto cambie. Los movimientos de la clase media del pe
riodo 1890-1910 representaron intentos por lograr el acceso al poder, no de 
efectuar un cambio estructural; hasta Francisco Madero, el «apóstol» de la 
Revolución mexicana, tenía objetivos limitados. Desde ese periodo, los par
tidos de clase media —de Argentina, Chile, Brasil y otros lugares— han 
adoptado una postura en respuesta. Sin duda, algunos individuos de estos es
tratos (y las elites de clase alta) han asumido el liderazgo de los movimientos 
populares y revolucionarios, pero la conducta colectiva ha sido cauta, tentati
va y a menudo incoherente. La expansión de los sectores medios por sí mis
ma no determinará modelos de cambio político. No obstante, en conjunción 
con otros factores se puede convertir en una fuerza decisiva.

La interacción entre grupos sociales clave tendrá una influencia crítica en 
lo que pase en América Latina desde ahora hasta el año 2000 y quizás des
pués. Para expresar las implicaciones de este hecho, debemos empezar por 
anticipar el entorno social y económico que probablemente prevalecerá.

Dimensiones del cambio: demografía y economía

Entre los factores más importantes se encuentra el tamaño y el crecimiento de 
la población latinoamericana, que determinará la demanda general de recur
sos (en particular alimentos), y de puestos de trabajo, servicios y participación 
política. El espectro de una «explosión demográfica» hace tiempo que viene 
rondando las previsiones sobre el futuro del continente y no sin razón. Según 
una estimación, la población de América Latina —unos 453 millones en 
1992— podría aumentar a más de 515 millones para el año 2000, casi el doble 
de la proyectada para Estados Unidos. Una expansión de esta magnitud re
presentaría una enorme tensión para la sociedad latinoamericana y muchos $ 
observadores han predicho que provocará hambre, desorden y estancamiento.'

Sin embargo, es importante tener en cuenta que las perspectivas varían 
mucho de un país a otro. Entre 1970 y 1980, la población de México aumen-
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C u a d r o  12.1. Crecimiento poblacional y proyecciones, 1980-2025

Proyecciones
Tasa de crecimiento de población
anual m edio (% ) Población (en millones)

/  980-1992 1992-2000
[rmiiunzü) —

1992 2000 2025

Argentina 1,3 1,0 33 36 43
Brasil 2,0 1,4 154 172 224
Chile 1,7 1,3 14 15 19
México 2,0 1,9 85 99 136
Perú 2,1 1,8 22 26 36

Fuente: Banco Mundial, World D evelopm ent Report 1994, Nueva York, Oxford University 
Press, 1994, cuadro 25.

tó a un tasa media anual de un 2,2 por 100. La tasa de Chile fue del 1,7 por 
100 y para Cuba se redujo a cerca del 1,3 por 100. Basándonos en las tasas 
de crecimiento recientes, el cuadro 12.1 refleja un conjunto de proyecciones 
para los países mayores de la región. Parece que Brasil podría acercarse a los 
172 millones de habitantes a finales de este siglo, lo que representará casi 
dos tercios de la población estadounidense de unos 276 millones de habitan
tes. Argentina, Cuba y Chile no necesitan preocuparse por una demanda ex
traordinaria de recursos, al menos en lo que respecta al crecimiento pobla
cional. México y Centroamérica ofrecen un motivo de preocupación debido 
al crecimiento en la demanda de puestos de trabajo.

Los cambios en las tasas de crecimiento poblacional tienen causas múlti
ples. La historia reciente ha mostrado que la urbanización y el aumento de la 
renta se acompañan generalmente de una reducción de la tasa de natalidad. 
También resultan importantes las actitudes sociales y la disponibilidad de an
ticonceptivos. El caso más espectacular de cambio reciente en la tasa de cre
cimiento demográfico en América Latina es Cuba, que entre 1958 y 1980 vio 
declinar su tasa de natalidad un 46 por 100. Con catorce nacimientos por 
cada mil habitantes, la tasa cubana es comparable a la de las naciones más 
desarrolladas o aún más baja. Esto puede explicarse por la transformación de 
la estructura social y las condiciones económicas, así como por la escasez 
de viviendas y el coste del cuidado infantil. El gobierno cubano ha hecho que 
se pueda disponer de anticonceptivos de forma gratuita y ha permitido el 
aborto a petición, aunque se aconseja a las mujeres que no lo utilicen nunca 
como un medio para controlar la natalidad.

En otros lugares de América Latina, el cuadro del control de la natalidad 
es más complicado. Ha habido mucha resistencia, no sólo debido a las ense
ñanzas de la Iglesia católica, sino porque la gente pobre de la sociedad rural 
tradicional tiende a considerar que tener muchos hijos es algo beneficioso. 
Las altas tasas de mortalidad infantil inducen a los padres a tener muchos hi
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jos para que algunos, al menos, sobrevivan. Y los niños no son sólo bocas que 
alimentar: a una edad muy temprana, pueden comenzar a trabajar en el cam
po u otros lugares y contribuir a la renta familiar. Además, los padres suelen 
tener previsto que sus hijos los respaldarán cuando lleguen a viejos. Dentro 
de esta perspectiva tradicional, la reticencia a usar anticonceptivos, aunque 
se pueda disponer de ellos, es completamente razonable.

Sin embargo, las actitudes hacia la maternidad han cambiado en las dé
cadas recientes. La urbanización y el aumento del nivel de vida, entre otros 
factores, han llevado a un descenso significativo, de las tasas de crecimiento 
poblacional, que han bajado de un promedio anual del 2,8 por 100 en los 
años sesenta al 1,9 por 100 a inicios de los años noventa. La tasa bruta de na
talidad mexicana cayó de 45 nacimientos por mil habitantes en 1965 a 28 en
1988, mientras que la de Brasil descendió de 39 a 28.

Además, el problema no consiste sólo en el número de nacimientos en los 
años venideros. Una preocupación crítica deben ser los jóvenes que ya están 
aquí y que buscarán trabajo en el futuro predecible. En países como México y 
Brasil, casi la mitad de la población tiene menos de quince años. Así pues, en 
las próximas dos décadas la presión para obtener un empleo será enorme. Las 
tendencias demográficas se convierten de prisa en realidades sociales.

¿Será capaz la economía regional de sostener esta población? Los años 
ochenta fueron poco alentadores. El producto interior bruto per cápita des
cendió cerca de un 10 por 100 durante la década. El de Brasil cayó más de un 
5 por 100, el de México más de un 8 por 100 y el de Perú un asombroso 30 
por 100. Los años ochenta sin duda han sido una «década perdida». Los ini
cios de los años noventa aportaron un modesto crecimiento anual del 3,5 por 
100, no mucho más que la tasa de crecimiento demográfico del 1,9 por 100.

Y el crecimiento económico capitalista, incluso cuando se acelera, rara 
vez genera uniformidad económica, sobre todo en las primeras fases. Por el 
contrario, tiende con frecuencia a concentrar la riqueza en pequeños sectores 
de la población; sobre todo en sociedades «dependientes», donde la expan
sión económica suele darse dentro de enclaves o «bolsas» restringidas. A fi
nales de siglo, América Latina será abrumadoramente urbana. Pero debido 
al crecimiento económico, la migración del campo y la escasez de puestos de 
trabajo, los habitantes de las ciudades sin un empleo dentro del sector formal 
podrían muy bien llegar a ser casi la mitad de la población total. Este grupo 
quizá siga manteniéndose inactivo en política durante un tiempo, pero las 
perspectivas a largo plazo no dejan de ser inquietantes. Las ciudades pueden 
convertirse en semilleros de descontento.

Además, a mediados de los años noventa, la mayor parte de América La
tina seguía soportando el agobiante peso de los pagos de la deuda exterior. 
Durante la década anterior transfirió a sus acreedores extranjeros más de 
200.000 millones de dólares. El peso neto descendió a causa de la renegocia
ción de la deuda, el crecimiento de la exportación y el retorno de la entrada 
de capital. Sin embargo, en 1993, casi uno de cada tres dólares de los ingre
sos de la exportación se destinaba a pagar los antiguos préstamos.
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Mirada hacia adelante: respuestas políticas

La miseria económica por sí sola no crea la revolución (o Haití se habría con
vertido desde hace mucho tiempo en un polvorín revolucionario). Y en los 
años setenta fueron los hijos de las clases medias y altas, no los segmentos más 
pobres de la sociedad, quienes se unieron a los movimientos guerrilleros en 
Uruguay y Argentina. A comienzos de los años noventa, el potencial revolu
cionario latinoamericano, tan celebrado por la izquierda tras la Revolución 
cubana, parecía mínimo. Los partidos comunistas, que rara vez se han encon
trado a la vanguardia de la acción armada, estaban en una desorganización to
tal, y con frecuencia disolviéndose, ya que sus modelos soviético y europeos 
orientales bregaban por deshacerse de sus aderezos ideológicos e instituciona
les. Hasta la izquierda más radical, una vez militante en su admiración de Mao 
y Che Guevara, disminuía casi en todas partes e incluso desaparecía.

Los sindicatos de trabajadores sólo luchaban para proteger o restaurar 
los logros materiales tradicionales. Por ejemplo, el movimiento sindical ar
gentino había mostrado una habilidad extraordinaria para sobrevivir, pero, 
debido a su orientación peronista y populista, nunca había demostrado mu
cho interés en la revolución. Sus preocupaciones son el pan de cada día —sa
larios y condiciones laborales— y continuarán siendo un poderoso factor en 
el panorama político de su país. Chile también contaba con un movimiento 
sindical próspero antes del golpe de 1973 y, a pesar de la represión continua 
sufrida bajo el gobierno militar, está resurgiendo como fuerza sustancial.

En Brasil la experiencia ha sido diferente. Ha sido un país excedentario 
en mano de obra durante todo este siglo, lo que ha ido en detrimento de la 
sindicalización, incluso en la dinámica región surcentral. El gobierno brasile
ño ha seguido una mezcla sagaz de represión y cooptación para mantener 
bajo control a los sindicatos importantes. Los años 1979 y 1980 trajeron una 
nueva militancia laboral en Sao Paulo, que amenazaría su hegemonía. Pero 
desde entonces no ha habido nada que sugiera que el movimiento sindical 
brasileño haya alcanzado el grado de conciencia de clase o experiencia orga
nizativa evidente en Argentina y Chile. De hecho, en las elecciones presi
denciales de 1989, Sao Paulo, la plaza fuerte del sindicalismo brasileño, fue 
una de las pocas capitales estatales que votaron contra Lula, el antiguo tra
bajador del metal que se presentaba a presidente con una plataforma de iz
quierda radical. En la elección presidencial de 1994, el apoyo a Lula en Sao 
Paulo fue incluso menor.

México, al igual que Brasil, es una economía con excedente en mano de 
obra. Los trabajadores urbanos saben que si hacen huelga, hay muchos re
cién llegados del campo dispuestos a ocupar sus puestos. Como en Brasil, el 
gobierno ha sabido utilizar medidas cooptativas para corromper a los diri
gentes sindicales. Donde se ha llegado a la confrontación, el gobierno mexi
cano no ha dudado en reprimir a los trabajadores y encarcelar a sus líderes | 
durante largos periodos. México parece tener un control más estrecho sobre |
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su clase obrera que ningún otro país importante de América Latina. Parece 
seguro asumir que el movimiento sindical mexicano no podrá doblegar la his
toria a su voluntad.

Ninguno de los cambios políticos importantes de América Latina han 
sido producidos de forma directa por los trabajadores. Han sido capaces, 
una vez movilizados, de hacer sentir su peso, como en Argentina, pero por 
sí mismos no han logrado apoderarse del control de los acontecimientos. Lo 
intentaron en Chile y fracasaron.. Y en Cuba, la rebelión fidelista se efec
tuó fuera del movimiento sindical organizado, que estaba dominado por los 
comunistas. Las guerrillas fueron predominantemente de clase media y no 
tuvieron vínculos iniciales con la clase obrera organizada. Decir que es 
poco probable que el movimiento sindical tome la iniciativa en América 
Latina no es negar que luchará por los derechos al pan de cada día de sus 
miembros. Lo hará con gran coste para sus dirigentes, como ha ocurrido 
bajo los gobiernos militares de Argentina, Chile y Brasil. Pero no es lo mis
mo que la revolución.

¿Y el campesinado? El potencial revolucionario de los obreros rurales 
es evidentemente difícil de medir. Alimentó la Revolución mexicana en es
tadios cruciales y ha dejado su marca en Chile (las invasiones de tierra du
rante las presidencias de Frei y Allende), Bolivia (en la revolución de 1952) 
y Perú (el movimiento guerrillero que esperaba provocar la revolución mi
litar de 1968 el movimiento bastante más grave de Sendero Luminoso), por 
mencionar sólo algunos casos. La revuelta de Chiapas a comienzos de 1994 
en el sur de México amenazó la estabilidad política en un año de eleccio
nes presidenciales. Pero a mediados de 1995, los rebeldes parecían haber 
sido efectivamente controlados. Más al sur, los militares guatemaltecos ha
bían liquidado a sus opositores guerrilleros en una brutal campaña, y Sen
dero Luminoso había sido reducido a una amenaza mínima a la seguridad 
en Perú. El único país donde sobrevivían significativas fuerzas guerrilleras 
era Colombia.

¿Y las clases medias? En los años cincuenta, fueron «descubiertas» de 
forma repetitiva por los estudiosos estadounidenses, que declararon solem
nemente que su crecimiento serviría como lastre para asegurar una iniciativa 
reformista gradual ante los problemas profundamente arraigados de la re
gión. Tras la segunda guerra mundial, surgió un estrato medio considerable, 
sobre todo en Argentina, Chile, México y Brasil. En los dos últimos, la clase 
media era mucho menor en proporción a la población total, pero seguía sig
nificando un número importante en cifras absolutas.

El problema de las clases medias latinoamericanas era que residían allí, 
no en Europa o en Estados Unidos, lo cual significaba que su relación con las 
otras clases fuera completamente diferente de la de los dos anteriores. Sobre 
ellas se encontraba una clase alta, rica y poderosa, cuyo estilo de vida envi
diaban a menudo. Por debajo había una inmensa clase baja, en México, B ra
sil y Chile quizás el 65 o 75 por 100, en Argentina el 50 por 100. En las cri
sis, las clases medias tendían a identificarse con la clase alta, como sucedió en



Chile en 1973, en Brasil en 1964 y en Argentina en 1976. Parecían aterrori
zarse ante la perspectiva de perder renta, posición y propiedad.

En tiempos más calmados, podía esperarse que votasen por un gobierno 
representativo y dirigentes centristas. La tendencia es estar a favor de los gol
pes en una crisis, pero de las elecciones cuando se aclara la atmósfera. Esto 
ha supuesto un problema constante para los militares que han efectuado los 
golpes. Las clases medias seguirán siendo importantes, no menos debido a 
que producen muchos de los tecnócratas que formulan la política en casi to
dos los gobiernos, sean civiles o militares.

¿Y los industriales? En un país tras otro, la comunidad empresarial ha re
sultado ser tímida e indecisa. Aunque la producción manufacturera aumen
tará, los empresarios latinoamericanos están tan preocupados por sobrevivir 
—frente a la formidable desventaja de la inflación, los reglamentos guberna
mentales y la competencia extranjera— que no han sido una fuerza política 
importante. En tiempos de crisis, se han puesto al lado de los militares y las 
clases medias. Los hombres de empresa sólo rara vez han desempeñado el 
papel reformista de «la burguesía progresista nacional» prevista en la teoría 
marxista. En su lugar, se han enfrentado a una presión creciente del sector 
estatal y las empresas extranjeras. En muchos casos han decidido asociarse 
con compañías extranjeras para lograr capital y tecnología, con lo que han 
socavado su papel potencial como portavoces nacionales independientes. 
Además, recientemente han sido golpeados por las medidas económicas neo
liberales que han suprimido los aranceles, reducido los subsidios y endureci
do el crédito en un esfuerzo por fomentar la productividad para mejorar la 
situación competitiva de América Latina en la economía mundial. Son vul
nerables y están a la defensiva, por lo que es poco probable que tomen la ini
ciativa.

¿Y la Iglesia? Esta institución está sometida a una estrecha vigilancia. En 
Brasil, Chile y Centroamérica había creado, desde los años sesenta, entre la 
población laica, una conciencia y movilización nuevas y extraordinarias. El 
impulso no se encuentra en el clero, sino en los fieles. La «teología de la li
beración» fue la reacción más espectacular de la Iglesia a la «cuestión social» 
de América Latina. La experiencia subsiguiente de dictaduras, que dirigieron 
la represión sobre todo contra los sacerdotes liberales, produjo un profundo 
efecto sobre las clases latinoamericanas activas en política.

Pero oponerse a la tortura ha resultado más simple que formular una 
postura viable sobre los complejos ternas sociales y económicos que de for
ma inevitable dividen a más sociedades abiertas. Los progresistas católicos 
también están sometidos al cerco institucional en dos frentes muy diferentes. 
Uno es Roma, donde el papa Juan Pablo II ha sabido utilizar sus poderes 
para silenciar a los teólogos de la liberación y nombrar obispos conservado
res por toda América Latina. El otro frente es interno, donde el antiguo mo
nopolio de la Iglesia sobre la cristiandad está siendo minado por las rápidas 
incursiones del protestantismo, encabezado por los evangélicos muy bien 
organizados.
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Los militares constituyen otro grupo clave. Es difícil hoy recordar el en
tusiasmo generado por los militares peruanos «progresistas» tras su golpe de 
1968. Dada la experiencia de los años setenta, los militares latinoamericanos 
son ahora recordados como pretorianos represivos que protegen a los privi
legiados en demasiados países. El retorno de los gobiernos civiles en A rgen
tina y Brasil los ha dejado en la sombra. Y el golpe apoyado por los milita
res en Perú en 1992 mostró cuán rápidamente los generales podían librarse 
de los civiles.

América Latina: el fin de la vía socialista

Entre finales de los años cuarenta e inicios de los noventa, los latinoamerica
nos se han visto como blanco de la rivalidad ideológica entre Estados Unidos 
y la Unión Soviética. Cuando Cuba se hizo marxista-leninista en 1961, dio a 
los soviéticos un «escaparate» potencial para el socialismo en las Américas. Es
tados Unidos respondió con una ofensiva propia sobre América Latina, pro
moviendo el crecimiento económico de orientación reformista y la contrain
surgencia. Ahora que la guerra fría ha desaparecido de América Latina, ¿lo ha 
hecho también la perspectiva de una revolución de izquierdas?

En la Europa del siglo xix, los movimientos políticos de orientación mar- 
xista discutían apasionadamente las tácticas apropiadas para lograr una so
ciedad socialista. Un ala radical apremiaba por métodos revolucionarios, que 
incluían la violencia cuando fuera necesario. Los capitalistas y sus apologis
tas nunca estarían dispuestos a renunciar a una sociedad de la que obtenían 
beneficios tan notables, sostenían los marxistas radicales. Los moderados 
mantenían que era posible avanzar poco a poco hacia el socialismo trabajan
do dentro de la estructura legal, sobre todo donde hubiera un gobierno re
presentativo.

Esta discusión dividió profundamente a la izquierda europea, separando 
a los revolucionarios de los socialistas demócratas. De los últimos surgieron 
partidos políticos tan importantes como el Socialdemócrata alemán, el La
borista británico y el Socialista francés. Los revolucionarios siguieron frag
mentados hasta que la Revolución rusa de 1917 proporcionó un nuevo pun
to central. Los bolcheviques victoriosos crearon una estructura de mando 
internacional para coordinar (y, como pronto se comprobó, dominar) los par
tidos comunistas de nueva formación por todo el mundo. La mayoría de los 
revolucionarios entraron en estos partidos, aunque sobrevivieron importan
tes facciones disidentes, como los trostkistas.

Esta discusión sobre el camino revolucionario versus «el pacífico» hacia 
el socialismo se trasladó a América Latina. Resulta interesante que los par
tidos comunistas de la región promovieran hasta 1959 la vía pacífica en la po
lítica interna, con dos excepciones: El Salvador en 1932 y Brasil en 1935. Así 
pues, el legado comunista de América Latina no era revolucionario. La elec
ción de Allende en Chile en 1970 se mantenía dentro de esta tradición.



En contraste, el camino revolucionario al socialismo fue emprendido en 
Cuba y Nicaragua. Ambos regímenes tuvieron que afrontar la incansable 
hostilidad de Estados Unidos, que incluía actividades militares abiertas (o en
cubiertas). Y aunque podían atribuirse significativas mejoras en la salud y 
educación pública, especialmente en la alfabetización de adultos, perdieron 
el apoyo de importantes sectores de su propia población. En grados diferen
tes, también se hicieron excesivamente dependientes de la generosidad del 
antiguo bloque comunista. El fin de la guerra fría y el subsiguiente colapso 
de la URSS no sólo trajo la desaparición del patrocinio soviético; también 
produjo un desencanto generalizado con la ideología marxista. En conse
cuencia, los ciudadanos de Nicaragua exhaustos de la guerra votaron contra 
los sandinistas en las elecciones de 1990. Y la Cuba de Fidel Castro, aislada 
y abandonada, perdió su antes apreciado estatus de vanguardia de la revolu
ción continental.

En cambio, los pueblos de América Latina se han distanciado de las ideo
logías utópicas para realizar esfuerzos prácticos a nivel de las bases. Están me
nos ocupados en conquistar el Estado con fines revolucionarios y más intere
sados en aplicar el poder a la solución práctica de problemas locales o 
específicos. Al mismo tiempo, el nacionalismo ha perdido mucho de su atractivo 
en toda la región, especialmente entre la nueva clase dirigente. A mediados de 
los noventa, la vía socialista para América Latina parece haber desembocado en 
un callejón sin salida.

Las perspectivas de desarrollo en el capitalismo

El capitalismo ha tenido una accidentada historia en América Latina. La eta
pa colonial implantó el sistema mercantilista clásico, en que las colonias esta
ban forzadas a producir el máximo excedente para las monarquías española y 
portuguesa. A finales del siglo xvm comenzaron a aparecer grietas en el siste
ma. El contrabando, inducido por los ingleses, erosionó el monopolio ibérico 
del comercio, y comenzaron a aparecer a su vez incipientes mercados libres 
junto a la economía oficialmente aceptada, y frecuentemente a pesar de ella.

En el siglo xix, una fracción de las elites trató de eliminar los vestigios 
del privilegio colonial e introducir una economía orientada al mercado, pre
parada para el comercio exterior. Los más radicales de estos reformistas que
rían reducir todas las relaciones sociales a una definición de mercado. Como 
era más fácil en países sin indios, fue mucho más sencillo en Argentina que 
en México. El intento de acelerar este proceso ayudó a provocar las rebelio
nes rurales de la Revolución mexicana.

Esta transición al capitalismo ha dominado América Latina en nuestro 
siglo. Cambió de forma aguda desde los años treinta, al aumentar la inter
vención estatal en la economía. En todos los países mayores el gobierno cen
tral utilizó instrumentos tales como las compañías petroleras estatales, los 
institutos de mercado gubernamentales y programas de crédito especiales. El
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papel estatal era tan grande a comienzos de los años setenta que ya no se po
día hablar de capitalismo de manual en América Latina, sino de capitalismo 
híbrido. Había tres fuentes de capital: nacional privado, estatal y extranjero 
(por lo general multinacional). Cuando llegó el capital extranjero para com
plementar al nacional, las elites consideraron peligroso que los extranjeros 
obtuvieran demasiado poder económico, así que el Estado aumentó cada vez 
más su responsabilidad. En países tales como Argentina y Brasil, los milita
res reforzaron fuertemente esta tendencia. El resultado fue una economía de 
mercado con muchas más restricciones artificiales de las que los liberales de
cimonónicos habrían podido imaginarse.

Los políticos latinoamericanos también utilizaron el Estado en los años 
treinta y cuarenta para institucionalizar una profunda división en la fuerza 
de trabajo. Crearon una red de beneficios sociales (salario mínimo, vacacio
nes pagadas, asistencia médica, estabilidad laboral) para los trabajadores en 
el mercado formal de trabajo, esto es, funcionarios públicos, profesionales, 
miembros de sindicatos. Éstos eran predominantemente residentes urbanos, 
lo que los convertía en una minoría de la masa trabajadora en casi toda Am é
rica Latina. Pero eran los más activos políticamente y, por tanto, más impor
tantes para los políticos en busca de votos.

Este capitalismo híbrido suscitó la furia de los economistas liberales del 
siglo xx. Por toda América Latina, pero en especial en el Cono Sur, los eco
nomistas y empresarios partidarios al máximo del laissez-faire han luchado 
contra el papel creciente del Estado. Gracias a los golpes militares de A r
gentina en 1976 y de Chile en 1973, se hicieron con el control de la política 
económica. Intentaron reducir el sector estatal de forma drástica vendiendo 
las empresas que poseía y abriendo el mercado nacional mediante una re
ducción de aranceles y regulaciones.

A finales de los años ochenta, esta visión de la política, frecuentemente 
etiquetada como «neoliberal», había sido adoptada también por organismos 
financieros multilaterales tales como el Banco Mundial y el Banco Interame- 
ricano de Desarrollo, así como por el gobierno de Estados Unidos (de ahí la 
etiqueta de «consenso de Washington»). No es necesario decir que dicha con
cepción había sido desde hacía mucho tiempo grata a los inversores extran
jeros en Nueva York y Londres. La ola neoliberal se extendía así en Améri
ca Latina. Brasil era el único que se mantenía al margen, y subiría a bordo a 
mediados de 1995.

Así, la reciente redemocratizada América Latina enfrentaba a una medi
cina fuerte: políticas de «ajuste» encaminadas no sólo a corregir el desequili
brio sin precedentes en las cuentas externas, sino también a imponer la dis
ciplina de los mecanismos de mercado en sociedades asentadas desde hace 
tiempo en un corporativismo abrigado y en el favoritismo de las familias ex
tensas. ¿Estará llegando por fin el capitalismo a América Latina?

Si es así, ¿qué impacto político tendrá? A mediados de los años noventa, 
los responsables políticos neoliberales estaban en su apogeo (incluso en Chi
le, el segundo gobierno centrista elegido evitó alterar muchos elementos



esenciales de la política económica de Pinochet), mientras la izquierda, que 
representaba mucho menos el potencial revolucionario, se encontraba desor
ganizada. Pero si el ajuste —ayudado por una economía mundial en expan
sión relativamente libre de barreras comerciales— logra restaurar el creci
miento, ¿conseguiría la izquierda prolongar su vida? Como Tocqueville nos 
recuerda, es más probable que surja el descontento cuando las condiciones 
materiales, y con ellas las expectativas, mejoran. Y merece la pena no olvidar 
que en América Latina, desde la depresión mundial, el crecimiento econó
mico más sostenido se ha dado bajo políticas nacionalistas que se concentra
ron en la producción para los mercados internos. La atracción de ese m ode
lo ha disminuido pero no ha muerto. Se puede contar con que reviva entre 
los intelectuales y tecnócratas cuyas filas están dominadas ahora por doctri
nas más ortodoxas.

No resulta menos importante el tema de la justicia social. Si se utilizan 
medidas como la distribución de la renta (aunque los datos varían en cuanto 
a calidad), la mayor parte de América Latina se ha vuelto más desigual en las 
dos últimas décadas. El gasto interno en servicios sociales —educación, salud 
y vivienda— se ha desplomado, aunque organismos internacionales como el 
Banco Mundial han tratado de compensarlo.

Nuestra investigación nos lleva de vuelta a la conexión entre el tipo de 
régimen político y las políticas económicas. La sumamente exitosa aplicación 
en Chile del modelo neoliberal fue realizada por un gobierno militar, no una 
democracia. Ahora vemos que los gobiernos elegidos democráticamente in
tentaban seguir el modelo. Desafortunadamente, estos sistema democráticos 
están todos manipulados por «los que no son pobres» (para usar el eufemis
mo del Banco Mundial), que muestran poco interés en mejorar el bienestar 
social en sus sociedades. Por el contrario, ellos se destacan en usar el Estado 
para promover sus propios intereses. Parecen inclinados a producir un capi
talismo primitivo que recuerda la Europa y los Estados Unidos de finales del 
siglo xix. En aquellos días felices, les fue dicho a los futuros capitalistas: «En- 
richez-vous» (¡Enriqueceos!). Lo hicieron y dejaron a la mayoría de sus so
ciedades esperando por décadas la intervención estatal para corregir las gra
ves desigualdades. ¿Podría ser que los capitalistas latinoamericanos de finales 
del siglo xx, como los Borbones de Francia, no hayan aprendido ni recorda
do nada?

¿Qué será de las culturas no europeas de América Latina?

Pocos pueden estudiar la historia latinoamericana sin sentirse fascinados por 
su mezcla calidoscópica de razas y pueblos, y de inmediato surge la pregun
ta: ¿lo inusual, lo diferente, lo exótico se homogeneizará en amalgamas na
cionales carentes de la originalidad de las culturas indias, africanas o provin
cianas? ¿Qué pasará con los indios chiapanecos o los del altiplano peruano,
o los negros de Bahía en Brasil? ¿Desaparecerán ellos o su identidad étnica?
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No es fácil sostener que su modo de vida sobrevivirá. América Latina no 
puede ser inmune al proceso de homogeneización social tan conocido en el 
mundo industrial. La televisión y la radio han erosionado las barreras regio
nales y provinciales y han concentrado la atención sobre modelos «naciona
les», como los de las tan populares telenovelas. También existe una implaca
ble presión económica sobre los remanentes étnicos para que aprendan la 
lengua nacional y adopten su cultura. En México, por ejemplo, la proporción 
de la población que sigue hablando sólo una lengua india ha descendido a 
menos de un 2 por 100 a mediados de los años noventa. La incorporación de 
estos indios a la población de habla española ha sido un objetivo prioritario 
de los líderes mexicanos. Sin embargo, en el proceso se han perdido tradicio
nes étnicas. ¿Podría ser de otro modo? El gobierno mexicano, más que cual
quier otro de América Latina, ha intentado preservar sus tradiciones indíge
nas (en parte para obtener los dólares de los turistas, ya que las costumbres 
«nativas» son una atracción). También ha existido un interés genuino de pre
servar su cultura prehispánica única. Sin embargo, la búsqueda del desarro
llo social tiende a oponerse a estos objetivos.

En Brasil, la tradición no europea más importante ha sido la africana. 
De hecho, los esclavos africanos penetraron tanto en todas las regiones bra
sileñas, que su cultura contemporánea ha quedado estampada de forma in
deleble con su presencia. ¿Puede sobrevivir al implacable proceso de asi
milación cultural? Parece persistir como una influencia soterrada, en 
especial en la religión. El contexto lo aporta el mundo religioso brasileño 
de muchos niveles. En la cima se encuentra la Iglesia católica y romana, ofi
cial en todos los aspectos. Por debajo yacen los mundos de umbanda, espi
ritismo y cultos afrobrasileños como el candomblé y macumba. En estas re
ligiones no oficiales el elemento africano ha impregnado de tal manera la 
cultura nacional que su supervivencia, aunque de un modo asimilado, pare
ce asegurada.

Las únicas zonas donde las culturas indias parece probable que sobrevi
van mucho tiempo son los Andes, el sur de México y Guatemala, donde la 
población indígena parece lo suficientemente concentrada como para preser
var lás identidades sociales tradicionales. Sin embargo, en general, la urba
nización de América Latina está engullendo o liquidando lo rural y lo provin
ciano. El resultado más probable es que esas naciones surjan como culturas 
predominantemente europeas con remanentes dispersos de influencia indí
gena o africana. No parece más sorprendente que la aniquilación de la cul
tura india americana en Estados Unidos o la implacable destrucción de la 
cultura regional de Norteamérica. En el último análisis, pocas elites de den
tro o fuera de América Latina dieron importancia a la preservación de la cul
tura africana o india. ¿Y dónde se sitúa en la clasificación de la Organización 
Mundial de la Salud o el Fondo M onetario Internacional? Lo pintoresco pue
de interesar a los turistas, pero se convierte en un impedimento para reducir 
el analfabetismo o la mortalidad infantil. En el mundo moderno, la hetero
geneidad cultural parece contar muy poco.
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El potencial de conflicto regional

América Latina no ha presenciado guerras frecuentes en el siglo xx, aunque 
han permanecido vigentes algunos conflictos de mucho tiempo. Entre los más 
importantes se encuentra la disputa por las islas Malvinas entre Argentina y 
Gran Bretaña, el enfrentamiento de Argentina y Chile por el estrecho de 
Beagle, la tensión entre Perú y Chile de 1979 a 1982 por las tierras tomadas 
por el segundo en la guerra del Pacífico y el conflicto fronterizo entre Vene
zuela y Guyana. En los Andes, el próspero tráfico de drogas continúa ofre
ciendo un potencial enfrentamiento interestatal, como ha sucedido reciente
mente en la frontera amazónica de Perú y Brasil. Un conflicto limítrofe 
estalló en 1995 en la frontera peruano-ecuatoriana. En la anterior guerra 
fronteriza de 1942, Perú había resultado victorioso con grandes trozos del te
rritorio ecuatoriano donde se decía que había grandes cantidades de oro y 
plata. Este nuevo conflicto, que duró sólo unas semanas, fue rápidamente de
tenido por la intervención multilateral de otras naciones latinoamericanas.

¿Existe la posibilidad de un conflicto en la frontera de México con Esta
dos Unidos? ¿Puede continuar el enorme flujo de migrantes indocumentados 
sin que el último reaccione? Esta cuestión volátil debe considerarse dentro 
del contexto de la política estadounidense hacia toda la cuenca del Caribe. La 
cuestión es hasta qué grado Estados U nidos está dispuesto a seguir sirviendo 
de válvula de escape para quienes huyen de la pobreza y/o la represión polí
tica. La clave será la actitud de su opinión pública.

Los signos dados por el Congreso han sido contradictorios. En 1986 Es
tados Unidos aprobó una ley que endurecía las sanciones contra los em
presarios que contrataran a sabiendas extranjeros sin documentación legal. 
A pesar de las predicciones de quienes la apoyaron y quienes se opusieron 
a ella, la ley resultó tener un efecto poco duradero en el flujo de migración 
indocumentada, ya que la frontera sur estadounidense continuó siendo no
tablemente porosa y muchos «ilegales» obtuvieron con facilidad documen
tos de identidad falsificados una vez en Estados Unidos. Mientras tanto, la 
economía estadounidense siguió absorbiendo «ilegales» en el sector de ser
vicios peor remunerados. En California, no obstante, ha ocurrido una po
derosa reacción adversa en la forma de un referéndum aprobado en 1994 
por los votantes que privaría de muchos servicios públicos a los «ilegales» 
e incluso a algunos extranjeros legales. Un largo proceso judicial es pro
bable.

La otra continua fuente de tensión en la frontera entre Estados Unidos y 
México ha sido el tráfico de drogas. Pese a la cooperación intermitente de las 
autoridades estadounidenses y mexicanas, la entrada de droga se ha incre
mentado debido a una más efectiva inhabilitación en el Caribe. Las repetidas 
denuncias de corrupción a alto nivel por parte de los santurrones políticos es
tadounidenses no han hecho más que empeorar las cosas.
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Existe una fuente final de conflicto regional: la intervención de potencias 
extranjeras. El culpable histórico ha sido Estados Unidos. Animada por el bajo 
coste (para las fuerzas militares estadounidenses, no para las nativas) de las in
vasiones de Granada en 1983 y Panamá en 1989, el socavamiento de la popu
laridad sandinista mediante el apoyo a los «contras», más la espectacular vic
toria de 1991 en la guerra del Golfo contra Irak, la Casa Blanca bajo Bush se 
vanagloriaba de que había «dado una patada al síndrome de Vietnam». La m a
yoría de los latinoamericanos lo encontraron poco tranquilizador. El enfrenta
miento entre Cuba y Estados Unidos sigue reteniendo el mayor potencial ex
plosivo. El acuerdo entre éste y la Unión Soviética que puso fin a la crisis de 
los misiles en 1962 incluía su promesa de no invadir la isla. La administración 
Reagan consideró seriamente rescindirlo. A medida que el apoyo económico 
ruso se esfumaba rápidamente, los niveles de vida se hundían y el comunismo 
desaparecía de Europa, las posibilidades de que surgiera un conflicto interno 
en Cuba aumentaban. Si se hiciera violento, la opinión pública estadouniden
se podría ser movilizada con facilidad para que apoyara la intervención.

Contribución latinoamericana al mundo

Dadas sus limitaciones políticas y económicas, ¿cómo puede contribuir a la 
experiencia humana? Ya se ha distinguido en literatura. Gabriel García M ár
quez, Carlos Fuentes, Jorge Luis Borges, Jorge Amado, el «boom» de la lite
ratura latinoamericana ha hecho que se tradujera a las lenguas europeas más 
importantes. Las ediciones en rústica han facilitado una amplia distribución. 
La música es otro ámbito artístico en el que América Latina ha logrado la ex
celencia. La música afrobrasileña y afrocubana ha penetrado en la música 
popular norteamericana, otorgándole un estilo y ritmo inconfundibles.

Los latinoamericanos se han distinguido por sus impresionantes contri
buciones al atletismo. En fútbol, el deporte más universal, Brasil es el primer 
país que ha ganado la Copa Mundial cuatro veces. Argentina obtuvo la copa 
en 1978 y 1986. Incluso países tan pequeños como Uruguay se han llevado a 
casa la Copa Mundial. Los clubes de fútbol europeos ofrecen millones de dó
lares para tentar a las estrellas latinoamericanas.

La teología y la organización eclesiástica han presenciado una innovación 
impresionante en esa región. La tan controvertida «teología de la liberación» 
es en gran medida un fenómeno latinoamericano, un intento de los teólogos 
latinoamericanos de reconciliar su tradición religiosa con las presiones polí
ticas y económicas que los rodean. No menos importantes son los grupos lai
cos que aumentan con rapidez («las comunidades de base eclesiásticas»), que 
representan un despertar en las naciones largo tiempo sumergidas en la apa
tía religiosa. Merece la pena recordar que la Iglesia, mediante su clero y sus 
laicos, desempeñó un papel clave en la redemocratización de Brasil en los 
años setenta. En Chile, la Iglesia también sirvió como punto de reunión para 
resistirse a un régimen militar represivo. Este papel de oposición la colocó de



nuevo en primer plano y ha recordado a los demócratas de todas partes que 
una de las instituciones más tradicionales de la sociedad latinoamericana 
puede seguir siendo muy importante en el mundo moderno.

América Latina también ha hecho una gran contribución en el campo de 
las relaciones raciales. A pesar de la persistente crueldad con aquellos de ori
gen no europeo, ha producido sociedades en las que los mestizos han disfru
tado de una gran movilidad. Los de México, Centroamérica y la región andi
na representan una nueva categoría social originada de la mezcla de europeo 
e indio. Aunque siguen existiendo muchas formas de racismo, la movilidad ha 
sido notable. Lo mismo puede decirse del mulato en Brasil, Cuba, Colombia 
y las naciones caribeñas. Para ver el contraste, sólo hace falta observar Nor
teamérica. Por supuesto, sigue habiendo prejuicios y discriminación en Amé
rica Latina, sobre todo contra los indios «puros» y la gente de piel muy os
cura en general. No obstante, la relativa armonía social es considerable, sobre 
todo a la luz del miserable récord dejado por los europeos en tantas partes 
del mundo en vías de desarrollo actual.

En el futuro, como en los siglos pasados, el destino de América Latina 
dependerá en gran medida de su relación con los centros de poder interna
cionales. Mientras tanto, debe movilizar sus propios recursos para el creci
miento económico sostenido y buscar una distribución más equitativa de los 
resultados. La región tendrá que seguir afrontando también las implicaciones 
de la subordinación y la dependencia, mientras que los extranjeros continua
rán admirando y sintiendo fascinación hacia lo que García Márquez denomi
nó «las noticias fantasmales de la América Latina, esa patria inmensa de 
hombres alucinados y mujeres históricas, cuya parquedad sin fin se confunde 
con la leyenda».
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Apéndice estadístico

C u a d r o  13.1. Indicadores sociales seleccionados

Población 
(millones)

Tasa de crecimiento  
de población anual 

(%)

Urbanizacióna 
(%)

Esperanza  
de vida 
(años)

1900 1992 1900-1910 1980-1992 1900 1980 1992

Argentina 4,6 33,1 4,3 1,3 24,9 70,2 71
Brasil 18,0 153,9 2,2 2,0 8,7 45,7 66
Chile 3,0 13,6 1,2 1,7 19,9 67,9 72
México 13,6 85,0 1,0 2,0 9,2 42,5 70
Perú 3,0 22,4 3,0 2,1 6,0 47,2 65

Centroamérica
Costa Rica 0,3 3,2 1,5 2,8 8,5 30,1 76
El Salvador 0,8 5,4 2,1 1,4 6,0 24,9 66
Guatemala 0,9 9,7 2,1 2,9 — 18,9 65
Honduras 0,4 5,4 2,8 3,3 — 23,8 66
Nicaragua 0,4 3,9 2,6 2,7 — 36,9 67
Panamá 0,3 2,5 2,4 2,1 6,8 40,9 73

Caribe
Cuba 1,6 10,8 1,0 1,0 25,0 47,5 76
Granada s.d. (91.000)b s.d. s.d. s.d. s.d. 71
Haití 1,25 6,7 3,2 2,0 8,2 16,5 55
Jamaica s.d. 2,4 s.d. 1,0 — s.d. 74
República

Dominicana 0,6 7,3 2,1 2,1 3,6 40,8 68

Estados Unidos 76,1 255,4 — 1,0 28,9 64,0C 77

s.d.= sin datos.
a Población en comunidades de 20.000 habitantes o más, como porcentaje del total nacional. 
b Cifra total (no en millones). 
c Cifra de 1970.

Fuentes: Statistical A bstract o f  Latin A m erica , vol. 19, Los Ángeles, UCLA Latin American 
Center, 1978, cuadro 623; vol. 21 (1981), cuadros 104, 623, 634; y vol. 25 (1987), cuadros 600, 661; 
Banco Mundial, World D evelopm ent R eport 1994: Infrastructure fo r  D evelopm ent, Nueva York, 
Oxford University Press, 1994, cuadros 1, la, 25, 31.



448 Historia contemporánea de América Latina

C u a d r o  13.2. Indicadores económicos seleccionados

PNB  
per cápita 
(dólares)

Crecimiento Deuda externa, 1992
econom ico  

m edio anual 
(PIB)

Miles de 
millones 

de dólares

Pagos de 
intereses 
totales en 

% de ingresos 
p o r exportación1992

(porcentaje)
1965-1980

(porcentaje)
1980-1992

Argentina 6.050 3,3 0,4 67,6 18,7
Brasil 2.770 9,0 2,2 121,1 9,2
Chile 2.730 1,9 4,8 19,4 10,4
México 3.470 6,5 1,5 113,4 16,4
Perú 950 3,9 -0,6 20,3 10,7

Centroamérica
Costa Rica 1.960 6,3 3,3 4,0 9,1
El Salvador 1.170 4,4 1,3 2,1 5,0
Guatemala 980 5,9 1,4 2,7 7,9
Honduras 580 4,1 2,8 3,6 15,3
Nicaragua 340 2,6 -1,7 11,1 12,6
Panamá 2.420 5,5 0,9 6,5 4,3

Caribe
Cuba 1.370a s.d. s.d. s.d. s.d.
Granada 2.310 s.d. s.d. s.d. s.d.
Haití 340b 2,9 s.d. 0,8 s.d.
Jamaica 1.340 1,5 1,8 4,3 8,5
República

Dominicana 1.050 7,3 1,7 4,6 5,4

s.d. = sin datos. 
a Cifra de 1989. 
b Cifra de 1991.

Fuentes: Banco Mundial, World D evelopm ent Report 1984: Infrastructure fo r  D evelopm ent, 
Nueva York, Oxford University Press, 1994, cuadros 1, la, 2, 20, 23, 24; y Agencia Central de In
teligencia, World Factbook 1994-95, Washington, Brassey’s, 1994.
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C u a d r o  13.3. Estructura de la fuerza laboral, a inicios de los años noventa

Porcentaje de la mano de obra en

Agricultura Industria Servicios

Argentina3 12 31 57
Brasil 29 25 44
Chile 18 27 56
Méxicob 28 21 51
Perú 33 17 50

Centroamérica
Costa Rica 24 25 51
El Salvador8 40 15 45
Guatemala 28 21 51
Honduras8 62 12 26
Nicaragua 30 16 40
Panamá 27 13 59

Caribe
Cubab 20 32 48
Granada3 24 13 63
Haití3 66 9 26
Jamaica 27 19 54
República Dominicana6 31 20 49

Estados Unidos 3 30 67

a Datos de fines de los años ochenta. 
b Datos de 1990.

Nota: El sector agrícola comprende agricultura, silvicultura, caza y pesca; en algunos países 
la práctica de la agricultura de subsistencia (fuera de la economía de mercado) puede llevar a 
una subvaloración del tamaño del sector. La industria incluye minería, manufactura, construc
ción, electricidad, agua y gas. Todos los demás sectores de la actividad económica se han clasifi
cado como servicios.

Fuentes: Economist Intelligence Unit, Country Profües, 1993-94 y 1994-95, Londres, Eco
nomist Intelligence Unit, 1993 y 1994; y Agencia Central de Inteligencia, World Factbook 1994- 
95, Washington, Brassey’s, 1994.



Jefes de Estado*

Argentina

1861 Bartolomé Mitre
1868 Domingo F. Sarmiento
1874 Nicolás Avellaneda
1880 Julio Argentino Roca
1886 Miguel Juárez Celman
1890 Carlos Pellegrini
1892 Luis Sáenz Peña
1895 José E. Uriburu
1898 Julio Argentino Roca
1904 Manuel Quintana
1906 José Figueroa Alcorta
1910 Roque Sáenz Peña
1914 Victorino de la Plaza
1916 Hipólito Irigoyen
1922 Marcelo Torcuato de Alvear
1928 Hipólito Irigoyen
1930 José Félix Uriburu
1932 Agustín P. Justo
1938 Roberto M. Ortiz
1940 Ramón S. Castillo
1943 Arturo Rawson, 5-7 de junio 

Pedro P. Ramírez, 7 de junio-9 de 
marzo de 1944

1944 Edelmiro J. Farrell 
1946 Juan Domingo Perón

1955 Eduardo Lonardi, 23 de septiem- 
bre-13 de noviembre 
Pedro Eugenio Aramburu, 13 de 
noviembre-1 de mayo de 1958

1958 Arturo Frondizi
1962 José María Guido
1963 Arturo Illia
1966 Juan Carlos Onganía
1970 Roberto Marcelo Levingston
1971 Alejandro A. Lanusse
1973 Héctor Cámpora, 27 de mayo-13 de 

julio
Juan Domingo Perón, 12 de octu- 
bre-1 de julio de 1974

1974 María Estela (Isabel) Martínez de 
Perón

1976 Jorge Rafael Videla
1981 Roberto Viola, 29 de marzo-22 de 

diciembre
Leopoldo Fortunato Galtieri, 22 de 
diciembre-17 de junio de 1982

1982 Reynaldo Benito Antonio Bignone
1983 Raúl Alfonsín Foulkes
1989 Carlos Saúl Menem 
1995 Carlos Saúl Menem

Sólo se incluyen los países tratados en este libro.



1831
1889
1891
1894
1898
1902

1906
1909
1910
1914
1918
1919
1922
1926
1930

1945
1946
1951
1954
1955

1876
1881
1886
1891
1896
1901
1905
1906
1910
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Barbados

Errol Walton Barrow 
J. M. G. M. («Tom») Adams
H. Bernard St. John

1986 Errol Walton Barrow
1987 Erskine Sandiford
1994 Owen Arthur

Brasil

Dom Pedro II 
Deodoro da Fonseca 
Floriano Peixoto 
Prudente de Moráis Barros 
Manoel Ferraz de Campos Salles 
Francisco de Paula Rodrigues Al
ves
Afonso Augusto Moreira Penna 
Nilo Peganha 
Hermes da Fonseca 
Wenceslau Bras Pereira Gomes 
Délfim Moreira da Costa Ribeiro 
Epitácio da Silva Pessòa 
Artur da Silva Bernardes 
Washington Luis Pereira de Sousa 
Julio Prestes, 24 de octubre-4 de 
noviembre
Getúlio Dornelles Vargas, 4 de
noviembre-31 de octubre de 1945
José Linhares
Eurico Gaspar Dutra
Getúlio Vargas
Joáo Café Filho
Carlos Luz, 8-11 de noviembre 
Nereu Ramos, 11 de noviembre- 
31 de enero de 1956

1956 Juscelino Kubitschek
1961 Jánio Quadros, 31 de enero-25 de 

agosto
Ranieri Mazzilli, 25 de agosto-8 de 
septiembre
Joäo Goulart, 8 de septiembre-2 de 
abril de 1964

1964 Ranieri Mazzilli, 2-15 de abril
Humberto de Alencar Castello 
Branco, 15 de abril-15 de marzo 
de 1967

1967 Artur da Costa e Silva
1969 Augusto Hamann Rademaker 

Gruenewald, 31 de agosto-25 de 
octubre
Emilio Garrastazu Medici, 30 de 
octubre-15 de marzo de 1974 

1974 Ernesto Geisel 
1979 Joäo Baptista Figueiredo
1985 José Sarney
1990 Fernando Collor de Mello
1992 Itamar Franco 
1995 Fernando Henrique Cardoso

Chile

Aníbal Pinto 
Domingo Santa María 
José Manuel Balmaceda 
Jorge Montt 
Federico Errázuriz 
Germán Riesco Errázuriz 
Rafael Rayas 
Pedro Montt
Elias Fernández Albano, 16 de 
agosto-6 de septiembre

Emiliano Figueroa, 6 de septiem- 
bre-18 de septiembre de 1911

1911 Ramón Barros Luco 
1915 José Luis Sanfuentes 
1920 Luis Barros Borgoño, 25 de junio-

23 de diciembre
Arturo Alessandri Palma, 23 de 
diciembre-8 de septiembre de
1924

1924 Luis Altamirano
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1925 Junta militar presidida por Carlos 
Ibáñez del Campo, 23 de enero- 
21 de marzo
Arturo Alessandri, 21 de marzo-
1 de octubre
Luis Barros Borgoño, 1 de octu- 
bre-diciembre 1938
Emiliano Figueroa Larraín, di- 1941 
ciembre-4 de mayo de 1927 1942

1927 Carlos Ibáñez del Campo 1946
1931 Pedro Opazo Letelier, 26-27 de 

julio
Juan Esteban Montero Rodríguez,
27 de julio-18 de agosto 
Manuel Trucco Franzani, 18 de 
agosto-15 de noviembre 1952
Juan Esteban Montero Rodríguez, 1958 
15 de noviembre-4 de junio de 1964 
1932 1970

1932 Arturo Purga, 4-12 de junio 1973 
Marmaduke Grove, 12-16 de junio 1990 
Carlos Dávila Espinoza, 17 de ju- 1994 
nio-13 de septiembre

Bartolomé Blanche Espejo, 13 de 
septiembre-2 de octubre 
Abraham Oyanedel, 2 de octubre-
24 de diciembre
Arturo Alessandri Palma, 24 de di- 
ciembre-24 de diciembre de 1938 
Pedro Aguirre Cerda 
Gerónimo Méndez Arancibia 
Juan Antonio Ríos Morales 
Alfredo Duhalde Vázquez, 27 de 
junio-17 de octubre 
Juan A. Irabarren, 17 de octubre- 
3 de noviembre
Gabriel González Videla, 3 de no- 
viembre-3 de noviembre de 1952 
Carlos Ibáñez del Campo 
Jorge Alessandri Rodríguez 
Eduardo Frei Montalva 
Salvador Allende Gossens 
Augusto Pinochet Ugarte 
Patricio Aylwin 
Eduardo Frei Ruiz-Tagle

Costa Rica

1876
1882
1885
1890
1894
1902
1906
1910
1912
1914
1917
1919

1920
1924
1928
1932
1936

Tomás Guardia 
Próspero Fernández 
Bernardo Soto y Alfaro 
José Joaquín Rodríguez 
Rafael Iglesias Castro 
Ascensión Esquivel Ibarra 
Cleto González Víquez 
Ricardo Jiménez Oreamuno 
Cleto González Víquez 
Alfredo González Flores 
Federico Tinoco Granados 
Julio Acosta García, 7 de mayo- 
13 de agosto
Juan Bautista Quirós, 13 de agos- 
to-8 de mayo de 1920 
Julio Acosta García 
Ricardo Jiménez Oreamuno 
Cleto González Víquez 
Ricardo Jiménez Oreamuno 
León Cortés Castro

1940
1944
1948

1949
1952
1953 
1958 
1962 
1966 
1970 
1974 
1978 
1982 
1986 
1990 
1994

Rafael Ángel Calderón Guardia 
Teodoro Picardo Michalski 
Santos León Herrera, 19 de abril- 
8 de mayo
José Figueres, 8 de mayo-8 de no
viembre de 1949 
Otilio Ulate Blanco 
Alberto Oreamuno Flores 
José Figueres Ferrer 
Mario Echandi Jiménez 
Francisco José Orlich 
José Joaquín Trejos Fernández 
José Figueres Ferrer 
Daniel Oduber 
Rodrigo Carazo 
Luis Alberto Monge Álvarez 
Óscar Arias Sánchez 
Rafael Ángel Calderón 
José María Figueres
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1899

1902
1906

1909
1913
1921
1925
1933

1934

1873
1885

1892
1898
1920
1922
1926
1930

1931
1944

1945
1951

Cuba

John R. Brooke, 1 de enero-23 de 
diciembre
Leonard Wood, 23 de diciembre-
20 de mayo de 1902 
(ocupación estadounidense)
Tomás Estrada Palma 
William Howard Taft, 29 de sep- 
tiembre-13 de ocubre 
Charles Edward Magoon, 13 de 
octubre-28 de enero de 1909 
(iocupación estadounidense)
José Miguel Gómez 
Mario García Menocal 
Alfredo Zayas 
Gerardo Machado Morales 
Carlos Manuel Céspedes, 12 de 
agosto-5 de septiembre 
Consejo de los Cinco, 5-10 de sep
tiembre
Ramón Grau San Martín, 10 de 
septiembre-15 de enero de 1934 
Carlos Hevía, 15-18 de enero

Manuel Márquez Sterling, 18 de 
enero
Carlos Mendieta Montefur, 18 de 
enero-11 de diciembre de 1935

1935 José A. Barnet y Vinageras
1936 Miguel Mariano Gómez Arias, 20 

de mayo-24 de diciembre 
Federico Laredo Bru, 24 de di
ciembre-10 de octubre de 1940

1940 Fulgencio Batista y Zaldívar
1944 Ramón Grau San Martín
1948 Carlos Prío Socarrás 
1952 Fulgencio Batista y Zaldívar
1959 Manuel Urrutia Lleo, 2 de enero- 

17 de julio [a partir de aquí, el jefe 
de gobierno de facto es Fidel Cas
tro Ruz]
Osvaldo Dórticos Torrado, 17 de 
julio-3 de diciembre de 1976 

1976 Fidel Castro Ruz se convierte en 
presidente del Consejo de Estado

Guatemala

Justo Rufino Barrios 
Alejandro Sinibaldi, 2-15 de abril 
Manuel Lisandro Badilas, 15 de 
abril-15 de marzo de 1892 
José María Reina Barrios 
Manuel Estrada Cabrera 
Carlos Herrera 
José María Orellana 
Lázaro Chacón
Baudilio Palma, 13-16dediciembre 
Manuel Orellana C., 16-31 de di
ciembre
José María Reyna Andrade, 31 de 
diciembre-14 de febrero de 1931 
Jorge Ubico
Federico Ponce Vaidez, 1 de julio- 
21 de octubre
Jacobo Arbenz Guzmán, 12 de di- 
ciembre-1 de marzo de 1945 
Juan José Arévalo Bermejo 
Jacobo Arbenz Guzmán

1954 Carlos Díaz, 27-29 de junio
Elfego J. Monzón, 29 de junio-8 de 
julio
Carlos Castillo Armas, 8 de julio- 
26 de julio de 1957

1957 Luis Arturo González López, 27 
de julio-25 de octubre 
Guillermo Flores Avendaño, 28 de 
octubre-2 de marzo de 1958

1958 Miguel Ydígoras Fuentes 
1963 Enrique Peralta Azurdia
1966 Julio César Méndez Montenegro
1970 Carlos Arana Osorio 
1974 Kjell E. Langerud García
1978 Fernando Romeo Lucas García
1982 Efrain Ríos Montt
1983 Óscar Humberto Mejía Víctores 
1986 Marco Vinicio Cerezo Arévalo 
1991 Jorge Serrano Elias
1993 Ramiro de León Carpió
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1867 Sylvain Salnave 
1870 Nissage-Saget [fnu]
1874 Michel Dominique 
1876 Boisrond Canal [fnu]
1879 Étienne Félicité Salomon
1888 Télémaque, 24 de agosto-19 de 

septiembre
François Denis Légitime, 23 de 
octubre-22 de agosto de 1889

1889 Louis Mondastin Floréal Hippoly- 
te

1896 P. A. Tirésias Simon Sam
1902 Boisrond Canal [fnu], 9 de mayo- 

21 de diciembre
Alexis Nord, 21 de diciembre-2 de 
diciembre de 1908 

1908 Antoine Simon
1911 Michel Cincinnatus Leconte
1912 Tancrède Auguste
1913 Michel Oreste
1914 Oreste Zamor, 8 de febrero-29 de 

octubre
Joseph Davilmare Théodore, 7 de 
noviembre -23 de febrero de 1915

1915 Jean Velbrun-Guillaume, 4 de 
marzo-26 de julio
Philippe Sudre Dartiguenave, 12 de ■ 
agosto-15 de mayo de 1922

1922 Joseph Louis Borné
1930 Étienne Roy, 15 de mayo-18 de 

noviembre
Sténio Vincent, 18 de noviembre- 
abril de 1941
(1915-1934, ocupación estadouni
dense)

1941 Élie Lescot

1876 Marco Aurelio Soto
1883 Luis Bográn
1891 Pariano Leiva
1893 Domingo Vázquez
1894 Policarpo Bonilla
1899 Terencio Sierra
1903 Manuel Bonilla

Latina

1946 Frank Lavaud, 12 de enero-15 de 
agosto
Dumarsais Estimé, 15 de agosto- 
10 de mayo de 1950 

1950 Frank Lavaud, 10 de mayo-6 de 
diciembre
Paul (Eugène) Magloire, 6 de 
diciembre-12 de diciembre de 
1956

1956 Joseph Nemours Pierre-Louis
1957 François Sylvain, 7 de febrero-2 de 

abril
Comité Ejecutivo de trece minis
tros bajo la protección del ejérci
to, 6 de abril-20 de mayo 
Léon Cantave, 20-26 de mayo 
Daniel Fignolé, 26 de mayo-14 de 
junio
Antoine Kebreau, 14 de junio-15 
de octubre
François Duvalier, 22 de octubre-
21 de abril de 1971

1971 Jean-Claude Duvalier
1986 Henri Namphy
1988 Leslie Maingat, 7 de febrero-20 de 

junio
Henri Namphy, 20 de junio-18 de 
septiembre
Prosper Avril, 18 de septiembre- 
13 de marzo de 1990

1990 Ertha Pascal-Trouillot
1991 Jean-Bertrand Aristide
1991 Raoul Cédras
1994 Émile Jonaissaint
1995 Jean-Bertrand Aristide

1907 Miguel R. Dávila
1911 Francisco Beltrán
1912 Manuel Bonilla
1913 Francisco Bertrand
1915 Alberto Membreño
1916 Francisco Bertrand 
1920 Rafael López Gutiérrez
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1924 Fausto Dávila, 27-31 de marzo 1963 Oswaldo López Arellano
Vicente Tosta, 1 de abril-2 de fe 1971 Ramón Ernesto Cruz
brero de 1925 1972 Oswaldo López Arellano

1925 Miguel Paz Barahona 1975 Juan Alberto Melgar Castro
1929 Vicente Mejía Colindres 1978 Policarpio Paz García
1933 Tiburcio Canas Andino 1982 Roberto Suazo Córdova
1949 Juan Manuel Gálvez 1986 José Simeón Azcona Hoyo
1956 Roque I. Rodríguez 1990 Rafael Leonardo Callejas
1957 Ramón Villeda Morales 1994 Carlos Roberto Reina

Jamaica

1962 William Alexander Bustamante 1972 Michael Norman Manley
1967 Donald Burns Sangster [desde 1980 Edward Phillip George Seaga

1965 actuó como primer ministro], 1989 Michael Norman Manley
22 de febrero-11 de abril 1992 P. J. Patterson
Hugh Lawson Shearer, 11 de
abril-1 de marzo de 1972

México

1876 Porfirio Díaz 1928 Emilio Portes Gil
1880 Manuel González 1930 Pascual Ortiz Rubio
1884 Porfirio Díaz 1932 Abelardo Rodríguez
1911 Francisco León de la Barra, 25 de 1934 Lázaro Cárdenas

mayo-6 de noviembre 1940 Manuel Ávila Camacho
Francisco Madero, 6 de noviem- 1946 Miguel Alemán
bre-18 de febrero de 1913 1952 Adolfo Ruiz Cortines

1913 Victoriano Huerta 1958 Adolfo López Mateos
1914 Venustiano Carranza 1964 Gustavo Díaz Ordaz
1920 Adolfo de la Huerta, 21 de mayo- 1970 Luis Echeverría Álvarez

1 de diciembre 1976 José López Portillo
Álvaro Obregón, 1 de diciembre- 1982 Miguel de la Madrid Hurtado
1 de diciembre de 1924 1988 Carlos Salinas de Gortari

1924 Plutarco Elias Calles 1994 Ernesto Zedillo Ponce de León

Nicaragua

1879 Joaquín Zavala 1910 José Dolores Estrada
1883 Adán Cárdenas 1911 Juan José Estrada, 1 de enero-9
1887 Evaristo Carazo de mayo
1889 Roberto Sacaza Adolfo Díaz, 9 de mayo-31 de di-“
1893 Innere Wirren ciembre de 1916

José Santos Zelaya 1917 Emiliano Chamorro Vargas
1909 José Madriz 1919 Diego Manuel Chamorro
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1923 Bartolomeo Martínez
1925 Carlos Solórzano 

{ocupación estadounidense)
1926 Emiliano Chamorro Vargas, 15 de 

enero-11 de noviembre
Adolfo Díaz, 11 de noviembre-1 de “ 
enero de 1929

1929 José María Moneada
(iocupación estadounidense)

1933 Juan Bautista Sacasa
1936 Carlos Brenes Jarquín
1937 Anastasio Somoza García («Ta

cho»)
1947 Leonardo Argtiello, 1-26 de mayo 

Benjamín Lacaya Sacasa, 26 de 
mayo-15 de agosto 
Víctor Román y Reyes, 14 de 
agosto-6 de mayo de 1950

1950 Anastasio Somoza García («Ta
cho»)

1956 Luis Somoza Debayle
1963 René Schick Gutiérrez
1966 Lorenzo Guerrero Gutiérrez
1967 Anastasio Somoza Debayle («Ta- 

chito»)
1972 Junta de gobierno de la familia 

Somoza
1974 Anastasio Somoza Debayle («Ta- 

chito»)
1979 Junta de Francisco Urcuyo: Da

niel Ortega y otros
1985 José Daniel Ortega Saavedra
1990 Violeta Chamorro

Panamá

1904 Manuel Amador Guerrero
1908 José Domingo de Obaldía 
1910 Carlos Antonio Mendoza, 1 de 

marzo-1 de octubre 
Federico Boyd, 1-4 de octubre 
Pablo Arosemena, 4 de octubre-
2 de febrero de 1912

1912 Rodolfo Chiari, 2 de febrero-7 de 
marzo
Pablo Arosemena, 7 de marzo- 
1 de octubre
Belisario Porras, 1 de octubre- 
1 de octubre de 1916

1916 Ramón Maximiliano Valdés 
1918 Ciro Louis Urriola, 3 de junio- 

1 de octubre
Pedro Antonio Díaz, 1-12 de oc
tubre
Belisario Porras, 12 de octubre-30 
de enero de 1920 

1920 Ernesto Tisdel Lefevere, 30 de 
enero-1 de octubre 
Belisario Porras, 1 de octubre-1 de 
octubre de 1924

1924 Rodolfo Chiari
1928 Florencio Harmodio Arosemena
1931 Harmodio Arias, 2-16 de enero

Ricardo J. Alfaro, 16 de enero- 
1 de octubre de 1932

1932 Harmodio Arias
1936 Juan Demóstenes Arosemena
1939 Augusto S. Boyd
1940 Arnulfo Arias
1941 Ernesto Jaén Guardia, 9 de octu

bre
Ricardo Adolfo de la Guardia, 9 de 
octubre-15 de junio de 1945

1945 Enrique Adolfo Jiménez
1948 Domingo Díaz Arosemena
1949 Daniel Chanis, 28 de julio-20 de 

noviembre
Roberto Chiari, 20-25 de noviem
bre
Arnulfo Arias, 24 de noviembre- 
10 de mayo de 1951

1951 Alcibíades Arosemena
1952 José Antonio Remón Cantera
1955 José Ramón Guizado, 3-15 de 

enero
Ricardo M. Arias Espinosa, 15 de 
enero-1 de octubre de 1956

1956 Ernesto de la Guardia, jr.
1960 Roberto F. Chiari
1964 Marco Aurelio Robles



1886
1890
1894

1895

1899
1903
1904

1908
1912
1914
1915
1919
1930

1931

1948
1964
1968
1972
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Arnulfo Arias Madrid, 1-11 de oc
tubre
Ornar Torrijos, 11 de octubre-sep
tiembre de 1978 
Aristides Royo 
Ricardo de la Espriella 
Jorge ¡llueca
Nicolás Ardito Barletta Vallarino

1985 Eric Arturo Devalle Henríquez
1988 Manuel Solís Palma (de facto, ge

neral Manuel Antonio Noriega)
1989 Francisco Rodríguez, septiembre- 

diciembre
1989 Guillermo Endara
1994 Ernesto Pérez Balladares

Perú

Andrés Avelino Cáceres 
Remigio Morales Bermúdez 
J. Borgoño, 1 de mayo-10 de agosto 
Andrés Avelino Cáceres, 10 de 
agosto-19 de marzo de 1895 
Manuel Candamo, 21 de marzo- 
8 de septiembre
Nicolás Piérola, 8 de septiembre- 
8 de septiembre de 1899 
Eduardo López de Romaña 
Manuel Candamo 
Serapio Calderón, 7 de mayo-24 de 
septiembre
José Pardo y Barreda, 24 de sep- 
tiembre-24 de septiembre de 1908 
Augusto B. Leguía 
Guillermo E. Billinghurst 
Óscar R. Benavides 
José Pardo 
Augusto B. Leguía 
Manuel Ponce, 25-27 de agosto 
Luis M. Sánchez Cerro, 27 de 
agosto-1 de marzo de 1931 
Ricardo Leoncio Elias, 1-5 de 
marzo
Gustavo A. Jiménez, 5-11 de marzo

David Sámanez Ocampo, 11 de 
marzo-8 de diciembre 
Luis M. Sánchez Cerro, 8 de di- 
ciembre-30 de abril de 1933

1933 Óscar R. Benavides
1939 Manuel Prado y Ugarteche
1945 José Luis Bustamante y Rivero
1948 Zenón Noriega, 29-30 de octubre 

Manuel A. Odría, 31 de octubre - 
1 de junio de 1950

1950 Zenón Noriega, 1 de junio-28 de 
julio
Manuel A. Odría, 28 de julio-28 de 
julio de 1956

1956 Manuel Prado y Ugarteche
1962 Ricardo Pérez Godoy
1963 Nicolás Lindey López, 3 de mar- 

zo-28 de julio
Fernando Belaúnde Terry, 28 de 
julio-3 de octubre de 1968

1968 Juan Velasco Alvarado
1975 Francisco Morales Bermúdez
1980 Fernando Belaúnde Terry 
1985 Alan García Pérez
1990 Alberto Fujimori
1995 Alberto Fujimori

Puerto Rico

Luis Muñoz Martín 
Roberto Sánchez Vilella 
Luis A. Ferré 
Rafael Hernández Colón

1976 Carlos Romero Barceló
1984 Rafael Hernández Colón
1988 Rafael Hernández Colón
1992 Pedro J. Rosselló



República Dominicana
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1868 Buenaventura Báez 
1874 Ignacio (María) González 
1876 Ulises Francisco Espaillat, 29 de 

junio-noviembre
Ignacio González, noviembre-di
ciembre
Buenaventura Báez, diciembre-24 
de febrero de 1878

1878 Cesáreo Guillermo
1879 Gregorio Luperón
1880 Fernando Arturo de Meriño
1884 Ulises Heureaux
1885 Francisco Gregorio Billini 
1887 Ulises Heureaux
1889 Juan Wenceslao Figuereo, 1-31 de 

agosto
Horacio Vásquez, 1 de septiem
bre-14 de noviembre 
Juan Isidro Jiménez, 19 de no- 
viembre-2 de mayo de 1902

1902 Horacio Vásquez
1903 Alejandro Wos y Gil, 27 de abril- 

20 de noviembre
Juan Isidro Jiménez, 28 de di- 
ciembre-2 de abril de 1904

1904 Carlos Morales 
1906 Ramón Cáceres
1911 Eladio Victoria
1912 Adolfo Nouel y Bobadilla
1913 José Bordas y Valdés
1914 Ramón Báez, 27 de agosto-5 de 

diciembre
Juan Isidro Jiménez, 5 de diciem- 
bre-8 de mayo de 1916 

1916 Francisco Henríquez y Carvajal 
1922 Juan Bautista Vicini Burgos

(1916-1922 ocupación estadouni
dense)

1924 Horacio Vásquez 
1930 Rafael Estrella Urena, 2 de mar

zo-16 de agosto

1938
1940

1942
1952
1960
1962

1963

1965

1966
1978

1982

1982
1986
1990
1994

Rafael Leónidas Trujillo y Molina, 
18 de agosto-18 de junio de 1838 
[presidente de facto hasta 1961] 
Jacinto Bienvenudo Peynado 
Manuel de Jesús Troncoso de la 
Concha
Rafael Leónidas Trujillo y Molina 
Héctor Bienvenido Trujillo 
Joaquín Balaguer 
Rafael (Filiberto) Bonnelly, 1-17 
de enero
Huberto Bogaert, 17-19 de enero 
Rafael Bonnelly, 19 de enero-27 
de febrero de 1963 
Juan Bosch Gavino, 27 de febre- 
ro-26 de septiembre 
Emilio de los Santos, 26 de sep- 
tiembre-22 de diciembre 
Donald Reíd Cabral, 22 de 
ciembre-25 de abril de 1965 
Disturbios y guerra civil, 25 
abril-3 de septiembre de 1965 
Elias Wessin y Wessin, 28 de abril- 
7 de mayo
Antonio Imbert Barreras 7 de 
mayo-30 de agosto 
Francisco Caamaño Deñó, 25 de 
abril-3 de septiembre 
Héctor García Godoy Cáceres, 3 
de septiembre-1 de julio de 1966 
(19651 ocupación estadounidense) 
Joaquín Balaguer 
Silvestre Antonio Guzmán Fer
nández
Jacobo Majluta, 4 de julio-14 de 
agosto
Salvador Jorge Blanco 
Joaquín Balaguer 
Joaquín Balaguer 
Joaquín Balaguer

di

de

El Salvador

1876 Rafael Zaldívar y Lazo 
1885 Francisco Menéndez

1890
1894

Carlos Ezeta 
Rafael Gutiérrez



1903
1907
1911
1913
1914
1915
1919
1923
1927
1931

1934
1935
1944

1945
1948

1962
1981
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Tomás Regalado 
Pedro José Escalón 
Fernando Figueroa 
Manuel Enrique Araújo 
Carlos Meléndez 
Alfonso Quiñones Molina 
Carlos Meléndez 
Jorge Meléndez 
Alfonso Quiñones Molina 
Pío Romero Bosque 
Arturo Araujo, 1 de marzo-4 de 
diciembre de 1931 
Maximiliano Hernández Martí
nez, 4 de diciembre de 1931-29 de 
agosto de 1934 
Andrés Ignacio Menéndez 
Maximiliano Hernández Martínez 
Andrés Ignacio Menéndez, 9 de 
mayo-21 de octubre de 1944 
Osmín Aguirre y Salinas, 21 de oc
tubre de 1944-1 de marzo de 1945 
Salvador Castañeda Castro 
Manuel de J. Córdova

1949

1950
1956
1960
1961
1962

1967
1972
1977
1979

1980 
1982

1984
1989
1994

Óscar Osorio, 4 de enero-22 de oc
tubre
Óscar Bolaños, 22 de octubre-14
de septiembre de 1950
Óscar Osorio
José María Lemus
Miguel Ángel Castillo
Aníbal Portillo
Eusebio Rodolfo Cordón, 25 de 
enero-1 de julio
Julio Adalberto Rivera, 1 de julio-
1 de julio de 1967 
Fidel Sánchez Hernández 
Arturo Armando Molina 
Carlos Humberto Romero 
Jaime Abdul Gutiérrez, Adolfo 
Amoldo Majano y junta 
José Napoleón Duarte 
Álvaro Alfredo Magaña (presi
dente provisional)
José Napoleón Duarte 
Alfredo Cristiani 
Armando Calderón Sol

Trinidad y  Tobago

Eric Eustace Williams 
George Chambers

1987 A. N. Raymond Robinson
1991 Patrick Manning



Sugerencias para lecturas complementarias

Las lecturas sugeridas están ordenadas según la secuencia de capítulos seguida en el 
texto, lo que hace que se solapen por necesidad. Algunas de las indicadas para los ca
pítulos dedicados a los países y a las subregiones también resultan importantes para el 
prólogo, los capítulos 1,2 y 11, y el epílogo. Los lectores interesados en un país concre
to de los tratados en esos capítulos pueden también acudir a las sugerencias anotadas 
para el capítulo específico que se le dedica.

Los títulos que siguen se han seleccionado para que proporcionen una lectura in
teresante y provechosa a quien se inicia en el estudio de América Latina contempo
ránea, por lo que hemos evitado obras «definitivas» inmanejables. Nuestro objetivo es 
sugerir libros que se vayan a leer realmente y se destacan aquellos publicados recien
temente. La lista se ciñe a los temas desarrollados en cada capítulo del texto. Los lec
tores que deseen mayor detalle encontrarán gran profusión de ellos en la mayoría de 
los títulos sugeridos.

P rólogo: ¿Por qué Am érica Latina?

Los estereotipos estadounidenses acerca de América Latina, según se reflejan en las 
caricaturas de los periódicos y revistas desde finales del siglo xix, aparecen recogidos 
en John J. Johnson, Latin America in Caricature, Austin, University of Texas Press, 
1980. Uno de los mejores intentos de explicar América Latina contemporánea al lec
tor no especializado es Peter Winn, Américas: The Changing Face o f  Latin America  
and the Caribbean, Nueva York, Pantheon, 1992. Para un desarrollo bastante más es
cueto de la misma materia, véase Oxford Analytica, Latin America in Perspective, 
Boston, Houghton Mifflin, 1991. Una nueva obra de referencia de carácter multidis- 
ciplinario sobre América Latina es Simón Collier, Thomas E. Skidmore y Harold 
Blakemore, eds., The Cambridge Encyclopedia o f  Latin America and the Caribbean , 
ed. revisada, Cambridge, Cambridge University Press, 1992. Un amplio tratamiento 
de temas escogidos aparece en Alfred Stepan, ed., The Américas: New Interpretive Es- 
says, Nueva York, Oxford University Press, 1992, y un examen de las tendencias ac
tuales de investigación puede encontrarse en Peter H. Smith, ed., Latin America in 
Com parative Perspective: New Approaches to M ethods and Analysis, Boulder, West- 
view Press, 1995.

El análisis de la dependencia ha originado una amplia literatura y una controver
sia considerable. La formulación clásica sigue siendo la de Fernando Henrique Car-
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doso y Enzo Faletto, Dependencia y  desarrollo en América Latina, México, Siglo XXI 
Eds., 1969. El intento más sistemático de desacreditar al enfoque independentista es 
Robert A. Packenham, The Dependency M ovement: Scholarship and Politics in D eve
lopm ent Studies, Cambridge, Harvard University Press, 1992.

Un punto de partida excelente para comprender la experiencia chicana en Esta
dos Unidos es Rodolfo O. de la Garza et al., eds., The Mexican American Experience: 
A n Interdisciplinary A nthology, Austin, University of Texas Press, 1985. Para una pro
funda historia social de la Mesoamérica más septentrional, véase Ramón A. Gutié
rrez, When Jesus Came, the Corn Mothers Went Away: Marriage, Sexuality, and Power 
in New Mexico, 1500-1846, Stanford, Stanford University Press, 1991. La complicada 
cuestión de la identidad latina es abordada hábilmente en Suzanne Oboler, Ethnic 
Labels; Latino Lives: Identity and the Politics o f  (Re)Presentation in the United States, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1995.

1. Los cimientos coloniales (1492-década de 1880)

Con demasiada frecuencia, la «conquista» se considera sólo desde la perspectiva eu
ropea. El libro de Miguel León-Portilla, El reverso de la conquista. Relaciones aztecas, 
mayas e incas; México, Joaquín Mortiz, 1964, constituye un excelente correctivo. Para 
una síntesis magistral de este drama, véase Hugh Thomas, Conquest: M ontezum a, 
Cortes, and the Fall o f  O ld M exico, Nueva York, Simon & Schuster, 1993. Un estudio 
pionero de cómo los pueblos nativos se ajustaron al gobierno europeo mientras pre
servaban el sentido de la comunidad es el de Steve J. Stern, Los pueblos indígenas del 
Perú y  el desafío de la conquista española: Huamanga hasta 1640, trad, de Fernando 
Santos Fontela, Madrid, Alianza Editorial, 1986. Un excelente libro paralelo para un 
periodo anterior de México es el de Inga Clendinnen, Am bivalent Conquest: Maya 
and Spaniard in Yucatan, 1517-1570, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.

La mejor síntesis actual sobre el mundo colonial ibérico es la de Leslie Bethell, 
ed., Historia de América Latina, vols. 1-4: Am érica Latina colonial, Barcelona, Cam
bridge University Press y Crítica, 1990. Para un tratamiento breve y eficaz, véase 
Mark A. Burkholder y Lyman L. Johnson, Colonial Latin Am erica , 2.a ed., Nueva 
York, Oxford University Press, 1994. Para el Brasil colonial, no existe sustituto del 
clásico libro de Gilberto Freyre, Casa grande y  senzala , Buenos Aires, Emecé, 1943. 
El mejor estudio monográfico sobre la esclavitud colonial brasileña es el de Stuart 
B. Schwartz, Sugar Plantations in the Formation o f  Brazilian Society: Bahia, 1550- 
1835, Cambridge, Cambridge University Press, 1985. Nueva investigación sobre la es
tructura familiar se ofrece en Alida C. Metcalf, Family and Frontier in Colonial Bra
zil: Santana de Parnaíba 1580-1822, Berkeley, University of California Press, 1992.

Los orígenes y afanes de la independencia en la América española son descritos 
por John Lynch en el amplio Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826, Barce
lona, Ariel, 1976. El periodo postindependentista está bien tratado en Leslie Bethell, 
ed., Historia de América Latina, vol. 6: Am érica Latina independiente, 1820-1870, Bar
celona, Cambridge University Press y Crítica, 1992, y en David Bushnell y Neill Ma
caulay, The Emergence o f  Latin America in the Nineteenth Century, 2.a ed., Nueva 
York, Oxford University Press, 1994. Esta historia para México es explicada con 
abundante detalle en D. A. Brading, Orbe Indiano, D e la monarquía católica a la re
pública criolla, 1492-1867, México, Fondo de Cultura Económica, 1991. Traducción de 
Juan José Utrilla. La creación de identidades nacionales mediante la literatura se in-



vestiga en Doris Sommer, Foundational Fictions: The National Romances o f  Latin 
Am erica , Berkeley, University of California Press, 1991.
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2. La transformación de América Latina contemporánea 
(década de 1880-década de 1990)

La historia más fiable de gran parte de este periodo se encuentra en Leslie Bethell, 
ed., Historia de América Latina, vols. 7-10, Barcelona, Cambridge University Press y 
Crítica, 1992. Victor Bulmer-Thomas, The Economic History o f  Latin Am erica since 
Independence, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, la primera historia eco
nómica global en inglés, narra la historia del cambio del predominio de la exportación 
a la sustitución de importaciones y de ahí al neoliberalismo. Se proporciona una crí
tica de la ideología que las acompaña en Joseph L. Love y Nils Jacobsen, eds., G ui
ding the Invisible Hand: Economic Liberalism and the State in Latin Am erican His
tory, Nueva York, Praeger, 1988. Un estudio pionero de la creación del Estado 
moderno latinoamericano es Florencia E. Mallon, Peasant and Nation: The Making o f  
Postcolonial Mexico and Peru, Berkeley, University of California Press, 1995. A la in
dustrialización, uno de los temas más importantes, se le dedica un esclarecedor análi
sis comparativo en Gary Gereffi y Donald L. Wyman, eds., Manufacturing Miracles: 
Paths o f  Industrialization in Latin Am erica and East A sia , Princeton, Princeton Uni
versity Press, 1990. Una década esencial en este proceso es analizada en Leslie Be
thel e Ian Roxborough, eds., Latin America Between the Second World War and the 
C old War 1944-1948, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, y en David Rock, 
ed., Latin America in the 1940s: War and Postwar Transitions, Berkeley, University of 
Califonia Press, 1994.

La carga de la deuda exterior, que resultó abrumadora en los años ochenta y dejó 
un terrible legado para los noventa, produjo un torrente de análisis, como el de Ro
bert Devlin, D ebt and Crisis in Latin America: The Supply Side o f  the S tory , Prince
ton, Princeton University Press, 1989. Los costes humanos de los ajustes de la deuda 
se desarrollan en Howard Handelman y Werner Baer, eds., Paying the Costs o f  A us
terity in Latin Am erica , Boulder, Westview, 1989. Para un buen estudio comparativo, 
véase Stephan Haggard y Robert R. Kaufman, eds., The Politics o f  Econom ic A djust
ment: International Constraints, Distributive Conflicts, and the State, Princeton, Prin
ceton University Press, 1992.

El punto de partida indispensable para comprender la izquierda política es Jorge
G. Castañeda, Utopia Unarmed: The Latin American Left after the C old War, Nueva 
York, Alfred A. Knopf, 1993. Un análisis global de la interacción entre el Estado y los 
trabajadores aparece en Ruth Berins Collier y David Collier, Shaping the Political 
Arena: Critical Junctures, the Labor Movement, and Regime Dynamics in Latin A m e
rica, Princeton, Princeton University Press, 1991. Se ha dado un rápido crecimiento de 
la investigación y publicación sobre las mujeres en la historia de América Latina. Para 
ejemplos, véase Rae Lesser Blumberg, Cathy A. Rakowski, Irene Tinker y Michael 
Monteón, eds., EnGendering Wealth and Well-Being: Empowerm ent fo r  G lobal Chan
ge, Boulder, Westview, 1995; Christine E. Bose y Edna A costa-Belén, eds., Women in 
the Latin American D evelopm ent Process, Filadelfia, Temple University Press, 1995; 
Carmen Diana Deere y Magdalena León de Leal, eds., Rural Women and State Po
licy: Feminist Perspectives on Latin American Agricultural Developm ent, Boulder, 
Westview, 1987; Jane S. Jaquette, ed., The W om en’s M ovement in Latin America: Par-
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ticipation and D em ocracy, 2.a edición, Boulder, Westview, 1994; Emilie Bergmann et 
al., Women, Culture and Politics in Latin A m erica , Berkeley, University of California 
Press, 1990, y Gertrude M. Yeager, ed., Confronting Change, Challenging Tradition: 
Women in Latin American H istory, Wilmington, Scholarly Resources, 1994.

El argumento de nuestro capítulo sobre la transformación (década de 1880-déca- 
da de 1990) ha sido muy influido por Guillermo O’Donnell, M odernización y  autori
tarism o, Buenos Aires, Paidós, 1972, cuya resistencia es criticada por David Collier, 
ed., The New Authoritarianism in Latin A m erica , Princeton, Princeton University 
Press, 1979. El terrible costo humano de las dictaduras latinoamericanas se describe 
en Juan E. Corradi, Patricia Weiss Fagen y Manuel Antonio Garretón, eds., Fear at the 
Edge: State Terror and Resistance in Latin A m erica , Berkeley, University of California 
Press, 1992. La transición a la democracia en gran parte de América Latina durante 
los años ochenta se analiza satisfactoriamente en Guillermo O’Donnell, Philippe C. 
Schmitter y Laurence Whitehead, eds., Transitions from  Authoritarian Rule, 4 vols., 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1986, y en Scott Mainwaring, Guillermo 
O’Donnell y J. Samuel Valenzuela, eds., Issues in Democratic Consolidation: The New  
South American Democracies in Comparative Perspective, Notre Dame, University of 
Notre Dame Press, 1992. El creciente papel de la televisión se examina en Thomas E. 
Skidmore, ed., Television, Politics, and the Transition to Dem ocracy in Latin A m erica , 
Washington, The Woodrow Wilson Center Press, 1993.

3. Argentina: prosperidad , estancamiento y  cambio

La mejor síntesis es la de David Rock, Argentina, 1516-1987: From Spanish C oloni
zation to the Falklands War y  A lfonsín, ed. rev., Berkeley, University of California 
Press, 1987. Para entender el siglo xix argentino y los orígenes de su nacionalismo 
moderno, se debe comenzar con el famoso Rosas, que ha recibido su mejor biografía 
académica en John Lynch, Argentine D ictator: Juan Manuel de Rosas, 1829-1852, Ox
ford, Oxford University Press, 1981. El papel crucial del movimiento obrero se inves
tiga en Ronaldo Munck, Ricardo Falcón y Bernardo Galitelli, Argentina: From A nar
chism to Peronism , Londres, Zed, 1987. La interacción de grupos de interés y la 
planificación política para un sector entre 1900 y 1946 se explora en Peter H. Smith, 
Politics and B eef in Argentina: Patterns o f  Conflict and Change, Nueva York, Colum
bia University Press, 1969. La forma en que sistemáticamente Estados Unidos malin- 
terpretó las intenciones de la política exterior argentina se revela en Ronald C. New
ton, The «Nazi Menace» in Argentina, 1931-1947, Stanford, Stanford University Press,
1992.

Carlos F. Díaz Alejandro, Essays on the Econom ic H istory o f  the Argentine Repu
blic, New Haven, Yale University Press, 1970, es la primera historia económica sobre 
la Argentina contemporánea. Investigaciones posteriores se incorporan en Guido di 
Telia y D. C. M. Platt, eds., The Political E conom y o f  Argentina, 1880-1946, Nueva 
York, St. Martin’s Press, 1986, y Guido di Telia y Rudiger Dornbusch, eds., The Poli
tical Economy o f  Argentina, 1946-1983, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 
1989. Para el periodo más reciente, véase Felipe A. M. de la Baize, Remaking the A r
gentine E conom y, Nueva York, Council on Foreign Relations Press, 1995.

Juan Domingo y Eva Perón despertaron tales emociones, que ha tardado mucho 
en aparecer una historia objetiva sobre ellos. El ambicioso Perón: A  Biography, Nue
va York, Random House, 1983, de Joseph A. Page, está bien escrito y documentado.



464 Historia contemporánea de América Latina

Existe un estudio similar sobre Eva Perón, si bien a escala menor, escrito por Nicolas 
Fraser y Marysa Navarro, Eva Perón, Nueva York, W. W. Norton, 1980. Para una vi
sión negativa de las políticas económicas de Perón, véase Paul H. Lewis, The Crisis o f  
Argentine Capitalism , Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1990. El 
importante papel del gobierno de Frondizi es estudiado en Celia Szusterman, Frondi
zi and the Politics o f  Developmentalism in Argentina, 1955-62, Londres, Macmillan,
1993.

Una de las cuestiones más persistentes sobre Argentina es por qué un país tan de
sarrollado económicamente se ha visto plagado de regímenes autoritarios desde 1945. 
Los orígenes de ese fracaso aparente se establecen con claridad en Peter H. Smith, 
Argentina and the Failure o f  Democracy: Conflict among Political Elites. 1904-1955, 
Madison, University of Wisconsin Press, 1974. Si se busca el análisis de un sociólogo 
argentino, véase Carlos Waisman, Reversal o f  D evelopm ent in Argentina: Postwar 
Counterrevolutionary Policies and Their Structural Consequences, Princeton, Prince
ton University Press, 1987. Guillermo O’Donnell ha profundizado su análisis anterior 
(véase la referencia en el capítulo 2) en Bureaucratic Authoritarianism: Argentina, 
1966-1973, in Comparative Perspective, Berkeley, University of California Press, 1988. 
El sórdido final de la dictadura de Galtieri es narrado de forma amena en Jimmy 
Burns, The Land that Lost its Heroes: Argentina, the Falklands and A lfonsín , Londres, 
Bloomsbury, 1987. Un recuento de los acontecimientos recientes es E. Epstein, ed., 
The New Argentine Democracy: The Search for a Successful Formula, Westport, Prae- 
ger, 1992.

4. Chile: socialismo, represión y  democracia

Brian Loveman ha escrito una historia general precisa en Chile: The Legacy o f  H is
panic Capitalism , 2.a ed., Nueva York, Oxford University Press, 1988. La historia del 
sector agrario entre 1850 y 1940 se traza en Arnold J. Bauer, Chilean Rural Society 
from  the Spanish Conquest to 1930, Cambridge, Cambridge University Press, 1975. Un 
aspecto de esa historia es actualizado en D. E. Hojman, Change in the Chilean 
Countryside: From Pinochet to Aylwin and B eyond, Londres, Macmillan, 1993.

La interpretación del siglo xix chileno gira en torno a la del presidente Balmace
da y la guerra civil de 1891. La más documentada y mejor fundamentada —aunque 
no aceptada de forma universal— es la de Harold Blakemore, British Nitrates and 
Chilean Politics, 1886-1896: Balmaceda and N orth, Londres, Athlone Press, 1974. Las 
luchas de los trabajadores por el derecho a la negociación, así como las ganancias co
tidianas, están bien reflejadas en Peter DeShazo, Urban Workers and Labor Unions 
in Chile, 1902-1927, Madison, University of Wisconsin Press, 1983, que resalta los sin
dicatos anarquistas.

Uno de los estudios más penetrantes sobre uno de los partidos políticos latino
americanos es el de Paul W. Drake, Socialism and Populism in Chile, 1932-1952, Ur
bana, University of Illinois Press, 1978. El partido es el Socialista, que atrajo a mu
chos antiguos anarquistas y luego se desplazó a la izquierda del Partido Comunista 
Chileno. Una historia detallada del gobierno de Allende puede encontrarse en Edy 
Kaufman, Crisis in A llende’s Chile: New Perspectives, Nueva York, Praeger, 1988.

Uno de los cuadros más equilibrados del proceso que llevó al golpe de 1973 se en
cuentra en Arturo Valenzuela, The Breakdown o f  Democratic Regimes: Chile, Balti
more, Johns Hopkins University Press, 1978. Un relato muy bien escrito acerca de la



Sugerencias para lecturas complementarias 465

ocupación de una fábrica por sus trabajadores en 1971 se presenta en Peter Winn, We
avers o f  Revolution: The Yarur Workers and Chile’s Road to Socialism , Nueva York, 
Oxford University Press, 1986. Un buen recuento de cómo la oposición tecnocrática 
proyectó la etapa pos-Pinochet es J. M. Puryear, Thinking Politics: Intellectuals and  
Democracy in Chile, 1973-1988, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1994. La 
evolución de Chile con las políticas neoliberales es analizada en Barry P. Bosworth, 
Rudiger Dornbusch y Raúl Labán, eds., The Chilean Economy: Policy Lessons and 
Challenges, Washington, The Brookings Institution, 1994; Joseph Collins y John Lear, 
Chile’s Free-Market Miracle: A Second L o o k , Oakland, Food First, 1995, y D. E. Hoj- 
man, Chile: The Political Economy o f  D evelopm ent and Dem ocracy in the 1990s, Lon
dres, Macmillan, 1993.

Pocos negarían que la Iglesia católica ha desempeñado un papel primordial en el 
siglo xx chileno. La historia de ese papel se analizada con lucidez en Brian H. Smith, 
The Church and Politics in Chile: Challenges to Modern Catholicism , Princeton, Prince
ton University Press, 1982.

Si se quiere una gran riqueza de información y análisis sobre Chile desde 1973, 
véase Pamela Constable y Arturo Valenzuela, A Nation o f  Enemies: Chile Under P i
nochet, Nueva York, W. W. Norton, 1991, y Genaro Arriagada, Pinochet: The Politics 
o f  Power, Londres, Unwin Hyman, 1988. La autobiografía del premio Nobel de poe
sía chileno es un viaje fascinante por los mundos artísticos de América Latina y 
Europa: Pablo Neruda, Confieso que he vivido: mem orias, Barcelona, Seix Barral, 
1974. También abre los ojos a la persecución política, ya que militó durante mucho 
tiempo en el Partido Comunista.

5. Brasil: ¿desarrollo para quién?

E. Bradford Burns, A History o f  B razil, 3.a ed., Nueva York, Columbia University 
Press, 1993, es una investigación fundamentada con una completa bibliografía para 
lecturas adicionales. La interpretación general más importante de la historia econó
mica de Brasil es la de Celso Furtado, The Economic Growth o f  B razil, Berkeley, 
University of California Press, 1963, que llega hasta comienzos de los años cincuenta. 
Los años más recientes se tratan en Werner Baer, The Brazilian Economy: Growth 
and D evelopm ent, 4." ed., Westport, Praeger, 1995, que incluye una gran riqueza de 
datos, al igual que Edmar L. Bacha y Herbert S. Klein, eds., Social Change in Brazil, 
1945-1985: The Incomplete Transition, Albuquerque, University of New Mexico Press,
1989. Se otorga a la cultura contemporánea de Brasil un análisis interesante en R o
berto A. Da Matta, Carnivals, Rogues, and Heroes: An Interpretation o f  the Brazilian 
D ilem m a , Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1991, y en David Hess y R o
berto A. Da Matta, eds., The Brazilian Puzzle: Culture on the Borderlands o f  the Wes
tern World, Nueva York, Columbia University Press, 1995. Joseph A. Page, The Bra
zilians, Reading, Addison-W esley Publishing Company, 1995, es una visión general 
con mucha información.

Emilia Viotti da Costa presenta un brillante análisis del periodo de 1822 a 1889 
en The Brazilian Empire: Myths and Histories, Chicago, University of Chicago Press, 
1985. Uno de los mejores microestudios de una región de América Latina es el de 
Stanley J. Stein, Vassouras: A Brazilian Coffee County, 1850-1900, Cambridge, Har
vard University Press, 1957. Un estudio posterior, concentrado en los sindicatos in
dustriales de Sao Paulo, destaca el papel esencial de las trabajadoras: Joel Wolfe, Wor-
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provocado pasión. De la multitud de obras sobre la abolición, la más penetrante es la 
de Robert Conrad, The Destruction o f  Brazilian Slavery, 1850-1888, Berkeley, U ni
versity of California Press, 1972. La interesante vida de un afrobrasileño de finales del 
siglo xix es recobrada en Prince o f  the People: The Life and Times o f  a Brazilian Free 
Man o f  Colour, trad. Moyra Ashford, Londres, Verso, 1993. Para un análisis grams- 
ciano de las relaciones raciales contemporáneas véase Michael George Hanchard, O r
pheus and Power: The M ovimento Negro o f  Rio de Janeiro and Sâo Paulo, B razil, 
1945-1988, Princeton, Princeton University Press, 1994.

El intento de la elite brasileña por reconciliar la ciencia racista y la realidad de su 
sociedad multirracial se describe en Thomas E. Skidmore, Black into White: Race and  
Nationality in Brazilian Thought, ed. rev., Durham, Duke University Press, 1993. So
bre el reflejo del ideal de «blanqueamiento» en la literatura brasileña, véase David  
T. Haberly, Three Sad Races: Racial Identity and National Consciousness in Brazilian  
Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.

6. Perú: soldados, oligarcas e indios

Frederick B. Pike proporciona una eficaz investigación sobre la historia peruana en 
The United States and the Andean Republics: Peru, Bolivia and Ecuador, Cambridge, 
Harvard University Press, 1977. D e la historia económica se ocupa admirablemente 
Paul Gootenberg, Between Silver and Guano: Commercial Policy and the State in Post
independence Peru, Princeton, Princeton University Press, 1989, e Imagining D eve
lopment: Economic Ideas in Peru's «Fictitious Prosperity» o f  Guano (1840-1880), Ber
keley, University of California Press, 1993, así como en Rosemary Thorp y Jeoffrey 
Bertram, Peru 1890-1977: Growth and Policy in an Open Economy; Nueva York, C o
lumbia University Press, 1978.

Los efectos del rápido cambio económ ico sobre la población de las tierras altas se 
describen con complacencia en Florencia E. Mallon, The Defense o f  Com m unity in 
Peru's Central Highlands: Peasant Struggle and Capitalist Transition, 1860-1940, Prin
ceton, Princeton University Press, 1983. Para un estudio que enfoca un periodo pos
terior, véase Carmen Diana Deere, H ousehold and Class Relations: Peasants and 
Landlords in Northern Peru , Berkeley, University of California Press, 1990. Frederick 
B. Pike, The Politics o f  the Miraculous in Peru: Haya de la Torre and the Spiritualist 
Tradition, Lincoln, University of Nebraska Press, 1986, brinda un análisis heterodoxo  
sobre el más famoso político peruano del siglo xx.

Muchas obras escritas sobre Perú se han concentrado en el régimen militar que 
tomó el poder en 1968. Uno de los retratos más cuidadosos del régimen posterior a
1968 es la colección editada por Cynthia McClintock y Abraham F. Lowenthal, eds., 
The Peruvian Experiment Reconsidered , Princeton, Princeton University Press, 1983. 
El enorme sector «informal» peruano recibió un análisis de fama mundial en H er
nando de Soto, The Other Path: The Invisible Revolution in the Third World , Nueva 
York, Harper & Row, 1989. El tremendo impacto de Sendero Luminoso recibe inter
pretaciones diferentes en Deborah Poole y Gerardo Rénique, Peru: Time o f  Fear, 
Londres, Latin American Bureau, 1992, y en David Scott Palmer, ed., The Shining 
Path o f  Peru, 2.a ed., Nueva York, St. Martin’s Press, 1994.
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7. México: domesticar una revolución

México tiene la fortuna de poseer una historia detallada, bien equilibrada y actuali
zada en un solo volumen: Michael C. Meyer y William L. Sherman, The Course o f  
Mexican H istory, 5.a ed., Nueva York, Oxford University Press, 1995. Incluye biblio
grafía en cada uno de los capítulos tanto en inglés como en español. La mejor intro
ducción general a México es Alan Riding, Vecinos distantes, un retrato de los mexica
nos, México, Joaquín Mortiz-Planeta, 1985, a pesar de las frecuentes opiniones 
accesorias del autor sobre el carácter mexicano. Puede encontrarse una interesante 
incursión en la mentalidad y estilo de la elite mexicana en Larissa Adler Lomnitz y 
Marisol Pérez-Lizaur, A Mexican Elite Family, 1820-1980: Kinship, Class and Culture, 
Princeton, Princeton University Press, 1987.

El más famoso reformador liberal (e indio de pura raza) del siglo xix es tratado 
en Brian Hamnett, Juárez, Nueva York, Longman Publishing, 1994. El tema de la in
dustrialización durante el porfiriato y después se trata en Stephen H. Haber, Industry 
and Underdevelopment: The Industrialization o f  Mexico, 1890-1940, Stanford, Stan
ford University Press, 1989. William H. Beezley presenta una maravillosa historia so
cial sobre este periodo en Judas at the Jockey Club and Other Episodes o f  Porfirian 
M exico, Lincoln, University of Nebraska Press, 1987.

Las explicaciones de la Revolución han acabado dominando la historiografía me
xicana del siglo xx. Una síntesis rica y de fácil lectura sobre la primera década revo
lucionaria puede hallarse en Alan Knight, The Mexican Revolution , Cambridge, Cam
bridge University Press, 1986. Puede sentirse la atmósfera del periodo por las 
magníficas ilustraciones en Anita Brenner, The Wind that Swept Mexico: The History 
o f  the Mexican Revolution o f  1910-1942, Austin, University of Texas Press, 1971. Uno 
de los más satisfactorios enfoques de la Revolución es el de la historia regional, como 
puede verse en Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent, eds., Everyday Forms o f  State For
mation: Revolution and Negotiation o f  Rule in Modern M exico, Durham, Duke Uni
versity Press, 1994.

El mejor estudio sobre la revolución agrarista es el de John Womack, Jr., Zapata 
y  la Revolución Mexicana, México, Siglo xxi, 1969. Mientras éste se concentra en el 
estado de Morelos, John Tlitino ofrece un análisis nacional y un contexto histórico 
más amplio en From Insurrection to Revolution in Mexico: Social Bases o f  Agrarian  
Violence, 1750-1940, Princeton, Princeton University Press, 1986, y en Friedrich Katz, 
ed., Riot, Rebellion, and Revolution: Rural Social Conflict in M exico, Princeton, Prin
ceton University Press, 1988. Se ha considerado durante mucho tiempo a Lázaro Cár
denas un héroe de la Revolución, pero su presidencia ha sido objeto de una crítica 
revisionista en Nora Hamilton, The Limits o f  State Autonom y: Post-Revolutionary 
M exico, Princeton, Princeton University Press, 1982.

Un excelente panorama del ajuste neoliberal en México lo ofrece Nora Lustig, 
Mexico: The Remaking o f  an E conom y, Washington, The Brookings Institution, 1992. 
Anterior y más pesimista es el texto de David Barkin, Distorted Development: M exi
co in the World E conom y, Boulder, Westview, 1990. Todo análisis sobre el PRI debe 
comenzar con sus métodos de reclutamiento, que se estudian de forma sistemática por 
primera vez en Peter H. Smith, Los laberintos del poder: el reclutamiento de las elites 
políticas en México, 1900-1971, trad, de Soledad Loaeza y Joaquín Urquidi, Mexico, 
El Colegio de México, 1981. El papel predominante de los tecnócratas es analizado 
en Miguel Angel Centeno, Democracy Within Reason: Technocratic Revolution in Me-
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xico , University Park, Pennsylvania State University Press, 1994. Sobre un grupo m e
nos estudiado, véase Roderic Ai Carnp, Generáis in the Palacio: The Military in M ó
dem  México, Nueva York, Oxford University Press, 1992.

Sus relaciones con Estados Unidos han sido centrales en la historia mexicana, in
vestigadas en la obra de Josefina Zoraída Vásquez y Lorenzo Meyer, The United 
States and M éxico , Chicago, University of Chicago Press, 1985. Para un estimulante 
diálogo entre un mexicano y un politólogo estadounidense, véase Robert A. Pastor y 
Jorge G. Castañeda, Limits to Friendships: The United States and M éxico , Nueva 
York, Alfred A. Knopf, 1988. De relevancia actual es el informe sobre política de la 
Comisión Bilateral de alto nivel sobre el Futuro de las Relaciones M éxico-Estados 
Unidos, The Challenge o f  Interdependence: México and the United States, Lanham, 
Md., University Press of America, 1988, cuyos hallazgos se sustentan en trabajos aca
démicos preparatorios en Dimensions o f  United States-Mexican Relations, 5 vols., La 
Jolla, Center for U.S.-Mexican Studies, 1989-1990, editado por Rosario Green y Peter
H. Smith.

Los intelectuales mexicanos han escrito relatos conmovedores sobre sus enfrenta
mientos con la realidad nacional. Sirva de ejemplo José Vasconcelos, Ulises criollo , en 
Obras completas; México, Editores Mexicanos Unidos, 1957-1961, 4 vols. La interpre
tación más famosa del carácter nacional mexicano es la que desarrolla Octavio Paz, 
El laberinto de la soledad  (1.a ed., 1959), México, Fondo de Cultura Económica, 1993, 
que tuvo una continuación en 1970, Postdata, México, Fondo de Cultura Económica,
1993.

8. Cuba: última colonia, prim er Estado socialista

Cualquiera que estudie la historia de Cuba adquiere de inmediato una deuda con 
Hugh Thomas por su soberbia investigación de agradable lectura, Cuba: la lucha por  
la libertad , versión castellana de Neri Daurella, Barcelona, Grijalbo, 1973-1974. Una 
excelente historia general es la de Louis A. Pérez, Jr., Cuba: Between Reform and Re
volution , Nueva York, Oxford University Press, 1988. La agitada historia de los afro- 
cubanos, que culminó en la masacre de 1912, es narrada en Aline Helg, Our Rightful 
Share: The Afro-Cuban Struggle fo r Equality, 1886-1912, Chapel Hill, The University 
of North Carolina Press, 1995. La figura predominante de la historia cubana sigue 
siendo José Martí, objeto de una biografía de Christopher Abel y Nissa Torrents, José 
Martí: Revolutionary D em ocrat, Durham, Duke University Press, 1986. Rosalie Sch
wartz, Lawless Liberators: Political Banditry and Cuban independence, Durham, 
Duke University Press, 1989, proporciona una parte importante del trasfondo de la 
lucha por la independencia.

La relación de Cuba con Estados Unidos, que fue crucial para el aumento de su 
nacionalismo, se esboza con lucidez en Louis A. Pérez, Jr., Cuba under the Platt 
Amendm ent, 1902-1934, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1986, y Jules 
R. Benjamin, The United States and the Origins o f  the Cuban Revolution: An Empire 
o f  Liberty in an Age o f  National L iberation , Princeton, Princeton University Press,
1990. El relativo descuido en torno a las mujeres en la historiografía cubana recibe co
rrección en K. Lynn Stoner, From the House to the Streets: The Cuban Woman's M o
vement fo r  Legal Reform, 1898-1940, Durham, Duke University Press, 1991.

Se ha generado mucha mitología sobre la caída de Batista. La reconstrucción más 
concienzuda de los «factores político-militares» que llevaron a la victoria rebelde se



ofrece en Ramón L. Bonachea y Marta San Martín, The Cuban Insurrection, 1952-
1959, New Brunswick, Transaction Books, 1974, que no apoya la pretensión castrista 
de la victoria total de una guerrilla rural. El cambio rápido de la reacción estadouni
dense se describe en Richard E. Welch, Jr.. Response to Revolution: The United 
States and the Cuban Revolution , 1959-1961, Chapel Hill, University of North Caroli
na Press, 1985. Una obra pionera sobre un tema crucial es la de Maurice Zeitlin, R e
volutionary Politics and the Cuban Working Class; Princeton, Princeton University 
Press, 1967.

Uno de los retratos más interesantes de Fidel se ofrece en Lee Lockwood, Castro’s 
Cuba, Cuba's Fidel, Nueva York, Random House, 1969, profusamente ilustrado. Para 
una interpretación muy crítica de un revolucionario que rompió con Fidel, véase Car
los Franquí, Family Portrait with Fidel: A M em oir, Nueva York, Random House, 1984. 
Tad Szulc ofrece una biografía muy favorable, Fidel: A Critical Portrait, Nueva York, 
William Morrow, 1986, mientras que Georgie Anne Geyer, Guerrilla Prince: The 
Untold Story o f  Fidel Castro, Boston, Little Brown, 1991, es exageradamente anticas- 
trista. El mejor estudio sintético es Sebastian Balfour, Castro, 2.a edición, Londres, 
Longman, 1995. Pese a su título sensacionalista hay mucha información valiosa en 
Andrés Oppenheimer, C astros Final Hour: The Secret Story Behind the Coming 
Downfall o f  Communist Cuba , Nueva York, Simon & Schuster, 1992.

El punto de partida indispensable sobre los logros económicos del gobierno fide- 
lista es Carmelo Mesa-Lago, The Economy o f  Socialist Cuba: A Two-Decade A pprai
sal, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1981. Si se quieren consultar es
tudios de economistas que discrepan en gran medida de Mesa-Lago, véase Andrew  
Zimbalist, ed., Cuba's Socialist Economy: Toward the 1990s, Boulder, Lynne Rienner,
1987. La política cubana posterior a 1986 se analiza en Richard Gillespie, ed., Cuba 
after Thirty Years: Rectification and the Revolution , Londres, Frank Cass, 1990. La 
reacción de Cuba a la actual crisis económica ha sido el tema en Susan Eva Eckstein, 
Back from  the Future: Cuba Under Castro , Princeton, Princeton University Press,
1994, y en Carmelo Mesa-Lago, A re Economic Reforms Propelling Cuba to the M ar
ket?, Miami, North-South Center, 1994.

Sobre las relaciones entre Cuba y Estados Unidos, pueden consultarse las opinio
nes de un antiguo diplomático estadounidense, muy crítico con la política de su país, 
en Wayne S. Smith, The Closest o f  Enemies: A Personal and D iplom atic Account o f  
U.S.-Cuban Relations since 1957, Nueva York, W. W. Norton, 1987. Jorge I. D om in
guez y Rafael Hernández, eds., U.S.-Cuban Relations in the 1990s, Boulder, Westview, 
1989, presentan un estudio pionero escrito en colaboración por estudiosos estadouni
denses y cubanos.

Un área de éxito notable para el gobierno revolucionario es la salud pública, 
como se documenta en Julie M. Feinsilver, Healing the Masses: Cuban Health Politics 
at Hom e and A broad , Berkeley, University o f California Press, 1993. En Oscar Lewis, 
Ruth M. Lewis y Susan M. Rigdon, Four Women: Living the Revolution: An Oral His
tory o f  Contem porary Cuba, Urbana, University of Illinois Press, 1977, se realizan una 
serie de retratos individuales fascinantes, basados en entrevistas profundas. Este pro
yecto produjo otros dos volúmenes, Four Men (1975) y Neighbors (1978). Para el lado 
más oscuro de la Revolución, véase Jorge Vails, Twenty Years and Forty Days: Life in 
a Cuban Prison , Nueva York, Americas Watch, 1986, y Jacobo Timerman, Cuba: 
A Journey, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1990.
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9. El Caribe: colonias y miniestados

Franklin W. Knight, The Caribbean: The Genesis o f  a Fragmented N ationalism , 2.a ed., 
Nueva York, Oxford University Press, 1990, ofrece una panorámica de la región. En 
Leslie Bethell, ed., Historia de América Latina , vol. 9: México, América Central y  el 
Caribe, Barcelona, Cambridge University Press y Crítica, 1991, puede encontrarse 
una acreditada historia en colaboración. La exportación más importante del Caribe 
desde el punto de vista histórico recibe un tratamiento erudito e ingenioso en Sidney 
W. Mintz, Sweetness and Power: The Place o f  Sugar in Modern H istory , Nueva York, 
Viking Penguin, 1985.

Entre las obras clásicas sobre la historia del Caribe se encuentran la de C. L. R. 
James, The Black Jacobins: Toussaint-LOuverture and the San Dom ingo R evolution , 
2.a ed., rev., Nueva York, Vintage, 1989, y Sidney W. Mintz, Worker in the Cane: A 
Puerto Rican Life H istory, New Haven, Yale University Press, 1960. En Sidney W. 
Mintz y Sally Price, eds., Caribbean Contours, Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 1985, se encuentra una excelente colección de artículos sobre temas caribeños.

Las antiguas colonias británicas han sido objeto de numerosos estudios, como el 
de David Watts, The West indies: Patterns o f  Developm ent, Culture and Environm en
tal Change since 1492, Cambridge, Cambridge University Press, 1987. Ningún antilla
no fue más elocuente acerca de su experiencia colonial que C. L. R. James, como lo 
demuestra en su clásico libro sobre el criquet. Beyond a Boundary , Londres, Stanley 
Paul, 1963. Entre otros estudios por países están los de Frank Moya Pons, The D om i
nican Republic: A National H istory , New Rochelle, Hispaniola Books, 1995, y David 
Nicholls, From Dessalines to Duvalier: Race, Colour and National Independence in 
Haiti, Cambridge, Cambridge University Press, 1979.

Puerto Rico ha padecido una identidad política ambigua, pero gran parte de su 
experiencia corre paralela a la del resto del Caribe. Los aspectos económicos se tra
tan en James L. Dietz, Economic History o f  Puerto Rico: Institutional Change and Ca
pitalist D evelopm ent, Princeton, Princeton University Press, 1986. Raymond Carr, 
Puerto Rico: A Colonial Experiment, Nueva York, Vintage Books, 1984, analiza el 
nexo entre Puerto Rico y Estados Unidos desde la perspectiva de un académico in
glés.

10. Centroamérica: colonialismo, dictadura y  revolución

Los historiadores estadounidenses habían descuidado la historia de esta región hasta 
tiempos recientes. Con la explosión de los movimientos guerrilleros a finales de los 
años setenta y la participación intensa de Eistados Unidos, han empezado a aparecer 
libros «instantáneos» que con frecuencia carecen de perspectiva histórica y documen
tación. La mejor iniciación a esta región la constituye el libro de Ralph Lee 
Woodward, Jr., Central America: A Nation D ivided, 2.a ed., Nueva York, Oxford Uni- 
versity Press, 1985, que incluye una guía de cuarenta y tres páginas de bibliografía. 
Para el periodo moderno, véase James Dunkerley, Power in (he Isthmus: A Political 
History o f  Modern Central Am erica , Londres, Verso, 1988, y del mismo autor The Pa- 
ciflcation o f  Central Am erica , Londres, Verso, 1994, así como Leslie Bethell, ed., His
toria de América Latina , vol. 9: México, América Central y  el Caribe, Barcelona, Cam
bridge University Press y Crítica, 1991. Los orígenes de la penetración económica



estadounidense se discuten en Thomas D. Schoonover, The United States in Central 
Am erica, 1860-1911: Episodes o f  Social Imperialism and Imperial Rivalry in the World 
System , Durham, Duke University Press, 1991. Su historia económica reciente ha re
cibido un análisis muy elaborado en Victor Bulmer-Thomas, The Political Economy o f  
Central America since 1920, Cambridge, Cambridge University Press, 1987. Detalles 
importantes sobre el periodo de entreguerras pueden encontrarse en Rodolfo Cerdas- 
Cruz, The Communist International in Central America, 1920-1936, Basingstoke, Mac
millan, 1993.

Guatemala, el país más grande y con mayor riqueza potencial de la región, ha 
atraído recientemente la atención de los historiadores de primera línea tales como 
David McCreery, Rural Guatemala 1760-1940, Stanford, Stanford University Press,
1994, y Jim Handy, Revolution in the Countryside: Rural Conflict and Agrarian Re
form  in Guatemala, 1944-1954, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1994. 
El papel de Estados Unidos en el derrocamiento del presidente Arbenz en 1954 se ha 
documentado y descrito magistralmente en Piero Gleijeses, Shattered Hope: The Gua
temalan Revolution and the United States, 1944-1954, Princeton, Princeton University 
Press, 1991.

La historia nicaragüense del siglo pasado está dominada todavía por la dinastía de 
Somoza, cuyos orígenes se describen en Knut Walter, The Regime o f  Anastasio So- 
moza, 1936-1956, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1993. Esencial para 
comprender la persistencia de la dinastía Somoza es el libro de Richard Millett, Guar
dians o f  the Dynasty: A History o f  the U.S.-Created Guardia Nacional de Nicaragua 
and the Som oza Family, Maryknoll, Orbis Books, 1977. Para una institución clave, 
véase John M. Kirk, Politics and the Catholic Church in Nicaragua, Gainesville, Uni
versity Press of Florida, 1992. Entre los muchos libros que describen Nicaragua des
de 1979 se encuentran el de Dennis Gilbert, Sandinistas: The Party and the Revolu
tion, Nueva York, Basil Blackwell, 1988, el de David Close, Nicaragua: Politics, 
Economics and Society, Londres, Pinter, 1988 y el de Rose J. Spalding, Capitalists and 
Revolution in Nicaragua: Opposition and Accom odation 1979-1993, Chapel Hill, Uni
versity of North Carolina Press, 1994.

La desafortunada república de El Salvador ha descendido a una sangrienta gue
rra civil, con gran injerencia de potencias exteriores. Este país cuenta con una antigua 
tradición de represión de la oposición popular, como puede verse en James Dunker- 
ley, The Long War: Dictatorship and Revolution in El Salvador, Londres, Verso, 1982. 
El curso de los acontecimientos recientes se discute en Joseph S. Tulchin y Gary 
Bland, eds., Is There a Transition to Democracy in El Salvador?, Boulder, Lynne 
Reinner, 1992.

La presencia estadounidense se cerne sobre Centroamérica, haciendo de toda de
cisión política interna un posible conficto con el tío Sam. Walter LaFeber, Inevitable 
Revolutions: The United States and Central A m erica , Nueva York, W. W. Norton, 1983, 
representa el intento de una autoridad en política exterior estadounidense por expli
car este contexto. Un análisis actualizado y penetrante de la cuestión aparece en John 
H. Coatsworth, Central America and the United States: The Colossus and the Clients, 
Nueva York, Twayne, 1994. LaFeber ha escrito también la mejor visión general sobre 
un tema que durante mucho tiempo confundió las relaciones entre Estados Unidos y 
esta región: The Panama Canal: The Crisis in Historical Perspective, edición actuali
zada, Nueva York, Oxford University Press, 1989.
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11. América Latina, Estados Unidos y  el mundo

Las guerras mundiales del siglo xx han afectado mucho a esta región, como puede 
comprobarse en Bill Albert, South America and the First World War: The Impact o f  
the War on Brazil, Argentina, Peru and Chile, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1988. El papel soviético en la región se estudia en Nicola Miller, Soviet Rela
tions with Latin America: 1959-1987, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, y 
Eusebio Mujal-León, ed., The USSR and Latin America: A Developing Relationship , 
Boston, Unwin Hyman, 1989.

Las relaciones entre Estados Unidos y América Latina han generado una biblio
grafía enorme, en general desde un punto de vista diplomático e histórico tradicional. 
Para la época reciente, véase John D. Martz, ed., United States Policy in Latin A m eri
ca: A Quarter Century o f  Crisis and Challenge, 1961-1986, Lincoln, University of N e
braska Press, 1988, y Gaddis Smith, The Last Years o f  the M onroe Doctrine, 1945-
1993, Nueva York, Hill and Wang, 1994. El triunfo de las doctrinas de la guerra fría 
se investiga de forma clara en Stephen G. Rabe, Eisenhower and Latin America: The 
Foreign Policy o f  Anticomm unism , Chapel Hill, University of North Carolina Press,
1988. Entre los estudios recientes sobre las relaciones de Estados Unidos con países 
particulares, se encuentran el de Joseph S. Tulchin, Argentina and the United States: 
A Conflicted Relationship, Athens, University of Georgia Press, 1990; Louis A. Pérez, 
Jr., Cuba and the United States: Ties o f  Singular Intimacy, Athens, University of Geor
gia Press, 1990; W. Michael Weis, C old Warriors & Coups D'etat: Brazilian-American  
Relations; 1945-1964, Albuquerque, University of New Mexico, 1993, y Anthony P. 
Maingot, The United States and the Caribbean , Boulder, Westview, 1994.

Para un examen crítico de la política estadounidense hacia América Latina, véa
se Abraham F. Lowenthal, Partners in Conflict: The United States and Latin America  
in the 1990s, ed. rev., Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1990. También son 
útiles las reflexiones y análisis en Robert A. Pastor, Whirlpool: U.S. Foreign Policy to
ward Latin America and the Caribbean , Princeton, Princeton University Press, 1992. 
Una revisión original y actualizada de la cuestión es Peter H. Smith, Talons o f  the Ea
gle: Dynamics o f  U.S.-Latin American Relations, Nueva York, Oxford University 
Press, 1996.

La segunda guerra mundial prácticamente acabó con el papel preponderante de 
Inglaterra en América Latina, como se refleja en R. A. Humphrey, Latin America and 
the Second World War, 2 vols., Londres, Athlone, 1981-1982. El primer volumen trata 
de 1939 a 1942 y el segundo, de 1942 a 1945. La historia se continúa hasta la actuali
dad en Victor Bulmer-Thomas, ed., Britain and Latin America: A Changing Relations
hip, Cambridge, Cambridge University Press, 1989. El papel clave de la familia R ocke
feller, que fue destacada en la penetración económica estadounidense en América 
Latina, es documentada en Elizabeth A. Cobbs, The Rich Neighbor Policy: Rocke
feller and Kaiser in B razil, New Haven, Yale University Press, 1992, y Gerard Colby y 
Charlotte Dennett, Thy Will Be Done: The Conquest o f  the Am azon: Nelson R ocke
feller and Evangelism in the Age o f  Oil, Nueva York, HarperCollins Publishers, 1995.

En los años setenta, los derechos humanos se convirtieron en un tema muy con
trovertido dentro de las relaciones de Estados Unidos y América Latina. El estudio  
más amplio sobre esta cuestión es el de Lars Schoultz, Human Rights and United Sta
tes Policy toward Latin A m erica , Princeton, Princeton University Press, 1981. Pone un 
gran énfasis en los derechos humanos, posición rotundamente condenada por Jeane



J. Kirkpatrick en Dictatorships and Double Standards: Rationalism and Reason in Po
litics, Nueva York, Simon & Schuster, 1982. Para un esclarecedor análisis de las posi
ciones de los mandos estadounidenses que han confeccionado la política latinoameri
cana, véase Lars Schoultz, National Security and United States Policy toward Latin 
Am erica , Princeton, Princeton University Press, 1987. Para análisis sumamente críti
cos de la política estadounidense hacia América Latina en los años ochenta, véanse 
Eldon Kenworthy, America/Americas: Myth in the Making o f  U.S. Policy Toward La
tin A m erica , University Park, Pennsylvania State University Press, 1995, y Thomas 
Carothers, In the Name o f  Democracy: U.S. Policy Toward Latin America in the Rea
gan Years, Berkeley, University of California Press, 1991.

Las perspectivas de integración económica han llevado a muchos análisis, pese a 
la quiebra financiera mexicana de 1994-1995. La cuestión se discute en un contexto 
amplio en Peter H. Smith, ed., The Challenge o f  Integration: Europe and the A m eri
cas, New Brunswick, Transaction Publishers, 1993.

Alejandro Portes y Robert L. Bach, Latin Journey: Cuban and Mexican Im m i
grants in the United States, Berkeley y Los Ángeles, University of California Press,
1985, y George J. Borjas, Friends or Strangers: The Impact o f  Immigrants on the U.S. 
E conom y , Nueva York, Basic Books, 1990, sitúan en perspectiva la cuestión de la in
migración. El tráfico ilícito de drogas, otra cuestión importante de la agenda de la 
posguerra fría, merece un cuidadoso estudio en Peter H. Smith, ed., Drug Policy in 
the A m ericas, Boulder, Westview, 1992.
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Epílogo: ¿Qué futuro le espera a América Latina?

En Edward C. Epstein, ed., Labor A utonom y and the State in Latin Am erica , Boston, 
Unwin Hyman, 1989, tenemos una investigación muy útil sobre el movimiento obre
ro en toda América Latina. Con la democratización los partidos políticos han vuelto 
al primer plano, como se señala en Scott Mainwaring y Timothy Scully, eds., Building 
Democratic Institutions: Party Systems in Latin Am erica , Stanford, Stanford Univer
sity Press, 1995.

Los «nuevos» movimientos sociales que surgieron en los años setenta se analizan 
muy bien en Susan Eckstein, ed., Power and Popular Protest: Latin American Social 
M ovem ents, Berkeley, University of California Press, 1989. Un excelente referente 
para iniciarse en el estudio de la Iglesia es el volumen colectivo editado por Scott 
Mainwaring y Alexander Wilde, The Progressive Church in Latin Am erica , Notre 
Dame, University of Notre Dame Press, 1989.

El trasfondo del retorno al neoliberalismo en la economía se ofrece en Rudiger 
Dornbusch y Sebastian Edwards, eds., The M acroeconomics o f  Populism in Latin 
Am erica , Chicago, University of Chicago Press, 1991, mientras que la aplicación de las 
nuevas políticas se examina en William C. Smith, Carlos H. Acuña y Eduardo A. Ga- 
marra, eds., Democracy, Markets, and Structural Reform in Contem porary Latin A m e
rica: Argentina, Bolivia, Brazil, Chile, and M exico , Miami, North-South Center, 1994.

El más famoso cantante de tangos argentino es retratado en Simon Collier, The 
Life, Music, and Times o f  Carlos G ardel, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press,
1986, libro que recuerda que América Latina trata de muchas otras cosas que de ge
nerales e inflación. Otro tema descuidado cuenta con un excelente tratamiento colec
tivo en Joseph L. Arbena, Sport and Society in Latin America: Diffusion, Dependency, 
and the Rise o f  Mass Culture, Westport, Greenwood Press, 1988. El tema de la cultu-
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ra popular se explora en William Rowe y Vivian Schelling, M em ory and Modernity: 
Popular Culture in Latin Am erica , Londres, Verso, 1991.

Para un análisis admirablemente claro del escenario económ ico a inicios de los 
años noventa, véase Eliana Cardoso y Ann Helwege, Latin A m ericas Economy: D i
versity, Trends, and Conflicts, Cambridge, The MIT Press, 1992.

El debate sobre el futuro de América Latina comienza de modo invariable con el 
de su pasado. Nunca fue tan evidente como en la polémica estimulada por el Quinto 
Centenario colombino, en la que la salva de salida fue disparada por Kirkpatrick Sale, 
The Conquest o f  Paradise: Christopher Columbus and the Columbian Legacy, Nueva 
York, Alfred A. Knopf, 1990. Para contrastar la opinión de un filósofo español, véa
se Xavier Rubert de Ventos, El laberinto de la Hispanidad, Barcelona, Planeta, 1987. 
Uno de los observadores estadounidenses más perceptivos ha sido Richard Morse, 
cuyo New World Soundings: Culture and Ideology in the Am ericas, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1989, sostiene que sus compatriotas han malentendido y 
malinterpretado de forma sistemática a América Latina. Quizá el periodismo de más 
alto nivel es la mejor guía para el futuro, como el conmovedor y agudo libro de Alma 
Guillermoprieto, The Heart that Bleeds: Latin America N ow , Nueva York, Alfred 
A. Knopf, 1994.
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