
GTULIANO  PROCACCI



GIULIANO PROCACCI

HISTORIA GENERAL 
DEL SIGLO XX

C R IT IC A
BARCELONA



Primera edición en Serie Mayor rústica: enero d e 2005

Título original: Storia delXXsecolo

Traducción castellana de Guido M. Cappelli, con la colaboración de Laura Calvo

Diseño de la cubierta: Joan Batallé 
Fotocomposición: Pacmer S. A.

© 2000, by Paravia Bruno Mondadori 
© 2001, de la traducción castellana para España y América:
E d it o r ia l  C r í t ic a ,  S. L., Diagonal, 662-664-, 08034 Barcelona
e-mail: editorial#cd-critica.es
http://www.ed-aitica.es

ISBN: 84-8432-593-8 
Depósito legal: B. 44.170-2004 
Impreso en España
2005. - A & M  Gráfic, S. L., Santa Perpetua de Mogoda (Barcelona)

cb Creative Commons

http://www.ed-aitica.es


  Los contenidos de este libro pueden ser
reproducidos en todo o en parte, siempre
  y cuando se cite la fuente y se haga con
      fines académicos y no comerciales



s

Indice

PRIMERA PARTE 
De la primera guerra mundial a la gran depresión

1. La primera guerra mundial............................................................... 9
1.1. Sobre el problema de los orígenes..................................................  9
1.2. De la guerra relámpago a la guerra to ta l......................................  14
1.3. El punto de inflexión de 1917.......................................................... 16
1.4. Los tratados de paz ............................................................................  22

2. Estados Unidos en los años v e in te ................................................  26

3. La Unión Soviética de Lenin a Stalin ...........................................  42
3.1. La revolución de Octubre................................................................  42
3.2. El comunismo de guerra...................................................................  46
3.3. Los primeros años de la N EP.......................................................... 50
3.4. El ascenso de Stalin............................................................................  57

4. Inglaterra y la Commonwealth en los primeros años veinte . . .  64
4.1. Los problemas internacionales.......................................................  64
4.2. Los problemas internos.....................................................................  69

5. La Europa continental en los primeros años veinte.................... 74
5.1. Caracteres generales de la posguerra en Europa........................  74
5.2. La posguerra en la Europa central y oriental.................... ...........  78
5.3. El advenimiento del fascismo.......................................................... 81
5.4. La República de Weimar de 1919 a 1923 ....................................  88



5.5. La Francia de la posguerra.................................................. 93
5.6. De la crisis del Ruhr a la mejora de Locarno..... .. 97

6. Una efímera prosperidad..................................................................... 106
6.1. El caso inglés...................................................................................  106
6.2. El caso a lem án ............................................................................... 109
6.3. E l caso italiano ............................................................................... 112
6.4. El caso francés.................................................................................  117

7. El mundo islám ico.............................................................................. 122

8. El mundo indio.................................................................................  129

9. El área del Pacífico..........................................................................  134

10. América Latina en los años veinte...................................................  146

SEGUNDA PARTE 
De la gran depresión a la  segunda guerra mundial

11. La gran depresión................................................................................  155
11.1. Los orígenes.........................................................................................  155
11.2. La crisis en el centro...........................................................................  159
11.3. La gran depresión en la periferia...................................................... 172
11.4. Las consecuencias de la depresión: un mundo más

dividido................................................................................................... 181

12. Los Estados Unidos e Inglaterra en los años treinta.................  190
12.1. Los Estados Unidos át\N ew D eai................................................  190
12.2. Inglaterra en los años treinta.............................................................  200

13. La Alemania n a z i................................................................................ 205

14. La URSS de Stalin y el estalinismo................................................  216

15. El fracaso de la seguridad colectiva................................................  228

16. Los frentes populares y la guerra civil española............................  235

17. La agresión japonesa a China y sus repercusiones
internacionales....................................................................................... 246

632 Historia g en e r a l  d e l siglo XX



ín d ic e  633

18. Hacia la guerra ...................................................................................  252
18.1. De la Anschluss a M ún ich .................................................................  252
18.2. De Múnich a la guerra...................................................................... 258

19. La segunda guerra mundial............................................................... 266
19.1. El primera año de guerra...................................................................  266
19.2. De la guerra europea a la guerra m undial..................................... 269
19.3. Las estrategias de los dos bloques contrapuestos.........................  272
19.4. El gran viraje......................................................................................... 276
19.5. Las relaciones entre los Aliados y  la cuestión del segundo

frente.......................................................................................................  278
19.6. La Resistencia......................................................................................  281
19.7. De la campaña de Italia al final de la guerra en Europa...........  288
19.8. De Teherán a la victoria en Europa................................................. 292
19.9. El final de la guerra en el Pacífico...................................................  297

TERCERA PARTE 
La era del bipolarismo y  del desarrollo

20. El mundo después de la guerra........................................................  303
20.1. Desolación y esperanzas de posguerra............................................ 303
20.2. Norteamérica y el m undo.................................................................  310
20.3. Los acuerdos de Bretton W oods.....................................................  312
20.4. Las relaciones anglo-americanas en la inmediata posguerra . . . 315
20.5. La URSS y el m undo.........................................................................  316

21. La guerra fría.........................................................................................  321
21.1. La cuestión de la bomba..................................................................... 321
21.2. Primeros síntomas europeos de la  guerra f r ía ..............................  323
21.3. La doctrina Trum an...........................................................................  325
21.4. El plan Marshall y la constitución del Cominform....................... 328

22. Del bloqueo de Berlín a la guerra de Corea..................................  333
22.1. El bloqueo de Berlín...........................................................................  333
22.2. El área del Pacífico en la posguerra.................................................  336
22.3. La nueva revisión de la política exterior norteamericana

y el principio de la carrera armamentística.......................... 341
22.4. La guerra de C orea............................................................................. 343
22.5. Repercusiones internadonales de la guerra de C o rea ................ 347



634 Historia g en e ra l d el sig lo  XV

23. Los altibajos de la «distensión»........................................................ 352
23.1. Relevos en Washington y M o scú ................. ................................ 352
23.2. La breve escampada de la distensión............................................. 354
23.3. El XX Congreso del PCUS y la desestalinización...................... 356
23.4. Los países satélites y la insurrección de Hungría........................  360

24. Europa occidental y Japón en los años cincuenta...................... 367
24.1. La reconstrucción en Europa occidental......................................  367
24.2. El nacimiento de la CEE y el principio de la integración

económica europea.............................................................................  370
24.3. Japón en los años cincuenta.............................................................  373

25. Nuevos protagonistas y países emergentes....................................  379
25.1. China y la India: convergencias y divergencias........................... 379
25.2. La conferencia de Bandung..............................................................  388
25.3. La guerra de Suez y la descolonización......................................... 393
25.4. América Latina en los años cincuenta...........................................  397

26. De la crisis de Berlín a la crisis de Cuba....................................... 406
26.1. El Sputnik y la nueva fase de la carrera armamentística.............  406
26.2. La crisis de B erlín ..............................................................................  408
26.3. La «nueva frontera» de J. F. Kennedy...........................................  411
26.4. La crisis de Cuba................................................................................. 413

27. Europa occidental en los años sesenta...........................................  417
27.1. Los países vencidos............................................................................  418
27.2. Los países vencedores........................................................................ 422
27.3. Los demás países de Europa occidental....................................... 428

28. Europa oriental en los años sesenta................................................  430
28.1. El fracaso del experimento kruscheviano y la ruptura

con C h ina.............................................................................................. 430
28.2. Los países satélites de 1956 a la primavera de Praga.................. 436

29. Los años de Vietnam..........................................................................  441
29.1. Los Estados Unidos de la Great Society .........................................  441
29.2. La guerra de Vietnam........................................................................ 444
29.3. La evolución de las relaciones interatlánticas en

los años sesenta....................................................................................  447
29.4. El sesenta y ocho.................................................................................  452



In d ic e  635

30. Los países en vías de desarrollo en los años sesenta...................  455
30.1. La revolución cultural ch ina............................................................ 455
30.2. América Latina en los años sesenta...............................................  457
30.3. La crisis del movimiento de los no alineados y la aparición

de las diferencias Norte-Sur.............................................................  463
30.4. La edad del oro y del bipolarism o .................................................. 469

CUARTA PARTE 
Interdependencia y multipolarización

31. Estados Unidos, de la presidencia de Nixon a la presidencia
de Cárter................................................................................................ 479

31.1. El final de los acuerdos de Bretton Woods.................................. 479
31.2. La presidencia de Nixon y la distensión......................................  481
31.3. La presidencia de C árter................................................................... 487

32. Los países del socialismo re a l.......................................................... 491
32.1. La Unión Soviética............................................................................  491
32.2. Los países satélites............................................................................  497

33. Europa occidental en los años setenta...........................................  503

34. El área del Pacífico en los años setenta......................................... 515

35. Los países del Sur en los años setenta...........................................  523
35.1. El subcontinente in d io .....................................................................  524
35.2. Los países de Oriente Medio y e l M agreb .................................. 527
35.3. Los países africanos............................................................................  531
35.4. Los países de América Latina..........................................................  532
35.5. El problema Norte-Sur.....................................................................  535

36. Estados Unidos y Europa occidental en los años ochenta
y  noventa: convergencias y divergencias........................................ 538

36.1. La presidencia de Reagan y la segunda guerra f r ía ....................  538
36.2. La Comunidad Europea................................................................... 545
36.3. La Inglaterra de Margaret T hatclier.............................................  547
36.4. La Europa continental.....................................................................  550

37. El fracaso de laperestroika ......................................... .......................  559
37.1. El ascenso del Gorbachov y p eres tro ik a ....................................  559
37.2. Hacia el final de la segunda guerra fr ía ........................................  562



636 H i s t o r i a  g e n e r a l  d e l  s i g l o  XX

37.3. La crisis de la perestroika .....................................................................  566
37.4. La reunificación alemana ..................................................................  568
37.5. La disgregación de la U R S S .............................................................  570

38. El área del Pacífico en los años ochenta y noventa.....................  577

39. Los países del Sur en los años ochenta y noventa........................ 585
39.1. El subcontinente in d io ....................................................................... 585
39.2. Los países de Oriente Medio y del M agreb .................................  587
39.3. El África subsahariana.......................................................................  591
39.4. América Latina..................................................................................... 593
39.5. Algunas breves consideraciones en forma de epílogo.................. 598

Indicaciones bibliográficas...........................................................................  603

Indice onomástico............................................................................................ 617



Primera parte

De la primera guerra mundial 
a la gran depresión



1

La primera guerra mundial

X . I .  S O B R E  E L  P R O B L E M A  D E  L O S  O R Í G E N E S

De sobra es conocido que el estallido de la primera guerra mundial marcó el 
final de un largo ciclo histórico, el transcurrido entre el Congreso de Viena 
y el atentado de Sarajevo. Exactamente un siglo, a lo largo del cual la que 
Karl Polanyi llamó la «paz de los cien años» había quedado asegurada por 
un sistema que tenía su centro en Europa y su periferia en las zonas de in
fluencia y en las colonias de las distintas potencias europeas y que funciona
ba según las reglas que él mismo se había fijado. En el plano político la re
gla era la del equilibrio entre las grandes potencias, del cual era guardiana y 
garante Inglaterra; en el plano económico, el principio de la autorregulación 
del mercado, del cual era expresión y  garantía la convertibilidad de las mo
nedas sobre la base del patrón oro; en el plano intelectual, el de la unidad de 
la comunidad científica y de la libre circulación de las ideas y de los descu
brimientos. En Europa se viajaba sin pasaporte y se realizaban los pagos en 
metálico. El papel moneda no se hará corriente hasta la guerra. Todo ello no 
iba a sobrevivir al conflicto que estalló en Sarajevo y no hay duda, por lo 
tanto, de que el año de 1914 marca un punto de inflexión no sólo en la his
toria de Europa, sino del mundo contemporáneo, y representa un aconteci
miento después del cual nada fue igual a lo que existía anteriormente. Son 
éstas las razones por las que he considerado que era preciso omitir la na
rración de los primeros quince años del siglo para comenzar con la primera 
guerra mundial.

Pero quiero aclarar que la decisión de iniciar mi exposición con aquel fa
tídico julio de 1914 no implica en absoluto que yo comparta la opinión, re
cientemente expresada, de que dicha guerra habría sido «desencadenada por 
un accidente» y que, por consiguiente, represente «uno de los eventos más
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enigmáticos de la historia moderna» (Furet, 1995). Tampoco deseo apro
piarme de la afortunada fórmula del «siglo breve». Más bien, quiero expre
sar mi convicción de que un análisis de los orígenes de la primera guerra 
mundial no puede limitarse a los primeros catorce años del siglo XX, que no 
representan más que los últimos coletazos del siglo XIX, o a una belle époque 
que probablemente fue tal únicamente en el recuerdo, en la añoranza o en el 
remordimiento de quienes la vivieron, sino que debe remontarse más atrás en 
el tiempo y ser más profundo. Debemos, pues, hacer mención de sus prece
dentes y de sus raíces. Me limitaré a algunas consideraciones sumarias.

La fórmula de la paz de los cien años también tiene su revés de la mo
neda. De hecho, si se amplía el punto de mira más allá de los confines eu
ropeos, el cuadro se hace menos tranquilizador. La guerra civil americana se 
saldó con seiscientos mil muertos, la revolución mexicana, con dos millones 
(Wolf, 1969, p. 6 6 ) ,  y la guerra que, a mediados del siglo XIX, enfrentó a Ar
gentina, Brasil y Uruguay, aliados y apoyados por Inglaterra, con Paraguay 
costó a este último la pérdida de las cuatro quintas partes de su población 
masculina, un auténtico genocidio. Y no hay estadística que pueda medir los 
abismos de atraso y de ignorancia, el número de violencias, de saqueos, de 
incestos, de infanticidios, que eran práctica habitual en esos «campos del Se
ñor» donde vivía, hasta tiempos recientes, el ochenta por ciento de la hu
manidad. Incluso la civilizada Europa tuvo sus manchas: los «horrores búl
garos», el racismo, tal y como se manifestó, por ejemplo, en la campaña 
que, a principios de siglo, fue promovida a raíz de la rebelión de los boxers 
contra el «peligro amarillo», y a la que se sumó también el mismo empera
dor Guillermo II. Por no hablar del antisemitismo, que siempre ha existido 
en las entrañas de la vieja Europa, pero que se hizo más virulento durante la 
gran crisis agraria: en los años de Johann Strauss hijo y de la Secesión fue al
calde de Viena Karl Lüger, el fundador del Partido Cristiano Social, quien 
no sólo en sus manifestaciones propagandísticas, sino también en su que
hacer como administrador, tuvo un talante claramente discriminatorio para 
con la comunidad judía. Pocos años después se celebraba en Francia el pro
ceso Dreyfus. En otros lugares se tomaban medidas más expeditivas: en cier
tos países de Europa oriental los pogromos eran episodios frecuentes.

Aquí se podría matizar que la intolerancia y la violencia siempre han 
existido, pero también es cierto que éstas no siempre han contribuido a ali
mentar un incendio tan extenso como el que prendió en Europa y en el 
mundo entre 1914 y 1918. Intentemos, pues, acercarnos más al problema 
específico de los orígenes de la primera guerra mundial. Sobre este argu
mento se han escrito miles de páginas y se han propuesto distintas interpre
taciones. Hay quien ha llamado la atención sobre la carrera de rearme y sus 
automatismos, y en especial sobre el rearme naval en el que se vieron en
vueltas Alemania e Inglaterra; otros han insistido en la rivalidad ruso-aus-
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triaca en los Balcanes; otros, en la que enfrentó a las grandes potencias co
loniales en el reparto del mundo en zonas de influencia; otros, en los factores 
internos que animaron a algunos gobiernos a considerar una guerra rápida y 
victoriosa como la única alternativa posible frente a una crisis interior inmi
nente -es éste el caso particular de Austria-Hungría—; otros, finalmente, in
sisten en todas esas causas juntas.

Por lo demás, hay un amplio acuerdo en reducir al denominador común 
del término «imperialismo» el conjunto de contradicciones y de contrastes que 
minaban la estabilidad de Europa y del mundo prebélico. «La era del im
perialismo» es un título repetido en varias obras de síntesis sobre los últimos 
decenios del siglo XDC y  principios del XX. Se trata, sin embargo, de un térmi
no y de un concepto controvertidos y  que admiten distintas interpretacio
nes. Para Hobson, quien fue el primero en intentar un análisis del fenóme
no, el imperialismo correspondía a una forma degenerativa del capitalismo 
de la libre competencia y, como tal, podía ser frenado y eliminado; en cam
bio, para Lenin, quien le dedicó uno de sus escritos más famosos, redactado 
durante la primera guerra mundial, el imperialismo representaba una fase, la 
«suprema», del desarrollo capitalista, un fenómeno consustancial e inheren
te a la naturaleza misma del capitalismo: como tal, sólo podía ser suprimido 
mediante la superación de este último. Un corolario de semejante interpre
tación era que cualquier discusión sobre la responsabilidad de cada una de 
las potencias en el estallido del conflicto, cualquier Schuldfrage, era ociosa, 
en tanto que todas eran igualmente responsables. Para Schumpeter, por 
fin, quien escribió sobre el tema en 1919, el imperialismo no era un fenó
meno nuevo, sino, al contrario, un «atavismo» que ahondaba sus raíces en un 
pasado feudal y militarista, cuando no en la naturaleza humana y en sus 
freudianas «pulsiones». Por consiguiente, los imperios centrales y su milita
rismo aparecían como los principales responsables de la guerra. A cada teoría 
del imperialismo correspondía, pues, un distinto diagnóstico de los orígenes 
y las causas de la guerra, y una distinta terapia para asegurar la paz. De cual
quier forma que se le definiera, el imperialismo seguía siendo un enredo de 
contradicciones sin solucionar.

Pero no se puede decir que la conciencia de tales contradicciones haya 
calado profundamente en la opinión pública y menos aún que perturbara en 
exceso los sueños de la que iba a pasar a la historia como la «generación de 
1914». Era convicción extendida que, en un mundo económicamente inte
grado como era el del siglo XX, la guerra era un instrumento ya anacrónico 
y obsoleto, y que un eventual conflicto entre pueblos civilizados hubiera re
presentado un daño no sólo para los vencidos, sino también para los vence
dores, para la común y mutua prosperidad de ambos. Hubiera sido -como 
rezaba el título de un afortunado libro del periodista americano Norman 
Angel- una «gran ilusión». Todo lo más se podía y se debía recurrir al uso
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de la fuerza y de las armas para llevar la civilización al mundo no civilizado. 
Esta era, por ejemplo, la opinión del presidente americano Theodore Roose
velt, aunque ello no obstó para que se le otorgase uno de los primeros pre
mios Nobel de la Paz.

Por lo tanto, es comprensible que, cuando en julio de 1914, a raíz del 
atentado de Sarajevo y del ultimátum austríaco a Serbia, los acontecimien
tos se precipitaron y quedó claro que el conflicto era ya inevitable, a la opi
nión pública se la cogió por sorpresa, desprevenida. No se puede decir, sin 
embargo, que por ello resultara traumatizada. Porque era convicción genera
lizada que la guerra sería breve, como lo habían sido las übradas en territo
rio europeo a lo largo del siglo XIX: una Blitzkrieg. Los militares estaban 
convencidos de ello: el plan Schlieffen, que preveía la invasión de Bélgica, 
una rápida aniquilación de Francia y un sucesivo ataque resolutivo a Rusia, 
se basaba precisamente en este concepto. Estaban convencidos de ello los go
biernos, los exponentes políticos con pocas excepciones, entre ellas la del ita
liano Giolitti, para quien la guerra no duraría tres meses, pero tampoco tres 
años. Asimismo, estaba convencida de ello una parte no desdeñable de la 
opinión pública: la que recibió el anuncio de la guerra como el final de una 
cotidianidad aburrida y gris y como una revancha de sus propias frustracio
nes. Ése era quizá el estado de ánimo de las multitudes que en las calles de 
París y Berlín despedían a los soldados que iban al frente con manifestacio
nes de entusiasmo patriótico; o el de los dos millones y medio de jóvenes 
que en Inglaterra -un país donde el servicio militar obligatorio se introdujo 
sólo durante la guerra— corrieron a alistarse como voluntarios, como si de 
una competición deportiva se tratara. También en Italia —a pesar de que en
tró en guerra cuando el conflicto estaba ya estabilizado y la ilusión de la Blitz
krieg se había esfumado— se repitieron, en el «mayo luminoso» de 1915, las 
mismas escenas de entusiasmo que diez meses antes se habían visto en Pa
rís y en Berlín. La exaltación patriótica del momento arrastró también a in
telectuales de gran prestigio. El primer nombre que viene a la memoria es el 
de Thomas Mann, quien en sus Consideraciones de un apolítico interpretó la 
guerra en curso como un conflicto entre la soüdez de la Kultur alemana y 
la volubilidad de la civilisation  francesa. Incluso el joven Antonio Gramsci, 
por entonces estudiante y militante socialista enTurín, se decantó a favor de 
la intervención. Entre los convertidos al patriotismo se contaron también 
algunos premios Nobel de la Paz, como el italiano Ernesto Teodoro Mone- 
ta y el francés Paul Estournelles de Constant. Los demás, los que —como Fi- 
lippo Tommaso Marinetti— consideraban la guerra como la «higiene del 
mundo», recibieron su estallido con entusiasmo, como una liberación, y al
gunos de ellos se apresuraron a alistarse. Por contra, los casos de abierta dis
crepancia, como el de Romain Rolland en Francia o de Bernard Shaw en 
Inglaterra, quedaron como episodios aislados.
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Existían, desde luego, corrientes de opinión que habían convertido la 
lucha contra la guerra en una de las razones de su vida. En 1907, los parti
dos que formaban parte de la Internacional Socialista, reunidos en congre
so en Stuttgart, habían votado una resolución, presentada por Lenin y Rosa 
Luxemburg, en la que se comprometían a. reaccionar con el llamamiento a 
la huelga general en el caso de que, a pesar de todo, la guerra estallase. Sin 
embargo, la convicción dominante entre los socialistas europeos era que 
nunca se llegaría a tales extremos, y todavía pocos días antes del inicio de la 
conflagración, ellos se disponían a reunirse en Viena la ultima semana de 
agosto, para un congreso que tuvo que ser anulado a causa del atentado 
de Sarajevo. Cada partido socialista se vio, así, en la necesidad de tomar po
sición ante un hecho consumado e inesperado. El más fuerte de ellos, la so- 
cialdemocracia alemana, votó el día 4 de agosto los créditos de guerra exigi
dos por el gobierno, y lo mismo hicieron los socialistas austríacos. Esto 
proporcionó a los socialistas franceses la justificación o el pretexto para po- 
sicionarse del lado de su gobierno, a pesar de que acababan de librar una vi
gorosa lucha contra la prolongación a tres años del servicio militar y que en 
las elecciones de 1914 habían cosechado un importante éxito. La decisión se 
tomó pocos días después del asesinato de su líder más prestigioso, Jean 
Jaurés, a manos de un fanático chovinista. En agosto de 1914, dos represen
tantes socialistas —Marcel Sembat y Jules Guesde- entraron a formar parte 
de un gabinete conocido con el nombre de Union Sacrée. En Inglaterra, el 
Partido Laborista también acordó, en mayo de 1915, que uno de sus más des
tacados líderes entrara en el gobierno de coalición presidido por lord Asquith 
y seguidamente, en diciembre de 1916, en el presidido por Lloyd George. 
Entre los demás partidos socialistas, los únicos que se pronunciaron contra 
la guerra fueron el puñado de bolcheviques rusos y los serbios. En cuanto al 
Partido Socialista Italiano, adoptó una fórmula no exenta de ambigüedades: 
ni adherirse ni sabotear. El compromiso de Stuttgart, pues, reafirmado en el 
congreso de Basilea de 1912, no fue respetado. No por ello es admisible ha
blar de «fracaso» y menos aún de «traición» por parte de la Segunda Interna
cional: además del factor sorpresa y de la  falta de preparación, es necesario 
tener en cuenta el hecho de que en los sectores de la opinión pública y en las 
clases sodales que constituían la base de la fuerza electoral de los partidos 
socialistas -especialmente los trabajadores organizados en sindicatos— el re
flejo patriótico prevaleció sobre el intemacionalista, mientras, por contra, di
chos partidos estaban escasamente presentes y  arraigados en el mundo cam
pesino, que sería la reserva de donde los ejércitos, especialmente el ruso y el 
italiano, iban a obtener la gran mayoría de sus reclutas. En cambio, aquellos 
partidos, como los de tendencia católica, que estaban más arraigados en el 
mundo rural adoptaron una posidón de espera o de apoyo. El Zentrum ale
mán se adhirió a la tregua reclamada por el gobierno (Bürgerfriede) y en Ita



14 Historia g en e r a l  d e l  siglo XX

lia el dirigente católico Filippo M eda entró a formar parte del gobierno Bo- 
selli, en 1916. El clero católico, por su parte, quedó profundamente dividido, 
pero en su conjunto mantuvo una postura discreta, a la espera de una señal 
de los superiores. Esta señal se produjo en agosto de 1917, cuando el nuevo 
papa, Benedicto XV, dirigió a los jefes de las potencias beligerantes una car
ta, levantando su voz para condenar la «inútil masacre» que se estaba consu
mando. Pero ya era demasiado tarde.

1 . 2 . D E  L A  G U E R R A  R E L Á M P A G O  
A  L A  G U E R R A  T O T A L

El atentado de Sarajevo, donde encontraron la muerte el heredero al trono 
austro-húngaro, el archiduque Francisco Fernando, y su esposa Sofía, tuvo 
lugar el 28 de junio de 1914. El 23 de julio, con el consentimiento de Ale
mania y  del Kaiser, Austria lanzó a. Serbia un ultimátum y, a pesar de haber 
aceptado ésta buena parte de sus peticiones, el 28 de julio le declaró la guerra. 
El 30 de julio, Rusia, tradicional protectora de Serbia, ordenaba la movili
zación general, y al día siguiente lo  hicieron Alemania y Austria-Hungría. 
El 1 de agosto Rusia declaraba la guerra a los imperios centrales y  el 3 de 
agosto Alemania declaraba a su vez la guerra a Francia y daba comienzo a 
las hostilidades invadiendo Bélgica y violando su neutralidad, contemplada 
en el plan Schlieffen. Finalmente, el 4 de agosto, también Inglaterra -cuya 
diplomacia había tratado hasta el final de alejar el conflicto— entraba en 
guerra al lado de Francia y Rusia. Se  iniciaba así la primera guerra mundial.

Como vamos a comprobar —y como, por otra parte, es sabido- la guerra 
real resultó muy distinta de la guerra imaginada o imaginaria. El espejismo 
de una guerra breve no duró mucho. En un primer momento, cuando las di
visiones alemanas, después de llevar a cabo la ocupación de Bélgica, pene
traron en profundidad en territorio francés, pareció que las previsiones de 
una Bhtzkrieg eran confirmadas por los hechos. Pero cuando, en septiembre 
de 1914, la ofensiva alemana hacia París fue detenida a orillas del río Mar- 
ne y, casi al mismo tiempo, la de los rusos hacia Prusia fue bloqueada en 
Tannenberg y junto a los lagos de Masuria por las tropas al mando del ge
neral Von Hindenburg, empezó a propagarse la idea de que la guerra iba a 
durar mucho tiempo. Con el paso de los meses se hacía cada vez más evi
dente que la que había empezado como guerra de movimiento iba convir
tiéndose en una guerra de posición, en una agotadora guerra de trinchera, 
en una matanza sin precedentes. Es cierto que, a lo largo de los cuatro años 
que duraría la guerra, hubo, por un_a parte y por otra, nuevas ofensivas y nue
vos éxitos parciales. Así, los rusos lograron, en un primer momento, pe
netrar en Galitzia, pero a finales de 1916 se vieron obligados a retirarse,
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mientras que, en octubre de 1917, los austríacos consiguieron romper las lí
neas italianas en Caporetto, llegando hasta el río Piave. Pero hubo también 
ofensivas fallidas, como las reiteradas tentativas alemanas de eliminar la pla
za fuerte de Verdún, o la inglesa de adueñarse de los Estrechos, reprimida 
en Galípolis en 1915. Pero ninguno de esos éxitos o de esos fracasos tuvo 
consecuencias decisivas en el terreno militar y su único resultado fue el de 
aumentar desmesuradamente el número de bajas. Sólo frente a Verdún en
contraron la muerte un millón de seres humanos en los dos bandos, mien
tras que en Galípolis perdió la vida el cuerpo de expedición australiano casi 
en su totalidad.

Más pasaba el tiempo y más se hacía evidente que una solución militar 
del conflicto, en el campo de batalla, según las reglas del viejo Von Clause- 
witz, era improbable y que, por el contrario, el factor decisivo iba a ser la ca
pacidad de resistencia y de aguante del que fue calificado como el «frente in
terior». La guerra de 1914-1918 fue, de hecho, la primera que involucró 
a fondo a la población civil, y en este sentido se trató de una guerra «total». 
En todos los países beligerantes se introdujo el racionamiento, más o menos 
severo, de los productos alimenticios y del carbón; en todos los países se 
adoptaron medidas de movilización industrial que conllevaban cierto nivel 
de militarización de la mano de obra; en todos los países las libertades de 
prensa, de asociación y de huelga se vieron sometidas a un régimen de ocu
pación por parte de los ejércitos extranjeros y las poblaciones de algunas 
ciudades europeas experimentaron los primeros bombardeos aéreos.

En los imperios centrales, que de entre los países beligerantes eran los 
menos autosuficientes y los que más dependían de las importaciones, el 
frente interior era más vulnerable, ya que sufría el bloqueo de los abasteci
mientos marítimos efectuado por la armada inglesa. El intento de la poten
te armada alemana —construida con tanto derroche y tanto orgullo por la 
Alemania guillermina— de romper el bloqueo, enfrentándose a la Royal 
Navy en la batalla de Jutlandia (mayo de 1916), acabó en un sustancial fra
caso: ambas armadas sufrieron pérdidas relevantes, pero a partir de enton
ces la armada alemana ya no se atrevió a salir a mar abierto. Así, durante el 
invierno de 1916-1917, Alemania se vio obligada a introducir un raciona
miento extremadamente severo, de mil trescientas calorías diarias por tra
bajador. Una situación análoga se daba en Austria-Hungría. Es comprensi
ble, pues, que fueran estos países los que realizaran los primeros tanteos para 
una paz negociada. Esto aconteció durante 1916, por iniciativa del canciller 
alemán Von Bethmann HoLhveg y del nuevo emperador austríaco Carlos, 
sucesor de Francisco José. Pero se trataba de iniciativas tibias y aun instru
mentales, que no prosperaron en absoluto. La guerra seguía y, además, se ex
tendía. En mayo de 1915 Italia, como se ha visto, había entrado en guerra 
al lado de los aliados, después de suscribir un tratado secreto —el pacto de
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Londres— que, además de Trento y Trieste, le garantizaba ventajas territo
riales en los Balcanes y en Anatolia, mientras Bulgaria hacía lo mismo en el 
frente opuesto. En 1916 le tocaba a Rumania ir a engrosar las filas de los 
aliados, y en 1917 se sumaba Grecia. Nuevos escenarios de lucha se aña
dían, así, a los iniciales: los Balcanes, Oriente Medio -donde los ingleses 
apoyaban la rebelión de las poblaciones árabes contra el Imperio turco—, Ex
tremo Oriente -donde Japón, que había entrado en guerra junto a los alia
dos ya desde 1914, expulsaba a los alemanes de los archipiélagos que éstos 
poseían en el Pacífico—, y finalmente, sobre todo, el océano Atlántico, a cau
sa de la decisión alemana de desencadenar la guerra submarina contra cual
quier nave, cualquiera que fuese su nacionalidad, con rumbo a Inglaterra o 
a Franda, como respuesta al bloqueo en su contra. El hundimiento del pi
róscafo estadounidense Lusitania sucedió en mayo de 1915. A consecuencia 
de este episodio, el estado mayor alemán, preocupado por una posible inter
vención en la guerra por parte de Estados Unidos, ordenó la suspensión 
temporal de los ataques a buques de países neutrales; pero, en febrero de 
1917, la guerra submarina fue reanudada a mayor escala y en marzo el mi
nistro de Exteriores alemán pidió a México que entrara en guerra contra Es
tados Unidos, prometiendo, una vez alcanzada la victoria, la devolución 
de los territorios mexicanos incorporados a Estados Unidos a lo largo del 
siglo XIX. Su telegrama fue descifrado por los servicios secretos ingleses, que 
se apresuraron a informar al gobierno de Washington. De este modo, la 
que había empezado como una guerra europea, se convertía en una guerra 
mundial, la primera guerra mundial de la historia. A través de ésta millo
nes de hombres y mujeres se percataron de que vivían ya en un mundo in- 
terdependiente.

La guerra, pues, no sólo continuaba, sino que parecía haberse converti
do en una macabra rutina. Los automatismos que tanto habían contribuido 
a desencadenarla seguían en marcha: las fábricas seguían produciendo ar
mas y municiones, los estados mayores seguían elaborando planes que cada 
vez prometían ser decisivos, la prensa seguía exaltando el heroísmo de los 
combatientes, los soldados seguían muriendo en el frente.

1 . 3 .  E L  P U N T O  D E  I N F L E X I Ó N  D E  1 9 1 7

Sin embargo, la costumbre y la rutina tenían un límite, que fue alcanzado a 
lo largo de 1917. En todos los países beligerantes se produjeron manifesta
ciones de descontento y  de protesta; no faltaron episodios de amotinamien
to: en Francia, en mayo de 1917, por parte de dos regimientos acuartelados 
en Soissons; en Alemania, durante el verano, por parte de los marineros de 
la armada anclada en el puerto de Kiel. En Italia, en agosto de 1917, la ciu
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dad de Turín fue escenario de una rebelión. Se trató de episodios aislados, 
lo que no evitó que el general Cadorna —comandante general del frente y 
hombre de miras estrechas y de talante conservador— achacase la derrota de 
Caporetto a una «huelga militar», que, en su opinión, habría sido fomenta
da por los rojos y los clericales. Por doquier se intensificaron las huelgas, a 
pesar de las limitaciones y de las medidas de represión del período de gue
rra. La respuesta de los poderes constituidos ante estas manifestaciones fue 
muy severa: en el frente interior se produjeron detenciones entre los que ha
bían participado en las iniciativas pacifistas o que resultaban inscritos en al
guna lista negra (la más famosa es el Carnet B  francés), mientras que en la 
línea de fuego no se dudó en ordenar que se diezmara la tropa.

La situación se acercaba al punto de ruptura. Pero ¿cuál sería el eslabón 
más débil de la cadena, el que cedería primero? La respuesta a esta pregun
ta llegó la última semana de febrero, cuando la guarnición de Petrogrado 
confraternizó con los obreros que desde hacía días estaban en huelga y  ocu
paban las plazas reclamando pan y el fin de la autocracia. Se trató de una su
blevación totalmente espontánea, que ningún partido había promovido o 
dirigido, pero su fuerza y su impacto fueron de tal magnitud que el zar se vio 
obligado a dimitir en favor de su hermano, el gran duque Miguel, quien por 
su parte, se negó a subir al trono. No tuvo que pasar mucho tiempo para que 
quedara claro que el gobierno provisional -que se puso en marcha tras la re
volución de febrero, bajo la presidencia del príncipe Lvov, hombre de arrai
gadas convicciones demócratas y filoccidentales, y cuyos miembros eran en 
su mayoría representantes del partido de los constitucionales democráticos 
(los cadetes)- no era capaz más que de gestos que -dada la situación de dis
gregación en que se encontraba el país- tenían un valor poco más que sim
bólico, como la introducción de la jornada de ocho horas y una serie de me
didas dirigidas a democratizar el sistema político y constitucional. Pero no 
se encontraba el gobierno en condiciones de tomar las medidas y las deci
siones que ansiaban los rebeldes de febrero: poner punto y final a la guerra, 
promulgar una reforma agraria y convocar con la mayor rapidez una asam
blea constituyente. Por contra, aumentaba y se consolidaba el prestigio de 
los soviets, organismos que ya habían hecho acto de presencia durante la re
volución de 1905, y en especial de los de Petrogrado y Moscú. Estos no sólo 
tenían una función de crítica y de estímulo, sino que se comportaban con el 
gobierno como un auténtico contrapodex, promulgando por iniciativa pro
pia órdenes y  disposiciones. El caso más conocido es el de la orden núme
ro uno del primero de marzo de 1917, mediante la cual el soviet de Petrogrado 
daba disposiciones para la elección de «órganos de autogestión propios» en 
las unidades militares y retiraba a los oficiales «el derecho a disponer de las 
armas a su arbitrio». Cuando, en abril, circuló la noticia de que el ministro 
de Exteriores, Miliukov, un intelectual de gran prestigio y autorizado expo
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nente del partido de los cadetes, había comunicado con una nota a los aliados 
que Rusia no sólo mantendría sus compromisos, sino que insistía en perse
guir los mismos objetivos por los cuales había entrado en guerra —incluyendo 
tanto la conquista de Constantino pía como el control de los Estrechos-, la 
crisis de gobierno pareció inevitable. Pudo ser solucionada, temporalmente, 
sólo con dar entrada en el gobierno a representantes de los partidos men
chevique y socialista revolucionario.

La gravísima crisis que Rusia estaba atravesando representaba cierta
mente un factor de debilidad para el bando aliado, pero lo que las potencias 
de la Alianza perdían en lo estrictamente militar, se compensaba con las 
ventajas que adquirían en lo político y en términos de imagen. De hecho, 
la instauración de un gobierno democrático en Rusia ponía fin a la ano
malía de una alianza entre dos democracias experimentadas y una autocracia 
considerada universalmente como un baluarte de la reacción y del oscuran
tismo y, por consiguiente, otorgaba a la guerra los caracteres de una confron
tación ideológica entre dos visiones del mundo distintas e irreconciliables. Al 
presidente norteamericano, el demócrata Wilson, se le ofrecía, así, otro buen 
motivo para convencer a una opinión pública reacia a aceptar la interven
ción al lado de la Alianza y en defensa de la democracia. Como dijo él mis
mo, se trataba de «hacer seguro el mundo para la democracia».

La entrada en guerra de los Estados Unidos en abril de 1917 no cam
bió, por el momento, los equilibrios militares que se habían establecido en 
el terreno, ya que el cuerpo de expedición norteamericano sería operativo 
en Francia sólo en la primavera de 1918; pero el enorme potencial econó
mico del que disponía este país aseguraba a los aliados un arsenal y unos re
cursos decisivos. La guerra había llegado a un punto de inflexión: a partir de 
ahora, la cuestión ya no era quién sería el vencedor, sino cuándo y cómo ter
minaría la guerra.

En Austria-Hungría y en la propia Alemania hubo quien se percató de 
ello. En abril-mayo el nuevo emperador austríaco, Carlos, dio a su cuñado, 
el príncipe de Borbón Parma, eL encargo de sondear al presidente francés 
y a Lloyd George, declarando su disponibilidad para importantes concesio
nes, y  en julio el Reichstag aprobó una resolución en la que se pedía la paz. 
En agosto fue el turno de la mencionada nota pontificia y en septiembre 
el de los gestos aperturistas que el secretario de estado de Asuntos Exte
riores alemán, barón Von Kuehlmann, tuvo para con sus interlocutores in
gleses. Pero tampoco esta vez todos estos intentos llegaron a resultado algu
no y  también esta vez el partido de los intransigentes y de los militares 
logró salirse con la suya. Ya en julio de 1917 el canciller Von Bethmann 
Hollweg había sido obligado a dimitir por el hombre fuerte del momento, 
el general Ludendorff. En el frente opuesto, en Francia, a consecuencia de 
la crisis del gobierno Painlevé y del alejamiento de la Union Sacrée por par
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te de los socialistas, el cargo de presidente del consejo de ministros pasaba a 
Georges Clemenceau, el «Tigre», feroz adversario de cualquier intento de 
reconciliación o de mediación, y partidario inflexible de continuar la guerra 
hasta la victoria.

Pero algunos creían (o tenían la ilusión) que esa paz que los gobiernos 
no conseguían acordar, podría, sin embargo, alcanzarse gracias a la presión 
de la opinión pública, desde abajo. Esta era la convicción de amplios secto
res de los partidos de la Internacional Socialista. Cuando había estallado la 
guerra, en cada partido de la Internacional se había producido, como hemos 
observado, una escisión entre los que apoyaban el esfuerzo bélico y una mi
noría que se mantenía firme en el principio de la oposición a la guerra. Esta 
minoría se había reunido en la neutral Suiza para celebrar una serie de con
ferencias en las que habían participado, entre otros, Lenin, Rosa Luxem
burg, Karl Liebknecht y algunos socialistas italianos, pero sus llamamientos 
habían tenido escasa resonancia. A lo largo de 1917, por iniciativa de los so
cialistas de los países neutrales y especialmente de los escandinavos y de los 
holandeses, fue tomando consistencia la idea de convocar para el mes de 
agosto, en Estocolmo, una conferencia en la que habrían tenido que partici
par delegaciones de todos los países. Esta propuesta encontró de inmediato 
el apoyo sin reservas de los socialistas rusos y de aquellos socialistas alema
nes que en 1917 se habían separado de la Socialdemocracia para formar un 
partido socialdemócrata independiente (USPD); además, se mostraron in
teresados en ella miembros aislados de los países aliados. En Inglaterra uno 
de los más autorizados exponentes laboristas, Arthur Henderson, ministro 
del Gabinete de Guerra, fue a Petrogrado, en junio, para ponerse en contac
to con los socialistas rusos y para conversar con ellos sobre las modalida
des de la conferencia que se proyectaba. Pero poco después, en agosto, se vio 
obligado a dimitir por haber declarado, durante una conferencia especial del 
Partido Laborista, su apoyo a la participación de los laboristas ingleses en la 
conferencia. Las divisiones que se dieron entre los varios partidos de la In
ternacional Socialista y dentro de cada uno de ellos hicieron que finalmente 
la conferencia de Estocolmo tuviese que ser aplazada sine die. A ello contri
buyó también, por lo demás, el desarrollo de los acontecimientos.

Porque, mientras tanto, en Rusia la situación se había deteriorado toda
vía más. En las dos metrópolis del país, Petrogrado y Moscú, se sufría el 
hambre; en las filas del ejército se acentuaba cada día más el proceso de di
solución, lo que permitía a los ejércitos imperiales penetrar cada vez más 
profundamente en territorio ruso, hasta llegar a amenazar Petrogrado. La 
ofensiva en Galitzia, decidida en junio por el gobierno provisional, y a cuya 
cabeza se encontraba ahora el socialrevolucionario Kerensky, se saldó con 
un desastroso fracaso y unidades enteras del ejército ruso dejaron simple
mente de luchar. Los soldados que formaban parte de ellas volvieron a sus
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aldeas y  reclamaban la tierra como compensación por sus sufrimientos y 
sus sacrificios. La economía se encontraba totalmente colapsada y la mone
da había perdido prácticamente todo su valor. La situación era, pues, insos
tenible. Un gobierno autoritario era para muchos la única alternativa a la di
solución y a la anarquía definitivas. Como se sabe, éste fue el rumbo que 
tomaron los acontecimientos.

La revolución de 1917 es un acontecimiento que no pertenece sólo a la 
historia rusa, sino a la de toda la humanidad contemporánea. Así que ten
dremos que volver a hablar con más detenimiento tanto de sus consecuencias 
internas como de su enorme impacto fuera de las fronteras de Rusia. Por 
ahora, para no perder el hilo del discurso que hemos venido desarrollando 
hasta aquí, nos limitamos a considerar su influencia en los sucesivos avata
res del conflicto mundial y en las negociadones de paz.

Una de las primeras iniciativas del gobierno revolucionario presidido 
por Lenin fue la promulgación de un decreto sobre la paz, dirigido «a los 
pueblos y a los gobiernos»; allí, el gobierno se declaraba a favor de una paz 
«sin indemnizaciones y sin anexiones» y del derecho a la autodetermina
ción, y se apelaba a los pueblos para que obligaran a sus respectivos gobier
nos a terminar con la masacre que se estaba produciendo. Al mismo tiem
po, y en relación con lo anterior, se hacían públicos los tratados suscritos por 
el gobierno zarista, revelando así las intrigas de la «diplomacia secreta».

Se trataba de un documento explosivo, pero también ambiguo. Al di
rigirse «a los pueblos y a los gobiernos», el gobierno soviético no llegaba a 
elegir entre una solución negociada del conflicto, sobre la base de los prin
cipios enunciados en el decreto, y una solución revolucionaria. Esta última 
se contemplaba sobre todo en relación con Alemania, donde la perspectiva 
de una revolución inminente parecía cercana. Lenin estaba convencido, in
cluso, de que, de no realizarse esta expectativa, los propios bolcheviques 
no tendrían posibilidad ninguna de mantenerse en el poder. Cuando resul
tó claro que esta esperanza tenía que ser aplazada, el grupo dirigente se en
contró ante la dramática disyuntiva entre aceptar unas condiciones para la 
rendición que se anunciaban durísimas o rechazar dichas condiciones, con
fiando en el desarrollo futuro del movimiento revolucionario y en la solida
ridad del proletariado internacional. Ante tal dilema, el grupo dirigente bol
chevique se encontró dividido entre quien, como Trotsky y Bujarin, sostenía 
la tesis del rechazo y quien, como Lenin, estaba decidido a firmar la paz, por 
muy dura que fuese. Al final, tras un debate dramático, esta última solución 
prevaleció, aunque por poco tiempo. El 3 de marzo de 1918 se firmaba así, 
en Brest-Litovsk, un tratado de paz según el cual la Rusia soviética renun
ciaba a los países bálticos, a Finlandia y a algunas regiones de la Transcau- 
casia, que pasaban a los turcos, y retiraba sus tropas de Ucrania, donde los 
alemanes se apresuraron a instalar un gobierno títere fiel a ellos.
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Aunque 110 pudo evitar la humillación de Brest-Litovsk, el decreto de 
paz no careció de efectos. En la nueva situación que se había determinado a 
raíz de la intervención norteamericana y la  revolución de octubre, el proble
ma de la definición de las finalidades de la  guerra -es decir, de las solucio
nes que se tendrían que adoptar para asegurar una paz duradera, dando ya 
por descontada la previsible y deseada victoria aliada— se fue imponiendo 
cada vez más entre amplios sectores de la opinión pública. Una aportación 
especialmente relevante en tal sentido vino del Partido Laborista inglés, que 
en diciembre de 1917 hizo pública una declaración, redactada por Arthur 
Henderson -e l hombre de la conferencia de Estocolmo—, Sidney Webb y 
Ramsay MacDonald, donde, entre otras cosas, se abogaba por el derecho 
a la autodeterminación de los pueblos que formaban parte de los imperios 
austro-húngaro y turco y por la creación de una Sociedad de las Naciones, a 
la que, entre otros cometidos, tendría que ser confiado el mandato sobre 
toda Africa tropical.

Sobre este telón de fondo hay que colocar los catorce puntos que el 
presidente americano, Wilson, hizo públicos el 8 de enero de 1918. Este 
célebre documento tenía unos cuantos puntos en común con el decreto 
de Lenin sobre la paz, como la condena de la diplomacia secreta y la reivin
dicación del derecho a la autodeterminación; pero en otros aspectos se di
ferenciaba de él radicalmente. El principio de la «libertad de los mares», 
mencionado en su primer artículo, suponía no sólo un mundo regulado por 
las leyes de la libre competencia y de la economía capitalista, sino también 
el papel hegemónico que Estados Unidos habría ejercido en este mundo y 
en este mercado. Bajo estos presupuestos, estaba claro que en la Sociedad 
de las Naciones, cuya creación se proponía en el último artículo, las poten
cias vencedoras, y en particular Estados Unidos, iban a tener un papel pre
ponderante. Había, pues, entre ambos documentos y entre las visiones del 
mundo que ellos suponían, diferencias irreconciliables: el proyecto de W il
son de un nuevo orden internacional -realizable mediante una expansión 
gradual de la democracia occidental en las relaciones internas e interna
cionales y una prudente descolonización («solución imparcial de todas las 
exigencias coloniales»)- estaba muy lejos del de Lenin, según el cual la úni
ca posibilidad de prevenir una nueva Weltkrieg consistía en una W eltrevo- 
lution, que destruyera el orden capitalista y llevara a cabo una descoloniza
ción integral. Existía, sin embargo, una coincidencia fundamental. Objetivo 
final de ambos documentos era un nuevo sistema de relaciones internacio
nales, capaz de asegurar la paz no ya en virtud del mantenimiento del sta
tú quo y de la congelación de las relaciones entre los estados y las clases, sino 
gracias a la eliminación de las causas de la guerra: la opresión y la sumi
sión de un pueblo por parte de otro, y la s  desigualdades sociales dentro de 
cada estado.
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I . 4 . L O S  T R A T A D O S  D E  P A Z

La paz de Brest-Litovsk permitió a Alemania desplazar todo su potencial 
bélico al frente occidental, donde, entre marzo y julio de 1918, lanzó unas 
ofensivas a gran escala que, sin embargo, después de los primeros éxitos, se 
estrellaron en la resistencia aliada. En julio, las tropas anglofrancesas, refor
zadas por un contingente norteamericano de un millón de hombres al man
do del general Pershing, pasaron a  la ofensiva, obligando a los alemanes a la 
retirada, esta vez sin posibilidades de revancha. También en los demás fren
tes -en  los Balcanes, en Oriente Medio y en el frente italiano- los aliados 
pasaron al ataque. En octubre el Káiser ofreció a Wilson la paz sobre la base 
de los catorce puntos, pero su propuesta fue rechazada. Se constituyó en
tonces un gobierno de coalición presidido por el príncipe Max von Badén, 
que, por lo demás, tuvo una duración efímera. El amotinamiento de la base 
naval de Kiel y el estallido de motines revolucionarios en Berlín, obligaron 
al príncipe a transferir sus poderes al líder socialdemócrata Ebert. El 9 de 
noviembre se proclamaba la república en Berlín, mientras que el Káiser se 
refugiaba en Holanda. Unos días antes, el 4 de noviembre, Austria había fir
mado el armisticio con Italia y también había proclamado la república. Final
mente, el 11 de noviembre, el nuevo gobierno republicano alemán firmaba 
la capitulación. La primera guerra mundial había terminado.

La conferencia de paz de París comenzó el 12 de enero de 1918 y  con
cluyó el 28 de junio de 1919 con La estipulación de una serie de tratados con 
las potencias derrotadas: el de Versalles con Alemania, el de Saint-Germain- 
en-l’Haye con Austria, el del Trianon con Hungría, el de Neuilly con Bulgaria 
y el de Sévres con Turquía. La duración de la conferencia -un año y  medio- 
revela los contrastes que tuvieron lugar durante su celebración, y las dificulta
des que se encontraron para superarlos. El problema mayor, y preliminar, con
sistía ciertamente en alcanzar un compromiso entre la visión universalista 
de las relaciones internacionales, propia de Wilson, quien no se sentía vincu
lado por los tratados suscritos por los aliados, y los intereses -o  los egoísmos- 
nacionales, defendidos a capa y espada por algunas de las potencias europeas 
vencedoras. Entre ellas figuraba Italia, que, además de lo que se le asignaba 
en base al tratado de Londres, reivindicaba también la ciudad de Fiume, 
pero sobre todo la Francia de Clemenceau, que pretendía que la frontera se 
estableciera en el Rin y pedía el valle minero del Sarre. En definitiva, fue 
esta concepción revanchista o -para emplear el término de Keynes en su li
bro sobre las consecuencias económicas del armisticio— «cartaginesa» de la 
paz, la que acabó prevaleciendo.

Es cierto que el tratado de Versalles retomaba algunas de las propuestas 
de Wilson. De hecho, en uno de sus artículos el tratado instituía la Socie
dad de las Naciones propugnada por el presidente americano; y también es
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cierto que el principio de la autodeterminación fue aplicado en toda la Eu
ropa central y oriental. De la disolución del Imperio austro-húngaro na
cieron los estados de Yugoslavia, Checoslovaquia y Polonia. Esta última re
cobraba así su independencia y su integridad, perdidas desde hacía dos 
siglos. Tarea especialmente ardua resultó ser la de trazar las fronteras entre 
estos nuevos estados, y esto se logró sólo parcialmente. Porque en cada uno 
de ellos estaban presentes minorías nacionales a menudo consistentes, y eso, 
como veremos, constituirá una fuente de inestabilidad y  contrastes. En al
gunos casos, en particular el de la Alta Silesia, la cuestión quedó abierta y su 
solución fue encomendada a la Sociedad de las Naciones. Si se pudo llegar 
a una solución de conjunto, se debió al hecho de que las grandes potencias 
vencedoras estaban todas interesadas por igual en la formación de un «cordón 
sanitario» que impidiese el contagio de la revolución rusa. Tal cordón in
cluía también buena parte de los territorios que la Rusia soviética había ce
dido en Brest-Litovsk, a los que, en 1920, se añadirán los que cedió a Polonia 
con la paz de Riga; asimismo, Finlandia y los países bálticos se convirtieron 
en estados independientes.

En cuanto a los territorios mediorientales del Imperio turco, el prin
cipio del derecho de autodeterminación no tuvo aplicación ninguna y los 
compromisos asumidos con los árabes, como veremos, no fueron respeta
dos. Dichos compromisos se convirtieron, en efecto, en mandatos, cuya ad
ministración fue confiada a las potencias vencedoras: Irak y Palestina a In
glaterra, Líbano y Siria a Francia. La misma suerte tocó a las colonias 
alemanas en África. Por lo que respecta al problema colonial en su conjun
to, la única, tibia, innovación fue precisamente la de la institución del man
dato, según el cual la Sociedad de las Naciones se encargaba de confiar a una 
potencia mandataria por ella escogida la responsabilidad de administrar un 
país o una región, con el compromiso de encaminarla hacia la independen
cia. Se preveían varios tipos de mandato (A, B, C), según el grado de desa
rrollo de cada país y de su mayor o menor madurez para autogobernarse. No 
era, desde luego, un gran paso hacia adelante en el camino de la descoloni
zación y en la práctica las decisiones de la conferencia se resolvieron en un 
nuevo reparto de los territorios coloniales, cuyos mayores beneficios los ob
tuvieron Inglaterra y Francia.

Los elementos inspirados por los planteamientos de Wilson, que has
ta aquí hemos observado, desaparecen sin embargo totalmente si consi
deramos el apartado de los tratados que concierne a las relaciones entre 
vencedores y vencidos en Europa. El Imperio austro-húngaro, como se ha 
visto, había dejado de existir: la guerra había acelerado y provocado aquella 
disolución que el propio Imperio había tratado de evitar al intervenir en el 
conflicto. A la Austria superviviente se le prohibió expresamente realizar sin 
el consentimiento de los vencedores la Anschluss con Alemania, apoyada por
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una amplia mayoría de la opinión pública, entre otros, el nuevo ministro de 
Exteriores, el socialista Otto Bauer. Alemania, por su parte, tuvo que devol
ver Alsacia y Lorena a Francia, ceder los distritos de Eupen y Malmedy a 
Bélgica, el Schleswig septentrional a Dinamarca, la Posnania a Polonia y re
nunciar a todas sus colonias en Africa y en el Pacífico; asimismo, se vio obli
gada a aceptar que la región de Renania fuese desmilitarizada y que la ex
plotación de las minas del Sarre fuese asignada a Francia por una duración 
de quince años; una vez transcurrido este plazo, la población se pronuncia
ría a través de un plebiscito. Además, el tratado de Versalles establecía que 
Alemania debía eliminar el servicio militar obligatorio, reducir su ejército 
a cien mil hombres y la armada a pocas unidades de tonelaje reducido. La 
clásula más humillante, con todo, era la prevista por el artículo 231: en ésta 
Alemania se reconocía responsable de la guerra y, como tal, obligada a pa
gar unas reparaciones. Otro artículo —el 227- se refería a las responsabili
dades personales del Kaiser. A éste último lo dejaron finalmente tranquilo en 
su exilio holandés, pero las reparaciones, como veremos, fueron exigidas sin 
descuentos. En su calidad de país agresor y vencido, Alemania vino a ser, 
así, un outcast, un paria en el sistema de relaciones internacionales y, como 
tal, junto con la Rusia soviética, no se le permitió acceder a la Sociedad de las 
Naciones. Los demás tratados con los estados derrotados tuvieron también 
carácter vejatorio, aunque menos acentuado que el del tratado de Versalles. 
De ello se hablará en el lugar correspondiente, al tratar de los países afecta
dos por dichos tratados.

El mapa político de Europa que resultó de la conferencia de París era 
mucho más variado que el de antes de la guerra: en él se contaban ocho nue
vos estados, algunos de ellos étnicamente no homogéneos, lo que no repre
sentaba precisamente una garantía de equilibrio. La Rusia soviética había 
sido aislada detrás de un «cordón sanitario» y también esto representaba un 
factor de crispación en la relaciones eatre las mayores potencias. La amena
za más grande para el edificio del equilibrio europeo consistía, con todo, en 
el trato «cartaginés» que se había dispensado a Alemania. La Europa que 
salió de la conferencia de paz no era, pues, una Europa más segura frente al 
peligro de una nueva guerra de lo que lo había sido en la anteguerra. Más 
bien todo lo contrario.

Un balance de la primera guerra mundial no puede, sin embargo, limi
tarse a registrar los cambios territoriales y políticos que se produjeron por su 
causa. La guerra, en efecto, fue ante todo el caldo de cultivo y el trámite de 
una auténtica mutación antropológica. En primer lugar, lo fue para los com
batientes: para ellos, quedará como la experiencia fundamental de su vida, que 
algunos recordarán con orgullo o incluso con nostalgia, otros con horror. 
Pero lo fue también para los que se quedaron en casa o en el puesto de tra
bajo: para mujeres y menores, que sustituyeron a sus hombres y  sus padres
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en el campo y en las fábricas, para las familias de millones de caídos y de mi
nusválidos, para aquellos que se habían empobrecido con la inflación, y 
también para los que se habían enriquecido con la especulación. En resumen, 
fue un cambio para todos: la guerra había transformado no sólo los pensa
mientos y los sentimientos de los hombres y de las mujeres, sino las propias 
relaciones entre los sexos, entre las clases, e incluso las relaciones interper- 

' sonales; en definitiva, el entramado mismo de la convivencia. La guerra de
jaba atrás un lastre y un fermento de sentimientos y de estados de ánimo di
versos y contradictorios: el rencor y el deseo de revancha de algunos, las 
frustraciones de otros. Ante tamaña alteración, que afectaba a los estratos 
más profundos de la sociedad, estratos que la guerra había despertado de la 
pasividad y de la resignación, había quien invocaba como única solución 
posible la vuelta al orden, la restauración. Este era, por ejemplo, el espí
ritu de la encíclica Ubi arcana , de diciembre de 1922, donde el nuevo pon
tífice, Pío IX, denunciaba la «intranquilidad morbosa» y el «materialismo» 
pujantes e indicaba el camino de la vuelta a  la auténtica «sociedad de las na
ciones», que había sido y seguía siendo la cristiandad. Pero para otros la gue
rra había sido la prueba clara de que el viejo equilibrio ya no se sostenía y de 
que sólo un «nuevo orden» evitaría que se produjera una nueva masacre. Es
tos eran los sentimientos y  los estados de ánimo que, confusamente, se 
agitaban y se entrelazaban en aquellos sectores de la opinión pública más 
sensibles a la exigencia de un cambio, pero también en las almas de los cien
tos de miles de soldados de color que habían luchado en los campos de ba
talla europeos y que ahora volvían a sus países y a sus aldeas con el prestigio 
del veterano y la experiencia del combatiente, así como de los estudiantes 
chinos protagonistas de los motines de 1919 o de los manifestantes indios 
asesinados en Amritsar.

En el plano político la consecuencia más relevante de esta mutación an
tropológica fue que las cuestiones de política dejaron de ser consideradas 
como terreno exclusivo de los diplomáticos y de los entendidos, como lo ha
bían sido ampliamente en el período anterior a la guerra, y pasaban a ad
quirir una dimensión pública, convirtiéndose en parte integrante del deba
te político y cultural, tal como se desarrollaba en los parlamentos, en la 
prensa, en los medios de comunicación. Si no se tiene en cuenta esta nueva 
dimensión de la política exterior, se corre el riesgo de perder de vista un ele
mento importante para la comprensión de la historia del mundo entre las 
dos guerras. Naturalmente, la opinión pública podía ser dirigida o incluso 
manipulada desde las altas esferas a través de un uso discreto de llamamien
tos emotivos y de símbolos —lo que se entiende, en definitiva, con la ex
presión «nacionalización de las masas»—, pero podía jugar -y, como vere
mos, en cierta medida jugó— un papel activo de presión sobre los gobiernos 
en defensa de la paz.
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Estados Unidos en los años veinte

En comparación con las de los países beligerantes, la pérdida de vidas hu
manas para los Estados Unidos fue limitada: cien mil hombres, el 0,2% de 
la población activa masculina. No obstante, para un país que en toda su his
toria nunca se había visto envuelto en una guerra en los lejanos campos de 
batalla europeos, se trataba de pérdidas psicológicamente importantes. En 
efecto, el precio pagado parecía cada vez más intolerable a medida que la 
opinión pública norteamericana iba descubriendo que la guerra no había 
sido una cruzada de las naciones libres contra el militarismo prusiano, tal 
como se la había proclamado y  justificado, y que el mundo posbélico no era 
en absoluto aquel mundo «hecho más seguro por la democracia», vaticinado 
por el presidente Thomas Wilson; al contrario, era un mundo hecho todavía 
más inseguro e inestable por la arrogancia de los vencedores y los rencores de 
los vencidos, por el egoísmo de los conservadores y la cólera de los revolu
cionarios. La que mientras duraba había sido la más popular de las gue
rras combatidas por los Estados Unidos, una vez terminada se convirtió, 
para muchos, en una guerra vana e inútil.

A  este propósito no hay que olvidar que la reelección de Wilson en las 
elecciones presidenciales de 1916, por lo demás lograda por un margen muy 
estrecho, había sido una prueba de gratitud hacia el hombre que «nos ha man
tenido al margen de la guerra». Pero, a  partir del hundimiento del Lusitania, de 
repente se había creado un clima de movilización contra el enemigo exterior 
y de psicosis contra el derrotismo interior, alentado por el Espionnage Act y el 
Sedition Act. Pero ahora que la guerra, con la misma rapidez, había terminado 
y la tensión interior bajaba, volvían las perplejidades y la nación, traumatiza
da por una experiencia contradictoria y  concentrada en el espacio de poco 
más de un año, conocía una crisis de identidad que ha sido comparada con la 
que experimentó al final de la guerra de secesión y tras el asesinato de Lincoln.
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El camino más directo hacia la recuperación de la identidad perdida y 
la vuelta a la «normalidad» parecía a  muchos el del retorno a los orígenes 
y  a la tradición. En este contexto hay que enfocar esa suerte de reacción de 
rechazo hacia todo lo que no era «americano al cien por cien», que afectó a 
una gran parte de la opinión pública y  que se manifestó en varias formas.

La más conocida entre las manifestaciones de este estado de ánimo fue 
el llamado red  scare (temor rojo), es decir, la psicosis de un complot revolu
cionario que tendría el objetivo de repetir en Estados Unidos el éxito ob
tenido en Rusia. Como en todos los países beligerantes, también en los 
Estados Unidos la inmediata posguerra se caracterizó por una oleada de 
manifestaciones y de huelgas. En enero de 1919 la ciudad de Seattle fue el 
escenario de una huelga general que duró cinco días; le siguió una gran huel
ga de los metalúrgicos del U.S. Steel, que alcanzó casi a una docena de esta
dos y vio la participación de trescientos mil trabajadores. La huelga de los 
metalúrgicos, que al final tuvieron que reconocer su derrota, duró seis se
manas, se registraron enfrentamientos y  hubo dieciocho muertos. También 
en septiembre hubo graves desórdenes en Boston, a consecuencia de la huel
ga de la policía local, episodio que puso en alarma a la opinión pública y que 
ofreció la ocasión al gobernador de Massachusetts, Calvin Coolidge, de re
primir con mano firme lo que él consideraba un acto intolerable de insu
bordinación y de derrotismo. Tampoco faltaron, en el clima candente de la 
posguerra, atentados y  episodios aislados de terrorismo. La respuesta de los 
poderes públicos —no sólo a nivel de cada estado, sino a nivel federal— fue 
dura. El 1 de enero de 1920, el ministro de Justicia Palmer ordenó la deten
ción en todo el país de seis mil presuntos subversivos. Pocos meses después 
el mismo Palmer movilizó a la guardia nacional para frustrar un presunto gol
pe de estado, que tendría que haber tenido lugar en coincidencia con la jor
nada del primero de mayo. Dos de los detenidos fueron los anarquistas ita
lianos Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, que siete años más tarde serían 
condenados a la silla eléctrica.

En realidad, no existía ningún peligro de subversión y menos aún de 
revolución. El sindicalismo militante de los Wobblies hacía tiempo que se 
encontraba en fase menguante y el partido socialista americano, que en la 
inmediata posguerra había experimentado un efímero aumento de popula
ridad, llegando hasta los cien mil afiliados, en 1920 no contaba más que con 
veintisiete m il asociados. Eso era, en parte, la consecuencia de la escisión 
que en septiembre de 1919 había dado origen al Partido Comunista, pero so
bre todo dependía de las dificultades que el partido encontraba a la hora de 
calmar las tensiones que surgían a raíz de su composición interétnica. El 
propio recién nacido Partido Comunista tuvo que experimentar muy pronto 
esta misma dificultad y  los contrastes que se produjeron entre militantes 
norteamericanos e inmigrantes redujeron su ya muy escasa influencia.
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El red scare terminó al cabo de pocos meses, pero no terminó el substrato 
psicológico del que éste había sido la manifestación más extrema, el senti
miento generalizado de animadversión hacia todo lo que no fuese america
no y hacia los inmigrantes, cualquiera que fuese su procedencia. Si durante 
la guerra habían sido los alemanes y los irlandeses los sospechosos de derro
tismo y los objetivos del Espiónnage Act, ahora ya no se hacían distinciones. 
Cada alemán podía ser un socialista, cada eslavo un comunista, cada italia
no un anarquista, cada irlandés un terrorista y cada judío cualquiera de esas 
aberraciones. En todo caso, todos eran unos bebedores empedernidos, unos 
«húmedos», ya fuera de cerveza, vino o whisky. Antes de la guerra la lucha 
contra el alcoholismo y los saloons había sido uno de los caballos de batalla 
de las asociaciones que luchaban por las reformas sociales y especialmen
te de las femeninas y feministas, pero ahora, en el nuevo clima de la pos
guerra, cambiaba de signo, para convertirse en una bandera de la América 
puritana y nativista. Es en este mismo contexto -como generalmente se acep
ta- donde hay que colocar la campaña en favor del prohibicionismo, que 
culminó con la aprobación del VolsteadAct en octubre de 1917 y, concluida la 
guerra, con la aprobación de la 181 enmienda, que prohibía la comercialización 
y el consumo de bebidas alcohólicas superiores a 0,5 grados. Y también en 
este contexto se sitúan las medidas que limitaban la inmigración, a las que 
nos referiremos más adelante.

A enturbiar y complicar todavía más el cuadro esbozado hasta aquí contri
buían también las tensiones raciales. En el curso de la guerra y en la inme
diata posguerra, cerca de medio millón de trabajadores de color se habían 
trasladado a las ciudades del norte, lo que había determinado una situación 
de conflictividad latente, que no pocas veces se resolvió en enfrentamientos 
sangrientos: en East Saint Louis en 1917, con un saldo de cuarenta y siete 
muertos, en Chicago en 1919, con treinta y ocho muertos, y en la propia ca
pital federal en el mismo año, con seis muertos. Pasada la fase aguda de la 
posguerra, las tensiones raciales cesaron, o por lo menos se atenuaron, en el 
Norte, pero no se puede decir lo mismo del Sur, donde tenían hondas raíces 
históricas, del Oeste y de la Costa del Pacífico... Aquí la tensión se mantu
vo en un nivel de alerta y contribuyó a mantener viva la animadversión hacia 
todo lo que no fuese americano, fueran hombres o ideas; finalmente, todo 
ello adquirió una expresión organizada y permanente: el Ku Klux Klan. Re
constituido en 1915 por un viajante metodista, William J. Simmons, el clan 
—al que sólo podían afiliarse «ciudadanos blancos nacidos en el país» y  que 
fueran creyentes en los «fundamentos de la religión cristiana»— conoció una 
rápida expansión en los años de la posguerra, hasta alcanzar, en 1925, un nú
mero de afiliados estimado entre dos y cuatro millones. Sus bastiones eran
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el campo y las pequeñas ciudades de provincia, pero su presencia activa se 
señala también en Dallas, en Los Angeles y en otros centros mayores, don
de la inmigración de color era más numerosa. Con todo, los negros no eran 
el único blanco de las intimidaciones y de las represalias del clan; también lo 
eran los católicos, los judíos, los activistas del American CivilLiberties Union 
y  los intelectuales. Ha pasado a la historia el caso Scopes, un profesor de bio
logía de Dayton (Tennessee), quien en 1925 fue procesado y condenado a una 
multa por haber explicado en clase la teoría de la evolución. También en 
1925 el Gran Dragón de Indiana fue procesado con la acusación de haber 
violado a su secretaria; a partir de entonces, el auge del clan fue disminu
yendo gradualmente. Entre los dos grandes partidos de la política nortea
mericana, el que más sufría la oleada de retroceso y disgregación era sin 
duda el Partido Demócrata, a causa de la heterogeneidad de su composición 
y  del consenso electoral del que gozaba. Los mayores depósitos de sus votos 
eran, en efecto, las grandes ciudades de la Costa Este, con sus masas de in
migrantes zuets, y  los estados del Sur y del Oeste, con sus campesinos «naci
dos en el país» e intransigentemente dry, secos. Representantes y expresión 
de los primeros eran hombres como el presidente Wilson o el joven Franklin 
D. Roosevelt, licenciado en Harvard y senador del estado de Nueva York; 
representantes y expresión de los segundos eran personalidades como W i- 
lliam G. MacAdoo, secretario de estado de Economía y  yerno de Wilson, o 
William G. Bryan, encarnizado defensor de los intereses de la provincia y de 
la frontera, quien dimitió de su cargo de Secretario de Estado en 1915, por 
no compartir la intervención americana en la guerra. Unos y otros tenían en 
común la animadversión hacia los banqueros de Wall Street y un culto sin
cero por la figura y el pensamiento de Jefferson, y por ello se reconocían en 
el proyecto de «nueva democracia» de Wilson y en la política reformadora 
de la administración que éste presidía. Pero ahora que las decepciones de 
la posguerra profundizaban las diferencias entre las grandes ciudades y la 
provincia «nativista», entre «húmedos» y «secos», las razones de esta conver
gencia y de esta convivencia resultaban seriamente comprometidas y la uni
dad del Partido Demócrata seriamente amenazada.

Ello puede explicar en parte las dificultades que Wilson encontró en los 
últimos meses de su presidencia, sus incertidumbres y  sus errores. Cuando 
volvió definitivamente de la conferencia de París, en julio de 1919, él no dio 
prueba en el trato con sus interlocutores republicanos, que habían salido re
forzados de las elecciones de medio término de 1918, de la misma ducti
lidad de la que había hecho gala con sus interlocutores en París. La manza
na de la discordia era, como se sabe, el problema de la ratificación del tratado 
de Versalles y en particular el proyecto de constitución de la Sociedad de las 
Naciones que, tras sugerencia e insistencia del propio Wilson, constituía par
te integrante del tratado mismo. Más exactamente, el Senado tenía que pro
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nunciarse sobre aquel artículo del estatuto de la Sociedad de las Naciones 
—todavía en el centro de la controversia- en base al cual las partes firmantes 
se comprometían a garantizar la independencia y la integridad de los esta
dos miembros que fuesen víctimas de una agresión; se trataba de un com
promiso que muchos senadores consideraban incompatible con la doctrina 
Monroe y, en cualquier caso, susceptible de envolver a Estados Unidos en 
un nuevo y aborrecido conflicto europeo. Confiando en su popularidad y 
en sus capacidades oratorias, Wilson emprendió una toum ée propagandísti
ca en los estados del Oeste, durante la cual sostuvo calurosamente la nece
sidad de ratificar el tratado, pero el 25 de septiembre, en Pueblo, Colorado, 
sufrió un ataque de trombosis que durante varias semanas no le permitió 
ejercer sus funciones. Algunos intentaron persuadirle para que dimitiera, 
pero en noviembre el presidente ya había vuelto al trabajo, decidido a seguir 
en su lucha. Pero mientras tanto los opositores a la ratificación, al mando 
del senador Henry Cabot Lodge, habían trabajado intensamente y  las posi
bilidades de que se aprobara el tratado parecían ya comprometidas. Wilson 
rechaza tajantemente la posibilidad de un compromiso, y a pesar de las su
gerencias de algunos de sus colaboradores, encaró la batalla y salió derrota
do. El 19 de noviembre de 1919 el Senado se expresó en sentido desfavorable 
a la ratificación; en la siguiente votación, ya en marzo de 1920, los partida
rios de la ratificación no lograron obtener la mayoría de dos tercios que se 
requería. Para Wilson fue una derrota que mermó gravemente su prestigio.

Si en la política exterior Wilson había demostrado que sabía nadar con
tracorriente, no se puede decir lo mismo de su política interior; al contrario, 
pareció dispuesto a secundarlos humores y los resentimientos generalizados 
en la opinión pública y en la clase política. Así pues, no sólo aprobó, sino 
que alentó las medidas represivas de Palmer durante los días del red scare, 
animándole a «no dejar que este país vea el rojo». Pero lo que más importa 
es que su programa reformador, basado en la atribución al Estado de pode
res de intervención y de regulación de la vida económica, no sólo se detuvo, 
sino que sufrió cierto retroceso respecto de las iniciativas y los logros del 
tiempo de guerra. Los ferrocarriles, que por iniciativa de MacAdoo habían 
sido puestos bajo control federal, en 1919 fueron restituidos a manos priva
das y se dejó caer un plan del secretario de la Marina Josephus Daniel para 
poner bajo control del estado las comunicaciones radiofónicas, cuyas enor
mes posibilidades ya se vislumbraban. Más en general, buena parte de la 
compleja herramienta puesta en funcionamiento para orientar y controlar el 
gran esfuerzo económico que se había producido durante la guerra con la 
institución del War Industries Bureau, fue abandonada al deterioro o fue des
mantelada. Tampoco se registraron, en los últimos meses de la presidencia 
de Wilson, nuevas iniciativas en el campo de la legislación social. La única 
innovación, que satisfacía una tradicional reivindicación del movimiento fe
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minista y los planteamientos de los reformadores sociales, fue la concesión 
del derecho de voto a las mujeres, con la 19a enmienda, aprobada en junio de 
1919 y puesta en vigor en agosto de 1920, ya en vísperas de la campaña 
electoral. Se trataba, sin embargo, de una medida madura, ya aprobada en 
muchos países europeos, ya en vigor en muchos estados norteamericanos 
y que, gracias al aumento de la importancia del papel social y productivo de 
la mujer que se había producido durante a  guerra, se había hecho difícilmen
te prorrogable. A consecuencia de la adopción de la 19a enmienda tanto el Par
tido Republicano como, y en mayor medida, el Partido Demócrata se apre
suraron a incluir en sus plataformas electorales una serie de reivindicaciones 
avanzadas por las organizaciones femeninas.

La convención demócrata, que tuvo lugar en San Francisco, fue harto 
laboriosa. Se necesitaron cuarenta votaciones para que al final el candidato 
a la presidencia fuese designado en la persona de James M. Cox, ya go
bernador de Ohio, con Franklin D. Roosevelt como candidato a la vicepre
sidencia. Wilson, que hasta el final había concebido la esperanza de ser de
signado para un tercer mandato, fue dejado al margen por el aparato del 
partido, convencido de que su candidatura no encontraría el favor de una 
opinión pública radicalmente cambiada. Salía así de la escena política uno 
de los más grandes presidentes de Estados Unidos. En el testamento polí
tico que publicó poco antes de su muerte en 1924, el ex presidente encontará 
en el «exagerado egoísmo capitalista» una de las causas de la oleada revolu
cionaria que se había abatido sobre Europa y había prevalecido en Rusia. De 
ello sacaba la conclusión de que, si se quería evitar una subversión del orden 
internacional y una nueva y más espantosa guerra, era preciso que los Esta
dos Unidos, que ya habían trabajado para «hacer seguro el mundo para la de
mocracia», se empeñasen ahora con toda su influencia en difundir y reforzar 
esta democracia y hacer «seguro el mundo contra la revolución irracional», 
eliminando sus causas. Era un mensaje para el futuro, pero también era una 
admisión de las contradicciones y de los límites de su propia obra política.

En el campo republicano la elección del candidato a la presidencia se 
presentaba más factible: se trataba de elegir al hombre que mejor interpre
tase y encarnase el afán de vuelta a la normalidad del americano medio, el 
mismo que precisamente en aquellos años Sinclair Lewis representaba efi
cazmente en sus novelas M ain Street (1920) y Babitt (1922). Este hombre se 
encontró en la persona de Warren G. Harding, senador de Ohio, aficiona
do a la buena cocina y a las buenas compañías. Candidato a la vicepresiden- 
da fue Calvin Coolidge, el gobernador de Massachusetts que se había la
brado todo un prestigio por la firmeza demostrada en ocasión de la huelga 
de la policía de Boston.

La lucha entre estas dos mediocridades -Coolidge y Harding- no apa
sionó a los electores. El porcentaje de votantes, que en las precedentes elec-
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dones había alcanzado el 71 %,bajó en las elecciones de 1920 al 49%, en ci
fras absolutas poco más de veinticinco millones sobre una población de 
ciento cinco millones. Según había sido ampliamente previsto, la victoria 
del candidato republicano fue contundente: 16.125.200 votos contra los 
9.147.353 de su antagonista. Eugene Debs, el candidato del Partido Socia
lista, que todavía se encontraba en la cárcel, recibió 920.000 votos.

Una vez elegido presidente, Harding escogió a sus colaboradores entre 
los hombres que gozaban de la confianza del mundo de los negocios o que 
eran directa expresión de éste, dejando al margen a los viejos notables del 
partido que habían sido protagonistas de la batalla parlamentaria contra la 
ratificación del tratado de Versalles o que en su tiempo habían estado al lado 
de Theodore Roosevelt. AndrewW. Mellon, un magnate de la industria del 
aluminio de Pittsburgh, fue secretario de Economía y Herbert Hoover, un 
manager con gran experiencia internacional y autor de un libro significati
vamente titulado American Individualism , fue secretario de Comercio. En 
Secretario de Estado se convirtió Charles E. Huges, ya gobernador del es
tado de Nueva York. Se trataba de decisiones meditadas y de personas de re
conocida capacidad. Sin embargo otros cargos de gobierno fueron confiados 
a exponentes de la que se llamará la «banda de Ohio», especuladores y aven
tureros políticos que —como el secretario de Justicia H.M. Daugherty y el de 
Interior Albert B. Fall— serán responsables de malversaciones y escándalos. 
Tras la repentina muerte de Harding, en agosto de 1923, el vicepresiden
te Coolidge, que lo había sustituido, no tardó en desembarazarse de estos 
incómodos colaboradores y logró así levantar el prestigio de la administra
ción sin introducir, por lo demás, ningún cambio sustancial. Los puestos 
clave siguieron en manos de los anteriores titulares y el rumbo de la admi
nistración siguió inspirado en los mismos principios: «El negocio más im
portante para los norteamericanos -había afirmado el propio presidente 
Coolidge- son los negocios». Le hacía eco su secretario de Economía Me
llon: «El gobierno no es más que una empresa económica y puede y debe ser 
efectuado en base a los principios de dicha empresa».

A estos planteamientos de la administración en el poder, los demócratas 
no fueron capaces de oponer una línea política igualmente coherente y  per
suasiva. En la convención que precedió a las elecciones presidenciales de
1924 se manifestó con toda su evidencia el contraste, ya surgido desde ha
cía tiempo, entre los delegados del Sur y del Oeste, que sostenían la candi
datura de MacAdoo, y los de los grandes centros del Este, que sostenían al 
gobernador de Nueva York, Alfred E. Smith, un hombre capaz surgido de 
la nada, pero que, a los ojos de sus detractores, tenía el defecto de ser cató
lico y «húmedo». Los dos bandos estaban igualados y las votaciones asignaban 
la ventaja al uno o al otro, con márgenes muy estrechos. La más llamativa y 
significativa fue la que tuvo lugar a la hora de incluir en la plataforma elec-
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toral una denuncia expresa del KLu Klux Klan, propuesta que sostenían los 
partidarios de Smith y rechazaban, más o menos abiertamente, los de Mac- 
Adoo y el viejo Bryan. Fue rechazada por un solo voto de diferencia. Al fi
nal, tras dieciséis días de discusiones encarnizadas, tuvieron que consensuar 
una candidatura de compromiso, John W . Davis, un brillante abogado que 
había trabajado en la administración Wilson como embajador en Londres y 
que a continuación había sido consejero legal del magnate J. P. Morgan.

Con estas premisas, el resultado de las elecciones era fácilmente previsi
ble. Davis obtuvo ocho millones y  medio de votos contra los quince de Coo- 
lidge. Casi cinco millones de votos, más del 15 % del total, fueron a parar a 
Robert M. La Follette, gobernador de Wisconsin, quien, siguiendo el ejem
plo de Theodore Roosevelt en las elecciones de 1912, se había presentado 
como candidato de un «tercer partido», el «Partido Progresista». En su pla
taforma figuraban reivindicaciones como la propiedad pública de la energía 
eléctrica, la eventual nacionalización de los ferrocarriles, el convenio colec
tivo, un paquete de ayudas o subvenciones en favor de los agricultores afec
tados por las rebajas de los precios agrícolas, la abolición de las disposicio
nes que limitaban la libertad de huelga y  un cierto número de medidas de 
legislación social. Todo ello bajo el signo del rechazo al «principio del indi
vidualismo despiadado y de la despiadada competencia». Se trataba de un 
programa en el espíritu de la tradición reformadora y «populista» y que, 
como tal, logró reunir un consenso relevante y en todo caso poco habitual 
para un «tercer partido». Pero también se trataba de un consenso socialmen- 
te heterogéneo y diversamente motivado en términos políticos. Entre los 
partidarios y los electores de La Follette se contaban no sólo seguidores (o 
nostálgicos) del populismo de Theodore Roosevelt y de la «nueva democra
cia» wilsoniana, sino también algunos sindicatos, el Partido Socialista y, a 
través del Farmer Labour Party, donde se habían infiltrado incluso algunos co
munistas, cuyo apoyo, por otra parte, La Follette se apresuró a rechazar. La 
aportación de votos más consistente fue, con todo, la de la minoría étnica ale
mana, que no olvidaba que La Follette había sido un decidido opositor de la 
intervención en la guerra. En realidad el éxito del «tercer partido», que re
sultó especialmente llamativo en Wisconsin y en otros estados agrícolas 
representaba más una prueba de la crisis del Partido Demócrata y del «pro
gresismo» —ya fuera de derivación rooseveltiana o wilsoniana—, que el naci
miento de una fuerza política en condiciones de introducirse de forma estable 
en el tradicional sistema bipartidista. A la muerte de La Follette en 1925, el 
Partido Progresista se descompuso, en efecto, en sus varios componentes y 
dejó de ejercer un papel político eficaz.

Durante los años veinte, pues, la hegemonía republicana fue indiscuti
ble y por consiguiente las administraciones que se sucedieron pudieron tra
bajar con tranquilidad y continuidad.
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El terreno donde fue más evidente la inversión de tendencia respecto de 
las administraciones demócratas fue el de la política exterior y  de las rela
ciones internacionales. La orientación general fue la de devolver a los Esta
dos Unidos su plena libertad de acción, desvinculando al país de los com
promisos adquiridos durante la guerra y en la conferencia de París. En este 
contexto se sitúan los tratados de Washington de febrero de 1922 sobre el 
área del Pacífico —de los que hablaremos en su momento- y, en lo que res
pecta el escenario europeo, la estipulación, en julio de 1921, de un tratado 
de paz con Alemania. También la cuestión rusa -cuya trascendencia había 
sido percibida claramente por Wilson, hasta el punto de intentar establecer, 
a principios de 1919, un contacto con el gobierno soviético (misión bulliti)— 
fue, a su manera, solucionada, simplemente soslayándola. Ello no obstó, sin 
embargo, para que la administración republicana, y su dinámico secretario 
de Comercio Hoover, enviara consistentes ayudas humanitarias a la Rusia 
hambrienta. En cuanto a la Sociedad de las Naciones, el presidente Har- 
ding, nada más tomar posesión de su cargo, se apresuró a declarar que Esta
dos Unidos exduía la posibilidad de entrar a formar parte de ellas y nombró 
embajador en Londres, la capital más interesada en la asamblea de Ginebra, 
a un notorio opositor del Covenant. A los tres años de la enunciación de los 
catorce puntos, que tantas esperanzas y  tantas ilusiones habían despertado 
en este lado del Atlántico, Norteamérica daba la espalda a Europa y renun
ciaba al designio wilsoniano de un liderazgo internacional, retirándose 
—para utilizar un término que precisamente en aquellos años se hizo corrien
te— en su «aislacionismo».

En un mundo que, si había dejado de ser un sistema, seguía, no obstante, 
siendo interdependiente, las relaciones internacionales no se limitaban, sin 
embargo, a las tradicionales relaciones diplomáticas, sino que implicaban 
una compleja red de correlaciones, a partir de las económicas. Los datos re
lativos a la balanza comercial, comparando entre anteguerra y posguerra, son 
elocuentes: mientras que las importaciones, especialmente las de productos 
acabados, sufrieron entre 1911-1913 y 1926-1929 un importante retroceso, 
las exportaciones registraron un incremento muy fuerte. Durante la guerra las 
fábricas americanas habían trabajado a pleno ritmo y el desempleo había 
bajado. La guerra, como dijo con amargura un pacifista, Randolph Bourne, 
se había revelado como «la salud de la nación».

En consecuencia, Estados Unidos se había convertido con diferencia en 
el mayor acreedor internacional. Sus créditos con los países aliados ascen
dían a más de nueve mil millones de dólares, una cantidad casi astronó
mica. Si, como exigía imperiosamente la opinión pública norteamericana, 
esas deudas tenían que ser pagadas, era preciso poner a los países deudores 
en condiciones de pagar y una de las posibles soluciones era la de alentar sus 
exportaciones, abriéndoles el mercado americano. Ése había sido el camino
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sugerido por Wilson, pero no el que siguieron las administraciones republi
canas. Bajo el azote de la recesión de 1921 y del consiguiente crecimiento 
del desempleo, con dos leyes sucesivas, el Emergency TarijfAct de 1921 y el 
Fordney-M cCumber Act de 1922, las tarifas proteccionistas ya existentes tan
to sobre los productos agrícolas como sobre los industriales, fueron sensi
blemente aumentadas, mientras, al mismo tiempo, se alentaba a los bancos 
para que ayudasen a las exportaciones americanas mediante la concesión de 
préstamos al exterior. Casi simultáneamente se redujo la emigración transo
ceánica, que para muchos países europeos y  extraeuropeos había sido y se
guía siendo una tradicional válvula de seguridad. Sólo entre junio de 1920 
y el final de 1921 se habían registrado ochocientos mil nuevos inmigran
tes, procedentes en su mayoría de Europa oriental. Alarmado por las con
secuencias económicas y políticas que semejante afluencia masiva podía 
provocar en un país donde se contaban, a causa de la recesión, cinco mi
llones de parados, el Congreso votó en 1921 una medida —el Johnson Act— 
a la que en su día Wilson había opuesto su veto; en base a ella la cuota 
anual de inmigrantes se fijaba para cada país de origen en el 3 % de las res
pectivas cuotas, sobre la base del censo de 1910. Resultó una cuota anual 
de 358.000 inmigrantes, 200.000 para los países de la Europa septentrio
nal y 155.000 para los de la Europa meridional y oriental, que vinieron así 
a ser los más desfavorecidos. Sucesivamente, en 1924, esta cuota se redujo 
aún más, hasta el 2% sobre la base del censo de 1890 y finalmente, en 1929, 
sufrió una enésima rebaja al bajar a la cifia absoluta de 150.000 inmigrantes 
al año. En 1931 las llegadas desde Europa fueron 23.068, la cifra más baja 
desde el lejano 1831. Restricciones análogas se adoptaron también para con 
los países asiáticos y africanos. La nación más afectada fue Japón, lo que no 
dejó de influir de forma negativa, como veremos, en sus relaciones con los 
Estados Unidos. La inmigración quedaba abierta sólo a los países fronte
rizos (México y Canadá), pero esto no fue suficiente para que no se man
tuviera en un nivel elevado, aunque muy inferior al de la anteguerra y de la 
inmediata posguerra. Del máximo de 1.218.000 inmigrantes de 1914 se 
había bajado a 355.000 en 1927.

Todo ello hacía más difícil, cuando no imposible, el pago de las cantida
des debidas por parte de los países deudores. Hubieran podido hacerlo más 
fácilmente si a su vez Alemania les hubiese pagado las ingentes reparacio
nes que ellos reclamaban. Para que eso fuera posible, sin embargo, se ne
cesitaba una negociación multilateral, que afrontara de forma conjunta la 
cuestión de las deudas aliadas y la de las reparaciones alemanas, pero las ad
ministraciones republicanas, a pesar de las repetidas solicitudes que, como 
veremos, le llegaron tanto de parte inglesa como de parte alemana, no se to
maron en serio esta solución, amparándose en el argumento de que los Es
tados Unidos habían renunciado a exigir reparaciones de Alemania. No que
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daba pues otro camino que el de las negociaciones bilaterales con cada uno 
de los países deudores. Entre 1923 y 1926 se negociaron, así, reducciones 
y dilaciones con trece países, incluidos Francia, Inglaterra e Italia, que ob
tuvo condiciones especialmente ventajosas. Fue sólo en 1924, con el plan 
Dawes, cuando los Estados Unidos, como veremos, aceptaron de hecho el 
principio de una solución multilateral, que por lo demás tampoco conlleva
ba una implicación política por parte de la administración.

En la política interior el giro que dio la administración republicana fue 
menos acentuado, especialmente si se tiene en cuenta —como ya se ha cons
tatado— que ya en los últimos tiempos de la administración Wilson la polí
tica de reformas había registrado un seco frenazo. Por otra parte, algunas re
formas introducidas durante el conflicto no podían ser tocadas y menos aún 
anuladas, ya que representaban unas conquistas sociales ya consolidadas. 
Así la jornada de ocho horas, que había sido introducida durante la guerra 
en todas las industrias implicadas en la producción bélica, no sólo se man
tuvo también después de la reconversión, sino que se extendió a otros secto
res productivos. El promedio del horario de trabajo semanal en los años 
veinte rondó las cincuenta horas. Quedó en vigor también la ley antitrust 
Clayton de 1914, por la cual las actividades de las organizaciones sindicales 
no podían ser suprimidas por orden de los tribunales federales, pero con fre
cuencia fue burlada y violada. Un proyecto de enmienda a la Constitución 
para mejorar la legislación sobre el trabajo de los menores no encontró apli
cación a causa de la oposición de muchos estados. Por contra, en otros casos 
las rémoras de la administración y del Congreso fueron obviadas o burladas 
por las legislaciones de los estados, que actuaron así como suplentes, con 
iniciativas autónomas de reforma. Finalmente, por lo que respecta a los 
conflictos del trabajo, no faltaron episodios de represión y de ilegalidad, pero 
eso no constituía en absoluto algo nuevo de por sí.

Así pues, si no hubo consistentes pasos atrás en la legislación social, 
tampoco hubo pasos hacia adelante en la poh'tica de reformas. El proyecto 
de nacionalización de los ferrocarriles, ya dejado a un lado por Wilson, que
dó en nada y la larga batalla del senador George N. Norris a favor de la pro
piedad pública de las fuentes de energía, batalla que tuvo su epicentro y su 
símbolo en la central hidroeléctrica de Muscle Shoals, en Tennessee, trope
zó con los dos vetos sucesivos de los presidentes Coolidge y Hoover. Tam
poco en el sector agrícola, que padecía una fase de grave depresión, las ad
ministraciones republicanas asumieron iniciativas consistentes para paliar 
las dificultades de los numerosos cultivadores obligados a endeudarse o a hi
potecar sus propiedades. Las repetidas tentativas del secretario de Agricultu
ra James J. Wallace de poner en marcha una serie de medidas a favor de los 
agricultores encontraron la tajante oposición de su compañero Hoover. Tras 
la muerte de Wallace, en 1924, prosiguieron su batalla su hijo Henry Agard,
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el senador de Iowa Gilbert H. Haugen y el congresista de Oregon McNary. 
Estos últimos lograron hacer aprobar un proyecto de ley en 1927, pero éste 
también fue bloqueado por el veto presidencial.

En conjunto, no nos apartamos de la realidad si afirmamos que la polí
tica interior de la administración republicana durante las presidencias de 
Harding y Coolidge se caracteriza no tanto por lo que hizo o deshizo, sino 
por lo que dejó que se hiciera. Si el negocio de Estados Unidos eran los ne
gocios, éstos tenían que dejarse en manos de los que sabían cómo manejar
los, en primer lugar a los empresarios. Hay que decir que estos últimos se 
mostraron a la altura de la confianza que se les había concedido. En efecto, 
una nueva mentalidad empresarial, profundamente distinta de la de las ¡pre
cedentes generaciones de empresarios, estaba surgiendo y afianzándose 
poco a poco. Según esta mentalidad, el beneficio ya no se concebía única
mente como un objetivo a perseguir por sí mismo, sino como un elemento 
más de un sistema económico integrado y sano. En la práctica ello signifi
caba ante todo que las funciones de las empresas consistían no sólo en la 
producción y venta de sus productos, sino en la ampliación del mercado y, 
por consiguiente, en asegurar al consumidor el poder adquisitivo adecuado. 
En segundo lugar, ello significaba que hacía falta persuadir al consumidor 
para no atesorar, sino para gastar la mayor capacidad de gasto conseguida. 
La vieja moral de la parsimonia, tal y como se había predicado tradicional
mente, era reemplazada por la nueva filosofía del consumo y algunos llegaban 
a sostener que el ahorro habían dejado de ser una virtud. A la luz de esta fi
losofía el empresario cobraba así una nueva dimensión, la del manager, una 
suerte de «ingeniero social» al servicio de la  colectividad.

Es evidente, incluso obvio, que no todos los industriales eran, y tampo
co se consideraban a sí mismos, ingenieros sociales, pero tal fue sin duda 
Henry Ford. Si las ideas personales de éste eran las de un conservador, como 
empresario fue un innovador genial. En efecto, él fue el primero en apli
car sistemáticamente en sus establecimientos las teorías tayloristas sobre 
la organización científica del trabajo, introduciendo la cadena de montaje 
y apostando por la estandarización del producto. Ello le permitió reducir 
el precio de sus automóviles de los ochocientos veinticinco dólares de 1908 
hasta los doscientos sesenta de 1925, haciendo así que fuesen asequibles 
para un abanico mucho más amplio de consumidores. Los mayores benefi
cios así obtenidos le permitieron a su vez practicar una política de salarios 
altos y reducir la semana laboral. El modelo de automóvil T, cuya produc
ción comenzó en 1908, en 1919 había alcanzado el medio millón de ejem
plares, para llegar a los dos millones en 1923. En su conjunto, la producción 
automovilística norteamericana alcanzó en 1929 las 4.800.000 unidades, el 
88% de toda la producción mundial. El automóvil, cuyo uso tanto el repu
blicano Theodore Roosevelt como el demócrata Wilson habían considera
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do indecente para las personas respetables, se convertía así en consumo de 
masas y Estados Unidos en el primer país del mundo con la necesidad de en
frentarse a los problemas de una motorización a gran escala. El advenimiento 
del automóvil supuso cambios profundos y  duraderos en las formas de asen
tamiento humano en el territorio, especialmente en los grandes centros urba
nos. Fue durante la década de los años veinte cuando las grandes ciudades 
norteamericanas comenzaron a tomar la fisonomía que hoy nos es familiar: 
un centro donde tienen su sede los bancos y las oficinas de las grandes cor- 
porations, con sus rascacielos (la construcción del Empire State Building data 
de 1930); una corona de zonas residenciales donde viven mayoritariamente 
las familias de la clase media; y  los barrios populares, donde se hacinan los 
menos acomodados y los marginados. El automóvil tuvo además un efecto 
de arrastre sobre toda una serie de sectores productivos, en particular sobre 
la construcción de infraestructuras y la industria del petróleo de Tejas y Ca
lifornia y, más en general, tuvo un papel determinante en el poderoso pro
ceso de crecimiento que Estados Unidos conoció a lo largo de los años veinte 
y que todos los principales indicadores económicos -del de la producción in
dustrial al de la renta p e r  cap ita - están de acuerdo en testimoniar. Este cre
cimiento fue sostenido y ampliado gracias a las nuevas formas del sistema 
de distribución, ahora dominado por las cadenas de los grandes almacenes, 
por la extensión de la venta a plazos y, sobre todo, por la publicidad, cada vez 
más omnipresente e invasiva. Uno de sus vehículos más eficaces era la radio, 
cuyas ventas experimentaron un crecimiento vertiginoso: de los cien mil 
aparatos de 1922 a los dos millones y medio de 1925. Cuestión controver
tida y complicada es la que se refiere a la distribución de este flujo de pros
peridad entre las distintas clases sociales. Resulta obvio que el mayor provecho 
redundó en los propios beneficios y es consabido que los que se beneficiaron 
poco o nada de dicha prosperidad fueron los campesinos, que en una co
yuntura de precios menguantes como la de los años veinte no podían hacer 
frente a las deudas por inversiones contraídas en años de coyuntura alta y de 
precios elevados como había sido la de los años de guerra. Muchos de ellos 
se convirtieron así en arrendatarios de los mismos terrenos de los cuales ha
bían sido antaño propietarios. Las cosas se complican si tomamos en consi
deración la amplísima faja intermedia. Una estadística de 1929 nos revela 
que menos de una tercera parte de las familias americanas gozaba en aquel 
período de una renta superior al nivel del decent livin g, fijado en dos mil qui
nientos dólares anuales, un nivel, por otra parte, superior al de los demás paí
ses industrializados. En todo caso, es notorio que los salarios crecieron en una 
medida menor que la productividad, pero también es notorio que entre 1921 
y  1929 la tasa de desempleo bajó del 11,9 % al 3,2 % de la población activa.

Cualesquiera que puedan ser las co nclusiones de un análisis sobre la dis
tribución de la renta, lo que merece ser subrayado es que a la coyuntura alta
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no correspondió un aumento de la conflictividad social: entre 1920 y 1928 
la cifra total de huelguistas disminuyó de un millón trescientos mil a tres
cientos mil. La mayor organización sindical, la American Federation o f  La- 
bour, vio cómo sus afiliados se reducían de cinco millones a menos de tres 
millones y el movimiento reivindicativo conoció una época de estancamien
to, aunque cosechó algunos éxitos como la limitación y, en ciertos casos, la 
prohibición del trabajo infantil por debajo de los catorce años en la mayoría 
de los estados. Ello fue, por un lado, la consecuencia de la intransigencia de 
algunos empresarios y  de la práctica del open  shop, en virtud del cual la li
bertad de contratación por parte de los empresarios a menudo se resolvía en 
una discriminación hacia los trabajadores sindicados; por otra parte, depen
día del espejismo de los salarios altos, practicado por algunos industriales, 
pero también, en una medida considerable, de la incapacidad por parte de los 
sindicatos, con sus estructuras corporativas, de representar a una clase obre
ra heterogénea, formada en gran medida por ex campesinos e inmigrantes 
de «segunda generación» ansiosos de integrarse en la sociedad americana. 
Las asociaciones femeninas y  feministas también vivieron un período de es
tancamiento, posiblemente porque la ocupación femenina, que había creci
do de forma impetuosa durante la guerra, aumentaba ahora con un ritmo más 
lento y se quedaba limitada a los trabajos menos cualificados y más tempo
rales. En cuanto a las asociaciones de color, a cuya cabeza estaba la National 
Association f o r  theA dvancem ent o f  Coloured People, todavía se encontraban en 
una fase de ensayo y estaban divididas entre los partidarios del «retorno a 
Africa», propugnado por el jamaicano Marcus Garvey, y sus opositores.

El cuadro esbozado hasta aquí es, pues, el de un vertiginoso proceso de 
crecimiento económico, de urbanización y  modernización que se pone en 
marcha en el marco de una sustancial estabilidad política. Eso no significa, 
obviamente, que los que han pasado a la h istoria como los roaring tw en ties , 
los locos años veinte, hayan transcurrido bajo el signo de la euforia general 
y del conformismo masivo, sin frustraciones y sin traumas. Estaban las frus
traciones de los ricos y de la middle class, cuya manifestación más evidente 
fue la verdadera chaladura por las teorías y las prácticas psicoanalíticas, a 
la zaga de un freudianismo de oídas. Y estaban las frustraciones de los po
bres y los inmigrantes que llenaban los speak-easy, los locales semiclandestinos 
donde se podían conseguir bebidas alcohólicas a pesar de los reglamentos 
prohibicionistas. Y había, en fin, como manifestación extrema del malestar 
social, la violencia de la criminalidad y del gangsterismo en los grandes cen
tros urbanos; un crescendo que llegó a su cénit en la celebérrima masacre de 
san Valentín, el 14 de febrero de 1929.

Pero el cuadro psicológico de los años "veinte no se agota en la euforia de 
los integrados y en las frustraciones de los marginados. La inmigración del 
campo a la ciudad, el automóvil, la radio e incluso la publicidad no sólo mo-
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edificaron la conformación de las ciudades y del paisaje, sino que afectaban 
también a las mentalidades, las costumbres y los comportamientos, estimula
ban nuevos gustos y nuevos intereses, contribuían a la afirmación de nuevos 
valores. Fue durante los años veinte cuando la música jazz salió de los locales 
de las gentes de color para conquistar a la juventud americana y también fue 
en los años veinte cuando las relaciones entre los dos sexos conocieron una 
evolución acelerada, que apuntaba a una caída o una relajación de los arrai
gados prejuicios de la tradición puritana y a la conquista de una mayor li
bertad. En 1929 el número de divorcios se había duplicado en comparación 
con 1910 y la práctica de la anticoncepción ya no era tabú.

Todo ello quedaba, sin embargo, limitado a la esfera privada y no se tra
ducía, p o r  ahora, en una participación activa en la vida pública. Hacia esta 
última el talante mayoritario (tal y como indicaban, por lo demás, las cifras 
de la participación en las elecciones) era de indiferencia y desinterés, epi
sódicamente interrumpidos por momentos de emotividad colectiva, cuan
do, como en un happening, la nación recuperaba el sentido de su unidad y  
de su orgullo. Eso pasó, por ejemplo, con ocasión del vuelo transoceánico de 
Lindbergh en 1927. «Una de Las características de la era del jazz -escribió 
Scott Fitzgerald- fue la de no tener ningún interés por la política». Los que 
no aceptaban el conformismo oficial estaban, en este vacuum , destinados 
ellos también a la frustración, la misma frustración de los personajes de 
Fitzgerald, o a la ostentación de excentricidad. Es el caso de la flapper, la 
mujer que con su indumentaria y su comportamiento exhibía su emancipa
ción y su desdén hacia las convenciones; o de los intelectuales «airados». E l 
más extremista y provocador de ellos, H.L. Mencken, llegó a convertir en 
blanco de su escarnio a todos los hombres y las instituciones de la respetabi
lidad norteamericana, hasta la misma democracia, que en su opinión no era 
más que una mezcla de «crueldad, envidia y cobardía».

En las elecciones presidenciales de 1928 los republicanos presentaron 
la candidatura de Herbert Hoover, verdadera encarnación de la eficiencia 
empresarial. Los demócratas se le opusieron con el gobernador de Nueva 
York, Alfred E. Smith, quien, como se recordará, en 1924 había tenido que 
renunciar por la oposición a su candidatura de los delegados del Sur y del 
Oeste. Éste condujo una campaña electoral poco agresiva, antes bien tímida 
y reticente: en lugar de apostar por sus convicciones progresistas, se esforzó 
en camuflarlas, hasta el punto de encomendar la dirección de su campaña a 
un conocido industrial, John J. Raskob, decisión que Franklin D. Roose
velt consideró un grave error. En ausencia de una seria confrontación sobre 
temas políticos, el tema dominante de la campaña acabó siendo una vez más 
el trillado de la contraposición entre «húmedos» y «secos». Una vez más, los 
reflejos condicionados de la tradición y el temor de interrumpir el ciclo 
de prosperidad que duraba ya desde hacía años jugaron a favor del candida
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to republicano, quien superó a su antagonista en casi todos los estados, in
cluido el de Nueva York. No obstante, Al Smith cosechó seis millones de 
votos más que los que había cosechado el candidato demócrata en las pre
cedentes elecciones, y en las doce mayores ciudades del país, donde en 1924 
los republicanos habían ganado con una ventaja de 1.300.000 votos, los de
mócratas prevalecieron, aunque con un margen exiguo. Era la primera señal 
del despertar del partido y de los ideales demócratas. Pero será necesaria 
la crisis económica más devastadora de toda historia americana para que és
tos saliesen impetuosamente a la  luz.

Por entonces ya los Estados Unidos ofrecían al mundo un modelo de so
ciedad y de convivencia totalmente nuevo e inédito. Gracias a las películas 
producidas en los estudios de Hollywood la imagen de este país rico y extro
vertido, con sus calles rebosantes de automóviles, con sus gángsters y sus mi
llonarios, con sus «americanadas», provocaba en los espectadores europeos y 
de todo el mundo una reacción en la que la incredulidad y la ironía se en
tremezclaban con la envidia y la atracción.



3

La Unión Soviética de Lenin a Stalin

3 - 1 . L A  R E V O L U C I Ó N  D E  O C T U B R E

Que en un país atrasado como era Rusia una revolución socialista era pre
matura hasta que no se alcanzara el nivel superior de desarrollo y de civili
zación de las naciones de la Europa occidental era un presupuesto básico de 
la  cultura del movimiento socialista y del marxismo. En su primera obra, 
el joven Lenin había polemizado vivamente -como se puede observar por el 
propio título {Eldesarrollo d e l capitalismo en R usia)- con los populistas y su 
concepción según la cual Rusia podía «saltarse» la fase de la revolución bur
guesa y del desarrollo capitalista, para pasar directamente a un socialismo pro
pio, es decir, que se remontara a la tradición del obina y del mir. Como mar- 
xistas que eran, los mayores representantes de las varias corrientes en que se 
dividía el Partido Obrero Socialdemócrata Ruso -incluidos los bolchevi
ques—, seguían estando convencidos de que el paso a una revolución socia
lista no estaba en el orden del día y eso explica la actitud de espera, más o me
nos benevolente, que ellos adoptaron en un primer momento para con el 
gobierno provisional. Entre los pocos que no compartían este punto de vis
ta se encontraban Trotsky y Lenin, que en abril había vuelto de Suiza des
pués de un largo viaje a través de Alemania en un tren precintado.

Vladimir Ilich Ulianov, apodado Lenin, había pasado buena parte de su 
vida en la emigración. Como todos los emigrados, había leído mucho y era 
quizá el más culto de los exponentes del socialismo europeo; pero no por 
ello era un doctrinario, o incluso un fanático, como se le suele presentar en 
algunos estudios recientes. En los ambientes del Partido Obrero Socialde
mócrata Ruso y en los de la Internacional Socialista se le conocía por sus 
posturas radicales y por su tajante intransigencia, un compañero incómodo, 
pero siempre un compañero. El propio Lenin, por otra parte, se consideraba
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un socialdemócrata y a la muerte de Bebel, en 1913, le dedicó una necrológica 
en que rendía homenaje a la figura del dirigente de aquella socialdemocracia 
alemana por la que sentía respeto y a la que reconocía una función de guía. 
Y cuanto mayores habían sido este respeto y  este reconocimiento, tanto más 
se sintió Lenin afectado por la decisión de la socialdemocracia alemana de 
votar a favor de los créditos de guerra y de sumarse a la Bürgerfriede. En sus 
escritos de los años de guerra el resentimiento para con los «traidores de la 
Segunda Internacional» tiene los acentos del livor. Kautsky, que durante tan
tos años había sido un maestro, se había convertido en un «renegado». Pero al 
margen de los excesos verbales e intelectuales, Lenin, como político realista 
que era, captaba un aspecto esencial: se daba cuenta de que algo irreparable 
había pasado y que el movimiento socialista se encontraba ahora en la nece
sidad de atravesar territorios inexplorados y afrontar aguas peligrosas. No 
obstante, él estaba decidido a seguir en su labor de «revolucionario de profe
sión» y a arriesgarse. On s’engage etpu is on vo it, afirmará en uno de sus últimos 
escritos. Por ello no dudó en negociar con los alemanes su regreso a Rusia, 
consciente de las críticas a que se enfrentaba, y subió al vagón precintado.

Ya desde su llegada a la estación de Finlandia de Petrogrado se declaró 
contrario a cualquier apoyo al gobierno provisional y en favor de la forma
ción de un gobierno que fuera expresión de los soviets de los obreros, de los 
soldados y de los campesinos, que se habían venido formando y que repre
sentaban un punto de referencia para sectores muy amplios de la población. 
La consigna, que él enunció por primera -vez en sus Tesis de abril, era, pues, 
«todo el poder a los soviets». El cometido de este gobierno, una vez tomada 
posesión, sería poner fin a la guerra, confiscar los terrenos de los grandes pro
pietarios, reducir los bancos bajo su control. Lenin, come se ha visto, estaba 
convencido de que semejante gobierno revolucionario no podía sobrevivir si 
se quedaba aislado. Por tanto, proponía que se promoviera la formación de 
una Tercera Internacional que rompiera con los partidos del socialismo eu
ropeo que habían sostenido a los respectivos gobiernos y colaborado con 
ellos en el transcurso de la guerra, y que apoyara, por contra, los movimientos 
que en cada país luchaban para una solución revolucionaria.

A muchos, y en un primer momento a sus propios compañeros de par
tido, incluido Stalin, esas posiciones les parecían excesivas, cuando no aven
turadas. Sin embargo, el exceso estaba ya en los hechos: la guerra seguía, pero 
los soldados ya  se negaban a luchar; el gobierno provisional tergiversaba la 
puesta en marcha de la reforma agraria, pero los campesinos ya  ocupaban las 
tierras de los pomesiki. A medida que la situación se hacía más tensa e in
controlada, las ideas de Lenin hacían mella y aparecían como una salida po
sible del caos y de la disgregación.

Era un hecho, sin embargo, que en los soviets de las dos mayores ciu
dades —Petrogrado y Moscú—, que hubie ran tenido que ser las avanzadillas
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y  las protagonistas de la nueva revolución, los bolcheviques estaban en mi
noría frente a los socialrevolucionarios y a los mencheviques. En las localida
des menores, los soviets eran sustancialmente unos órganos de autogobier
no local, cuya principal preocupación era la de garantizar el abastecimiento 
de su ciudad o aldea, incluso a costa de bloquear los abastecimientos dirigi
dos a otros centros y a la capital hambrienta. ¿Cómo se podía pensar que se
mejantes órganos estuviesen en condiciones de dirigir y canalizar un proceso 
revolucionario resistiendo los apremios extremistas y «plebeyos» presentes 
en el subproletariado de Petrogrado o entre los marineros de Kronstadt? Y 
sobre todo, ¿cómo se podía pensar que los soviets estuviesen en condiciones 
de ejercer y mantener el poder una vez que lo hubiesen conquistado?

Desde los tiempos de la escisión de los mencheviques, Lenin se había 
pronunciado en favor de un partido de cuadros, de «revolucionarios profe
sionales», organizado según el modelo del «centralismo democrático»; un 
partido, en suma, como él mismo lo había teorizado en una de sus prime
ras obras, el ¿Q ué hacer? Y así era el Partido Bolchevique. En el momento 
de la revolución de octubre contaba con tan sólo entre cien y doscientos mil 
miembros, una pequeña minoría, pero se trataba de hombres entregados en 
cuerpo y alma a la causa de la revolución, capaces de obedecer, pero tam
bién —si las circunstancias lo exigían- de mandar y de asumir la respon
sabilidad de sus iniciativas. Era con este partido con el que contaba Lenin: a 
quienes durante una reunión le objetaban que no existía en Rusia ningún 
partido capaz de tomar el control de la situación, él contestaba que este par
tido existía y era el suyo. Sus palabras provocaron risas, pero los aconteci
mientos no tardarían en demostrar que no se trataba sólo de presunción o 
fanatismo, sino también, y sobre todo, de clarividencia en el análisis y de 
audacia.

En julio Petrogrado fue escenario de manifestaciones y de huelgas de 
carácter en gran medida espontáneo e insurreccional que los bolcheviques 
habían considerado prematuras, pero que igualmente intentaron acaudillar. 
El intento fracasó y el Partido Bolchevique fue disuelto, Lenin tuvo que huir 
a Finlandia y Trotsky fue arrestado. En agosto Kerensky, que mientras tan
to había sido investido de plenos poderes, tuvo que afrontar otra amenaza, 
procedente de las tropas al mando del general contrarrevolucionario Korni- 
lov, que marchaba hacia Petrogrado con el objetivo de barrer el gobierno 
provisional. Este último se salvó gracias a la movilización de los obreros, de 
los soldados, de los marineros, organizados principalmente por los bolche
viques. Uno de ellos, Antonov-Ovseenko, destacó por haber logrado blo
quear o desviar los trenes militares que se dirigían a la ciudad.

Tras estos acontecimientos la popularidad de que gozaban los bolchevi
ques no cesó de aumentar, lo que les permitió conquistar la mayoría en los 
soviets de Moscú y Petrogrado. Este último eligió como su presidente a Trotsky.
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El gobierno provisional, a su vez, del que ya no formaban parte los cadetes, 
parecía cada vez más incapaz de tomar decisiones, mientras se acercaba el pe
ligro de una avanzada alemana hacia Petrogrado. Existían, en conclusión, to
das las condiciones para la revolución que Lenin había imaginado ya desde su 
regreso, pero no era seguro que las cosas no pudieran cambiar rápidamente. 
Si los alemanes ocupaban Petrogrado, la revolución perdía su capital. Se tra
taba, pues, de extraer las consecuencias y  de escoger el momento favorable.

El 10 de octubre (según el antiguo calendario) el comité central del 
Partido Bolchevique, en presencia de Lenin, quien había regresado de Fin
landia, se pronunciaba, con el voto contrario de Zinóviev y Kámenev, a favor 
de la insurrección. El día establecido fue el 25 de octubre (7 de noviembre), 
cuando se reuniría el II Congreso de los soviets de toda Rusia. Se cumplió con 
los planes: en el día fijado los insurrectos ocuparon los puntos estratégicos 
de la ciudad y el Palacio de Invierno sin encontrar prácticamente ninguna 
resistencia. Kerenski abandonó la ciudad. El Congreso de los soviets, que se 
reunió al día siguiente, se encontró -tal y  como los bolcheviques habían pre
visto y  deseado- ante el hecho consumado. Los delegados mencheviques y 
socialrevolucionarios se negaron a aceptarlo y abandonaron el congreso, con 
el resultado de que los delegados bolcheviques decidieron la deposición del 
gobierno provisional y la elección de un Consejo de comisarios del pueblo 
presidido por Lenin sin oposición alguna.

Como se observa a través de esta somera reconstrucción de los aconte
cimientos, la toma del poder por parte de los bolcheviques había sido posi
ble gracias a una serie de circunstancias, algunas de ellas casuales, y  a los 
errores de sus adversarios. El propio Lenin, en su Estado y  Revolución , escri
to durante su retiro forzoso en Finlandia, había definido la revolución como 
«un arte». Una vez más, él había actuado según la lógica de on s'engage etpu is 
on voit. La definición de «golpe de Estado», si sólo se aplica a las jornadas 
de octubre, no carece del todo de fundamento.

En efecto, el nuevo gobierno revolucionario estaba muy lejos de estar 
consolidado. De hecho, si los bolcheviques eran ampliamente mayoritarios 
en Petrogrado y Moscú, no lo eran en las provincias y en todo el país. Los 
resultados de las elecciones de la Asamblea constituyente, que el gobierno 
provisional había accedido a convocar in  extremis y que se celebraron a partir 
del 12 de noviembre, lo demostraron: los bolcheviques obtuvieron el 25 %, 
concentrado generalmente en las mayores ciudades y en algunos distritos 
industriales, los mencheviques el 4%, los cadetes el 14%, mientras que el 
partido más votado resultó ser el de los socialistas revolucionarios, que eran 
tradicionalmente el partido de confianza de la población campesina.

Amenazaba con volver a producirse, con los papeles invertidos, la situa
ción de «dualismo de poder» que se había dado entre febrero y octubre. 
Ante esta perspectiva los bolcheviques no dudaron en disolver la nueva
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asamblea (18 de enero de 1918). Desde luego, ni Lenin ni sus compañeros 
sentían la menor simpatía por la democracia parlamentaria y, al contrario, 
afirmaban que una democracia directa, basada en los soviets, era «mil veces» 
superior a la que ellos llamaban «democracia formal» o burguesa. Pero no 
sólo se trataba de esto: ellos sabían también que la aventura que habían em
prendido era difícil y eran conscientes de que disponían de poco tiempo. Así 
que tenían prisa y no estaban dispuestos a demorarse.

3 - 2 . E L  C O M U N I S M O  D E  G U E R R A

El 8 de noviembre, un día después de haberse adueñado del poder, el Con
sejo de los comisarios del pueblo promulgó dos decretos, uno sobre la paz y 
otro sobre la tierra. Del primero ya hemos hablado anteriormente; nos que
da hacer mención del segundo, que no fue menos importante.

El decreto sobre la tierra y la subsiguiente ley fundamental sobre la re
partición de las tierras, de enero de 1918, realizaron una redistribución de 
las tierras del estado, de la Iglesia y  de los pomeshiki a favor de los campesi
nos, redistribución que en ciertas regiones se realizó en la forma integral de 
la llamada «repartición negra». Esta decisión, que en gran medida era la ra
tificación de un hecho ya consumado, contribuyó a favorecer un acerca
miento con los socialistas de izquierda, en cuyo programa esta medida fi
guraba desde hacía tiempo, pero también sirvió para ensanchar desde las 
grandes ciudades al campo el área del consenso o de expectación benévola 
hacia el nuevo gobierno. Era necesario, sin embargo, asegurar el abasteci
miento de las ciudades y con ese objetivo, en mayo-junio de 1918, fueron 
promulgados una serie de decretos con los que se limitaba, hasta práctica
mente prohibirlo, el comercio del trigo y se instauraba una suerte de «dicta
dura alimentaria» realizada a golpe de requisiciones manu militari. En com
paración con el decreto del 8 de noviembre el cambio era brusco, con la 
consecuencia de que el margen de consenso entre los campesinos se fue re
duciendo. El gobierno soviético intentó encontrar un punto de apoyo en los 
campos, promoviendo la formación de comités de campesinos pobres (kom- 
bedy), con el objetivo de aprovecharse del antagonismo entre estos últimos 
(bednaki) y los campesinos medianos (serednjaki) y ricos (kulaki), que se ha
bían beneficiado en mayor medida de la distribución de las tierras. Los kom- 
bedy no duraron mucho (fueron suprimidos a principios de 1919), pero el 
principio y la práctica de la lucha de clases ya habían sido introducidos en 
los campos y en el mir, causando desgarros. Es más: hay estudiosos que 
mantienen que estas medidas, en lugar de ser una consecuencia de la guerra 
civil, fueron una de sus causas, dada su intempestividad y falta de madu
ración, y que la misma guerra civil se hubiera podido evitar si en la prima



De la p rim era  gu erra  m undia l a la gran  depresión 47

vera de 1918 se hubiesen adoptado aquellas medidas de liberalizadon co
mercial que se tomaron en 1921 con el viraje de la NEP (Medvedev, 1978).

Es cierto que si el poder soviético hubiese carecido de apoyo en el cam
po, no hubiese podido superar la prueba terrible de la guerra civil, pero también 
es cierto que la actitud de los campesinos durante la guerra -fuera de pasi
vidad, de neutralidad o incluso de apoyo— se explica más por el temor -que la 
experiencia de las zonas ocupadas por los blancos había demostrado que era 
fundado- de un retorno de los pomeshiki, que por motivaciones positivas.

Sea como fuere, es seguro que el principio de la guerra civil coincidió 
con el giro de los bolcheviques en la política agraria, cuando no fue una con
secuencia de ello. En efecto, fue en junio de 1918 cuando un contingente 
checoslovaco de sesenta mil hombres, que tenía que ser enviado a Vladivos
tok a través del transiberiano, se negó a dejarse desarmar y entró en conflicto 
con las autoridades soviéticas locales. Fue la señal del inicio de una guerra 
civil que se prolongaría durante dos años y costaría la vida de millones de se
res humanos. Su desarrollo fue muy confuso, especialmente en Ucrania, en 
el Cáucaso y en las regiones de Asia central, donde los conflictos políticos 
se sumaron y se mezclaron con los de las diversas etnias, y  conoció fases al
ternas: hubo momentos en que los ejércitos de los generales blancos, que 
operaban en varios frentes y eran apoyados por Francia, Inglaterra y Japón, 
estuvieron cerca de alcanzar la victoria, pero al final el poder soviético pudo 
resistir y superar la fase más difícil. Esto fue posible, en una medida consi
derable, gracias a la colaboración de los llamados spezy, oficiales del disuelto 
ejército zarista, los cuales, con tal de evitar la disolución del país, eligieron 
servir en el ejército rojo. Sobre su utilización se produjo un agrio contraste 
entre Trotsky, presidente del consejo militar revolucionario, y Stalin, que en 
cambio era contrario: el anuncio de una rivalidad política y personal que se 
manifestaría de forma dramática más adelante.

A principios de 1920 la guerra civil estaba ya finalizando, cuando un 
nuevo peligro se fue acercando. A finales de abril las tropas polacas cruza
ron la frontera soviética y el 6 de mayo ocuparon Kiev, con la intención de 
reunirse con el ejército blanco del general Wrangel, que actuaba en la Rusia 
meridional. En julio el ejército rojo pasó al contraataque, reconquistó Kiev, 
y avanzó en profundidad en territorio polaco. La caída de Varsovia se con
sideraba inminente y los delegados llegados a Moscú para el II Congreso 
de la Internacional Comunista seguían sobre un mapa instalado en la sala del 
congreso los avances del ejército soviético, confiando en que la avanzada y 
las victorias de éste serían la señal para una reactivación del movimiento re
volucionario en los baluartes del Occidente capitalista. Se producía así una 
situación en la que quedaban de manifiesto todas las cuestiones que no ha
bían sido solucionadas anteriormente y se imponían decisiones llenas de 
consecuencias. ¿Era preciso escoger la ocasión favorable para profundizar
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en los contactos ya tomados con las diplomacias occidentales y aceptar la 
oferta de mediación en el conflicto ruso-polaco ya avanzada por Inglaterra, 
o bien era preciso avanzar hacia Varsovia y apostar por una escalada revolu
cionaria en el corazón de Europa?

Igual que en el caso de Brest-Litovsk, también en esta ocasión el grupo di
rigente bolchevique se encontró dividido, pero con respecto a entonces las par
tes se habían invertido. Porque esta vez fue Lenin el que defendió la opción de 
la guerra revolucionaria, mientras que Trotsky, apoyado por Radeky Rykov, se 
pronunció en contra de la prosecución de la ofensiva. Con todo, los aconteci
mientos impusieron una decisión: a mediados de agosto los polacos, al mando 
del general Pilsudsky, pasaban a su vez al contraataque, obligando al ejército 
rojo a una retirada tan rápida como lo había sido su avance. En octubre la Re
pública Soviética Federativa Socialista Rusa (RSFSR) y Polonia firmaban 
un armisticio y en marzo de 1921 la paz de Riga fijaba la frontera entre los dos 
estados en las líneas ocupadas por los dos ejércitos en el momento del cese de 
las hostilidades: una solución más desfavorable, para la RSFSR, que la opción 
propuesta pocas semanas atrás por el ministro de Exteriores inglés Curzon, 
basada en un criterio étnico. En cambio el ejército soviético pudo concentrar 
sus esfuerzos en la liquidación de las formaciones contrarrevolucionarias 
blancas y en diciembre los restos de las huestes de Wrangel abandonaban 
por vía marítima la Rusia meridional. El poder soviético salía así definitiva
mente vencedor de la guerra civil. El precio de esta victoria fue sin embargo 
muy elevado, no sólo en términos humanos, sino también políticos.

Los bolcheviques definían el estado a cuya cabeza estaban como una 
dictadura del proletariado, de la cual eran expresión los soviets. De hecho, 
se trataba de la dictadura de un partido: la colaboración con los socialistas 
revolucionarios de izquierda, puesta en marcha desde noviembre de 1917, 
no había sobrevivido a la crisis de las relaciones entre los dos partidos, que 
se había producido a consecuencia de la paz de Brest-Litovsk, no compar
tida por los socialistas revolucionarios, y del nuevo curso de la política agrí
cola que, como se ha visto, los bolcheviques emprendieron a partir de mayo 
de 1918. El asesinato del embajador alemán Mirbach por obra de dos mili
tantes socialistas revolucionarios, y el intento de insurrección promovido 
por ellos en Moscú en julio de 1918, dieron el golpe de gracia a la colabora
ción entre los dos partidos. Ninguno de los dirigentes bolcheviques había 
teorizado nunca un sistema monopartidista y sólo en el XI Congreso del 
partido, en marzo de 1922, el sistema de partido único (que en todo caso es 
cosa distinta del totalitarismo) recibirá una sanción oficial. De hecho, sin 
embargo, ya desde julio de 1918 se había establecido un monopolio del po
der por parte de los bolcheviques, aunque los demás partidos formalmente 
continuaban existiendo y tenían representación, cada vez más limitada, en 
los soviets y en los sindicatos. Pero sus márgenes de iniciativa se hacían cada
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vez más estrechos y sus representantes más destacados acabaron eligiendo la 
salida de la emigración, allanando así el camino a un éxodo masivo de inte
lectuales que privó a la Rusia soviética de energías y competencias preciosas. 
Entre los que dejaron el país se encontraba también Maxim Gorky, el más 
conocido de los escritores rusos de la época y amigo de Lenin.

La dictadura del proletariado iba asumiendo, pues, cada vez más las formas 
de una dictadura militar. El precedente histórico al que se referían los bolche
viques y el propio Lenin era el de la fase jacobina de la revolución francesa, 
con su levée en masse y su Terror. La primera se realizó con la restauración del 
servicio militar obligatorio y la formación de un ejército que llegó a contar con 
cinco millones de hombres; pero también se produjo lo segundo. La pena de 
muerte, que había sido abolida en diciembre de 1917, fue restablecida en junio 
de 1918 y entre las primeras víctimas estuvieron el zar y su familia, que fueron 
fusilados en Ekaterinemburgo en julio. Además se instituyó una milicia extra
ordinaria con cometidos de represión de las actividades contrarrevoluciona
rias -la  Checa— y se abrieron los primeros campos de trabajo y de deportación.

Las férreas leyes que el partido imponía al país, se las imponía también a sí 
mismo. Durante la guerra civil sus filas habían aumentado hasta superar los 
seiscientos mil afiliados, una cifra que, por lo demás, no tiene en cuenta las pér
didas de la guerra civil -cerca de doscientos mil hombres— y de la tasa muy alta 
de rotación de los militantes, sometidos a un enorme desgaste psíquico y fí
sico. En total, pues, algunos centenares de miles de personas, tal vez un mi
llón, sobre una población de ciento treinta y dos millones, mayoritariamente 
concentrados en las ciudades y en su gran mayoría jóvenes. Además, buena 
parte de los afiliados (hasta el 50% en mayo de 1920) servían en el ejército rojo 
y esta identificación con el ejército tuvo como consecuencia la introducción en 
el partido de valores y modelos de organización típicos de la vida militar. El 
principio de la elección de los cargos fue sustituido por el del nombramiento 
desde arriba (naznaentsvo), el de la dirección colectiva por el principio de la 
unidad de mando (edinonacalie) y  de la «responsabilidad personal». En el estatu
to aprobado en la VIII conferencia de 1919 figura por vez primera un artículo 
que indica la «severa disciplina» como la primera obligación para los militantes 
y las organizaciones. Así, una virtud militar se convertía en una virtud política.

La guerra civil acabó, pero las formas y los métodos organizativos con 
los que se había conducido le sobrevivían e incluso se abría paso la idea de 
transferirlos a la obra de reconstrucción. El primer partidario de esta orien
tación fue Lev Davidovich Bronstein, apodado Trotsky, el principal artífice 
de la victoria en la guerra civil. En la ponencia que presentó en el IX Con
greso del partido (marzo-abril de 1920), éste avanzó una serie de propues
tas para la formación de unos ejércitos de trabajo, encontrando el apoyo sin 
reservas de Lenin. Por su parte, Nikolai Ivanovich Bujarin fue incluso más 
allá y en su libro sobre la economía de la transición, publicado también en
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1920, defendió que la economía basada en el trueque y en la abolición de la 
moneda -e l llamado «comunismo de guerra»- no debía considerarse como 
una dura necesidad impuesta por circunstancias excepcionales, sino precisa
mente como una «transición» hacia el comunismo según la fórmula marxia- 
na de «a cada uno según sus necesidades». De modo consecuente con esta 
orientación, en noviembre de 1920 todas las empresas existentes en el país 
fueron nacionalizadas y el suministro de bienes y servicios esenciales -en la 
medida en que existían— se hizo gratuito para obreros y  empleados.

Más que una «incursión en el futuro», como se dijo, se trataba de una 
huida del presente, sólo explicable por la euforia de la victoria y la esperan
za persistente de una revolución en Occidente.

Pero no tuvo que pasar mucho tiempo para que, como se ha observado, 
el desenlace de la guerra polaca obligara al grupo dirigente bolchevique a 
volver a la realidad, a la trágica realidad de un país agotado y hambriento. Si 
la cosecha de 1920 había sido peor que la del año anterior, la de 1921 se 
anunciaba catastrófica. En el curso de este año Rusia conoció, en efecto, una 
de las peores carestías de su historia, donde encontrarían la muerte -según 
cálculos aproximados- dos millones de personas y el número de niños aban
donados —los brer.prixorny— alcanzaría, la cifra espantosa de cinco millones y 
medio. En estas condiciones, pedir a un país agotado que continuara some
tiéndose a la dura disciplina de la militarización significaba superar los lí
mites de lo tolerable y, de hecho, el país no lo toleró. En el verano de 1920 
una revuelta de grandes proporciones estalló en la región de Tambov, pero 
no era sino el epicentro de un descontento y de una agitación que se difun
dían por doquier. Después de Tambov, en marzo de 1920, se rebelaba la ciu- 
dadela de Kronstadt, uno de los bastiones de la revolución, y sus marineros 
reclamaban unos «soviets sin comunistas». La rebelión de Kronstadt fue re
primida por el ejército rojo al mando de Trotsky y Tujachevsky, y las revuel
tas en los campos se apagaron no sólo a causa de las represiones de las que 
fueron objeto, sino sohre todo de la carestía. Sin embargo, ya era evidente 
para todos que aquellas leyes de la economía y del mercado que se creyó po
der dominar mediante la «coerción extraeconómica» y el entusiasmo jacobi
no estaban tomándose su revancha y no se podían ignorar. Comenzaba así 
un nuevo período en la historia soviética, pero la huella dejada por el «co
munismo de guerra» y la militarización de los años de la guerra civil nunca 
se borraría y será un elemento básico del estalinismo.

3 . 3 .  L O S  P R I M E R O S  A Ñ O S  D E  L A  N E P

La Rusia revolucionaria venía, así, a enfrentarse sola a los enormes proble
mas de un país literalmente destruido por seis años de guerra y de guerra ci
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vil. Leningrado y Moscú, las dos fortalezas de la revolución, entre octubre 
de 1917 y marzo de 1920, habían visto sus poblaciones reducirse a dos ter
cios y a la mitad respectivamente, y los que quedaban padecían frío y ham
bre. La producción industrial de 1920 resultó ser el 12,9 % de la de 1913 y la 
de acero el 1,6%; los trabajadores ocupados en la industria, que habían sido 
el alma de la revolución, desde los tres millones de 1917 se habían quedado 
en 1.240.000. Los salarios correspondían a cerca de un tercio de los pagados 
antes de la guerra y se pagaban generalmente en especie, puesto que el ru
blo había perdido prácticamente todo su valor. De la red de ferrocarriles, 
que durante la guerra había sido sometida a un deterioro sin precedentes, que
daba disponible sólo una cuarta parte de su extensión. Rusia sobrevivía sólo 
gracias al campo, —adonde habían afluido todos los obreros sin trabajo y los 
soldados desmovilizados- o, mejor dicho, gracias a la tradicional capacidad 
de sufrimiento y a los recursos humanos del campesino ruso.

Rusia seguía siendo, en efecto, un país campesino donde el 84% de la 
población vivía en el campo. Y precisamente a causa de la propia revolución, 
lo era más que antes. La redistribución masiva de tierras llevada a cabo des
pués de Octubre no había afectado sólo a las tierras de los pomeshiki y del 
estado, sino también a aquellas haciendas más modernas que se habían 
constituido a raíz de las reformas de Stolypin y que producían para el mer
cado. Por consiguiente el número de pequeñas propiedades, cuya produc
ción estaba destinada en buena parte al autoconsumo, había aumentado de 
diecisiete a veinticinco millones. No es de extrañar que, dada esta fragmen
tación, se acentuase la tendencia de los pequeños propietarios a asociarse en 
la tradicional comunidad del mir. Las posibilidades de la reconstrucción y la 
suerte del poder soviético dependían, pues, de los campos y  de la reanuda
ción de una relación de intercambio entre la ciudad y el campo y de la con
vivencia -ya que no de alianza- entre obreros y campesinos (smychka). De 
los dirigentes bolcheviques, Lenin fue el que con más claridad se dio cuen
ta de ello: en su opúsculo Sobre e l impuesto en especie, de abril de 1921, esbo
zó los rasgos de la que pasaría a la historia como la «Nueva Política Econó
mica», la NEP Casi al mismo tiempo, el comité ejecutivo central soviético 
(VC'IK) emanaba una serie de decretos que establecían que los campesinos 
serían a partir de aquel momento libres de comerciar con sus productos, a 
cambio de la obligación de pagar al estado un impuesto en especie propor
cional a la «laboriosidad del cultivador». Sucesivamente, en mayo de 1922, 
una nueva ley fundamental sobre la explotación de la tierra reconocía a los 
campesinos plena libertad en la elección entre varios tipos de organización 
agrícola, pudiendo optar por la asociación en el m ir o por la parcela aislada, 
y les permitía incluso, dentro de ciertos límites, contratar mano de obra asa
lariada. Es difícil evaluar el impacto de tales medidas, pero es un hecho que 
la cosecha de 1922 fue buena y que a partir de este año la superficie de tie
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rra cultivada se fue extendiendo, lenta pero constantemente; asimismo, au
mentó la producción, que pasó de los 56,3 millones de toneladas de 1922 a 
los 92,2 de 1928. En algunas aldeas apareció la luz eléctrica y la Rusia cam
pesina retomaba aliento. La población total del país, que desde 1914 -entre 
guerra, guerra civil y  carestía- había bajado a ciento treinta y dos millones 
en 1922, volvió a acercarse, entre 1925 y 1926, al nivel de antes de la guerra, 
sin, por lo demás, alcanzarlo. Disposiciones análogas a las adoptadas en el 
campo se tomaron también en el sector industrial. A partir de mayo de
1921, con una serie de medidas sucesivas y escalonadas, se desmanteló el 
decreto de 1920 que, como se ha visto, nacionalizaba todas las empresas. 
Muchas de ellas volvieron a la gestión privada o cooperativa, y el estado se 
quedó únicamente con las de mayores dimensiones. Pero estas últimas fue
ron obligadas a operar en base al cálculo de los beneficios y de las pérdidas 
(ichozrascet), con el objetivo de alcanzar rápidamente la autofinanciación. 
Para ello se alentaron los procesos de racionalización y concentración en 
trusts o sindicatos por sectores de producción. Los sectores que más se be
neficiaron de esta vuelta a la economía de mercado fueron los de la indus
tria ligera, generalmente de gestión privada, que producían bienes de con
sumo que el campo necesitaba de forma acuciante; menores, en cambio, 
fueron las ventajas de la industria pesada administrada por el estado. En. 
conjunto, según una estimación de 1923, la utilización de las instalaciones 
en aquella fecha correspondía al 30 % de sus potencialidades, lo que, consi
derando el punto de partida, representaba un resultado no irrelevante. Du
rante los años siguientes la situación mejoró todavía más y en 1927 se al
canzó el nivel de la producción industrial de 1913.

Todo ello permitió que se reanimara la vida económica, aunque en cierta 
medida la economía de la NEP no era más que la legalización del mercado 
negro que ya existía y el Neprnan, que ostentaba sus ganancias en los restau
rantes y en los locales de diversión nuevamente abiertos en las grandes ciu
dades, no era más que el heredero del «hombre con el saco» de los años de 
la guerra civil. La reactivación económica permitió una vuelta gradual a la 
circulación monetaria y en octubre de 1921 inició su actividad el Banco del 
Estado, encabezado por Grigori Sokolnikov, uno de los pocos bolcheviques 
con experiencia financiera. En julio de 1922 el Gosbank lanzó un préstamo 
nacional, que tuvo un éxito inesperado, y en noviembre empezaron a circular 
los primeros cervoncy, una nueva moneda cubierta en un 25 % por metales 
preciosos y en el resto por obligaciones a corto plazo. Fue posible, así, res
taurar gradualmente el salario en dinero y en diciembre de 1922 abrieron 
sus ventanillas las primeras cajas de ahorro. Finalmente, se instituyó tam
bién una lotería del estado.

El retorno a una economía de mercado controlada o, como se dijo, de 
«capitalismo de estado», conllevaba también, sin embargo, la reconstitución
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de un mercado de trabajo, lo que a su vez implicaba el azar del desempleo 
y, en consecuencia, un replanteamiento de las funciones del sindicato, en el 
sentido del abandono de las funciones de producción que había desempe
ñado durante la guerra civil y de la recuperación de su papel tradicional de 
tutela de los trabajadores y de su contratación. Se comprende, pues, que la 
cuestión sindical constituía uno de los principales argumentos en los con
gresos del partido que tuvieron lugar entre 1920 y 1922, una especie de test 
en el que se confrontaban los puntos de vista de los que, como Trotsky, se 
inclinaban a mantener para los sindicatos las funciones de órganos del esta
do y gerentes de la planificación, y de los que, como los miembros del gru
po de la «oposición obrera», veían en ellos los órganos del autogobierno y  de 
la autogestión obrera y finalmente de los que, como Lenin, eran favorables 
a devolverles una autonomía de reivindicación, aunque limitada. Tras largos 
y confusos debates, que se arrastraron durante tres congresos, esta última 
fue la solución que de hecho prevaleció y Tomsky, el hombre que había sido 
uno de sus más convencidos valedores y  que por esta misma razón había 
sido apartado en un primer momento de la dirección de los sindicatos, des
pués del XI Congreso de marzo-abril de 1922 volvió a asumir su dirección. 
En este mismo año se aprobó un nuevo código del trabajo, que no excluía, 
aunque como ultima ratio, el recurso a la huelga. De hecho, en el curso de 
1922 y más aún en el de 1923, tuvieron lugar algunas huelgas.

La tenaza de la dictadura del proletariado empezaba, pues, a aflojarse 
y la concentración de los años de la guerra civil iba siendo sustituida por una 
embrional división de los poderes, y la militarización por la «legalidad so
cialista». En este contexto se sitúan medidas como la institución de una fis
calía del estado, la aprobación de una serie de códigos (civil, penal, agrario, 
del trabajo) y también la transformación de la Checa en un órgano del estado 
dependiente del Ministerio de Interior, lo que, por lo demás, implicaba su 
institucionalización. Se mantuvo la pena de muerte, aunque aplicada con 
menor frecuencia y -como aconteció en el caso del proceso a los socialistas 
revolucionarios en el verano de 1922, que había despertado un gran revuelo 
en el extranjero— sin ejecutar las condenas. Y también se mantuvo la censu
ra de la prensa, que fue confiada a un órgano apropiado, el Glavit.

Una piedra de toque harto ardua para el nuevo curso político era la cues
tión nacional. Los territorios habitados por las poblaciones no rusas o no 
eslavas constituían una parte extensa del Imperio zarista y se caracterizaban 
por una extremada variedad de nacionalidades y etnias, de estructuras so
ciales y niveles de civilización, desde los más avanzados de Finlandia y  de 
los países bálticos hasta los más retrasados y feudales de Asia central. En la 
mayor parte de ellos la revolución había llegado tarde o no había llegado en 
absoluto. Como se sabe, el principio de autodeterminación había sido pro
clamado solemnemente por los bolcheviques, justo en el momento de la
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toma del poder, con el decreto sobre la paz de noviembre de 1917, y había 
encontrado su aplicación en Finlandia, cuya independencia fue reconoci
da en diciembre de 1917. Tras la derrota de Alemania, y a pesar de que la 
RSFSR había declarado nulo el tratado de Brest-Litovsk, en el que renun
ciaba a la soberanía sobre los países bálticos, también estos últimos alcanza
ron a su vez la independencia y con ellos, en 1920, se firmaron tratados de 
paz. Por contra, en Ucrania, en la  Transcaucasia y en Asia central, donde en 
el transcurso de la guerra dvil fuertes movimientos nacionalistas se habían 
insinuado en la lucha entre rojos y blancos, la situación seguía siendo fluida. 
Existía una República Socialista Federativa. Rusa, llamada así porque incluía 
algunas regiones autónomas, pero ésta no incluía ni a Ucrania ni a Bielorru- 
sia ni a las tres regiones en que se dividía la  Transcaucasia (Georgia, Azer- 
baiyán y Armenia), que eran todas ellas repúblicas socialistas independien
tes. Finalmente otra república socialista independiente, constituida como una 
suerte de «estado trinchera» para parar la amenaza de una intervención ja
ponesa, existió hasta 1922 también en la Siberia del sureste, mientras que en 
Asia central la situación quedó durante mucho tiempo turbulenta y confusa.

La elaboración de un proyecto para la solución de la cuestión nacional 
en un ámbito pansoviético fue confiada a una comisión presidida por Sta
lin, que ocupaba el cargo de comisario de las nacionalidades. Éste orientó la 
labor de la comisión hacia una solución sustancialmente centralista, que re
conocía a las repúblicas una autonomía similar a la que tenían las regiones 
autónomas que ya existían en la RSFSR. El proyecto encontró sin embargo 
la oposición de Lenin; el asunto más controvertido era el que concernía a 
Georgia y su inclusión en la Transcaucasia, pero las implicaciones del con
traste que oponía a Lenin y Stalin eran mucho más amplias, ya que no sólo 
se limitaban a la cuestión nacional, sino que atañían también a problemas de 
orientación política general, como veremos en su lugar. Se elaboró, pues, un 
nuevo proyecto que preveía la constitución de una «unión» entre las cuatro 
repúblicas de la RSPSR, de Ucrania, de Bielorrusia y de la Transcaucasia, 
proyecto que fue aprobado por un congreso de los soviets de la naciente 
Unión en diciembre de 1922. Tampoco esta solución satisfacía a Lenin, 
pero el proyecto fue presentado y discutido en el curso del XII Congreso del 
partido en abril de 1923, en el que Lenin, quien en marzo había tenido un 
ataque cerebral, no pudo participar. En esta ocasión Stalin supo defender el 
texto en discusión y en julio de 1923 un segundo congreso de los soviets de la 
Unión aprobó definitivamente la constitución de la que a partir de entonces 
sería la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Según el proyecto apro
bado, las cuatro repúbücas mencionadas ejercerían la jurisdicción sobre sus 
asuntos internos (agricultura, justicia, educación, sanidad, etc.), mientras que 
los asuntos exteriores -defensa, comercio exterior y comunicaciones- queda
ban para los órganos pansoviéticos. Una serie de «comisariados» -entre ellos
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los de trabajo y hacienda— estaban previstos en los dos niveles de adminis
tración. Finalmente, por lo que respecta a Los órganos representativos centra
les, al soviet de los diputados se le unió un soviet de las nacionalidades.

Si por el oeste el poder soviético no había logrado recuperar los territo
rios cedidos en Brest-Litovsk, por el este Las fronteras de la Unión Soviética 
coincidían con las deL Imperio zarista y éste podía atribuirse eL mérito de ha
ber logrado evitar la disgregación que había afectado a los imperios austro- 
húngaro y otomano. Eso no significa, por otra parte, que sea posible esta
blecer una continuidad entre el Imperio zarista y la Unión Soviética. En la 
Rusia zarista las nacionalidades no tenían forma alguna de reconocimiento. 
Existían los ucranianos, pero no una Ucrania delimitada por fronteras exac
tas y reconocidas, y en las escuelas la lengua de la enseñanza era únicamen
te el ruso, con el resultado de que el uso de la lengua local quedaba en gran 
medida limitado al campo y se identificab a con el analfabetismo. En el nue
vo orden soviético, aunque los planteamientos para una solución centrali
zada resultaron predominantes, la estructura escogida dejaba a las autono
mías unos márgenes notables de efectiva autonomía. Si en un principio Los 
cuadros dirigentes locaLes estaban formados en gran medida por rusos, tam
bién es verdad que se favoreció el ascenso de cuadros locales. Algunos de los 
dirigentes de primer rango, como Ordzonikidze, Mikoyan, Lominadze y 
otros -dejando al margen aL georgiano Stalin- procedían de las nacionalida
des. El uso de la lengua nacional no sólo fue respetado, sino que fue alen
tado mediante la introducción de su enseñanza en las escuelas, y los pro
gresos realizados en el campo económico y cultural fueron importantes. En 
el caso de las repúblicas asiáticas dichos progresos fueron desde luego mayo
res que los de otras naciones asiáticas independientes. Fue sólo durante 
los años treinta cuando los órganos centrales —naturalmente por impulso de 
Stalin- empezaron a apretar las tuercas en el sentido de la rusificación. Por lo 
tanto, es posible concluir que tanto la política de promoción cultural practi
cada durante la NEP como La represión estaliniana contribuyeron —natural
mente desde vertientes opuestas- a alimentar aquella conciencia de la iden
tidad nacional y aquel nacionalismo que recientemente han llevado a la 
disolución de la Unión Soviética.

Ajuicio de Lenin, del comisario de Exteriores Chicherin y de sus colabo
radores del Narkomindel, una de las condiciones para el éxito del nuevo curso 
de la política económica consistía en la reinserción de la URSS en el circuito de 
la economía internacional. El mayor obstáculo en este camino era la escasa 
disponibilidad de los eventuales socios, es decir, de las grandes potencias oc
cidentales, que seguían mirando con desconfianza el nuevo régimen. Francia, 
en particular, ponía como condición previa el reconocimiento de las deudas 
del Imperio zarista. Eso explica, entre otras cosas, el escaso interés con que se 
acogió la oferta de «concesiones» que Lenin avanzó en el marco de la NEP.
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Pero además de los obstáculos externos existían fuertes diferencias in
ternas. ¿No se corría el riesgo, de esta forma, de convertir la Unión Soviética 
en una suerte de «semicolonia», rebajándola al rango de proveedora de 
materias primas para el Occidente industrializado? Y ¿no conllevaba tal 
política la renuncia definitiva a la intervención activa en favor de las fuerzas 
revolucionarias que luchaban dentro de las fortalezas del capitalismo, con 
la consiguiente desautorización de la Tercera Internacional? Objeciones se
mejantes se planteaban a menudo en el partido y en la Internacional: a cada 
brote revolucionario, o supuestamente tal, en cualquier parte del mundo -en 
Alemania, en Bulgaria, en China- volvían a presentarse invariablemente.

Pese a estas rémoras e incertidumbres, la política exterior de los prime
ros años de la NEP se caracteriza por una aproximación más realista a los 
problemas internacionales y un uso más cuidadoso de los instrumentos de la 
diplomacia y de la negociación. No faltaron algunos buenos resultados: en 
1921 se estipuló un tratado comercial con Inglaterra (véase cap. 4) y en este 
mismo año se suscribieron sendos tratados con Persia, la Turquía de Ataturk 
y Afganistán (véase cap. 7). En abril de 1922 la URSS fue invitada a parti
cipar en la conferencia económica internacional de Génova. Esto represen
taba un éxito para la joven diplomacia soviética, pero un éxito todavía más 
importante fue el tratado entre la Unión Soviética y Alemania, suscrito en 
Rapallo, al margen de los infructuosos trabajos de la conferencia. En éste las 
dos partes se reconocían mutuamente y renunciaban a cualquier petición de 
reparaciones. A partir de entonces una política de relaciones privilegiadas 
con Alemania constituyó un eje de la diplomacia soviética. La colaboración 
entre los dos países se extendió, sucesivamente y de forma secreta, al sector 
militar, lo que permitió que Alemania ensayase en la URSS los armamen
tos y las tecnologías que le estaban vedados por el tratado de Versalles. Las 
relaciones con Francia seguían siendo difíciles y el tratado de Rapallo -en el 
que Francia veía la amenaza de una alianza entre los dos grandes derrota
dos de la primera guerra mundial— no había contribuido a mejorarlas. En 
cuanto a las relaciones anglosoviéticas, después de la firma del tratado co
mercial de 1921 también experimentaron altibajos. En 1923, el año de la 
crisis del Ruhr, se hicieron especialmente difíciles e Inglaterra llegó a ame
nazar con denunciar el tratado en el caso de que la Unión Soviética no deja
ra de fomentar las actividades revolucionarias en Oriente (ultimátum Cur- 
zon). En 1924, sin embargo, se registró una mejora, con el reconocimiento 
de iure de la Unión Soviética por parte del gobierno presidido por Ramsay 
MacDonald (véase cap. 5). El ejemplo de Inglaterra fue seguido al poco 
tiempo por otros doce estados, entre ellos Francia, Italia y China. Japón ya 
lo había hecho en 1922. El muro de lo que en Moscú se solía definir como 
«el cerco del capitalismo» mostraba sus primeras y evidentes fisuras.
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3 . 4 . E L  A S C E N S O  D E  S T A L I N

Gracias a la NEP la Rusia soviética había logrado superar la fase más agu
da de su crisis y encontrar un equilibrio. Sin embargo se trataba de un equi
librio precario, continuamente expuesto a las fluctuaciones de la coyuntura 
internacional e interna. Por lo que concierne a esta última, una amenaza 
permanente eran las continuas oscilaciones de la relación entre precios agrí
colas y precios industriales, la  llamada «crisis de las tijeras». Al principio los 
primeros resultaron favorecidos, gracias a la competencia entre empresas 
impulsada por la introducción del chozrascet; pero en un segundo momento, 
a raíz de los procesos de racionalización y concentración de la producción 
industrial y de los costes que éstas conllevaban, se invirtió la tendencia y los 
campesinos fueron los que tuvieron que pagar más caros los productos de 
las ciudades. Los órganos de dirección económica se veían obligados, por 
tanto, a rectificaciones y arreglos continuos, en un intento -nunca del todo 
logrado— de cerrar las «tijeras». En cuanto a la coyuntura internacional, 
siempre surgía algo nuevo o imprevisto -una chispa revolucionaria que se 
encendía o se apagaba, la amenaza de una ruptura de las relaciones diplo
máticas o incluso la posibilidad de un «peligro de guerra»- para que volvi e- 
ra a cundir la psicosis del cerco capitalista o se reanimaran las esperanzas en 
una revolución hermana. La. NEP, desde luego, continuaba, pero no estaba 
claro si, como había dicho Lenin, era una «retirada», al final de la cual el país 
retomaría su marcha hacia metas más ambiciosas, o bien -como también 
había dicho Lenin- se trataba de una elección hecha «seriamente y por mu
cho tiempo».

Tarde o temprano sería necesario salir de esta ambigüedad, pero ello im
plicaba un replanteamiento y  una revisión de certezas arraigadas, una refle
xión que concerniera no sólo a las perspectivas de desarrollo interno, sino 
también a la misma situación internacional de la Unión Soviética, en resu
midas cuentas, a su identidad. Dentro del grupo dirigente bolchevique, el 
que se mostró más consciente de esta necesidad fue, una vez más, Lenin. 
Sus últimos escritos, dictados cuando la enfermedad ya lo había apartado de 
la actividad política, son el testimonio de un lúcido tormento político.

La nota predominante de estos escritos es la conciencia del atraso eco
nómico y cultural de Rusia y  del riesgo de que el país se hundiera en el «rei
no de la mezquindad campesina». Pero Lenin no creía que la salida de este 
estado de atraso se pudiese buscar en los atajos de una planificación y de 
una «acumulación originaria» aceleradas y miraba más bien con desconfian
za a las propuestas que se avanzaban en este sentido. Ello no excluía, por lo 
demás, formas de planificación más limitadas y concretas, como el plan de 
electrificación (Goelro) que él mismo había impulsado en 1920. Pero el ca
mino maestro era, en su opinión, el de la reinserción de la URSS en el mer
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cado y en la división del trabajo internaxional y, como se ha visto, ya en 1920 
se había decantado por una política de «concesiones» a empresas extranjeras 
dispuestas a invertir en Rusia. Sin embargo, como todos sus compañeros de 
partido que habían vivido la experiencia traumática de la primera guerra 
mundial, él seguía convencido de que el contraste entre las fuerzas del capi
talismo y las de la revolución era la contradicción fundamental de la época 
contemporánea, y creía inevitable una nueva guerra. La expresión «coexis
tencia pacífica», cuya paternidad le fue atribuida durante mucho tiempo, 
no aparece en su lenguaje y su sistematización conceptual es posterior a su 
muerte. Entre capitalismo y comunismo podía darse, en su opinión, sólo 
una tregua, una peredishka, más o menos prolongada. Así las cosas, la lucha 
por la modernización y la renovación de Rusia se configuraba como una ca
rrera contrarreloj, como una apuesta de resultado incierto. Los últimos es
critos de Lenin contenían pocas respuestas y muchos interrogantes: tocaría 
a sus sucesores encontrarles una solución.

En el clima de vivacidad intelectual de los años de la NEP, las ideas y las 
sugerencias no faltaban. Ya hemos mencionado las teorías sobre la planifi
cación, cuyos partidarios tenían como punto de referencia el Gosplan insti
tuido en 1921, que agrupaba, bajo la dirección de Krzhizhanovsky, la flor y 
nata de la cultura económica soviética, pero que, por entonces, era poco más 
que un centro de estudios. Los más prestigiosos entre sus colaboradores 
eran J. Larin, un ex menchevique que durante la guerra había tenido la po
sibilidad de estudiar de cerca la planificación bélica alemana, y E. A. Preo- 
brazhensky, el teórico de la «acumulación originaria» basada en un «inter
cambio no equivalente» entre ciudad y campo. En la vertiente opuesta la 
personalidad de mayor relieve es ciertamente la de Bujarin. Representante 
en un principio del ala más radical del partido y opositor de Lenin en Brest- 
Litovsk, había modificado sus puntos de vista gradualmente hasta llegar a 
teorizar la necesidad de un desarrollo lento y equilibrado, incluso «a paso de 
tortuga». Fue Bujarin el que —en un artículo que suscitó gran escándalo- 
lanzó a los campesinos la incitación a «enriquecerse».

La cuestión de las formas y  de los plazos del desarrollo económico se 
entremezclaba con la de la posición internacional del país. A este respecto 
los dos extremos de las posiciones sobre la mesa eran por un lado la idea de 
una «revolución permanente», formulada en su tiempo por Trotsky—con sus 
variantes y sus puestas al día—, y por otro, la fórmula del «socialismo en un 
solo país», propuesta con cautela por Stalin y luego retomada con mayor 
convicción por Bujarin.

Las ideas, pues, no faltaban, pero costaba convertirlas en programas po
líticos concretos e incisivos. Para que esto se realizara hubiera sido necesa
rio que el debate no quedase limitado al partido, sino que las varias posicio
nes surgidas durante la discusión salieran a la luz para tantear los humores y
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las reacciones del país, es decir, que lo que ha sido definido como el «plura
lismo embrionario» de la NEP (Boffa, 1972, p. 289) se convirtiera en plu
ralismo abierto y  desplegado. Pero en un país pobre en tradiciones políticas 
democráticas, recién salido de una guerra civil y donde la única alternativa 
al «estancamiento» podía ser la de los «desórdenes», esta apertura amenaza
ba con volver a abrir heridas que se acababan de cerrar y con provocar nue
vos traumas. Todos los integrantes del grupo dirigente eran conscientes de 
ello, así que nadie puso en tela de juicio el monopartidismo y todos com
partían la necesidad de cerrar filas en los momentos difíciles. Así había sido, 
por ejemplo, en marzo de 1921, durante el episodio de Kronstadt, cuan
do, a propuesta de Lenin, el X Congreso del partido aprobó una resolución 
que preveía la posibilidad de expulsión, por mayoría de dos tercios, de aque
llos miembros del partido (y del propio comité central) que fueran hallados 
responsables de «fraccionarismo»: el llamado «punto 7». Mientras el sistema 
soviético aflojaba su tenaza y suavizaba su predominio en el país, el partido, 
en cambio, los endurecía y se convertía cada vez más -en expresión de Bu- 
jarin- en una «falange absolutamente unida».

En este contexto y con estas premisas, el control sobre el partido y su 
aparato resultaba decisivo con vistas al desenlace del debate y de la confron
tación política del momento. El que lo entendió antes y mejor que todos los 
demás fue Josif Vissarionovich Dzugasvili, apodado Stalin, quien en abril de
1925 había sido elegido secretario general, un cargo aparentemente rutina
rio y por ello poco codiciado. Su concepción del partido era profundamen
te distinta de la de una élite política con cometidos de orientación y direc
ción general, tal y como la veía Lenin. En un escrito de 1921, Stalin había 
definido el partido como «una especie de orden de caballeros que llevan es
pada», entendiendo con ello un cuerpo separado, pero lo suficientemente 
numeroso como para invadir y estructurar todo el aparato del estado, con 
cometidos no sólo de dirección, sino también de ejecución y control; un par
tido eficiente y operativo, formado -como él mismo se definía— por gente 
«práctica», capaz de resolver las cuestiones que se planteaban a medida que 
se iban presentando, sin demasiados miramientos; un partido que, en conse
cuencia, se valía de una estructura jerárquica y se ceñía al criterio de una 
unidad «monolítica». De hecho, fueron éstos los principios a los que Stalin 
se mantuvo fiel en su calidad de secretario. Gracias a la «jerarquía de secre
tarios» encumbrados por él, pudo asegurarse el control del aparato.

Lenin, quien —como se ha visto— había discrepado con Stalin sobre la 
cuestión nacional, no dejó de intuir los riesgos que semejante concepción 
del partido conllevaba. En la carta al congreso del 23-24 diciembre de 1922, 
que pasó a la historia como su testamento político, expresó su preocupación 
por el «inmenso poder» que Stalin había acumulado en sus manos y duda
ba de que éste lo usaría «con la prudencia suficiente». Pocos días después,
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el 4 de enero de 1923, rompía las reservas que le quedaban y proponía que 
se sustituyera a Stalin por alguien menos «tosco» y «más tolerante». Pero 
Lenin no comunicó al XII Congreso -que tuvo lugar pocas semanas más 
tarde— su recomendación, y Stalin se mantuvo en su puesto. Incluso le tocó 
a él, en enero de 1924, pronunciar la oración fúnebre ante el féretro de Le
nin. El tono solemne y litúrgico del juramento que pronunció era el de un 
jefe consciente de su fuerza y decidido a utilizarla hasta el final.

La ofensiva contra la gestión estaliniana del partido, iniciada por Lenin, 
fue retomada en otoño de 1923 por Trotsky, quien hasta entonces se había 
mantenido al margen, y por cuarenta y seis prestigiosos dirigentes bol
cheviques, entre ellos Preobrazhensky y Antonov-Ovseenko, con la presen
tación de una «plataforma» en la que denunciaban la «dictadura de una frac
ción» del partido y pedían el retorno a un régimen interno de «democracia 
obrera». El debate que siguió se prolongó de forma confusa hasta la XIII 
conferencia (enero de 1924), que aprobó una resolución donde se reiteraba 
la condena del «fraccionarismo» y se hacía público aquel punto 7, aprobado 
por el X Congreso, que hasta entonces había permanecido secreto: era otra 
forma de apretar las clavijas a l régimen interno del partido y otro punto en 
favor de Stalin. La única petición de Trotsky que fue aceptada fiie la del 
lanzamiento de un reclutamiento masivo entre los obreros en activo. La 
iniciativa -que coincidió con la muerte de Lenin y que por ello fue llama
da impropiamente «reclutamiento leninista»— tuvo éxito y en pocas sema
nas doscientos mil nuevos afiliados se unieron a las filas del partido. Las 
incorporaciones continuaron en los años siguientes, hasta alcanzar la cifra 
de 1.305.834 miembros del partido en 1928. Se trataba en gran medida de 
obreros y campesinos pobres, con escasa preparación política, cuando no 
analfabetos, y por eso fácilmente influenciables por parte del aparato y na
turalmente dispuestos a seguir las indicaciones del que, una vez muerto Le
nin, cada vez más aparecía como el «jefe». De entre estos reclutas -para cuya 
formación y adoctrinamiento se organizaron cursos acelerados de alfabe
tización política (politgramota)— surgió, en los años inmediatamente posterio
res, buena parte del aparato del partido y del estado, realizando una especie 
de promoción masiva {vydvizen ie). La propuesta avanzada por Trotsky se 
volvía así en su contra y Stalin pudo afrontar con cierta tranquilidad el XIII 
Congreso del partido (mayo de 1924), cuyos delegados habían sido puestos 
al corriente del testamento de Lenin. Pero la partida no había terminado 
todavía y a este primer enfrentamiento seguirían otros.

Derrotado en el tema de la  «democracia obrera», Trotsky volvió a la car
ga en octubre de 1924 con la publicación de un opúsculo -Las lecciones de oc
tubre- donde, partiendo de una comparación entre la audacia revolucionaria 
de Lenin en 1917 y  la torpeza de la Internacional Comunista cuando, un 
año antes, no había sabido aprovechar «una situación totalmente excepcio
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nal» como la que, en opinión de Trotsky, se había producido en Alemania, 
defendía la causa de una vuelta al «leninismo», enterrado por la burocracia 
estaliniana. De nuevo fue una batalla perdida, porque le fue fácil a Stalin 
volver en contra de su opositor—cuyas divergencias con Lenin antes de 1917 
eran bien conocidas en el partido— este mismo concepto de «leninismo» 
evocado por Trotsky y transformarlo en ortodoxia. A raíz de este nuevo en
frentamiento, Trotsky fue cesado del mando del ejército rojo (enero de 
1925) y Antonov-Ovseenko fue apartado de la responsabilidad que osten
taba en la sección militar del comité central. El nuevo jefe de estado mayor, 
M. V. Frunze, promovió y realizó una modernización del sistema militar, que 
conllevó un amplio recambio de cuadros. Trotsky se quedaba así sin los apo
yos con los que hasta entonces había contado en el ejército rojo, del que ha
bía sido el jefe y el símbolo.

En el grupo dirigente, que había conducido unido la lucha contra 
Trotsky, no tardaron, sin embargo, en manifestarse las divisiones. El objeto 
principal de la controversia era la fórmula del «socialismo en un solo país», 
defendida por Stalin y Bujarin, y entendida como una interpretación de la 
NEP como política a largo plazco. Semejante interpretación era contrastada, 
o al menos aceptada con muchas reservas, por G.E. Zinóviev, presidente de 
la Internacional Comunista, y L.B. Kámenev, quien hasta poco tiempo an
tes había sido el jefe reconocido de la organización en Moscú. También esta 
vez el choque terminó con una derrota de la oposición: en el XIV Congre
so (diciembre de 1925) Kámenev, Zinóviev y la delegación de Leningrado 
que éste controlaba, resultaron perdedores frente a la poderosa mayoría de 
los delegados controlados por el aparato. Al año siguiente, Zinóviev y Ká
menev se aliaron con Trotsky (quien en el XIV Congreso se había manteni
do al margen) y dieron vida a una oposición unificada, pero también en esta 
ocasión se enfrentaron a una derrota. En octubre de 1926 tuvieron que ac
ceder a suscribir una declaración en la que se reconocían responsables de ac
tividad fraccionista: en la práctica, una capitulación. Como consecuencia de 
ello, Kámenev y Zinóviev fueron excluidos del Politburó y  Zinóviev, cuyo 
prestigio había quedado comprometido por el fracaso de la huelga general 
en Inglaterra, dejó de ser presidente de la Internacional Comunista. Le su
cederá Bujarin.

Pero el enfrentamiento más duro fue el que se produjo en 1927, en me
dio de una coyuntura internacional cargada de tensiones y de riesgos. La 
ruptura entre el Kuomintang y  los comunistas en abril (véase cap. 9), que 
asestó un golpe mortal a las perspectivas de una revolución en China, fue se
guida, en mayo, por la ruptura de las relaciones diplomáticas por parte de 
Inglaterra y, en junio, por el asesinato del embajador soviético en Varsovia, 
por parte de un exiliado. Esta secuencia de eventos concurrió en la creación 
de una psicosis de «peligro de guerra»: en las ciudades la gente hacía acopio
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de provisiones y la población se movilizaba para ejercicios de protección ci
vil. Es muy probable que esta psicosis fuese alimentada de forma artificial 
para justificar las medidas represivas contra la oposición, que en mayo había 
presentado otra plataforma, firmada por ochenta y tres dirigentes, y que pa
recía decidida a aprovechar los fracasos chino e inglés para dar de nuevo la 
batalla, utilizando la desorientación que se manifestaba en la mayoría y en 
el grupo dirigente. En efecto, en dicha mayoría había moderados -especial
mente Rykov y Chicherin- que abogaban por un relajamiento de la tensión, 
tanto en el frente interno como en el internacional. Pero la oposición no 
supo insinuarse en estas contradicciones e incluso contribuyó a elevar el ni
vel de la tensión, favoreciendo de esta forma la polarización de las posicio
nes y su propio aislamiento. Trotsky, en particular, con una declaración en la 
que se reservaba, en caso de guerra, el mismo papel que había tenido en 
Francia Clemenceau durante la primera guerra mundial, no hizo sino ali
mentar la psicosis de guerra y  la tensión que de ello derivaba. El enfrenta
miento político cobró pues una aspereza hasta entonces nunca alcanzada: en 
la madrugada entre el 12 y el 13 de septiembre muchos miembros de la opo
sición fueron detenidos bajo la acusación -que luego se reveló sin funda
mento- de haber organizado una tipografía clandestina y otros, entre los 
que figuraba Preobrazhensky, fueron expulsados del partido. En noviembre, 
como respuesta, la oposición organizó unas manifestaciones en Moscú y 
Leningrado, al margen de las celebraciones para el X aniversario de Octu
bre. Eso significaba infringir la regla según la cual las disensiones internas 
no tenían que ser trasladadas fuera del partido y de hecho ponía en discu
sión el principio del monopartidismo, cuya necesidad todos reconocían. 
Así, una vez más, la oposición pudo ser aislada y derrotada. Al final del XV 
Congreso (diciembre de 1927) sus representantes más destacados, empe
zando por Trotsky, Zinóviev y Kámenev, fueron expulsados del partido. 
Muchos de ellos se doblegaron ante el rito humillante de la admisión de sus 
errores. Pero no así Trotsky, quien fue deportado a Alma Ata, primera eta
pa del largo exilio que concluirá con su asesinato.

Los estudiosos han discutido y seguirán discutiendo sobre el momento 
histórico en el que hay que situar el punto de inflexión en que el sistema so
viético derivó hacia el estalinismo, y a este propósito se han propuesto varias 
fechas. Tendremos ocasión de volver sobre esta cuestión. De momento, se 
puede decir que a finales de 1927 su proceso de formación se encuentra ya 
muy avanzado. Lo que no se puede decir es que Stalin fuera su arquitecto, 
en el sentido de ser el autor de un proyecto político que luego iría realizando 
paso a paso. En realidad, él no tenía ningún proyecto y navegaba y avanza
ba «a ciegas» (Medvedev, 1972, p. 368), sin otro rumbo que el de la consi
deración de las reladones de fuerza. Sí se puede decir, en cambio —por usar 
un término propio de su lenguaje político- que Stalin fue un «constructor»,
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en el sentido de que reunió y utilizó los materiales disponibles: las tradicio
nes militares y burocráticas del estado zarista, las costumbres militares del 
período de la guerra civil, el punto 7 creado por Lenin y, finalmente, las du
das y los errores de sus adversarios. El sistema que resultó de todo ello se ca
racterizaba por una extremada concentración de los poderes, y en esto resi
día su fuerza. Pero también era un edificio con débiles fundamentos, como 
■lo son los que se construyen deprisa y con materiales heterogéneos. Le fal
taba no sólo un consenso que no fuera el de la mera pasividad y la inercia de 
la mayoría y el de la dedicación de una minoría, sino también, y sobre todo, 
unos objetivos por conseguir. Precisamente a partir de esta mala dialéctica 
entre fuerza y debilidad, se formará la espiral del estalinismo.



4

Inglaterra y la Commonwealth 
en los primeros años veinte

4 . I .  L O S  P R O B L E M A S  I N T E R N A C I O N A L E S

En las convulsas jornadas que transcurrieron entre el asesinato de Sarajevo 
y el principio de las hostilidades, la diplomacia inglesa había sido la que más a 
fondo se había empeñado en evitar que los acontecimientos se precipitaran. 
También en esta dramática coyuntura, Inglaterra había intentado cumplir con 
su función de garante del equilibrio europeo, función que había desempeñado 
con éxito durante décadas; pero esta vez su intento se había saldado con un 
fracaso. Ahora que el desastre de la primera guerra mundial se había consu
mado y que los antiguos equilibrios europeos y planetarios ya no existían, para 
Inglaterra se hacía cada vez más difícil jugar aquel papel de «director de or
questa» que había jugado en el pasado. Por otra parte, nadie parecía tener la in
tención o estar en condiciones de tomar su relevo: no lo estaba Estados 
Unidos, que después de que Wilson lanzara el manifiesto de un nuevo or
den internacional, se iba replegando hacia su aislacionismo; menos aún los 
revolucionarios rusos, que veían cómo se desvanecía el espejismo de una «re
volución mundial». En esta nueva constelación internacional la fuerza in
mensa de la costumbre y su propio prestigio internacional se unían para 
que Inglaterra asumiera un papel de «suplencia» y asumiera graves respon
sabilidades. Al fin y al cabo, al encontrarse en el cruce entre las grandes co
munidades de la Commonwealth y la SDN, era el único de los estados eu
ropeos que podía intentar hacerse cargo de esta tarea, y  su clase política seguía 
siendo la que en conjunto tenía una visión más global del contexto internacio
nal de posguerra. Se le planteaba, pues, el problema de hacer frente a los difí
ciles retos del mundo posbélico, comprometiéndose en esta obra de suplencia.

Entre sus hombres de gobierno y su experimentada clase política había 
algunos -como lord Curzon, que en el gabinete desempeñaba el cargo de
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lord presidente, o Winston Churchill— que se mantenían fieles a la concep
ción tradicional del Imperio y que no ocultaban su escepticismo hacia la 
«nueva diplomacia» wilsoniana. Pero también había otros que habían acogi
do con interés y en ciertos casos con aprobación los catorce puntos, y que se 
empeñaban ahora con convicción en la obra de construcción de la Sociedad 
de las Naciones. Entre ellos lord Cecil, un conservador; el general surafricano 
Smuts, un bóer que había sido llamado a formar parte del gabinete de gue
rra y que fue el inventor de la institución del «mandato»; y todos los que du
rante la guerra habían sido simpatizantes de la Union f o r  Democratic Control 
(UDC), cuyas propuestas encontraron amplia acogida en el programa con el 
que los laboristas se presentaron en las primeras elecciones de la posguerra. 
Por otra parte, en Inglaterra el terreno estaba preparado para acoger el men
saje de Wilson ya que muchas de las ideas y de las propuestas que contenía 
se habían gestado precisamente en los ambientes de la izquierda y del paci
fismo ingleses. El hombre que había estado a la cabeza del gobierno duran
te los últimos años de guerra y que siguió después de ella, el liberal Lloyd 
George, no era insensible al nuevo espíritu de los tiempos y en la conferen
cia de París se había esforzado en limitar los daños de una paz, en palabras 
de John Maynard Keynes, de tipo «cartaginés» y en introducir elementos de 
equilibrio en un cuadro internacional confuso y rebosante de potenciales 
conflictos. Ahora que los tratados de paz «cartagineses» habían sido suscri
tos, su tarea se hacía aún más difícil.

Las dificultades de la política exterior inglesa empezaban por una cues
tión «doméstica», o por lo menos que muchos consideraban como tal: la 
cuestión irlandesa. Tras la concesión del Home Rule y la rebelión de la Se
mana Santa de 1916, promovida por el Sinn Fein, el fuego había seguido 
anidándose bajo las cenizas y había vuelto a arder cuando el Sinn Fein 
obtuvo setenta y  tres de los ciento cinco diputados que le tocaban a Irlan
da en las elecciones de 1918. Los nuevos electos se negaron a sentarse en 
Westminster, se constituyeron como parlamento nacional en Dublín y aquí 
proclamaron la república. Los militantes del Irish Republican Army (IRA), 
que disponían de miles de voluntarios bien entrenados y de una importan
te financiación por parte de la emigración irlandesa en los Estados Uni
dos, no se conformaron con las palabras y pasaron a la lucha armada. Los 
ingleses contestaron con igual decisión y enviaron a la isla cuerpos es
peciales. Estalló una guerrilla en la que ambas partes lucharon sin piedad, 
con centenares de víctimas, hasta que en junio de 1921 el gobierno inglés 
accedió a tratar con los insurrectos. Tras laboriosas negociaciones se llegó 
a un acuerdo que contemplaba el reconocimiento del «libre Estado de 
Irlanda», que incluía toda la isla, con exclusión de los seis condados del 
Ulster, y quedaba integrado en la  Commonwealth con un estatuto de do
minion similar al ya otorgado a Canadá. Todavía no era la república inde
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pendiente por la que los insurrectos del IRA y su líder De Valera habían 
luchado y siguieron luchando después del acuerdo; pero el cordón umbilical 
con Inglaterra ya se había cortado y el principio de la autodeterminación 
había quedado reconocido.

La fórmula adoptada para Irlanda se encontró gracias a la experiencia 
acumulada en las relaciones día Commonwealth. En las décadas que habían 
precedido a la primera guerra mundial éstas, en efecto, se habían ido modi
ficando gradualmente, en el sentido de una mayor autonomía de los dom i- 
nions, pero permanecían roces y problemas sin solucionar. Había, pues, razo
nes fundadas para temer que una participación automática de los dominions 
en la guerra pudiera levantar reacciones desfavorables y resistencias. Y de 
hecho éstas tuvieron lugar tanto en Suráfrica, donde el resentimiento por la 
guerra anglo-bóer estaba lejos de apaciguarse, como en Canadá o en Aus
tralia. Finalmente, sin embargo, prevaleció el sentido de solidaridad britá
nica y doscientos mil soldados procedentes de los dom inions lucharon en los 
campos de batalla de la primera guerra mundial, los surafricanos en Egipto, 
en defensa del canal de Suez, los canadienses en Francia, los australianos en 
Galípolis. También India, que no era un dom inion  pero aspiraba a serlo, 
envió a sus soldados a los campos de batalla europeos y de Oriente Medio. 
Era una prueba de lealtad a la que Londres estaba llamada a responder con 
medidas concretas, y así lo hizo. Se constituyó un Im peria l War Cabinet, 
con funciones consultivas, y  se llamó a formar parte de él a todos los prime
ros ministros de los dom inions y en enero de 1917 el general Smuts se in
corporó al gabinete de guerra constituido por Lloyd George. También en 
1917 se convocó una sesión de la conferencia imperial, que elaboró un pri
mer borrador del status de los dominions, calificándolos de «naciones autó
nomas» dotadas de «poderes adecuados en política exterior». Coherente
mente con la definición adoptada, los dom inions fueron admitidos en la 
conferencia de paz y entraron a formar parte de la Sociedad de las Nacio
nes. A algunos de ellos, como Suráfrica, Australia y Nueva Zelanda, les fue
ron asignados unos mandatos, respectivamente sobre el Africa occidental ex 
alemana, sobre Nueva Guinea y sobre las Islas Samoa. Por su parte, en 1920 
Canadá obtuvo el consentimiento para el nombramiento de su embajador 
en Washington, que será acreditado en 1926. También India tuvo un reco
nocimiento por su contribución: en abril de 1917 fue admitida en el Impe
ria l War Cabinet y en este mismo año el secretario de estado, Montagu, ha
cía una declaración en la que el gobierno expresaba su intención de trabajar 
para «una gradual realización de un gobierno responsable en la India como 
parte integrante del Imperio británico». Como los hechos demostrarían, la 
expresión no carecía de ambigüedad y el que la había formulado estuvo obli
gado a dimitir poco después. Sin embargo, también la India se sentó a la 
mesa de la conferencia de París y poco después fue admitida en la Sociedad
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de las Naciones. La idea de una Common'vvealth que no estuviera limitado a 
los pueblos de origen y lengua ingleses, sino que fiiese «multirracial», comen
zaba a extenderse y el propio Lloyd George, en un discurso ante la Cámara de los 
Comunes de enero de 1918, reconocía que el derecho a la autodeterminación 
tendría que valer, en un futuro, también para los pueblos de las colonias. Las 
medidas adoptadas en la posguerra para con la Commonwealth se mantu
vieron firmes, y las decisiones posteriores apuntaron todas hacia la ampliación 
de los márgenes de autonomía de los dominions. En la conferencia imperial de 
1926 estos últimos se definían, con mayor precisión, como «comunidades au
tónomas en el ámbito del Imperio británico, iguales por estatuto, de ninguna 
manera subordinadas la una a la otra en ningún sector de sus asuntos inter
nos e internacionales, aunque unidas por la común fidelidad a la Corona y 
libremente asociadas como miembros de la Commonwealth británico». Fi
nalmente, en 1931, el Estatuto de Westminster sancionó definitiva y legal
mente la nueva ordenación de la Commonwealth: una forma de asociación 
entre pueblos lejanos y distintos, original por su flexibilidad y su estabilidad. 
Los parlamentos de los dominions, equiparados al de Westminster, vieron 
reconocida su plena soberanía y al poder efectivo de los gobernadores suce
dió el poder simbólico de los virreyes como representantes de la Corona.

Pero de este «tercer Imperio inglés» —como lo definió un profesor de 
Oxford, Alfred Zimmern- no formaban parte sólo los dominions, sino tam
bién los mandatos que Inglaterra se había comprometido a encaminar hacia 
la independencia y los inmensos territorios del dependent Empire, las colo
nias en el sentido estricto del término. Tendremos ocasión de constatar en 
cada caso, en el curso de nuestra exposición, en qué medida los criterios 
aplicados a los dom inions se aplicaron también a estas entidades.

Un camino más accidentado, en cambio, tuvo que recorrer la política ex
terior inglesa en sus relaciones con Europa y especialmente en la cuestión 
alemana. Aquí había que lidiar con la intransigencia de los que en nombre de 
la patria pedían el «ahorcamiento del Káiser» y de los que estaban decididos 
-en primer lugar la Francia de Clemenceau— a exigir el pago de las reparacio
nes alemanas hasta el último céntimo. Lloyd George era consciente de la im
posibilidad de que Alemania pagara las exorbitantes reparaciones que se le 
imponían, pero todo lo que había podido lograr en la conferencia de París 
había sido una reducción del importe total. Además de la cuestión alemana, 
otro asunto que complicaba más aún la situación era el de la postura a man
tener con la Rusia soviética, con la que Francia también tenía una posición 
intransigente. Pero aquí Inglaterra no estaba vinculada por los compromi
sos de los tratados de paz y disponía de una mayor libertad de acción. Lloyd 
George no dejó de aprovechar esta libertad y cuando, en la primavera y el 
verano de 1920, los sindicatos y el Labour Party amenazaron con una huelga 
general si no cesaban los envíos de armas a Polonia, involucrada en la guerra
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contra Rusia (véase cap. 2), el primer ministro no sólo ofreció compromisos 
que permitieron evitar la huelga, sino que aprovechó la ocasión para intensifi
car los discretos contactos trabados desde hacía tiempo con el gobierno sovié
tico hasta llegar a estipular, en marzo de 1921, el tratado comercial ya mencio
nado (véase cap. 2), un primer paso hacia el reconocimiento diplomático.

En la conferencia económica de Génova de abril de 1922, para cuya 
convocatoria Lloyd George se había empleado a fondo y a la que habían 
sido invitadas tanto Rusia como Alemania, la delegación británica insistió 
para que los problemas de las reparaciones alemanas y de las deudas entre 
los aliados se afrontaran en el ámbito de un plan conjunto de reconstrucción 
de la economía internacional; pero la conferencia, a la que no acudieron los 
americanos y sabotearon los franceses, terminó sustancialmente en nada. El 
gobierno inglés se limitó entonces —con la nota Balfour de agosto de 1922- 
a un objetivo más limitado, la cancelación de las deudas entre aliados, de
clarándose Inglaterra dispuesta a exigir a sus deudores europeos sólo la cuota 
necesaria para pagar sus deudas con Estados Unidos; pero también en este 
caso la propuesta fue ignorada por los americanos. Cualquier nueva inicia
tiva en el camino de la conciliación y del equilibrio fue impedida por el au
téntico paso en falso que dio Lloyd George en ocasión de la llamada «crisis 
de Chanak». La postura intransigente que asumió hacia la Turquía kemalis
ta en su conflicto con Grecia (véase cap. 7) contribuyó, en efecto, a aislar a 
Inglaterra en su relación tanto con los aliados como con los dominions, y las 
elecciones que convocó en diciembre de 1922 —quizá convencido de que 
también esta vez funcionaría el reflejo patriótico e imperial que le había per
mitido ganar las de 1918- se saldaron con una estrepitosa derrota de su go
bierno. De ellas salieron reforzados tanto los conservadores como los labo
ristas, mientras que las dos corrientes del Partido Liberal —la de Asquith y 
la del propio Lloyd George— resultaron debilitadas.

La formación del nuevo gobierno conservador, presidido por Bonar Law, 
coincidió con el estallido de la crisis del Ruhr y por tanto tendremos ocasión 
de examinar más adelante la postura que adoptó Inglaterra en esta coyuntu
ra (véase cap. 5). Pero podemos adelantar que dicha postura se caracterizó 
sustancialmente por una tendencia al desinterés y por la renuncia a ejercer 
un papel activo. Con la llegada de los conservadores al gobierno, las insi
nuaciones y  las tentaciones de vuelta a una política de aislamiento dentro de 
la «jaula de oro» del Imperio afloraban de nuevo y encontraban audiencia. 
Así lo expresó la propuesta avanzada por Baldwin, quien en mayo de 1923 
había sucedido a Bonar Law, gravemente enfermo; en ella se pedía el aban
dono de la política económica basada en el libre intercambio a nivel inter
nacional y la adopción de un nuevo curso proteccionista combinado con un 
sistema de preferencias mutuas entre los países de la Commonwealth. A  de
cir verdad, algunas medidas en este sentido estaban vigentes desde hacía
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tiempo: durante la guerra se habían introducido importantes impuestos 
aduaneros sobre la entrada de ciertos artículos industriales (tarifas de M c- 
Kenna) y en la posguerra, con el Industria l Act de 1921, se había seguido en 
este camino. Sin embargo, estaba claro que la propuesta de Baldwin tenía 
un alcance mucho más amplio y  un valor político mucho más relevante. Los 
tiempos de Joseph Chamberlain y  de los «imperialistas», que habían sido 
los primeros en enarbolar la bandera del proteccionismo, ya quedaban atrás 
y en la nueva realidad de la posguerra volverlo a proponer equivalía a re
nunciar al papel de «suplente» que en el mundo posbélico aparecía como 
cada vez más inviable, para replegarse dentro de los límites, por lo demás muy 
amplios, del Imperio británico. «La actitud definitiva que había tras ella era 
que, puesto que la industria británica no podía dominar ya el mundo ente
ro, bien podría concentrarse en la cuarta parte de él, constituida por un Im
perio británico acorralado por los agresivos extranjeros» (Hobsbawm, 1977, 
p. 233). La propuesta, como se veri, no fue aceptada, pero no tendrá que pa
sar mucho tiempo para que la constatación de las necesidades de las que se 
hacía eco acabara imponiéndose.

4 - 2 .  L O S  P R O B L E M A S  I N T E R N O S

A medida que se iban percatando de que vivían en un mundo radicalmente 
distinto al de antes de la guerra, los ingleses se daban cuenta también de que la 
prosperidad de la que habían disfrutado hasta entonces era el fruto de un 
equilibrio ya perdido y que pertenecía al pasado. La trabajosa toma de con
ciencia de este estado de cosas constituye el hilo conductor de la historia de 
Inglaterra en el curso de los años veinte.

Inglaterra fue el primero de los países beligerantes europeos en convo
car elecciones generales. De hecho, la decisión de llamar a los electores a 
acudir a las urnas se tomó en diciembre de 1918, pocas semanas después del 
armisticio. El país volvía así a la normalidad de su vida democrática, y lo ha
cía con un acto de confianza en la democracia. El derecho de voto, en efec
to, fue extendido a las mujeres con edad superior a los 30 años. La larga ba
talla del movimiento sufragista en la anteguerra recogía sus frutos.

Los electores premiaron a aquellos hombres y partidos que aparecían 
como los mayores artífices de la victoria, los conservadores «unionistas» de 
Bonar Law y los liberales de Lloyd George. Los laboristas, por su parte, a 
pesar de haber participado con sus representantes en la coalición de guerra, 
obtuvieron cincuenta y nueve escaños, con un incremento de veinte, y pasa
ron, en cifras absolutas, de medio millón a 2.250.000 votos, y en porcentaje 
del 8 al 22 %. Con este triunfo, el Partido Laborista dejaba de ser esa espe
cie de satélite del Partido Liberal, como había sido antes de la guerra, y se
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presentaba ahora como una fuerza política autónoma, con un propio pro
grama orgánico y su propuesta de un «nuevo ordenamiento social». Su base 
más sólida seguían siendo las Trade Unionj , que en 1920 alcanzaron la cifra 
de ocho millones de afiliados (eran cuatro antes de la guerra); pero ahora el 
partido se apoyaba también en organizaciones territoriales locales, a las que 
era posible adherirse individualmente, sin estar afiliados a ningún sindicato. 
De esta manera las puertas del partido se abrían a simpatizantes de la clase 
media y su base social se ampliaba. Además, a diferencia de los partidos de 
la izquierda continental, el Labour Party no había sufrido ninguna escisión. 
No es que no existieran en Inglaterra grupos y  corrientes radicales, pero 
quedaban afiliados al Labour. Es el caso, en primer lugar, del Indipendent 
Labour Party (ILP), el partido de Keir Hardie y ahora de Ramsay MacDo
nald. El mismo Partido Comunista de Gran Bretaña, fundado en julio de
1920, pidió afiliarse al Partido Laborista, que sin embargo se lo denegó.

A  pesar del éxito de los laboristas, los reales vencedores de las elecciones 
de diciembre de 1918 eran los conservadores y los liberales. En efecto, en la 
opinión pública había primado el orgullo por la prueba que la nación había 
superado dignamente... En la guerra cada uno había hecho su papel. Ante 
todo, el ejército, que había sufrido setecientas cincuenta mil bajas; la arma
da, que había tenido en jaque a su temible antagonista alemana; la marina 
mercante, que había perdido el 40% de su tonelaje para poder asegurar al 
país los abastecimientos necesarios; los millones de jóvenes que se habían 
alistado con anterioridad a la introducción del reclutamiento obligatorio; las 
mujeres, que habían sustituido a los hombres en las fábricas y  en las ofici
nas; los sindicatos, que habían puesto un freno a sus reivindicaciones y  agi
taciones; las clases altas, sometidas a una imposición fiscal cada vez más gra
vosa. Y, naturalmente, el gobierno, que había sabido construir, coordinar y 
dirigir la compleja maquinaria de la economía de guerra. Era, pues, legítimo 
esperar que los que habían conducido el país a la victoria supiesen, mejor 
que otros, recoger los frutos abundantes que la victoria prometía.

Los primeros meses de la posguerra parecieron justificar estas expecta
tivas y esta euforia. Durante todo el año 1919 y parte de 1920 la coyuntura 
se mantuvo favorable también en Inglaterra: el nivel de los salarios, que ya 
antes de la guerra era más elevado que el de los países del continente, expe
rimentó un incremento calculado alrededor del 17 % al tiempo que el paro 
se mantenía en un nivel tolerable, lo que permitió extender el subsidio de 
desempleo a todos los trabajadores con una renta semanal inferior a las cin
co libras. Los mayores conflictos laborales, que también en Inglaterra au
mentaron repentinamente después de la guerra, pudieron solucionarse, en 
la mayor parte de los casos, con una relativa facilidad. Así, por ejemplo, la 
huelga de los trabajadores ferroviarios, en octubre de 1919, y la de los por
tuarios, en 1920, terminaron positivamente gracias a la prudente mediación
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de Ernest Bevin, que por entonces daba sus primeros pasos como sihejfoS;; 
lista. En este clima de confianza las metas más ambiciosas parecían est^Jch' 
alcance. Durante la campaña electoral se había hablado de «construir un 
país adecuado para los héroes» y se comenzó lanzando un gran programa de 
construcción denominado precisamente «casas para los héroes», del que fue 
animador el ministro de Sanidad, Christofer Addison. Se continuó con la 
aprobación de un EducationalAct, que prolongaba la duración de la instruc
ción obligatoria hasta los 14 años, aumentaba el sueldo de los profesores y 
otorgaba un buen número de becas para estudiantes necesitados. La cues
tión de la nacionalización de las minas y de los ferrocarriles, reclamada por 
los sindicados, era objeto de discusión y  de consideración.

En el invierno entre 1920 y 1921 la coyuntura favorable terminó. El mer
cado interior, y sobre todo el internacional, ya no absorbían los productos que 
tradicionalmente exportaba Inglaterra. El sector minero y el del algodón re
sultaron ser los más afectados y su producción sufrió una dura contracción. 
De ello derivó un descenso de la producción, que en 1921 había bajado en un 
55% respecto a 1913, y  un aumento del desempleo que, también en 1921, 
afectó a dos millones y medio de trabajadores. En estas condiciones, hubo 
que revisar la política de balance y el gasto público y a este fin, en febrero de 
1922, un comité presidido por sir Eric Geddes presentó una serie de pro
puestas que en su mayoría fueron aprobadas. El «hacha de Geddes» se aba
tió, así, sobre los subsidios de desempleo, que fueron reducidos, sobre los 
proyectos de modernización y nacionalización de los ferrocarriles, que fue
ron abandonados, sobre el proyecto de Addison para la construcción popu
lar y sobre el EducationalAct. Se mantuvo la escolarización obligatoria hasta 
los 14 años, pero se recortaron los salarios de los profesores y las becas.

El sector que más sufrió los efectos de la crisis fue el minero, que en el 
transcurso de la guerra había trabajado a pleno ritmo y en el que estaban 
ocupados más de un millón de trabajadores, el mayor colectivo obrero inglés y 
el más combativo. Por tanto, cuando en abril de 1921 el gobierno anunció 
su decisión de abandonar su control sobre la  producción minera y restituir las 
minas a sus propietarios, y cuando quedó claro que éstos intentarían descar
gar el peso de la crisis sobre los trabajadores, recortando sus salarios y au
mentando el horario de trabajo, el sindicato de los mineros apeló a la soli
daridad de los portuarios y de los ferroviarios, con los que estaba asociado 
en una «triple alianza». Estos últimos en un primer momento accedieron 
a la petición, pero cuando los mineros insistieron en su reivindicación de un 
p oo l nacional de los salarios, el 15 de abril de 1921, en vísperas de una huel
ga ya proclamada, se disociaron y los sindicatos ingleses experimentaron así 
su «viernes negro». A  pesar de haberse quedado solos, los mineros conti
nuaron la huelga hasta julio, pero al final ellos también tuvieron que ceder. 
Las consecuencias de esta derrota gravaron sobre el movimiento obrero in-
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glés en su conjunto y los trabajadores en general. En 1922 se registraron 
sólo diecinueve millones de horas de huelga y el número de afiliados a los 
sindicatos se redujo a la mitad, desde los 8.334.000 de 1921 a los 4.328.000 
de 1922. No obstante, en las elecciones de diciembre de 1922 los laboristas 
obtuvieron un sensible incremento de votos.

Pero, como se ha visto, los vencedores de las elecciones fueron los con
servadores y era difícil esperar que ellos practicaran una política de reformas 
y de renovación. La única iniciativa de un cierto reheve que adoptaron du
rante su breve permanencia en el gobierno fue el HousingAct presentado por 
el ministro de Sanidad Neville Chamberlain, una versión reducida y priva- 
tista del esquema de Addison.

La euforia y las esperanzas de la posguerra parecían, pues, desgastadas y 
lejanas, cuando, en diciembre de 1923, se convocaron nuevas elecciones ge
nerales. La campaña electoral fue dominada por la mencionada propuesta de 
Baldwin de un nuevo curso proteccionista de la política económica. La promo
vían los conservadores, mientras que la combatían tanto los liberales, desde 
siempre guardianes de la tradición del Ubre comercio, como los laboristas, 
que se hacían eco de las preocupaciones que suscitaba en las clases popula
res el previsible aumento del precio de los productos agrícolas importados. 
La perspectiva de un giro proteccionista no sólo encontraba resistencias de 
carácter psicológico o político, sino que también chocaba contra la oposi
ción de intereses económicos constituidos, especialmente por parte de aque
llos sectores industriales, como el minero y el algodonero, que producían para 
el mercado internacional y que verían su ya precaria situación agravarse aún 
más. Además, el giro proteccionista levantaba perplejidades en la City, que 
seguía siendo, a pesar del ascenso de Wall Street, el mejor mercado finan
ciero del mundo. Eso explica por qué, como le había pasado un año antes a 
Lloyd George, el resultado de las elecciones fue decepcionante para el go
bierno que las había convocado. En efecto, los conservadores perdieron casi 
cien escaños de los trescientos cuarenta y cinco que poseían, y los laboristas, 
a pesar de seguir siendo el segundo partido, con ciento noventa y un esca
ños, fueron los vencedores morales de las elecciones.

El encargo de formar el nuevo gobierno fue, por tanto, confiado a Ram- 
say MacDonald, líder del grupo parlamentario laborista y conocido por la 
opinión pública gracias a su pasado de militante radical y  sus convicciones 
pacifistas. Éste constituyó un gobierno laborista que gozó del apoyo parla
mentario de los liberales y así, por primera vez en su historia, Inglaterra tuvo 
un primer ministro socialista, cuya personalidad y cuya vida aparecían como 
el compendio y el símbolo de la larga marcha del trabajo hacia su propia 
emancipación. MacDonald era, en efecto, hijo natural de una lavandera y, 
antes de dedicarse a la militancia política, había conocido una existencia de 
privaciones y pobreza y los ministros que lo acompañaban procedían de las
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filas de los sindicatos y de la UDC. En un país donde la clase política toda
vía se reclutaba en gran parte entre las clases altas, esto era indudablemente 
algo nuevo, que reavivaba las esperanzas y parecía abrir nuevos horizontes.

La duración del gabinete MacDonald fue igual de breve que la del 
gobierno conservador que lo había precedido, pero mucho más accidentada. 
Desde la oposición, los conservadores, que habían discrepado con el recono
cimiento diplomático de la URSS (véase cap. 2), no dudaron en desencade
nar un ataque a fondo cuando se supo que el gobierno había renunciado a 
tomar medidas legales contra un periodista comunista, autor de un artículo 
en el que se había detectado el delito de incitación a la sedición. Al ser de
rrotado en el Parlamento, MacDonald convocó nuevas elecciones.

La campaña electoral estuvo dominada por el clamor levantado por la 
denominada «carta roja» o «carta de Zinóviev» —probablemente una falsifi
cación fabricada en los ambientes de la emigración rusa en Berlín— en la que 
se impartían instrucciones a los comunistas ingleses para la preparación de 
una insurrección. El electorado no se dejó trastornar por la campaña de pren
sa que siguió a la publicación de la carta, y en las elecciones de diciembre de
1924 los laboristas obtuvieron un millón de votos más, aunque el juego 
de alianzas en los colegios electorales les hizo perder cuarenta escaños. En 
cambio, los liberales se desplomaron y de ello sacaron provecho los conser
vadores, que cosecharon dos millones de votos más y  cuatrocientos quince 
escaños, la mayoría absoluta.

El primer gobierno laborista de la historia inglesa había durado, pues, 
sólo un año, pero dejó huella en la sociedad y en la vida del país. Si bien no 
alcanzó resultados significativos en la lucha contra el desempleo, que ya se 
había convertido en un fenómeno crónico, logró, en cambio, volver a poner 
en marcha los proyectos de edificaciones populares y las reformas escolares 
promovidos por el gobierno de Lloyd George. De los primeros fue anima
dor C. I. Wheathely, un radical que se había formado en las luchas de la cuen
ca minera de la Clyde, quien presentó y llevó a cabo con éxito un amplio 
plan de construcción de nuevas viviendas; las reformas escolares, en cambio, 
fueron inspiradas por el historiador R. H. Tawney. Según el esquema elabo
rado por éste, la obligación escolar quedó en 14 años, pero se articuló en dos 
ciclos, de los que el segundo —de 11 a 14 años— fue el de la «secundaria». Se 
introducía así el principio del derecho para todos a una instrucción que no 
se limitara a «leer, escribir y  hacer cuentas».

Pero fue en el campo de la política exterior donde el gobierno de M ac
Donald manifestó su mayor dinamismo, al contribuir de manera decisiva en 
la superación de la crisis abierta por la ocupación francesa del Ruhr y en la 
normalización de las relaciones entre los países europeos. Pero de esto ten
dremos ocasión de ocuparnos adecuadamente en breve.
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La Europa continental 
en los primeros años veinte

5 . 1 .  C A R A C T E R E S  G E N E R A L E S  D E  L A  P O S G U E R R A
E N  E U R O P A

El término «posguerra» no tiene evidentemente ningún sentido para los paí
ses que no se vieron envueltos en el conflicto. Nos reservamos, por tanto, la 
mención de aquellos países de la Europa meridional (España) y septentrio
nal (países escandinavos) que quedaron ajenos a la primera guerra mundial 
para otro y más apropiado lugar. Pero también es evidente que el término 
«posguerra» no se limita a una indicación cronológica. En su uso corriente, 
evoca más bien el cuadro de una coyuntura caracterizada por una gran ines
tabilidad política y social y por bruscos cambios. Por ejemplo, por lo que 
respecta a Italia, por «posguerra» se entiende generalmente el breve período 
entre el «bienio rojo» y la llegada al poder del fascismo.

Esta inestabilidad es en primer lugar un dato objetivo, es decir, el retrato 
de una sociedad caracterizada por profundas desigualdades. Las enormes 
pérdidas de vidas humanas -más de ocho millones de bajas- habían alterado 
la relación entre los sexos y las franjas de edad y harán falta años para que el 
equilibrio demográfico se restablezca. Además, la sociedad de la posguerra es 
en muchos aspectos una sociedad fluida. Es difícil ofrecer una evaluación exac
ta del fenómeno de los refugiados, pero es seguro que éste, especialmente 
en Europa oriental, alcanzó proporciones ingentes: un millón setecientos cin
cuenta mil rusos emigrados, más de un millón de griegos de Asia menor 
y Tracia, doscientos mil macedonios refugiados en Bulgaria, cuatrocientos 
mil magiares huidos de Transilvania, para limitarnos a los ejemplos más signi
ficativos. Pero, además de la movilidad territorial, también hay una movilidad 
social entre las clases. Casi todas las monedas europeas experimentaron en 
la posguerra una drástica devaluación y todos los países europeos, aunque
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en distinta medida, tuvieron que sufrir la inflación. Si, en términos de poder 
adquisitivo, por una libra de antes de la guerra se necesitaban ahora dos y por 
un franco francés, cinco, en Austria por un chelín se necesitaban catorce mil 
y en Rusia por un rublo, cuatro millones. El caso extremo, del que nos ocu
paremos más abajo, fue el de Alemania, donde la inflación alcanzó en 1923 

. niveles de vértigo. Las principales víctimas de la devaluación fueron las clases 
medias, cuyos ahorros resultaron diezmados, cuando no anillados. Desde luego 
también hubo quien se aprovechó de la inflación: los «tiburones». Pero fueron 
muchos más los que vivieron la amarga experiencia de la proletarización.

El concepto de posguerra no se agota, por lo demás, en el cuadro de dis
gregación social que hemos someramente esbozado, sino que incluye tam
bién el nivel de las «mentalidades» y  los comportamientos colectivos. Para 
amplios estratos sociales, que hasta ahora habían participado en la vida co
lectiva de su país sólo de forma pasiva y ocasional, la primera guerra mun
dial había representado la primera y traumática experiencia de socialización 
y politización, una suerte de noviciado. A través de la experiencia del ejérci
to y de la trinchera muchos campesinos tomaron conciencia de formar par
te de una comunidad nacional y de un sistema político a cuya suerte estaba 
ligado indisolublemente su propio destino. Una vez de regreso a casa, se sin
tieron naturalmente inclinados a trasladar la solidaridad nacida en los cam
pos de batalla al asociacionismo político. De ahí, la proliferación y la fortu
na de los partidos agrarios y campesinos en la Europa de la posguerra: el de 
Stambolinsky en Bulgaria, el de los hermanos Radie en Croacia, el de Vitos 
en Polonia, el de Mihalache en Rumania, el de Svehla en Checoslovaquia; 
pero también el movimiento de los ex combatientes y el partido sardo de ac
ción en Italia, y los cristianosóciales en Austria. A su vez, a través de la 
experiencia de la fábrica millones de mujeres eludieron la condición de mar- 
ginación y subordinación a las que las obligaba el trabajo doméstico, empe
zaron a madurar en la conciencia de sus derechos y obtuvieron su reconoci
miento: además de, como se ha visto, en Inglaterra y en Estados Unidos, el 
derecho de voto para las mujeres fue reconocido también en la Alemania de 
Weimar y en varios países europeos más. E l voto, en cambio, continuó sien
do una prerrogativa masculina en Francia, Bélgica, Italia, Rumania, Yugos
lavia, Grecia, Turquía y Suiza.

Pero no se trataba sólo de eso, de lo que se suele definir como «demo
cracia de masas». La cosa más importante es que esta democracia de masas 
se concreta en muchos países en el curso y  en el regazo de una experiencia 
dramática y desgarradora como es la de una guerra de larga duración; por 
tanto, lleva la marca de la exasperación engendrada por la guerra, de la cóle
ra y de la protesta de los que la han sufrido hacia quien la ha querido, de los 
combatientes hacia los «emboscados», de los soldados contra los oficiales, 
de los hambrientos contra los aprovechados. De ahí la aspereza de las ten
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siones políticas en la posguerra, de ahí también la tendencia generalizada a 
trasladar a la lucha política modelos de organización de carácter militar. En 
la Europa de la posguerra pululan formaciones paramilitares de varios colo
res, pero generalmente «blancas», y pocos períodos de la historia europea 
como la posguerra están plagados de atentados políticos: Rathenau, Erzber- 
ger, Rosa Luxemburg, W ilhelm Liebknecht, Kurt Eisner, en Alemania; 
Matteotti, en Italia; Stambolinsky, en Bulgaria; Radie, líder del Partido 
Campesino Croata, en Yugoslavia; Narutowicz, en Polonia, sólo por citar a las 
víctimas más conocidas. Así, la práctica de la violencia se convertía en una 
forma «normal» de la lucha política, cuya forma extrema era el terror, ya fue
se «rojo» o «blanco», que causó miles de víctimas, en Rusia, pero también en 
Finlandia, en Bulgaria, en Hungría. En este contexto, también la lucha polí
tica tradicional se impregnaba de una lógica de radicalización y  polarización.

Aquí se plantea la cuestión del papel de los partidos comunistas adheridos 
a la Tercera Internacional y  de su relación con esas formas de radicalismo de 
protesta. El propio Lenin se planteó este problema cuando, en 1920, escri
bió un opúsculo para condenar el «extremismo», en el que él veía una «en
fermedad infantil del comunismo». En realidad, su principal preocupación 
era la de asegurar a su partido, a través de la Tercera Internacional, el lide
razgo y el control sobre los partidos comunistas que se adherían a ella. Así, 
en el curso del II Congreso de la Tercera Internacional, que tuvo lugar en 
Moscú en agosto de 1920, se estableció que los partidos que quisieran afi
liarse se comprometieran a respetar las famosas veintiuna condiciones 
que, de hecho, otorgaban al Partido Comunista Ruso una posición de pree
minencia y de dirección. Entre ellas la más significativa y gravosa era la que 
imponía a todos sus miembros la obligación de abandonar su nombre his
tórico y adoptar el de «Partido Comunista». Se les pedía, entonces, que evi
taran caer en el «extremismo» y al mismo tiempo se adecuaran al modelo 
bolchevique o —de manera más simplista, como sonaba un eslogan de la 
época— que «hicieran como en Rusia»: dos tareas y dos objetivos que difícil
mente se podían conciliar. De ello eran conscientes los dirigentes más expe
rimentados de los partidos comunistas europeos y especialmente Paul Levi, 
un representante del Partido Comunista Alemán que se había formado en la 
escuela de Rosa Luxemburg, quien aunque había saludado con entusiasmo 
los acontecimientos del octubre rojo, no obstante, había expresado sus per
plejidades acerca de la constitución de una nueva Internacional. Cuando, en 
marzo de 1921, el partido promovió un intento de insurrección que acabó 
en fracaso, Levi no dudó en calificar de «putschista» esta iniciativa y aban
donó las filas del partido. Desde entonces, como veremos, la vida interna del 
KPD estuvo marcada por una gran conflictividad y una vocación constante 
al extremismo maximalista. Pero el Partido Comunista Alemán no fue el úni
co en el que prevalecieron las tendencias más radicales. Lo mismo se puede
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decir del Partido Comunista de Italia, nacido en 1921 en Livorno de una 
escisión del Partido Socialista. Amadeo Bardiga, su dirigente más prestigio
so, había sido partidario de la neutralidad y seguía siendo un extremista, y la 
línea política del partido, por lo menos hasta 1926, cuando Gramsci alcan
zó su liderazgo, se inclinaba hacia el aislamiento y el sectarismo. Entre los 
grandes partidos socialistas de Europa occidental el único que votó por ma
yoría la afiliación a la Tercera Internacional y  a las veintiuna condiciones fue 
el francés, en su congreso enTours de diciembre de 1920. Pero esta decisión 
no encontró la aprobación de la  mayoría de los parlamentarios y de los afi
liados. El recién nacido Partido Comunista Francés heredó el órgano del par
tido —L’Humanité, fundado por Jaurés—, pero no heredó su fuerza y su presti
gio; antes bien, sus primeros años de vida estuvieron caracterizados por un 
alto grado de crispación en su interior. Ello explica las razones por las que 
en los mayores países de Europa occidental, -por no decir Inglaterra y los 
países escandinavos—, las escisiones llevadas a cabo por los comunistas sólo 
lograron reducir o lastimar la tradicional hegemonía socialdemócrata sobre 
las clases obreras y el electorado de izquierdas. En todas las elecciones que 
se sucederán a lo largo de los años veinte, los partidos socialistas y socialde
mócratas recogerán una cosecha de consensos ampliamente superior a la de 
los respectivos partidos comunistas.

De todas maneras, el «extremismo», el «maximalismo» o el diciannovis- 
mo italiano, o como se les quiera llamar, son un fruto típico de la posguerra, 
que afectaron y arrastraron —con distinta intensidad según las situaciones y  
los países— a todas las formaciones y las opciones políticas.

En este cóctel explosivo de disgregación social y  radicalismo político se 
han de buscar los orígenes y las motivaciones de la extremada inestabilidad 
que caracteriza los acontecimientos de la posguerra, de esa «oscilación del 
péndulo» de la que habla Karl Polanyi.

La duración y la intensidad de esta oscilación dependen de múltiples va
riables y por tanto pueden concentrarse en el tiempo o prolongarse por un 
período más largo, presentar una andadura convulsa o más distendida. En 
general, puede decirse que fueron tanto más rápidas y repentinas cuanto 
menos moderna y articulada era la estructura social y política del país en el 
que se dieron y, a la inversa, fueron más lentas en las sociedades más com
plejas y dotadas de mecanismos experimentados de organización del con
senso y de relajación de las tensiones. Grosso modo, la línea de demarcación 
entre estos dos modelos es la que separa la Europa occidental de la central y  
oriental, pero, como veremos, no faltaron excepciones por uno y otro lado. 
Pero el sentido de la oscilación, allí donde se produjo, siempre es el mismo: 
de izquierda a derecha, de la revolución o la efervescencia revolucionaria ha
da el orden y la restauración.
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5 . 2 .  L A  P O S G U E R R A  E N  L A  E U R O P A  C E N T R A L  
Y  O R I E N T A L

En Austria el gobierno de coalición surgido de las elecciones de febrero de 
1919, presidido por el socialista Karl Renner, tuvo que enfrentarse a la difí
cil tarea de gobernar un país agotado y endeudado, dividido entre una ca
pital «roja» y un campo «blanco» y  clerical. En esta situación, muchos opi
naban que no había otra solución viable que no fuese la de anexionarse 
(Anschluss) a la nueva república alemana, en el espíritu de la tradición de
mocrática de la «gran Alemania». En esta dirección se movió el ministro 
de Exteriores, el conocido teórico socialista Otto Bauer. Esta posibilidad, sin 
embargo, quedó excluida a causa de la postura de las potencias vencedoras, 
en particular de Francia e Italia, que lograron que se incluyera en el tratado 
de Saint-Germain una cláusula que sometía una eventual Anschluss al con
sentimiento, muy improbable, de la Sociedad de las Naciones. Otra opor
tunidad de introducir a Austria en un espacio político más amplio pareció 
presentarse fugazmente cuando, en marzo-abril de 1919, se proclamaron en 
Budapest y Múnich sendas repúblicas soviéticas; pero nadie -salvo algunas 
alas extremistas que en junio dieron vida a una tentativa de insurrección que 
inmediatamente fracasó- tomó en consideración esta hipótesis, que hubie
ra aislado al país y lo hubiera privado de aquellas ayudas financieras occi
dentales que le permitían sobrevivir. En ese espacio restringido los proyec
tos de reformas y de renovación que habían animado la proclamación de la 
república parecían muy difícilmente realizables y el péndulo del equilibrio 
político comenzaba a bascular hacia la derecha. En las elecciones de octubre 
de 1920 los socialdemócratas perdieron la mayoría absoluta y, tras un breve 
paréntesis en el que gobernó un gabinete de técnicos, se constituyó en 1922 
un gobierno presidido por monseñor Seipel e integrado por hombres del 
Partido Cristianosocial, que negoció con la Sociedad de las Naciones un 
acuerdo en el que Austria se comprometía a estabilizar su moneda para po
der recibir un importante préstamo. Los socialistas, por su parte, conser
vaban firmemente el control de Viena y de ello hicieron el escaparate de sus 
avanzados progresos en el campo de la legislación social, de la urbanística y 
de la cultura popular. Esta suerte de diarquía sufrió un fuerte golpe en 1927, 
cuando los socialistas revocaron una hueLga convocada para protestar contra 
la policía, que había disparado a los participantes en una manifestación, cau
sando 94 víctimas. El resultado de esta prueba de fuerza influyó considera
blemente en el desarrollo sucesivo de la situación política, desplazándola, 
como veremos, cada vez más a la derecha.

La oscilación del péndulo, que en Austria había durado ocho años, 
fue, en cambio, muy rápida en la vecina Hungría, donde en marzo de 1919 
los comunistas de Bela Kun, un superviviente de la Rusia revolucionaria
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—los cuales se habían fusionado en un único partido con los socialistas— ins
tauraron una república de los consejos, siguiendo el modelo soviético. De
bilitada por las disensiones internas e incapaz de llevar a cabo en el campo 
otra política que no fuese la de las expropiaciones y el «terror rojo»; someti
da a la presión militar checa en el norte y  rumana en el sur, la república de 
Bela Kun tuvo una vida breve. A primeros de agosto las tropas rumanas en
traban en Budapest y poco a poco iba asumiendo el poder el almirante 
Horthy, típico representante de la nobleza y del latifúndismo magiar, quien 
gobernó el país con el título de «regente» y desencadenó una oleada de «te
rror blanco» que produjo miles de víctimas. Hungría, que, junto con Ruma
nia, era el país de Europa oriental donde más extendida estaba la gran pro
piedad, fue así también el menos afectado por la reforma agraria.

Muy parecido al húngaro fue el caso de Bulgaria. Aquí en las primeras 
elecciones de la posguerra, en marzo de 1920, triunfó la Liga Agraria y su lí
der indiscutible Alexander Stambolinsky, recién salvado de una cadena per
petua a la que había sido condenado por su oposición a la entrada en gue
rra. Éste promovió una reforma agraria que entregó las tierras de la Iglesia 
y del estado a los braceros y a los pequeños propietarios, que formaban la 
gran mayoría de la población agrícola, y  logró obtener de las potencias alia
das una importante reducción de las reparaciones de guerra al aceptar, como 
contrapartida, firmar el tratado de Neuilly y  renunciar así a los territorios 
cedidos ̂  Rumania y Grecia. Eso le valió la hostilidad de los emigrados 
macedonios, que no dudaron en sumarse al golpe de estado que en junio de 
1923 derrocó a Stambolinsky, quien después fue mutilado y asesinado. Los 
comunistas, que no lo habían apoyado, intentaron en septiembre una insu
rrección, pero ésta fue reprimida violentamente; siguió una oleada de «terror 
blanco» que causó cinco mil muertes.

La evolución política de Yugoslavia o, más exactamente, del Reino de 
los serbios, croatas y eslovenos —que había sido proclamado en diciembre 
de 1918—, a diferencia de lo que se ha constatado en países étnicamente más 
homogéneos, como Hungría y Bulgaria, estuvo influida, más que por los 
contrastes sociales, por las diferencias entre las nacionalidades y especial
mente entre serbios y croatas. El Reino de croatas, serbios y eslovenos, tal 
y como había sido concebido en la conferencia de Corfú en julio de 1917, 
en la que participaron representantes de las tres nacionalidades y que fue 
proclamado en la conferencia de Zagreb, de diciembre de 1918, hubiera te
nido que adoptar una estructura federal; pero en 1929 el rey Alejandro Ka- 
rageorgevich asumió plenos poderes, suprimió la Constitución de 1921 y 
modificó la estructura federal del estado en sentido centralista, imponiéndo
le el nuevo nombre de «Reino de Yugoslavia». El resultado estuvo muy lejos 
de lo esperado: en lugar de suavizarse, los contrastes étnicos se agudizaron 
hasta explotar de forma dramática durante la segunda guerra mundial.
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Una evolución análoga en el sentido del autoritarismo se observa también 
en Rumania, donde la dialéctica política quedó durante mucho tiempo limi
tada al ámbito de una democracia asfixiada y clientelar, hasta que en 1930, 
a raíz de la vuelta del exilio y de la subida al trono del rey Carol II, se instauró 
un gobierno personal. Por otra parte, tanto en Yugoslavia como en Rumania 
se llevaron a cabo leyes de reforma agraria de notable alcance. Eso se explica, 
por un lado, por la enorme extensión de la propiedad latifundista en Ruma
nia y, por otro, por la circunstancia de que, en las regiones adquiridas gracias 
a los tratados de paz, los propietarios de latifundios eran mayoritariamente 
extranjeros: magiares en Transilvania, rusos en Besarabia, turcos en Bosnia.

En Polonia el nuevo estado surgido de la primera guerra mundial incluía 
en sus fronteras regiones como Galitzia, Posnania y la Baja Silesia, notable
mente industrializadas y donde se había desarrollado un importante movi
miento obrero. Pero su sistema político estaba dominado por los partidos y 
por una clase dirigente anclada en los valores tradicionales. Este era el caso del 
Partido Demócrata Nacional de Román Dmowsky y del Partido Campesino 
Piasí de Wincent Vitos. En cuanto al Partido Socialista Polaco (PSP), que go
zaba de un amplio apoyo, en su mayoría había seguido la evolución política de 
su líder Józef Pilsudsky, desde el socialismo revolucionario de su juventud al 
nacionalismo antirruso de la madurez; de la revuelta al golpe de estado de 
mayo de 1926 y  al ejercicio del poder en calidad de «padre de la patria».

En Polonia el problema de la reforma agraria también se presentaba con 
urgencia y se entremezclaba con la  cuestión nacional. En efecto, mientras 
que en la parte occidental del país los campesinos polacos trabajaban las tie
rras que en gran medida pertenecían a propietarios alemanes o austríacos, 
en la parte oriental eran los campesinos rutenos o bielorrusos los que traba
jaban campos cuyos propietarios eran polacos. Ello complicaba la situación 
y facilitaba la resistencia de las clases y de las fuerzas políticas conservado
ras representadas en el Sejm. Se necesitó la avanzada soviética sobre Varso
via en agosto de 1920 (véase cap. 2) para que se imprimiera una aceleración 
a la reforma agraria, que entró en vigor en 1925 y afectó mayoritariamente a 
las tierras de los propietarios alemanes. Tras el golpe de estado de 
, que tuvo lugar con el consentimiento de los socialistas y de los comunistas, 
que se empecinaban en ver en él al viejo militante revolucionario que había 
sido, ya no hubo más iniciativas en esta dirección.

La trayectoria política de Finlandia y de los países bálticos fue distinta. 
En Finlandia, después de que el «terror blanco», con la ayuda de las tropas 
alemanas, barriera un efímero gobierno revolucionario proclamado en Hel
sinki, la situación se normalizó y se volvió a la normal dialéctica política en
tre las agrupaciones de izquierda y derecha, lo que permitió en 1927 pro
mulgar una avanzada reforma agraria. Y también aquí esto fue a costa sobre 
todo de los propietarios extranjeros, en este caso suecos. También en los paí
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ses bálticos se pusieron en marcha unas reformas agrarias y gracias a ellas se 
distribuyeron entre los campesinos tierras que habían pertenecido funda
mentalmente a propietarios alemanes.

Pero en Europa oriental la excepción más llamativa a la «regla del pén
dulo» es la de Checoslovaquia, un país con una notable intensidad industrial 
y que había heredado el lote más consistente del patrimonio productivo del 
-Imperio de los Habsburgo y que además disponía de una clase política cul
ta y no provinciana, y de dirigentes de gran prestigio internacional, como 
Tomás G. Masaryk, que fue presidente de la república hasta 1935, y Edvard 
Benes, quien fue su sucesor después de haber desempeñado el cargo de mi
nistro de Exteriores. Pero Checoslovaquia era también el estado más hetero
géneo desde el punto de vista étnico. Los checos y los eslovacos, además de 
estar divididos por rivalidades históricas, representaban sólo los dos tercios 
de la población, ya que el otro tercio estaba constituido por varias minorías 
nacionales, entre ellas la alemana de los Sudetes, que al sumar una quinta 
parte de la población total del país era, con mucho, la más numerosa. Ello 
no sólo exponía el país a presiones externas y lo hacía vulnerable, sino que 
comprometía su propia estabilidad interna al favorecer la fragmentación de 
las varias agrupaciones políticas según divisiones étnicas. Los socialdemó
cratas de lengua alemana, por ejemplo, no se reconocían en el Partido So
cialista Checo y se organizaron de forma autónoma.

Por eso, también el escenario político checoslovaco durante los años 
veinte estuvo crispado, pero los contrastes y los cambios que derivaron de 
ello siempre se mantuvieron en el ámbito de la constitución. Checoslova
quia pudo conseguir, así, resultados brillantes en el terreno económico. Fue 
el único país de Europa centroriental que supo sustraerse a tiempo del cer
co de la inflación y el primero que logró, en 1922, estabilizar su moneda, po
niendo así las bases para el progreso económico de los años siguientes. Al 
mismo tiempo se promovió una avanzada legislación social, que contempla
ba, entre otras cosas, el control obrero sobre las minas, se aprobó una refor
ma agraria y se alentó la formación de cooperativas.

En los países de la Europa occidental, de los que nos ocuparemos en los 
párrafos siguientes, la «oscilación del péndulo» se realizó en tiempos y rit
mos distintos. En algunos de ellos se prolongó más allá de los años veinte; 
en otros no se produjo en absoluto. Pero tampoco faltaron excepciones, y en 
especial la de Italia.

5 . 3 . E L  A D V E N I M I E N T O  D E L  F A S C I S M O

Italia había salido vencedora de la primera guerra mundial, pero el coste de 
la victoria había sido elevado, no sólo en términos de vidas humanas (seis
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cientos mil caídos), de destrucciones materiales y de quiebra económica in
terna y externa, sino también, y sobre todo, en términos de crisis política y 
social. Durante el conflicto y  a causa de éste el sistema de poder había su
frido un proceso de rápida transformación, en el sentido, por un lado, de una 
mayor concentración y compenetración de los aparatos estatal y económico 
y, por otro, de una disgregación debida a la proliferación de órganos y fun
ciones diversos que a menudo escapaban a cualquier control. De ello resul
taba un estado más autoritario y  al mism o tiempo más ineficaz, y un perso
nal dirigente heterogéneo, integrado por políticos, militares e industriales 
unidos por sus comunes aspiraciones autoritarias y todos ellos muy poco 
dispuestos a satisfacer las expectativas y  las reivindicaciones que la guerra 
había generado en el país.

En efecto, también en Italia la guerra había despertado la conciencia y 
la participación política de masas que hasta entonces habían permanecido 
alejadas o pasivas: las mujeres, que habían entrado masivamente en las fá
bricas; los campesinos, que al volver del frente reclamaban la tierra que se les 
había prometido; una clase obrera más numerosa, más joven y más radical, 
pero también los pequeños burgueses y los oficiales desmovilizados, para los 
que el fin de la guerra significaba la vuelta a las frustraciones del anonima
to, los estudiantes, que de la guerra sólo liabían conocido la retórica, los su
pervivientes y los inadaptados. En este magma de aspiraciones confusas y en 
contraste, el factor principal de diferenciación seguía siendo el de la postu
ra hacia la guerra, entre los que la habían buscado y exaltado y los que la ha
bían sufrido y odiado. Volvía a producirse, ya terminada la guerra, la misma 
contraposición entre «intervencionistas» y «neutralistas» que se había pro
ducido en las semanas precedentes al conflicto, pero con la diferencia de que 
esta vez dicha contraposición no sólo afectaba a las minorías «activas», sino 
también a amplísimos estratos sociales.

Cuando, en abril de 1919, la delegación italiana en la conferencia de paz 
abandonó la mesa de negociaciones para protestar en contra del rechazo de 
sus propuestas acerca de la fijación de la  frontera oriental, y cuando, en ju 
nio, el «ministro de la victoria» V. E. Orlando dimitió y le sucedió Francesco 
Saverio Nitti, Gabriele d’Annunzio, a la  cabeza de un puñado de incondi
cionales, ocupó en septiembre de 1919 la  ciudad de Fiume para reivindicar 
su pertenencia a Italia y protestar contra la decisión en sentido contrario de 
la conferencia de París. Pero fueron mucho más numerosos los italianos que 
se preguntaron si el precio pagado por la  victoria que ahora se definía «mu
tilada» no había sido demasiado alto, y  la balanza de la opinión pública se 
inclinó ahora a favor de los «neutralistas». Italia fue el único país vencedor 
que renunció a celebrar el primer aniversario de la victoria y  el único en que 
las primeras elecciones de la posguerra, que tuvieron lugar en noviembre de 
1919, vieron el triunfo -favorecido por la introducción del sistema propor
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cional y  del escrutinio de lista- de aquellos partidos que parecían los menos 
comprometidos con las responsabilidades de la guerra: el Partido Socialista, 
que se había opuesto a la intervención y, una vez declarada la guerra, se ha
bía ceñido a la fórmula de «no sumarse ni sabotear», y que obtuvo el 32,5 % 
de los votos; y el Partido Popular, una formación política recién fundada 
y  de inspiración católica, dirigida por un sacerdote —don Luigi Sturzo— que 
había compartido con el pontífice el horror por la «inútil masacre», y que ob
tuvo el 20,2 %.

Durante casi un año -de noviembre de 1919 al otoño de 1920- la co
rriente predominante en la vida pública italiana fue la que procedía de las 
capas más profundas de la sociedad, que aspiraban a un futuro mejor y más 
justo. Fue un manantial impetuoso, pero nadie supo canalizarlo y dirigirlo 
hacia objetivos precisos de renovación política y social. No lo lograron los 
distintos gobiernos que se sucedieron en aquel período, sometidos como es
taban a presiones diversas y naturalmente preocupados por contener la onda 
de choque que se les venía encima; pero tampoco lo lograron los que más 
hubieran debido hacerlo, es decir, los partidos que habían salido reforzados 
de las elecciones. Populares y socialistas estaban divididos no sólo por ren
cores históricos, sino también cada uno en su seno; los primeros, entre una 
derecha moderada y  vinculada a las jerarquías vaticanas y una izquierda sen
sible a las reivindicaciones de las poderosas organizaciones sindicales, entre 
participar en el gobierno y volver a la oposición; los segundos, entre la mi
noría reformista, que mantenía las posiciones clave dentro del grupo parla
mentario y  de los sindicatos, y la mayoría maximalista que había salido ven
cedora del congreso de Bolonia de noviembre de 1919 y que perseguía el 
espejismo de una revolución siempre anunciada y  siempre aplazada.

No es que en el desarrollo de este temblor general no se realizaran ad
quisiciones y conquistas. La jornada de ocho horas se conquistó de golpe, 
los obreros obtuvieron aumentos de salario y  contratos que sancionaban los 
nuevos derechos, los campesinos y los ex combatientes se beneficiaron gra
cias a los decretos de los ministros Visocchi y  Falcioni por la asignación, 
aunque limitada, de tierras sin cultivar. La ocupación de las fábricas en 
agosto-septiembre de 1920 terminó con el reconocimiento del derecho de 
los trabajadores al «control obrero» sobre la producción, un principio, por lo 
demás, que resultó inutilizado por el desarrollo sucesivo de la coyuntura y de 
los avatares políticos. Pero se trataba de conquistas no sostenidas por ade
cuadas garantías políticas y que, como tales, fueron puestas en tela de juicio 
y con frecuencia anuladas al desvanecerse la coyuntura favorable que —en 
Italia así como en otros países europeos- había caracterizado los primeros 
meses de la posguerra y  al que sucedió, a partir del otoño de 1920, una épo
ca de fuerte depresión. Los efectos de la crisis fueron tanto más devastado
res cuanto más imprevistos: a medida que los índices de desempleo aumen
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taban, disminuían los de los afiliados a los sindicatos y  de los participantes 
en los conflictos laborales. Tampoco faltaron reflejos políticos: en enero de
1921, el PSI vivió, como se ha visto, su primera escisión, la que dio origen 
al Partido Comunista de Italia, a la que siguió, en octubre de 1922, la del ala 
reformista de Filippo Turati y  Giacomo Matteotti. Simultáneamente, la 
Confederación General del Trabajo se distanció del Partido Socialista, relajan
do un vínculo históricamente consolidado. En cuanto al Partido Popular, los 
congresos de Nápoles (abril de 1920) y Venecia (octubre de 1921) confirma
ron las divergencias y las divisiones de su grupo dirigente y entre los afiliados.

Para las fuerzas de la conservación y del orden había llegado, así, la hora 
de la revancha, pero también esta vez la señal y el empuje vinieron desde 
abajo. Fue en la provincia donde, a partir del otoño de 1920, cundió el mo
vimiento squadrista, en el que confluyeron clases sociales y motivadones polí
ticas y psicológicas muy diversas, desde el deseo de revancha de los propie
tarios agrícolas y de los industriales a las frustraciones de los supervivientes 
y de los estudiantes; del resentimiento de los comerciantes para con las co
operativas rojas, a las vagas esperanzas de palingenesia de los jornaleros en 
paro. Su radio de acción, inicialmente limitado al valle padano, se extendió 
poco a poco por toda la Italia centroseptentrional, llegando, en el transcurso 
de 1921 y 1922, a los grandes centros urbanos. Los objetivos de las «expe
diciones punitivas» de las escuadras de acción eran las sedes de los partidos de 
izquierda, de los sindicatos, de las cooperativas y de los ayuntamientos regidos 
por administraciones socialistas o también populares, y  fueron objeto de sus 
persecuciones y de sus «avisos» los hombres que los dirigían. Frente a esos 
abusos las autoridades locales, civiles y militares cerraban los ojos, mientras 
que los propietarios agrarios y algunos industriales no escatimaban apoyos.

Los escuadristas tenían como punto de referencia político la figura de 
Benito Mussolini, quien en marzo de 1919 había fundado en Milán el pri
mer fa scio  de batalla, sobre la base de un programa heterogéneo y  radica
lizante; de ahí que sus integrantes se llamaran «fascistas». Hasta entonces el 
fascismo había sido un movimiento con pocos seguidores —en las elecciones 
de noviembre 1919 había presentado una lista sólo en la circunscripción de 
Milán, obteniendo poco más de cuatro mil votos — y la popularidad de su 
jefe era sin duda inferior a la de Gabriele d’Annunzio, el protagonista de la 
empresa de Fiume. El propio Mussolini quedó sorprendido por el éxito del 
movimiento escuadrista, pero tan pronto como éste comenzó a imponerse 
no dudó en reivindicar su paternidad y asumir su dirección política, logran
do con habilidad capitalizarlo y administrarlo, aflojando o tensando sus 
riendas según las circunstancias. En mayo de 1921, Mussolini aceptó la 
oferta de Giolitti, quien en junio de 1920 había sucedido a Nitti, de entrar 
a formar parte de la lista de concentración nacional que se presentó a las 
elecciones, logrando así que fuesen elegidos treinta y cinco diputados fascis
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tas y adquiriendo un primer reconocimiento de respetabilidad política, aun
que inmediatamente después devolvió plena libertad de acción a sus escua
dras. Pero cuando, en julio, una expedición punitiva se estrelló por primera 
vez contra la reacción contundente de las fuerzas del orden, él tensó de nue
vo las riendas y selló, bajo los auspicios del nuevo presidente del gobierno, 
Ivanoe Bonomi, un «pacto de pacificación» con los socialistas. La iniciativa 
levantó las protestas de los caciques locales, pero Mussolini contestó pre
sentando su dimisión en la comisión ejecutiva. Esta fue rechazada y Musso
lini, fortalecido por este éxito, convocó en Roma un congreso del que lo que 
hasta entonces había sido un «movimiento» heterogéneo y disperso salió 
convertido en un partido, del que él era el líder o, mejor dicho, el D uce 
reconocido e indiscutible. Mientras tanto, no cesaba de lanzar señales tran
quilizadoras y guiños en dirección a los varios sectores del establishment-, ha
cia los industriales, dejando caer las propuestas de socialización y de un 
impuesto progresivo, contenidas en el programa de 1919, y profesando con
vicciones liberalistas; hacia la monarquía, renunciando a la declaración de 
principios republicanos del programa; hacia los militares, muchos de los 
cuales simpatizaban con el fascismo; y  finalmente hacia la Iglesia, de la  que 
exaltaba la misión universal.

Se determinó, así, una situación de incertidumbre y de inestabilidad 
política: entre la dimisión del gobierno de Giolitti, en junio de 1921, y  oc
tubre de 1922, tuvieron lugar tres crisis y se sucedieron dos gobiernos, pre
sididos, respectivamente, por Bonomi y Facta. El caos llegó a su cúspide en 
verano de 1922, cuando la Alianza de Trabajo, en la que se integraban algu
nas de las mayores organizaciones sindicales, proclamó una huelga «lega
lista» para exigir al gobierno una política de firmeza hacia las nuevas vio
lencias fascistas. La huelga tuvo un éxito parcial, y una nueva oleada de 
represalias se extendió por todo el país. La situación ya estaba madura para 
un giro político y el advenimiento de un gobierno de orden. Entre los fas
cistas de las provincias tomó cuerpo, en aquellos días, la idea, ya avanzada 
por D’Annunzio, de una «marcha sobre Roma», con el objetivo de imponer 
al rey y  al gobierno aquella solución que por sí solos eran incapaces de to
mar. En Roma, en cambio, se trabajaba por una solución que se mantuviera 
dentro de los límites de la praxis constitucional y parlamentaria, como po
día ser un gobierno presidido por Giolitti o Salandra con la participación de 
ministros fascistas. Y también en este trance Mussolini dio prueba de una 
consumada habilidad táctica: mientras las columnas escuadristas se concen
traban a la espera de moverse hacia la capital, él mantenía contactos fre
néticos con el mundo político romano. La hora de la verdad llegó la noche 
del 27 y la mañana del 28 de octubre, cuando el rey, tras alguna vacilación, 
se negó a firmar el decreto de estado de sitio, obligando a Facta a la dim i
sión. Las escuadras fascistas obtuvieron así luz verde para marchar sobre
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Roma y Mussolini, que había esperado prudentemente en Milán el desa
rrollo de los acontecimientos, pudo acudir ante el rey para recibir el encar
go de formar el nuevo gobierno.

Algunos estudiosos (Nolte, Furet) han visto en los acontecimientos ita
lianos de los años 1921-1922 el primer acto de una «guerra civil europea» en 
la que comunistas y fascistas se enfrentarían en un duelo a muerte cuya con
clusión sería sólo en 1945. Que los fascistas fuesen anticomunistas está fue
ra de duda; pero ello no significa y  no implica que, como ellos decían, en 
Italia existiera una situación revolucionaria análoga a la rusa. Los únicos que 
lo creían (o tenían esa ilusión) eran los comunistas, y  ni siquiera todos. Pese 
a su maximalismo, el Partido Socialista, como también hemos visto, se ha
bía negado a aceptar las veintiuna condiciones impuestas por Moscú. Por lo 
que concierne a los sindicatos, cuyos dirigentes eran en gran medida refor
mistas, una delegación que acudió a Rusia en 1920 no dejó de hacer públi
cas sus perplejidades. En realidad, el anticomunismo de los fascistas no era 
más que un pretexto para justificar sus «expediciones punitivas» ante una 
opinión pública desorientada y asustada. El objetivo de la «guerra civil», si así 
se la quiere llamar, que perseguían las escuadras de acción eran las ligas 
campesinas, ya fuesen rojas o blancas, las Cámaras del Trabajo, los represen
tantes políticos antifascistas, en resumen, la democracia.

La fecha del 28 de octubre de 1922 será celebrada, durante los veinte 
años de fascismo, como la de la «revolución fascista». En realidad, se trató 
de una revolución hecha posible por la complacencia y la complicidad de los 
poderes constituidos y  que formalmente se resolvió según las reglas consti
tucionales. A  pesar de la arrogancia con la que Mussolini se dirigió al Par
lamento en su discurso de presentación del nuevo gabinete, se trataba de un 
gobierno de coalición en el que el número de ministros fascistas o profas
cistas era exactamente igual al de ministros procedentes de otras formacio
nes políticas: populares, nacionalistas, liberales, sin cuyo apoyo no dispondría 
de la mayoría parlamentaria. Sin embargo, aunque en un plano estrictamen
te formal se habían salvado las apariencias, un profundo desgarro se había 
producido y  se había emprendido un camino muy difícil de deshacer. Los 
hechos no tardaron en demostrarlo.

Entre los primeros actos del gobierno de Mussolini, al que en noviem
bre de 1922 la Cámara de diputados había concedido «plenos poderes» has
ta el 31 de diciembre de 1923, los más relevantes fueron la institución de la 
Milicia Voluntaria para la Seguridad Nacional (MVSN), en la que conflu
yeron los hombres de las escuadras de acción, y  la decisión de hacer perma
nente el Gran Consejo del fascismo, fijando un calendario de reuniones 
mensuales. Nacían, así, un ejército paralelo y una suerte de «gobierno en 
la sombra», y  comenzaba un período de «interregno constitucional» (Lyttel- 
ton, 1970) que se prolongará hasta la crisis generada por el asesinato de Mat-



De la  p rim era  gu erra  m und ia l a la  g ra n  depresión 87

teotti. La posteriores etapas de esta involución autoritaria fueron la fusión 
con los nacionalistas, en febrero de 1923, por medio de la cual el fascismo se 
aseguró la colaboración de hombres competentes como Alfredo Rocco y 
Luigi Federzoni- que gozaban de la confianza de los ambientes industria
les y militares y propugnaban una concepción orgánica del estado-, y la rup
tura con los populares, que se vieron obligados a dimitir en abril. Este úl
timo acontecimiento fue facilitado por los contactos que Mussolini había 
establecido con el Vaticano y por las presiones que éste ejerció sobre el Par
tido Popular para que no adoptara la línea de la oposición, que don Sturzo 
había defendido en el congreso de Turín en abril de 1923.

Con la salida de los populares de la mayoría, el gobierno se encontraba 
todavía más expuesto al riesgo de una crisis. La salida de este atolladero la 
indicó el Gran Consejo, al adoptar una nueva ley electoral, cuya elaboración 
fue confiada a Giacomo Acerbo. Su proyecto llegó al Parlamento y se apro
bó con la abstención de los populares y el voto contrario de la oposición de 
izquierda. En él se contemplaba la asignación de dos tercios de los escaños 
a la lista que recogiera el mayor número de votos en el colegio único nacio
nal, mientras que el tercio restante se distribuiría entre las demás listas.

La «listona», que había congregado, además de a los fascistas, a nume
rosos representantes de la vieja clase política liberal, entre ellos Salandra y 
Orlando, obtuvo el 64,9% de los votos y 374 diputados (de los que 275 eran 
fascistas), mientras que las listas de la oposición obtuvieron 145. En Pia- 
monte, en Lombardía, en Liguria y en Véneto, regiones en donde los par
tidos de la oposición estaban más arraigados, éstos obtuvieron resultados 
ligeramente superiores a los de la «listona», que en cambio resultó amplia
mente mayoritaria en la Italia central y meridional.

Los fraudes y las violencias que tuvieron lugar durante las elecciones 
fueron denunciados el 30 de mayo por el diputado socialista Giacomo Mat- 
tetotti en un apasionado discurso ante el Parlamento. Diez días después -e l 
10 de junio— un grupo de escuadristas al mando de Amerigo Dumini lo 
raptaban cerca de su casa romana, y el 16 de agosto su cuerpo fue encontra
do en un campo cerca de Roma. La conmoción en el país fue enorme y la 
oposición parlamentaria se hizo eco de ella abandonando el aula de Mon- 
tecitorio y negándose a volver hasta que no se aclarara el episodio y se di
solviera la milicia. Fue la llamada secesión del Aventino. Los diputados 
aventinianos, cuyo miembro más representativo y escuchado era Giovanni 
Amendola, no llegaron, como proponían los comunistas, hasta la convoca
toria de una huelga general, porque temían que se repitiera el fracaso de la 
«huelga legalista» de agosto de 1922 -sólo hubo un paro en el trabajo du
rante diez minutos, al que se adhirieron también los sindicatos fascistas—, 
sino que prefirieron apostar por la intervención de la Corona. En el frente 
opuesto, los dirigentes del fascismo radical de las provincias, el más extre
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mista de los cuales era el cremonés Roberto Farinacci, invocaban una «se
gunda oleada» que barriera las resistencias a la instauración de un régimen 
fascista. Volvía a perfilarse, así, el riesgo de una recaída en la guerra civil, 
pero también en esta ocasión Mussolini, cuyas responsabilidades en el ase
sinato de Matteotti eran probablemente sólo políticas, supo maniobrar con 
habilidad, alternando la firmeza con la flexibilidad. En junio procedió a una 
remodelación del gobierno y confió a Federzoni, notoriamente un hombre 
de orden y cercano a la monarquía, la cartera de Interior, que hasta enton
ces había ostentado el propio Mussolini, que hacía así un gesto dirigido a 
tranquilizar a los bienpensantes. Sin embargo, inmediatamente después, en 
julio, hizo aprobar un decreto que limitaba la libertad de prensa. Y también 
en esta ocasión pudo contar con el discreto apoyo del Vaticano: en septiem
bre, el cardenal Gasparri advertía en una circular al clero que no participa
ra en la lucha política. La admonición estaba dirigida, en particular, a don 
Sturzo, al que en octubre se instó, con igual discreción, a que abandonara el 
país. Así, ésta fue la primera personalidad política obligada a tomar el cami
no del exilio. También la patronal se declaró a favor de la estabilidad de go
bierno, y  lo mismo hizo el Partido Liberal.

Envalentonado por los apoyos recibidos, Mussolini pudo así presentar
se ante las Cámaras el 3 de enero de 1925 y pronunciar un discurso en el que 
asumía toda la responsabilidad de lo que había pasado, hasta desafiar al Par
lamento a llevarle ante la Alta Corte, un desafío que él sabía muy bien que 
no sería aceptado.

5 - 4 . L A  R E P Ú B L I C A  D E  W E I M A R  D E  I 9 1 9  A 1 9 2 3

A finales de 1918, tras la proclamación de la república y la firma del armisticio, 
la situación de Alemania era la de un país al borde del colapso. En Múnich se 
había constituido una república bávara gobernada por una coalición de iz
quierdas encabezada por Kurt Eisner, en Renania los franceses soplaban sobre 
el fuego del separatismo, en las regiones orientales acampaban, amenazado
ras, unidades procedentes del frente y la misma Berlín era una ciudad en 
ebullición, escenario de continuos enfrentamientos entre las distintas ten
dencias y facciones surgidas del movimiento revolucionario de noviembre.

Friedrich Ebert y los otros comisarios «mayoritarios» —quienes tras la reti
rada de sus compañeros «independientes» en diciembre habían quedado como 
únicos miembros del gobierno elegido por la asamblea de obreros y soldados 
del 10 de noviembre- tuvieron, pues, que enfrentarse a una tarea ardua. Al pre
cio de una dura batalla política contra los partidarios de una «república de los 
consejos» basada en el modelo soviético, lograron que prevaleciera la solución 
propugnada por ellos, es decir, la elección de una asamblea constituyente.
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Las elecciones se celebraron en enero de 1919 y  en febrero tomaba po
sesión un gobierno de coalición presidido por el socialdemócrata Scheide- 
mann. El primer problema al que tuvo que enfrentarse fue tremendamente 
escabroso: la firma del tratado de paz. Si un observador extranjero como 
J. M. Keynes calificaba las cláusulas de Versalles como «una paz cartagine
sa», tanto más intolerables y humillantes las consideraba la inmensa mayo
ría de los alemanes, empezando por Scheidemann, quien se negó a firmar y 
dimitió en junio de 1919. Fue necesario, así, constituir un nuevo gobierno, 
también presidido por un socialdemócrata —Gustav Adolf Bauer-, que se 
hizo cargo de la responsabilidad de la firma. Fue una decisión contradicto
ria y difícil, pero sabia: la alternativa podía ser la disgregación de un estado 
que, después de todo, todavía no alcanzaba el medio siglo de vida.

Desatado el nudo gordiano del tratado de Versalles, la asamblea cons
tituyente, que había escogido como sede la tranquila Weimar en lugar de la 
turbulenta Berlín, pudo seguir con su trabajo, y el 31 de julio de 1919 se 
aprobaba la nueva constitución. Con todo, muchos contemporáneos y  no 
pocos historiadores la han considerado una abstracta elaboración de profe
sores, como eran desde luego M ax Weber y Hugo Preuss, quienes estuvie
ron entre sus principales artífices. En realidad, se trataba de un texto com
plejo y contradictorio, donde los elementos inspirados en una concepción 
avanzada y participativa de la democracia -como una ley electoral riguro
samente proporcional, el voto para las mujeres y la institución del referén
dum— se veían compensados por elementos de tipo unanimista y hasta au
toritario, como la elección directa del presidente de la república y el recurso 
a poderes extraordinarios previsto en el artículo 48. Es muy difícil juzgar en 
abstracto su funcionalidad: prueba de ello es precisamente el artículo 48, 
que ha sido diversamente juzgado, según se consideren los primeros o los 
últimos años de la república, como un precedente peligroso o un eficaz pa
rarrayos en el camino hada una involución autoritaria. Análogamente, el hecho 
de que en el ámbito de la estructura federal de la república Prusia conserva
ra su integridad territorial y su influencia puede evaluarse diversamente, se
gún se considere lo que esta región representaba históricamente o el papel 
que, como veremos, ejerció en defensa de la democracia el gobierno social
demócrata que la dirigió ininterrumpidamente hasta 1932. La segunda par
te de la constitución de Weimar estaba dedicada a los «derechos y deberes 
fundamentales de los alemanes», entendiendo por derechos no sólo los polí
ticos, sino también los «sociales», como la libertad ilimitada de asociación 
(art. 159), el reconocimiento de los convenios colectivos sellados por las par
tes sociales (art. 165), el derecho al trabajo y al sustento (art. 163), la puesta 
en marcha de un sistema de seguros «para la salvaguarda de la salud y de la 
capacidad de trabajo, para la tutela de la maternidad y la prevención de 
las consecuencias económicas de la vejez, de la debilitación física y de las
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circunstancias negativas de la vida» (art. 161), y el control del estado sobre 
la «división y utilización de la tierra» (art. 155). Todo ello, en el marco de un 
proyecto destinado a realizar un «ordenamiento de la vida económica que se 
corresponda con los principios de la justicia, con el objetivo de garantizar a 
todos una vida digna» (art. 151). Es evidente que los compromisos conteni
dos en esta segunda parte de la constitución querían ofrecer una satisfacción 
de las expectativas de renovación social expresadas por el movimiento de los 
consejos y por los partidos de izquierda, además de dar un respuesta a la so
lemne «Declaración del pueblo oprimido y explotado» promulgada por el 
Congreso de los soviets rusos en enero de 1918. De todas maneras, más allá 
de la situación contingente, la constitución de Weimar queda como la pri
mera que recoge los principios que constituirán la base del w elfa re state.

La constitución de Weimar superó con éxito su primera dura prueba. 
Cuando, en marzo de 1920, algunas unidades se amotinaron e instalaron en 
Berlín un gobierno encabezado por el general Von Luttw itzy por Wolfgang 
Kapp, un hombre político de la Prusia oriental conocido por sus ideas pan- 
germanistas, el Putsch fracasó a causa de la  huelga general proclamada por 
los sindicatos y por la falta de colaboración de los funcionarios, que se man
tuvieron fieles al estado, aunque éste era una república. Pero el Putsch dejó 
unas consecuencias políticas: por ejemplo en Baviera, donde el gobierno so
cialista, que había sucedido a una efímera república soviética, fue derrocado 
y sustituido por un gobierno «de orden».

La colaboración que se había establecido ya durante la guerra entre las 
formaciones de la «comisión de los partidos» —socialdemócratas, Zerítrum  y 
Partido Demócrata, que en las elecciones de enero de 1919 habían alcanza
do todos juntos el 76 % de los sufragios- ciertamente contribuyó a hacer me
nos impracticable el camino que condujo a Weimar, pero no hubiera sido su
ficiente sin el apoyo, o por lo menos la neutralidad, de la gran patronal, que 
había sido la protagonista del impresionante crecimiento económico de Ale
mania antes de la guerra. Dicha colaboración se vio confirmada en noviembre 
de 1918 por el acuerdo firmado entre Hugo Stinnes, en representación de los 
industriales, y Karl Legien, en representación de todos los sindicatos. En base a 
este acuerdo, las dos partes se reconocían como sujetos exclusivos de la contra
tación sindical dentro de un sistema de «comunidad de trabajo» (Arbeitsgemein-  
schaft), que culminaba en un organismo central, la Zentrale Arbeitsgemeinschaft. 
Además, los sindicatos obtuvieron el reconocimiento de las conquistas 
alcanzadas en el curso de la revolución de noviembre, empezando por la jor
nada de ocho horas, los contratos colectivos, los subsidios de desempleo y la 
participadón en los beneficios. De las grandes reivindicaciones que mantenía el 
mundo del trabajo quedaban pendientes, en cambio, las que hacían referencia 
a la socialización val papel de los consejos obreros. Ni para la una ni para la otra, 
aunque fueron objeto de vivaces discusiones, se encontró una solución concreta.
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El acuerdo alcanzado entre Stinnes y  Legien, esa «constitución social 
de la república» (H. Schulze, 1987, p. 77), hizo posible el mantenimiento de 
ios salarios en un nivel no demasiado alejado del de la anteguerra y un con
trol del desempleo en niveles aceptables. La conílictividad, que había alcan
zado su cúspide en 1920, en los años siguientes decreció rápidamente, y sólo 
experimentó un recalentamiento durante la ocupación del Ruhr. ¿Cómo 
evitar que las conquistas realizadas por el mundo del trabajo afectaran ne
gativamente al nivel de los beneficios? La contrapartida que los industriales 
pedían a las autoridades políticas y  monetarias consistía en una política eco
nómica capaz de favorecer las exportaciones y  aliviar las deudas de la indus
tria y el peso de las reparaciones. Pero todo ello comportaba la explosión de 
un proceso inflacionista y  una progresiva devaluación del marco, cuyas con
secuencias gravarían sobre las espaldas de los ahorradores y de las clases me
dias. De hecho, éste fue el camino que se emprendió; entre mayo de 1921 y 
mediados de 1922 el cambio del marco con el dólar pasó de 14,8 a 400 mar
cos. Las razones de la competencia, en efecto, habían primado sobre las de 
la estabilidad monetaria y el ahorrador alemán estuvo mucho menos am
parado que su homólogo francés. No pasará mucho tiempo hasta que las 
consecuencias de esta estrategia de política económica se dejen sentir de 
forma dramática.

Junto con la industria, el otro pilar tradicional de la sociedad alemana 
era el ejército y éste también ayudó a sostener la república recién nacida en 
sus primeros pasos. Casi al mismo tiempo del acuerdo Stinnes-Legien, el 
10 de noviembre de 1918, se estipuló otro acuerdo entre Ebert y el general 
Gróner, el sucesor de Ludendorff; en él, el ejército se comprometía a respe
tar la nueva legalidad republicana, a condición de que la república se com
prometiera a su vez a restablecer el orden y  a reprimir cualquier intento de 
subversión revolucionaria. Gracias a este acuerdo, pudo restablecerse el or
den en Berlín, en Múnich y en el Ruhr, que entre marzo y abril de 1920 fue 
escenario de violentos enfrentamientos entre las milicias obreras organiza
das por los comunistas y las unidades de la Reichswehr. Y también fue gra
cias a la postura neutral que mantuvieron las jerarquías más altas en el mo
mento del Putsch de Kapp que la república pudo sobrevivir. Pero el precio de 
este pacto fue alto y consistió en el alejamiento del espíritu de Weimar por 
parte de importantes energías morales e intelectuales. El asesinato de Karl 
Liebknecht y de Rosa Luxemburg, perpetrado el 15 de enero de 1919 por 
los Freikorps a los que el socialdemócrata Noske había dado la orden de 
mantener la calma en Berlín, y el de Kurt Eisner, al que mató en Múnich un 
nacionalista aristócrata, privaron de sus cabezas más clarividentes al ala ra
dical del movimiento obrero, empujándolo hacia posiciones de defensa y opo
sición al sistema y perjudicando, así, las posibilidades existentes de reuni- 
ficación de la izquierda alemana. Desde entonces, la historia del Partido
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Comunista Alemán (KPD), en el que, en octubre de 1920 había confluido la 
mayoría de los «independientes», se caracterizará, de hecho, por su cons
tante vocación al sectarismo y por una cada vez más estrecha subordinación 
a la Internacional Comunista. En 1921, con el atisbo revolucionario de la 
«acción de marzo», que Paul Levi, alumno y heredero espiritual de Rosa 
Luxemburg, intentó inútilmente evitar; en 1923, con los intentos de insu- 
rrección enTuringia y Saxonia; en 1925, con la decisión de defender la candi
datura de Thalmann, contribuyendo así a la victoria de Hindenburg en las 
elecciones para la presidencia de la república; y  finalmente, entre 1928 y 
1933, con la consigna «clase contra clase» y la consiguiente lucha contra el 
«socialfascismo» del SPD: siempre será esta vocación sectaria la que se 
impondrá.

La relativa rapidez con la que se había producido la estabilización había 
abierto, pues, heridas profundas y su impacto en la opinión pública pudo 
medirse en las elecciones para el nuevo Parlamento en junio de 1920. Los 
integrantes de la «comisión de partidos» sufrieron pérdidas relevantes, en 
especial los socialdemócratas, que bajaron del 37,9% de 1919 al 21,6%; 
en cambio, los partidos de derecha {Deutsche N ationale Partei, Deutsche 
Nationale Volkspartei) y los de extrema izquierda (comunistas y socialistas 
independientes) resultaron beneficiados. Se perfilaba, así, aquel proceso de 
polarización del electorado hacia los extremos que, salvo algún momento 
de tranquilidad, representará una constante en la vida política de la repúbli
ca hasta el ascenso de Hitler al poder. A partir de ahora la inestabilidad po
lítica será la regla y los gobiernos se sucederán con un ritmo sostenido. 
Además, para mayor complicación, seguía el estado de cuarentena política 
al que Alemania estaba sometida dentro del sistema de relaciones interna
cionales. El tratado de paz con los Estados Unidos (véase cap. 1) y  el tratado 
de Rapallo con la Unión Soviética, de abril de 1922, habían abierto, desde 
luego, una brecha en su aislamiento. Pero continuaban siendo difíciles las 
relaciones con las mayores potencias europeas, dificultadas como estaban 
por la complicada cuestión de las reparaciones, cuya impopularidad entre la 
opinión pública alemana era igual (cuando no mayor) a la del tratado de Ver- 
salles. A acrecentarla y transformarla en emotividad e indignación concu
rrieron la ocupación por parte de los aliados de las ciudades de Duisburg, 
Düsseldorf y Ruhrort en marzo de 1921, a consecuencia del rechazo alemán 
a aceptar los términos y el calendario de los pagos de las reparaciones pro
puestos por los aliados, y, más aún, la decisión del consejo de la Sociedad 
de las Naciones, en octubre de 1921, de asignar a Polonia el 40 % de la Alta 
Silesia, a pesar de que en el referéndum que se había celebrado en marzo 
sobre los términos del tratado de paz, la población se había expresado a favor 
de la permanencia en el Reich. era la prueba de que el proclamado principio de 
la autodeterminación no valía cuando se trataba de poblaciones alemanas.
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La indignación llegó a su punto álgido cuando, en mayo de 1922, se no
tificó el importe total de las reparaciones requeridas por los aliados: ciento 
treinta y dos millones de marco s en oro. La cifra era exorbitante, pero los 
mecanismos del pago y  sus plazos (se preveían cuarenta y dos anualidades) 
dejaban algún margen para más negociaciones en el sentido de una revisión. 
Era sabido, por otra parte, que en el extranjero, y  en particular en Inglate
rra, se tenía conciencia de que un colapso de la economía alemana llevaría a 
un deterioro de la coyuntura para todos. Confiando en la ayuda del tiempo, 
el gobierno de canciller Wirth se decantó por una «política de cumplimiento» 
y empezó a efectuar los primeros pagos. Pero una política semejante suponía 
una contención gradual de la inflación y un saneamiento de la situación finan
ciera interna y, en el plano de la.s relaciones internacionales, una mejora de 
las relaciones francoalemanas que permitiese nuevas negociaciones y alivios. 
Éstos fueron precisamente los objetivos que persiguió Walther Rathenau, 
quien al hacerse cargo de la cartera de Exteriores en el gobierno de Wirth, go
zaba de un gran prestigio en los ambientes internacionales, por la experiencia 
acumulada en su calidad de organizador y planificador de la economía de gue
rra. Pero él también tuvo que enfrentarse a una serie de circunstancias im
previstas y desfavorables. En la esfera internacional, la caída del gabinete de 
Briand y el ascenso al poder de Poincaré en Francia después de la conferencia 
de Cannes (véase abajo, pp. 96-9 7) lo privaron del interlocutor más compren
sivo; dentro de Alemania, en cambio, el obstáculo principal lo representaron 
los círculos industriales y  su principal representante, Hugo Stinnes, intere
sados en mantener y acrecentar la competitividad de la industria alemana y 
por consiguiente reacios a una política de mayor severidad fiscal y crediticia.

El 14 de junio de 1922, Rathenau, que en la madrugada anterior había 
mantenido un tenso coloquio con Stinnes en la residencia del embajador 
americano, fue asesinado por un grupo de fanáticos nacionalistas y  en no
viembre el gobierno de W irth, tras haber pedido una moratoria de las repa
raciones sin obtenerla, propuso que la mayoría se extendiera a los populares 
de Stresemann, el partido que tradicionalmente defendíalos intereses de la 
gran industria. Los socialdemócratas se opusieron y el canciller tuvo que pre
sentar su dimisión. El nuevo gobierno que se constituyó, presidido por W il- 
helm Cuno e integrado por personalidades de segundo orden, tuvo que 
afrontar, como veremos, una situación de grave emergencia, que se determi
nó a raíz de la ocupación francobelga del Ruhr.

5 . 5 . L A  F R A N C I A  D E  L A  P O S G U E R R A

Entre los países europeos Francia era aquel cuyo territorio más directamen
te y por más tiempo había sido arrasado por la guerra. Regiones enteras, que
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durante años habían sido simples campos de batalla, estaban devastadas, y 
los daños materiales sufridos por el país se calculaba que equivalían a once 
años de inversiones de la anteguerra. Para reconstruir se necesitaban brazos, 
pero también éstos faltaban. Nada menos que un millón trescientos cincuen
ta mil franceses habían caído en el frente. En un país caracterizado por una tasa 
de incremento demográfico reducida eso representaba, entre otras cosas, una 
drástica contracción de las fuerzas productivas, a la que se intentó poner re
medio alentando una masiva emigración desde el extranjero y en particular 
de Europa meridional y oriental y de las colonias, y promulgando una ley 
contra el aborto (julio de 1920). Pero, en este último caso, se trataba de un 
remedio a largo plazo. De momento quedaba la sensación de vacío y de do
lor que había dejado la guerra. Ésta había tenido también un coste enorme 
y para saldar el déficit en la balanza de gastos e ingresos se había recurrido 
en amplia medida a la deuda pública mediante la emisión de «bonos de la 
defensa nacional», cuyos suscriptores ahora tenían que ser pagados con los 
intereses debidos. La propuesta, avanzada por los socialistas, de consolidar la 
deuda pública no sólo sonaba como una ofensa para quien había dado prue
ba de patriotismo, sino que minaba las mismas bases del consenso y de la 
confianza en las instituciones. En un país en el que la figura del ahorrador 
era particularmente común, el franco asumía un valor casi fetichista, análogo 
al del metro como unidad de medida (Berstein-Milza, 1991, p. 360). Así que 
su defensa contra la devaluación que había sufrido frente a las monedas fuer
tes y el mantenimiento de su valor de antes de la guerra eran una exigencia 
ineludible no sólo económica, sino también política. Se recurrió, por tanto, 
al artificio contable de distinguir la balanza de gastos y entradas de tipo or
dinario de la de gastos extraordinarios o «recuperables», que tenían que ser 
cubiertos esencialmente por las reparaciones alemanas. Francia —confiaban 
sus gobernantes— tenía todos los medios para obligar a Alemania a pagar.

En efecto, Francia era un país vencedor que gracias a su victoria no sólo 
había recuperado las tierras perdidas en 1871 y ampliado sus posesiones co
loniales, sino que venía a ser, tras la derrota alemana y el desastre en que se 
encontraba Rusia, la mayor potencia continental. Además, si bien tenía in
gentes deudas con Estados Unidos e Inglaterra, era a su vez acreedora no sólo 
de Alemania, sino también de Rusia.

La desorientación por la tragedia vivida y el sentido de orgullo y de re
vancha por la victoria conseguida encontraron su coágulo en la formación 
del Bloc N ational, en donde confluyeron, bajo el auspicio de la potente 
Union des in térets économiques, representantes y agrupaciones de varias fami
lias políticas, tanto conservadores como moderados y «republicanos» en sus 
distintas facetas, que antes de la guerra se habían dividido frente a temas 
como la laicidad del estado y de la enseñanza. Ahora que Francia vetaba el 
aborto y volvía a abrir su embajada en e l Vaticano (mayo de 1921), tales
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controversias quedaban atrás y la mayoría de los franceses se reconocía en 
la común animadversión hacia la amenaza de la subversión y  en el propósi
to común de valorar una victoria obtenida al precio de tantos sacrificios. El 
Bloque, del que Clemenceau era el líder y la personificación, consiguió una 
aplastante victoria, conquistando dos tercios de los escaños en juego. Las 
pérdidas más consistentes fueron las de los radicalsocialistas de Herriot, 
que perdieron a noventa diputados. También los socialistas, aunque regis
traron un incremento de los votos, perdieron cerca de treinta escaños. Des
de luego un triunfo tan claro había sido posible gracias al mecanismo de 
una ley electoral proporcional modificada para favorecer la victoria de las 
listas de concentración en cada colegio; sin embargo, era un triunfo igual
mente indicativo de las orientaciones mayoritarias en la opinión pública.

Una serie de circunstancias imprevistas o fortuitas, en primer lugar la fa
llida elección a la presidencia de la república de Clemenceau al expirar el 
mandato de Poincaré, hicieron que entre 1919 y 1922 se sucedieran varios 
gobiernos. No obstante, la línea política que todos ellos siguieron no expe
rimentó variaciones sustanciales.

En la política exterior el objetivo, tenazmente perseguido, fue no sólo el 
de garantizar el respeto de los tratados y  mantener el equilibrio que con 
ellos se había instaurado, sino también de asegurar a Francia una posición 
dominante en la Europa posbélica. Con este fin, se consolidaron los víncu
los de alianza con Bélgica y se estipularon una serie de tratados con los es
tados de Europa oriental que estaban más interesados en respetar el orden 
de Versalles: con Polonia, cuyas reivindicaciones sobre la ciudad de Vilnius 
y sobre la Alta Silesia Francia sostuvo con vigor, y  con los estados de la Pe
queña Alianza (Checoslovaquia, Yugoslavia y Rumania). También la SDN, 
que Francia habría querido dotar de una fuerza de intervención propia, se 
consideraba en Quay d ’Orsay esencialmente como el garante y  el guar
dián del equilibrio europeo contra un posible revisionismo alemán y  contra 
la amenaza de subversión que procedía de la Rusia soviética. La postura de 
Francia hacia esta última fue especialmente intransigente; no sólo envió sus 
barcos al Mar Negro y sus tropas a Odesa, sino que también fue la única po
tencia europea en comprometerse militarmente en la guerra ruso-polaca de
1920 y  en reconocer el gobierno blanco de Wrangel.

Si el orden tenía que reinar en Europa, también tenía que reinar en 
Francia. Los gobiernos del Bloc National, como todos los demás gobiernos 
europeos de la posguerra, se vieron obligados a enfrentarse a una oleada de 
reivindicaciones y huelgas, alentada por la Confederation gén éra le du tra va il 
y por el Partido Socialista. Se intentó atajar dicha oleada con la introducción 
de la jornada laboral de ocho horas y el reconocimiento de la validez jurídi
ca de los convenios de trabajo (marzo y abril de 1919), pero ello no fue su
ficiente para frenar el crecimiento de las agitaciones sociales. Así, se llegó al
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pulso entre el gobierno y las más aguerrida y radical de las organizaciones 
sindicales, la de los ferroviarios, quienes en mayo de 1920 entraron en huel
ga, exigiendo la nacionalización de los ferrocarriles; de este pulso el gobier
no, que no dudó en tomar medidas de intimidación y  en despedir a quince 
mil trabajadores, salió airoso. Las consecuencias de esta derrota fueron muy 
graves para la CGT, cuyos afiliados disminuyeron de dos millones a seis
cientos mil, y para el propio Partido Socialista, que en su congreso de Tours 
de diciembre de 1920 se escindió, como se ha visto, entre una mayoría par
tidaria de la adhesión a la Tercera Internacional y que se denominó Partido 
Comunista Francés, y una minoría que mantuvo la vieja denominación y en 
1923 se adhirió a la Internacional Obrera y Socialista. La escisión se trasla
dó al campo sindical, con la constitución en diciembre de 1921 de una nue
va confederación, la CGTU, de inspiración comunista.

Apoyada por el gobierno, la patronal francesa se encontró, así, en con
diciones de proceder con rapidez; a la obra de reconstrucción y de moderni
zación del aparato productivo. Los principales indicadores económicos 
disponibles demuestran que los resultados obtenidos fueron brillantes. Las 
regiones devastadas fueron rápidamente reconstruidas, el paro fue casi to
talmente eliminado y, gracias al dinamismo de una nueva generación de 
empresarios (Renault, Berüet, Citroen, Boussac), se desarrollaron una serie 
de nuevas actividades industriales, donde encontraron su aplicación los mé
todos de organización del trabajo experimentados y verificados en Estados 
Unidos. A finales de los años veinte la industria automovilística francesa era 
la primera de Europa.

Pero este proceso de modernización afectaba tan sólo a los sectores tec
nológicamente más avanzados. Francia seguía siendo un país de «ciudades 
medias, patrimonios medios y clases medias» (León, 1979, p. 233); un 
país, como ya hemos dicho, de ahorradores y poseedores de títulos del esta
do: para ellos la estabilidad del franco era un bien en sí y la inflación, un fe
nómeno nuevo y traumático. Por eso se entiende la magnitud, en la opinión 
pública francesa, del impacto psicológico y político del problema de las re
paraciones alemanas. Todos se daban cuenta, en efecto, de que, de no pagar 
Alemania, la estabilidad del franco quedaría seriamente comprometida. Ale
mania, pues, ten ía  que pagar, tal y  como lo había hecho puntualmente Fran
cia tras la derrota de 1871.

Cuando, a principios de 1922, tras una larga serie de encuentros y  con
ferencias, los estadistas de los países aliados se encontraron en Cannes para 
preparar la próxima conferencia de Génova, y cuando en la opinión pública 
francesa se difundió la sensación de que el presidente del gobierno, Briand, 
presionado por Lloyd George, era proclive a hacer alguna concesión sobre 
la cuestión de las reparaciones, la alarma fue notable y el presidente de la re
pública Millerand se hizo eco de ello públicamente. Briand fue obligado a
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dimitir y le sucedió Poincaré, el hombre que, junto con Clemenceau, encar
naba la voluntad de victoria y  de revancha de Francia. La conferencia de 
Génova, en la que Poincaré no quiso participar personalmente, no produjo, 
como se ha visto, más resultados que el tratado de Rapallo entre Alemania 
y la Unión Soviética. Este entendimiento entre los dos grandes derrotados, 
y deudores, no hizo sino aumentar la preocupación de la opinión pública y 
del gobierno y cuando, a finales de 1922, Alemania, que acababa de pedir 
una nueva moratoria, no respetó los términos de unas entregas de materias 
primas que debía como reparación, se consideró que el vaso se había colma
do. Si Alemania se negaba a pagar o intentaba pagar con un marco devaluado, 
Francia se desquitaría asegurándose unas «prendas productivas». El 27 de 
noviembre de 1922, el gobierno tomó la decisión de ocupar el Ruhr y el 26 
de diciembre la comisión interaliada para las reparaciones hizo suya esta de
cisión con el voto a favor de Francia, Bélgica e Italia y sólo el voto en con
tra de Inglaterra. En enero de 1923, las tropas francobelgas entraron en la 
cuenca del Ruhr. Las relaciones entre Francia y Alemania volvían a ser ex
tremadamente tensas y Europa retenía la respiración con ansiedad.

5 - 6 . D E  L A  C R I S I S  D E L  R U H R  A  L A  M E J O R A  
D E L  O C A R N O

A la decisión francobelga de proceder a la ocupación del Ruhr, el gobierno 
alemán, apoyado firmemente por el presidente Ebert, contestó con el lla
mamiento a la resistencia pasiva. Los trabajadores y los funcionarios reci
bieron la invitación a negarse a colaborar con las autoridades de ocupación. 
Éstas respondieron con igual energía, haciéndose cargo directamente de la 
gestión y de los transportes y  con el despido o la expulsión de los que se ne
gaban a colaborar. Ya en los primeros seis meses de ocupación las personas 
expulsadas fueron 147.000, entre ellos muchos ferroviarios. Tampoco falta
ron episodios de violencia; en marzo de 1923 trece obreros de las fábricas 
Krupp, que se habían opuesto a una acción de secuestro, murieron bajo el 
fuego de las tropas de ocupación y en mayo el asesinato de un ex oficial de 
los Freikorps, Leo Schlageter, proporcionó a los partidos de derecha la 
ocasión para una campaña de denuncia y de protesta a la que se sumaron 
también los comunistas.

La proclamación de la resistencia pasiva suponía para el gobierno ale
mán un coste sumamente elevado. Precisamente en el momento en que 
comenzaban a faltar las materias primas y los recursos de la región más in
dustrializada del país, el gobierno se hacía cargo de un peso más, al com
prometerse a pagar los salarios y los sueldos de los trabajadores que habían 
sido despedidos o expulsados por haber practicado la resistencia pasiva. No
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se encontró otra manera de hacer frente a esta situación sino la de continuar 
en la línea inflacionista ya emprendida y de imprimir papel moneda. Cien
to treinta y tres tipografías trabajaron día y noche para sacar billetes con un 
ritmo cada vez más vertiginoso. La consecuencia no podía ser sino una de
valuación sin ningún precedente histórico. Se llegó hasta el punto de que los 
salarios se pagaban dos veces al día y a sus titulares se les concedía media hora 
de pausa en el trabajo para que pudieran gastar el dinero antes de que salie
ra una nueva cotización del marco. No se trató sólo de una crisis econó
mica, sino de una tragedia moral. La herida que se estaba abriendo ya no se 
cerraría más y la pesadilla de la inflación condicionará a partir de ahora la 
psicología popular y las propias decisiones de los responsables económicos. 
La principal víctima de la inflación fue aquel M itte ls tan dque con sus aho
rros y su espíritu de servicio había sido uno de los pilares de la comunidad 
nacional. Pero la inflación también representó un mazazo para el compro
miso entre empresarios y  trabajadores realizado con el acuerdo entre Stin- 
nes y Legien. Ante los intentos por parte de la patronal de aprovecharse de 
la situación para poner en tela de juicio las conquistas realizadas por los tra
bajadores, incluida la jornada de ocho horas, éstos contestaron con una olea
da de huelgas que llegó a implicar incluso a los tipógrafos que trabajaban en 
la impresión de papel moneda; mientras, en los tradicionales bastiones rojos de 
Turingia y Sajonia, los comunistas, alentados por Moscú, presionaban para 
la constitución de gobiernos de coalición «marxista» y la formación de «cen
turias» obreras armadas, con la perspectiva de una insurrección inminente. 
Por contra, en Baviera la bandera de la autonomía de Berlín, que en 1918 y 
1919 había sido levantada por la izquierda, ahora la impugnaban personajes 
de la derecha conservadora y los militares vinculados a ellos.

Cinco años después del fin de la guerra Alemania parecía, pues, volver a 
precipitarse en el caos de las jomadas de noviembre y la amenaza de la dis
gregación volvía a pesar sobre ella. El gobierno de coalición no soportó esta 
prueba. Los socialdemócratas, presionados por los comunistas y  preocu
pados por perder el contacto con sus propias bases, fueron los primeros en 
abandonar el gobierno, pero su ejemplo pronto lo siguieron los demás parti
dos. El gobierno de Cuno, totalmente desautorizado, si vio obligado a pre
sentar su dimisión.

Para hacer frente a esta situación dramática se constituyó un gobierno 
de «gran coalición», en la que, a pesar de la  resistencia de su ala izquierda, 
participó también el SPD, y cuyo presidente fue Gustav Stresemann.

La formación política e intelectual del nuevo Canciller era la de un pa
triota alemán criado en la Alemania guillermina y educado en sus valores; el 
partido fundado por él —el DVP— había votado en contra de la ratificación 
del tratado de Versalles y gozaba de la simpatía y del apoyo de influyentes 
círculos industriales. Pero la experiencia trágica de la posguerra había hecho
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madurar en él la convicción de que la defensa y el relanzamiento de los va
lores de los que se sentía heredero y  la persecución del objetivo de una re
visión de los tratados de paz sólo eran posibles en el marco de la nueva rea
lidad de la posguerra y de nada servían las recriminaciones y  los gestos 
precipitados. De algún modo, su trayectoria política era similar a la de Tho- 
mas Mann, desde el nacionalismo de las Consideraciones de un apolítico has
ta la aceptación convencida de la democracia del discurso a los estudiantes 
de Breslavia en 1922.

El primer paso en esta dirección —la de poner fin a la resistencia pasiva— 
era el más difícil, pero Stresemann no dudó en darlo y el 26 de septiembre 
anunció a un Reichstag perplejo y turbulento su decisión en este sentido. Las 
arcas del estado se encontraban, así, liberadas del peso que habían asumido, 
pero la interrupción del flujo de los subsidios contribuyó a reavivar el fer
mento autonomista y antiprusiano en Renania, fermento que las autorida
des francesas ocupantes no dejaron de alimentar. En octubre se llegó a la 
proclamación, por parte de una minoría filofrancesa, de una efímera «repú
blica renana», que sin embargo fue arrollada por la compacta reacción po
pular. Mayores preocupaciones le venían a Stresemann de Turingia y  de Sa
jorna, donde la situación tenía ya casi el carácter de la insurrección, y de 
Baviera, donde el gobierno local había proclamado el estado de sitio y con
cedido plenos poderes al ex primer ministro Gustav von Kahr, un monár
quico que había llegado al poder en la estela del golpe de Kapp. La amena
za de desintegración volvía a perfilarse, pero Stresemann supo enfrentarse a 
la situación con energía y habilidad. En Baviera, logró maniobrar para ais
lar a los grupos más radicales del Nationalsazialistiscbe deutsche Arbeitspartei 
(NSDAP, Partido Obrero Alemán Nacionalsocialista) de Adolf Hitler, ha
ciendo que fracasara el putsch  intentado por ellos en la jornada del 8 de no
viembre; en Turingia y en Sajonia, en cambio, no dudó -apoyado por el pre
sidente Ebert— en valerse de los poderes extraordinarios previstos en el 
artículo 48 de la constitución, enviando al ejérdto y obligando a los poderes 
locales, de los que formaban parte representantes comunistas, a disolver las 
«centrales proletarias» y  a dimitir. Esta política de «dos pesos y dos medi
das», según se tratara de la blanca Baviera o de la roja Turingia, no podía ser 
aceptada por los socialdemócratas, que de hecho el 2 de noviembre se reti
raron de la coalición. El día 23 Stresemann, al quedar en minoría en el 
Reichstag, dimitía, pero lo peor ya había pasado y su sucesor, W ilhelm Marx, 
del Zentrum , pudo formar un gabinete de minoría apoyado desde fuera por 
el SPD y, amparado en los poderes que le había concedido el Reichstag du
rante un semestre, disponerse con mayor tranquilidad a la obra de restaura
ción económica.

En noviembre de 1923 una nueva moneda, el Rentenmark, cuya cober
tura estaba asegurada por obligaciones sobre instalaciones agrícolas e indus
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tríales, entraba en circulación. Se trataba de una cobertura inadecuada e in
cluso ficticia, pero las medidas de tipo deflacionista puestas en marcha por 
el gobierno y por el presidente del Reichsbank, Hjalmar Schacht, ayudaron a 
asegurar la estabilidad. Entre estas medidas, destacaba el fin de la obliga
ción legal de la jornada laboral de ocho horas: a partir de ahora, sería el con
venio entre las partes el que fijaría, la duración de la jornada laboral. Se trataba 
de medidas que, si bien tranquilizaban a las clases medias traumatizadas 
por la crisis del Ruhr, suscitaban preocupación y resentimiento en el elec
torado tradicional del SPD. Prueba de ello fueron las elecciones de mayo de 
1924, que vieron un aumento de la polarización del electorado hacia los dos 
extremos del arco político, los comunistas, que aumentaron sus escaños de 
diecisiete a sesenta y dos y los nacionales del DVNP, que con sus ciento seis 
escaños se convirtieron en el primer partido del país. Los partidos de la co
alición de Weimar resultaron ser los perdedores, y en especial los socialde
mócratas, que bajaron de ciento setenta y uno a cien escaños. Así pues, la re
cuperada estabilidad financiera tenía su revés de la moneda en la persistente 
inestabilidad política.

De ello se tenía conciencia no sólo en Alemania, sino también en el ex
tranjero. La crisis del Ruhr había hecho que muchos comprendieran que la 
solución del problema de las reparaciones no se podía aplazar, no sólo en el 
interés de Alemania, sino de toda la economía europea. La misma Francia, 
aunque había salido políticamente vencedora de la prueba de fuerza en que se 
había empeñado, no había sacado de ello los beneficios económicos que es
peraba. A l contrario, había quedado claro que su estabilidad financiera 
dependía totalmente de las reparaciones y  eso había contribuido a debilitar 
el franco y a empeorar la inflación y las consiguientes reivindicaciones sala
riales, obligando al gobierno a recurrir a los anticipos del Banco de Francia 
y  del mundo financiero internacional. Pero uno y otro subordinaban su in
tervención a una solución de la cuestión de las reparaciones y a un sanea
miento financiero radical. Así, hubo que acabar con el artificio financiero que 
permitía distinguir el balance de cuentas ordinario del extraordinario y apro
bar un balance de austeridad que contemplaba un aumento sustancial de la 
carga fiscal y severas reducciones en el gasto. Fue la ñamada «Verdún finan
ciera». Sólo en estas condiciones el Banco de Francia permitió nuevos anti
cipos y  el Banco Morgan concedió un préstamo de cien millones de dólares.

Era, pues, cada vez más evidente la necesidad de superar una visión 
meramente contable del problema de las reparaciones y sustituirla con una 
aproximación económica y, en definitiva, política. Con este fin, ya desde no
viembre de 1923, Francia había aceptado participar, junto a expertos ingle
ses y norteamericanos, en dos comisiones encargadas de afrontar de forma 
conjunta el problema de las reparaciones y el de las finanzas alemanas. Las 
reuniones comenzaron en París en enero de 1924 y concluyeron en Londres



D e la prim era  g u er ra  m undial a  la g ra n  depresión 101

en agosto con la aprobación de un plan que tomó el nombre del presidente 
de una de las dos comisiones, el norteamericano Gates Dawes, pero que, en 
realidad, era el fruto de una elaboración colectiva. La filosofía del plan Da
wes consistía esencialmente en solapar la cuestión de las reparaciones con la 
del saneamiento de las finanzas y  de la economía alemanas. En efecto, el 
plan preveía un calendario de los pagos debidos por Alemania -cuyo impor
te total no se especificaba— según un criterio progresivo que llegara a los dos 
mil millones y medio de marcos en el año financiero de 1928-1929. Tales 
plazos podían, sin embargo, ser modificados según un criterio de flexibili
dad que tuviese en cuenta la marcha de la balanza comercial alemana. Por 
tanto, los aliados se reservaban el derecho de controlar, a través de una agen
cia general para las reparaciones, los fondos que debían proporcionar las ci
fras necesarias para efectuar los pagos; de estos fondos, los más cuantiosos 
eran un impuesto sobre los dividendos de las empresas y sobre los ferroca
rriles, que se privatizarían. También se sustraía el Reichsbank al control del 
gobierno y su consejo de administración se sometía a la vigilancia de un 
consejo general internacional integrado también por representantes de los 
aliados. Se trataba, desde luego, de limitaciones de la soberanía nacional que 
una opinión pública afectada por Versalles se resistía a aceptar, pero el plan 
Dawes contemplaba también la concesión de un consistente préstamo a 
Alemania y el fin de la explotación francesa del Ruhr, previsto en origen para 
enero de 1925 y que había comenzado ya en agosto de 1924 con la evacua
ción por parte de los franceses de las ciudades de Dortmund y Offenburg. 
En noviembre de 1924 el Reichstag, tras un debate muy crispado, aprobó el 
plan Dawes. Más adelante tendremos ocasión de comprobar cómo los efec
tos de esta decisión fueron saludables para la economía alemana.

La mayor novedad del plan Dawes consistía en la participación nortea
mericana. Pero la forma oficiosa en que ésta se dio constituía la confirma
ción del hecho de que la administración norteamericana no estaba dispuesta 
a cruzar la línea de demarcación que separaba la cooperación económica de 
una más comprometida cooperación política. Esta última recaía en los paí
ses europeos y especialmente en Inglaterra, que una vez más estaba llamada 
a un papel de suplencia.

Tras el fracaso de la conferencia de Génova y la caída del gabinete de 
Lloyd George (véase cap. 3), el nuevo gobierno conservador, que tomó po
sesión en diciembre de 1922 y estaba presidido por Bonar Law, se había 
mantenido en una posición marginal con respecto a los asuntos europeos. El 
ministro de Hacienda, Baldwin, negoció en Washington un acuerdo sobre 
las deudas de guerra inglesas, dejando caer así la propuesta de una solución 
multilateral en la que estaba inspirado el informe de Balfour (véase cap. 3), 
y durante la crisis del Ruhr la diplomacia británica renunció a ejercer un pa
pel activo, limitándose a marcar las distancias de la iniciativa francesa. Fi
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nalmente, en julio de 1923, un proyecto de tratado de mutua asistencia ela
borado por la Sociedad de las Naciones y abierto tanto a los miembros de la 
asamblea de Ginebra como a los que no lo eran, había sido rechazado por el 
gobierno británico. Inglaterra, pues, se mantenía alejada y  este alejamiento 
no ayudaba a superar el impasse en el que estaban las relaciones europeas.

Pero en el transcurso de 1924, el panorama internacional empezó a 
cambiar radicalmente. El primer hecho nuevo fue la formación, en enero de 
1924, del gabinete de MacDonald (véase cap. 3). El segundo, en mayo, el re
sultado de las elecciones francesas; decepcionados por los escasos resultados 
de La ocupación del Ruhr y cansados de la política de austeridad de Poinca- 
ré, una parte importante de los electores desplazaron su voto hacia los can
didatos del Cartel des gauches, donde habían confluido los socialistas y los ra
dicales, haciendo posible la formación de un gobierno presidido por Herriot 
y apoyado desde fuera por los socialistas. Sin estas novedades y sin la nueva 
constelación política que así se determinó, la feliz conclusión de las nego
ciaciones sobre el plan Dawes difícilmente hubiera llegado a buen fin. Pero 
tanto MacDonald como Herriot no querían limitarse al ámbito de la coope
ración económica y  se marcaban metas más ambiciosas de cooperación po
lítica. Con este objetivo, Francia e Inglaterra presentaron a la SDN una re
solución conjunta, que constituyó la base para un protocolo que la asamblea 
de Ginebra aprobó con entusiasmo en octubre de 1924. Dicho protocolo se 
basaba esencialmente en la repesca y la revalorización de la institución del 
arbitraje obligatorio —una vieja reivindicación de los movimientos pacifistas 
de la anteguerra—, que se encargaría de solventar las controversias que sur
giesen entre los estados suscriptores. En caso de que uno de ellos se negara 
a acudir al C ovenant o  se desentendiera de su veredicto, se le reconocería 
ip sc Ja cto  como agresor y se le sometería a las sanciones previstas en el ar
tículo 16 del Estatuto de la SDN, previa aprobación de una mayoría de dos 
tercios. Además, se preveía para 1925 la convocatoria de una conferencia 
sobre el desarme y  para este fin se creó una comisión preparatoria ad  hoc. 
Los compromisos previstos en el protocolo no carecían de generalidades y 
lagunas, pero el documento elaborado por la asamblea de Ginebra repre
sentaba ante todo una señal política de notable resonancia y envergadura.

A l ser el fruto de la iniciativa política de MacDonald y de Herriot, el 
protocolo no sobrevivió a la desgracia poh'tica de sus dos promotores. Des
pués de MacDonald, que perdió las elecciones de 1924, también Herriot fue 
obligado, en abril de 1925, a dejar la cabeza del gobierno, bajo la presión de 
una vasta coalición de intereses alarmada por las iniciativas reformistas y la 
política de agravios fiscales que se achacaban al gobierno, y también a causa de 
la consiguiente negativa por parte del Banco de Francia a continuar conce
diendo al radical Herriot los anticipos que un año antes había concedido al 
moderado Poincaré. Con todo, la aceleración que MacDonald y  Herriot im
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primieron al sistema de relaciones europeas no se agotó y el que le dio un 
nuevo impulso fue, para muchos inesperadamente, Gustav Stresemann.

Después de su dimisión como canciller, éste había conservado la cartera 
de Exteriores, que mantuvo en todos los gobiernos que se sucedieron, hasta 
su muerte en 1929, confiriendo de esta manera a la política exterior alema
na una estabilidad que hasta la fecha no había experimentado. El cometido 
en el que trabajó tenazmente consistía en hacer que su país saliera del es
tado de cuarentena poh'tica en que, a pesar del acuerdo de Rapallo y del plan 
Dawes, todavía estaba sumido. Se trataba de un objetivo sin alternativas, 
pero encontrar los caminos que seguir y las opciones que escoger era tarea 
sumamente complicada. Estaban los que proponían una solución de mayor 
colaboración con Francia, como el alcalde de Colonia Konrad Adenauer, y 
los que, como el embajador en Moscú Brockdorff-Rantzau y el propio jefe 
de la Wermacht, Von Seekt, se inclinaban, en cambio, por seguir en la línea de 
política exterior emprendida en Rapallo y  concebían la colaboración con la 
Unión Soviética como un instrumento para recuperar los territorios alema
nes en Europa central y oriental perdidos en Versalles. La habilidad de Stre
semann consistió en eludir esta alternativa y apostar por la reinserción de 
Alemania en el sistema global de las relaciones internacionales.

El primer paso lo dio en febrero de 1925, cuando, de forma reservada, 
informó a Londres acerca de una eventual disponibilidad alemana para asu
mir compromisos para garantizar la seguridad en Europa occidental, inclui
dos los relativos a la frontera francoalemana. La propuesta fue recibida con 
interés por el Foreign Office y  también en París, donde, a causa de las dimi
siones de Herriot, la cartera de Exteriores había pasado a manos de Aristi- 
de Briand, cuya flexibilidad en la cuestión de las reparaciones y  cuya pro
pensión a una reconciliación francoalemana eran conocidas desde los días 
de Cannes (véase cap. 4). La intensa labor diplomática que siguió implicó a 
todas las potencias interesadas y llegó a su culminación con los acuerdos de 
Locarno en octubre de 1925.

Entre los medios diplomáticos aprobados al final de las sesiones de tra
bajo, el más importante fue sin duda el «pacto renano». Según éste, Alema
nia y Francia se comprometían a renunciar a la guerra como medida para re
solver eventuales controversias y a este fin se estipularon dos convenciones 
de arbitraje con Francia y Bélgica. Además —y éste era el punto más rele
vante— Alemania reconocía como definitiva su frontera occidental y se com
prometía a respetar la desmilitarización de la zona renana, tal y como esta
blecía la conferencia de Versalles. Todo ello quedaba garantizado por las 
otras dos potencias que firmaban el pacto renano, Inglaterra e Italia. Lo que 
en Versalles había sido un diktat, se convertía, así, en un acuerdo libremen
te suscrito, y la que durante décadas había sido la frontera más caliente de 
Europa se convertía en la más segura.
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Pero quedaba el problema de las fronteras orientales de Alemania, acer
ca de las cuales Stresemann no quería vincularse a compromisos análogos a 
los adquiridos en el oeste. Por lo tanto, sólo accedió a suscribir con Polonia 
y Checoslovaquia unas convenciones de arbitraje análogas a las suscritas con 
Francia y con Bélgica, pero que no estaban cubiertas, como estas últimas, 
por una garantía internacional. La seguridad de estos dos países estaba ga
rantizada sólo en virtud de los tratados que Francia, tradicionalmente inte
resada en los equilibrios en Europa oriental, formalizó separadamente con 
ellos en Locarno.

Los acuerdos de Locarno, si definían y estabilizaban la situación en el 
oeste, dejaban Europa oriental en un estado de fluidez y expuesta a riesgos, 
lo que, naturalmente, era una fuente de inquietud en las capitales del este de 
Europa, sobre todo en Moscú. Todavía durante la conferencia, Stresemann 
había insistido en que, como de hecho sucedió, se hiciera pública una nota 
colectiva en la que se daba una interpretación del artículo 16 del Covenant, al 
que Alemania se disponía a adherirse, que tranquilizara a la Unión Soviética 
acerca de la indisponibilidad por parte alemana a favorecer o secundar even
tuales iniciativas de las potencias occidentales que afectaran a la seguridad 
soviética; pero eso no era suficiente para tranquilizar a Moscú. Stresemann 
advirtió, pues, la necesidad de ofrecer más garantías a la URSS y estipuló 
con ella, en abril de 1926, un tratado de amistad y neutralidad, una especie de 
versión puesta al día del «pacto de mutuo respeto» de Bismarck. Poco después, 
en septiembre, Alemania hacía su ingreso en la SDN, en calidad de miembro 
del Consejo. Era el final de su cuarentena política y un éxito sin preceden
tes para Stresemann, quien había perseguido con ahínco este objetivo.

Si el tratado de Versalles había marcado el final de la guerra, los acuerdos 
de Locarno marcaron el de la posguerra. Además de Alemania, también Ru
sia salía de la cuarentena a la que había sido relegada durante años, gracias 
al reconocimiento diplomático por parte de todas las mayores potencias euro
peas (véase cap. 2). Todo el entramado de las relaciones internacionales, con
vulsionado por las tensiones y los resentimientos de la posguerra, aparecía, 
en definitiva, recompuesto.

El «espíritu de Locarno», del que tanto hablaba la prensa, parecía resu
citar las esperanzas despertadas al final de la guerra por los catorce puntos 
de Wilson. El premio Nobel de la Paz, que durante dos años no había sido 
concedido, fue otorgado conjuntamente, en diciembre de 1926, a Strese
mann y a Briand, que acababan de celebrar una cumbre en Thoiry que ha
bía tenido un gran eco y que había afrontado los problemas de la reconcilia
ción francoalemana con un espíritu de gran apertura y confianza. Se había 
discutido, entre otras cosas, la posibilidad de la evacuación francesa de la 
orilla izquierda del Rin, a cambio del pago de la totalidad de las reparacio
nes, de la restitución a Alemania del territorio del Sarre antes del plazo de
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quince años previsto en el tratado de Versalles y de una intensa colaboración 
económica francoalemana. Los avatares políticos internos de los dos paí
ses no permitieron, como se verá, que nada de lo que se había barajado en 
Thoiry llegara a concretarse, pero ello no valió para disolver la atmósfera de 
optimismo que se había creado. Fue en estos años cuando el proyecto de una 
Europa unida, cuyo principal valedor y sostenedor era el conde Coudenho- 
ve Kalergi, comenzó a ser objeto de una cierta atención por parte de los po
líticos más avisados y también fue en estos años cuando la idea de un pacto 
que desterrara la guerra, nacida en los ambientes aislacionistas americanos, 
encontró audiencia a este lado del Atlántico, y especialmente en Francia. El 
27 de agosto de 1928 se firmó en París el pacto Briand-Kellogg, al que se 
sumaron al poco tiempo todas las principales potencias, la URSS incluida.

En él se condenaba la guerra como instrumento de solución de las con
troversias internacionales y los estados suscriptores se comprometían a re
currir a vías pacíficas para dirimir eventuales contiendas o conflictos. Ade
más de estas proclamas solemnes, pero genéricas, el pacto de París -como 
también se le llamó— no contenía ninguna disposición concreta de ejecución 
y tampoco referencia alguna al Covenant de la SDN, respecto del cual, en 
cambio, presentaba unas diferencias. Constataremos más adelante cómo este 
pacto no tuvo ninguna influencia en el desarrollo posterior de las relaciones 
internacionales. Sin embargo, en 1928 fue saludado como un acontecimien
to histórico y  una señal de los nuevos tiempos, tanto en Norteamérica, que 
estaba en la cúspide de su prosperidad, como en Europa, que, tras tantas 
privaciones, empezaba a saborear el gusto de un incipiente bienestar.



6

Una efímera prosperidad

Los años entre 1925 y 1929 fueron para los países europeos años de coyun
tura favorable. Si ello fue el efecto o la causa de la renovada normalización 
de las relaciones internacionales y de la estabilización de las situaciones in
ternas tras los años tumultuosos de la posguerra, es una cuestión ociosa. Es 
evidente, en efecto, que entre los dos fenómenos hubo interacción y cruce.

Aunque con ritmo e intensidad distintos la buena coyuntura llegó a to
dos los países del continente. Lo atestiguan tanto los índices de las rentas 
nacionales, como los de las producciones industriales. Del análisis de estos 
últimos, resulta claro que los sectores más dinámicos fueron los de las indus
trias cronológica y tecnológicamente más recientes, como la del automóvil y 
la eléctrica. La «recuperación» de la economía de los países capitalistas iba, 
así, de la mano de su modernización y también la Tercera Internacional 
tenía que asumirlo: en sus documentos se hablaba cada vez menos de «cri
sis general» del capitalismo y cada vez más de su «estabilización», aunque 
relativa.

Si la recuperación era general y difundida en toda el área europea, lo que 
variaba en cada país era la distribución de sus beneficios entre las clases so
ciales y el uso político que se hizo de la nueva prosperidad. Por lo tanto, será 
preciso, como ya hemos hecho para los años de la posguerra, volver a una 
aproximación diferenciada, analizando por separado cada una de las reali
dades nacionales.

6 . 1 .  E L  C A S O  I N G L É S

En Inglaterra la tendencia positiva se delineó a partir de 1924. En este año 
el índice de la producción industrial ya había alcanzado el del período pre
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cedente a la guerra y  en los años siguientes crecería todavía más. El desem
pleo, aunque había experimentado un ligero descenso, se mantenía alto, 
pero se concentraba mayoritariamente en las cuencas mineras y en las áreas 
de la vieja industrialización. Por contra, la ocupación crecía en las industrias de 
nueva formación y  las condiciones generales de los trabajadores en su con
junto habían mejorado. Se construían casas a un ritmo de cien mil al año y 
la mayoría de las familias poseía una radio y algunas incluso el automóvil. 
No era, desde luego, un boom  comparable al de Estados Unidos, pero también 
en Inglaterra los consumos comenzaban a. diferenciarse y a cualificarse por 
impulso de la publicidad y del desarrollo de la red de los grandes almacenes.

En esta coyuntura económica y psicológica, el gobierno consideró llega
do el momento de realizar aquel retorno de la libra a la paridad oro en que 
se pensaba desde hacía tiempo y que gran parte de la opinión pública con
tinuaba viendo como la señal de la vuelta a la normalidad. El anuncio lo dio 
el nuevo ministro de Hacienda, Winston Churchill, el 25 de abril de 1925. 
Por los reflejos que tuvo sobre la economía internacional, el juicio sobre esta 
decisión no puede limitarse al ámbito inglés, así que volveremos a este tema 
más adelante. Sin embargo, si nos ceñimos a sus efectos internos, se puede 
afirmar que tuvo sus beneficiarios y  sus víctimas. Entre los primeros figuran 
en primer lugar los ambientes de la City, que sacó ventajas del alza de los 
tipos de descuento decidida por el gobierno y de la consiguiente revalori
zación de los créditos ingleses en el extranjero y  vio crecer su tradicional 
prestigio; en segundo lugar, las empresas que importaban materias primas 
y producían mayoritariamente para el mercado interno. Entre las vícti
mas figura ante todo el sector de las indu.strias tradicionalmente exporta
doras, en particular las «clásicas» del algodón y del carbón, los precios de 
cuyos productos en el mercado internacional aumentaron por la revalori
zación. Especialmente la industria del carbón, que a pesar de todo seguía 
siendo la que ocupaba al mayor número de trabajadores, se encontró ex
puesta a la competencia del carbón alemán o polaco y  de las nuevas fuentes 
de energía.

Se hacía necesario, pues, bajar los precios de las mercancías exportadas y 
para ello el gobierno conservador recurrió a l instrumento más fácil y adecua
do para sus intereses. Mientras los propietarios de las minas anunciaban re
ducciones salariales y aumentos del horario de trabajo, el primer ministro 
Baldwin hacía un llamamiento a «todos los obreros de este país» para que acep
taran los sacrificios que las circunstancias imponían. Siguieron meses de nego
ciaciones y escaramuzas durante los cuales la Trade Union Council (TUC) 
y, con menos convicción, el gobierno, intentaron encontrar el camino de un 
compromiso entre propietarios y mineros. A l final, el 2 de mayo de 1926, 
los propietarios proclamaron el cierre patronal, al que el TUC respondió con 
el llamamiento a la huelga general a partir de la jornada del 3 de mayo. La
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respuesta de los trabajadores fue unánime, üena de ilusión e incluso de ale
gría por la solidaridad restablecida. Pero en 1926 la huelga general ya no era 
un instrumento idóneo para paralizar el país, como quizá podía serlo toda
vía en 1921. Si los ferrocarriles no funcionaban, funcionaban los transpor
tes por carretera, lo que hizo posible asegurar el abastecimiento de la pobla
ción. Si los periódicos no salían, estaba la BBC, recientemente constituida 
como ente público, para llevar a los hogares una información no exenta de 
tendenciosidad. Una vez más, se repetía la historia del «viernes negro»: el 12 
de mayo, el TUC desconvocaba la huelga sin poner condiciones y los mine
ros se quedaban solos en la lucha, que prosiguió hasta diciembre. Luego, 
ellos también tuvieron que aceptar la «rendición incondicional» que W ins- 
ton Churchill había invocado con jactancia.

La derrota acarreó consecuencias graves no sólo para los mineros, sino 
para todo el movimiento obrero británico. En mayo de 1927 se aprobó una 
ley que abrogaba la Trade disputes Act de 1906, que regulaba los conflictos de 
trabajo. La ley declaraba ilegal cualquier huelga de solidaridad, prohibía que 
los c iv ils erva n ts  se afiliaran a los sindicatos y hacía más difícil el mecanis
mo de la retención de las cuotas sindicales de los salarios, contribuyendo, 
así, a debilitar todavía más las Unions. En su extremismo el gobierno con
servador llegó a oponerse a la ratificación de la convención de Washington 
de 1919 sobre la jornada de ocho horas y  a que el Burean In ternationa l du 
Travail (BIT) de Ginebra examinara la propuesta de una semana laboral de 
cuarenta horas. Tras haber superado el punto de inflexión de la huelga ge
neral, la economía inglesa podía retomar su curso favorable. Los índices de 
la producción continuaron subiendo, pero los de desempleo nunca disminu
yeron por debajo del millón.

Se mire por donde se mire, la huelga general inglesa de 1926 marca una 
fecha importante, cuando no un hito, en la historia de la Inglaterra contem
poránea. Se puede mantener que fue una respuesta anacrónica de sectores 
del mundo del trabajo que, al defender con saña sus conquistas, de hecho 
retrasaban el proceso de modernización. Pero también se puede mantener, 
y con mayor fundamento, que se trató de un arranque de profundo y arrai
gado espíritu de solidaridad, uno de esos «gestos de generosidad espontánea 
sin paralelos en ningún otro país» (Taylor, 1968, p. 305). De la derrota de los 
mineros salió empobrecido aquel gran recurso que representaba una so
lidaridad curtida por los sufrimientos de la guerra y las esperanzas de la 
posguerra, una solidaridad que no sólo rebasaba los límites políticos y so
ciales de la izquierda británica, sino también la misma esfera política. Una 
herida se había abierto y una injusticia quedaba por reparar. Ha sido ob
servado con acierto que «la huelga general de 1926 fracasó en sus objetivos 
inmediatos, pero abrió el camino para el w elfa re state moderno» (Gilpin, 
1990, p. 180).
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El proceso de polarización y radicalización que se había hecho mani
fiesto en las elecciones de 1924 con la reducción de los liberales a partido 
marginal aparecía ahora como prácticamente irreversible. Pero no sólo se 
trataba de esto, es decir, de una contraposición entre tories y laboristas, en
tre lectores del Times y del D aily Herald. Se trataba del conflicto entre dos 
países distintos y ajenos el uno al otro: el de las zonas mineras y de la vieja 
industrialización —Gales o Escocia-, de donde la gente escapaba por deses
peración, y  el de las áreas en expansión —Londres, el valle delTámesis y  las 
Midlands— hacia donde llegaba un flujo creciente de inmigración; se trataba 
de dos estilos de vida distintos que se manifestaban en distintos gustos, dis
tintos comportamientos sociales y, sobre todo, distintos valores. Desde luego, 
estas divisiones eran anteriores a la  huelga, pero la derrota de ésta las había 
hecho más evidentes y conscientes. Sólo acontecimientos igualmente trágicos 
como los de la primera guerra mundial restaurarán la solidaridad perdida.

6 . 2 . E L  C A S O  A L E M Á N

Con el regreso al circuito financiero internacional propiciado por el plan 
Dawes y con la vuelta al seno de La comunidad internacional a consecuencia 
de su entrada en la SDN, Alemania recuperó su dinamismo económico. El 
préstamo previsto en el plan Dawes fue en amplia medida suscrito en los Es
tados Unidos y su éxito abrió el camino a un flujo cada vez más abundante de 
capitales y préstamos norteamericanos hacia Alemania. En el curso de 1925 
una nueva moneda vinculada al oro, el Reichsmark, entró en circulación. La 
entrada de capitales y la estabilización monetaria agilizaron el proceso de 
renovación del aparato productivo del país. Nuevas grandes concentracio
nes, como el grupo Thyssen en e l campo de la industria siderúrgica y  el IG 
Farben en el de la química, sucedieron al imperio creado por Stinnes y 
derrumbado repentinamente en 1925, y conocieron un rápido desarrollo. A 
partir de 1924 y hasta 1928 las inversiones crecieron a un ritmo acelerado: en 
1928 resultaron más que triplicadas respecto a 1924. La consecuencia natural 
fue una subida consistente de los índices de la producción y de las exporta
ciones. Los salarios, que se habían resentido de la crisis de 1923, también 
registraron un aumento, aunque e l desempleo seguía siendo importante y la 
jornada de ocho horas era para muchos sólo un recuerdo del pasado. Con 
todo, en 1927 entró en vigor una ley de seguro contra el paro, cuya aplica
ción fue confiada a una oficina federal creada para tal propósito.

Pero el talón de Aquiles de esta prosperidad recuperada continuaba 
siendo, como ya hemos subrayado, el alto nivel de inestabilidad política que 
había caracterizado a la repúbÜca de Weimar desde sus orígenes. Respecto de 
las elecciones de mayo de 1924 (véase cap. 4), las de diciembre del mismo
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año marcaron una inversión de la tendencia a la polarización hacia los ex
tremos del arco político y registraron una clara recuperación de los social
demócratas. Pero cuando, a raíz de la muerte de Ebert en febrero de 1925, 
en abril se celebraron elecciones para la presidencia de la república y  los 
partidos de derecha avanzaron la candidatura del mariscal Hindenburg, el 
vencedor de Tannenberg, quedó demostrado que la nostalgia del pasado 
conservaba su fuerza de atracción para muchos y  que la popularidad de la 
república tenía raíces poco profundas. Aunque con un estrecho margen, y 
gracias también a la decisión de los comunistas de mantener a su candi
dato en la segunda vuelta, Hindenburg ganó a su oponente, el ex canciller 
W ilhelm Marx, apoyado por el Z.entrum , los socialdemócratas y el Partido 
Demócrata. Para los que lo habían votado, la imagen de la república queda
ba asociada al recuerdo del «golpe de puñal» asestado a traición a una Ale
mania que nunca había sido vencida en campo abierto. En efecto, parcelas 
enteras del estado y de la sociedad seguían impermeables al espíritu de Wei
mar y  había quien llegaba a no reconocer los colores de la nueva bandera, el 
rojo, negro y oro de la revolución de 1848. Semejante rechazo se percibía, 
por ejemplo, en el mundo académico y escolar, y en amplios sectores de la 
burocracia, por no hablar del ejército. Éste, reducido a cien mil hombres, se
gún los términos del tratado de paz, se había convertido, bajo el mando de 
Von Seeckt, en un cuerpo apartado, cuyo declarado alejamiento de la polí
tica era en realidad alejamiento de la república y así seguiría después de la 
destitución de Von Seeckt en 1926.

Entre todos los partidos de la coalición republicana, el que por su pasa
do y por sus recursos humanos e intelectuales tenía mayores posibilidades 
de abrir una brecha en este muro de indiferencia y de desconfianza era el 
SPD. En la historia del pensamiento socialista, la reflexión teórica de 
hombres como R. Hilferding, P. Levi, F. Naphtali y V. Voitinski sobre los te
mas de la «democracia económica» y del «capitalismo organizado» ocupa un 
lugar destacado y constituye todavía hoy un patrimonio de ideas e ilusiones 
actuales. Fue también gracias a sus teorizaciones que el marxismo dejó de 
ser la subcultura a la que había quedado reducido por sus divulgadores y 
se abrió a la confrontación con las corrientes más nuevas y más vivas de la cul
tura posbélica, de Wilson a Keynes. Pero todo ello no se tradujo sino par
cialmente en una línea y una propuesta políticas capaces de agregar nuevos 
consensos, de hablar a los estratos sociales de nueva formación. También 
durante la república de Weimar el SPD siguió siendo el partido «histórico» de 
los obreros y  de sus sindicatos que había sido en el pasado y  ello explica su 
escasa capacidad de atracción hacia los jóvenes.

En las elecciones de mayo de 1928 los socialdemócratas registraron un 
significativo incremento de votos y por primera vez después de varios años 
un socialdemócrata, Hermann Müller, se encontró a la cabeza de un go
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bierno de coalición. Un nueva ocasión se le presentaba, pues, a la socialde- 
mocracia alemana de dar prueba de sus capacidades de gobierno.

Se daba por descontado que el gobierno tendría que afrontar los ataques 
y las insidias que venían de la derecha y era previsible que el terreno de la 
confrontación sería una vez más la cuestión, todavía abierta, de las repa
raciones. En septiembre de 1928, Alemania había pedido una revisión del 
plan Dawes y a raíz de esta iniciativa una comisión de expertos, presidida 
por el norteamericano Owen D. Young, elaboró un nuevo plan que reducía 
el importe total de las reparaciones, prorrogaba el plazo de los pagos y po
nía fin a algunos de los controles previstos por el plan Dawes, trasladando 
los poderes del agente general de las reparaciones, el norteamericano Gil- 
bert, a un banco de los reglamentos internacionales, en cuyo consejo de admi
nistración Alemania estaría representada. Además el plan de Young preveía 
una retirada gradual de Renania por parte de las fuerzas de ocupación, y de 
hecho, en septiembre de 1929, empezaron a retirarse las primeras unidades. 
Contra semejante plan la derecha desencadenó una violenta campaña, pro
moviendo un referéndum «contra la esclavitud del pueblo alemán» y sin du
dar en lanzar la acusación de «alta traición» contra los hombres políticos y 
de gobierno, incluido el propio Stresemann, dispuestos a aceptar el plan de 
Young. Por otra parte, esta ruidosa agitación encontró escaso eco en la opi
nión pública y cuando, en diciembre de 1929, se celebró el referéndum, sólo 
un 13 % de los electores acudió a las urnas.

Además de los ataques de la derecha, sin embargo, el gobierno de Mül- 
ler tuvo que enfrentarse a otros más insidiosos que procedían de las filas de 
la coalición y del propio Partido Socialista. Fue cuando el gobierno incluyó 
en el presupuesto de 1928 los fondos necesarios para la construcción de dos 
pequeños acorazados que, según los términos del tratado de paz, Alemania 
había sido autorizada a poseer. El grupo socialdemócrata en el Reichstag reac
cionó con indignación contra esta decisión hasta llegar a imponer a sus miem
bros, incluidos los ministros, que votaran en contra de la asignación de los 
fondos, desautorizando con ello la acción del canciller socialdemócrata. El 
episodio suscitó mucho revuelo y reveló las tensiones que existían dentro de 
la mayoría y las dificultades del SPD a la hora de asumir responsabilida
des de gobierno. Llegado al gobierno sobre las alas de la coyuntura favora
ble, se encontraba ahora en la necesidad de afrontar los problemas de una 
política anticíclica, para la cual no estaba preparado conceptualmente.

Las tensiones y las dificultades de la situación se iban haciendo, en efec
to, más evidentes y más agudas cuando, en el curso de 1929, la coyuntura 
económica favorable comenzó a dar muestras de cansancio y de retroceso. 
En febrero los parados habían aumentado hasta casi dos millones y medio y 
en agosto tuvo lugar la quiebra de una de las principales compañías de se
guros del país. La vuelta de la inseguridad acompañó a la de las tensiones
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sociales y el 1 de abril, por primera vez, la policía volvió a disparar sobre una 
manifestación comunista en Berlín, matando a diecinueve personas. En es
tas condiciones, el camino de la coalición gubernamental se hacía cada vez 
más difícil a causa de las discrepancias que se manifestaban no sólo, como 
se ha visto, entre los partidos que la integraban, sino también en el inte
rior de cada uno de ellos: en el DVP, donde el liderazgo de Stresemann es
taba cada vez más en vilo; en eL 7.entrum , en cuya presidencia un prelado 
—Ludwig Kaas- sustituyó, en 1928, a un sindicalista; y  finalmente, y sobre 
todo, en el SPD, entre el ministro de Hacienda Hilferding, proclive a una 
mediación entre las distintas exigencias, que asegurase continuidad y auto
ridad al gobierno, y los parlamentarios que se erigían en portavoces de las 
reivindicaciones de los sindicatos y se oponían, en consecuencia, a cualquier 
propuesta de reducción del subsidio de desempleo y de los salarios. Mien
tras tanto, en la derecha, después de que el pangermanista Hugenberg suce
diera al moderado Westarp a la cabeza del DNVP, se iba perfilando aquel 
proceso de convergencia que, a finales de octubre de 1932, llevará a la for
mación del frente de Harzburg hegemonizado por Hitler.

A todas estas dificultades se añadieron las de lo imprevisible y la casua
lidad. El 3 de octubre fallecía Gustav Stresemann y el 24 de octubre llega
ba la noticia del desplome de W all Street. Poco después, en diciembre, 
Hilferding se veía obligado a dimitir y  a su dimisión siguió, en mayo de 
1930, la del gobierno de Müller. Se iniciaba así un nuevo capítulo de la his
toria de la república de Weimar, el capítulo final.

6 - 3 - E L  C A S O  I T A L I A N O

En Italia, tras superar la prueba de fuego del asesinato de Matteotti, el régi
men fascista pudo actuar rápidamente en el camino de la liquidación del es
tado liberal. Una serie de atentados contra la persona de Mussolini —no me
nos de cuatro entre noviembre de 1925 y  octubre de 1926- ofrecieron la 
ocasión para ir apretando las tuercas. Se comenzó en enero de 1925, con una 
ley sobre las asociaciones, orientada, en particular, contra la masonería, y se 
continuó en diciembre, con una nueva y más restrictiva ley sobre la prensa 
-en un momento en que, por lo demás, los grandes diarios ya estaban nor
malizados— y con otra sobre la presidencia del consejo de ministros, con la 
que el primer ministro dejaba de ser un prim us ín ter pares para convertirse 
en «jefe del gobierno», responsable únicamente ante el rey. Posteriormen
te, en el transcurso de 1926, se sucedieron una ley sobre administraciones 
locales que ponía fin al principio de su elegibilidad, un nuevo texto único 
de seguridad pública y una ley de la defensa del estado, en la que se estable
cía la pena de muerte para los que atentaran contra la vida de los miembros
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de la familia real y del jefe del gobierno o cometieran crímenes contra la se
guridad del estado, se instituía un tribunal especial para la defensa del es
tado y se prohibía la reconstitución de las organizaciones disueltas. A  los 
diputados que habían participado en el Aventino se les declaró suspendi
dos del cargo. En 1928 el edificio del nuevo estado fascista se completó con 
la reforma radical de la ley electoral, que confió al Gran Consejo el cometi
do de presentar la lista de los cuatrocientos diputados del colegio único na
cional que los electores estaban llamados a aprobar o rechazar en bloque; a 
esto se añadió la transformación del Gran Consejo del fascismo en organismo 
institucional, con amplias competencias, entre ellas la de tener voz propia 
en las cuestiones tocantes a la sucesión al trono. Finalmente, en 1930, entró en 
vigor un nuevo código penal, de inspiración conservadora, elaborado por 
Alfredo Rocco. Mientras tanto el régimen reforzaba y extendía su control 
sobre la sociedad: sobre la organización de la juventud, con la institución 
de la Opera nazionale Balilla  (1926), sobre el tiempo libre, con la Opera na- 
zionale Dopolavoro (1925), sobre los nuevos medios de comunicación de 
masas, con la constitución del E nte ita liano audizioni radiofoniche (EIAR). 
La instrucción ya se había reglamentado con la reforma de Gentile (1923), 
que Mussolini calificó como «la más fascista» de las reformas, basada en la 
primacía de las humanidades y  del liceo clásico como lugar de formación 
de las élites. De este proceso de normalización no se libró el propio parti
do fascista, cuyo nuevo estatuto preveía una estructura centralizada y jerár
quica, que terminaba definitivamente con las iniciativas de los cabecillas 
locales. En las provincias los secretarios federales fueron subordinados a los 
p r e fe tt i (gobernadores civiles) y  el Gran Consejo, aunque se le habían re
conocido competencias muy amplias, se convocó cada vez con menos fre
cuencia

Finalmente, una importancia especial para la consolidación del régimen 
la tuvo la «conciliación» con la Santa Sede, un objetivo perseguido por los 
gobiernos prefascistas, que Mussolini logró culminar en febrero de 1929. 
De los tres instrumentos que constituyeron los acuerdos lateranenses —un 
tratado que ponía fin a la cuestión romana con el reconocimiento de Ciu
dad del Vaticano como estado autónomo y  soberano, una convención finan
ciera y un concordato- este último era el que contenía las mayores concesio
nes a la Iglesia, al reconocer la religión católica como religión del Estado, aL 
atribuir efectos civiles al matrimonio religioso y al conceder un papel privi
legiado a la enseñanza de la religión católica en las escuelas primarias y se
cundarias. Además, el régimen renunciaba, en parte, a su monopolio sobre 
la juventud, otorgando a las organizaciones católicas el derecho a operar de 
forma autónoma «para la actuación y la difusión de los principios católicos». 
Como contrapartida, el estado xedbía la confirmación por parte de la Igle
sia de la prohibición para los eclesiásticos de «afiliarse y militar» en los par
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tidos políticos. Pocas semanas después de la Conciliación los electores fue
ron llamados a votar para aprobar o rechazar la lista de diputados en la Cá
mara presentada por el Gran Consejo. Los votos favorables fueron el 89,9% 
y la que resultó elegida fue así una Cámara domesticada, que en 1939 cam
biará su nombre por el de Cámara dei Fasci e delle Corporazioni.

Si desde un punto de vista político-institucional la consolidación del 
fascismo podía darse por terminada, no se puede decir lo mismo de la esta
bilización económica. El ascenso de Mussolini al poder había coincidido 
con el fin de la depresión iniciada en otoño de 1920 y la política económica 
de su ministro de Hacienda, Alberto de Stefani, había sido la de estimular 
el desarrollo de la iniciativa y de la empresa privada. En este contexto hay 
que situar medidas como la abolición de las acciones nominales y del im
puesto de sucesión, la vuelta a la privatización de la telefonía y de los segu
ros de vida y, más en general, una política financiera dirigida a alcanzar la 
paridad en la balanza comercial, objetivo que se realizó en 1925, más con 
la reducción de los gastos que con el aumento de las entradas.

La revalorización del marco alemán y  el retorno de la libra a la paridad 
oro concurrieron para determinar una nueva y  mucho menos favorable co
yuntura. El aumento del coste de las importaciones repercutió en el nivel de 
los precios internos, lo que a su vez redujo el poder adquisitivo de los sa
larios. En las regiones industrializadas del norte se registró, en la primera 
mitad de 1925, una reanudación de las huelgas y en las elecciones para las 
comisiones internas las listas de la FIOM y las comunistas cosecharon 
importantes éxitos. Por consiguiente, surgieron problemas no sólo de carác
ter económico-financiero, sino también político, y los industriales presiona
ron a Mussolini para que confiara la poLítica económica a un hombre en el 
que ellos tenían confianza, el conde Volpi.

El primer problema que éste afrontó fiie el de las deudas de guerra, que 
solucionó negociando en Washington, en octubre de 1925, un acuerdo en su 
conjunto beneficioso, según el cual Italia se comprometía a pagar dos mil 
millones de dólares repartidos entre sesenta y dos anualidades y con un cri
terio de progresión de los plazos que en los primeros cinco años hacía tole
rables los compromisos italianos. Ello hizo posible pedir préstamos a los 
grandes bancos norteamericanos. El más consistente fue el del banco Mor
gan, de cien millones de dólares, que se añadía a otros cincuenta concedidos 
con anterioridad.

En el frente interno, las iniciativas más relevantes fueron el restableci
miento del derecho protector sobre el trigo, en julio de 1925, primer paso de 
la «batalla del trigo» que comprometerá al régimen en los años siguientes, y  
el pacto del palacio Vidoni entre la patronal (Con/industria) y  la Confede
ración de las Corporaciones Fascistas, una organización sindical fundada en 
1922 por Edmondo Rossoni, un ex militante del sindicalismo revoluciona
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rio de la anteguerra, que se había pasado a l fascismo. Gracias a este pacto (2 de 
octubre de 1925) las dos partes se reconocían como representantes exclusi
vos del empresariado y del mundo del trabajo, respectivamente, y como su
jetos únicos de la contratación colectiva. Posteriormente el acuerdo fue com
pletado y concretado por una serie de decretos y de leyes que preveían, entre 
otras cosas, la prohibición de la huelga y de las ocupaciones de fábricas y  la 
institución de una magistratura del trabajo, que se ocuparía de eventuales 
conflictos y controversias. Sucesivamente, se estableció, además, que las aso
ciaciones de los trabajadores y  las de los empleadores se asociaran a nivel 
nacional en «corporaciones» y  se instituyó un ministerio ad hoc, precisa
mente el ministerio «de las corporaciones», con cometidos de coordinación. 
Pero pasaron varios años antes de que las funciones de dichas corporaciones 
se definieran por ley. Como culminación de tales medidas, el 21 de abril de 
1927, día de la fundación de Roma y —tras la abolición del primero de mayo- 
también fiesta del trabajo, se promulgó una Carta del Trabajo, que, por lo 
demás, al no ser una ley, no tuvo eficacia práctica alguna. Todo ello marca
ba el fin del libre sindicalismo: las dos mayores organizaciones sindicales, la 
Confederación Italiana del Trabajo (CIL), blanca, y la CGL, roja, se disol
vieron, respectivamente, en noviembre de 1926 y enero de 1927.

Pero la estabilización financiera que las medidas adoptadas lograron 
asegurar temporalmente resultó seriamente comprometida en la primavera 
de 1926, a causa de una nueva caída de la  lira en los mercados internacio
nales. Para el gobierno fascista la defensa de la moneda nacional era una 
cuestión de prestigio interno e internacional. El recuerdo de la ruinosa in
flación alemana de 1923 todavía estaba vivo en la opinión pública europea e 
italiana, y Mussolini no podía permitirse perder, con una política incluso 
moderadamente inflacionista, los apoyos de las clases medias, que consti
tuían el principal soporte del régimen. En el discurso que pronunció en 
Pesaro el 18 de agosto, Mussolini fijó el objetivo de la defensa de la «cuota no
venta» frente a la libra y ello se llevó a cabo limitando el derecho de emisión 
únicamente al Banco de Italia y  realizando una severa congelación del cré
dito. El objetivo de la «cuota noventa» fue alcanzado, pero las consecuencias 
de esta operación para la economía italiana fueron duras. Los que más se 
vieron afectados fueron las industrias exportadoras y, sobre todo, los sala
rios. Pero, mientras que las primeras fueron parcialmente compensadas 
mediante desgravaciones fiscales y derechos protectores —como en el caso 
de la industria automovilística—, los salarios de los obreros sufrieron dos re
cortes sensibles, uno en 1927 y  otro en 1928, y ambos del 10%. El desem
pleo también volvió a los niveles de 1920-1921.

A  finales de los años veinte, el fascismo parecía, a los ojos de la opinión 
pública italiana y extranjera, definitivamente estabilizado y la imagen que 
promocionaba de sí mismo como solución nueva del problema social más
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allá de las viejas fórmulas del capitalismo y del socialismo, para muchos era 
creíble y persuasiva. Está fuera de duda que representaba una ruptura radi
cal con el estado liberal y con las instituciones democráticas y  todos, defen
sores y detractores, estaban de acuerdo en reconocer que su rasgo distintivo 
era la supresión de las libertades políticas y sindicales. La controversia estri
baba en si esto tenía su compensación en términos de modernización. En 
realidad, como se ha visto, la política económica del fascismo, tanto con 
De Stefani como con Volpi, no se apartó sustancialmente de la de los go
biernos anteriores. Análogas consideraciones se pueden hacer, como tam
bién se ha visto, acerca de la política eclesiástica y de la misma política ex
terior y colonial. El acuerdo italo-yugoslavo de 1924 sobre Fiume no era, en 
definitiva, más que un corolario del tratado de Rapallo negociado por Gio- 
litti en 1920 y la reconquista de Cirenaica, llevada a cabo mediante repre
siones que causaron decenas de miles de muertos, había sido iniciada por el 
gobierno de Facta.

Un estado policial y una política carente de elementos reales de innova
ción no podían producir grandes resultados en términos de modernización. 
Es cierto que durante los años veinte la industria itali ana continuó desarro
llándose según la misma tendencia de la anteguerra y del período posterior 
a la guerra, es decir, en el sentido de una mayor concentración y radonali- 
zación y de un estrecho vínculo con los aparatos del estado, y en este con
texto se registró un proceso de modernización y de crecimiento. Los secto
res más dinámicos fueron los de la industria eléctrica y química. Pero los 
principales indicadores tanto en el sector agrícola como en el industrial, tes
timonian en su conjunto tasas de crecimiento inferiores a los de la época de 
Giolitti y en la línea de los de otros países europeos durante los años veinte; 
superiores a los de Francia, pero inferiores a los de Alemania, de Estados 
Unidos y también, aunque en menor medida, de Inglaterra. La ocupación 
obrera se situaba poco más por encima de los niveles de 1920 y el 49% de 
la población activa continuaba ocupada en la agricultura, agricultura que la 
batalla del trigo no contribuyó, desde luego, a modernizar. Al contrario, los 
sectores más dinámicos, como el de los cítricos y  la ganadería, resultaron 
perjudicados. También los niveles del consumo quedaron por debajo de la 
media europea e incluso, según algunos estudiosos, sufrieron una contrac
ción. Los desequilibrios regionales continuaron siendo profundos: en el sur 
el ascenso del fascismo se había saldado con la sustitución de nuevas clien
telas en el lugar de las antiguas o, más a menudo, con un amalgama de las 
dos. Además, la válvula de escape de la emigración ya no funcionaba.

La vuelta de la normalidad y  del orden, desde luego, generaba consenso, 
y no sólo entre los beneficiarios de esta nueva estabilidad. Pero también 
generaba pasividad y resignación en todos los que en la posguerra habían 
expresado en formas radicales e ingenuas sus aspiraciones de renovación y
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ahora habían vuelto al letargo de la inactividad. El fascismo era la expresión 
y el retrato de esta Italia.

Había, sin embargo, quienes no se resignaban. Entre ellos los firman
tes del manifiesto de los intelectuales antifascistas promovido en 1925 por 
Benedetto Croce, en respuesta a  un manifiesto análogo de los intelectuales 
fascistas patrocinado por Gentile, y los dirigentes políticos -Sturzo, Turati, 
Gaetano Salvemini, Cario Rosselli y muchos otros—, que eligieron o se vie
ron obligados a elegir el camino del exilio. París y Francia se convirtieron en 
el centro de esta nueva emigración política que en 1927 dio vida a una «con
centración antifascista», que sin embargo no llegó a convertirse en un ins
trumento efectivo de relación y  menos aún a ejercer alguna influencia en 
Italia. De entre los partidos antifascistas, los comunistas fueron los que con 
más éxito lograron mantener contactos con sus militantes dentro del país, y 
por ello pagaron un alto precio. Pero ellos también estaban divididos por 
agrias disensiones internas, que por un lado tenían su origen en las distintas 
interpretaciones que daban del fascismo y de la lucha antifascista, y por otro 
reflejaban los contrastes internos de la Internacional Comunista. En el con
greso de Lyón, en enero de 1926, el grupo que se reconocía en Antonio 
Gramsci y Palmiro Togliatti logró vencer a la corriente de izquierdas de 
Amedeo Bordiga, con una plataforma programática que delineaba un pro
yecto a largo plazo y asumía la  cuestión meridional como cuestión central 
de la revolución italiana. Compaginar semejante programa con la acepta
ción —también sancionada en e l congreso de Lyón— de la «bolchevización», 
no era cosa sencilla. Antonio Gramsci se percató con gran lucidez de esta 
contradicción y desde la cárcel, donde fue recluido en 1926 y donde langui
deció hasta su muerte en 1937, intentó superarla consignando en sus cua
dernos su rica y atormentada reflexión política, en medio de la desconfian
za, cuando no la hostilidad, de sus compañeros de partido y de reclusión.

6 . 4 . E L  C A S O  F R A N C É S

En Francia, ya hemos tenido ocasión de observar cómo, tras la afirmación 
del Cartel des gau ches en las elecciones de 1924 y el ascenso de Briand al 
Quay d’Orsay, las directrices de la política exterior francesa se mantuvieron 
orientadas con bastante estabilidad hacia la búsqueda de una mayor coope
ración política y  una mejora de las relaciones francoalemanas. Los tiempos 
de Poincaré y de su intransigencia ya quedaban lejos. No se puede decir lo 
mismo por lo que respecta a la política interna. El gobierno de Herriot, que 
había despertado tantas expectativas, no duró mucho tiempo, justo el tiem
po necesario para realizar algunos gestos y actos políticamente significati
vos, como la institución de un consejo general económico, que los sindica
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tos reclamaban desde hacía tiempo, la traslación de los restos mortales de 
Jaurés al Panteón y la reincorporación de los trabajadores ferroviarios despe
didos a raíz de la huelga de 1920. Tras su caída, el carrusel de las crisis de 
gobierno volvió a empezar con la frecuencia habitual. Francia compartía, 
pues, con Alemania la tasa más alta de inestabilidad política, pero se trata de 
una analogía aparente y superficial. En La república de Weimar la inestabi
lidad reflejaba, en efecto, una realidad caracterizada por tensiones sociales 
muy agudas y por la crisis de identidad de un país traumatizado por la de
rrota, y se expresaba en la radicalización política y en la consiguiente pola
rización de amplios sectores de la opinión pública hacia uno u otro extremo 
del arco político. En cambio en Francia, país vencedor y lanzado en el ca
mino de la recuperación de la prosperidad, las fluctuaciones de la opinión 
pública se limitaban mayoritariamente a las clases medias, en el sentido más 
amplio del término, y a aquel abanico de fuerzas políticas que incluía desde 
una derecha moderada a una izquierda igualmente moderada. La referencia 
principal para las cambiantes decisiones de los electores era la suerte del fran
co y el ministerio más vigilado, y en consecuencia más inestable, era el de 
Hacienda. Si en 1923 el electorado había dado la espalda a Poincaré, al con
siderarlo responsable, con su política exterior de prestigio, de la especula
ción que se había abatido sobre el franco, posteriormente abandonó tam
bién a Herriot, cuando, en abril de 1925, su gobierno, presionado por el 
Banco de Francia, que amenazaba con hacer públicas las cifras de déficit del 
balance, llegó a plantear, por sugerencia de los socialistas, la hipótesis de un 
impuesto sobre el capital, suscitando la alarma en el mundo de los negocios. 
Un escenario análogo se repitió en julio de 1926, cuando Herriot recibió de 
nuevo el encargo de formar gobierno. Fue suficiente esta noticia para que el 
franco -por lo demás, a causa también de la revalorización de la libra— lle
gara a sus niveles más bajos. El pánico cundió entre los ahorradores, que se 
apresuraron a retirar sus depósitos, y entre los suscriptores de títulos del es
tado, que reclamaban el pago total de las cifras que se les debían. Una mu
chedumbre de ahorradores se congregó ante el Parlamento y sólo se disper
só cuando se anunció que el cargo había sido confiado a aquel Poincaré que 
tres años antes los electores habían rechazado.

El retorno de éste al poder, a la cabeza de un nuevo gobierno de «uni
dad nacional», coincidió con el de los capitales que prudentemente habían 
sido traslados al extranjero y contribuyó a restaurar un clima de confianza. 
El franco fue poco a poco recuperándose frente a la libra y  en junio de 1928 
se pudo restablecer su convertibilidad en oro. A diferenda de lo que había 
sucedido en Inglaterra, su valor se fijó en una tasa inferior a la del 80 % de 
antes de la guerra, lo que en la práctica significó una drástica devaluación. 
Si bien ello introdujo, como veremos, más elementos de turbación en el sis
tema monetario internacional, la operación resultó rentable para las expor
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taciones francesas y representó un saludable espaldarazo para la producción 
industrial, que ya estaba en buenas condiciones. En 1940, ésta superaba la del 
período precedente a la guerra en más de un 40 %. Esta renovada estabilidad 
hizo posible la realización de importantes reformas sociales, como la ley de 
abril de 1928 sobre los seguros sociales y  la  ley Loucheur, de junio de 1928, 
que dio comienzo a un vasto programa de construcción de vivienda popular.

En el plano político los beneficiarios de esta estabilización y de estos 
éxitos fueron, naturalmente, Poincaré y los moderados, que en las elecciones 
de 1928 fueron claramente confirmados y  que, a pesar de la salida de los ra
dicales de Daladier de la coalición de «unidad nacional», conservaron el 
gobierno hasta 1932. También para Francia, pues, la segunda mitad de los 
años veinte fue una época de coyuntura favorable. El vacío demográfico 
provocado por la guerra y por la baja tasa de natalidad había sido equilibra
do gracias a la llegada de trabajadores inmigrantes (en 1930 se contaban tres 
millones de residentes extranjeros) y la renta per cápita, que ya en 1926 su
peraba en un 20 % la del período anterior a la guerra, seguía creciendo, mien
tras que el desempleo había prácticamente desaparecido. La ocasión, pues, 
era propicia para emprender una política de reformas y de modernización 
y de ello era consciente André Tardieu, quien, tras haber sido titular de va
rios ministerios, sucedió en 1929 a Briand, que a su vez había sucedido a 
Poincaré, quien se había retirado de la vida política. Por iniciativa suya, en 
1932 las ayudas económicas estatales se extendieron a todas las familias y se 
aprobaron leyes que reconocían a todos los ex combatientes el derecho a la 
pensión y ampliaban la enseñanza gratuita hasta la sexta clase. Pero sobre 
todo dejó su huella al promover un amplio programa de edificación de infra
estructuras, desde la construcción de carreteras a la culminación de la elec
trificación en los campos; en 1932, las poblaciones dotadas de energía eléctrica 
eran el 83%, frente al 17% de 1919. Sin embargo, Tardieu tuvo que re
nunciar a la idea de introducir la conquista de las vacaciones pagadas.

En todo caso, se trata de un balance relevante, pero que quedaba por de
bajo de las posibilidades del país. Tardieu fue, en efecto, un aislado, en un 
gobierno y en un país en los que la preocupación por conservar lo que ya se 
poseía era más fuerte que el deseo de experimentar la innovación.

Ello es especialmente evidente en el sector de la política colonial. Du
rante la guerra, Francia había recurrido ampliamente a los recursos huma
nos de sus vastas posesiones coloniales. En efecto, fueron más de quinientos 
mil los soldados enrolados en las colonias y en particular en el Magreb, y más 
de doscientos mil los trabajadores de color empleados en las fábricas y en los 
campos. Los tiraillers sénégalais habían luchado con honor en los campos de 
batalla europeos y  ello había contribuido a llamar la atención del mundo po
lítico y de la opinión pública sobre el problema de la relación entre la me
trópolis y sus colonias. Expresiones como «la Francia de los cien millones» o
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«la Francia de los cinco continentes» eran frecuentes en la prensa de la pos
guerra y en 1922 Albert Sarraut, un conocido exponente radicalsocialista 
que había sido gobernador de Indochina, publicó un ensayo sobre la «reva
lorización de las colonias», donde afrontaba el problema colonial en térmi
nos nuevos. La «revalorización» en cuestión era, en efecto, algo distinto de 
la tradicional explotación, en tanto que quería ser precisamente una revalo
rización de los recursos humanos y económicos de las colonias, que se debía 
poner en práctica mediante la difusión de la instrucción y la promoción de 
las iniciativas económicas in loco. Algunos no excluían que ello conllevase 
un cierto nivel de implicación de las poblaciones locales y contemplaban 
la posibilidad de pasar de una política de la «asimilación» a una política de la 
«asociación».

En realidad, las directrices de la política colonial de Francia siguieron 
siendo sustancialmente las mismas que antes de la guerra. La estructura del 
imperio colonial francés continuó basándose en la distinción entre «viejas co
lonias» -Antillas, Guayana, Reunión, Argelia y factorías indias-, equiparadas 
a los territorios metropolitanos y  dependientes del Ministerio de Interiores, 
«nuevas colonias» —Africa occidental, Madagascar, Indochina—, administra
das por un gobernador asistido por consejos parcialmente electivos, con po
deres limitados y que dependían del Ministerio de las Colonias, y finalmente 
los protectorados -Túnez y Marruecos-, donde los dirigentes locales conser
vaban una apariencia de autonomía. Al margen quedaban los mandatos de 
Oriente Medio y de África, que Francia administraba por cuenta de la SDN. 
Pero la gran mayoría de los habitantes de las colonias eran sujets o p ro  tege's y  
como tales carecían de los derechos políticos propios de los «ciudadanos», 
empezando por el de voto, del que sólo gozaban los habitantes de las «vie
jas colonias» y de los «cuatro cantones» de Senegal, que elegían en el Par
lamento de París a algunos diputados, algunos de ellos de color. El paso de 
la condición de su jet a la de citoyen  podía darse gracias a la naturalización, 
pero se trataba de un pasaje muy estrecho. De quince millones de habitan
tes de Africa occidental, los naturalizados —exceptuando a los residentes en 
los cuatro cantones de Senegal, que ya lo eran ab or ig in e -  eran dos mil qui
nientos en 1936. Por lo tanto, la «revalorización» se limitó a una política de 
construcción de infraestructuras, con un amplio empleo del trabajo forzado 
y de las corvées, y al desarrollo de la  instrucción, que, salvo en Indochina y en 
Madagascar, se impartía en lengua francesa y por maestros franceses.

Las únicas reformas de un cierto relieve se realizaron en Argelia en 1919. Se 
reservó para los indígenas un tercio de los escaños de las comunidades lo
cales y la admisión a los cargos públicos, siempre y cuando no se tratara de 
«fundones de autoridad». Además, se facilitaron los trámites para la natura
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lización, pero no se fue más allá. Cuando, en 1925, el Cartel de las Izquier
das nombró a un radicalsocialista, Viollette, gobernador de Argelia, éste tuvo 
que enfrentarse a las resistencias de los colonos, que ya se habían opuesto a 
las reformas de 1919, y tuvo que desistir de sus propósitos de renovación 
hasta que, en 1927, se vio obligado a la dimisión.

Un caso en varios aspectos anómalo es el de Marruecos, que desde 1912 a
1925 fue gobernado por el mariscal Liautey, hombre de convicciones mo
nárquicas y por consiguiente respetuoso con las autoridades constituidas. En 
Marruecos, éstas estaban representadas por el Sultán y por los dirigentes lo
cales y  con ellos Liautey puso en práctica una política de colaboración, in
cluso después de que la revuelta de Abd el Krim, iniciada en el Marruecos 
español, afectara al francés. Admirador de Inglaterra, prefirió seguir el ca
mino de la «asociación», inspirándose en el modelo inglés del «gobierno res
ponsable». Después de que el gobierno Herriot le hizo volver a casa por 
considerarlo un conservador, su sucesor optó, al contrario, por una política 
de asimilación similar a la de la vecina Argelia, alentando la llegada de co
lonos y de personal administrativo de la madre patria. Mientras tanto, el 
mariscal Pétain, a la cabeza de un contingente de cien mil hombres, vencía 
la resistencia de los insurrectos.

En su conjunto, pues, la evolución del imperio colonial francés fue pro
fundamente distinta de la del imperio inglés, no sólo por lo que respecta a 
las relaciones entre Londres y los dominions, sino también por lo que con
cierne a sus relaciones con el dependen t Empire. Y eso que los fermentos de 
emancipación y los movimientos anticolonialistas afectaban también a las 
posesiones francesas. La revuelta marroquí del Rif no quedó, en efecto, como 
un episodio aislado, pero de esto ya tendremos ocasión de hablar en su de
bido lugar.

Por lo demás, todo ello no preocupaba en exceso a los gobiernos y la 
opinión pública francesa y  menos aún a los visitantes de las exposiciones co
loniales de Marsella (1922) y de París (1931). El anticolonialismo, en la 
Francia de los años veinte, quedaba reducido a minorías políticas e intelec
tuales: los comunistas, que se solidarizaron con los rebeldes del Rif, y escri
tores, como André Gide, que publicó en 1926 su Voy age au Congo, o como 
André Malraux. En cuanto al Partido Socialista, no dedicó mucha atención 
al problema colonial, aunque sus representantes, como Léon Blum, se ex
presaron en favor de una política dirigida a promover la autodeterminación. 
Por lo tanto, no sorprende que la  respuesta que en el curso de los años trein
ta se dará a los fermentos y  protestas que llegaban de las colonias, será, como 
veremos, la de la mano dura.
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El mundo Islámico

La disgregación del Imperio otomano a raíz de la primera guerra mundial 
no sólo implicó un distinto ordenamiento territorial de la vasta área geográ
fica sobre la que éste se extendía. Constantinopla, en efecto, no había sido 
sólo la capital del imperio, sino también la sede de la más alta autoridad del 
Islam, el Califato, y bajo el sultanato de Abd el Hamid (1876-1909) se ha
bía convertido en el centro de irradiación de las ideologías panislámicas de
sarrolladas en las últimas décadas. La caída del imperio, pues, representó 
una ocasión para volver a reflexionar sobre los valores tradicionales y  pro
vocó un proceso de búsqueda de nuevos horizontes y  nuevas orientaciones, 
que afectó a todo el mundo islámico y  asumió formas diversas y también 
contradictorias.

El país que resultó más sacudido fue obviamente Turquía. El movi
miento modernizador de los Jóvenes Turcos de la anteguerra no había so
portado, tras unos éxitos iniciales, la prueba de la doble derrota, la que ha
bían sufrido en la guerra ítalo-turca de 1911-1912 y la de la primera guerra 
mundial, y sus principales representantes habían tomado caminos diferen
tes. Uno de ellos fue el que siguió el ministro de Guerra Enver Pachá, quien, 
tras haber luchado contra los italianos en Libia y  al lado de los alemanes en 
la primera guerra mundial, acabó encontrándose, en 1920, en Moscú al ser
vicio de la Tercera Internacional, para luego pasar al frente opuesto y en
contrar la muerte en 1924 luchando en Uzbekistán en las filas de los rebel
des basmacos contra el ejército rojo. Las aparentes contradicciones de esta 
trayectoria azarosa hallan su explicación y su justificación en la fidelidad de 
Enver Pachá al «patriotismo otomano y panislámico» (Gabrieli, 1986, p. 7). 
Un itinerario totalmente distinto fue el de Mustafá Kemal; como hombre 
político realista que era, éste no creía en una imposible revancha o en una 
revolución conducida bajo el estandarte del panislamismo, sino que, al con
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trario, apostó todas sus bazas al «patriotismo» turco y la creación de un es
tado moderno en el ámbito, más restringido pero étnicamente más homo
géneo, de Anatolia. Aunque menos ambicioso, semejante objetivo no se 
presentaba en absoluto fácil de realizar. Tras el armisticio de Mudros (octu
bre de 1918), las tropas aliadas habían ocupado grandes extensiones de te
rritorio turco; los ingleses se habían establecido en los Estrechos, los italia
nos en Antalya, los franceses en los territorios colindantes con Siria y los 
griegos en Esmirna. En agosto de 1920 el Sultán firmaba el tratado de Sév- 
res, en base al cual Turquía quedaba subdividida, salvo sus regiones centra
les, en esferas de influencia y los griegos permanecían en Esmirna. Aunque 
el tratado no fue aprobado a la espera de una improbable adhesión nortea
mericana, la situación a la que Mustafá Kemal, quien en abril había convo
cado en Ankara una asamblea nacional y proclamado la decadencia del Sul
tán, tuvo que enfrentarse parecía difícilmente reversible. La nueva Turquía 
de la que él se proclamaba representante estaba, en efecto, aislada en el pla
no internacional y su único posible aliado —la Rusia soviética— parecía, en 
verano de 1920, orientada a sostener la causa de la revolución panislámica y 
poco dispuesta a sostener una revolución nacional «burguesa». Enver Pachá, 
como se ha visto, se encontraba en Moscú y  en septiembre participó, junto 
con varios delegados turcos, persas y kurdos, en un congreso de los pue
blos de Oriente que tuvo lugar en Bakú bajo la presidencia de Zinóviev y 
durante el cual se llegó a oír el llamamiento a la «guerra santa» contra el Oc
cidente capitalista y  a la revolución mundial. Por su parte, Kemal pagaba 
con la misma moneda: el líder comunista turco, Suphi, y otros dieciséis di
rigentes fueron arrojados al mar en las aguas de Trebisonda y murieron aho
gados. Con el paso de la Rusia soviética al nuevo curso de la NEP y con la 
revisión de la política exterior que ello conllevó también las relaciones con 
la Turquía kemalista se modificaron. El 16 de marzo de 1921, el mismo día 
en el que se firmó el tratado comercial anglo-soviético (véase cap. 2), se es
tipuló en Kars un tratado entre los dos gobiernos revolucionarios en el que 
la frontera entre los dos países partía en dos la martirizada Armenia. Se tra
taba de una solución ventajosa para ambas partes; Rusia podía actuar ahora 
libremente en la turbulenta área caucásica sin temores a interferencias ex
tranjeras y la Turquía kemalista, además de obtener la seguridad de su fron
tera septentrional, se aseguraba el apoyo político y militar necesario para llevar 
a cabo su contraofensiva contra los ejércitos de los ocupantes aliados. Ini
ciada en mayo de 1922, ésta procedió con rapidez, y en el curso del año los 
franceses y  los italianos abandonaron los territorios que ocupaban y en sep
tiembre los griegos eran expulsados de Esmirna. Sólo quedaba Inglaterra, 
tradicionalmente interesada a la cuestión de los Estrechos, pero, como se ha 
visto (véase cap. 3), la política de firmeza seguida en esta ocasión por Lloyd 
George fue una de las causas de su derrota política. El gobierno conserva
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dor que le sucedió adoptó una línea más flexible, lo que permitió a lord 
Curzon salir con éxito de las laboriosas negociaciones que se concluyeron 
con la paz de Lausana (julio de 1923). De hecho, a cambio del reconoci
miento de la soberanía turca sobre toda Anatolia y  sobre la Tracia al este de 
Maritza, logró que prevaleciera el punto de vista inglés sobre la cuestión de los 
Estrechos, que quedaron abiertos, salvo algunas limitaciones de poca im
portancia, a los barcos de guerra en tiempos de paz. Se rechazaba así la tesis 
soviética, defendida calurosamente por Chicherin, que pretendía que se ce
rraran. Al tomar, no sin vacilaciones, esta decisión, la nueva Turquía kema- 
lista no sólo actuaba en base a criterios de oportunidad y de falta de prejui
cios políticos, sino que también se mostraba coherente con su aspiración a 
una modernización de tipo ocddental. Del modelo soviético Mustafá Kemal 
sólo adoptó el unipartidismo: en efecto, el partido que fundó —el Partido 
Popular Republicano (PPR)— fue el único partido del país hasta que, tras la 
muerte de Kemal (1938), su sucesor Ismet Inónü favoreció la experimenta
ción de un sistema pluripartidista. Por otra parte, ello permitió a Kemal pro
ceder con rapidez en el camino que había escogido. En pocos años Turquía 
cambió su cara: se promulgaron nuevos códigos modelados sobre los de los 
estados europeos, se reformó el derecho de familia y se promovió la eman
cipación de la mujer con la abolición de la poligamia y la introducción del 
divorcio; se alentó la alfabetización y la instrucción básica y con este objetivo 
también se sustituyó la grafía áxabe con los caracteres latinos. En 1924 se 
declaró abolido el Califato y en 1928 el Islamismo dejó de ser religión de 
estado. Turquía rompía así con la tradición panislámica y se convertía en el 
primer estado laico del mundo musulmán. Naturalmente, detrás de estas 
instituciones renovadas existía una economía que seguía basada en una agri
cultura de subsistencia y se producían los fenómenos, no necesariamente 
incompatibles, de la especulación y del atraso.

Pero el alcance innovador de las reformas de Kemal, quien, cuando él 
mismo hizo obligatorio el uso del apellido tomó el de Atatürk, esto es, «pa
dre de los turcos», resulta más notorio si se hace una comparación con la si
tuación y el desarrollo de los demás países islámicos.

Ciertamente, el que presenta mayores analogías con la Turquía kemalista es 
Persia. Aquí también, el malestar hacia las gravosas injerencias extranjeras, 
que ya se había manifestado en los motines de 1907-1908, en la posgue
rra encontró a su intérprete en un militar, Rehza Khan, quien en febrero de
1921 se adueñó del poder y se mantuvo en él gracias al apoyo de Turquía, 
con la que en 1921 selló un pacto de alianza, y de la Rusia soviética, con la 
que pocos días después de su ascenso al poder estipuló un pacto que siguió 
vigente durante mucho tiempo. Ello no impidió, por otra parte, a Rehza
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Khan, igual que había hecho Atatürk, liberarse de los círculos intelectuales 
de izquierda, que lo habían apoyado en su carrera hacia el poder, y liquidar 
la pequeña república soviética de Gilan, en el norte del país, suprimiendo a 
su jefe, Kuchik Khan. Y también para Rehza Khan el objetivo era el de una 
modernización llevada a cabo en plena independencia, pero los obstáculos 
que encontró en su camino eran muchos y de distinta naturaleza. Por un 
lado, desde fuera, presionaban los intereses de las compañías extranjeras que 
explotaban los yacimientos de petróleo del país, en aquella época los más ri
cos de Oriente Medio; por el otro, en el interior, estaban las resistencias de 
los imán chiítas, los mismos que en los años noventa habían sido los anima
dores de la «rebelión del humo» contra la concesión del monopolio del ta
baco a una compañía británica y los inspiradores del primer artículo de la 
efímera constitución de 1907, donde se afirmaba que «ningún acto legisla
tivo ... podrá estar en contraste con los sagrados principios del Islam». Por 
opuestas que fuesen las mentalidades de los petroleros y de los imán, juntas 
podían aliarse para obstaculizar una política de modernización, y en parte lo 
lograron. Mientras que Ataturk se había convertido en presidente de una 
república laica, Rehza Khan, tras deponer en 1926 la dinastía formalmente 
reinante de los Qajar, se proclamó a su vez emperador inaugurando una 
nueva dinastía, la de los Pahlevi: una ruptura en el signo de la continuidad y 
de la tradición, pero ruptura al fin y al cabo.

Siguiendo el modelo de Ataturk, Rehza Khan introdujo consistentes 
elementos de modernización e n los sectores de la justicia y de la educación, 
limitando la competencia de los tribunales religiosos y fundando en Tehe
rán una universidad que entre sus docentes contaba también con algunos 
occidentales. En 1926, se prohibió a las mujeres el uso del chador.

Avatares parecidos a los de Persia vivió el vecino Afganistán. Aquí tam
bién hubo un reformador -e l emir Aman A lá-, un tratado de amistad con 
la Rusia soviética (febrero de 1921) y una modernización que se estrelló 
contra los escollos del atraso y del tribalismo.

Entre los países árabes sujetos al imperio otomano, el primero que se había, 
emancipado fue, como es sabido, Egipto. Pero también fue el primero que 
tuvo que experimentar la condición de país con soberanía limitada, desde 
que Inglaterra, que ya en 1882 había asumido su control fáctico, lo trasfor- 
mó en 1914 en un «protectorado». Para un país que, gracias a los ingentes 
beneficios acumulados durante la guerra con el comercio del algodón y al 
cosmopolita mundo de los negocios que giraba en torno al canal de Suez, 
disponía de recursos económicos e intelectuales mayores que otras zonas del 
mundo árabe, y donde un movimiento nacionalista era activo ya desde los 
tiempos de Arabi Pachá en los años ochenta, se trataba de una situación di
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fícilmente tolerable, y que de hecho no fue tolerada. Ante la negativa del 
gobierno británico a permitir que una delegación de nacionalistas egipcios 
participara en la conferencia de paz, el Wafd (término que significa precisa
mente «delegación») respondió con el llamamiento a la movilización popu
lar, llamamiento que fue ampliamente secundado por intelectuales, estudian
tes y  comerciantes. El pulso entre el gobierno de Londres y los nacionalistas 
egipcios se arrastró durante tres años y sus altibajos se reflejan en la azarosa 
biografía de Zaglul Pacha, el líder del movimiento nacionalista; detenido y 
deportado a Malta en marzo de 1919 y posteriormente liberado, fue arres
tado de nuevo en febrero de 1921. Liberado también esta vez, en diciembre 
fue por enésima vez detenido y deportado a las islas Seychelles, para volver 
definitivamente al país en abril de 1923. Mientras tanto, en efecto, escu
chando las sugerencias de lord Milner, quien había llevado las negociaciones 
con los nacionalistas e ignorando la opinión contraria del nuevo ministro de 
las colonias, Winston Churchill, el gobierno inglés había renunciado al pro
tectorado (febrero de 1922) y en Egipto se había dado una nueva constitución 
(abril de 1923). Sin embargo, la independencia que había conquistado se
guía siendo limitada, en tanto que las tropas británicas se quedaban a cargo 
del canal de Suez e Inglaterra, aunque compartiéndola con Egipto, mante
nía su soberanía sobre Sudán, y en consecuencia el control sobre las aguas 
del Nilo. Además, a través del Khedivé Fuad, que ahora había asumido el tí
tulo de rey, y su corrupto entorno, y utilizando los mecanismos de una cons
titución que asignaba al rey el nombramiento de las dos quintas partes de 
los parlamentarios, Inglaterra estaba en condiciones de ejercer su influencia 
en los asuntos internos. Entre 1928 y 1935 el parlamento se encontró de he
cho desautorizado y la constitución de 1923 quedó como papel mojado.

En los territorios árabes de Oriente Medio destaca en este período la fi
gura de Feisal, el más dinámico de entre los tres hijos del sherif hachemí de 
Hegiaz, Al Hussein. Al proclamarse en octubre de 1921 «rey de los Arabes», 
Feisal quería asumir como programa político e l ideal de la unidad árabe que 
hasta entonces sólo había sido teorizada por algunos intelectuales, en su 
mayoría exiliados en Occidente, como el sirio Abd el Rahman o el sirio-li- 
banés N ajib Azouri, autor del libro Le R eveil d e  la nation arabe, publicado en 
París en 1905. Para alcanzar su ambicioso objetivo Feisal confiaba en las ase
veraciones, en verdad no exentas de ambigüedades y reservas, contenidas en 
una carta que el alto comisario británico en Egipto, MacMahon, había di
rigido a su padre en octubre de 1915, y en la sincera devoción por la causa 
panárabe de Edward Lawrence («Lawrence de Arabia»), un coronel inglés 
que participó activamente en las operaciones militares de los guerrilleros de 
Feisal contra los ocupantes turcos. Pero ignoraba que en mayo de 1916 
Francia e Inglaterra habían acordado un tratado secreto (acuerdos de Sy- 
kes-Picot) que preveía la división de la región en zonas de influencia entre
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las dos potencias. El contenido de tales acuerdos se puso al día y fue hecho 
explícito en la conferencia de San Remo de abril de 1920 cuando se deci
dió que a Francia le corresponderían los mandatos sobre Siria y Líbano y  a 
Inglaterra los mandatos sobre Irak y Palestina. Feisal, quien en octubre ha
bía entrado con Lawrence en Damasco, la gran capital omeya, yen  julio 
de 1919 había convocado allí un congreso que terminó con la proclamación 
de la independencia de la Gran Siria y de Irak, tuvo que poner buena cara al 
mal tiempo y conformarse con el título de rey de Irak bajo mandato britá
nico. Su hermano Adbulah se convirtió en emir de un estado que se había 
separado de Palestina, la Transjordania.

Así, el proyecto panárabe de Feisal había fracasado. Pero las causas de 
este fracaso no se han de buscar únicamente en Europa, sino también den
tro del mundo árabe. Entre 1919 y 1925, Ibn Saud, sultán de Nagd, una re
gión interior de la península arábiga, logró extender su soberanía sobre toda 
la península, con excepción de Yemen. También la Meca y  Medina, las dos 
ciudades sagradas del Islam, que los hachemíes habían arrebatado a la do
minación turca durante la guerra mundial, entraron a formar parte del «rei
no de Hegiaz y de Nagd», que en 1932 asumió el nombre de Axabia Saudí. 
Así, nacía un nuevo estado que en muchos aspectos constituía un polo de 
atracción para todos los musulmanes, en particular para los de la India bri
tánica. En efecto, su dinastía gozaba del prestigio que le venía de su apego 
a una interpretación rigurosa de la ortodoxia islámica —la wahabita— y de 
la determinación que ponía en preservar su identidad ante las potencias oc
cidentales. El peregrinaje a la Meca, facilitado gracias a la mejora de las 
comunicaciones terrestres y marítimas, cobraba así un nuevo significado. 
De hecho, en los años entre las dos guerras el número de peregrinos no dejó 
de aumentar.

Irak, Palestina y Siria eran mandatos de tipo A, es decir, de los que se 
consideraban más maduros para la independencia y  donde el cometido de 
las potencias mandatarias hubiera tenido que ser precisamente el de poner en 
marcha y acelerar el acceso a la plena soberanía. En realidad, la manera 
en que Francia e Inglaterra desempeñaron la tarea que les había confiado 
la SDN constituye una prueba más de sus respectivas aproximaciones a la 
cuestión colonial. Siria fue separada de Líbano y desmembrada en varias 
provincias, cada una dotada de instituciones representativas con jurisdicción 
limitada sobre asuntos locales. El poder real lo tenía el gobernador nombra
do desde París. Fue sólo a consecuencia de la oleada de agitaciones y pro
testas que sacudieron el país entre 1926 y  1927 y  que pasaron a la historia 
como «la revuelta de los Drusos», que Francia sustituyó al anterior goberna
dor, un militar, con un civil, Henry Ponsot, quien adoptó una línea más flexi
ble. Pero su sucesor, Daniel de Martel, quien tomó posesión en 1933, volvió 
al uso de la fuerza, con las consecuencias que veremos más adelante.
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En el mandato británico sobre Irak, que durante los años veinte, a con
secuencia del inicio de la explotación de los yacimientos de Kirkuk, se convir
tió en uno de los mayores productores de petróleo de la región, las cosas 
fueron de otra manera. En su calidad de soberano, Feisal se mostró muy 
hábil en defender las razones del país del que había sido puesto a la cabeza, 
tanto frente a la potencia mandataria como ante la SDN, que en 1926 le 
concedió el territorio de Mossul y sus ingentes recursos petrolíferos, larga
mente reclamados por Turquía. En 1926 Irak promulgó su constitución, en 
1930 fue reconocida su independencia y en 1932 entró a formar parte de la 
SDN. Sin embargo, los ingleses conservaron unas bases aéreas y las compa
ñías petroleras el control de los yacimientos.

En Palestina, la novedad la  constituyó la creciente inmigración judía, 
que, iniciada a la sordina entre finales del siglo XIX y principios del XX, reci
bió un nuevo impulso con la declaración Balfour de noviembre de 1917, con 
la que el gobierno inglés se declaraba «favorablemente interesado en la fun
dación de una nationalhom e para el pueblo judío». Se calcula que, entre 1922 
y 1942, el porcentaje de población judía en la región ascendió del 10% al 
31 % y que en 1939 los terrenos que los efend i árabes vendieron a colonos ju 
díos tenían una extensión de ciento cincuenta mil hectáreas, correspondien
te a una cuarta parte de toda la superficie cultivable. En 1925, por iniciativa 
de Chaim Weismann, un científico que había sido uno de los inspiradores 
de la declaración Balfour y que ahora era presidente de la organización sio
nista, se fundó la Universidad de Jerusalén. A medida que el flujo de la in
migración crecía, la convivencia entre la población palestina y los colonos, 
que procedían en su mayoría de Europa oriental y central, se hacía más difícil 
y las autoridades no encontraron otra medida para suavizar la tensión que 
no fuese un control gradual del flujo de inmigración según las circunstancias. 
En 1929 tuvieron lugar los primeros enfrentamientos y cayeron las prime
ras víctimas; era el principio de un conflicto entre dos derechos que dura to
davía hoy.
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El mundo indio

La India británica, cuyo territorio correspondía al que actualmente ocupan In
dia, Pakistán, Bangladesh y Birmania, contaba, según el censo de 1921, con 
una población de trescientos cinco millones y, según el de 1931, con una de 
trescientos treinta y ocho millones. La diferencia entre estas dos cifras es de por 
sí indicativa de una tasa de crecimiento demográfico muy elevada. Junto con la 
de América latina, la población india era, en efecto, una de las más jóvenes del 
mundo. Una humanidad inmensa, pues, pero también heterogénea. Según el 
informe Simón de 1930, había en la India doce grupos lingüísticos y se pro
fesaban seis grandes religiones. La más difundida era la hindú, con ciento se
tenta millones de fieles, seguida por la musulmana, con ochenta. La gran 
mayoría de la población india —el 67% en 1931- estaba ocupada en la agri
cultura y estaba constituida por una aristocracia de zam indari y un sinfín de 
pequeños propietarios y campesinos sin tierra, pero también consistentes nú
cleos de proletariado industrial se habían formado alrededor de las ciudades. 
Iniciado a principios de siglo, el desarrollo industrial había conocido una 
notable aceleración en el curso de la guerra y  a finales de los años veinte los 
establecimientos textiles indios estaban en condiciones de satisfacer el 80 % de 
la necesidad interna. (Es de 1913 el comienzo de la producción de acero por 
parte de la Iron and Steel Company de la gran familia Tata). También des
de un punto de vista social, la India era, pues, un país heterogéneo y complejo.

Los orígenes del movimiento anticolonialista indio se pueden remontar 
a 1885, año en el que, con el consentimiento de las autoridades inglesas, se 
fundó el Partido del Congreso (A 11 India National Congress). En realidad, 
como en otros países asiáticos, también en la India el movimiento adquirió 
consistencia por impulso de la victoria japonesa en la guerra contra Rusia. 
En 1906 nació la Liga Musulmana y a partir de este mismo año comenzó a 
manifestarse en el Partido del Congreso el contraste entre la corriente mo
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derada de Gockale, que se proponía alcanzar la autonomía en el ámbito del 
imperio únicamente con medios constitucionales, y la del malayo Tilak, que 
no descartaba el recurso a acciones ilegales e incluso al terrorismo. Las refor
mas introducidas en 1909 por lord Minto, que había sucedido al adusto lord 
Curzon en el cargo de virrey, que abrieron las puertas del consejo legislativo 
fede ral y de los consejos provinciales a un número mayor de indios elegidos por 
sufragio indirecto o de censo, contribuyeron probablemente a hacer que la co
rriente moderada prevaleciera temporalmente sobre sus opositores y  que las 
relaciones entre el partido del Congreso y las autoridades inglesas conocieran 
una suerte de luna de miel. En 1911 el nuevo rey Jorge V visitó la India, reci
biendo una acogida muy favorable. En coincidencia con esta visita se recono
ció a  Bengala el status de gobernatorado y la capital del país se trasladó de 
Calcuta a Nueva Delhi. Cuando, en 1914, estalló la primera guerra mundial, 
la opinión pública india, convencida de que la guerra sería breve y acabaría 
con una victoria de Inglaterra, sostuvo el esfuerzo bélico de la metrópolis: 
los indios alistados en el ejército inglés fueron un millón doscientos mil.

El impacto político y psicológico provocado por una guerra que duró 
mucho más de lo que se esperaba y la repatriación de los soldados que ha
bían luchado en los campos de batalla europeos y ahora volvían a sus aldeas 
con el prestigio del veterano y la experiencia del combatiente, modificaron 
profundamente la situación. En el congreso de Luchnow en 1916, al año de 
la muerte de Gockale, la corriente que se reconocía en Tilak y  Annie Be- 
sant, una teósofa inglesa que se había convertido al brahamanismo y se ha
bía establecido en la India, prevaleció y logró imponer una línea radical que 
se inspiraba en la experiencia de la lucha de los nacionalistas irlandeses.

En Londres, como ya se ha dicho, la situación india se seguía con preo
cupación y se tenía conciencia de que el compromiso de mínimos contenido 
en la  declaración de Montagu (véase cap. 3) de abril de 1917, no podía ser 
suficiente para responder a las expectativas de los nacionalistas indios y ha
cían falta compromisos y reformas concretos. Tales propósitos se concreta
ron en la asignación al propio Montagu, en su calidad de secretario de es
tado para las colonias, y al nuevo virrey lord Chelmsford, del encargo de 
elaborar un proyecto de reformas. El efecto de distensión que se esperaba 
de este anuncio resultó anulado a causa de la decisión, tomada al mismo 
tiempo, en marzo de 1919, de prorrogar las medidas de excepción adopta
das en tiempo de guerra para el mantenimiento del orden público (R ow la tt 
bilt). La matanza perpetrada el 13 de abril en Amritsar, la ciudad santa de 
los sij, por parte de una unidad de las tropas inglesas, que disparó sobre la 
multitud asesinando a 379 personas, convirtió la  decepción en indignación.

Fue entonces cuando la figura de Mohandas Karamchand Gandhi se 
impuso en el escenario político con todo su protagonismo. Nacido en 1869 
de familia acomodada, casado a los trece años, terminó sus estudios de de
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recho en Londres, donde permaneció durante tres años, de 1888 a 1891. De 
vuelta a su país, fue encargado por una empresa india para solucionar un trá
mite legal en Durham, en Suráfrica. Hubiera debido ser una estancia breve 
y sin embargo duró, con alguna interrupción, hasta 1914. Gandhi, en efec
to, se encontró cada vez más envuelto en la tutela de la comunidad india allí 
residente, contra los abusos y las discriminaciones del gobierno surafricano 
y fue durante su permanencia en Suráfrica cuando elaboró y experimentó su 
doctrina del satiagraha (fuerza de la verdad).

Culturalmente, representaba la culminación de un proceso de investiga
ción y de meditación que maduró en la lectura de los textos de la tradición 
religiosa hindú, del discurso de la montaña y, finalmente, de los últimos es
critos de Tolstoi, con quien había establecido una correspondencia ya desde 
1909. Su núcleo fundamental consistía en la  negativa a obedecer a las leyes 
injustas, en la aceptación de las sanciones que se derivaban de esta transgre
sión y  en el principio de la no violencia. Como tal, representaba el punto de 
convergencia entre la profunda y rigurosa religiosidad de Gandhi (durante su 
vida practicó repetidas veces el voto de castidad) y su agudísimo sentido e 
intuición política. Políticamente, Gandhi nunca fue un integrista o un extre
mista. Su modelo político, como él mismo nos informa, no fue Tilak, sino 
Gockale y en el curso de la guerra él se declaró favorable al reclutamiento de 
sus compatriotas en el ejército inglés. Su rechazo del extremismo y de la vio
lencia que de él necesariamente derivaba, reflejaba, pues, además de sus 
arraigados principios morales y religiosos, su igualmente arraigada convic
ción de que una lucha política no violenta, capaz de atraer a grandes masas, 
representaba, en Suráfrica así como en la India, un instrumento de acción y de 
movilización política de mayor y extraordinaria eficacia. Bajo la dirección 
de Gandhi, el movimiento nacionalista indio vivió una experiencia y experi
mentó una evolución que de alguna manera -y  con mucha aproximación 
analógica— se pueden comparar con las del movimiento obrero en Europa 
occidental en el curso del siglo XDC, al pasar de las formas de lucha tumul
tuosas e insurreccionales a las propias de la moderna agitación sindical.

Así se explica por qué Gandhi, tras la m atanza de Amritsar, cuando ave
riguó que por parte de los manifestantes no se habían respetado las reglas de 
la satiagraha , reconoció su corresponsabilidad en haber cometido «un error 
grande como el Himalaya» y ordenó la suspensión temporal de la satiagraha. 
Poco después, durante las sesiones anuales del Congreso, que tuvieron lugar 
en Calcuta en septiembre de 1920, consciente del prestigio alcanzado y 
de su popularidad, lanzó una campaña de n.o cooperación, que se desarrolló 
durante casi dos años y en el curso de la cual decenas de miles de personas 
fueron detenidas. Las formas de lucha eran las más variadas; la negativa 
a matricular a los niños en las escuelas estatales o acudir a los tribunales para 
dirimir diferencias privadas, el boicot de las mercancías inglesas, las d i
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misiones de responsabilidades civiles o militares, la negativa a participar 
en manifestaciones públicas, como las que se organizaron con ocasión de 
la visita del príncipe de Gales... La más conocida y quizá la más efectiva 
fue la campaña para el retorno a la tejeduría y la hilandería manuales, que 
había sido uno de los principales recursos de la economía india antes de la re
volución industrial. Los indios fueron invitados a abandonar las vestiduras de 
tipo europeo y a volver a llevar el tradicional khaddi, y el propio Gandhi no 
dejó de dar ejemplo. No se trataba sólo de un gesto simbólico y de protesta 
contra aquella civilización industrial de la que Gandhi se sentía ajeno, cuan
do no hostil, sino también de una medida dirigida a implicar a la población del 
campo, que en la tejeduría y la hilandería tenían —como él mismo subraya
ba— tenían «una ocupación subsidiaria de la agricultura en los seis meses en 
que la agricultura no es posible». Finalmente, para implicar a las masas mu
sulmanas y su Liga en el movimiento de no cooperación, Gandhi se sumó a 
la protesta contra el tratado de Sévres y contra la abolición del Califato.

Tampoco en esta ocasión el prestigio de Gandhi y su doctrina pudieron 
evitar que se produjesen numerosos episodios de violencia y acciones aisladas 
de terrorismo. El más grave tuvo lugar el 4 de febrero de 1922 en Chauri- 
Chaura, donde una docena de policías ingleses fueron quemados vivos. Por 
su parte, también en esta ocasión el gobierno inglés dio prueba de flexibili
dad, al aprobar en 1921 un India Government Act que retomaba y desarrolla
ba el proyecto de reformas de Montagu-Chelmsford. Según dicho proyec
to, el derecho de voto se extendió a seis millones de indios y en los gobiernos 
provinciales, en los que la representación electiva india era mayor, se insti
tuyó el principio de la «diarquía» y se les reconocieron mayores competen
cias, exceptuadas las del virrey y del gobernador de la provincia en materia 
de defensa, asuntos exteriores, comunicaciones y otras de interés general. 
Tales reformas entraron en vigor en marzo de 1921 y ello concurrió a frenar 
el auge del movimiento de no cooperación e indujo a Gandhi a renunciar a 
pasar al nivel más radical de la «desobediencia civil». Inmediatamente des
pués de los hechos de Chauri-Chaura él anunció, además, el fin de la no co
operación. Algunos días después -e l 10 de marzo de 1922— lo detenían y lo 
condenaban a seis años de cárcel, de los que cumplió dos.

Durante unos años el movimiento para la emancipación (svara j) vivió, 
así, una fase de estancamiento. Pero cuando, en el curso de 1927, se tuvo la 
noticia de que ningún indio hab ía sido llamado a formar parte de la comi
sión, presidida por lord Simón, que el gobierno inglés había nombrado para 
examinar los problemas de la India, el movimiento entró en una nueva fase. 
Gandhi, quien en 1924 había salido de la cárcel y en 1927 había vuelto a 
participar activamente en la vida del partido del Congreso, seguía siendo el 
punto de referencia natural para todos, pero su liderazgo ya no era indiscutible. 
En efecto, en el partido se iba perfilando un ala más radical, que consideraba
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superado y restrictivo el objetivo de alcanzar el status de dominion, y avanza
ba la propuesta de la independencia, la. p u m a  svaraj. Los principales repre
sentantes de esta tendencia eran e l bengalí Subhas Chandra Bose, dispuesto, 
como hará durante la segunda guerra mundial, a aliarse con todos los que 
fuesen enemigos de Inglaterra, incluidos los estados fascistas, y  Jawaharlal 
Nehru, único hijo varón de una familia brahamánica (su padre era uno de los 
más autorizados dirigentes del Congreso), recién regresado de un largo viaje 
a Europa durante el cual había participado en el congreso anticolonialista or
ganizado en Bruselas por W illy Münzenberg y  había realizado una visita a 
Moscú, quedando favorablemente impresionado por la realidad soviética. 
Nehru consideraba el status de dom inion como «una promoción del campo de 
los explotados al de los explotadores» y se declaraba abiertamente socialista, 
incluso después de que, en 1929, fue expulsado de la Liga Antiimperialista a la 
que se había adherido en Bruselas, por ser considerado demasiado proclive 
al compromiso con el nacionalismo burgués. En noviembre de 1928 Nehru 
fundó una Liga por la Independencia y  cuando, por impulso del nuevo virrey 
lord Irwin, el gobierno laborista de MacDonald se pronunció en favor de la 
concesión a la India del status de dominion, en cumplimiento de los dictá
menes de la conferencia imperial de 1926 (véase cap. 3), y anunció su decisión 
de convocar una mesa redonda para tratar los problemas del país, mantu
vo su postura de intransigencia. Gandhi, quien en enero de 1928 le había 
escrito que «las divergencias entre tú y yo parecen tan grandes que no veo 
qué punto de contacto pueda existir entre nosotros», inesperadamente se 
pronunció en su favor y lo designó como presidente de la próxima sesión del 
partido, que se celebraría en Labore a finales de diciembre de 1919. El con
greso de Lahore marcó, así, la victoria de Nehru, pero sobre todo representó 
la prueba de la unidad del partido y del movimiento anticolonialista indio. 
A  diferencia de lo que constataremos para otros países asiáticos, la India dis
ponía ahora de un instrumento político en el que orientaciones ideales y  po
líticas distintas, tradicionalistas y  modernizadores, seguidores de Gandhi y 
seguidores de Nehru y de Bose, habían logrado realizar una convivencia no fá
cil, pero auténtica, y  cuyo grupo dirigente, a pesar de las diferencias, estaba uni
do por vínculos mutuos de respeto y de amistad. Sólo quedaban al margen al
gunos grupos más radicales y  en particular los comunistas del A 11 India Workers 
And Peasants Party, en el que en. 1928 habían confluido varias formaciones 
locales, pero cuya influencia estaha limitada a las concentraciones obreras de 
las grandes ciudades y a sus organizaciones sindicales.

En los años de la gran depresión, cuyas consecuencias fueron dramáticas 
para la economía india y para el nivel de vida de la pobladón, el movimiento 
de no cooperación y  de desobediencia civil, interrumpido en 1922, se reanudó, 
como veremos, con renovado vigor, implicando a m asas humanas cada vez ma
yores. En marzo de 1930 Gandhi comenzaba la célebre «marcha de la sal».



9

El área del Pacífico

Japón había entrado en guerra al lado de los Aliados desde las primeras se
manas del conflicto en virtud del pacto de alianza que en 1902 había suscri
to con Inglaterra. La aportación nipona a la victoria aliada se limitó a la 
ocupación de las bases alemanas en las Carolinas, en las Marianas y en las 
islas Bismarck y a la de la concesión alemana de Kiao Chou en el Shantung 
chino. En realidad, más que de una participación de Japón en la guerra hay 
que hablar de una inserción de este país en el conflicto mundial con fines 
y objetivos propios. En efecto, la  conquista de Kiao Chou fue concebida 
como un trampolín para una política de penetración en China, aprovechan
do el estado de disgregación en el que ésta se encontraba. Las «21 cuestiones» 
que en enero de 1915 el gobierno japonés presentó al chino y que éste se vio 
obligado, en mayo, a aceptar en gran medida, constituían una poderosa li
mitación a la soberanía de China. Ello preocupaba a los aliados, y especial
mente a los norteamericanos, favorecedores desde siempre de una política de 
«puerta abierta» para con China, y fue también por ello que ejercieron pre
siones cada vez más insistentes sobre el gobierno chino para que declarara a su 
vez la guerra a Alemania y se pusiera al lado de ellos, lo que sucedió en agos
to de 1917. Pocos meses después, la revolución rusa ofreció a los japoneses 
la ocasión para reforzar su presencia militar en Manchuria, una área geo
gráfica en cuyos recursos mineros e industriales estaban especialmente intere
sados. Tampoco en esta ocasión los Aliados les permitieron una iniciativa 
unilateral y en agosto-septiembre de 1918 una cuerpo de expedición alia
do precedía a la ocupación de Vladivostok. Japón se reveló como un com
pañero incómodo también en la mesa de la conferencia de paz. De hecho, 
no se conformó con los mandatos sobre las islas ex alemanas del Pacífico 
situadas al norte del ecuador y con el reconocimiento de sus derechos so
bre Santung, sino que propuso la abolición de cualquier limitación de la
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emigración japonesa, cuyo flujo más consistente se dirigía hacia California y 
hacia los dom inions británicos en el Pacífico. Esta propuesta encontró en el 
primer ministro australiano, el laborista W . Huges, a su más feroz opositor 
y fue rechazada con la abstención de Inglaterra y Estados Unidos. Pero con 
ella se rechazaba también la motivación que la animaba, es decir, el princi
pio de la igualdad de las razas, proporcionando así a Japón un nuevo y po
deroso argumento para denunciar ante la  opinión pública propia y asiática 
en general la hipocresía de la proclamada democracia occidental y para rei
vindicar para sí mismo el papel de vengador de Asia frente a las injusticias 
sufridas por culpa de los occidentales. ¿No había sido Japón el único estado 
asiático capaz de derrotar por tierra y  por mar a una gran nación blanca, la 
Rusia zarista? Y, más en general, ¿no era Japón la única nación asiática y «no 
blanca» que había logrado modernizarse desarrollando una industria com
petitiva y  dotándose de instituciones eficientes?

Ahora, concluida la guerra, se presentaba en los mercados internaciona
les con un potencial económico no sólo intacto, sino aumentado. En el cur
so de la guerra su aparato industrial había aprovechado la coyuntura favora
ble que se había producido a consecuencia de la caída de la competencia 
europea. Ello había permitido el crecimiento de las exportaciones y favore
cido un proceso de expansión productiva sostenida. Finalmente, a diferen
cia de los países aliados, Japón no estaba endeudado con Estados Unidos.

Pero también tenía que contar con la otra cara de la moneda; todavía en 
1920 el 53 % de la población activa estaba ocupado en la agricultura, actividad 
sobre la que pesaban gravosos vínculos de tipo feudal, que frenaban su de
sarrollo. Si se comparan con los de la producción industrial, los índices de la 
producción agrícola aparecen limitados, hasta el punto en que se hizo nece
sario cada vez más recurrir a las importaciones. Si se tiene en cuenta la eleva
da tasa demográfica, que ya no encontraba desahogo en la emigración y en 
la práctica tradicional del infanticidio, progresivamente abandonada, el per
sistente carácter «dual» de la economía japonesa resultará evidente y se com
prenderán sus contradicciones y  dificultades.

Estas últimas se acrecentaron cuando también el sector industrial, ter
minada la coyuntura favorable del período bélico, tuvo que volver a medir
se con la competencia extranjera en los mercados internacionales. Así, tam
bién Japón, cuyo territorio no había sido tocado por la guerra, pero que en
1923 fue sacudido por un tremendo terremoto, tuvo su posguerra, y él tam
bién, como los países europeos, experimentó el péndulo entre inflación y 
deflación y los fermentos y agitaciones sociales. Éstas fueron especialmente 
difusas y  agudas en agosto-septiembre de 1918, con la llamada rebelión del 
arroz, durante la cual se lamentó la pérdida de más de cien muertos y miles 
de manifestantes fueron detenidos. Si la protesta adquirió la forma típica de 
los tumultos por el pan, ello se debe en gran medida al hecho de que el mo
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vimiento obrero estaba escasamente extendido y arraigado y, por consiguien
te, las organizaciones sindicales eran débiles, con apenas 285.000 afiliados 
en 1926. Y eso que en Japón la condición de los obreros era mucho más des
favorecida que en Europa o en los Estados Unidos: si los salarios conocie
ron en los años veinte un notable incremento, los horarios de trabajo seguían 
siendo, para la mayoría de los trabajadores, superiores a las diez horas y la 
legislación social era extremadamente anticuada. Sólo en 1926 se prohi
bió por ley la contratación de jóvenes por debajo de los catorce años. Final
mente, una ley de «paz pública», en vigor desde 1900 e inspirada en un mo
delo del Sozialistengeseíz  bismarckiano, hacía difícil cualquier intento de 
organizar un movimiento de asociación y resistencia.

La única institución en la que se producía una amplia agregación popu
lar era el ejército, compuesto en su mayoría por campesinos vinculados a las 
tradiciones y desconfiados, cuando no hostiles, hacia la «modernización» 
importada de Occidente. En consecuencia, la forma más difundida de so
cialización era la que se daba bajo el signo del espíritu de cuerpo y del mili
tarismo y eso explica el papel que, como veremos, el ejército tuvo en los acon
tecimientos que llevaron a la segunda guerra mundial.

Así como había pasado con la restauración de los Meiji, el impulso a las 
reformas y a la democratización tenía, pues, que llegar desde arriba. El he
cho más destacado, desde este punto de vista, fue la aprobación por parte de 
la Dieta, en mayo de 1925, de una nueva ley electoral que extendía el dere
cho de voto a todos los varones de edad superior a los 25 años. Se trataba de 
una reforma radical respecto del sistema de censo anteriormente en vigor, 
según el cual sólo una pequeña minoría de la población gozaba del derecho 
de voto, pero eso se daba en el marco de un sistema institucional y político 
en el que la iniciativa del gobierno y de la propia Dieta estaban fuertemente 
condicionadas por los tradicionales poderes constituidos: en primer lugar 
por el emperador, que podía disolver la Dieta a su discreción y al que direc
tamente tenía que responder el gobierno; en segundo lugar, por el círculo 
restringido de los viejos estadistas que formaban parte del Genro, un orga
nismo informal, pero muy influyente; en tercer lugar, por el Consejo priva
do y la Cámara de los Pares, donde se sentaban los representantes de la vieja 
aristocracia y que gozaba de amplios poderes; y  finalmente por los altos 
mandos militares, a los que correspondía de hecho la designación de los mi
nistros de la Guerra y  de la Marina. En cuanto a los partidos políticos —el 
Seiyukay, que tenía su base electoral en el campo, y el M inseito, cuyo elec
torado era mayoritariamente urbano—, ambos estaban ampliamente condi
cionados por las infiltraciones y las presiones de las grandes concentraciones 
económicas y financieras (Zaibats), entre las cuales destacaban las de las 
familias Mitsui y Mitsubishi. La dialéctica política que se establecía entre 
ellos no se basaba sino muy parcialmente en la diferencia de los proyectos y
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de los programas políticos y la forma de lucha política a la que ambos recu
rrían sistemáticamente era la de la corrupción.

Los gobiernos que se sucedieron en los últimos años de la era Taisho (o 
era de la Gran Rectitud), desde el de Hara Takashi, que murió víctima de 
un atentado en 1921, a los de Kato y de Watasuky, se esforzaron, sin em
bargo, por sustraerse a los condicionamientos y a las presiones de los milita
res y persiguieron, no sin vacilaciones, una política de apertura y de coope
ración internacional. El test decisivo para esta orientación política fue la 
conferencia que se celebró en Washington entre diciembre de 1921 y febre
ro de 1922, con la participación de todas las potencias interesadas en el área 
del Pacífico y  que concluyó con la  firma de una serie de tratados y  de ins
trumentos diplomáticos. Entre ellos el más importante fue el acuerdo sobre 
la limitación de los armamentos navales, en base a un sistema de cuotas y de 
topes para cada uno de los firmantes: 525.000 toneladas para Inglaterra y 
Estados Unidos, 325.000 para Japón y  175.000 para Francia e Italia. A 
cambio de sus concesiones los japoneses obtuvieron la suspensión de la 
construcción de nuevas bases navales inglesas y norteamericanas y de la for
tificación de las existentes en el Pacífico, con la exclusión de Singapur y Flawai, 
pero incluidas las de las Filipinas, de Guam y de Hong Kong. La conferencia 
de Washington se ocupó asimismo del problema chino, comprometiendo 
a los participantes a respetar la «soberanía, independencia e integridad» de 
China y reafirmando sustancialmente el principio de la «puerta abierta», por 
el que se decantaba la diplomacia americana. Ello supuso la renuncia, por 
parte de los japoneses, a la ocupación de Kiao Chou y al control de Shan- 
tung, donde por otra parte conservó importantes intereses económicos.

La opinión pública japonesa reaccionó de diversas formas ante las deci
siones de la conferencia de Washington: algunos vieron en ella el principio 
y la garantía de una nueva era de paz en el Pacífico, otros, en cambio, vieron 
en ella una e s p e c ie  de Versalles asiática, en la que Japón había hecho el pa
pel de Alemania. De hecho, lo que se puede decir es que, de los dos recur
sos de los que disponía, el de la fuerza militar y el del dinamismo de su eco
nomía y de sus exportaciones, el segundo fue el que privilegiaron los círculos 
políticos y económicos japoneses. A la conferencia de Washington la URSS 
no había sido invitada, pero también con ella Japón normalizó, en 1925, las 
relaciones diplomáticas establecidas en 1922, permitiendo la evacuación de 
la parte septentrional de la isla de Sachalin. Vladivostok había sido evacua
da ya en 1922.

La apertura hacia el extranjero y  hacia Occidente se reflejó también en 
el plano interno y en el de las costumbres. Los últimos años de la era Taisho 
(el Emperador murió en diciembre de 1926) fueron los que vieron cómo la ju
ventud japonesa de las grandes ciudades —los modern boys (mobo) y las mo
dera. g ir ls  (mogi)— ostentaban sus prendas y sus comportamientos sin pre
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juicios y antitradicionalistas. Algunos -lo s M arx boys— llegan a abrazar 
aquellas ideas que la ley de «paz pública» consideraba «peligrosas». Pero 
para muchos estos años fueron los del Ero (erotismo), del Guro (caricatura) 
y del nansensu (sinsentido), y éstos recibieron con alivio y esperanza el prin
cipio de la nueva era Schowa. Pero la «paz celeste» que ésta prometía no lle
garía a hacerse realidad y el equilibrio establecido con los tratados de W a
shington no duraría mucho. Porque en la otra orilla del Pacífico, en China, 
algo nuevo e importante se estaba produciendo.

China, como se ha visto, también había participado en la primera guerra 
mundial al lado de los Aliados, aunque su intervención se había producido 
in extremis. Pero el país no sacó ninguna ventaja de su participación en el 
conflicto: las peticiones de las delegaciones del gobierno de Pekín en la con
ferencia de paz de París para el retiro de los japoneses de Shantung y para la 
abolición de los «tratados desiguales» impuestos en su momento por las po
tencias occidentales, fueron ignoradas. La indignación que estas noticias 
suscitaron en China se manifestó en la oleada de agitaciones conocida como 
«el movimiento del 4 de mayo», un acontecimiento que marcó un giro his
tórico para la China contemporánea. En primer lugar, por su extensión: a 
diferencia de la insurrección campesina de los Tai Ping, que había afectado 
sólo al valle del Yang Tze Kiang, del movimiento de los boxers, que había 
quedado circunscrito a la China septentrional, y de la revolución de 1911, 
cuyo epicentro había sido la parte meridional del país, el movimiento del 
4 de mayo de 1919, iniciado en Pelan, se extendió rápidamente a todos los 
principales centros del país, a pesar del estado de disgregación en el que éste 
se encontraba. En segundo lugar, representó una novedad por la amplitud 
de las clases y  de las fuerzas sociales que en él se vieron implicadas: los pro
motores fueron los estudiantes, pero no tardaron en sumarse a ellos los fe
rroviarios y los obreros de las concentraciones industriales que durante la 
guerra se habían formado en las grandes ciudades de la costa, y el movimien
to gozó de la simpatía y del apoyo de amplios sectores de la burguesía mer
cantil e industrial. Finalmente, y  sobre todo, el movimiento del 4 de mayo 
representó una aproximación nueva a los problemas del país, una auténtica 
ruptura intelectual. Hasta entonces, la idea de modernización, al suponer la 
adopción de modelos de vida occidentales, había parecido a muchos irre
conciliable con la idea de patriotismo. A este propósito, es significativa la 
polémica que, en 1914-1915, había enfrentado a dos intelectuales de gran 
prestigio, Chen Duxiu y Li Dazhao, el primero, defensor a capa y  espada de 
la modernización y  opositor de las «viejas ideas acerca de la conservación 
de nuestra esencia nacional»; el segundo, defensor de los valores del «patrio
tismo» y horrorizado ante la convicción de los modernizadores que «sólo si
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se tiene un estado como el de Inglaterra, Francia, Rusia o Norteamérica, se 
puede amarlo». Ahora los estudiantes, los obreros y las clases medias, prota
gonistas del movimiento del 4 de mayo, constituían la prueba viva de que 
era posible ser al mismo tiempo «modernizadores» y «patriotas», y que en
tre las dos posftiras no había incompatibilidad, sino complementariedad. El 
ejemplo de la Rusia soviética, que había destronado al zar y que defendía sus 
conquistas contra la injerencia de las potencias imperialistas, era una confir
mación de ello, y Chen Duxiu y  Li Dazhao, los dos adversarios de antaño, 
se encontrarán juntos en aquel reducido grupo de intelectuales que, en julio 
de 1921, constituyeron en Shanghai el Partido Comunista Chino. Mientras 
que desde el punto de vista de los socialistas europeos el retraso de Rusia re
presentaba un obstáculo insalvable en el camino de la edificación de una so
ciedad socialista y, por consiguiente, un freno a cualquier tentativa de seguir 
su ejemplo, precisamente este retraso constituía para los comunistas y na
cionalistas chinos y de los demás países asiáticos un motivo más de interés 
por la experiencia soviética, en tanto que les indicaba una salida de una con
dición que hoy diríamos de subdesarroüo.

Para la generación que había participado en las luchas del período ante
rior a la guerra se planteaba, pues, el problema de poner al día y revisar sus 
orientaciones y sus convicciones. Ello valía también para Sun Yat Sen, quien 
había sido el líder y seguía siendo el símbolo de la revolución de 1911. En 
mayo de 1921 había vuelto a Cantón, pero se vio obligado a dejarla a prin
cipios de 1922, al faltarle el apoyo del «señor de la guerra» local. Se refugió 
en Shanghai y aquí, en el mayor centro industrial de la costa, trabó sus pri
meros contactos con los jóvenes intelectuales fundadores del Partido Comu
nista y  con un emisario soviético, Joffe. Es posible e incluso probable que es
tos contactos lo indujeran a una parcial revisión de su doctrina de los «tres 
principios» —independencia, soberanía, bienestar— en el sentido de su actua
lización. Ahora que la dinastía extranjera de Manchuria sólo era un recuerdo 
del pasado, la «independencia» no se podía entender sino como liberación de 
las grandes potencias imperialistas y ahora, tras la victoria soviética, el nue
vo y moderno nombre de «bienestar» era el de «socialismo». Lo cierto es que 
cuando, en febrero de 1923, Sun Yat Sen volvió a Cantón, era consciente de 
que sin un partido organizado y sin una fuerza militar propia que lo eman
cipara de la dependencia de los «señores de la guerra», la persecución de sus 
fines resultaría imposible. Con este fin, y ayudado eficazmente por el con
sejero soviético Borodin, trabajó para transformar el Guomintang en un par
tido organizado al estilo soviético, en el que fueron admitidos, a título indi
vidual, también los militantes del Partido Comunista, y en mayo de 1924 
instituyó en Whampoa una academia militar que debía formar a los cuadros 
del futuro ejército nacionalista. Su presidente fue Chiang Kai-shek, recién 
vuelto de una estancia en Moscú, su consejero político el comunista Zhou
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Enlai y su consejero militar el general soviético Bliucher. En septiembre de
1924 los cadetes de Whampoa sostuvieron con solvencia a las milicias sin
dicales organizadas por los comunistas para repeler el intento de los «tigres 
de papel» —unos mercenarios a sueldo de los sectores más retrógrados del 
mundo de los negocios local y más comprometidos con la delincuencia— de 
retomar el control sobre Cantón. Esta ciudad se convirtió, así, en el símbo
lo de la revolución china en marcha, la Moscú de Extremo Oriente.

Mientras tanto, en Pekín, el «mariscal cristiano» Feng Yu-hsiang se ha
bía temporalmente adueñado del poder y su gobierno parecía tener la in
tención de discutir con el gobierno de Cantón sobre la posibilidad de una 
reconciliación y reunificación del país. Por tanto, Sun Yat Sen se puso en 
marcha hacia la capital del norte, pero su viaje nunca finalizó, ya que murió 
de cáncer de hígado el 12 de marzo de 1925. En su testamento, dictado en 
el lecho de muerte, al tiempo que expresaba su dolor por no haber podido 
cumplir el objetivo de su vida —el de «devolver» a China una posición de 
«independencia e igualdad entre las naciones»— recomendaba a sus colabo
radores la lealtad a los tres principios que había enunciado.

Pero, ¿a cuál de ellos había que dar prioridad? Sobre este aspecto, las 
opiniones dentro del Guomintang estaban lejos de ser acordes. Mientras que 
la mayoría de sus cuadros se inclinaba por dar prioridad a los principios de 
la independencia y de la soberanía y por consiguiente apostaba por una rá
pida reunificación nacional, los comunistas y la izquierda del Guomintang 
privilegiaban el principio del «bienestar», a conseguir mediante la revolución 
social y la instauración del socialismo, al considerar que sólo sobre esta base 
era realizable la unidad del país. Por eso apoyaban sin reservas las duras 
huelgas que se producían en las grandes ciudades de la costa, Cantón, 
Shanghai, Hong Kong, donde su presencia estaba notablemente consolida
da. Los afectados por esta oleada de huelgas ya no eran sólo los propietarios 
de fábricas extranjeros, sino también los chinos y ello contribuía a mermar 
todavía más la solidez del bloque de fuerzas sociales que sostenía el Guo
mintang. De hecho, si una revolución de tipo socialista en China se consi
deraba prematura y por ello se estaba a favor de una colaboración entre los 
comunistas y el Guomintang, por otra parte también se consideraba poco 
realista la reunificación del país en breve plazo y se mantenían, por tanto, re
laciones, además de con Cantón, también con Pekín, con cuyo gobierno la 
URSS estipuló un tratado en el que el gobierno soviético renunciaba a los 
privilegios de los que había gozado la Rusia zarista y se comprometía a re
solver la vieja cuestión del ferrocarril oriental de Manchuria teniendo en 
cuenta los intereses chinos.

El abanico de las posibles opciones era, pues, muy amplio, pero era pre
ciso elegir si se quería evitar que el proceso de disgregación del país llegara 
a un punto sin retorno. El hombre que supo hacerlo fue Chiang Kai-shek,
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quien en marzo de 1926, con un golpe de mano, se hizo con el poder en 
Cantón, hizo arrestar a numerosos dirigentes comunistas y puso fin a la 
huelga que desde hacía meses se arrastraba en Hong Kong. En cuanto a los 
consejeros soviéticos, se limitó a confinarlos en sus habitaciones, para luego 
valerse de su colaboración en la ofensiva hacia el norte que emprendió en ju 
lio de 1926.

Aclamado por las poblaciones de las zonas liberadas, el ejército del Kuo- 
mintang llegaba en enero de 1927 al Yang Tze Kiang, ocupando la ciudad 
de Wuhan, en marzo liberaba Nanquín y  Shanghai y en mayo de 1928 en
traba en Pekín. Posteriormente, a principios de 1929, Chiang Kai-shek, a 
raíz del atentado en el que perdió la vida Chiang Tso-lin, un «señor de la 
guerra» notoriamente vinculado a los japoneses, se aseguró también el con
trol de Manchuria. Por lo menos desde un punto de vista formal, China re
cuperaba, así, su unidad.

A  medida que la victoria de Chiang Kai-shek se perfilaba y que su poder 
se consolidaba, las grandes potencias reconocían el gobierno que él había 
instaurado en Nanquín y renunciaban a una parte de los privilegios y de las 
inmunidades de las que hasta el momento habían gozado. Desde Améric a y 
desde las colonias de la emigración china comenzaron a llegar a la China na
cionalista préstamos, capitales y personal técnico cada vez más abundan
tes. Paradójicamente, el único gran país con el que la nueva China no 
mantenía relaciones era el que más le había ayudado a conseguir su victoria, 
la Unión Soviética, con la que fueron interrumpidas las relaciones diplomá
ticas. Análogamente, en el plano interno los grandes perdedores del revolcón 
político que había llevado a la unificación de China fueron los comunistas, 
que, al promover y guiar las sublevaciones de las grandes ciudades de la cos
ta, habían facilitado notablemente la avanzada del ejército nacionalista. La 
ruptura con ellos se produjo entre abril y  mayo de 1927 y fue seguida por 
una represión despiadada en la que las víctimas se contaron por decenas de 
miles. El primer baño de sangre fue el que se perpetró en Shanghai en abril; 
el último, el de diciembre de 1927 contra la «Comuna» de Cantón. La re
presión afectó también a los elementos de la izquierda del Guomintang y al 
gobierno que en enero de 1927 se había constituido en Wuhan con la par
ticipación de algunos representantes comunistas. Éste, en efecto, fue desauto
rizado por el gobierno que Chiang Kai-shek estableció en Nanquín.

El Partido Comunista, que bajo la dirección de Chen Duxiu había apos
tado todas sus cartas por la clase obrera de los grandes centros de la costa, 
había sido físicamente aniquilado y los cuadros y los militantes que habían 
sobrevivido a la salvaje represión se refugiaban en las regiones del interior, 
en el intento de dar una expresión y  una dirección política al estado de agi
tación y de rebelión endémica que allí reinaba desde hacía décadas, o incluso 
desde siempre, y al que los últimos acontecimientos habían dado un nuevo
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vigor. Una de esas regiones era la de Hunan, y fue a Hunan, en donde había 
nacido, que fue enviado Mao Zedong. Aiumno y colaborador de Li Da- 
zhao Chao, había tomado de su maestro el sentido y  el orgullo del patriotis
mo chino y había sido, de entre los miembros comunistas del Guomintang, 
uno de los defensores de la política de colaboración con el fin de conseguir 
la unidad del país. Al mismo tiempo, en su calidad de responsable del Ins
tituto para la Formación del Movimiento Campesino, había alcanzado un 
profundo conocimiento del problema agrario, del cual es testimonio su R e
lación sobre e l  m ovim ien to campesino en Hunan, de 1926. La derrota del mo
vimiento revolucionario en las grandes ciudades reforzó en él la convicción 
de que la locomotora de la revolución chin a consistía en las inmensas masas 
campesinas, que hasta entonces se habían limitado a «asistir» a las mutacio
nes en curso en el país, y  con esta convicción había vuelto a su Hunan natal. 
Los principios de su carrera de revolucionario no fueron felices: la «revuelta 
de la cosecha de otoño» de septiembre-diciembre de 1927 en Hunan fue, en 
efecto, un fracaso y Mao Zedong tuvo que retirarse a la zona montañosa de 
Changkanshan, donde, rodeándose de elementos marginales y bandidos, 
constituyó una base revolucionaria. Nadie, ni siquiera entre sus compañeros 
de partido, hubiera podido imaginar que desde allí empezaría su larga marcha 
hacia el poder.

La unificación de China bajo el Guomintang de Chiang Kai-shek modi
ficaba profundamente el equilibrio del área del Pacífico que se había esta
blecido en los tratados de Washington. La perspectiva de una colaboración 
entre chinos y norteamericanos y de la consiguiente modernización de Chi
na suscitaba en Tokio inquietudes y preocupaciones, reavivaba los recelos 
antiamericanos despertados por las recientes limitaciones de la emigración 
japonesa a los Estados Unidos y relanzaba las ideologías panasiáticas. A decir 
verdad, el panasiaticismo no era un fenómeno exclusivamente japonés y el 
propio Sun Yat Sen, en una conferencia ante los estudiantes de la Universidad 
de Kobe, poco antes de morir, había hecho votos por una alianza entre Chi
na y Japón «para inducir armónicamente a los asiáticos a que luchen por una 
Asia más grande, haciendo progresar así la paz mundial». Pero la versión 
más acreditada en los círculos políticos y militares de Tokio no era la «ar
moniosa» y pacifista de Sun Yat Sen. Para ellos, el panasiaticismo se identi
ficaba con la teorización de la hegemoníaj aponesa en el Pacífico y de su pa
pel de gran potencia.

Estas tendencias encontraron su primera expresión en el gobierno que 
se formó tras las elecciones de 1928 -las primeras con sufragio universal 
masculino—, presidido por el general Tanaka, del partido Seiyukai y defen
sor a ultranza de los intereses japoneses en Manchuria y  en China. Pero al
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gobierno deTanaka sucedió, tras las elecciones de 1930, el gobierno de Ha- 
maguchi, del partido Minseito, constituido en su mayoría por personajes mo
derados y orientados hacia una política de colaboración con China. Sin em
bargo, ya sabemos que la vida política japonesa reflejaba sólo parcialmente los 
contrastes de intereses y de opiniones existentes en el país. El contraste real se 
desarrollaba en la sombra, sin escatimar golpes bajos, y sus protagonistas eran 
las grandes concentraciones industriales y financieras y los cuerpos separados 
del ejército y de la armada. Cuando, en junio de 1928, el tren en que viajaba 
ChiangTsoTin, el hombre de confianza de los japoneses en Manchuria que 
se disponía a tratar con Chiang Kai-shek, saltó por los aires, no se tardó en 
sospechar que los responsables del atentado eran las unidades japonesas es
tacionadas en la península de Liaotung y que tenía que ser la señal para una 
acción militar en Manchuria. Fue precisamente el intento de aclarar este 
episodio y el temor a las revelaciones que podían salir a la luz lo que provocó 
la caída del gabinete de Tanaka. Su sucesor, Hamaguchi, en noviembre de 
1930 se libró del atentado de un nacionalista extremista de pura casualidad. 
Pero no pasaría mucho tiempo hasta que —de nuevo en Manchuria- un inci
dente análogo al que había costado la vida a Chiang Tso-lin, se repitiera. Pero 
esta vez, como veremos, las consecuencias serían mucho más graves.

Con excepción, naturalmente, de los dom inions de Australia y Nueva Ze
landa, los países del Sudeste asiático presentaban varios rasgos en común. 
En primer lugar, todos eran posesiones coloniales, aunque su grado de su
bordinación y dependencia de la potencia colonial no siempre era el mismo. 
Más estricto en la Indochina francesa y en la Indochina holandesa, donde el 
Volksraad instituido en 1916 y en el que estaban presentes también quince 
representantes indonesios sólo ejercía funciones consultivas; en cambio, en 
las Filipinas el grado de dependencia era más débil, puesto que allí, ya des
de la época de la administración de W ilson, la jurisdicción de los asuntos 
internos había sido confiada a un gobierno y un parlamento que eran ex
presión de la aristocracia inmobilista de origen español. Además, todos los 
estados del Sudeste asiático se caracterizaban por la coexistencia de un in
cremento demográfico muy elevado y una agricultura atrasada y dividida 
entre las necesidades de la exportación y del cultivo único y las de la subsis
tencia. Pero a diferencia de Japón, ellos no disponían de recursos políticos y 
económicos alternativos y por consiguiente la única salida —si se puede lla
mar salida— del círculo vicioso entre retraso y superpoblación era la de la li
mitación del consumo de alimentos. Entre 1914 y  1940 en Indonesia el 
consumo de arroz disminuyó un 15 %. En fin, en todos estos países crecía y 
maduraba la conciencia de que existía un nexo entre su condición de subde- 
sarrollo y su dependencia colonial.
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Así, en cada uno de ellos la aspiración a la independencia encontró su 
expresión en los movimientos anticolonialistas, cuyas formas y  tendencias 
varían, sin embargo, según la situación geográfica de cada país, de su com
posición étnica y religiosa y  de su exposición a influjos de otras experiencias, 
fuesen los del kemalismo, del gandhismo, del nacionalismo, del comunismo 
chino o del panasiaticismo japonés o incluso, como en Birmania, de la tra
dición budista.

En Indonesia, que con su población de cuarenta millones de personas con
centradas principalmente en Java era el mayor de los países del Sudeste asiá
tico, ya antes de la guerra se había formado una asociación -e l Sareket Islam— 
que se proponía preservar la identidad cultural de la población de religión 
musulmana (cerca del 90% del total) del influjo que ejercían las escuelas 
misioneras. En la posguerra, en parte por influencia de la revolución kema- 
lista, la asociación se convirtió en un movimiento de masas cuyo objetivo era 
alcanzar el autogobierno. En 1920, al Sareket Islam  se sumó el Partido Co
munista, que se adhirió a la Tercera Internacional y estableció estrechos la
zos con los comunistas chinos. Entre los afiliados al Sareket Islam y  los co
munistas las relaciones no eran fluidas, ya sea por las distintas orientaciones 
ideales y políticas, ya sea por la distinta composición social de los dos movi
mientos. El intento por parte de Tan Malaka, un comunista que había vivido 
algún tiempo en Moscú, de realizar una síntesis entre islamismo y comunis
mo al calor del antiimperialismo no produjo efectos concretos y los comu
nistas indonesios siguieron el mismo camino que sus compañeros chinos, 
haciéndose promotores, en 1926, de una insurrección en Java, que, como las 
casi contemporáneas de Cantón y Shanghai, fue reprimida despiadadamen
te. Su fracaso asestó un duro golpe no sólo a los comunistas, sino a todo el 
movimiento nacionalista, que durante algunos años atravesó un período de 
estancamiento y desorientación. Un impulso a su recuperación vino del pro
ceso que en 1927 se celebró en Holanda contra algunos estudiantes indone
sios que habían participado con Nehru y Wan Chin Wei en el congreso an
tiimperialista promovido por W illy  Münzenberg. Los imputados fueron 
puestos en libertad y  uno de ellos, el futuro presidente de la República in
donesia, publicó un libro —Indon esia  lib re -  que tuvo amplia repercusión 
en su patria. Y fue sobre la base del programa contenido en este libro que 
Akmed Sukarno, un dinámico ingeniero de formación marxista, fundó en 
1927, junto con otros, el Partaj nasional Indonesia (PNI), una especie de 
Guomintang o de Partido del Congreso en versión indonesia. También el 
nuevo partido conoció pronto el bautismo de la represión, cuando, en 1929, 
sus dirigentes fueron arrestados. En 1930 Sukarno fue condenado a cuatro 
años de cárcel.
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Particular importancia en el conjunto de los movimientos antiimperialistas 
asiáticos tiene el caso de Vietnam. Los primeros estímulos para la afirma
ción de una conciencia nacional vinieron de la victoria japonesa en la guerra 
con Rusia de 1904-1905, pero mucho más decisivos fueron el retorno de 
cien mil combatientes de los campos de batalla y de las fábricas francesas y, 
sobre todo, el revuelo suscitado por los acontecimientos de China. En 1927 se 
constituyó en el Vietnam Quoc Dan JDang, un partido nacionalista basado en 
el modelo del Guomintang y que operaba en la clandestinidad; y en Cantón 
se estableció y permaneció de 1925 a 1927 Nguyen Ai Quoc (Ho Chi Minh), 
hijo de un modesto funcionario anamita, que había hecho su aprendizaje 
político en Francia, militando en las filas del Partido Socialista y, tras la es
cisión de Tours, en las comunistas, y  en Moscú, donde había participado en 
el congreso de fundación de la Internacional Campesina (Krestintem ) en 1923. 
En Cantón fondo en 1925 la Asociación de la Juventud Revolucionaria Viet
namita. En su Procés a la colonisation fran fa ise, publicado en París en 1926, 
Nguyen Ai Quoc distinguía claramente entre la fase democráticoburguesa 
y la fase socialista de la revolución por la que él luchaba. Es posible que, al 
plantear un esquema de revolución gradual y por etapas, quisiera ahorrar 
al movimiento revolucionario de su país los traumas y  las laceraciones de los 
que era partícipe y testigo en China. Lo cierto, de todas maneras, es que el 
Partido Comunista Vietnamita nació relativamente tarde, en 1929, cuando 
la Tercera Internacional ya había adoptado las líneas de la ruptura con los 
movimientos nacionalistas «burgueses», y que la decisión de constituirlo 
fue discutida. En la reunión en la que se tomó la decisión Nguyen Ai Quoc 
no estaba presente y  por tanto no es posible saber si la compartió. Sólo más 
tarde asumió la dirección del comunismo vietnamita, pero entre sus biógra
fos hay quien pone en duda que se le pueda definir como un comunista. Pero 
se trata de una observación que vale también para otros dirigentes del co
munismo asiático, de Tan Malaka al propio Mao Zedong. Lo cierto es que 
la Tercera Internacional y su grupo dirigente no eran sino en una medida 
muy limitada representativos de la  compleja realidad del comunismo asiá
tico. Ninguno de sus líderes más prestigiosos, incluidos Mao Zedong y  Ho 
Chi Minh, formó parte nunca de sus organismos dirigentes, mientras que sí 
formaron parte de ellos hombres —como el chino Wan Min, enemigo decla
rado de M ao- que se habían hallado en desacuerdo con la línea política de su 
respectivos partidos y habían perdido el contacto con la realidad y los pro
blemas de su país.

Más en general, se puede afirmar que la línea de demarcación entre co
munismo y nacionalismo modernizador en Asia resulta difícil de trazar.
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América Latina en los años veinte

Entre los estados de América Latina, algunos, en particular la mayoría de 
los de América central y del Caribe, participaron en la primera guerra mun
dial al lado de los Aliados después de la intervención de Estados Unidos, 
mientras que otros, como Argentina, Paraguay, Venezuela y Chile, mantu
vieron durante todo el conflicto una postura de neutralidad más o menos fa
vorable hacia uno u otro de los contendientes. Sólo Brasil eligió, en diciem
bre de 1917, el camino de una declaración de guerra unilateral a Alemania.

Si la implicación militar y política de los estados latinoamericanos en la 
guerra fue reducida y en algunos casos simbólica, su economía resultó am
pliamente afectada y el proceso de expansión ya comenzado en las décadas 
anteriores resultó muy estimulado. Los estados beligerantes necesitaban 
más que nunca los productos agrícolas y las materias primas de las que Amé
rica Latina era tradicionalmente exportadora, los géneros coloniales brasile
ños, la carne y la lana argentinas, el estaño boliviano, el cobre y el salitre chi
lenos y el petróleo, del que Venezuela en pocos años se había convertido en 
uno de los mayores exportadores mundiales. Así, las exportaciones regis
traron en el curso de la guerra un consistente incremento y lo mismo hicie
ron las importaciones de productos acabados, en particular desde Estados 
Unidos. Pero en su conjunto las balanzas comerciales de cada uno de los 
países resultaron notoriamente en activo: entre 1914 y 1920 la de Argentina 
registró un incremento de su activo en un 305 %, y  la de Brasil en un 91 %. 
Quedaron así disponibles enormes recursos y resultó estimulada la reorien
tación de las inversiones hacia el sector industrial y la construcción de infra
estructuras y obras de urbanización. Fue en el curso de los años veinte cuando 
las ciudades latinoamericanas dieron sus primeros pasos en la senda de su 
transformación en megalópolis, conglomerados de edificios futuristas y de 
chabolas, como hoy las vemos; y fue entonces cuando se dio gran impulso a



D e la  p rim era  gu erra  m und ia l a la  g ra n  depresión J47

la construcción de las redes de carreteras. Esta efervescencia de iniciativas 
atrajo un notable flujo de créditos y capitales desde el extranjero, en parti
cular desde Estados Unidos. Inglaterra, que antes de la guerra había sido el 
mayor proveedor de capitales, vio así cómo la posición de privilegio que has
ta entonces había mantenido se erosionaba gradualmente. En 1929 la cifra to
tal de las inversiones norteamericanas en los países de América Latina era 
todavía casi igual a la británica, pero en los sectores tecnológicamente más 
avanzados y en particular en la industria petrolífera la relación era claramen
te favorable a los Estados Unidos.

Por otra parte, se trataba de una prosperidad frágil, basada como estaba 
en la exportación de productos agrícolas y  de materias primas y por tanto 
caracterizada por un alto grado de dependencia de la curva de la coyuntura 
y de los precios en el mercado internacional. Era suficiente con que se dete
rioraran para que la balanza comercial resultase dañada. Lo experimentaron 
los ganaderos argentinos y uruguayos cuando, en la inmediata posguerra, 
el mercado europeo dejó temporalmente de absorber sus exportaciones, y 
los propietarios de minas chilenos, que vieron reducirse cada vez más sus 
beneficios a causa del recurso sistemático por parte de los países europeos 
al nitrato artificial, cuya producción había emprendido Alemania durante la 
guerra.

Al margen de estas oscilaciones coyunturales, los años 20 fueron para 
América Latina no sólo años de relativa prosperidad económica, sino tam
bién de relativa estabilidad política. En algunos países del subcontinente la 
estabilidad fue asegurada por formas e instrumentos tradicionales. Éstos 
podían ser los de la dictadura militar, abierta o encubierta, como en la Ve
nezuela del general Juan Vicente Gómez o en otros países del Caribe, o los 
del caudillismo más o menos populista, como es el caso del Perú de Augus
to B. Leguia y de su movimiento «Patria nueva», o finalmente podían ser los 
mecanismos experimentados con los que las oügarquías tradicionales solían 
ejercer su control sobre la vida pública a espaldas de instituciones democrá
ticas más o menos aparentes; es el caso de Brasil, Bolivia y Colombia. En 
Argentina, la victoria de la Unión Radical en las elecciones de 1916 marcó el 
principio de un período de normalidad constitucional dominado por la fi
gura de Hipólito Irigoyen, mientras que en el vecino Uruguay el Partido 
Colorado, renovado a principios de siglo por José Battle y Ordóñez, conti
nuó asegurando el equilibrio político del país. Más tormentosa —ya tendre
mos ocasión de volver sobre ello— la trayectoria política de Chile, aunque 
aquí también nos topamos con una figura preeminente, la de Arturo Ales- 
sandri, líder de la Unión Liberal ganadora de las elecciones presidenciales de 
1920. Reelegido en 1924 y posteriormente alejado del poder y obligado al 
exilio por una junta militar, en 1925 volvió triunfalmente para volver a asu
mir los poderes de presidente y convocar una asamblea constituyente.
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Una década de relativa estabilidad política constituía un lapso de tiem
po suficiente y  representaba una ocasión difícilmente repetible para em
prender y desarrollar una política de modernización del sistema y de refor
mas sociales. Si se observa desde este punto de vista, el escenario político 
suramericano aparece muy variado y rico en contrastes. En algunos países 
no se registra ningún progreso en esa dirección, en particular los de Améri
ca central y del Caribe, donde a una economía basada en el cultivo único co
rrespondían regímenes políticos autoritarios y  personalistas. Pero en otros el 
proceso de reforma es bien visible, aunque su ritmo es más o menos rápido 
y  sus realizaciones más o menos importantes.

El lugar de honor pertenece a México. La constitución de 1917, surgi
da de la revolución, representó un marco de referencia en el que, bajo las 
presidencias de Obregón (1920-24) y Calles (1924-28), los persistentes 
contrastes sociales pudieron encontrar su composición. Dicha constitución 
preveía, en efecto, la separación del Estado y  de la Iglesia, un objetivo his
tórico de los movimientos liberales y progresistas mexicanos, y la introduc
ción de medidas de legislación social que incluían la jornada laboral de ocho 
horas, la institución del salario mínimo garantizado y el reconocimiento de 
la personalidad jurídica de los sindicatos. Finalmente, en aplicación de un 
artículo ad hoc de la constitución que sandonaba la propiedad pública del 
suelo y del subsuelo, los campesinos, que habían sido liberados de la ser
vidumbre del peonaje, conservaron las tierras de las que se habían adueñado 
durante la revolución y  obtuvieron nuevas asignaciones. Pero el artículo en 
cuestión no se apücó cuando, en 1927, se trató de decidir sobre la propiedad 
de los yacimientos petrolíferos. En esta circunstancia los intereses de las 
grandes compañías norteamericanas y de sus asociados mexicanos acabaron 
prevaleciendo.

En Argentina y  Uruguay la introducción del sufragio universal mascu
lino, en 1912 y 1917 respectivamente, y el consiguiente ascenso al poder de 
los partidos políticos representativos de las clases urbanas y emergentes, 
hizo posible una dialéctica política que ya no se limitaba a los contrastes de 
intereses y a los personalismos internos de las oligarquías tradicionales e im
primió un mayor dinamismo a la vida política. En ambos países, así, se in
trodujo la jornada laboral de ocho horas, se reconoció el derecho de huelga 
y se promovieron una serie de medidas dirigidas a introducir un sistema 
de prevención y de asistencia. Se abrían así espacios, por limitados que fue
sen, para el ascenso de nuevos sujetos políticos y en particular para el joven 
movimiento obrero. El Partido Socialista Argentino, fundado en 1896, reu
nió, bajo la guía de J. B. Justo, un líder dotado de una fuerte personalidad, 
un apoyo electoral no despreciable, aunque circunscrito a las áreas urba
nas, y lo mismo sucedió en Uruguay, bajo la dirección de un inmigrante 
italiano, Emilio Frugoni. Pero los partidos de izquierdas carecían del so
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porte de una fuerte organización sindical. Hasta 1929, cuando, tras varios in
tentos fallidos, se constituyó la Confederación General de Trabajadores 
(CGT), el movimiento sindical argentino continuó dividido entre dos orga
nizaciones rivales, la Fora, de tendencia anarquista, y la UGT, socialista. A 
falta de un arraigo real, el movimiento no fue capaz de controlar la oleada 
de huelgas que, también en Argentina, caracterizó a la primera posguerra. 
El ejemplo más conocido es el de la  «semana trágica» de Buenos Aires, en 
1919, un intento de insurrección reprimido de forma sangrienta. Pero des
de luego no fue el único.

En cambio, demostró mayor efectividad el movimiento estudiantil, que 
se inició en Argentina y se extendió posteriormente a otros países. Los es
tudiantes reclamaban una reforma de la universidad, dominada por los hom
bres y  los modelos culturales de la oligarquía, y en varios casos lograron al
canzar una parte de sus objetivos. Por otra parte, su movimiento contenía 
evidentes implicaciones políticas y, como tal, tuvo una función de suplencia 
y de estímulo en el sentido de una política de reformas.

Un papel análogo de suplencia desempeñaron en otros países los milita
res o, más exactamente, aquellos sectores y  cuadros de las fuerzas armadas 
que mal toleraban el autoritarismo de las altas jerarquías y de la oligarquía. 
Fueron ellos los que en Chile hicieron volver al poder a Alessandri, haciendo 
posible así, como se ha visto, la promulgación de una constitución avanzada 
basada en el modelo mexicano; y también fueron ellos los que, tras la dim i
sión de Alessandri, asumieron, en 1927, los amplios poderes que la consti
tución de 1925 concentraba en la figura del presidente y continuaron su ac
tividad reformadora.

Entre los estados de América Latina, Brasil, con sus veintiocho millo
nes de habitantes, era el más poblado, pero también era uno de los más atra
sados por lo que respecta a la estructura poh'tica. El derecho de voto, del que 
quedaban excluidos los analfabetos, estaba extremadamente limitado y  en 
las elecciones que se celebraron entre 1920 y  1930 sólo el 2,7 % de la pobla
ción lo ejerció efectivamente. No existía un partido político representativo 
de las clases medias urbanas, como el Radical en Argentina, el Colorado en 
Uruguay o el APRA (Alianza Popular Revoludonaria Americana) en Perú. 
Hasta 1916 no existió en Brasil ningún Partido Sodalista y sólo en 1929 se 
llegó a constituir una organización sindical unitaria. El recambio del perso
nal político se daba, pues, exclusivamente dentro de la oligarquía dominada 
por los productores y los exportadores de café y en el ámbito de la constitu
ción de 1889, que limitaba sustancialmente los poderes de la autoridad fe
deral a favor de los de cada estado. Como en Chile, también en Brasil el em
puje hacia la renovación llegó de los cuadros inferiores del ejército, pero, a 
diferencia de Chile, sucumbió. Los intentos de insurrección, promovidos en
1922 y 1924 por los «tenientes», acabaron en un fracaso. Uno de sus pro
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motores -el oficial del cuerpo de ingenieros Luis Carlos Prestes, que llega
rá a ser el líder del comunismo brasileño— formó una columna y a su cabeza 
marchó durante varios años a través del sertao, hasta que, en 1927, fue obli
gado a refugiarse en B olivia.

Los avatares de la columna de Prestes constituyen sin duda una de las 
páginas más fascinantes de la historia de los movimientos revolucionarios 
latinoamericanos. Pero también son la imagen y el testimonio de las difi
cultades y de los límites que estos movimientos encontraron a la hora de in
tentar salir de las grandes aglomeraciones urbanas donde habían nacido, y 
ahondar sus raíces entre las masas campesinas, interpretando sus aspiracio
nes en formas que no fuesen las tradicionales de la protesta aislada, como lo 
había sido la insurrección de los braceros de Patagonia en 1921, o de la gue
rrilla campesina colindante con el fenómeno endémico del bandolerismo, 
como la que otro «teniente», Sandino, conducía en Nicaragua contra la oli
garquía local apoyada por los ocupantes norteamericanos.

El único intento de superar esta limitación histórica se debe al traba
jo  de dos intelectuales peruanos, Víctor Haya de la Torre y José Carlos 
Mariátegui. El programa de la Alianza Popular Revolucionaria Americana 
(APRA), que Haya de la Torre fundó en México en 1924, presentaba con
sistentes elementos de novedad respecto de aquellos de los partidos socia
listas y comunistas que actuaban en el continente. Igual que estos últimos, 
el APRA también contraponía al panamericanismo de la Unión Paname
ricana, controlada por Estados Unidos y trámite de su influencia en el con
tinente, una propia y nueva concepción panamericana. Partiendo de este 
presupuesto la organización reivindicaba, entre otras cosas, la internaciona- 
lización del canal de Panamá. Pero no se trataba de realizar sólo la unidad 
política auspiciada por Bolívar, sino también, y sobre todo, de una unidad 
entre las etnias y de dar voz común a todos los pueblos y las etnias —blancos, 
negros, mestizos, indios- que vivían sobre el suelo de América Latina o, me- 
j or dicho -según la expresión de Haya de la Torre-, de Amerindia. Con este 
fin y  a diferencia de los partidos de izquierdas que actuaban en América La
tina, el APRA propugnaba la formación de un vasto frente revolucionario 
del que formaran parte no sólo los obreros, sino también los campesinos y 
l a clase media. Ello no sería posible sino sobre la base de un programa de re
novación social radical. Por lo tanto, Haya de la Torre se pronunciaba sin 
reservas por la nacionalización de las tierras y de las industrias.

José Carlos Mariátegui, quien, cuando Haya de la Torre fue obligado a 
abandonar la dirección de la Universidad Popular de Lima se convirtió en 
su sucesor, estaba de acuerdo con el programa aprista y se reconocía en él. 
Pero del viaje que había realizado por Europa y de la estancia en Italia, don
de había sido testigo de las luchas políticas y sociales de la posguerra y del 
ascenso del fascismo, volvió con la  convicción de que «no hay salvación para



De la p rim era  gu erra  m undial a  ia gran  depresión

Indoamérica sin la ciencia y el pensamiento occidental» y, en particular, sin 
aquel marxismo a cuya defensa había dedicado uno de sus escritos. Así, se 
fue gradualmente alejando de la que él consideraba una ideología demasiado 
interclasista y en 1928 fundó un Partido Socialista que después de su muer
te (1930) se transformó en Partido Comunista. Por el momento, sin embar
go, ni las ideas de Haya de la Torre ni las de Mariátegui encontraban eco 
fuera de restringidos círculos intelectuales. Los propios comunistas, que en
1929 se reunieron en Montevideo para su primer congreso continental, re
chazaron las tesis sobre la cuestión agraria presentadas por Mariátegui y 
tampoco ahorraron críticas a Sandino. En todos sus componentes, el movi
miento obrero y socialista suramericano, muchos de cuyos dirigentes eran 
inmigrantes europeos, seguía vinculado a la  imitación de los modelos euro
peos, ya fuese el socialista de la Segunda Internacional o el marxista-leni- 
nista de la Tercera Internacional. Él vacío que dejaban será llenado en el 
curso de los años treinta, como veremos, por los varios movimientos «popu
listas» que, en formas distintas, tomarán cuerpo y avanzarán en muchos paí
ses de América Latina.
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La gran depresión

I I . I .  L O S  O R Í G E N E S

El desplome de la bolsa de Wall Street, iniciado el 23 de octubre de 1929 y 
que continuó en los días y las semanas siguientes, se considera generalmen
te como la señal del principio de la gran depresión que, con tiempos distin
tos y distinta intensidad, afectó a todos los países de planeta, en el centro así 
como en la periferia. Los datos relativos a la producción industrial, a las in
versiones y al desempleo indican claramente que no hubo ningún país indus
trializado que no se encontrase afectado, tarde o temprano, por la tormenta 
desencadenada en Wall Street. Entre los grandes países industrializados los 
más dañados fueron Estados Unidos y  Alemania, donde tanto la producción 
como las inversiones resultaron en 1932 reducidos casi a la mitad respecto a 
1929. Más contenidas, aunque igualmente relevantes, fueron las caídas que 
se registraron en Inglaterra, Francia, Italia y  Japón.

El único índice que, con la excepción en absoluto irrelevante de Alema
nia, muestra una tendencia positiva es el de los salarios reales, pero cabe te
ner en cuenta el hecho de que esta estabilidad representa, de alguna mane
ra, la otra cara del fenómeno de la caída de los precios y del aumento del 
desempleo. Por ese carácter sistemático y por los trastornos que generó, la 
«gran depresión» queda como un hecho único en la historia contemporá
nea; de ahí que siga siendo objeto de un apasionado y controvertido debate 
historiográfico.

Es prácticamente obligado hacer referencia, a este propósito, al debate 
televisivo que en 1969 opuso a dos premios Nobel de Economía, Milton 
Friedman y Paul Samuelson. A juicio del primero, los orígenes y las razones 
de la crisis eran especialmente norteamericanos y se encontraban en los 
errores de las autoridades monetarias y políticas de los Estados Unidos; para
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Samuelson, en cambio, los orígenes de la crisis había que buscarlos, además 
de en los Estados Unidos, en Europa y no se podían reducir a una sola cau
sa, sino que había que atribuirlos a una pluralidad de factores. Si -como han 
hecho los más autorizados historiadores de la economía— se asume esta se
gunda hipótesis como base para la reconstrucción del desarrollo y de las fa
ses de la «gran depresión», parece evidente que el análisis no puede limitar
se al período de la crisis y que, además de extenderse en el espacio, tiene que 
remontarse en el tiempo.

La reconstrucción llevada a cabo en la primera parte debería haber pro
porcionado al lector más de un elemento útil para la comprensión de los orí
genes de la depresión. Sin embargo, considero oportuno, dada la inevitable 
dispersión que una exposición general conlleva, volver a recorrer el camino 
hecho, añadiendo alguna conexión y centrándome en aquellos elementos y 
aquellos acontecimientos que en mayor medida concurrieron al resultado final.

Arranquemos con la conferencia de Génova de 1922, que representó el 
primer intento de emprender la  reconstitución de un orden económico in
ternacional tras los desajustes provocados por la guerra. Como se ha visto, sus 
resultados fueron decepcionantes y difícilmente podían ser de otra manera, 
a causa de la ausencia de Estados Unidos. Éstos se limitaron sustancialmente 
a sugerir que se adoptara una variante más flexible y suave que el go ld s ta n 
dard  prebélico, el go ld  exchange s¿andará, con el cual la cobertura de las varias 
monedas nacionales quedaba garantizada, además de por el oro, también 
por una moneda fuerte, como lo era el dólar y como lo será la libra a partir 
de 1925. La sugerencia quería ser un primer paso hacia la restauración de los 
mecanismos y de los automatismos de un mercado amparado por el go ld  stan
dard, pero, para que este deseo se realizara hubiera sido necesario que las medi
das adoptadas en tiempo de guerra para proteger a las economías naciona
les fuesen gradualmente desmanteladas. Sin embargo, ya hemos constatado 
que en este camino se interpusieron serios obstáculos y  fuertes resistencias.

En primer lugar estaba la cuestión de los derechos aduaneros y de las ta
rifas de protección. Las más elevadas eran las de Estados Unidos, que con la 
ley de Ford McCumber (véase cap. 11) habían subido hasta el 38 % del valor 
de las mercancías importadas. También los derechos ingleses, establecidos por 
las tarifas de McKenna y por el Im port DutiesAct de 1921, eran elevados -cer- 
ca del 33%-, pero se limitaban a algunos productos más sensibles. Los dere
chos franceses han sido calculados alrededor del 12-13 %, mientras que en 
Italia la tasa de protección resultaba del 27,8 %. La lista podría seguir: con ex
cepción de Alemania, a la que e l tratado de Versalles imponía la concesión de 
la cláusula de nación favorita a todos los países vencedores, los demás países 
recurrieron a instrumentos análogos. Especialmente elevadas fueron las tari
fas proteccionistas de los dom inions de la Commonwealth y de los países lati
noamericanos. Las resoluciones de las varias conferencias, que recomendaban
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la bajada de las tarifas, quedaron en papel mojado y fue sólo en 1927, en la 
conferencia de Ginebra, cuando se aprobó una tregua de las tarifas. Pero se tra
tó de un acuerdo de principio, puesto que varios países se reservaron el derecho 
a hacerla operativa. De hecho, como veremos, no sólo la tregua fue amplia
mente ignorada, sino también discutida. Todas estas limitaciones actuaban 
como un freno al desarrollo del comercio internacional; en 1928, en vísperas 
de la crisis, su volumen total había subido sólo un 13 % respecto del nivel pre- 
bélico, muy por debajo del incremento de la producción, que estaba en el 41 %.

Además de los derechos y de las tarifas, existían otras herramientas que, 
con un régimen de g o ld  exchange standard , podían asegurar la protección de 
las varias monedas y economías nacionales. Se podía, por ejemplo, manio
brar con los cambios a fin de favorecer las exportaciones o elevar o bajar los 
tipos de interés, según se quisiera alentar o desanimar la afluencia de aque
lla masa de capital fresco que se desplazaba de una plaza a otra en busca del 
empleo más rentable. Desde luego cada una de estas medidas tenía contra
partidas negativas y un precio en términos de inflación o deflación interna 
y ello explica por qué cada país adoptó políticas distintas según la coyuntu
ra. Para más complicación, en fin, quedaba abierta la cuestión de las deudas 
entre los aliados y  de las reparaciones alemanas.

En este contexto tan inestable y en esta mezcla de posturas en contraste, 
la vuelta al go ld  standard, en lugar de representar una solución y una normali
zación, amenazaba con introducir nuevos elementos de complicación y  crispa- 
ción y así sucedió cuando, en abril de 1925, Inglaterra deddió volver al patrón 
oro (véase cap. 13) sobre la base de la paridad anterior a la guerra. Ya hemos 
podido observar cómo en el plano interno los efectos de esta decisión resulta
ron contradictorios. En el plano internacional, el juicio de autorizados espe
cialistas es que se trató de un «error irreparable» (Kindleberger, 1985, p. 34), 
ya que la decisión se basaba en una sobrevaloración del valor de la libra y con 
ello provocaba una serie de tensiones monetarias entre los mayores países 
europeos. La estabilización del franco francés en un nivel inferior al prebélico 
en un 80 % -prácticamente una devaluación— y la política de «cuota noven
ta» perseguida por Mussolini, se colocan ambas en este contexto de tensio
nes monetarias. Se determinaba así una situación de inestabilidad y de ner
viosismo y parecía evidente que la vuelta de Inglaterra al patrón oro creaba 
más problemas que los que resolviera y que la City había dejado de tener ese 
papel de regulación y concertación que había tenido antes de la guerra.

Si existía un estado en condiciones de suceder a Inglaterra en este papel, 
éste era con seguridad el de los prósperos Estados Unidos de América. Los 
instrumentos con los que éstos hubieran podido concurrir al saneamiento 
de las relaciones económicas y financieras internacionales eran varios; desde 
la bajada de las tarifas arancelarias, que facilitaría la exportación de pro
ductos europeos al mercado norteamericano, a la de los tipos de interés, que
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favorecería el flujo del oro y <le los capitales de los que Estados Unidos era 
el mayor posesor, a la reducción, en fin, de las deudas de guerra de los alia
dos. Pero, como se ha visto, no eran éstas las orientaciones de las administra
ciones republicanas y del mundo financiero. La forma de intervención que 
ellos preferían para sostener la economía europea e internacional fue más 
bien la de los préstamos, cuya principal beneficiaria fue Alemania.

En los años y en los meses que precedieron al desplome de Wall Street 
estas líneas de tendencia no experimentaron cambios sustanciales y las de
cisiones que iban tomando las autoridades políticas y monetarias norteame
ricanas seguían inspiradas en gran medida por el criterio del interés nacio
nal más que por la responsabilidad internacional.

La idea de facilitar las importaciones a Estados Unidos mediante una 
bajada de las tarifas no se tomó en consideración, a pesar de que fue avan
zada por muchos, e incluso en la  campaña electoral de 1928 se comenzó a 
barajar la hipótesis de encarecerlas todavía más. Como veremos, no pasaría 
mucho tiempo para que esta idea se hiciera realidad. También las medidas 
sobre los tipos de interés se pusieron en marcha con vistas sobre todo a la si
tuación coyuntural interna. Los tipos fueron reducidos del 4 al 3,5 % en ju
lio de 1927 con el fin de ejercer una acción de estímulo para las inversiones 
en acciones y contribuir así a superar los síntomas de recesión que se esta
ban manifestando en varios sectores de la economía norteamericana. Por 
contra, el tipo de descuento fue elevado, en agosto de 1928, hasta el 6%, 
cuando comenzaron a perfilarse los riesgos que derivaban de la euforia de la 
bolsa. Si en el primer caso la decisión norteamericana se avenía a las peti
ciones de los estados europeos, frenando la llegada de capitales a Estados 
Unidos, no se puede decir lo mismo de la decisión de agosto de 1928, que 
obligó a los países europeos, y en primer lugar a Inglaterra, a elevar ellos 
también sus tipos para evitar una nueva inmigración de capitales hacia Nue
va York. En cuanto a las deudas de guerra, la posición de principio de Esta
dos Unidos seguía siendo, como se ha visto, la de exigir su pago, salvo en el 
caso de llegar a transacciones bilaterales con cada uno de los países deudores. 
Análogamente, los norteamericanos siguieron rechazando durante mucho 
tiempo la conexión entre el problema de las deudas y el de las reparaciones 
alemanas y sólo después del plan de Dawes se hizo posible la activación de 
un circuito por el que los préstamos norteamericanos a Alemania permitie
ran a ésta hacer frente a sus obügaciones de reparación. Pero cuando la si
tuación alemana dio las primeras muestras de deterioro, a partir del tercer tri
mestre de 1928, el flujo de préstamos hacia Alemania y otros países 
europeos fue disminuyendo: de los 629 millones de dólares de 1925 se pasó 
a los 142 de 1929. La puesta a punto del plan de Young quedó lejos de tener 
el efecto de arrastre que en su tiempo había logrado el plan de Dawes. Los 
capitales que anteriormente habían sido empleados en préstamos al extran
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jero volvieron a casa y se dirigieron hacia la inversión accionaria, desatando 
el proceso especulativo que terminaría, dramáticamente en octubre de 1929.

Ahora, tras esta somera reconstrucción de los orígenes de la gran depre
sión y antes de empezar a profundizar en el análisis de los desarrollos poste
riores, será oportuno intentar recapitular. Si queremos compendiar los ele
mentos señalados hasta ahora, podemos decir que, en los orígenes de la gran 
depresión estuvo el fracaso en la realización, por mucho que se intentara, de 
una auténtica cooperación internacional, tanto en lo económico-financiero 
como en lo político. No se trató, pues, de la crisis de un sistema —el capitalis
ta- desgarrado por contradicciones internas insalvables, ni de la infracción 
de reglas que, en caso de ser respetadas, hubieran permitido que el sistema 
siguiera funcionando regularmente. Ni la lógica de la superficie inclinada ni 
la de la piedra en el engranaje valen para comprender las razones de la de
presión. Diría, más bien, que si con el término «sistema» no nos limitamos 
a tomar nota de la existencia de una interdependencia, por lo demás descon
tada, sino que designamos una cooperación económica y política que, como 
tal, supone la presencia y  el despliegue de un liderazgo, entonces tal «siste
ma» ni siquiera existió y  los intentos para construirlo no tuvieron éxito. Se
mejante cooperación y semejante liderazgo no se realizaron en los años que 
precedieron a la crisis, ni, como veremos, se realizaron en el transcurso de 
ella. La búsqueda de un nuevo orden internacional avanzaba, si avanzaba, a 
ciegas. La crisis del 29 fue el punto de llegada de esta navegación a tientas. 
Esto significa que no se trató sólo de una crisis económica, sino también 
política. Como ha observado Charles P. Kindleberger, «parte de las causas 
de la duración, y el grueso de la explicación de la profundidad de la depre
sión mundial, radicó en la incapacidad de los británicos para continuar en su 
papel asegurador del sistema y en la mala disposición de Estados Unidos 
para desempeñar el mismo hasta 1936» (Kindleberger, 1985, p. 32).

Si este planteamiento es, como creo, correcto, es evidente que la «expli
cación» -si se puede aplicar este término a una disciplina eminentemente 
empírica como es la historia— no cabe buscarla en supuestas leyes sociológicas 
y tampoco limitarla al ámbito especializado de la historia económica. No 
existe otra «explicación» que la que ofrezca una reconstrucción que tenga en 
cuenta la compleja mezcla de fenómenos económicos y acontecimientos po
líticos a nivel internacional. En las páginas que siguen trataremos de ceñir
nos a esos criterios.

I I . 2 .  L A  C R I S I S  E N  E L  C E N T R O

Antes del desplome de Wall Street no habían faltado señales premonitorias. 
Como se ha visto, síntomas de recesión productiva se habían manifestado
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en Estados Unidos ya en 1927. La producción automovilística, sector pu
jante de la economía del país, había experimentado una contracción del 
22%, aunque en parte eso se debía a la decisión de Henry Ford de inte
rrumpir la producción del modelo T. Pero señales de cansancio se registra
ron también en el sector de la construcción y el índice de conjunto de la pro
ducción había caído por debajo de la media de los años 1923-1925. Pese a 
todo, gracias también a la citada bajada de los tipos de interés, la coyuntura 
desfavorable había sido superada. Análogamente, las sensibles pérdidas que 
repetidamente, en diciembre de 1928 y  marzo de 1929, se registraron en la 
bolsa, habían sido recuperadas. Al término de su mandato, el presidente 
Coolidge había dejado un país próspero como nunca.

La caída de 1929 fue tan imprevista como drástica. Como se ha visto, al 
cabo de pocas semanas las acciones perdieron la mitad de su valor. Muchos 
creían que la crisis de una bolsa notoriamente hinchada por la especulación 
no podría repercutir en el sector de la producción, pero no fue así. Las pérdi
das sufridas por millones de ahorradores no podían por menos de influir ne
gativamente en el nivel del consumo y de los contratos de venta a plazos y 
ello, a su vez, repercutía en las empresas que, al necesitar liquidez, se vieron 
obligadas a reducir sus gastos y  la propia producción. La caída de la indus
tria automovilística fue espectacular; desde los 440.000 coches de agosto a 
los 92.500 de diciembre. Pero también en otros sectores productivos los 
efectos de la crisis no tardaron en dejarse sentir. Todos los principales índices, 
como se ha visto, comenzaron a bajar, salvo el del desempleo que a finales de
1929 ya había superado el millón y medio de personas, para seguir subiendo 
con velocidad de vértigo, hasta alcanzar los doce millones en 1932. La res
puesta de la nueva administración de Idoover consistió en una serie de me
didas dirigidas a detener el proceso de deflación en acto mediante una política 
de abaratamiento del dinero y ayudas. Entre noviembre de 1929 y junio de 1930 
el tipo de interés bajó repetidas veces hasta quedarse en un 2,5 %. Por otra par
te, se incentivó a las empresas para que mantuviesen e incrementasen sus ni
veles de producción mediante desgravaciones fiscales y con la condición de 
que se comprometieran a no efectuar despidos o recortes de los salarios. De 
hecho, en 1930 sólo el 7% de ellas recurrió a recortes salariales.

Estas medidas, que algunos historiadores de la economía han calificado 
como de tipo keynesiano, surtieron algún efecto y en los primeros meses de
1930 la situación parecía estabilizarse. En mayo, el presidente Hoover podía 
asegurar que «todas las pruebas demuestran que los efectos peores del des
plome sobre el desempleo desaparecerán en el plazo de sesenta días». Pero 
el problema no era sólo detener la crisis y la deflación interna, sino tam
bién evitar que eventuales acciones unilaterales emprendidas por la admi
nistración en tutela de los intereses nacionales pudieran introducir más ele
mentos de turbación en la coyuntura internacional.
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No iba ciertamente en esta dirección la decisión de la Cámara de repre
sentantes de aprobar en febrero de 1929 el proyecto de ley de Smoot-Hawley, 
que preveía otro aumento de las tarifas de protección de las importaciones. Esta 
medida, tomada antes de que la crisis se manifestara, había recibido múl
tiples críticas no sólo en el extranjero, sino también en los propios Estados 
Unidos por parte de prestigiosos economistas. Ahora que la crisis estaba en 
plena vigencia, parecía todavía más inoportuna, pero ello no impidió que el 
Senado la aprobara a su vez en junio de 1930, anulando así las nuevas tari
fas. Su entrada en vigor provocó una ráfaga de críticas y represalias por parte 
de numerosos países y ello contribuyó a acentuar la bajada del volumen de 
los intercambios comerciales que ya se había perfilado tras el desplome de 
Wall Street y agravó la coyuntura internacional.

El país que más se resintió de ello fue Alemania, donde las consistentes 
señales de recesión que se habían manifestado en el curso de 1928 fueron 
agudizándose durante 1929. A finales de este año los parados llegaban ya a 
un millón novecientos mil. Fue a esta difícil situación a la que, tras la dimi
sión del gobierno de Müller, tuvo que enfrentarse el nuevo gobierno presi
dido por Heinrich Briining, presidente del grupo parlamentario del Zentrum. 
Su mayoría era muy restringida, habiendo los socialdemócratas pasado a 
la oposición, pero en cambio gozaba, a  diferencia de los precedentes go
biernos, de la confianza y del apoyo del presidente Hindenburg y de los 
militares. El de Brüning era, en suma, un «gobierno presidencial» y la prueba 
de ello fue cuando, en julio de 1930, tuvo que recurrir a los poderes extraor
dinarios previstos en el artículo 48 para superar las resistencias del Reichstag 
a aprobar las medidas de rigor fiscal y de recorte del gasto público propues
tas en el marco de una política de defensa de la moneda nacional y de de
flación. Como el Reichstag se había pronunciado en favor de la revocación 
de la relativa orden presidencial, Brüning no dudó en disolverlo y convocar 
nuevas elecciones.

Éstas se celebraron en septiembre y dieron un resultado inesperado, pero 
que reflejaba el clima de radicalización exasperada que existía en el país. En 
efecto, de las urnas salieron reforzados los comunistas y triunfadores los na
cionalsocialistas de Adolf Hitler, que obtuvieron 107 escaños frente a los
12 anteriores y se convirtieron así en el segundo partido, por detrás de 
los socialdemócratas con sus 143 escaños. La impresión suscitada por este 
auténtico terremoto electoral fue enorme y contribuyó a difundir los temo
res de la insolvencia alemana y a hacer volver hacia sus lugares de origen los 
capitales invertidos en Alemania. Por consiguiente, la coyuntura sufrió un 
deterioro aún mayor y el número de desempleados subió vertiginosamente 
hasta alcanzar los cuatro millones en e l verano de 1931. Todo, pues, se ha
cía más difícil para Brüning. Un punto a su favor era el representado por la 
postura de «tolerancia» del SPD, traumatizado por el resultado de las elec
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ciones y por la amenaza inminente de nuevas elecciones y convencido por el 
primer ministro prusiano, Otto Braun, a no enzarzarse en una oposición 
estéril. Pero la drástica reducción de los salarios que el presidente llevó a cabo 
en junio de 1931 encontró la oposición de los sindicatos, mientras que la de
recha, que había salido reforzada de las elecciones, retomaba sus agitaciones 
contra las reparaciones. Para parar los golpes que le llegaban desde este lado, 
Brüning entabló negociaciones secretas con Austria para realizar una unión 
aduanera entre los dos países que, de concretarse, aseguraría un mercado 
más amplio a los productos de la  industria alemana. El anuncio del acuerdo 
suscitó resentimiento y preocupación en el extranjero e indignación en 
Francia. Ésta se apresuró a retirar sus créditos del principal banco austríaco, 
el Credit-Anstalt de Viena, que en mayo de 1931 se vio obligado a declarar la 
bancarrota. Fue la señal del inicio de una reacción en cadena; en junio Brü
ning declaró públicamente que Alemania no estaba en condiciones de se
guir pagando las reparaciones y su anuncio fue seguido por una nueva fuga 
de capitales. Pocos días después los principales bancos alemanes cerraban 
sus puertas y el marco, pese a los intentos de salvarlo in extremis, dejaba de 
ser cotizado en los mercados mundiales. Fue entonces cuando el presidente 
Hoover intervino, proponiendo una moratoria de todas las deudas entre go
biernos, propuesta que, si fue recogida por Inglaterra y, obviamente, Alema
nia, suscitó vivaces oposiciones por parte francesa. Al final, Francia también 
tuvo que poner buena cara a la mala suerte. En junio de 1932, una confe
rencia internacional convocada en Lausana tomó nota de la insolvencia de 
Alemania, que a su vez se compxomedó a renunciar a la unión aduanera con 
Austria. La cuestión de las deudas de guerra y de las reparaciones, que du
rante años había enturbiado las relaciones internacionales, quedaba, así, re
suelta o, mejor dicho, eliminada. Pero, mientras tanto, la crisis se había agu
dizado y había alcanzado un punto sin retorno.

Después de Alemania le tocó a Inglaterra, donde tras las elecciones de ju 
nio de 1929, en las que por vez primera votaron las mujeres de edad inferior 
a los treinta años, había tomado posesión un gobierno laborista encabezado 
por MacDonald, quien volvía así al poder después de su breve experiencia en 
1924. Un nuevo gobierno laborista no podía eximirse de hacer un gesto de 
reparación para con los mineros derrotados y humillados en 1926 y el gobier
no de MacDonald no dejó de hacerlo, haciendo aprobar en 1930 un Coai 
M ines Act, que preveía entre otras cosas la reducción de la jornada laboral de 
ocho a siete horas y  media. También se relanzaron los planes de construc
ción de viviendas populares emprendidos desde la primera posguerra, pero 
esta y otras iniciativas reformadoras sufrieron un brusco frenazo a raíz del es
tallido de la crisis; aunque, en verdad, su impacto fue menos traumático que en 
los Estados Unidos o en Alemania. Inglaterra no había conocido, en el cur
so de los años veinte, una expansión análoga a la de Estados Unidos y de
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otros países y  continuaba siendo el país europeo con el índice de crecimien
to más bajo y el de desempleo más alto. En consecuencia, los efectos del 
cambio de coyuntura resultaron más suaves e incluso el poder adquisitivo de 
los trabajadores en activo resultó mayor a consecuencia de la disminución 
de los precios de los productos importados. Más que una crisis económica, 
la que se abatió sobre Inglaterra en el curso de 1931 fue una crisis financie
ra, causada por un lado por los desequilibrios de balance y por otro por las 
repercusiones negativas que tuvieron en la C ity las perturbaciones financie
ras de Europa central y la retirada de los depósitos por parte de los inverso
res extranjeros. El prestigio del que había gozado la libra antes de la guerra 
se iba poco a poco disolviendo, aunque el libre mercado y el go ld  standard se
guían siendo para muchos un punto de referencia, casi un artículo de fe. Pero 
eran cada vez más numerosos los que se interrogaban acerca de la oportuni
dad de seguir supeditando el desarrollo del país a la perspectiva de restableci
miento de una incierta cooperación internacional y, menos aún, al espejismo 
de una imposible cooperación política. Los remedios y las recetas sugeridos 
eran varios: algunos, como la mayoría de los conservadores, retomaban la 
propuesta avanzada por Baldwin en 1923 (véase cap. 3) para la adopción de 
una política económica proteccionista combinada con un sistema de tarifas 
preferentes para los países de la Commonwealth; otros, como Bevin y otros 
representantes sindicales, se inclinaban por una devaluación de la libra que 
permitiría alentar las exportaciones; otros, en fin, como el viejo Lloyd Ge- 
orge, pedían una política de incentivos económicos y de incremento del gas
to público. Keynes, cuyo Treatise on M oney  vio la luz en 1930, aún no había 
elaborado el corpus de ideas que expondrá en Teoría general del empleo, e l interés 
y  e l dinero de 1936, pero muchas de las ideas que ahora se definen usualmen
te como keynesianas ya circulaban. Por otra parte, la experiencia soviética 
comenzaba a ejercer cierta fascinación y el término «planificación» aparecía 
cada vez con mayor frecuencia en los escritos y en el debate político. Entre los 
que se referían a él con más insistencia se encontraban exponentes intelectua
les y políticos como John Strachey, autor de un libro —The Corning Struggle 
f o r  Power— en el que la crisis actual era concebida como la salida inevitable de 
la economía capitalista, y Osvald Mosley, él también un laborista de izquierdas, 
quien en 1930 presentó al congreso laborista un audaz plan de reactivación 
económica que atribuía al estado amplios poderes de intervención y dirección. 
Sus propuestas fueron rechazadas con amplia mayoría y Mosley, en 1931, 
dejó el Partido Laborista para fundar un nuevo partido —la British Unions o f  
Fascists—, que tuvo cierto séquito durante un tiempo y luego desapareció.

En este marco hay que situar los convulsos acontecimientos del verano 
de 1931, cuando la crisis se dejó sentir en Inglaterra. Las disensiones, den
tro del gobierno y del propio Partido Laborista, entre los que, como el mi
nistro de Hacienda Snowden, defendían la necesidad de una política de ri-
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gurosa deflación, y  los que, en cambio, se inclinaban por dar audiencia a las 
peticiones de los sindicatos por una política de expansión, llevaron, el 24 de 
agosto, a la caída del gabinete de MacDonald y a la formación de un go
bierno de unidad nacional que incluía a los conservadores, presidido por el 
propio MacDonald. Su partido no le perdonó el haber «saltado al precipicio» 
y en septiembre a él y a todos los ministros que habían entrado a formar 
parte del gobierno de unidad nacional se les consideró excluidos del Labour. 
El nuevo gobierno, en el que Snowden había conservado el cargo de minis
tro de Hacienda, siguió en su línea de rigor e hizo aprobar un balance de 
emergencia que preveía, además de una agravación de la carga fiscal, una re
visión del sistema de seguros contra el paro y un sensible recorte de los sa
larios, incluidos los de los militares. La cúspide de la tensión producida por 
estas medidas se alcanzó el 16 de septiembre, cuando los marineros de la 
base de Invergorden, en Escocia, se negaron a obedecer las órdenes en señal 
de protesta contra la reducción de sus pagas. El «amotinamiento» en la R o- 
y a l  N avy -así es como fue percibido por la opinión pública el episodio de 
Invergorden- contribuyó a acrecentar la turbación que existía en el país y en 
el extranjero. La libra se depreció más aún y  el 19 de septiembre el Banco de 
Inglaterra comunicó que los créditos exteriores estaban agotados. A grandes 
males, grandes remedios: el 21 de septiembre el Parlamento decidía el aban
dono del go ld  standard.

Lo que para muchos contemporáneos fue un gesto de audacia o incluso 
de desesperación, se reveló a la larga como una decisión sabia y madura. El 
curso de la libra se fue estabilizando en un nivel de cerca del 30 % inferior al 
anterior. Naturalmente, era preciso proteger la nueva libra y a este fin el go
bierno de unión nacional, animado por el gran apoyo obtenido en las elec
ciones de octubre de 1931, acordó la subida del tipo de descuento y  un nuevo 
Im port DutiesAct, según el cual los derechos de entrada para la gran mayo
ría de las mercancías se elevaban en un 10% de media. Posteriormente, en 
agosto de 1932, una conferencia de los países de la Commonwealth, con la 
participación de la India, convocada en Ottawa, estableció, tras laboriosas 
negociaciones, un sistema de «preferencias» con el que, mientras que Ingla
terra se comprometía a no imponer derechos sobre los productos agríco
las de los dominions, éstos aumentaban sus tarifas para los productos indus
triales procedentes de países terceros, favoreciendo así las importaciones de 
manufacturados ingleses. Gracias a estos procedimientos, las exportaciones se 
reanimaron y fue posible bajar el tipo de interés, estimulando las inversiones. 
Ya a finales de 1932 la curva del desempleo, que había alcanzado la cifra de 
tres millones, manifestó las primeras señales de inversión de tendencia.

Esta combinación de medidas distintas, desde la keynesiana a la protec
cionista, realizada en el signo de lo empírico, permitió a Inglaterra situarse 
en el camino de la superación de la crisis e imprimir un mayor dinamismo a
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su economía. Pero esto significaba también que ella había sido el primer 
país en abandonar la búsqueda de una solución concertada de la crisis y que, 
al actuar de esta forma, introducía nuevos elementos de inestabilidad y de 
división en el escenario internacional. Tras su ejemplo, otros veinticinco 
países -además de los de la Commonwealth, exceptuando Suráfrica-, los 
escandinavos y numerosos estados de Europa oriental y de América Latina 
abandonaron la paridad oro, devaluando así su moneda. En cambio, se que
daban anclados en el oro Francia, Alemania, Italia y, de momento, Estados 
Unidos. Las tensiones monetarias ya. existentes resultaron aumentadas y se 
registró una nueva contracción de los intercambios comerciales internacio
nales, cuyos efectos negativos se notaron, naturalmente, más en los países 
que no habían devaluado sus monedas, vale decir, los del bloque del oro y en 
particular Estados Unidos.

La crisis, que había nacido en Norteamérica y había pasado a Europa, 
volvía así a su lugar de origen. El año de 1932 fue uno de los más oscuros de 
la historia norteamericana. Entre marzo de 1931 y junio de 1932, la produc
ción industrial bajó de un índice 87 (1929 = 100) a un índice 59, los contratos 
de construcción, de un índice 77 a uno 27 y las importaciones, de 205 mi
llones de dólares a 112. En 1933 la situación empeoró aún y el paro llegó 
a afectar a un cuarto de la población activa, en cifras absolutas, trece millo
nes de personas. Los bancos locales, que constituían la base del complejo 
sistema de créditos norteamericano, seguían quebrando a centenares. Las 
consecuencias de este recrudecimiento de la depresión en el plano social y 
humano fueron terribles. A diferencia de los mayores países europeos, 
Estados Unidos no disponía de un sistema nacional de ayudas a los parados. 
De su asistencia se hacían cargo esencialmente los estados y las comunida
des y fue sólo en 1932 cuando, con dificultades, se aprobó un Emergency 
R elie f Act con el que el gobierno federal se comprometía a complementar la 
asistencia local. Sin embargo, los fondos erogados eran insuficientes para el 
ritmo creciente de desempleo. En el país más rico del mundo, millones de 
ciudadanos sufrían así la amarga experiencia de la desnutrición, de la pro
miscuidad del chabolismo (las llamadas hoovervilles), del vagabundeo a lo 
largo de los ferrocarriles, de una vida de mera subsistencia. Entre mayo y ju 
lio de 1932, miles de veteranos de guerra que reivindicaban el pago por ade
lantado de las indemnizaciones que cobrarían en 1945, acamparon cerca del 
Congreso hasta que no fueron dispersados por las unidades encabezadas 
por un joven oficial, Dwight D. Eisenhower. Mientras tanto, el importe to
tal de las hipotecas sobre las propiedades campesinas había alcanzado cifras 
astronómicas y en algunos estados el 85 % de las factorías estaban hipoteca
das. La desconfianza generaba más desconfianza y la depresión —término 
que en su origen pertenecía más al "vocabulario de la psicología que al de la 
economía— se alimentaba a sí misma. Mientras disminuía el índice de nata
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lidad (el de 1932 fue inferior en un 10% al de 1926), aumentaba el número 
de suicidios, que en 1932 fueron 133 por cada millón de habitantes.

Por su parte, la administración seguía haciendo frente a la situación me
diante el recurso a medidas de carácter exclusivamente financiero. A este fin, 
se instituyó una agencia federal —la Reconstruction F inance Corporation-  que 
en 1932 concedió préstamos por mil quinientos millones de dólares a ban
cos, empresas ferroviarias y compañías de seguros en apuros. Pero, una vez 
sometida a la prueba de fuego, la agencia se reveló de eficacia limitada. Para 
salir de la crisis ya no bastaban la astucia y ni siquiera medidas acertadas, 
sino que se necesitaba un cúmulo de energías humanas y  morales y un líder 
que se hiciera intérprete de ello. Las elecciones de medio término, en no
viembre de 1930, que aseguraban a los demócratas la mayoría en la Cáma
ra de representantes, constituyeron la primera señal en este sentido. Como 
gobernador del estado de Nueva York fue reelegido Franklin Delano Roo
sevelt, quien dos años después sería presidente de los Estados Unidos de 
América.

También en Alemania el de 1932 fue un año terrible. En febrero el nú
mero de parados superó el techo de seis millones y se contaron nada menos 
que 260 suicidios por cada millón de habitantes. La conflictividad social se 
tornó en una guerrilla prácticamente diaria entre las formaciones de para- 
militares que emanaban de los diversos partidos, la Reichsbanner republica
na, las formaciones comunistas del Rotfront y, las más aguerridas de todas, 
las SA (Sturmabteilungen) nazis. Sólo en 1931 fueron trescientos los muertos 
en enfrentamientos callejeros. En semejante contexto, una radicalización 
de la lucha política todavía más acentuada era inevitable y la prueba se dio 
con ocasión de las elecciones para la presidencia de la república en marzo de
1932, en las que Hindenburg, aunque gozara del apoyo de los partidos de la 
coalición weimariana, socialdemócratas incluidos, no alcanzó la mayoría 
absoluta y Hitler obtuvo el 30% de los sufragios. Se precisó una segunda 
vuelta para que el viejo mariscal fuese reelegido. En mayo Brüning, cuyas 
relaciones con Hindenburg se habían ido enfriando, presentaba su dimisión. 
El fracaso de su intento de «gobierno presidencial» volvía a sumir a Alema
nia en su crónica inestabilidad. Más adelante veremos cómo salió de ella, si 
de salida se puede hablar.

Si Estados Unidos, Inglaterra y  Alemania fueron los países más duramente 
azotados por la crisis, no fueron desde luego los únicos. El viento de la de
presión sopló por doquier, incluso en los países que hasta entonces habían 
permanecido relativamente seguros. Es el caso, en primer lugar, de Francia, 
cuya estructura social, caracterizada por la difusión de la pequeña y media
na propiedad campesina y de la pequeña empresa, la hacía menos expuesta
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a los riesgos procedentes de las fluctuaciones de la coyuntura y cuyos secto
res productivos más dinámicos sacaron provecho de la devaluación del fran
co y del consiguiente incremento de las exportaciones. Durante un largo pe
ríodo, Francia había representado una isla de prosperidad en un mundo en 
crisis. El Banco de Francia había acumulado ingentes reservas de oro y los 
parados que recibían el subsidio estatal eran, todavía en 1930, unos pocos 
millares. Fue la devaluación de la libra la que asestó el primer golpe severo 
a la economía francesa: sus exportaciones cesaron, en efecto, de ser compe
titivas, con la consecuencia de que los índices de la producción comenzaron a 
bajar y  los del desempleo a subir. En enero de 1934 ésta había alcanzado los 
334.000 parados. Otro golpe llegó del resultado de la conferencia de Lausana 
que, como se ha visto, marcó el fin del espejismo de las reparaciones. Las 
medidas de protección que aseguraban la estabilidad del país comenzaron a 
tambalearse y la opinión pública lo percibía y manifestaba su inquietud. Las 
elecciones de junio de 1932 otorgaron la mayoría al reconstituido Cartel des 
gauches y auparon a la cabeza del gobierno a Eduard Herriot. Pero el males
tar continuaba cundiendo en el país y, como veremos, no tardará en mani
festarse en formas más llamativas y ásperas. Mientras que otros países ya 
vislumbraban el final del túnel de la depresión, Francia entraba en él.

Un país donde la gran depresión se dejó sentir de forma especialmente 
virulenta fue Bélgica. El Borinage, de donde el país extraía su principal re
curso, el carbón, fue quizá, entre las áreas industriales de Europa, la que la 
crisis azotó de la manera más salvaje, tal y como testimonian las imágenes 
del documental de Joris Ivens. Pero Bélgica fue también el escenario de uno de 
los más interesantes intentos de política anticíclica. Me refiero al Plan du 
tra va il que el Partido Obrero Belga adoptó en su congreso de Navidad de 
1933. Su inventor y  redactor había sido Henry de Man, que en 1918, al tér
mino de una estancia en Estados Unidos, había publicado un libro titulado 
significativamente Aupays du Taylorisme, y que posteriormente había ido ela
borando una propia revisión del socialismo y del marxismo, cuyo eje era la 
búsqueda de una «tercera vía» que permitiera la superación de la tradicional 
antítesis entre reformas y revolución. A  partir de esas ideas el plan del tra
bajo se configuraba no ya como una lista de reivindicaciones, sino como un 
programa cabal para un gobierno de amplia coalición en el que se implica
ran, además de los socialistas y los sindicatos, los partidos que gozaban de 
la confianza del mundo empresarial y  de las clases medias, es decir, los li
berales y los católicos. El plan preveía el abandono de la paridad oro, una 
política anticíclica que llevar a cabo a través de la reactivación de las expor
taciones, la planificación de grandes obras públicas y una política salarial di
rigida a hacer crecer la demanda. El gobierno de Van Zeeland, del que De 
Man entró a formar parte, intentó realizar este programa y a él se debe, en
tre otras cosas, la introducción del salario mínimo y de la semana de vaca-
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dones pagadas. Pero muy pronto su acdón fue perdiendo brillo a raíz de 
los contrastes que se produjeron en el seno de la coalición y de las resisten
cias de una parte del movimiento sindical y del propio Partido Obrero, en 
el que la vieja guardia de Emile Vandervelde no ocultaba su escepticismo 
hacia las ideas y las iniciativas de D e Man. Las elecciones de 1936, que vie
ron un importante retroceso del Partido Obrero, significaron el principio 
de la trayectoria menguante del «planismo» y del interés que había desper
tado fuera de Bélgica. El aislamiento en que se encontró Henry de Man le 
indujo a buscar a otros interlocutores, hasta llegar a dar crédito al corpora- 
tivismo fascista y llegar finalmente al colaboracionismo. Su caso, por otra par
te, no fue el único: una trayectoria análoga fue, como se ha visto, la del bri
tánico Mosley y la de los franceses Déat y Doriot.

En Italia la economía todavía no se había recuperado de las consecuen
cias de la congelación del crédito de la «cuota noventa» cuando apareció la 
crisis. Los primeros síntomas se manifestaron ya durante 1929, pero fue a 
partir de 1931 y de la bancarrota del Credit Ansta.lt cuando la situación fue 
a peor. Las repercusiones de la crisis fueron diversas para los varios sectores 
productivos, tanto agrícolas como industriales. Por lo que respecta a los pri
meros, si la producción de cereales, sostenida por la «batalla del trigo», se 
mantuvo en un nivel superior a l de los años 1925-29, un grave descenso 
se registró, en cambio, en la ganadería y en la producción hortofrutícola. Por 
lo que respecta a la industria, mientras que la producción de energía eléc
trica y de otros sectores resistió e  incluso mejoró, el sector textil, siderúrgico 
y de la propia industria automovilística experimentaron una acentuada caída. 
En conjunto, la producción manufacturera sufrió una reducción de cerca del 
20% entre 1930 y 1933 y el desempleo pasó de tresdentas mil personas en
1929 a un millón trescientas mil en febrero de 1933. Entre las varias terapias 
contra la crisis que se adoptaron en los diversos estados, la italiana se carac
terizó por la amplitud y el alcance de la intervención del estado, que se hizo 
cargo de muchas de las funciones que hasta entonces habían desempeñado 
algunos grandes bancos, como el Crédito italiano y la Banca commerciale, 
que operaban según el modelo del «banco mixto». A través de la constitu- 
dón del Instituto Inmobiliario Italiano (IMI), en noviembre de 1931, y  la 
del Instituto para la Reconstrucción Industrial (IRI), en enero de 1933, el 
estado compró buena parte de las acciones que poseían los bancos y se hizo 
cargo de los gravámenes de las empresas en crisis mediante la emisión de tí
tulos garantizados por él mismo, empeñándose en una vasta obra de racio
nalización y saneamiento. Se constituía así un organismo que controlaba en
teros sectores productivos, desde los astilleros y las compañías de navegación 
a la siderurgia, y que detenía importantes cuotas de participación en otros 
sectores. Después de la URSS, Italia se convertía así en el país europeo con 
el más alto porcentaje de actividades productivas controladas por el estado.
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Algunos quisieron ver en esto una. nueva y original solución de los pro
blemas planteados por la crisis, una suerte de «tercera vía» entre capitalismo 
liberal y planificación de tipo soviético y en este sentido algunos intelectua
les relanzaron la idea del «corporativismo» contenida en la Carta d el lavoro 
de 1927, encontrando cierta audiencia en algunos representantes del Par
tido Fascista. En particular, se avanzó la  idea de una «corporación de los pro
pietarios», como instrumento para realizar una «gradual fusión entre capital 
y trabajo» y un «autogobierno de los productores» en función de los intere
ses superiores de la comunidad nacional. Sin embargo, tales expectativas no 
resultaron satisfechas por la ley que en febrero de 1934 instituyó las corpo
raciones, y en la que se asignaban a las corporaciones sólo tareas limitadas y 
un papel predominantemente consultivo. A diferencia de lo que se consta
tará en otros países, la intervención del estado, con la excepción de las asig
naciones presupuestarias para el «saneamiento integral» que se llevó a cabo 
en la llanura pontina (al sur de Roma) y  para algunas discutibles interven
ciones urbanísticas, no fue acompañado ni apoyado por medidas dirigidas a 
alentar las inversiones y expandir la demanda. Al contrario, las directrices de 
la política económica y financiera del fascismo continuaron siendo las que se 
habían estrenado con la elección de la «cuota noventa» y su filosofía de defla
ción, y los instrumentos que se adoptaron fueron los de altos tipos de inte
rés, nuevas y más elevadas tarifas aduaneras y finalmente repetidos recortes 
salariales, compensados por el descenso de los precios y por la introducción, 
en octubre de 1934, de la semana laboral de cuarenta horas. Todo ello, en el 
marco de la «defensa de la lira», que siguió anclada en el oro hasta 1936. En 
semejante contexto, la intervención estatal se tradujo, en definitiva, en una 
«nacionalización de las pérdidas» a expensas de las clases menos protegidas. 
En efecto, los índices relativos al consumo de los que disponemos testimo
nian que, en comparación con otros países, su estructura se caracterizó por 
un alto porcentaje destinado a productos de primera necesidad, mientras 
que los bienes de consumo duraderos registraron escasos incrementos. Si la 
crisis no afectó a Italia con igual violencia que a otros países, ello se debió tam
bién a que la frugalidad de la población y el retraso del país funcionaron 
como amortiguadores.

La gran depresión no se quedó en Europa occidental. También los países de 
Europa oriental sintieron sus efectos devastadores, aunque con distinta in
tensidad. De hecho, si en cada uno el sector agrario tuvo que sufrir las con
secuencias dramáticas de la caída délos precios en los mercados internacio
nales, el sector industrial resultó más afectado allí donde existían empresas 
que producían predominantemente para la exportación, mientras que don
de éstas se limitaban a satisfacer la modesta demanda interior, el daño fue
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menor. Los países más azotados por la depresión fueron, pues, los que esta
ban más industrializados, como Checoslovaquia y  Polonia, que vio cómo 
sus exportaciones de carbón se reducían drásticamente y al mismo tiempo 
el número de sus parados crecía dramáticamente. En todas partes los inte
reses de la deuda exterior alcanzaron niveles muy elevados. Los efectos polí
ticos de este deterioro de la situación económica consistieron en un nuevo 
desplazamiento del eje político hacia la conservación y la reacción. Regíme
nes abiertamente autoritarios y en algunos casos filofascistas se instauraron 
en Grecia, con Metaxas (1936), en Bulgaria, con la asunción de plenos po
deres por parte del rey Boris (1935), en Letonia, con el golpe de estado fi- 
lofascista de Ulmanis, en 1934, en Estonia, en el mismo año, con el de Paets 
y en Rumania, con la suspensión de la constitución (1938). En Hungría el giro 
filofascista coincidió con el nombramiento como primer ministro de Gombos 
(1932), del que eran notorias las simpatías filonazis, mientras que en Austria 
se produjo con la supresión de la institución parlamentaria, la ilegalización de 
los partidos políticos y la adopción, de una constitución de tipo corporativo. 
En febrero de 1934 el intento por parte de las milicias obreras del Partido 
Socialdemócrata de oponer resistencia y de sublevarse fue reprimido de for
ma sangrienta. En todas partes el tradicional antisemitismo recibió nuevo 
alimento de la crisis. De entre los países de Europa oriental, sólo Checoslo
vaquia se mantenía fiel a un régimen de tipo parlamentario, pero, como ve
remos, pagará cara su libertad y su aislamiento. Porque la crisis iba redefi- 
niendo el sistema de equilibrios y  alineaciones de toda la región.

La depresión no perdonó tampoco a los países escandinavos. El más 
afectado de ellos fue Dinamarca, cuyo principal y casi único recurso consis
tía en las exportaciones de su floreciente agricultura, pero también Suecia, 
con su economía más compleja y diversificada, sufrió las consecuencias de la 
crisis y de la caída del imperio financiero construido por Ivar Kreuger, el 
«rey» de las cerillas, quien se suicidó en marzo de 1932. Sin embargo, si 
comparamos los principales indicadores económicos de los países escandi
navos con los de los mayores países europeos y de Estados Unidos, consta
tamos una mayor resistencia y una recuperación más rápida por parte de los 
primeros. Este éxito fue ciertamente facilitado por una serie de requisitos 
previos, como el alto nivel tecnológico y la especialización de la industria 
sueca y de la marina noruega, la expansión, que la crisis no llegó a parar, del 
consumo mundial de papel y de la  celulosa procedentes de las florestas es
candinavas y la no dependencia del extranjero para el abastecimiento de 
energía eléctrica, gracias a una explotación racional y a gran escala del gran 
potencial hidroeléctrico. Pero hacía falta saber administrar y valorizar es
tos recursos y los gobiernos escandinavos demostraron estar a la altura de la 
situación. Cuando, en septiembre de 1931, Inglaterra abandonó la paridad 
oro, ellos no dudaron en seguirla, pero -como Inglaterra y mejor que ella- a
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esta decisión le acompañaron una serie de medidas dirigidas no sólo a pro
teger, sino a fomentar, sobre nuevas bases, la economía nacional. Tanto en 
Dinamarca como en Suecia se adoptó una política de balance basada en la 
distinción entre una parte corriente, administrada con criterios de rigor, y 
una parte relativa a los gastos a cuenta del capital, para la cual se recurrió a 
criterios de déficit spending. Así, en Dinamarca fue posible financiar ana po
lítica de reconversión de los cultivos y en Suecia realizar un amplio progra
ma de obras públicas, cuya financiación se cubrió, entre otras cosas, con la 
subida de los impuestos de sucesión. Una política de bajos tipos de interés 
consintió incentivar las inversiones y mantener remunerativo el nivel de los 
beneficios. Todo ello —y ése es el aspecto más relevante- sin recurrir a recor
tes salariales, antes bien, gracias a una política de implicación de los sindi
catos en la mejora de la productividad, los salarios pudieron ser aumentados 
y la legislación social, ya avanzada, pudo ser extendida y mejorada. En 1938, 
un acuerdo entre las organizaciones sindicales y las de los empresarios san
cionó estas conquistas. Decisiva, para la consecución de estos logros y  el éxito 
de esta política fue la adopción, por parte de los sindicatos y de los partidos 
socialdemócratas, de las elaboraciones de los economistas Ernst Wigforss y 
Gunnar Alva Myrdal, quienes en sus escritos habían trazado un programa 
de medidas anticíclicas destinadas a realizar la plena ocupación, y la expe
riencia de gobierno acumulada con la participación en varios gobiernos de co
alición. A diferencia de lo que hemos constatado para otros países europeos, 
y en particular para Alemania, la depresión y  el desempleo generados por la 
crisis non influyeron negativamente en la fuerza y el peso de la izquierda, ni 
modificaron las orientaciones en el sentido de un mayor radicalismo. Al 
contrario, tanto en las elecciones danesas de 1929 como en las suecas de 
1932 los socialdemócratas obtuvieron importantes victorias, que les permi
tieron asumir la conducción del gobierno, en la que se mantendrán durante 
cuatro décadas.

También en Noruega los socialdemócratas, que habían sido apartados 
del gobierno en 1928, volvieron a él en 1932, asumiendo su dirección. En la 
Europa de los años 30 los países escandinavos representaban, pues, una ex
cepción. Pero se trataba de un éxito limitado a una zona periférica de Euro
pa y como tal especialmente vulnerable. Ello explica la posición de estricta 
neutralidad mantenida por el gobierno socialdemócrata antes y durante la 
segunda guerra mundial y las concesiones que los convencidos antifascistas 
que lo componían se vieron obligados a hacer a la Alemania nazi, propor
cionándole durante todo el conflicto el hierro que necesitaba. Todavía más 
anómala era la situación de Dinamarca, donde el gobierno socialdemócrata 
siguió en el cargo incluso después de la ocupación alemana.
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I X . 3 . L A  G R A N  D E P R E S I Ó N  E N  L A  P E R I F E R I A

Ya hemos subrayado que el indicador más significativo de la depresión fue 
la contracción del comercio internacional que de ella derivó. Ahora bien, si 
se repara en que las tres quintas partes de dicho comercio consistían en pro
ductos agrícolas y materias primas y que los unos y las otras sufrieron una 
reducción mayor que la de los productos industriales, se comprende fácil
mente que los países cuyo único o principal recurso eran las exportaciones 
del sector primario y de las materias primas resultaron más duramente afec
tados que los que podían contar con una pluralidad de recursos.

Es incluso ingenuo preguntarse de qué países se trataba. Con todo, al 
consultar la tabla reproducida en la página 166 de la citada obra de Kindle
berger, encontramos algunos países de Europa occidental y todos los de Eu
ropa oriental de los que ya hemos hablado. Encontramos Canadá pero no 
Estados Unidos, cuya agricultura, por otra parte, fue, como sabemos, dura
mente dañada. Pero la mayoría son países de la periferia, designando con 
este término tanto a los dom in ions ingleses del Pacífico como a los estados 
asiáticos, africanos y de América Latina. Estos últimos ocupan incluso los úl
timos puestos en las clasificaciones de las pérdidas. El récord lo tiene Chi
le, cuyas exportaciones se redujeron en un 80%, seguido por China (75-80%), 
Bolivia, Cuba, Malaisia, Perú y  El Salvador (70-75 %).

Se determinaba así, en algunos aspectos, una inversión de tendencia res
pecto del trend  de los años de la primera guerra mundial y de la inmediata 
posguerra, cuando una Europa hambrienta y sus ejércitos combatientes se 
habían convertido en grandes devoradores de materias primas. Ya en la 
segunda mitad de los años veinte la tendencia había comenzado a invertir
se, pero fue sólo después de octubre de 1929 cuando la caída de los precios 
se tornó en desplome y las reservas comenzaron a acumularse cada vez más. 
Esto afectó, en diversa medida, a todos los productos: hasta la fecha de ene
ro de 1933, el precio de la goma calculado en oro se situaba en el 13% del 
de enero de 1929, el de la lana en el 22%, los del arroz y café en el 41 %, el del 
trigo en el 42 % y el del azúcar en el 50 %. Al daño producido por el desplome 
de las exportaciones se añadieron los que causó la reducción de los préstamos 
y  de las inversiones extranjeras y  el efecto combinado de estos dos factores 
negativos se tradujo en un crecimiento de la deuda. Por consiguiente, las 
monedas de los países deudores se depreciaron y sus reservas disminuyeron.

Tendremos ocasión de integrar este cuadro general a medida que exa
minemos las distintas situaciones nacionales. Por lo demás, ya desde ahora es 
evidente que el impacto de la. depresión debió resultar tanto más devastador 
cuanto más superpoblados y retrasados eran los países que se veían afecta
dos por él. Pero las consecuencias de la desestructuración de los equilibrios 
preexistentes se dejaron sentir por todas partes. Piénsese sólo, por limitar
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nos al aspecto más llamativo, en el fenómeno del desplazamiento de gran
des masas humanas a las ciudades, con. la consiguiente formación de un sub- 
proletariado concentrado en las grandes áreas metropolitanas. Entre 1920 y 
1940 la población de ciudades como Shanghai, Calcuta, Sao Paulo resultó 
duplicada como media y la de Ciudad de México, triplicada.

Es en este escenario donde hay que situar las tensiones sociales y políti
cas que, en formas y con resultados distintos, caracterizaron la historia de 
los países de la periferia en los años 30. En la rápida mirada de conjunto a 
la que nos disponemos, dejaremos al margen a Japón —en el supuesto de que 
éste pueda considerarse como parte de la periferia- y a los dominions, y  nos 
limitaremos a reseñar los países sujetos a dominio colonial, China y los es
tados de Latinoamérica.

Empecemos por la India. Para un país cuya economía dependía en gran 
medida de la marcha de las exportaciones de productos primarios, la caída 
de sus precios, que se calcula en cerca de dos tercios de su valor precedente, 
representaba una fuente de gravísimas tensiones sociales. Éstas encontraron 
su expresión en la segunda campaña de no cooperación que se inició en 
marzo de 1930 con la célebre marcha de la sal y se desarrolló en los meses y 
en los años siguientes con un crescendo de manifestaciones, huelgas, boicots 
y  también de episodios de violencia que los líderes no violentos del partido, 
tal como había pasado durante la primera campaña, no pudieron evitar. La 
respuesta de las autoridades británicas y del gobierno de Londres, presidido 
por MacDonald, fue, también en esta ocasión, la represión conjugada con la 
flexibilidad. Mientras que por un lado se procedió a detenciones masivas de 
los manifestantes —en total fueron cerca de sesenta mil, incluidos los mayo
res dirigentes del Congreso y el propio Gandhi—, por el otro se convocó en 
Londres una mesa redonda sobre los problemas de la India, cuyos trabajos 
comenzaron en noviembre de 1930, y se presionó a Gandhi para que acep
tara participar en ella. El Mahatma, en un primer momento, se negó; pero, 
en agosto de 1931, en virtud de las garantías recibidas por parte del virrey 
lord Irwin, decidió ir a Londres, donde permaneció hasta que en noviembre 
se concluyó la mesa redonda con un acuerdo de máximos acerca de la cons
titución de una federación india, de la que formarían parte tanto los territo
rios de la India británica como los varios estados o microestados principes
cos a los que Inglaterra desde siempre había reconocido una apariencia de 
soberanía para utilizarlos de contrapeso al movimiento de liberación nacio
nal. Pero seguían abiertos algunos puntos importantes, como la cuestión del 
cuerpo electoral, es decir, si éste tenía que ser único, como querían Gandhi 
y el Congreso, o fracdonado en colegios que reflejaran los principales grupos 
étnicos, hindúes, musulmanes, sij, como defendía la Liga Musulmana y su 
líder, Jinnah. También para los «intocables», en cuyo problema Gandhi te
nía especial interés, se planteaba e l problema de si incluirlos en el cuerpo
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electoral general o asignarles un colegio separado. Se trataba de problemas 
demasiado relevantes y cargados de implicaciones para el porvenir del país 
para que Gandhi y el Congreso pudiesen permitir que se declarase cerrada 
la campaña de no cooperación. De hecho, ésta continuó y en enero de 1932 
Gandhi fue nuevamente encarcelado. Liberado en mayo de 1933, Gandhi 
emprendió una huelga de hambre que duró tres semanas y en agosto fue de 
nuevo encarcelado, para ser liberado tras unas cuantas semanas de detención. 
Pero mientras tanto, siguiendo su consejo, se había proclamado el fin de la 
desobediencia civil colectiva. Iniciada con la crisis, la campaña se acercaba a su 
fin junto con la atenuación de la propia crisis. Y también en esta ocasión, así 
como en los primeros años veinte, se consiguieron unos resultados, aunque 
inferiores a las expectativas y a las esperanzas. Con el Indian Government Bill, 
aprobado por el Parlamento británico en 1935, la India, de la que se había se
parado Birmania, se convertiría en una federación entre los varios gobiernos 
locales y los príncipes que pidieran entrar a formar parte de ella. El principio 
de la «diarquía», que en 1921 había encontrado su apÜcación sólo a nivel de los 
gobiernos locales, se trasladaba así a nivel federal. El virrey, en su calidad de 
representante de la Corona, conservaba para sí los «asuntos reservados», es 
decir, los relativos a la defensa nacional, a las relaciones con el extranjero y al 
culto, pero para los asuntos internos se valía de la colaboración de ministros y 
consejeros nombrados por los organismos legislativos previstos, la Cámara alta 
y la Asamblea legislativa, en los que, junto con los representantes de los prínci
pes, se sentaban miembros elegidos por las asambleas locales. El electorado 
se ampliaba, pero los analfabetos seguían excluidos, así que constituía sólo el
13 % de la población total. Además seguía vigente, con algún retoque, el prin
cipio de los colegios separados por etnias y, en lo que respetaba a los intocables, 
por casta. De momento, sin embargo, este esquema se quedó en mero pro
yecto, a causa de la negativa por parte de los príncipes a entrar en la federación 
y de la abierta oposición del Congreso que, reunido en Fazipur en diciembre 
de 1936, lo declaró «impuesto a la India contra la voluntad de su pueblo». Pero 
al mismo tiempo se decidió en Fazipur que el Partido del Congreso presen
taría candidatos propios en las inminentes elecciones provinciales. Éstas se 
celebraron en enero-febrero de 1937, y el Congreso obtuvo la mayoría en cin
co de las once provincias, mientras que en otras dos ganó la Liga Musulmana.

Todavía estaba lejos el reconocimiento del status de dom inion  planteado 
por lord Irwin en 1929, pero eran cada vez más numerosos los que, en la In
dia como en Londres, se daban cuenta de que la completa emancipación de 
la India sólo era una cuestión de tiempo.

El desarrollo económico de China, comenzado ya durante la primera gue
rra mundial, recibió un fuerte impulso por la unificación del país llevada a
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cabo por el Kuomintang de Chiang Kai-shek. La abolición de la estrecha 
red de derechos aduaneros interiores y  la mejora de las comunicaciones fa
vorecieron el proceso de formación de un mercado nacional y contribuyeron 
a hacer que, a pesar de la importante bajada de las exportaciones que ya se 
ha constatado, la producción industrial china se mantuviera en una fase as
cendente también durante los años de la depresión. Pero se trataba de un 
desarrollo alimentado en gran medida por el capital extranjero, especial
mente japonés, y concentrado en las grandes ciudades de la costa y en el valle 
del YangTze Kiang. El campo, donde vivía la gran mayoría de la población del 
país, seguía siendo el reino de la explotación, de la usura, del bandolerismo, 
de la subalimentación y de las epidemias. La que arreció entre 1928 y 1930 
causó cerca de dos millones de víctimas. Como se ha visto, era con estas gran
des masas campesinas con las que contaba Mao Zedong para apartar del poder 
al Guomintang y emprender la transformación revolucionaria del país.

La pequeña base revolucionaria que había creado en los montes de 
Changkanshan tras el fracaso de la revuelta de la cosecha de otoño (véase 
cap. 10) se reforzó gracias a la unión, en abril de 1928, con la cuarta arma
da de Chu Teh, un señor de la guerra que se había pasado al comunismo. 
Así fue posible consolidarla y posteriormente trasladarla a algunos distritos 
de Kiang-si, con una población de entre cinco y seis millones de habitantes. 
Mientras tanto, otras bases rojas se habían ido constituyendo en otras zonas 
de China. La consolidación de estas islas revolucionarias fue posible gracias 
a la adopción de una táctica militar flexible, basada en el principio de evitar 
las grandes batallas campales, y sobre todo gracias a las medidas de reforma 
agraria que se pusieron en marcha con el objetivo de realizar una redistribu
ción de la tierra que favoreciera a los campesinos pequeños y medianos en 
detrimento de los grandes propietarios. Pero en el grupo dirigente comu
nista -del que de momento Mao no formaba parte— había quien, como Li 
Li San, que se había acercado al marxismo durante su estancia como estu
diante en París, no compartía este punto de vista y consideraba que era «una 
idea equivocada el no otorgar especial atención al trabajo urbano y contar 
con las aldeas para rodear las ciudades». Por eso, hacía falta esperar la oca
sión propicia para pasar a la ofensiva y  tomarse la revancha de la derrota su
frida a manos del Guomintang en los grandes centros de la costa, cuna na
tural de la revolución. En el curso del VI Congreso del Partido Comunista 
Chino, que se celebró en Moscú en el verano de 1928 y en el que Mao no 
participó, estas directrices encontraron el favor de una parte los dirigentes 
de la Tercera Internacional, en la que entonces prevalecía una línea de radi
calismo extremista, y Li Li San fue colocado a la cabeza de la secretaría po
lítica del partido. En el verano de 1930 se lanzó una ofensiva con el objeti
vo de conquistar las ciudades situadas a lo largo del Yang Tze Kiang, pero 
ésta acabó en un nuevo fracaso. No les quedaba más remedio a los comu
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nistas chinos que replegarse sobre sus bases rurales, y en una de ellas, en Ju- 
ching, en noviembre de 1931, se  reunió el primer congreso de los soviets 
chinos, que adoptó un texto de constitución provisional de la República Chi
na. En él se preveía, entre otras cosas, la abolición de los «tratados desiguales» 
con las grandes potencias y de las concesiones extranjeras, la tutela de los 
derechos de las minorías nacionales incluida la autodeterminación, y una 
serie de medidas dirigidas a erradicar la discriminación de la que la mujer 
era objeto en la tradición china. Además, se proponía un proyecto de refor
ma agraria basado en criterios de moderación. Entre 1930 y 1934, las bases 
rojas tuvieron que soportar no menos de cinco «campañas de aniquilación» 
llevadas a cabo por las tropas del Guomintang con la asistencia de conseje
ros militares alemanes, hasta que en 1934 los comunistas fueron obligados a 
abandonar Kiang-si. Comenzó así aquel repliegue de las fuerzas supervi
vientes que ha pasado a la historia con el nombre de la «larga marcha». Ésta se 
prolongó durante dos años y fue sólo en octubre de 1936, tras recorrer doce mil 
kilómetros y haberse abierto camino luchando, cuando los soldados rojos, 
cuyas filas habían ido aumentando en el camino, se reunieron en Shen-si. 
Mao Zedong, quien tras el congreso de Tsuny en enero de 1935 se había 
convertido en el jefe reconocido del comunismo chino, estableció su capital en 
Yenan y fue allí donde el periodista norteamericano Edgar Snow tuvo la 
ocasión de encontrarse con él y dar a conocer al mundo lo que había visto y 
aprendido. La publicación de su libro, Red Star on China, en 1937, coincidió 
con el inicio de la agresión japonesa y contribuyó a difundir en los ambien
tes políticos e intelectuales interés y simpatía hacia el comunismo chino.

Los países del sudeste asiático fueron de los más afectados por la recesión. 
En Indonesia, por ejemplo, las exportaciones se redujeron a una sexta parte 
respecto de los años 1928-1929, y  en la Indochina francesa, entre 1929 y 1932, 
del 50%. En Malaisia el precio del caucho, principal recurso del país, cayó 
en picado. A diferencia de lo que hemos constatado en China y en la India, 
el crecimiento de las tensiones sociales no se tradujo sino episódicamente en 
movimientos sociales y  políticos de carácter continuado y organizado. En In
donesia el amotinamiento de los marineros indígenas del buque de guerra 
holandés Siete provin cias, en febrero de 1933, fue un suceso altamente sim
bólico, pero aislado, y fue seguido por una nueva oleada de represión que lle
vó en 1934 a la detención de los principales representantes nacionalistas. En 
Malaisia el malestar de la población, más que contra las autoridades ingle
ses, se dirigió contra los inmigrantes chinos e indios. En Vietnam el fracaso 
de la intentona insurreccional de Yen Bay y la cruel represión de las revueltas 
campesinas que tuvieron lugar durante 1930 -e l año que los colonos france
ses recordarán como el del «terror rojo»— fueron seguidas por la desarticulación
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del movimiento anticolonialista y por la agudización de los contrastes entre 
Viet nam Quoc Dan Dang, una suerte de Guomintang vietnamita, el Partido 
Comunista recién constituido y los grupos trotskistas. En los años siguientes, 
alrededor del periódico LaLutte, de Saigón, se realizó una inédita y original 
convergencia entre comunistas y trotskistas, que permitió utilizar los espa
cios abiertos por las reformas introducidas por los franceses en 1932-1933 
y elegir así a algunos representantes en las elecciones municipales de 1933 y 
en las del consejo colonial en 1937.

Entre las regiones de la periferia, Oriente Medio y Africa septentrional fue
ron las menos afectadas por la crisis. Si el algodón egipcio siguió la trayec
toria descendiente de las demás materias primas, no pasó lo mismo con el 
petróleo, cuya demanda seguía en alza en los mercados mundiales.

No obstante, los efectos de la depresión se dejaron notar también en esta 
área. Por lo tanto, también en Oriente Medio y África los años treinta fueron 
años de agitación, marcados por un importante desarrollo de los movimien
tos nacionalistas y anticolonialistas. En Siria el fermento antifrancés, que 
seguía vivo desde la época de la revuelta de los Drusos (véase cap. 7), desem
bocó, en febrero de 1936, en una huelga de carácter insurreccional que im
pulsó al gobierno del Frente Popular, que tomó posesión en París tras las 
elecciones de mayo, a comprometerse a conceder la independencia, compro
miso que llegó a cumplirse sólo durante la guerra, en 1943. Casi al mismo 
tiempo, una oleada de huelgas y de rebeliones, que se prolongó durante va
rios meses, estallaba en la vecina Palestina, donde a raíz del ascenso de Hi
der al poder, la inmigración judía había aumentado intensamente. A esa cir
cunstancia se remonta la primera propuesta, avanzada en 1937 por un comité 
presidido por lord Peel, para la subdivisión del territorio palestino en dos es
tados, uno árabe y otro hebreo, separados por una zona de seguridad que In
glaterra gestionaría en calidad de potencia mandataria.

Siempre en 1936, en agosto, el largo pulso entre el gobierno de Londres 
y los nacionalistas egipcios del Wafd llegó a su fin, al firmar ambos países un 
tratado en el que Inglaterra se comprometía a retirar sus tropas del canal de 
Suez y Egipto entraba a formar parte de la SDN como miembro con plenos 
derechos. Agitaciones antifrancesas se produjeron también en Magreb: en 
Túnez, donde en 1934 se constituyó el partido del Neo Destour encabezado 
por Habib Bourguiba, en Marruecos, donde en este mismo año los repre
sentantes nacionalistas dieron vida a un C om itéd ’action marocaine, y en Ar
gelia y en la propia emigración argelina en Francia, en la que operaba la 
Etoile nordafricaine de Messali HadL

El fermento se extendía, pues, a todo el mundo árabe, cuyos mayores di
rigentes se reunieron en un congreso en Blidan, en Siria, en 1937. Pero se



178 H istoria g en e ra l d el siglo XX

trataba de un acervo de fuerzas y de orientaciones heterogéneos. Esto se vio 
en la agresión italiana a Etiopía, cuando algunos de ellos, como el Gran 
Mufti de Jerusalén y el emir sirio Shekib Arslan, se declararon a favor de la 
Italia fascista.

El área periférica donde la gran depresión se manifestó de la forma más vi
rulenta fue sin lugar a dudas América Latina. El cultivo único, que susten
taba la economía y  las exportaciones de la mayor parte de los países del sub- 
continente, hacía que éstos se encontraran especialmente indefensos ante la 
brusca caída de los precios, mientras que la incipiente industrialización, ini
ciada en los años veinte, se quedaba estancada al reducirse los préstamos y 
las inversiones norteamericanos, que hasta entonces habían constituido su 
principal fuente de financiación. El desempleo, fenómeno hasta la fecha 
desconocido, hacía acto de presencia y las ciudades, que habían crecido de 
forma desmedida, se llenaban de un subproletariado inquieto y voluble. En 
ninguna otra parte del mundo los desajustes de la crisis fueron tan trau
máticos. De entre las veinte repúblicas de América Latina, nada menos que 
once, entre ellas los mayores estados del continente -Argentina y Brasil—, 
sufrieron transformaciones políticas e institucionales radicales. Para algu
nas, sin embargo, cabe añadir que las soluciones y  los resultados fueron har
to distintos.

La experiencia más original e s la del «populismo» en Brasil, una varian
te, puesta al día y peculiar, del «caudillismo» latinoamericano. Getulio Var
gas, gobernador del estado de R ío Grande do Sul, llegó al poder en octubre 
de 1930 por la fuerza de una sublevación popular, con el apoyo determinan
te de aquellos tenientes que habían sido protagonistas de las intentonas re
volucionarias de los años veinte (véase cap. 10) y con un programa refor
mista que preveía, entre otras cosas, el refuerzo de los poderes federales 
respecto de los de cada estado, una nueva ley, más democrática, y medidas 
de legislación social. La insurrección tenía como objetivo derrumbar a la 
oligarquía del café, que desde los estados de Sao Paulo y Minas Gerais ha
bía controlado hasta entonces la  vida económica y política del país y que 
ahora parecía incapaz de hacer frente a los problemas creados por la depre
sión. Tras repeler un intento de insurrección promovido en 1932 por la oli
garquía paulista, Vargas convocó una asamblea constituyente elegida median
te una nueva ley electoral que aunque concedía el voto a las mujeres, seguía 
negándolo a los analfabetos. La constitución que dicha asamblea aprobó en 
1934 atribuía al presidente de la República -cargo para el que fue elegido el 
propio Vargas— mayores poderes y acogía una parte de las instancias de re
novación defendidas por los «tenientes». Las directrices fundamentales de 
la nueva administración consistían en favorecer la diversificación de las cul
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turas y promover la industrialización. Esta solución, que se erigió en modelo 
para varios estados suramericanos, tuvo cierto éxito. Al amparo de unas tari
fas de protección prohibitivas, la industria conoció, a partir de 1933, un de
sarrollo muy rápido y ya en 1934 había superado el nivel de 1929.

El bloque de fuerzas políticas y  sociales que se reunieron alrededor de 
Vargas era, sin embargo, heterogéneo y frágil: entre los dos polos opuestos 
de los tenientes más radicales, que reclamaban la extinción de la deuda ex
terior y  la nacionalización de las industrias extranjeras, y el de los «integris- 
tas» que se inspiraban en el modelo del fascismo italiano, quedaba una vasta 
área de opinión pública insegura y  desorientada. Aprovechando esta deso
rientación y su propia popularidad, y tomando como pretexto el descubri
miento de un plan subversivo comunista, en noviembre de 1937 Vargas di
solvió los partidos políticos y asumió plenos poderes. El Estado novo que se 
constituyó era de hecho un régimen autoritario de carácter populista, arti
culado según una estructura corporativa. Aunque se inspiraba en los princi
pios de la Carta del Trabajo fascista, no se puede, sin embargo, definir como 
un estado fascista. Como se ha visto, no existían en Brasil organizaciones 
sindicales y partidos políticos consolidados y  la misma clase obrera estaba 
formada mayoritariámente por trabajadores recién inmigrados del campo. La 
participación en las organizaciones corporativas del Estado novo , que en oca
siones tuvo carácter obligatorio y siempre fue incentivada, representaba, 
pues, una primera forma de socialización y  de participación; y las mejoras 
salariales y de las condiciones de trabajo —la jornada de ocho horas, la amplia
ción del sistema de jubilaciones y de seguridad social, la introducción de la 
liquidación y de las vacaciones y la tutela del trabajo de las mujeres y de los 
menores- constituían una primera promoción social. De ahí la fuerza y, so
bre todo, la larga duración del populismo brasileño. Vargas siguió de forma 
casi ininterrumpida en el poder hasta su destitución y su suicidio en 1954.

El caso argentino presenta algunas analogías, pero también algunas di
ferencias con el brasileño. También en Argentina el gobierno de Irigoyen 
fue derrocado en 1930 por una rebelión en la que participaron obreros, es
tudiantes y militares. Pero estos últimos enseguida asumieron el control de 
la situación y en 1931 instalaron en e l poder a uno de sus hombres, el ge
neral Justo, quien gobernó el país según una línea análoga a la de Vargas en 
Brasil. Unas tarifas aduaneras extremadamente elevadas y la drástica deva
luación del peso argentino favorecieron un desarrollo industrial sostenido y 
dirigido por el estado y  le permitieron salir de la crisis. A diferencia de Brasil, 
en cambio, no se produjo en Argentina, donde las organizaciones sindicales 
y los partidos políticos estaban más arraigados, ningún cambio institucional y 
aparentemente las reglas del juego político y  constitucional siguieron siendo 
respetadas. El poder se limitó a manipularlas, hasta llegar a alterar los resul
tados de las elecciones durante la que pasó a la historia como «la década in
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fame». La solución populista, sin. embargo, sólo quedaba aplazada: se reali
zará en 1943, con Juan Perón, ua oficial que, tras la revolución de 1930, ha
bía desempeñado el cargo de secretario de estado del Ministerio de Guerra.

Chile, cuyas exportaciones, como se ha visto, sufrieron un auténtico 
desplome, fue el país latinoamericano donde la crisis tuvo las consecuencias 
más radicales. En junio de 1932, a raíz de un pronunciamiento de la Fuerza 
Aérea, se proclamó una república socialista que tuvo una vida breve y agita
da. En octubre de aquel mismo año, en efecto, las elecciones auparon de 
nuevo al poder al viejo Alessandri, pero su línea conservadora favoreció la 
formación de un Frente Popular, que agrupaba desde los radicales hasta los 
comunistas, que resultará vencedor en las elecciones de 1938. El terremoto 
que en 1939 destruyó la parte meridional del país y el estallido de la segun
da guerra mundial perjudicaron gravemente la realización de su progra
ma de reformas.

Distintos, cuando no opuestos, fueron los acontecimientos de Perú. En
1930 el presidente Leguia fue destituido por un golpe de estado militar en
cabezado por Luis M. Sánchez Cerro. Éste promulgó una ley electoral que 
concedía el derecho de voto a todos los varones alfabetizados por endma de 
los veintiún años y convocó las elecciones, en las que su lista ganó por un es
trecho margen a la de la APRA. Ésta buscó la revancha en el recurso a la lu
cha armada, pero el enfrentamiento que siguió la vio sucumbir. Miles de 
«apristas» cayeron víctimas de La represión y las riendas del poder volvieron 
establemente a las manos de la oligarquía y  de los militares.

Regímenes autoritarios y en gran medida sometidos a los intereses de 
los propietarios de las grandes plantaciones frutícolas se instalaron en varios 
países de América central y del Caribe. En Santo Domingo llegó al poder 
el dictadorTrujillo en 1930; en Honduras, lo hizoTiburcio García en 1933; 
en Nicaragua, la familia Somo-za en 1937 y en Haití, Frangois Duvalier; el 
Salvador fue escenario en 1932 de una masacre donde perecieron miles de 
trabajadores de las plantaciones de café y donde encontró la muerte también 
el líder comunista Farabundo M artí. En Cuba, tras el derrocamiento de la 
dictadura de Machado en 1933, la legalidad constitucional fue restaurada, 
pero ya se perfilaba la figura de un nuevo hombre fuerte, el sargento Ba
tista, quien asumirá plenos poderes en 1940. Incluso en el pacífico y de
mocrático Uruguay, el presidente electo Terra asumió en 1933 poderes 
extraordinarios, de los que se valió para promulgar una nueva constitución 
que, mediante complicados mecanismos electorales, le permitió seguir en 
el poder hasta 1938 y después pasar el testigo a un cuñado suyo. Faltan en esta 
lista de estados americanos los nombres de Bolivia y Paraguay, pero esto no 
significa que se libraron de la crisis, sino únicamente que ésta se manifestó 
de una forma distinta, la de una guerra por el control de Chaco que se prolon
gó durante tres años, de 1932 a  1935, y produjo dentó cuarenta mil muertos.
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Una vez más, un caso aparte, por su importancia y originalidad, es el de 
México. Con la elección a la presidencia de Lázaro Cárdenas en 1934, se 
abre una época en la historia mexicana caracterizada por la original combi
nación de la tradición revolucionaria del país y la experiencia norteamerica
na del New Dea/. Otros estados de América Latina, como el Brasil de Vargas 
o Colombia, también habían mirado con interés la experiencia rooseveltia- 
na y habían aplicado algunas de sus medidas. Pero ninguno de ellos se ha
bía atrevido a recorrer con decisión el camino de la ampliación del mercado 
interior mediante una política de reformas radicales. Esta fue precisamente 
la vía que tomó el México de Lázaro Cárdenas. En efecto, se reanudó a gran 
escala la distribución de tierras a los campesinos y a las comunidades cam
pesinas (ejidos), que había comenzado con la revolución y que posteriormen
te había sido interrumpida. La repartición afectó a veinte millones de hectá
reas y de ella se beneficiaron un millón de familias. Gracias a estas medidas, el 
desplazamiento de población rural hacia las ciudades, que había adquirido 
dimensiones alarmantes, pudo ser temporalmente contenido y además re
sultó estimulado el desarrollo de nuevas iniciativas industriales dirigidas a 
abastecer el mercado interior. Otro impulso a la política de apoyo de la de
manda consistió en las mejoras salariales y legislativas obtenidas por los sin
dicatos, que al reunirse en 1936 en una única confederación encabezada por 
Vicente Lombardo Toledano, cuyas simpatías filocomunistas eran notorias, 
dispusieron de márgenes de autonomía y de iniciativa más amplios, aunque 
dentro de un sistema político sustancialmente unipartidista, dominado 
como estaba por el Partido de la Revolución Mexicana (desde 1946, Parti
do Revolucionario Institucional). Todo ello tenía, naturalmente, un coste 
elevado y para cubrirlo no eran suficientes los ingresos procedentes de los 
roya/fies pagados por las compañías petroleras. Así que Cárdenas se encontró 
en la necesidad de dar aquel paso que sus predecesores no habían querido 
dar: la expropiación de las compañías petroleras extranjeras y la constitución 
de una empresa del estado (Pemex, 1936). No se trató de una operación in
dolora: Inglaterra rompió sus relaciones con México y Estados Unidos, 
aunque no la imitó, ejerció una serie de presiones y de represalias. Al termi
nar su mandato, en 1940, Cárdenas entregaba así a su sucesor un país reno
vado y «rejuvenecido», donde la lealtad a las tradiciones revolucionarias ya 
constituía parte de la propia identidad nacional.

I I . 4 . L A S  C O N S E C U E N C I A S  D E  L A  D E P R E S I Ó N :
U N  M U N D O  M Á S  D I V I D I D O

Entre finales de 1932 y  principios de 1933, algunos países, como se ha vis
to, ya habían emprendido la senda de la recuperación económica y  otros se
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apresuraban a hacerlo. Las soluciones a través de las cuales se encontró una 
salida a la crisis fueron variadas y  en ciertos casos opuestas, tanto desde el 
punto de vista de los instrumentos monetarios y económicos adoptados 
como -en mayor medida- desde el punto de vista de los resultados polí
ticos. Todas, no obstante, presentaban un rasgo común, el de la unilaterali- 
dad. En otras palabras, cada uno intentó superar la crisis contando con sus 
propias fuerzas, sin preocuparse de las consecuencias que sus decisiones ten
drían para los demás y para el conjunto de las relaciones internacionales. El 
mundo que surgió de ellas fue, pues, un mundo más dividido.

Desde una perspectiva monetaria, la división que se determinó fue en
tre los países que, a la zaga de Inglaterra, habían abandonado la paridad oro 
y alineado su moneda a la libra, y los que seguían fieles al oro. La deci
sión tomada por Estados Unidos en 1933 de abandonar la paridad oro in
trodujo nuevos y consistentes elementos de turbación y de tensión y será 
sólo con el acuerdo monetario entre Francia, Inglaterra y Estados Unidos, 
en 1936 —es decir, cuando el sistema de las relaciones internacionales ya es
taba seriamente deteriorado-, cuando se intentará restablecer un régimen 
de concertación monetaria entre las grandes potencias que serán los aliados de 
la segunda guerra mundial.

Tales tensiones monetarias, por otra parte, no eran más que la consecuen
cia y  el reflejo de una tendencia cada vez más acentuada a compartimentar 
el mercado mundial en zonas de influencia. Ya se ha mencionado la confe
rencia de Ottawa de agosto de L932, en la que Inglaterra y los países de la 
Commonwealth acordaron crear una zona de integración económica. Esta 
decisión ciertamente obligaba a  renuncias y desventajas, y en particular a 
una mayor pérdida de presencia en  algunos mercados exteriores, pero en ge
neral los países suscriptores se vieron beneficiados, aunque cada uno en dis
tinta medida. En conjunto, tuvo lugar un notable incremento de los inter
cambios dentro del área de Ottawa; si en 1929 el 51 % de las exportaciones 
británicas se dirigía a los países de la Commonwealth, en vísperas de la 
guerra este porcentaje había subido hasta un 62%, al tiempo que el porcen
taje de las importaciones aumentaba del 42 % al 55 %.

Análogo repliegue hacia el mercado constituido por sus extensas pose
siones coloniales se aprecia también en Francia. Entre 1931 y 1938, las im
portaciones y, en menor medida, las exportaciones francesas desde y hacia 
los territorios de ultramar conocieron un consistente incremento, mien
tras que se redujo el intercambio no sólo con Alemania, sino también con 
Inglaterra, y con Estados Unidos se registró un sensible incremento de las 
importaciones y un nivel estacionario en las exportaciones.

Evidentemente, soluciones de este tipo eran imposibles para aquellos 
estados que no disponían de posesiones coloniales o de recursos suficientes 
para asegurarles una relativa autosuficiencia, como era la Unión Soviética de
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los años treinta, y tanto más en cuanto el mercado interno era ya sofistica
do y diferenciado, como en el caso de los países más avanzados. Así que és
tos se veían cada vez más abocados a soluciones de colaboración y de aso
ciación, en la forma de uniones aduaneras o acuerdos de clearing, o  bien se 
inclinaban hacia la autarquía. Este último fue el camino que escogió la Ita
lia fascista; aunque fue proclamada oficialmente por Mussolini en un dis
curso de marzo de 1936 y presentada como respuesta a las sanciones decre
tadas por la SDN a raíz de la agresión a Etiopía, en la práctica la autarquía 
había sido estrenada ya anteriormente. En cambio, los países de Europa 
oriental, y en particular los de la llamada Pequeña Alianza, se orientaron ha
cia formas de integración económica. Se trató, por otra parte, de intentos de 
corto alcance. Si Alemania, como se ha visto, había tenido que renunciar a 
su proyecto de unión aduanera con Austria y  sus peticiones para que se re
visara la distribución de los territorios coloniales surgida de Versalles seguían 
desatendidas, a medida que su situación interna se iba estabilizando, el país 
recobraba su fuerza de atracción hacia los países de Europa oriental. La 
Alemania nazi pudo así estipular con la mayoría de ellos una serie de tra
tados comerciales basados en el intercambio entre las materias primas que 
ellos producían y los productos acabados alemanes. A lo largo de los años 
treinta el porcentaje del comercio exterior sólo con la Europa suroriental 
conoció un incremento del 5 % al 13 % por lo que respecta a las importacio
nes y del 4,5 % al 12% para las exportaciones. El Lebensraum teorizado por 
Hitler comenzaba así a perfilarse. Italia también, a pesar de su autarquía, iba 
orientando hacia Alemania una parte cada vez más consistente de su co
mercio exterior. En efecto, los porcentajes del intercambio entre Italia y 
Alemania subieron, entre 1929 y 1935, del 12,8 % al 18,3 % para las impor
taciones, y del 12,3 % al 16,2% para las exportaciones.

El resultado final de esta compartimentación en zonas y esferas de in
fluencia fue que la mejora de los intercambios que siguió a la gran depre
sión, resultó muy débil y en todo caso sensiblemente inferior a la que se 
registró para la producción. Si las mercancías viajaban poco, todavía menos 
viajaban los hombres; mientras que en 1927 las emigraciones interconti
nentales habían involucrado a siete millones de personas, en los años 30 esta 
cifra bajó a dos millones.

Aunque de forma reptante, la crisis seguía y con ella la búsqueda de una 
salida y de fórmulas que permitieran la reanudación del desarrollo. Una im
portante función de estímulo era la representada por lo que se podría defi
nir, con un término genérico, como americanismo, entendido como taylo
rismo y fordismo. La idea fundamental consistía en que la racionalización 
del proceso de producción según los criterios del scientific management, la 
estandarización del producto y la consiguiente reducción de los costes y de 
los precios de venta, especialmente si iba acompañada de una política de al
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tos salarios, haría posible, como lo demostraba la experiencia del N ew Deal, 
una expansión de la demanda y una ampliación del mercado.

Estas fueron las ideas que autorizados exponentes del taylorismo norte
americano expusieron a un público de sindicalistas y socialistas europeos 
durante el congreso sobre planificación económica mundial que se celebró 
en Amsterdam en agosto de 1931, en el que participaron también, en cali
dad de invitados, representantes del Gosplan soviético.

La ocasión era importante, pero le faltaba la sanción de un marco insti
tucional. La idea de una conferencia económica internacional que afrontase 
los problemas planteados por la depresión fue retomada y lanzada por el 
BIT y  la SDN y posteriormente por la conferencia de Lausana en 1932. En 
las intenciones de sus promotores, entre los cuales figuraban prestigiosos re
presentantes sindicales, la conferencia tendría que presentar un orden del día 
muy amplio y arduo. Entre las cuestiones sobre la mesa que tendrían que ser 
debatidas figuraban no sólo las que concernían a la estabilización moneta
ria, las deudas de guerra o la reducción de las tarifas aduaneras, sino también 
la recuperación económica basada en el incremento de la ocupación y en la 
mejora de las condiciones de trabajo. A este fin, se proponía un amplio plan 
de obras públicas a realizar a través del empeño y la cooperación internacio
nal y la introducción generalizada de la semana de cuarenta horas. Du
rante las sesiones de preparación, que fueron harto laboriosas y empeñaron 
a las cancillerías de las potencias en difíciles negociaciones, el programa de la 
conferencia se fue reduciendo. En primer lugar, por iniciativa norteamericana 
se apartó la cuestión de las deudas de guerra j ,  para disipar cualquier ambi
güedad al respecto, la expresión «problemas financieros», que inicialmente 
aparecía en el orden del día, fue sustituida con la de «problemas monetarios». 
También la propuesta de un plan de obras públicas a escala internacional se 
abandonó, y en lo que concernía a  las cuestiones aduaneras, los participan
tes se conformaron con sugerir la posibilidad de una tregua. Quedaban, sus
tancialmente, sólo los problemas monetarios. Cuando, el 12 de junio de
1933, la conferencia se abrió solemnemente en Londres bajo la presiden
cia de MacDonald, eran pocos los que esperaban que fuese un éxito. Y 
cuando, justo en medio de los trabajos, se leyó un mensaje de Roosevelt, en 
el que, repitiendo un concepto que ya había expresado en el discurso de su 
toma de posesión, el presidente afirmaba explícitamente que «una sólida si
tuación interna representa para e l bienestar de una nación un factor econó
mico más importante que el cambio de su moneda con las monedas de otras 
naciones», resultó claro para todos que la mayor potencia económica del 
mundo no tenía intención de dar marcha atrás en las decisiones que había 
tomado y que había elegido el camino de la salida unilateral de la crisis. La 
conferencia se prolongó durante algunas semanas más y terminó sin ningún 
resultado relevante.
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Por otra parte, las consecuencias de la depresión no se limitaron al te
rreno de la cooperación económica y financiera. Fue la cooperación política 
realizada en los años veinte —ya fuese mucha o poca- la que resultó dañada y 
puesta en tela de juicio, y con ella el sistema entero de relaciones interna
cionales. El primer impulso para su desestabilización llegó de Oriente, del 
área del Pacífico.

La crisis no había perdonado, desde luego, a Japón. Los productos de su 
industria textil, y en particular la seda bruta, que todavía constituían más de 
un tercio de su producción total, siguieron la trayectoria descendiente de to
das las demás materias primas. A los daños y pérdidas que resultaron de 
ello, el estado y los grandes zaibatsu reaccionaron con una acción conjunta 
dirigida a promover un proceso de reconversión industrial masiva hacia sec
tores más modernos y dinámicos. En la década de 1930, la producción de la 
industria textil se redujo de la mitad, mientras que la de los sectores mecá
nicos y metalúrgico resultó más que duplicada y en su conjunto la curva de 
la producción industrial japonesa presenta, en correspondencia con los años 
de la crisis, una bajada menor que la de los grandes estados industrializados. 
Ello tenía, naturalmente, un coste, al que se hizo frente mediante un com
plejo y prudente paquete de medidas fiscales y monetarias, comenzando, a 
la zaga del ejemplo inglés, con el abandono de la paridad oro en diciembre de
1931 y otros procedimientos, incluido el uso del dum ping , dirigidos a favo
recer las exportaciones. Todo ello, a su vez, tenía un coste social que en gran 
medida, a causa de la caída de los precios de los productos agrícolas y de las 
materias primas, tuvo que soportar la población del campo. Por eso, fue des
de el mundo campesino, que constituía la reserva natural del reclutamiento 
militar, que el malestar se difundió en el ejército, haciendo a éste todavía 
más receptivo de lo que ya era a las ideas y  las ideología de los que denun
ciaban el capitalismo occidental como una intrusión e indicaban en la vuelta 
a las tradiciones militares y a una suerte de imperialismo populista el cami
no del rescate y de la recuperación de la auténtica identidad nacional. A tra
vés de los canales de las varias sociedades secretas, estas ideas y estos estados 
de ánimo se difundían entre los cuadros de los jóvenes oficiales y llegaban 
a tocar a los altos mandos. Se comprende, pues, que la renovación de los 
acuerdos navales de Washington, en una conferencia convocada en Londres 
en 1930, fue recibida desfavorablemente por amplios sectores de la opinión 
pública y suscitó la indignación de los círculos nacionalistas. En noviembre 
de 1930, el primer ministro Hamaguchi, quien junto con el ministro de Ex
teriores Shidehara había sido el principal responsable de la ratificación de 
los tratados, fue objeto de un atentado al que sobrevivió sólo pocos meses. 
En el curso de 1931 y de 1932 fueron desbaratados, por pura casualidad, 
varios complots organizados por militares afiliados a las varias asociaciones 
patrióticas, pero no fue posible impedir que en septiembre de 1931 las uni
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dades del ejército destinadas en Manchuria pasaran por su propia iniciativa 
a la ofensiva y en pocos días ocuparan la capital, Mukden. Era la repetición 
del intento llevado a cabo ya en 1928, con el asesinato de Chiang Tso-lin, 
pero esta vez, gracias a la connivencia del estado mayor y del ministro de 
Guerra, la operación tuvo éxito y  el gobierno, encabezado ahora por un di
rigente del partido M inseito, Watasuky, se encontró ante el hecho consuma
do y en diciembre se vio obligado a dimitir. Le sucedió un gabinete presi
dido por Inukay Tsuyoshi, del partido Sejukay, quien, presionado por las 
protestas de la diplomacia internacional, por un lado, y  por una opinión pú
blica interna cada vez más animada por el fervor nacionalista, por otro, in
tentó ganar tiempo hasta que, el 15 de mayo de 1932, él mismo fue asesina
do en su residencia por un grupo de oficiales nacionalistas. Su sucesor fue el 
almirante Sato y, a partir de entonces y hasta el final de la segunda guerra 
mundial, ningún civil volvería a encabezar el gobierno.

Mientras tanto, las operaciones militares en Manchuria se habían desa
rrollado y durante algunas semanas incluso se extendieron a China, cuando 
en enero de 1932, tropas de desembarco japonesas reunidas en Shanghai ata
caron, con el apoyo de la aviación, las posiciones chinas. Casi al mismo 
tiempo, en febrero, se proclamaba la independencia de Manchuria que, con 
el nombre de Manchukuo, quedaba bajo la soberanía formal del último em
perador manchú de China, Pu Yu. De hecho, se trataba de un protectorado 
que atrajo, durante los años treinta, ingentes inversiones japonesas. Con la 
adquisición de Manchuria y de sus recursos mineros e industriales, la esfera 
de influencia japonesa en el Pacífico, que ya incluía Corea y Taiwán, se con
solidaba y se ampliaba. Entre la madre patria y las posesiones de ultramar, 
ésta se extendía sobre un territorio de 1.481.050 kilómetros cuadrados con 
una población de 137 millones de personas y un alto nivel de autosuficien
cia económica. Entre 1929 y 1938 las importaciones entre Japón y el bloque 
del y en  subieron del 20 % al 41 % y  las exportaciones del 24 % al 55 %.

La agresión japonesa a Manchuria no sólo alteraba los equilibrios regio
nales sentados en los acuerdos de Washington, sino que constituía una viola
ción patente del pacto de Briand-Kellogg, del que Japón era suscriptor, y del 
propio Covenant de la SDN, de la que Japón era miembro. Por lo tanto, di
cha violación afectaba a todo el sistema de relaciones internacionales y  cons
tituía un motivo de alarma para todas las potencias mayores.

Se perfilaba el riesgo de que se solaparan las dos crisis, las del centro y la 
de la periferia, lo que entrañaría un trastorno general de resultados imprevi
sibles. Entre las grandes potencias, la más interesada en el Pacífico era, tras 
el abandono británico, Estados Unidos. De hecho, éstos no dejaron de en
viar una nota a los gobiernos chino y japonés en la que se reafirmaba en su 
compromiso en defensa de la integridad territorial de China y, derogando 
su práctica de aislamiento, mandó a Ginebra a un observador invitado por
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la SDN. Pero la campaña electoral era inminente y la acción de la adminis
tración de Hoover se vio frenada por el temor de reacciones y  críticas por 
parte de los aislacionistas. En Inglaterra, el anuncio de los hechos de Man- 
churia coincidió con la decisión de devaluar la Übra, lo que, desde luego, no 
ayudó a que la ya tibia iniciativa diplomática del Foreign O ffice se hiciera 
más contundente. Así se explica la lentitud con que la SDN reaccionó a los 
-acontecimientos manchúes y la insuficiencia de las medidas que acabó to
mando. En efecto, fue sólo en diciembre, dos meses después del comienzo 
de la agresión, cuando en Ginebra se tomó la decisión de formar una comi
sión de investigación presidida por lord Lytton. La comisión llegó a Man- 
churia en febrero de 1932 y un año después presentó a la asamblea de la 
SDN una relación que contenía una reconstrucción de los acontecimientos 
desfavorable a Japón, y recomendaba que no reconociera al Manchukuo. La 
asamblea se limitó a aprobar la relación, sin sacar de ella la consecuencia, re
clamada por los representantes de las potencias menores, de denunciar a Ja
pón como agresor y aplicar sanciones en su contra. Con todo, ello no evitó 
que el representante japonés anunciara en marzo la retirada de su país de la 
asamblea de Ginebra.

Uno de los motivos que pueden explicar la tibieza de la SDN en la cues
tión de Manchuria consiste en su preocupación por no peijudicar el resulta
do de la conferencia sobre el desarme de la que se discutía desde 1924 y que, 
tras muchos aplazamientos y laboriosas negociaciones, se había iniciado en 
Londres en febrero de 1932. Pero sucedió lo contrario: las posiciones de la 
SDN contribuyeron a alimentar el sentido de inseguridad ya difuso y ello 
no dejó de influir negativamente en los trabajos de la conferencia.

Las cuestiones sobre la mesa de la conferencia, en la que participaban 
sesenta y cuatro países incluidos Estados Unidos y la Unión Soviética, eran 
muchas, pero una vez más el obstáculo principal era el contraste, que pronto 
surgió, entre la tesis alemana, que defendía el principio de que el desarme ten
dría que realizarse sobre la base de la «igualdad de derechos», es decir, apli
cando a los demás países las mismas limitaciones que habían sido impuestas 
a Alemania por el tratado de Versalles, y la tesis francesa, expuesta en una de 
las primeras sesiones por Tardieu, según la cual los problemas de seguridad 
habían de ser considerados prioritarios. Con este espíritu y partiendo de es
tos presupuestos, Tardieu volvía a avanzar la propuesta, defendida por la di
plomacia francesa, de constituir una fuerza militar supranacional bajo la 
égida y el control de la SDN. Por su parte, Inglaterra y Estados Unidos, pre
sionados por los representantes de las potencias menores, que encontraron en 
el ministro de Exteriores español Salvador de Madariaga su elocuente por
tavoz, no ahorraron esfuerzos para encontrar una salida de este impasse. En 
este sentido, un empeño especialmente significativo fue representado por el 
paquete de propuestas avanzadas por el presidente Hoover en junio de 1932.
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En cambio, Japón —hasta que siguió siendo miembro del Covenant— mantu
vo una postura muy rígida y negativa, mientras que Italia, que en un primer 
momento había apoyado los intentos de compromiso británicos, modificó 
sucesivamente su posición y sustituyó a la cabeza de su delegación al conci
liador Dino Grando por el aguerrido Italo Balbo.

Es imposible reconstruir aquí todo el tormentoso iter de la conferencia, 
que oficialmente terminó sus trabajos en junio de 1934. Sólo podemos de
cir que atravesó por varios momentos críticos y fue interrumpida repetidas 
veces, con la esperanza de que se aplacara la conflictividad; sin embargo, 
en cada reanudación la situación se hacía más comprometida.

Un primer momento de tensión se registró en abril de 1932, cuándo, 
al reanudar los trabajos tras una primera suspensión, las nuevas propuestas 
avanzadas por Brüning, que habían encontrado una acogida favorable por 
parte de Estados Unidos, Inglaterra e Italia, se estrellaron contra la f i n  de 
non recevoir  de Francia. Siguió una nueva interrupción de la conferencia, 
pero cuando en junio éstos volvieron a empezar, Brüning ya no era canciller 
y en su lugar le había sucedido el conservador Von Papen. Los efectos de 
este cambio pronto se manifestaron, cuando la delegación alemana no sólo 
se negó a votar una resolución m uy suave que había sido propuesta, sino que 
decidió abandonar la conferencia. Posteriormente aceptó volver a Ginebra, 
pero cuando, tras un enésimo aplazamiento, los trabajos se reanudaron a fi
nales de enero de 1933, Von Papen había sido sustituido a su vez por un 
nuevo canciller, Adolf Hitler. Siguió un intervalo extremadamente confuso, 
durante el cual se estipuló un tratado, propuesto por Mussolini, entre cua
tro potencias -Inglaterra, Francia, Italia y Alemania-, en el que los com
promisos de los países suscriptores eran ambiguos y susceptibles de distin
tas interpretaciones. Finalmente, el 14 de octubre, se llegó al desenlace: un 
telegrama desde Berlín comunicó a la asamblea la decisión alemana de 
abandonar la conferencia y salir de la SDN.

La conferencia, pues, había fracasado y su prolongación sólo hizo más 
patente este fracaso. No sólo no se había logrado resolver el conflicto entre 
Francia y Alemania ni emprender un proceso de desarme general, sino que 
tampoco se habían conseguido resultados parciales en cuestiones donde 
parecía que existía una amplia convergencia, como la distinción entre ar
mas «de ofensa» y armas «de defensa». Todos, o casi todos, se declaraban de 
acuerdo en considerar «ofensivos» los aviones de combate, pero tanto Fran
cia como Inglaterra no estaban dispuestas a renunciar a utilizarlos en las in
cursiones contra los movimientos de guerrilla en sus colonias. La perspecti
va de una guerra aérea o, mejor dicho, aeroquímica, y de bombardeos sobre 
las grandes ciudades, tal y como la habían teorizado los expertos militares 
-e l primero de ellos había sido el italiano Giulio Douhet, autor en 1921 de 
un libro sobre el «dominio del aire»- se convertía así en una amenaza real.
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Ahora podemos intentar recapitular. En dos años, dos conferencias in
ternacionales - la  económica y la de desarme— habían fracasado, y dos gran
des potencias —Alemania y Japón— habían abandonado su asiento en la 
SDÑ. La autoridad de la asamblea de Ginebra, en la que seguían sin estar 
presentes ni los Estados Unidos ni la URSS, resultaba todavía más men
guada. En Manchuria se había dado prueba de que una agresión podía que
dar impune; en el Pacífico, los tratados de Washington habían sido, de he
cho, violados y en Europa se anunciaban tiempos duros para los acuerdos de 
Locarno. A los pocos años de su firma el pacto de Briand-Kellogg aparecía 
ya como una reliquia de una época lejana y el intento de uno de sus promo
tores, el francés Briand, por realizar un proyecto de unión europea tuvo es
casa fortuna, ya que la comisión instituida a este fin por la SDN, a la que ha
bía sido invitada también la URSS, no produjo resultado alguno. Todos se 
encaminaban hacia un mundo más dividido y más armado.



12

Estados Unidos e Inglaterra 
en los años treinta

1 2 . X.  L O S  E S T A D O S  U N I D O S  D E L  N E W D E A L

Las elecciones presidenciales de noviembre de 1932 coincidieron con la fase 
más aguda de la gran depresión. Raras veces una administración se había pre
sentado ante los electores con un balance peor que el de la administración 
de Hoover y no es sorprendente, por tanto, que sólo seis de los cuarenta esta
dos que en las elecciones de 1928 se habían pronunciado en su favor, perma
necieran fieles al presidente saliente; los demás dieron la mayoría al candida
to demócrata, el gobernador de Nueva York Franklin Delano Roosevelt, que 
obtuvo un total de 22.800.000 votos contra los 15.750.000 de su oponente.

Los meses que pasaron entre las elecciones y la toma de posesión del nue
vo presidente en marzo de 1933, vieron un nuevo empeoramiento de la si
tuación económica. Uno por uno, los gobernadores de varios estados, desde 
Nevada a Michigan, Maryland, California, Illinois, hasta el estado de Nueva 
York, se vieron obligados a declarar unas «vacaciones bancarias» y, en el mo
mento de la asunción del cargo del nuevo presidente, los bancos se encon
traban cerrados en treinta y ocho estados.

En el programa que Roosevelt había presentado a los electores durante 
la campaña electoral no se mencionaban las iniciativas y  las innovaciones 
que iba a realizar y, según la práctica habitual, sólo se hablaba de reducción 
del gasto y de paridad de balance. La expresión N ew D eal con la que ha 
pasado a la historia la experiencia de la administración de Roosevelt, había 
sido utilizada sin especial énfasis en uno de sus discursos electorales, pero se 
hizo popular cuando la prensa se adueñó de ella y la convirtió en eslogan. 
Pero como el político dotado de una excepcional intuición que era, Roose
velt se daba cuenta de que lo que el país esperaba de él era precisamente un 
N ew Dea/, un nuevo curso capaz de romper con el pasado, una sacudida de
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la apatía dominante y  una inyección de confianza y optimismo. El discurso 
que pronunció el 4 de marzo al asumir los poderes de presidente reflejaba 
muy bien esta conciencia. Frente a la «invasión de las langostas» que se ha
bía abatido sobre el país y mientras los «mercaderes» escapaban de los templos 
de sus bancos, el pueblo norteamericano era invitado a reunir las energías ne
cesarias para ganar a su verdadero único enemigo, el «miedo». Al día siguien
te, el presidente suspendía el comercio de oro y  proclamaba unas «vacaciones 
bancarias nacionales». Al mismo tiempo, convocaba una sesión extraordina
ria del Congreso, que comenzó el 9 de marzo y se prolongó durante cien 
días. La rapidez y la tempestividad de estas decisiones contribuyó a dar a la 
opinión pública la sensación de que existía un liderazgo determinado y  de
cidido en perseguir objetivos de renovación. En realidad, las primeras me
didas de los cien días no presentaban elementos de innovación. El recorte 
de las pensiones de los ex combatientes y de los empleados públicos por un 
total de quinientos millones de dólares, sancionado por el Economy Act en
traba en el marco de una política económica deflacionista, y el Banking Act, 
que daba disposiciones para la reapertura de los bancos o, como dijeron los 
comentaristas malignos, para readmitir en el templo a los «mercaderes» que 
habían sido expulsados pocos días atrás, era una medida de emergencia que no 
se podía aplazar. Pero al cabo de pocos días siguió la decisión de abolir el 
régimen prohibicionista. De un solo golpe se eliminaba así una diatriba ya 
inútil y que había sido uno de los temas dominantes de las anteriores cam
pañas electorales y se pedía a los norteamericanos —tanto los «húmedos» de 
las grandes ciudades como los «secos» de las provincias- que no se enzarza
ran en querellas superadas y volvieran a sus responsabilidades presentes. Así 
se percibió el mensaje y su impacto psicológico fue notable.

Pero la decisión más importante fue la de abandonar la paridad oro en 
abril de 1933. Uno de los colaboradores más estrechos de Roosevelt, Lewis 
Doglas, la definió como «el fin de la civilización occidental». En realidad, 
como sabemos, Estados Unidos no hacía más que seguir el ejemplo que había 
dado dos años antes Inglaterra, pero con la diferencia sustancial de que la 
decisión norteamericana se tomaba a conciencia entre varias alternativas 
posibles, mientras que la inglesa había sido obligada y sin alternativas. Las re
servas de oro de las que Estados Unidos disponía permitirían mantener estable 
el curso del dólar y  su convertibilidad. Se trató, en palabras del propio Roose
velt en su mensaje a la conferencia económica de Londres, de anteponer el «bie
nestar» de la nación norteamericana a una estabilización monetaria que ya se 
consideraba impracticable. Ya que dominaba el desorden monetario, entonces 
también Estados Unidos contaría con sus propias fuerzas, que eran grandes.

La siguiente decisión de fijar el contenido áureo del dólar en el 59% y 
el precio del oro en 35 dólares por onza, decisión que se hizo operativa con el 
Gold R eserve Act de enero de 1934, constituyó ciertamente un elemento de
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estabilidad y un correctivo a la decisión de abril de 1933, aunque sus efec
tos se vieron limitados por la aprobación en junio de 1934 del S ih er  Par
chase Act, con el que, cediendo a las presiones de los lobbies de los estados 
productores de plata, se autorizó la compra de plata por parte del gobierno 
federal en el mercado interno e internacional, lo que tuvo consecuencias 
desestabilizadoras sobre la economía de aquellos países, en primer lugar 
China, que tenían un sistema monetario basado en la plata.

Sin esta decisión principal, es decir, sin liberar a Estados Unidos de las 
obligaciones y el peso que conllevaba la paridad oro del dólar, hubiera sido 
más difícil, cuando no imposible, disponer de los ingentes recursos que se 
destinaron a la solución de los problemas internos y a la recuperación del 
«bienestar».

En primer lugar, se actuó en favor de la agricultura, que era el sector más 
dañado. Para resolver su crisis, algunos proponían seguir con la política de 
subsidios practicada por Hoover, o también liberarse de los enormes exce
dentes mediante una política de dum ping en los mercados extranjeros, pero 
el objetivo de Roosevelt fue otro, el de estabilizar los precios. Ajuicio del se
cretario de agricultura Henry W allace y  del propio Roosevelt, ello se po
día conseguir sólo mediante una reducción de los cultivos acompañada 
por incentivos e indemnizaciones que aseguraran a los campesinos una ren
ta constante. Pero, ¿cómo encontrar los fondos necesarios? Los impuestos 
sobre las industrias de transforin ación de los productos agrícolas, a los que 
de hecho se recurrió, podían proporcionar una parte de estos fondos, pero 
los representantes de los estados agrícolas en el Congreso pedían reformas 
más radicales y a este fin el senador Thomas presentó una enmienda que, 
al margen de los poderes discrecionales del presidente, se aprobó el 18 de 
abril, es decir, un día antes de la  decisión de abandonar el g o ld  standard, lo 
que prueba que entre las dos medidas existía una evidente conexión. Entre 
mayo y junio, el Congreso pudo, así, aprobar un paquete de medidas de re
estructuración agrícola basada en  la racionalización de la producción y la 
rentabilidad de los precios. Dicho paquete consistía en una ley marco, el 
Agricultural Adjustment Act, unas medidas en favor del crédito agrícola, de 
cuya aplicación se encargó una agencia especial, la Farm Credit Administra- 
tion, y la constitución de un C im lian Conservation Corps, una especie de 
ejército forestal que empleó a quinientos mil jóvenes. La coordinación y la 
supervisión de toda esta política se confió al Agricultural Adjustment Admi- 
nistration (AAA), a la que tocó la tarea de tratar con las asociaciones cam
pesinas y las instituciones locales sobre las modalidades concretas de la 
reconversión de los cultivos y  de la fijación de los precios. No fue, desde luego, 
empresa fácil, la de persuadir a los agricultores para que erradicaran, durante 
el verano de 1933, diez millones de hectáreas de cultivos de algodón y ma
taran a seis millones de cochinillos de leche, pero se consiguió. Los precios
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volvieron a subir y la tensión de los campesinos, que había alcanzado niveles de 
paroxismo, hasta amenazar la huelga general, se suavizó, aunque siguió alta.

Problemas igualmente complejos se presentaban en el sector industrial. En 
marzo de 1933, el índice de la producción estaba estancado en el 59 % del pe
ríodo de 1923-1925 y los desempleados ascendían a trece millones. Entre 
los colaboradores del presidente, el llamado brain trust, algunos defendían 
úna planificación en la que el estado tuviera un lugar destacado. Estas 
orientaciones encontraron su aplicación en la promulgación, en mayo de 
1933, de una ley que instituía la Tennessee Valley Authority (TVA), unapubhc 
Corporation que realizó el proyecto de la central hidroeléctrica de Muscle 
Shoals, por la que había luchado inútilmente durante años el senador No- 
rris (véase cap. 1)-, utilizando la energía que ésta producía para un amplio 
programa de saneamiento y de reestructuración económica y ambiental de 
un área especialmente subdesarroliada. Pero el de la TVA no era más que un 
experimento limitado y su modelo no se podía ciertamente aplicar a escala 
nacional, donde era preciso tener en cuenta el alto grado de concentración 
monopolista del aparato productivo norteamericano. Entre las dos hipóte
sis de una vuelta a la legislación an titru st, preferida por la tradición demó
crata, y la de una concertación entre el estado, la gran industria y los sindi
catos, los colaboradores de Roosevelt se inclinaron por la segunda, que por 
otra parte había sido experimentada con éxito en el transcurso de la segun
da guerra mundial con la institución del N ational Industry Bureau. En este 
criterio estaba inspirado el N ational Industry R ecovery Act, que fue aprobado 
en junio de 1933, y en esta línea actuó la National R ecovery Administration 
(NRA), el organismo que tenía la tarea de aplicar la ley y a cuya cabeza fue 
puesto el general Hugh Johnson, quien durante la guerra había sido colabo
rador del National Industry Bureau. El instrumento para su aplicación fue la 
estipulación de unos «códigos» entre las empresas de cada sector productivo, 
códigos en los que se establecían las cuotas de producción y el nivel mínimo de 
los precios. En obediencia a una párrafo específico de la ley -e l 7a- dichos có
digos debían contener también el compromiso por parte de los industriales 
a reconocer la institución de la contratación colectiva y a respetar los mínimos 
salariales y los horarios de trabajo acordados con los sindicatos. Por su parte, 
el estado asignaba un fondo de tres mil cien millones de dólares para financiar 
un vasto programa de obras públicas, cuya administración, por otro lado, fue 
distinta de la NRA. Pero la intervención estatal se realizó especialmente a 
través de una campaña de presión psicológica colectiva. Los que habían firma
do los códigos estaban autorizados a exponer en sus productos el símbolo del 
Águila azul con el lema «nosotros cumplimos», símbolo que se les podía re
tirar en caso de infracciones de las reglas previstas en los códigos. Durante 
el verano de 1933, todos los principales códigos fueron suscritos y sólo al
gunas empresas se negaron a adherirse; entre ellas, la de Henry Ford.
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Por otra parte, las medidas a favor de la agricultura y de la industria no 
abarcan toda la legislación de los cien días. Siguiendo el ejemplo de lo que 
se había hecho con las factorías agrícolas, el Home Owners Loan Act de junio 
de 1933 hizo posible la conversión a títulos del estado de los créditos deri
vados de hipotecas sobre propiedades inmobiliarias urbanas, suavizando de 
esta forma la situación de los propietarios de inmuebles endeudados; además, 
con la institución de la Federa lE m ergency Relie/Administration (FERA), en 
mayo, se erogaron cinco mil millones de dólares para la asistencia a los pa
rados. Especial atención se concedió, naturalmente, al sector de las activida
des financieras y bancarias, al que la opinión pública achacaba las mayores 
responsabilidades en la crisis. Con el Securities Act de mayo de 1933, la emi
sión de nuevas acciones se sometía a una serie de controles por parte de una 
comisión federal, y con el Glass—Stegall Act se dio un primer paso en el ca
mino del reajuste del sistema bancario y  de un mayor control sobre él. En 
efecto, se introdujo el criterio de la separación entre bancos de inversión y 
bancos comerciales y se instituyó un organismo de garantía bancaria para 
tutelar a los pequeños ahorradores.

Este auténtico ciclón legislativo no tardó en dar resultados. Gracias al 
NRA y a la reducción de los horarios de trabajo que éste hizo posible se crea
ron dos millones de puestos de trabajo y el índice semanal de los negocios 
dio señales de mejora. La crisis estaba lejos de quedar atrás, aunque su viru
lencia se había atenuado, pero —y éste era el resultado más importante- la 
gente había recobrado la confianza y el gusto de la participación. A través de 
los referéndums promovidos por la AAA y de la campaña del Aguila azul, es
tratos sociales muy amplios habían sido implicados en la vida pública y aho
ra se sentían parte de la recuperación del país. Ello era especialmente cierto 
para los trabajadores de la industria, para los que la experiencia del New  
Deal significó un auténtico salto de calidad. Con ella se marcó, en efecto, un 
antes y  un después entre la concepción subalterna de la lucha sindical, tal 
como la había practicado la A FL con su organización corporativa y basada 
en una idea anticuada de las «artes y las profesiones», y la práctica militante 
que se expresó en el nuevo sindicalismo del Congress o f  Industria l O rganiza- 
tions (CIO). A diferencia de la AFL, que reclutaba a sus miembros mayo- 
ritariamente entre los trabajadores blancos cualificados, el CIO, cuyo líder, 
John Lewis, era el presidente del sindicato de los mineros, abría sus puertas 
a todos, sin distinción de niveles, de nacionalidades, de color y de ideas po
líticas. Por consiguiente, su constitución y su alejamiento de la AFL coinci
dieron con una reanudadón de las huelgas y de las agitaciones sodales como 
no se recordaba desde principios de los años veinte. En verano de 1934, San 
Francisco, donde el novelista Upton Sinclair había dado vida a un movi
miento «para el final de la pobreza en California» (EPIC), quedó paraliza
da por una huelga general durante la cual se produjeron enfrentamientos
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con la policía y se lamentaron dos muertos. Análogos estallidos de protes
ta social se produjeron también en otros centros, como Milwakee, Toledo, 
Mineápolis y otros. A pesar de estas hogueras pasajeras, a partir de entonces 
el movimiento sindical tuvo un peso y un papel en la sociedad norteamerica
na mucho más relevantes que en el pasado. También el mundo campesino 
tuvo a sus radicales y  su radicalismo: el más conocido fue el de Floyd Olson, 
dirigente del Farmer Labour Party y gobernador de Minnesota. Finalmente, 
también las clases medias tuvieron su reviviscencia, de la que se hicieron intér
pretes algunos personajes dotados de grandes capacidades comunicativas, como 
el senador Huey Pierce Long de Luisiana, que se hizo promotor de una cam
paña de distribución de las riquezas o el médico californiano Francis Tow- 
send, quien proponía que al cumplir los sesenta años a cualquier ciudada
no se le concediese una pensión de doscientos dólares. Pero el más autorizado 
era el reverendo Coughlin, «el cura de la radio», quien, aunque se abstenía de 
atacar al presidente, despotricaba a través de los micrófonos contra la que en 
su opinión era la conjura, perpetrada a la sombra de la NRA, entre obreros y 
patrones para damnificar a los consumidores y a las clases medias.

En este fermento general, también el establishment y los sectores de la 
opinión pública más allegados a éste se movilizaban. En agosto de 1934, con 
el apoyo de algunos grupos industriales y en particular de General M otors, se 
constituyó la American L iberty League, a la que se sumaron también algunos 
representantes demócratas contrarios a Roosevelt, entre ellos Al Smith, el 
candidato a las elecciones de 1928. En las múltiples siglas creadas por la ad
ministración, la League veía el peligro de la pérdida de la tradición del indi
vidualismo y del pionerismo norteamericano, cuando no, incluso, el vestí
bulo del socialismo y  del comunismo.

Al perdurar la incertidumbre acerca de las perspectivas de recuperación 
económica, el riesgo era que este hervidero de humores y malestares diver
sos acabara coagulándose, como había sucedido en 1912 y en 1924, en un 
tercer partido que quitara votos a los demócratas. Por eso, entre los colabo
radores de Roosevelt y en su brain trust tomaba cuerpo la necesidad de efec
tuar una corrección de la ruta. La despedida de Tugwell y Johnson, dos en
tre los más firmes defensores y ejecutores de la concertación económica, fue 
todo un síntoma del cambio de direcdón que se estaba produciendo. Por con
tra, iba creciendo la influencia de los jóvenes discípulos del juez constitu
cional Brandéis, quienes, remitiéndose a la tradición antimonopolista del 
Partido Demócrata, se pronunciaban con insistencia en favor de una política 
dirigida a favorecer una distribución de la riqueza más equitativa e indica
ban las medidas keynesianas de incremento del gasto público y déficit spend- 
ing  como los instrumentos más idóneos para llevarla a cabo. Entre ellos, el 
más prestigioso era Félix Frankfurter, que se convirtió en uno de los conse
jeros del presidente más escuchados. Este último no tenía una orientación
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precisa y un breve encuentro que tuvo con Keynes en mayo de 1934 no pa
rece haber suscitado en él una particular impresión. Pero se daba cuenta de 
que no podía seguir ejerciendo de «medianero» y, también en este caso, con
fiando en su intuición política, supo elegir.

Un impulso decisivo para el cambio fue el resultado de las elecciones de 
medio término de noviembre de 1934, que, contrariamente a la tradición 
que hacía perdedor al partido que había ganado las presidenciales, dieron una 
importante mayoría a los demócratas, tanto en la Cámara como en el Sena
do. En esta ocasión, se hizo evidente que amplios sectores del electorado 
popular que tradicionalmente votaban a los republicanos, como por ejem
plo los italoamericanos, se estaban pasando a los demócratas y esto era para 
la administración un aliciente p ara su política de reformas.

En junio de 1935, se iniciaban así los segundos cien días y el Congreso 
se vio obligado a aplazar sus vacaciones hasta finales de agosto para debatir 
un conjunto de iniciativas legislativas. Entre ellas destaca por su importan
cia y su novedad el Social S ecuriiy Act, que fue aprobado en agosto y repre
sentó una superación de la concepción tradicional de la asistencia, que con
fiaba ésta a las comunidades y las instituciones locales. El Social Securiiy Act 
representaba también una innovación respecto a la anterior legislación roo- 
seveltiana, incluidos los E m ergency Relie/Act de mayo de 1933 y marzo de 
1935, en tanto que se basaba en un concepto distinto del de asistencia me
diante la formación laboral y reconocía el derecho a la asistencia también a 
los inválidos. Por vez primera en la historia norteamericana, en efecto, se 
instituía un sistema federal de asistencia social para las pensiones de inva
lidez y andanidad, financiado con cuotas salariales y  contribuciones de los 
patronos. Pero quedaba excluida la asistencia en caso de enfermedad, y no 
todas las categorías de trabajadores se beneficiaban de ella; carecían de asis
tencia los funcionarios, los trabajadores agrícolas y  los domésticos, estos úl
timos m ayo rita r iam en te  negros. La ley preveía también el subsidio de paro 
mediante una contribución federal y de cada estado. A pesar de sus limita- 
dones y su retraso respecto de las correspondientes legislaciones sociales eu
ropeas, el Social Securiiy Act fue un «hito en la historia norteamericana», en 
tanto que «cambió concepciones antiguas y arraigadas acerca de la naturale
za de la responsabilidad social y  sentó el principio de que el individuo posee 
derechos sociales bien delimitados» (Leuchtenburg, 1976, p. 125). Junto al 
Social Securiiy Act, la medida legislativa más relevante e innovadora que se 
aprobó en los segundos cien días fue el NationalLabour Relations Act, cono
cido comúnmente como Wagner Act, por el nombre del parlamentario que 
más luchó para que se aprobara. En esta ley, retomando y ampliando el pá
rrafo 7a del NIRA, se garantizaban los derechos de los sindicatos en los lu
gares de trabajo, poniendo fin de esta manera a la práctica del open shop, que 
permitía a los industriales contratar a trabajadores no sindicados, y a la exis
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tencia del sindicalismo «amarillo». Siempre durante los segundos cien días se 
aprobó el Wealth TaxAct, que modificaba el sistema fiscal vigente en el sen
tido de una mayor progresividad de los impuestos. Pero durante la discu
sión parlamentaria la ley perdió mucha de la contundencia de la que hacía 
alarde el texto primitivo. Un camino igualmente discutido fue el del Public 
Utilities Act, que se proponía limitar los poderes de las sociedades financie
ras que controlaban los servicios públicos y especialmente el de la electri
cidad y cuyo texto también fue aprobado en versión reducida respecto de la 
original; finalmente, el Banking Act reforzó el control federal sobre el siste
ma bancario.

La prueba del alcance innovador de este conjunto de medidas legislati
vas está en las fuertes resistencias que encontró no sólo por parte de los va
rios lobbies, sino también del poder establecido, comenzando por el más alto 
organismo del estado, la Corte suprema. Esta, en mayo de 1935, aceptando 
el recurso de dos hermanos comerciantes de pollos responsables de haber 
violado el código de su sector, desautorizó en la práctica la NRA y en enero 
de 1936, al declarar inconstitucional e l impuesto sobre la transformación de 
los productos agrícolas, asestó un grave golpe al otro eje de la legislación 
de los primeros 100 días, la AAA. Se inició así un pulso entre el presidente 
y  la Corte suprema que terminará sólo en la primavera de 1937, cuando la 
Corte, cuya composición se había ido modificando, reconoció la constitu- 
cionalidad del Securities Act. Pero esta victoria no hubiese sido posible si en 
las elecciones presidenciales de 1936 Roosevelt no hubiese sido reelegido 
con la mayoría más amplia nunca obtenida por un candidato a la presiden
cia, el 60,2 % de los votos.

Las razones de este triunfo sin precedentes cabe buscarlas en parte en la 
mejora de la coyuntura. En el transcurso de 1936 la fase más aguda de la de
presión ya estaba superada y el producto interior bruto de 1937 superó en 
un 10% el de 1929, mientras que los salarios, gracias a la recuperación sin
dical y al Wagner Act, también habían superado el nivel de antes de la crisis. 
Pero la mejora de la coyuntura económica no es suficiente para explicar una 
victoria electoral tan clara. El paro afectaba todavía a nueve millones de per
sonas y la situación seguía siendo precaria. Es más: en la segunda mitad de
1937 empeoró bruscamente y sólo con la segunda guerra mundial Estados 
Unidos saldrá definitivamente de la crisis. Las razones por las que tantos 
norteamericanos votaron a Roosevelt en las elecciones de 1936 y volvieron a 
hacerlo, aunque en menor número, en 1940, cabe buscarlas en la conciencia 
que ellos tenían de que les estaba guiando un líder decidido a seguir en su 
camino y a vivir en un país distinto y  mejor. Un observador de la época, el 
laborista británico Noel Brailsford, reveló que las reformas sociales introdu
cidas por la administración de Roosevelt no superaban lo que Lloyd Geor- 
ge había hecho en Inglaterra entre 1906 y 1914, y un observador norteame
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ricano observó a su vez que el N ew  Deal representó «un intento tardío por 
modernizar al pueblo norteamericano y llevarlo al nivel de Gran Bretaña». 
En efecto, la legislación social norteamericana siguió siendo poco desa
rrollada también después de Roosevelt, no sólo en comparación con la 
británica, sino también con la de los países continentales en los que ha
bían actuado fuertes movimientos sindicales y socialistas. Pero el término 
de comparación no debe y no puede ser Europa, sino los propios Estados 
Unidos de los años veinte, con su capitalismo triunfante y con su r ed  sea - 
re, los Estados Unidos del prohibicionismo y del open shop. Los obreros del 
CIO, que, a la zaga de su líder, desplazaron su voto de los republicanos 
a los demócratas, los inmigrantes italianos, que tuvieron la alegría de ver a 
uno de ellos -Fiorello La Guardia, un republicano disidente, orientado a la 
izquierda— como alcalde de Nueva York en 1933, los agricultores, a cuyas 
factorías había llegado la luz gracias al programa de electrificación impulsa
do por el presidente, los intelectuales que tuvieron múltiples ocasiones de 
satisfacción profesional en las numerosas actividades promovidas por la ad
ministración, y los mismos negros, que, a pesar de que no mucho se hizo 
para el reconocimiento de sus derechos civiles, cobraron por primera vez el 
subsidio de paro: todos tenían buenas razones para tener confianza en «su» 
presidente. Incluso los comunistas, cuyas filas se habían ampliado en el trans
curso de la crisis, y su líder Earl Browder miraban a Roosevelt con interés, 
y algunos de ellos colaboraron en los programas de la administración. En 
fin, a los ojos de la opinión pública internacional, los Estados Unidos de 
Roosevelt aparecían como la prueba evidente de que era posible realizar 
el progreso social a través de la expansión de la democracia, sin tener que 
recurrir a planificaciones rígidas o a  colectivizaciones forzadas. Por eso, como 
veremos, muchos intelectuales y exiliados políticos europeos eligieron Nor
teamérica como su patria de adopción.

Por otra parte, precisamente por lo que el N ew Deal representaba a ni
vel internacional, el juicio sobre é l no puede quedar reducido a una perspec
tiva exclusivamente interna o «doméstica» y no puede prescindir del proble
ma de la colaboración internacional de los Estados Unidos de Roosevelt y 
de su política exterior. Cabe, pues, preguntarse si el cambio que se observa 
en el plano interno respecto de las precedentes administraciones republica
nas, se realizó también en el plano de las relaciones internacionales y  de la 
cooperación económica y política, y en qué medida esto se produjo.

A este propósito, el mayor biógrafo de Roosevelt, al referirse a la men
cionada decisión de abandonar e l go ld  standard, ha observado que su admi
nistración siguió una h'nea más «nacional» que la de las anteriores adminis
traciones republicanas, que siempre permanecieron fieles al principio del 
go ld  standard (Schlesinger, 1963, II, p. 186). Pero este mismo autor observa 
también que, por lo que respecta a la política comercial, la administración
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de Roosevelt se caracterizó, en cambio, por un talante de mayor apertura 
«internacional». En efecto, el secretario de estado Cordell Hull, vinculado a 
las tradiciones liberalistas de los estados del sur de los que procedía, era un 
convencido «intemacionalista» y, como tal, se empeñó en revisar las tarifas 
aduaneras levantadas por la administración republicana, aunque encontró 
fuertes resistencias dentro del brain tru st y  del gobierno. El resultado o, me
jor dicho, el compromiso entre estas diversas tendencias fue el Reciprocal 
Trade A greement Act de junio de 1934, que otorgaba al presidente la facultad 
de retocar, hacia arriba o hacia abajo hasta un límite del 50%, los derechos 
en vigor, teniendo en cuenta el criterio de la reciprocidad y la cláusula de na
ción favorita. A partir de esta medida se estipularon cerca de quince acuer
dos, casi todos con socios latinoamericanos y escandinavos y no implicaron 
más que una parcela limitada del comercio exterior norteamericano. Éste 
registró, en la década de 1930, un activo creciente de las exportaciones res
pecto de las importaciones, gracias también a la devaluación del dólar en 
los mercados internacionales.

En cuanto a la cooperación política, las novedades más relevantes se 
dieron en las relaciones con los estados de Latinoamérica. La aceptación del 
principio de no intervención establecido en la conferencia panamericana 
de Montevideo (1933), la denuncia de la llamada enmienda de Platt inser
tada en un tratado con Cuba de 1934, la retirada de los marines de Haití tam
bién en 1934, la renuncia al derecho de intervención en el canal de Panamá 
en 1936, el Tyding M cDuffie Act de marzo de 1934, con el que se concedía a 
Filipinas una amplia autonomía y los Estados Unidos se comprometían a re
conocer su independencia en 1946 y finalmente la prudencia que el país de
mostró en el asunto de la nacionalización mexicana del petróleo, además 
de los numerosos tratados comerciaLes ya mencionados, hicieron creíble la 
política de «buena vecindad» y de reactivación del panamericanismo for
mulado por la nueva administración y ayudaron al éxito del viaje que Roo
sevelt efectuó en 1936 a varias capitales de América Latina. En cambio, en 
las relaciones con la SDN no hubo novedades significativas. Ya en el trans
curso de la campaña electoral, Roosevelt, olvidando evidentemente su pasa
do wilsoniano, había declarado públicamente que era contrario a la vuelta de 
Estados Unidos a la asamblea de Ginebra y  cuando, a principios de 1935, se 
arriesgó a proponer la entrada de Estados Unidos en la Corte internacional 
de justicia de la SDN, fue el Senado el que se encargó de impedirlo. Y  cuan
do, en el verano de aquel mismo año, se perfiló la inminente agresión italia
na a Etiopía, la respuesta norteamericana fue la aprobación del NeutralityAct 
(agosto de 1935), que decidía el embargo de las ventas norteamericanas de 
armas a los países beügerantes, sin distinción entre agresores y  agredidos. 
Ya comenzadas las hostilidades, se recomendó un «embargo moral», pero ello 
no impidió a las petroleras norteamericanas incrementar sus exportaciones
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a Italia. Ni el estallido de la guerra civil española ni, como veremos, la de
nuncia por parte de Japón del tratado naval de Washington sirvieron para 
que la administración modificara su postura de neutralidad. En 1937 se aprobó 
un nuevo Neutrality Act, que contenía la llamada cláusula del cash and carry, en 
base a la cual los países beligerantes tenían que pagar al contado las mercan
cías adquiridas en Estados Unidos y encargarse de su transporte en buques 
de su propiedad. En cambio, una novedad muy importante se dio en las re
laciones con la Unión Soviética., con el reconocimiento, en noviembre de 
1935, del gobierno soviético. Se trató desde luego de una iniciativa signifi
cativa y valiente en tanto que desafiaba prejuicios consolidados y arraigados 
en la opinión pública y en la propia diplomacia norteamericana, aunque en 
ella tuvieron que ver las presiones de los lobbies interesados en las exporta
ciones al mercado ruso. Además, tal decisión no tuvo consecuencias inme
diatas de relieve en el sistema de las relaciones internacionales.

Así pues, podemos contestar a la pregunta que nos habíamos planteado, 
constatando que elementos de continuidad y discontinuidad están igual
mente presentes en la política exterior norteamericana de los años treinta, lo 
que de por sí representa un dato nuevo y  relevante; a pesar de que, como ve
remos, el llamado «discurso de la  Cuarentena» quedó como un hecho aisla
do, marcó igualmente una ruptura con la inercia de la tradición aislacionista 
y  anunciaba desarrollos futuros.

12 .2 .  IN G L A T E R R A  EN LOS AÑOS T R E IN T A

Si en los Estados Unidos la superación de la crisis económica se había pro
ducido al calor del cambio y de la renovación de la dirección política, en In
glaterra se produjo al calor de la  unidad nacional. Como se ha visto, el go
bierno de coalición presidido por MacDonald había conseguido superar la 
difícil prueba de la devaluación de la libra.Tras ganar las elecciones de 1931, 
continuó gobernando el país durante toda la década. Cuando, en junio de 
1935, MacDonald dejó la dirección del gobierno y le sucedió el conservador 
Baldwin, el cambio fue percibido como una alternancia normal entre dos 
políticos con convicciones no muy distintas. No le faltaba razón a Winston 
Churchill, adversario de ambos, cuando aseguraba que desde la caída de 
Lloyd George Inglaterra había vivido bajo el «régimen de Baldwin y Mac
Donald». En realidad, no se trataba de un régimen, sino de la continuidad 
de una clase dirigente envejecida pero todavía capaz de cooptaciones va
lientes e innovaciones calculadas y en la que la mayoría del país seguía con
fiando, por costumbre pero también por convicción. Lo había demostrado
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en las elecciones de 1931 y lo volvió a demostrar, aunque con un margen me
nor, en las de noviembre de 1935.

Esta estabilidad política no suponía que las heridas abiertas con la huel
ga general de 1926 estuviesen curadas, y tampoco que los problemas provo
cados por la gran depresión estuviesen solucionados. Para millones de in
gleses, los años treinta fueron g loom yyea rs, años oscuros. Lo fueron para los 
parados, que, tras llegar en enero de 1933 al pico de tres millones, nunca, 
hasta 1939, se situaron por debajo del millón y medio; lo fueron para los ha
bitantes de las que eufemísticamente se llamaban las «zonas especiales», es 
decir, Escocia, Gales del sur, West Cumberland, Tyneside, con sus indus
trias obsoletas, o para los habitantes de ciudades como Jarrow, que con dos 
tercios de su población en paro se llamó la «ciudad asesinada», o York, don
de una encuesta del sociólogo Rowntree comprobó que el 31 % de la pobla
ción vivía por debajo del nivel de pobreza y el 14 % en la miseria.

Los defensores naturales e históricos de los débiles y de los explotados 
eran el Partido Laborista y  los sindicatos. Pero el primero había salido li
teralmente diezmado de las elecciones de 1931 y ahora no disponía más 
que de dncuenta y dos escaños en e l parlamento. El «salto del foso» de 
MacDonald y la derrota electoral habían tenido efectos devastadores: la 
primera secesión fue la de Mosley y de su grupo, auténticas balas perdidas 
que en otoño de 1932 dieron vida a la  Unión de los Fascistas Ingleses, lle
gando a promover manifestaciones de protesta contra la inmigración de 
exiliados judíos de Alemania. Al mismo tiempo se produjeron la secesión 
de la ILP y la formación en el seno del partido de grupos de presión de 
tendencias radicales, el principal de los cuales era la Socialist League de Staf- 
ford Cripps. El debate que en estos años difíciles se desarrolló en el Parti
do Laborista y en la izquierda británica y las propuestas que se avanzaron 
darán sus frutos inmediatamente después de la guerra, cuando los laboris
tas volverán al poder. Pero de momento el partido atravesaba por una fase 
crítica y en las elecciones de 1935 sólo pudo recuperar una parte de los es
caños perdidos.

En cuanto a los sindicatos, su capacidad de resistencia era mayor, aun
que los afiliados se habían reducido a poco más de la mitad de la cifra ré
cord alcanzada en 1920. Pero la experiencia de 1926 los había afectado pro
fundamente y ahora eran reacios a recurrir al arma de la huelga e incluso a 
participar en las varias «marchas del hambre», una forma de lucha típica de 
los años de la depresión, que organizaban el National Unemployed Workers 
M ovem ent (NUWM) y los comunistas. Sus líderes más autorizados, como 
Emest Bevin y Walter Citrine, se inclinaban cada vez más -quizá por in
fluencia de la experiencia norteamericana del NIRA— a considerar que el 
proceso de concentración industrial que se estaba produciendo constituía 
un paso obligado hacia la solución de los problemas creados por la depre
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sión y hacia la disminución del desempleo y  por tanto que el camino de la 
concertación era preferible al de la lucha sindical tradicional.

Por su parte, el gabinete de unión nacional, que hasta 1935 fue presidi
do por un hombre que, aunque ya no tenía carnet del Labour, conserva
ba, no obstante, sus ideas, también estaba interesado en mantener una rela
ción de colaboración constructiva con los sindicatos. Pero para ello no 
bastaba desde luego con conceder prebendas y  ennoblecer a algún que otro 
dirigente sindical, como se hizo con Citrine, sino que hacía falta plantear 
una seria política de reformas. Los modelos y  las sugerencias no faltaban, 
del Neiu Deal estadounidense a  la planificación soviética. Algo se intentó 
hacer y  algo se hizo.

Entre las cuestiones sobre la mesa, la más urgente y compleja era sin lu
gar a dudas la del subsidio de paro, especialmente al tener que lidiar con un 
desempleo no ya coyuntural sino crónico. En un primer momento se pensó 
en resolver el problema asignando a los comités de asistencia que existían en 
cada ayuntamiento la tarea de averiguar los ingresos personales y famidares 
de los que pedían el subsidio y de hacer una lista priorizada que correspon
diera a los datos averiguados. Pero sucedió que mientras que en los ayunta
mientos administrados por los conservadores se adoptaron criterios res
trictivos, en los laboristas se hizo todo lo contrario. Prescindiendo de esta 
anomalía y de las discriminaciones que de ahí se produjeron, los parámetros 
de comprobación (test means), a l asimilar la figura del desempleado a la del 
indigente asistido por la Poor L aw , constituían para todos una humdlación 
moral y, puesto que se basaban en la renta famdiar, una instigación a la dis
gregación de los núcleos famidares. Con el Unemployment Act de 1934, la 
administración del subsidio fue centralizada y confiada a un organismo, 
el Unemployment Assistance Board , integrado por personalidades indepen
dientes de los partidos podticos. A l mismo tiempo se abrogó el recorte del 
10% del importe del subsidio que había sido decidido en 1931, lo que con
sintió superar las dificultades y  los inconvenientes del nuevo sistema, que, 
tras un período de prueba, pudo empezar a funcionar a pleno rendimiento. 
Otras intervenciones en el campo de la legislación social fueron el Factories 
Act de 1937, que impuso un b'rnite legal a los horarios de trabajo, y el H oli- 
days iuith PayAct de 1938, que Introdujo las vacaciones pagadas y del que en 
1939 se beneficiaron once millones de trabajadores. En cambio, la ley que 
instituía unos comisarios para las «zonas especiales» obtuvo escasos resulta
dos. Hubo que renunciar también a hacer operativa la decisión, que todos 
apoyaban, de prolongar la obdgación escolar hasta los quince años y el go
bierno se conformó con asegurar la distribución de leche a bajo precio en las 
escuelas. Por lo que respecta a la podtica de la vivienda, la acción del go
bierno fue poco contundente, especialmente si se compara con la de los 
gobiernos de la inmediata posguerra. Entre 1930 y 1939, las administrado-
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ncs locales construyeron cien mil apartamentos, frente a los 2.700.000 que 
construyeron las empresas privadas. Por contra, la ley de demolición de los 
slums no se realizó sino parcialmente. Un sector en el que la intervención 
estatal se demostró eficaz fue, en cambio, el de la agricultura: gracias a las 
subvenciones a los consorcios de productores, durante los años treinta la pro
ducción agrícola registró un incremento de casi una sexta parte de su canti
dad total.

El balance general de las iniciativas gubernativas no era ni decepcionan
te ni considerable, pero los gobiernos británicos de los años treinta intenta
ron, más que intervenir directamente, secundar las energías que la sociedad 
almacenaba y que poco a poco estaban cambiando el aspecto del país y su 
misma geografía económica y humana. Si las viejas industrias del carbón y 
del algodón se deterioraban, las nuevas industrias químicas, mecánicas y au
tomovilísticas, que producían para el mercado interno y para la Common- 
wealth, conocieron una etapa de des arrollo y crearon una organización más 
articulada y  concentrada. Si un millón y  medio de parados estaban obligados 
a vivir del dolé, el subsidio de paro, los trabajadores ocupados en las indus
trias y en los servicios vieron aumentar el poder adquisitivo de sus salarios y 
sueldos gracias a las subidas obtenidas, pero sobre todo gracias a la reduc
ción del coste de vida. Si entre 1930 y  1940 Gales perdió 128.000 habitan
tes, el área de Londres acogió a 490.000 inmigrantes.

Junto con la geografía económica y humana del país cambiaban también 
los comportamientos y los modelos de vida. Fue durante los años treinta 
cuando muchas familias de empleados y  obreros cualificados se hicieron 
propietarios de sus viviendas y compraron un automóvil -a l principio de la 
guerra circulaban dos millones—; y fue entonces cuando para un número cre
ciente de ciudadanos ingleses las vacaciones en el mar o en los campings de 
la organización Budin, la frecuentación del pub  o del estadio los domingos, 
la lectura de los periódicos populares o, para los más exigentes, de las edi
ciones de bolsillo de la editorial Penguin o también de las publicaciones del 
LeftBook Club, se convirtieron, más que en costumbres, en derechos. Los que 
acudían a las salas de cine pasaron de treinta y seis mil a ochocientos mil al 
año. En suma, se vivía mejor y más tiempo.

El país cambiaba y cambiaba el sentido mismo de la identidad nacional. 
Si se excluye el puñado de los «irreductibles», del que Winston Churchill 
era la cabeza visible, ya no eran muchos los que se sentían a gusto al evocar 
o contemplar la gloria del Imperio. En el transcurso de su estancia en In
glaterra, durante la conferencia de la  Mesa Redonda, Gandhi fue objeto de 
demostraciones de simpatía y la opinión pública recibió sin demasiada emo
tividad la decisión del presidente irlandés De Valera de romper cualquier re
lación que quedase con Inglaterra y bautizar con el nombre de Eire el estado 
libre de Irlanda (1937). Por contra, el país siguió con apasionado interés e
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incluso con simpatía el romance sentimental de su nuevo rey, Eduardo VIII, 
obligado a abdicar para poder casarse con una mujer divorciada, la nortea
mericana Wallies Simpson.

Pero este repliegue hacia adentro no concernía sólo a las relaciones entre 
las colonias y el Imperio, sino al conjunto de las relaciones internacionales. 
Tras las desventuras de la guerra y de la depresión, lo que la mayoría de 
la población inglesa anhelaba era una tranquilidad y una paz que le permi
tiesen gozar de su recuperado bienestar, un aislamiento menos «espléndido» 
y más doméstico. El pacifismo tenía raíces profundas en la historia y la so
ciedad británicas, pero pocas veces ocupó tanto el escenario como durante 
los años treinta.

Naturalmente, había varias maneras de ser pacifistas: al estilo «radical» de 
los estudiantes de Oxford, que en febrero de 1933 declararon, para escán
dalo de los bienpensantes, que ya no estaban dispuestos a «luchar por el Rey 
y por la Patria», o bien al estilo «ético» de los movimientos religiosos que de
fendían la objeción de conciencia, o también al «político» de los miembros 
de la Naíion Union League de lord Cecil, futuro premio Nobel de la Paz, que 
indicaban en la SDN el único garante de la seguridad colectiva y de la paz. Es
tos últimos promovieron, en la primera mitad de 1935, un referéndum auto- 
gestionado (el Peace Ballott), en el que se preguntaba a los ciudadanos si esta
ban a favor o no de la permanencia de Inglaterra en la asamblea de Ginebra, de 
la reducción de los armamentos y de la abolición del ejército y de la armada 
previo acuerdo internacional. Once millones de ingleses, casi la totalidad de los 
votantes, respondieron afirmativamente, mientras que, como veremos, me
nos masiva fue la respuesta a la pregunta sobre la aplicación de sanciones 
económicas y militares contra un eventual país agresor. Finalmente, existía 
el pacifismo oportunista de aquellos conservadores que temían que el edifi
cio del Imperio no sobreviviría a un nuevo trastorno de las relaciones inter
nacionales. Esta mezcla de auténtico y falso pacifismo, de nobles ideales y 
menos nobles cálculos políticos, encontró su expresión en un término con el 
que toparemos con frecuencia en las páginas que siguen: el de appeasement.

Ningún gobierno hubiera podido ignorar un estado de ánimo tan gene
ralizado, y de hecho Baldwin no lo ignoró. Hablando ante los Comunes en
1933, declaró que si el gobierno hubiese planteado la cuestión del incre
mento del gasto militar, que por lo demás era harto limitado, con seguridad 
perdería las elecciones, y cuando en octubre de 1935, después del Peace Ba
llott, convocó las elecciones, se preocupó, como veremos, de presentarse ante 
los electores con una plataforma política tranquilizadora. Naturalmente, 
todo ello tuvo sus reflejos en la conducta de la política exterior británica, 
como ya en parte se ha constatado en lo tocante al área del Pacífico, en oca
sión de la agresión japonesa a Manchuria, y como pronto tendremos ocasión 
de constatar a propósito de Europa.
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La Alemania nazi

Hasta las elecciones de septiembre de 1930, en las que el Partido Nacional
socialista obtuvo un éxito tan clamoroso como inesperado, muy pocos fue
ra de Alemania y no todos en la misma Alemania estaban al corriente de la 
existencia o conocían el nombre de Adolf Hitler, un ex combatiente con
decorado de la guerra que en la política había encontrado la realización 
personal que había estado buscando en la actividad artística durante su in
quieta juventud en Viena. Tras trasladarse a Munich, se había puesto a la 
cabeza, en febrero de 1920, de un pequeño grupo extremista de derecha 
fundado por el herrero Antón Drexler - la  Deutsche Arbeitspartei (DAP)-, 
estrenando así su carrera política. Su primera iniciativa fue la de cambiar el 
nombre del partido por el de N ationalsozialistische deutsche Arbeitspartei 
(NSDAP, Partido Obrero Alemán Nacionalsocialista) y redactar un pro
grama en el que, conforme a la nueva denominación del partido, elemen
tos «socialistas» como la nacionalización de «todas las empresas de carácter 
monopolista» y  una borrosa «eliminación de la esclavitud del interés» se 
acompañaban y se entremezclaban con elementos de carácter «nacional», 
como la abrogación del tratado de Versalles, la formación de una «gran 
Alemania» y la sustitución del derecho romano con un Gemeinrecht ale
mán. Este eclecticismo hacía que el programa del NSDAP tuviera mucho 
en común con el de los fa s c i  italianos de 1919, hacia cuyo jefe Hider nutría 
una gran admiración, y ambos se podían considerar subproductos de la pos
guerra. Por otra parte, lo que caracterizaba la orientación política del 
NSDAP respecto de los demás grupos de derecha alemanes y extranjeros 
era el antisemitismo del que estaba impregnado y que constituía su Leitmo
tiv . a los judíos, en su programa, Hitler les negaba el derecho a ser miem
bros de la comunidad nacional alemana ( Volksgenosse) y cerraba el acceso a 
cualquier cargo público.
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La primera salida pública del nuevo partido tuvo lugar en 1923, en la at
mósfera candente que siguió a la ocupación francesa del Ruhr y al estallido 
de la hiperinflación, cuando, junto con el general Ludendorff, Hitler orga
nizó y  promovió en Munich un Putsch  que hubiera tenido que ser el punto 
de partida de una marcha sobre Berlín, como la de Mussolini sobre Roma. 
Pero al fallarle los apoyos políticos y militares con los que contaba, el inten
to —pasado a la historia con el nombre de Putsch de la cervecería— fracasó 
miserablemente y Hitler fue detenido y condenado a cinco años de reclu
sión. De hecho, sólo pasó en la cárcel nueve meses, durante los cuales escri
bió la primera parte de su M ein ¡Campf{M\ lucha). Pero de esta experiencia 
sacó la conclusión de que el único camino realmente practicable para con
quistar el poder pasaba por aceptar las reglas del juego y utilizar sin escrú
pulos y de forma instrumental la legalidad republicana, y a esta convicción 
se aferró al retomar la actividad política, una vez salido de la cárcel.

Los ambiciosos proyectos que perseguía hubiesen sido irrealizables y el 
NSDAP se hubiese quedado como una reliquia de la posguerra (en las elec
ciones de 1928 no sacó más que el 2,8 % de los votos) si la gran depresión no 
hubiese de nuevo precipitado a Alemania en la atmósfera de radicalización 
y exasperación propia de la posguerra. La violencia y los enfrentamientos 
entre las varias formaciones paramilitares volvieron a ser una forma habitual 
de lucha política y en ella los nazis no se encontraban para nada incómodos. 
En abril de 1932 el gobierno de Brüning, con una de sus últimas medidas, 
intentó apagar el fuego de la violencia ¡legalizando las Sturmabteilungen 
(SA) nazis, pero dos meses después, en junio, el nuevo gobierno del canci
ller Von Papen retiró esta medida, y las luchas callejeras pudieron así reanu
darse. Sólo en Prusia se contaron en pocas semanas noventa y nueve muer
tos y más de mil heridos. En este clima de total crispación las consignas más 
extremistas se hacían creíbles y el NSDAP se convertía en un poderoso polo 
de atracción para los rencores y las frustraciones de los que habían conocido 
los tiempos amargos de la posguerra y de la inflación y para las aspiraciones de 
muchos jóvenes que sólo conocían la desolación del presente y esperaban 
confusamente una regeneración. Humores y reacciones psicológicas de este 
tipo existían en todos los estratos sociales y eso explica la composición ex
tremadamente heterogénea que caracterizaba al NSDAP respecto de todos 
los demás partidos políticos alemanes. A la altura de 1930, entre sus afi
liados el 28,3% eran obreros, el 25,6% empleados, el 14% campesinos, el 
20,7 % trabajadores independientes y el 8,3 % funcionarios. Cierto que un 
consenso caracterizado por un nivel tan alto de emotividad podía evaporar
se tan rápidamente como se había formado, pero Hitler sabía cómo cimen
tarlo y capitalizarlo. No sólo era un orador capaz de enfervorizar a su au
diencia, sino un maestro en el uso y la combinación de cualquier técnica de 
agregación y movilización, tanto las bien experimentadas propias del movi
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miento obrero y de sus organizaciones de masas como las del fascismo ita
liano o del comunismo soviético, o también las menos llamativas, pero más 
eficaces, de la gradual infiltración en asociaciones profesionales y  recreativas 
hasta alcanzar su control. Sobre todo, estaba convencido del valor moviliza- 
dor de la acción ejemplar y de ello se encargaban sus SA, que siempre figu
raban en primera fila en los desfiles y en las manifestaciones de masas del 
NSDAP, inspirando en los participantes un sentimiento de seguridad y de in
falibilidad de la victoria. Cuando, en agosto de 1932, un tribunal condenó a 
muerte a cinco nazis culpables de haber matado a un comunista en su casa 
y ante su familia, Hitler no dudó en expresarles su solidaridad y estigmati
zar la falta de patriotismo de los jueces.

Con las dimisiones del gobierno de Brüning en mayo de 1932 el edi
ficio de la República de Weimar ya se tambaleaba. Otro fuerte golpe lo re
cibió de la decisión que en julio tomó Von Papen de desautorizar al gobier
no prusiano encabezado por el socialdemócrata Otto Braun. Por una de esas 
paradojas de las que la historia es tan generosa, la misma Prusia que había 
sido el baluarte y el símbolo de la conservación, ahora acababa siendo la úl
tima fortaleza de una democracia asediada.

Los meses que mediaron entre julio de 1932 y enero de 1933 se carac
terizaron por una actividad política intensa e incluso frenética. Los alema
nes fueron llamados dos veces a las urnas, a finales de julio y a principios de 
noviembre, y dos gobiernos se sucedieron, el de Von Papen, un aristócrata 
racé que casi por casualidad era miembro del Zentrum y  de éste fue expulsa
do al convertirse en canciller, y el del general Kurt von Schleicher, el más es
cuchado, después de la dimisión de Gróner, de los consejeros de Hinden- 
burg. El primero duró pocos meses y el segundo, pocas semanas. En 
realidad, este sucederse de elecciones y  gobiernos no era sino el indicio de 
cómo los mecanismos de la democracia weimariana ya giraban en el vacío, casi 
una pantomima a la espera de que el telón bajara definitivamente. El juego 
político real, en el que se decidía el destino del país, se desarrollaba en los 
bastidores, en una espesa trama de contactos y encuentros, y  sus interlocu
tores y protagonistas eran los que de verdad contaban, la camarilla que se 
había formado alrededor de Hindenburg, cada vez más ausente y desorien
tado, los altos mandos militares, la poderosa Liga Rural Alemana, desde 
siempre expresión y portavoz de los intereses de la nobleza agraria del lado 
oriental del Elba, algunos sectores y exponentes de las finanzas y de la in
dustria y, naturalmente, el incómodo Adolf Hitler. Durante estos contactos 
y negociaciones, varias hipótesis se sucedieron. Von Papen avanzó una solu
ción autoritaria que pusiera fin al régimen de los partidos, incluidos los na
cionalsocialistas, y sin excluir a este fin la posibilidad de un golpe de estado. 
Su sucesor, Von Schleicher, contando con la posible escisión del NSDAP 
de su ala izquierda encabezada por Georg Strasser, apostó en cambio por la
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formación de un gobierno basado en la colaboración entre organizaciones 
sindicales y jerarquías militares similar a la que se había producido durante 
los años de la guerra.

Ambas soluciones demostraron ser ilusorias, al prescindir de la posición 
de fuerza de los nacionalsocialistas, que, aunque habían retrocedido en las 
elecciones de noviembre respecto de las de julio, seguían representando a un 
tercio del electorado y se habían convertido en el primer partido. Hitler, quien 
había rechazado repetidas veces el cargo de vicecanciller, insistía, en efecto, 
en reclamar para sí la cabeza del gobierno y al final Hindenburg, que nutría 
hacia él sentimientos de animadversión, tuvo que aceptarlo.

El 30 de enero Hitler asumía el cargo de canciller, con Von Papen como 
vicecanciller. Del nuevo gobierno formaban parte sólo dos ministros nazis y 
Hitler había tenido que comprometerse a despachar con Hindenburg sólo 
en presencia del vicecanciller. De este modo el presidente y sus consejeros 
pensaban tenerlo controlado y  esperaban a que su popularidad se deshin
chara y a que quedara claro que no podía cumplir con sus promesas dema
gógicas para liberarse de él. El resultado de las elecciones de noviembre, en 
que, como se ha visto, los nazis habían perdido dos millones de votos, sus
tentaban esta persuasión y esta previsión. Por otra parte, ésta era la opinión 
más generalizada en los ambientes diplomáticos y  entre los estadistas euro
peos. Más sorprendente es el hecho de que esta miopía política estuviese di
fundida también entre los adversarios más enconados de Hitler. Muchos 
comunistas, por ejemplo, creían que el ascenso de Hitler al poder era una 
etapa necesaria en el camino de la instauración de la dictadura del proleta
riado por la que luchaban y  el Partido Comunista Alemán, al hilo de esta ló
gica perversa, no dudó en empeñarse en acciones convergentes con las de los 
nazis. Cuando, tras la llegada de H ider al poder, los comunistas lanzaron el 
llamamiento a la huelga general, ya  habían perdido su credibilidad y  su in
vitación no fue secundada por los socialdemócratas, desesperadamente afe
rrados a la idea, también carente de perspectivas, de «salvar lo salvable». La 
izquierda alemana, que en las elecciones de noviembre había sumado el 36 % 
de los votos, pagaba así con una derrota sin gloria sus errores y sus divisio
nes. A pesar del precedente italiano, no se había percatado de que un mo
vimiento contrarrevolucionario, como era el nazismo, era cualitativamente 
distinto de los tradicionales movimientos reaccionarios o conservadores y 
que poseía un arraigo y una fuerza muy superior a la de éstos. Que eso no lo 
comprendieran los viejos aristócratas como Von Papen no puede sorpren
der. En cambio, sorprende el que no lo comprendieran los que, como los co
munistas, habían dedicado su vida al movimiento revolucionario.

En las negociaciones para formar su gobierno, Hider, superando la opo
sición del líder de los populares Hugenberg, había obtenido que en breve 
término se celebrasen nuevas elecciones, confiando en el efecto de arrastre que



D e la  g ran  depresión a la segunda gu erra  m undial 209

tendría su ascenso al poder. La fecha se fijó en el 5 de marzo y la campaña 
electoral estaba en pleno desarrollo cuando la noche del 27 de febrero el edi
ficio del Reichstag fue destruido en un incendio. Cualquiera que fuese el que 
prendió el fuego, si el desequilibrado holandés que fue detenido o, más pro
bablemente, una unidad de las SA, lo cierto es que esta circunstancia brin
daba a Hitler la ocasión para reforzar su poder personal y dar otro apretón 
de tuercas. La responsabilidad se dejó recaer sobre los comunistas y cuatro 
mil de ellos, incluido Georgi Dimitrov, el futuro dirigente de la Interna
cional Comunista, fueron detenidos. Acabaron en la cárcel también muchos 
opositores e intelectuales, entre ellos Karl von Ossietzky, el director de la re
vista Weltbühne, que terminará sus días en un campo de concentración tras 
haber sido galardonado con el premio Nobel de la Paz. Al día siguiente al 
incendio del Reichstag, Hindenburg, presionado por Hitler, firmaba un de
creto «en defensa del pueblo alemán» que suspendía todos los derechos y las 
libertades constitucionales y prescribía la pena de muerte por una serie de 
atentados contra el estado. En esta atmósfera de terror se celebraron las 
elecciones del 5 de marzo. El NSDAP, con el 43,9 % de los votos, y los par
tidos de derechas aliados obtuvieron la mayoría absoluta, pero no la de dos 
tercios necesaria para reformar la constitución y atribuir a Hitler los pode
res absolutos que reclamaba. Pero igualmente alcanzó su objetivo gracias a 
la anulación de la elección de los 81 diputados comunistas y a la debilidad 
del 2.entrum. En el momento del voto, el 23 de marzo, los únicos que se opu
sieron fueron 94 de los 120 diputados del SPD. A los diputados comunistas 
se les prohibió participar en el voto. Así terminaba la República de Weimar 
y se iniciaba la Gleichschaltung («sincronización») nazi.

Esta implicó a todo el sistema político e institucional sobre el que se ha
bía sostenido Alemania en la posguerra: los partidos, desde los comunistas 
hasta los nacionalistas, fueron disueltos, con la obvia excepción del partido 
nacionalsocialista, que en julio se convirtió en el único partido legal; los sin
dicatos fueron unificados en el Deutsche A rbeiterfront «Frente alemán de los 
trabajadores», DAF); en los Lánder, unos plenipotenciarios enviados desde 
el centro (Reichsstatthalter) sustituyeron a los organismos electivos; en las uni
versidades los rectores también fueron nombrados desde arriba; la prensa y 
los demás medios de comunicación fueron puestos bajo el estricto control 
de un ministerio de nueva formación, el ministerio «para la información po
pular y la propaganda», encabezado por el más intolerante entre los je 
rarcas nazis, Joseph Góbbels; la propia gloriosa academia prusiana, funda
da por Federico II, fue purgada y normalizada: dejaron de formar parte de 
ella, entre otros, Heinrich Mann y Kate Kólwitz. La Gleichschaltung no per
donó tampoco a las Iglesias protestantes. Apoyándose en el movimiento de 
los «alemanes cristianos», para los que Jesucristo era un ario y San Pablo 
un rabino, un judío, el régimen intentó unificar en una Iglesia nacional
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bajo la guía de un R eichsb ischof y  bajo control del Ministerio de Asuntos 
Eclesiásticos.

Sin embargo, al constatar cuán fuertes eran las resistencias a este inten
to de politización por parte de la mayoría de los creyentes y de prestigiosos 
representantes religiosos, como el pastor berlinés Martin Niemóller, el régi
men modificó su postura y renunció al proyecto, pero al mismo tiempo alen
tó al movimiento de los «creyentes en Dios» (Gottglaubiger) y  dejando rien
da suelta a la propaganda de las teoría neopaganas de Alfred Rosenberg. En 
cuanto a la Iglesia católica, las relaciones con ella fueron reguladas por un 
tratado entre el Reich y la Santa Sede en julio de 1933, según el cual, como 
en el concordato italiano de 1929, ésta se comprometía a no interferir en la 
vida política a cambio de garantías acerca de la libertad de culto y de las es
cuelas católicas. La interpretación y  la aplicación de estas garantías por par
te de las autoridades nazis no tardó en revelarse muy restrictiva y en marzo 
de 1937 el pontífice Pío XI formuló su protesta en la encíclica M it brennen - 
der Sorge, en la que se denunciaban no sólo las violaciones del tratado, sino 
también la ideología racista y las persecuciones de los judíos.

Pero existía una institución que, por su prestigio y por su fuerza no po
día ser «sincronizada»: el ejército. S i entre los jóvenes oficiales había muchos 
simpatizantes del nazismo, los altos mandos seguían fieles al principio, enun
ciado en su tiempo por Von Seekt, del apoliticismo de la Wermacht como un 
cuerpo separado, auténtico estado dentro del estado.

Además, algunos de ellos, como el general Von Seeck, futuro jefe de esta
do mayor, o el coronel Von Stauffenberg, quien en julio de 1944 protagoniza
rá un atentado contra Hider, pensaban que el ejército tenía el deber moral de 
oponerse al gobierno en caso de que resultase claro que éste arrastraba al país 
a la ruina. En todo caso, era general la preocupación por la creciente intromi
sión de las SA, integradas por un millón de hombres y a cuya cabeza se en
contraba un personaje, Erich Rohm, que no ocultaba sus ambiciones políticas 
e invocaba una «segunda revolución». La hostilidad o incluso simplemente 
la frialdad de la Wermacht era algo que Hider no podía permitirse y por eso 
decidió actuar a su manera, de forma «quirúrgica». En la madrugada del 30 de 
junio de 1934, unidades de la policía y de las SS, un cuerpo de incondicio
nales nacido en origen como guardia personal del Führer, tomaron por sor
presa y mataron a Rohm, Strasser y  un número indeterminado de sus segui
dores, aprovechando la ocasión para liberarse también del general Schleicher 
y de su ayudante de campo. A pesar del asesinato de uno de sus más altos 
exponentes, la Wermacht, que había proporcionado los medios de transpor
te para la operación, no rechistó: su objetivo, la liquidación política de las 
SA, había sido conseguido. Pocas semanas más tarde, el 2 de agosto, moría 
Hindenburg y Hitler convocaba un plebiscito para pedir la unificación de 
los cargos de canciller y presidente, obteniendo una mayoría aplastante.
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Ahora era, más que nunca, el F ührer y con este título, además del de 
comandante en jefe de las fuerzas armadas, la Wermacht, en aquel mismo 
día 20 de agosto, le juró fidelidad. Por su parte, él se comprometió, con 
una carta dirigida al ministro de la Guerra Blomberg, a reconocer en la 
Wermacht «la única fuerza armada de la nación». Sin embargo, ello no le 
impidió mantener vivas y en servicio a las SS y posteriormente potenciar 
sus efectivos.

Así, la Gleichschaltung estaba terminada. Por otra parte, no cabe pensar 
que el Reich fuese una máquina perfectamente engrasada y en funciona
miento. Como sucedió en otros estados totalitarios, la centralización del 
poder conllevaba la formación de una serie de burocracias paralelas, cuyas 
competencias se entrecruzaban y con frecuencia entraban en conflicto, dan
do pie a una especie de «policracia» que sobrevivió incluso durante la gue
rra, perjudicando notablemente la eficacia del aparato productivo.

Lo que diferenciaba el tercer R eich  de las demás dictaduras era la legi
timación ideológica que reclamaba para sí. En efecto, se definía a sí mis
mo como una «unión popular» o Volksgemeinschaft de la que formaban parte 
como ciudadanos (Reichsbürger) todos los «miembros del estado de sangre 
alemana», quienes «con su comportamiento den prueba de estar dispuestos 
a adoptar y servir fielmente al pueblo y al Reich». Semejante definición ex
cluía a los opositores del régimen y a  los quinientos mil judíos alemanes 
quienes, en su calidad de Staatsgehórige, es decir, «miembros del estado» 
pero no «de sangre alemana», no gozaban de los derechos de los ciudadanos. 
A  éstos se les prohibió no sólo contraer matrimonio con judíos, sino tam
bién mantener con ellos relaciones «extramatrimoniales». Así estaba escrito 
en las leyes de Núremberg de septiembre de 1935, que pueden definirse 
como la macabra guinda en la tarta del nazismo. En el momento de su pro
mulgación los campos de concentración hacía tiempo que estaban en fun
ción —Dachau lo estuvo desde 1933, mientras que Auschwitz, el más triste
mente famoso, fue abierto en 1941— y su población estaba en constante 
aumento. El mundo de los años treinta conocía otros ejemplos de totalita
rismos basados en la práctica de las expulsiones, las represiones y el exter
minio de masas, y en breve volveremos sobre ello. Pero ninguno de ellos 
asumía como principio de su legitimación el concepto biológico y bárbaro 
de la raza y de la desigualdad de las etnias.

El ascenso de Hitler al poder coincidió con el principio de la superación de 
la depresión. En enero de 1933 el número de los desempleados era todavía 
espantosamente alto, pero ya a finales de año había comenzado a descender. 
También la producción industrial daba señales de recuperación. Pero hacía 
falta alentar este principio de mejora de la coyuntura y a este fin el gobier
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no nazi lanzó un plan imponente de obras públicas, que preveía, entre otras 
cosas, la construcción de una red de autopistas. Las inversiones públicas, 
que entre 1928 y 1932 habían descendido llamativamente, volvieron a au
mentar y ello contribuyó a la disminución del desempleo. Esto se vio facili
tado también por las medidas dirigidas a excluir a las mujeres de todos los 
sectores de la administración pública para devolverlas al papel de madres y 
esposas que, según la doctrina nazi, les pertenecía. Conforme a esta misma 
doctrina y al mito de la defensa de los caracteres originales del pueblo ale
mán y de su sanidad moral, el «jefe de los campesinos del Reich», Walther 
Darré promulgó una ley de «herencia de las factorías» que sancionaba la 
inalienabilidad y la indivisibilidad de un número considerable de propieda
des rurales. De esta forma, se pretendía frenar el flujo de inmigración hacia 
las ciudades, pero la ley no dio los resultados esperados.

A  medida que el nivel de la vida económica se reanimaba, también au
mentaba la necesidad de las materias primas —petróleo en primer lugar, pero 
también goma, minerales ferrosos, bauxita, etc.- de las que Alemania care
cía o era pobre. También desde el punto de vista alimentario, el país no era 
del todo autosuficiente y  la política agrícola de Darré no había contribuido 
a mejorar la situación, sino todo lo contrario. La balanza comercial, que has
ta 1932 había permanecido ampliamente en activo, registró, a partir del pri
mer cuatrimestre de 1934, una creciente pasividad. Dada la escasez de reservas 
de oro y  de divisas extranjeras de las que disponía el Rzich, esto representaba 
un riesgo para la estabilidad del marco y amenazaba con reactivar la espiral 
de la inflación, con consecuencias negativas para el nivel de las rentas, de 
los consumos y de la propia ocupación. La salida a este impasse la indicó 
Schacht, que Hitler, para tranquilizar a los ambientes financieros e indus
triales, había vuelto a colocar a la cabeza de la Reichsbank y que en 1934 fue 
nombrado ministro de Economía. En el discurso que pronunció para la 
inauguración de la Feria de otoño de Leipzig de 1934, el nuevo ministro es
bozó las líneas de su Neuer Plan («nuevo plan»; el término remedaba el N ew  
D ealde Roosevelt), que consistía esencialmente en un intento de reglamentar 
el comercio exterior sobre la base de principios de complementariedad y, 
según la expresión del propio Schacht, del trueque. En otras palabras, a par
tir de ahora Alemania importaría sólo de aquellos países que estuviesen 
dispuestos a importar a su vez mercancías alemanas, según un criterio de 
compensación. Naturalmente, semejante plan comportaba la reorientación 
del comercio exterior alemán y la búsqueda de nuevos socios, como los países 
balcánicos y  los de Latinoamérica: con ellos, como se ha visto, el volumen 
de los intercambios registró un fuerte crecimiento. Pero acuerdos satisfacto
rios de compensación se estipularon también con Inglaterra y con la propia 
Francia. Mientras tanto, se impulsaba la investigación y la experimentación 
de nuevos materiales sintéticos, capaces de sustituir las materias primas im
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portadas. En este campo se empeñó especialmente el gran complejo indus
trial de la I. G. Farben.

Pero se trataba de un modelo de desarrollo económico artificial y  preca
rio y en todo caso incompatible con las importantes inversiones en el rear
me que pedían el partido y el ejército, y en particular los ministros Góring y 
Blomberg. Schacht era plenamente consciente de ello y se esforzó para re
sistir a las presiones que se ejercían sobre él. Si quería rearmarse, la única so
lución practicable era la de encontrar los fondos necesarios operando una 
reestructuración económica general que privilegiara los sectores industriales 
vinculados a la producción bélica respecto de los de bienes de consumo y 
que llevara a cabo una severa reglamentación del trabajo, incluidos los ho
rarios y las retribuciones. Éste era el camino por el que se pronunciaba y lu
chaba el coronel Georg Thomas, responsable de la sección para la moviliza
ción económica de la Wermacht.

Hitler se negó a elegir entre «mantequilla y cañones», en el sentido de 
que quiso las dos cosas. A partir de 1936, los gastos en armamentos cono
cieron un drástico incremento, pasando de cuatro mil millones de marcos en 
1934 a dieciocho en 1938 y en octubre de 1936 se promulgó un plan cua
trienal que tenía el objetivo de realizar un ambicioso programa de expansión 
económica orientada al rearme, cuya realización se confió a Góring, al que 
se otorgaron poderes muy amplios. En noviembre de 1937, Schacht fue des
tituido de su cargo ministerial y posteriormente fue también apartado del 
Reichsbank. Mientras, los trabajadores, en particular los especializados, 
continuaron percibiendo salarios adecuados y en 1938 ciento ochenta mil de 
ellos disfrutaron de sus vacaciones pagadas en los cruceros organizados por 
la Kraft durch Freude, la organización recreativa del DAF. En 1937 arrancó 
la producción del Volkswagen y para muchos alemanes poseer un automóvil 
pareció un objetivo al alcance de la mano. El desempleo había bajado hasta 
un nivel insignificante y a pesar de los prejuicios an ti feministas del régimen, 
la misma ocupación femenina había aumentado. La gente volvía a tener 
confianza y volvía a tener hijos: Alemania fue el país «blanco» que conoció 
en los años treinta el mayor incremento demográfico. En suma: había man
tequilla y  habría cañones.

Pero Hider y sus colaboradores se daban cuenta de que una política eco
nómica de este tipo no era sostenible a medio plazo y que los recursos in
ternos tenían un límite. No obstante, en su opinión la solución de la que 
en términos económicos era una cuadratura del círculo se podía encon
trar en términos políticos, y  especialmente de política exterior. Se trataba de 
transformar el Lebensraum económico en el que vivía Alemania en un Lebens- 
raum político. Ésta es la idea básica que se encuentra en un memorándum 
que Hitler redactó en el verano de 1936 en su retiro de Berchtesgarten y de 
cuyo contenido informó sólo a Góring y  Blomberg. La idea de una expan
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sión hacia el este, mucho más allá de los territorios perdidos en Versalles, era 
su Leitmotiv. Para conseguir este objetivo era necesario, sin embargo, des
vincularse de las obligaciones y  los condicionamientos internacionales a los 
que Alemania estaba sometida.

El primer paso en este camino fue la decisión, ya mencionada, de aban
donar la conferencia del desaime y la SDN, decisión que Hitler se apresuró 
a someter a plebiscito, obteniendo también en este caso una mayoría aplas
tante. Esta primera medida, que en cierto sentido podía parecer obvia, si no 
obligada por su propia demagogia, no fue seguida, en el transcurso de 1934- 
1935, por otras iniciativas capaces de suscitar particular alarma en la comu
nidad internacional. Si el tratado de no agresión con Polonia, en enero de
1934, despertó inquietudes en Francia, tradicionalmente aliada y protecto
ra de Polonia, y todavía más en  la Unión Soviética, otros, en cambio, lo juz
garon como una renuncia, por lo menos provisional, a la revisión de las fron
teras orientales. Mayores preocupaciones suscitó el Putsch promovido por 
elementos pronazis en Viena, en julio de 1934, pero Hitler se apresuró a de
clarar su desvinculación de los hechos y a llamar a consulta a su embajador 
en Viena. La reacción más resentida fue la de Italia, que envió sus tropas a 
la frontera con Austria. La temida perspectiva de una convergencia entre los 
dos dictadores parecía así alejarse, lo que constituía otro elemento de tran
quilidad. Así se explica cómo, al vencer el término previsto por el tratado de 
Versalles, en enero de 1935, pudo celebrarse el referéndum para decidir el 
destino del Sarre. Ésta era una región católica caracterizada por una fuerte 
presencia obrera; no obstante se expresó con aplastante mayoría en favor de 
la anexión al Reich.

A partir de 1935, a medida que el nuevo curso económico y el plan cua
drienal iban desarrollándose, la política exterior del nazismo cambió de re
gistro y de tono. Pero de eso nos ocuparemos más adelante. En ese momen
to, a raíz de la llegada del nazismo al poder en Alemania y a pesar de las 
rencillas pasajeras entre Hitler y  Mussolini, el fascismo había dejado de ser 
un fenómeno italiano para convertirse en un fenómeno internacional. Par
tidos y movimientos fascistas o profascistas se habían formado e iban con
solidándose en muchos países europeos: en la Austria de DoUfiiss, en los países 
de la Europa oriental, en Bélgica, con los rexistas de Degrelle, en Francia, 
con el movimiento francista, en España, con la Falange de José Antonio 
Primo de Rivera, en Finlandia y  en los países bálticos, y en la misma Ingla
terra, con Mosley. Paralelamente, también el antifascismo se convirtió en un 
fenómeno internacional, una orientación general en la que se reconocían y 
convergían no sólo los partidos de la izquierda obrera, sino también amplios 
sectores de la opinión pública europea e internacional. A la formación de 
esta orientación antifascista contribuyó notablemente la masiva emigración 
de políticos e intelectuales desde Alemania. La lista de sus nombres es de
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masiado larga como para no correr el riesgo de omisiones: bastará con re
cordar los nombres más conocidos, como los de los hermanos Mann, de Al- 
bert Einstein, Walter Cropius y Bertold Brecht. Entre los políticos, recor
demos a los dirigentes socialdemócratas que reconstituyeron en Praga el 
partido que Hitler había disuelto y a  W illy Münzenberg, que orquestó la 
campaña de solidaridad hacia Dimitrov, quien, acusado de haber participa
do en el incendio del Reichstag, llegó a transformar su proceso en un acto de 
acusación contra el nazismo.

Así pues, la instauración del nazismo en Alemania estuvo en el origen 
de una de las mayores migraciones de intelectuales de la historia contempo
ránea. Una de sus consecuencias fue la  disgregación de lo que quedaba de la 
comunidad científica que la primera guerra mundial había puesto en crisis, 
pero no destruido. Tampoco la ciencia se libraba de la compartimentación y 
la división del mundo. Los avatares de los físicos, quienes, como Einstein 
o Szilard, se fueron a Norteamérica y quienes, como Heisenberg y Von 
Weiszácher, siguieron trabajando en Alemania, avatares que tuvieron su 
epílogo en Hiroshima, son demasiado conocidos para que sea necesario re
cordarlos. También esta disgregación y esta instrumentalización de la cien
cia forman parte del precio que la humanidad ha pagado por el nazismo y 
también éste fue un aspecto no secundario del triste inventario y del balan
ce desolador que tienen que hacer quienes evoquen la historia de los años 
entre las dos guerras.
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La URSS de Stalin y el estalinismo

Hacia finales de 1927 el equilibrio precario entre ciudad y campo que se ha
bía establecido en los años de la NÉP dio señales evidentes de deterioro. La 
diferencia entre los precios de los productos agrícolas y los industriales se 
había ampliado en beneficio de estos últimos y los campesinos estaban cada 
vez menos dispuestos a proporcionar su trigo a un estado que no les ofrecía 
precios competitivos y  que no estaba en condiciones de satisfacer su deman
da de mercancías. Así, a partir de octubre de 1927 las cuotas de trigo que 
se entregaban a los silos de grano fueron poco a poco reduciéndose y en 
consecuencia la situación alimentaria de las ciudades, ya inestable, empeo
ró. El racionamiento de los géneros de primera necesidad, del que se co
menzó a hablar a principios de 1928, se hizo efectivo en febrero de 1929. En 
algunas fábricas de Moscú se produjeron huelgas, y el valle del Don, vital 
para la economía del país, estaba continuamente agitado por las protestas 
obreras. Si la situación no era comparable a la dramática de 1921, podía ser
lo en poco tiempo y los gobernantes del país eran conscientes de ello. Se da
ban cuenta de que el ciclo de la NEP se iba agotando y por tanto la supera
ción de las dificultades a las que se enfrentaban no podía darse, como hasta 
entonces había sucedido, mediante ajustes o rectificaciones, sino a través un 
programa de amplio alcance. Por otra parte, eso no era posible sin potenciar 
y ensanchar la base industrial, lo que a su vez postulaba la elaboración y la 
puesta en marcha de un «plan». A  fin de cuentas, aunque en términos gené
ricos, así se había expresado el X V  Congreso del partido, el que había sig
nificado la derrota definitiva de la  oposición, aquella misma oposición que 
con mayor decisión había defendido la necesidad de una poh'tica de planifi
cación (véase cap. 2). Pero quedaban por establecer las modalidades, las 
prioridades y los plazos de este nuevo ciclo. No se trataba sólo de decisiones 
económicas: la adopción de una u otra variante implicaba una previsión de
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los posibles escenarios internos e internacionales, tanto desde el punto de 
vista económico como político. La complejidad de los problemas y la difi
cultad de las previsiones hacían inevitables las divergencias en el seno del 
grupo dirigente y del propio Politburó, pero a principios de 1928, éstas no 
parecían irreconciliables.

Nadie, incluido Stalin, proponía entonces una colectivización integral 
de la agricultura tal y como se llevará a  cabo en los años siguientes o un plan 
quinquenal tan ambicioso como el que se aprobará al cabo de un año. Entre 
la perspectiva de un desarrollo equilibrado e integrado en la división inter
nacional del trabajo, tal como la exponía Bujarin, y la de una planificación 
más acelerada, el acuerdo, o incluso sólo el compromiso, era posible. Se tra
taba de establecer la forma y la medida del mismo.

Sin embargo, para que un acuerdo o un compromiso fuesen posibles era 
necesario un instrumento político distinto del que se había ido fraguando 
tras la muerte de Lenin, es decir, un partido que tuviese las características de 
un auténtico organismo político, encabezado por un grupo dirigente polí
tica e intelectualmente autorizado y representativo de las varias tendencias 
existentes en el país y no de las de una organización burocrática con una es
tructura rígidamente jerárquica. A lo sumo, ya que algunas de las ideas de la 
oposición trotskista habían sido reconocidas como válidas, se podía incluso 
tomar en consideración la posibilidad de solucionar el conflicto con ella y re
cuperar a sus hombres y sus competencias.

Pero esto era lo que Stalin no quería. No sólo porque ello comportaría 
una retractación de su acción o incluso su desautorización, lo que era obvio, 
sino también porque Stalin seguía convencido de que sólo un partido «mo
nolítico» era el instrumento idóneo para actuar con tempestividad y eficacia 
y para conseguir el éxito. Puesto ante la necesidad de elegir, él se decantaba, 
pues, por aprovechar la «ocasión» que se le ofrecía para reafirmar su propia 
concepción política y  su propio poder personal y posponer, en cambio, el 
meollo de la cuestión. Si consideraba que no se encontraba en condiciones 
de hacer una elección, concillaba y aceptaba los compromisos. En caso con
trario, no vacilaba en actuar con la máxima determinación y con crueldad. 
Ésta es la única forma de coherencia que se puede detectar en su compor
tamiento político entre 1928 y 1933, un período crucial para la historia 
soviética. Es más, desde el punto de vista del contenido de sus decisiones, la 
suya fue una política incoherente y sin rumbo, una serie de actos imperialis
tas unilaterales. De Lenin, del que se declaraba discípulo fiel, sólo había 
aprendido la máxima de on s ’engage e tp u is  on voit.

El primero de estos actos de imperio fue el proceso que la GPU instru
yó, sobre la base de pruebas inconsistentes, contra un grupo de técnicos e 
ingenieros, algunos de ellos alemanes, con la acusación de haber sabotea
do la producción minera de Sachty, en el valle del Don, proceso al que se dio



218 H i s t o r i a  g e n e r a l  d e l  s i g l o  XX

gran publicidad. Al señalar ante la  opinión pública a unos extranjeros e in
telectuales como responsables de las dificultades económicas, se contaba con 
una reacción psicológica popular que de hecho se produjo, y en una medida 
considerable. Pero muy distinta fue la reacción de los dirigentes políticos 
que eran más conscientes y estaban alarmados por las consecuencias negati
vas que el deterioro de las relaciones con la intelligentsia  técnica y con los so
cios extranjeros tendría para la economía del país y sus mismas relaciones 
internacionales. El presidente del Sovnarkom, Rykov, el presidente de la In
ternacional Comunista, Bujarin, y  el jefe de los sindicatos, Tomsky, no ocul
taron sus preocupaciones y cuando, en julio de 1928, habiendo llegado el 
proceso a su conclusión con la petición por parte del fiscal de veintidós con
denas a muerte, se consultó sobre la cuestión al Politburó, ellos votaron en 
contra. Así, sólo cinco de las condenas a muerte fueron ejecutadas y entre 
los condenados no hubo ningún alemán.

La división que se había producido con ocasión del proceso de Sachty 
no se hizo pública y la sesión del Comité Central que se celebró después 
terminó con la votación de un documento ambiguo. Evidentemente, Stalin 
todavía no se sentía en condiciones de lanzar el ataque y  esperaba la ocasión 
favorable. De momento, no perdía ocasión de intentar apartar de sus posicio
nes a los que consideraba como adversarios. Así lo hizo durante el VI Con
greso de la Internacional Comunista de juüo de 1928, maniobrando entre 
bambalinas en perjuicio de Bujarin y así lo hizo también en la organización 
de Moscú en perjuicio de su responsable, Uglanov, del que eran notorias las 
simpatías hacia el ala moderada del partido.

Por su parte, Bujarin, viendo las orejas al lobo, tomó contacto con la opo
sición y el 11 de julio celebró una reunión con Kámenev. Y cuando, en enero 
de 1929, un volante clandestino trotskista dio la noticia del encuentro, Stalin 
aprovechó la ocasión para pasar a la  ofensiva, poniendo en el orden del día del 
Politburó la cuestión de la condena de Trotsky al exilio. El golpe había sido 
asestado a la izquierda, pero estaba claro que con él se quería afectar a los de
legados que no habían tenido reparos en contactar con la oposición. Pero hay 
más: lo que se quería perjudicar era la posibilidad misma de la disensión polí
tica dentro del partido. Bujarin, Rykov y Tomsky eran conscientes de ello y 
votaron en contra del envío de Trotsky al exilio. Stalin respondió atacándoles 
violenta y públicamente durante e l pleno del Comité Central de abril. Su li
quidación política ya era sólo una cuestión de tiempo: en diciembre de 1928 
Tomsky había sido apartado de la dirección de los sindicatos; en julio de 1929 
le tocó a Bujarin ser apartado de la  presidencia de la Internacional. La exclu
sión del Politburó de los «derechistas» se produjo poco a poco: Bujarin fue ex
cluido en noviembre de 1929, Tomsky en julio y Rykov en diciembre de 1930.

Mientras, la situación económica no daba señales de mejora, sino al 
contrario. Las requisiciones y las confiscaciones llevadas a cabo en el campo
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con los métodos ya experimentados durante la guerra civil, si bien valieron para 
tapar temporalmente unos cuantos agujeros, aumentaron la atávica descon
fianza de los campesinos hacia el poder. La cosecha de 1928 fue ligeramen
te superior a la del año anterior, pero las entregas a los centros de abaste
cimiento resultaron todavía más reducidas. Aún era posible dar marcha 
atrás, pero Stalin ya había quemado demasiados puentes a sus espaldas. Una 
retirada o incluso sólo una pausa hubiera mermado su posición y compro
metido su prestigio. Por lo tanto, decidió seguir adelante y jugar al azar.

Hacía tiempo que en las oficinas del Gosplan y del Consejo Superior de 
Economía (VSNC) estaba en preparación la elaboración de un plan quin
quenal. La discusión acerca de los objetivos y  de los plazos era muy encar
nizada y a final se acordó presentar dos variantes, una «mínima» y una «má
xima». A petición de Stalin, la XVI Conferencia del partido de abril de 1929, 
que se celebró inmediatamente después del pleno en el que había lanzado el 
ataque contra la «oposición de derecha», aprobó la variante máxima. El pri
mer plan quinquenal (piatiletka), que cubría el período entre octubre de
1928 y septiembre de Í933, comenzó así con varios meses de retraso res
pecto de la fecha prevista por sus autores y ello constituía un aliciente más 
para acelerar los plazos. Entre los presupuestos y las previsiones del plan se 
encontraba la de una marcha regular de las cosechas y por tanto se plantea
ba el problema de encontrar los instrumentos adecuados para asegurar di
cha regularidad. Desde los años de la NEP, existían varias formas de coope
rativas agrícolas (koljoz), desde la más blanda del toz, a la de la artel (la 
comuna), además de las granjas estatales (los sovjoz), pero éstas no explotaban 
sino una porción irrelevante de las tierras de cultivo y hasta entonces se les 
había prestado escasa atención. El «plan cooperativo» auspiciado por Le- 
nin se había quedado en papel mojado. Fue precisamente en el transcurso 
de 1929 cuando se comenzó a encontrar en la gran finca agrícola, colectivi
zada y modernizada, la solución al crónico problema agrícola sin tener que 
recurrir, como se había hecho en el pasado, a  drenajes forzados y  medidas de 
emergencia. Por lo tanto, en la XVI Conferencia se acordó que en el desa
rrollo de la piatiletka cerca del 20% de los dvory , correspondiente a una po
blación de cinco o seis millones, se asociarían en cooperativas. En 1929 se 
contaban ya 57.054 koljoces, en los que se empleaba el 3,6 % de la población 
agrícola y en octubre este porcentaje había subido al 7,6%. Para sostener y 
alentar este nuevo curso hubiera sido necesario disponer de una base técni
ca adecuada, pero ésta no existía. A finales de 1929 había en la URSS sólo 
34.943 tractores y 35.000 conductores y  la nueva fábrica de tractores de la 
que se hablaba desde 1924 se había empezado a construir sólo en 1929. 
Además, quedó claro que muchos campesinos habían aceptado el koljoz sólo 
para no correr el riesgo de requisiciones, a la espera del desarrollo de los 
acontecimientos y de tiempos mejores. Había, pues, buenos motivos para
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proceder con prudencia, pero Stalin estaba decidido a quemar etapas. El 5 de 
enero de 1930, como culminación de una serie de reuniones, se promulgó 
una postanoveln ie en la que el obj etivo de la colectivización en la forma de 
la artel se extendía a la gran mayoría de las tierras. Los supuestos kulaky —se 
calculaba que sumasen cuatro o cinco millones— habían de ser liquidados «como 
clase», lo que significaba ser expropiados y deportados. A este fin, en consi
deración de la crónica debilidad de las organizaciones del partido en los 
campos, se enviaron al campo a veinticinco mil militantes obreros cuya fi
delidad estaba asegurada, pero esto no bastaba desde luego para garantizar 
el éxito de la operación. Así que se recurrió a la GPU e incluso al ejército. A 
esta declaración de guerra en plena regla, el campesinado respondió con la 
resistencia, los saboteos, las revueltas o el asesinato de los comunistas envia
dos desde las ciudades. Sólo en 1930 se contaron 13.754 agitaciones que in
volucraron a millones de campesinos. Pero la forma más generalizada de pro
testa consistió en el sacrificio del ganado y en la amenaza de abstenerse de 
la siembra. Un nuevo y más grave fracaso de la campaña de acopios tendría 
efectos devastadores y Stalin se vio obligado a dar marcha atrás. Lo hizo 
publicando en el Pravda del 2 de marzo un artículo significativamente titula
do Vértigo de éxitos, en el que achacaba a los cuadros intermedios del partido 
responsabilidades que eran únicamente suyas. Durante la primavera, mu
chos campesinos que se habían visto obligados a entrar en el ko/joz salieron 
de éste, y  el ritmo de la colectivización marcó un compás de espera, o inclu
so disminuyó. Las siembras pudieron así salvarse e incluso la cosecha de 
1930 resultó superior a la de los años anteriores. Superada esta fase crítica, 
las colectivizaciones y las deportaciones se reanudaron y esta vez ya no ha
bría pausas ni piedad. Con un decreto de agosto de 1932, los robos a los 
habitantes de koljoces se declararon castigados con la pena de muerte y se 
calcula que fueron millones los campesinos deportados, ya fuesen verdade
ros kulaky o sospechosos de serlo. En efecto, si en términos sociológicos la 
definición de kulak era problemática, en términos políticos estaba muy cla
ra: era un kulak cualquiera que «las autoridades declarasen como tal» (Le- 
win, 1988, p. 113). La colectivizadón fue, de hecho, una segunda guerra civil 
y  el propio Stalin, conversando en Moscú con Churchill en 1944, declarará 
que había sido una prueba más dura que la misma guerra mundial. A fina
les de 1932, quince millones de familias campesinas, el equivalente al 61- 
62 % de toda la población rural, estaban encuadradas en los koljoces. En los 
años siguientes este porcentaje fue aumentando hasta cubrir casi la totalidad 
de las tierras.

Por lo que respecta a la industria, la marcha del primer plan quinquenal 
también presenta un ritmo convulso e irregular. Las cifras previstas en el es
quema original fueron revisadas repetidas veces, siempre al alza, y los plazos 
se acortaron. A principios de 1933, con un año de adelanto sobre las previ
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siones, el primer plan quinquenal se declaraba concluido y ya en febrero de
1932 se habían elaborado directrices y compromisos para el segundo. La 
presión y los esfuerzos inmensos a los que el país había sido sometido du
rante cuatro años produjeron resultados imponentes, aunque inferiores a las 
previsiones y a los objetivos. Al comprobar los datos de las estadísticas ofi
ciales, cuya fiabilidad ha sido puesta en duda, se puede constatar fácilmente 
que los resultados más relevantes se dieron en los sectores de la industria 
de la extracción y pesada, mientras que fueron más modestos en la industria li
gera y de bienes de consumo. Estos desequilibrios eran, en primer lugar, las 
consecuencias de medidas tomadas desde arriba con el fin de concentrar los es
fuerzos en los sectores considerados más estratégicos, pero también depen
dían de un estilo de trabajo basado más en el «trabajo a destajo» (udarniki) que 
en una programación racional. Es significativo, a este propósito, que el estre
no del primer plan quinquenal coincidió con el abandono de las investiga
ciones que, en los años de la NEP, se habían desarrollado con el fin de intro
ducir en la Unión Soviética una «organización científica del trabajo» basada 
en la experiencia del taylorismo norteamericano y con la desaparición del 
organismo que se ocupaba de ellas, la NOT (Naucnaya organizacya truda). 
Más que de una economía planificada cabe hablar, pues, de una economía 
de mando. En cuanto a la agricultura, el único resultado obtenido con la co
lectivización forzada fue el de estabilizar y aumentar la cuota de los pro
ductos entregados al estado (del 12-14% de la cosecha en los años de la 
NEP hasta casi el 40% en 1934), lo que permitió, entre otras cosas, expor
tar, entre 1930 y 1931, cerca de diez millones de toneladas de trigo. Sin em
bargo, puesto que la producción total, tras la cosecha favorable de 1930, vol
vió a niveles inferiores a los de los años veinte y que la consistencia del 
patrimonio ganadero se había quedado prácticamente en la mitad, ello sig
nificaba que las reservas disponibles para la población campesina se habían 
reducido de forma dramática. La prueba trágica de ello se dio cuando, a par
tir del otoño de 1932, una tremenda carestía -la  primera carestía artificial de 
la historia, como se ha escrito- asoló los campos rusos, produciendo un nú
mero impreciso pero muy elevado de víctimas. La estimación más alta es de 
seis millones (Werth, 1997); la región más afectada fue Ucrania. En el cen
so de 1937, cuyos datos no se hicieron públicos y han sido divulgados sólo 
recientemente, la población de la Unión Soviética resultaba, así, aumentada 
en cerca del 10% respecto del anterior censo de 1926, y la de las ciudades re
sultaba duplicada, pero un estudio más detallado de las cifras demuestra que 
en algunos oblast, en particular los de Ucrania occidental y Kazajistán, se re
gistraba una disminución y, en general, la relación entre los sexos se había ido 
modificando en favor de las mujeres y las edades en favor de los ancianos.

Un balance del plan quinquenal y  de la colectivización no puede reali
zarse en términos de comparación o compensación entre las metas alcanza
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das en algunos sectores industriales y  su dramático fracaso en la agricultura. 
El que salió del huracán que lo había atravesado era un país nuevo y desco
nocido. Millones de campesinos habían encontrado trabajo, y refugio, en las 
grandes obras del plan quinquenal. De los doce millones y medio de ciuda
danos soviéticos que entre 1928 y 1932 entraron en la industria, nada me
nos que ocho millones y medio procedían del campo y la tasa de incremen
to de la población urbana entre 1926 y  1939 fue de un 6,5 % anual, con picos 
del 10% hacia finales de los años treinta. Los nuevos inmigrantes se lleva
ron a las ciudades sus costumbres, sus relaciones sociales, sus prejuicios, con 
la consecuencia de una cierta «ruralización» de la vida ciudadana. A un rit
mo todavía mayor que la obrera, había aumentado la población estudiantil, 
que en vísperas de la segunda guerra mundial sumaba ya más de treinta y 
cinco millones contra los ocho de los años 1915-1918. El cuadro general era, 
pues, el de una movilidad social sin precedentes en la historia moderna -ni 
siquiera en los tiempos de la revolución industrial británica— y la formación 
social que resultó del conjunto de estas mutaciones se caracterizaba ante todo 
por su naturaleza magmática.

Tras cuatro años de trastornos y de traumas, el país necesitaba una pau
sa, un respiro, y  los hombres en el poder eran conscientes de ello. En enero 
de 1933, el Comité Central decidía la reducción de los ritmos y de los obje
tivos previstos para el segundo plan quinquenal y, aunque posteriormente en 
el XVII Congreso del partido, en 1934, las cifras volvieron a ser modifica
das al alza, nunca volvieron a los niveles astronómicos previstos en origen. 
En general, el segundo plan quinquenal, que concluyó en 1937, tuvo una 
andadura menos convulsa que el primero y sus resultados fueron mejores, 
aunque seguía siendo notoria la desproporción entre los sectores de la in
dustria pesada y los de la industria ligera.

Ello era en gran medida la consecuencia del peso creciente de las inver
siones destinadas al rearme, que en 1934 resultaron quintuplicadas respecto 
de 1928 y no cesaron de aumentar también en los años siguientes. En los 
campos el control que el partido ejercía mediante los círculos políticos (po-  
litotdely), a los que el Comité Central de enero de 1933 había confiado la 
supervisión de los koljoces, siguió siendo extremadamente estricto, aunque 
de forma menos militar y arbitraria. Las relaciones entre los koljoces y el es
tado se fueron regulando poco a poco y en febrero de 1935 un congreso de 
campesinos udarniky (de asalto) aprobó un estatuto de la artel campesina. 
Así, en noviembre de 1934 pudo ser abolido el racionamiento del pan.

A esta relativa relajación de la presión ejercida sobre el país, correspon
dió una distensión, también relativa, de las relaciones internas del partido y 
del grupo dirigente, que en los años de la colectivización habían sido muy 
tensas. En los varios procesos que se habían instruido contra supuestos par
tidos clandestinos o grupos «fraccionaristas» habían sido condenados, en
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efecto, prestigiosos representantes del mundo intelectual soviético, como los 
economistas Kondratev y Kayanov, y autorizados dirigentes del partido, 
como el georgiano Lominadze, que algunos señalaban como el sucesor de 
Stalin. Es en esta atmósfera cargada de sospechas donde cabe situar el sui
cidio de la joven esposa de Stalin, Nade-zda Alleluyeva.

Una primera señal de inversión de la tendencia se dio en el otoño de 
'1932, cuando la mayoría del Politburó se negó a aceptar la petición de Sta
lin de condenar a muerte a Rjutin, un colaborador de Bujarin que desde el 
campo de concentración en el que se encontraba había conseguido hacer 
llegar a Moscú un memorial en el que criticaba duramente la política de 
Stalin. Posteriormente, en el ya mencionado pleno de enero de 1933, Buja
rin, Rykov y  Tomsky hicieron su ren trée política, aunque para pronunciar 
unos discursos de autocrítica. Además, Bujarin fue nombrado director de 
Izvestia  y se le dio el encargo de presentar la ponencia ante el congreso 
de los escritores en agosto-septiembre de 1934, lo que quiso ser un gesto de 
reconciliación entre el poder y la intelligsntsia. Ahí habló también Boris 
Pasternak. Pero la novedad de mayor envergadura no era la recuperación, 
por otra parte en una posición subordinada, de algunos representantes his
tóricos del bolchevismo, sino más bien e l auge de nuevos cuadros dirigentes 
que se habían formado en la dura experiencia de la colectivización y del plan 
quinquenal. Éstos, naturalmente, eran devotos al partido, pero gracias al 
contacto directo con la realidad y los sufrimientos del país habían tenido la 
posibilidad de constatar personalmente el daño provocado por una línea po
lítica errática como la de Stalin y, en consecuencia, eran partidarios de un 
curso político más estable y menos personalista y de un sistema político au
toritario, pero no despótico. El más autorizado entre ellos era el secretario 
de la organización de Leningrado, Serguei Mironovich Kirov. En el XVII 
Congreso del partido, en enero de 1934, éste obtuvo un importante respal
do, mientras que, al parecer, a Stalin le faltaron algunos votos. Incluso pare
ce ser que se le ofreció a Kirov el puesto de secretario del partido, pero él lo 
rechazó. El 1 de diciembre de 1934 Kirov fue asesinado en el palacio del 
Smolny de Leningrado por un joven comunista, Nikolaev.

A  pesar de que todo el asunto mantiene puntos oscuros y la responsabi
lidad de Stalin en el asesinato ha sido recientemente puesta en duda, lo cier
to es que, en todo caso, éste aprovechó la ocasión del asesinato para dar un 
giro radical y emprender un nuevo y siniestro curso político. No era hombre 
que dejara que se le quitara el control de la maquinaria política que él mis
mo había plasmado, y tampoco lo compartiría con otros.

Los años entre 1935 y 1939 representan el período más negro de toda la 
historia soviética, salpicados como están por el sucederse de grandes proce
sos políticos, de los que salió prácticamente destruida toda la vieja guardia 
bolchevique. En 1935 se celebró el primer proceso contra el grupo de Zi-
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nóvievy Kámenev, que se resolvió con la condena a penas de cárcel; en 1936 
el segundo, contra el mismo grupo, que terminó con la condena a muerte de 
los principales imputados; en 1937 tuvo lugar el proceso en el que los prin
cipales acusados eran Piatakov y  Radek y en junio del mismo año se proce
saron a Tujachevsky y a otros altos oficiales del ejército rojo; finalmente, de
1938 es el proceso contra Rykov, Bujarin y otros representantes de la oposi
ción de derechas. No hubo sector alguno del aparato de poder que se libra
se de la represión: en primer lugar, el partido, en el que dos tercios de los 
miembros del Comité Central elegido en el XVII Congreso fueron asesina
dos, pero también el ejército y la  misma policía política, cuyo jefe, Jagoda, 
tras ser sustituido por el sanguinario Ezhov, fue procesado y condenado a 
muerte. Se produjeron, además, suicidios, como el de Ordzonikidze, y muer
tes sospechosas. Del millón setecientos mil miembros del partido que fueron 
expulsados a raíz de la purga promovida por Stalin ya con anterioridad al 
asesinato de Kirov, la gran mayoría acabó en campos de concentración o su
primida, y con ellos muchísimos ciudadanos soviéticos, ilustres o anónimos. 
El cálculo del número total de víctimas ha sido objeto de polémicas y valo
raciones distintas, según se incluyan o no en su número las víctimas de la ca
restía de 1932. En todo caso, se trata de cifras escalofriantes que rondan los 
dos millones. Ésta era la trágica realidad que se ocultaba tras la fachada de 
la Constitución de 1936, de la que Stalin exaltó el carácter democrático y en 
la que había trabajado el moribundo Bujarin. La acusación más frecuente 
que se dirigía a los imputados en los procesos estalinistas era la de espiona
je, de acuerdo con la teoría del propio Stalin del «cerco capitalista» y la exacer
bación de la lucha de clases. A medida que se reforzaba el estado soviético, el 
capitalismo internacional multiplicaba sus esfuerzos para derrumbarlo, 
contratando a espías y saboteadores. En realidad, cuando, entre 1928 y 
1929, la Unión Soviética puso en marcha su primer plan quinquenal, la 
alarma por el «peligro de guerra» que había recorrido el país durante la 
primera mitad de 1927 ya se había desvanecido. A finales de 1927 la URSS 
había sido invitada a participar en la comisión para la preparación de la con
ferencia sobre el desarme y en 1928 se había adherido, con un protocolo 
adicional, al pacto Briand-Kellogg. En 1929, el gobierno de MacDonald 
había restablecido las relaciones diplomáticas con los soviéticos y  también ha
bían mejorado las relaciones con Alemania, Francia e Italia. En los Esta
dos Unidos, influyentes círculos económicos, interesados en exportar a la 
Unión Soviética (en 1931 ésta absorbió el 65 % de las exportaciones nortea
mericanas de bienes de consumo), presionaban para que se llegase a su re
conocimiento, lo que, como se ha visto, se produjo en 1933. Finalmente, y 
como también veremos, en 1934 la URSS fue admitida en la SDN. Sin em
bargo, existían motivos de preocupación. En las fronteras orientales, la ocu
pación japonesa de Manchuria constituía un motivo real de alarma, sólo
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parcialmente compensado por el restablecimiento de las relaciones con Chi
na. El ascenso de Hitler al poder, que, por otra parte, se había producido en 
una fecha en que el primer plan quinquenal ya era un hecho consumado, re
presentaba sin duda un elemento nuevo e inquietante, aunque no parece que 
hasta la liquidación de las SA en junio de 1934 Stalin se hubiese percatado 
de toda su peligrosidad. De todas formas, quedaban márgenes para la ini
ciativa diplomática soviética, sobre todo porque nunca como entonces —si se 
exceptúan los días de Stalingrado— la imagen que prevaleció de la Unión 
Soviética fue la de un país que, en un mundo sacudido por la crisis, estaba 
empeñado en un esfuerzo colosal de edificación económica. Ni siquiera los 
grandes procesos, aunque suscitaron una profunda impresión e indignación, 
pudieron ofuscar esta imagen. El libro del matrimonio Webb, en el que el 
comunismo soviético era definido como «una nueva civilización», es de 1935. 
Más adelante veremos cómo Stalin supo -o no supo- utilizar estos márge
nes y este prestigio.

Como conclusión de este capítulo es natural preguntarse si una alterna
tiva al estalinismo habría sido posible. Una respuesta afirmativa a este inte
rrogante está —creo- implícita en la reconstrucción que se ha intentado has
ta aquí y que se basa en los resultados a los que han llegado la investigación 
y el análisis más recientes, tanto en Occidente como en Rusia. Al interro
gante planteado por Alee Nove en el título de uno de sus ensayos, se puede, 
pues, responder que Stalin no era necesario.

Sin embargo, ya que una alternativa no se dio, es preciso preguntarse por 
qué el estalinismo pudo triunfar a pesar de las tremendas tensiones que él 
mismo había generado, y  superando pruebas, incluida la invasión alemana 
en la segunda guerra mundial, muy arduas. Es preciso plantearse, en resu
men, la misma pregunta que PalmiroTogliatti se planteaba en Moscú acer
ca del fascismo italiano. ¿En qué consistió la «fuerza» del estalinismo? La 
comparación con los regímenes fascistas y la inclusión del estabilismo en el 
común denominador de «totalitarismo», en mi opinión, no sirve de mucho. 
Si bien es cierto que los extremos se tocan, también es cierto que se trata, pre
cisamente, de extremos, de sistemas políticos basados en principios opues
tos. Pero, al margen de estas consideraciones generales, cabe reparar en que 
tanto en Alemania como en Italia, la instauración de regímenes fascistas 
tuvo lugar en un contexto social y político articulado y complejo, que siguió 
siendo tal también después del ascenso de Mussolini y Hitler al poder. En 
otras palabras, tanto el uno como el otro tuvieron que ajustar cuentas con 
ios aparatos burocráticos, con el ejército, con los ambientes económicos, 
con las iglesias y con una opinión pública marcada por décadas de experien
cia política democrática. Por lo tanto, además del arma de la represión y del 
terror, ambos se vieron obligados a utilizar también el arte del compromiso 
y aceptar condicionamientos y limitaciones.
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En la Rusia devastada por siete años de guerra, de guerra civil y de ca
restía, empobrecida por una emigración intelectual sin precedentes, y  cuyo 
principal recurso era una agricultura en la que la diferencia entre campesino 
pobre y campesino rico consistía en poseer unas deja tina  de tierra o algún 
ejemplar de ganado más o menos, estos condicionamientos y  estos límites 
eran lógicamente menores. En este sentido -  y se quiere a toda costa utili
zar este término- el estalinismo fue más totalitario que los regímenes fascis
tas. Naturalmente, el que no estuviera obligado a medirse con una opinión pú
blica curtida y con una sociedad estructurada, no significa que actuara en un 
vacío, sin encontrar resistencias. E l campesino, al que se obligaba a entrar en 
el koljoz, se vengaba sacrificando su ganado, y el obrero del plan quinquenal, 
si no podía hacer huelgas, podía trabajar a desgana, sabotear o incluso, como 
sucedió en algunos casos, recurrir al luddismo. El edificio del régimen es- 
talinista corría el riesgo, así, de hundirse en las arenas movedizas de una so
ciedad magmática y quedar atrapado en la red de burocracias paralelas que él 
mismo había creado. Si eso no sucedió, o sucedió en medida parcial, fue por
que el estalinismo supo atraer y canalizar una cierta dosis de consenso y en
contrar puntos de apoyo en el terreno resbaladizo que pisaba. Estaban cier
tamente del lado de Stalin los miles de cuadros obreros que, conscientes de 
los riesgos que corrían, se lanzaron a los campos para combatir a los kulaky. 
Una singular y volátil forma de consenso fiie además la del movimiento sta- 
janovista, expresión del radicalismo plebeyo típico del valle del Don.

Pero en cualquier caso se trataba de minorías. El principal apoyo a la po
lítica de Stalin se realizó mediante la reconstitución de aquel modelo jacobi
no que, como se ha visto, había sido operativo durante la guerra civil: como 
entonces, se produjo un nuevo flujo de afiliaciones al partido, cuyos miem
bros, entre efectivos y candidatos, aumentaron de 1.212.505 en 1927 a 
3.117.250; como entonces, los recién llegados eran sobre todo jóvenes y 
como entonces el tradicional contraste entre generaciones, entre «padres» e 
«hijos», influyó en gran manera en el desarrollo de los acontecimientos. Pero 
la «fuerza» del estalinismo no consistía tanto en el consenso activo y en oca
siones fanático de sus partidarios como, más bien, en una suerte de «hipnosis 
de masas» que el líder ejercía sobre multitudes para las que la desconfianza 
hacia todo lo que era extranjero y  la confianza en un zar lejano pero impla
cable contra los arbitrios de su ¿o ja r i y de sus funcionarios, un «pequeño 
padre», el batiuska, eran una tradición arraigada, casi un reflejo condiciona
do. Es en este humus profundo donde ahonda sus raíces el culto a Stalin. Su 
primera manifestación oficial se produjo el 21 de diciembre de 1929, con 
ocasión del 50° cumpleaños del dictador, y desde entonces no se dejó esca
par ninguna ocasión para exaltar su persona en términos cada vez más exce
sivos. Nada es más distinto del hombre tosco, caprichoso y cruel que Stalin 
era en la realidad, que la imagen tranquila y segura que sus retratos difun
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dían en cada rincón del inmenso país. Y  sin embargo, para muchos Stalin era 
aquella imagen y aquel icono. La guerra que Stalin había temido, pero a la 
que había llegado sin preparación, dará cuerpo y realidad a esta imagen. Se 
consolidará así una formación social sin precedentes en la historia, en la que 
islas de modernidad convivían con océanos de atraso, el terror convivía con 
la esperanza, y para la cual es difícil encontrar una definición que no sea ne
gativa. En efecto, no se trataba de una sociedad capitalista, pero desde lue
go tampoco era, como en cambio se proclamaba, una sociedad socialista. 
Pero de cualquier manera que se la juzgara, existía, y esto, para amigos y 
enemigos, era lo esencial.



15

El fracaso de la seguridad colectiva

Tras la retirada de Alemania de la conferencia sobre el desarme, ésta se 
arrastró inútilmente durante unos meses, hasta que, en junio de 1935 se apla
zó sine die. No sólo, como se ha visto, no había conseguido ningún resultado, 
ni siquiera parcial, sino que su fracaso coincidió -cuando no la estimuló— 
con una nueva fase de la carrera armamentística.

A  partir de 1934 el gasto en la defensa de las grandes potencias conoció, 
en efecto, un dramático incremento, aunque con un ritmo y una intensidad 
diversos. Los incrementos mayores fueron los de la Unión Soviética, de Ja
pón y de Alemania, mientras que en los países de Europa occidental, Italia 
incluida, y más aún en los Estados Unidos, los aumentos en el gasto militar 
fueron más contenidos. Pero en el análisis de estas cifras cabe tener en cuen
ta la diferencia de puntos de partida y el diverso potencial industrial de cada 
país, además de los aspectos cuantitativos y cualitativos. Los países que, 
como Inglaterra y  Estados Unidos, comenzaron más tarde su política de rear
me se vieron favorecidos desde un pinito de vista tecnológico respecto de los 
que ya estaban en este camino con anterioridad, cuyos armamentos al prin
cipio de las hostilidades quedaron parcialmente obsoletos. Baste con pensar 
en el radar, cuya instalación, entre 1936 y 1939, sirvió para asegurar a In
glaterra una protección eficaz contra los ataques aéreos. Finalmente, cabe 
tener en cuenta la relación entre política de rearme y objetivos generales de 
política exterior o, en otros términos, la funcionalidad del rearme.

Una vez comenzada, la carrera armamentística difícilmente podía detener
se; antes bien, como había sucedido en 1914, se ponía en marcha un proceso 
de automatismo prácticamente imparable. En particular, los que se habían 
quedado atrás tenían que apresurarse para recuperar el tiempo perdido.

Así, en marzo de 1935, el gobierno británico presentó al Parlamento un 
«libro blanco» en el que se perfilaba y se solicitaba un incremento de los gas
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tos militares y casi al mismo tiempo, en Francia el gobierno de Laval avan
zó la propuesta de prolongar el servicio militar de uno a dos años; mientras, 
se trabajaba con intensidad en la construcción de la línea Maginot, que se 
terminó en 1936. La réplica de Alemania no se hizo esperar: el 16 de mar
zo de 1935, Hitler hizo pública su decisión de volver al reclutamiento obliga
torio y  aumentar los efectivos del ejército de los den mil hombres previstos en 
el tratado de Versalles a quinientos cincuenta mil.

La conferencia de Ginebra había concluido, como se ha visto, sin que se 
aprobara ninguna de las propuestas que se habían avanzado para limitar o 
prohibir el uso de armas susceptibles de implicar a la población civil en las 
operaciones bélicas. Por consiguiente, el rearme afectó a todos los sistemas 
armamentísticos y en especial a la aviación y las armas químicas. En marzo de
1935, Hitler anunció que Alemania disponía de aviación militar y así la ca
rrera del rearme aéreo recibía un nuevo impulso. La pesadilla de la guerra 
aérea o, como se decía, de la guerra aeroquímica, se fue así extendiendo a 
medida que en las ciudades europeas se organizaban simulaciones de ata
ques aéreos enemigos, con distribución de máscaras antigás, construcción 
de refugios y planes para la evacuación de la población de las ciudades. Se 
trataba, en opinión de muchos, de medidas de dudosa eficacia, cuyo único 
efecto era el de preparar a la población para aceptar psicológicamente la 
eventualidad de una guerra. Científicos eminentes, como el francés Lange- 
vin y  el inglés Bernal, se implicaron especialmente en denunciar esta cam
paña de condicionamiento psicológico. Sobre estos temas se desarrolló, en 
Francia y en Inglaterra, un apasionado debate, que culminó en ocasión del 
bombardeo de la ciudad vasca de Guernica por parte de la aviación alema
na en abril de 1937. Es interesante observar que los términos de este deba
te anticiparon en amplia medida los del debate de posguerra acerca de las 
consecuencias del descubrimiento del arma atómica.

Cuanto mayor era el sentido de inseguridad que cundía en Europa, más 
afanosa y casi obsesiva era la búsqueda de seguridad. En el léxico político de 
la mitad de los años treinta pocas expresiones son tan recurrentes como la 
de «seguridad colectiva», y  pocos momentos históricos están marcados por 
una actividad diplomática tan intensa, casi frenética, especialmente por parte 
de aquellos estados que se sentían más inseguros y amenazados.

Éste es el caso de la Unión Soviética. Despiadado con sus opositores in
ternos, Stalin, consciente de la vulnerabilidad del sistema político que enca
bezaba, era, al contrario, muy prudente en el terreno de las relaciones inter
nacionales y particularmente activo en la búsqueda de seguridad. Entre
1929 y 1933, la URSS estipuló una serie de pactos de no agresión con los 
estados fronterizos (Finlandia, Estonia, Lituania, Polonia y Rumania), con 
Francia y con Italia y en 1935 Anthony Edén fue de visita a Londres. Como 
dijo Stalin en enero de 1934, la Unión Soviética seguía «orientada hacia sí
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misma» y  por ende dispuesta a mantener buenas relaciones con todos, pero 
el desarrollo de los acontecimientos, en particular la consolidación del régi
men nazi en Alemania y el auge de las corrientes militaristas en Japón, obli
gaban a una revisión de las directrices anteriores por parte del estado soviético 
y de la propia Internacional Comunista. Esta, en su VII Congreso de julio y 
agosto de 1935, no dudó en señalar a Alemania y Japón como los «focos de 
guerra» más peligrosos, pero también en su seno eran conscientes de que las 
relaciones entre alemanes y  soviéticos se habían deteriorado y por tanto era 
preciso encontrar en Europa un interlocutor que sustituyera a Alemania en 
el papel de apoyo político que ésta había desempañado desde los días de Ra- 
pallo. Si éste era el objetivo, ya no era de recibo seguir considerando Versa- 
lles como el origen de todos los males y la SDN como un reducto de ladro
nes imperialistas, especialmente ahora que Hitler invocaba la revisión de los 
tratados y abandonaba su escaño en Ginebra. De ello en Moscú eran cada 
día más conscientes y trabajaban para buscar una alternativa.

Entre los estados de Europa occidental, el más preocupado y hasta alar
mado era obviamente Francia. Así, la idea de reeditar con la Rusia soviética 
la alianza que en su momento se había realizado con la Rusia zarista, fue to
mando cuerpo en la diplomacia francesa y con este espíritu el ministro de 
Exteriores Barthou propuso una «Locarno oriental», es decir, un pacto que 
comprometiera a todos los estados, Alemania incluida, que estaban intere
sados en el respeto de las fronteras de la región. La propuesta encontró, na
turalmente, una acogida favorable en Moscú, pero no en Berlín y Varsovia, 
así que tuvo que ser abandonada. Pero Barthou no desistió en su política de 
apertura hacia el Oriente europeo y  fue principalmente gracias a sus buenos 
oficios que, en septiembre de 1934, Rusia fue admitida en el seno de la 
asamblea de Ginebra en calidad de miembro permanente del Consejo. Se 
reconocía así a la Rusia soviética, el status de gran potencia, lo que constituía 
un hecho político nuevo y relevante. Pocas semanas más tarde, Barthou, al 
acudir a Marsella para recibir al rey Alejandro I de Yugoslavia, de visita en 
Francia, fue asesinado, junto con su huésped, por un nacionalista croata. Su 
sucesor, Pierre Laval, se mostró menos dispuesto con la Rusia soviética y su 
primera iniciativa relevante fue, en efecto, su visita a Roma para encontrar
se con Mussolini. Los acuerdos que se firmaron tras los coloquios se limita
ban a confirmar el compromiso común para la independencia austríaca y 
a regular algunas cuestiones coloniales menores mediante rectificaciones de 
la frontera. En realidad, M ussolini había obtenido de Laval la garantía 
del «desinterés» francés por la empresa africana a la que, como veremos, se 
aprestaba. Se necesitó el anuncio del rearme alemán para que Laval reto
mara el diálogo iniciado por su predecesor con la Unión Soviética. En 
mayo se llegó, así, a la firma de un  pacto franco-soviético, por el que ambas 
partes se comprometían a consultarse mutuamente y proporcionarse ayuda
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en caso de agresión por parte de un tercer país. El pacto fue complementa
do por otro análogo entre Checoslovaquia, aliado tradicional de Francia, y la 
Unión Soviética, en virtud del cual ésta se comprometía a intervenir en caso 
de agresión a Checoslovaquia, con la  condición de que Francia hiciera lo 
mismo. En conjunto, estos acuerdos no estaban exentos de lagunas y ambi
güedades. Entre otras cosas, faltaba el apoyo de una convención militar, tan
to más necesaria cuanto que la URSS no limitaba ni con Alemania ni con 
Checoslovaquia y era bien conocida la  indisponibilidad de Polonia a permi
tir el paso de tropas rusas por su territorio. Además no estaba prevista la hi
pótesis de una agresión de Japón a la Unión Soviética. No obstante el valor 
y el significado político de los acuerdos eran notables, lo que explica las re
sistencias de la mayoría moderada del Parlamento francés a ratificarlos. Se 
nutrían perplejidades no sólo a la derecha, sino también a la izquierda y por 
parte de los mismos comunistas, que veían cómo se desautorizaba su dura ba
talla parlamentaria contra la prolongación del servicio militar. Pero, para di
sipar sus dudas, llegó una declaración del propio Stalin en la que expresaba 
«comprensión» hacia los esfuerzos del gobierno francés para garantizar la 
seguridad del país.

Escarmentada por la experiencia de la primera guerra mundial y reacia 
a dejarse involucrar en el hervidero diplomático continental, Inglaterra se 
mantenía a la espera y sólo después del desafío lanzado por Hitler con su 
anuncio de rearme, accedió a participar, con Francia e Italia, en la conferen
cia que se celebró en Stresa (Italia) del 11 al 13 de abril de 1935 y terminó 
con la aprobación de un documento, que posteriormente la SDN hizo suyo, 
en el que, además de insistir en el compromiso común para la independen
cia de Austria y en favor del proyecto de pacto oriental, se condenaba cual
quier incumplimiento de los pactos de Locarno y se dejaba vislumbrar la 
amenaza de sanciones contra los responsables de nuevas infracciones. Pero 
el denominado «frente de Stresa» se reveló, en los hechos, muy débil y el 
primer golpe se lo asestó precisamente Inglaterra, que en junio negoció con 
Alemania un tratado naval, en el que ésta se comprometía a que su flota de 
guerra no superase una cuota de tonelaje correspondiente al 35 % de la bri
tánica. Pero dentro de estos límites Alemania estaba autorizada a construir 
un número de sumergibles igual al de la Commonwealth. Se trataba de una 
violación notoria del tratado de Versalles, que prohibía explícitamente a 
Alemania la construcción de una flota de guerra, lo cual hacía poco creíbles 
las declaraciones de Stresa.

Se habrá observado que todos los acuerdos e instrumentos diplomáticos 
mencionados hasta ahora —con la excepdón del efímero pacto del 4 de ju 
nio de 1933, por otra parte ratificado sólo por Italia y Alemania- eran de 
carácter bilateral. Tales fueron el pacto entre Alemania y Polonia de enero 
de 1934, los acuerdos Laval-Mussolini, el pacto franco-soviético y el sovié
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tico-checoslovaco y finalmente el tratado naval anglo-alemán. Esta práctica 
de lo bilateral difícilmente se compaginaba con el principio de la seguridad 
colectiva en el que, al menos de palabra, todos se reconocían y  al que todos 
rendían homenaje. Guardiana y  garante de este principio quedaba, pues, 
sólo la SDN. Su prestigio había sido notablemente mermado por el asunto 
de Manchuria, pero el reciente ingreso de la Unión Soviética y el renovado 
empeño de Inglaterra dejaban confiar en la posibilidad de que su papel se 
reforzara. El banco de pruebas fue la cuestión de Etiopía.

La decisión de agredir Etiopía había sido tomada por Mussolini ya en 
diciembre de 1.934 y a partir de las primeras semanas de 1935, tropas italia
nas comenzaron a desplazarse a Eritrea. Al sentirse amenazada, Etiopía se 
había dirigido a la asamblea de Ginebra, pero ésta intentó ganar tiempo con 
la esperanza de que se pudiese alcanzar una solución por la vía diplomática, 
evitando así el conflicto. A este fin, Anthony Edén, ministro para las rela
ciones con la SDN del gobierno de Baldwin, en junio fue de visita a Roma 
para proponer un plan basado en la concesión a Italia de la región de Oga- 
den, por la que Etiopía sería indemnizada con la adquisición de una salida 
al mar en la Somalia británica. Sus propuestas fueron rechazadas por Mus
solini, quien el 3 de octubre anunció el principio de las hostilidades.

Se trataba de un acto de agresión manifiesto contra un estado miembro 
de la SDN y como tal fue considerado por la opinión pública británica. En 
el Peace Ballott de junio de 1935, es decir, en una fecha en que la cuestión etío
pe ya dominaba el escenario internacional, los ingleses se habían pronuncia
do, con amplia mayoría (casi siete millones y medio contra dos de absten
ciones y dos en contra) en favor de las sanciones económicas y  también 
militares contra un eventual agresor. Se trataba de un pronunciamiento que 
el gobierno no podía ignorar, especialmente en vísperas de las elecciones 
previstas para noviembre. La armada británica en el Mediterráneo y en el 
Mar Rojo fue reforzada y  el 11 de septiembre, hablando en Ginebra, el nue
vo ministro de Exteriores Hoare se pronunció con decisión a favor de las 
sanciones económicas en caso de una agresión que, más que probable, pa
recía inminente. Por eso, cuando, pocas semanas más tarde, la agresión se 
materializó, la asamblea de Ginebra no dudó en decretar sanciones econó
micas contra Italia. A favor votaron cincuenta y dos estados y sólo tres, Aus
tria, Hungría y Albania, todos estrechamente vinculados con Italia, votaron 
en contra.

Siguiendo la estela de esta enérgica postura el gobierno de Baldwin 
afrontó en noviembre las elecciones y logró hacer converger sobre su candi
dato tanto los votos de los que veían en la empresa italiana un desafío al 
prestigio del Imperio británico, como los de una parte de aquellos que veían 
en una política de seguridad colectiva y en la SDN las únicas garantías de 
paz; pudo así mantener una mayoría parlamentaria confortable, aunque in
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ferior a la que disfrutaba anteriormente. Sin embargo, pocas semanas des
pués, en acuerdo con su homólogo francés Laval, el ministro de Exteriores 
Hoare ponía a punto un plan que, retomando las propuestas que Edén ha
bía formulado en junio, las integraba con otras concesiones a Italia. La pro
puesta no surtió efecto alguno, tanto por la indignada reacción de la opinión 
pública británica, que al enterarse por una fuga de noticias obligó a Hoare a 
la dimisión, como, sobre todo, porque también en esta ocasión Mussolini, 
pese a la opinión contraria de su diplomacia, tergiversó las cosas hasta que 
la cuestión quedó solucionada con la dimisión de Hoare. Lo que quería era 
una victoria en campo abierto que reforzara su prestigio interno e interna
cional; y la obtuvo. En mayo de 1936, las tropas italianas, tras haber doble
gado la tenaz resistencia etíope, sin dudar en la utilización de gases, entra
ban en Addis-Abeba y el duce podía proclamar el retorno del Imperio a las 
«colinas fatales» de Roma. El 18 de junio Inglaterra suspendía las sanciones, 
que a la postre se habían aplicado sólo parcialmente. Las repetidas peticio
nes de las potencias menores para que se extendieran al petróleo nunca se 
tomaron seriamente en consideración por parte de las grandes potencias, la 
URSS incluida. Mussolini lo sabía e incluso había recibido confirmaciones 
a este propósito.

Así, la prueba de la agresión italiana a Etiopía concluía con la pérdida 
definitiva de prestigio de la SDN y con el deterioro aún más grave del sis
tema de relaciones entre los estados europeos. La principal beneficiarla de 
las mutaciones de los equilibrios internacionales generadas por la crisis 
etíope fue, pues, Alemania, que al no ser miembro de la SDN, se había man
tenido apartada, limitándose a observar. Hitler, al que desde luego no le 
faltaba intuición política, se percató de ello a tiempo y decidió aprovechar 
el momento favorable. El 7 de marzo de 1936, poniendo como pretexto la 
ratificación del tratado franco-soviético e ignorando la opinión de su es
tado mayor, ordenaba a unidades de la Wermacht que entraran en la zona 
desmilitarizada de Renania. Se trataba de una nueva y más grave violación 
de los tratados de Locarno y Versalles, pero también en este caso, como ya 
el año anterior cuando había sido restablecido el reclutamiento obligatorio, 
las reacciones de las potencias occidentales, de los garantes de los tratados 
de Locarno y  de la SDN se quedaron en protestas y amonestaciones para 
el futuro.

Uno de los motivos por los que las mayores potencias se habían mostra
do tibias en la cuestión etíope y en la aplicación de las sanciones, había sido 
el temor a que Italia se viese obligada a acercarse a Alemania, superando los 
contrastes que la separaban de ella a causa de la cuestión austríaca, y que se 
constituyera así un bloque de las potencias fascistas. En cambio, se obtuvo 
el resultado contrario. Irritado por los obstáculos puestos en su camino, ani
mado por sus éxitos, Mussolini sintió más fuerte el reclamo de las afinida
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des políticas y comenzó un proceso de acercamiento hacia la Alemania nazi, 
hasta llegar, en octubre de 1936, a la firma de un acuerdo, suscrito por los 
dos ministros de Exteriores. Nacía así lo que, en un discurso del primero de 
noviembre, Mussolini «definió como «el eje Roma-Berlín». Todavía no era 
una alianza, pero pronto lo sería. Para la Austria de Schuschigg, privada de 
la protección italiana, no le quedaba más remedio que suscribir, en jubo 
de 1936, una convención con Alemania, en la que, aunque obtenía el reco
nocimiento formal de su soberanía, se declaraba «estado alemán» y  abría las 
puertas del gobierno a representantes de la «oposición nacional», aceptando 
de hecho una primera limitación a la soberanía que formalmente se le aca
baba de reconocer. Así, se había dado un paso hacia la formación de un sis
tema de alianzas intereuropeas basadas en afinidades políticas entre estados 
fascistas o profascistas, y la seguridad colectiva aparecía ya como una expre
sión superada e incluso» anacrónica.

La reconstrucción de los complicados acontecimientos políticos y  di
plomáticos de esos años, que aquí hemos intentado hacer de manera some
ra, puede haber generado en el lector una impresión de recaída en el pasado 
prebélico, cuando no decimonónico, con su diplomacia secreta (los acuerdos 
Hoare-Laval son un ejemplo típico), con su carrera armamentística y su po
lítica de equilibrios. No falta, para completar el cuadro y reforzar esta im
presión de anacronismo, una guerra colonial, la última guerra colonial de la 
historia.

Esta impresión refleja, por lo demás, una estado de ánimo y una aproxi
mación mental que fue la propia de amplios sectores de la opinión pública 
de entonces. Fueron varios, por ejemplo, los observadores que, al estallar la 
crisis de Etiopía, pensaron en la guerra de Libia de 1911, llegando a la con
clusión de que, al igual que ésta, había sido el primer paso en la escalada que 
llevó a la primera guerra mundial, así la empresa de Mussolini corría el ries
go de convertirse en la antesala de la segunda.

Pero no es más que, precisamente, una impresión o, más exactamente, 
un tipo de ilusión ópti ca que consiste en prefigurar el futuro como una ré
plica del pasado. Si es comprensible que no pocos de los políticos y los esta
distas de entonces estaban convencidos de estar viviendo la víspera de un 
«nuevo 1914» y  actuaban en consecuencia para evitar los errores cometidos 
en su tiempo, nosotros, hoy, no podemos asumir su falta de clarividencia 
como base de un juicio histórico. Sabemos, en efecto, que Europa y el mun
do de los años treinta ya no eran, ni política ni antropológicamente, los de 
1914. Otras eran, por ende, las vías de la prevención del conflicto y  de la 
paz, pero no era fácil detectarlas y  recorrerlas.



16

Los frentes populares 
y la guerra civil española

Entre los países de la Europa occidental, España fue uno de los pocos que no 
se vio involucrado en la primera guerra mundial y no tuvo, por tanto, que 
experimentar las perturbaciones de la posguerra. Es más: análogamente a 
los países no europeos, su economía sacó provecho de las dificultades de los 
países beligerantes y durante los años veinte registró una considerable ex
pansión y un sensible incremento de las exportaciones. No obstante, Espa
ña seguía siendo un país caracterizado por los desequilibrios regionales y los 
contrastes sociales y  políticos típicos de una condición de retraso: el país de 
los «grandes de España», con sus inmensos latifundios, y  de los miserables 
braceros andaluces; de los anarquistas catalanes y los carlistas navarros; del 
catolicismo más integrista y del anticlericalismo más enraizado y radical. 
El país no se libró de la crisis de 1929, y sus consecuencias fueron relevantes 
también, y sobre todo, en el plano político. En efecto, de la crisis salió pro
fundamente mermado el bloque de la burguesía industrial y los terratenien
tes en el que se sostenía el sistema político español, con consecuencias ex
tremadamente desestabilizadoras. En poco más de un año se sucedieron la 
dimisión del dictador Primo de Rivera, quien había gobernado desde 1923, 
la abdicación del rey Alfonso Xffi en abril de 1931 y la proclamación de la 
República. Todas las tensiones y los rencores que durante décadas habían 
permanecido sepultados bajo una capa de represión y resignación, salieron a 
la superficie. Mientras que en el campo los campesinos ocupaban las tierras 
de los grandes propietarios, en las ciudades docenas de iglesias y conventos 
eran saqueados. La respuesta, como en la más típica tradición española, fue 
un intento de golpe militar, llevado a cabo por el general Sanjuijo en Sevi
lla en agosto de 1932, golpe que, por otra parte, fracasó. El gobierno repu
blicano que se constituyó tras las elecciones de junio de 1931, presidido por 
el republicano de izquierdas Azaña y compuesto por ministros radicales y
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socialistas, se empeñó a fondo en una obra de transformación del estado y 
de la escuela en sentido laico, llegando hasta la disolución de la Compañía de 
Jesús, y concedió a Cataluña un estatuto de autonomía. Más tibia, en cam
bio, fue su acción en el sector de las reformas sociales. En particular, la re
forma agraria promulgada en septiembre de 1932 no fue aplicada sino par
cialmente y de forma limitada y en los primeros dos años sólo doce mil 
quinientas familias, de las sesenta mil previstas, se beneficiaron de ella. Por 
contra, en enero de 1933 la Guardia Civil reprimió por la fuerza de las ar
mas un motín anarquista en la aldea de Casas Viejas. El episodio fue hábil
mente explotado por la oposición y Azaña fue obligado a dimitir. En las si
guientes elecciones, gracias también a la abstención de los anarquistas, los 
partidos de la derecha prevalecieron claramente y formaron un gobierno 
presidido por Alejandro Lerroux, un personaje con un pasado azaroso y equí
voco. Se iniciaba así el «bienio negro», durante el cual la legislación refor
madora emprendida por el anterior gobierno fue puesta al margen o des
mantelada y la represión se convirtió en la única respuesta a los conflictos 
laborales. En octubre de 1934 una insurrección de mineros en Asturias fue 
sofocada de manera sangrienta por una unidad del ejército encabezada por 
el general Francisco Franco y por la legión extranjera. Los muertos fueron 
más de mil y los prisioneros políticos, entre ellos Azaña y los principales di
rigentes socialistas, fúeron treinta mil. Pero la experiencia de la revuelta de 
Asturias representó una doble enseñanza para la izquierda española: en pri
mer lugar, había sido posible porque sus promotores habían sabido superar 
sus divisiones, dando vida a organismos unitarios —las Alianzas obreras—; 
y, en segundo lugar, había sido derrotada porque las divisiones existentes en 
la izquierda del resto del país habían posibilitado el aislamiento de la re
vuelta misma. Hacía falta, pues, alcanzar en el ámbito nacional la misma 
unidad que en Asturias y en esta dirección, de hecho, se movió la izquierda. 
Se llegó así a la formación de una amplia concentración de fuerzas políticas 
que iba desde el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y la fuerte cen
tral sindical a éste vinculada (UGT), a los republicanos de izquierdas de Aza
ña, los autonomistas y los separatistas catalanes, el pequeño Partido Comunis
ta y una formación de extrema izquierda, el Partido Obrero de Unificación 
Marxista (POUM), de simpatías trotskistas.

Siguiendo la estela de Francia y por sugerencia de los comunistas, em
peñados en realizar la línea de unidad antifascista aprobada por el VII Con
greso de la Internacional, el nombre de la coalición fue el de «Frente Popu
lar». Quedaban al margen sólo los anarquistas de la Federación Anarquista 
Ibérica (FAI) y de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT). Pero en 
las elecciones de febrero de 1936, en muchas zonas los militantes y simpa
tizantes anarquistas votaron por el Frente Popular y su voto contribuyó a 
asegurar a éste una afirmación que, aunque limitado en cifras absolutas, le
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permitió obtener una segura mayoría parlamentaria en las Cortes. Azaña 
volvió así al poder, encabezando un gobierno constituido por representantes 
de su partido y  de otras formaciones menores afines y lo dejó sólo para asu
mir en mayo el cargo de presidente de la República.

El programa del Frente Popular consistía esencialmente en relanzar la 
política de reformas emprendida por el primer gobierno republicano y  que 
el bienio negro había interrumpido. Los presos políticos fueron liberados, se 
restituyó a Cataluña su estatuto y la reforma agraria se aplicó con mayor de
terminación y eficacia. Pero esto se consideraba insuficiente no sólo por 
parte de los anarquistas, empeñados en promover experimentos de «colec
tivización» donde les fuese posible, sino también del PSOE, que no parti
cipaba en el gobierno y que por influencia de su líder Largo Caballero man
tenía posiciones de izquierda radical. Para ellos, la victoria del Frente Popular 
no era más que el primer paso en el camino hacia la revolución y Azaña era 
un nuevo Kerensky. Como probaron los hechos, el Frente Popular se reveló, 
así, sólo como una alianza electoral y  no una fuerza de gobierno. Mientras 
que las divisiones de la izquierda no daban muestras de solucionarse, la de
recha trabajaba en cerrar filas, con la perspectiva de un golpe. Entre los más 
activos se señalaban José Antonio Primo de Rivera, el fundador de la Fa
lange, un movimiento de inspiración filofascista, y Calvo Sotelo, líder reco
nocido de la derecha. Pero la dirección quedaba en manos de los militares: el 
general Franco, el hombre de la represión asturiana, que la República había 
alejado, poniéndolo a la cabeza de la guarnición de Canarias, y el general 
Mola, él también trasladado de Marruecos a Navarra, bastión tradicional de 
la monarquía. Así, la situación seguía siendo inestable y salpicada por con
tinuos episodios de violencia y de guerrilla urbana y  rural. El 13 de julio de 
1936 fue asesinado Calvo Sotelo: la guerra civil ya estaba a las puertas.

Más adelante tendremos ocasión de volver con más detalle a los aconte
cimientos españoles. De momento, trasladémonos a Francia, un país cuya 
historia de estos años está estrictamente entremezclada con la de España.

Ya hemos podido observar que Francia quedó relativamente exenta de 
las consecuencias de la gran depresión hasta 1930. Pero cuando fue afecta
da, la crisis adquirió aspectos crónicos que hicieron difícil su superación. Su 
estructura económica, basada en la difusión de la pequeña y mediana em
presa, que en un primer momento la había protegido de las fluctuaciones de 
la coyuntura internacional, se reveló como un obstáculo y un freno en el ca
mino de la recuperación. Cuando los precios de los productos agrícolas e 
industriales comenzaron a bajar, los pequeñospa tron s franceses reacciona
ron limitando su producción y adoptando una especie de malthusianismo 
económico, lo que contribuyó al aumento del desempleo. Por su parte, los 
distintos gobiernos que se sucedieron -desde la dimisión de Herriot en di
ciembre de 1932 hasta enero de 1934, fueron nada menos que cinco- estu
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vieron todos de acuerdo en negarse a recurrir, como en cambio hicieron In
glaterra y  Estados Unidos, a una nueva devaluación del franco, lo que hu
biese hecho más competitivas las exportaciones francesas y estimulado el tono 
de la vida económica, y en perseguir una política de reajuste, poniendo en 
marcha, por un lado, nuevas medidas de proteccionismo y por otro medidas 
de carácter deflacionario, en especial repetidos recortes de salarios. El resul
tado de ello fue una bajada general de las rentas del trabajo asalariado y au
tónomo y de los benefidos. Sólo algunas capas sociales restringidas y muy 
protegidas, como la de los pensionistas, resultaron beneficiadas.

Es en este contexto de depre sión económica e inestabilidad política que, 
a finales de 1933, estalló el «escándalo Staviski», un financiero judío con 
muchas amistades y protección es políticas. La Tercera República conoció 
entonces una de las crisis más graves de su historia, una auténtica crisis de 
régimen. El ataque contra sus instituciones y sus ministros corruptos fue 
lanzado por las Ligues, un ensamblaje heterogéneo de formaciones políticas 
y paramilitares de derecha, desde los nacionalistas tradicionalistas de las 
Croix de f e u , a los filofascistas del francismo y de la Solidarité nationale fi
nanciada por el perfumista Coty, todas unidas en el desprecio por la «gueuse», 
como se llamaba a la Tercera República. El 6 de febrero de 1934 las Ligues 
organizaron una movilización contra el gobierno del radical Daladier, res
ponsable de haber cesado al jefe de la policía de París, Chiappe, conocido 
simpatizante de aquéllas; la movilización adquirió rápidamente un carácter 
insurreccional. La policía respondió con contundencia y al final de la joma
da se contabilizaron 15 muertos y  1.435 heridos. Parecía que la prueba de 
fuerza se había saldado a favor del gobierno, pero al día siguiente varios mi
nistros presentaron su dimisión, obligando a Daladier a dimitir a su vez y 
sumiendo de nuevo al país en la  inestabilidad política.

Históricamente, los defensores naturales de los valores y de la legalidad 
republicana eran los partidos de la izquierda, pero éstos estaban divididos 
no sólo entre ellos, sino también cada uno en su seno. En el Partido Radi
cal, el liderazgo de los viejos caciques, en primer lugar Herriot, era discutido 
por las nuevas generaciones, los llamados «jóvenes turcos»; por su parte, la 
SFIO encontraba cada vez más dificultad para conciliar la intransigencia 
doctrinal de sus proclamas programáticas con su inclinación al compromi
so. Algunos de sus representantes más significativos y de sus mejores cabe
zas se alejaron en diversas direcciones. El caso más clamoroso fue el de 
Marcel Déat, que terminará en las filas del fascismo y del colaboracionismo. 
También el PCF, el más pequeño, pero también el más sólido entre los par
tidos de la izquierda, tenía sus problemas internos. Después del 6 de febre
ro, el diputado del bastión comunista de Saint-Denis, Jacques Doriot, que 
terminará él también en el colaboracionismo, se pronunció en favor de la 
unidad de acción con los socialistas, pero fue desautorizado y regañado pú
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blicamente. En efecto, las relaciones entre socialistas y  comunistas seguían 
tensas. La organización de los ex combatientes, cercana al PCF, había par
ticipado en la manifestación convocada por las Ligues el 6 de febrero y su 
posterior participación en la gran manifestación antifascista del 12 de fe
brero, convocada por la CGT, no fue la consecuencia de una decisión con
sensuada.

De forma imprevista, en junio de 1934, durante la conferencia nacional 
del partido en Ivry, el líder comunista Maurice Thorez se pronunció en fa
vor de un pacto de unidad de acción con los socialistas. Pronto se entabla
ron negociaciones y el 27 de julio el pacto estaba sellado. Poco después, en 
octubre, en Nantes, Thorez lanzaba la propuesta de un «frente popular» que 
incluyese también a los radicales. En junio de 1935, el acuerdo entre los tres 
partidos de la izquierda se había alcanzado y sus líderes, Blum, Thorez y 
Daladier encabezaron juntos el tradicional desfile popular del 14 de julio. 
Así, en el espacio de un año, la unidad de las izquierdas se había realizado. 
Posteriormente, ya en marzo de 1936, las dos confederaciones sindicales, la 
CGT, socialista, y  la CGTU, comunista, acordaban su fusión, mientras que 
entre el PCF y el SFIO continuaban las negociaciones para alcanzar la 
«unidad orgánica» de los dos partidos, negociaciones que sin embargo no 
tuvieron éxito.

Con frecuencia se ha planteado la pregunta de si cabe buscar los oríge
nes de este cambio radical de los comunistas franceses en París en el empu
je unitario que se había expresado en la manifestación del 12 de febrero, o 
en Moscú, donde se tenía todo el interés en consolidar el reciente pacto 
franco-soviético. Estas dos hipótesis no se excluyen mutuamente. Lo cierto, 
de todas maneras, es que el Frente Popular representaba un hecho político 
nuevo no sólo para Francia, sino para toda Europa. Todos los que miraban 
con preocupación hacia Berlín, miraban ahora con esperanza hacia París y 
saludaban el nacimiento de ese contrapoder antifascista que era el Frente 
Popular, como por otra parte ya hemos constatado en el caso de España.

La campaña para las elecciones de 1936, que se desarrolló bajo la im
presión causada por la ocupación alemana de Renania, fue una de las más 
reñidas y animadas de toda la historia política francesa y prueba de ello es el 
inusitado porcentaje de participación en el voto, un 84,3 %. De las urnas 
salió claramente vencedora la coalición izquierdista y, dentro de ésta, el 
PCF, que duplicó sus votos. El 4 de junio el gobierno del Frente Popular, 
presidido por el socialista Léon Blum, tomaba posesión. De él formaban 
parte ministros radicales y socialistas, mientras que los comunistas, aunque 
Thorez en un principio se había expresado en sentido favorable a la partici
pación, se limitaron al apoyo externo. Es posible que a esta decisión no fue
se ajena Moscú, reacia a ir demasiado más allá y deseosa de guardarse cartas 
en la manga.



240 H istoria g en era l del sig lo XX

El programa del Frente Popular, fruto de un laborioso compromiso, era 
esencialmente un programa democrático y antifascista: se preveía la disolu
ción de las Ligues y  una serie de medidas de consolidación de las institucio
nes republicanas. En cuanto a los aspectos económicos y sociales, no se iba 
más allá del compromiso de reanimar la economía francesa mediante la pla
nificación de grandes obras públicas y medidas para el incremento del po
der adquisitivo de las clases populares. Las únicas reformas «estructurales» 
(término que entonces entró en el léxico político de la izquierda) eran la na
cionalización de la industria de armamento y una borrosa transformación 
del Banco de Francia en un «banco de Francia», en un intento de sustraerlo 
al poder de las «doscientas familias» que lo controlaban. Además, se pre
veía la institución, que de hecho llegará realizarse, de una oficina nacional 
para el trigo, con el cometido de regularizar el mercado. Ésta estaba por de
bajo de las expectativas no sólo de las teorías «planistas» del socialista Henry 
de Man, que habían encontrado mucha audiencia en Francia, o de la impa
ciencia de quienes, como el socialista Marcel Pivert, opinaba que «todo era 
posible», sino también, y sobre todo, de las esperanzas que la larga batalla fi
nalizada con la victoria del Frente había generado en amplísimos estratos 
sociales. Ya antes de que el gobierno tomase posesión, Francia se vio sacu
dida por una oleada de huelgas y de ocupaciones de fábricas y el primer acto 
del nuevo gobierno fue convocar a los representantes de la patronal y de los 
sindicatos y guiarlos hacia un acuerdo que se hiciera eco lo más posible de 
las peticiones de los huelguistas. En julio de 1936 se llegó así a los acuerdos 
de Matignon, que preveía para los trabajadores aumentos salariales de entre 
el 7 y  el 15 %, el reconocimiento de los delegados sindicales elegidos en los 
lugares de trabajo y la institucionalización del convenio colectivo. Por su 
parte, el gobierno aprobó, durante el verano, dos leyes con las que se intro
ducía la semana de cuarenta horas y las vacaciones pagadas de quince días. 
En términos estrictamente sindicales se trataba de resultados importantes 
aunque no excepcionales, pero el valor de los acuerdos de Matignon era so
bre todo político. Quedaba demostrado que la unidad sindical y  política es
taban en condiciones no sólo de doblegar la resistencia de la patronal, sino 
también de abrir la perspectiva de nuevas conquistas. De ello eran cons
cientes los trabajadores franceses que en aquellos días se iban de vacaciones, 
las primeras vacaciones pagadas de su vida. Pero la euforia de aquel verano 
de 1936 se vio turbada por las noticias procedentes de España.

El 17 de julio las guarniciones de Marruecos y  Canarias encabezadas por 
Francisco Franco se amotinaron y  al día siguiente su ejemplo fue seguido 
por las de Sevilla, Córdoba, Burgos, Pamplona y otras ciudades. Arrancaba 
así la operación que los generales habían estado preparando durante mucho
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tiempo y que, aunque anunciada, cogió por sorpresa al gobierno de Casa
res Quiroga. Fue sólo en la jornada del 19, después de que al dimisionario 
Quiroga le sucediese un nuevo gobierno presidido por José Giral, cuando se 
repartieron entre el pueblo las armas que éste reclamaba y se comenzó a pre
parar la defensa. A los pocos días, la situación parecía ya relativamente esta
bilizada: los «nacionales» controlaban Marruecos, Canarias, Mallorca, todo 
el territorio del noroeste salvo el País Vasco y Asturias, algunas ciudades y 
una parte de la costa de Andalucía, con las ciudades de Sevilla y Córdoba. 
El resto, incluidas Madrid y Barcelona, quedaba en manos de los republica
nos. La sorpresa proyectada por los generales, pues, había fracasado y el 
gobierno republicano podía proceder a reorganizarse y consolidarse. En sep
tiembre el gobierno de Giral dimitía y en su lugar tomaba posesión una co
alición presidida por Largo Caballero, con la participación de todos los par
tidos de la izquierda, salvo los anarquistas que, sin embargo, entraron pocas 
semanas después en el gobierno catalán y posteriormente también en el na
cional. En noviembre, una ofensiva de los franquistas contra Madrid se estre
llaba contra la resistencia de los milicianos y de la población. La que se 
anunciaba era, pues, una guerra civil áspera y de larga duración.

Europa había conocido otras situaciones de guerra civil en la posguerra 
y guardaba el recuerdo reciente de las jornadas de Viena y París y del octu
bre asturiano. Pero nunca hasta entonces se había encontrado en el trance 
de asistir a una guerra civil que tenía todas las características de una guerra 
combatida por ejércitos regulares y con las armas más modernas, aviación 
incluida. Ante este espectáculo estremecedor, por primera vez advertía la 
carga de electricidad que pesaba sobre el horizonte europeo y adquiría la con
ciencia del riesgo de que, por sus implicaciones políticas e internacionales, 
la guerra civil española se convirtiera en un nuevo conflicto general. La 
enorme impresión que causó el bombardeo alemán del 26 de abril de 1937 
sobre la pequeña ciudad vasca de Guernica dependía tanto del horror por la 
barbarie de una guerra aérea como del miedo ante un futuro incierto y ame
nazador. La guerra civil española dejaba de ser un asunto interno para con
vertirse en una cuestión internacional, que ningún gobierno y ninguna opi
nión pública podía ignorar o subestimar. Pero las reacciones y las opciones 
posibles eran varias: comprometerse en favor de uno u otro bando, mante
ner la neutralidad o localizar el conflicto; para cada una de ellas podía haber 
diversas motivaciones.

El primer factor a tener en cuenta es la actuación de las potencias fascis
tas, que ya en noviembre de 1936 reconocieron como gobierno legítimo el 
que se había instalado en Burgos con el general Franco a la cabeza, gobier
no que ellas apoyaron con ayuda militar. Pero si Alemania se limitó a una 
ayuda esencialmente técnica y a experimentar, como en Guernica, en los 
campos de batalla españoles las armas de una guerra futura, Italia, que des
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de hacía tiempo mantenía contactos con representantes de la derecha espa
ñola, se empleó más a fondo, enviando un cuerpo de voluntarios que llegó a 
contar con sesenta mil hombres y  que dejó en el terreno a cuatro mil muer
tos. Los apoyos y las simpatías de los que gozaba Franco no se limitaban, sin 
embargo, a Italia, Alemania, al Portugal de Salazar y al resto del fascismo 
internacional. A fin de cuentas, él mismo era un reaccionario según la tra
dición española, pero no un fascista, como lo demuestra su relación con la 
Falange, a la que utilizó pero con la que cuidó de no identificarse. Por eso, 
simpatizaban con él también aquellos sectores de la opinión pública que veían 
un valor indiscutible en el orden constituido y  en la subversión el peligro 
mayor, los que en Francia temían que e l Frente Popular fuese la antesala de 
la revolución y en Inglaterra se sentían alarmados ante la perspectiva de una 
España «roja». Por su parte, la Iglesia católica no se limitó a condenar las 
persecuciones y  las masacres de religiosos que se produjeron en las zonas re
publicanas, sino que en junio de 1937 nombró a un representante ante el 
gobierno franquista. La prensa católica más autorizada tuvo además palabras 
de reprobación hacia los intelectuales católicos franceses, como Jacques 
Maritain, Emmanuel Mounier y Georges Bernanos, que se expresaron en 
favor de la España republicana y  se solidarizaron con el clero vasco.

En el frente del desmarque y de la neutralidad, un papel de primer or
den le tocó al gobierno británico, cuyo liderazgo había sido asumido en 
mayo de 1937 por Neville Chamberlain. En efecto, fueron las argumenta
ciones inglesas las que indujeron, en julio de 1936, a Blum y al ministro de 
Exteriores francés, de visita en Londre s, a retroceder en su posición de apo
yo al gobierno republicano y hacerse promotores de un comité de «no inter
vención», al que se sumaron todas las grandes potencias. Pero cuando fue 
evidente el incumplimiento de los compromisos por parte de Italia y  Ale
mania, a pesar de que ambas habían suscrito los acuerdos, y cuando la 
Unión Soviética, que también en un primer momento se había adherido, 
manifestó sus perplejidades, Francia e Inglaterra continuaron manteniendo 
vivo un organismo que ya no era más que una ficción. Pero en este punto 
cabe observar que, al comportarse así, es decir, cultivando las esperanzas de 
poder limitar el conflicto considerándolo como un asunto interno de Espa
ña, los gobiernos inglés y  francés interpretaban estados de ánimo amplia
mente difundidos y probablemente mayoritarios en sus respectivos países, 
no sólo entre los bienpensantes horrorizados por los excesos de ambos ban
dos, sino también entre aquellos sectores de la opinión pública orientados 
en sentido tanto antifascista como pacifista, los cuales, a pesar de todo, 
puestos a elegir, privilegiaban las razones del pacifismo respecto de las del 
antifascismo. La preocupación de que el conflicto español pudiera degenerar 
en un conflicto general fue el principal argumento del llamado «discurso 
del Luna Park» que Léon Blum pronunció en julio de 1936. La mayoría
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de los miembros del Comité de Vigilancia Antifascista, que agrupaba a la 
flor y nata de la intelectualidad francesa, se encontró de acuerdo. También 
Bertrand Russell, en su Which w ay to peace?, publicado en el período de la 
guerra de España, anteponía las razones del pacifismo a las de la simpatía 
hacia la España republicana. Tales estados de ánimo se alimentaban con la 
aportación del extremismo de los que en los acontecimientos españoles veían 
el principio de las grandes mutaciones revolucionarias y el primer acto de 
una guerra general ya comenzada y  en todo caso inevitable, aunque éstos eran 
grupos restringidos. Mucho más numerosos eran los que, al haber tomado 
partido en defensa de la España republicana y siendo adversos a la política 
de no intervención, consideraban que una derrota del fascismo en España 
alejaría el peligro de un conflicto y por ende la alternativa entre pacifismo y 
antifascismo no tenía sentido; al contrario, no se podía ser coherentemente 
pacifistas sin ser al mismo tiempo antifascistas. De ello estaban convencidos 
no sólo muchos de los que se enrolaron en las Brigadas Internacionales y se 
fueron a luchar a España, sino también prestigiosos representantes de la In
ternacional Socialista, como el belga Vandervelde, el sueco Hjalmar Bran- 
ting, el italiano Pietro Nenni, quien luchó personalmente en España. En 
cuanto al Partido Socialista Francés y al laborismo británico, estaban divi
didos e incluso desgarrados, entre la tibieza o el embarazo de los defensores 
de la no intervención y  la decisión de los partidarios del gobierno republi
cano. También Clement Attlee fue de visita a España y la foto que lo in
mortaliza con el puño levantado, saludando a los milicianos españoles, sus
citó revuelo en su patria. Finalmente, en cuanto al variopinto archipiélago 
del pacifismo inglés, éste también había perdido buena parte de la unidad 
que se había expresado en el Peace Ballott de 1935: en efecto, una guerra en 
un país europeo parecía mucho más cargada de riesgos que una expedición 
colonial a un país africano.

Entre las grandes potencias, la única que, tras las vacilaciones iniciales 
que la habían empujado a adherirse al comité de no intervención, se puso 
del lado de los republicanos, proporcionando ayudas políticas y militares al 
gobierno de Madrid, fue la URSS. A partir de octubre de 1936, buques so
viéticos comenzaron a llegar a los puertos españoles con su carga de arma
mentos y los consejeros militares soviéticos, flanqueados por los hombres de 
la NKVD, empezaron a colaborar con las autoridades militares republicanas 
en la difícil tarea de encuadrar y disciplinar a un ejército tan entusiasmado 
como inexperto. Valorar en su conjunto la entidad de las ayudas soviéticas es 
imposible, pero es seguro que fueron inferiores a las que aportaron las po
tencias del Eje al bando contrario. Pero también es cierto que las ayudas 
contribuyeron de manera relevante a mejorar la moral y la eficiencia del 
ejército republicano. Todavía más controvertida es la cuestión de la natura
leza y del alcance político de la participación soviética. En una carta a Largo
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Caballero de diciembre de 1936, Stalin lo invitaba a no proponerse objeti
vos de transformación socialista y  a mantenerse dentro de los límites de una 
democracia burguesa avanzada. Evidentemente, no quería desacreditar la 
imagen de la guerra civil española como lucha a muerte entre comunismo y 
fascismo, que la propaganda fascista intentaba difundir para enajenar sim
patías y apoyos a la España republicana. Se trataba de un consejo realista 
y  responsable y a la luz de ello se comprende por qué Stalin recomendaba a los 
expertos militares soviéticos que se mantuvieran apartados del fuego de las ar
tillerías y también por qué, como se ha observado, sí hubo una Brigada Lin
coln o una Brigada Garibaldi, pero no hubo ninguna Brigada Lenin. Pero 
también hay otra posible interpretación (u otra cara) de la postura de Stalin 
hacia la cuestión española, y  es que la prudencia que aconsejaba a Caballero 
era una expresión y un reflejo de la línea de prudencia y discreción que él 
mismo quería seguir. Y tampoco se puede excluir que lo único que le inte
resase fuera que se prolongase un conflicto en un área periférica de Europa.

En el contexto internacional que hemos bosquejado, las posibilidades de 
que la España republicana, contando casi exclusivamente con sus propias 
fuerzas, pudiese debelar la sedición y  conseguir la victoria eran bien pocas, 
y tanto más en cuanto que dentro del bando republicano permanecían e in
cluso se acentuaban los contrastes entre los comunistas, que daban la prio
ridad al objetivo de la victoria militar, y  los que, como los anarquistas y los 
militantes del POUM, consideraban la revolución como la premisa y  la 
condición necesaria para la victoria. La situación se precipitó en mayo de 
1937, cuando durante algunos días las calles y las plazas de Barcelona fue
ron el escenario de enfrentamientos sangrientos entre anarquistas y pou- 
mistas, por un lado, y  comunistas y policía de la Generalitat controlada por 
ellos, por otro, enfrentamientos que dejaron un saldo de cuatrocientos 
muertos y a los que puso fin sólo la intervención de las tropas enviadas por 
el gobierno central. A raíz de los hechos de Barcelona, Largo Caballero, que 
se había negado a aceptar la petición comunista de disolver el POUM estu
vo obligado a dimitir y le sucedió a la cabeza del gobierno Juan Negrín, 
también sodalista, pero de notorias simpatías hacia los comunistas y la 
URSS. Negrín formó un gobierno en el que los anarquistas de la CNT se 
negaron a participar. En jimio el POUM catalán quedaba ilegalizado. Su lí
der, Andrés Nin fue capturado por los hombres de los servicios secretos so
viéticos y asesinado, sin que ni el gobierno ni el propio Partido Comunista 
español fuesen informados. Así, ios métodos de la represión estalinista se 
exportaban a España.

Todo ello no contribuyó, desde luego, a mejorar la situación en los fren
tes; antes bien, afectó negativamente a la moral del ejército. En junio, los
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franquistas que ya en febrero habían tomado Málaga, expugnaban Bilbao y, 
tras haber partido en dos el territorio republicano al llegar en abril al Medi
terráneo, extendieron, en octubre, su control a todo el norte del país. En no
viembre de 1938 las Brigadas Internacionales se retiraban de España, cuando 
ya la guerra civil, en la que habían encontrado la muerte miles de españoles, 
llegaba a su fin. Barcelona cayó en enero de 1939 y Madrid en marzo.

Mientras tanto, también la experiencia del Frente Popular francés iba 
poco a poco desgastándose. Contra lo que esperaba el gobierno, la semana 
de cuarenta horas no había contribuido a reducir el desempleo, puesto que 
la mano de obra cualificada era escasa y muchas instalaciones industriales es
taban obsoletas; al contrario, su coste, sumado al de los gastos militares, que 
iba en aumento, contribuyó a empeorar la situación del balance y  la propia 
estabilidad del franco. La devaluación de éste, previo acuerdo con Inglaterra 
y Estados Unidos, se decidió en otoño de 1936. Esta medida, que de poner
se en marcha con celeridad hubiera podido ayudar a reanimar la economía del 
país, llegaba tarde y se reveló, pues, ineficaz y psicológicamente dañina. Con 
la esperanza de recuperar la confianza de los ambientes financieros y  em
presariales que hasta ahora le habían negado, Blum anunció, en enero de 
1937, una «pausa» en su política de reformas, pero sus opositores, que ya con 
anterioridad habían conducido una violenta campaña contra su gobierno, 
hasta el punto de llevar a uno de sus ministros, Roger Salengro, objeto de un 
linchamiento moral en plena regla, al suicidio, no estaban dispuestos a con
ceder ninguna tregua. En junio de 1937, Blum se vio obligado a presentar 
su dimisión y Francia volvía así a su habitual inestabilidad política.

A lo largo de 1937, pues, las esperanzas que habían florecido a raíz de la 
victoria de los dos frentes populares en España y Francia fueron poco a poco 
marchitándose.

Si había habido un momento en que la convergencia entre antifascismo 
y pacifismo había sido posible y se había asomado la esperanza de contra
rrestar la escalada hacia la guerra, cabe colocarlo en algún punto entre la 
segunda mitad de 1936 y principios de 1937, digamos entre la batalla de 
Madrid y  Guemica, cuando la movilización de las conciencias y de las inte
ligencias contra la intervención fascista en España llegó a su cúspide. Pero 
aquel momento no se aprovechó.



17

La agresión japonesa a China 
y sus repercusiones internacionales

Tras completar la ocupación de Manchuria, el ejército japonés no se quedó 
inactivo. En febrero de 1933 invadió y ocupó la provincia china de Jehol y 
en abril sus unidade s avanzaron hacia el sur de la Gran Muralla, amenazan
do Pekín yTienTsin. En mayo, Chiang Kai-shek, que se aprestaba a lanzar 
otra «campaña de aniquilación» contra las bases comunistas, negoció un 
armisticio con los ja.poneses. Pero, de hecho, no se trataba de una tregua. En 
efecto, si los chinos, según declaraban públicamente, habían cedido «espa
cios» sólo para ganar tiempo, las señales procedentes de Japón no dejaban 
presagiar que éste tuviera intención alguna de renunciar a su política de ex
pansión en el continente, sino todo lo contrario. En 1934 Tokio denunciaba 
los tratados de Washington y Londres sobre la limitación de los armamentos 
navales y a partir d-e entonces el ritmo del rearme se fue intensificando, y 
la economía japonesa tomaba cada día más el aspecto de una economía 
de guerra.

Formalmente, la  vida política del país seguía desarrollándose en el ám
bito constitucional. En 1936 y 1937 se celebraron elecciones generales y las 
crisis de gobierno se sucedían con un ritmo comparable al de la Tercera Re
pública francesa. De hecho, como se ha visto, los puestos clave del gobierno 
estaban bajo control de los militares, mientras que la presencia de políticos 
se iba reduciendo gradualmente: de siete en el gobierno de Saito, a cinco en 
el de Okada, cuatro en el de Hirota y ninguno en el de Hayashi.

Además al extinguirse la vieja oligarquía del Genro, desaparecía también 
la función mediadora y reguladora que ésta había desarrollado durante mu
cho tiempo y el propio emperador perdía un apoyo eficaz para influir en el 
destino político del país. Tras la fachada de una democracia parlamentaria, 
la sociedad japonesa vivía así un proceso de militarización encubierta. La ley 
de preservación de la paz civil, de 1925, se mantuvo y fue acompañada por
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otras medidas que limitaban las libertades; la disensión política e intelectual 
fue marginada y reprimida y  la juventud fue educada, según el espíritu del 
manual Principiosfundam entales d e l Kokutai, en el culto de los valores tradi
cionales y en el rechazo de todo lo que fuese occidental, desde el individua
lismo y el liberalismo anglosajones, al comunismo soviético. Con todo, esto 
no permite asimilar el sistema político japonés de los años treinta al de los 
estados fascistas europeos, y tampoco significa que hubiese desaparecido 
cualquier forma de lucha política. Esta fue, al contrario, acérrima y no aho
rró golpes bajos, pero en gran medida quedó limitada al ámbito de las fuer
zas armadas, entre los varios ejércitos y facciones. De estas últimas, las ma
yores eran la del Kodo («la vía imperial»), que tenía su hombre fuerte en el 
general Araki y sus cuadros más entusiastas en los oficiales más jóvenes, y la 
del Tosei («el control»), más moderada y  vinculada a los ambientes econó
micos y a los grandes zaibatsu. Ambas defendían la necesidad de una polí
tica dinámica y  «positiva», pero, mientras que el Kodo opinaba que la URSS 
era el enemigo y el objetivo principal, los hombres del Tosei miraban a Chi
na como el campo natural de la expansión económica y política de Japón. La 
prueba de fuerza entre las dos facciones tuvo lugar el 26 de febrero de 1936, 
cuando unos mil soldados de la primera división, encabezados por oficiales 
de rango inferior afiliados al Kodo, ocuparon el centro de Tokio y penetra
ron en las casas de varios ministros y los asesinaron. Sin embargo, no reci
bieron desde arriba la cobertura y el apoyo que esperaban o que se les había 
prometido y tuvieron que rendirse. Desde entonces, la facción del Tosei adqui
rió el pleno control del ejército y, mediante éste, de la vida política del país.

Así pues, la situación del Pacífico se perfilaba cargada de peligros, pero 
eso no parecía preocupar en exceso a las grandes potencias que habían fir
mado los acuerdos de Washington, que eran las que tendrían que estar más 
interesadas en el mantenimiento de los equilibrios que ellas mismas habían 
establecido. Los Estados Unidos, que mantenían con China, y todavía más 
con Japón, provechosas relaciones comerciales, seguían anclados en la polí
tica del Neutrality Act y en su tradicional aislacionismo; Inglaterra, por su 
parte, desde hacía tiempo había renunciado a recobrar la influencia que ha
bía ejercido en la región y hacía oídos sordos a las peticiones de sus domi
nios de Australia y  Nueva Zelanda de una mayor presencia en el Pacífico.

Entre las grandes potencias, la que, por razones geográficas —siendo la 
única que tenía frontera común con Japón— e ideológicas, seguía el desarrollo 
de la situación con mayor aprensión era, también en este caso, Rusia. La si
tuación a la que tenía que enfrentarse la diplomacia soviética era especial
mente delicada, sobre todo a causa de la incomprensibilidad de la política 
japonesa, lo que permite comprender por qué intentaba moverse en más de 
un escenario. Ya que los intentos de involucrar a los Estados Unidos en una 
política de compromiso común para la seguridad en el Parifico se habían reve
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lado infructuosos, la vía más practicable pareció, en un primer momento, la 
de mejorar las relaciones bilaterales con Japón y a este fin en 1935 la Unión 
Soviética accedió a ceder a los japoneses, por un precio ridículo, el ferroca
rril oriental que en su tiempo no había cedido a los chinos, reconociendo 
así, de forma implícita, el régimen projaponés de Manchukuo. Pero tampo
co esta concesión dio resultados significativos: la posición japonesa seguía 
siendo indescifrable y la situación en la frontera de S iberia seguía tensa. En 
junio de 1937, a lo largo del curso del río Amur tuvieron lugar una serie de 
incidentes fronterizos que se repetirán de forma cada vez más grave hasta
1939. La URSS no tenía más opción, pues, que jugarse la caita china, pero 
ésta también presentaba dificultades y márgenes de inseguridad. En efecto, 
parecía que Chiang Kai-shek, haciendo caso a sus expertos militares alema
nes, tenía la intención de prolongar la tregua con Japón y dar prioridad a la 
destrucción de las bases comunistas. Por su parte, los comunistas chinos esta
ban decididos, naturalmente, a resistir y Moscú no podía abandonarlos sin 
mermar su prestigio. Sin embargo, un acontecimiento imprevisible, casi ca
sual, sobrevino y facilitó la tarea soviética: el incidente de X’ian.

En diciembre de 1936, Chiang Kai-shek viajó a X’ian para convencer a 
Chiang Hsue Liang, un señor de la guerra de origen manchú, de que se su
mase a la campaña contra los comunistas, pero éste lo arrestó y lo liberó sólo 
después de que -gracias a negociaciones en las que participó también el di
rigente comunista Zhou Enlai— se comprometió, aunque de manera infor
mal, a colaborar con los comunistas y a asumir una postura de mayor fir
meza respecto a Japón. El episodio sigue envuelto en la oscuridad, pero no 
parece que Moscú haya participado en él. Lo cierto es que el episodio de 
X’ian y la consiguiente mejora de las relaciones entre los comunistas y Chiang 
Kai-shek impulsó a Moscú a jugarse a fondo la carta china, proponiendo a 
Chiang un pacto de no agresión. En el largo duelo a ciegas en que la diplo
macia soviética se había empeñado, ésta sería la carta ganadora.

El 7 de julio de 1937, sin una declaración formal de guerra y tomando 
como pretexto un incidente entre unidades chinas y japonesas en el puente 
de Marco Polo, cerca de Pekín, Japón daba comienzo a sus operaciones mi
litares a gran escala en territorio chino. Especialmente poderoso fue el uso 
indiscriminado de la aviación: a los pocos meses de Guernica, Shanghai y 
otras ciudades sufrieron la misma experiencia. A l cabo de pocos meses, los 
japoneses ocuparon Pekín y llegaron hasta el valle del YangTze Kiang has
ta alcanzar Nankín, escenario, en diciembre de 1937, de una horrible ma
sacre. Chiang Kai-shek se veía obligado, así, a trasladar su capital a Hankow 
y posteriormente a C-hung King.

A  pesar de los fracasos, los chinos oponían una tenaz resistencia y cerra
ban filas. Entre el Kuomintang y  los comunistas se llegó a un acuerdo en 
septiembre en virtud del cual éstos, sin abandonar el control de sus bases,
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aceptaban integrar sus unidades en el ejército regular y volver al seno de la 
colectividad nacional poniendo fin a la república soviética proclamada en 
1931. También en China, como en España, la guerra se anunciaba, pues, 
larga y, como en España, adquiría las dimensiones de una cuestión interna
cional que nadie podía ignorar y ante la que cada uno estaba obligado a de
terminar su postura y hacer su elección.

La Unión Soviética, como se ha visto, ya había elegido. Al haber esta
llado la guerra, tenía mucho interés en que Japón siguiese involucrado en ella 
durante el mayor tiempo posible y  sólo le quedaba por sellar el tratado de no 
agresión con China, lo cual hizo en agosto de 1937, y enviar a China a ios 
consejeros militares que en su momento habían sido expulsados. El proble
ma de determinar su postura lo tenía, en cambio, Estados Unidos, que has
ta el momento había evitado dejarse involucrar; desde luego, no se trataba 
de un problema de fácil solución.

Desde un punto de vista estrictamente formal, había una guerra, pero no 
una declaración de guerra, como se ha visto, ni por parte japonesa ni por 
parte china. Una declaración de guerra por parte de China podría haber 
subsanado esta anomalía, pero en este caso Estados Unidos se encontraría 
ante la disyuntiva entre el apoyo abierto a los chinos, con el riesgo de impli
cación en el conflicto que esto conllevaba, y  el cese de las ayudas para no in
currir en la violación del Neutrality Act, que prohibía proporcionar armas a 
los países beligerantes.

Ambas eran soluciones que ni la administración ni la opinión pública 
norteamericana, dividida entre la simpatía y  la solidaridad con los chinos 
agredidos y el persistente reflejo aislacionista, estaban dispuestas a elegir. 
Por tanto, al gobierno chino no le quedó otro camino que el que había em
prendido ya, sin éxito, en la época de la invasión de Manchuria, es decir, el 
recurso a la SDN, que fue presentado el 13 de septiembre. La asamblea de 
Ginebra trasladó la cuestión a su comité para el Extremo Oriente, en el que 
estaban representados también los Estados Unidos en calidad de observado
res; éste aprobó un documento en el que se expresaba su condena de la agre
sión japonesa, pero se abstenía de mencionar eventuales sanciones. El 12 de 
diciembre de 1937, un buque de guerra norteamericano —el Panay— anclado 
en el delta del Río Amarillo, era hundido por los japoneses, pero ni siquie
ra este grave incidente sirvió para modificar la postura norteamericana. En 
la conferencia de las potencias suscriptoras de los tratados de Washington, 
que comenzó en noviembre en Bruselas y en la que Japón y Alemania se 
negaron a participar, la delegación norteamericana se mantuvo en una línea 
de gran cautela y, así, la conferencia acabó en nada.

A un año del comienzo de la guerra civil española, un nuevo conflicto 
incendiario, pues, estallaba. Es cierto que China y  España estaban lejos la 
una de la otra, pero eso no significa que entre los acontecimientos chinos y
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los españoles no hubiera conexiones. Las potencias que sostenían el pro
nunciamiento franquista eran, en efecto, las mismas que apoyaban la agre
sión japonesa a China. En noviembre de 1936, Japón había firmado con 
Alemania un pacto antiComintern, al que al año siguiente se sumará tam
bién Italia. A  decir verdad, se trataba de un documento no exento de ambi
güedades y contradicciones. Su objetivo declarado —la defensa de la «civili
zación occidental» contra la amenaza del comunismo internacional— mal se 
conciliaba con la afirmación del manual Kokutai de que esta misma «civili
zación occidental» era ajena al espíritu y a la tradición nipona, un contagio 
a evitar. Tampoco en el plano estrictamente político el pacto antiComintern 
tenía bases sólidas. Lo demuestra el hecho de que el compromiso conteni
do en el protocolo secreto anejo, por el cual, las partes se comprometían —en 
caso de «ataque no provocado o de amenaza de ataque» por parte soviética- 
a no tomar iniciativas que pudiesen favorecer al agresor y en cualquier caso 
a no firmar tratados de no agresión con la URSS, será incumplido por am
bas partes, Alemania en 1939 y Japón en 1941, respectivamente. Pese a su 
incoherencia y ambigüedad, el pacto antiComintern representaba un pri
mer intento de alcanzar una convergencia entre potencias «revisionistas», y 
como tal era un hecho nuevo e inquietante.

La guerra dvil española y la agresión japonesa a China introducían, pues, 
en el sistema de las relaciones internacionales nuevos elementos de desesta
bilización. Ya se ha visto cuán distintas fueron las reacciones de los estados, 
según su nivel de implicación y su percepción de los riesgos que derivaban 
de la nueva situación. Pero nadie, en mayor o menor medida, renunciaba a 
la ilusión de que fuese posible localizar los conflictos y aislar los incendios 
o alejarlos lo más posible de su casa. Faltaba, en suma, una percepción de la 
globalidad  del peligro y del desafío que se estaba produciendo. Desde la tri
buna del VII Congreso de la Internacional Comunista, Dimitrov había pro
clamado solemnemente que el mundo ya no era el de 1914 y  que una nueva 
guerra mundial se podía prevenir con la acción solidaria de todas las fuerzas 
antifascistas. Stalin nunca desmintió públicamente estas afirmaciones, pero 
lo cierto es que no las compartía. En efecto, creía que la guerra era inevita
ble y que lo único que se podía hacer era ganar tiempo y trabajar para apla
zar el conflicto y llegar a éste en  las mejores condiciones posibles para la 
Unión Soviética y, de ser viable, quedar al margen. Como había afirmado en 
el XVII Congreso de su partido en enero de 1934, no tenía intención de 
«sacar las castañas del fuego» a nadie. Tres años después, el 15 de octubre 
de 1937, en un discurso que por su sinceridad y la novedad de sus ideas sus
citó una gran impresión y  encendió muchas esperanzas, el presidente Roo
sevelt planteaba la posibilidad de una «cuarentena» a la que someter a aquel 
10 % de la humanidad que desafi aba la legalidad internacional y hacía peligrar 
la paz mundial, y al mismo tiempo manifestaba sus dudas acerca de la eficacia
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de una política de «mero aislamiento y neutralidad» de su país. Pero muy pron
to quedó claro que el que ha pasado a la historia como el «discurso de la cuaren
tena» sólo reflejaba convicciones personales del presidente y de su secretario 
de estado Cordell Hull, y el propio Roosevelt no tardó en apagar los entusias
mos, aclarando que no había querido plantear la posibilidad de sanciones.

A principios de 1938 el incendio más vasto era el que había prendido en 
Extremo Oriente, mientras que el de España parecía ya camino de extin
guirse. Para los que, como la mayor parte de los estadistas europeos, mante
nían una concepción sustancialmente eurocéritrica de las relaciones interna
cionales, ello constituía un motivo de alivio, pero precisamente de Europa 
vendría el desmentido de esta ilusión.

La estrategia planetaria esbozada en el discurso de la cuarentena quedaba 
así inerte y la propuesta avanzada por Roosevelt en enero de 1938, a decir 
verdad en términos imprecisos, para una conferencia mundial que afrontara 
los grandes temas de la política internacional, corrió igual suerte. Inglaterra se 
negó a tomarla en consideración y ya no se volvió a hablar de ello.



18

Hacia la guerra

l 8 . I .  D E  L A  A N S C H L U S S  A  M U N I C H

El 5 de noviembre de 1937, Hider convocó al ministro de Exteriores Von 
Neurath, al ministro de la Guerra Von Blomberg y a los comandantes de la 
armada y de los ejércitos de tierra y de aire, Raeder, Von Fritsch y Góring, 
para manifestarles sus opiniones acerca de los grandes problemas de la po
lítica internacional. Comenzó afirmando que era preciso que Alemania se 
asegurara su «espacio vital» «por medio de la fuerza», superando la oposi
ción de Francia e Inglaterra, y prosiguió esbozando una serie de escenarios 
posibles. La prueba de fuerza no había de aplazarse más allá de 1943-1945, 
ya que tras esta fecha el equilibrio de los armamentos ya no sería tan favo
rable para Alemania. Pero Hitler también contó con la posibilidad de que 
una oc asión favorable, por ejemplo una guerra civil en Francia o un conflic
to ítalo-francés, pudiera presentarse con anterioridad. Ante esta eventuali
dad, Alemania debería aprovechar la situación actuando con extremada ra
pidez <[blitzartig schnell)-. los objetivos eran Austria y Checoslovaquia.

El documento relativo a esta reunión, que se conoce por el nombre de su 
taquígrafo como «memorándum Hossbach» y que será utilizado como car
go contra Góring en el proceso de Núremberg, no es un ejemplo de claridad 
y eso explica que haya sido interpretado de distintas maneras, sea como 
prueba de que ya desde 1937 Hitler tenía planificado un conflicto general, 
sea, al contrario, como prueba de que no tenía plan ninguno y se dejaba llevar 
por las circunstancias. Lo cierto es que, cuando Hider se fue, los participan
tes en la reunión, con la excepción de Góring, manifestaron perplejidades y 
reservas acerca de lo que habían escuchado. Especialmente críticos fueron 
los militares y Von Fritsch incluso presentó dos días después un memorán
dum escrito por él mismo, en el que se declaraba contrario a la hipótesis de
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una guerra contra Francia. Algunos meses después de la reunión del 5 de 
noviembre, tres de sus participantes fueron cesados de sus cargos: Von Neu- 
rath fue sustituido en el ministerio de Exteriores por Von Ribbentrop; Von 
Fritsch por Von Brauchitsch y Von Blomberg por el propio Hitler, quien 
asumió el cargo de jefe de las fuerzas armadas. Sus nombres se sumaban así 
a los de Schacht, sustituido por Funk a la cabeza del ministerio de Econo
mía, y de Von Papen, destituido de la embajada de Viena. En suma: una re
modelación en plena regla.

Si no nos limitamos a considerar únicamente el «memorándum Hoss- 
bach», sino que tomamos en consideración el conjunto de acontecimientos 
que se originaron a partir de él, me parece que queda confirmado que Hitler 
era consciente de que una política que se proponía efectuar un gran rearme 
sin afectar al nivel de vida y del consumo era insostenible; también resulta 
claro que veía en una política de expansión y en la constitución de un Le- 
bensraum la única salida de este impasse. Además, es evidente que el dicta
dor estaba decidido a seguir en este camino afrontando los riesgos que de él 
derivaban. La incógnita mayor residía en la postura de Francia e Ingla
terra. En su alocución del 5 de noviembre, Hitler había hecho previsiones 
optimistas acerca de sus reacciones (o falta de reacciones), ante la eventuali
dad de un blitz contra Checoslovaquia, pero se trataba como mucho de pre
visiones, si no de buenos presagios. En efecto, Francia e Inglaterra seguían 
siendo, en sus palabras, «enemigos inspirados por el odio». Mucho depen
día de las orientaciones que prevaleciesen en la política británica y francesa 
en el futuro inmediato.

A diferencia de Francia, que, al terminarse la experiencia del Frente Po
pular, había vuelto a su habitual inestabilidad política, en Inglaterra el cua
dro político parecía consolidado, aunque también tenía ésta sus problemas 
internos. El nuevo gobierno de Chamberlain estaba decidido a seguir con 
la política de rearme emprendida por Baldwin, pero tenía que enfrentarse a 
una opinión pública influida por la prensa, en particular el prestigioso Times, 
adversa en su gran mayoría a cualquier implicación en. las intrigas del con
tinente, como por otra parte hemos constatado ya a propósito de las cues
tiones de Manchuria y de España. Los propios laboristas, que ciertamente 
eran los más sensibles al reclamo del antifascismo europeo, parecían indeci
sos y divididos acerca de la cuestión del rearme. Desde luego, Hider repre
sentaba un peligro y una amenaza, pero el tratado de Versalles nunca había 
tenido el favor de la opinión pública británica y continuó sin tenerlo tam
bién después del ascenso de los nacionalsocialistas al poder. El hombre de a 
pie no entendía por qué tendría que renunciar al bienestar que había vuelto 
tras tantos años de crisis sólo para impedir que unas minorías de lengua ale
mana volvieran a formar parte de Alemania. De ahí que, con esos presu
puestos, el gobierno de Chamberlain, aun intensificando sus esfuerzos de
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rearme, orientara su política exterior hacia la búsqueda de un arreglo pacífi
co de las controversias existentes.

Un primer test era el de las relaciones con Italia, que el asunto de Etio
pía había deteriorado seriamente. El gobierno de Baldwin había dado ya 
unos pasos en esta dirección, con el denominado gen tlem en  a greem en t de 
enero de 1937, por el que las dos partes se comprometían a respetar la li
bertad de navegación en el Mediterráneo y la integridad de los estados de la 
costa, pero estos avances se vieron comprometidos por los ataques de los su
mergibles italianos contra naves soviéticas y de otras nacionalidades y por la 
consiguiente iniciativa británica de convocar en Noyon una conferencia in
ternacional sobre piratería, a cuyos acuerdos Italia se adhirió tardíamente y 
de mala gana. El gobierno de Chamberlain retomó las negociaciones y en 
abril de 1938 se llegó a los llamados «acuerdos de Pascua», que preveían, 
además de la reiteración del gen tlem en  agreem ent de enero de 1937, el com
promiso por parte de Italia de retirar su cuerpo de expedición de España 
una vez terminada la guerra, y por parte de Inglaterra de reconocer el Im
perio italiano en Etiopía, lo que se hará realidad en noviembre de 1938. Es 
probable que, al adoptar este talante conciliador con Italia, la diplomacia 
británica se propusiera aflojar el vínculo privilegiado que el Eje instituía en
tre Roma y Berlín. Sin embargo, esta maniobra no eximía a Inglaterra de 
coger el toro alemán por los cuernos. Un primer sondeo en esta dirección ya 
lo había hecho en noviembre de 1937 lord Halifax cuando, en un encuentro 
con Hider, aparentó la disponibilidad inglesa a modificar la ordenación te
rritorial de Europa central, a condición de que se llegara a ello mediante ne
gociaciones pacíficas.

Tanto con Italia como con Alemania la línea era, pues, la del apacigua
miento, y  a los defensores de una política de firmeza, como el ministro de 
Exteriores Edén y el secretario permanente Vansittart, no les quedaba más 
remedio que conformarse. En febrero de 1938, Edén, quien se había opues
to tanto a los acuerdos de pascua con Italia como a las aperturas hacia Ale
mania, presentó la dimisión y fue sustituido en el Foreign Office por lord Ha
lifax. También Vansittart fue destituido de su cargo. Así, mientras en Berlín 
Hider se liberaba de sus «palomas», en Londres Chamberlain hacía lo mis
mo con sus «halcones». Se trataba ahora de ver cuáles serían las reacciones 
de Hider. La espera no duró mucho.

El 2 de febrero Schuschigg fue recibido por Hitler en Berthtesgarten. 
Tras las concesiones hechas con el acuerdo de 1936, el canciller austríaco es
taba dispuesto a otras nuevas, pero pedía a Hitler que desautorizara el pe
queño partido nazi austríaco, cuyas tramas subversivas habían sido reciente
mente descubiertas por la policía. La petición era tanto más razonable en 
cuanto que el intento de insurrección se había realizado a espaldas de Ber
lín. Para su sorpresa, Schuschigg fue embestido por un agresivo monólogo
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de Hider, que terminó con la imposición de condiciones humillantes: no 
sólo la liberación de los nazis austríacos detenidos, sino el nombramiento de 
Seyss Inquart como ministro de Exteriores, el hombre de confianza de Hi
tler en Austria, y la sustitución de su jefe de estado mayor. A  su vuelta, 
Schuschigg reaccionó convocando un referéndum para una Austria «Ubre y 
alemana». La réplica de Hider fue un crescendo de demostraciones de fuer
za: obligó a Schuschigg a desistir de su iniciativa, renunciando al referén
dum, y  a dimitir para dejar sitio a Inquart. A l negarse el presidente de la 
república Mildas a investir al protegido de Hitler, éste convenció a Inquart 
de que se autoproclamara primer ministro y pidiera la intervención de las 
tropas alemanas, que atravesaron la frontera el 11 de marzo. Al día siguiente 
Hitler entraba personalmente en Viena. Impresionado por las muestras de 
apoyo de la población^ el Führer anunció el día 13 su decisión de incorporar 
Austria en el Reich. Ésta se convertía, así, en una provincia alemana: para 
ella se exhumó el nombre carolingio de Ostmark.

El éxito de Hitler estuvo sin duda facilitado por la postura que asumió 
Mussolini. A pesar de que éste estaba sumido en las negociaciones con los 
ingleses que llevarían a los acuerdos de Pascua, y a pesar de su reciente po
sición acerca de la cuestión austríaca, no dudó en dar a Hitler la señal de vía 
libre, obteniendo a cambio la promesa de «eterna gratitud». Así pues, se con
solidaban los vínculos entre los dos estados fascistas y el Eje superaba su 
primera prueba. Por parte de Francia, cuyo gobierno en aquellos días era di
misionario, no hubo reacciones considerables y tampoco por parte de Ingla
terra. Una propuesta de Litvinov para una conferencia entre Francia, Inglaterra, 
Estados Unidos y la Unión Soviética se consideró, no sin fundamento, como 
un gesto de propaganda y  en cualquier caso irrealizable.

Hider pudo, así, no sólo ganar, sino humillar a sus opositores y también 
a aquellos de sus colaboradores que habían juzgado demasiado peligrosa su 
conducta. A los ojos de la opinión pública alemana, él era ahora el hombre 
que sabía encontrar, solo, el camino de la decisión justa y de la victoria y ello 
acrecentaba su prestigio personal y  silenciaba las perplejidades y las vacila
ciones residuales.

Tras la Anschluss, la posición de Checoslovaquia se había hecho precaria. 
Al oeste, se encontraba encerrada por el cerco del Reich, y en su interior 
su estabilidad estaba amenazada por esa auténtica quinta columna que era el 
Sudeten deutsche Partei de Konrad Henlein, que reclamaba en su programa 
la concesión de una autonomía tan amplia que llegaba a configurar un ver
dadero «estado de nacionalidad». Pero podía contar con un ejército de trein
ta y cuatro divisiones bien entrenado y  apostado en una frontera adecuada
mente fortificada y con un amplio sistema de alianzas basado en la relación 
privilegiada con Francia. Hitler solía definir a Checoslovaquia como «un 
portaaviones francés en medio de Europa». Pero en París había también
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quienes no estaban dispuestos a batirse en su favor hasta el punto de arries
garse a una guerra con Alemania. Si Daladier, que había vuelto a la cabeza 
del gobierno en abril, parecía decidido a honrar los compromisos de Fran
cia derivados de sus alianzas, el ministro de Exteriores Georges Bonnet y el 
estado mayor del ejército, que lamentaba el atraso de la preparación militar, 
eran menos entusiastas. En medio de la incertidumbre, se buscó, como era 
habitual, el apoyo de Inglaterra y  con este fin Daladier y Bonnet viajaron a 
Londres a finales de abril para reunirse con Chamberlain y Halifax. Pero és
tos se mantuvieron tibios y por tanto la línea de conducta que acordaron al 
final del coloquio resultó ambigua. Aunque no se descartaba como extrema 
ratio una intervención anglo-francesa en apoyo de Checoslovaquia, la prio
ridad estaba en ejercer presiones para que ésta accediera a hacer concesiones 
e insistir para que Hitler moderara sus peticiones y no precipitara la situación 
con decisiones repentinas. Durante los meses siguientes, ambas potencias se 
mantuvieron en esa línea; a finales de mayo, cuando se rumoreó un inminen
te ataque alemán y Checoslovaquia movilizó a sus reservistas, se produjo un 
endurecimiento, pero en agosto el gobierno de Londres envió en misión a 
Praga a Walter Runciman, con el encargo de convencer al gobierno checo 
para que suavizara sus posiciones. Benes, quien no albergaba duda alguna 
acerca de las intenciones de Hitler y era consciente de que una postura in
transigente por su parte proporcionaría a Londres y a París un pretexto para 
quitarle al apoyo que le era imprescindible para asegurar la integridad de su 
país, decidió, el 4 de septiembre, aceptar todas las peticiones de Henlein. 
Pero eso no fue suficiente para Hider, quien había dado la orden de invadir 
Checoslovaquia el primero de octubre. El 12 de septiembre, durante su in
tervención ante el Congreso de su partido en Núremberg, lanzó una violenta 
invectiva contra Benes, acusándole de perseguir a la minoría alemana.

Al día siguiente, en el territorio de los Sudetes se produjeron brotes de 
rebelión, que sin embargo fueron reprimidos. Por parte alemana, ya no se 
hablaba de autonomía, sino de autodeterminación e incorporación al gran 
Reich y  quedaba claro que el objetivo real era el desmembramiento de Che
coslovaquia. La situación se había hecho, pues, candente y estaba abierta a 
cualquier desarrollo.

La mayor incógnita consistía en las posibles reacciones de Hitler. ¿Esta
ba realmente dispuesto a arriesgar un conflicto general o lo suyo no era más 
que un bluffi En el seno del R eich , el general Beck, que en agosto había di
mitido del cargo de jefe de estado mayor, informaba de que Alemania no 
estaba en condiciones de afrontar una guerra en varios frentes y algunos al
tos oficiales que compartían esas ideas se declaraban dispuestos a derrocar 
a Hider para evitar que arrastrara al país a una nueva aventura y una nueva hu
millación. Pero Chamberlain no les dio crédito, considerando que sus afirma
ciones carecían de fundamento y eran fruto del resentimiento de unos de
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rrotados. Por lo tanto, el 15 de septiembre decidió tomar por primera vez en 
su vida un avión y viajar a Berchtesgarten, donde Hitler le esperaba. En el 
transcurso del coloquio, el Fiihrer insistió en su petición de incorporación de 
los Sudetes al Reich y Chamberlain se comprometió a intentar convencer 
a los gobiernos de París y Praga para que la aceptaran en principio, dejando 
el establecimiento de las modalidades para un segundo momento. Francia, 
al obtener el compromiso de los británicos de defender lo que quedase de 
Checoslovaquia, dio su visto bueno el día 19 y Checoslovaquia no pudo 
hacer otra cosa que sumarse dos días después. Cuando, el 22 de septiembre, 
Chamberlain se encontró nuevamente con Hitler en Godesberg, terna buenos 
motivos para creer que la cuestión iba camino de solucionarse y se quedó 
pasmado cuando Hitler aumentó sus pretensiones, exigiendo la evacuación 
de las tropas checas del territorio de los Sudetes para el primero de octu
bre y poniendo sobre la mesa de las negociaciones las reivindicaciones que 
mientras tanto húngaros y polacos habían avanzado acerca de los territorios 
de Checoslovaquia. Así pues, todo volvía al punto de partida y durante los 
días que siguieron Europa vivió bajo la pesadilla de una guerra inminente.

Mientras Checoslovaquia se movilizaba y Alemania, Francia e Inglaterra 
se preparaban, se sucedían consultas frenéticas entre políticos y militares y 
por vez primera estuvo implicada también la URSS, que por boca de Litvi- 
nov se declaró dispuesta a mantener los compromisos adquiridos con el pac
to checo-soviético de 1935 (véase p. 231), pero no se fue más allá de un son
deo y una toma de contacto.

En las jornadas del 27 y  28 se produjo lo que pareció entonces una es
campada. Chamberlain, quien en un mensaje radiofónico había hablado de 
«una controversia en un país lejano entre gentes de las que no sabemos nada», 
propuso a Mussolini que promoviera una conferencia entre los cuatro que se 
celebraría en Alemania. Mussolini aceptó y Hitler, que ya tenía en mente la 
descomposición de Checoslovaquia que realizaría unos meses más tarde, re
nunció, por una vez, a arrasar y  se conformó con ganar.

La conferencia se reunió en Múnich en la jornada del 29 y duró pocas 
horas, el tiempo suficiente para que Mussolini leyera las propuestas que le 
había pasado Hitler, que no se diferenciaban de las peticiones del 22 de sep
tiembre más que en algunos detalles insignificantes relativos a los plazos de 
la ocupación de los Sudetes, y para que Chamberlain y Daladier las aproba
ran. La delegación checa no fue admitida en la conferencia y sólo se la in
formó al final de la sesión de las decisiones tomadas. La URSS no había 
sido invitada. Al día siguiente, Chamberlain celebró un nuevo coloquio con 
Hitler, obteniendo el compromiso de que cualquier otra cuestión relativa a 
los intereses de los dos países se solucionaría mediante consultas.

Europa dio un respiro de alivio. De regreso a su país, Chamberlain, Dal- 
dier y el mismo Mussolini fueron recibidos por multitudes entusiastas como
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salvadores de la paz. Roosevelt, que el 27 de septiembre había propuesto 
una ronda internacional de consultas con la participación de Estados Uni
dos y la URSS, manifestó no estar «nada sorprendido» por el resultado de la 
conferencia y  envió a Chamberlain un telegrama de tan sólo dos palabras: 
Good M an. En medio de la euforia por el peligro pasado, se habló de «paz 
para nuestro siglo». En realidad, la paz duraría exactamente un año.

1 8 . 2 . D E  M U N I C H  A  L A  G U E R R A

No tuvo que pasar mucho tiempo para que los que habían augurado (o se 
habían ilusionado) que los acuerdos de Munich favorecerían un proceso de 
estabilización de la situación europea, tuvieran que darse cuenta de que, al 
contrario, éstos habían impulsado una mayor desestabilización. Las conse
cuencias más inmediatas se hicieron sentir en Europa del este, donde el sis
tema de alianzas y contrapesos que durante años había asegurado la estabi
lidad de la región, no sobrevivió a la crisis checoslovaca. Francia, que había 
sido su principal valedora, había perdido en Múnich gran parte de su credi
bilidad y cuando, en diciembre de 1938, estipuló con Alemania un pacto de 
no agresión que sustancialmente no hacía más que volver a repetir los com
promisos acerca de la frontera franco-alemana ya asumidos por Alemania 
en Locarno, fueron muchos los que interpretaron esta iniciativa como una 
renuncia a su tradicional política prooriental. En el vacío que así se había 
creado se dispararon las tensiones étnicas y las reivindicaciones territoriales 
de los diferentes estados de la región. Por impulso de Alemania, que ya había 
planteado la  cuestión en las conversaciones que habían precedido a Múnich, 
Polonia ocupó, en octubre de 1938, el distrito checo de Teschen, mientras 
que en noviembre Hungría, con el aval alemán e italiano, se adueñó de la 
parte meridional de Eslovaquia, donde residía una población de un millón 
de habitantes. Por su parte, eslovacos y rutenos, que habían permanecido 
dentro de lo que quedaba de Checoslovaquia, también pedían la inde
pendencia. Sus peticiones eran apoyadas por la Polonia del coronel Beck, el 
sucesor de Pilsudsky, que perseguía el espejismo de una hegemonía con
junta ítalo-polaca sobre una porción de territorio -e l denominado In term a- 
riumr- que se extendía desde el Báltico a los Balcanes, y por ende miraba a 
abolir aquella cuña entre Polonia y Hungría que era Checoslovaquia.

Al nacionalismo de las potencias menores de Europa del este le acom
pañaba siniestramente el racismo triunfante en las potencias fascistas. En la 
madrugada entre el 8 y  el 9 de noviembre de 1938, pocas semanas después 
de Múnich, tomando como pretexto el asesinato de un diplomático alemán 
en París a manos de un prófugo judío polaco, Hider desencadenó una expe
dición contra los judíos. El balance de la que pasó a la historia como la «no
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che de los cristales rotos» fue de docenas de muertos, centenares de sinago
gas destruidas, miles de tiendas saqueadas y decenas de miles de prisioneros 
en los campos de concentración. En el transcurso de su larga historia, Eu
ropa había conocido muchos pogromos, pero ninguno tan fríamente plani
ficado. Casi en aquellos mismos días, Italia, un país en el que la pequeña 
minoría judía estaba plenamente integrada en la comunidad nacional, pro
mulgaba sus primeras leyes «para la defensa de la raza», con las que por 
primera vez los italianos se percataban de que eran una raza «aria». Además 
de un insulto a la inteligencia del pueblo italiano, se trataba de un acto de 
servidumbre hacia la Alemania nazi, que entre otras cosas restringía los 
márgenes de autonomía de Italia respecto a su potente aliado. Todavía en 
octubre de 1938, el ministro de Exteriores Galeazzo Ciano, preocupado por 
no deteriorar las relaciones con Inglaterra establecidas con los acuerdos de 
Pascua, rechazó la oferta de un pacto de alianza de su homólogo Von Rib- 
bentrop; pero, como veremos, su resistencia no duraría mucho tiempo.

Mientras tanto, la carrera armamentística no tenía tregua y  se intensifi
caba. Después de Múnich, Chamberlain había aumentado los fondos para 
los armamentos navales y aéreos y Hider no había dejado de replicar con 
análogas medidas. En abril de 1939 Inglaterra volvió a introducir el reclu
tamiento obligatorio y también en este caso Hitler reaccionó, denunciando 
el acuerdo naval anglo-alemán de 1935.

La decisión inglesa de adoptar una medida tan impopular se explica por 
el precipitarse de los acontecimientos. El 14 de marzo, los nacionalistas ca
tólicos eslovacos, instigados desde Berlín, proclamaban su independencia y 
al día siguiente las tropas alemanas entraban en Bohemia y Moravia al 
tiempo que los húngaros ocupaban la Rutenia subcarpática. Así pues, Che
coslovaquia había dejado de existir, desmembrada entre el protectorado ale
mán de Bohemia y Moravia y una Eslovaquia formalmente independiente, 
pero en realidad satélite de Alemania y territorialmente mutilada. Pocos 
días después las tropas alemanas ocuparon también el distrito de Memel, en 
Lituania, que Hitler reivindicaba desde tiempo atrás. La siguiente reivindi
cación fue Dánzig, la ciudad que desde 1919 se regía como ciudad libre bajo 
control de la SDN. De tal cuestión se había conversado anteriormente de 
forma reservada entre alemanes y polacos e incluso se había barajado la hi
pótesis de su reunificación con el territorio nacional mediante una autopis
ta construida a través de un corredor en territorio polaco; a cambio, Polonia 
recibiría compensaciones territoriales en Ucrania. Pero ahora Hitler hacía 
públicas sus peticiones y no volvía a mencionar eventuales compensaciones. 
Polonia, que hasta entonces había secundado ciegamente las iniciativas de 
Alemania y participado de su botín, reaccionó con agresividad y Hider a su 
vez declaró caduco el pacto polaco-alemán de 1934. Mientras tanto Musso
lini, al que Hider no había informado de su decisión de invadir Checoslo
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vaquia hasta el final, quiso dar prueba de su autonomía enseñando él tam
bién sus músculos y emprendiendo una acción paralela. En noviembre de 
1938 se habían, producido en Italia numerosas manifestaciones en las que se 
había reivindicado la italianidad de Niza, la Saboya, Córcega e incluso Tú
nez. Se trataba, evidentemente, de eslóganes que tenían el fin de exaltar en 
sentido chovinista a la opinión pública. Albania, ocupada en abril de 1939, 
representaba sin duda un objetivo más al alcance de la mano.

Los acontecimientos de marzo-abril de 1939 fueron para la opinión pú
blica internacional algo nuevo y tremendo. En efecto, era ya evidente que el 
objetivo de Hitler no era sólo el de reparar las injusticias sufridas en Versa
lles y  que el principio de autodeterminación al que se había apelado para los 
austríacos y los Sudetes no tenía para él ningún valor cuando se trataba de 
incorporar al Lebensraum alemán otros territorios y  otras etnias. La motiva
ción que esgrimía, la de «la superioridad de la raza aria», hacía todavía más 
intolerable su agresividad. Todo esto fue percibido claramente por sectores 
muy consistentes de la opinión pública internacional, pero la intensidad de 
las reacciones fue diversa en los distintos países. Mientras que en Francia la 
perspectiva de «morir por Danzig» —como se dijo- no encontraba favor más 
que entre los militantes y los simpatizantes de la izquierda, y ni siquiera to
dos, en Inglaterra la opinión pública encontró la unidad que le había faltado 
en el momento de las crisis manchú y española. La división de Checoslova
quia, la «noche de los cristales rotos» y, ahora, las amenazas a Polonia, no sólo 
barrían la efímera euforia de Munich, sino que generaban la firme determi
nación de afrontar los tiempos duros que se anunciaban y  de hacer cada uno 
su parte. De estos estados de ánimo se hizo intérprete el propio Chamber
lain cuando, el 17 de marzo, declaró que con Hitler era imposible tratar.

Dos semanas después, el. 31 de marzo, el gobierno inglés declaraba que 
apoyaría «con todos los medios» a Polonia, en caso de que se produjera 
«cualquier acción que ponga en peligro la independencia polaca». Dos se
manas después Francia se sumó a esta declaración de garantía, que poste
riormente se extendió a Rumania, también objeto de presiones económicas 
por parte de los alemanes, que querían asegurarse el control de sus yaci
mientos petrolíferos, y a Grecia.

A principios de mayo, las alineaciones que iban a enfrentarse en la se
gunda guerra mundial comenzaban a perfilarse con claridad: por un lado, las 
potencias occidentales y la reconstituida alianza franco-británica; por el 
otro, las potencias fascistas y «revisionistas». Precisamente en mayo Italia, 
cediendo a las reiteradas presiones alemanas, suscribía con Alemania el lla
mado «pacto de acero», con el que, si bien obtenía el compromiso alemán de 
respetar la frontera del Brénero (con Austria) y de no plantear la cuestión 
de las minorías altoatesinas, a su vez se comprometía a sostener a su aliado 
ante la eventualidad de un conflicto. Sin embargo, Mussolini, que era cons-
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cíente de la insuficiencia militar italiana y que, además, se aprestaba a orga
nizar en Roma la exposición universal de 1942, se apresuró a precisar que 
Italia no podría honrar su compromiso antes de 1943. Este fue el conteni
do del «memorial Cavallero» entregado a Hider a finales de mayo.

Si algunas piezas ya estaban dispuestas encima del tablero, otras todavía 
no lo estaban. El vínculo entre Alemania, Italia y Japón, plasmado en el pac
to antiComintern, no llegaba a cristalizar, como Hitler hubiese deseado, en 
una alianza política y militar, a causa de la diversidad de las estrategias que 
perseguían sus posibles integrantes, la estrategia asiática de Japón y la europea 
de las potencias del Eje. En el otro bando, sin duda la opinión pública nor
teamericana simpatizaba en su gran mayoría (un 84% según un sondeo del 
instituto Gallup) con Inglaterra y sus aliados, pero no hasta el punto de lle
varla a renunciar a su habitual aislacionismo. Las convicciones personales 
del presidente encontraban la resistencia del Senado y de prestigiosos d i
plomáticos. Contrarios a cualquier tipo de implicación eran, por ejemplo, el 
embajador en Londres, Kennedy, y  el ex embajador en Moscú, Bullitt. Pero 
nadie podía albergar dudas sobre el bando en el que militarían Estados Uni
dos y Japón, en el caso de llegar a estar involucrados en el conflicto. En cam
bio, era una incógnita la actuación de la Unión Soviética. Ya hemos visto 
cómo las propuestas soviéticas a Francia e Inglaterra durante la crisis austría
ca y checoslovaca habían sido ignoradas y cómo la URSS había sido exclui
da de la conferencia de Múnich. En marzo de 1939, Litvinov había vuelto 
a presentar su propuesta de una conferencia internacional que se celebrase en 
Bucarest, en la que participarían Inglaterra, Francia, Rumania, Polonia, Tur
quía y la Unión Soviética, con el fin de concertar una estrategia común acer
ca de las cuestiones abiertas en Europa oriental; pero una vez más la iniciati
va soviética topó con la frialdad británica y la hostilidad polaca. No es que por 
parte occidental hubiese, como sospechaban en Moscú, el propósito de cana
lizar hacia la URSS el empuje agresivo del nazismo alemán, aunque semejan
te eventualidad sí había sido tomada en consideración en algunos círculos. 
Pero se trataba más bien, como se expresó Chamberlain en una conversación 
privada, de «una profunda desconfianza hacia la Unión Soviética», motivada 
no sólo por las diferencias ideológicas, sino por las dudas acerca de la capaci
dad operativa del ejército soviético, diezmado por las purgas estalinistas.

Objeto de hostilidad por parte de sus enemigos declarados y de descon
fianza por parte de sus eventuales socios, la URSS estaba también amena
zada en sus fronteras orientales. Los incidentes en la frontera siberiana de 
junio de 1937 no quedaron como un episodio aislado y en el verano de 1938 
y en el de 1939, tropas soviéticas y  japonesas se enfrentaron en auténticas 
batallas, respectivamente en Chang Ku Fe y a orillas del río Chalchin-Gol. 
Este último enfrentamiento se resolvió en favor de los soviéticos, pero las 
hostilidades continuaron hasta septiembre de 1939.
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Pero la difícil posición internacional de la URSS mejoró a raíz de la de
cisión de ingleses y franceses de garantizar la independencia de Polonia. En 
efecto, en caso de que Hitler decidiese atacar a Polonia, se perfilaba para 
Alemania el riesgo de verse nuevamente obligada a luchar en dos frentes, 
como había sucedido en la primera guerra mundial. Pero ¿honrarían los oc
cidentales sus compromisos con Polonia? Tras la conferencia de Múnich, era 
éste un interrogante que la diplomacia soviética estaba legitimada a plantear
se. Con todo, la decisión anglo-francesa sobre Polonia abría para los sovié
ticos nuevas perspectivas y ampliaba sus márgenes de maniobra. Merecía la 
pena explorarlos, aunque sin excluir otras soluciones.

El 18 de abril Litvinov renovaba y precisaba su propuesta, ya avanzada 
anteriormente, de una garantía común, inglesa, francesa y soviética, que se 
extendería a todos los países fronterizos con la Unión Soviética; sobre esta base 
se entablaron negociaciones que se prolongaron hasta mediados de mayo sin 
producir resultados considerables. La sustitución de Litvinov, del que eran 
conocidas las posiciones filooccidentales, por Molotov, hombre de confianza 
de Stalin, sustitución que se produjo cuando las negociaciones todavía esta
ban en marcha, fue interpretada por muchos como una señal de cambio de 
rumbo en la política exterior soviética y desde luego no ayudó al buen resul
tado de las negociaciones, que en todo caso se reanudaron a finales de mayo. 
Tanto Francia como Inglaterra, que estaban representadas por diplomáticos 
de segunda fila, no parecían interesadas en apresurarse y fue sólo en agosto 
cuando se afrontó el problema de una convención militar, a la que los sovié
ticos eran especialmente sensibles; la negociación pertinente fue encargada 
a expertos militares. El obstáculo principal estribaba en la negativa de Polo
nia a permitir el paso de las tropas soviéticas por su territorio en caso de 
guerra con Alemania y  éste fue el escollo contra el que se estrellaron las ne
gociaciones. El coronel Becky los militares polacos, repetidas veces instados 
por ingleses y franceses, se mantuvieron en su negativa.

Mientras las negociaciones se arrastraban infructuosamente, ambas par
tes mantenían, por canales reservados, contactos con Berlín. Entre junio y 
julio, Helmut Wohltat, un estrecho colaborador de Góring, se encontró dos 
veces con sir Horace Wilson, mano derecha de Chamberlain. Existen varias 
versiones sobre el contenido de esas conversaciones, pero lo cierto es que no 
produjeron ningún efecto concreto. Anteriormente, el 17 de abril, el emba
jador soviético en Berlín, Merkalov, había sondeado al secretario de estado 
Weiszácher, sondeo que de momento no tuvo consecuencias. Pero el 27 de 
julio, el consejero de la embajada soviética Astachov se reunía con un fun
cionario de la Wilhelmstrasse, Schnurre, y en esta ocasión sí se vislumbró, por 
primera vez en términos generales, la posibilidad de un acuerdo entre ale
manes y soviéticos. La iniciativa procedía de parte alemana. En efecto, H i
tler -que ya el 23 de mayo había comunicado a sus generales su intención de
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atacar a Polonia a pesar de que ello entrañara el riesgo de una guerra con 
Francia c Inglaterra (y en los mismos términos se había expresado Von Rib- 
bentrop en su coloquio del 11 de julio con el italiano Ciano)- quería tran
quilizar a los responsables militares, dejándoles ver la posibilidad de un 
acuerdo que evitaría a Alemania tener que luchar en dos frentes. Moscú de
mostró interés por la propuesta, pero esta vez fueron los diplomáticos sovié
ticos los que tergiversaron, a la espera de los acontecimientos, mientras que 
por parte alemana se hacía cada vez más evidente el deseo de acelerar el pro
ceso. El desenlace comenzó a fraguarse entre el 18 y el 23 de agosto. Molo
tov, quien hasta pocas horas antes no parecía dispuesto a concluir, en la tarde 
del día 18 convocó al embajador alemán en Moscú, Von der Schulenburg, y 
le comunicó el asentimiento soviético para que Von Ribbentrop fuera a 
Moscú a definir los términos del acuerdo, indicando las fechas del 26 o 27. 
El día 20 llegaban a su conclusión las negociaciones, que llevaban tiempo 
arrastrándose, para estipular un tratado comercial entre los dos países. Evi
dentemente, por parte soviética se había producido un cambio de opinión, 
y todo deja suponer que ello se debía a la intervención directa de Stalin. 
Hitler, que había fijado el arranque de las operaciones militares para el día 
26, quería quemar las etapas y el 20 de agosto, con un procedimiento inusi
tado, dirigió a Stalin un mensaje personal en el que se declaraba dispuesto 
no sólo a aceptar el borrador de tratado propuesto por Molotov, sino que 
dejaba entrever su disponibilidad hacia el protocolo anejo para la delimita
ción de las respectivas «zonas de interés», que Molotov también había pues
to como condición para el acuerdo. El mensaje de Hider terminaba propo
niendo la fecha del día 22 o 23 para el encuentro entre los dos ministros de 
Exteriores, ya que -afirmaba- «la tensión entre Alemania y  Polonia se ha
bía hecho intolerable» y por tanto no era posible que Von Ribbentrop se en
tretuviera en Moscú más de «uno o dos días». Esto equivalía a decir que la 
agresión a Polonia era inminente, pero Stalin dio igualmente su consenti
miento en un mensaje personal a Hitler, el 21 de agosto. En este mismo día 
se reunían por última vez las delegaciones militares francesa, inglesa y so
viética. Dos días después, el pacto de no agresión estaba firmado y Stalin 
quiso participar personalmente en la ceremonia de la firma. Lo que se hizo 
público no se diferenciaba de otros pactos análogos que se habían estipula
do durante la última década, pero no así el protocolo anejo, que permaneció 
secreto. Este fijaba la línea de demarcación entre las «esferas de interés» ale
mana y soviética en la frontera septentrional de Lituania y, en territorio po
laco, en la línea de división marcada por los ríos Narew, Vístula y San. Así, 
quedaban incluidos en la zona soviética Finlandia, Estonia y Letonia, además 
de los territorios ucranianos y bielorrusos perdidos con la paz de Riga y una 
parte de la Polonia étnica que comprendía la provincia de Lublín y una parte 
de la de Varsovia.
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La noticia del pacto ruso-alemán cogió por sorpresa a las cancillerías, 
pero representó un auténtico trauma para todos los que habían mirado a la 
Unión Soviética como un baluarte del antifascismo y de la lucha por la paz. 
Muchos intelectuales y dirigentes comunistas expresaron públicamente su 
desacuerdo: entre otros, los italianos Umberto Terracini y Camilla Ravera, 
el francés Paul Nizan, que nos ha dejado una apasionada reconstrucción de 
aquellos días, los ingleses Stephen Spender y George Orwell. Para ellos 
y muchos otros la decisión soviética era una traición de los ideales antifas
cistas, a los que la URSS había antepuesto su razón de estado. El Partido 
Comunista Francés, que había aprobado el pacto ruso-alemán, fue ilegali- 
zado en septiembre de 1939.

En efecto, Stalin había llegado a la decisión de firmar sólo en base a la 
lógica de la razón de estado. Ya se ha observado que estaba convencido de 
que la guerra se podía aplazar, pero no evitar. El desarrollo de los aconteci
mientos había confirmado esta convicción y en el XVIII Congreso del par
tido, en marzo de 1939, había afirmado que «la segunda guerra imperialis
ta» para una nueva repartición del mundo «ya había comenzado», aunque 
todavía  no se había convertido en una «guerra mundial». Él nunca había 
creído en la posibilidad de una gran coalición antifascista capaz de prevenir la 
guerra y ya se ha visto cómo Francia e Inglaterra le ofrecieron motivos o pre
textos de sobra para reafirmarse en esta desconfianza. Con estas convicciones 
y estos presupuestos, la única solución posible era, según Stalin, mantener a su 
país apartado del inminente conflicto durante el mayor tiempo posible.

En un intercambio de frases con Von Ribbentrop durante la ceremonia 
de firma del pacto, Stalin expresó la opinión de que Inglaterra lucharía «con 
habilidad y tozudez». Hitler, en cambio, cultivó hasta el final la esperanza de 
que el pacto con la Unión Soviética disuadiría a Francia e Inglaterra de in
tervenir en la guerra, lo que a la luz de los hechos se reveló como un error. 
El 25 de agosto, dos días después de la firma del pacto, Inglaterra y Francia 
reiteraban y formalizaban los compromisos asumidos con Polonia, mientras 
que Mussolini subordinaba la intervención italiana a la concesión por parte 
alemana de suministros militares exorbitantes, prácticamente una coartada 
para la declaración de «no beligerancia» del 1 de septiembre. También el
25 de agosto, Japón, indignado por la firma del pacto ruso-alemán, que era 
una violación del pacto antiComintern, rompía las negociaciones —comenza
das ya desde hacía tiempo— para la alianza militar con Alemania y tomaba 
contacto con la URSS, contacto que culminará el 16 de septiembre con una 
tregua sobre la cuestión de la frontera siberiana. A raíz de estos hechos nue
vos e indeseables, Hitler se vio obligado a aplazar el ataque a Polonia has
ta el 1 de septiembre. Siguieron algunos días de intentos tan frenéticos 
como inútiles por encontrar una salida in extremis\ en ello se volcaron Mus
solini, quien el 31 de agosto propuso la convocatoria de una conferencia in
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ternacional -una suerte de nueva Múnich—, y  un hombre de negocios sueco, 
Birg Dahlerus, quien viajó entre Londres, Berlín y Varsovia buscando va
namente una solución de última hora. Pero ya era demasiado tarde: el 1 de 
septiembre, las tropas alemanas cruzaron la frontera polaca y  el 3 Francia e In
glaterra lanzaban un ultimátum a Alemania, que naturalmente lo rechazó. A 
Inglaterra se sumaron también sus dominios, algunos de los cuales, por otra 
parte, quisieron presentar su propia declaración de guerra para subrayar su in
dependencia. Por su parte, Irlanda optó por la neutralidad, mientras que en Su
ráfrica la decisión de asociarse con Inglaterra en el conflicto, sostenida por 
el general Smuts, prevaleció con un margen de pocos votos, obligando a la 
dimisión del gobierno, encabezado por Herzog, líder del Partido Nacio
nalista e impulsor del apartheid. Comenzaba así la segunda guerra mundial.

A diferencia de la primera, no es difícil determinar las responsabilida
des. Desde Manchuria a Etiopía, desde España a China, desde Austria a 
Checoslovaquia y a Polonia, la iniciativa política y militar fue siempre de las 
potencias fascistas y de Japón. El problema surge, en cambio, al deslindar 
las responsabilidades por la fallida prevención del conflicto. La reconstrucción 
de los acontecimientos que hemos llevado a cabo permitirá al lector, espera
mos, extraer sus conclusiones. Sólo me limito a observar que, si no imposi
ble, es por lo menos muy arduo aislar un evento o un momento que se pue
da considerar como un punto sin retorno. El fracaso de la conferencia sobre 
el desarme, los acuerdos Hoare-Laval, la no intervención, el fracaso de la 
conferencia de Bruselas sobre la cuestión china, Múnich y el pacto Molotov- 
Von Ribbentrop... todos ellos son eslabones de una misma cadena y repre
sentan otros tantos peldaños de una trágica escalada. Más que de las respon
sabilidades de cada uno, cabe hablar, pues, de responsabilidad colectiva, no 
sólo de los que en cada ocasión tomaron determinadas decisiones y asumie
ron determinadas medidas, sino también, aunque en menor medida, de los 
que, a pesar de que disponían de los medios adecuados y de prestigio inter
nacional, no tomaron ninguna decisión y no asumieron ninguna medida. A 
lo sumo, si se quiere introducir un criterio de graduación, quizá se puede de
cir que las responsabilidades de cada uno son directamente proporcionales 
al nivel de su influencia en el sistema de relaciones internacionales.

Así, nuestra exposición termina con la constatación de un nuevo fraca
so, de una nueva derrota de la razón. En cierto sentido, se trataba de un fra
caso y de una derrota más graves que los de la primera guerra mundial, ya 
que si ésta había cogido por sorpresa a la opinión pública y a los propios go
bernantes, la segunda fue, de hecho, una guerra anunciada, que la opinión 
pública asumió con resignación. A diferencia de lo que había pasado en 
1914 y en el «radiante mayo», en 1939 no se produjeron -salvo las que or
ganizaron los regímenes fascistas— manifestaciones de adhesión y de entu
siasmo en ninguna capital europea.
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La segunda guerra mundial

1 9 . 1 .  E L  P R I M E R  A Ñ O  D E  G U E R R A

La estrategia que Hitler quería seguir y siguió durante la primera fase de la 
guerra no es, bien mirado, muy distinta de la que había guiado su política 
exterior: poner a sus adversarios cada vez ante el hecho consumado, esperar 
sus reacciones y comportarse en consecuencia. En sus planes la guerra se 
configuraba como una sucesión de campañas instantáneas y victoriosas, una 
secuencia de «guerras relámpago» alternadas con gestos y ofertas de paz.

Con Polonia le salió perfectamente. Tras apenas cuatro semanas desde 
el comienzo de las hostilidades, el 28 de septiembre, Varsovia capitulaba. El 
6 de octubre, tomando la palabra en el Reichstag, Hider declaraba que, una 
vez solucionada la controversia con Polonia, no tenía otras reivindicaciones, 
salvo la devolución de las colonias, sobre la que se podía tratar; así, propo
nía a Inglaterra y Francia la convocatoria de una conferencia económica 
europea, oferta que fue rechazada por los gobiernos aliados. Una negativa 
probablemente esperada, si el 22 de octubre Hitler decidía pasar a su segunda 
iniciativa, el ataque a Francia, que debería realizarse eludiendo la línea Ma- 
ginot, como ya en 1914, a través de Bélgica y  Holanda. Pero tuvo que en
frentarse a las reticencias de sus generales, quienes, recordando la experiencia 
de la primera guerra mundial, consideraban que la empresa era arriesgada y 
precipitada. Algunos, como había pasado en vísperas de la conferencia de 
Munich, llegaron a tomar contacto con ambientes ingleses dejando entrever 
la posibilidad de un golpe de estado para deponer al Führer. La fecha del 
inicio del ataque, pues, fue aplazada nada menos que veintinueve veces an
tes de ser fijada definitivamente para el 10 de mayo de 1940.

Entre octubre de 1939 y mayo de 1940 pasaron así siete meses en los 
que las operaciones militares se estancaron: fue la llamada dróle de guerre, la
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guerra por burla. Si por parte alemana eso se explica, además de por la des
confianza y las resistencias de los mandos militares, por la necesidad de una 
cuidadosa preparación de una campaña que se presentaba mucho más com
pleja que la polaca; en cambio la falta de iniciativas por parte aliada en el 
frente occidental y a lo largo de la línea Maginot plantea algunos interro
gantes. Una hipótesis que ha sido avanzada es que los Aliados se habían ido 
convenciendo de que las relaciones entre la URSS y Alemania se estaban 
convirtiendo en auténtica cooperación. Esta convicción se reforzaba al ob
servar el desinterés de Alemania hacia la decisión rusa de agredir a Finlan
dia en diciembre de 1939 y ai producirse la firma de un pacto de amistad en
tre los dos estados (28 de septiembre de 1939) que modificaba en favor de 
la Unión Soviética las cláusulas del protocolo de agosto, situando a Lituania 
en la esfera de influencia soviética. Si las cosas estaban en estos términos, en
tonces agredir a la URSS, más vulnerable que Alemania, podía significar no 
sólo castigar a un país hacia el que la desconfianza e incluso la hostilidad 
nunca habían faltado, sino también privar a Alemania de las materias pri
mas de las que la Unión Soviética le abastecía. Eso puede aclarar los moti
vos por los que los planes que los estados mayores francés y británico venían 
elaborando durante este tiempo, en vez de estar dirigidos contra Alemania, 
miraban a hacer daño a la URSS tanto al norte, enviando ayudas a Finlan
dia, como al sur, partiendo de Oriente Medio en dirección a los pozos pe
trolíferos de Bakú. El final de la guerra ruso-finlandesa, que terminó con la 
concesión de la región de Carelia a la Unión Soviética en marzo de 1940, 
puso fin al primero de esos planes, mientras que el segundo fue abandonado 
definitivamente en el momento en que los alemanes atacaron a Francia. Pero 
la explicación más creíble de la falta de iniciativas aliadas en el frente occi
dental debe buscarse en la falta de preparación de los ejércitos aliados y en 
la conciencia que tenían de ello los altos mandos militares y los gobiernos. 
Antes bien, en abril fue Alemania la que tomó la iniciativa, al invadir Dina
marca y Noruega, en cuyas costas septentrionales había desembarcado un 
ejército aliado. El objetivo de los alemanes era el de asegurarse el pleno con
trol del Báltico y prevenir la ocupación aliada de la cuenca minera sueca.

El 10 de mayo arrancaba la campaña de Francia. Tras invadir a Holan
da y Bélgica, las tropas alemanas avanzaron por el norte de Francia, hasta 
que el 24 de mayo su avance se detuvo por orden de Hitler. A este respecto 
se ha conjeturado que con esta pausa Hitler quería permitir que el contingen
te británico pudiese regresar a la isla, y lanzar así a Inglaterra una señal con 
vistas a su retirada del conflicto y al inicio de una negociación. En efecto, el 
contingente inglés, integrado por trescientos cincuenta mil hombres, logró 
embarcarse el 4 de junio en Dunquerque, sustrayéndose así del cerco alemán. 
Inmediatamente después la Wermacht reanudó la ofensiva y el 14 de junio el 
ejército alemán entraba en París.
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La caída de Francia convenció a Mussolini, que hasta entonces se había 
man.tenido a la expectativa, de tomar la iniciativa y anunciar, el 10 de junio de
1940, la entrada de Italia en una guerra que él consideraba ya resuelta en fa
vor de los alemanes. Ante esta situación, el gobierno francés, presidido por 
Paul Reynaud y que se había trasladado a Burdeos, dimitió; le sucedió un 
gabinete presidido por el mariscal Pétain, el hombre que había defendido 
Verdún durante la primera guerra mundial. Este firmó el 22 de junio un ar
misticio que preveía que la Francia septentrional, París incluida, y la costa 
atlántica desde el canal de la Mancha hasta los Pirineos quedaran sometidas 
a un régimen de ocupación, mientras que el resto del país permanecería bajo 
la jurisdicción del gobierno de Petain, que estableció su sede en Vichy. Otro 
arm_isticio se firmó con Italia, que obtuvo una pequeña zona de ocupación a 
lo largo de la frontera alpina. A diferencia del de Vidkun Quisling en No
ruega, el de Petain no se puede calificar de gobierno fantoche. El traspaso 
de poderes de Reynaud a Petain se había producido en el respeto de la lega
lidad constitucional y por tanto el nuevo gobierno estaba reconocido como 
legítimo por parte de los países no beligerantes, empezando por Estados 
Unidos. Además, gozaba de un apoyo considerable por parte de los sectores 
más moderados de la opinión pública y de momento la voz del general De 
Gaville, quien el 18 de junio, desde los micrófonos de Radio Londres, había 
animado a los franceses para que continuaran la lucha, no encontró dema
siada audiencia. Será sólo en un segundo momento cuando, por influencia 
de Pierre Laval, el gobierno de Vichy irá asumiendo cada vez más el carác
ter de un gobierno colaboracionista.

Tras la derrota de Francia, el siguiente objetivo de Hitler era la Unión 
Soviética. El dictador estaba convencido de que, como había sucedido con 
PoLonia y Francia, también esta nueva campaña podía terminarse en pocos 
meses, si no en semanas, y sus generales, cuyas dudas habían sido desmen
tidas por la fulminante conclusión de la campaña francesa, ya no tenían la 
autoridad suficiente para oponerse a un Führer cuyo prestigio se encontraba 
en su cúspide. Sin embargo, hacía falta evitar que, como había sucedido en 
la primera guerra mundial, Alemania se viera obligada a luchar en dos fren
tes al mismo tiempo. De ahí la decisión de Hitler de dirigir el 19 de julio un 
«úLtimo llamamiento» a Inglaterra. Entre todos sus enemigos, ésta era el 
que más temía y respetaba, e incluso no descartaba la idea de una especie de 
condominio mundial anglo-alemán. No se puede excluir, pues, que estuvie
se dispuesto a entablar una negociadón real y que contara con análoga bue
na voluntad por parte de su interlocutor.

De ser así, se había hecho la cuenta de la lechera. A la cabeza del go
bierno británico se encontraba ahora VVinston Churchill, que en mayo ha
bía sucedido a Chamberlain: un «irreductible» que prometía a su pueblo 
sólo «sangre y lágrimas», decidido como estaba a continuar la lucha a ul



De la g ran  depresión a la segunda gu erra  m undial 269

tranza. Su talante ya había salido a relucir en julio, cuando había ordenado 
a la armada británica que echara a pique a la francesa para evitar que cayera 
en manos de los alemanes.

Ante esta determinación, a Hitler y a sus generales no les quedaba más 
que asumir la situación. En un primer momento, se consideró la hipótesis 
de un desembarco en las costas inglesas —la famosa operación León marino—, 
pero ésta pronto se demostró difícilmente viable y es dudoso incluso que al
gún día hubiese sido tomada realmente en consideración.

La siguiente decisión de lanzar una ofensiva aérea sobre las ciudades 
británicas fue probablemente una segunda opción una vez abandonada la 
hipótesis del desembarco. La batalla aérea que se libró en los cielos de In
glaterra y de la Mancha entre septiembre y octubre, entre los M esserschmidt 
alemanes y los Spitfire británicos, marcó un primer hito en el conflicto. Por
que, gracias también al uso del radar, se resolvió a favor de la RoyalAir Forcé, 
lo que contribuyó a disipar la impresión —que se estaba difundiendo— de una 
caída de la capacidad de resistencia británica. Al contrario, cada día que pa
saba se hacía más evidente que también esta guerra duraría mucho tiempo.

I 9 . 2 . D E  L A  G U E R R A  E U R O P E A  
A L A  G U E R R A  M U N D I A L

Tras un año de hostilidades, sólo las mayores potencias de Europa central y 
occidental estaban involucradas en el conflicto. Fuera habían quedado, ade
más de la URSS, los países balcánicos y la España de Franco, sobre quien en 
octubre de 1940 Hitler ejerció inútilmente presiones para que interviniera. 
Una primera ampliación de los escenarios de operaciones hacia el Medite
rráneo y África septentrional y oriental se produjo a raíz de la intervención 
italiana. Posteriormente, en octubre de 1940, una «misión militar» alemana 
se instalaba en Rumania, asegurando a Alemania el control del país y de su 
petróleo. Mussolini, que no había sido informado de está iniciativa, reaccio
nó, a su vez sin informar al aliado alemán, decidiendo unilateralmente ata
car a Grecia. Lo que en los planes del Duce debería haber sido poco más que 
un paseo militar, muy pronto se reveló como una aventura sin gloria, y con 
ella se esfumó la ilusión de que Mussoüni pudiese conducir una «guerra pa
ralela», con plena autonomía respecto a su incómodo aliado alemán. En 
efecto, al fracaso de la empresa de Grecia, se añadieron las derrotas del cuer
po de expedición italiano en África septentrional y en Etiopía y las graves 
pérdidas que la armada sufrió en el Mediterráneo a causa de la Rcyal Navy. 
Así pues, otro escenario de operaciones se había abierto en una región, 
como la de los Balcanes, tradicionalmente desgarrada por rivalidades étnicas 
y nacionalismos enfrentados. Para Hitler, quien el 18 de diciembre había
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tomado la decisión de atacar a la Unión Soviética (operación Barbarrojá), se 
hacía imprescindible cubrirse las espaldas. En abril de 1941 las tropas ale
manas que habían penetrado en Yugoslavia desde Hungría, se esparcieron por 
toda la península balcánica, poniéndola bajo su firme control. En mayo, la 
isla de Creta también fue ocupada mediante el lanzamiento de paracaidis
tas. Ello comportó por otra parte el aplazamiento de la operación Barbarro- 
ja , que estaba prevista precisamente para mayo. Durante el tiempo de espe
ra, el 10 de mayo, uno de los más estrechos colaboradores de Hider, Rudolf 
Hess, tomó la singular iniciativa de subirse a un avión y aterrizar él solo en 
territorio inglés para en un intento extremo convencer a Inglaterra a nego
ciar. Parece ser, sin embargo, que Hider no estuvo al corriente de ello.

Las operaciones militares contra la Unión Soviética arrancaron el 22 de 
junio de 1941. Su desarrollo inicial pareció confirmar en pleno las previsio
nes de Hider y sus generales de que sería una campaña breve y victoriosa. 
Durante los primeros seis meses de guerra, más de tres millones de soldados 
rusos quedaron atrapados en las bolsas creadas por los ejércitos alemanes 
que avanzaban en profundidad, hasta llegar a amenazar Moscú y Leningra- 
do. A este respecto, se ha planteado la cuestión de la falta de preparación 
militar soviética y de las consiguientes responsabilidades de Stalin. Existen 
varios testimonios que coinciden en que, a pesar de las advertencias que lle
gaban de muchas partes, éste excluía la posibilidad de un ataque o, más 
exactamente, subestimó su inminencia. Pero recientes hallazgos de archi
vo excluyen que, como se ha afirmado durante mucho tiempo, Stalin per
maneciese momentáneamente docalizable, víctima del desánimo. En todo 
caso, la cuestión queda abierta y no se puede separar de una valoración ge
neral de la línea de política exterior seguida por el dictador soviético.

En su arrollador avance las tropas alemanas dejaban a sus espaldas tie
rra quemada. La guerra que se combatió en el frente ruso se diferencia de la 
del frente occidental por su carácter total, de auténtica guerra de exterminio. 
En los planes de Hider, Moscú y  Leningrado hubieran tenido que ser arra
sadas y el grupo dirigente «judío-bolchevique» eliminado físicamente. En 
cuanto a la población, consideraba a los eslavos como una raza inferior y 
como tal quería que se les tratara. A diferencia de lo sucedido en otros países 
ocupados, en Rusia, como ya en Polonia, Hider no tomó siquiera en consi
deración la posibilidad de instalar unos gobiernos fantoche e incluso cuando 
se le ofreció disponibilidad para colaborar, como en Ucrania, él la rechazó, 
aunque la buscó cuando la situación se había hecho ya desesperada. Lo que 
quería realizar era un domino directo, de tipo colonial, una Rusia desmem
brada en varios «comisariados del Reich», cada uno encabezado por un go
bernador general, un «virrey» con plenos poderes. Además, estaba prevista 
-aunque no llegó a producirse— la deportación a Siberia de treinta y un mi
llones de rusos y polacos para dejar espacio a los colonos alemanes. En cuan
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to a los judíos, en Rusia y en toda Europa, había que exterminarlos. Tal era 
la decisión que Hitler había tomado en judo de 1941, en la cúspide de sus 
triunfos, decisión que posteriormente se vería confirmada en la conferencia 
de Wannsee del 20 de enero de 1942, en la que se decidió la «solución fi
nal». La tarea de devar a cabo esas delirantes medidas correspondía a las SS, 
que en la campaña de Rusia tuvieron un papel y una autonomía de inicia
tiva que anteriormente no habían tenido.

Hacia finales de 1941, Alemania, pues, ejercía su control sobre toda Eu
ropa, desde Escandinavia al Mediterráneo, desde el Adántico a las danuras 
rusas, y la caída de la URSS parecía inminente. Así, la suerte en el conflicto 
parecía estar del lado de las potencias fascistas, pero quedaba la incógnita de 
la postura que asumirían los Estados Unidos de América.

Tras su segunda reelección en noviembre de 1940, Roosevelt presentó al 
Congreso una ley con la que se autorizaba a «vender, alqudar o prestar» ayu
das, incluidas las armas y las municiones, a los estados amenazados por una 
agresión y cuya seguridad se considerara de interés para Estados Unidos, ley 
que fue aprobada por el Congreso el 11 de marzo de 1941. Es evidente que el 
estado amenazado por una agresión al que esta medida se refería sin nombrar
lo, era Inglaterra y con cda, de hecho, se entablaron conversaciones a nivel de 
los estados mayores en vista de un compromiso midtar común. En julio, con
tingentes norteamericanos se instalaban en Islandia y en agosto Roosevelt y 
Churchid se encontraron a bordo de un barco de guerra en las aguas frente 
a Terranova. Al final de este encuentro suscribieron la Carta Atlántica, 
sobre la que tendremos ocasión de volver. Estaba claro, pues, por si quedara 
alguna duda, de qué lado se pondrían los Estados Unidos en caso de que de
cidieran intervenir, pero esta decisión seguía sin tomarse ni se podía en ab
soluto dar por descontada. Las tendencias y los humores aislacionistas que 
habían condicionado la política exterior del presidente estaban todavía am
pliamente difundidos, y la opinión pública y el mundo político estaban más 
interesados en el desarrollo de la situación en el área del Pacífico que en el 
de la guerra europea. Por lo tanto, las decisiones de la administración norte
americana dependían del rumbo que tomasen las relaciones con la mayor 
potencia del área, Japón.

Como se ha visto, tales relaciones habían conocido, en los años inme
diatamente precedentes al estadido del conflicto, momentos de tensión, y 
seguían difíciles. Para mayor tensión, los japoneses habían suscrito en sep
tiembre de 1940 una alianza militar con Alemania e Itada que, entre otras 
cosas, preveía un empeño común en caso de ataque mditar norteamericano a 
uno de los miembros, y posteriormente, en judo de 1941, habían ocupado la 
Indochina francesa. Como represada a esta última iniciativa, Estados Uni
dos decretó el secuestro de los bienes japoneses en su territorio, mientras que 
Inglaterra y sus dominios rompieron las relaciones diplomáticas con Japón
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y efectuaron en su contra un embargo al que se sumó también la Indonesia 
holandesa. Para un país como Japón, cuya economía dependía totalmente 
de la importación de materias primas, esto equivalía a un estrangulamiento 
y por tanto el gobierno japonés se encontró ante la elección entre una nego
ciación en posición de inferioridad y la guerra. En un primer momento se 
eligió el primer camino, pero las condiciones impuestas por los norteameri
canos, que implicaban el abandono de los territorios ocupados en China, se 
consideraron inaceptables por los gobernantes japoneses. No quedaba otra 
alternativa que la guerra.

El 7 de diciembre de 1941, aviones japoneses atacaban, sin previa de
claración de guerra, la armada norteamericana anclada en Pearl Harbor, en 
las islas Hawaii, que sufrió enormes pérdidas. .El estallido de las hostilidades 
entre Japón y  Estados Unidos no implicaba la unificación automática entre 
el escenario de guerra que se acababa de abrir en el Pacífico y el europeo: la 
URSS mantenía un pacto de neutralidad con Japón y Estados Unidos aún no 
había declarado la guerra a las potencias del Eje, ni es seguro que hubiese 
podido hacerlo. Los que realizaron esta unificación fueron Hitler y Musso- 
lini: el 11 de diciembre Alemania, y tras ella Italia, declaraban la guerra a 
los Estados Unidos. Mucho se ha debatido sobre las motivaciones de esta 
decisión, que algunos estudiosos consideran precipitada e incluso inexplica
ble, mientras que otros creen que fue impulsada, si no impuesta, por la con
veniencia de obligar a los Estados Unidos a distribuir desde un principio su 
potencial bélico entre dos frentes. Sea como fuere, con ello el conflicto eu
ropeo y el asiático confluían en una única guerra mundial.

1 9 . 3 . L A S  E S T R A T E G I A S  D E  L O S  D O S  B L O Q U E S  
C O N T R A P U E S T O S

Una guerra mundial no se puede conducir sin una estrategia también 
mundial. Esta última, a su vez, no puede consistir sólo en los planes rela
tivos al desarrollo de las acciones militares, sino también, y sobre todo, en 
la determinación de los fines de guerra y  en la elaboración de un proyecto 
político para el mundo de la posguerra. En otros términos, cada uno de los 
contendientes está obligado a declarar para qué tipo de «nuevo orden» lu
cha y  qué sistema de relaciones internacionales quiere construir. Si no lo 
hiciera, le faltaría un arma fundamental, la que proporcionan las motiva
ciones de los combatientes —la llamada «moral de las tropas»- y de la opi
nión pública.

Como se ha visto, Alemania, Italia y  Japón habían suscrito en septiem
bre de 1940 un pacto —el denominado «Pacto Tripartito»— que comprome
tía a los firmantes a «ofrecerse mutua asistencia en caso de que una de las tres
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partes sea atacada por una potencia que no esté actualmente implicada en la 
guerra europea o en el conflicto chino-japonés», una perífrasis que se refe
ría con toda evidencia a los Estados Unidos. Esto suponía en primer lugar 
una coordinación entre los respectivos estados mayores y la elaboración 
de una estrategia militar común, y con este fin en enero de 1942 se firmó en 
Berlín un acuerdo mditar en el que se delimitaban las respectivas zonas de 
operación. Pero el acuerdo no preveía ningún organismo de mando común, 
lo que hacía problemática la coordinación de las operaciones. Durante 1942 
un intento en este sentido se hizo, pero, como veremos, con pobres resul
tados. De hecho, cada uno hizo «su» guerra, persiguiendo «sus» objetivos. 
Por lo demás, difícilmente podía ser de otra manera, no sólo a causa de la 
distancia geográfica, sino sobre todo por la inconsistencia de los objetivos 
políticos comunes. Esto se deduce del propio texto del tratado Tripartito: en 
sus primeros dos artículos las partes se comprometían a «respetar el papel de 
dirección» de Alemania e Italia «para el establecimiento de un nuevo orden 
en Europa» y el japonés «para el establecimiento de un nuevo orden en la 
más grande Asia oriental».

Pero ¿en qué consistía este «nuevo orden» que se auguraba tan solemne
mente? El texto del tratado, salvo genéricas y obvias menciones a «una paz 
duradera» y a la «prosperidad y bienestar de los pueblos interesados», no 
contenía más indicaciones, y difícilmente hubiera podido contenerlas dadas 
las divergencias existentes al respecto, no sólo entre los firmantes, sino tam
bién dentro de los grupos dirigentes de cada país.

En el caso de Alemania, por ejemplo, el ministro de Exteriores Von 
Ribbentrop apostaba por la constitución de un «bloque continental» asiáti
co-europeo que incluyera la Unión Soviética y se opusiera a las potencias de 
lengua inglesa, mientras que otros representantes nazis proponían solucio
nes distintas. En el marco del plan de Von Ribbentrop, la Unión Soviética 
quedaría como socio de Alemania y participaría con eda en la división del 
mundo; incluso se barajó la posibiddad de atribuirle el dominio de la India. 
Para Hitler, las ideas predominantes seguían siendo, en cambio, las de la am
pliación del espacio vital hacia el este, del desmembramiento de la URSS y de 
un condominio colonial entre el Reich y el Imperio británico. Estos y otros 
planes, si bien se diversificaban y se contradecían entre ellos, sí tenían en 
común una concepción tosca del sistema de las relaciones internacionales, 
basada en la geopodtica, una pseudociencia especialmente cultivada en la 
Alemania nazi, cuyo axioma era el de la conflictividad permanente en las re
laciones entre estados. Con esas premisas, la única -y  provisional— solución 
posible era la de la partición del mundo en esferas de influencia entre las 
grandes potencias y las «razas superiores». En semejante escenario no ca
bían, obviamente, las aspiraciones a la emancipación y  la independencia 
de los países extraeuropeos y de las colonias. La cosa no sorprende: la idea de
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que indios y árabes pudiesen autogobernarse no podía por menos de ser to
talmente ajena a la ideología racista hideriana.

También entre los gobernantes japoneses existían divergencias acerca de 
las directrices y los objetivos para perseguir especialmente entre los que, 
como el ministro de Exteriores Matsuoka, apostaban por una expansión en 
dirección norte y en consecuencia veían en la Unión Soviética al enemigo 
principal, y los que, en cambio, eran favorables a la creación -como se leía 
en el tratado Tripartito— de una «área de prosperidad asiática» que incluye
ra a China, India y los países y colonias del Pacífico meridional y de Asia su- 
rodental. La elección entre esas dos opciones se hizo en julio de 1941: M at
suoka fue destituido y el pacto de neutralidad con la URSS, que él mismo 
había firmado en abril de 1941, siguió vigente hasta agosto de 1945. Así 
pues, prevaleció la opción de una expansión hacia el sur y de hecho fue en 
esta dirección que después de Pearl Harbor se dirigieron, como veremos, las 
operaciones militares japonesas. En todo caso, los objetivos de la guerra 
quedaban circunscritos al área del Pacífico y asimismo las propuestas para la 
posguerra. Estas últimas fueron enunciadas en el transcurso de la conferen
cia de la más grande Asia oriental convocada en Tokio en noviembre de 
1943, en la que participaron el chino Wang Ching-Wei, jefe del gobierno 
fantoche instalado por los japoneses en China, el indio Chandra Bose, ex ri
val de Nehru para el liderazgo del Partido del Congreso, representantes de 
Filipinas, Thailandia, Birmania y  otros estados asiáticos ocupados por los 
japoneses o en los que éstos habían instalado gobiernos de su confianza. La 
«Declaración Conjunta de las Naciones de Asia Oriental», aprobada al final 
de los trabajos, se pronunciaba en favor del fin de toda dominación colonial, 
según el principio de «Asia para los asiáticos», y por la abolición de cual
quier discriminación racial en cualquier país, principio que, como se ha vis
to, Japón ya había sostenido en la conferencia de paz de 1919. Al estar 
enunciados por un país que por tres veces en diez años —en 1931 en Man- 
churia, en 1937 en China y en 1941 en Pearl Harbor- había practicado la 
agresión y que estaba notoriamente impregnado de ideología militarista, es
tos principios no eran en absoluto creíbles y menos —como era intención del 
ministro de Exteriores Shigemitsu, impulsor de la conferencia y conocido 
como «paloma»— podían constituir una respuesta a la Carta Atlántica. Si 
se puede y se debe dudar de su sinceridad, también debe reconocerse que se 
trataba de principios no sólo distintos, sino opuestos a los de la geopolítica y 
del racismo nazi. Se comprende, por tanto, la resonancia que tuvieron en el 
ámbito geográfico al que estaban destinados también después de la conclu
sión del conflicto y la capitulación de Japón. En efecto, no cabe duda de que 
ellos contribuyeron a alimentar y corroborar el proceso de descolonización 
que se producirá en una serie de países asiáticos después de la guerra. Una 
excepción fue la de la Indochina francesa, donde el movimiento anticolonia
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lista que se fue desarrollando en la posguerra contra los franceses era la pro
secución de la anterior resistencia a los ocupantes japoneses.

Como conclusión de lo expuesto hasta aquí, se puede afirmar, pues, que 
las potencias del Tripartito no llegaron a elaborar una estrategia común, ni 
en el plano militar ni en el político, ni para la guerra ni para la paz.

Tomemos en consideración ahora al bloque opuesto, comenzando ob
viamente por las relaciones anglo-americanas. De las relaciones entre Estados 
Unidos, aliados occidentales y Unión Soviética nos ocuparemos más ade
lante. Ya desde junio de 1940 Roosevelt autorizó a su jefe de estado mayor, 
el general Marshall, a tomar contacto con sus colegas ingleses para elaborar 
un plan común. Como se ha visto, esta colaboración militar entre Inglaterra 
y Estados Unidos se intensificó tras la aprobación de la ley sobre alquiler y 
préstamos de armas de febrero de 1941. Además, en agosto de 1941, en un 
encuentro entre Churchill y Roosevelt en aguas de Terranova, se acordó que 
buques de guerra norteamericanos escoltarían a los convoyes británicos en 
su navegación a través del Atlántico. Finalmente, en enero de 1942, duran
te la conferencia «Arcadia», que tuvo lugar inmediatamente después de Pearl 
Harbor, se decidió la constitución de un organismo militar común, los Com- 
bined Chiefs o f  Staff. La estrategia militar aliada se basaba en una opción 
fundamental, la de asignar prioridad a la lucha contra Alemania en vez de 
contra Japón: Germán Jlrst. Como veremos, durante la guerra se producirán 
contrastes entre ingleses y norteamericanos acerca de las decisiones a adop
tar en cada ocasión. Pero este principio que otorgaba prioridad al escenario 
occidental nunca se discutió, como por otra parte resulta evidente por el de
sarrollo de las operaciones militares.

En el plano político, el documento fundamental de la estrategia anglo
americana es la Carta Atlántica, que se hizo pública el 14 de agosto de
1941, en una fecha en que los Estados Unidos todavía no se encontraban en 
estado de guerra. Los precedentes a los que este documento se remontaba 
eran los 14 puntos de Wilson y el pacto Briand-Kellogg: de este último se 
retomaba la idea de «abandono del uso de la fuerza» en las relaciones inter
nacionales, mientras que de los primeros derivaba la insistencia en la reafir
mación del derecho de autodeterminación de todos los pueblos. La carta 
arrancaba con la afirmación de que sus firmantes «no aspiran a ampliacio
nes territoriales o de otro tipo» y  se pronunciaba en favor de la restitución 
de «los derechos soberanos de autogobierno a los que han sido privados de 
ellos por la fuerza», afirmación que valía, además de, obviamente, para los 
territorios sometidos a la ocupación alemana, también para los anexiona
dos por la Unión Soviética. Finalmente, se auspiciaba explícitamente «la de
finitiva destrucción de la tiranía nazi». Los artículos cuya redacción planteó 
mayores dificultades fueron los relativos a la economía: el principio de la 
plena libertad de navegación y de comercio, ya presente en los catorce puntos
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de Wilson y ahora propuestos de nuevo y con decisión por parte norteame
ricana, chocaban, en efecto, con los intereses de Inglaterra, ya que su aplica
ción integral comportaría el desmantelamiento de las barreras de protección 
de la zona de libre comercio de la Cornmonwealth. El conflicto, aunque for
malmente se solucionó con una formulación que no carecía de ambigüedad, 
persistía y volverá a presentarse después de la guerra. Era ésta una señal de 
que también dentro de la alianza anglo-americana existían diferencias y 
contrastes que en definitiva se remontaban a dos distintas imagines mundi: 
la concepción decimonónica e imperial de un Churchill, y el g ra n d  design de 
Roosevelt para un liderazgo norteamericano en un mundo plenamente in
tegrado. Pero la animadversión al fascismo, la conciencia de la gravedad del 
momento y la comunidad de valores profundamente enraizados, eran más 
fuertes que esas divergencias.

X9 . 4 . E L  G R A N  V I R A J E

El 7 de noviembre de 1941, mientras los alemanes se encontraban a las 
afueras de la ciudad, el aniversario de la revolución de octubre no se celebró, 
como de costumbre, en la Plaza Roja, sino en una estación del metro de 
Moscú, donde la noche anterior Stalin, que se había quedado en la ciudad, 
pronunció un discurso. La nota predominante del discurso del dictador so
viético no fue la de la defensa de las conquistas de la revolución y  del so
cialismo, sino la apelación a los sentimientos patrióticos del pueblo ruso. 
A este fin, no dudó en evocar en su discurso las «sombras» de Alexander 
Nevsky, el vencedor de los caballeros teutónicos, de Dimitri Donskoi, el 
vencedor de los tártaros, y de Kutuzov, el vencedor de Napoleón, invocando 
su protección sobre los soldados del Ejército Rojo. Sólo en la conclusión de 
su discurso nombró a Lenin: «¡Bajo la bandera de Lenin, adelante hacia la 
victoria!» El llamamiento tuvo efecto: en los primeros días de diciembre, 
la ofensiva alemana estaba bloqueada y el Ejército Rojo, reforzado por la 
llegada de las unidades siberianas, pasaba a la contraofensiva. El sentimien
to patriótico con el que había contado Stalin, se había revelado eficaz. La 
guerra en el frente oriental duraría todavía mucho y tendría fases alternas, 
pero la ilusión hitleriana de una campaña rápida y resolutiva ya se había des
vanecido. Durante aquellos mismos días, como sabemos, los Estados Uni
dos entraban en guerra contra la coalición del Tripartito. La guerra había 
llegado a un nuevo hito y  en el propio círculo de los colaboradores de Hider 
había quien, como el ministro de Armas y  Municiones, Fritz Todt, se daba 
cuenta de que ya estaba perdida.

Sin embargo, en el aspecto militar la iniciativa quedaba en manos de las 
potencias del Tripartito. En el escenario de guerra asiático, los japoneses se
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habían adueñado del Pacífico meri dional y  de Birmania y de ahí amenaza
ban de cerca a la India, mientras que en Africa septentrional las tropas ita
lianas, con las que se había juntado, en febrero de 1941, un cuerpo de expe
dición alemán encabezado por el general Rommel, en mayo pasaban a la 
ofensiva y en junio llegaban a la localidad de El Alamein, a pocas decenas 
de kilómetros de Alejandría. Al mismo tiempo, en el frente ruso, las divi
siones alemanas de los frentes septentrional y meridional dieron comienzo 
a las operaciones previstas en la orden número 41 promulgada por Hider en 
abrd, con el objetivo de conquistar, respectivamente, Leningrado y  los po
zos petrolíferos de Bakú. El primero de esos objetivos fracasó: la ciudad, 
asediada y hambrienta, resistió heroicamente. Se calcula que durante el ase
dio, que terminó sólo en enero de 1944, perecieron seiscientas veinte mil 
personas. En el sur, en cambio, las tropas alemanas lograron penetrar en 
profundidad hasta llegar al Cáucaso. Parecía presentarse así la posibdidad 
de realizar aqueda gran maniobra que en febrero de 1942 Hider había pla
neado en su encuentro con el embajador japonés en Beriín, Oshima, es de
cir, la reunión en la India de las tropas del Eje que avanzaban desde África 
septentrional y  Cáucaso con las japonesas procedentes de Extremo Orien
te. Cdcunstancias imprevistas e imprevisibles en el momento de la elabora
ción del plan, parecían favorecer su readzación. Precisamente en aquedos 
meses, la situación interna de India parecía muy inestable. En la primavera 
de 1942, el gobierno británico había rechazado la petición del Partido del 
Congreso de conceder la independencia a la India como condición para su 
apoyo a la causa de los Aliados. En agosto, Gandhi y Nehru habían sido 
arrestados, lo que había desencadenado una oleada de manifestaciones de 
protesta que se conocen bajo el nombre de «revuelta de agosto». En este 
momento los japoneses avanzaron la propuesta de hacer púbdca una decla
ración conjunta en favor de la independencia india, pero Hider, coherente
mente con su ideología racista, se negó, ignorando la opinión contraria de su 
ministro de Exteriores, así como anteriormente había evitado, a pesar de las 
repetidas peticiones que había recibido al respecto, cualquier forma de apoyo a 
los movimientos nacionaHstas y antibritánicos árabes en Oriente Medio y en 
particular en Irak, donde en abrd de 1941 un golpe de estado había derroca
do al príncipe regente y a los representantes de la aristocracia local anglófda.

En varios frentes, pues, la suerte del conflicto parecía girar en favor 
de las potencias fascistas, pero esto no duraría mucho tiempo. Entre el 4 y el 
6 de junio, en la batada naval que tuvo lugar en las cercanías de las islas Mid- 
way, la armada norteamericana endosó pérdidas gravísimas a la japone
sa, que perdió el control de los mares que hasta entonces había mantenido. Su
cesivamente, a principios de noviembre, el general británico Montgomery 
derrotaba, en la batalla de El Alamein, a las tropas ítalo-alemanas. Co
menzaba así la avanzada que terminaría con la expulsión de las fuerzas de
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Rommel de toda el África septentrional. Finalmente, en noviembre, los so
viéticos pasaron al contraataque en el frente meridional, logrando aislar y 
rodear al ejército del general Paulus en la ciudad de Stalingrado. Por orden de 
Hitler, los alemanes resistieron hasta febrero de 1943, cuando se vieron obli
gados a capitular. Era la primera batalla en la que el poderoso ejército ale
mán fue obligado a la rendición.

La batalla de Stalingrado marcó un hito no sólo en la andadura de las 
operaciones militares, sino también en la historia política de la segunda 
guerra mundial. En efecto, de esta victoria la Unión Soviética, de cuya ca
pacidad de resistencia hasta el año anterior muchos habían dudado, salió 
con un prestigio enormemente aumentado y Stalin se convertía en un in
terlocutor obligado y muy exigente. A medida que la victoria de la coalición 
antifascista se perfilaba como la más probable, se imponía de manera cada vez 
más insoslayable el problema de las relaciones dentro de la coalición misma.

1 9 . 5 . L A S  R E L A C I O N E S  E N T R E  L O S  A L I A D O S  
Y L A  C U E S T I Ó N  D E L  S E G U N D O  F R E N T E

Ya hemos visto cómo, en el período entre el pacto Ribbentrop-Molotov y  la 
agresión nazi, la postura de Inglaterra y Estados Unidos para con la Unión 
Soviética estuvo caracterizada por una fuerte dosis de desconfianza. No se 
podía excluir, en efecto, que, dada su colaboración con Alemania, la URSS 
se convirtiese antes o después en un enemigo. Entre las cuestiones más con
trovertidas destacaba la de los territorios polacos, que la Unión Soviética 
se había anexionado sobre la base del protocolo secreto anejo al pacto de 
agosto de 1939; el gobierno de los exiliados polacos, que se había constituido 
en Londres bajo la presidencia del general Sikorski, no reconocía, natural
mente, este hecho consumado y  el gobierno británico compartía esta posi
ción. La agresión hitleriana del 22 de junio de 1941 determinó evidente
mente una situación del todo inédita: de potencial enemigo, la URSS se 
convertía, si no en aliado, ciertamente en un cobeligerante.

Los primeros contactos, establecidos a través del embajador inglés en 
Moscú Stafford Cripps, conocido por ser un representante de la izquierda 
laborista, llevaron a la firma, el 30 de julio, de un acuerdo en el que la cues
tión polaca se aplazaba y la Unión Soviética reconocía el gobierno en el exilio 
en Londres. En cuanto a los Estados Unidos, la toma de contacto se produ
jo a través de las misiones que dos hombres de confianza de Roosevelt, 
Harry Hopkins y  Averell Harriman, efectuaron en Moscú en julio y di
ciembre de 1941, respectivamente. A  todos ellos Stalin respondió pidiendo 
el envío de consistentes ayudas militares y la apertura de un segundo frente. 
La primera de esas peticiones fue parcialmente satisfecha con un acuerdo
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firmado en octubre, mientras que la segunda no se tomó en ninguna consi
deración, entre otras cosas porque tanto en Londres como en Washington 
muy pocos apostaban por la capacidad de resistencia de la Rusia soviética. 
Fue sólo en noviembre de 1941 cuando Rusia fue incluida en las naciones 
beneftciarias de la ley de alquiler y  préstamo. Mientras tanto, Stalin no per
día ocasión para solicitar la apertura de un segundo frente. Su argumenta
ción de que la URSS sostenía el peso mayor del conflicto en curso era indis
cutible, lo que hacía cada vez más difícil ignorarlo. Durante la conferencia 
«Arcadia», Churchill presentó un plan que preveía como primer paso un 
desembarque masivo en la costa norteafricana (operación Torch), mientras 
que del lado norteamericano se planteó la solución de un ataque que, par
tiendo de Inglaterra, apuntase al corazón del continente europeo mediante 
el desembarque en las costas francesas que debería producirse en el trans
curso de 1943. El nombre en clave era el de operación Slaedgehammer, 
posteriormente modificado en Overlord. A mediados de abril, Roosevelt ha
cía llegar a Stalin un mensaje en el que le pedía que enviara a Molotov a 
Washington para debatir una «propuesta militar muy importante que pre
veía la utilización de fuerzas armadas con el objetivo de aliviar la crítica si
tuación soviética en el frente oriental». A finales de mayo, el ministro de Ex
teriores estaba en Washington y Roosevelt le reiteró las garantías acerca de la 
apertura de un segundo frente en Francia antes de que terminara el año. En
tonces fue Churchill, quien no había ocultado sus desconfianzas a Molotov, 
con ocasión del paso de éste por Londres camino de Washington, viajó a la 
capital norteamericana. El resultado de las conversaciones que mantuvo con 
Roosevelt se hizo evidente el 25 de julio con la decisión de los altos mandos 
mili tares británico y norteamericano de dar inicio a la operación Torch, cuya 
dirección fue confiada al general Eisenhower. De momento, pues, el pro
yecto de desembarque en las costas francesas quedaba aplazado y fue Chur
chill el que tuvo que comunicarlo a Stalin, con ocasión de su visita a Mos
cú, también en agosto. Como gesto de buena voluntad hacia Stalin, que se 
sentía decepcionado y molesto, Churchill se comprometió a efectuar una 
operación limitada de desembarque en la costa francesa. Ésta tuvo lugar el 
19 de agosto, cuando un contingente de seis mil hombres, británicos y ca
nadienses, desembarcó en Dieppe y fue casi totalmente aniquilado. Fue una 
acción suicida que sólo quería probar la imposibilidad de un desembarque en 
el continente.

El 11 de noviembre, las tropas al mando de Eisenhower daban comienzo 
a la operación Torch desembarcando cerca de Casablanca y ocupando rápi
damente toda la región circundante hasta Argelia. Los fuerzas del Eje, so
metidas a la presión conjunta de Montgomery desde el este y Eisenhower 
desde el oeste, no tuvieron más remedio que atrincherarse en Túnez. Se tra
taba de territorios que formaban parte del África francesa y que, como tales,
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estaban bajo la jurisdicción del gobierno de Vichy, con el que los Estados 
Unidos continuaban manteniendo regulares relaciones diplomáticas. Se pro
ducía así una situación muy confusa de la que, tras una serie de intrigas e 
imprevistos, supo aprovecharse el general De Gaulle para que también los 
norteamericanos, que hasta entonces no habían ocultado su desconfianza, le 
otorgaran su legitimación. En junio de 1943, se constituirá el Comité de L i
beración Francés, del que De Gaude, tras la dimisión del general Giraud, 
quedó como líder indiscutible, mientras que el gobierno de Petain asumía 
cada vez más el aspecto de un gobierno fantoche, ya que, como reacción al 
desembarque adado, las autoridades alemanas habían ampliado la zona de 
ocupación a todo el territorio de la madre patria.

El 14 de enero de 1943 se reunía en Casablanca una conferencia que du
raría diez días y en la que participaron Roosevelt y Churchill. Stalin, que en 
aquel momento se encontraba en plena batada de Stadngrado, había sido in
vitado, pero decdnó la invitación. En el aspecto mditar, la decisión más im
portante de la conferencia fue la decisión de proceder a un desembarque en 
Sicida en breve plazo. Pero la principal decisión de la conferencia fue de ca
rácter poUtico, y consistió en la enunciación, por boca del presidente Roose
velt al final de las sesiones, del principio de rendición incondicional. Con esta 
solemne declaración, se pretendía sobre todo asegurar a Stadn que las poster
gaciones en la apertura de un segundo frente no escondían ninguna maniobra 
o segundo fin y  que no habría pactos con ninguno de los estados enemigos. 
Pero de este modo se desanimaba a los opositores internos de los regímenes 
fascistas en sus intentos de derrocarlos o condicionar sus decisiones. Éste era, 
en particular, el caso de ItaHa, donde, como veremos, ya se percibían señales 
de una posible e incluso inminente caída del fascismo; Italia que, en los pla
nes de Churchid, debía ser, tras la ocupación de Sicdia, el siguiente objetivo 
de la estrategia aliada. Parece incluso que la decisión de anunciar el principio de 
rendición incondicional se tomó a sus espaldas y  que él evitó desautorizarla 
para que no se produjera una ruptura púbdca y  clamorosa.

Sacando las conclusiones de lo expuesto hasta aquí, me parece que se 
puede afirmar que la coadción antifascista o, si se prefiere, la «extraña alian
za», en el aspecto mditar consiguió establecer un cierto nivel de coordina
ción. De hecho, basta con leer la correspondencia entre Churchid, Roose
velt y Stadn para convencerse de edo: los tres grandes, a diferencia de lo que 
sucedía en el campo del Tripartito, se mantuvieron constantemente al co
rriente acerca de sus respectivas decisiones e iniciativas. Si el segundo frente 
no se abrió hasta junio de 1944, las ayudas que Inglaterra y Estados Uni
dos concedieron a la URSS fueron poderosas: 8.872 aviones, 3.724 tanques, 
206.771 camiones y más de dos mdlones de toneladas de víveres.

Naturalmente, y por razones que, creo, está de más repetir, en el aspec
to de la cooperación política las cosas eran mucho más compdcadas. La que
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se produjo entre Estados Unidos, Inglaterra y Unión Soviética era realmen
te una «extraña alianza», el fruto no ya de una elección, sino de las circuns
tancias, cuando no de la casualidad. La evocación de los valores de «defen
sa de la vida, de la libertad, de la independencia, de la libertad religiosa, y 
para la salvación de los derechos humanos», como se puede leer en la Decla
ración de las Naciones Unidas del primero de enero de 1942, que fue suscrita 
también por la URSS y China, sonaba genérica y ritual a los oídos de mu
chos, y podía generar en algunos la sospecha de que estas grandes palabras 
se utilizaran sólo para ocultar un desacuerdo de fondo. El único punto de 
convergencia concreto era el hecho de que las tres grandes potencias com
batían al mismo enemigo. De ahí la insistencia con que el término «antifas
cismo» se repite en los documentos políticos comunes. Y sin embargo se 
trataba de una opción política que se definía en términos negativos, un con
tenedor de motivaciones y orientaciones distintas y en ciertos casos en con
flicto entre ellas. No obstante, a la luz de los hechos el antifascismo se re
veló como una idea fuerte y un poderoso factor de movilización. La prueba 
más palmaria de esta capacidad de movilización la constituye el movimien
to de la Resistencia, un fenómeno que se produjo en la mayor parte de los 
países europeos, incluida la propia Alemania, y  que —igual que el fenómeno 
especular del colaboracionismo— representa uno de los rasgos distintivos de 
la segunda guerra mundial. Es posible incluso afirmar que sin un análisis 
adecuado de la Resistencia, la reconstrucción de la segunda guerra mundial 
resultaría empobrecida en un elemento esencial.

1 9 . 6 . L A  R E S I S T E N C I A

En nuestra exposición de los movimientos de Resistencia que se desarrolla
ron en los varios países europeos, concentraremos nuestra atención más en 
los aspectos políticos que en los militares. En el aspecto militar, en efecto, 
con la excepción de Yugoslavia y, en medida menor, de Polonia, la Resistencia 
tuvo un papel y una importancia que no hay que sobrestimar. En algunos 
países, como en Checoslovaquia y Francia, consistió sobre todo en acciones 
de saboteo, trabajo de inteligencia y actos demostrativos, especialmente 
atentados contra representantes nazis y colaboracionistas. Por esa misma 
razón, nos limitaremos sólo a una rápida mención del movimiento partisa
no que fue desarrollándose en la retaguardia alemana en la Unión Soviética. 
Se trató ciertamente de un fenómeno de vastas proporciones, especialmente 
en algunas zonas, como Bielorrusia: según las estimaciones de los histo
riadores soviéticos, ochocientos mil hombres en su fase final. Si desde un pun
to de vista militar, tuvo sin duda una importante función de soporte e integración 
respecto del ejército regular, desde el punto de vista político se caracteriza
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esencialmente como un movimiento patriótico, una patria cuya imagen se 
identificaba con la del partido y  de Stalin. De hecho, eran comunistas o 
miembros del Konsomol la mayoría de los cuadros y muchos partisanos.

El país europeo donde la Resistencia se desarrolló en su mayor plenitud 
y vigor fue sin lugar a dudas Yugoslavia, así que es justo comenzar con ella 
nuestra exposición. Como nos han recordado los acontecimientos recientes, 
se trata de una tierra donde los conflictos étnicos tienen raíces profundas. 
Los ocupantes italianos y alemanes eran muy conscientes de ello y por tan
to se esforzaron en avivar los contrastes entre las varías etnias. Croacia fue 
constituida como estado independiente autónomo que incluía también una 
parte de Bosnia-Herzegovina, bajo la soberanía formal de un miembro de la 
casa de Saboya y el gobierno efectivo de Ante Pavelic, el jefe del movimien
to fascista de los ustacha. La minoría serbia, que representaba un 30 % de la 
población, se vio sometida a una auténtica persecución, que generó, según 
una fuente alemana, 750.000 víctimas, «el mayor genocidio de la segunda 
guerra mundial, después del holocausto de los judíos» (Waldenberg, 1994, 
p. 273). El movimiento de resistencia que se fue desarrollando en Serbia 
contra los ocupantes italianos y alemanes y sus colaboradores, estuvo ini
cialmente encabezado por dos hombres, el general Draza Mijáilovic, minis
tro de Guerra del gobierno serbio en el exilio, y el comunista Josif Broz Tito. 
Los intentos de establecer una colaboración entre los chétniks de Mijáilovic 
y los partisanos de Tito no llegaron a ningún resultado, y es más, sus relacio
nes degeneraron en abierto conflicto. Finalmente, Tito consiguió prevalecer, 
no sólo por su mayor compromiso en la lucha partisana, sino también, y sobre 
todo, gracias a la estructura política que dio al movimiento que encabezaba. 
Mientras el serbio Mijáilovic consideraba a los croatas como enemigos, 
igual que los ocupantes e incluso más, Tito, él mismo croata, concebía la 
resistencia partisana como una lucha de liberación nacional que debía im
plicar y unir a todas las etnias del país. A este fin, en noviembre de 1942, 
constituyó un Frente de Liberación Nacional que integró a cientos de miles 
de combatientes de todas las nacionalidades, un auténtico ejército. Chur
chill, con su realismo, se conformó con esta realidad y no dudó en recono
cer en Tito un interlocutor válido y en tratar con él. Yugoslavia fue el único 
país de Europa oriental cuya liberación y reunificación se llevaron a cabo casi 
completamente antes de la llegada de la Ejército Rojo soviético. Imagen aná
loga ofrece la Resistencia griega, también caracterizada por la hegemonía 
de los comunistas del Helas respecto de otras formaciones políticas.

Otro país donde el movimiento de Resistencia tuvo que lidiar con los 
problemas étnicos fue Checoslovaquia. A diferencia de Yugoslavia, aquí no 
se produjo ninguna relación estable entre las diversas etnias y en particular 
entre los grupos que operaban en Bohemia, Moravia y Eslovaquia, respec
tivamente. A los contrastes étnicos se superpusieron y se entremezclaron los
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de carácter poh'tico entre los partidarios del presidente Masaryk y del go
bierno Benes en el exido en Londres, por un lado, y, por otro, un Partido 
Comunista de notable dimensión, pero encerrado en posiciones de intran
sigencia y reacio a colaborar con otras fuerzas poh'ticas; por lo tanto, es com
prensible que en Checoslovaquia la Resistencia no tuviera las proporciones 
que en cambio tuvo en otros países y no logró desarrodar una actividad mi
litar eficaz. La más espectacular de las acciones midtares, el asesinato del 
Reichsprotektor Heydrich (27 de mayo de 1942), fue obra de un comando 
de paracaidistas enviado desde Londres por el gobierno en el exilio. En 
cuanto a la insurrección eslovaca del verano de 1944, es decir, en un mo
mento en que el Ejército Rojo ya estaba a las puertas del país, una de las ra
zones de su fracaso fueron los contrastes que surgieron entre los partidarios 
del gobierno de Benes, que pedían la reconstrucción de un estado unitario, 
y los que luchaban por una Eslovaquia autónoma o incluso independiente. 
También se ha sosteiddo la hipótesis de que, como en el caso de la insurrec
ción de Varsovia de la que nos ocuparemos en breve, ante un movimiento 
del que no tenía el pleno control, la URSS escatimó su apoyo mditar.

Entre todos los estados de Europa del este, Polonia fue el primero que 
experimentó la dureza despiadada de la ocupación nazi. Parte de su terri
torio fue directamente anexionado al Reich, mientras que la parte resultan
te constituyó un gobernatorado general dirigido por uno de los más crueles 
jerarcas nazis, Hans Frank. Se calcula que en el marco del plan de desnacio
nalización y germanización puesto en marcha por el nazismo, un midón 
doscientos mil polacos fueron deportados, contando sólo los territorios ane
xionados. Otros tantos, según una estimación de los emigrados polacos, •' 
deportó la URSS desde las regiones orientales del país que se le habían asig
nado basándose en el pacto Ribbentrop-Molotov.

La primera irdciativa para organizar la Resistencia la tomó el gobierno 
en el exilio del general Sikorski ya en noviembre de 1939, constituyendo 
una Unión para la Lucha Armada (Zwiazek Walky Zbrojneí) que en febrero de 
1942 asumió la denominación de Armia Krajowa. Ésta estaba dirigida por 
midtares y la integraban todos los partidos políticos que se habían opuesto 
a la podtica de la sanacja del gobierno de los coroneles, con la excepción de 
los comunistas. El Partido Comunista polaco, en efecto, había sido disuelto 
en mayo de 1938 y sus dirigentes deportados, porque en Moscú y en el Co- 
mintern se le consideraba contaminado por elementos trotskistas. Fue re
constituido sólo en enero de 1942, tras la agresión de los alemanes a la Unión 
Soviética, con la denominación de Partido Obrero Polaco, recogiendo las 
sugerencias de Wladislaw Gomulka, uno de los pocos dirigentes que habían 
sobrevivido a las purgas estalinistas. También el Partido Obrero Polaco se 
dotó de una propia organización midtar, la Guardia, posteriormente Armia 
Ludowa.
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Así pues, existían dos «ejércitos» separados por barreras políticas difícil
mente franqueables. Las negociaciones entre una delegación del gobierno 
de Londres y una comunista, emprendidas en enero de 1943, no llegaron a 
nada. Entre las dos organizaciones, la más consistente era, con diferencia, la 
Armia Krajowa, que en 1944 llegó a contar cuatrocientos mil hombres, 
mientras que en el mismo período la Armia Ludowa no superaba los veinte 
mil. Pero la inferioridad de ésta estaba compensada en parte por su homo
geneidad política y por el apoyo que recibía de las tropas soviéticas que 
avanzaban. Un tercer componente del movimiento de Resistencia polaco 
eran las organizaciones sionistas, cuyo bastión fue el Gueto de Varsovia, 
donde en noviembre de 1940 habían sido concentrados y  segregados más de 
cuarenta mil judíos; en abril de 1943, sus habitantes se sublevaron, resis
tiendo heroicamente a los ataques alemanes durante cinco semanas. Se re
petía así, en el corazón de la vieja Europa, la historia de Masada.

A medida que las divisiones del Ejército Rojo se acercaban, en su avan
zada hacia occidente, a la frontera polaca, la actividad militar de las dos for
maciones de la Resistencia polaca se fue intensificando hasta llegar a con
trolar zonas y territorios enteros. Pero también se intensificaban los roces y 
las tensiones entre los partidos que integraban la Armia K rajowa y los co
munistas.

De nuevo en abril de 1943 los alemanes descubrieron en Katyn, en las 
cercanías de Smolensk, algunas fosas comunes en las que se encontraron los 
cuerpos de unas 4.500. víctimas, evidentemente, una masacre de la que el go
bierno polaco en el exilio acusó a los soviéticos. Estos reaccionaron rom
piendo las relaciones diplomáticas con el gobierno en el exilio, mientras que 
Churchill, a pesar de que las pruebas de la responsabilidad soviética eran 
aplastantes, prefirió no pronunciarse. La tensión llegó a su cúspide en el ve
rano de 1944, cuando la Unión Soviética, cuyas tropas ya habían penetrado 
en Polonia, instaló en la ciudad de Lublín un Comité de Liberación Nacio
nal integrado por hombres de su confianza (22 de julio de 1944), que pos
teriormente reconoció como gobierno polaco legítimo. Hay buenos motivos 
para creer que esta decisión apuró, si no determinó, la iniciativa de los diri
gentes de la Resistencia polaca vinculados al gobierno de Londres de hacer 
un llamamiento a la población de Varsovia para que se sublevara. Su llama
miento fue secundado y el primero de agosto comenzaba la insurrección. Su 
conclusión victoriosa hubiera comportado que al entrar en la capital, el 
Ejército Rojo, que ya se encontraba a pocas decenas de kilómetros, encon
traría una autoridad constituida y fuerte por el prestigio conquistado con 
una victoria, pero esto Stalin no estaba dispuesto a aceptarlo. Por consi
guiente, rechazó las peticiones de Mikolaiczyk, nuevo primer ministro del 
gobierno de Londres tras la muerte de Sikorski, quien había viajado a Moscú 
para solicitar una ayuda a los insurrectos por parte del Ejército Rojo. Éste,
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en cambio, se detuvo en sus posiciones. Pero era demasiado tarde: el 3 de 
octubre la revuelta estaba domada y suprimida a sangre y fuego. Las tropas 
del Ejército Rojo entraron en una Varsovia destruida el mismo 17 de enero 
de 1945. Así pues, la intrincada cuestión polaca se complicaba cada vez más: 
su solución sólo se podía encontrar mediante negociaciones entre los tres 
grandes y de hecho, como veremos, estará muy presente en las mesas de Te
herán y Yalta.

En Francia, como se ha visto, el llamamiento a la resistencia lanzado 
por el general De Gaulle desde los micrófonos de Radio Londres el 18 de 
junio de 1940 no había encontrado mucho eco dentro del país. También en 
los territorios coloniales, y en particular en Siria y en Líbano, los mandos 
militares habían permanecido leales al gobierno de Vichy. Existían, desde 
luego, núcleos y réseaux de resistentes, en gran medida vinculados a los par
tidos de la izquierda y existía una extensa prensa clandestina, pero fue sólo 
después del desembarque aliado en el África francesa y de la ocupación íta
lo-alemana de la zona libre del país, cuando el movimiento de la Resisten
cia adquirió un relieve político importante. A  este respecto, fue decisivo el 
papel del general De Gaulle. Éste era un militar y como tal estaba acostum
brado a ejercer el mando: en el Comité de Liberación Nacional, por él pre
sidido, nunca se recurría al voto y era él mismo quien, tras escuchar la opi
nión de los demás miembros, tomaba las decisiones. Pero, a diferencia de su 
rival, el general Giraud, y de otros militares que habían estado entre los pri
meros en llegar a Londres tras él, De Gaulle no afectaba desdén hacia la po
lítica, sino que, por el contrario, poseía una gran capacidad política y sabía 
hacer uso de ella. Lo había demostrado en sus relaciones con los Aliados, lo
grando que le reconocieran como interlocutor no sólo Churchill, que lo ha
bía apoyado desde el primer momento, y los soviéticos, sino también, aun
que a regañadientes, aquel Roosevelt que lo había calificado como «un 
fascista y un imperialista». Y también lo demostró en las relaciones con los 
partidos políticos y las organizaciones militares que a éstos se remontaban y 
que operaban dentro del territorio metropolitano, las Forcesfranfaises de l ’In - 
terieur. Gracias a la obra y a la mediación del emisario de De Gaulle, Jean 
Moulin, que en junio de 1943 será capturado y morirá en la cárcel por las 
torturas a las que fue sometido, en mayo de aquel mismo año se constituyó 
en París un Cometí National de la Re'sistance, en el que estaban representa
dos, además de los movimientos de resistencia locales, los partidos políticos 
—comunistas, socialistas, radicales, demócratas cristianos, Federación Re
publicana y Alianza Democrática- y las dos principales centrales sindica
les, la CGT y la CFTC. En mayo de 1944, el Consejo celebró su primera 
reunión plenaria; en ella aprobó un programa en el que, entre otras peticio
nes, figuraban la de una «organización racional de la economía» y la «vuelta 
a manos de la nación de todos los grandes medios de producción monopo
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lista». Se realizaría así una «nueva república», no sólo, obviamente, respecto 
del régimen de Vichy, sino también de la Tercera República, que la corrup
ción y la traición había llevado a la  capitulación. A diferencia de los países de 
la Europa del este, donde la unidad de las fuerzas organizadas para la Resis
tencia se realizó bajo la hegemonía comunista -como en Yugoslavia y en Gre
cia— o no se realizó en absoluto, la Resistencia francesa se había dotado de un 
organismo unitario y pudo así desplegar en la última fase de la guerra todo 
su potencial y al mismo tiempo echar las bases para la formación del gobier
no de coalición que regiría a Francia en los primeros años de la posguerra.

Una solución análoga se adoptará también en Italia, con la constitución 
del Comitato di Liberazione Nazionale, al que se adhirieron todos los parti
dos políticos antifascistas, salvo el Republicano, y que durante la Resisten
cia desempeñó la función de organismo de coordinación y dirección política. 
En Italia no existía ninguna personalidad que gozara del mismo prestigio 
que De Gaulle en Francia, y  que en virtud de ello pudiese funcionar de polo 
de atracción para los varios partidos, divididos a su vez por diferencias de 
programa, en primer lugar la de la cuestión institucional; mientras que la iz
quierda pedía con firmeza la abdicación del rey, los moderados y la derecha 
se oponían. Todo eso hacía, evidentemente, más difícil la colaboración. Si al 
final se llegó a un acuerdo, ello se debió sobre todo a la iniciativa del líder 
comunista Palmiro Togliatti, quien, a su vuelta a Italia en marzo de 1944, 
propuso que se aplazara cualquier decisión sobre la cuestión institucional y 
se constituyera un gobierno en el que estuviesen representados todos los par
tidos del CLN, con el objetivo primordial de liberar al país. Esta propuesta, 
conocida como «el giro de Salerno», entraba en las coordenadas de la polí
tica exterior soviética, y fue acordada con Staün. Por otra parte, gracias a 
ella, en Italia central y septentrional pudo desarrollarse un poderoso movi
miento de Resistencia contra los ocupantes alemanes y los colaboracionistas 
de la República social o de Saló. En diciembre de 1944, una delegación del 
Comité de Liberación de la Alta Italia (CLNAI) se encontró en Roma con 
las autoridades aliadas, que reconocían de esta manera en el movimiento 
partisano un interlocutor oficial al que se comprometían proporcionarle ar
mas y ayudas. Por su parte, el CLNAI reconocía la función de mando de los 
Aliados y se comprometía a desarmar sus formaciones una vez conseguida 
la liberación.

Para completar nuestro resumen, queda por mencionar la resistencia en 
Alemania. Por razones que está de más explicar, se trató de una resistencia 
de élite. Élites obreras supervivientes a las masacres —decenas de miles de 
cuadros y activistas comunistas y socialdemócratas— llevadas a cabo por la 
Gestapo, como el grupo Saefkow-Jacob en Berlín, el grupo Poser en Jena, el 
Nuebauer en Góttingen, y otros. Élites intelectuales, como los miembros de 
la organización denominada R ote Kapelle, de la que formó parte, entre otros,
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Arvid Harnak, o los del movimiento de la Rosa Blanca, del que fueron ani
madores dos estudiantes, Hans y  Sophie Schod. El más importante de es
tos círculos, por el prestigio de sus integrantes y  el nivel del debate pohti- 
co y cultural que desarrodó, fue el que se reunió en Greisau alrededor de 
Halmut James von Moltke, descendiente del vencedor de Sedan, arrestado 
y ajusticiado en febrero de 1944. En contacto con este círculo estaban hom
bres como el ex alcalde de Leipzig Cari Górdeler, también ejecutado, y el ex 
embajador en Moscú, Werner von der Schulenburg. Élites redgiosas, como 
los fedgreses de la Bekennende Kirche (Iglesia de la confesión) y secuaces del 
pastor Martin Niemóder, quienes inspirándose en las doctrinas del teólogo 
suizo Karl Barth, se negaban a reconocerse en la Iglesia oficial de los cris
tiano-alemanes y rechazaban el damado párrafo ario de la constitución del 
Reich, donde se excluía a los judíos de la vida púbdca. Por último, y sobre todo, 
édtes militares. Una oposición militar a Hitler existía desde hacía tiempo y 
de eda ya hemos hecho mención en repetidas ocasiones. A medida que se iba 
perfilando la seguridad de la derrota dicha oposición se fue extendiendo, 
degando a involucrar a un cierto número de los más altos oficiales. Nos dmi- 
tamos, entre muchos, a mencionar al general Beck, el mariscal Rommel, al que 
Hider impuso el suicidio tras el fracaso del atentado del 20 de judo de 1944, y 
al autor material del atentado, Claus Schenk von Stauffenberg. Finalmente, 
merece ser mencionado el Comité Nacional de la Libre Alemania que se cons
tituyó en la URSS en judo de 1943, y  estuvo presidido por el general Waltzer 
von Seydlitth, que ya había sido teniente general en Stadngrado.

Es natural que entre hombres y grupos tan dispares por procedencia 
social y orientación política existieran profundas divergencias. Algunos su
bordinaban la apertura de negociaciones con los Adados a la retirada de la 
cláusula de rendición incondicional, otros, en cambio, se inclinaban por acep
tarla. Algunos rechazaban el atentado como medio de acción política, otros lo 
consideraban lícito. Otros aspectos controvertidos eran las relaciones con 
los comunistas y los proyectos para la estructura futura de Alemania; unos, 
como Von Moltke, deseaban una Alemania federal en una Europa federal; 
otros volvían a proponer el modelo de la Alemania bismarckiana. El único 
punto de convergencia era la condena de la República de Weimar.

Estos grupos y estos hombres intentaron establecer contactos entre sí, y 
en algunos casos lo consiguieron, pero las condiciones de absoluta clandes
tinidad y aislamiento en las que estaban obdgados a vivir, además de las deten
ciones de muchos de edos, hacían muy difícil un intercambio de opiniones 
y un debate que les permitieran superar las divergencias podticas y  concer
tar una acción común. De ahí que los midtares decidieran, por fin, tomar la 
iniciativa y adoptar la forma de lucha más directa y desesperada, el aten
tado a la persona del Führer (operación Walkiria), que tendría que funcio
nar como señal para la toma del poder por parte del ejército. Entre marzo
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de 1943 -cuando falló un primer atentado contra el avión que llevaba a Hi- 
tler desde el cuartel general del frente oriental, en Smolensk, a Berlín- y julio 
de 1944, se produjeron varios intentos fallidos a causa de diversos contra
tiempos. Cuando, el 20 de julio, en el cuartel general de Rastenberg, estalló 
la bolsa llena de explosivos que Von Stauffenberg había colocado personal
mente debajo de la mesa de Hitler, los conjurados creyeron haber alcanza
do su objetivo y se apresuraron a dar las órdenes para la puesta en marcha 
del plan acordado. Pero Hitler, que había salido ileso del atentado por pura 
casualidad, se presentó pocas horas después ante los micrófonos de la radio, 
prometiendo venganza; las comunicaciones previstas tampoco funcionaron 
plenamente, así que el único que se movió fue el comandante de la guarni
ción de París, Von Stülpnagel, quien, al enterarse del fracaso del atentado, 
intentó suicidarse y pocos meses después fue ejecutado.

Al término de esta exposición, cabe hacer algunas breves consideracio
nes. La primera es que el abanico de orientaciones y opciones políticas que 
confluyeron en la Resistencia es extremadamente amplio y por lo tanto no 
tiene fundamento el juicio de los que subrayan el papel predominante que 
en ella tuvieron los partidos comunistas y su uso instrumental en función de 
los intereses y de las ambiciones de la URSS. Una segunda consideración es 
que la diversidad de las orientaciones no excluía la existencia de un núcleo y 
de elementos comunes: no sólo, obviamente, la oposición al fascismo, sino 
también la aspiración a alguna forma de «nuevo orden» que rompiera defi
nitivamente con un pasado próximo plagado de guerras, inestabilidad y de
sempleo. Tocaba a los líderes de las grandes potencias dar una respuesta a 
las expectativas de una humanidad que, a pesar de todo, no había dejado de 
alimentar la esperanza. En la prosecución y conclusión de este capítulo, 
centraremos, pues, nuestra atención en sus relaciones y sus encuentros.

1 9 . 7 . D E  L A  C A M P A Ñ A  D E  I T A L I A  A L  F I N A L  
D E  L A  G U E R R A  E N  E U R O P A

En la primera mitad de 1943, la situación militar en los varios frentes se tor
ció para las potencias del Eje. En mayo, las tropas ítalo-alemanas se rendían 
en Túnez, su último reducto africano, y a primeros de julio un intento de 
ofensiva por parte de los alemanes, llevado a cabo con gran despliegue 
de medios, en el sector central del frente ruso (operación Zitadelle) se estre
lló contra la resistencia soviética. La que en esta ocasión se combatió cerca 
de Kursk fiie la mayor batalla de tanques de la segunda guerra mundial. Fi
nalmente, el 10 de julio, los anglo-americanos, tras haber ocupado anterior
mente la isla de Pantelería, desembarcaban en Sicilia. La ocupación de la 
isla se llevó a cabo en seis semanas.
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En los auspicios y en los planes de Churchill, la empresa de Sicilia tenía 
que ser el primer paso para una campaña dirigida a subir por toda la Penín
sula italiana y de ahí seguir hacia los Balcanes y la parte débil de Europa. A 
esta elección estratégica lo impulsaban varios motivos: en primer lugar, el 
interés geopolítico por asegurar la tradicional presencia e influencia británica 
en el área mediterránea; pero también el deseo de prevenir una eventual pe
netración soviética en el área balcánica. El primer ministro inglés, que en 
Casablanca había aceptado sin demasiado entusiasmo el principio de rendi
ción incondicional, estaba, además, preocupado por la posibilidad de que la si
tuación interna italiana se escapara del control de los elementos moderados, 
y en particular de la monarquía, que él consideraba, una vez desaparecido 
Mussolini y abatido el régimen fascista, como sus interlocutores naturales.

Pero esta opción estratégica no encontraba el favor de la parte nortea
mericana. Durante la conferencia de Trident, de mayo de 1943, y de la de 
Quebec en agosto, Roosevelt y sus colaboradores defendieron con energía la 
necesidad de abrir, en el transcurso de 1944, el segundo frente en la costa 
francesa que los soviéticos no cesaban de pedir. Su punto de vista acabó por 
imponerse y la decisión se comunicó a Stalin, que por otra parte no dejó de 
expresar su malestar por el nuevo aplazamiento de la operación.

Mientras tanto, en Italia la situación se precipitaba. La primera sacudida 
al régimen se produjo en marzo de 1943 a causa de una serie de huelgas en 
las grandes ciudades de la Italia del norte. Cuando, en julio, los Aliados de
sembarcaron en Sicilia y encontraron una resistencia más bien débil, quedó 
claro que Mussolini y el fascismo tenían los días contados. Los que asumieron 
la iniciativa fueron algunos representantes de la oposición interna del fas
cismo, encabezados por Galeazzo Ciano, ex ministro de Exteriores, y Dino 
Grandi, ex embajador en Londres, quienes en la sesión del Gran Consejo de 
la madrugada entre el 24 y el 25 de julio, hicieron aprobar por mayoría un 
orden del día en el que se pedía al rey que retomara la plenitud de poderes, 
desautorizando así, de hecho, a Mussolini. A l día siguiente se comunicó al 
Duce, de visita al rey, que su dimisión había sido aceptada y a la salida se le 
invitó a subir a una ambulancia y se le trasladó a un lugar secreto. El nuevo 
gobierno, presidido por el mariscal Badoglio, tomó contacto con los anglo
americanos, pero mientras tanto los alemanes, que -a  pesar de las garantías 
de Badoglio de que la «guerra seguía»— habían intuido el rumbo que esta
ban tomando los acontecimientos, empezaron a enviar a Italia varias divi
siones. El intento por parte del gobierno italiano de convencer a los mandos 
aliados para que realizaran un desembarque al norte de Roma y retrasar el 
anuncio de armisticio, que había sido firmado el 3 de septiembre, no tuvo 
éxito, así que, cuando la radio aliada difundió la noticia, al rey y al gobierno 
no le quedó otra alternativa que la de dejar de forma humillante Roma para 
llegar por vía marítima a Brindisi, en territorio controlado por los aliados,
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que mientras tanto habían desembarcado en Salerno. Dejaban tras de sí un 
país desorientado y dividido entre dos ejércitos extranjeros dstos para en
frentarse. En el norte, se constituyó la damada República Social, encabeza
da por Mussodni, que había sido liberado por una unidad de paracaidistas 
alemanes.

Las cláusulas definitivas del armisticio -cuya preparación fue laboriosa 
y que sólo se formó íntegramente el 29 de septiembre— atribuían a la Ad
ministración Midtar Aliada (AMG) plena tutela sobre cualquier acción del 
gobierno itadano, pero por eso mismo reconocía de hecho la continuidad de 
la monarquía y la legitimidad del gobierno, un aspecto que, como se ha vis
to, era especialmente importante para los ingleses. Además, estaba previsto 
que Itada sería reconocida como «cobeligerante» y su contribución sería te
nida en cuenta a la hora de redactar el tratado de paz, en caso de que decla
rase la guerra a Alemania, lo que Badogdo se apresuró a hacer (13 de octu
bre de 1943). Se trataba, pues, de una «rendición incondicional» bastante 
anómala, de una anomah'a que reflejaba las divergencias existentes entre las 
preocupaciones continuistas de los ingleses y el mayor crédito que los nor
teamericanos otorgaban al antifascismo.

Itada había sido el primer país enemigo en rendirse y  el armisticio que 
había firmado podía constituir un precedente que, como tal, había que debatir 
de forma colegial entre todos los miembros de la coalición. En efecto, éste fue 
uno de los temas que afrontaron los tres ministros de exteriores reunidos en 
Moscú del 18 al 30 de octubre que, en lo tocante a este asunto, terminó con 
la decisión de formar una comisión de control adada, integrada por anglo
americanos y con una presencia simbólica de soviéticos. De ahí el resenti
miento de británicos y norteamericanos cuando, en marzo de 1944, el go
bierno soviético reconoció al gobierno de Badogdo sin previa comunicación 
a los Aliados, con un acto, en opinión de éstos, de interferencia en una zona 
de su influencia. La coincidencia de esta iniciativa con el mencionado «giro de 
Salerno» de Togdatti, aumentó las sospechas de colusión entre comunistas 
itadanos y gobierno soviético. De hecho, la influencia de la URSS en los 
asuntos internos itadanos fue absolutamente marginal.

Los contrastes más sustanciales en relación con la situación italiana y 
sus perspectivas seguían siendo, en efecto, los que oponían a los ingleses, 
que todavía no habían renunciado a la idea de devar a cabo la ocupación de 
Itada para luego ddigirse hacia Lubliana y Viena, con los norteamericanos. 
Otra prueba de edo se dará en diciembre de 1944, cuando el gobierno de 
Bonomi, que había sucedido al de Badogdo tras la dberación de Roma el 
4 de junio de 1944, dimitió y los ingleses vetaron la candidatura de Cario 
Sforza, cuyas convicciones repubdcanas eran bien conocidas.

Pero Italia no era el único terreno de ensayo para las relaciones entre los 
miembros de la coalición, y ni siquiera el más importante. Sin embargo fue
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el primero y, como tal, funcionó como un posible modelo que los soviéticos no 
dejarían de tener en cuenta en los países que ocuparon posteriormente. Que
daban por debatir otros asuntos igualmente espinosos, como el de Polonia, 
los Balcanes y  sobre todo Alemania. Especialmente sobre esta última, los 
miembros de la coalición parecían tener ideas bastante vagas y no fáciles de 
conciliar, así que en la conferencia de octubre entre los ministros de Exteriores 
se había decidido crear una Comisión Consultiva Europea (EuropeanA dvi-  
sory Commission) con el cometido de elaborar las propuestas. De momento, 
el único acuerdo firme alcanzado en Moscú era la reconstitución de Austria 
con las fronteras de 1937. Por consiguiente, se hacía imprescindible una cum
bre entre los jefes de estado, que hasta el momento no se había podido ce
lebrar. Tras laboriosas negociaciones, se acordó convocarla en Teherán.

El comunicado final de la conferencia de Teherán (28 de noviembre-1 de 
diciembre de 1943) hacía mención explícita del compromiso por parte de los 
aliados a abrir el segundo frente en mayo de 1944, pero en lo que concernía a 
las varias cuestiones sobre la mesa, no contenía indicaciones precisas. Ello 
no significa que no se hubiesen tomado decisiones y no se hubieran ela
borado unas orientaciones de máximos. En primer lugar, la de reconocer a 
Tito como interlocutor de los aliados en Yugoslavia; en segundo lugar, la 
cuestión de Polonia. Todos estuvieron de acuerdo en el principio según el 
cual Polonia iba a ser compensada en su parte occidental por las renuncias 
territoriales que tendría que aceptar de su parte oriental a favor de la URSS, 
a raíz del restablecimiento de la línea de Curzon. A petición de Roosevelt, 
preocupado por las reacciones del electorado polaco en las siguientes eleccio
nes presidenciales, se acordó no hacer mención de tal orientación en el co
municado final. También se habló sobre las posibles soluciones del problema 
alemán y de los varios estados de Europa del este, además de contemplar la 
posibilidad de una intervención soviética contra Japón, aunque, también en 
este caso, sin llegar a decisiones formales.

La atención de los tres grandes se había centrado, pues, en Europa, pero 
la conferencia de Teherán no se limitó a esto. También fue la ocasión para 
una primera ronda de opiniones sobre los problemas mundiales. En efecto, 
fue en esta ocasión que Roosevelt expuso por vez primera su propuesta de 
constituir una Organización de las Naciones Unidas, en la que los Estados 
Unidos, la Unión Soviética, Inglaterra y China -los llamados «cuatro poli
cías»— constituirían una suerte de directorio. La inclusión de la China de 
Chiang Kai-shek, con quien Churchill y Roosevelt se habían encontrado en 
El Cairo antes del comienzo de la conferencia, dejaba perplejos tanto a los 
soviéticos, que se habían negado a participar en el encuentro de El Cairo, 
como a los ingleses, que tras esta iniciativa del presidente norteamericano 
intuían sus orientaciones anticolonialistas. Ya desde entonces, pues, se per
filaba lo que será el carcoma de la gran coalición, su bomba de relojería: el
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contraste entre el gran d  design rooseveltiano, con su perspectiva universal, y 
el talante tradicionalista, fiel a la lógica de las zonas de influencia, en el que 
quedaban anclados, a pesar de sus hondas diferencias, Churchill y Stalin.

1 9 . 8 .  D E  T E H E R Á N  A  L A  V I C T O R I A  E N  E U R O P A

A lo largo de 1944, la Alemania nazi pasó de una derrota a otra y poco a 
poco se vio obligada a retirarse de todos los territorios que había ocupado en 
los primeros años de guerra. En el frente italiano, los ejércitos anglo-ameri- 
canos, tras liberar Roma en junio y Florencia en agosto, se asentaban en la 
línea gótica que costeaba el Apenino tosco-emiliano, donde el frente se es
tabilizó hasta la primavera; pero a esas alturas, las del desembarque en Nor- 
mandía, el italiano se había convertido ya en un frente secundario. En el 
frente oriental, los rusos, una vez liberado Kiev, en agosto habían llegado 
hasta el Vístula. En octubre, ios ingleses de sembarcaban en Atenas y, con la 
colaboración de los partisanos griegos y yugoslavos, los ocupantes alemanes 
eran expulsados también de la Península balcánica. Pero el golpe final a las 
últimas esperanzas de Hitler llegó desde Occidente: el 6 de junio, un pode
roso ejército aliado desembarcaba en las costas de Normandía, y abría el se
gundo frente tan esperado por los soviéticos. La ruptura de las líneas ale
manas cerca de Avranches abrió para las tropas aliadas el camino de París, 
que fue liberada el 31 de julio. Mientras tanto, otro cuerpo de expedición 
desembarcaba cerca de Tolón, liberando toda la Francia meridional. Uno a 
uno, los satélites de Alemania abandonaban su campo: Rumania en agosto, 
Finlandia y Bulgaria en septiembre. A  finales de 1944, de los territorios 
ocupados en su tiempo sólo quedaba bajo control alemán la Italia del norte. 
Pero Alemania conservaba un fuerte potencial bélico; a pesar de los bom
bardeos aHados, la producción de armamentos, dirigida por Albert Speer, 
era superior a la de los primeros años de guerra.

La reacción alemana a la ofensiva concéntrica de los aliados fue rabiosa 
y apuntó sobre todo al frente occidental. Desde junio, comenzaron los bom
bardeos de Londres y de la Inglaterra meridional, llevados a cabo con la 
nueva «arma secreta», los misiles VI y V2. En diciembre, el mariscal Von 
Rundstedt lanzaba una contraofensiva en las Ardenas que en un principio 
tuvo éxito. Pero casi al mismo tiempo las tropas soviéticas pasaban a la ofen
siva en el frente oriental, llegando en diciembre al río Oder, a cincuenta ki
lómetros de Berlín. La situación volvía así a ser favorable a los aliados y se 
desvanecía la última ilusión de Hider, la de aprovecharse de las divergencias 
entre sus enemigos.

Mientras tanto, proseguía el trabajo comenzado en la conferencia de 
Moscú y en la cumbre de Teherán en busca de soluciones para las varias cues
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tiones pendientes. En lo tocante a la más espinosa de edas, la cuestión ale
mana, la European Advisory Commission realizó progresos sustanciales. En 
efecto, las potencias se orientaron hacia el criterio de la subdivisión de Ale
mania en zonas de ocupación. Edo implicaba el reconocimiento de la uni
dad económica y política del país y por ende el redimensionamiento, cuando 
no el abandono, de los proyectos de «desmembración» que anteriormente se 
habían barajado. En los Estados Unidos el plan del ministro de Hacienda 
Morgenthau, que contemplaba la desindustriadzación de Alemania y su re
ducción a país agrícola y ganadero, había sido definitivamente dejado al 
margen; en la URSS, en cambio, los informes verbales de las conversaciones 
mantenidas entre el líder comunista alemán Wilhelm Piecky Stadn demues
tran que éste estaba convencido de la necesidad de que Alemania permanecie
se unida bajo un gobierno de coalición antifascista y que sólo a finales de 
1948 aceptó la idea de una división del país (Loth, 1996).

Una cita importante fue la conferencia de Dumbarton Oaks, celebrada 
entre el 22 de agosto y el 28 de septiembre de 1944, en la que se perfeccio
nó el esquema de la futura Organización de las Naciones Unidas. Pero se
guía abierta la cuestión principal, que concernía al derecho de veto, que la 
URSS quería que se extendiese a una gran cantidad de asuntos.

Pero mucho más importante y cargada de consecuencias fue la conver
sación que mantuvieron Churchid y Stadn con ocasión de su encuentro en 
Moscú el 9 de octubre y que pasó a la historia por el intercambio de notas 
que Churchid escribió de su puño y letra y que Stadn aprobó. En edos se 
hacía referencia, en términos de porcentajes, al nivel de influencia que los 
dos países tendrían en algunos estados balcánicos: 90% por ciento de in
fluencia soviética en Rumania, 9% de influencia inglesa en Grecia, 75% de 
influencia soviética en Bulgaria y 50% cada uno en Hungría y Yugoslavia. 
Algunos han querido ver en este episodio, narrado por Churchid en sus me
morias, una primera manifestación de la lógica de repartición que poste
riormente triunfaría en Yalta y acabaría en la guerra fría y el bipolarismo. A 
este propósito, cabe observar, en primer lugar, que la división propuesta por 
Churchid no hacía más que fotografiar la situación que había cristalizado en 
el campo de batada: el 18 de septiembre, los soviéticos habían entrado en 
Sofía y el 25 del mismo mes se habían encontrado en Belgrado con los par
tisanos de Tito. Por su parte, los ingleses habían entrado el 15 de octubre en 
Atenas y el 4 de diciembre sofocaron a sangre y fuego una manifestación de 
protesta organizada por los comunistas. Si se tienen en cuenta estos hechos, 
la propuesta de Churchid puede incluso parecer un intento de proteger en 
lo posible el «cordón sanitario» que en el período entre las dos guerras ha
bía aislado a la Unión Soviética. Pero no es esto lo más importante. Lo más 
importante es, en efecto, aclarar qué es lo que se entiende por «esfera de in
fluencia». Porque sería un error tomar esta expresión como equivalente a
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«estado satélite», es decir, un estado en el que la potencia predominante no 
se limita a ejercer su «influencia», sino que exporta e impone —tal como sue
na una afirmación de Stalin relatada por Gilas- «su sistema social», como 
sucederá en los países de la Europa del este en la posguerra y como, en cam
bio, no sucedió en Finlandia, el primero de los países que capitularon en 
la guerra contra la URSS. Además, hay que observar que se trataba en todo 
caso de un acuerdo bilateral entre dos mandatarios que, pese a representar 
intereses y concepciones políticas totalmente opuestas, tenían en común 
una aproximación extremadamente realista a los problemas políticos. F i
nalmente, cabe reparar en que, durante el encuentro de Moscú, Churchill 
no dejó de subrayar repetidas veces que cualquier eventual acuerdo estaba 
subordinado a la aprobación norteamericana.

¿Cuál sería, pues, la reacción de Estados Unidos? El secretario de esta
do norteamericano, Cordell Hull, «intemacionalista» convencido, quiso ha
cer constar su desacuerdo hasta llegar a la dimisión (27 de noviembre de 
1944). Roosevelt, que estaba empeñado en las fases conclusivas de la cam
paña para su cuarta reelección, escribió a Stalin, el 25 de octubre, felicitán
dole por «el éxito obtenido por Usted y por el primer ministro en el camino 
ele un acuerdo», y declarándose convencido de que «el éxito de sus conver
saciones en Moscú facilitará y  acelerará nuestro trabajo en el próximo en
cuentro, en el que deberemos llegar al acuerdo completo sobre nuestras accio
nes futuras, nuestra política y nuestros respectivos intereses». Cada palabra 
de este mensaje estaba medida; todo se dejaba, pues, para el inminente en
cuentro entre los tres grandes, en Yalta.

Cuando, el seis de febrero de 1945, los tres grandes se encontraron en 
Crimea, la capitulación de Alemania ya era inminente, cuestión de meses, 
quizá semanas. Las tropas soviéticas se encontraban a pocas decenas de ki
lómetros de Berlín e incluso se ha avanzado la hipótesis -en verdad, discu
tible— de que no prosiguieron su avanzada hasta llegar a ocupar la capital 
por orden de Stalin, preocupado por que esto pudiera endurecer las postu
ras de sus interlocutores.

Los trabajos de la conferencia se prolongaron hasta el 11 de febrero y, a 
diferencia de lo que había sucedido en Teherán, generaron un importante 
número de decisiones y documentos finales. Ante todo, se arreglaron las 
cuestiones pendientes de las anteriores cumbres, cuestiones cuya solución ya 
se encontraba en una fase avanzada, como la polaca, de la que se había dis
cutido en Teherán, y  la de la estructura de la Organización de las Naciones 
Unidas, abordada ya en Durnbarton Oaks. En cuanto a la primera, el pro
blema de las fronteras quedó solucionado en sus puntos básicos, confirman
do los planteamientos de Teherán, mientras que una novedad fue el acuerdo 
sobre la composición del gobierno: se decidió que estaría integrado por los 
hombres del comité filosoviético de Lublín, con la aportación de «represen-
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tantcs democráticos de Polonia procedentes de la emigración». A  cambio de 
esta sustancial aceptación de su punto de vista, los soviéticos se comprome
tían a que se celebraran en Polonia elecciones libres «lo más pronto posible». 
También sobre el asunto de las Naciones Unidas se llegó a un acuerdo, 
aceptando la petición soviética para que el derecho de veto de los miembros del 
Consejo de Seguridad se extendiera a los casos en los que uno de ellos estu
viese implicado en el asunto en discusión. En la Organización, que celebró 
su primera conferencia en San Francisco el 25 de abril, fueron admitidos to
dos los estados que habían declarado guerra a Alemania antes del 1 de mar
zo de aquel año (Turquía lo hizo el 23 de febrero). La Unión Soviética, que 
había solicitado que las seis repúblicas que la integraban estuviesen represen
tadas, tuvo que conformarse con tres escaños (URSS, Ucrania y Bielorru- 
sia). En cambio, no se registraron progresos en la cuestión alemana; antes 
bien, la inserción del término «desmembramiento» en uno de los documen
tos finales, representaba un paso atrás respecto del principio de las zonas de 
ocupación. A la cuestión alemana se añadía la de las reparaciones de guerra, 
que la URSS reclamaba, pero que encontraba la firme oposición de Estados 
Unidos e Inglaterra, que no querían repetir la experiencia de la primera pos
guerra. Por lo tanto, tampoco en este punto se llegó a un acuerdo. Será en la 
conferencia de Potsdam, que se celebró tras la rendición de Alemania (17 de 
julio-2 de agosto de 1945), cuando se restaurará el principio de la división 
en zonas de ocupación y por ende de la unidad económica y poh'tica del país 
y el problema de las repar aciones será solucionado, o más bien sorteado con 
una formulación ambigua. Entre las demás decisiones de la conferencia de 
Yalta, cabe señalar la relativa a la admisión de Francia en la Euro-pean A dvi- 
sory Commission, con la consiguiente asignación a Francia de una zona de 
ocupación en Alemania, obtenida con la cesión por parte de Estados Uni
dos e Inglaterra de una porción de sus zonas respectivas. Finalmente, al 
margen de la  conferencia, se llegó a un acuerdo entre Roosevelt y Stalin para 
que la URSS se comprometiera a declarar guerra a Japón en dos o tres me
ses desde el final de la guerra con Alemania, recibiendo por ello como com
pensación la isla de Sachalin y  las islas Kuriles.

Al trazar el balance de las decisiones de la conferencia, algunos estudio
sos han extraído la conclusión de que en conjunto fueron los occidentales, y 
en particular Roosevelt, los que hicieron las mayores concesiones. Otros se 
limitan a subrayar su lógica de repartición. Si se comparten esos juicios, las 
palabras solemnes de la Declaración de la Europa liberada, en la que se hacía 
referencia explícitamente al compromiso de celebrar en todos los países 
«elecciones libres», o las del comunicado conjunto firmado por los tres gran
des, en el que se invocaban los principios de la Carta Atlántica como ga
rantía de «una paz segura y duradera» que «asegure a todos los hombres de 
todos los países una vida libre del miedo y de la necesidad», aparecen, a la luz
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del desarrollo posterior de las relaciones internacionales, como meras fór
mulas rituales. Pero no se puede olvidar que estas fórmulas expresaban el esta
do de ánimo y animaban las esperanzas de millones de hombres que habían 
vivido la guerra más sangrienta de todos los tiempos -cincuenta y cinco mi- 
dones de muertos-y habían sido testigos de los bombardeos de arrasamien
to sobre las ciudades, de las deportaciones masivas, del Holocausto, y que 
antes habían conocido, en Occidente, las privaciones de la gran depresión, y 
en la URSS, los horrores de las deportaciones y las purgas. Aquellas palabras 
se les debían y representaban un compromiso al que ningún gobernante po
día sustraerse. Tras el encuentro de octubre de 1944 —el de las notitas y los 
porcentajes-, Churchid escribió a Stadn una carta -que nunca le envió- que 
terminaba con esas consideraciones: «Tenemos la impresión de que, vistas 
desde lejos y en su conjunto, las diferencias entre nuestros sistemas tende
rán a disminuir y que el gran principio que tenemos en común —el de favo
recer una vida más rica y feliz en beneficio de las masas populares— se irá 
afianzando cada año más. Probablemente, si hubiera cincuenta años de paz, 
las diferencias que ahora generarían en el mundo infinitas turbaciones, se 
convertirían en argumentos de meras discusiones académicas». Cincuenta 
años han pasado; en este tiempo «infinitas turbaciones» se han sucedido, 
pero las generaciones que las han vivido han conseguido -y  no sólo en Oc
cidente- una vida mejor y más larga que sus padres y  abuelos. Por lo tanto, 
podemos mirar hacia los días de Yalta, si no «académicamente», sí con un 
mayor distanciamiento del que fue posible en los años de la guerra fría.

Entre la conferencia de Yalta y el fin de la guerra en Europa mediaron 
tres meses. Motus in f i n e  velador, el 8 de marzo, los ejércitos aliados forza
ban el Rin y el 16 de abrd se juntaban en Torgau, a oridas del Elba, con las 
vanguardias del ejército soviético; el 28 Mussolini era ajusticiado por los 
partisanos itadanos y el 30 Hider se suicidó con un tdo en la boca en el bún
ker de la Cancidería, mientras los rusos ya eran dueños de la capital. Final
mente, el 8 y  el 9 de mayo el general Jodl firmaba el acta de rendición, res
pectivamente, con los aliados occidentales y con los rusos.

Roosevelt no pudo presenciar el día de la victoria. El presidente nortea
mericano, que ya en Yalta se mostró físicamente desmejorado, había fadeci- 
do el 12 de abrd. Así, sada de escena, en un momento especialmente crítico, 
una de las mayores figuras de la historia contemporánea. La crítica que se le 
ha dirigido, especialmente en los años de la guerra fría, según la cual se mos
tró demasiado complaciente para con Stalin y  se hizo dusiones acerca de la 
evolución democrática de la ÜRSS, es cuando menos discutible. Bastará con 
recordar que fue el hombre que no sólo había aprobado el «proyecto Man
hattan» de construcción de la bomba atómica, sino que había seguido con 
atención su desarrodo, consciente del valor político que la posesión de la nue
va arma, con la superioridad mditar y tecnológica que de edo derivaría, ten-
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dría en el mundo de la posguerra, tal y como él lo imaginaba: un sistema de 
relaciones internacionales en el que los Estados Unidos tendrían que dejar 
definitivamente a sus espaldas sus tentaciones aislacionistas y asumir, por 
contra, las responsabilidades y la carga de nivel planetario que competían a 
la gran potencia que eran. Parte fundamental de ese grand  design  era la li
quidación gradual del colonialismo, lo que constituía uno de los mayores 
puntos de desacuerdo entre el presidente norteamericano y  Winston Chur
chill. El de Roosevelt era, en definitiva, el proyecto de una ««hegemonía» 
planetaria, si con este término se entiende no sólo y no tanto la determina
ción a ejercer el mando, sino también, y sobre todo, la capacidad e incluso la 
moderación necesarias para su ejercicio, y la disponibilidad a aceptar com
promisos con sus interlocutores. La historia de las modalidades con que este 
liderazgo fue gestionado por sus sucesores es, como veremos, extremada
mente compleja y contradictoria. Nos limitaremos, pues, a adelantar que el 
abandono definitivo del aislacionismo ha quedado como una constante de la 
política exterior norteamericana durante toda la segunda mitad del siglo XX.

I 9 . 9 . E L  F I N A L  D E  L A  G U E R R A  E N  EL  P A C Í F I C O

Se ha visto cómo, tras la derrota en la batalla naval de las islas Midway, los 
japoneses habían perdido su superioridad marítima. A partir de aquel mo
mento la iniciativa pasó a las manos de los norteamericanos y se desarrolló 
según la estrategia que se denominó de «los saltos de rana», es decir, de una 
isla a otra, comenzando por Guadalcanal, ocupada en febrero de 1943 al 
precio de tremendos combates, hasta Manila, donde desembarcaron en ju 
nio de 1945, llegando finalmente a Okinawa, ya en territorio japonés. Pero 
mientras los norteamericanos proseguían su marcha de acercamiento por 
vía marítima, los japoneses no se quedaban parados en los frentes terrestres. 
En marzo de 1944, un cuerpo del ejército japonés, reforzado por algunas 
unidades del «ejército nacional indio», partiendo de Birmania, lanzó una 
ofensiva en dirección de la India. El ejército indio había sido reclutado en
tre los prisioneros de guerra indios por el líder bengalí Subhas Chandra 
Bose, que había pasado del servicio de los alemanes al de los japoneses, y 
que apostaba por una insurrección popular india. En el frente chino las cosas 
fueron, en cambio, de otra manera; allí las tropas japonesas pasaron a la 
ofensiva en abril, de 1944 y obtuvieron éxitos notables, logrando hacerse con 
la base aérea norteamericana de Henyang, de gran transcendencia estratégi
ca. A finales de 1944, pues, la guerra en el Pacífico parecía estar lejos de su 
conclusión; los planes militares norteamericanos preveían que seguiría du
rante 1946. De ahí que, primero en Teherán y luego en Yalta, Roosevelt in
sistiera para que la ÜRSS se sumase a la lucha contra los japoneses.
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Naturalmente, la duración de la guerra dependía también de la evolu
ción de la situación interna en Japón. Como siempre, ésta era difícilmente 
descifrable. El gobierno presidido por un general, Tojo, estaba formado por 
militares intransigentes y  decididos a luchar hasta el final. A  pesar de que 
en 1940 habían sido disueltos los partidos políticos, en los entresijos de la 
compleja vida política japonesa existían hombres influyentes y grupos que 
se daban cuenta de la inutilidad de seguir resistiendo y no cesaban de pre
sionar discretamente al Emperador, del que conocían las dudas acerca de la 
prosecución de una guerra que ya estaba perdida. El principal exponente de 
esta tendencia era el príncipe Funimaro Konoe, miembro de una gran fami
lia aristocrática, que había sido tres veces primer ministro. En junio de 1944, 
el gobierno de Tojo se vio obligado a la dimisión y el nuevo ministro de Ex
teriores, Shigemitsu, el mismo que había impulsado la Conferencia para la 
más grande Asia oriental, de la que ya se ha hecho mención, realizó unos 
tanteos en Moscú, que en aquel momento todavía era neutral, para solicitar 
una intervención en aras de una solución honrada del conflicto. Otros inten
tos en este sentido hizo el nuevo gobierno de Suzuki, que tomó posesión en 
abril de 1945, cuando la situación era ya desesperada: el 9 y el 10 de marzo, 
Toki había sufrido sendos bombardeos que habían provocado ochenta mil 
muertos. En la práctica, la única condición que los japoneses ponían para 
firmar era que se respetara la sacralidad que en la tradición japonesa rodea
ba a la figura y la persona del Emperador. La respuesta a esos tanteos llegó el
26 de julio con un ultimátum conjunto chino y anglo-americano, en el que 
se fijaban las condiciones de la rendición: ocupación militar de las islas ma
yores hasta que fuese posible elegir «un gobierno pacífico y responsable»; cas
tigo para los criminales de guerra, desarme de las fuerzas armadas japonesas 
y pago de las reparaciones. En caso de no aceptar, Japón debía esperarse la 
prosecución de la guerra a ultranza y la devastación de su territorio. No se 
trataba sólo de una amenaza para llevarlo a la rendición. En el momento en 
que se redactaba el ultimátum, Truman, el nuevo presidente norteamerica
no, había sido informado de que la experimentación de la primera bomba 
atómica, realizada en Alamogordo el 19 de julio, había tenido éxito.

En el documento aliado del 26 de julio no se hacía mención de la cues
tión del Emperador y por tanto la primera reacción del gobierno de Suzuki 
fue favorable a la aceptación. Pero una vez más las presiones de los militares 
lograron impedir que esta orientación se hiciera pública. Se prefirió mante
ner el silencio, lo que fue interpretado por los aliados como una negativa. La 
guerra, pues, seguía.

Para los gobernantes norteamericanos y el nuevo presidente se plantea
ba ahora el dilema de si utilizar o no la nueva arma atómica que ya poseían 
los Estados Unidos. La decisión de emprender el «proyecto Manhattan» se 
remontaba a 1941, es decir, a una fecha en que se creía que también los ale
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manes estaban investigando sobre la escisión del átomo. En efecto, este ha
bía sido el principal argumento que, tras ser solicitado para ello por algunos 
científicos, entre ellos el húngaro Leo Szilard y el italiano Enrico Fermi 
(ambos emigrados a Estados Unidos), Einstein había dirigido al presidente 
Roosevelt para señalar este peligro y pedir que interviniera. Sin embargo, los 
documentos que, durante su avanzada en Francia en otoño de 1944, los nor
teamericanos encontraron entre los papeles del físico alemán Von Weiszá- 
cher en Estrasburgo demuestran que los alemanes no habían llegado a pro
ducir ninguna bomba atómica y que sus investigaciones, además, se habían 
dirigido hacia otros objetivos. Hoy sabemos que otro físico alemán, Von 
Heisenberg, en noviembre de 1941 intentó tranquilizar a sus colegas emi
grados acerca de las investigaciones que se estaban realizando en Alemania, a 
través de Niels Bóhr, que se encontraba en Dinamarca y que en 1943 emi
gró a los Estados Unidos; pero éstos no le dieron crédito. En todo caso, la 
capitulación de Alemania puso punto final a cualquier duda que se quedara.

En esta situación, algunos de los mismos científicos que habían pedido 
la puesta en marcha del «proyecto Manhattan», en junio de 1945 dirigie
ron un informe al ministro de Guerra Henry Stimson -e l llamado informe 
Frank- en el que proponían que el lanzamiento de la bomba se efectuara so
bre una isla desierta y en presencia de observadores internacionales, con fi
nes demostrativos. Su opinión no fue compartida por otros físicos empeña
dos en el proyecto, como Enrico Fermi y  Eric Openheimer, ni mucho 
menos encontró audiencia entre los políticos. Durante la conferencia de 
Potsdam Truman comunicó a Stalin que el test atómico de Alarnogordo ha
bía tenido éxito. El dictador soviético no dio muestras de sorpresa y simple
mente replicó haciendo votos para que los norteamericanos hicieran buen 
uso de la nueva arma. El 20 de agosto, quince días después de Hiroshima, 
Stalin creaba un comité especial para la bomba atómica dirigido por el si
niestro burócrata Beria. El 6 de agosto, la primera bomba atómica fue lan
zada sobre Hiroshima, provocando setenta mil muertos. Dos días después la 
Unión Soviética, cumpliendo lo acordado en Yalta, declaraba la guerra a Ja
pón e invadía Manchuria. El día 9, le tocaba a Nagasaky ser sometida al bom
bardeo atómico. El 14 de agosto, en el transcurso de una dramática conferen
cia imperial, el Emperador se pronunciaba en favor de la aceptación de los 
términos de la rendición, que se firmó el 2 de septiembre a bordo del acoraza
do norteamericano M issouri. En el texto del acta de rendición, se leía que la 
orden de fin de las hostilidades había sido dada por el Emperador. Con este 
subterfugio, que implicaba el reconocimiento de la función del Emperador y 
la continuidad de su celeste mandato, fue posible superar el escollo en el que 
se habían encallado las negociaciones y acallar las últimas resistencias de los 
militares. Por otra parte, ello no impidió que durante la jornada del 15 de 
julio, Tokio fuese escenario de enfrentamientos entre las tropas fieles al
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Emperador y unidades amotinadas y que algunos ministros prefiriesen el 
suicidio ai deshonor.

Algunos estudiosos han sostenido que el lanzamiento de la bomba atómi
ca no fue sólo el último acto de una guerra contra un enemigo ya derrotado, 
sino más bien el primero de la guerra fría, un aviso para la Unión Soviética. 
Semejante interpretación supone que en los dirigentes norteamericanos ya 
estuviesen consoddadas una previsión y una orientación acerca de la poste
rior evolución de las relaciones internacionales como oposición declarada 
entre dos bloques, lo que -como he tenido ocasión de subrayar- es cuando 
menos discutible. El espíritu de Yalta, en efecto, todavía no se había disuelto 
y si entre Estados Unidos y la Unión Soviética existían indudablemente 
puntos de fricción y de contraste, también se daban unas convergencias. 
Ambos, por ejemplo, eran favorables a la constitución de un gobierno de unión 
nacional en un país desde luego no secundario como era China; ambos se 
pronunciaban a favor de la independencia de la India y ambos votarán en la 
asamblea de las Naciones Unidas para la constitución y el reconocimiento 
de Israel.

Sea como fuere, la bomba atómica existía y, como avisaban los científi
cos que habían trabajado en su construcción, no quedaría secreta durante 
mucho tiempo. Edo representaba no sólo una novedad que levantaba en la 
comunidad científica y en la opinión púbdca dedcados interrogantes acerca 
de la naturaleza de la guerra y el futuro de la humanidad, sino también una 
amonestación hacia todos.

Como Sarajevo, y más que Sarajevo, Hiroshima es, pues, un hito en la 
historia contemporánea. Después de Hiroshima el mundo no sería nunca 
más el mismo, los hombres no serían nunca más los mismos. Más de cin
cuenta años han pasado desde la explosión de la primera bomba atómica; 
durante ese tiempo, la historia ha seguido produciendo acontecimientos, se 
han consumado ideologías, han caído muros. Pero la amenaza y  el toque de 
atención que Hiroshima ha representado y representa nunca han desapare
cido; esta presencia y la creciente conciencia de eda pueden quizá ofrecer a 
quien quiera aprestarse a recorrer a la historia de la segunda mitad del si
glo XX, una brújula, un hdo conductor. Quiero decir que es también, y sobre 
todo, mediante esta presencia y  este temor que el género humano ha ido 
madurando una mayor conciencia de su propio destino común: la retama 
florece incluso en la lava.
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El mundo después de la guerra

2 0 . 1 . D E S O L A C I Ó N  Y  E S P E R A N Z A S  D E  P O S G U E R R A

Las operaciones militares de la segunda guerra mundial afectaron a una área 
mucho más amplia que la que había sido escenario de la primera, en su ma
yor parte europea. En Europa y en la cuenca del Mediterráneo, sólo Suecia, 
Suiza, los estados de la península Ibérica e Irlanda pudieron mantenerse 
neutrales, mientras que Turquía entró en guerra pocas semanas antes de la 
rendición alemana. Todos los demás estados no sólo participaron en el con
flicto, sino que fueron campo de batalla. Fuera de Europa, se luchó en el 
área del Pacífico, en el sureste de Asia hasta casi las fronteras de la India, en 
África septentrional, en Oriente Medio. Los territorios que no se vieron di
rectamente afectados por las operaciones militares fueron sólo el África sub- 
sahariana y el continente americano en su totalidad, lo que no significa, por 
otra parte, que este último quedara ajeno al conflicto. En efecto, en enero de
1942, en la conferencia panamericana de Rio de Janeiro, los Estados Uni
dos pidieron a los estados de América Latina que rompiesen sus relaciones 
diplomáticas con las potencias del Tripartito. Su recomendación fue segui
da posteriormente por la declaración de guerra. El primer país que lo hizo 
fue México, en mayo de 1942, seguido por Brasil, que envió un cuerpo de 
expedición a Europa en agosto del mismo año; el último fue Argentina, cu
yas relaciones con los Estados Unidos eran más bien complicadas y que se 
sumó en marzo de 1945. Como ya en la primera, participaron en la segunda 
guerra mundial también los dominios británicos, mediante el envío de tro
pas que lucharon en varios frentes.

Állí donde la guerra había pasado, había dejado detrás de sí un panora
ma de desolación. Ciudades enteras, como Coventry, Hamburgo, Dresden, 
Berlín, Varsovia, Hiroshima y Nagasaki, se habían convertido en un cúmu
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lo de escombros y regiones enteras habían quedado devastadas. La cifra to
tal de las víctimas sólo se puede calcular de forma aproximada, pero con se
guridad superó los cincuenta midones, casi de la mitad de ellos, a diferencia 
de lo que había sucedido en la primera guerra mundial, civiles. Entre los países 
extraeuropeos, los que pagaron el precio más alto fueron Japón, con cerca de 
dos midones y medio de víctimas, y China, donde la guerra había comenza
do en 1937 con la invasión japonesa, con entre quince y veinte midones. En 
Europa, el país que pagó el precio más alto en cifras absolutas fue sin duda 
la Unión Soviética. En un discurso pronunciado inmediatamente después 
de la conclusión de confdcto, Stadn habló de siete midones de muertos. Se 
trataba de una mentira consciente. Hoy sabemos que fueron muchos más: 
veinte midones, o incluso veintisiete, según lo que afirmó Gorbachov en 
un discurso. Sólo en 1955 la Unión Soviética volverá a alcanzar el nivel de 
población prebélico. En términos de porcentajes, los países más azotados 
fueron Yugoslavia, con un midón y medio de muertos, y Polonia, con cinco 
midones, el 18-20% de su población, de los que más de la mitad fueron ju
díos, víctimas del genocidio nazi. Entre los países de Europa occidental, el 
más afectado resultó, obviamente, Alemania, con cinco midones de muertos; 
en cambio, los demás lamentaron pérdidas mucho menores: cuatrocientos md, 
Inglaterra; cerca de seiscientos md, Francia; poco más de trescientos ndl, Itada. 
Los Estados Unidos también tuvieron poco más de trescientos md caídos. En 
los países más afectados se determinó, así, un fuerte deseqidlibrio entre los 
dos sexos: en Alemania, por ejemplo, todavía en 1950, por el gmpo de edad 
comprendido ente los 24 y los 45 años, se contaban 77 varones por 100 mu
jeres. En la Unión Soviética, según los datos del censo, la población feme
nina superaba en 1959 la mascudna en 18 midones.

Ahora la guerra había terminado, pero no habían terminado los sufri
mientos que había generado. Éstos siguieron para midones de alemanes que 
fueron expulsados de Polonia, de Checoslovaquia y Hungría; para los 
doscientos md refugiados italianos de Istria y los dieciséis midones de pró
fugos -polacos, ucranios, bálticos y judíos supervivientes del Holocausto— 
que en los varios campos de refugiados de Europa esperaron, a veces duran
te años, ser enviados a la destinación elegida para edos. Además, midones de 
ciudadanos europeos vivían en un régimen de subalimentación y muchos de 
edos lograron sobrevivir sólo gracias a las ayudas de la UNRRA, una agen
cia de las Naciones Unidas. La producción agrícola europea en 1946-47 re
presentaba el 75 % de la de 1938 y se ha calculado que el consumo de ad- 
mentos p er cápita en Alemania y Austria era el 60 % del normal, en Italia del 
68 % y en Bélgica, Francia, Holanda, Finlandia o Checoslovaquia, el 75 %. 
No es sorprendente, pues, que en esas circunstancias, las medidas de racio
namiento introducidas durante la guerra fueran mantenidas vigentes durante 
varios años y que por doquier prosperaba el mercado negro. Especialmente
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grave era, una vez más, la situación en la URSS: la cosecha de 1946 fue de
sastrosa y la consecuencia fue una nueva carestía. Aquí ya no era cuestión de 
subalimentación, sino de hambre. Fuera de Europa, en los campos del mun
do, la subalimentación era la regla y no la excepción, una condición huma
na y no la emergencia.

Si éstas eran las condiciones de la agricultura, las de la industria no eran 
mucho mejores. Con la excepción de Inglaterra, Suiza y los países escandi
navos, la producción industrial de los países europeos al final del conflicto, 
en 1945-46, estaba ampliamente por debajo de nivel prebélico, aunque al
gunos de ellos, incluida Alemania, conservaban gran parte de su capacidad 
productiva. La ruina total de los transportes, el desorden y la imposibilidad de 
convertibilidad de las monedas, con los consiguientes efectos negativos en 
las importaciones y el comercio internacional, y la baja productividad de una 
mano de obra subalimentada, no permitían, en efecto, sino una utilización 
parcial de las infraestructuras. La economía, pues, encontraba dificultades para 
reponerse: con la única excepción, naturalmente, de Estados Unidos, el pro
ducto nacional de los países beligerantes era inferior al anterior a la guerra 
en un 10-20 %, en los países más afortunados, como Francia, Bélgica y Ho
landa, y de un 40-50% en los más desafortunados.

Así pues, la humanidad había tocado fondo, y ahora quería volver a la vida. 
Se extendía la conciencia de que ello no sería posible mediante la mera vuel
ta a la «normalidad» de la anteguerra, sino sólo mediante un cambio en la or
ganización en la sociedad y en las mismas relaciones internacionales. Las 
generaciones de los ancianos, que habían conocido dos guerras mundiales 
con en medio una depresión sin precedentes, no teman ninguna nostalgia por 
el pasado y los jóvenes aspiraban a una vida y un futuro distintos de los que 
les habían tocado a sus padres. Quizá nunca en la historia de la edad con
temporánea hubo en el mundo tanta esperanza y tanta voluntad de hacer ta
bula rasa del pasado y comenzar una vida nueva. Este era -por citar un caso 
extremo— el estado de ánimo de los miles de judíos supervivientes de los 
campos de exterminio que decidieron sumarse a sus correligionarios emi
grados a Palestina antes de la guerra, para fundar con ellos un estado nuevo 
en una tierra nueva. Pero también era el estado de ánimo de los que, de vuel
ta a sus casas, exigían ser compensados por los sacrificios que habían hecho 
y aspiraban a una vida a la medida de sus necesidades y sus esperanzas. De 
ahí que no sea sorprendente el que en todas las elecciones que se celebraron 
en los años de la inmediata posguerra, y en las que en muchos países (como 
en Francia) las mujeres por primera vez pudieron ejercer su derecho al voto, 
los que tuvieron más éxito fueron los partidos que más abiertamente se pro
nunciaban en favor del cambio y de la ruptura con el pasado.
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La primera y más clamorosa manifestación de esto llegó del más flemá
tico y  comedido entre los países europeos, Inglaterra. A  diferencia de lo que 
había pasado al finalizar la primera guerra mundial, cuando los electores 
habían expresado su gratitud y su confianza hacia los partidos y los hombres 
que habían gobernado el país durante la guerra y hasta la victoria asegurando 
a éstos una amplia mayoría, en las elecciones de julio de 1945, al contrario, 
los electores se expresaron con una mayoría igualmente amplia en favor del 
partido laborista (393 escaños contra 213 de los conservadores) y de este 
modo despidieron al hombre que no sólo les había llevado a la victoria, sino 
que había encarnado su determinación a resistir y a luchar. Análoga volun
tad de ruptura con el pasado se dio en Francia, donde después de la libera
ción comenzó un proceso laborioso y conflictivo que llevará al nacimiento 
de una nueva República —la Cuarta— y a la adopción de una nueva constitu
ción, marcando así las distancias no sólo con el régimen de Vichy, sino tam
bién con la Tercera República. En las elecciones que se sucedieron en los 
años inmediatamente posteriores a la guerra, los partidos de la izquierda ob
tuvieron cerca del 50% de los votos. Ya no se trataba, pues, como en la pri
mera posguerra, de una representación parlamentaria bleu horizon, sino de 
una que se teñía de rojo. A la cabeza del gobierno se encontraba un hombre, 
Charles De Gaulle, que había sido el primero en exhortar a los franceses 
a la Resistencia y de su gabinete formaban parte ministros socialistas y  co
munistas. También en Italia, en las elecciones para la Asamblea Constitu
yente de junio de 1946, los electores votaron mayoritariamente por un nuevo 
partido, la Democracia Cristiana, que su líder, Alcide De Gasperi, un cató
lico de firmes convicciones antifascistas, definía como «un partido de centro 
que mira hacia la izquierda», y por los partidos históricos de la izquierda 
-socialistas y comunistas- que alcanzaron el 40 % de los sufragios. Fue po
sible, así, formar un gobierno de coalición presidido por Ferruccio Parri, un 
representante del Partido de Acción y ex dirigente de la Resistencia, que se 
mantuvo en el cargo sólo hasta diciembre de 1945, cuando le sucedió un ga
binete presidido por De Gasperi. Junto con las elecciones políticas de junio 
de 1946 se celebró un referéndum institucional mediante el cual Italia dejó de 
ser una monarquía y se convirtió en república.

El italiano no fue el único trono que cayó en los años de la posguerra: lo 
mismo sucedió en Rumania, Bulgaria, Yugoslavia y  Albania. También en 
Checoslovaquia las primeras elecciones de la posguerra vieron el triunfo de 
la iiquierda, con los comunistas en el 38 %, mientras que en Hungría, en 
noviembre de 1945, la mayoría absoluta de los votos —el 57 %- fue para el par
tido de los campesinos, que había sido el mayor impulsor de la reforma 
agraria llevada a cabo en la primavera de aquel año; los comunistas, en cam
bio, no fueron más allá del 17 %. En los demás países de Europa oriental, ya 
integrados en la esfera de influencia soviética, las primeras elecciones de la
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posguerra supusieron la victoria de los «bloques» o «frentes» en los que el 
Partido Comunista tenía un papel predominante: éste fue el caso de las elec
ciones rumanas de noviembre de 1945 y de las búlgaras de noviembre de
1946. Pero sería un error atribuir estos resultados exclusivamente a la pre
sencia y a la influencia soviética. Se trataba también del reflejo de la volun
tad colectiva de renovación y  participación en países que en los años de en- 
treguerras no había sido en absoluto modelos de democracia. Asimismo, en 
Yugoslavia las elecciones de 1945 se celebraron con una lista única donde 
predominaban los comunistas, pero también fueron una suerte de plebiscito 
en favor de una nueva estructura, republicana y federal, de un país que había 
sido literalmente desgarrado y desangrado por los contrastes entre las etnias, 
además de un reconocimiento hacia el partido y el líder que habían sido 
protagonistas de la Resistencia.

Fuera de Europa, merece ser señalado el caso de Japón. Ahí, si en las 
elecciones de abril de 1946 los liberales del futuro primer ministro Shigeru 
Yoshida ganaron a los progresistas, en las de mayo de 1947 fueron los so
cialdemócratas los que obtuvieron el mayor número de escaños y que, en 
consecuencia, designaron al primer ministro. Finalmente, también en los 
Estados Unidos, donde en las elecciones de medio término de 1946 se ha
bía registrado un avance de los republicanos, en las presidenciales de 1948 
el vencedor fue, contra todo pronóstico, el presidente saliente, Harry T a i
man. El variado bloque de consensos que se había formado alrededor del 
N ew Deal rooseveltiano seguía vigente.

Naturalmente, los programas con los que los partidos progresistas se ga
naron el apoyo popular variaban según los países. En Europa occidental, su 
principal caballo de batalla fueron las nacionalizaciones, que se llevaron a 
cabo a gran escala tanto en la Inglaterra laborista como en Francia, en Aus
tria y, en menor medida, en otros países; de ello volveremos a ocuparnos más 
adelante. En los países de la Europa oriental, también se procedió a nacio
nalizar amplios sectores de la economía, aunque en muchos casos se trató de 
una medida casi obligada, ya que muchas industrias habían sido requisadas 
durante la guerra por los ocupantes alemanes y en especial las de propiedad 
de los judíos. Pero en esta parte de Europa la reivindicación más importan
te era la de una reforma agraria y ésta se llevó a cabo en formas distintas se
gún la estructura y las características de cada país: más radical en Hungría, 
donde las grandes propiedades habían permanecido muy extensas tras la 
primera guerra mundial, y en Polonia y Alemania oriental; más limitada 
y  selectiva en Checoslovaquia, Rumania y  Albania; marginal en Bulgaria y 
Yugoslavia, donde ya prevalecía la pequeña propiedad campesina. A  este 
respecto merece la pena observar que, a diferencia de lo que había sucedido 
en los países bálticos y  en los demás territorios anexionados a la URSS, en 
ninguno de esos países se adoptó, en los primeros años de la posguerra, el
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modelo soviético de colectivización forzosa de los años treinta; antes bien, 
hay muchos indicios de que ésta se consideraba como un ejemplo negativo. 
En todo caso, nadie echó de menos el fin de los Junker alemanes, de los Pan 
polacos y de los magnates húngaros. En Polonia, en junio de 1946, la refor
ma agraria y las nacionalizaciones fueron aprobadas mediante un referén
dum popular con una amplísima mayoría.

En el mundo colonial las aspiraciones de renovación pasaban obligatoria
mente por el fin de la colonización y la conquista de la independencia. Ese 
era el objetivo declarado abiertamente en la Quit India Resoluúion aprobada 
con mayoría aplastante por el Comité Panindio del Partido del Congreso 
el 8 de agosto de 1942. Frente a esto, las autoridades británicas respondieron, 
como se ha visto, con la detención de Gandhi y la represión de las agitacio
nes populares que siguieron, pero también en Inglaterra había quien se daba 
cuenta de que la partida sólo estaba aplazada y su resultado estaba cantado. 
Las elecciones de diciembre de 1945, en efecto, vieron la clara afirmación de 
los partidos que defendían la independencia, respectivamente el Partido 
del Congreso en los estados de mayoría hindú y de la Liga de Jinnah, en 
los de mayoría musulmana. El afán de independencia se transmitía también 
a los demás países del Asia del sureste y en particular a Birmania, donde los 
dirigentes del movimiento nacionalista rompieron las relaciones de colabo
ración que habían mantenido con los japoneses durante la primera fase del 
conflicto, fundaron, en septiembre de 1944, una Liga Antifascista Popular y, 
en marzo de 1945, pasaron a la lucha armada contra los ocupantes nipones. 
Finadzada la guerra, la Liga Antifascista, vencedora de las elecciones de abrd 
de 1947, en enero de 1948 proclamó la independencia del país y su sadda de 
la Commonwealth británico. Un mes más tarde, Cedán seguía su ejemplo.

En Vietnam, inmediatamente después del bombardeo de Hiroshima, 
el 7 de agosto de 1945, Ho Chi Minh constituía un Comité de Liberación 
del Pueblo Vietnamita y  el 2 de septiembre proclamaba la independencia, 
con un documento que se hacía eco de la declaración de independencia nor
teamericana y de la declaración de los derechos del hombre y del ciudadano 
de la Revolución francesa. Casi al mismo tiempo, el 17 de agosto, Sukar- 
no y Hatta, los dos mayores líderes del movimiento nacionadsta en Indone
sia, tras volver a Batavia, todavía ocupada por los japoneses, proclamaban 
edos también la independencia de Indonesia. En cuanto a las Fdipinas, una 
vez expulsados los ocupantes japoneses, entró en vigor el Tyding M cDuffie 
Act de 1934, que les garantizaba la independencia en 1946.

En Oriente Medio, obtuvieron la independencia los mandatos franceses 
de Líbano y Siria, respectivamente en 1943 y 1946. En el primero, el tras
paso de poderes se produjo sin derramamiento de sangre, pero no así en Si
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ria. Pese al compromiso asumido por De Gaulle de reconocer la indepen
dencia una vez terminada la guerra, y a pesar de que en las elecciones de 
1943 el Partido Nacionalista había obtenido una importante afirmación, en 
mayo de 1945 Francia envió a Siria un nuevo contingente militar con el ob
jetivo evidente de mantener el control del país y  para doblegar la resistencia 
de los nacionalistas sirios no dudó, en mayo de 1945, en bombardear la ca
pital, Damasco. Por fin, en abril de 1946 Francia se vio obligada, bajo la pre
sión de Estados Unidos e Inglaterra, que habían reconocido la independencia 
de Siria, a renunciar a su mandato. En marzo de 1945, tanto Siria como Lí
bano, se asociaron con los demás estados libres de la región (Egipto, Irak, 
Yemen, Arabia Saudí yTransjordania) en la Liga Árabe, que se inspiraba en 
la ideología panárabe de la que, en la primera posguerra, había sido porta
voz y defensor el reyjordano Hussein, pero en realidad, como veremos en su 
momento, su objetivo principal será la lucha contra la emigración judía a 
Palestina y contra el estado de Israel.

Entre los países del Magreb, Argelia fue el que manifestó de la manera más 
abierta sus instancias autonomistas o independentistas. En mayo de 1945, el 
territorio circundante de la ciudad de Constantina fue escenario de una rebelión 
encabezada por los militantes del M ouvement pou r e l Triomphe des Libertes De- 
mocratiques (MTLD) de Messali Hadji, rebelión que fue duramente reprimida.

Por lo que respecta a las colonias francesas en África, la conferencia de 
Brazzaville de enero-febrero de 1944, convocada por De Gaulle, se había 
comprometido a poner en marcha un proyecto de transformación del impe
rio colonial francés en una unión con igualdad de derechos entre la madre 
patria y los territorios de ultramar. La formulación con la que se formalizó 
este compromiso en el primer proyecto de Constitución de abril de 1946 
—una «unión libremente aceptada»— dejaba vislumbrar una solución consen
suada, pero en el nuevo texto que, a raíz del voto contrario al primero por 
parte de los electores, se aprobó en octubre de 1946, dicha solución se veía 
rebajada en sentido restrictivo. La decepción provocada en los ambientes de 
los evolués africanos por este paso atrás encontró su expresión en el Rassem- 
blem ent Démocratique Africain (RDA), un partido que se constituyó tras un 
congreso celebrado en Bamako en octubre de 1946 con la participación de 
representantes de varias colonias, entre los cuales destacan los nombres del 
senegalés Léopold-Sédar Senghor, de Félix Houphouét-Boigny, de Costa 
de Marfil, y del guineano Sekou Touré. Punto de referencia político de la 
RDA en la madre patria era el Partido Comunista Francés. Por otra parte, 
no se registran en los países africanos de la unión francesa episodios de pro
testa de cierta consistencia. La única excepción es Madagascar, donde, en 
diciembre de 1947, un intento de insurrección impulsado por los partidos 
que habían ganado las elecciones administrativas de noviembre de 1946, 
acabó en un baño de sangre que provocó miles de víctimas.
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2 0 . 2 . N O R T E A M É R I C A  Y E L  M U N D O

Así pues, existían grandes esperanzas y gran desorden en el mundo. La po
tencia a la que amplios sectores de la opinión pública miraban como a la que 
más que ninguna otra estaba en condiciones de asumir la gravosa tarea de 
árbitro y líder, eran los Estados Unidos. Pero no era tan seguro que la asu
mirían y que, al contrario, no cederían, como había sucedido tras la primera 
guerra mundial, a la tentación de volver a su política aislacionista. La recon
versión de la economía de guerra en economía de paz comportaba, en efec
to, bastantes dificultades incluso para un país rico como lo eran los Estados 
Unidos de América. Si el crecimiento de la demanda, que durante la guerra 
se había quedado estancada, evitó el riesgo, que muchos temían, de recaer 
en la recesión, este mismo crecimiento puso en marcha una espiral inflacio- 
nista. De ello derivó una oleada de huelgas y agitaciones sindicales que, sólo en
1946, implicó a 4.600.000 trabajadores y puso en alarma a amplios sectores de 
la opinión pública. En las elecciones de medio término de 1946, por prime
ra vez desde la elección de Roosevelt en 1932, los republicanos conquista
ron la mayoría tanto en el Congreso como en el Senado. Posteriormente, en 
junio de 1947, a petición de los republicanos Taft y Hartley, se aprobaba una 
ley que limitaba drásticamente las libertades sindicales. Contra esta involu
ción, el presidente Truman reaccionó mediante el uso reiterado del derecho 
de veto -aunque la ley Taft-Hardey siguió vigente— e impulsando un pro
grama de subidas salariales y medidas dirigidas a ampliar la asistencia pú
blica, a la zaga de la tradición rooseveltiana: el Fair Deai. Fueron estas me
didas y estas posturas las que le aseguraron, contra todas las previsiones, la 
victoria en las elecciones presidenciales de 1948 y  que permitieron al Parti
do Demócrata reconquistar la mayoría en el Congreso y en el Senado. A di
ferencia de lo que había sucedido en la primera posguerra, el liderazgo del 
Partido Demócrata se veía confirmado. Pero este éxito había sido posible 
también gracias a la línea que la administración había seguido en la política 
exterior, una línea compartida no sólo por la gran mayoría de la opinión pú
blica, sino también por el Partido Republicano, con la excepción de un puña
do de aislacionistas puros y duros. Él senador Vanderberg, un republicano 
muy influyente, formó parte de las delegaciones norteamericanas implica
das en las negociaciones de la posguerra, desempeñando un papel no secun
dario tanto en éstas como en el debate parlamentario que precedió a la firma del 
Pacto Adántico.

La situación política estaba, así, estabilizada, y  con ella también la eco
nómica. En efecto, el Producto Interior Bruto, que no había dejado de cre
cer en medida considerable en los años entre 1939 y 1945, siguió creciendo 
con un ritmo elevado. Así, se iniciaba un ciclo de expansión que, a pesar de 
breves pausas y hasta recesiones, durará mucho tiempo. El desempleo se ab
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sorbía gradualmente y el consumo no cesaban de aumentar. Circulaban cada 
vez más automóvdes, se difundía el uso de los electrodomésticos y  de las tar
jetas de crédito y un número cada vez mayor de norteamericanos vivía en 
casas de su propiedad. Desde luego, existían todavía cuarenta midones de 
ciudadanos que vivían por debajo del nivel de pobreza, pero todo dejaba es
perar que también para edos pronto se abrirían las puertas de la sociedad de 
consumo. Por lo tanto, a las frustraciones de los años de la crisis y a las ten
siones de los años de la guerra, sucedía un clima de seguridad e incluso de 
euforia. En número de bodas resultó duplicado y a partir de la posguerra y 
durante los años cincuenta, Estados Unidos registró un auténtico boom de 
nacimientos, con la consecuencia de que la población total del país resultó, al 
final de la década, aumentada en treinta midones. Esto, a pesar de que las prác
ticas anticonceptivas (pero no el aborto) no sólo se difundieron, sino que eran 
toleradas incluso por algunos grupos religiosos. Es de 1960 la producción y 
la puesta en comercio de la píldora anticonceptiva. Se calcula que cada fa
milia norteamericana tenía en media 3,2 hijos.

Por consiguiente, existían las condiciones de equilibrio y  de consenso 
interno para que los Estados Unidos asumieran aquel papel de dderazgo que 
únicamente edos estaban en condiciones de desempeñar y para el cual dis
ponían de todos los medios, comenzando por los militares. Su potencial se 
había demostrado a la hora de luchar victoriosamente en dos frentes. Su ar
mada estaba formada por md doscientas unidades principales y docenas de 
portaaviones y por eso podía intervenir en cualquier mar. La aviación conta
ba con más de dos mil bombarderos pesados y md B29, el avión que había 
lanzado la infame atómica sobre Hiroshima. Además, Estados Unidos había 
construido a lo largo de la guerra un sistema de bases militares y de derechos 
de sobrevuelo y  uso de aeropuertos que cubría casi todo el planeta. Final
mente, tenían el monopodo de la bomba atómica. Es cierto que inmediata
mente después de la conclusión de la guerra, los efectivos de las fuerzas ar
madas habían quedado drásticamente reducidos de ocho midones a 1.850.000 
y que también se redujeron los gastos midtares. Pero, por otra parte, esto se 
acompañó con un empleo de los recursos disponibles para el gasto mditar di
rigido a favorecer la modernización del aparato bédeo y su adecuación a los 
cambios de los armamentos y de la guerra. A fin de cuentas, de ser necesario, 
los Estados Unidos estaban perfectamente en condiciones, como de hecho su
cederá, de aumentar nuevamente el gasto mditar. Sus reservas de oro ascendían, 
en efecto, a veinte md midones de dólares, casi dos terceras partes del total 
mundial, y el país producía él solo la mitad de las mercancías del mundo entero.

Pero los Estados Unidos no eran sólo el mayor arsenal existente en el 
mundo, sino también eran su mayor almacén. Gracias a la podtica de racio
nalización agrícola emprendida por Roosevelt y al empleo de fertdizantes y 
fitofármacos y aunque la población empleada en la agricultura se había redu
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cido de una quinta a una vigésima parte de la población total, eran con di
ferencia los mayores exportadores del mundo de arroz, semillas de soja, tri
go y carne y los mayores contribuyentes de programa de ayudas alimentarias 
de la UNRRA.

Por otro lado, la fuerza de Estados Unidos no residía sólo en las armas y 
en la harina, y en el poder de condicionamiento e incluso chantaje que las 
unas y la otra le otorgaban; también residía en la superioridad de su tecno
logía y de la investigación científica que la sustentaba. Ellos acogían una 
concentración de cerebros y de competencias inmensamente mayor que la 
de cualquier otro país; para confirmarlo, basta con ojear la lista de los pre
mios Nobel de Física, Química o Medicina concedidos desde los años cua
renta en adelante, y  compararla con la de antes de la guerra. Muchos de esos 
cerebros habían encontrado cobijo y hospitalidad en Norteamérica antes y 
durante la guerra: entre ellos, algunos de los científicos que trabajaron en el 
«proyecto Manhattan», pero también filósofos, como Leo Strauss y Ernst 
Cassirer, historiadores, como Gaetano Salvemini y Georg Hallgarten, arqui
tectos, como Walter Gropius... en suma, lo mejor de la intelligentsia europea.

Finalmente, la fuerza y el prestigio de los Estados Unidos consistían en la 
fuerza de atracción que la imagen de sí mismos que proyectaban hacia el ex
terior - la  imagen de una convivencia y de una sociedad libres, desinhibidas, 
optimistas— ejercía universalmente. Desde luego, la realidad sólo se identi
ficaba en parte con esa imagen, pero ésta contenía un mensaje de confianza 
y de esperanza para millones de hombres que, después de tantos sufrimientos y 
tantos horrores, aspiraban a volver a vivir, y como tal se la percibía. En to
dos los rincones del mundo, se proyectaban películas norteamericanas y 
por doquier se bailaba al ritmo del boogie-woogie.

Existían, pues, las condiciones para que los Estados Unidos propusieran 
su candidatura al liderazgo al que habían renunciado después de la primera 
guerra mundial. Y  así lo hicieron. Ahora, se trata de ver si estuvieron a la al
tura de esta ardua labor, y en qué medida.

2 O . 3 .  L O S  A C U E R D O S  D E  B R E T T O N  W O O D S

A juicio del presidente Roosevelt y de muchos representantes del mundo 
político norteamericano, el segundo conflicto mundial había sido la directa 
consecuencia de la gran depresión, que a su vez era hija del desorden mone
tario y de las políticas proteccionistas y autárquicas practicadas por todas las 
mayores potencias a lo largo de los años treinta. Por lo tanto, lo que se aus
piciaba era un mundo sin barreras aduaneras y sin proteccionismo, un mun
do en el que las personas y las mercancías pudiesen circular libremente y las 
monedas fuesen convertibles, y  en el que la cooperación entre los estados
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sustituyera la vieja política de las esferas de influencia. En este mundo, el 
dólar cumpliría con la función que en su tiempo había sido de la libra ester
lina, es decir, la de garante del equilibrio monetario, así como los Estados Uni
dos se sustituirían a Inglaterra en el papel de «directores de orquesta». Pero 
la comparación con el precedente inglés sólo funciona hasta cierto punto, 
ya que el gran designio rooseveltiano contemplaba, en perspectiva, la ex
tensión del derecho de autodeterminación a los territorios coloniales, in
cluidos los del Imperio británico.

La aguja de la brújula de la Weltpolitik norteamericana volvía, pues, a ser 
el concepto de globalidad que en su tiempo había inspirado los catorce pun
tos de Wilson, con su esbozo de un nuevo orden mundial en el que los Es
tados Unidos asumirían el papel de árbitro y tutor. En esos principios y esas 
orientaciones se inspiraba la Carta Atlántica.

Sin embargo, entre la enunciación del principio y su realización concre
ta el camino estaba plagado de obstáculos, y Roosevelt y sus colaboradores 
ya habían podido percatarse de ello durante las negociaciones con los ingle
ses, que finalizaron con la publicación de la Carta Atlántica, como también 
durante las conferencias de Teherán, Yalta y Potsdam. Se trataba, por tanto, 
de construir las condiciones y aprestar los instrumentos que hicieran posi
ble una gradual realización de este ambicioso programa en la mayor medi
da posible.

Fue con este fin que equipos de expertos, dirigidos por John M. Keynes 
en Inglaterra y Henry D. White en los Estados Unidos, respectivamente, 
elaboraron unos planes que tenían en común el objetivo de evitar que se vol
viera a producir la situación de los años treinta, cuando las grandes poten
cias habían intentado salir de la depresión contando, cada una por separa
do, con sus fuerzas sin interesarse demasiado por las consecuencias que sus 
decisiones tendrían en el sistema de relaciones internacionales. Keynes y 
White se proponían encontrar un punto de equilibrio entre la necesidad que 
cada estado tenía de impulsar el desarrollo de sus propias economías y la es
tabilidad de las relaciones entre las monedas y el flujo de los intercambios. 
Si éste era el objetivo común, las vías y los mecanismos de cada uno de los dos 
estudiosos para lograrlo, eran bien diferentes. El plan de Keynes preveía un 
sistema basado en la constitución de una International Clearing Union y  la emi
sión de una moneda internacional -e l bancor-, con el fin de asegurar a los 
países con una balanza comercial pasiva la concesión de créditos por parte de 
los socios más favorecidos; en cambio, el plan de White preveía un sistema 
monetario basado en cambios fijos entre las varias monedas ancladas al oro, 
lo que implicaba que los países con la balanza en déficit se verían obligados 
a mantener la paridad pagándola de su bolsillo, mediante medidas económi
cas rigurosas, de tipo deflacionista. En otras palabras, «Keynes daba prioridad 
a los objetivos nacionales respecto de los internacionales, mientras que las
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prioridades de White eran exactamente opuestas» (Van Der Wee, 1989). Al 
término de los trabajos de la conferencia convocada en Bretton Woods en ju
lio de 1944, la orientación que prevaleció se acercaba más a los planteamientos 
de la delegación norteamericana que a los de la inglesa. En efecto, su base era 
la fijación de tipos de cambio fijos entre las monedas y la convertibilidad de 
éstas para la transacción de las cuentas corrientes. Sin embargo, se preveía la 
creación de un Fondo Monetario Internacional (FMI), cuya principal fun
ción sería la de acudir en ayuda de aquellos países que se encontrasen en una 
situación de desequilibrio «fundamental» de su balanza comercial, sin que és
tos tuvieran que recurrir a devaluaciones que pudieran perturbar o alterar el 
libre flujo del comercio internacional. Los países adheridos al Fondo (ini
cialmente fueron cuarenta y  cuatro y  entre ellos no figuraba la Unión Sovié
tica) concurrirían a financiarlo mediante una cuota proporcional calculada en 
base a su producto bruto y de su participación en el comercio internacional. 
Es palmario que esto aseguraba a Estados Unidos e Inglaterra una posición 
predominante. Además del FMI, se instituyó también un Banco Interna
cional para la Reconstrucción y el Desarrollo, con la tarea de financiar la re
construcción en los países dañados o devastados por la guerra. En julio de
1945, tales acuerdos fueron aprobados por la Asamblea de la ONU. Los 
acuerdos de Bretton Woods preveían un período de cinco años antes de que 
la convertibilidad de las monedas se hiciera vinculante, como una suerte de 
período de rodaje. Además, los norteamericanos habían avanzado insisten
temente la propuesta de instituir una Organización del Comercio Interna
cional (ITÓ), con la función de asegurar la libertad de los intercambios y de 
prevenir iniciativas de tipo proteccionista. Pero también en este caso se pre
firió no acelerar el tiempo; habrá que esperar bastante, para que la idea se 
concrete en una forma distinta de la propuesta inicialmente por los nortea
mericanos: el General Agreement on Tariffs and Trade (GATT, «Acuerdo Gene
ral de Aranceles y Comercio»), sellado en Ginebra en 1947 tras una conferen
cia en la que participaron veintitrés países, no era una «organización», sino 
un «acuerdo general», sometido a revisiones y actualizaciones que se realiza
rían mediante las varias «rondas» en que se articularía su actividad durante 
las décadas siguientes.

Con los acuerdos de Bretton Woods se delinearon, así, las coordenadas 
para una cooperación económica entre los estados miembros, pero era evi-. 
dente para todos que tal cooperación no llegaría a funcionar sin estar acom
pañada por alguna forma de cooperación política. Y también en este caso, la 
experiencia de los años treinta, cuando había primado la doctrina de las esfe
ras de influencia y de la compartimentación, representaba una amonestación.

El organismo principal al que se debería confiar la tarea de estimular y 
facilitar esta cooperación política era, obviamente, la ONU, cuya constitu
ción había sido tan impulsada por Roosevelt. Al final de la guerra, se adhe-
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rían a ella cincuenta y un estados y los Estados Unidos disponían de una 
cómoda mayoría tanto en el Consejo de Seguridad como en la asamblea, 
gracias al voto de sus adados europeos y de la gran mayoría de los estados 
de América Latina. Pero nosotros sabemos que, en virtud de los acuerdos de 
Dumbarton Oaks y Yalta, cualquier decisión del Consejo de Seguridad po
día ser bloqueada, como de hecho no tardará en suceder, por el voto de uno de 
sus miembros permanentes. Edo dmitaba, e incluso anulaba, su capacidad 
de tomar decisiones políticas y arriesgaba con transformar —como sucedió 
durante la guerra fría— la asamblea en una arena o una tribuna de intercam
bios oratorios y  de acusaciones mutuas.

El camino de la cooperación política volvía, pues, a pasar forzosamente 
por los canales de la diplomacia y de los acuerdos bilaterales o multilatera
les. Este era el banco de pruebas en el que estaba damado a medirse el lide
razgo norteamericano.

2 0 . 4 .  L A S  R E L A C I O N E S  A  N G L O -  A  M  F, R I C A N A  S 
E N  L A  I N M E D I A T A  P O S G U E R R A

La forma de cooperación política que se presentaba como más practicable 
tras la conclusión victoriosa del confdcto era la de la prosecución y la con- 
soddación de las relaciones de colaboración que durante la guerra se habían 
establecido entre los Estados Unidos y sus adados. Naturalmente, esto era 
más fácd de llevar a cabo con el adado que, política y culturalmente, era más 
afín a Estados Unidos, es decir, Inglaterra. Esta última se había beneficiado 
ampdamente de las ayudas concedidas gracias a la ley norteamericana de «al- 
quder y préstamo», pero en mayo de 1945, inmediatamente después del fin 
de la guerra en Europa, los Estados Unidos habían bruscamente decidido su 
suspensión. Una Inglaterra agotada por el largo y gravoso esfuerzo bélico, se 
veía obdgada, así, a enfrentarse a la amenaza de la que Keynes calificó de 
«Dunquerque financiera». En esas condiciones, el ambicioso y costoso pro
grama de reformas sociales y nacionalizaciones que el nuevo gobierno labo
rista se aprestaba a estrenar, no se podría realizar sin la colaboración del 
adado norteamericano y, de hecho, a él se dirigieron los británicos para ob
tener un préstamo. El mayor obstáculo para la concesión de éste era el mis
mo con el que en su tiempo se habían topado los negociadores de la Carta 
Adántica y de los acuerdos de Bretton Woods, es decir, el sistema de prefe
rencias que estaba en vigor en el área de la libra esterlina, un sistema que 
perjudicaba seriamente las exportaciones norteamericanas a la muy extensa 
zona del Commomnwealth. Por lo tanto, su eliminación, o al menos una 
sustancial suavización, fue el precio que la delegación norteamericana enca
bezada por Widiam Clayton pidió a su interlocutor inglés. Por fin, tras lar
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gas y  difíciles conversaciones, en julio de 1946 la Cámara de los Repi'e- 
sentantes de Washington aprobó la concesión de un préstamo que ascendía 
a 3.750 millones de dólares, con un interés del 2 % y a condición de que las 
libras utilizadas para las transacciones corrientes se hicieran convertibles y 
se levantaran las vinculaciones impuestas a las importaciones procedentes 
de los Estados Unidos. Con todo, eso no vadó a mejorar la situación de las fi
nanzas y la economía inglesa, que, al contrario, fue rápida y gravemente em
peorando hasta obligar al gobierno a suspender nuevamente, en agosto de
1947, la convertibdidad de la libra. Así, el gobierno laborista se encontró 
ante una dramática alternativa: o reducir su presencia y su poh'tica «imperial» 
o renunciar a su ambicioso y arduo programa de reformas. Algunos de sus 
miembros, como el ministro de Exteriores Ernest Bevin, estaban decidi
dos a luchar para mantener la posición de prestigio imperial del país, pero 
otros, como sobre todo el primer ministro Clement Attlee, compartían sus
tancialmente la visión «internacional» de Wilson y  Roosevelt. A  juzgar por 
los hechos, esta última fue la orientación que acabó prevaleciendo. En fe
brero de 1947, Londres comunicaba a Washington su decisión de retirar sus 
tropas en Grecia y  Turquía y el 15 de judo los Comunes aprobaban, tras tres 
votaciones, el India Independence Bill. Mientras tanto, en enero, también Bir
mania, como se ha visto, se había convertido en estado independiente, con 
el consentimiento de Inglaterra. Naturalmente, ésta mantenía aún una im
portante presencia en vastas áreas del planeta, como Oriente Medio, con sus 
yacimientos de petróleo, que siguió bajo su influencia también después de que 
en mayo de 1948 tuvo que renunciar a. su mandato en Palestina; África y 
América Latina, donde, por lo demás, la presencia británica perdía terreno 
en favor de la norteamericana. Pero Inglaterra había dejado de ser el «direc
tor de orquesta» que había sido durante el siglo XDC y después, y había cedi
do su batuta a los Estados Unidos de América. A partir de entonces, como 
tendremos ocasión de constatar, su papel será el de un jú n io r , socio vincula
do por una «relación especial» a la potencia líder, aunque, como también se 
podrá constatar, en varias ocasiones supo sacar provecho de su gran expe
riencia en las gestiones de poh'tica exterior, desarrodando un papel eficaz ya 
de estímulo ya de moderación. Liberado de sus más gravosos compromisos 
internacionales, el gobierno laborista pudo así dedicarse a la readzación del 
proyecto de reformas. Pero de esto ya hablaremos en su lugar.

2 0 . 5 .  L A  U R S S  Y E L  M U N D O

El otro gran aliado de la coadción antinazi era la Unión Soviética, un inter
locutor mucho más difícd, ya que con eda el contencioso era bastante más 
considerable. Como sabemos, la URSS había saddo desangrada y  agotada
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de la guerra. El país se encontraba en la necesidad de afrontar los proble
mas de la reconstrucción con una población diezmada y por eso necesitaba 
de todas las fuerzas disponibles. Por ello no es sorprendente si una de las 
primeras decisiones de sus gobernantes fue la de realizar, entre julio de 1945 
y septiembre de 1946, una desmovilización masiva del Ejército Rojo, cuyos 
efectivos fueron reducidos desde once millones y  medio a poco menos de 

' tres millones. A lo largo de 1947 la Unión Soviética retiró sus tropas de Che
coslovaquia, Yugoslavia y Bulgaria, mientras que las mantenía en Polonia, 
Hungría y Rumania; en 1948 también las tropas situadas en Corea fueron 
retiradas. Desde el punto de vista militar, pues, no representaba una amena
za y resulta de muchos testimonios que los más autorizados representantes 
de la política exterior norteamericana eran conscientes de ello y excluían la 
hipótesis de iniciativas militares agresivas por parte de la URSS (Leffler, 
1994). Sin embargo, seguía tratándose de una gran potencia, gracias a la 
fuerza de atracción de sus orígenes revolucionarios y, sobre todo, al prestigio 
internacional que se había ganado durante la guerra. Lo atestiguan las vic
torias que los partidos comunistas cosecharon en las primeras elecciones de 
la posguerra, no sólo en Francia y  en Italia, sino también en otros países 
europeos, como Suecia, Dinamarca, Noruega, Bélgica y Holanda, donde 
superaron el nivel del 10 %, y en algunos países de Latinoamérica. Para sus 
miembros y sus simpatizantes, la Unión Soviética era el país de la Revolu
ción de octubre y  del socialismo, un símbolo y una esperanza. Pero ellos no 
eran los únicos en mirar con interés a la URSS: todos los que se habían volca
do en la lucha antifascista y  que se sentían agradecidos hacia la Unión Sovié
tica por su papel en la segunda guerra mundial deseaban que la colaboración 
que se había producido durante la guerra entre las Naciones Unidas con
tinuara y se desarrollara también en la tarea de defensa de la paz y de re
construcción. Esta era la orientación mayoritaria de los partidos socialistas 
europeos y tales expectativas estaban presentes también en sectores de la pro
pia opinión pública norteamericana. Pero estaba igualmente difundido el 
temor (o la pesadilla) de que la URSS estuviese trabajando para extender 
hacia Occidente su ya consolidada zona de influencia en Europa oriental, 
contando para ello con los partidos comunistas, a fin de exportar allí la re
volución y así asegurarse el control de un área poderosa del mundo.

La realidad de la Unión Soviética estaba lejos de corresponder tanto a 
las esperanzas de los que miraban a ella como al país del socialismo como a los 
temores de los que en ella veían la amenaza inminente que quitaba el sueño a 
muchos europeos y norteamericanos. Se trataba de una realidad mucho más 
compleja y difícilmente descifrable.

Hay varios indicios y testimonios de que el fin de la guerra y la victoria 
había generado en varios estratos sociales —y en particular en la in te lligen t- 
sia - unas expectativas y unas esperanzas en tiempos mejores. Pero pareja a
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esta esperanza iba el temor de una recaída en los tiempos duros de los años 
treinta. Es imposible establecer cuál de estos dos estados de ánimo era el 
predominante, es más, es probable que ambos estuviesen presentes en cada 
ambiente e incluso en cada individuo. A los gobernantes les tocaba desatar 
este nudo, es decir, elegir entre la confianza en un pueblo que había sopor
tado enormes sacrificios y hecho posible la victoria y que ahora se esperaba 
una recompensa en términos de mayor libertad y mayor bienestar, y la con
tinuidad con un pasado de desconfianza y de sospecha. Desafortunadamen
te, esta última fue la opción elegida. En efecto, el poder de Stalin continuó 
manteniendo todo su carácter despótico. El Comité Central del partido se 
convocó una sola vez, en febrero de 1947, para debatir la cuestión de la agri
cultura; el primer Congreso de la posguerra, el XIX, se reunió en 1952, trece 
años después del XVIII, y sus trabajos se resolvieron en una glorificación del 
líder. Los campos de concentración continuaron existiendo e incluso su po
blación se incrementó con los prisioneros de guerra sospechosos de haberse 
entregado al enemigo y  con el cerca de millón y medio de personas perte
necientes a las minorías nacionales acusadas de haber colaborado con los 
alemanes: bálticos, alemanes de la región del Volga, tártaros de Crimea, in- 
gushios y chechenos. La pena de muerte, abolida en 1947, volvió a ser ins
taurada en 1950. De 1948 es el turbio asunto de Leningrado, en el que se vio 
implicado también Nikolai Voznesensky, un ¡oven y brillante economista 
que había desempeñado los cargos de vicepresidente del Consejo de minis
tros y responsable del Gosplan, fusilado en 1949. Es posible que la causa de 
su desgracia haya sido su toma de posición en favor de un incremento de las 
asignaciones para la industria de bienes de consumo.

En efecto, la reconstrucción se planteó y se llevó a cabo según los mis
mos criterios con los que se habían realizado los planes quinquenales antes 
de la guerra. Los resultados del cuarto plan quinquenal, estrenado en 1946, 
fueron imponentes por lo que respecta a la industria pesada, buena parte de 
la cual había sido trasladada, durante la guerra, a la región de los Urales y 
a Siberia para sustraerla a las destrucciones de los alemanes. Por contra, 
una vez más la producción de bienes de consumo resultó desfavorecida y la 
agricultura siguió siendo la cenicienta de la economía soviética, con la con
secuencia de que el tren de vida de la población continuaba en el nivel de 
1928, cuando no en el de antes de la primera guerra mundial.

Descifrar la trayectoria de un país tan complejo y de una realidad tan 
contradictoria no era una tarea fácil para los analistas políticos de la época y 
no lo es hoy para los estudiosos de historia. La documentación de la que 
disponemos acerca de la elaboración de la política exterior soviética duran
te la guerra e inmediatamente después está todavía muy incompleta, a pesar 
de los recientes hallazgos en los archivos. Por lo que respecta directamente 
a Stalin, su concepción de las relaciones internacionales —según resulta de su
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escrito Problemas económicos d e l socialismo, de 1952, y de varias entrevistas 
que en estos años concedió a corresponsales extranjeros— no parece haber 
cambiado sustancialmente respecto de la de antes de la guerra y su concep
ción del papel de la URSS no se alejaba de la de tipo aislacionista de la an
teguerra. De hecho, creía que también en el futuro las contradicciones in
ternas del sistema capitadsta generarían nuevas crisis y por consiguiente las 
guerras entre las grandes potencias imperiadstas serían inevitables. Si estos 
eran los escenarios futuros, era interés de la Unión Soviética permanecer lo 
más posible apartada de los eventuales conflictos del futuro, a la espera de 
los acontecimientos. Su preocupación predominante seguía siendo, pues, la 
de su seguridad.

Sin embargo, dentro de esas coordenadas podían darse unas variantes en 
lo tocante a su traducción a la práctica y su puesta en marcha. Desde este 
punto de vista, es interesante analizar los documentos elaborados a lo largo 
de 1943 y 1944 por una comisión presidida por Maisky, quien había sido 
embajador en Londres, documentos encontrados y estudiados recientemen
te por el historiador ruso A.M. Fditov. La impresión general que se deduce 
de edos es la de una visión del mundo vinculada a los viejos esquemas de la 
diplomacia prebédca. Dentro de esos límites, por otra parte, se puede ob
servar una relativa flexibdidad y una igualmente relativa disponibilidad a co
laborar con los adados, y en especial con Inglaterra, sobre una serie de cues
tiones. Por ejemplo, para el área balcánica, salvo Rumania, no se excluía la 
solución de sedar unos «pactos entre tres», es decir, entre Inglaterra, la Unión 
Soviética y el país interesado, una solución que volvía a proponer la «Locarno 
oriental» que había sido uno de los objetivos de la diplomacia soviética an
terior a la guerra. Además, en el documento no había rastro del concepto de 
«exportación de la revolución»; la perspectiva de revoluciones socialistas en 
los países de la Europa occidental se aplazaba hasta un futuro tan remoto 
como improbable. El punto de vista de Maisky, como también el de Litvi- 
nov, el hombre que hasta 1938 había dirigido la política exterior soviética y 
había sido un ardiente defensor de la «seguridad colectiva» (ambos por en
tonces se encontraban desplazados a posiciones de segundo plano), no coin
cidía con los planteamientos del ministro de Exteriores Molotov y  más aún 
con los de Stadn. Y tampoco se trataba de ideas que pudiesen configurar una 
alternativa poderosa a estos últimos. Edo no impide que, como veremos, las 
orientaciones soviéticas de la posguerra presenten variantes, incertidumbres 
e incluso contradicciones que se reflejaban en la conducta concreta de la po- 
dtica exterior.

Éste era —para retomar el hdo del discurso planteado al principio- el in
terlocutor con el que los Estados Unidos tenían que tratar, una gran potencia, 
desde luego, pero mucho menos segura de sí misma y de sus recursos que lo 
que dejaba suponer su imagen exterior, y por tanto difícilmente descifrable.
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De todas formas, basándose en la consideración de los elementos y los da
tos expuestos hasta aquí, creo poder concluir que existían márgenes para la 
negociación. Nadie, ni al Oeste ni al Este, como se ha observado, «planificó 
la guerra fría» (Filitov, 1996).

Sin embargo, ésta se produjo y marcó todo un período de la historia 
contemporánea. La explicación de esta aparente anomalía sólo puede ofre
cerla la reconstrucción de sus orígenes y su desarrollo, paso a paso.
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La guerra fría

2 1 . I .  L A  C U E S T I Ó N  D E  L A  B O M B A

En el considerable contencioso entre Estados Unidos y la Unión Soviética, 
la cuestión del monopolio atómico ocupaba obviamente un lugar destaca
do. A decir verdad, la bomba atómica todavía no representaba la amenaza 
apocalíptica de la que ya por entonces se hablaba en la prensa. Todavía a 
principios de 1947, en efecto, los Estados Unidos disponían sólo de catorce 
artefactos nucleares y no estaban en posesión de mapas puestos al día sobre 
la situación de los objetivos estratégicos soviéticos. Además, quedaba por 
demostrar que la bomba atómica pudiese ser un arma resolutiva en caso de 
un nuevo conflicto. De ello dudaban tanto los militares como algunos cien
tíficos, entre ellos el británico P.M.S. Blackett. El Enola Gay -argumenta
ban- no hubiese podido alcanzar su blanco si la aviación japonesa hubie
ra estado en condiciones de interceptarlo, y los efectos del bombardeo de 
Hiroshima no habrían sido superiores a los del bombardeo de Tokio efec
tuado pocas semanas antes con bombas convencionales. Pero algunos se 
daban cuenta de que el descubrimiento de la escisión del átomo a la larga 
modificaría la naturaleza misma de la guerra y abriría escenarios apocalíp
ticos. De ello eran conscientes la mayoría de los científicos y en particular 
los colaboradores del Atomic Scientists B u llettin , un organismo creado es
pecialmente para sensibilizar a la opinión pública. Por su parte, Albert Eins- 
tein, quien en 1939 había firmado la carta al presidente Roosevelt para 
pedirle que impulsara un programa de investigaciones sobre la escisión del 
átomo, defendía ahora la constitución de un «gobierno mundial», como úni
co garante posible de la paz universal. Como veremos, también muchos res
ponsables políticos se percatarían de los riesgos que entrañaba la construc
ción del arma atómica.
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En la conferencia de los ministros de Exteriores que tuvo lugar en Mos
cú en diciembre de 1945, los representantes soviéticos se declararon favora
bles a la propuesta norteamericana de constituir una comisión, bajo la égida 
de la ONU, que se estrenó en enero de 1946. Ante esta comisión los Es
tados Unidos presentaron un plan, elaborado por David Lilienthal y por el vi
ceministro del Departamento de Estado, Dean Acheson, y  revisado por el 
financiero Bernard Baruch, con cuyo nombre se conoce dicho plan. El plan 
preveía la constitución de una Autoridad que, siempre bajo la égida de la 
ONU, debería inventariar todos los recursos de uranio y materiales físiles 
existentes en el mundo, y controlar, mediante inspecciones in loco que cada 
país utilizase dichos recursos sólo con fines pacíficos y sancionar las even
tuales infracciones. En el momento en que este complejo organismo empe
zara a funcionar, los países que ya disponían de la bomba tendrían que pro
ceder a la destrucción de sus reservas de artefactos nucleares. Finalmente, una 
cláusula introducida por Baruch en el texto originario del plan preveía que, 
en caso de que surgieran controversias en el seno de la comisión, quedaba ex
cluido el recurso al derecho de veto. Ello implicaba que, de aprobarse el plan 
tal y como estaba planteado, los países que ya poseían la bomba mantendrían 
su monopolio durante un tiempo indefinido, mientras que los estados que, 
como la URSS, todavía estaban empeñados en La investigación y la experi
mentación se encontrarían obligatoriamente sometidos a los controles de la 
Agencia y de hecho tendrían que renunciar a sus programas de armamen
to. Se trataba de una condición a la que los soviéticos, que ya habían co
menzado los experimentos para la construcción de la bomba, no querían en 
absoluto someterse. Por lo tanto, la delegación soviética, por boca de Andrei 
Gromyko, rechazó el plan de Baruch y lanzó la propuesta de destruir las 
bombas existentes y prohibir el arma atómica, una propuesta que era evi
dentemente inaceptable para los norteamericanos.

A perjudicar las esperanzas que aún se mantenían de un acuerdo contri
buyeron también el experimento efectuado por los Estados Unidos en julio 
de 1946 en el islote de Bikini, en el que además estuvieron presentes obser
vadores soviéticos, y el M ac M ahon Act, de agosto de 1946, con el que los 
Estados Unidos suspendieron cualquier intercambio de información sobre 
asuntos nucleares con los países extranjeros, incluida la propia Inglaterra. 
Todo esto fue percibido en Moscú como la prueba de que los Estados Uni
dos no sólo estaban decididos a mantener el monopolio del arma atómica, 
sino que no renunciaban a proseguir con la experimentación de artefactos 
más potentes y sofisticados. Se determinaba así una situación de estancamien
to que duraría mucho tiempo y  las discusiones sobre el desarme pasaban a 
ocupar muchas e inútiles sesiones de la Asamblea de la ONU. Pero mientras 
tanto la situación fue cambiando. El 20 de diciembre de 1946 el primer reac
tor atómico experimental soviético alcanzó su fase crítica y a partir de en
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tonces la investigación y la experimentación procedieron de forma acelera
da hasta que, en junio de 1948, entró en funcionamiento el primer reactor 
no experimental. Ello permitió al ministro de exteriores soviético, Molotov, 
declarar públicamente, todavía en noviembre de 1947, que la bomba atómica 
ya no era un secreto. No pasaría mucho tiempo hasta que, como veremos, la 
URSS efecmara su primer test atómico en la atmósfera. Así, estaban senta
das las bases para la reanudación de la carrera armamentística, lo que no de
jaría de repercutir en el conjunto de las relaciones internacionales.

Por otra parte, es evidente que esta carrera armamentística no era la cau
sa, sino el efecto de la confrontación en la que estaban sumidas las dos gran
des potencias, confrontación que, como nos aprestamos a ver, si irá exten
diendo a todo el planeta. El área que ambas partes daban muestras de 
considerar decisiva continuaba siendo la vieja Europa, y de hecho fue allí 
donde prendieron las primeras chispas de la guerra fría.

2 1 . 2 . P R I M E R O S  S Í N T O M A S  E U R O P E O S  
D E  L A  G U E R R A  F R Í A

La solución de las cuestiones relativas a Europa que había quedado en sus
penso en la conferencia de Potsdam, había sido trasladada al consejo de los 
ministros de Exteriores de las potencias vencedoras. Este se reunió por pri
mera vez en Londres el 13 de septiembre de 1945 y sus sesiones se prolon
garon hasta el 2 de octubre. El centro de la discusión eran los tratados de 
paz con los antiguos estados enemigos, y en particular con Italia, con la que 
los aliados se habían comprometido en varias ocasiones a garantizarle un tra
tado que no la castigara. Además, los occidentales plantearon la cuestión de 
la injerencia soviética en Rumania y Bulgaria, cuyos gobiernos ellos se nega
ban a reconocer. La conferencia terminó sin medidas concretas. El siguiente 
encuentro de los ministros de Exteriores tuvo lugar en Moscú en diciembre 
y resultó menos decepcionante que el celebrado en Londres. En efecto, lo
graron ponerse de acuerdo no sólo, como ya hemos dicho, sobre la constitu
ción de una comisión de Naciones Unidas para la energía nuclear, sino tam
bién sobre los procedimientos y la fecha de una conferencia para debatir 
acerca de los tratados de paz con los países ex enemigos. Además, los sovié
ticos aceptaron hacer alguna que otra concesión sobre el asunto de la com
posición de los gobiernos búlgaro y rumano. Este último fue reconocido, en 
febrero de 1946, por Estados Unidos e Inglaterra.

En las posteriores reuniones de los ministros de Exteriores, en abril y en 
junio-julio, los acuerdos alcanzados en Moscú fueron perfeccionados y el 
29 de julio de 1946 la conferencia de paz pudo por fin inaugurarse en París, 
con la participación de veintiuna naciones. El tratado más laborioso fue el
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que se estipuló con Italia. La cuestión más espinosa, la relativa a la frontera 
oriental, fue solucionada trazando una línea fronteriza que dejaba para Ita- 
da la ciudad de Gorizia y proseguía a lo largo de la península istriana, de
jando en la parte asignada a Yugoslavia a la minoría italiana que se había 
quedado adí tras la ocupación de Tito y a minorías eslovenas en la parte ita
liana. En cuanto a Trieste y a su provincia, que Tito, apoyado por la URSS, 
no había cesado de reivindicar, fueron organizados como territorio libre re
gido por un gobernador designado por la ONU. En cambio, Italia conservó 
la región de Alto Adigio, con el compromiso —que será cumplido gracias a 
los acuerdos entre De Gasperi y  Gruber en 1946- de concederle una amplia 
autonomía, mientras que sus fronteras occidentales sufrieron pequeños re
toques en favor de Francia y e l archipiélago de Dodecaneso fue asignado 
a Grecia. Finalmente, Italia tuvo que hacerse cargo del pago de reparacio
nes por valor de 360.000 dólares y aceptar una limitación de sus fuerzas ar
madas. En cuanto a sus colonias, la cuestión fue sometida a la ONU, que en 
1950 confiará a Italia un mandato sobre Somalia de diez años de duración, 
mientras que lib ia , sobre la que en la conferencia de Londres la URSS ha
bía propuesto que se le concediera un mandato, obtuvo la independencia.

Por lo que respecta a los demás estados ex enemigos, Hungría tuvo que 
ceder Transdvania a Rumania, al tiempo que ésta cedía a la Unión Soviética 
Besarabia, Bucovina y  Rutenia subcarpática, que a su vez ya había pertene
cido a Checoslovaquia; Bulgaria mantuvo la posesión de Dobrugia, mientras 
que Finlandia tuvo que ceder a la URSS Carelia y la región de Petsamo. En 
su conjunto, el mapa podtico de Europa sufrió modificaciones menores que 
las que se produjeron tras la primera guerra mundial.

Pero quedaba abierto el problema más delicado, el de Alemania. A pesar 
de que en Potsdam se confirmó la decisión de considerar al país como una 
unidad económica, cada una de las potencias ocupantes gobernaba y adminis
traba la zona que le correspondía de forma autónoma y con independencia de 
lo que se hacía en las demás. Es evidente que edo representaba un gran obs
táculo para la reactivación económica del país. La única forma de cooperación 
entre las potencias ocupantes fue la readzada a raíz del proceso de Nuremberg 
contra los criminales de guerra nazis, que concluyó en octubre de 1946 con 
la condena a muerte o a largas detendones de la mayor parte de los acusados.

Por consiguiente, y a diferencia de los otros países de Europa occidental 
y oriental, a finales de 1947 la producción industrial de Alemania, tanto en 
el oeste como en el este, no registró sino escasos avances y  el nivel de con
sumo de la población, que había tenido que absorber a once midones de re
fugiados, quedó en el Kmite de supervivencia. Se determinaba así una situa
ción gravosa y que no podría seguir durante mucho tiempo; de edo todos se 
daban cuenta, pero nadie parecía tener propuestas claras. El dilema princi
pal era el de la división del país y el mantenimiento de su unidad. A este
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propósito, los que parecían tener las ideas más claras eran los ingleses, orien
tados hacia una división «vertical» del país que asegurara a los occidentales 
el control de las regiones más industrializadas. También el general De Gau- 
Üe, en un discurso de 1944, había mencionado la posibilidad de una divi
sión. Lo más importante para la diplomacia francesa era asegurarse el con
trol de una parte de Renania y del Sarre o, subordinadamente, obtener la 
internacionalización del Ruhr. Pero era evidente que el papel decisivo toca
ría a las dos mayores potencias de la coalición, Estados Unidos y la URSS. 
Según el testimonio de Gilas, Stalin se había pronunciado por una Alema
nia unida, pero a condición de que se tratase de una Alemania comunista; 
en cambio, de las anotaciones redactadas por el representante comunista ale
mán Wilhelm Pieck acerca de sus conversaciones con Stalin, resulta que el 
dictador soviético se expresó repetidas veces en favor de la solución de una 
Alemania unificada, desnazificada y neutralizada, en forma no de «democra
cia popular» sino de «república democratico-parlamentaria». Es posible que 
uno de esos dos testimonios no tuviese fundamento, pero también lo es 
que ambos eran ciertos, lo que equivale a decir que en Moscú no se tenían 
ideas claras sobre el futuro de Alemania. Sea como fuere, si la solución pre
ferida era la que resulta de las anotaciones de Pieck, su credibilidad se ve se
riamente comprometida por la forma sistemática con la que las autoridades 
soviéticas practicaban, en concepto de reparaciones, el desmantelamiento de 
todo lo que fuese transportable. La unificación entre el partido socialista y 
el comunista, realizada en abril 1946 no sin el consentimiento soviético, fue 
considerada por muchos, especialmente por los socialdemócratas de Ale
mania occidental y su líder Kurt Schumacher, como una señal alarmante.

Por parte norteamericana, un intento de solucionar la cuestión alemana fue 
el plan que el secretario de estado James Byrnes presentó en febrero de 1946. 
En él se preveía que la firma de un tratado de paz con una Alemania unida se 
acompañara con un «tratado de garantía» entre las cuatro potencias ocupan
tes con el fin de prevenir la posible reconversión bélica de la industria y, más en 
general, de ejercer una acción de control y de vigilancia. A este respecto, se pro
ponía que los contingentes militares en territorio alemán fuesen limitados. Fi
nalmente, las decisiones que se derivaban del pacto de garantía se tendrían que 
tomar no por unanimidad, sino por mayoría. La respuesta soviética a estas pro
puestas buscó fundamentalmente un aplazamiento de la decisión. Así, la cues
tión alemana continuaba siendo una llaga abierta en el corazón de Europa.

2 I . 3 .  L A  D O C T R I N A  T R U M A N

Hacia mediados de 1946 las relaciones entre los vencedores de la segunda 
guerra mundial parecían, pues, desgastadas, pero no definitivamente com
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prometidas. Los tratados de paz con ios países derrocados habían sido sus
critos, excepto con Alemania, y  sus gobiernos habían sido reconocidos. En 
Checoslovaquia y  en Hungría aún permanecían gobiernos escogidos de li
bres elecciones y en Francia e Italia, aun manteniendo sus reservas ideológi
cas y sus esperanzas revolucionarias, los partidos comunistas colaboraban de 
hecho en las tareas de gobierno. El secretario del Partido Comunista Fran
cés, Maurice Thorez, bajó a una mina para decir a sus trabajadores que era 
preciso «saber poner fin a una huelga» y en Italia el PCI votó a favor de la 
inserción en la Constitución de una mención de los acuerdos Lateranenses 
que desde 1929 regulaban las relaciones entre el estado italiano y la Iglesia y 
se abstuvo en el voto de ratificación del tratado de paz, al que, en cambio, la 
derecha se oponía. En mayo, la URSS retiraba de Irán su contingente de 
ocupación, que residía allí desde 1941, a consecuencia de un acuerdo con in
gleses y norteamericanos, renunciando así a apoyar el movimiento separa
tista que se había desarrollado en la zona septentrional del país y poniendo 
fin a una controversia con los norteamericanos que se arrastraba desde ha
cía tiempo y en los últimos tiempos se había recrudecido.

Pero un «cambio sustancial» (Di Nolfo, 1994) se iba perfilando en la 
opinión pública y en los círculos dirigentes norteamericanos. La primera 
sensación de dicho cambio se tuvo cuando la actuación del secretario de es
tado Byrnes en la conferencia de los ministros de Exteriores de 1945 en 
Moscú, fue criticada públicamente por el presidente Truman, por haber sido 
demasiado conciliadora con los soviéticos. A  consecuencia de ello, en abril 
Byrnes reseñó su dimisión mediante una carta dirigida a Truman con la sal
vedad de que ésta se haría efectiva sólo después de la conclusión de la con
ferencia de paz. Su sucesor, el general Marshall, estaba ya designado y asu
mirá el cargo en enero de 1947. Una señal todavía más clamorosa fue el 
discurso que Winston Churchill pronunció en Fulton en presencia de Tru
man, que pasó a la historia como el discurso del «telón de acero» y que 
concluyó con el llamamiento a la prueba de fuerza, la única virtud -en su 
opinión— que los soviéticos respetaban. En el mismo período llegó a Was
hington un telegrama de dieciocho mil palabras firmado por el encargado 
de negocios norteamericano en Moscú, George Kennan, cuyo texto publicó 
en julio de 1947 la revista Foreign Affairs con la firma de M isterX . Partiendo 
de la premisa de que los Estados Unidos se estaban enfrentando a «una fuer
za política fanáticamente agarrada al convencimiento de que con los Esta
dos Unidos no se puede llegar a ningún modus v iv en d i permanente y que es 
deseable y necesario que la armonía interna de nuestra sociedad sea aniqui
lada y que nuestro estilo de vida (ivay o f  Ufe) tradicional sea destruido», Ken
nan, pese a excluir la posibilidad de una iniciativa militar soviética hacia 
occidente, negaba asimismo la posibilidad de una cooperación y de un com
promiso y por tanto recomendaba una política de «contención» dirigida
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principalmente a prevenir cualquier subversión comunista en las áreas fuertes 
del mundo, es decir, Inglaterra, Japón y Europa central y occidental. Kennan 
se declaraba convencido de que el tiempo trabajaría a favor de las naciones 
democráticas y en detrimento del imperio soviético, cuyas contradicciones 
internas no cesarían de acentuarse. El autor del «largo telegrama» debía su 
confianza a la lectura de la obra del gran historiador Gibbon sobre la deca
dencia y la caída del Imperio romano. A la luz de los acontecimientos de 1989, 
este «largo telegrama» puede incluso parecer algo así como una profecía, pero 
si se coloca en su contexto, fue una pieza más en los orígenes de la guerra fría.

Las consecuencias de este endurecimiento de las coordenadas de la po
lítica exterior norteamericana no tardaron en manifestarse. Durante la pri
mavera y el verano de 1947 fue tomando cuerpo, por impulso del general 
Lucius Clay, comandante de las tropas norteamericanas en Alemania, y del 
ministro de Exteriores inglés Bevin, un plan para la fusión de las zonas de 
ocupación inglesa y norteamericana. El secretario de estado Byrnes fue más 
adá y, en un discurso pronunciado en Stuttgart el 5 de septiembre, no sólo 
declaró que «el gobierno norteamericano quiere restindr el gobierno de Ale
mania al pueblo alemán», sino que volvió a plantear la cuestión de las fron
teras occidentales de Polonia a lo largo de los ríos Oder y Neisse, que en la 
conferencia de Potsdam habían sido tácitamente aceptadas por los aliados 
occidentales. Se trataba de una rectificación considerable de las anteriores 
posiciones norteamericanas y así lo notó el secretario de comercio de la ad
ministración de Truman, Henry A. Wadace, que se había decantado por una 
línea más concidadora para con la URSS y que, al ser desautorizado por su 
presidente, dimitió. En diciembre la «doble zona» estaba hecha y a ella se 
sumó más tarde, en marzo de 1948, también Francia. Una nueva sesión de 
la conferencia de los ministros de Exteriores tuvo lugar en Moscú en marzo de 
1947 para debadr, entre otros, el tema de Alemania, pero no degó a ningún re
sultado concreto. De las dos alternativas posibles, la unitaria y la de la división, 
la segunda ya parecía la más probable, cuando no la ya decidida.

Si Alemania seguía siendo la manzana de la discordia por antonomasia, 
fricciones y tensiones se manifestaban también en otras áreas y  especial
mente en la cuenca del Mediterráneo. Hacía tiempo, en efecto, que la Unión 
Soviética ejercía presiones sobre Turquía, reivindicando la restitución de los 
distritos de Kars y Ardahan y pidiendo la modificación a su favor de la con
vención de los Estrechos, firmada en Montreux en 1936. Mientras, en Grecia 
se había recrudecido la guerra civd entre los partisanos comunistas apoyados 
por la Yugoslavia de Tito (pero no por la URSS) y las fuerzas gubernamen
tales. Hasta entonces el gobierno griego había estado amparándose en la 
presencia de las fuerzas de ocupación británicas, pero, como ya se ha visto, en 
febrero el gobierno de Londres había decidido su retirada. El 12 de marzo de
1947, hablando ante el Congreso, el presidente Truman pidió la asignación



328 H istoria gen era l d e l sig lo XX

de cuatrocientos millones de dólares los gobiernos griego y turco para que se 
pusiesen en condiciones, respectivamente, de hacer frente a la guerrilla co
munista y defender su integridad territorial. Por otra parte, el presidente no se 
limitó a esto: en su discurso enunció también un principio general, es decir, el 
compromiso de los Estados Unidos de defender a «los pueblos libres del mun
do» de las amenazas y agresiones del «totalitarismo». Con la que ha pasado a 
la historia como la «doctrinaTruman» se introducía en la guerra fría—como ya 
había comenzado a llamarse corrientemente esa situación de estancamiento y 
de tensión en las relaciones entre Estados Unidos y la URSS— un elemento 
ideológico que convertía el contraste entre las dos grandes potencias en un 
enfrentamiento entre dos concepciones del mundo opuestas e irreconciliables.

2 1 . 4 .  E L  P L A N  M A R S H A L L  Y L A  C O N S T I T U C I Ó N  
D E L  C O M I N F O R M

Todas las iniciativas de Estados Unidos mencionadas hasta aquí - la  doctrina 
de la «contención», la creación de la «doble zona» y la misma «doctrina Tru
man»— se pueden considerar como escaramuzas en un conflicto que se esta
ba produciendo en varios frentes o como reacciones contra el cada vez más 
evidente apretón de tuercas que los soviéticos llevaban a cabo inexorable
mente en los países de la Europa oriental y especialmente en Polonia, donde 
en enero unas elecciones manipuladas habían otorgado el 90% de los votos 
al bloque demócrata controlado por los comunistas. Otras señales de endu
recimiento se sucedieron entre la primavera y el verano de 1947: el proceso 
y la ejecución del líder del Partido Agrario Petkov en Bulgaria; la condena a 
cadena perpetua del jefe del Partido Nacional Campesino Juliu Maniu en 
Rumania; mientras que en Polonia, el ex vice primer ministro Mikolaiczik 
tomaba el camino del exilio.

Cualquier jugador de ajedrez sabe que los movimientos de la apertura 
son obligatorios y que la verdadera partida comienza cuando uno de los ju
gadores toma la iniciativa con una jugada dirigida a mejorar su posición y pla
near el ataque. Sabe también que cuanto más imprevista e imprevisible es esta 
jugada tanto más dificulta la posición de su adversario. Ahora bien, podemos 
decir que en el punto en que nos encontramos, todavía estamos en la aper
tura. Sin duda la doctrina Truman representaba una enfatización del conten
cioso en curso, pero se limitaba a trasladar al terreno de la diplomacia lo que 
desde hacía tiempo se estaba produciendo en el de la propaganda. La autén
tica jugada de ataque todavía estaba por producirse y fue la del plan Marshall.

Este plan del que el nuevo secretario de estado expuso las líneas genera
les en el discurso que pronunció en la Universidad de Harvard el 5 de junio 
de 1947, preveía el compromiso de los Estados Unidos para sostener y fi
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nanciar «un proyecto común, fruto de un acuerdo, si no de todos, al menos 
de un cierto número de estados europeos». El plan había sido elaborado por 
un equipo de «intemacionalistas» convencidos que se habían formado en los 
años y en la atmósfera del N ew Deal rooseveltiano, y como tal representaba 
una iniciativa que, por su novedad y su carácter positivo era una auténtica 
innovación intelectual. Se diferenciaba de los planes elaborados antes de la 
guerra por Dawes y por Young no sólo por implicar a una multitud de paí
ses, sino sobre todo por ser un «programa» y no una simple ayuda financiera: 
se trataba, en suma, de un salto de calidad, que, como tal, cogía desprevenida 
a la flemática diplomacia soviética.

El embarazo de ésta resulta evidente por lo contradictorio de sus reac
ciones. En un primer momento, Molotov parecía interesado en la propues
ta norteamericana. Ya en vísperas de Yalta, había pedido a Estados Unidos 
un préstamo considerable, petición que, aunque reiterada repetidas veces, 
no había sido satisfecha a causa de las desconfianzas y las resistencias de la 
administración de Truman. Tal vez Molotov tuviese presente este preceden
te, pero cuando en el encuentro que celebró en París con sus colegas francés 
e inglés se dio cuenta de que el plan en discusión suponía una concertación 
entre los estados i nteresados en él y, en consecuencia, alguna forma de con
trol y de gestión por parte de organismos especiales en los que el país que 
concedía las ayudas tendría un papel relevante o, por decirlo claramente, al
guna forma de limitación de la soberanía de los estados beneficiarios, no 
tardó ni dudó en manifestar sus dudas. Así, mientras que Bevin y Bidault se 
declararon favorables a aceptar la idea de un plan común, Molotov defendió 
la tesis de acuerdos bilaterales entre Estados Unidos y cada país europeo. 
Tras constatar su desacuerdo con sus interlocutores inglés y francés, Molotov 
abandonó la reunión, no sin haber antes denunciado el designio de «coloni
zación» (zakabalenie) contenido en el plan Marshall. Así las cosas, Bevin y 
Bidault tomaron la decisión de convocar para el 12 de julio una conferencia 
a la que fueron imitados todos los países europeos. Entre los que aceptaron 
la invitación se encontraba también Checoslovaquia, que el 4 de julio co
municó su participación. A l día siguiente, Molotov enviaba a todos los líde
res de los partidos comunistas de Europa oriental un telegrama en el que les 
pedía que participaran en la conferencia con el fin de denunciar el «plan an- 
glo-francés» y que intentaran que otros países se sumaran a esta denuncia y 
se resolvieran a abandonar la conferencia junto con ellos. Pero pocas horas 
después llegó la contraorden y  el 9 de julio Stalin en persona instaba abier
tamente a Benes y Gottwald, que habían acudido a Moscú para hablar del 
asunto, que no participaran en la conferencia de París.

La explicación de este comportamiento contradictorio y  de esta brus
ca marcha atrás -como resulta de recientes investigaciones- cabe buscarla 
principalmente en la preocupación y en el temor de Moscú ante la eventua
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lidad de que los países de Europa oriental viesen en el plan Marshad una 
ocasión para acelerar la labor de reconstrucción en la que estaban empe
ñados, reanimar sus economías y aflojar así los vínculos que tenían con la 
URSS. En efecto, no sólo en Checoslovaquia, sino también en Polonia y en 
otros países de Europa oriental, la propuesta norteamericana había desper
tado interés. También los grandes partidos comunistas de Europa occiden
tal, como el italiano, el francés y  el finlandés, se habían mostrado dispuestos 
a aceptar las ayudas norteamericanas. La negativa de Moscú, pues significa
ba una llamada al orden y no hubo que esperar mucho tiempo para que esto 
se hiciese explícito.

El 21 de septiembre se reunían en Szklarska Poreba, en Polonia, los re
presentantes de todos los partidos comunistas de Europa oriental y  de los 
partidos comunistas itadano y  francés. La conferencia, de la que se hablaba 
desde hacía tiempo, debía limitarse, según lo acordado, a un intercambio de 
informaciones entre los participantes y así fue en su primera parte, cuando 
se debatió un informe de Malenkov. Pero esta primera sesión fue seguida 
por otra, no prevista en el orden del día establecido anteriormente, que se 
abrió con una exposición de Zhdanov sobre la situación internacional. Su 
L eitm otiv era la damada teoría de la división del mundo en «dos campos», el 
del imperiadsmo, encabezado por Estados Unidos, y el del sociaHsmo, lidera
do por la URSS. Si esta era la realidad ya consoddada, cada Partido Comunis
ta debía tomar nota de edo y sacar sus conclusiones. Partiendo de esas pre
misas, Zhdanov criticaba abiertamente, por su oportunismo, las posiciones 
de los partidos francés e itadano porque no habían reaccionado con sufi
ciente energía ante el hecho de haber sido apartados de los gobiernos de coa
lición de los que formaban parte. Otros participantes en el debate le hicieron 
eco y entre edos destacó, por la contundencia de sus palabras el delegado yu
goslavo Kardely, que degó a reprochar a los comunistas italianos el no haber 
seguido el ejemplo de sus compañeros griegos, que estaban en guerra civd. 
Con estos precedentes, la decisión de la conferencia de dar vida a un orga
nismo permanente de conexión entre los partidos comunistas que habían 
participado en eda —el Cominform— sonaba, como se ha dicho, como un da- 
mamiento al orden y  a la obediencia hacia la casa madre. En su informe, 
Zhdanov se refirió con frecuencia al plan Marshad, calificándolo de instru
mento de la política y del programa imperialista de los Estados Unidos y 
llegando a establecer una comparación entre la política de Hitler y la actual 
de Estados Unidos. A este propósito, merece la pena observar que en la pri
mera redacción de su anádsis, el juicio sobre el plan Marshad aparecía como 
más matizado —se le comparaba con el plan de Dawes y se preveía su fraca
so- y además no había en eda referencias a la teoría de los dos campos. Así, 
tenemos otra confirmación de las incertidumbres y las oscdaciones que 
caracterizaron la postura soviética ante la iniciativa norteamericana. Pero, al
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final, la línea del endurecimiento había prevalecido. Entre las varias opcio
nes que se presentaban a la política exterior soviética inmediatamente des
pués de la guerra había acabado imponiéndose, pues, su tradicional talante 
aislacionista. A  Maxim Litvinov no le quedaba más remedio que tomar tris
temente nota de ello; en una entrevista de junio de 1946, hecha pública sólo 
después de su muerte, observaba que «en Rusia se ha producido un retorno 
a la ya superada concepción que mide la seguridad en términos de territo
rio». En una entrevista confidencial con Alexander Werth, en febrero de 1947, 
fue todavía más lejos: «Al final de la guerra, Rusia podía elegir entre dos po
líticas distintas: una consistía en aprovechar la benevolencia que se había 
ganado durante la guerra en Gran Bretaña y en Estados Unidos. Pero ellos 
(evidentemente, Stalin y Molotov), por desgracia, habían elegido la otra po
lítica. Al no tener confianza en que la benevolencia pudiese constituir una 
base duradera para cualquier política, habían decidido que la seguridad era 
lo que más importaba y por tanto se habían llevado todo lo que podían, es 
decir, toda la Europa oriental y parte de la central».

Mientras tanto, la conferencia de París, en la que participaron quince 
países de Europa occidental más Turquía, y ninguno de Europa oriental, ha
bía concluido el 22 de septiembre con la aprobación de un documento final, 
en el que los países europeos aceptaban el principio de la coordinación y la 
cooperación en el ámbito del plan, y se comprometían a favorecer la con
vertibilidad de las respectivas monedas. El proceso de integración europea, 
que, como veremos, se irá desarrollando durante los años y las décadas si
guientes, tiene, pues, en el plan Marshall su punto de partida. En abril de
1948, el Congreso dio el visto bueno al EPJEP (European R ecovery P ro- 
gram ), asignando para el primer año la cifra de 4.300 millones de dólares.

Si el objetivo del plan Marshall hubiese sido el de sustraer a los países sa
télites de la tutela soviética, entonces se debería concluir que fue un fracaso. En 
realidad, tal y como resulta de los documentos de preparación del plan, ese 
resultado negativo había sido previsto e incluso se daba por descontado. Por 
lo tanto, si por un lado es cierto que el plan Marshall formaba parte de la 
doctrina de la «contención» y  de la doctrina Truman, por otro lado también 
es cierto que no se limitaba a esto. En efecto, el plan constituía la demostra
ción de que las orientaciones generales contenidas en las dos doctrinas eran 
compatibles con iniciativas políticas audaces y  dinámicas y que los Estados 
Unidos no sólo eran una gran potencia militar y económica, sino también una 
nación en condiciones de asumir los costes y las responsabilidades de la que 
ha sido definida como «una hegemonía consensuada» (Maier, 1994), un país, 
en definitiva, capaz de tener en cuenta los intereses y la dignidad de sus socios.

Por contra, la imagen de la URSS aparecía, a los ojos de la gran mayoría 
de los europeos, como la de un país recluido en su zona de influencia, im
permeable —por utilizar un término de Zhdanov— a cualquier forma de
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«cosmopolitismo». Fue en virtud de este peculiar concepto que, en el vera
no de 1947, se cerró el Instituto para la Economía Mundial, dirigido por 
Varga, al que se acusaba de haber teorizado que la crisis del capitalismo no 
era inevitable; y fue en virtud de este concepto que la poetisa Anna Ajma- 
tova y  otros escritores fueron objeto de la execración pública y, por contra, se 
exaltaron las absurdas teorías genéticas de Lisenko y se atribuyeron a cien
tíficos rusos los más importantes descubrimientos en el campo de la ciencia 
y  de la tecnología.

A  la luz de estos acontecimientos y como conclusión de la reconstrucción 
que se ha llevado a cabo de los eventos del año de 1947 no cabe duda, pues, 
de que las ventajas que los Estados Unidos obtuvieron del plan Marshall 
fueron harto mayores que sus costes económicos, a pesar de la importancia 
de éstos. La primera prueba de ello se dio en Italia, donde las elecciones del 
18 de abril, dos semanas después de la aprobación del plan por parte del Con
greso, vieron el triunfo rotundo de la Democracia Cristiana y la derrota de 
los partidos de la izquierda, que pocos meses antes habían sido apartados 
del gobierno. Dos años después, los democristianos conquistaban la mayo
ría absoluta también en el Parlamento belga y en 1951 los conservadores vol
vían al gobierno en Inglaterra. Finalmente, en las elecciones de septiembre 
de 1953, la CDU alemana y su apéndice bávaro obtenían la mayoría simple, 
mejorando sensiblemente, en detrimento de los socialdemócratas, el resul
tado obtenido en las elecciones de agosto de 1949. Esta fase de la guerra fría 
terminaba, así, con una clara victoria norteamericana.
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Del bloqueo de Berlín 
a la guerra de Corea

2  2 . 1 . E L  B L O Q U E O  D E  B E R L Í N

En marzo de 1947 los ministros de Exteriores inglés y francés se encontra
ron en Dunquerque para suscribir un pacto que preveía el compromiso a 
apoyarse mutuamente en caso de iniciativas agresivas por parte de otros es
tados. Un año después, en marzo de 1948, el pacto de Dunquerque fue am- 
pdado a los países de Benelux. Nació así el pacto de Bruselas, que luego será 
denominado Unión Occidental. En el contexto y en el clima caracterizado 
por el deterioro de la relación entre Estados Unidos y la Unión Soviédca, era 
evidente que la amenaza de la que esas iniciativas querían precaverse no era, 
como se afirmaba púbdcamente, la de un improbable revanchismo alemán, 
sino más bien la de un supuesto expansionismo soviético. El desarrodo de 
los acontecimientos confirmó y corroboró esos temores.

Hacia finales de 1947 los únicos estados de Europa oriental regidos por 
gobiernos elegidos regularmente eran Hungría y Checoslovaquia. En Hun
gría las elecciones de 1947 significaron la victoria de la coadción del Frente 
Nacional, impulsada por los comunistas. Dentro de esta coalición, estos úl- 
timos, por otra parte, seguían siendo minoritarios y fue sólo gracias al apo
yo de las autoridades midtares soviéticas que pudieron asegurarse el mono- 
podo del poder, expulsando poco a poco de las posiciones de gobierno a los 
representantes del Partido Campesino (el último fue el presidente de la re- 
púbdcaTddy, que tuvo que dejar el cargo en judo de 1948) y apdcando la 
fórmula, ya experimentada en Alemania oriental, de favorecer la fusión en
tre Partido Comunista y partido sociadsta, que prácticamente acababa en la 
anexión del segundo al primero. Esto se produjo por etapas sucesivas, a lo 
largo de 1948, también en Rumania, en Hungría, en Checoslovaquia y final
mente en Polonia.
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En Checoslovaquia, tomando como pretexto el cese del ministro de In
terior, que pertenecía a su partido, los comunistas dieron vida, en febrero de
1948, a manifestaciones populares que obligaron a dimitir a los ministros no 
comunistas e impusieron al presidente Benes la formación de un gobierno en 
el que ellos confiaban. El suicidio, en circunstancias misteriosas, del minis
tro de Exteriores Jan Masaryk, hijo de uno de los padres de la patria de la 
nación checa, contribuyó a arrojar una luz siniestra sobre estos aconteci
mientos. El único estado de Europa oriental que opuso resistencia a la nor
malización en curso fue Yugoslavia, pero el precio que tuvo que pagar por su 
valentía fue alto; en junio de 1948, una segunda conferencia del Comin- 
form, convocada precisamente para este fin, decretó la expulsión de Yugos
lavia y la consiguiente ruptura de sus relaciones con la Unión Soviética. Las 
motivaciones de esta condena eran tan ficticias que rozan lo absurdo, pero 
los contrastes entre los dos partidos y los dos países eran reales. En efecto, 
acerca de una serie de cuestiones —las relaciones económicas entre los dos 
países y el papel de las «sociedades mixtas», el apoyo a la guerrilla de los co
munistas griegos, la constitución de una federación balcánica y la reivindi
cación yugoslava de Trieste- se habían ido enquistando divergencias no 
fáciles de subsanar e incompatibles con el reconocimiento del «estado guía» 
que la primera conferencia de la Cominform había otorgado a la URSS. Los 
yugoslavos, que habían sido su defensores más encendidos, sufrían ahora el 
castigo del contrapaso. El telón de acero del que había hablado Churchill en 
su discurso de febrero de 1948, realmente atravesaba y dividía Europa.

La impresión que los sucesos de febrero de 1948 en Praga suscitaron en 
Occidente fue fuerte y con seguridad contribuyó a acelerar el desarrollo pos
terior de los acontecimientos y a replantear la cuestión alemana. En noviem
bre de 1947, en un enésimo encuentro, el ministro de Exteriores había vuel
to a hablar del tema sin llegar a ningún acuerdo. Sucesivamente, a principios 
de marzo, cuando todavía estaba viva la impresión por los recientes aconte
cimientos de Praga, se reunió en Londres una conferencia con la participa
ción de Estados Unidos, Inglaterra, Francia y  los países de Benelux, cuyas 
sesiones terminaron el 6 de marzo con una declaración que manifestaba la 
disponibilidad de las potencias participantes a «asegurar la reconstrucción 
económica de la Europa occidental incluida Alemania y  establecer una base 
para la participación de Alemania democrática en la comunidad de los pue
blos libres». Para mayor claridad, en junio se celebró una segunda conferen
cia, que también tuvo lugar en Londres, cuyos trabajos concluyeron con la 
aprobación de un documento que ampliaba a las tres zonas de ocupación 
abada los beneficios del plan Marshall, auspiciaba la convocatoria de una 
asamblea constituyente (que posteriormente se llamará Consejo Parlamen
tario) encargada de elaborar la Constitución de la República Federal y, acep
tando las propuestas de Francia, creaba una Autoridad internacional para el
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control del Ruhr, que, por otra parte, seguiría formando parte de Alemania. 
Dos semanas después, el 18 de junio, se promulgaba una reforma monetaria 
con la emisión de un único marco para las zonas de ocupación occidentales, 
aboliendo así la convertibilidad sobre bases de paridad del marco emitido 
por las autoridades soviéticas. El principal objetivo de la reforma y de su 
animador, el liberal Ludwig Ehrard, consistía en frenar la inflación y poder 
crear las condiciones para la recuperación económica alemana. Como vere
mos, dicho objetivo será alcanzado plenamente. La respuesta soviética no se 
hizo esperar y se llevó a cabo mediante el bloqueo de las vías de acceso a la 
ex capital, bloqueo que se inició el 23 de junio. Berlín se encontraba, en 
efecto, dentro de la zona de ocupación soviética y  a su vez estaba dividida 
en cuatro sectores de ocupación. Con todo, el abastecimiento de la ciudad 
fue asegurado gracias a un gigantesco puente aéreo, haciendo así ineficaces 
las medidas tomadas por los soviéticos. Pocos días antes del bloqueo de Ber
lín, el 11 de junio, el Senado de Estados Unidos había aprobado una resolu
ción presentada por el senador republicano Vandenbergh, que declaraba la 
disposición norteamericana para asociarse a aquellos acuerdos «regionales 
o colectivos» -e l pacto de Bruselas- que concernieran a la seguridad de los 
Estados Unidos. Así, tomaba cuerpo la idea de una alianza que implicara 
a todos los países situados a orillas del Atlántico norte, del Portugal de Sa- 
lazar hasta la socialdemócrata Noruega y, naturalmente, Estados Unidos y 
Canadá. En un segundo momento, principalmente por insistencia de Fran
cia, la invitación fue dirigida también a Italia, que se sumó con un voto del Par
lamento al que no se asociaron los partidos de la izquierda. La firma del Pacto 
Atlántico tuvo lugar en Washington el 4 de abril de 1949. En él, se preveía 
que, en caso de agresión a uno de los miembros, los demás emprenderían 
«la acción que considerarán oportuna, incluido el empleo de las fuerzas ar
madas». Éste, por tanto, no se entendía como automático: de momento, pues, 
el pacto tenía esencialmente un valor político.

El 12 de mayo de 1949, tras once meses, fue levantado el bloqueo de 
Berlín. Quince días después, el 23 de mayo, un consejo parlamentario reu
nido en Bonn aprobaba la Ley Básica (Grundgesetz) de la RFA. Ésta se di
ferenciaba de la constitución de la República de Weimar por el mayor nivel 
de autonomía que se concedía a las ocho regiones (Lander) que conforma
ban originariamente la República Federal. Pero la principal preocupación 
de sus autores había sido la de evitar la inestabilidad que había caracterizado 
a la República de Weimar y con este fin se establecía la preeminencia del 
Canciller, a quien correspondía el nombramiento de los ministros, respec
to del gobierno. El Grundgesetz preveía, además, la institución de la «censura 
constructiva», por el cual el Canciller o el gobierno en funciones no podían 
ser obligados a dimitir si la oposición no estaba en condiciones de disponer 
de una mayoría e indicar una solución alternativa de gobierno. Por contra, a d i
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ferencia de la constitución de Weimar, la elección del presidente de la re
pública, que gozaba de poderes sustancialmente formales, no se producía 
por sufragio popular directo, sino que corría a cargo del Parlamento. Dos 
meses después, el 7 de septiembre, el Parlamento elegido en agosto, en el 
que la CDU tenía la mayoría, proclamaba en Bonn el nacimiento de la Re
pública Federal Alemana (RFA) y a continuación elegía a su Canciller, el 
cristiano-demócrata Konrad Adenauer, ex alcalde de Colonia. En noviembre, 
con el tratado de Petersberg, se ponía fin al desmantelamiento de la industria 
alemana comenzado tras el fin de la guerra y se anulaban las reparaciones. 
Anteriormente, el 7 de octubre, había nacido la República Democrática 
Alemana (RDA) en el territorio de la zona de ocupación soviética, que fue 
reconocida por la URSS. La división de Alemania era un hecho consuma
do. Un plan elaborado por George Kennan en los días del bloqueo preveía 
el mantenimiento de la unidad de país, pero no fue tomado en considera
ción y  tampoco, como veremos en su lugar, tendrán éxito sucesivos inten
tos de reunificación.

Así pues, los complejos acontecimientos que hemos intentado esbozar 
terminaban con una nueva sustancial derrota de la URSS. Esto no significa 
que hubiese sido bloqueado su proyecto de expansión más allá de los confi
nes de su zona de influencia, simplemente por que este proyecto nunca exis
tió. La derrota del bloque soviético era esencialmente polítita y de imagen. 
La concomitancia entre el lanzamiento del plan Marshall y el golpe de es
tado de Praga había sido la demostración más palmaria de la diversidad de 
los talantes políticos y diplomáticos de Estados Unidos y la URSS, tanto en las 
cuestiones de política exterior como en las de política interna. El prestigio y 
la fuerza de atracción de los que gozaba la Unión Soviética tras la segunda 
guerra mundial habían quedado seriamente comprometidos y oscurecidos y 
esto vale también para los partidos comunistas de Europa occidental, cuyo 
papel corría el riesgo de meros aguafiestas.

La noticia de que el 23 de septiembre de 1949 la URSS había hecho ex
plotar su primera bomba atómica no contribuía desde luego a modificar esta 
imagen. La sensación entonces predominante en Europa y en el mundo no 
fue que con el fin del monopolio atómico norteamericano y el restableci
miento del equilibrio nuclear se había alejado el peligro de la degeneración 
de la guerra fría en guerra abierta, sino todo lo contrario, que tal peligro se 
había hecho más inminente que nunca.

2 2 . 2 . E L  Á R E A  D E L  P A C Í F I C O  E N  L A  P O S G U E R R A

A diferencia de lo que hemos constatado para Europa, los Estados Unidos 
gozaban de una posición de claro predominio en el área del Pacífico. Los in
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tentos soviéticos -hechos, por otra parte, sin demasiada convicción- para 
poder participar en la ocupación de Japón, fueron rechazados con firmeza 
por los Estados Unidos, y la URSS tuvo que conformarse con las concesio
nes que le había otorgado Roosevelt, al margen de la conferencia de Yalta, 
sobre las islas Kuriles y la parte meridional de la isla de Sajalín, además de 
con una presencia prácticamente simbólica en la comisión aliada para Ja
pón. Al fin y al cabo, en la estrategia sustancialmente eurocéntrica de Stalin, 
el área del Pacífico ocupaba un lugar marginal.

Pero la posición predominante de los Estados Unidos no era sólo el fru
to de su presencia militar, sino también del papel político que desarrollaron 
en la región y de las directrices que siguieron para su cumplimiento, co
menzando por Japón. Éste había salido de la guerra duramente afectado: en
1946, su renta nacional se calculaba en un 57 % de la de 1934-36 y los sala
rios de la industria equivalían al 37% de los de la anteguerra. La inflación 
estaba casi descontrolada. Los Estados Unidos, como única potencia ocupan
te con plenos poderes, no podían obviar la labor de emprender la recons
trucción. Comandante supremo del SCAP, el aparato político y  militar de 
las fuerzas de ocupación, era el general Douglas MacArthur, un personaje 
con un carácter autoritario y firmes convicciones anticomunistas; pero entre 
sus colaboradores más cercanos se encontraban hombres que se habían for
mado en el clima del New Dea l y  estaban convencidos de que la reconstruc
ción del país suponía una democratización radical de sus instituciones y de 
la misma estructura social, y  actuaron en conformidad con estas ideas.

En primer lugar, era preciso dar al país una nueva Constitución. Para este 
fin, en enero de 1946, comenzó a trabajar una comisión del gobierno japo
nés que presentó un esquema que sin embargo el SCAP consideró dema
siado tibio e inadecuado; en consecuencia, este organismo decidió hacerse 
cargo él mismo de la redacción de la nueva Constitución. El esquema, ela
borado por una comisión presidida por C. Whitney, un «rooseveltiano», fue 
el de una democracia parlamentaria de tipo bicameral en la que, como so
naba el primer artículo, la figura del Emperador se veía reducida a «símbo
lo de Estado y de la unidad del pueblo»; el derecho de voto se extendió a las 
mujeres. Además, la nueva Constitución contenía un artículo que decía que 
«el pueblo japonés renuncia para siempre a la guerra como derecho sobera
no de la nación y a la amenaza o al uso de la fuerza como medio para resol
ver las controversias internacionales», la misma fórmula que se encuentra en 
la Constitución italiana. Tras ser aprobada por las dos Cámaras y el Empe
rador en junio de 1946, la nueva Constitución entró en vigor en mayo de
1947. Dentro de su ámbito podía así desarrollarse la confrontación entre los 
varios partidos políticos, que habían vuelto a la legalidad. Entre 1946 y
1949, los japoneses fueron llamados tres veces a las urnas y cada vuelta 
electoral dio resultados distintos: señal de la inestabilidad, pero también
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de la vivacidad política del país. A ello había contribuido la amnistía que 
permitió la liberación y el retorno a la vida política de los opositores del vie
jo régimen, mientras que los principales representantes de éste, entre 
ellos el general Tojo, fueron condenados a muerte o a cadena perpetua 
como «criminales de guerra». La depuración afectó también a la burocracia 
y al ejército, con la expulsión de cerca de doscientas mil personas, en su gran 
mayoría militares.

En el marco de este nuevo sistema político se promulgaron una serie de 
reformas que tocaron prácticamente todos los aspectos de la vida asociati
va: la escuela, con la prolongación de la obligatoriedad de estudios hasta los 
nueve años y  el aumento del número de universidades de setenta a doscien
tas; la legislación del trabajo, con el pleno reconocimiento del derecho a la 
huelga, que dio paso a la proliferación de los sindicatos (formaron uno in
cluso las geisbas); el campo, con una radical reforma agraria que transformó 
Japón en un país de campesinos propietarios o arrendatarios.

Ya hemos visto en la parte anterior que en el transcurso de la segunda gue
rra mundial Japón, utilizando la consigna «Asia para los asiáticos», buscó y 
encontró la colaboración de representantes anticolonialistas como el indo
nesio Sukarno y  el indio Chandra Bose, por limitamos a los nombres más 
conocidos. Las expectativas que de esta forma había contribuido a suscitar 
sobrevivían ahora a su derrota. Los Estados Unidos, que de hecho se habían 
convertido en la potencia predominante en el Pacífico y que habían cumpli
do con su compromiso de dar la independencia a las Filipinas, difícilmente 
podían asumir una postura de incomprensión ante los movimientos anticolo
nialistas existentes en la región, ya que esto supondría una traición al espíritu 
y  los compromisos del «gran designio» de Roosevelt. Y, en efecto, cuando, en 
julio de 1947, Holanda intervino militarmente en Indonesia para reprimir el 
movimiento independentista de Sukarno, los norteamericanos presentaron al 
Consejo de Seguridad una moción en la que se invitaban las partes a que ce
saran los combates y  se nombraba una comisión para favorecer la reanudación 
de las negociaciones. Análogamente, en enero de 1949, a raíz de una segunda 
intervención militar holandesa, suspendieron las ayudas del plan Marshall a 
Holanda y votaron a favor de una resolución que prescribía la constitución de 
un gobierno provisional indonesio para el 15 de mayo de 1949. Indonesia se 
convertía así, de hecho y de derecho, en un país independiente.

Mayores problemas planteaba la definición de la postura norteamerica
na para con el movimiento de liberación de Vietnam, dirigido por los co
munistas del Viet Minh. En la conferencia de Teherán Roosevelt se había 
pronunciado por la independencia de Indochina, pero posteriormente, en 
1943, el secretario de estado norteamericano se había comprometido ante el
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embajador francés en Washington a restablecer la dominación francesa. La 
reanudación de las hostdidades entre el ejército de liberación y las tropas 
francesas, a consecuencia del bombardeo de Haiphong en noviembre de
1946, ponía a la diplomacia norteamericana en una situación embarazosa. 
Pero se trataba de un foco periférico y circunscrito; estaba claro que la evo
lución de la situación en Indochina iba a depender en gran medida del 
camino que tomarían los acontecimientos en el mayor de los países asiáti
cos, China. Éste era el verdadero problema.

En el transcurso de la guerra, las relaciones entre los Estados Unidos y 
Chiang Kai-shek habían sido más turbulentas. El comandante supremo 
aliado en el frente chino, el lugarteniente general Joseph W. Stillwell, en la 
práctica un consejero militar, había tenido más de un roce con el Generalí
simo acerca de la manera de conducir las operaciones militares y la colabo
ración con los comunistas, a la que Stillwell era favorable. Las relaciones en
tre los dos se hicieron tan tensas que en octubre de 1944 el norteamericano 
tuvo ser repatriado. Pero la idea de que una colaboración, en guerra y  en paz, 
entre el Kuomintang y los comunistas representaría la solución más realista 
para el problema chino tomaba cada vez más cuerpo en Washington, don
de no pocos estaban convencidos de que los comunistas chinos eran esen
cialmente unos nacionalistas y por ende distintos de los comunistas rusos. 
Para este fin, a lo largo de 1944 y  1945 fueron enviadas a China una serie de 
misiones que iban y venían entre Chongqing, la capital del Kuomintang, y 
Yenan, la fortaleza comunista. Como consecuencia de estos contactos, Mao 
Zedong y Zhou Enlai pidieron, en enero de 1945, que una misión no ofi
cial de comunistas pudiese viajar a Washington para ilustrar su punto de 
vista sobre la cuestión china, petición que, por otra parte, no fue hecha por 
el representante personal de Roosevelt en China, el general Hurley. Todos 
esos intentos de mediación no llegaron a nada, debido principalmente a la 
intransigencia de Chiang Kai-shek.

Ahora bien, merece la pena observar que la posición soviética hacia 
China presentaba muchos puntos de convergencia con la norteamericana. 
En efecto, también los soviéticos, que en agosto de 1945 estipularon un tra
tado bilateral con el gobierno de Chongqing, eran favorables a la creación 
de una coalición que incluyese a nacionalistas del Kuomintang y comunis
tas, y también Stalin estaba convencido de que los comunistas chinos eran 
comunistas distintos de los rusos, unos comunistas «de mantequilla».

En cambio, los que no estaban de acuerdo con este planteamiento eran 
los chinos de los dos bandos, que tras la rendición de Japón, se aprestaban al 
enfrentamiento decisivo. Un nuevo intento de mediación norteamerica
na, confiado a una personalidad muy prestigiosa como el general Marshall, 
quien permaneció en China durante más de un año, desde diciembre de 1945 
a enero de 1947, acabó en un enésimo fracaso. Lo que mermó la credibili
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dad de Marshall y de los Estados Unidos fue sobre todo el hecho de que és
tos seguían abasteciendo de armas al ejército de Chiang Kai-shek, como, 
por otra parte, hadan los soviéticos con los comunistas. En diciembre de
1947, un análogo intento de la URSS para encontrar una mediación de úl
tima hora corrió la misma suerte que la misión de Marshall. La palabra ya 
había pasado a las armas: las hostilidades volvieron a estallar en julio de 
1946 y en un primer momento la situación parecía favorable a las tropas del 
Kuomintang, que llegaron a tomar Yenan; sin embargo, a partir de julio de
1947, los comunistas pasaron al contraataque. A medida que éste se desarro
llaba con cada vez más éxito, se hacía evidente que los días del corrupto ré
gimen del Quomintang estaban contados. En la primavera de 1949 el ejér
cito comunista cruzaba el Yang Tse y el 1 de octubre de 1949, en la plaza de 
Tienanmen en Pekín, Mao proclamaba la República Popular China, mien
tras que Chiang Kai-shek se refugiaba en la isla de Taiwan. Los comunistas 
chinos habían triunfado y Stalin se verá obligado a reconocer públicamente 
que se había equivocado.

Dos meses después, en diciembre, Mao Zedong viajaba en tren hacia 
Moscú, donde en enero llegó también Zliou Enlai. Las conversaciones y las 
negociaciones con Stalin y los máximos dirigentes soviéticos se prolongaron 
durante varias semanas, interrumpidos por pausas y en una atmósfera no 
exenta de mutua desconfianza; finalmente, el 4 de febrero, se anunció la fir
ma. de un tratado de alianza por el cual las dos partes se comprometían a 
oponerse a cualquier ataque por parte de Japón o en «cualquier otro estado 
que, directa o indirectamente, se una a Japón». La Unión Soviética, además, 
concedía a China un préstamo de trescientos millones de dólares y se com
prometía a devolver Porth Arthur y el ferrocarril manchú en 1952.

La firma de la alianza chino-soviética representaba un tajante desmen
tido de las suposiciones que se habían hecho acerca de la diversidad entre 
comunistas chinos y soviéticos y fue percibida por gran parte de los círculos 
dirigentes y de la opinión pública norteamericanos como una grave derrota, 
hasta el punto que imponía una rectificación de la línea seguida en Extremo 
Oriente, comenzando por Japón. En octubre, cuando ya se perfilaba la vic
toria de la revolución china, el presidente había aprobado un documento 
elaborado por el National Security Council en base a una relación de George 
Kennan, fruto de su permanencia en Japón, en el que se recomendaba que 
se pusiese fin a la política de reformas perseguida hasta entonces y se apos
tara, en cambio, por la reconstrucción de la desastrosa economía del país. 
Ello implicaba, entre otras cosas, la renuncia a aquellas medidas de limitación 
del poder de los grandes zaibatzu  que eran parte fundamental del programa 
reformador que había sido emprendido, y la limitación del papel de los sin
dicatos; en 1948 dejó de estar reconocido el derecho de huelga para los fun
cionarios públicos y en 1950 fue disuelta la central sindical filocomunista; la
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depuración de elementos comprometidos por su pasado militarista fue inte
rrumpida. Este nuevo curso político y económico no tardó en dejar sentir 
sus efectos en la vida política japonesa. En las elecciones de enero de 1949 
el Partido Liberal obtuvo la mayoría absoluta de los escaños.

Todavía más radical fue la revisión de la política norteamericana con 
China. A diferencia de Inglaterra y la India, que reconocieron el nuevo go
bierno comunista, los Estados Unidos no sólo se negaron a hacerlo, sino 
que como único representante de China y por tanto como titular del escaño 
en el Consejo de Seguridad de la ONU, en calidad de miembro perma
nente con derecho de veto, al gobierno de Chiang Kai-shek en Taiwan, 
decretaron el embargo contra Pekín y decidieron la vigilancia naval del es
trecho entre Taiwan y el continente.

2 2 . 3 .  L A  N U E V A  R E V I S I Ó N  D E  L A  P O L Í T I C A  
E X T E R I O R  N O R T E A M E R I C A N A  Y E L  P R I N C I P I O  

DE  L A  C A R R E R A  A R M A M E N T Í S T 1 C A

El sobresalto provocado por la revolución china y  por el tratado de amistad 
chino-soviético fue sentido, como se ha visto, como una grave derrota por los 
Estados Unidos, lo que contribuyó a difundir y consolidar en la opinión pú
blica y en el mundo político la sensación de que la amenaza comunista era 
inminente y por ende debía ser tratada con determinación. Es en este con
texto que, en los primeros años cincuenta, fue tomando cuerpo el fenóme
no del macarthismo. Los que fueron investigados por el Comité de Activi
dades Antiamericanas presidido por el hasta entonces desconocido senador 
de Wisconsin, Joseph McCarthy, porque eran sospechosos de nutrir o ha
ber nutrido simpatías por el comunismo, no fueron sólo célebres actores y 
directores de Hollywood, sino también científicos, como Robert Oppen- 
heimer, sindicalistas e incluso funcionarios del Departamento de Estado o 
ciudadanos comunes. El número de las condenas o de las destituciones dic
tadas por el tribunal fue limitado, pero las personas investigadas por motivos 
varios fueron en total quince millones. Para los pocos miles de comunistas 
auténticos, es decir de afiliados al Partido Comunista norteamericano, ya 
existía la ley McCarran que les conminaba a que se registraran como tales. 
Para sustraerse a la atmósfera de conformismo y de sospecha que reinaba en 
los ambientes intelectuales, personalidades como Charlie Chaplin, Losey o 
Brecht dejaron Estados Unidos.

El macarthismo fue un fenómeno pasajero, en buena medida alimenta
do por el descubrimiento de reales o presuntos casos de espionaje y en par
ticular el del diplomático Alger Hiss y del matrimonio Rosenberg, deteni
dos en 1950 y ejecutados en 1953. En 1954, McCarthy ya había perdido
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cualquier influencia efectiva. Pero el fenómeno fue también el indicio y la 
manifestación de un estado de ánimo difuso y enraizado. Me refiero al cam
bio de la percepción del comunismo y del país que era su personificación 
por parte de sectores considerables de la opinión pública y de los círculos di
rigentes; la Unión Soviética, aliada de antaño, estaba considerada ahora no 
sólo como un peligro más o menos inminente, un peligro para «contener», 
sino también como un enemigo, e l  enemigo. En este sentido, el macarthismo 
dejó una huella profunda en la opinión pública norteamericana. A partir de 
entonces, el anticomunismo se convirtió para muchos norteamericanos en 
parte fundamental de su identidad nacional y para muchos inmigrantes re
cientes, como un pasaporte para su integración.

Este estado de ánimo y estas aprensiones no eran compartidas por los 
principales responsables de la política exterior norteamericana. El mismo 
Truman, que había dado la orden de lanzar la bomba sobre Hiroshima, en 
su discurso sobre el estado de la Unión de 1952, polemizaba con la afirma
ción de Stalin acerca de la imposibdidad de evitar la guerra, subrayando que 
Lenin, a cuya autoridad se acogía el dictador soviético, era «un hombre pre- 
atómico» y que «algo profundo había sucedido desde los tiempos en que él 
escribía. La guerra había cambiado, en su forma y en sus dimensiones». Por 
su parte, Winston Churchdl, que en 1948, en los días del bloqueo de Ber
lín, había propuesto que se esgrimiera la amenaza atómica contra la URSS, 
al enterarse de los efectos de la explosión de la bomba H norteamericana en 
un islote donde había sido experimentada, pensó en las consecuencias que 
semejante explosión tendría sobre Londres, y expresó su angustia en una 
emotiva carta a Eisenhower.

No obstante, las presiones de una parte considerable de la opinión pú
blica y del propio establishment no podían ser ignoradas, ni lo podían ser los 
hechos que las causaban. En este contexto, la administración de Truman 
procedió a una revisión de sus coordenadas militares y  políticas, como en 
parte ya hemos constatado en lo tocante al área del Pacífico.

En enero de 1950 el presidente dio luz verde al programa de investiga
ciones destinado a la construcción de la bomba de hidrógeno. Tres meses 
después, en abril, el N ational Security Council le presentó un documento -e l 
NSC 68, que él aprobó— en el que, partiendo de la premisa de que la URSS 
no sólo tenía como objetivo «la total sumisión de los pueblos puestos bajo 
su control», sino que también aspiraba a «imponer su autoridad sobre todo 
el resto del mundo», se llegaba a la conclusión de que los Estados Unidos se 
encontraban ante un «desafío mortal» y por tanto la prioridad absoluta era 
el «refuerzo del mundo Ubre». Sólo después de conseguir este objetivo se po
día tomar en consideración la posibilidad de una negociación «con la espe
ranza de que ello pueda facditar el proceso de adaptación del Kremlin a la 
nueva situación»; una hipótesis que, por lo demás, los autores del documento
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no parecían considerar muy cercana. Por otra parte, también se daban cuen
ta de que una rearme basado en la energía nuclear y en la doctrina de la «re
presalia masiva» pondría a los Estados Unidos, en caso de una agresión co
munista en cualquier parte del mundo, ante la alternativa de capitular o verse 
arrastrados a una guerra global. No por ello ponían en discusión la decisión 
del presidente de proceder al rearme atómico, sino más bien subrayaban la 
necesidad de incrementar el gasto para todo tipo de armamento, incluidos 
los convencionales, para poner al país en condiciones de afrontar cualquier 
eventualidad de guerra. Esta recomendación no dejó de ser secundada: 
entre 1951 y 1953, el gasto militar pasó de 22,3 a 50,4 mil millones de 
dólares. En noviembre de 1952, los Estados Unidos efectuaron su primera 
explosión de una bomba H. Antes de un año, el 12 de agosto de 1953, la 
URSS replicaba haciendo explotar en Semipalatinsk, en Kazajstán, una 
bomba H que, a diferencia de la norteamericana, ya era operativa. Pasaron 
pocos meses y en febrero de 1954 los Estados Unidos volvían a encabezar la 
carrera armamentística con la explosión de un artefacto nuclear de 15 mega- 
tones de potencia, muy superior a la de la bomba H soviética.

Se iniciaba así una nueva carrera armamentística. Al cabo de pocos años, 
de 1950 a 1953, los artefactos nucleares a disposición de Estados Unidos 
pasaron de 299 a 841, contra los 50 de los que disponía la URSS en los úl
timos años de Stalin. Además de un mayor número de bombas, los Estados 
Unidos tenían la ventaja, gracias a su sistema de bases, de poder fácilmente 
alcanzar y centrar con sus cabezas nucleares, los objetivos situados en el te
rritorio soviético, mientras que la Unión Soviética no podía hacer otro tanto. 
Con todo, estaba claro que eran las dos superpotencias las que tenían en sus 
manos las llaves de la guerra y de la paz. Es lo que se entiende generalmente 
con el término de «bipolarismo».

2 2 . 4 .  L A  G U E R R A  D E  C O R E A

En la península coreana el paralelo 38 marcaba la línea de división entre la 
zona de ocupación soviética en el Norte y  la norteamericana en el Sur. Esta 
delimitación artificial, que era el fruto de los acuerdos alcanzados por los 
aliados a lo largo de la guerra, se consideraba provisional tanto en Corea del 
Norte, donde con el apoyo de la URSS había tomado posesión un gobierno 
encabezado por el líder comunista Kim II Sung, como en Corea del Sur, don
de en mayo de 1948 había sido elegido un gobierno presidido por Sygman 
Rhee, hombre vinculado a los Estados Unidos tanto como su colega y anta
gonista del Norte lo estaba a la Unión Soviética. Ambos gobiernos procla
maban como su primer objetivo la reunificación del país; de ahí que a lo lar
go de la línea del paralelo 38 se producían con frecuencia incidentes. Tanto la
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URSS como los Estados Unidos, que habían retirado sus tropas de ocupa
ción en 1948 y 1949, respectivamente, dejando allí sólo contingentes reduci
dos, no parecían especialmente interesados en los asuntos coreanos y  parecían 
inclinados a aceptar la división de la península por un tiempo indefinido.

Por lo tanto, cuando el 25 de junio de 1950 se difundió la noticia de 
nuevos enfrentamientos a lo largo del paralelo 38, el propio general Mac- 
Arthur creyó que se trataba del enésimo incidente fronterizo; pero el desa
rrollo de los acontecimientos hizo evidente muy pronto que no se trataba de 
esto, sino de una auténtica guerra. La impresión en el mundo fue enorme: 
por primera vez desde el fin de la segunda guerra mundial se volvía a hacer 
uso de las armas. El riesgo de que la guerra fría se convirtiera en guerra, un 
conflicto que involucraría a las grandes potencias, parecía real.

Durante mucho tiempo se ha debatido sobre quién fue el principal res
ponsable del inicio de las hostilidades. Documentos recientemente estudia
dos, también de procedencia china, permiten atribuir las mayores responsa
bilidades a líder norcoreano Kim II Sung. Éste estaba convencido de que 
podía contar con el apoyo de la población del Sur, donde tres semanas antes 
del principio del conflicto se habían celebrado elecciones que habían visto la 
derrota de Sygman Rhee; además, también estaba convencido de que los 
Estados Unidos no intervendrían. Esta seguridad se sustentaba en las de
claraciones del secretario de estado Dean Acheson, quien en enero había 
excluido a Corea del «perímetro defensivo» de los Estados Unidos en el Pa
cífico. En los encuentros que celebró primero con Stalin y luego, en abril, 
con Mao, Kim II Sung jugó con astucia, dejando creer a cada uno de ellos 
que el otro compartía su punto de vista y logrando así vencer sus perpleji
dades y obtener el apoyo de ambos. Sin embargo, Stalin no dejó de mani
festarle que, en caso de encontrarse en dificultad, no movería ni un dedo y  
Kim II Sung tendría que acudir a los chinos. Por lo demás, el que la in i
ciativa se debía a Corea del Norte queda confirmado por la evolución de las 
operaciones militares: las tropas norcoreanas, gracias también al apoyo de 
unidades partisanas del Sur, ocuparon casi toda la península, obligando a los 
surcoreanos y al reducido contingente norteamericano a encerrarse en el ex
tremo meridional, alrededor del puerto de Pusan.

Contrariamente a lo que se esperaba el líder norcoreano, la reacción de 
los Estados Unidos fue inmediata y contundente. El mismo día en el que 
se difundió la noticia del ataque, Truman convocó el Consejo de Seguridad 
para tratar el asunto; éste votó por mayoría una resolución que declaraba a 
Corea del Norte país agresor. Dos día después, el Consejo de Seguridad vo
taba, con una mayoría más restringida (votó en contra Yugoslavia y se abs
tuvieron la India y Egipto) una segunda resolución, presentada por los Es
tados Unidos, con la que se invitaba a las naciones representadas en la ONU a 
enviar sus contingentes militares a Corea. De este modo, el conflicto en cur
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so se convertía en un enfrentamiento entre un estado agresor y la comuni
dad internacional. Suscitaron sorpresa entonces, y todavía hoy parecen difí
cilmente explicables, las razones por las que en ambas ocasiones el delegado 
soviético no estuvo presente y por tanto no pudo, como sí había hecho 
tantas veces anteriormente, ejercer su derecho de veto. La explicación que 
se da generalmente de esta ausencia es que fue la consecuencia de la de
cisión soviética de abandonar las sesiones del Consejo de Seguridad en pro
testa por la negativa norteamericana a reconocer la República Popular 
China. Sin embargo, por las memorias de Andrei Gromyko se sabe que éste 
insistió varias veces a Stalin para que el delegado soviético, Jacob Malyk, 
volviese a ocupar su escaño con el fin de vetar la iniciativa norteamerica
na, pero no fue escuchado. Por consiguiente, se ha avanzado la hipótesis, 
que sin embargo queda por demostrar, de que el dictador soviético negaría su 
consentimiento basándose en la consideración de que la implicación de la 
ONU limitaría la libertad de acción de los Estados Unidos, lo que de hecho, 
como veremos en breve, sucederá.

En septiembre de 1950, las tropas norteamericanas, reforzadas por con
tingentes de otros países y encabezadas por el general MacArthur, efectua
ron el desembarque en Inchon, cerca de Seúl, obligando así a los norco- 
reanos a retirarse, para no quedarse atrapados en el cerco del enemigo, y a 
establecer sus líneas nuevamente en el paralelo 38. Con esto la tarea confiada 
a los norteamericanos por la ONU podía considerarse cumplida ya que el 
agresor había sido rechazado hasta la línea de partida. Pero MacArthur 
insistía para que la contraofensiva se continuara más allá del paralelo 38 y 
ciertamente fue con satisfacción que el 26 de septiembre recibió desde Was
hington una orden que lo autorizaba a hacerlo, con la condición de que no 
se perfilara la amenaza de una intervención soviética o china. El 30 de 
septiembre, el ministro de Exteriores chino Zhou Enlai advertía que, en caso 
de cruzarse el paralelo 38, China reaccionaría. También Nehru se declaraba 
contrario al cruce del paralelo 38, mientras que franceses e ingleses mani
festaban sus dudas. Amparado en la orden recibida y convencido de que los 
chinos no iban en serio, MacArthur decidió pasar a la acción. El 1 de octu
bre, por orden suya, unidades surcoreanas, seguidas pocos días después por 
el grueso de las fuerzas norteamericanas, cruzaron el paralelo 38. Se trataba 
de un evidente forzamiento de las resoluciones del Consejo de Seguridad, 
forzamiento que de alguna manera fue subsanado por una votación de la 
Asamblea de las Naciones Unidas, que el 7 de octubre aprobó una resolución 
que, aunque redactada en términos ambiguos, sonaba como una aprobación 
del hecho consumado. A  finales de noviembre, las tropas al mando de Mac
Arthur ya habían llegado al río Yalu, que marcaba la frontera con China, y 
la conclusión de la campaña norcoreana parecía próxima. Sin embargo, esta 
vez había sido MacArthur el que se había equivocado en los cálculos. Des
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de que las tropas norteamericanas habían cruzado el paralelo 38, Stalin no 
había cesado de presionar sobre Mao para que interviniera en el conflicto 
enviando a Corea algunas unidades de «voluntarios». Mao, que temía un 
ataque norteamericano desde el estrecho de Taiwan, donde se encontraba la 
séptima flota, se mostró muy dudoso e incluso, al parecer, pasó algunas no
ches de insomnio. Al final tomó la decisión y el 26 de noviembre los «vo
luntarios» chinos aparecieron en el frente coreano y lanzaron una ofensiva 
que obligó a las tropas norteamericanas y surcoreanas a replegarse por de
bajo del paralelo 38.

Con la intervención china, la guerra de Corea había llegado a un punto 
crítico. MacArthur no echaba el freno y hacía repetidas declaraciones beli
cosas, llegando hasta el punto de amenazar con el uso del arma atómica 
contra los «santuarios» chinos. Le hacían eco, dentro de país, los «halcones» 
del Partido Republicano, que en las elecciones de medio término había ob
tenido una significativa victoria. Una iniciativa dirigida a suavizar la situación 
llegó entonces desde Inglaterra, que mantenía, como se ha dicho, regulares 
relaciones diplomáticas con China. Entre el 4 y el 8 de diciembre, el primer 
ministro inglés Clement Attlee celebró en Washington una serie de con
versaciones con Truman durante las cuales, aunque se hizo intérprete del 
punto de vista de los gobiernos indio, canadiense y francés, intentó disuadir 
a su interlocutor de recurrir a medidas extremas y convencerlo para que 
aceptara que la Asamblea de la  ONU tomara de nuevo las riendas de todas 
las cuestiones relacionadas con el conflicto en curso, incluida la del recono
cimiento de la China popular. Presionado por sus opositores internos y  una 
parte considerable de la opinión pública, por un lado, y  el Congreso y  sus 
aliados, por otro, Truman y su subsecretario de estado, Acheson, alternaban 
las demostraciones de fuerza con declaraciones más conciliadoras, dejando la 
puerta abierta a las gestiones diplomáticas que llevaban a cabo algunos paí
ses, en particular la India, en busca de una solución pacífica. Mientras tan
to, en enero de 1951, las tropas de las Naciones Unidas habían conseguido 
volver de nuevo a la línea del paralelo 38. La guerra, pues, volvía al mismo 
punto en el que había comenzado, y eran muchos, incluso en los Estados 
Unidos, los que se preguntaban si merecía la pena continuarla. Sin embar
go, no era de esa opinión el general MacArthur, quien tomó la iniciativa de 
amenazar a China con extender el conflicto hasta su territorio si el asunto 
coreano no se acometía «sin condiciones que no tienen relación con Corea, 
como Formosa o el escaño chino en la ONU». Pocos días después, el 5 de 
abril, el diputado republicano J. W. Martin hacía pública una carta del ge
neral, en la que se afirmaba que no existían alternativas a la victoria. Esto 
rebasaba todos los límites, y  el 11 de abril, Taiman se disponía a destituir al 
belicoso general, que a su vuelta fue acogido con manifestaciones triunfales. 
La decisión del presidente norteamericano allanaba de hecho el camino de
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las negociaciones y  Stalin no tardó en darse cuenta de ello y en aprovechar 
la ocasión. El 23 de junio, el delegado soviético en la ONU proponía un alto 
el fuego que fue aceptado por los norteamericanos, y el 10 de julio, en Kae- 
song, cerca del paralelo 38, comenzaron las negociaciones entre las dos de
legaciones coreanas. Las discusiones se prolongaron, con altibajos, hasta ju 
lio de 1953, cuando se cerró un acuerdo. Así pues, terminaba una guerra en la 
que habían encontrado la muerte 33.600 norteamericanos, 52.000 surcorea- 
nos, entre militares y civiles, y casi un millón de norcoreanos y chinos; una 
guerra que, a causa de los errores de percepción y de cálculo de uno y otro 
bando, había amenazado con hacer estallar un conflicto generalizado. Pero 
este peligro había sido evitado y se había constatado que una guerra podía 
ser circunscrita. El riesgo de que el paralelo 38 pudiese convertirse en un nue
vo Sarajevo o una nueva Danzig había sido conjurado y la bomba atómica 
no sólo no había sido empleada, pese a que tal hipótesis había sido tomada 
en consideración, sino que quedaba claro que difícilmente podía serlo en 
una guerra de tipo convencional. Se trataba de un precedente y de una lec
ción que, a lo largo de las décadas siguientes, no se olvidarían, pero de mo
mento la guerra de Corea sólo contribuyó a un mayor deterioro de las rela
ciones internacionales. La guerra fría, que hasta entonces había afectado 
sobre todo a Europa, ahora se extendía a todo el planeta.

2 2 - 5 -  R E P E R C U S I O N E S  I N T E R N A C I O N A L E S  
D E  L A  G U E R R A  D E  C O R E A

Los años a caballo de la guerra de Corea fueron quizá los más oscuros de la 
historia de la segunda mitad de este siglo. Nunca como entonces la guerra 
fría mereció este nombre y nunca como entonces asumió los caracteres de un 
conflicto irreconciliable entre ideologías contrapuestas. Este proceso de ra- 
dicalización y polarización de las opciones ideológicas hasta el extremo, no 
sólo repercutió, como veremos, en las relaciones entre los estados y en sus 
opuestas propagandas, sino también dentro de cada estado. Son los años en 
que, en la Unión Soviética, pareció que la pesadilla de un nuevo 1937 podía 
hacerse realidad, los años de los grandes procesos en las democracias popu
lares (véase cap. 22), los años del macarthismo en los Estados Unidos.

Fue en este clima envenenado que, en enero de 1951, durante una con
ferencia con el estado mayor y los ministros de Defensa de los estados saté
lites, Stalin afirmó que la guerra podía evitarse sólo durante tres o cuatro años; 
en esta circunstancia se estipuló un acuerdo secreto que preveía, en caso de 
guerra, la constitución de un ejército único bajo mando soviético.

En lo que respecta a los Estados Unidos, la experiencia de la guerra de 
Corea representó una confirmación más, y muy persuasiva, de la necesidad
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de la revisión efectuada con el NSC 68. Se trataba ahora de pasar de la 
enunciación de los principios a su concreta aplicación. En las relaciones 
norteamericanas con Japón, las primeras señales de esta revisión ya se ha
bían manifestado, como se ha visto, con anterioridad a la victoria de la re
volución china y a la guerra de Corea, pero, a raíz de esos acontecimien
tos, fueron precisándose y adquiriendo una consistencia cada vez mayor. El 
objetivo era el de transformar la condición de Japón, de la de país ex enemi
go y derrotado a la de aliado y  bastión de la presencia norteamericana en 
el Pacífico. Una etapa obligada en este camino era la firma de un tratado 
de paz y con este fm John F. Dules, en calidad de representante del presiden
te, contactó con los gobernantes japoneses y con los demás estados interesa
dos. Sus esfuerzos tuvieron éxito y, en septiembre de 1951, se reunía en San 
Francisco una conferencia en la que participaron cincuenta y dos de las cin
cuenta y cinco naciones interesadas, incluida la URSS. La India de Nehru, 
Yugoslavia y  Birmania se negaron a participar, mientras que las dos Chinas 
no habían sido invitadas. La conferencia concluyó con la aprobación de un 
texto que se basaba sustancialmente en las propuestas norteamericanas. Sus 
cláusulas territoriales dejaban esencialmente inmutada la situación que se ha
bía determinado al final de la guerra; la carga de las reparaciones japonesas se 
veía recortada de forma importante y se reconocía a Japón el derecho de pe
dir su admisión en la ONU. Junto con el tratado de paz, que la Unión So
viética no suscribió, Estados Unidos y Japón firmaron un pacto de seguridad, 
en base al cual éste cedía a los Estados Unidos, en régimen de administración 
fiduciaria, un gnipo de islas que serían utilizadas como bases militares, y con
sentía en que las tropas norteamericanas permanecieran en territorio japonés. 
Simultáneamente, y en el marco de la propia conferencia, se estipularon 
pactos de «mutua asistencia» con las Filipinas (30 de agosto de 1951), con 
Australia y Nueva Zelanda (Anzus, 1 de septiembre). Todos esos acuerdos 
confluirán, en 1954, en el tratado de Manda (SEATO), al que se sumaron 
también Inglaterra, Francia, Pakistán y Tadandia. Tratados de mutua asis
tencia se estipularon también con Corea del Sur y Taiwan.

Los Estados Unidos adquirían así el papel de garantes y guardianes de 
la estabilidad de toda la región y con eüo se encontraban inevitablemente 
involucrados en todas las cuestiones y las controversias en curso y que pu
diesen surgir. La más delicada de todas ellas era la de Indochina, donde ha
cía tiempo que se estaba librando una guerra entre el Viet Minh, que en 1950 
fue reconocido por Moscú y Pekín, y el cuerpo de expedición francés. Esta
dos Unidos, por su parte, si por un lado se echó encima el peso de la finan
ciación y del armamento de las tropas francesas casi en su totalidad, por otro 
no cesaba de presionar al gobierno de París para que concediera la indepen
dencia al sector meridional del país, convencido de que un gobierno de na
cionalistas estaría en condiciones de hacer frente con mayor determinación
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y convicción a la amenaza comunista, como había sucedido en Corea. Su 
consejo fue parcialmente escuchado y, gracias a contactos y negociaciones 
que se prolongaron de 1947 a 1949, Francia reconoció la independencia de 
Laos, de Camboya y del propio Vietnam, cuyas regiones meridionales y cen
trales quedaron, sin embargo, bajo el control de las tropas francesas. El nue
vo gobierno vietnamita del emperador Bao Dai fue reconocido por Estados 
Unidos en 1950, pero, como veremos, no debió pasar mucho tiempo para 
que se hiciera notoria la fragilidad de su hipótesis y su estrategia y para que 
los propios norteamericanos se encontraran involucrados en el quebradero 
de cabeza vietnamita.

En la otra vertiente de la guerra fría, la adántica, la aplicación del NSC 
68 implicaba, en primer lugar, la transformación de la OTAN de alianza 
esencialmente política en alianza militar, acogiendo así las peticiones que 
procedían de los mismos aliados europeos, que exigían, entre otras cosas, 
que la línea defensiva prevista, en caso de ataque desde el este, en la orilla del 
Rin, se desplazara a lo largo de la orilla del Elba. Fue así que, en abril de 1951, 
el general Eisenhower fue nombrado comandante supremo de las Fuerzas 
Abadas en Europa (SHAPE, en sus siglas en inglés) y cuatro nuevas divisio
nes norteamericanas fueron enviadas a Europa. En septiembre del mismo 
año, además, se constituyó el Standing Group, una especie de comité de crisis 
en el que estaban admitidos sólo Estados Unidos, Inglaterra y Francia.

El refuerzo militar de la alianza se persiguió mediante su extensión a los 
países que no formaban parte de ella. En el Consejo Atlántico de Lisboa, en 
febrero de 1952, se acordó así la admisión en la OTAN de Grecia yTurquía, 
dos países cuyo régimen interno no representaba desde luego un modelo de 
democracia. Entre los países europeos que estaban situados a orillas del Adán- 
tico y del Mediterráneo, sólo la España de Franco no era miembro de la 
alianza. Sin embargo, tras cerrársele las puertas por una resolución de 1946, 
en 1955 se la admitía en la ONU (también en 1953 había suscrito un acuer
do militar con Estados Unidos por el que ponía a su disposición unas bases 
militares en su territorio). También la Yugoslavia de Tito recibió, en 1951, 
ayudas militares por parte de los Estados Unidos.

Con todo, era evidente que el refuerzo de la alianza planteaba el proble
ma del papel que en ella podría jugar la recién constituida República Fede
ral de Alemania. La cuestión había sido puesta por los Estados Unidos ya 
en el Consejo Adántico de septiembre de 1950, en el que habían subordi
nado el envío a Europa de nuevos contingentes de tropas a la aceptación por 
parte de los europeos de la formación de una fuerza integrada de la que for
masen parte diez divisiones alemanas. Pero el recuerdo de la segunda guerra 
mundial era demasiado reciente para que la perspectiva de un rearme de 
Alemania -cuya realización, por otra parte, estaba terminantemente prohi
bida por los acuerdos de Potsdam— pudiera ser recibida sin desconfianza por
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los gobiernos europeos. E l que se encontraba en mayores dificultades era, 
naturalmente, el gobierno francés y, en efecto, fue en Francia que, a lo largo 
de 1950, tomó cuerpo la idea de una Comunidad Europea de Defensa (CED). 
Su proyecto, presentado por el primer ministro René Pleven y aprobado por 
el Parlamento en octubre, preveía la constitución de un ejército conjunto de 
cien mil hombres, de los cuales cincuenta mil eran franceses, integrado por 
seis divisiones «internacionales» y la inserción en algunas de ellas de mili
tares alemanes, de manera que su presencia resultara, por así decirlo, diluida. 
El plan de Pleven fue objeto de largas discusiones entre los socios europeos de 
la Alianza Atlántica y entre éstos y la República Federal Alemana, discusio
nes que se terminaron sólo a finales de mayo de 1952 con la firma del trata
do fundacional de la CED. Anteriormente, en la conferencia del Consejo 
Adántico que se había celebrado en Lisboa en febrero, se había acordado 
que Alemania entraría en la OTAN después de la constitución de la CED.

La situación seguía siendo inestable, desde el momento en que la entrada 
en vigor de la CED quedaba sometida a la ratificación de los varios parla
mentos nacionales, ratificación que, como veremos en breve, no estaba en 
absoluto descontada. Lo que sí estaba claro era que el problema del rearme 
alemán ya no se podía soslayar y pronto se solucionaría en el sentido desea
do por las potencias occidentales. Stalin, con su realismo, probablemente se 
daba cuenta de ello. En efecto, en la nota que envió el 10 de marzo de 1952 
a las potencias occidentales, no se limitaba a reiterar la disponibilidad sovié
tica a estipular un tratado de paz con una Alemania unificada, sino que, por 
vez primera, se consentía en que Alemania pudiese «disponer de las fuerzas 
armadas de tierra, de mar y  de aire, necesarias para su defensa». La nota so
viética no fue tomada en consideración por sus destinatarios, ya decididos a 
proceder al rearme alemán. Sólo quedaba por establecer en qué marco éste 
se llevaría a cabo, si en e l de la CED o en el de la OTAN. La duda fue so
lucionada por el Parlamento francés, que el 30 de agosto de 1954 rechazó, 
con el voto conjunto de comunistas y gaullistas, la ratificación del tratado de 
la CED, anulando así la única alternativa posible a un rearme alemán en el 
marco de la Alianza Atlántica. Un mes después, los ministros de Exteriores 
de la alianza, reunidos en Londres, aprobaban un documento en el que es
taba contemplado el res tablecimiento de la soberanía de la RFA, su adhe
sión a la OTAN -a  cuya fuerza militar contribuiría con doce divisiones- y 
la renuncia a producir armas atómicas, químicas y bacteriológicas. Esta de
cisión se hizo definitivamente operativa cuando, en febrero de 1955, el Bun- 
destag ratificó el acuerdo de octubre de 1954, por el cual la República Fede
ral Alemana entraba a formar parte de la Alianza Adántica y de la Unión 
Europea occidental. La firma del Pacto de Varsovia, en mayo de 1955, en
tre la URSS y los países de la Europa oriental, que comprometía a las partes 
firmantes a prestarse mutuamente asistencia -también pero no necesaria
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mente militar- en caso de agresión a uno de ellos, era, en realidad, una for
ma de aceptar que una situación de impasse se había consolidado. En sep
tiembre, el canciller Adenauer era recibido en Moscú y la URSS, que ya 
tenía, obviamente, relaciones diplomáticas con la República Democrática 
Alemana, las estableció también con la RFA. Para evitar que este doble re
conocimiento constituyera un precedente, al mismo tiempo la RFA formu
laba la llamada «doctrina Hallstein», por la que se declaraba como la única 
representante del pueblo alemán y, por consiguiente, se comprometía a rom
per las relaciones diplomáticas con los estados que reconocieran a la RDA.
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Los altibajos de la «distensión»

2 3 . I .  R E L E V O S  E N  W A S H I N G T O N  Y  E N  M O S C Ú

Las elecciones presidenciales de noviembre de 1952 pusieron fin a veinte 
años de presidencias demócratas e instalaron en la Casa Blanca a un repu
blicano, el general Dwight Eisenhower. Concurrieron a este resultado varios 
factores: la imposibilidad para Truman de volverse a presentar; el prestigio y 
la popularidad del candidato republicano y su mismo alejamiento de los 
ambientes políticos profesionales. De hecho, el nuevo presidente de los Es
tados Unidos era un militar de gran prestigio, pero ciertamente no un mili 
tarista; antes bien, precisamente por haber hecho la guerra, conocía sus ho
rrores y no le gustaba. Tampoco era un extremista, un cruzado de la guerra 
fría, como lo había sido McCarthy. En el discurso que pronunció en di
ciembre de 1953 ante las Naciones Unidas para presentar su proyecto de au
toridad internacional para el uso pacífico de la energía nuclear -e l progra
ma «átomos por la paz»- el presidente no dudó en afirmar que una guerra 
nuclear conllevaría «la probabilidad de la destrucción de la civilización y el 
aniquilamiento de la insustituible herencia que nos ha sido transmitida de 
generación en generación». Siete años más tarde, al final de su segundo 
mandato presidencial, denunciará «la influencia injustificada, consciente o 
no, del complejo militar industrial», inaugurando así una expresión destina
da a hacerse corriente. El secretario de estado que eligió, John F. Dules, era 
conocido por su intransigente anticomunismo y a su nombre queda aso
ciada la sustitución de la doctrina de la contención con la del roll back. Pero 
tampoco le faltaba un buena dosis de realismo y de sentido del límite. Es 
suya la fórmula de la «danza al borde del abismo», pero, si a veces lo rozó, 
nunca llegó mas allá de este borde, y en su conjunto, la política exterior es
tadounidense no se apartó sustancialmente, al menos en los primeros años
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de la nueva administración republicana, de la línea de la contención. Den
tro de ésta entraban los pactos firmados por iniciativa del dinámico secretario 
de estado: el ya mencionado pacto de Manda, el pacto de Bagdad y la misma 
doctrina Eisenhower para Oriente Medio; de todos ellos volveremos a ocu
parnos. Esta forma de moderación queda confirmada también por el hecho 
de que, en los primeros cuatro años de la administración de Eisenhower, los 
gastos militares registraron un descenso, de 49,6 a 44,5 md millones de dó
lares anuales.

El 27 de junio de 1953, en Pan Mun Jon, se firmaba un armisticio entre 
los dos Coreas: el riesgo de una reanudación del conflicto quedaba así con
jurado. A este resultado había contribuido de manera decisiva el viaje que, 
cumpliendo una promesa hecha en el transcurso de la campaña electoral, el 
nuevo presidente había realizado a Corea y su compromiso para la búsque
da de una solución pacífica. Pero también se debió a otro acontecimiento.

A los dos meses de la toma de posesión del presidente norteamericano, el 
5 de marzo de 1953, fallecía en Moscú Stalin. En este caso no se trataba de 
un simple relevo y un normal cambio de dirección, sino de una ruptura trau
mática. El ascenso al poder de una nueva clase dirigente comportó por tan
to una revisión sustancial de las anteriores directrices de gobierno, no sólo, 
como veremos, en el terreno de la política interna, sino también en el de la 
política exterior.

Una primera señal llegó del nuevo presidente del Consejo, Georgi Ma- 
lenkov, cuando, el 12 de marzo de 1954, declaró públicamente que una gue
rra implicaría «el fin de la civdización mundial». Posteriormente, el 25 de 
abril, el Pravda , órgano del PCUS, publicaba el texto íntegro del discurso 
de Eisenhower del 16 de abrd, en el que el presidente norteamericano ha
bía manifestado su preocupación por los costes y los riesgos de la carrera ar- 
mamentística y había apelado al Kremlin para que contribuyera en invertir 
esta tendencia. Pero no todos los miembros de la nueva «dirección colegial» 
soviética compartían la afirmación de Malenkov y la iniciativa del Pravda. 
Lo demuestra el hecho de que, en marzo de 1955, la revista teórica del PCUS 
-K om m unist- publicó un largo artículo en el que se confutaban, aunque sin 
nombrarlo, todas las afirmaciones de Malenkov, y se defendía, en cambio, la 
tesis de que una eventual guerra terminaría no con la civilización, sino con el 
capitalismo. Se trataba, evidentemente, de dos posturas irreconciliables y de 
una contradicción que tarde o temprano tendría que ser resuelta. De ello se 
encargó el nuevo secretario de partido, Nikita Kruschev, uno de los impul
sores de la liquidación de Malenkov. Para ello eligió una ocasión espe
cialmente solemne, el XX Congreso del partido, en febrero de 1956; ahí, el 
secretario general afirmó que no existía otra alternativa a una tercera y
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devastadora guerra mundial sino la de la «coexistencia pacífica» entre los 
dos sistemas, coexistencia de la que el bando socialista saldría sin falta ven
cedor. En adelante, las referencias a la coexistencia pacífica recurrirán de 
forma ritual en todas las declaraciones públicas y en los documentos oficia
les soviéticos, aunque cada vez en contextos y con significados diferentes 
y con amplios márgenes de ambigüedad. Para Kruschev, por ejemplo, el 
concepto de coexistencia no implicaba necesariamente el abandono del de 
inestabilidad de la guerra, sino sólo implicaba el de «no inevitabilidad», una 
extraña doble negación. Por consiguiente, la hipótesis de una victoria del so
cialismo en una eventual tercera guerra mundial no quedaba descartada.

A pesar de esas ambigüedades, era evidente que un proceso de revisión 
de las coordenadas tradicionales de la política exterior soviética estaba en 
marcha. El primero en percatarse del cambio fue Winston Churchill, que el 
20 de abril de 1953, a pocas semanas de la muerte de Stalin, pronunció un 
discurso en el que pedía la convocación de una conferencia «al más alto ni
vel». De momento pareció una voz aislada, pero en septiembre, concluido ya 
el armisticio en Corea, el propio Foster Dulles declaraba que había llegado el 
momento de realizar un «esfuerzo espectacular para suavizar las tensiones en 
el mundo». Tanto en Washington y Londres como en Moscú soplaba, pues, 
un viento nuevo. Pero era preciso pasar de esas premisas y esas señales a de
cisiones políticas concretas y ésta no era una tarea fácil ni de éxito seguro.

2 3 . 2 .  L A  B R E V E  E S C A M P A D A  D E  L A  D I S T E N S I Ó N

En la vertiente europea, como se ha visto, la situación aparecía ya consoli
dada y las respectivas esferas de influencia definitivamente delimitadas. Más 
inestable y cargada de peligros se presentaba, en cambio, la situación en el 
área del Pacífico, incluso después de desactivar la mina coreana. Si en mayo 
de 1955 los chinos habían suspendido el bombardeo de las islas de Quemoy 
y Matsu, en aguas de Taiwán, iniciado en septiembre de 1954, quedaba 
abierto el problema de Vietnam, donde todavía se estaba produciendo el 
enfrentamiento entre las tropas coloniales francesas y  las del Viet Minh, apo
yadas y abastecidas por China. Estas últimas, en marzo de 1954, habían 
llegado a sitiar el fuerte de Dien Bien Phu, cuya guarnición se encontraba 
en una situación casi desesperada. En esta coyuntura tomó consistencia la 
idea de una intervención aérea norteamericana —la llamada «operación bui- 
tre»- en cuyo ámbito se llegó a tomar en consideración incluso el empleo de 
armas atómicas tácticas. Apoyada por los ministros más intransigentes de go
bierno francés y por algunos militares norteamericanos, la idea encontró la 
oposición decidida del gobierno inglés y, a título personal, de Churchill, y de 
la India y el movimiento de los países no alineados, y fue recibida con frial
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dad y finalmente descartada por Washington. El 7 de mayo, la fortaleza de 
Dien Bien Phu fue expugnada por los guerrilleros Viet Minh al mando del 
general Giap. Al día siguiente, en Ginebra, comenzaban las sesiones de una 
conferencia de los ministros de Exteriores, que tenía en su orden del día los 
asuntos de Corea y de Vietnam y en la que habían sido admitidos también 
la China popular, los dos Vietnam, Laos y Camboya. Su convocatoria era el 

' fruto de una iniciativa del ministro de Exteriores soviético Molotov, quien ha
bía avanzado la propuesta en el transcurso de una enésima reunión de los 
ministros de Exteriores celebrada en Londres en enero. Las reacciones del 
gobierno francés ante la caída de Dien Bien Phu no parecían constituir una 
buena base para el resultado positivo de la conferencia. En efecto, en un pri
mer momento, las conversaciones se arrastraron sin perspectivas de éxito, 
pero una circunstancia inesperada sobrevino para impulsarlas: en junio, el 
gobierno francés, presidido por Laniel, quedaba en minoría y se veía obliga
do a dimitir; le sucedía un gobierno encabezado por Pierre Mendés France, 
un ex partisano que había sido representante de Francia en el Fondo Mone
tario Internacional y que tenía una notoria inclinación por liberar a Francia 
de la trampa vietnamita. Así pues, se determinaba una situación más abier
ta, en la que tanto a Molotov como a Zhou Enlai les resultó fácil presionar 
al representante de Vietnam del Norte, Fam Van Dong, para que suavizara 
su intransigencia. Por lo tanto, fue posible, el 20 y 21 de julio, llegar a un 
acuerdo por el que se fijaba en el paralelo 17 la línea de demarcación entre los 
dos Vietnam y los firmantes se comprometían a convocar, para julio de 1956, 
elecciones libres en todo el país, cuya regularidad vigilarían los miembros 
de la comisión del armisticio (Polonia, Canadá y  la India). La delegación 
norteamericana se limitó a tomar nota del acuerdo, para no tener que reco
nocer a la China popular, mientras que la de Vietnam del Sur se negó a re
conocer su validez.

La conferencia de Ginebra terminaba, así, con el fracaso de hecho de los 
Estados Unidos, al que ellos reaccionaron de la misma manera en que los so
viéticos lo habían hecho ante sus fracasos en Europa: el mencionado trata
do que instituía la SEATO {South East Asia Traty Organisation) era, como 
el pacto de Varsovia, una forma de aceptar una situación, al menos tempo
ralmente, estabilizada.

Por otra parte, la importancia de los acuerdos de Ginebra no se mide 
en términos de vencedores y vencidos, ya que no sólo consiste en que por 
primera vez, aunque en una posición irregular, China había sido admiti
da en una negociación internacional, sino sobre todo en que habían queda
do restablecidos los contactos entre los representantes de las grandes po
tencias y éstos habían conseguido encontrar un acuerdo que pusiese fin, al 
menos temporalmente, a un conflicto extremamente sangriento. En efecto, 
en él habían muerto 92.000 hombres del contingente francés, de los cuales
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15.000 eran africanos y 46.000 indochinos, y entre 400.000 y 500.000 viet
namitas, entre civiles y militares.

El éxito de la conferencia de Ginebra, además, no fue el único indicio 
del cambio del clima internacional. También en 1954, en octubre, tras la 
conclusión de las conversaciones entre Inglaterra, Italia y  Yugoslavia, se lle
gaba en Londres a un acuerdo según el cual el Territorio Libre de Trieste que
daba repartido entre una zona italiana, que incluía la ciudad de Trieste, y una 
zona asignada a Yugoslavia: otra manzana de la discordia en el contencioso 
de la guerra fría quedaba así neutralizada y la frontera ítalo-yugoslava deja
ba de ser una zona de fricción. Mucho más importante fue la firma, en mayo 
de 1955, de un tratado de estado con Austria que ponía punto y final al ré
gimen de ocupación cuadripartita que ésta tenía en común con Alemania, y 
solucionaba un problema que se arrastraba desde hacía años sin llegar a re
sultado alguno. Con este tratado, Austria se comprometía a declarar y  man
tener permanentemente su neutralidad. Este resultado es tanto más signifi
cativo sí se considera que la firma del tratado se llegó a pesar de la opinión 
contraria del ministro de Exteriores soviético Molotov.

Posteriormente, en diciembre, se llegó a un acuerdo por el que entraban 
a formar parte de la ONU algunos estados europeos -Italia, Bulgaria, Ru
mania, Hungría, Albania, Austria y España-, cuyo ingreso en la Organiza
ción se había visto impedido hasta entonces por los vetos cruzados de las 
dos superpotencias. Mientras tanto, como se ha visto, también el problema 
alemán se iba, si no resolviendo, sí estabilizando, en el sentido de que la di
visión del país era ya un hecho consumado y, como tal, aceptado por am
bas partes.

Se habían creado, así, las condiciones para que aquel encuentro «al más 
alto nivel» preconizado por Churchill ya en 1953, pudiese celebrarse. En ju
lio de 1955, Kruschev con Bulganin, para la URSS, Eisenhower con Foster 
Dulles, para Estados Unidos, Edén con MacMillan, para Inglaterra, y Faure 
con Pinay, para Francia, se encontraron en Ginebra y  debatieron una agen
da especialmente cargada y complicada. La cumbre no produjo ningún re
sultado concreto, pero fue un útil intercambio de ideas y  durante unos meses 
la expresión «espíritu de Ginebra» fue constante en la prensa internacional, 
aunque no duraría mucho. El hielo de la guerra fría no se había derretido, sino 
sólo agrietado.

2 3 . 3 .  E L  X X  C O N G R E S O  D E L  P C U S
Y L A  D E S E S T A L I N I Z A C I Ó N

En el apartado anterior hemos mencionado los cambios que en la Unión 
Soviética siguieron a la muerte de Stalin, pero lo hemos hecho desde un en
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foque básicamente externo, es decir, desde el punto de vista de las repercu
siones que las nuevas orientaciones de la política exterior soviética tuvieron 
en el sistema de las relaciones internacionales durante los años de la disten
sión. Claro está, sin embargo, que tales orientaciones forman parte de un 
proceso más general de revisión que concernió a la sociedad soviética en su 
conjunto y en su misma configuración interna. Por lo tanto, será necesario 
ahora dar un paso atrás, para volver a recorrer el desarrollo de esa fase de la 
historia soviética que suele conocerse con el nombre de «desestalinización».

El poder arbitrario y  despótico de Stalin había borrado cualquier regla o 
distinción de competencias y de organismos del estado. La principal preo
cupación de sus hombres de confianza, que recogieron su sucesión, fue la de 
restaurar, como se dijo entonces, una «dirección colegial». Ello implicaba, 
ante todo, trazar, aunque aproximadamente, una línea de demarcación entre 
las funciones de partido y las del estado. La presidencia del consejo de mi
nistros fue por tanto confiada a G. Malenkov, que dejaba así la secretaria de 
partido, y que estaría acompañado por cuatro vicepresidentes: Molotov, Se 
ria, Kaganovich y Bulganin. Éstos formaban parte también del Presidium  
del partido, junto con el viejo general Voroshilov y con Nikita Kruschev, él 
también antiguo colaborador de Stalin. A pesar de no tener la calificación 
oficial de secretario del partido, Kruschev fue desempeñando las funciones 
propias de este cargo. Los dos organismos quedaban, pues, solapados y es
taban integrados por el restringido círculo de los «compañeros de armas» de 
Stalin. Sin embargo, existía un poder que ningún organismo del partido o 
del gobierno estaba en condiciones, una vez muerto Stalin, de controlar, un 
auténtico estado en el estado. Me refiero a la policía política, que dependía 
de Beria. Si se quería, como se proclamaba, asegurar al país una «dirección 
colegial» y restablecer la «legalidad socialista», era preciso poner fin a esta 
anomalía. La amnistía que, en abrd, fue concedida para los delitos castiga
dos con un máximo de cinco años y el anuncio de la plena rehabilitación de 
un grupo de médicos, muchos de ellos judíos, que Stalin había culpado, sin 
ningún fundamento, de estar implicados en un complot y de ser los respon
sables de asesinatos políticos, fueron los primeros indicios de la voluntad de 
resolver este problema. Un indicio mucho más llamativo se produjo en ju
nio, cuando, en una dramática reunión del Presidium , Beria fue detenido y, 
pocos meses después, ajusticiado. Consecuentemente, la poücía política 
dejó de depender del ministerio de Interiores y fue sometida al control del 
Comité Central. A lo largo de 1953 y 1954 recuperaron la libertad algunos 
mdes de reclusos en campos de concentración. El país se sentía así seguro 
de que los tiempos del terror indiscriminado y del arbitrio se habían termi
nado. Era desde luego un paso importante, pero insuficiente para sacudir la 
pasividad de un pueblo desorientado, que la guerra y los sacrificios de la re
construcción habían llevado hasta un nivel de vida poco superior al de la
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subsistencia. Hacía falta inyectarle una dosis de confianza, y esta fue la la
bor a la que se aprestó Malenkov.

En el discurso de agosto de 1953, en el que expuso su programa de go
bierno, Malenkov se pronunció a favor de una sustancial rectificación de los 
criterios que habían presidido la elaboración de todos los anteriores pla
nes quinquenales, incluido el quinto, lanzado en 1951, y en particular de la 
prioridad que éstos otorgaban a la industria pesada en detrimento de la li
gera y de la agricultura. Con este fin, se revisaron los índices del plan, en fa
vor de la producción de los bienes de consumo; se procedió a desgravacio- 
nes fiscales sobre las parcelas individuales de los cultivadores de los koljoces 
y a una considerable subida de los precios que el estado pagaba a los mismos 
koljoces. Al mismo tiempo, por iniciativa de Kruschev, se lanzaba un llama
miento para la valorización de las tierras vírgenes de Kazajstán, Siberia y 
de la orilla oriental del Volga, llamamiento al que respondieron cientos de mi
les de jóvenes voluntarios. En cuanto a la industria, la medida más contun
dente fue la abrogación de la prohibición para los obreros de despedirse y 
optar por otro puesto de trabajo, en vigor desde la época de la guerra. Tras 
los grandes desajustes de los años treinta, el mercado del trabajo comenza
ba a salir de una era de rigidez y de esclerosis.

Sin embargo, en febrero de 1955 Malenkov era destituido de su cargo y 
su lugar era ocupado por Bulganin. La motivación oficial fue el papel que 
había desempeñado, junto con Beria, en el oscuro asunto de Leningrado 
(véase cap. 20), pero lo más probable es que lo que motivó su desgracia polí
tica fueron las posiciones innovadoras que él había defendido no sólo en la 
política interna, sino también, como se ha visto, en la exterior, y las resis
tencias que tales posiciones encontraron entre los ambientes más conserva
dores de la clase dirigente soviética.

En su calidad de secretario del partido, Kruschev había tenido un papel 
no secundario en la destitución de Malenkov. Pero él también era consciente 
de la necesidad y la urgencia de una reforma y de. una renovación del sis
tema político estalinista y estaba decidido a franquear los obstáculos y do
blegar las resistencias que encontraba en su camino.

En el discurso que leyó desde la tribuna del XX Congreso en febrero de 
1956, el apartado que concernía a la situación internacional contenía mu
chas novedades. Como hemos -vasto, por primera vez la coexistencia pacífi
ca entre los dos sistemas era asumida como principio inspirador de la polí
tica exterior soviética y, aunque no sin ambigüedades, se retomaba la idea, ya 
expresada por Malenkov, de la inviabilidad de la guerra atómica. Además, 
por primera vez se reconocía la posibilidad de distintas vías de transición al 
socialismo, incluida la parlamentaria. La exposición de Kruschev, en cam
bio, era más reticente y  genérica en el apartado relativo a los problemas del 
país. Se hablaba de un «democratismo soviético» y se subrayaba la necesidad
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de volver a la «dirección colegial». La referencia a Stalin estaba implícita, 
pero nunca se nombraba al dictador. El que rompió este silencio fue Anas- 
tas Mikoyan, quien, aunque tampoco nombraba explícitamente a Stalin, se 
refirió abiertamente al «culto de la personalidad» del que el dictador había 
sido objeto durante dos décadas y a las falsificaciones de la historia conteni
das en el breve manual del que Stalin había sido el principal autor y que has
ta entonces había sido una lectura obligatoria, casi un texto sagrado, para to
dos los comunistas, dentro y fuera de la URSS. Así pues, el camino estaba 
abierto para la denuncia de los crímenes de Stalin que, concluidos ya los tra
bajos del Congreso, Kruschev pronunció ante una audiencia atónita.

Su informe, que debía mantenerse en secreto, se difundió rápidamente 
y fue publicada por la prensa extranjera, ocasionando una enorme revue
lo. En Tiblisi, capital de Georgia y patria chica de Stalm, se produjeron ma
nifestaciones en favor del dictador fallecido, durante las cuales la policía 
usó las armas y causó algunos muertos. En realidad, la relación secreta de 
Kruschev se parecía más a un desahogo que a un análisis; sin embargo, re
presentaba un indicio de ruptura con el pasado. La pregunta que ahora 
todos se hacían era si a las palabras seguirían los hechos. La decisión de pro
ceder con rapidez a la revisión de las acusaciones dirigidas en su tiempo 
contra los reclusos en los campos de concentración y la liberación de un gran 
número de éstos, parecen proporcionar una primera respuesta positiva a este 
interrogante. Entre los presos liberados y devueltos a la sociedad y a sus fa
milias se encontraba Alexander Solzhenitsyn, quien en 1962 publicará su Un 
día en la vida de Ivan  Denissovich, un texto de alto valor literario y un testi
monio estremecedor.

Sin embargo, lo que el país se esperaba no era sólo una reparación de los 
crímenes del pasado, sino también, y sobre todo, una mejora de sus condi
ciones de vida. Pero para ello era necesario encontrar recursos, lo cual era 
posible sólo mediante una reducción del gasto militar. Malenkov, como se 
ha visto, de alguna manera se había percatado de ello. En el transcurso de su 
breve presidencia, los gastos militares registraron un incremento limitado, 
de 25,5 a 27,6 mil millones de dólares, inferior al que se había registrado 
durante los últimos años de Stalin y del que conocerían en los años sesenta. 
Es evidente que una reducción del gasto militar implicaba también una re
visión de las coordenadas de la política exterior.

El ascenso de Kruschev a la secretaría del partido marca una ruptura con 
la política aislacionista de Stalin. En efecto, el nuevo secretario dio a la po
lítica exterior soviética una dimensión distinta y más dinámica. Superando la 
oposición de su ministro de Exteriores Molotov, insistió para que se llegara 
a la firma del tratado de estado con Austria (véase cap. 22) y, al mismo tiem
po, para que se pusiera fin a la larga y agria diatriba ideológica con la Yu
goslavia de Tito, que se arrastraba desde 1948, incluso a costa de admitir las
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responsabilidades soviéticas. Para este fin, no dudó, en mayo ele 1955, en via
jar a Belgrado y sellar con esta iniciativa espectacular la reconciliación. La 
consecuencia lógica fue la disolución del Cominform, en abril de 1956. En 
lo que respecta a la vertiente asiática, en octubre de 1956 la Unión Soviéti
ca y Japón hicieron pública una declaración conjunta con la que aceptaban 
el fin de la guerra y establecían relaciones diplomáticas. En noviembre y di
ciembre del mismo año, Kruschev y  Bulganin visitaron la India, Birmania y 
Afganistán. A pocos meses de la conferencia de Bandung, este viaje quería 
ser una demostración del interés de la Unión Soviética hacia el movimiento 
de los países no alineados (véase cap. 25). Otra señal en este sentido fue la 
revalorización, con ocasión de ese viaje, de la figura y de la obra de Gandhi.

Todas estas iniciativas de distensión por parte de Kruschev y de su mi
nistro de exteriores, Seipov, formaban parte de una concepción global, sin 
exclusiones, de la política exterior soviética. Su presupuesto era la conciencia 
de que la URSS, tras la victoria en la segunda guerra mundial y el consiguien
te fin del «cerco capitalista», se había convertido en una gran potencia, lo 
que implicaba que se hiciera cargo de los costes elevados que una política de 
gran potencia necesariamente conlleva. A partir de 1957, los gastos mili
tares gravaron en una medida siempre creciente en el balance del estado so
viético; al mismo tiempo, aumentaron también las ayudas a los países en vías 
de desarrollo, que en 1964 llegarán a tocar la cifra de 998 millones de dóla
res. Eran todos recursos sustraídos alas inversiones internas y eran obstácu
los en el camino de la reconversión de la economía en el sentido del au
mento del consumo interno, auspiciado por Malenkov. Ahí está, en este 
círculo vicioso entre política interna y política exterior, la mayor limitación 
del nuevo curso de Kruschev y de la política de desestalinización. Los he
chos no tardarían en demostrarlo.

2 3 . 4 .  L O S  P A Í S E S  S A T É L I T E S
Y L A  I N S U R R E C C I Ó N  D E  H U N G R Í A

Ya hemos tenido ocasión de observar cómo, en los años inmediatamente 
siguientes al final de la segunda guerra mundial, la Europa centro-oriental 
no presentaba un panorama político y social homogéneo. La transforma
ción de las «democracias populares» en «estados satélites» de la Unión So
viética se produce, en efecto, en un segundo momento y por etapas suce
sivas. Las principales fueron las elecciones polacas de enero de 1947, las 
húngaras de agosto, la creación del Cominform en septiembre y finalmente 
la toma del poder por parte de los comunistas en Checoslovaquia en febrero 
de 1948, todos episodios que ya hemos analizado. Ahí se inicia el proceso de 
homologación.
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De hecho, entre 1948 y  1953, en todos los estados de Europa centro- 
riental se dieron unas constituciones modeladas en la soviética y todos adop
taron unos planes quinquenales que remedaban los mismos objetivos y los 
mismos desequilibrios entre los varios sectores económicos, típicos de los pre
cedentes soviéticos. También en este caso, el sector más descuidado fue el 
agrícola, aunque el proceso de colectivización se llevó a cabo con mayor gra- 
'dualidad y con formas distintas a las de la colectivización forzosa de la URSS. 
Es el caso, sobre todo, de Polonia, cuyo líder, Wladislaw Gomulka, en su 
tiempo no había ocultado su contrariedad a la solución colectivista que, en 
su opinión, para Polonia sería «económica y  políticamente dañina».

El único estado que se libró de este proceso de homologación fue, como 
también hemos visto, la Yugoslavia de Tito. Tras su exclusión del Comin- 
form, el Partido Comunista Yugoslavo no se limitó a cambiar su nombre por 
el de Liga de los Comunistas yugoslavos, sino que emprendió un nuevo cur
so de política económica que preveía el abandono de la colectivización del 
campo, la formación de consejos obreros a los que se confiaba la propiedad 
y la autogestión de las fábricas, y finalmente la elaboración de una propia 
plataforma ideológica basada en la recuperación de la doctrina original del 
marxismo-leninismo, contrapuesta a su deformación estalinista. También 
en política exterior, Yugoslavia fue asumiendo una posición cada vez más 
autónoma al situarse, como único país europeo, en el campo de los países no 
alineados. Los teóricos de esta revisión antiestalinista fueron Eduard Kar- 
dely, Vladimir Dedijer y Milovan Gilas. Este último fue más allá en la crí
tica al sistema estalinista, publicando en 1957, en el extranjero, un libro ti
tulado La nueva clase, en el que compendiaba las ideas que había expresado 
en sus obras anteriores. El título se refería a la que, en opinión de su autor, 
era la burocracia de los funcionarios del partido, los apparatciki, que deten
taban el poder en la URSS. Esto le acarreó la expulsión del partido y sie
te años de prisión.

Visto desde Moscú, el «titismo» cobraba la dimensión de la herejía, algo 
parecido a lo que había sido el trotskismo en los años treinta, objeto de una 
auténtica caza de brujas. La connivencia con Tito constituyó el principal 
cargo en los procesos contra los dirigentes comunistas que se celebraron en 
los varios países satélites durante los últimos años de Stalin. En efecto, la at
mósfera siniestra que reinaba en Moscú se extendió a los países de la Euro
pa del este. Entre 1948 y  1952, una serie de procesos se promovieron con
tra representantes comunistas acusados de simpatizar con las posiciones de 
Tito: el albanés Xoxe, el búlgaro Kostov, el húngaro Rajk y finamente el más 
clamoroso de todos, el que vio como imputado al secretario general del Par
tido Comunista Checoslovaco, Rudolf Slansky, en 1952. En Polonia, el 
secretario del partido, Wladislaw Gomulka, ya había sido destituido en
1949. Víctimas de esta oleada de persecuciones fueron también los mayores
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representantes de la Iglesia católica, como el arzobispo de Praga, monseñor 
Beran, el húngaro, Mindtsenty y el polaco, Wyszinski.

El desarroüo que conocieron en estos años los países de la Europa del 
este fue en muchos aspectos un desarrollo desequilibrado. Los más retrasa
dos procedieron con un ritmo más acelerado que los que ya poseían una 
base industrial y dentro de cada país los progresos de la industria se acom
pañaban con el estancamiento de la agricultura; en fin, los incrementos de 
los índices de producción no se correspondían con los de la renta p e r  capita 
y  del consumo, quedando estos últimos constante y sensiblemente inferio
res a los primeros. Además, por lo que respecta a los países derrotados en la 
guerra — Hungría, Bulgaria y Rumania— cabe tener en cuenta el peso exorbi
tante de las reparaciones. Sin embargo, pese a ser desequilibrado, sí hubo 
desarrollo y con él, un cierto proceso de modernización. Se ha calculado 
que, desde 1950 a 1961, los trabajadores de la agricultura pasaron del 56,3 
al 38,6% en Checoslovaquia; del 57 al 47% en Polonia; del 73,9 a 65,9% en 
Rumania; y del 42,2 al 27,9 % en Hungría. Esta disminución de trabajado
res del campo, se correspondió con un incremento de los del sector indus
trial: 400.000 obreros más en Bulgaria; 465.000 en Yugoslavia; 600.000 en 
Checoslovaquia; 750.000 en Hungría; 825.000 en Rumania; 1.900.000 
en Polonia, es decir, un aumento de cerca de un 33% entre 1948 y 1953. 
Progresos importantes se realizaron también en la escolarización de masas. 
En muchos países se introdujo un sistema de cupos de acceso a la universi
dad que favorecía a los hijos de obreros y campesinos. Todo ello, salvo en el 
caso de Checoslovaquia, representaba una ruptura con un pasado de dejadez 
y  atraso. «El área, a pesar de todas sus carencias y sus problemas, nacía para 
la era industrial» (Brezinky, 1975).

Sin embargo, el consenso que el desarrollo había generado en su fase 
inicial, iba poco a poco disminuyendo, a medida que los desequilibrios y las 
distorsiones que él mismo entrañaba, se iban manifestando. Paradójicamen
te, aunque no tanto, se puede decir que cuanto más avanzaba el proceso de 
modernización, tanto más generaba a críticos y  opositores. Los primeros 
síntomas de malestar e impaciencia, en efecto, no llegaron del campo y de 
los campesinos hostiles y desconfiados hacia las medidas de colectivización, 
sino de las ciudades y  de la nueva clase obrera y, en un segundo momento, de 
la universidad y la in telligen tsia  que allí se había formado. La primera mani
festación de este malestar fue la revuelta obrera que se produjo en 1953 en 
la zona este de Berlín, de la que volveremos a ocuparnos. Casi al mismo 
tiempo, en el verano de 1953, también la ciudad checa de Pilsen fue esce
nario de manifestaciones de protesta análogas.

Estas señales revelaban un malestar extenso y  profundo y no dejaron de 
suscitar preocupación en Moscú. De la necesidad de una revisión de las re
laciones entre la URSS y  los países satélites era consciente, como veremos,
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el propio Beria, pero lo era también Malenkov al asumir el cargo de primer 
ministro. El objetivo que éste perseguía con los países satélites era el mismo 
que el de su política interna, es decir, una reforma de la planificación que fa
voreciera la producción de bienes de consumo y  una política económica di
rigida a elevar las rentas y, en consecuencia, ampliar el consumo.

El país donde estos nuevos planteamientos encontraron mayor audien
cia fue Hungría. Ahí, en junio de 1953, Imre Nagy, un hombre de confian
za de Malenkov, había sucedido en el cargo de presidente del consejo de mi
nistros a Matyas Rakosi, un estalinista irreductible. En el discurso que 
pronunció en el Parlamento el 4 de julio, el nuevo presidente del consejo 
se declaró favorable a una política económica basada en la prioridad de la 
industria productora de bienes de consumo y en la reducción de las medidas 
de colectivización en el campo; más en general, abogó por la supresión de 
los campos de concentración y la democratización de la vida pública. Pero 
tuvo que enfrentarse al sabotaje de Rakosi, que conservaba el cargo de se
cretario del partido, al aparato y a la brevedad del tiempo del que disponía. 
La exoneración de Malenkov en febrero de 1955 marcó también el fin del 
experimento de Nagy y el triunfo de Rakosi.

El «efecto Malenkov» no se limitó sólo a Hungría, sino que fue sentido, 
en distinta medida, en todos los países satélites. Pero sus consecuencias prác
ticas no fueron más allá, en su conjunto, de algunas rectificaciones en la 
política económica y algunos relevos en las cúpulas del partido y del estado. 
Así, en Rumania, Gheorghiu Dej dejó temporalmente su puesto de secreta
rio del partido a Gheorghe Apostol, aunque lo recobró tras la caída de M a
lenkov; en Checoslovaquia, tras la muerte de Clement Gottwald, el cargo 
de presidente de la república fue otorgado a Antonin Zapotocki, él también, 
como Nagy, protegido por Malenkov. Además, se procedió a la rehabilitación 
de algunos de los dirigentes víctimas de los procesos de los años 1948-1952. 
Más allá no se pudo ir, debido a las discusiones que en cada país oponían a 
los renovadores y  los conservadores, discusiones que a su vez reflejaban el 
agrio enfrentamiento político en el seno del grupo dirigente soviético. De 
todas maneras, en todas partes se produjo una relajación de los frenos, lo 
que contribuyó a estimular reflexiones críticas y alimentar expectativas y es
peranzas. A finales de 1955 se constituyó en Budapest el círculo Petofi, que 
recogía a intelectuales que estarían entre los protagonistas de la insurrección 
de octubre.

Los acontecimientos posteriores a la desgracia política de Malenkov 
concurrieron en hacer subir el nivel de la agitación política e intelectual. La 
espectacular e inesperada reconciliación con aquel Tito que hasta el día an
terior había sido el blanco de todas las posibles críticas e injurias; la rehabi
litación, anunciada en Moscú en febrero de 1956, del Partido Comunista 
Polaco, que había sido disuelto en 1938; y, sobre todo, la denuncia del culto
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de Stalin, que hizo Kruschev en su informe secreto, convirtieron una situa
ción ya tensa en explosiva.

La primera chispa prendió el 28 ele junio de 1956 en Poznan, en Polo
nia, donde una manifestación obrera en protesta por unas reducciones sala
riales, muy pronto adquirió las dimensiones de una insurrección, que la po
licía reprimió a sangre y fuego: al final del día, se contaron cincuenta y 
cuatro muertos y trescientos heridos. En agosto, un millón de personas se 
reunieron en la llanura del santuario de la Virgen negra de Chestocowa, lu
gar histórico del patriotismo polaco. En los meses siguientes, la tensión fue 
aumentando cada vez más hasta llegar a su cúspide en octubre. Esta oleada 
de protestas cogió al partido en un momento especialmente delicado. A la 
muerte de Boleslaw Bierut, en abril de 1956, le había sucedido en el cargo 
de secretario Eduard Ochab, un hombre del aparato que se vio obligado a 
ejercer sus funciones presionado tanto por los conservadores como por los 
renovadores. Al fondo, seguía presente la figura del más prestigioso dirigen
te comunista polaco, W. Gomulka, que en 1949 había sido destituido de la 
secretaría del partido y sucesivamente enviado a prisión. Ochab, al darse 
cuenta de que Gomulka, con su prestigio, era la única carta de la que el par
tido disponía para mantener el movimiento de protesta dentro de los lími
tes del marco político e institucional existente, se apresuró a liberarlo. El 13 de 
octubre, la oficina poLítica del partido aupaba a Gomulka al cargo de primer 
secretario y convocaba para el día 19 el pleno del partido, al que tocaba to
mar esta decisión. Se sucedieron días convulsionados, durante los cuales se 
temió que el ejército, a cuya cabeza estaba el general ruso Rokossowsky, 
interviniera para reprimir la movilización popular. Pocas horas antes de la 
apertura del pleno se presentó en Varsovia, absolutamente inesperada, una 
delegación soviética encabezaba por Kruschev en persona y de la que for
maban parte nada menos que once generales. Las negociaciones entre las 
dos partes fueron extremamente directas y tensas, pero al final Kruschev 
tuvo que aceptar la elección de Gomulka al tiempo que éste se comprome
tía a que Polonia permaneciera en el Pacto de Varsovia. Así, la crisis queda
ba superada y un nuevo y más tolerante liderazgo se instalaba en el gobierno 
del país. En las elecciones de febrero de 1957, Gomulka obtuvo un notable 
éxito personal.

Los acontecimientos del octubre polaco se acababan de terminar, cuan
do la crisis política en Hungría entraba en su fase más aguda y dramática. 
Entre los países satélites, Hungría fue, en efecto, donde la denuncia del 
«culto de la personalidad» y  de los crímenes de Stalin, hecha por Kruschev, 
ocasionó una protesta abierta contra el gobierno y contra la injerencia so
viética. Durante todo el mes de octubre, Budapest y otras ciudades del país 
fueron escenario de manifestaciones estudiantiles y populares cada vez más 
imponentes. Lo que exigían los manifestantes era la revisión del proceso a
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Lazlo Rajk y su rehabilitación, además del retorno al gobierno de Nagy, el 
comunista reformador que, como se ha visto, ya había desempeñado el car
go de presidente del consejo de junio de 1953 a marzo de 1955 y que, tras 
la caída en desgracia de su protector en Moscú, Malenkov, había sido susti
tuido por Erno Gero, un estalinista intransigente. Posteriormente, Nagy 
había sido incluso expulsado del partido. Con el paso de los días, la situa
ción se hacía cada vez más insostenible. La tensión alcanzó su techo en la 
jornada del 23 de octubre, cuando una manifestación de protesta en la que 
participaban cientos de miles de ciudadanos tomó el centro de Budapest. 
En esta circunstancia, el Comité Central del partido se vio obligado a devol
ver a Nagy, quien mientras tanto había sido readmitido en el seno de parti
do, el cargo de presidente del consejo, mientras que Gero conservaba el de 
secretario del partido. Las tropas soviéticas de ocupación fueron puestas en 
estado de alarma y en la jornada del 24 los tanques soviéticos hicieron acto 
de presencia en las calles de la capital. Esto se había producido con el aval del 
propio Nagy, convencido de que la protesta estaba alimentada por elemen
tos provocadores y que por tanto era posible restablecer la calma. Fue un 
grave error de valoración: en los días siguientes, la protesta fue convirtién
dose en una auténtica insurrección armada, que provocó muertos y heridos 
en ambos lados. Los insurrectos pedían la dimisión de Gero y la retirada de 
las tropas soviéticas. Fue en esta atmósfera candente cuando Anastas Miko- 
yan y Mijad Suslov legaron a Budapest para discutir con Nagy sobre la po
sibilidad de una solución política in extremis. El resultado de estos contactos 
fue que Gero fue sustituido en la secretaría del partido por Janos Kadar, un 
comunista que, a pesar de haber sido compañero de prisión de Rajk y de ha
ber sufrido la tortura, no estaba dispuesto a la ruptura con la URSS; el 28 de 
octubre se anunció la retirada de las tropas soviéticas, que efectivamente 
se produjo en los días inmediatamente siguientes. Pero tampoco este anun
cio sirvió para tranquilizar los ánimos de los insurrectos, que en la jomada 
del 30 asaltaron y expugnaron la sede de la Federación Comunista, matando 
a sus ocupantes. El mismo día, Nagy anunciaba la formación de un nuevo 
gobierno, con la participación de los partidos democráticos existentes en el 
país en el momento de la liberación y en el que el jefe militar de los insu
rrectos, Pal Maleter, asumía el cargo de ministro de defensa. Dos días des
pués, el 31 de octubre, el nuevo gobierno proclamaba la salida de Hungría 
del pacto de Varsovia.

Mientras tanto, en Estados Unidos la campaña electoral estaba en su 
recta final y, a pesar de que la confirmación de Eisenhower parecía descon
tada, el momento no era propicio para decisiones radicales. El 30 de octu
bre, Foster Dulles, autorizado por el presidente, declaraba públicamente 
que los Estados Unidos «aun deseando la independencia de los países saté
lites no tenían más propósitos» y que «no contarían con estas naciones como
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potenciales aliados». Pese a su ambigüedad, el mensaje era tranquilizador y 
como tal fue recibido en Moscú. A partir de este momento, los aconteci
mientos precipitaron. Al amanecer del 4 de noviembre, las tropas soviéticas 
entraban en Budapest e instalaban un nuevo gobierno «obrero y  campesino» 
presidido por Janos Kadar, mientras que Imre Nagy se refugiaba en la emba
jada yugoslava. Capturado el 22 de noviembre mientras intentaba salir del país 
con un salvoconducto yugoslavo, será condenado a muerte en junio de 1958.

La última semana de octubre de 1956 representa un momento crucial 
en la historia de las relaciones internacionales de la posguerra. La insurrec
ción húngara, en efecto, coincidió y se mezcló con la crisis causada por la 
intervención franco-inglesa en Suez, de la que hablaremos en breve. Esta 
coincidencia, que implicaba directa o indirectamente a una pluralidad de es
tados, hubiera podido ocasionar, en un distinto contexto internacional, una 
crisis más larga y de mayores proporciones; pero no fue así. El sistema y el or
den bipolar estaban tan consolidados que se habían convertido en una espe
cie de rutina, y aguantaron la prueba.

Por otra parte, ello no debe entenderse en el sentido de que el escenario 
del gran teatro del mundo había permanecido invariado. Si el marco seguía 
siendo el mismo, habían cambiado los paisajes y los personajes retratados en 
el cuadro. Es precisamente de esos cambios de los que nos ocuparemos en las 
páginas que siguen.
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Europa occidental y Japón 
en los años cincuenta

2 4 . I .  L A  R E C O N S T R U C C I Ó N  E N  E U R O P A  O C C I D E N T A L

La labor a la que tenían que enfrentarse todos los estados europeos tras la con
clusión de la guerra era, obviamente, la de la reconstrucción. Para un conti
nente que había sido el principal escenario de batalla en el transcurso de la 
segunda guerra mundial, se trataba de una tarea ardua y plagada de incóg
nitas y dificultades. Pero, a diferencia de lo que había sucedido en la pri
mera posguerra, la reactivación económica que se registró en la mayoría de 
los países ex beligerantes inmediatamente después del fin de las hostilida
des, no fue seguida por una recesión similar a la que se había producido en 
1920, sino que continuó en expansión. En 1947, es decir, en una fecha en la 
que el flujo de las ayudas del plan Marshall todavía no había llegado, la pro
ducción industrial en algunos países europeos, como Inglaterra, había su
perado el nivel prebélico, y  en otros, entre ellos Francia e Italia, no estaba lejos 
de alcanzarlo. La excepción es Alemania, pero ello no fue a consecuencia 
de una opción política, sino simplemente del hecho de que era un. país di
vidido en cuatro zonas de ocupación y de que no existía un gobierno alemán. 
En su conjunto, la producción de los países que se adherirán a la OECE era, 
a finales de 1947, igual al 87 % de la de 1938.

Esta reanimación de la producción se debió esencialmente a que el flu
jo de las inversiones no quedó interrumpido, gracias también a la acción de 
estímulo y de propulsión ejercida por parte del estado. En efecto, en todos 
los grandes países europeos la intervención del estado se realizó en formas 
distintas, pero todas ellas pueden remontarse a la fórmula de la «economía 
mixta» o, como otros prefieren llamarla, «neocolectivista».

En Inglaterra el gobierno laborista procedió, entre 1945 y 1951, a poner 
en marcha un vasto programa de nacionalizaciones que afectó a todos los
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sectores básicos, como la industria del carbón, el sistema de transportes, la 
industria eléctrica y el propio Banco de Inglaterra. En Francia, el Parla
mento aprobó, en 1946, un plan cuadrienal de modernización y de infraes
tructuras (equipment), más conocido por el nombre de su principal im
pulsor, el Plan Monnet. Dicho plan se proponía modernizar el aparato de 
producción del país, caracterizado por el predominio y la ubicuidad de la 
pequeña y mediana empresa, apostando por la gran empresa tecnológicamen
te avanzada. Fue en este contexto en el que se procedió a un vasto programa 
de nacionalizaciones, que implicó al sector bancario, al de los seguros, de los 
transportes y a las fábricas automovilísticas de Renault y Berliet. También 
en Italia, donde el estado había heredado del fascismo un sistema bancario 
y un aparato industrial en los que el sector con participación del estado ocu
paba un lugar preeminente y una posición estratégica, la idea de un plan que 
apostara, como el de Monnet, por los sectores de la industria mecánica, pe
troquímica y siderúrgica, era defendida por autorizados economistas y com
partida por algunos políticos, aunque chocaba con las orientaciones libera- 
listas predominantes en los gobiernos. Los planes elaborados en su momento 
en el ámbito del Instituto para la Reconstrucción Industrial (IRI), que se 
inspiraban en esos criterios, 110  comenzarán a encontrar su aplicación sino 
al final de los años cuarenta, por el impulso de factores y  vinculaciones ex
ternos, acarreados por el plan Marshall. De hecho, en 1948 se sometió a la 
OECE el plan de desarrollo elaborado por un grupo dirigido por el econo
mista Pasquale Saraceno.

Sin embargo, cabe tener en cuenta que, si el objetivo prioritario de la in
tervención del estado era obviamente el de la reactivación de la economía y 
de la reconstrucción, éste, por otra parte, no podía ignorar la demanda apre
miante de una mayor equidad y justicia social que procedía del mundo del 
trabajo y de sus organizaciones, que contaban con millones de afiliados y se 
habían reconstituido sobre bases unitarias. En la CGT francesa, igual que 
en la CGIL italiana y en la FGTB belga, habían confluido, en efecto, todas 
les centrales sindicales —católicas, socialistas y comunistas- que existían en 
la anteguerra y en el caso de Italia, antes del fascismo, mientras que en In
glaterra el TUC contaba con diez millones de afilados. Para los gobiernos 
eran interlocutores obligatorios y exigentes, que no se conformaban con pe
dir aumentos salariales y mejores condiciones de trabajo para los trabajadores 
ocupados, sino que presionaban para que se empeñaran en la lucha contra el 
paro y en la puesta en marcha de un sistema generalizado de protección y 
seguridad social. Era ésta una exigencia de la que, en el clima de la posgue
rra, ningún gobierno podía librarse y, de hecho, ninguno se libró de ella.

En Inglaterra se puso en marcha un ambicioso programa dirigido a rea
lizar aquel objetivo del pleno empleo que el liberal William Beveridge, en su 
célebre informe de 1942, había indicado como prioritario, y a asegurar para
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cada ciudadano una protección social adecuada, «de la cuna al ataúd». En 
este contexto se sitúa la entrada en funcionamiento, en 1948, de un servicio 
sanitario nacional, que el ministro de Sanidad, Aneurin Bevan, un ex minero 
y sindicalista, logró llevar a cabo a pesar de las resistencias de la poderosa 
British MedicalAssociation-, también en este contexto se produjo la potencia
ción del sistema de seguros. Un esfuerzo considerable se hizo para impulsar 
la reanimación de las áreas deprimidas del país, favoreciendo la instalación 
de nuevos asentamientos industriales, y para promover un programa de edi
ficación popular. Pero este últimos sufrió retrasos y limitaciones, un punto 
débil que los conservadores no dejaron de aprovechar con éxito en la cam
paña electoral de 1951. El coste, económico y político, de estas reformas fue 
elevado, pero éstas contribuyeron a reducir las distancias sociales de la ante
guerra e hicieron de Inglaterra un país más justo, un dechado de welfare state.

En Francia, con dos sucesivas actas legislativas, respectivamente de 1945 
y 1946 (leyes Croizat), el sistema de protección y de sécuritéscia le se exten
dió a todo el trabajo dependiente. Su financiación quedaba asegurada en 
una cuarta parte con la contribución de los trabajadores, y en el resto por los 
empresarios y su gestión estaba en manos de consejos electivos mixtos. En 
Italia, el artículo 138 de la Constitución estableció el principio de la distin
ción entre la asistencia debida a cada ciudadano y la seguridad social, debi
da a cada trabajador. Pero no hubo innovaciones sustanciales respecto de la 
anteguerra. Durante todos los años cincuenta y después, el trabajador italia
no siguió estando no sólo peor pagado, sino también menos protegido que 
sus compañeros europeos.

Sin embargo, un gasto público tan considerable entrañaba para cada 
país el riesgo de la inflación y  el consiguiente reflejo negativo que la subida 
de los precios tenía en el nivel de los salarios y de las retribuciones. Natural
mente, el poder adquisitivo de estas últimas podía ser defendido mediante 
el mecanismo de la escala móvd, adoptado en varios países, pero esto reper
cutía en una mayor inflación. Para salir de este círculo vicioso, los estados 
recurrieron a distintas medidas y recetas, que surtieron distintos efectos.

El país que libró con mayor éxito la lucha contra la inflación fue Bélgi
ca, mediante la emisión de una nueva moneda y  el bloqueo temporal de los 
depósitos bancarios, con la consiguiente reducción drástica de la moneda en 
circulación. Estas medidas deflacionarias preservaron el poder adquisitivo 
de los salarios y el nivel de los consumos y acabaron, pues, por favorecer la 
reactivación de la producción. También en Inglaterra, la lucha contra la in
flación tuvo éxito, gracias a una fuerte subida de la presión fiscal y a la polí
tica de «austeridad» emprendida por el Gabinete de Guerra y continuada por 
el ministro de Hacienda, Stafford Cripps, ex embajador en Moscú y líder en 
los años treinta de la Socialist League. Inglaterra fue el ultimo país de Euro
pa en abolir el racionamiento. En cambio, en Holanda la lucha contra la in-
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ilación registró un sustancial fracaso, a pesar de que allí también se realizó 
el cambio de moneda, y en Francia, donde la propuesta de cambio de mo
neda, conjugado con la introducción de un impuesto progresivo, presentada 
por el ministro de Economía, Pierre Mendés-France, fue dejada de lado. Por 
lo tanto, la carrera de la inflación continuó y habrá que esperar a los años 
cincuenta para que frene y finalmente se detenga. Tampoco en Italia, una 
propuesta análoga, avanzada desde la izquierda, fue aceptada por los demás 
partidos de la coalición de gobierno. La inflación se detuvo sólo en mayo de 
1947, cuando el cuarto gobierno de De Gasperi, del que ya no formaban 
parte los partidos de la izquierda, adoptó una rigurosa política deflacionaria. 
En un primer momento, esta medida tuvo efectos negativos en la produc
ción y el empleo, pero aseguró una relativa estabilidad monetaria y favo
reció la reactivación de las exportaciones.

A pesar de los progresos realizados, Europa en su conjunto seguía siendo 
un convaleciente necesitado de cuidados. Sus recursos en monedas fuertes 
eran limitados, sus balanzas comerciales, deficitarias, su economía, constan
temente en vilo entre inflación y  deflación y, por consiguiente, su equilibrio 
político, inestable.

2 4 . 2 .  E L  N A C I M I E N T O  D E  L A  C E E  Y E L  P R I N C I P I O  
DE  L A  I N T E G R A C I Ó N  E C O N Ó M I C A  E U R O P E A

No cabe duda de que las ayudas del plan Marshall contribuyeron de mane
ra considerable a la reactivación de la economía europea. Entre abril de 
1948 y diciembre de 1951 nada menos que doce mil millones de dólares, 
mayoritariamente en forma de materias primas, fluyeron de Norteamérica a 
Europa. El país que más se benefició de ellas fue Inglaterra, con un 26 %, se
guida por Francia, con el 20 %, Italia, con el 10 % y  otros países, con cuotas 
menores. Se trata indudablemente de cifras considerables, pero el impacto 
del plan Marshall en la economía de los países europeos no se mide sólo en 
términos cuantitativos, sino también cualitativos.

El objetivo final, la meta que se proponía era, en efecto, la creación de 
un área de libre intercambio que incluyera a los dieciséis países beneficiarios 
de las ayudas norteamericanas, de manera que Europa pudiese incorpo
rarse al sistema esbozado en los acuerdos de Bretton Woods. Una Europa, 
en suma, sin barreras aduaneras u otras medidas proteccionistas, tanto en 
su interior como hacia el exterior. Un paso en esta dirección pareció ser la 
constitución, en 1949, del Consejo de Europa, formado por 142 miembros 
designados por los parlamentos nacionales, un objetivo por el que habían 
luchado los movimientos federalistas existentes en varios países europeos. 
Sin embargo este organismo no ejercía ningún papel político eficaz, ya que
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estaba dotado sólo de poderes consultivos y no tenía ninguna competencia 
en materias económicas; además, la RFA no estaba representada en él. Un 
paso hacia adelante más importante lo representó el tratado que, no sin pre
siones por parte de los Estados Unidos, instituyó, en septiembre de 1950, la 
Unión Europea de los Pagos (UEP), mediante la cual las monedas de los va
rios países europeos, incluida la RFA, se hacían parcialmente convertibles, 
posibilitando así el paso de un sistema de intercambios basado en la bilate- 
ralidad a uno basado en la multilateralidad. Pero seguían vigentes los aran
celes y  las medidas de tipo proteccionista que, como se ha visto, cada uno de 
los países europeos había adoptado, aunque en distinta medida. La única 
unión aduanera realizada en los años de la posguerra era la que se produjo 
entre Bélgica, Holanda y Luxemburgo (BENELUX), que entró en vigor el 
1 de enero de 1948. El proyecto de extenderla a Francia e Italia (FR1TALUX) 
no llegó a buen fin. En resumen, todos los grandes estados europeos conti
nuaban persiguiendo sus objetivos de reconstrucción y de desarrollo dentro 
de un ámbito estrictamente nacional.

Éste es el caso, en primer lugar, de la que después de la derrota alemana 
se había convertido en la mayor potencia de la Europa continental: Fran
cia. El plan Monnet, ya mencionado, no sólo no contemplaba una integra
ción de la economía francesa en el contexto más amplio de una economía 
europea, sino que estaba en la línea de las directrices de la política exterior 
francesa, que reivindicaba la internacionalización de la cuenca del Ruhr y 
del Sarre. Fue sólo después de la conferencia de Lonches del verano de 1948, 
en un contexto político dominado ya por la guerra fría y en una fecha en que 
la constitución de la RFA en estado soberano aparecía como inminente, 
cuando Francia, y  el propio Jean Monnet, operaron una revisión radical de 
sus anteriores planteamientos de política económica y exterior. Esta revi
sión consistió en abandonar el camino recorrido sin éxito tras la primera 
guerra mundial, fundado en el convencimiento de que la fuerza política y 
económica de Francia implicaba una Alemania débil (Dedman, 1996, 
p. 59), y en adquirir, en cambio, la conciencia de que una colaboración con 
la RFA no sólo no era incompatible con las exigencias de planificación nacio
nal, sino que constituía un presupuesto de ésta (Milward). En esta intuición 
cabe buscar los orígenes del tratado de París, con el que, en abril de 1951, 
Francia, la Alemania federal, Italia y los países del Benelux fundaron la Co
munidad Europea para el Carbón y  el Acero (CECA). Con este tratado, re
giones como Renania, Sarre, Lorena y la Valonia belga, que pertenecían a 
estados distintos y que por dos veces en medio siglo habían sido campos de 
batalla, se convertían en un área económica integrada y por primera vez seis 
estados europeos aceptaban delegar una parte, aunque limitada, de su sobe
ranía a un organismo supranacional dotado con poderes efectivos, como lo 
era la Alta Autoridad de la CECA. La transcendencia del acuerdo alcanzado
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no consistía sólo en sus cláusulas económicas, sino también, y sobre todo, en 
sus implicaciones políticas. En efecto, se trataba de un primer paso hacia la 
colaboración entre dos estados —Francia y  Alemania— cuya histórica riva
lidad había sido una de las causas de los dos conflictos mundiales. No es 
una casualidad que los «padres» fundadores de la Comunidad hayan sido el 
francés Robert Schumann, un alsaciano que en la primera guerra mundial 
había militado en el ejército alemán, el italiano Alcide De Gasperi, que ha
bía sido diputado en el Parlamento austríaco, y  el «renano» Konrad Ade- 
nauer: tres hombres de frontera que, como tales, eran ajenos a cualquier forma 
de revanchismo.

La CECA fue un éxito. Quedaba probado, así, que el designio de aque
lla federación europea que las mociones de los congresos federalistas y del 
Consejo de Europa preconizaban sin encontrar audiencia, podía hacerse 
realidad en el terreno de la integración económica, sin ningún perjuicio de 
los intereses nacionales de cada socio.

El paso siguiente y  más importante fue el Tratado de Roma de 1957, 
con el que, al final de una negociación que había comenzado con la confe
rencia de Mesina en 1955 y  se había prolongado durante dos años, se ins
tituyó la Comunidad Económica Europea (CEE). El tratado preveía la 
abolición, por etapas sucesivas, de las barreras aduaneras dentro de la Co
munidad, con la excepción de los productos de la agricultura; la Ubre circu
lación de la mano de obra y de los capitales; la armonización de la legislación 
social, y la creación de una organización europea para la investigación y la 
experimentación nuclear (EURATOM), con el objetivo de limitar las im
portaciones de petróleo de los países árabes (acababa de producirse la crisis 
de Suez) y asegurar, en perspectiva, la autosuficiencia energética de la Co
munidad. La tarea de hacer efectivos estos planteamientos fue confiada a un 
comisionado de nueve miembros presidido por Walter Hallstein, cuyas de
cisiones, por otra parte, quedaban sometidas a la aprobación de un comité 
de ministros, en el que valía la  regla de la unanimidad. El comisionado iba 
acompañado por un Parlamento cuyos miembros eran elegidos por cada 
Parlamento nacional y cuyos poderes, por lo demás, se limitaban a funcio
nes de control de la actuación del comisionado.

Los comienzos de la Comunidad fueron muy brillantes: al cabo de po
cos años, el volumen de los intercambios en su seno se incrementó en una 
medida más que considerable, desde 6,7 mil millones de dólares en 1958 a 
24,5 en 1967. En julio de 1968, con un adelanto de dieciocho meses res
pecto de la fecha prevista en el Tratado de Roma, se llevará a cabo la aboli
ción de los derechos aduaneros dentro de la Comunidad y se establecerá el 
arancel externo. Europa ascendía así al rango de gran potencia comercial; 
entre 1953 y 1962, el volumen de sus intercambios con el resto del mundo 
conoció un incremento del 144%, alcanzando una cuota correspondiente al
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24 % de todo el comercio mundial y, una vez alcanzada la plena convertibi
lidad de las monedas, adquiriendo una fuerte posición en el sistema de 
Bretton Woods. Fortalecida por los éxitos conseguidos, la Comunidad Eu
ropea ejercía un notable poder de atracción hacia los países europeos que no 
se había adherido a eda: en 1961 y  1963, respectivamente, fueron acogidas 
las peticiones de «asociación» de Grecia y Turquía.

Pero, tal y como se había ido constituyendo, la CEE era algo distinto al 
área de libre intercambio extendida a toda la Europa occidental que los ar
tífices del plan Marshall habían imaginado. En primer lugar, era una «pe
queña Europa» de la que quedaban excluidos los países escandinavos e 
Inglaterra, que no se había adherido ni a la CECA ni a la CEE. Sobre las 
motivaciones de esta falta de adhesión volveremos más adelante; de mo
mento, limitémonos a observar que éstas eran tanto de orden económico 
(las relaciones comerciales con la Commonwealth eran mucho más consis
tentes que las que Inglaterra mantenía con los países europeos) como de 
orden político: el mantenimiento de una relación especial con los Estados 
Unidos representaba para Inglaterra una prioridad absoluta y la constitu
ción de un eje franco-alcmán en el ámbito de la CEE era para ella una alte
ración del equilibrio continental del que históricamente se consideraba como 
un baluarte. Todo ello la impulsaba a ver en la CEE un socio poco fiable.

En segundo lugar, la nueva pequeña Europa estaba protegida por un 
arancel externo y se había dado una estructura excluyente. En efecto, a te
nor del Tratado de Roma, la admisión de nuevos miembros estaba subordi
nada a la aceptación de las reglas de la Comunidad. Además, el Tratado de 
Roma, a diferencia de otros, no contemplaba ninguna fecha de caducidad, 
excluyendo así la posibilidad de su revisión.

Por consiguiente, se había creado una situación anómala: si en el plano 
militar la Europa comunitaria, tras el fracaso de la CED, estaba integrada 
en la Alianza Atlántica, en el plano económico era independiente. En resu
midas cuentas, era al mismo tiempo un aliado y un competidor de los Esta
dos Unidos y de Inglaterra. Como se verá en las páginas siguientes, las con
secuencias de esta anomalía no tardarían en manifestarse.

2 4 . 3 .  J A P Ó N  E N  L O S  A Ñ O S  C I N C U E N T A

Fue la guerra de Corea la que marcó el arranque de aquel ininterrumpido 
desarrodo económico que ha llevado a Japón a convertirse en la segunda po
tencia industrial del mundo. Gracias a los abastecimientos para el ejército 
de las Naciones Unidas empeñado en la guerra, la industria nipona, que 
hasta entonces se había quedado muy por debajo de los niveles de antegue
rra, pudo reactivar sus motores y comenzar un período de ascenso constan
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te. En 1953 el índice de la producción industrial había subido ya en un 
155 % respecto del de 1936, para alcanzar la cuota del 410 % en 1960. Gran 
parte de los productos de la industria japonesa eran exportados; de 1951 a 
1961, el volumen de las exportaciones resultó más que duplicado. A este 
propósito, hay que subrayar que el flujo de las exportaciones se diferenciaba 
del tradicional no sólo por su cantidad, sino, y sobre todo, por la calidad de 
las mercancías exportadas; ya no se trataba de productos de la industria textil, que 
ya había entrado en una fase de declive irreversible, sino de máquinas, mo
tos y sobre todo navios, sector en el que la industria nipona se convirtió en la 
primera del mundo. Además de la calidad de las mercancías, había cambia
do también el destino de las exportaciones, que ya no se dirigían hacia Chi
na y  los países asiáticos, sino hacia los Estados Unidos, que. se convirtieron 
en el mayor importador de productos japoneses.

Un desarrollo tan vertiginoso es tanto más sorprendente en cuanto que 
Japón no era totalmente autosuficiente en lo tocante a su abastecimiento 
alimentario y no disponía de grandes recursos de materias primas, viéndose 
por eso obligado a importar el carbón y el petróleo necesarios para sus fá
bricas. Entre 1951 y 1961, sus importaciones resultaron, en efecto, más que 
duplicadas, de un equivalente de 1.995 millones de dólares a uno de 5.810.

Para hacer realidad semejante performance, que no tiene comparación ni 
siquiera con los «milagros» alemán e italiano, concurrieron una serie de fac
tores: el bajo nivel del gasto militar, que no superaba el 1 % del Producto Na
cional Bruto; la calidad y preparación de los managers, formados en un sis
tema escolar extremadamente eficiente y selectivo; el espíritu emprendedor 
y la audacia de algunos industriales (Honda, cuyas motocicletas se impusie
ron en los mercados y en las pistas de todo el mundo, era hijo de un herrero 
de pueblo). El factor principal, sin embargo, fue el flujo constante de las in
versiones por parte de los bancos, que, dada la escasa viabilidad de otros ti
pos de inversiones -e l coste de las viviendas, por ejemplo, era elevadísimo—, 
atraían una ingente masa de ahorro, lo que les permitía practicar unos tipos 
de interés muy bajos. Otro factor que contribuyó de manera relevante al lo
gro de objetivos tan importantes, cabe encontrarlo en el papel que la inter
vención del estado, y  en particular del todopoderoso Ministerio para el co
mercio exterior y la industria (MITI), desempeñó en la obra de incentivo y 
coordinación de la economía del país. No en vano ésta fue definida como «la 
más dirigista de las economías liberales» (Bergére, 1979). La orientación 
principal de esta intervención fue la de asegurar a la industria nacional el 
pleno control del mercado interno, mediante un sistema de aranceles.

Pero todo esto todavía no es suficiente para explicar el «milagro» japonés, 
si no se tiene en cuenta la peculiar estructura de la economía y de la sociedad 
niponas. Como los Estados Unidos y Francia, también Japón experimentó 
un fuerte incremento demográfico en la posguerra. Su población, que en
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1940 era de 73 mdlones, alcanzó en 1960 los 93, a pesar de que en 1948 se 
procedió a la legalización del aborto y desde 1949 se había autorizado la 
venta anticonceptivos. Este incremento demográfico, sumado al constante 
desplazamiento del campo a la ciudad, hacía que estuviese disponible en el 
mercado del trabajo una gran cantidad de mano de obra a bajo coste y por 
consiguiente se hiciera practicable un régimen de salarios bajos. Estos últi
mos eran la regla en las pequeñas empresas, en las que estaba ocupado el 
70% de la fuerza de trabajo total, y  que contribuían en un 45 % a la produc
ción. En las empresas de dimensiones mayores, en cambio, las retribuciones, 
calculadas según un sistema basado en la veteranía del trabajador (sistema 
Densan), eran sensiblemente más elevadas. En la realidad industrial japone
sa los trabajadores empleados en edas recibían un salario que, medianamen
te, era el doble del de sus compañeros de las pequeñas empresas. Además, a 
diferencia de éstos, se les garantizaba la estabilidad del puesto de trabajo; 
por lo tanto, se configuraban como una suerte de aristocracia obrera. Y si a 
esta diferenciación salarial entre pequeña y gran empresa se añade la que 
mediaba entre los salarios masculinos y femeninos, y se tiene en cuenta tam
bién la duración de la semana laboral, que todavía hoy sigue siendo nota
blemente más larga que la vigente en Norteamérica o en los países europeos, 
la conclusión a la que se dega es que el bajo coste del trabajo constituyó un 
factor muy importante para el desarrodo de la economía japonesa a lo largo 
de los años cincuenta.

Además de los factores económicos que hemos venido indicando, cabe 
reparar, para comprender las razones del boom  japonés, también en los fac
tores políticos. Es indudable que la mayor novedad de la vida política japo
nesa en la posguerra fue el fin de la presión que sobre eda ejercían los mili
tares y  el papel que en su lugar fueron asumiendo los partidos políticos, lo 
cual constituyó un paso importante en el camino de la democratización de 
la vida pública. Pero también es verdad que, una vez pasada la efervescencia 
de los años de posguerra, el principal rasgo distintivo de la vida política ja 
ponesa fue su estabilidad, cuando no su inmovidsmo. En efecto, el escena
rio político fue dominado por el Partido Liberaldemócrata, nacido en 1955 
de la fusión entre liberales y demócratas. No se trataba de un partido en el 
sentido propio del término, sino de un conjunto de caciques locales, cada 
uno de los cuales disponía en su colegio de una clientela fiel. El único pun
to firme de su orientación era la relación privdegiada con los Estados Uni
dos. En las elecciones que se celebraron a lo largo de la segunda mitad de los 
años cincuenta, el Partido Liberaldemócrata siempre obtuvo una mayoría 
más o menos amplia, y en cualquier caso suficiente para permitirle constituir 
gobiernos de su expresión y confianza. En efecto, el partido se beneficiaba 
de un sistema electoral que privilegiaba los colegios rurales, donde obtenía 
la mayoría absoluta, respecto de los colegios urbanos, donde generalmente



376 Historia gen era l d e l sig lo XX

no la alcanzaba. Pero no era ésta la única ventaja de la que gozaba. Su fuerza 
consistía sobre todo en la vinculación muy estrecha que tenía con los dirigen
tes de los grandes zakai (como se llamaron los antiguos zaibatsu de la ante
guerra) y de la Keidanren, una asociación de las grandes empresas fundada 
en 1956; ambas entidades garantizaban su apoyo a los liberaldemócratas, 
hasta el punto que, más que de vinculación, se trataba de una «osmosis» 
(Bérgere, 1979). No era raro el caso de miembros de la Dieta que, al vencer 
su mandato, asumían cargos en el gran empresariado. Sobra añadir que esto 
no ayudaba en absoluto a eliminar la vieja lacra de la corrupción, sino todo 
lo contrario.

Otro punto a favor del partido Liberaldemócrata era la ausencia de una 
alternativa creíble a su hegemonía. En efecto, los partidos de la oposición 
nunca lograron dotarse de una plataforma unitaria, e incluso cuando lo hi
cieron, ello sólo se dio a un nivel local, permitiéndoles obtener la adminis
tración de algunas grandes ciudades, incluida la capital, pero nunca a nivel 
nacional. Una rápida reconstrucción de la trayectoria de esos partidos y de 
sus relaciones mutuas, nos permitirá aclarar este punto.

Entre los partidos de la oposición, el que tenía el mayor consenso elec
toral era el socialista. Pero éste contaba con un número reducido de afilia
dos, no disponía de un órgano de prensa propio y, sobre todo, estaba di
vidido en su seno entre una corriente moderada y  una intransigente. En
1960, su ala moderada se escindió del partido para constituir un Partido 
Socialdemócrata, que en las elecciones de noviembre obtuvo, con el 8,7% de 
los votos, una notable afirmación. Por contra, el Partido Comunista tenía un 
número de afiliados mayor, y disponía de un periódico con una considerable 
difusión, pero su consenso electoral era mucho más limitado. Además, su 
línea política sufrió numerosas rectificaciones; en los años de la inmediata 
posguerra, bajo la dirección de Nosaka Sanzo, que durante la guerra había 
encontrado cobijo en Yenan, el cuartel general de los comunistas chinos, el 
partido adoptó una línea moderada y de colaboración con las autoridades de 
ocupación; pero, a partir de la guerra de Corea, debido también a las críticas 
que llegaron desde Moscú, esta línea fue abandonada. Los comunistas japo
neses pagaron cara esta repentina inversión de tendencia: en efecto, perdie
ron la considerable influencia que tenían en las organizaciones sindicales, y 
en las elecciones de 1952 no obtuvieron ningún escaño, en las de 1953, sólo 
uno y en las 1955, dos. Tras la ruptura entre el PCUS y el Partido Comunis
ta Chino, basculó entre Moscú y Pekín, para acabar adoptando una postura 
de autonomía ante ambas grandes potencias comunistas, lo que le permitirá, 
durante los años sesenta, recuperar una parte del consenso perdido. Para 
mayor fraccionamiento de la oposición, en 1955 entró en escena un nuevo 
partido, el Komeito, emanación de la secta religiosa Sokka Gokai y expre
sión del malestar de los estratos sociales que se habían beneficiado poco
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o nada de los progresos realizados por la economía de país. Un papel im
portante y combativo en la oposición a los varios gobiernos liberaldemócra- 
tas lo tuvo la mayor organización sindical del país, la Sohyo, fundada en 
1950. Pero sus tres millones y medio de afiliados eran mayoritariamente tra
bajadores del estado y de algunas grandes empresas privadas, donde sufría la 
competencia de los sindicatos del sector, que se agrupaban todos en otra cen
tral sindical, el Domei, mientras que su presencia en la pequeña empresa era 
insignificante. Finalmente, cabe mencionar el movimiento de los estudian
tes universitarios, cuyo número, entre 1953 y 1967, casi se había triplicado; 
su principal organización se llamaba Zengakuren y se había constituido en 
1948; sus dirigentes y  muchos de sus seguidores se habían formado en los 
textos del marxismo, que circulaban ampliamente entre la juventud que es
tudiaba y entre los profesores, lo cual puede explicar su orientación ideoló
gica y su radicalismo.

El principal aglutinante de ese variopinto frente de opositores era el an
tiamericanismo y, de hecho, en este punto se alcanzaron momentos de con
vergencia entre sus distintos componentes. Desde que, en marzo de 1954, 
un grupo de pescadores japoneses en la isla de Bikini resultó contaminado 
por un experimento nuclear norteamericano, la reunión conmemorativa que 
se celebraba en Hiroshima cada seis de agosto, aniversario del lanzamiento 
de la primera bomba atómica, se convirtió en una cita para todas las fuerzas 
de la oposición. Las manifestaciones de antiamericanismo llegaron a su cús
pide en la primavera y en el verano de 1960, coincidiendo con el debate par
lamentario sobre la ratificación del nuevo tratado de amistad y cooperación 
entre Japón y Estados Unidos estipulado en enero y que venía a sustituir y 
poner al día el antiguo tratado de 1951 (véase cap. 22). En esta ocasión, las 
manifestaciones fueron tan intensas que obligaron al primer ministro a di
mitir y disuadieron a Eisenhower de efectuar la visita a Japón que estaba 
programada desde hacía tiempo. Pero al esfumarse esos momentos y esas 
ocasiones, las divergencias volvían a primar, permitiendo al Partido Libe- 
raldemócrata y a las fuerzas que lo sostenían, mantener bien firmes las rien
das del gobierno y del poder.

La que hemos ilustrado en estos párrafos es la trayectoria de una trans
formación que no tiene precedentes en la historia contemporánea. Al cabo 
de treinta años, un país que, como Italia y Alemania, había sido derrotado 
en una guerra de la que había salido postrado, se había convertido en la se
gunda potencia industrial del planeta y había recuperado la confianza en sí 
mismo y el respeto del mundo. En 1955 Japón entraba a formar parte del 
GATT y  al año siguiente era admitido en la ONU. En 1964 Tokio organi
zaba los Juegos Olímpicos, ocasión que Japón no dejó de aprovechar para 
enseñar al mundo los logros de su economía y  de su tecnología. Queda por 
preguntarse en qué medida este proceso de industrialización y este desarro-
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lio se hayan correspondido con una modificación igualmente radical de los 
tradicionales valores confucianos propios de la sociedad japonesa, de sus 
costumbres y de su misma identidad. A primera vista, la respuesta a este in
terrogante sería afirmativa: el sintoísmo ya no es religión del estado, los mo
vimientos abiertamente nacionalistas tienen un espacio reducido, los estu
diantes tienen las mismas lecturas que sus compañeros norteamericanos u 
occidentales, el béisbol y el fútbol compiten en popularidad con el sumo, el 
consumo se va alineando con el de Occidente... Sin embargo, quien lea las 
novelas de Mishima y de Tanizaki o vea las películas de Nagisa Oshima o 
de Kenij Mizogouschi, se preguntará si tras este mimetismo no se esconda 
la permanencia de los antiguos valores y  la profundidad de sus raíces.
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Nuevos protagonistas 
y países emergentes

2 5 . I .  C H I N A  Y L A  I N D I A :  C O N V E R G E N C I A S  
Y D I V E R G E N C I A S

De los 601.938.035 chinos registrados en el censo de junio de 1953, el pri
mero de la historia de la China contemporánea, la casi totalidad (un 94 %) 
eran de estirpe Han y sólo un 6 % pertenecían a minorías nacionales. Estas 
estaban en gran medida asentadas en regiones periféricas, como Sing Kiang 
yTíbet, que China se había anexionado en 1950. Sobre esta unidad étnica 
se habían mantenido las dinastías imperiales que se habían sucedido duran
te siglos, y sobre esta misma base el Partido Comunista vertebró su poder. 
La Constitución que, tras un largo trabajo de preparación, China se dio en
1954, reproducía sustancialmente la estructura centralista de la tradición 
imperial. Las provincias y prefecturas (Hsien) en que se subdividía el inmen
so territorio chino, con exclusión de las regiones autónomas, eran entidades 
meramente administrativas, y todas dependían de Pekín. La única esencial 
diferencia con el pasado consistía en que lo que garantizaba y simbolizaba 
esta unidad ya no era el emperador, sino un partido que se definía comunis
ta y un ejército templado y disciplinado por una larga lucha.

Por contra, la India era un mosaico de etnias y de religiones, cuya uni
dad estaba asegurada sólo por la dominación colonial, el raj inglés. Cesado 
éste, faltaron también las condiciones de la unidad. La ruptura principal fue, 
como se sabe, la que, a pesar de los constantes intentos de mediación por 
parte de los británicos, se produjo entre hindúes y musulmanes, ruptura que 
acabó, en 1947, en la constitución de dos estados separados, la India y Pa
kistán, ocasionando un éxodo masivo en los dos sentidos, que implicó a diez 
millones de personas. Pero esto estaba lejos de solucionar los problemas ét
nicos de ambos países. En Pakistán el único vínculo entre la parte occiden
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tal del país y la oriental (el actual Bangladesh) consistía en la religión mu
sulmana; en lo demás, las dos partes, además de estar divididas por la geo
grafía, lo estaban también por la lengua, la cultura y las tradiciones. En 1954 
los bengaleses resistieron con éxito al intento de imponerles como lengua 
oficial el urdu, que se hablaba sólo en el Pakistán occidental. Por otra parte, 
es sabido que el propio término «Pakistán» es una combinación verbal de
rivada de las denominaciones de las varias etnias del país (P por Pcndjab; 
A por los provincias afganas; K por Kachemira; S por Sind y Tan por Belu- 
chistán), fraguada en Londres en los años treinta por algunos estudiantes 
que dieron vida precisamente a un Pakistan National M ovem ent.

En cuanto a la India, algunos de sus grandes estados, como Panjab, Bihar 
o Assam, tenían una población pluriétnica, que hablaba idiomas distintos y 
practicaba distintas redgiones: hindúes, musulmanes, sijs y parsis. Los me
ses que se sucedieron a la proclamación de la independencia vieron enfren
tamientos sangrientos entre la comunidad hindú y la de los musulmanes que 
se habían quedado en la India, especialmente en Bengala. La víctima más 
ilustre fue el Mahatma Gandhi, que había luchado con ahínco para la paci
ficación de los fieles de las dos religiones, hasta degar a rezar en público ver
sículos del Corán. El 30 de enero de 1948, fue asesinado en Calcuta por un 
fanático hindú.

Para mayor complicación, estaba la multitud de principados grandes y 
pequeños que habían constituido uno de los pilares de la dominación ingle
sa. El comisionado para la reorganización de los estados, instituido en 1953, 
se esforzó por delinear un mapa del país que asegurara a cada uno de los es
tados que lo componían la mayor unidad étnica posible, pero era un trabajo 
ímprobo. Las fronteras de los estados tuvieron que ser trazadas una y otra 
vez y nuevos estados tuvieron que ser instituidos. En 1960, por ejemplo, a 
raíz de las violentas manifestaciones y de los enfrentamientos que lo sacu
dían, el estado de Bombay tuvo que ser dividido en dos —Maharashtra y 
Gujarat-, según un criterio lingüístico. Finalmente, cabe mencionar el caso 
de Kachemira, con población mayoritariamente musulmana, pero cuyo ma- 
haraja, un hindú, eligió adherirse a la Unión India; desde entonces, es ob
jeto de disputa entre Pakistán y la India. El caso inverso es el de Andhra 
Pradesh, cuyo príncipe, el nizam  de la ciudad de Hyderabad, era un musul
mán, pero cuya población era en su mayoría hindú; el caso se solucionó 
manu militari, con la destitución del nizam y la anexión a la India. Si no se tu
viera en cuenta esta variedad y  estos contrastes étnicos, no se comprendería 
la razón por la que la lengua inglesa, que según la Constitución debería ha
ber sido reemplazada por el hindi en 1965, siga siendo hoy en día una de las 
lenguas oficiales y los principales periódicos del país se impriman en esta len
gua. Con estos presupuestos, la opción federalista estaba obligada. La Cons
titución de 1950 dividía el país en tres partes: una parte A, que incluía las
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nueve provincias de la India británica, que se convertían en estados dota
dos de amplia autonomía; una parte B, que estaba integrada por los princi
pados mayores y una serie de principados menores que fueron agrupados en 
cinco estados; y una parte C, que reunía 61 zonas menores y atrasadas, 
agrupadas en 10 estados.

China y la India, pues, eran realidades profundamente distintas, pero te
nían en común lo más importante, es decir, la misma ardua tarea de salir de 
la condición de atraso en la que se encontraban. Se ha calculado que el con
sumo de calorías por habitante en la India y China era inferior al mínimo 
indispensable y que la tasa de analfabetismo superaba en ambos países el 
70%. Todavía en 1960 la esperanza de vida en la India era de 32 años y en 
China, en 1949, de 35. Las carestías eran un fenómeno frecuente, casi nor
mal, en ambos países. La elevada tasa de incremento demográfico de los dos 
países contribuía a perpetuar e incluso a agravar estas condiciones de atra
so: en la India, la población pasó de 361 millones, en 1951, a 475 en 1965; 
en China, de 600 millones, en 1949, a cerca de 700, en 1962. De ello deri
vaba que el aumento de la ocupación en las actividades no agrícolas no con
seguía mantener el ritmo del incremento demográfico. Para salir de este 
punto muerto, hacía falta modificar en profundidad las estructuras y la 
mentalidad del mundo campesino, pero los obstáculos que se interponían 
en este camino eran enormes. En China, la familia patriarcal, formada por 
varias generaciones, unida en el culto de los antepasados, constituía la prin
cipal garantía que los campesinos tenían para asegurar la supervivencia 
económica de la comunidad y la principal defensa contra la elevada tasa de 
mortalidad. En esta estructura familiar tenían su origen prácticas como el 
matrimonio o el noviazgo entre adolescentes, el concubinato, la bigamia e 
incluso el infanticidio. En la India, un obstáculo más para la modernización 
del campo era el sistema de castas, mediante el cual las clases superiores 
ejercían una presión de tipo paternalista sobre la población campesina. En 
ambos casos, las principales víctimas de esta situación eran las mujeres, obli
gadas a vivir en condiciones de inferioridad y sumisión, cuando no de escla
vitud: la conocida costumbre china de vendar los pies de las niñas es uno de 
los símbolos de esta condición de inferioridad.

La India y China eran, pues, países profundamente distintos, pero que 
tenían en común el problema fundamental de salir de su condición de atra
so. Por tanto, es natural que su historia presente divergencias y al mismo 
tiempo convergencias.

En un primer momento, fueron las segundas las que prevalecieron. Una 
de las primeras medidas del nuevo gobierno chino fue la de promulgar, en 
abril de 1950, una ley matrimonial que prohibía los matrimonios concerta
dos, el concubinato, la bigamia y el infanticidio, fijaba la edad mínima para 
el matrimonio en los dieciocho años para las mujeres y veinte para los hom
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bres e introducía el divorcio; se trataba de medidas todas dirigidas a modi-

un Hindú M arriage Valdity Act, que abolía la prohibición de contraer ma
trimonio entre miembros de castas distintas; esta medida fue seguida por 
otra de 1955, que introducía el divorcio. En ambos países el derecho de voto 
fue extendido a las mujeres.

Dos meses después de la ley sobre el matrimonio, en junio de 1950, en
traba en vigor en China una ley de reforma agraria que garantizaba a cada 
campesino de edad superior a los dieciséis años, la propiedad de entre dos y 
tres mu de tierra, según la región. Esta redistribución de la tierra se produ
cía en detrimento de las varias comunidades religiosas y  de los campesinos 
ricos, pero 110 afectaba a los campesinos medianos; 46 millones de hectáreas, 
de un total de 108 millones, cambiaban así de dueño. A fin de cuentas, se 
trataba de una ley moderada, pero, como veremos, no fue sino el primer 
paso en el camino de una colectivización que fue llevada a cabo desde las al
tas esferas y con el recurso a la violencia contra los opositores.

También en la India, el problema de la reforma agraria representaba una 
prioridad indiscutible, pero las leyes promulgadas por los estados con el ob
jetivo de abolir o limitar el poder de los zamindari, que en su doble calidad 
de propietarios y de recaudadores de impuestos controlaban la vida de las 
aldeas, y de redistribuir las tierras de forma más equitativa, encontraron no 
pocas resistencias por parte de los caciques locales, dando pie a controver
sias legales que se arrastraron durante años en los tribunales y limitando así 
el alcance de las medidas adoptadas. Por su parte, el gobierno federal puso 
en marcha, en 1952, un programa de desarrollo para proporcionar asisten
cia técnica a las cinco mil comunidades en las que había quedado subdividido 
el territorio indio y favorecer de esta forma la modernización de la agricul
tura. Las limitaciones de las iniciativas tomadas por los poderes constituidos 
fueron paliadas en cierta medida por los movimientos populares; entre ellos, 
merece ser señalado el que impulsó un discípulo de Gandhi, Vinoba Bhave, 
que presionó —con buenos resultados- a los grandes propietarios para que ce
dieran una parte de sus tierras a los campesinos.

Pero tanto los gobernantes indios como los chinos eran conscientes de 
que los problemas de la agricultura no se solucionarían sin la aportación 
de un sector industrial que proporcionara las herramientas, las máquinarias, 
los fertilizantes y la energía eléctrica que permitirían una más racional ex
plotación de los recursos. El único modelo disponible era el de la planifica
ción soviética y a éste ambas naciones acudieron. La primera que promulgó 
un plan quinquenal fue la India, en 1951; China la siguió en 1953. Pero, 
mientras la primera destinó un cupo considerable -cerca del 40 %— a la agri
cultura y a los sectores vinculados con ella (irrigación, control de las alu
viones, electrificación), China, ciñéndose más al modelo soviético, dio la
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prioridad a la industria pesada. Los resultados se correspondieron con esas 
opciones: India registró un aumento de la producción agrícola mayor que el 
de la industrial; en China sucedió lo contrario.

Por último, una analogía más entre la nueva China y la nueva India está 
en el impulso que ambas dieron a la escolarización. En China, los matricu
lados en la escuela primaria pasaron de 24 midones en 1949 a 51 en 1952; 
en la India, el número de niños que frecuentaban la escuela pasó del 42 % al 
61 % entre 1951 y 1959. Para facilitar el acceso de las masas a la instrucción, 
China adoptó en 1955 una reforma de la escritura que consistía en la re
ducción del número de los caracteres ideográficos y en la simplificación de 
los de uso corriente.

A pesar de esta poderosa inyección de modernidad, China y la India se
guían siendo dos países sobre los que pesaba la losa del atraso. En la India, el 
sistema de castas sobrevivía, como también sobrevivía la intocabilidad, pese 
a que legalmente había sido abolida; en China, por otra parte, la familia cam
pesina tradicional seguía oponiendo una velada resistencia a los cambios y a 
las innovaciones. La tasa de incremento demográfico se mantenía en ambos 
países en niveles elevados. Los gobernantes de los dos países eran conscientes 
de esta afinidad de condiciones, lo cual no dejó de reflejarse en las relacio
nes entre edos. Como veremos, China, a pesar de ser un país comunista, fue 
invitada a participar en la conferencia de Bandung y tuvo un papel activo en 
el movimiento de los no alineados. Por su parte, como se ha visto, Nehru fue 
de los primeros en reconocer el nuevo gobierno de Pekín y no le regateó su 
apoyo en los momentos más difíciles de la guerra de Corea. Además, en
1954, China y la India estipularon un tratado de amistad.

Claro está que para afrontar los enormes problemas con los que los dos 
gigantes tenían que lidiar, otras y más radicales decisiones se hacían necesa
rias y está claro también que esas decisiones dependían en amplia medida de 
los sujetos políticos que estaban damados a tomarlas y que disponían del 
poder necesario para que fuesen operativas. Estos sujetos eran, en China, 
el Partido Comunista y en la India, el Partido del Congreso. El primero, 
fortalecido por el prestigio adquirido con la victoria en la guerra civd, había 
instaurado un sistema político basado en un sustancial monopartidismo y 
fundado en el modelo soviético. El segundo gobernaba según las reglas de 
la democracia sancionadas por la Constitución, pero, de hecho, era la única 
fuerza y representación política del país organizada a escala nacional. En las 
elecciones que se sucedieron en 1951-1952, en 1957 y en 1962, el Partido 
del Congreso siempre obtuvo una mayoría aplastante. Ni la fundación, en
1959, de un Partido Conservador —el Sw atan tra - ni los avances electora
les del Partido Comunista, alteraron los equilibrios políticos existentes. La 
influencia de los movimientos y de los partidos de la oposición, en efecto, no 
iba más adá del ámbito de los estados particulares. Así sucedió, por ejemplo,
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en Kerala, donde se afirmó el Partido Comunista. Así pues, tanto los comu
nistas chinos como el Partido de Congreso indio, tenían firmemente en sus 
manos las riendas del poder.

Sin embargo, incluso está de más subrayar que se trataba de dos sujetos 
políticos profundamente distintos. El Partido Comunista Chino y el Partido 
del Congreso eran diferentes no sólo en sus orientaciones y sus referencias 
ideales, sino también por su composición social. El primero, que en 1956 
sumaba 10.700.000 afiliados, era un partido de masas, en el que la repre
sentación campesina -e l 69%— y obrera -el 14%- era ampliamente mayo- 
ritaria; estaba organizado en su seno sobre la base de una relación entre las 
bases y los dirigentes muy parecida a la disciplina vigente en el ejército, del 
que, por lo demás, procedía la mayor parte de sus militantes. En cambio, los 
cuadros del Partido del Congreso, cuya vida interna estaba regulada según 
los principios de la democracia, procedían en su mayoría de las clases me
dias y altas. A diferencia de los comunistas chinos, celebraba con regulari
dad sus congresos, lo que hacía posible para sus afiliados ejercer un control 
y  un freno sobre su grupo dirigente, especialmente si consideraba que las 
orientaciones y las medidas de éste eran demasiado innovadoras. Finalmen
te, distinta era la cúpula de los dos partidos: es difícil imaginar personalida
des más diferentes que las de Mao, quien antes de su viaje a Moscú en 1950 
nunca había salido de China y  cuya formación cultural se basaba en los clá
sicos de la literatura china, y la de Nehru, quien se había formado en Inglate
rra, hablaba corrientemente inglés y había permanecido durante largas tem
poradas en Europa. Ambos se remontaban a los principios del socialismo, pero 
es diáfano que su concepción de éste y  de su relación con la democracia no 
era la misma. Direcciones políticas, organización y liderazgo distintos, im
plicaban opciones distintas. Por consiguiente, examinaremos por separado 
el camino que recorrieron los dos países.

El objetivo que el Pandit Nehru había declarado perseguir repetidas ve
ces y  de forma explícita era el de transformar la India en un país socialista. 
Ello no significa en absoluto que se refiriera a la experiencia de la Unión 

^Soviética, que en su tiempo había visitado, como a un modelo; se lo impe
dían, no sólo su formación cultural, sino también su realismo político. En 
efecto, Nehru se daba cuenta de que la compleja realidad del país que esta
ba llamado a gobernar no toleraría forzamientos o medidas radicales. Las 
nacionalizaciones previstas en el programa del Congreso, quedaron limita
das, pues, a los sectores estratégicos de la industria de las municiones, de la 
energía atómica y a los ferrocarriles; todos los demás sectores quedaron en 
manos de la industria privada. Además, como se ha visto, el primer plan 
quinquenal apostó con decisión por la agricultura, sin echar mano de medi
das coercitivas y menos aún de la colectivización. Fue sólo en 1954 cuando 
Nehru, de vuelta de un viaje a China que le había impresionado fuerte y fa
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vorablemente, dio un giro a las directrices de la política económica que ha
bía seguido hasta entonces. La «opción hacia el socialismo» que sostuvo, fue 
aprobada por el Congreso del partido que se celebró en Avadi en enero de
1955. Coherentemente con este nuevo planteamiento, se procedió a la na
cionalización del Banco Imperial Indio y a la ampliación del grupo de in
dustrias nacionalizadas o sometidas al control del estado. Además, se les 
quitó a los tribunales y  se trasladó a los poderes legislativos el poder de de
terminar la cifra de las indemnizaciones por los bienes expropiados. Pero 
la iniciativa más ardua fue la promulgación de un segundo plan quinquenal, 
mucho más ambicioso y más orientado hacia la industria que el anterior. 
Los resultados no estuvieron a la altura de las expectativas. A causa de las 
condiciones atmosféricas desfavorables que se produjeron en el otoño de 
1956 y en el invierno de 1957, el incremento de la producción agrícola, que 
estaba previsto en una media de un 28 %, resultó ser la mitad, provocando 
un encarecimiento de los productos y la amenaza de inflación. Ello obligó 
al gobierno a rebajar las previsiones iniciales y recurrir a severas medidas fis
cales, lo que, sin embargo, no valió para subsanar una situación financiera 
comprometida. Por lo tanto, fue necesario pedir préstamos en el extranjero, 
en especial por parte de los Estados Unidos, un recurso con el que la China 
comunista no podía contar. No obstante, también se alcanzaron resultados 
importantes: la producción de energía eléctrica se duplicó y la de material 
metálico casi se triplicó. Pero el problema fundamental seguía siendo el de 
la relación entre crecimiento económico e incremento demográfico. Se in
tentó paliar el problema emprendiendo una política de planificación fami
liar, pero de momento ésta no encontró una respuesta adecuada por parte de la 
población.

La reconstrucción de la historia de la China comunista no es una tarea fá
cil. En efecto, no disponemos de estadísticas fidedignas de procedencia chi
na, y algunos documentos políticos, aun prescindiendo del estilo alusivo y 
proverbial en el que están escritos, son difíciles de interpretar, en tanto que 
se hicieron públicos bastante tiempo después de su promulgación y con fre
cuencia en una nueva redacción. Algunos de ellos, como por ejemplo las 
Diez Disposiciones de Mao, de 1963, tienen hasta tres redacciones. En gene
ral, lo que se puede decir es que la historia de China, en los veinte años que 
median entre la instauración del poder comunista y la revolución cultural, 
está lejos de ser lineal y su andadura conflictiva testimonia la existencia, en 
el seno de una clase dirigente y de un partido en apariencia monolíticos, de 
fuertes divergencias, cuando no de diversas líneas de actuación, cuyos oríge
nes se pueden remontar a las personalidades de sus dos fundadores, Li Daz- 
hao y Chen Duxiu. El primer componente se basa en la convicción de que
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un gran país, como lo es China, puede resolver sus problemas «contando con 
sus propias fuerzas», las fuerzas de cientos de millones de hombres, y confian
do en su dedicación al trabajo y  su entusiasmo. Desde este punto de vista, 
el problema de la superpoblación -como afirmaba Chen Boda, uno de los 
futuros líderes de la revolución cultural- no se planteaba siquiera, sino que, 
al contrario, ésta constituía un recurso. Partiendo de esas premisas, se pro
pugnaba una política interna de desarrollo acelerado a golpe de movili
zaciones y «campañas» y, en política exterior, se mantenía una postura de 
desconfianza hacia aquellos países occidentales que durante décadas habían 
explotado China, y más en general hacia todos los extranjeros, incluido, en 
caso de que surgiesen controversias, el «gran hermano» soviético. Por con
tra, el otro componente se caracterizaba por la conciencia que tenía del atra
so y de la superpoblación de la sociedad china. Por tanto, apostaba por un 
desarrollo gradual y equilibrado, por la planificación familiar y la apertura 
hacia el mundo externo, con el objetivo de su propia modernización y de
mocratización. El contraste, por usar una fórmula sugerente, estaba entre 
los defensores de la energía revolucionaria y  los de la energía eléctrica (Leys, 
1998).

Es difícil, e incluso imposible, indicar a los defensores de uno u otro 
planteamiento, sobre todo porque la orientación de cada uno cambió con 
frecuencia según las circunstancias. Con todo, parece verosímil definir a 
personajes como Lin Biao, Chen Boda y la intrigante y  ambiciosa esposa de 
Mao, Ciang Ching -una actriz de cine que se había formado en el Shang
hai de los años treinta— todos fuñiros abanderados de la revolución cultu
ral, como representantes del primer componente; mientras que hombres 
como el general Peng Dehuai, Liu Shaoqi y Deng Xiaoping representan el 
segundo componente. En cuanto a Mao, por su formación cultural y su ex
periencia de líder de un gran movimiento campesino, estuvo indudable
mente más cerca del primero que del segundo de esos planteamientos polí
ticos y culturales, quizá debido también, en los últimos tiempos, a la nefasta 
influencia de su consorte. Por lo que respecta a sus planteamientos de po
lítica exterior, Mao seguía aferrado a la vieja concepción leninista y estali
nista de la guerra. Según el testimonio de las memorias de Kruschev, con 
ocasión de su visita a Moscú para la celebración del 40° aniversario de la re
volución de octubre y la Conferencia de sesenta y cuatro partidos comunistas, 
Mao declaró que el bando socialista saldría vencedor de cualquier conflicto e 
incluso si China sufriera trescientos millones de víctimas, los millones de su
pervivientes, al ser tan prolíficos, no tardarían en llenar el vacío causado por 
la guerra. Con todo, si existió un «gran timonel», éste no fue Mao, sino Zhou 
Enlai en su papel de atento y experimentado navegante. En efecto, fue so
bre todo gracias a él que el grupo dirigente chino pudo evitar las rupturas 
sangrientas que marcaron la trayectoria del grupo dirigente soviético. Des
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de luego, se produjeron exclusiones del poder, detenciones y acusaciones pú
blicas de dirigentes prestigiosos, pero también hubo rehabilitaciones (y no post 
mortem) y vueltas al escenario político de los que habían quedado excluidos 
de él. Quizá el mismo culto de Mao, del que ningún dirigente chino se libró, 
ni siquiera el propio Zhou Enlai, y que degó en los últimos años al límite de 
la deificación, fue una manera para alejarlo de las luchas internas y neutralizar 
su incómoda omnipresencia: embalsamarlo en vida. Tanto es así, que después 
de su muerte el culto permaneció y no hubo en China denuncias a lo Kruschev. 
A la luz de estas consideraciones y de estas hipótesis, recorramos ahora rápi
damente la historia de China desde el punto en que la habíamos dejado.

En el ámbito del primer plan quinquenal, la industria, que, como se ha 
visto, tenía la prioridad, fue casi totalmente nacionalizada y  la agricultura 
fue progresivamente colectivizada; en 1956, todas las familias campesinas 
trabajaban en los varios tipos de cooperativas agrícolas. Esto no se había 
producido sin constricciones y sin violencias. Es imposible cuantificar el 
número de víctimas y de deportaciones, pero sin duda se trató de cifras muy 
importantes. La presión que se ejerció sobre el conjunto de la población no 
perdonó ni siquiera a los intelectuales, a los que se exigía un empeño mili
tante y  al servicio del pueblo. Los que expresaron críticas o salvedades paga
ron caro su atrevimiento. El más conocido entre ellos es Hu Feng, un discí
pulo del gran escritor Lu Xun y militante comunista, que fue apartado de su 
cargo, expulsado de la Federación de las Artes y de las Letras y encarcelado.

La denuncia del estadnismo en el XX Congreso del PCUS devó tam
bién a China el viento de la dberalización. Pero el movimiento denominado 
«de las cien flores», que nació en las universidades, tuvo breve vida. Preo
cupado por las críticas, en ocasiones radicales, vertidas en su contra y por los 
acontecimientos de Hungría y Polonia (véase cap. 23), el Partido Comu
nista impulsó una campaña de rectificación y  las «cien flores» se secaron 
rápidamente.

Los avances en la producción industrial readzados gracias al primer plan 
quinquenal habían sido mucho más considerables que los que se consiguie
ron en la producción agrícola. En el VIII Congreso del partido, en septiem
bre de 1956, el ponente, Liu Shaoqi -que durante la revolución cultural será 
acusado de haber expresado en esta ocasión reservas hacia la colectiviza
ción— no había dejado de subrayarlo y  de recomendar un desarrodo más 
equdibrado. Pero el camino elegido o, mejor dicho, impuesto por Mao, fue 
otro, antes bien, el opuesto, es decir, un «gran salto hacia adelante», tanto en 
la industria como en la agricultura, «gran salto» que se readzaría apelando a 
todos los recursos de energía y de espíritu de sacrificio de la población chi
na. El objetivo era el de alcanzar el nivel de Inglaterra en un plazo de quin
ce años. Durante algunos meses se trabajó en el inmenso país con un ritmo 
descomunal, se improvisaron por doquier altos hornos para producir acero,



388 H istoria gen era l d e l siglo XX

mientras que en los campos las cooperativas se agrupaban en comunas, con
cebidas como unidades económicamente autosuficientes y equipadas con ser
vicios colectivos. Cada una de ellas comprendía a un promedio de cinco mil 
familias y tenía una extensión de cuatro mil quinientas hectáreas. Es en este 
contexto que debe colocarse la retirada de los técnicos soviéticos, que no ha
bían ocultado sus perplejidades acerca de este nuevo curso, y la ruptura con 
el Partido Comunista de la Unión Soviética (véase cap. 28). Y también es en 
este contexto que debe situarse a ruptura de las relaciones comerciales con 
Japón, a raíz de un incidente ocurrido en Nagasaky, en el que se quemó una 
bandera china, y el estado de tensión que se produjo en la frontera con la In
dia, que acabará en el conflicto de 1962. Más que nunca, China estaba de
cidida a «contar con sus propias fuerzas». Es más: se erigía en campeona 
de todos los pueblos oprimidos por el imperialismo y de los ideales del co
munismo contra el «revisionismo moderno».

El resultado del «gran salto hacia adelante» fueron el caos y el desastre 
económico. La cosecha de 1959 fue inferior a la de 1958, y la de 1960 fue 
inferior no sólo a la de 1959, sino a la de 1952, así que el país conoció una 
nueva y devastadora carestía que causó millones de víctimas. El acero pro
ducido en los altos hornos improvisados resultó inutilizable. El comercio 
exterior experimentó un bajón llamativo, tanto en las exportaciones como 
en las importaciones. En el umbral de los años sesenta, el país sufría una cri
sis de consecuencias imprevisibles.

2 5 . 2 . L A  C O N F E R E N C I A  D E  B A N D U N G

Entre el 23 de marzo y el 2 de abril de 1947, en una fecha en que la India 
aún no había sido reconocida como estado independiente, se celebró en 
Nueva Delhi una conferencia sobre las relaciones asiáticas en la que par
ticiparon representantes de veintisiete países, entre ellos Birmania, Ceilán, 
China, Egipto, Indonesia, Irán, Malaisia, Filipinas y las repúblicas asiáticas 
de la Unión Soviética. En el transcurso de sus sesiones se debatieron los 
problemas de la transición de una economía colonial a una economía nacio
nal, de la reforma agraria y del desarrollo industrial, y se acordó dar vida a un 
organismo permanente, la Organización de las Relaciones Asiáticas. Pero 
el principal argumento de discusión fue la denuncia del colonialismo y del 
imperialismo y a este propósito merece ser señalado cómo, en la resolución 
final, se volvía a aquella fórmula de «Asia para los asiáticos» que, como sabe
mos, había sido introducida por Japón durante la guerra. Dos años después, 
en enero de 1949, se reunía, otra vez en Nueva Delhi, una segunda confe
rencia, en la que participaron, además de Afganistán, Birmania, Ceilán, In
dia, Pakistán y Filipinas, también varios países independientes de Oriente
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Medio, Etiopía y Australia. Entre las ausencias, respecto de la anterior con
ferencia, destacan la de China, donde la lucha entre comunistas y naciona
listas había entrado ya en su tramo final, la de Malaisia, donde arreciaba la 
guerrilla entre las fuerzas de ocupación inglesas y los combatientes filochi- 
nos y filocomunistas, y la de Vietnam, donde se estaba produciendo el en
frentamiento entre el Viet Minh y el cuerpo de expedición francés. Esta vez 
el orden del día se limitaba a un solo punto: la condena de la intervención 
inglesa en Indonesia y la reivindicación del derecho de autodeterminación y 
de independencia para los habitantes de todo el archipiélago indonesio. El 
objetivo fue alcanzado en diciembre de 1949, cuando, al final de la confe
rencia de la mesa redonda, Holanda renunció a su soberanía sobre Indone
sia y ésta se convirtió en una república independiente. Hasta este momen
to, pues, la solidaridad y las convergencias entre los participantes en las dos 
conferencias de Nueva Delhi habían funcionado. Sin embargo, a complicar 
la situación llegaron la revolución china y la guerra de Corea. En efecto, si 
algunos estados asiáticos, y en primer lugar la India, reconocieron ensegui
da el nuevo gobierno de Pekín y, como se ha visto, desempeñaron con éxito 
un papel activo de mediación en el conflicto coreano, otros países prefirie
ron alinearse con las posiciones de los Estados Unidos, y algunos de ellos, 
como Tailandia, Filipinas y  Etiopía, se sumaron con pequeños contingentes 
al cuerpo de expedición de las Naciones Unidas. Por su parte, Pakistán to
maba distancias de las iniciativas indias, convocando en 1949 y 1950, res
pectivamente en Karachi y  Teherán, sendos congresos en los que fueron 
invitados a participar sólo los estados islámicos. Mientras tanto, como sabe
mos, China se vinculaba a la URSS con un pacto de amistad y Japón esti
pulaba un tratado de paz con los Estados Unidos y autorizaba la instalación 
de bases militares norteamericanas en su territorio.

Pero la lógica de la guerra fría y del bipolarismo no cortó del todo los 
vínculos que se habían establecido entre los países que habían participado 
en las dos conferencias de Nueva Delhi. En las varias sesiones de la Asamblea 
de las Naciones Unidas, los países del grupo afro-asiático que se había cons
tituido en ellas, encontraron con frecuencia puntos de convergencia. Esto 
sucedió, por ejemplo, en todas las ocasiones en las que la Asamblea tuvo que 
pronunciarse sobre asuntos como el apartheid en Suráfrica, las reivindica
ciones de independencia de Libia, Túnez o Marruecos y la institución de un 
organismo —el Sunfed- que debería desempeñar para con los países pobres 
una función parecida a la que el plan Marshall había desempeñado en Eu
ropa, organismo que, por otra parte, nunca llegó a ser realidad. A algunas de 
esas propuestas se sumaron también algunos países de América Latina, que 
generalmente solían votar al arrimo de la delegación norteamericana.

El armisticio coreano marcó una relajación de las tensiones que se ha
bían acumulado en el continente asiático, pero quedaba abierto el asunto de
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Vietnam. Con el objetivo de encontrar una solución, el gobierno de Ceilán, 
a petición de Inglaterra, convocó para abrd de 1954 en su capital, Colombo, una 
conferencia de los países del sureste asiático que se pronunció a favor de la 
independencia de Indochina, anticipándose así a las que serían las deci
siones de la conferencia de Ginebra (véase cap. 23). En la conferencia de 
Colombo, con todo, no se habló sólo de Indochina, sino que se reiteró la 
condena del colonialismo ya expresada en las conferencias de Nueva Delhi, 
se abogó por el destierro de las armas atómicas y, pese a las desconfianzas de 
Pakistán, se expresó el deseo de que el escaño reservado a China en el Con
sejo de Seguridad de la ONU fuese destinado a Pekín. La orientación polí
tica que presuponía este posicionamiento no podía dejar de preocupar a un 
personaje como Foster Dudes, para quien la neutralidad era «inmoral». Así 
pues, fue también como respuesta a la conferencia de Colombo que, en
1954, fue constituida la SEATO (South EastAsia Treaty Organisation), una 
alianza político-militar modelada sobre la OTAN de la que formaban par
te, además de Estados Unidos, Austrada, Nueva Zelanda, Gran Bretaña y 
Francia, también algunos estados asiáticos: Fdipinas, Tadandia y Pakistán. 
En este contexto contradictorio cabe situar el proyecto de una nueva confe
rencia afroasiática bajo el lema de la no alineación. En la realización de este 
proyecto, un papel pionero fue el que desempeñó Indonesia, un país en el 
que la gran mayoría de la población era de religión islámica, pero que, a di
ferencia de Pakistán, no formaba parte de la SEATO y  por ende se ofrecía 
como interlocutor más creíble para los países islámicos no aÜneados de 
Oriente Medio. Además Indonesia daba garantías de imparciaddad tam
bién en lo referente a su ordenamiento interno; en efecto, era gobernada por 
una coaÜción de la que formaban parte todos los grandes partidos del país: 
el nacionalista (PNI), el comunista y los dos partidos islámicos. Por lo tan
to, fue el ministro de Exteriores indonesio el que en diciembre de 1954 tomó 
la iniciativa de volver a convocar en Bogor a los países que habían participa
do en la conferencia de Colombo. La labor principal de esta reunión consis
tió en compilar la lista de los países que estarían invitados en una conferen
cia posterior y más amplia, que se celebraría en Bandung, y  de los que 
estarían excluidos de eda. Entre los primeros figuraban la China popular, 
Japón, Vietnam y los estados de Oriente Medio y africanos que ya habían 
alcanzado la independencia o que, como Ghana o Sudán, estuviesen a pun
to de alcanzarla. Entre los excluidos se encontraban la China nacionalista, 
las dos Coreas e Israel. Por su parte, la Unión Soviética sería admitida sólo 
en caddad de «observador».

La conferencia «afroasiática» de Bandung comenzó sus sesiones el 18 de 
abrd de 1955 y se prolongó hasta el día 24. El comunicado aprobado por 
unanimidad al final de las reuniones no se conformaba con reiterar la conde
na del colonialismo, que era definido como «flagelo» del que era preciso H-
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berarse «lo más pronto posible», sino que en su parte fina contenía una de
claración solemne sobre «la paz y la cooperación en el mundo» inspirada en 
los principios de las cinco virtudes arias del Pancha Sila —no matar, no ro
bar, no mentir, no emborracharse y no ser corrupto-, tal y como habían sido 
reelaborados y aplicados al derecho internacional por las diplomacias india 
e indonesia. Traducidos a términos políticos, esos principios implicaban el 

■ respeto a los derechos humanos y  de la relativa Carta de la ONU, el respeto 
a la soberanía e integridad nacional de cada estado, el reconocimiento de la 
igualdad de las razas, la renuncia a cualquier interferencia en los asuntos in
ternos de otros países, el compromiso a no participar en acuerdos de defensa 
colectiva en beneficio de los intereses de una gran potencia, la disuasión de 
cualquier acción o amenaza de agresión y de cualquier forma de recurso a la 
fuerza en detrimento de la integridad política y territorial de cada nación y 
la regulación de las controversias internacionales por medios pacíficos. Son 
éstos los principios básicos de los conceptos de «coexistencia pacífica» y no 
alineación.

A diferencia de lo que había sucedido en la conferencia de Colombo, el 
comunicado final de Bandung no mencionaba el problema de la representa
ción en la ONU de China, sino que se limitaba a sortearlo remitiendo al 
principio de la «universalidad». Quedaba, en cambio, el llamamiento al de
sarme y a la prohibición de la producción, la experimentación y el uso de los 
armamentos nucleares y termonucleares, desarme que, por otra parte, debe
ría realizarse, como había previsto en su momento el plan Lilienthal, bajo el 
control internacional. En cuanto a la prohibición de participar en acuerdos 
de defensa dirigidos a los intereses de una gran potencia, la formulación era lo 
suficientemente vaga como para ser aceptada también por los países adhe
ridos a la SEATO, ya que, entre otras cosas, no se hacía mención de las ba
ses existentes en los territorios de estos países.

La solemnidad de esta declaración se acompañaba, pues, de una indeter
minación y generalidad de los compromisos asumidos, lo cual no debe sor
prender, dada la diferencia de opciones de los países participantes, no sólo 
en el terreno de la política exterior, sino también en el de la política interna. 
China era una dictadura comunista, mientras que la India era una democra
cia parlamentaria y Pakistán se iba a dar, en 1956, una Constitución en la 
que se definía como una república islámica, para convertirse poco después, 
en 1958, con el ascenso a poder de Ayub Khan, en una dictadura militar. En 
Indonesia, por otra parte, el líder Sukarno calificaba la occidental de «de
mocracia de importación» y ajena a la tradición islámica, y declaraba que 
prefería una «democracia guiada», como la realizada por la coalición de go
bierno entre nacionalistas, comunistas y partidos islámicos (el NASAKOM), 
que él mismo encabezaba. Desde luego, tanto la India como China, Pakis
tán o Indonesia estaban empeñados en un esfuerzo común de moderniza
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ción y  de planificación, pero las formas y los instrumentos que utilizaban 
para realizar su desarrollo diferían notablemente entre sí. Por ejemplo, la re
forma agraria realizada en Pakistán por Ayub Khan fue menos radical que 
la que realizó la India (véase cap. 25) y  que la indonesia de 1960, por no ha
blar de la de China. Observaciones análogas pueden hacerse en lo que con
cierne a la relación entre intervención estatal e intervención privada en la 
planificación industrial. El «milagro económico» de Pakistán a lo largo de 
los años sesenta se debió, en lo que refiere al sector industrial, en gran me
dida a los grandes grupos privados, las llamadas «veintidós familias».

Esas diferencias institucionales entre los países asiáticos presentes en 
Bandung, eran el reflejo de sus aproximaciones culturales y sus tradiciones, 
profundamente distintas y arraigadas. A este propósito, una piedra de toque 
es la condición de la mujer; mientras que, como se ha visto, China y  la India 
adoptaron medidas dirigidas a favorecer su emancipación, Pakistán se limitó 
a promulgar en 1961 una ley que limitaba la poligamia; en cambio, el parda, 
es decir, la prohibición para la mujer de salir de casa sin ser acompañada, to
davía hoy es practicado por algunos sectores de la sociedad pakistaní.

También había diferencias notables entre los países islámicos de Oriente 
Medio presentes en Bandung: regímenes de tipo feudal, como el de Yemen; 
monarquías, más o menos absolutas o constitucionales, como la de Irán; re
públicas que se inspiraban en los principios de la democracia occidental, 
como Turquía, o que adoptaron, en cambio, el sistema monopartidista 
soviético, como la Siria baathista. Y distintas eran también sus opciones en 
política exterior: Pakistán, el Irán del sha, Turquía e Irak, se adhirieron en 
1955 al pacto de Bagdad, una alianza que se constituyó a instancias de Esta
dos Unidos e Inglaterra. En fin, subsistían todavía diferencias históricas en 
la interpretación y la práctica de la religión musulmana, entre los seguidores 
del credo chií y  los sunitas, diferencias que no carecían de repercusiones en 
las relaciones entre los estados y dentro de cada uno de ellos. Por último, al 
grupo de los países representados en Bandung, se sumó —único estado euro
peo— la Yugoslavia de Tito, quien en 1956 acogió en su residencia de Brio- 
ni a Nehru, Nasser, Sukarno y Nkrumah. De este encuentro se originó el 
movimiento de los países no alineados, cuya primera conferencia se celebró 
en 1961 en Belgrado.

Un frente tan variado y diferenciado difícilmente podría elaborar una 
plataforma que hiciera posible una iniciativa y una acción política concerta
da y  unitaria y fuese capaz de influir de manera significativa sobre el conjun
to de las relaciones internacionales, tal y como se proponía. Pero en su seno 
existía un núcleo bastante compacto de estados y de líderes que no estaban 
comprometidos en ninguna alianza y estaban decididos a utilizar esta equi
distancia respecto de los dos bloques contrapuestos como un instrumento 
de presión sobre los dos, con el objetivo de acelerar el proceso de descoloni
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zación y de emancipación, que eran los objetivos principales del movimiento 
del que habían sido los impulsores. De este grupo líder, formaban parte la 
India de Nehru, la Indonesia de Sukarno, la Yugoslavia de Tito y el Egipto 
de Nasser, que desempeñará el papel predominante dentro del movimiento de 
los no adneados. Si su voz encontró mayor audiencia en el Moscú de Kru
schev que en el Washington de Eisenhower y de Foster Dulles, edo se de
bió a las reacciones de sus interlocutores, más que a una opción de fondo.

2 5 . 3 . L A  G U E R R A  D E  S U E Z  Y L A  D E S C O L O N I Z A C I Ó N

Entre los países árabes, Egipto era el que más había contribuido a la elabo
ración de la ideología panárabe y que en el pasado, ya desde el siglo XIX, ha
bía ejercido en varias ocasiones un papel de estímulo y de liderazgo político 
e intelectual respecto de los países de Oriente Medio. En Egipto se encon
traba la prestigiosa Universidad islámica de El Azhar; además, su territorio 
era atravesado por el canal de Suez y estaba situado en una región del pla
neta de gran importancia económica, ya que adí se encontraban los mayores 
yacimientos de petróleo por entonces disponibles, un recurso vital para Oc
cidente, cuya creciente necesidad energética, tras el cierre de gran parte de 
sus obsoletas minas de carbón, dependía casi totalmente del petróleo. Los in
tentos de los estados de la región por sustraer este recurso al control de las 
grandes compañías inglesas y norteamericanas y de recobrar su titularidad, 
hasta entonces habían fracasado. El último de esos fracasos había sido el del 
primer ministro iraní, Mossadegh, quien en 1951 había nacionadzado la in
dustria petrolífera, obdgando al sha a dejar el país. Sin embargo, en 1953 fue 
destituido mediante una misión secreta organizada por la CIA y los servi
cios secretos ingleses.

A. calentar todavía más la región contribuía el estado de tensión perma
nente que existía entre Israel y los países que en 1945 habían formado la Liga 
Arabe: Egipto, Irak, Arabia Saudí, Transjordania, Yemen, Siria y Líbano. 
Un primer enfrentamiento entre las dos partes ya se había producido en 
mayo de 1948, cuando, a consecuencia de la decisión inglesa de poner fin a 
su mandato sobre Palestina, Israel había proclamado su independencia. Tras 
un año de enfrentamientos, el conflicto había terminado con la victoria mdi- 
tar de los israelíes, pero sin ninguna solución política; los estados árabes se
guían sin reconocer Israel y  la tensión entre los dos bandos seguía inalterada. El 
resentimiento hacia el Occidente capitalista, que se enriquecía con el petró
leo árabe y sostenía el sionismo, estaba pues muy arraigado en la región.

Por tanto, se comprende, a la luz de todo esto, cómo la integración de 
Egipto en el sistema de relaciones internacionales y los planteamientos de sus 
gobernantes cobraban una importancia trascendental y eran objeto de una
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atención continua por parte de las grandes potencias. Así que, cuando en la 
madrugada entre el 22 y  el 23 de julio de 1952, un grupo de «libres oficia
les» egipcios depuso al corrupto y  desautorizado rey Faruk, se adueñó del 
poder y proclamó la república, el acontecimiento no pasó desapercibido.

La cultura política de estos libres oficiales estaba marcada por el eclec
ticismo, una mezcla de nacionalismo egipcio, panarabismo y marxismo. 
Uno de ellos, Anwar Sadat, simpatizaba con los Hermanos Musulmanes y  
Nasser vio reprochadas sus simpatías juveniles por los movimientos fascis
tas. Sin embargo, estaban decididos a actuar y no tardaron en demostrarlo. 
En abril de 1954, apartado del poder el general Neguib, quien hasta enton
ces había desempeñado el cargo de presidente, las riendas del poder pasaron 
a las manos enérgicas de Gamal Abdel Nasser. Una de sus primeras medi
das fue la promulgación de una reforma agraria que redujo tajantemente la 
influencia que los grandes propietarios de terrenos ejercían en la vida polí
tica egipcia y en el partido Wafd. Pero sus iniciativas no se limitaron a la po
lítica interna, sino que se desarrollaron principalmente en el terreno de la 
política exterior. En abril de 1955, Nasser encabezó la delegación egipcia en 
la conferencia de Bandung; en septiembre del mismo año cerró un acuerdo 
con Checoslovaquia para una importante venta de armas, y en la primavera 
de 1956 reconoció la China popular. Se trataba de decisiones que no po
dían por menos de poner en alarma a los miembros del Pacto de Bagdad. Se 
comprende, pues, por qué los Estados Unidos, que en un primer momento 
se habían declarado dispuestos a contribuir en la financiación de las obras 
para la construcción de una gran presa en el Nilo, en Assuán, se echaron rá
pidamente atrás, ofreciendo así a la URSS la ocasión de sustituirles, como 
de hecho sucedió. Este apoyo cada vez más descubierto a Egipto y a la cau
sa árabe por parte de la Unión Soviética, implicaba inevitablemente el dete
rioro de las relaciones entre ésta y el estado de Israel, a pesar de haber sido 
uno de los primeros países en reconcerlo, y en la vertiente opuesta, una con
solidación de las relaciones, ya muy buenas, entre Israel y Estados Unidos. 
Así, ambas superpotencias se encontraban indirectamente involucradas en 
el atolladero medioriental.

El 26 de julio de 1956, Nasser anunciaba su decisión de nacionalizar el 
canal de Suez. Semajante iniciativa no podía no suscitar la alarma de Occi
dente, y especialmente de aquellos países, como Francia e Inglaterra, que te
nían intereses en la región y dependían en mayor medida de las importacio
nes de petróleo medioriental. Por otra parte, ello no dejaba de aumentar la 
tensión que ya existía entre los estados de la Liga Arabe e Israel. Por consi
guiente, a lo largo de la segunda mitad de 1956, las diplomacias francesa, in
glesa e israelí se volcaron en un sinfín de contactos y  encuentros, cuyo obje
tivo era el de preparar una acción conjunta contra el Egipto de Nasser. El 
resultado al que llegaron y que naturalmente se mantuvo secreto, fue un ma-
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quiavéJico plan articulado en tres fases: primero, un ataque israelí a Egipto; 
segundo, un ultimátum franco-inglés a Egipto e Israel para conminarles a 
que retiraran sus tropas; tercero y último -dando por descontado el rechazo 
del ultimátum por parte de Egipto, país agredido— la intervención militar de 
unidades inglesas y francesas en la zona del canal, «para separar a los dos 
contendientes», pero en realidad para retomar el control del canal y  asestar 
un golpe mortal al prestigio de Nasser. Tanto en Londres como en París y 
en Tel Aviv, se contaba con el hecho de que la reacción de la Unión Sovié
tica, involucrada como estaba en el asunto húngaro, no iría más allá de las 
habituales protestas de tipo propagandístico, y que los Estados Unidos, 
donde estaba en pleno desarrollo la campaña electoral para las elecciones 
presidenciales, no tendrían ninguna reacción. La fecha prevista para el co
mienzo del ataque israelí era el 29 de octubre y la del ultimátum, el 30, y con 
ambas se cumplió.

Se pidió la intervención del Consejo de Seguridad de la ONU, pero la 
iniciativa del secretario de la Organización de convocar el Consejo se topó 
con el veto de Inglaterra y Francia. Por lo tanto, valiéndose de una norma de 
procedimiento ya adoptada en ocasión de la guerra de Corea, la delegación 
norteamericana pidió la suspensión de todas las operaciones militares y la 
retirada de las tropas por detrás de las líneas de armisticio, una invitación 
que de hecho valía sólo para Israel, cuya tropas habían invadido gran parte 
del Sinaí y ya se encontraban cerca del canal. Esta resolución fue aprobada 
al día siguiente con sesenta y cuatro votos favorables, entre ellos el de la 
URSS, seis abstenciones y  cinco votos en contra, Australia, Francia, Inglate
rra, Israel y  Nueva Zelanda. Mientras tanto, la VI flota norteamericana per
manecía en las aguas del Mediterráneo oriental.

El 4 de noviembre, unidades de paracaidistas ingleses y  franceses ate
rrizaban en la zona de Puerto Said y asumían su control; el día 5, el primer 
ministro ruso, Bulganin, enviaba a los gobiernos de Londres, París y Tel 
Aviv una nota en la que se llegaba a amenazar una represaba con misiles. Se 
trataba probablemente de un bluff que se quedaría sin consecuencias si, por 
su parte, Washington no hubiese aumentado las presiones, tanto en lo fi
nanciero, con la venta masiva de libras esterlinas, como en lo diplomático, 
intimidando sin contemplaciones al embajador francés para que se retiraran 
de Egipto. El 6 de noviembre entraba en vigor la tregua, y  el 24 de dicem- 
bre los cuerpos de expedición inglés y  francés volvían a sus bases.

Así pues, Francia e Inglaterra salían humilladas de este acontecimien
to. La dimisión del primer ministro inglés, Edén, gravemente enfermo, en 
enero de 1957, selló este jaque. A  medida que su influencia en la región me- 
dioriental iba disminuyendo, se insinuaba la norteamericana; el 5 de enero 
de 1957, Eisenhower explicaba al Congreso la doctrina que tomará su nom
bre y  según la cual los Estados Unidos se comprometían a proporcionar
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asistencia económica y militar, incluido el empleo de las fuerzas armadas 
norteamericanas, a los países de Oriente Medio cuya seguridad se viese 
amenazada por el «comunismo internacional» y que lo pidieran expresa
mente. Para el líder egipcio, en cambio, la crisis de octubre de 1956 repre
sentó una bridante victoria, que aumentó su prestigio no sólo en Egipto, 
sino en todo Oriente Medio y el mundo árabe en general. En febrero de 
1958, Siria decidía unirse a Egipto, dando vida a la Repúbdca Arabe Uni
da; en julio de 1958, un golpe de estado en Bagdad derrocaba a la dinastía 
hachemita, baluarte de la influencia inglesa en la región, y  el mismo mes el 
derrocamiento del gobierno fdooccidental libanés, presidido por el cristiano 
maronita Camdle Chamoun y  por régimen del rey Hussein en Jordania, 
fueron frustrados sólo gracias a la intervención, respectivamente, de los ma
rines norteamericanos y de un contingente inglés.

Por otra parte, las consecuencias de la crisis de Suez no afectaron sólo a 
los países de Oriente Medio y no fueron una victoria exclusivamente de Egip
to, sino que redundaron en beneficio de todos los países no alineados. In
cluso se puede decir que a partir de ahí, el proceso de descolonización entra 
en una fase de rápida aceleración, al extenderse a los países del Magreb y de 
toda África. En 1956 alcanzaron la independencia Sudán, Túnez y Marrue
cos; en 1957 tocaba al Ghana de Nkrumah; en 1958 a Guinea, cuyo líder, 
Sekou Touré, fue el único entre los jefes de estado africanos de la Unión 
Francesa que optó por la independencia en un referéndum convocado por 
De Gaude. En 1960, un año que ha pasado a la historia como el año de 
África, alcanzaron la independencia las ex colonias francesas de Senegal, 
M ali, Alto Volta, Costa de Marfil, Dahomey, Nigeria, Chad, Congo- 
Brazzaville, Gabón, Madagascar, Camerún y Togo; en 1961 lo hicieron las 
colonias ex inglesas de Sierra Leona y Tanganika, además de Somada, al 
vencer el mandato italiano. En 1963 fue el momento de Zanzíbar y Kenia, 
que entre 1952 y  1956 había sido escenario de la revuelta de los campesi
nos de la etnia kikuyu, reprimida duramente por los ingleses. En cuanto al 
Congo belga, la más rica de las colonias africanas, también se había hecho 
independiente en 1960, pero la secesión de la región minera de Katanga y la 
subsiguiente intervención de las tropas de la ONU y belgas, precipitaron al 
país en una guerra civU que duraría mucho tiempo y que, en febrero de
1961, provocaría el asesinato del líder nacionadsta Patrice Lumumba. Pero 
el país que pagó más cara la independencia fue Argeda. Desde el verano de
1955, cuando una rebelión de musulmanes y las represalias de los colonos 
franceses en la región de Constantina habían causado centenares de muer
tos, la situación se había ido deteriorando rápidamente, hasta convertirse en 
una auténtica guerra entre los patriotas del Frente de Liberación Nacional 
(FLN) y un cuerpo de expedición francés que degó a contar en sus filas con 
cuatrocientos mil hombres. Fue sólo después de la vuelta al poder de De
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Gaulle, en 1958, cuando comenzaron las negociaciones entre los represen
tantes del Frente y el gobierno francés, para prolongarse durante cuatro años 
y con fases alternas, hasta que, en julio de 1962 Argelia consiguió la indepen
dencia. El de Argelia, donde existía una considerable presencia de colonos 
franceses, es uno de los pocos casos en que el proceso de descolonización se 
produjo de forma traumática y dio lugar a un grave derramamiento de sangre.

En efecto, gran parte de los estados africanos que adquirieron la inde
pendencia a lo largo de los años cincuenta y sesenta, lo hicieron de forma 
pacífica y consensuada. En 1963, en Addis Abeba, se reunieron por primera 
vez en una conferencia en la que nació la Organización para la Unidad Afri
cana. A finales de los años sesenta, las únicas colonias que quedaban en 
Africa eran las portuguesas de Angola, Guinea-Bissau y Mozambique. En 
Rhodesia la minoría blanca, para evitar una descolonización a la que Lon
dres ya estaba resignada, en 1965 recurrió al subterfugio de proclamarse in
dependiente, quedando fuera, de esta manera, de la Commonwealth. Un caso 
aparte, en fin, es el de Suráfrica, que también había salido de la Common
wealth en 1961 y donde una minoría blanca de 3,7 millones de personas impo
nía un régimen de apartheid  a una población negra de 15 millones. Lidera
do por el AJrican National Congress, también aquí el movimiento de liberación 
iba aumentando; la primera gran huelga de los trabajadores de las minas de 
oro se remonta a 1946 y en marzo de 1960 se produjo la masacre de Shar- 
peville, en la que encontraron la muerte 69 africanos y 180 resultaron heridos.

2 5 . 4 .  A M É R I C A  L A T I N A  E N  L O S  A Ñ O S  C I N C U E N T A

Existe una forma de considerar la reaüdad sudamericana de una manera in- 
diferenciada, tan trillada como convencional. Porque cada país de América 
Latina presenta sus propias características e idiosincrasias, comenzando por 
la composición étnica: la hispano-italiana de Argentina no es lo mismo 
que la multirracial de Brasil o las de los estados andinos o de México, con 
una considerable presencia de indios. Esta diversidad no puede, evidente
mente, dejar de reflejarse en el terreno político y de las relaciones entre esta
dos. Así se explica cómo los continuos llamamientos de Simón Bolívar a los 
ideales panamericanos formaban parte de la ritualidad del lenguaje político. 
Sólo a partir de los años sesenta los estados sudamericanos comenzaron a 
recorrer el camino de la integración económica, con la constitución de una 
asociación de libre intercambio y posteriormente con el acuerdo de Asunción, 
en agosto de 1967, mientras que en el camino de la cooperación política 
marcó un hito el tratado de Tlatelolco, en abril del mismo año, según el cual 
los estados suscriptores se comprometían a prohibir la instalación de armas 
atómicas en el subcontinente.
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No obstante, no significa que no existan elementos comunes a todos los 
países sudamericanos. El más evidente es el relativo a la alta tasa de incre
mento demográfico, hoy como ayer. Entre 1950 y 1980, la población de 
Brasil ha subido de 52 a 121 millones; la de Argentina, de 17 a 28; la de Chi
le, de 6 a 11; la de Colombia, de 11 a 25; la de Venezuela nada menos que 
de 5 a 15. En todos los demás estados menores se registran aumentos de la 
misma magnitud. Paralelamente a este proceso de crecimiento demográfico 
acelerado, procedía el de la urbanización, de forma que las grandes ciudades 
del continente se convertían en megalópolis rodeadas por un cinturón de 
chabolas.

Otro dato común es el alto nivel de analfabetismo, con las consecuen
cias de carácter político que éste comportaba. Con la excepción de México 
y Argentina, en ningún país de América Latina los analfabetos podían vo
tar, lo cual provocaba que, a pesar de que entre 1945 y  1961 en la mayoría 
de los estados el derecho a voto había sido extendido a las mujeres, los que 
realmente lo ejercían eran una parte restringida de la población. La más am
plia era la de Chile, un 15-20 %. A pesar de ello - y  este es otro rasgo común 
a todos los países del subcontinente- su vida política, con la excepción de 
México, donde el liderazgo del Partido Revolucionario InstiUicional era 
indiscutible, se caracterizaba por un alto nivel de inestabilidad. De ahí el 
papel político que el ejército, como veremos a lo largo de esta exposición, 
asumió y desempeñó como tutor del orden y de la estabilidad en varias y 
distintas circunstancias y en los momentos de crisis.

El término atraso es el que con mayor aproximación compendia este 
conjunto de datos. Así que podemos decir que otro rasgo común de la his
toria de los países latinoamericanos en la segunda posguerra es la búsqueda 
del camino que les permitiera salir de esta condición de atraso.

Desde la época de la Gran Depresión, los países de América Latina, y  en 
particular los mayores entre ellos, estaban empeñados en una labor de re
conversión de las orientaciones de la política económica que hasta enton
ces habían practicado, basadas esencialmente en la exportación de las ma
terias primas de las que eran productores y  cuyos precios estaban expuestos 
a las fluctuaciones del mercado mundial. El objetivo que perseguían era el 
que se resumía usualmente en la fórmula «sustitución de las importacio
nes»: se trataba de producir aquellos bienes que hasta entonces habían sido 
importados de los países industrializados y en consecuencia dar vida a una 
producción industrial nacional. Con este propósito el estado asumía él mis
mo, sustrayéndolo a las oligarquías tradicionales, el control y la reglamen
tación de toda o parte de la producción y de la exportación, mediante la 
constitución de organismos apropiados similares a la mexicana PEMEX, 
creada en 1937 tras la nacionalización de la industria petrolífera, y  de la 
chilena CORFO («Corporación de Fomento de la Producción»), un orga
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nismo instituido en 1939 para impulsar la iniciativa industrial. Entre 1930 
y 1950 se fue desarrollando, así, un sector industrial de una cierta impor
tancia. Este proceso de reconversión continuó a lo largo de los años cin
cuenta, pero encontró en su camino no pocos obstáculos. Las actividades 
industriales que habían ido surgiendo operaban en su mayoría en el sector 
de la industria ligera y de los bienes de consumo. Sus productos no podían 
aguantar la competencia internacional y por ende no podían encontrar 
más mercado que el suyo interno, restringido y débd. Además existía el 
problema del coste del trabajo; la nueva clase obrera que se había ido for
mando en las grandes agrupaciones urbanas y  los sindicatos que la repre
sentaban no habían tardado en presentar sus reivindicaciones y los gobiernos, 
que necesitaban su apoyo para contrarrestar las oligarquías tradicionales, no 
podían eximirse de satisfacerlas. Finalmente, la maquinaria necesaria para 
que las industrias funcionaran debía ser importada del extranjero. Todo ello 
hacía muy cara la operación de sustitución de las importaciones.

Pasados los años de la guerra y de la inmediata posguerra, hasta la güe
ña de Corea, años en que, como había sucedido durante el primer conflicto 
mundial, las exportaciones de los estados latinoamericanos hacia Europa y 
Estados Unidos habían registrado una importante expansión y se habían be
neficiado de precios remunerativos, la balanza comercial volvió a ser defici
taria y la inflación, ese fenómeno recurrente de la lústoria económica de 
América Latina contemporánea, volvió a correr. Se hacía necesario, así, acu
dir al préstamo y al capital extranjero, especialmente norteamericano. Aun
que es obvia la variedad de soluciones y resultados, es a partir de esos presu
puestos comunes que se desenvuelve el hilo conductor de la historia de los 
países latinoamericanos en los años cincuenta. Sigámoslo, pues, comenzan
do con el mayor de edos.

Brasil fue el único estado de Latinoamérica que envió un contingente a 
luchar en los campos de batada europeos y precisamente a Italia. Los solda
dos que formaban parte de él, sus familias y ampdos sectores de la opinión 
pública, se preguntaban qué sentido tenía luchar por la democracia en Eu
ropa si ésta no existía en su patria. En el contexto político e intelectual de la 
posguerra, el Estado Novo de Vargas y  el modelo corporativista y fascista en 
el que éste se inspiraba se percibían, pues, como, una anomalía o un anacro
nismo. El propio Vargas se daba cuenta de ello, cuando decidió convocar las 
elecciones de una Asamblea Constituyente para diciembre de 1945. En el 
temor que, como ya había hecho anteriormente, alcanzara su celebración, en 
octubre los militares le obligaron a dimitir y las elecciones pudieron así 
celebrarse en la fecha prevista. Resultó elegido para la presidencia de la Re
pública el general Enrique Dutra, apoyado por el Partido Socialdemócrata 
(PSD), que también resultó el más votado en las elecciones para la Asamblea 
Constituyente. A lo largo de 1946, ésta elaboró y aprobó una nueva Cons
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titución que en algunos aspectos, y  en particular por lo que concernía a las 
relaciones entre los poderes del gobierno federal y los de los estados, repre
sentaba una vuelta al modelo liberal del período anterior a Vargas. Pero diez 
años de Estado Novo no habían transcurrido en vano y la popularidad del ex 
presidente seguía siendo alta. M uy pronto se dio la prueba de ello: tras su 
retirada a su rancho de Rio Grande do Sul, fue reelegido senador y en la 
campaña electoral de 1950 presentó su candidatura a la presidencia con 
el apoyo del Partido Trabailhista Brasileiro (PTB), obteniendo una mayoría 
del 48,7 % de los votos. De nuevo en el poder, Vargas practicó una línea de go
bierno dirigida a compaginar una política de expansión económica y de in
cremento del gasto público, valiéndose también de capitales extranjeros, con 
la inspiración populista que había hecho su fortuna política. Fue suya la pri
mera iniciativa para constituir, con la aportación de dinero público y capital 
privado, la compañía petrolífera Petrobras, y suya fue la decisión de elevar 
el salario mínimo. Se trataba de una política costosa, y puntuales hicieron su 
aparición la inflación y el déficit de la balanza comercial. Objeto de críticas 
desde la derecha, por su demagogia populista, y desde la izquierda, por sus 
concesiones al capital extranjero; poco amado en Washington, Vargas se 
encontró así cada vez más aislado. El asesinato del periodista Carlos Lacer- 
da, que había conducido una poderosa campaña de prensa en su contra, acu
sándolo de corrupción, asesinato en el que resultaron implicados los miem
bros de su escolta, proporcionó a los militares el pretexto para destituirlo 
nuevamente. Esta vez, no sobrevivió a su derrota política: el 24 de agosto de 
1954 se quitó la vida de un tiro, dejando un testamento político en el que acu
saba a «grupos internacionales e internos», hostiles a su política en favor del 
pueblo, de ser los responsables de su muerte, y concluía afirmando que salía 
«de la vida para entrar en la historia». A los millones de brasileños que rindie
ron homenaje a su memoria, estas palabras no les parecieron retóricas.

A  tenor de la Constitución de 1946, su sucesor fue el vicepresidente 
Café Filho, quien confió los principales cargos de gobierno a la Uniao De
mocrática Nacional (IJDN), un partido de inspiración liberal y  contrario al 
populismo de Vargas. Pero las elecciones de 1955 marcaron una nueva in
versión de la trayectoria política, al ser elegido para la presidencia el social- 
demócrata Juscelino Kubitschek, gobernador del estado de Minas Gerais, 
y para la vicepresidencia Joáo Goulart, ex ministro de Trabajo de Vargas, del 
que compartía las ideas políticas.

Durante la presidencia de Kubitschek, Brasil reanudó a gran escala la 
política de «sustitución de las importaciones», impulsada por los jóvenes 
economistas del Instituto Superior de Estudos brasileños y conoció un desa
rrollo económico tumultuoso, con un índice de crecimiento tres veces supe
rior al de los demás países del subcontinente. Fue en estos años, entre 1957 
y 1960, cuando se culminaron, bajo la dirección del gran arquitecto Oscar
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Niemeyer, los trabajos para la construcción de la nueva capital, Brasilia, que 
se situaba en el centro del inmenso país, casi encarnando sus ambiciones de 
expansión en el espacio, hacia una nueva frontera interna y, con su urbanis
mo racional y futurista, en el tiempo, hacia un futuro de «orden y progreso», 
el lema que luce en la bandera nacional.

Y también esta vez, el precio de esta política de desarrollo y gasto públi
co fueron la inflación y la deuda. Kubitschek, pues, dejó a su sucesor, J. da 
Silva Quadros, vencedor de las elecciones de 1960, una situación económi
camente difícil y políticamente inestable.

Entre los políticos sudamericanos, el vicepresidente de Argentina, Juan Pe
rón, sin duda era el que había manifestado la mayor simpatía hacia las po
tencias del Eje y, por ende, el peor visto en Washington. Es más: él mismo 
no ocultaba su antiamericanismo e incluso éste fue uno de sus caballos de 
batalla en la campaña para las elecciones presidenciales de febrero de 1946, 
en las que obtuvo una victoria aplastante, asegurándose también una amplia 
mayoría en el Congreso. Envalentonado por su éxito, en mayo disolvió los 
partidos políticos que lo habían sostenido durante la campaña para unifi
carlos en el «Partido único de la Revolución» o, más comúnmente, «pero
nista» o «justicialista», y en mayo de 1948 pidió y obtuvo del Congreso la 
modificación de un artículo de la Constitución que le hubiera impedido 
volver a presentar su candidatura a la presidencia. En las elecciones de no
viembre de 1951 fue reelegido por una amplia mayoría, 4,7 millones de votos 
contra los 2,4 de su oponente, el radical Balbin.

Durante casi diez años, de 1946 hasta su desgracia política el 1955, Pe
rón fue, pues, el árbitro indiscutible de la vida política argentina. Su prin
cipal punto de apoyo consistía en el soporte de la gran mayoría de la clase 
obrera y de su poderosa organización sindical, la CGT, con la cual fue ge
neroso en concesiones, hasta el punto de que se hizo él mismo sugeridor de 
reivindicaciones e indirectamente promotor de agitaciones. En 1948, los 
salarios de los obreros cualificados aumentaron en un 27% respecto de 
1943, y los de los obreros no cualificados, en un 37 %. El consenso así cose
chado le permitió seguir una línea de política económica de sustitución de 
las importaciones que, por su radicalidad, no tiene comparación con ningún 
otro país de Latinoamérica. En el ámbito del plan quinquenal puesto en 
marcha en 1946, el monopolio de las exportaciones y del comercio exterior 
fue asignado a un organismo estatal, el 1API; el Banco Central y algunas 
compañías extranjeras fueron nacionalizadas, al tiempo que se animaba la 
iniciativa del empresariado nacional. Los resultados no faltaron: el PIB re
gistró un notable crecimiento y se alcanzó la meta de la plena ocupación. 
Con orgullo, y una pizca de provincianismo, Perón podía definir su régimen
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como una «tercera posición» en la que —como se leía en la nueva Constitu
ción- la propiedad privada dejó de ser calificada, como en la Constitución 
de 1853, de «inviolable», y pasó a ser una «función social».

Pero lo que contribuyó en una medida relevante a la consecución de es
tos objetivos fue la coyuntura favorable de la inmediata posguerra, cuando las 
exportaciones argentinas conocieron un importante incremento. Sin em
bargo, cuando, a partir de 1948-1949, esta coyunmra cambió y las ayudas 
del plan Marshall comenzaron a llegar a Europa, la Argentina peronista se 
vio obligada a afrontar los problemas de déficit de la balanza comercial y de 
inflación que, como se ha visto, constituían para todos los países de Latino
américa el precio de una política de desarrollo basada en la sustitución de las 
importaciones.

Con la falta de escrúpulos que le caracterizaba, Perón no dudó en mo
dificar, e incluso invertir, el rumbo de su política. Su principal colaborador 
económico, Miguel Miranda, fue bruscamente cesado y el nuevo plan quin
quenal estrenado en 1952 preveía un recurso notable a las inversiones extran
jeras. Para suavizar el peso de las importaciones de petróleo sobre la economía 
del país y alentar la búsqueda y la valorización de los yacimientos internos, en 
1954 se estipuló un contrato con la Standard Gil, que los opositores de Perón 
consideraron una liquidación. A  medida que la inflación anulaba los aumen
tos salariales, las bases del consenso popular de las que gozaba el régimen se 
iban reduciendo y mermando. Perón era consciente de ello y no dudó en acu
dir a otros instrumentos. El primero consistió en aprovechar de forma de- 
magógica la popularidad de la que su mujer, Evita Duarte, una ex actriz de 
radio, gozaba entre los más desfavorecidos -los llamados «descamisados»— y 
entre el electorado femenino, hasta el punto de que llegó a proponer, aunque sin 
éxito, su candidatura a la vicepresidencia en las elecciones de 1951. La en
fermedad de Evita y su muerte en julio de 1952, convirtieron su popularidad 
en auténtico culto. El otro instrumento del que se valió Perón fue el del giro 
autoritario y la intimidación. La prensa, comenzando por el más prestigioso 
diario de país, La Prensa, fue normalizada y  en abril de 1952 el Jockey Club, 
punto de encuentro tradicional de la oligarquía, fue invadido y saqueado por la 
muchedumbre de los «descamisados». La oleada de represión no se detuvo 
ni siquiera ante la Iglesia, cuando ésta dejó oír su protesta por la introduc
ción del divorcio (1954) y  las limitaciones impuestas a las escuelas católicas 
privadas. En esta situación de tensión pujante eran cada vez más numerosos 
—no sólo en la oligarquía del Jockey Club, sino en las clases medias y en el 
propio ejército que había favorecido el ascenso de Perón- los que sentían la 
necesidad y la urgencia de intervenir para restaurar la legalidad y  la demo
cracia. Un primer intento de derrocar el régimen se produjo el 16 de junio de
1955, pero fracasó. En respuesta, una muchedumbre de manifestantes pero
nistas quemó algunas iglesias de Buenos Aires, lo que provocó que desde
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Roma llegara la excomunión para Perón. Para un país católico como Ar
gentina, era demasiado: pocos meses después, en septiembre, una nueva re
belión militar, encabezada por altos mandos del ejército y de la armada, 
obligaba al dictador a dimitir y  a dejar el país.

Si Perón había salido de la escena política, el peronismo seguía estando 
muy arraigado en las clases populares, que veían, con alguna razón, en la 
vuelta a la «legalidad democrática» nada más que la revancha de la oligar
quía, así como para los sindicatos ésta representaba una amenaza para las 
conquistas sociales que habían alcanzado y estaban decididos a defender. Así 
se explica que la historia de Argentina en las décadas siguientes se caracte
rizara por su alto nivel de inestabilidad y  aparece como una sucesión de gol
pes de efecto en la que militares y civiles se alternan en el poder, con los pe
ronistas siempre en el trasfondo.

No es posible, si se quiere evitar el riesgo de una exposición demasiado 
prolija y dispersa, hablar de los demás países del subcontinente con el mis
mo detenimiento que hemos dedicado a los mayores. Volveremos más ade
lante sobre algunos de ellos.

En el contexto político y social que hemos esbozado, era natural que los in
telectuales latinoamericanos se interrogasen sobre las razones por las que el 
proceso de reconversión y  desarrollo de la economía y de la sociedad de sus 
respectivos países encontraba tantas dificultades y obstáculos y continuaba 
estando sometido al ciclo de las fluctuaciones del mercado internacional. La 
sede principal, de esta investigación fue el CEPAL («Comisionado Econó
mico para América Latina»), un organismo instituido en 1948 en las Na
ciones Unidas y cuyo principal animador fue el economista argentino Raúl 
Prebisch. El debate que se desarrolló dentro y fuera del CEPAL durante los 
años cincuenta y, con mayor intensidad, en los sesenta fue extremadamente 
complejo. Esquematizando, se puede resumir que giró en torno al concepto de 
«dependencia» de los países de las «periferias» del mundo respecto de los del 
«centro». Se mirara por donde se mirara, este concepto remitía en primer 
lugar a la relación con los Estados Unidos.

Como se ha visto, el gobierno norteamericano estaba empeñado en un 
considerable esfuerzo financiero en favor de Europa, y la posibilidad de ex
tender el plan Marshall a otras zonas del planeta no entraba desde luego en 
sus planes. Pero la vasta zona de América Latina quedaba abierta al flujo 
de las inversiones privadas, que de hecho, entre 1950 y 1957, aumentaron de 
manera espectacular. Incluso en Argentina, país donde los intereses y la pre
sencia económica estaban muy consolidados y cuyas relaciones con los Es
tados Unidos eran bastante tensas, las inversiones norteamericanas, en 1950, 
superaban a las inglesas.
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Este crecimiento de la penetración económica se correspondía, natural
mente, con una intensificación de las relaciones políticas entre las dos par
tes del continente. En 1947 se celebraba, en Rio de Janeiro, una conferencia 
de todos los estados americanos que concluyó con la firma de un pacto que 
comprometía a cada uno de los miembros a considerar cada agresión contra 
uno de ellos, desde el exterior o desde el interior, como una agresión a toda 
la comunidad americana. Se establecían así las bases para la constitución 
de la OAS (Organization o f  the American States), cuya estructura y estatuto 
fueron aprobados en una posterior conferencia que se celebró en Bogotá en 
marzo de 1948.

La nueva organización nacía en el clima de la guerra fría y, como tal, im
plicaba la alineación, cuando no la subordinación, de los estados de Lati
noamérica a las directrices de la política exterior norteamericana. En efecto, 
en las sesiones de la Asamblea de la ONU, las delegaciones de los estados 
centro y sudamericanos se sumaron, salvo contadas excepciones, al voto de la 
delegación norteamericana; al mismo tiempo, las presiones por parte de 
Washington obligaban a muchos de ellos a suscribir con Estados Unidos pac
tos bilaterales de asistencia militar —Colombia llegó a enviar un contingen
te de su ejército a Corea— y aceptar la reducción de sus ya limitados intercam
bios con los países del bloque comunista. En 1947 los dos mayores partidos 
comunistas del subcontinente, el brasileño y el chileno, fueron ilegalizados.

Con la llegada de la administración republicana de Eisenhower, estos 
planteamientos inspirados en la lógica y en el espíritu de la guerra fría se 
hicieron más radicales. En marzo de 1954 la conferencia de la OAS de C a
racas aprobó un documento que afirmaba que la actividad comunista en 
América Latina constituía una ingerencia en los asuntos internos del conti
nente. En consecuencia y en aplicación de ello, en junio un contingente de 
mercenarios organizados por la CIA cruzó la frontera de Guatemala y 
derrocó el gobierno de Arbenz Guzmán que había sido elegido en eleccio
nes libres y estaba llevando a cabo una reforma agraria radical. El pretexto 
para justificar esta intervención fue la compra por parte de Guatemala de 
un lote de armas procedente de Checoslovaquia, pero no resultó suficien
te para disipar en la opinión pública latinoamericana su arraigado sentido 
de frustración y de rencor contra los «gringos». Su intensidad se midió 
cuando, en 1958, el vicepresidente Nixon, de viaje por las siete capitales su
damericanas, fue recibido en todas ellas con manifestaciones ciudadanas de 
hostilidad.

Una de las formas tradicionales de la protesta popular contra las oligar
quías era la de la rebelión urbana y de la guerrilla campesina. El ejemplo 
más reciente de la primera era el de la capital de Colombia, precisamente en 
los días de la conferencia de la OAS, el llamado bogotazo en el que fue ase
sinado el líder progresista Jorge Gaitán.
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En cuanto a la «violencia» rural, se trataba de un fenómeno recurrente 
en la historia latinoamericana. Pero ninguna de estas insurrecciones había 
tenido éxito, hasta que en Cuba, el 1 de enero de 1959, los guerrilleros de 
Fidel Castro entraban en La Habana y derrocaban la corrupta dictadura 
de Fulgencio Batista.

Se iniciaba así el experimento revolucionario cubano, que entre sus pri
meras medidas realizó una radical reforma agraria. Muchos vieron, o creye
ron ver, en la experiencia de Cuba la única salida posible a la condición de 
dependencia. Entre ellos, también una parte no despreciable del clero cató
lico, que había hecho suyos los nuevos planteamientos del ConcÜio Vatica
no II y del papado de Juan XXIII hasta sus últimas consecuencias; me re
fiero a los exponentes de la teología de la liberación, como los brasileños 
Leonardo y Clodovis Boff, el argentino Enrique Dussel o el colombiano 
Camilo Torres, cura y guerrillero. Más adelante podremos constatar que 
muchas de las esperanzas alimentadas por la revolución castrista resultaron 
frustradas y que la opción de la guerrilla se reveló perdedora; pero su im
pacto en América Latina y en el mundo no se mide en términos estricta
mente políticos; antes bien, probablemente a este impacto contribuyeron 
tanto sus éxitos como sus fracasos. Una generación entera conserva en la me
moria la imagen de un vencido, Ernesto Che Guevara, como si fuera la de 
un vencedor.
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De la crisis de Berlín a la crisis de Cuba

2 Ó. X.  E L  S P U T N I K  Y L A  N U E V A  F A S E  D E  L A  C A R R E R A  
A R M A M E  N T  Í S T I C A

El 4 de octubre de 1957 se difundió en el mundo la noticia de que la Unión 
Soviética había puesto en órbita un satélite artificial, el Sputnik. Era el pri
mer paso en el camino hacia una revolución tecnológica cuyos avances y re
trocesos forman parte hoy en día de nuestra cotidianidad. Pero también era 
un nuevo paso en la carrera del rearme. De hecho, en agosto del mismo año 
se supo que la URSS había efectuado el lanzamiento de su primer misil ba
lístico intercontinental. La sensación que los dos acontecimientos causaron en 
el mundo fue enorme. En Estados Unidos, en concreto, determinaron un 
estado anímico de alarma basado en la convicción de que entre las dos su- 
perpotencias se había producido un desequilibrio, el llamado m issilegap , por 
supuesto a favor de la URSS. Era la primera vez que se cuestionaba la in- 
vulnerabilidad de la «fortaleza América».

Es en el clima de alarma de los años del m issilegap  donde se sitúa la ela
boración por parte de organismos subordinados de un proyecto delirante 
como el del SIOP (Single In tegra ted  Operation Plan) que disponía, en caso de 
que se considerara inminente un ataque soviético, el uso preventivo de todas 
las bombas atómicas disponibles no sólo contra la URSS y China, sino tam
bién contra Europa Oriental, Corea del Norte y Vietnam del Norte. La pre
visión era de trescientos sesenta a cuatrocientos millones de muertos. La 
perspectiva de una apocalipsis nuclear o, para usar la fórmula del secreta
rio de Defensa de la administración Kennedy, Robert MacNamara, de 
«destrucción asegurada», es más, como se llamaría más tarde, «mutua des
trucción asegurada» (mad, es decir, «locura»), evidentemente no podía ser to
mada en consideración por gobernantes responsables como el presidente
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Eisenhower y, a pesar de su ferviente anticomunismo, el secretario de es
tado Foster Dulles. En realidad la psicosis del missile gap  se basaba en una 
sobrevaloración. En 1958 la URSS sólo disponía de cuatro misiles inter
continentales y de un número comprendido entre diez y veinticinco en 1961. 
Estados Unidos fue muy pronto capaz de comprobarlo mediante el uso de 
aviones espía, los U2 (el primer reconocimiento sobre Leningrado y Moscú 
había tenido lugar en 1956), y  sucesivamente mediante satélites espía. Por 
otra parte esto no les impidió proseguir en la carrera del rearme de misiles. 
El primer misil intercontinental americano operativo fue el Atlas, en 1958, 
y a éste siguieron en los años inmediatamente sucesivos los Titán, los M i- 
nuteman y los Polaris, estos últimos instalados en submarinos difícilmente 
localizables y extremadamente móviles. En 1964 los Estados Unidos dispo
nían de ochocientos treinta y cuatro misiles intercontinentales (ICBM) contra 
los ciento noventa de la URSS, de cuatrocientos dieciséis misiles instalados 
en submarinos contra ciento siete y de seiscientos treinta bombarderos es
tratégicos contra ciento setenta y cinco. Este catalizador del gasto militar 
puede en parte atribuirse a un proceso de automatismo producido y alimen
tado, como había ocurrido en la Alemania de Guillermo II, por la rivalidad 
insurrecta entre los distintos ejércitos en la tentativa de aventajarse en la re
partición de las asignaciones disponibles. Pero es evidente que no se trata de 
una explicación suficiente. Tuvieron mayor peso los continuos cambios tec
nológicos, por lo que en cuestión de pocos años cada sistema de arma que
daba obsoleto. En los años y décadas siguientes esta nueva y alucinante fase de 
la carrera armamentística prosiguió ininterrumpidamente y la panoplia de las 
dos superpotencias se enriqueció con sistemas de armas cada vez más so
fisticados. La suspensión de los experimentos nucleares anunciada en mar
zo de 1958 por la Unión Soviética, a la que de hecho se asociaron en no
viembre también Estados Unidos e Inglaterra, no interrumpió la carrera del 
armamento. Esto duró tan sólo hasta el 31 de agosto de 1960, cuando la 
Unión Soviética decidió ponerle fin e inició una serie de pmebas nucleares 
de potencia aterradora.

Pero al mismo tiempo se difundía y se arraigaba la toma de conciencia 
de los riesgos que la carrera del armamento conllevaba. Si el lanzamiento de 
la primera bomba atómica en Hiroshima había turbado profundamente a la 
comunidad científica internacional, incluso a los que habían colaborado en 
el proyecto Manhattan, el de la bomba de hidrógeno había suscitado una 
gran consternación en los que asistieron a su experimentación. Se ha desta
cado la analogía entre las reacciones de los que asistieron al primer experi
mento americano en noviembre de 1952 y  las de Andrei Sajarov, que había 
colaborado en la puesta a punto de la bomba y que asistió al experimento de 
Semipalatinsk: impactó a ambos observar que en la zona afectada por la ex
plosión los pájaros no conseguían alzar el vuelo. Lo que se cuestionaba, por
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lo tanto, no eran sólo los millones de víctimas que una posible guerra atómi
ca podía ocasionar, sino la posibilidad misma de la supervivencia del género 
humano en un ambiente degradado y contaminado. Ello abría angustiosos 
interrogantes acerca de la responsabdidad y los límites de la ciencia. En 
Estados Unidos Robert Oppenheimer se opuso abiertamente a la construc
ción de la bomba H y  fue llamado a responder de sus anteriores informes 
con miembros del Partido Comunista ante el comité presidido por McCar- 
thy, mientras en la URSS Igor Kurchatov, el padre de la primera bomba so
viética, abandonó la investigación en el campo nuclear. En 1958 Albert 
Einstein y Bertrand Russell lanzaron un llamamiento con el que invitaban 
a los hombres a pensar exclusivamente en la suerte de la humanidad y a «ol
vidar todo lo demás», la nacionalidad, las opiniones políticas o las distintas 
religiones. En estos principios se inspiró el trabajo de los científicos perte
necientes al grupo de Pugwash, así llamado por el nombre de la localidad en 
la que se reunieron por primera vez en 1957. También formaron parte de 
este grupo acreditados científicos soviéticos.

Esta preocupación y abatimiento abarcaron no sólo al restringido círcu
lo de los científicos y al mundillo de las élites intelectuales, sino que acaba
ron haciendo mella en numerosas capas de la opinión pública en las que el 
recuerdo de la guerra y de sus horrores estaba vivo y presente. Desde luego 
las campañas pacifistas llevadas a cabo por los «partidarios de la paz» y de 
hecho impulsadas por la URSS y  los partidos comunistas de principios de los 
años cincuenta, tenían su límite en su carácter instrumental, pero de todas 
formas incidieron sobre la opinión pública llegando a suscitar preocupación 
e irritación en un personaje como Henry Kissinger. A  finales de los cin
cuenta nacieron movimientos pacifistas tanto en Alemania, con el movi
miento contra la «muerte atómica» y contra el rearme alemán, como en In
glaterra con las marchas de Aldermarston. A  partir de ahí la presencia de 
movimientos pacifistas será una constante en el panorama político europeo 
y  norteamericano. Una contribución eficaz a su difusión se debió a la asun
ción del terna de la guerra nuclear por parte de los medios de comunicación: 
la película de Stanley Kramer La última p la ya  es de 1958 y de 1963 El 
D octor S trangelove de Stanley Kubrick. En ese mismo año se alzaba la voz 
del papa Juan XXIII para amonestar a la humanidad con la encíclica Pacem 
in  Terris acerca de las «consecuencias fatales para la vida en la tierra» de los 
experimentos nucleares en curso.

2 6 . 2 .  L A  C R I S I S  D E  B E R L Í N

Naturalmente no es de extrañar que, en el contexto de la psicosis alarmista 
del missile gap  y del nuevo arranque en la carrera armamentística, el enfren
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tamiento entre las dos superpotencias atravesara una fase de recrudecimien
to. Una vez más el epicentro fue Alemania. Si, como se ha visto, la cuestión 
alemana estaba definitivamente aparcada, quedaba abierta sin embargo la 
de Berlín. Según los acuerdos firmados en su tiempo entre la República Fe
deral y los aliados, la ex capital del Reich no formaba parte de la República 
Federal. Situada en el interior de la RFA y dividida en cuatro sectores de 
ocupación, era la vía de salida obligada para todos los que decidieran aban
donar la RDA y refugiarse en el Oeste. Durante los primeros meses de 1953 
más de ciento veinte mil alemanes orientales habían abandonado la RDA 
para refugiarse, a través de la parte occidental de la ciudad, en el territorio 
de la Alemania Federal. Se determinaba así una situación difícilmente sos- 
tenible para la RDA y para el prestigio del campo socialista y  en Moscú ha
bía quien se daba cuenta. El 27 de mayo de 1953, a dos meses de la muerte de 
Stalin, Laurenti Beria, el más que temido jefe de la seguridad, se pronunció 
en una reunión del Politburó para la solución de una Alemania unificada y 
neutral sin poner, a diferencia de la nota de marzo de 1952, ninguna condi
ción acerca de su ordenación política. Esto equivalía en la práctica a una li
quidación de la RDA y  por ello se comprende que una propuesta tal encon
trara la reacción negativa de Walter Ullbricht y de algunos miembros del 
propio Politburó soviético. Pocos días después, el 16 y el 17 de junio, la ciu
dad de Berlín era el escenario de una revolución obrera que se extendió 
también a otras ciudades del país. A la luz de este hecho nuevo e inespera
do, el recibimiento de la propuesta de Berlín equivalió si no a una rendición, 
sí a un desprestigio. Por ello, no sólo no se formalizó, sino que se asumirá 
como uno de los cargos de acusación contra Beria en el ajuste de cuentas que, 
como se vio, llevó a su liquidación y a su ejecución.

La cuestión de Berlín era por tanto una espina para la Unión Soviética. 
El 27 de noviembre de 1958 esta última dirigía a las potencias occidentales 
una nota en la que comunicaba su propósito de firmar un tratado de paz con 
la RDA y les daba seis meses de tiempo para encontrar un modus v iv en d i 
para el status de la ciudad, transcurrido el cual dichas potencias deberían 
tratar directamente con el régimen de Ullbricht.

Se han avanzado varias hipótesis acerca de las razones que indujeron 
a Kruschev a decidir el envío de esta nota. Una explicación ampliamente 
aceptada es que dicha iniciativa se debía a las presiones ejercidas por par
te de los gobernantes de la RDA, preocupados por la situación insostenible 
que se determinó a raíz del auténtico éxodo que tenía lugar en la RDA hacia 
Occidente (entre 1949 y 1958, más de dos millones doscientos mil prófu
gos), y por parte de China, que en agosto había reiniciado los bombardeos 
sobre las islas Quemoy y Matsu y  que no cesaba de ejercer presiones sobre 
Moscú para disuadirla de perseverar en una actitud para con Estados Uni
dos que aquélla tildaba de demasiado conciliador.
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El del 27 de noviembre no era por otra parte un ultimátum: a principios 
de 1959, después de un encuentro entre Foster Dulles y  Mikoyan, el pla
zo de seis meses que había previsto la nota del 27 de noviembre quedó anu
lado por parte soviética. De esta manera se atenuó la tensión hasta tal punto 
que en julio de 1959 Kruschev fue invitado a visitar Estados Unidos. Lle
gó el 15 de septiembre y permaneció allí hasta el 27 del mismo mes, viajando 
por el país y proporcionando a cada etapa nuevas pinceladas de color a los 
periodistas que seguían este acontecimiento espectacular. El comunicado 
último que se redactó al final de su viaje en un encuentro en el Camp Da
vid era de lo más genérico que pueda imaginarse, pero no contenía alusión 
alguna a la cuestión de Berlín. Todo parecía indicar que las relaciones entre 
las dos superpotencias se mantenían correctas hasta que, el 1 de mayo de 
1960, llegó la noticia de que un avión espía norteamericano había sido aba
tido en el espacio aéreo de la Unión Soviética. En un primer momento el 
departamento de estado negó que se tratara de un avión espía, pero ante la 
evidencia de las pruebas aducidas por los soviéticos acabó por admitirlo. Se 
trataba de un pésimo viático para la cumbre entre Eisenhower y Kruschev, 
cuya convocatoria se había acordado durante la estancia americana de este 
último y  efectivamente el encuentro, que tuvo lugar en París el 16 de mayo, 
resultó un fracaso. Durante su transcurso Kruschev no supo renunciar a la 
tentación de una perorata respecto a un Eisenhower incómodo. En sep
tiembre un Kruschev cada vez más extrovertido estaba de nuevo en Nueva 
York, donde se reunió con Fidel Castro y animó con su cólera una sesión de 
la Asamblea de la ONU, dos gestos que desde luego no contribuían a mejo
rar las relaciones con Estados Unidos. Tampoco en la conferencia cumbre 
de junio de 1961, en la que se encontró en Viena con el nuevo presidente nor
teamericano, se llegó a resultado alguno.

Mientras tanto en Berlín el éxodo hacia el lado occidental de la ciudad 
había alcanzado proporciones bíblicas y por parte del gobierno de la RDA 
se renovaban las presiones sobre la URSS para que las medidas previstas en 
la nota del 27 de noviembre de 1958 se aplicaran al fin, pero las dudas de los 
soviéticos persistían. La solución a la que se llegó fue la de erigir el muro de 
Berlín, el 13 de agosto de 1961. Este último ha pasado a la historia como 
el símbolo de la división de Europa, como el muro de la vergüenza, y así fue. 
Pero también es cierto que su construcción, dejando indemnes los derechos 
de los aliados occidentales sobre los sectores de la sociedad que ellos con
trolaban, representaba un claro paso hacia atrás respecto a la nota del 27 de 
noviembre y sobre todo respecto a las demandas de los gobernantes de la 
RDA. La firma de un tratado de paz por separado con esta última se aplazó 
de hecho para tiempos mejores. El mismo Kennedy confesó a sus colabora
dores que «no es una buena solución, pero un muro es tremendamente (hell 
a loí) mejor que una guerra». L a cuestión de Berlín, pues, no estaba «resuel
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ta», sino «hibernada» (Di Nolfo, 1994). Pero también una hibernación, es 
decir, dejar pasar tiempo, puede ser una solución y los hechos así lo han de
mostrado.

2 6 . 3 .  L A  « N U E V A  F R O N T E R A »  D E  J .  F .  K E N N E D Y

La campaña electoral para las elecciones a la presidencia de noviembre de
1960, en las que J. F. Kennedy obtuvo la victoria por muy poco sobre su an
tagonista Richard Nixon, la llevó a cabo el candidato demócrata con la con
signa de «una nueva frontera». Se trataba ahora de pasar de las palabras a los 
hechos y el nuevo presidente y los «cabeza de huevo» de los que se había ro
deado estaban dispuestos a mantenerse fieles a los compromisos asumidos.

En el ámbito de la política interna, la política de la «nueva frontera» con
sistió esencialmente en una reducción de la carga fiscal, a fin de favorecer las 
inversiones y de impulsar el consumo, acompañada de un aumento sustan
cial del gasto público. En 1961 se presentó un arduo programa de cons
trucción (el Housing Act) y asignaciones conspicuas destinadas a impulsar 
la investigación en el campo de las nuevas tecnologías, empezando por la 
espacial. No faltaron resultados: el desarrollo económico iniciado durante la 
guerra y proseguido casi ininterrumpidamente a lo largo de los años cin
cuenta no sólo continuó, sino que conoció una ulterior aceleración y la com
petición en la carrera hacia el espacio entablada con los soviéticos a lo largo de 
los años sesenta a favor de Norteamérica: en la noche del 21 de julio de 1969 
dos astronautas norteamericanos pisaban la Luna.

La parte más grande de las inversiones fue, por otro lado, la que se des
tinó al gasto militar que gozó de un auténtico impulso. Entre 1960 y 1968 
el gasto militar de Estados Unidos se vio prácticamente doblado. Por otra 
parte, es difícil hacer una neta distinción entre las inversiones en alta tecno
logía y las de armamento: las primeras estaban en gran parte en función de 
las segundas y los beneficios de sus realizaciones y conquistas encontraban 
aplicación en la producción de bienes de consumo. Un satélite podía ser uti
lizado tanto como espía como central de comunicaciones telefónicas. Aquel 
«complejo militar industrial» en relación al cual el presidente Eisenhower 
había expresado su aprensión poco antes de dejar su cargo, era más que nun
ca operante.

Por lo que concierne al enfoque de los problemas internacionales, la po
lítica de la nueva frontera se distingue del enfoque cauteloso y sustancial
mente inspirado en el concepto de contención de la administración republi
cana que la había precedido, en especial por la amplitud y la ambición de los 
objetivos que se proponía. Se trataba ante todo de repasar todo el capítulo 
de las relaciones con los aliados y en particular con Europa, que ya no era la
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Europa hambrienta y deprimida de la posguerra, sino que se había con
vertido en una comunidad y en una gran potencia económica y  comercial. 
En esta dirección iban también la transformación, en abril de 1960, de la 
OECE (Organización Europea para la Cooperación Económica) en un or
ganismo más amplio extendido a Estados Unidos y Canadá, la OCDE (Or
ganización para la Cooperación y  el Desarrollo Económico), y la iniciativa 
de la nueva administración de dar salida a una nueva ronda de negociacio
nes en el ámbito del GATT, el Kennedy round. Por otra parte, la política de 
la nueva frontera no se Limitó a Europa y al mundo de los países desarrolla
dos. Ésta implicó también una revisión de la política norteamericana en 
Oriente Medio, en el sentido de una superación de la doctrina de Eisenho- 
wer y una iniciativa de gran envergadura en dirección a los países de Amé
rica Latina, la Alianza para el progreso, que abordaremos más tarde. Por úl
timo, cabe señalar que fue durante los años de la presidencia de Kennedy 
cuando el compromiso norteamericano en Vietnam fue adquiriendo consis
tencia. Pero sobre todo esto volveremos más tarde. De momento nos limita
mos a subrayar cómo este enfoque global, de 360 grados, se movió a la zaga 
de la tradición de los grandes presidentes demócratas, de Wilson a Roose- 
velt, lo que supuso un nuevo impulso.

Uña revisión radical de las coordenadas de la poh'tica exterior norteame
ricana de estas características requería, sin embargo, la correspondiente revi
sión de las «doctrinas» militares y  de las consiguientes elecciones en el cam
po del armamento.

Hasta entonces la doctrina propuesta públicamente había sido la de la 
massive retaliation. Elaborada en el transcurso de la campaña electoral de 
1952, que concluyó con la elección de Eisenhower y el retorno de los re
publicanos a la Casa Blanca, y puesta a punto por un documento del Natio
na l Security Council de octubre de 1953, fue anunciada públicamente por el 
secretario de estado Foster Dulles en un discurso del 12 de enero de 1954. 
Dicha doctrina preveía que a cualquier acción agresiva por parte soviética se 
respondiera, precisamente, con una represalia violenta. Además de consti
tuir una advertencia y una disuasión para la parte contraria, esto permitiría 
una dispersión menor del gasto militar en el interior y en el exterior y  por 
consiguiente una reducción de su gravamen, y, como se ha visto, así fue du
rante algún tiempo. En las nuevas condiciones maduradas a finales de los 
años cincuenta esta doctrina parecía haberse superado y requería ser revi
sada. La experiencia de las guerras de Corea y de Vietnam había demostrado 
que el empleo de las bombas atómicas tácticas, que incluso se había tomado 
en consideración, resultaba impracticable y que por lo tanto la doctrina de la 
represalia violenta era en realidad poco creíble.

La solución que más se consideró fue la que propuso el general Max
well D. Taylor, un crítico convencido de la doctrina de la represalia violenta
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y de su eficacia disuasiva e igualmente defensor acérrimo de la teoría de la 
guerra limitada. Esta última se basaba en la convicción de que la situa
ción más probable a la que Estados Unidos debía hacer frente era la de una 
guerra local.

El abandono de la doctrina de la represalia masiva y  la adopción de la de 
la respuesta flexible se basaba en el supuesto de que el problema no fuera 
sólo el de estar preparados para un enfrentamiento directo con la Unión So
viética, qUe después de la solución de Berlín parecía menos probable, sino 
también, y sobre todo, de bloquear la estrategia envolvente llevada a cabo 
por la URSS después del XX Congreso y de bloquear o, mejor todavía, pre
venir sus tentativas de ampliar su radio de influencia dondequiera que se 
produjeran, ya fuere en el Medio Oriente, en el Vietnam o en Cuba.

En cualquier caso, la parte contraria debía saber no sólo que cualquier 
acción agresiva, dondequiera que se produjese, recibiría la respuesta perti
nente, sino que además Estados Unidos estaba dispuesto a recorrer todos los 
peldaños de una posible escalada, desde el uso de las armas convencionales al 
de las bombas atómicas tácticas hasta las estratégicas. La primera prueba 
para esta nueva orientación política y militar fue la de la crisis de Cuba.

2 6 . 4 .  L A  C R I S I S  D E  C U B A

El 1 de enero de 1959 los guerrilleros de Fidel Castro derrocaron la dicta
dura de Fulgencio Batista y  establecieron en la isla de Cuba un nuevo go
bierno revolucionario. Su ascenso al poder fue acogido favorablemente por 
un amplio sector de la opinión pública norteamericana y Fidel Castro cele
bró una rueda de prensa en Estados Unidos en la que aseguró que no con
taría con ministros comunistas en su gobierno, el cual incluso fue reconocido 
por Washington. La visita que Anastas Mikoyan efectuó a Cuba en febrero 
de 1960 y el acuerdo que en esta ocasión se estipuló para la compra por par
te de la Unión Soviética de la cosecha de azúcar cubano suscitaron la alarma 
en la capital norteamericana, y en junio el Congreso aprobó la propuesta de 
la administración de decretar el embargo sobre las importaciones de azúcar 
de Cuba, una medida que cerraba a la isla el principal mercado de su mayor, 
por no decir único, recurso. En los meses que siguieron las relaciones entre 
los dos países fueron deteriorándose cada vez más. En enero de 1961 Estados 
Unidos rompía las relaciones diplomáticas con Cuba y en abril del mismo 
año un millar de prófugos cubanos ejercitados por la CIA desembarcaban 
en la isla por la bahía de Cochinos, pero fueron rápidamente derrotados por 
las milicias castristas. Era un típico ejemplo de «acción encubierta», que se re
solvió en un clamoroso fiasco y en una pérdida de prestigio de la administra
ción, a pesar de que Kennedy sostuviera que no se le había puesto al corriente.
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Es comprensible que en Cuba la tentativa de la bahía de Cochinos sus
citara el temor de que ésta podría volverse a repetir y que la próxima vez se
ría de manera menos amateur, y que en consecuencia se dirigiera a Moscú 
para pedir protección. En febrero de 1962 Raúl Castro, hermano de Fidel, 
viajó hasta Moscú y fue en esta ocasión cuando se decidió el envío de misi
les de medio y  largo alcance, de aviones y de un contingente de cuarenta 
y  dos mil hombres a la isla caribeña. La operación se llevó a cabo con el má
ximo secreto y ni al propio embajador soviético en Washington, Anatoli 
Dobrinin, se le puso al corriente. Cuáles eran los objetivos que Kruschev 
pretendía conseguir con esta aventurada jugada son sólo suposiciones, pero es 
probable que no sólo se propusiera disuadir a los norteamericanos de efec
tuar un segundo intento de invasión de la isla, sino además, y sobre todo, ni
velar la inferioridad de la Unión Soviética en el campo del armamento de 
misdes, inferioridad de la cual era muy consciente, instalando rampas de lan
zamiento a pocas millas de las costas americanas.

No tuvo que pasar mucho tiempo para que los aviones espía y  los saté
lites norteamericanos detectaran sin lugar a dudas la presencia de las ins
talaciones de misiles soviéticas en Cuba. El 22 de octubre el presidente 
Kennedy en un dramático discurso lo anunciaba al país y comunicaba su de
cisión de poner a la isla en «cuarentena» impidiendo, si era necesario recu
rriendo a la fuerza, el tránsito de barcos soviéticos con carga de armamento 
hacia Cuba.

Por primera vez desde el fin de la segunda guerra mundial se barajaba la 
posibilidad de un enfrentamiento atómico directo entre las dos superpoten
cias, y el mundo contenía la respiración. La sensación que entonces prevale
cía en la opinión pública mundial de que durante la crisis de Cuba se corría 
el riesgo de llegar a una guerra termonuclear y hasta qué punto este riesgo se 
habría evitado hasta el extremo ha sido retomada como materia de estudio 
y corroborada también por gran parte de la historiografía sobre el tema. En 
realidad, a través de la documentación más reciente se llega a la conclusión de 
que por ambas partes se mantuvo el control de la situación y  que ninguna 
de ellas nunca consideró la posibilidad de recurrir a las armas atómicas. Sa
bemos, en efecto, que después de haber decretado la «cuarentena», el pre
sidente Kennedy no sólo resistió a las presiones de los distintos «halcones» 
que solicitaban una acción contra Cuba, sino que también buscó en todo 
momento el compromiso al que finalmente se llegó. Sabemos además que 
el 27 de octubre, después de que un U2 violara la frontera espacial soviética, 
despegó una formación de M ig  soviéticos para interceptarlo y que de los 
F-102A norteamericanos dotados de armas atómicas abandonaron sus ba
ses de Alaska para interceptarlos a su vez. El mismo día un misÜ soviético 
abatió otro U2 norteamericano en el cielo de Cuba. Pero en ambos casos se 
evitó el riesgo de una guerra por error.
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Durante esta misma jomada del 27 de octubre, después de varios días de 
frenéticas consultas y carteo entre Moscú y Washington, en un coloquio en
tre Robert Kennedy y  Dobrinin se llegó a un acuerdo, que por otro lado no 
se hizo público. Dicho acuerdo establecía el compromiso soviético de retirar 
los misiles de la isla y el americano de no invadir Cuba. Por parte america
na se declaraba además la disposición para considerar la posibilidad de una 
reducción de «otros armamentos». Se hacía referencia a los misiles Júpiter 
que Estados Unidos había instalado en Turquía a principios de 1962 y que 
Kruschev había solicitado que fueran retirados. Se respetó el acuerdo por 
ambas partes: los misiles soviéticos se retiraron inmediatamente y algunos 
meses después los norteamericanos en Turquía, que por otra parte ya eran 
obsoletos cuando se instalaron.

La crisis de Cuba terminaba de este modo con un compromiso. Pero no 
cabe duda de que gracias a la determinación que había demostrado, el pre
sidente Kennedy salía de ella con un prestigio aumentado, mientras Kruschev, 
ya fuera porque se le echara en cara su imprudencia al instalar los misiles o 
por todo lo contrario, como hacían los cubanos y los chinos, por su rendición 
al sacarlos, quedaba como un perdedor. En Moscú, como veremos, muy pron
to saldrían a la luz las consecuencias.

La conciencia del riesgo que se había corrido durante la crisis de Cuba 
tuvo sus efectos en las relaciones entre las dos superpotencias. En junio de 
1963 los dos países llegaron a un acuerdo por el que entró en funciona
miento una línea telefónica directa, la llamada línea roja, que unía el Krem
lin con la Casa Blanca. En agosto los ministros de Asuntos Exteriores de 
la URSS, de Estados Unidos y  de Gran Bretaña firmaban un tratado en el 
que se comprometían a poner fin a los experimentos nucleares en la atmós
fera. Pocos meses después de la firma -e l 22 de noviembre de 1963- el pre
sidente Kennedy, de visita en la ciudad tejana de Dallas, moría víctima de un 
atentado sobre el que continúa pesando un gran misterio. Aproximadamen
te un año más tarde -e l 14 de octubre de 1964- Nikita Kruschev, como ve
remos, era destituido de su cargo. Sin embargo, a pesar de este doble cambio 
de la guardia en los máximos dirigentes, el diálogo entre las dos superpo
tencias continuará y producirá más resultados: en enero de 1967 Estados 
Unidos, la Unión Soviética e Inglaterra estipulaban un tratado que prohibía 
el uso de artefactos nucleares en el espacio, y en junio del mismo año tuvo 
lugar en Glasgow una conferencia cumbre entre el nuevo primer ministro 
soviético Kosygin y el presidente Johnson. Por último, en junio de 1968, la 
Asamblea de las Naciones Unidas aprobaba con noventa y cinco votos a fa
vor, cuatro en contra y veintiuna abstenciones el Tratado de No Prolifera
ción de Armamento Nuclear según el cual los estados firmantes provistos 
de armas atómicas se comprometían a no transferirlas a otros y los que no 
las poseían a no iniciar su producción. Cabe decir que a este tratado se ad
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hirió un número limitado de países. De hecho, no lo firmaron, entre otros, 
Suráfrica, Israel, la India, España, Francia, que desde 1960 disponía de la 
bomba atómica, y China, que disponía de ella desde 1964. El arsenal del 
que estas dos últimas potencias disponían era por otra parte exiguo com
parado con el de las dos superpotencias. Eran estas dos últimas las que tenían 
las llaves del templo de Jano. La competición por la conquista del espacio 
que habían emprendido constituía para la opinión pública mundial la de
mostración de su dominio sobre el planeta Tierra.

Desde luego se producirán conflictos locales también durante los años se
senta: el más largo fue el de Vietnam, el más breve la llamada guerra de los 
seis días entre los países árabes e Israel, en 1967. Ya tendremos ocasión de 
volver a hablar de ellos; por el momento nos limitaremos a destacar cómo 
ambas potencias invertirían su prestigio respectivamente a favor de uno de los 
dos bandos en lucha, pero cómo en ambos casos los conflictos quedarían lo
calizados. Desde el punto de vista estrictamente militar, el mundo conti
nuaba siendo bipolar.

En cambio, había dejado de serlo —o lo era menos— desde el punto de 
vista político, no sólo porque, como hemos visto, nuevos sujetos —los no ali
neados, China, y  la mayor parte de América Latina- tendían cada vez más 
a discrepar de la lógica de los dos bloques contrapuestos, sino sobre todo 
porque estos últimos sólo conservaban parte de la fuerza de atracción polí
tica e ideal que habían tenido durante los años de la guerra fría. Esto es muy 
evidente, como veremos, en lo que se refiere al bloque que encabezaba la 
Unión Soviética, pero también dentro de la alianza atlántica empezaban a 
manifestarse las primeras grietas. Atravesada la primera etapa de los años 
cincuenta y superada la crisis de Cuba, se nos encaminaba hacia un mundo 
bipolar.
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Europa occidental en los años sesenta

Un viajante que hubiera visitado Europa occidental en la anteguerra o en la 
inmediata posguerra y hubiera vuelto a finales de los sesenta, le habría re
sultado difícd reconocerla. El viejo continente estaba atravesando realmen
te una fase de desarrollo tumultuosa. Se adopte el indicador económico que 
se adopte, evidencian todos ellos el progreso y, más aún, la transformación. 
Limitémonos a los datos más significativos y  sinópticos: la producción 
registró entre 1950 y 1969 un incremento medio anual del 4,6 %. El creci
miento medio anual de la renta p er  capita entre 1950 y 1970 ha sido valora
da por Paul Bairoch del 4,5 %, el doble de la de Estados Unidos en el perío
do correspondiente. En estas dos décadas la cuota europea en la producción 
mundial de bienes y servicios pasó del 37% al 41 %. La desocupación había 
disminuido drásticamente en casi todos los países. Regiones cuyos recursos 
habían sido hasta entonces los de una agricultura subdesarrollada se habían 
transformado en zonas industriales y, en consecuencia, la composición so
cial de la población se había modificado radicalmente: a un número cada 
vez más decreciente de campesinos correspondía exactamente un número 
cada vez más creciente de obreros y de empleados en el sector de servicios. 
El campo cada vez más despoblado contrastaba con las ciudades cada vez 
más atestadas de gente. Incluso el paisaje y el aspecto del viejo continente 
había cambiado.

Había contribuido mucho a promover esta transformación, como he
mos visto, el proceso de integración que se inició con el tratado de Roma y 
que continuó durante los años sesenta. Por supuesto este proceso encontra
ba obstáculos en su trayectoria: el proyecto gaullista de la «Europa europea» 
o de las «patrias», basado como estaba en una relación privdegiada entre 
Francia y la RFA, encontraba la oposición de los países menores y en parti
cular de los del Benelux. Las disensiones más acusadas se produjeron con la
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cuestión de la atribución a los organismos de la Comunidad de «recursos 
propios» que la capacitaran para gestionar una política agraria común. Se al
canzó el punto más álgido de la tensión en junio de 1965, cuando Francia 
anunció su decisión de no participar más en las tareas de los órganos comu
nitarios. Pero el proceso de integración económica ya había avanzado dema
siado como para suspenderlo y a finales de enero de 1966 se llegó a un com
promiso basado en la división de poderes entre la Comisión y el Consejo de 
ministros (y por tanto de cada estado) que hizo posible a partir de 1970 la 
puesta en marcha de una política agrícola comunitaria.

Los años comprendidos entre 1950 y 1960 fueron, pues, un período de 
alta coyuntura para toda Europa occidental.

Pero si desglosamos por cada país las cifras relativas al desarrollo econó
mico en su conjunto, enseguida salta a la vista que algunos países avanzaron 
con paso más decidido que otros. Por ello es necesario examinar de manera 
diferenciada los hechos y la evolución.

2 7 . 1 .  L O S  P A Í S E S  V E N C I D O S

Aunque parezca sorprendente, fueron los países que salieron derrotados de 
la segunda guerra mundial los que realizaron las mejores actuaciones. Es 
este el caso por excelencia de la  República Federal Alemana.

A pesar de haber empezado con retraso (en 1948 su producción indus
trial era la mitad de la de 1936), recuperó rápidamente el tiempo perdido. 
Entre 1950 y 1960 experimentó un crecimiento del 7,26% anual y entre el 
período que va desde 1950 a 1970 el índice de producción industrial supu
so un incremento medio anual del 6,2 %. Se trata de resultados tanto más 
notables si se tiene en cuenta que mientras había ido aumentando sensible
mente el peso del gasto militar, que en 1970 se verá más que triplicado con 
respecto al de 1955. Entre los factores que contribuyeron a hacer posible este 
«milagro» económico tuvo un peso destacado la gran disponibilidad de la 
mano de obra de bajo coste gracias a la afluencia de millones de refugiados 
procedentes de la zona oriental del país en la inmediata posguerra y poste
riormente a la inmigración de trabajadores extranjeros (Gastarbeiter) prove
nientes de los países de Europa meridional.

Por otro lado, todo esto no bastaría para explicarse el «milagro» alemán 
si además no se tuviera en cuenta el cuadro político en el que tuvo lugar. La 
vida política de la República de Weimar se había caracterizado por la polari
zación de amplios sectores de la opinión pública y del electorado hacia los 
extremos de las distintas opciones políticas, comunistas y partidos de extre
ma derecha. Por cuanto concierne a los primeros, su presencia en la vida po
lítica de la RFA fue totalmente marginal y ello es todavía más digno de con
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sideración si se tiene en cuenta que durante la República de Weimar el KPD 
había sido una fuerza política considerable y más arraigada que cuanto pu
dieran estarlo los demás partidos comunistas de Europa occidental. Pero el 
tratamiento extremadamente severo por parte de las fuerzas de ocupación 
soviética en la parte orienta] del país había alienado los limitados acuerdos 
que este partido había conseguido durante los primeros años de la posgue
rra. En 1956 el Partido Comunista (KPD) quedó desautorizado tras una 
sentencia dictaminada por la Corte constitucional. En la derecha, un poten
cial considerable de votos lo representaban los millones de prófugos que ve
nían del este. Pero éste quedó reabsorbido y  neutralizado por los democris- 
tianos de la CDU y de su apéndice bávaro de la CSU. La dialéctica política 
se limitaba así al enfrentamiento entre democristianos y socialdemócratas 
del SPD. El sistema de las relaciones que se fueron estableciendo entre las 
asociaciones de los empresarios y las de los trabajadores, además de las nor
mas contenidas en el Grundgesetz a fin de asegurar la estabilidad política 
(véase el cap. 22) contribuyó a conferir un mayor equilibrio al sistema po
lítico alemán. A este respecto cabe destacar que, a diferencia de otros países 
de Europa continental, en la RFA había una única central sindical, la 
DGB (Deuscher G ewerkschaft Verbanct) y que ello contribuía a simplificar y 
a facilitar las relaciones entre las partes sociales. En 1951 se pusieron en 
marcha los primeros experimentos de cogestión (M itbestim m ung) limita
dos a la industria del sector minero y siderúrgico. Así se explica que la RFA 
registre al mismo tiempo una de las tasas más altas de sindicalismo (33, 8% 
en 1988) y con mucho el índice más bajo de conflictividad de Europa, (una 
media anual de noventa y dos trabajadores en huelga por diez mil ocupados 
entre 1946 y 1976).

Durante toda la década de los cincuenta la CDU, bajo la guía presti
giosa de Konrad Adenauer, supo mantener firmemente la situación. Con
seguida la victoria en las elecciones del 6 de septiembre de 1953, obtuvo la 
mayoría absoluta en las de 1957. Pero las relaciones de fuerza entre los dos 
grandes partidos antagónicos se fueron modificando a partir de que en 
noviembre de 1959 los socialdemócratas, reunidos en un congreso en Bad 
Godesberg, decidieran sustituir su antiguo programa, que requería la tradi
ción marxista y clasista del partido, con un nuevo documento programático 
en donde se reconocía el papel de la libre competencia «dentro de los po
sibles» y se limitaba el de la planificación «en la medida de lo posible». 
También en lo concerniente a la orientación de la política exterior, el con
greso de Bad Godesberg representó un viraje: marcó el abandono por parte 
de la socialdemocracia alemana de la perspectiva de una Alemania unifica
da y neutralizada y la aceptación de la inserción de la RFA en la Alianza 
Occidental. Por otra parte, ya en 1957 el SPD se había asociado a la CDU 
en el voto favorable a la ratificación del tratado de Roma. El SPD dejaba de
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este modo de ser la representación política de la clase obrera como prevale
cientemente había sido hasta el momento, para convertirse en una fuerza 
política capaz de atraer las simpatías de las clases medias, como se hizo pa
tente en las convocatorias electorales de los años 60. Sus electores pasaron, 
efectivamente, del 31,8% en 1957 al 36,2% en 1961, y al 39,3% en 1965 
hasta obtener la mayoría relativa en 3969. En 1963 Adenauer se retiró de la 
vida política. Después de una breve cancillería de Ehrard, que había sido el 
principal colaborador económico de Adenauer y al que en general se le con
sideraba el principal artífice del «milagro económico alemán», se constituyó en 
1966 un gobierno de «gran coalición» (grosse Koalition) en el que el social- 
demócrata W illy Brandt asumió el cargo de ministro de Asuntos Exteriores.

Como conclusión de esta reconstrucción sumaria, podemos decir que el 
cuadro político de la RFA desde el momento en que se constituyó hasta 
después de los años sesenta se caracteriza por un alto grado de estabilidad y, 
dentro de ella, por un alto grado de flexibilidad. Es dentro de este marco don
de tiene lugar el «milagro» económico alemán.

Otro «milagro económico» fue el que se produjo en Italia. No es mi in
tención abrumar con más cifras y por ello me limitaré a recordar que des
pués del de la RFA el índice de crecimiento del PIB italiano en los años cin
cuenta -del 5,9%— es el más alto de Europa. A este respecto escribió una 
economista que «si la renta real por habitante se triplicó en su totalidad de 
1861 a 1960, más de la mitad del incremento se obtuvo en el período rela
tivamente breve comprendido entre 1951 y 1960» (Caffe, 1979). El ritmo 
acelerado de este desarrollo puede parecer más sorprendente aún si se tiene 
en cuenta la desventaja del retraso del país y  en particular de los desequili
brios regionales que siguieron caracterizando la estructura durante los años 
de la posguerra. No será hasta 1950 cuando, bajo el impulso de los movi
mientos campesinos que se desencadenaron en el sur del país, se inicie una 
reforma agraria que abarcará un total de setecientas mil hectáreas de terreno 
concentradas en algunas zonas del país en donde los desequilibrios sociales 
eran mayores. También en 1950 se constituyó la Banca del Sur, con el obje
tivo de promover el desarrollo de las regiones meridionales.

En otros aspectos, sin embargo, este retraso constituía una ventaja. Como 
la RFA, e incluso en mayor medida, Italia disponía de una vasta reserva de 
mano de obra económica en sus regiones meridionales. Ésta fue en gran 
parte absorbida por la industria de las regiones del norte y  en parte por Eu
ropa septentrional y en especial por la RFA. Se calcula que entre 1946 y 
1976 cuatro millones de italianos dejaron el sur de Italia para emigrar a las 
ciudades del norte o al extranjero. A diferencia de la RFA, cabe destacar que 
la carga del gasto mditar pesaba sólo de manera marginal en la balanza del 
estado italiano y por tanto dejará disponibles mayores recursos para una po
lítica de desarrollo. Por último destacaremos el papel que, a diferencia de la
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RFA, las industrias con participación estatal y la intervención del estado tu
vieron en el fomento del desarrollo.

Pero la diferencia principal y más evidente en comparación con la RFA 
consiste en la diversidad del marco político en la que se sitúan los dos «mi
lagros». Si, como hemos visto, el alemán se caracterizaba por su estabilidad, 
el italiano, en cambio, se caracterizó por su, al menos aparente, inestabili
dad. Entre 1947 y finales de los 60 se cuentan reiteradas crisis de gobierno 
y por lo menos nueve presidentes del Consejo se alternaron en las riendas del 
gobierno. Pero hay que saber ir más allá de las apariencias.

El eje del equilibrio político era de hecho el Partido de la Democracia 
Cristiana, que ganó las elecciones de 1948 y al cual pertenecían todos los 
presidentes del consejo de los distintos gobiernos. La tentativa de prolongar 
y consolidar esta posición de predominio mediante una ley electoral mayo- 
ritaria análoga a la francesa de 1951 no fue secundada por los votantes en las 
elecciones de junio de 1953. Ello no impidió que en el transcurso de los 
años cincuenta el PCI, si bien conservaba intacto su electorado, quedara al 
margen de la vida política italiana. En 1956, a continuación de la subleva
ción húngara, el PSI revocó el pacto de unidad de acción que desde hacía 
treinta años lo vinculaba a los comunistas. Pero un posterior intento de de
cantar el eje político hacia la derecha quedó totalmente frustrado tras la 
enérgica reacción popular (se contaron catorce muertos entre los manifestan
tes) que en julio de 1960 llevó a la caída del gobierno Tambroni, que se ha
bía ganado la confianza en el Parlamento gracias al voto determinante de 
los monárquicos y de los fascistas. Se daba paso así a la constitución en 1963 
del primer gobierno de centro izquierda, presidido por Aldo Moro y  en el 
cual el líder socialista Pietro Nenni asumió el cargo de vicepresidente del 
Consejo. De este modo empezaba un nuevo ciclo de la vida política italiana. 
El objetivo que ahora se perseguía era el de una política de reformas y de 
una distribución más ecuánime de la riqueza fruto del desarrollo y del «mi
lagro» económico. Con este fin el exponente republicano Ugo La Malfa 
presentó en 1962 una nota adjunta de la relación sobre la situación econó
mica en la que hacía alusión a estos principios. En un primer momento el 
gobierno de Moro-Nenni acogió estas reivindicaciones y es en este contexto 
de voluntad reformadora donde tiene lugar la decisión de extender la esco- 
larización obligatoria hasta los catorce años y de proceder a la nacionaliza
ción de la industria eléctrica. Sin embargo, las funciones del nuevo ente para 
la energía instituido después de la nacionalización (ENEL), sufrieron una 
reestructuración. El profesor Felice Ippolito (consejero del ENEL y secre
tario del Comité Nacional para la Energía Nuclear), que habría querido ex
tenderlas a todo el sector energético y  equilibrar, a través de la nuclear, los 
riesgos de la dependencia petrolífera, fue procesado y  condenado sobre la 
base de acusaciones poco fundamentadas. Análogamente, se desestimó un
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proyecto de reforma urbanística que había elaborado el ministro democris- 
tiano Fiorentino Suílo.

Después del trauma de 1960 el cuadro político quedaba de este modo 
estabilizado: a una serie de gobiernos «centristas» sucedía una serie de go
biernos de «centro-izquierda». Hubo tentativas de subversión desde el inte
rior y desde el exterior, pero ninguno de ellos fue más allá del proyecto 
veleidoso, por no decir de aficionados. A pesar de haber recuperado la es
tabilidad, Italia continuaba siendo el país con mayor nivel de conflictos 
industriales en Europa: una media anual de dos m il trescientos trece traba
jadores en huelga sobre diez mil trabajadores en activo entre 1946 y 1976. 
Se llegó a cotas especialmente altas a principios de los años sesenta, pero 
esto no debe sorprendernos dado el bajo nivel inicial de los salarios. Sin em
bargo cabe destacar aquí que los sindicatos italianos no se limitaban a sus 
obligaciones institucionales de tutela del nivel de vida de los trabajadores en 
activo, sino que se esforzaron en elaborar propuestas y estrategias destinadas 
a promover la lucha contra el desempleo y  una programación del desarrollo 
que tuviera como objetivo superar el desequilibrio existente entre las distintas 
clases sociales y las distintas partes del país, ejecutando de este modo una 
función de estímulo. Con este espíritu el sindicato más grande de los italianos 
—la CGIL- había elaborado ya en 1949 su propio «Plan del trabajo». Aná
logas observaciones se pueden hacer para el mayor partido de la oposición: 
bajo la guía de Palmiro Togliatti, el PCI, que contra los gobiernos centristas 
había conducido una batalla frontal, frente a los gobiernos de centro-iz- 
quierda no adoptó una postura de oposición perjudicial, sino más bien de con
dicionamiento y de estímulo. Los vínculos que el PCI había mantenido con la 
Unión Soviética impedían que en Italia se pudiera realizar una rotación 
de los dos partidos de mayor importancia en el gobierno del país. Por ello la 
relación que se instituyó entre ellos se ha definido de «bipolarismo imper
fecto». Fue este carácter imperfecto lo que llevó a asegurar esa estabilidad y 
esa flexibilidad necesarias para garantizar el funcionamiento del sistema po
lítico. Lo que sirvió de aglutinante fue la matriz común antifascista de los 
principales partidos políticos. No fue hasta la segunda mitad de los años se
senta, cuando el impulso reformista de los gobiernos de centro-izquierda 
había ido perdiendo fuerza, que el sistema político italiano atravesó una 
nueva crisis y el «bipolarismo imperfecto» mostró sus limitaciones.

2 7 . 2 .  L O S  P A Í S E S  V E N C E D O R E S

Lo mismo que la italiana, la vida política en Francia se caracteriza por una 
alta tasa de inestabilidad. La amplia base de consenso sobre la que se apo
yaban los gobiernos de la liberación se había ido erosionando y restringien
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do. A ello habían contribuido la dimisión como jefe de gobierno del gene
ral De Gaulle en enero de 1946 y  su retirada de la vida política activa y, a 
continuación, en mayo de 1947, la exclusión de! gobierno del Partido Co
munista y  posteriormente su marginación gradual. Su representación parla
mentaria se redujo drásticamente en las elecciones de junio de 1951 tras 
aprobarse una nueva ley electoral, que modificaba mediante la institución de 
las alianzas el sistema electoral en vigor basado en la representación propor
cional. No obstante, como se verá por los resultados de todas las convocato
rias electorales, el PCF conservaba su ascensión hacia alrededor de un cuarto 
de la población francesa y la organización sindical a éste unida - la  CGT- 
mantenía, a pesar de las escisiones que sindicalistas católicos y socialistas 
provocaron, una posición de preeminencia en el mundo sindical y conserva
ba intacta su combatividad. El índice de conflictividad industrial francesa, 
calculado entre los años comprendidos entre 1946 y 1976 (una media anual 
de mil trescientos sesenta y siete huelguistas por diez mil trabajadores en ac
tivo), es el más alto de Europa después del italiano. Tomaron parte en la 
huelga general del verano de 1953 cuatro millones de trabajadores.

Los gobiernos que se sucedieron desde 1947 a 1958 se regían, pues, por 
una mayoría constituida por una coalición heterogénea de «tercera fuerza», 
para colmo dividida en su propio seno en lo que concierne a las cuestiones 
más importantes, desde la guerra del Vietnam a las cuestiones magrebíes y 
la adhesión a la CED (véase cap. 22). Los socialistas, que eran parte in
tegrante, fueron marginándose del gobierno y quedaron definitivamente 
excluidos cuando en febrero de 1952 se constituyó, con la aportación de
terminante de una parte de los gaullistas del R assem blem ent du Peuple 
Frangais, un gobierno presidido por el moderado Antoine Pinay. El breve 
paréntesis del gobierno Mendés France (junio de 1954-febrero 1955), fruto 
de la conmoción que provocó la derrota de Dien Bien Phu (véase cap. 22), 
se cerró rápidamente una vez zanjada la cuestión vietnamita. A aumentar la 
tasa de inestabdidad contribuía además el malestar de las capas medias -en 
particular pequeños comerciantes y artesanos— cuya renta había disminuido 
tras la modernización del sistema distributivo. No se explicarían de otra 
manera los triunfos efímeros del movimiento que lleva el nombre de su fun
dador Pierre Poujade, el poujadismo, y que, nacido como protesta fiscal, fue 
adquiriendo un difuso carácter contestatario. En las elecciones de 1956 los 
poujadistas obtuvieron el 13 % de los votos.

Una nueva fase de la vida política francesa pareció trazarse con el triunfo 
de las izquierdas en las elecciones de enero de 1956, tras las cuales se confió 
el encargo de formar gobierno al líder socialista Guy Mollet. El gobierno 
que constituyó, al que también votaron a favor los comunistas, adoptó una 
serie de medidas (la concesión de una tercera semana de vacaciones pa
gadas, mejoras en el sistema de pensiones y de previsión) que recuperaban
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la tradición del Frente Popular. En cuanto a la política exterior, las decisio
nes más relevantes fueron el cierre de las negociaciones iniciadas desde hacía 
tiempo con los representantes marroquíes y tunecinos, con el reconocimien
to de la independencia de los dos países. En cambio quedaba abierta la cues
tión argelina, de difícil solución a causa de la presencia en este país, a dife
rencia de Túnez y Marruecos, de una minoría f uerte y combativa de colonos 
franceses. Fue justamente éste el obstáculo con que tropezó el gobierno de 
Mollet. Fallidas las tentativas de una solución pacífica, se optó por la vía 
de la prueba de fuerza, no sólo con los miembros de la resistencia argelina, 
sino también con los estados del mundo árabe que apoyaban su causa. Aquí 
se sitúa la empresa de Suez de octubre de 1956 dirigida contra el Egipto de 
Nasser (véase cap. 25). Su fracaso abrió más brechas no sólo en la opinión 
pública sino en la mayoría gubernamental y en el propio gobierno, obligan
do a éste último a dimitir en diciembre de 1957. A  medida que la cuestión 
argelina iba gangrenándose, la inestabilidad se transformaba en crisis, la cri
sis de la Cuarta República. El 13 de mayo de 1958 los militares tomaban el 
poder en Argel desautorizando de hecho al gobierno de París y una semana 
más tarde se apoderaban de Córcega Francia sólo salió de esta dramática si
tuación con el retorno a la vida pública del general De Gaulle de su desde
ñoso, pero vigilante retiro que se remontaba al ya lejano 1946. Éste elaboró 
el proyecto de una nueva Constitución que preveía la elección del presiden
te de la república ya no por parte del Parlamento, sino por parte de un co
mité de notables y dejaba en manos del propio presidente de la república el 
poder para deshacer la Asamblea Nacional y convocar los referendums modi
ficando de este modo la relación preexistente entre poder ejecutivo y legis
lativo a favor del primero. También se modificó la ley electoral, con el paso 
del sistema proporcional al mayoritario en dos vueltas. En septiembre de 
1958 la nueva Constitución se sometió a referéndum popular y se aprobó por 
mayoría casi absoluta y De Gaulle, que en febrero había asumido el cargo de 
presidente del consejo de ministros, fue elegido para la presidencia de la Re
pública. Así nacía la Quinta República y Francia recuperaba por fin la esta
bilidad del cuadro político que por otro lado, a la vista de los resultados, fue 
relativa. Los años comprendidos entre 1958 y  1962 fueron de hecho agitados: 
al fracaso en abril de 1961 de un Putsch militar por parte de altos oficiales 
residentes en Argel siguió una oleada de atentados terroristas perpetrados 
por la OAS, una organización de extrema derecha contraria a cualquier con
cesión a la resistencia argelina. Sin embargo, esto no disuadió a De Gaulle 
de continuar las negociaciones con los representantes del FLN argelino, ne
gociaciones que se cerraron en abril de 1962 con los acuerdos de Evian y con 
el reconocimiento de la independencia de Argel. Dichos acuerdos fueron so
metidos a un referéndum popular y  aprobados por una mayoría casi absolu
ta. En agosto de 1962 el general De Gaulle salió indemne de un atentado
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de la OAS. A raíz de la conmoción que suscitó este acontecimiento, anun
ció un nuevo referéndum en el que apelaba a los ciudadanos para que se pro
nunciaran sobre la propuesta de la elección del presidente de la República 
por sufragio popular directo y obteniendo también esta vez una aplastante 
mayoría. Pero la luna de miel entre De Gaulle y la opinión pública no duraría 
mucho: las elecciones de 1965 y de 1967 marcaron una progresiva erosión 
de los consensos en las formaciones políticas que él había apoyado. Seguirá 
después la protesta obrera y estudiantil de 1968, que en ningún otro país eu
ropeo tuvo, como veremos, la magnitud y el impacto político que tuvo en 
Francia. Tampoco el curso que siguió la Quinta República fue precisamente 
tranquilo.

Sin embargo, si analizamos el período 1950-1970 por entero, la trayec
toria de Francia, si bien fue inferior a la de Alemania e Italia, resulta bri
llante, especialmente si se tiene en cuenta el gravamen del coste militar por 
las guerras coloniales y la constitución de la fo r c é  defrappe. Su tasa de creci
miento medio anual fue, en efecto, del 4,92% (4,3 Berstein 211, Droz 335 
5,9 por 60-70), superior con mucho al registrado en las décadas de entre 
guerras. También propulsó este proceso de crecimiento de Francia el de
sarrollo de la industria y del terciario, lo que supuso profundas modifica
ciones en el tejido social del país: en 1970 el porcentaje de los empleados so
bre la población activa era del 48,3 %, claramente superior a la obrera, con 
el 35,3%, y entre 1955 y 1980 cuatro millones de franceses abandonaron 
la agricultura.

Como en el caso de Italia, no debemos quedarnos en la superficie sino 
intentar analizar por separado los factores que, en un contexto de inestabi
lidad política, aseguraron la continuidad del desarrollo y del proceso de mo
dernización. A ello contribuyeron sin duda el acusado sentimiento de 
identidad nacional que unía, más allá de las divisiones y contraposiciones, a 
todos los partidos políticos franceses y la eficacia y competencia de un ór
gano estatal y administrativo avalado por los siglos y al resguardo de las con
tingencias y de las convulsiones de la vida política. Si los gobiernos (y tam
bién las repúblicas) pasaban, los altos cargos salidos de las grandes escuelas 
permanecían y mantenían firme la barra del timón. Seguían la ruta que en 
su momento se trazó, como hemos visto, con la adhesión a la CECA y ba
sada en el hecho de conjugar la elección de la planificación en ámbito na
cional llevada a cabo desde la liberación con la de la integración europea y 
de la colaboración con la RFA. En el marco de esta elección tiene lugar el 
tratado de amistad entre los dos países que firmaron De Gaulle y Adenauer 
en 1963. Jean Monnet, comisario del plan que lleva su nombre, fue realmen
te representativo de esta tecnocracia, europeísta convencido y primer presi
dente de la CECA y  uno de los que la idearon. Esta misma asociación en
tre un fuerte sentido de la identidad nacional y apertura europeísta en pro
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de la modernización la encontrarnos también en hombres como Pierre 
Mendés France y en el propio Charles De Gaulle. Es cierto que entre la 
Cuarta y la Quinta República se produce una fractura política; pero a pesar 
de ello hay una continuidad sustancial en cuanto a las estructuras estatales, 
la orientación política en general y en la mentalidad. Es quizá en esta con
tinuidad en donde hay que buscar la clave de lectura de la trayectoria fran
cesa que nos hemos esforzado en reconstruir sumariamente.

Entre ios países de Europa occidental el que menos rápidamente avanzó en 
las vías del desarrollo fue sin duda Inglaterra. De hecho, la tasa media anual 
de crecimiento de la economía inglesa fue del 2,2%, menos de la mitad de 
la alemana e italiana, y la participación inglesa en el comercio internacional 
se redujo durante los años cincuenta del 25 % al 17 %. No cabe duda de que 
los costes que acarreó dotar al país de una disuasión atómica (la primera 
bomba A inglesa es de 1952 y la bomba de hidrógeno, de 1957) y el mante
nimiento de las bases militares que Inglaterra tenía en Asia suroriental, en 
el Pacífico y en Oriente Medio (cuarenta mil hombres sólo en Egipto en 
el año 1952) constituían una pesada carga, calculada en un 28 % del presu
puesto total del estado en 1953, y en un 8,2% del Producto Nacional Bru
to, en 1955. Sólo después del fracaso de la empresa de Suez se procedió al 
desmantelainiento de muchas bases militares y la reducción de los reclutas 
con la abolición del servicio militar obligatorio.

De todas formas el presupuesto militar no es ni el único ni el principal 
motivo de la dificultad que la economía inglesa tenía en seguir el ritmo de 
las economías de la Europa continental. Ante todo hay que subrayar que In
glaterra, a diferencia de Alemania e Italia, no disponía de una reserva de 
mano de obra económica que consintiera un bajo nivel de los salarios. Estos 
últimos en el transcurso de los años 50 incluso registraron un incremento 
superior al del coste de la vida, lo que hizo posible un incremento sustancial 
del consumo. En un discurso de julio de 1957, el primer ministro conserva
dor MacMillan podía afirmar que «nunca nuestra gente se lo ha pasado tan 
bien». Los sindicatos eran los guardianes naturales de esta prosperidad. Si el 
índice de conflictividad industrial inglés (una media anual de cuatrocientos 
treinta y dos trabajadores en huelga sobre diez mÜ ocupados entre 1946 y 
1976) era con mucho inferior al de los países latinos, también era netamen
te superior al alemán, y el sistema de las relaciones industriales se caracteri
zaba por su rigidez y por la persistencia de una organización sindical que si 
bien era unitaria, estaba estructurada en el propio seno según criterios cor
porativos. El problema con el que cada gobierno, prescindiendo de su color 
político, debía enfrentarse era, pues, el de encontrar un punto de equilibrio 
entre una política de rigor monetario y una política de ampliación presu
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puestaria y  por consiguiente tenía que ejercer un control eficaz sobre el cons
tante riesgo de inflación. Un ejercicio tan difícil como, por decirlo una vez 
más como el primer ministro MacMillan, «ir en bicicleta por una cuerda 
floja». Por ello se comprende, dadas estas premisas, cómo la política econó
mica inglesa se configuró como una sucesión de stop andgo.

Un primer frenazo se dio en 1961-1962, pero frente a la impopulari
dad de las medidas adoptadas, el gobierno conservador del prem ier MacMi- 
llan no dudó en hacer marcha atrás. Dadas las circunstancias fue tomando 
cuerpo la idea de que una forma de salir de los problemas internos podía ser 
la de la adhesión al Tratado de Roma, del que hasta el momento Inglaterra 
se había mantenido al margen. Incluso había propuesto en 1959 la creación 
de una zona de Ubre intercambio (EFTA) a la que se adhirieron los países 
escandinavos, Austria, Portugal y Suiza. Pero los resultados de la operación 
se ajustaron sólo en parte a lo esperado, por lo que el 9 de agosto de 1961 
MacMillan cursó la solicitud formal para iniciar las negociaciones de la ad
hesión inglesa a la CEE, con la condición, por otro lado, de que el Reino 
Unido y los países de la EFTA pudieran continuar beneficiándose de la im
portación de productos agrícolas de los países de la Commonwealth a un 
precio inferior al que tendrían que pagar si hubiesen formado parte plena
mente de la Comunidad y por tanto hubiesen estado sometidos al arancel 
que la rodeaba. Pero, como veremos, la iniciativa se encontró con la firme 
oposición del general De Gaulle que en enero de 1963 defendió su negati
va basándose en la «insularidad» de Inglaterra y sus relaciones especiales con 
Estados Unidos. Por otra parte hay que añadir que la misma opinión pú
blica inglesa mostraba verdadera desconfianza ante la posibilidad de adhe
sión al Tratado de Roma y que por lo tanto el gobierno carecía del apoyo y del 
consenso con que contaban los gobiernos de Europa continental. La ima
gen de «insularidad» y de «espléndido aislamiento» todavía funcionaba.

El gobierno laborista que se había formado después de las elecciones de 
1964 se vio obligado a enfrentarse con los mismos problemas con los que 
había topado el gobierno conservador y las soluciones que adoptó no fueron 
en esencia tan distintas a las de su predecesor. También la política del gabi
nete Wilson fue en efecto un continuo stop and  go, entre medidas destina
das a promover el consumo y a aumentar el poder adquisitivo de las clases 
populares y medidas restrictivas, entre inflación y  devaluación. Para un go
bierno laborista, más vinculado que el gobierno conservador a las Trade 
Unions era mucho más difícil no sucumbir a las presiones que éstas ejercían 
y, en menor grado, a un sistema de relaciones industriales poco flexibles. 
La tentativa llevada a cabo in extremis en 1967 de modificar el sistema de las 
relaciones industriales mediante una mejora de la concertación salarial y  de 
la contratación colectiva y de una reglamentación del derecho a huelga se en
contró con la enérgica oposición de los sindicatos. Tal y  como había hecho
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MacMillan, Wilson intentó encontrar el modo de salvar los obstáculos con 
los que se debatía la economía inglesa volviendo a proponer en 1967 la en
trada en la CEE. Pero también en esta ocasión la Francia gaullista se opu
so. En conjunto la experiencia del gobierno laborista de los años 60 no pudo 
corresponder a las esperanzas que la vuelta del Labour a las riendas del go
bierno había cobijado y preparó el camino al éxito de los conservadores en 
las elecciones de Í970’ con su regreso al gobierno.

2 7 . 3 .  L O S  D E M Á S  P A Í S E S  D E  E U R O P A  O C C I D E N T A L

El proceso de desarrollo y de transformación no abarcó tan sólo los países 
de la Europa continental de los que hemos hablado hasta ahora, sino que se 
extendió, de manera distinta, por todos los países europeos, incluidos los 
que no eran miembros de la Comunidad. Si analizamos los principales in
dicadores económicos del resto de países europeos, constataremos que no se 
alejan de la media de los principales países de Europa continental. Ésto vale 
para Bélgica, los Países Bajos, Suiza y los países Escandinavos. Estos últi
mos fueron los únicos en los que el liderazgo político se mantuvo firme
mente en manos de los partidos de la izquierda socialdemócrata, con lo que 
el desarrollo económico y la llegada de la sociedad de consumo encontró el 
consenso para una concertación entre gobierno, sindicatos y asociaciones 
empresariales, con la consiguiente extensión y  consolidación del wellfare 
state y la plena ocupación. Ejemplar a este respecto es el proceso que expe
rimentó Suiza en el transcurso de los años cincuenta.

Vale la pena destacar, a modo de conclusión de esta reseña, que el tu
multuoso desarrollo del que Europa fuera escenario durante los años 50 y 
sesenta se sitúa en un marco político de democracias experimentadas (como 
es el caso de Francia, Inglaterra y los Países Escandinavos) o de democracias 
«recuperadas» y reconquistadas, como la alemana y la italiana. A  excepción 
de la España franquista, cuyo arranque, si bien con retraso, no fue menos 
tangible que el de los demás países europeos. Fue en efecto en los años 60 
que, gracias a la ayuda financiera de Estados Unidos, tomó fuerza un vigo
roso proceso de industrialización, dirigido por los tecnócratas del Opus Dei. 
Ello permitió al país salir del subdesarrollo que había caracterizado hasta en
tonces su estructura social. En los años 60 y 70 alrededor de dos millones de 
campesinos abandonaron el campo y la población agrícola descendió del
50 al 29%. En realidad el caso de España no es una excepción, sino una co
rroboración del nexo dialéctico entre desarrollo y  democracia. El despegue 
de la economía española coincide en efecto con el inicio de su proceso de 
transición hacia la democracia. Así, las primeras manifestaciones estudian
tiles se remontan a finales de los años cincuenta y las primeras huelgas ile
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gales a principios de esta década. En los años posteriores tanto las unas 
como las otras fueron intensificándose, en Cataluña, en Asturias y en otras 
zonas del país hasta que en 1962 el gobierno franquista se vio obligado a re
conocer la legitimidad de las huelgas económicas. Los partidos de la iz
quierda que actuaban en la clandestinidad dieron todo su apoyo a los mo
vimientos de la época y lo mismo hicieron las organizaciones sindicales, la 
socialista UGT y las incipientes Comisiones Obreras fruto de la iniciativa de 
comunistas militantes. Una ulterior confirmación de la conexión entre de
sarrollo económico y democratización de la vida pública se da en el país ve
cino, Portugal, en donde a la inamovdidad política del régimen de Salazar 
corresponde un sustancial estancamiento económico. O incluso en Grecia, 
en donde a un boom de las actividades especulativas, en particular en el sec
tor de la construcción turística, se correspondió un anquÜosamiento de las 
actividades productivas en la industria y en la agricultura. La instauración 
de la dictadura de los coroneles en abril de 1967 fue la salida a esta crisis.
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Europa oriental en los años sesenta

2 8 . 1 . E L  F R A C A S O  D E L  E X P E R I M E N T O  
K R U S C H E V I A N O  Y  L A  R U P T U R A  C O N  C H I N A

Después de los éxitos del Sputnik y de Suez, el grupo dirigente soviético os
tentaba seguridad, por no decir euforia. Al menos era ésta la sensación que 
se tenía a juzgar por las repetidas y coloridas apariciones públ icas de su nue
vo líder. La impulsividad era el mérito principal de Nikita Kruschev y, a la 
vez, lo que desmerecía sus actuaciones: sin esa impulsividad no habría teni
do fuerzas para denunciar los crímenes de Stalin, pero sin ella tampoco ha
bría instalado los misiles en Cuba. Prescindiendo de estos rasgos de su 
temperamento, las razones de esta seguridad y de esta euforia pueden llegar 
a comprenderse si nos ponemos bajo el punto de vista de un comunista con
vencido como sin duda lo era Kruschev; que a la larga el socialismo se reve
laría como un sistema superior al capitalista y los países del Tercer Mundo 
tendrían como referente natural a la URSS, y en definitiva que el viento de 
la historia soplaría en las velas del socialismo internacional, eran, para él y 
para muchos de sus compatriotas, certezas indudables. Tal y como se desa
rrollaron, los acontecimientos en Asia suroriental, en Oriente Medio y en 
Cuba parecían, por otra parte, confirmar esta convicción.

Una política global, como la que Kruschev perseguía tenía un alto pre
cio: entre 1960 y 1968 acrecentó, como hemos visto, su presupuesto militar 
en una proporción análoga al estadounidense.

En realidad esta sensación de seguridad era tan injustificada y  sin 
motivo como lo era el alarmismo norteamericano de los años del missile 
gap. La solidez del campo socialista distaba mucho de aquella de la que 
se hacía alarde en las declaraciones oficiales, y el arsenal soviético de mi
siles de cabeza nuclear era con mucho inferior al de Estados Unidos, y
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Kruschev, a pesar de sus ostentaciones de fuerza, era totalmente cons
ciente de ello.

Ya hemos tenido ocasión de destacar que el principal problema del nue
vo trazado político enunciado en el XX Congreso consistía precisamente en 
la dificultad de conciliar una política exterior global y costosa con la exigen
cia improrrogable de activar las reformas que permitieran una mejora de las 
condiciones de vida de la población soviética. Entre política interior y polí
tica exterior se establecía así una especie de círculo vicioso en donde los de
satinos de una reverberaban negativamente sobre la otra.

Los acontecimientos de Polonia en el verano de 1956 y sobre todo los 
de Hungría en octubre del mismo año, en los que ya nos hemos detenido 
ampliamente, no sólo suscitaron reacciones negativas, como es obvio, en 
Hungría, en los demás países satélites y en los principales partidos comu
nistas de Europa occidental y en particular del italiano, sino que debilitaron 
en la propia Unión Soviética las posiciones de aquellos que habían visto en 
el XX Congreso el principio de una nueva etapa de reformas y de liberaliza- 
ción y por el contrario reforzaron las de aquellos que presagiaban una vuel
ta a los métodos probados en el pasado. Estos últimos, mientras Kruschev 
se encontraba de visita en Finlandia, convocaron, sin que le fuera comuni
cado, el Presidium  del PCS donde decidieron por mayoría su destitución. La 
maniobra se vio frustrada gracias a la intervención de algunos de los miem
bros del nuevo Comité Central elegido en el XX Congreso los cuales, al ver- 
la acercarse, con la ayuda de los máximos dirigentes del ejército hicieron 
entrar en Moscú a sus colegas e impusieron, en conformidad con el estatu
to, la convocatoria del órgano del que eran miembros, haciendo posible de 
este modo dar la vuelta a la situación. Efectivamente, se pronunciaron a fa
vor de Kruschev 215 de los 309 miembros del Comité Central. Los princi
pales responsables de la tentativa de eliminar a Kruschev, Molotov, Malen- 
kov, Kaganovich y el nuevo ministro de exteriores Scepilov, definidos para 
la ocasión como «grupo antipartido», fueron destituidos a su vez de los car
gos que ocupaban. Si bien resultaba fácil desembarazarse de algunos hom
bres, era mucho más difícil desembarazarse de las convicciones arraigadas 
de las que también algunos de los miembros del Presidium  que apoyaban a 
Knischev, como el ideólogo Mijail Suslov, estaban imbuidos y todavía más 
de las estructuras de un sistema reputado. Kruschev, que había crecido en 
ese sistema, lo sabía y ello explica el curso fluctuante y contradictorio que, 
tras el exploit del XX Congreso, caracterizó su dirección política.

Para colmar las aspiraciones a una mejora del nivel de vida de las gran
des masas y las de la intelligentsia  a una mayor libertad no podían cierta
mente bastar los éxitos en la conquista del espacio iniciados en octubre de 
1957 con el lanzamiento del Sputnik y que prosiguieron con el del primer 
hombre en el espacio en abril de 1961 y el sentimiento legítimo de orgullo
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nacional que éstos generaron. Hacían falta reformas profundas y  las que 
Kruschev había intentado no sólo no habían dado resultados satisfactorios, 
sino que habían acabado en fracasos estrepitosos. Tal es el caso de la rees
tructuración del aparato de dirección de la industria de base territorial 
centralizada, iniciada en 1957 con la creación de los sovnarchozy , de la 
devolución a los koljoces del parque automovilístico en dotación a las MTS 
en 1958 y de la misma reforma escolar cuyo proyecto inicial sufrió una re
estructuración. Pero el fracaso que conllevó peores consecuencias fue el de 
la política agraria. Las tierras vírgenes, cuya conversión en tierras de culti
vo impulsó Kruschev y a lo cual iba unido su prestigio personal, después de 
Los alentadores resultados iniciales, dieron cosechas cada vez más decep
cionantes y lo mismo sucedió con la campaña a favor del cultivo de maíz. 
En 1963 la Unión Soviética registró una de las peores cosechas de su histo
ria y desde entonces el país que una vez fue gran exportador de grano se 
convirtió en importador. Por otro lado, como méritos de la política krus- 
cheviana podemos apuntar el impulso que se dio a partir de 1958 a la ex
tracción de gas natural y a la construcción de gasoductos y el notable desa
rrollo de la construcción de viviendas con la edificación de cientos de miles 
de alojamientos prefabricados y  un consiguiente aumento de la superficie 
media por habitante de alrededor del 20% entre 1955 y 1960. Esto permi
tió resolver parcialmente el viejo problema de las viviendas comunitarias. 
También la relación con la intelectualidad fue deteriorándose progresiva
mente. La reactivación del antiestalinismo del XXII Congreso de octubre 
de 1961 no produjo efectos concretos, exceptuando el de trasladar la se
pultura del dictador fuera de los muros del Kremlin, y la tentativa de recu
perar la figura de Bujarin no obtuvo ningún resultado. Las expectativas de 
los círculos intelectuales como consecuencia de la relajación de las medidas 
de censura que hicieron posible la publicación del cuento de Solzhnitsyn, se 
vieron también frustradas y hechas trizas por los ataques de Kruschev con
tra los artistas abstractos y por el clima cada vez más enrarecido de la vida 
cultural. Tampoco faltaban señales de alarma entre la población obrera: en 
1962 tuvieron lugar movimientos de protesta en Novocerkask tras una re
ducción salarial.

A los desatinos internos se unieron los del exterior. La derrota más gra
ve fue la ruptura con China. Las relaciones entre estos dos países se habían 
ido deteriorando tras la iniciativa china de bombardear las islas Quemoy y 
Matsu, iniciativa que los soviéticos dispuestos a dialogar con Estados Uni
dos no se tomaron a bien. Pero esto era sólo el comienzo. En junio de 1959 
Moscú comunicaba oficialmente a Pekín la suspensión de la entrega de un 
prototipo de bomba atómica a la que se había comprometido en octubre de 
1957. No es de extrañar que, dados estos precedentes, Kruschev, saliendo 
de Estados Unidos, fuera fríamente acogido cuando visitó Pekín en sep
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tiembre de 1959. Lo que hasta entonces había sido una controversia entre 
parddos comunistas, de la que al exterior sólo llegaban rumores, se hizo pú
blica bajo la forma de un auténtico manifiesto ideológico en abril de 1960, 
con ocasión del aniversario del nacimiento de Lenin, cuando se publicó en 
Pekín un texto en donde el «leninismo» se contraponía al «moderno revisio
nismo». Para atenuar el tono de la polémica se recorrió durante algún tiempo 
a orientar los golpes contra blancos ficticios: así, mientras los chinos ataca
ban la Yugoslavia de Tito como un país que había vuelto a instaurar el capi
talismo, los soviéticos replicaban polemizando con ios albaneses alineados a 
las posiciones de Pekín. Pero esta táctica no podía durar mucho.

En julio de 1960 la URSS retiró a sus técnicos de China. La ruptura ya 
se había consumado y los chinos no se abstuvieron de expresar su desapro
bación, por no decir su condena a los actos significativos de la política ex
terior de la URSS: por su conducta aventurada y remisiva en las crisis de 
Berlín y de Cuba, por la posición a los ojos de Pekín demasiado conciliado
ra que asumió en relación con los incidentes chino-indios de octubre-no- 
viembre de 1962 (véase cap. 30) y por último por la firma del tratado para la 
proscripción de las pruebas nucleares en la atmósfera en agosto de 1963. Al 
mismo tiempo no cesaban de alimentar la polémica incluso en el ámbito 
de la ideología: si en la conferencia que reunió en Moscú en otoño de 1960 
a los representantes de sesenta y cuatro partidos comunistas el delegado 
chino Liu Shaoqi añadió su firma en el tratado conclusivo, en diciembre de 
1962 se hacía público un ataque al Partido Comunista Italiano y a su líder 
Palmiro Togliatti y en junio de 1963, como respuesta a una carta abierta del 
Comité Central del PCUS, se daba a conocer un documento que constaba 
de 25 puntos y que contenía la suma de las posiciones políticas y  teóricas de 
los comunistas chinos. En él podía leerse entre otras cosas que «no se pue
de afirmar que con la aparición de las armas nucleares la posibdidad o la ne
cesidad de emprender revoluciones sociales o nacionales disminuya o que los 
principios fundamentales del marxismo-leninismo, y en particular sus teo
rías sobre la revolución proletaria, sobre la guerra y sobre la paz, se hayan su
perado y se hayan transformado en dogmas caducos». Eran en esencia las 
mismas posiciones del escrito de Stalin de 1952 y no por casualidad el re
trato del dictador soviético continuó apareciendo en las manifestaciones 
oficiales. La polémica entre los partidos acabó por afectar a las relaciones 
entre los estados hasta producir, en marzo de 1969 incidentes en la fronte
ra a lo largo del río Ussuri y en el Sing Kiang. La unidad del campo socia
lista era ya un recuerdo del pasado. La crisis de Berlín y a continuación la de 
Cuba no contribuyeron, por supuesto, a ensalzar la autoridad del líder so
viético, sino, al contrario, la repercusión en el plano interno contribuyó a 
disminuir todavía más su prestigio. Kruschev, que en 1958 asumió también 
el cargo de presidente del consejo de ministros, aparecía como el principal,
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es más, como el único responsable del deterioro de la situación y  en conse
cuencia como el chivo expiatorio. Los contactos que se establecieron entre 
los miembros del Comité Central, desde abril de 1964 llegaron a su conclu
sión en la sesión del 13 de octubre de 1964, en la cual se decidió exonerarlo. 
A diferencia de lo sucedido en 1957, Kruschev, que se encontraba en Crimea, 
no reaccionó y  pasó los últimos años de su vida escribiendo sus memorias 
que se publicarían en el extranjero en 1970. En ellas reflejará su amargura, 
pero también su autocrítica.

Los once años que transcurrieron desde la muerte de Stalin a la destitu
ción de Kruschev fueron, de todas formas, si los comparamos con la déca
da de terror y de guerra que los había precedido, años de normalidad y, en 
cuanto tales, de relativo progreso. A pesar de la carga que suponía la inver
sión en armamento cada vez más alta y de que los sucesivos planes quin
quenales y septenales, con pocas variantes, continuaran dando prioridad a la 
industria pesada, la economía del país había experimentado en conjunto un 
desarrollo que, aunque cualitativamente, dado el bajo índice de productividad 
y  el retraso tecnológico, no sea comparable al de los países de Europa occiden
tal y Japón, desde el punto de vista cuantitativo fue de todas formas relevante. 
Los mayores logros, como en el pasado, se consiguieron en el campo de la in
dustria pesada y en el sector energético, haciendo posible de este modo que el 
abastecimiento eléctrico llegara a muchas poblaciones que hasta entonces no 
disponían de energía eléctrica. También se experimentaron progresos en el 
campo de la industria productora de bienes de consumo, si bien la calidad de 
los productos estaba muy por debajo del estándar internacional.También se re
gistraron mejoras en lo que concierne al nivel de los salarios y en el nivel de 
vida de los ciudadanos. Éntre 1961 y 1965 el índice total del consumo obtu
vo un crecimiento medio anual del 2,6 % y el de los bienes de consumo dura
deros del 8,3 %. El sistema de pensiones se extendió a todos los trabajadores 
y la edad de jubilación era a los sesenta años para los hombres y a los cincuen
ta y cinco para las mujeres. También a los campesinos —los parias de la socie
dad soviética— se les concedió finalmente una pensión y el pasaporte interior 
y con éste la posibilidad de trasladarse de manera legal a la ciudad, legalizan
do así el éxodo del campo que se venía produciendo desde hacía tiempo: en
tre 1959 y 1965 la población agrícola activa había disminuido cuatro millones.

Lo que se le criticó a Kruschev era precisamente el haber turbado con su 
personalismo o «subjetivismo» el desarrollo regular y fisiológico de la socie
dad socialista. Por ello lo que el nuevo equipo en el poder —con Brezhnev como 
secretario del partido y Kosygin en la presidencia del consejo— prometía era 
ante todo estabilidad, por otra parte entendida básicamente como una con
tinuidad del pasado.

En estos términos se puede decir que la promesa de estabilidad se man
tuvo tanto en el terreno de la política exterior como en el de la interior.
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Por lo que a la primera se refiere, su eje principal lo constituía una in
terpretación estrictamente diplomático-militar y bipolar del concepto de 
coexistencia. El interlocutor privilegiado continuaba siendo Estados Uni
dos, pero las relaciones entre las dos superpotencias tenían como premisa por 
un lado obtener y  mantener una «paridad estratégica» en el campo del ar
mamento y por otro preservar la propia identidad ideológica de posibles in
fluencias exteriores. Se trataba de una concepción de la coexistencia muy 
distinta, si no opuesta, de aquella que en 1968 formuló Andrei Sajarov 
en su escrito Progreso, coexistencia y  libertad intelectual. Para el que había sido 
uno de los padres de la bomba de hidrógeno soviética la coexistencia era 
de hecho cooperación política e intelectual entre los dos sistemas hasta con
seguir un estado de osmosis. Por supuesto había incompatibilidad entre 
estas dos concepciones y el escrito de Sajarov nunca llegó a publicarse. Si la 
coexistencia pacífica era la norma de las relaciones con los países del campo 
capitalista, en el interior del socialista estaba en vigencia otra norma, la del 
«internacionalismo proletario». En la práctica esto se traducía en la doctri
na de la «soberanía limitada» que ha pasado a la historia como la «doctrina 
Brezhnev». Sobre esta base se justificó la intervención de las tropas del pacto 
de Varsovxa en Checoslovaquia en agosto de 1968, que reservamos para más 
adelante.

La destitución de Kruschev no conllevó cambios destacables, incluido en 
lo referente a la situación interna. De hecho continuó la tendencia a una 
lenta mejora de las condiciones de vida. Entre 1965 y 1975 las familias que 
poseían televisores pasaron a ser de un 32 a un 86 sobre 100 en las ciudades 
y del 15 al 67 sobre 100 en el campo y las que poseían frigoríficos del 17 al 
87 y del 3 al 45 sobre 100 respectivamente. Se destaca que los principales 
beneficiarios de estas mejoras fueron los sectores obreros que trabajaban en 
lo que se dio en llamar «ciudades cerradas», mayoritariamente los encarga
dos de la industria del armamento o de las de producción relacionadas con 
ésta. El poder tenía su principal punto de apoyo y de consenso en esta «aris
tocracia obrera». De todas formas la mejora fue general y particularmente 
visible en las repúblicas asiáticas, también gracias a los beneficios que pro
piciaron los canales de la «economía sumergida».

Sin embargo, a pesar de todo esto los años de Brezhnev han quedado en la 
memoria de muchos ciudadanos soviéticos como los años del estancamien
to, de la zastoja. Y de hecho así fueron desde el momento en que se marcó 
el abandono definitivo de aquellos proyectos de reforma del aparato pro
ductivo del país sobre el que se discutía desde hacía años. La reforma anun
ciada por Kosygin en septiembre de 1955, que pretendía llevar a cabo un 
traslado gradual de la gestión de la economía nacional de los órganos cen

i
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trales de planificación a cada una de las empresas, quedó en la práctica en pa
pel mojado y sólo encontró aplicación en algunas empresas aisladas. Por lo 
demás el mecanismo de la planificación centralizada permaneció práctica
mente inalterado y con él su complejidad y su cada vez mayor ineficacia. En 
sus intersticios se insertaba, ocupando un espacio cada vez mayor, la llamada 
economía paralela o economía en la sombra, con la inevitable corrupción 
tras de sí. Las autoridades constituidas no tenían otra alternativa que la de 
fingir no darse cuenta o bien la de la complicidad.

Si en las relaciones económicas la norma era la de una mezcla de rigidez 
y de laxitud, en la vida política y  cultural era la rigidez la que prevalecía, y 
por consiguiente la relación entre el poder y  la intelectualidad se fue dete
riorando cada vez más: en 1965-1966 Andrei Siniavski y Yuri Daniel fue
ron arrestados y  condenados, imputándoles el haber publicado en el extran
jero escritos que ultrajaban el prestigio de la Unión Soviética, y en 1967 fue 
expulsado del partido el historiador Alexandr Nekrich, autor de un libro en 
el que salían a la luz las responsabilidades de Stalin por la desprevención en 
que la agresión hitleriana sorprendió a la Unión Soviética. Estas medidas 
represivas no sirvieron, sin embargo, para impedir que el fenómeno de las 
discrepancias adquiriera cada vez más consistencia mediante la difusión y 
la circulación de una rica literatura clandestina (samizdat). El primer aná
lisis del fenómeno del estalinismo, el de Roy Medvedev, se publicó en Esta
dos Unidos en 1972.

Así, la movilidad social y los fermentos renovadores a los que llevaba la 
mejora del nivel de vida contrastaban con la rigidez de las instituciones y el 
inmovdismo de las gerontocracias en el poder. Cuando empiecen a faltar las 
causas internas y  externas que habían contribuido a crear una coyuntura fa
vorable, pero pasajera, la situación se hará insostenible. Pero antes de que 
esto sucediera, tuvieron que pasar muchos años, lo que hará improbable, por 
no decir imposible, cualquier tentativa de reforma.

2 8 . 2 .  L O S  P A Í S E S  S A T É L I T E S  D E  1 9 5 6  
A  L A  P R I M A V E R A  D E  P R A G A

También en el período comprendido entre la insurrección húngara de 1956 
y  finales de los años sesenta, la historia de los países satélites está estrecha
mente unida a la de la Unión Soviética. Esto no significa, por otra parte, que 
se trate de dos historias paralelas.

Los acontecimientos del verano y  de octubre de 1956 marcaron de 
hecho el comienzo de una nueva fase en la historia de todos los países saté
lites, en el transcurso de la cual consiguieron, unos con mayor éxito que 
otros, procurarse un cierto margen de autonomía con respecto al protecto
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rado soviético. No sólo se puso fin al sistema de las «sociedades mixtas», una 
forma de explotación enmascarada, sino que además se experimentaron, o al 
menos se intentó hacerlo, los modelos de planificación flexible y descentra
lizada y la posibilidad de que se confiriera responsabilidad a cada empresa,
lo que, como se ha visto, la Unión Soviética no había conseguido poner en 
práctica. Si es cierto que, especialmente a lo largo de los años sesenta, los in
dicadores del desarrollo económico atestiguan una disminución del ritmo 
comparado con el de los años anteriores a 1956, también es cierto que se tra
tó de un desarrollo más equilibrado. Disminuye en efecto la distancia entre 
los índices relativos a la producción y los relativos a los salarios y al consu
mo. El país que más rápidamente avanzó en esta nueva trayectoria fue la 
Hungría de K.adar, que entre 1956 y  1960 registró un aumento del consu
mo valorado entre el 20% y el 35 %. A  esta mejora económica se corres
pondió un proceso de relativa liberalización política en el ámbito del sis
tema existente. En la elección de los cuadros dirigentes el criterio de la 
competencia prevaleció sobre el de su fiabilidad política y se aboüó el siste
ma de tasas por clases sociales para el acceso a las universidades. La indig
nación que causó la ejecución de Nagy, la cual Kadar no pudo evitar a cau
sa de las presiones soviéticas, se mitigó en parte con la rehabilitación de 
Rajk y con la expulsión de Rakosi del partido. En general las relaciones en
tre el poder y la intelectualidad se hicieron más distendidas.

De entre los países del bloque soviético la Polonia de Gomulka era la 
más abierta hacia Occidente. Desde finales de la década de los cincuenta man
tenía buena parte de su comercio exterior con los países de economía de 
mercado y  su ministro de Exteriores, Adam Rapacki, elaboró en 1957 un 
plan que preveía la desmilitarización de toda Europa central. Tal iniciativa 
no se llevó a cabo. Sin embargo, representaba testimonialmente una relati
va autonomía en el delicado sector de la política exterior que no hallaba pa
rangón en los demás países satélites.

Por lo que concierne a la política interna, la mayor beneficiaria del 
nuevo curso fue la agricultura que, liberada de los últimos vínculos colec
tivistas, se basaba ahora totalmente en la propiedad individual y familiar de 
la tierra. Por el contrario, en la industria las propuestas de reforma del Con
sejo Económico instituido tras los acontecimientos de 1956 y presidido por 
el economista Oskar Lange se resistían a traducirse en realidades. La gene
ral mejora del nivel de vida no iba acompañada, no obstante, de una mejora 
similar de las relaciones con la opinión pública y en particular con la in telli- 
gentsia. Si Polonia era, de entre los países satélites, aquel cuya vida intelectual 
era la más vivaz, quizá precisamente por ello los contrastes y las incompati
bilidades seguían siendo más acentuados. La perspectiva de un socialismo 
en libertad que había animado a los manifestantes de octubre se iba empa
ñando cada vez más.
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Checoslovaquia era, de entre los países del bloque soviético, aquel que 
disponía de una base industrial de partida más sólida, pero precisamente por 
ello era el que más se resentía de su inserción en este bloque. Si en un pri
mer momento había podido exportar los productos de su industria a los 
demás países de Europa oriental, ahora que los estados importadores se 
habían construido una estructura industrial propia y  que las relaciones 
políticas y comerciales con China se habían interrumpido, su economía atra
vesaba un momento difícil. Las propuestas de reforma del aparato produc
tivo contenidas en las Tesis sobre algunas directrices d e l cambio en e l  modelo eco
nómico de abril de 1957 tuvieron una aplicación sólo parcial. También en la 
RDA se procedió a revisar la planificación centralizada con la introducción 
en 1963 de un «Nuevo Sistema Económico» (NES). No obstante, conti
nuaba siendo el país cuyo sistema político y aparatos burocráticos mante
nían inalterada su rigidez y ello no dejó de tener reflejos negativos en la ges
tión misma de la economía. Un caso contrario es el de Yugoslavia, donde 
la liberalización económica emprendida con la reforma de 1965, cuya ma
nifestación más evidente fue la apertura de las fronteras con vistas a la lle
gada de un turismo masivo y a la emigración de trabajadores al extranje
ro, estuvo acompañada de una minimización del papel de la policía secreta 
y  del alejamiento de su omnipotente jefe, el serbio Alexandr Rankovic, y 
también de una nueva dirección reformadora que llegó a afectar a la estruc
tura misma del partido. En Bulgaria la sustitución de Valko Cervenkov por 
el más aperturista Todor Zivkov, hombre de confianza de Kruschev, en el 
cargo de secretario general del partido no aportó cambios sustanciales. Bul
garia continuaba siendo el más ligado a la URSS de los países del bloque so
viético. Un caso aparte fue, como veremos, el de Rumania.

Se esperaría que aquellos criterios de planificación que estaban vigentes en 
el interior de cada estado lo fueran también a nivel interestatal, y que el pro
ceso de homologación que se desarrolló en todos los países satélites hubie
se dado lugar a un correspondiente proceso de integración de las economías 
de los diferentes estados basado en la división del trabajo, pero no fue así. Un 
organismo que debería haber asumido estas funciones -e l COMECON- se 
instituyó en 1949, pero las relaciones económicas entre los diferentes países 
satélites continuaron siendo reguladas por una plétora de acuerdo bilatera
les. Habrá que esperar hasta 1959 para que, estimulado por el ejemplo de la 
CEE, el COMECON adoptase un estatuto y el principio de la división in
ternacional del trabajo fuese tomado seriamente en consideración. Las pro
puestas avanzadas por Moscú en este sentido a principios de los años 60 ha
llaron una acogida favorable por parte de los estados más industrializados y 
en particular de la RDA y de Checoslovaquia, además de la fiel Bulgaria, 
pero se encontraron con la firme oposición de Rumania. Su líder Gheorg- 
hiu Dej y su sucesor Nicolae Ceaucescu tendieron más bien a marcar la
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propia autonomía también en el campo de la política exterior asumiendo 
una posición de equidistancia en el conflicto ideológico entre Moscú y  Pe
kín y con una serie de aperturas hacia Occidente, y sin dudar en recurrir a un 
nacionalismo enraizado. Hay que decir, sin embargo, que esta nueva 
tendencia y estas aperturas no condujeron a modificar en un sentido más li
beral el régimen interno rumano, sino aún a acentuar su autoritarismo. Dada 
la oposición de Rumania y la desconfianza de los demás países, el COME- 
CON continuó muy lejos de asumir aquella función de estímulo y de mul
tiplicador que en cambio tuvo la CEE. Sus logros más importantes fueron 
la construcción del gasoducto de la amistad a través del cual el gas soviético 
alcanzaba a los países del bloque y  el centro de investigación científica de 
Dubno en la Unión Soviética.

Como compendio de cuanto hemos venido exponiendo hasta ahora, me 
parece que se puede afirmar que la aspiración a una mayor autonomía en re
lación con la URSS y a una mayor articulación interna representa un rasgo 
común de todos los países satélites y constituye el hilo rojo de su historia. Si 
bien es cierto que después de 1956 consiguieron recortarse mayores márge
nes de autonomía, también es cierto que las estructuras fundamentales del 
sistema en el que estaban insertos —la dependencia de la URSS en el exte
rior y  el sistema unipartidista en el interior— permanecieron sustancialmen
te inalteradas. Por ello se iba haciendo camino y maduraba la convicción 
de que una reforma del sistema no podía limitarse a la organización de la 
economía, sino que debía implicar también al orden político: el pluralis
mo económico postulaba en definitiva el pluralismo político y  éste último a 
su vez postulaba la apertura hacia Occidente. De esto estaban convencidos 
intelectuales como el polaco Leszek Kolakowski, el checo Vaclav Havel, los 
alemanes Wolfgang Harich y Ernst Bloch y los estudiantes que en junio de 
1968 ocuparon la Universidad de Belgrado.

El país en que estas aspiraciones hallaron una abierta expresión políti
ca fiie Checoslovaquia, donde en diciembre de 1967 el Comité Central del 
partido eligió a Aleksander Dubchek como secretario general sustituyendo 
a Antonin Novotny, que conservó por otra parte el cargo de presidente de la 
República hasta que en marzo de 1968 le sucedió el general Svoboda, un ve
terano del antifascismo. Por impulso de este nuevo Üderazgo y de la mayo
ría que había expresado, el Comité Central aprobó en abrd un «programa de 
acción» en el que se podía leer que «el Partido Comunista ... no quiere ejer
cer su papel dirigente haciendo presión sobre la sociedad, sino sirviéndo
la con devoción con vistas a su desarrollo libre, progresivo y socialista. El par
tido no puede imponer su autoridad, debe ganársela continuamente a través 
de su acción». Eran afirmaciones inéditas y llenas de coraje, un auténtico 
salto cualitativo. Pero lo que más cuenta éstas se hallaron confirmadas en los 
hechos: el mismo día -el 27 de junio— en que fue anunciada la total aboli
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ción de la censura fue publicado el manifiesto de las dos mil palabras, en el 
que los intelectuales más prestigiosos del país exponían sus propuestas para 
una democratización plena. El nuevo curso fue acogido con entusiasmo no 
sólo por parte de la intelligentsia  sino también de la mayoría de la clase obre
ra y  de la población, mientras que suscitó preocupación y alarma en los am
bientes conservadores, tanto en Praga como en Moscú. Si los primeros aguar
daban con esperanza el Congreso del partido, que había sido convocado 
para septiembre, los segundos lo veían con aprensión y temor. Las presiones 
más fuertes para invertir el nuevo curso político que se había iniciado venían 
naturalmente de Moscú. Pareció que podría llegarse a un compromiso a raíz 
de un encuentro entre los nuevos dirigentes checos y los soviéticos en Cier
na, en la ribera delTisza, a finales de julio. Pocas semanas después, el 21 de 
agosto, unidades de las tropas del Pacto de Varsovia entraban en Praga y 
procedían al arresto de Dubchek y sus principales colaboradores. El in
tento de instaurar, como habían hecho en Hungría en 1956, un gobierno 
de su confianza fracasó y responsables de ello fueron la resistencia pasiva de 
la población y la iniciativa del Partido Comunista de celebrar clandestina
mente su congreso eligiendo a un nuevo Comité Central. Los dirigentes so
viéticos tuvieron que replegarse e intentar un nuevo compromiso y Dubchek 
y sus colaboradores, que habían sido trasladados a Moscú por la fuerza, pu
dieron volver a su país y retomar sus cargos. Sin embargo, no los ocuparon 
por mucho tiempo: las cláusulas del compromiso alcanzado, por lo que se 
sabe, eran las de un «diktat apenas atenuado» (Fejtó 1971). En abril de 1969 
Dubchek debía ceder el puesto a Gustav Husak. Una de las primeras actua
ciones del nuevo secretario fue el reconocimiento de la legitimidad de la in
tervención de las tropas del Pacto de Varsovia en agosto de 1968. Termina
ba así la «primavera de Praga» y se marchitaba la esperanza de poder 
alcanzar un «socialismo de rostro humano». En Checoslovaquia, así como 
en los demás países satélites, dominaría todavía durante veinte años más el 
gris «socialismo real».
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2 9 . I .  L O S  E S T A D O S  U N I D O S  D E  L A  G R E A T  S O C I E T Y

El desarrollo de la economía norteamericana iniciado durante la segunda 
guerra mundial continuó, como hemos visto, prácticamente sin interrup
ción en el transcurso de los años 50, si bien, como también hemos visto, a 
un ritmo inferior al que se registró en Japón y en los países de Europa occi
dental. La sociedad norteamericana se volvía, pues, «opulenta», tal como re
zaba el título del libro que el economista Galbraith publicó en 1958. Pero 
una sociedad «opulenta» -y  Galbraith era consciente de ello- no significa 
necesariamente que no sufra fuertes desigualdades. Y cuando, como es el 
caso norteamericano, las desigualdades existen, estas aparecen tanto más in
soportables cuanto más visible y arrogante resulta la opulencia.

En el curso de los años 50 se habían producido cambios profundos en el 
tejido social del país y en el mercado laboral. Movimientos migratorios con
sistentes, que en su mayor parte protagonizó la población negra, se die
ron del campo a las ciudades y de las regiones más pobres del país hacia 
aquellas en las que el ritmo de desarrollo era más intenso, como Texas, Flo
rida y California. Al imponente traspaso de fuerza de trabajo del sector pri
mario al secundario se correspondió un traspaso igualmente masivo de este 
último al terciario: en 1956 el número de empleados superó por primera vez 
el de los obreros. A consecuencia de ello el desempleo se redujo por debajo 
del 5 %. Un incremento consistente lo registró en particular la ocupación fe
menina, que durante los años cincuenta creció a un ritmo cuatro veces su
perior al masculino: ya en 1950 el 31 % de mujeres desarrollaba una activi
dad laboral, por lo general en sectores ocupacionales no cualificados o en 
trabajos a tiempo parcial. Pero la rapidez de este incremento también se ex
plica por el hecho de que las retribuciones femeninas, equiparables a la cua-
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lificación, eran por lo general más bajas que las masculinas. Por último hay 
que destacar el incremento de la población estudiantil: entre 1950 y  1960 el 
número de estudiantes universitarios se duplica.

Pero a esta movilidad social no correspondía un dinamismo parecido en 
la vida política e intelectual. A la pasajera oleada macarthista le había segui
do «una larga etapa de ordenación y estancamiento» (Romero, 1996). La 
conflictividad sindical, tan aguda en los años inmediatos a la posguerra y el 
debate sobre la ley Taft-Harley, fue aplacándose progresivamente: la reuni- 
ficación que aconteció en 1955 entre el AFL más tradicional y el más com
bativo CIO marcó el abandono por parte del sindicalismo norteamericano 
del papel militante y propulsor que había tenido en los años del N ew D eal y 
en los años inmediatos a la posguerra. Quizá pueda afirmarse que, tal como 
había sucedido en los años 20, los brotes innovadores maduraron y  queda
ron postergados en el ámbito de las relaciones interpersonales, en la familia, 
en las comunidades de barrio, en las iglesias y en las sinagogas, que durante 
estos años volvían a estar muy visitadas, en las universidades. Sólo más tar
de, como veremos, adquirirán una dimensión pública y se manifestarán, o 
más bien estallarán, públicamente. Por el momento la reacción ante el ex
tendido conformismo permanecía relegada a círculos restringidos como el 
de los intelectuales beatnik a lo Jack Kerouac. Cuando se expresaba de ma
nera pública y  unánime, era exclusivamente en un plano emotivo, en el éxito 
del que gozó un cantante innovador como Elvis Presley o un actor fasci
nante como el malogrado James Dean. La aspiración a una renovación, que 
se manifestará en las elecciones de 1960 y que volverá a llevar a los demó
cratas a la Casa Blanca, permanecía por el momento bajo el agua, y la pro
testa políticamente consciente continuaba estando limitada a grupos y  epi
sodios aislados, si bien significativos. Recordemos a propósito de esto la 
protesta contra la discriminación en la admisión de estudiantes de color de 
la que en 1956 fue escenario la Universidad de Alabama y la lucha por la in
tegración racial que en 1957 tuvo como epicentro y como símbolo la ciudad 
de Litde Rock en Arkansas. Pero hay que destacar que ninguno de los dos 
episodios habría sido posible sin el visto bueno que había llegado de la ad
ministración Truman y del gobierno federal. Se había abolido la discrimi
nación racial en el ejército por decisión del presidente desde 1944 y  diez 
años más tarde una sentencia de la Corte Suprema declaraba inconstitucio
nal la separación racial que se practicaba en las escuelas del Sur. Pero tam
bién es cierto que, como demuestran los episodios de la Universidad de Ala
bama y de Little Rock, esta sentencia encontró fuertes oposiciones y que la 
administración y el Congreso, sometidos como estaban a presiones cond- 
nuas de los lobbies segregacionistas, no se esforzaron demasiado en imponer 
su aplicación. En el transcurso de los años 60 todas estas tensiones y  estas 
frustraciones, después de una larga incubación, salieron a la luz.
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La manifestación más evidente y llamativa de este nuevo clima social fue 
la contestación estudiantil. Los protagonistas eran los hijos del baby boom de 
los años 50, que ahora llenaban las universidades y cuya protesta respecto a los 
sistemas educativos no tardó en transformarse en protesta contra el «sistema» 
cobrando un cariz y una dimensión política más o menos acentuada según los 
casos. La manifestación más clamorosa de este movimiento estudiantil fue 
la ocupación de la Universidad de Berkeley en septiembre de 1964.

Un itinerario análogo fue el que llevaron a cabo los movimientos fe
ministas que fueron desarrollándose y tomando consistencia durante los 
años 60. La fórmula «lo personal es político» refleja perfectamente su evo
lución de la privacidad de la famiha o de la iglesia al compromiso civil y po
lítico. Gracias a este compromiso los movimientos feministas obtuvieron 
una victoria importante con la aprobación en 1963 del Equal Pay Act, que 
ponía fin a la discriminación salarial entre mujeres y hombres de igual cua- 
lificación laboral.

El movimiento más robusto y eficaz, por otra parte, fue el de los negros 
para acabar con la segregación racial, y  la inscripción en las listas electorales. 
Puede fecharse su inicio en febrero de 1960 cuando en Grensboro, en el sur 
de California cuatro estudiantes de color requirieron en un restaurante 
segregacionista el mismo tratamiento que se reservaba a los blancos y no 
abandonaron hasta que su petición se vio satisfecha. Desde entonces fueron 
multiplicándose los s i l in y los fr eed om  rides en los lugares en los que se prac
ticaba la segregación -autobuses, estaciones, hoteles-. En 1962, cuando una 
muchedumbre de blancos racistas intentó con el apoyo del gobernador del 
estado de Mississipi impedir el ingreso a la universidad de un estudiante ne
gro, James Meredith, el presidente Kennedy no dudó en enviar a las tropas 
federales. Desde entonces el movimiento fue adquiriendo cada vez mayor 
consistencia y organización. Entre los líderes más significativos el de mayor 
autoridad fue el reverendo Martin Luther King, que en 1963 fue arrestado 
por haber participado en la lucha contra la segregación en la ciudad de Bir- 
mingham. El discurso que pronunció ha pasado a la historia como la con
clusión de la marcha sobre Washington del 28 de agosto de 1963 en la que 
participaron doscientas cincuenta mil personas y que señaló el punto más 
alto al que había llegado el movimiento.

Exactamente dos meses después de la marcha sobre Washington -e l 
23 de octubre de 1963- fue asesinado en Dallas el presidente Kennedy y 
su sucesor, el vicepresidente Lyndon Johnson, tuvo que hacer frente a este 
multiforme movimiento de protesta. Como político consumado que era, ad
virtió la necesidad de hacer concesiones sustanciosas. El 2 de julio de 1964 
el Congreso, bajo propuesta del presidente, aprobaba así el C ivil RightsAct, 
con el que se ponía fin a la tácita tolerancia hasta el momento generaliza
da con respecto a las violaciones de la sentencia de la Corte Suprema de
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1954 en los estados del Sur, lo que equivalía a poner fin a la segregación ra
cial de manera definitiva. Al C ivilR igh tsA ct siguió en 1965 el Voting Rights 
Act que extendía y garantizaba a todos, sin distinción de color, el derecho a 
inscribirse en las Estas electorales. La aprobación de estas dos medidas se
ñala una fecha importante en la historia de la democracia norteamericana.

La campaña electoral para las elecciones presidenciales de noviembre 
de 1964 fue dirigida por Lyndon Johnson y  el Partido Demócrata, con el es
logan de la Great Society, de una sociedad en la cual no sólo se garantizara la 
igualdad de derechos sino de la que también se erradicara la pobreza. La 
consigna fue un éxito: Lyndon Johnson fue elegido con el porcentaje de vo
tos más alto desde principios de siglo, el 61 %, y sus promesas se mantuvie
ron en buena parte. Se destinaron cuotas ingentes del balance federal a la 
asistencia social con la introducción del Medicare, a los subsidios de paro, a 
la construcción de viviendas de titularidad pública, a las escuelas y a la for
mación profesional, a la investigación científica, a la red de transportes pú
blicos, al medio ambiente. La guerra contra la pobreza se llevaba a cabo 
desde varios frentes y con resultados tangibles. Los ciudadanos norteameri
canos que vivían por debajo de la línea de pobreza se redujeron en 1973 al
11 % y en los estados del Sur se inició el despegue industrial que continua
ría en las décadas venideras.

Todo esto fue posible porque la situación económica del país continua
ba siendo buena y la inflación era baja. El peso global del presupuesto mi
litar para la guerra de Vietnam y del presupuesto civil para la realización 
del programa de la Great S ociety  no tardó mucho en salir a la superficie. 
La balanza de pagos de los Estados Unidos ya empezaba a ser deficitaria 
en 1958, a consecuencia de la disminución de las exportaciones, pero du
rante los años 60 el déficit no  cesó de aumentar. Simultáneamente, a partir 
de 1966, la inflación, alimentada por el aumento del gasto público militar y 
civil, para cuya cobertura se recurrió rnayoritariamente a la emisión de pa
pel moneda, volvía a levantar cabeza, después de veinte años prácticamente 
ausente, reduciendo, o más bien anulando, las ventajas de las que se habían 
beneficiado amplios sectores gracias a los subsidios y a las facilidades de la 
Great Society. De este modo se daba de nuevo una situación de tensión po
lítica y social que muy pronto sería explosiva. El detonante fue la guerra de 
Vietnam.

2 9 . 2 .  L A  G U E R R A  D E  V I E T N A M

Una vez más es necesario en este punto dar un paso atrás, para volver a re
correr rápidamente la situación vietnamita en el punto en que la habíamos 
dejado (véase cap. 23).
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Las elecciones previstas por los acuerdos de Ginebra de 1954, que de
berían haber llevado a la unificación del país, nunca se dictaminaron y por 
consiguiente Vietnam continuaba siendo un país dividido. Tras la retirada 
del contingente francés, el conflicto entre Vietnam del Norte y Vietnam del 
Sur experimentó una relativa interrupción. Los intentos de los once mil 
consejeros norteamericanos -tantos eran a finales de 1962— de dar vida en 
la parte meridional del país a un organismo militarmente y políticamente 
eficaz no obtuvieron resultados apreciables, sino que fue con el apoyo nor
teamericano que en noviembre de 1963, el primer ministro Diem, un cató
lico que se había ganado la impopularidad por su política vejatoria con rela
ción a los budistas, fue destituido y posteriormente asesinado por elementos 
vietnamitas. Mientras, la situación sobre el territorio se había deteriorado 
y los guerrilleros del Viet Cong controlaban ya amplias zonas del país. En 
Washington eran cada vez más insistentes las voces de los que, partiendo 
del presupuesto carente de base de que una victoria comunista en Vietnam 
provocaría un «efecto dominó» en los países de Asia suroriental, exigían una 
respuesta apropiada. En los encuentros entre los responsables militares que 
tuvieron lugar en Honolulú en el verano de 1964 se llegó incluso a elaborar 
hipótesis sobre la posibilidad de emplear tácticas atómicas. Pero hacía fal
ta encontrar una motivación o un pretexto válido para justificar una inter
vención más comprometida, y al final se encontró cuando en agosto de 1964 
dos barcos de guerra norteamericanos chocaron en aguas territoriales nor- 
vietnamitas en el golfo de Tonkín, contra tres torpederos enemigos. El pre
sidente Johnson solicitó al Congreso la autorización, que le fue concedida 
para recorrer al uso de la fuerza para defender Vietnam del Sur. En febrero 
de 1965 se iniciaban así los primeros bombardeos sobre Vietnam del Norte. 
A partir de este momento la escalada, a pesar de las dudas que políticos 
norteamericanos de autoridad habían manifestado, y en particular las ex
presadas por el secretario de Defensa MacNamara, que en octubre de 1967 
decidirá abandonar su cargo, no tuvo tregua. En julio de 1965 el número de 
militares norteamericanos en Vietnam era de setenta y cinco mil, y en 1967 
había ascendido a más de quinientos mil y  el de las bombas lanzadas en te
rritorio vietnamita superó al de las que se lanzaron durante la segunda guerra 
mundial. Las esperanzas dusorias de que esta gigantesca empresa Uegara a 
buen puerto, como parecía posible en 1967, se desvanecieron cuando el 31 de 
enero de 1968, día de fin de año vietnamita del Thet, los Viet Cong em
prendieron una fuerte ofensiva mediante la cual consiguieron adueñarse de 
varias ciudades del país e incluso cerrar filas ante la embajada norteameri
cana en Saigón. La reacción por parte norteamericana fue violenta y desde 
el punto de vista mditar vencedora. Pero estaba claro que la guerra duraría 
mucho todavía y  que conllevaría no sólo un conspicuo compromiso finan
ciero, sino que sobre todo costaría muchas vidas humanas. Al final del con
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flicto se contarán cincuenta y ocho mil caídos norteamericanos. No se ha 
obtenido un balance fiable de las pérdidas sufridas por parte vietnamita: se 
han calculado en ciento ochenta y  ocho mil del ejército de Vietnam del Sur 
y de novecientos veinte mil del de Vietnam del Norte, pero seguramente se 
trata de cifras inferiores a las realidades y que no comprenden a las víctimas 
civiles.

La guerra del Vietnam causó obviamente un fuerte impacto en la opi
nión pública norteamericana: a medida que ésta se alargaba y  que la tele
visión llevaba a los hogares de todos los norteamericanos las imágenes de la 
guerra y de sus horrores y que las esperanzas de una solución rápida del con
flicto se alejaban, el índice de popularidad de la administración iba cayendo. 
Si antes de la ofensiva del Thet los norteamericanos a favor de la guerra re
presentaban el 56 % ante el 28 % en contra, tras ella los primeros descen
dieron al 42 % y los segundos alcanzaron el 41%.

En un contexto así los movimientos de protesta y contestatarios reco
braron vigor, hasta llegar a la exasperación y  al radicalismo. Alrededor de 
cincuenta mil estudiantes eligieron desertar y se refugiaron en Canadá o 
en Suecia. Pero la protesta más unánime y  más fuerte fue la de la comunidad 
negra, que proporcionaba un contingente que superaba el millón ocho
cientos mil boys que enviaron a combatir en Vietnam. Fueron los miembros 
de dicha comunidad los protagonistas de las numerosas rebeliones urbanas 
que tuvieron como epicentro los guetos de las grandes metrópolis y en las 
cuales 189 personas encontraron la muerte y 7.614 fueron heridas. La más 
sangrienta fue la de Los Angeles, en julio de 1965, con 34 muertos. En este 
clima de radicalismo exasperado nació en 1966 el movimiento del Black Po
w er  y  el de las Panteras Negras. Ambos se remitían a la teoría de Malcolm X, 
un negro que se había convertido al islamismo y había sido asesinado en 
1965, defensor convencido hasta el fanatismo de la independencia del mo
vimiento negro y por tanto adversario acérrimo del «integracionista» Mar
tin Luther King. Las manifestaciones de protesta llegaron a su culminación 
en octubre de 1967, con la marcha sobre el Pentágono en la que participa
ron cientos de miles de personas. La reacción ante esta oleada de extremis
mo no tardó en manifestarse. Las elecciones de medio término de 1966 re
gistraron una relativa consolidación del Partido Republicano, mientras en el 
Sur el gobernador de Alabama George Wallace, defensor denodado del se- 
gregacionismo, presentaba su candidatura como independiente en la carre
ra a la Casa Blanca. En el mismo electorado democrático se daban síntomas 
cada vez más evidentes de desorientación y de distanciamiento. Estados 
Unidos, pues, atravesaba una crisis, cuya gravedad queda confirmada por la 
evolución que siguieron los acontecimientos.'A finales de marzo de 1968 el 
presidente Johnson anunció la restricción'de los bombardeos aéreos sobre 
Vietnam a las zonas al sur del paralelo veinte y su decisión de no volverse a
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presentar a las inminentes elecciones a la presidencia. Así, en mayo se daba 
inicio en París a las negociaciones entre una delegación norteamericana y  una 
norvietnamita. Antes de que concluyeran se dilataron durante mucho tiempo 
y mientras en el territorio continuaban los combates. El 31 de octubre John
son anunciaba la suspensión de los bombardeos sobre Vietnam del Norte.

La larga campaña electoral de 1968 fue una de las más trágicas de toda 
la historia de los Estados Unidos. El 4 de abril Martin Luther King era ase
sinado en Memphis, en Tennesee, y el 5 de junio Robert Kennedy, el her
mano del difunto presidente, corría la misma suerte el mismo día en que salía 
vencedor en las elecciones primarias de California. De este modo faltaría en 
el Partido Demócrata un candidato con oportunidades de éxito mayores de 
las que pudiera tener el que sería el candidato oficial, Hubert Humphrey.

En las elecciones de noviembre este último perdió por poco, obtenien
do el 42,7% de los votos contra los 43,4% de su antagonista republicano, 
Richard Nixon. El 13,5 % restante fueron para el racista George Wallace. El 
veredicto de las urnas reflejaba fielmente la realidad de un país dividido y 
desorientado.

2 9 . 3 .  L A  E V O L U C I Ó N  D E  L A S  R E L A C I O N E S  
I N T E R A T L Á N T I C A S  E N  L O S  A Ñ O S  S E S E N T A

La guerra de Vietnam tuvo serias consecuencias no tan sólo en la situación 
interna norteamericana sino también en el ámbito de la Alianza Adántica, 
dejando al descubierto las fisuras y las contradicciones existentes desde ha
cía tiempo.

Hemos constatado a lo largo de nuestra exposición que Europa había 
llegado a un grado de integración y de desarrollo que le permitía estar pre
sente de manera activa en el mercado internacional. Hemos visto igual
mente cómo la tasa de crecimiento de los países europeos, a excepción de 
Inglaterra, era sensiblemente superior a la de Estados Unidos. Si en 1950 la 
producción de este último representaba el 52,5 % de la producción mundial, 
no cesó de decrecer hasta reducirse, en 1973, al 43 %. En el mismo período 
de tiempo la cuota de producción de Gran Bretaña sobre el total mundial 
también se reducía del Í0,8 % al 7,6. Por el contrario, la cuota de la RFA au
mentaba del 6,4 % al 7,2 % y la de Italia del 5,2 % al 6,4 %. Y básicamente 
invariable —alrededor del 14%— se mantenía por último la cuota de los otros 
países de la OSCE (Australia, Austria, Bélgica, Canadá, Dinamarca, Fin
landia, Países Bajos, Noruega, Suecia y Suiza). Ello suponía modificacio
nes sustanciales en el flujo de intercambios en el mercado internacional y las 
cifras relativas a las exportaciones de manufacturados lo testifican. M ien
tras entre 1950 y  1970 la cuota de Estados Unidos sufre una reducción del
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29,2 % al 18,4 y la de Gran Bretaña del 18 al 7,6 %, la de Alemania pasa del 
5,7 al 17,4, la de Francia del 8,7 al 9,4% y la de Italia del 3,4 al 5,7%. En 
cuanto a los demás países de la OSCE su cuota de exportaciones se man
tenía estable alrededor del 32 %.

Merece destacarse al respecto que1 una parte considerable de las expor
taciones de los países europeos encontraba mercado en Norteamérica, al 
tiempo que se reducía la cuota de las exportaciones norteamericanas en Eu
ropa y en particular la de las agrícolas,¡tras constituirse la CEE y las medidas 
proteccionistas que ésta adoptó.T)e ello se derivaba un deterioro gradual de 
la balanza comercial y  de los pagos de Estados Unidos con respecto a los so
cios políticos europeos. Eso explica que en el transcurso de los años 50, por 
parte de un Congreso republicano en su mayoría ya se hiciera presión sobre 
la administración, también republicana, para que se empleara en modificar 
este estado de cosas, adoptando a su vez medidas de tipo proteccionista si 
era necesario. Las tentativas de encontrar un punto de compromiso entre 
los intereses de la Comunidad Europea y  los de Estados Unidos durante las 
negociaciones que entre 1957 y  1961 tuvieron lugar en el ámbito del GATT 
—el llamado Dillon round— no obtuvieron resultados significativos, sino que 
quedaron en punto muerto.

También bajo este aspecto la presidencia de Kennedy señaló un deci
dido cambio de rumbo. El nuevo impulso dado a las negociaciones en el 
ámbito del GATT fue, como bien hemos señalado, una de las principales 
iniciativas del nuevo presidente demócrata. El objetivo que se proponía 
alcanzar era el de conseguir una liberalización de los intercambios entre 
las dos costas atlánticas que fuera recíprocamente ventajosa, una especie de 
reedición en el ámbito intercontinental del tratado que Cobden negoció en 
1860 entre Inglaterra y Francia. Las negociaciones del K ennedy round  en el 
ámbito del GATT, que duraron desde 1963 a 1967, dieron también re
sultados sólo parciales. Los recortes de una media del 35 % que se aplicaron 
a los aranceles aduaneros entre Europa y Estados Unidos, que se acordaron 
en esta sede, se eludieron en gran parte o se sortearon mediante el levanta
miento de barreras no aduaneras, tales como las primas y  las ayudas que se 
daban a las exportaciones. El veto de la Francia de De Gaulle al ingreso 
de Inglaterra en la Comunidad Europea y la resistencia que opuso la propia 
Comunidad a revisar el proteccionismo de su política agrícola, limitaron 
los resultados a los que se había llegado en las negociaciones.

Un ulterior factor de tensión en las relaciones interatlánticas era el repre
sentado por la decisión de Estados Unidos de abandonar la doctrina de la 
massive retaliation para adoptar la de la respuesta flexible. Los aliados europeos 
no escondían de hecho la preocupación de que de una respuesta «masiva», es 
decir con el uso de la bomba atómica, se hubiera convertido en una respuesta 
que en un primer momento preveía el uso de armas únicamente convendona-
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les y que pudiera perjudicar la seguridad de Europa exponiéndola a los ries
gos de un posible enfrentamiento. Esto valía en particular para Alemania, que 
en caso de estallar un conflicto sería la primera en ser atacada. Dichas preo
cupaciones aumentaron tras la crisis de Cuba y la posterior retirada de misiles 
Júpiter de Turquía: ¿cómo podía imaginarse —se preguntaba el propio canci
ller Adenauer- que los Estados Unidos, que no habían querido correr el riesgo 
de una guerra a pocas millas de sus costas, estuvieran dispuestos a hacerlo por 
países que estaban a cinco mil millas de distancia? Este tipo de preocupacio
nes indujeron a la Francia gaullista a emprender su fo r c é  defrappe. Las inquie
tudes de orden político se entrelazaban pues con las de orden económico.

La administración de Kennedy, en su programa de enfoque de los pro
blemas internacionales, no podía ignorar estas preocupaciones e inquietudes 
y debía una respuesta tranquilizadora a sus abados europeos. En el encuen
tro del presidente norteamericano con el premier británico M acMillan en 
las Bahamas, en diciembre de 1962, se comprometió a dotar las unidades 
navales inglesas integrantes de la OTAN con misiles Polaris dando un pri
mer paso hacia la vía de la constitución de una fuerza multilateral (MLF). 
Con este mismo fin Kennedy se declaró dispuesto a colaborar en el terreno 
del armamento nuclear entre Inglaterra y Francia con la condición de que 
esta última aceptara la solicitud de admisión de Inglaterra en la CEE que ha
bía cursado en agosto de 1961. La respuesta francesa a los llamados acuer
dos de Nassau se dio a través de una rueda de prensa que el general De 
Gaulle celebró el 14 de enero de 1963 y en la cual rehusó la petición de 
admisión inglesa. Este rechazo no se debía sólo a razones económicas, 
como la incompatibilidad entre los vínculos de preferencia que Inglaterra 
mantenía con los países de la Commonwealth y la política agrícola comuni
taria, sino también por razones políticas. Admitir en la CEE a un país que 
desde siempre tenía una «relación especial» con Estados Unidos hubiera 
equivalido a su modo de ver a reconocer en este último un papel dominante 
tanto desde el punto de vista político como militar. A los ojos del general, 
Inglaterra era una especie de caballo de Troya de la hegemonía norteameri
cana en Europa. Al diseño norteamericano de una «Europa atlántica» el ge
neral contraponía el de una «Europa europea», y tampoco estaba dispuesto 
a renunciar a su Übertad de movimientos y a su autonomía.

Entre Europa y Estados Unidos había, pues, un contencioso que afectaba 
tanto a las relaciones económicas como a las políticas. La guerra de Viet
nam fue, como hemos visto, la que lo hizo aflorar. Para financiarla la admi
nistración Johnson no había dudado, como se recordará, en recurrir a emi
siones crecientes de papel moneda. La consecuencia, como también hemos 
visto, fue que se disparó la inflación que no tardó en extenderse fuera de Es
tados Unidos. El dólar se había convertido en una moneda débil, pero su 
cotización, anclada en el oro, permanecía inalterada. Los países europeos,
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dado que continuaban convirtiendo dólares inflacionarios y sobrevalorados 
en las respectivas monedas sobre la base de cambios fijos a los que el siste
ma de Bretton Woods las vinculaba, acababan por «prestar dinero a Estados 
Unidos obteniendo una moneda inflacionaria» (Gilpin, 1990) y —como de ma
nera más explícita lamentaba el general De Gaulle- financiar su costosa po
lítica interior y exterior. Por ello, a medida que Estados Unidos se implicaba 
cada vez más en la guerra del Vietnam, éste último irá acentuando su dis- 
tanciamiento de la política exterior norteamericana. En enero de 1964 
Francia restablecía las relaciones diplomáticas con China y en marzo de 
1966 decidía salir de la organización militar de la OTAN, permaneciendo 
miembro de la Alianza. Poco después, en junio, De Gaulle iba en visita 
oficial a Moscú y en septiembre a Phnom Penh, en Camboya, donde 
pronunció un discurso en el que invitaba a Estados Unidos a repatriar las 
tropas desplegadas en Vietnam. En julio de 1967 el general aprovechó la 
ocasión que le brindó su visita al Canadá para pronunciarse a favor de la li
bertad del Québec y en noviembre del mismo año denegó de nuevo la de
manda de apertura de negociaciones para la adhesión inglesa a la CEE pre
sentada por ei nuevo premier británico, el laborista Wilson. La dimisión del 
general De Gaulle en abril de 1969, tras el fracaso del referéndum que con
vocó para la reestructuración por regiones y la descentralización del estado, 
y la asunción del cargo de presidente de la república de Georges Pompidou 
marcaron el inicio de una nueva y más cauta trayectoria de la política fran
cesa. Sin embargo permanecían los contrastes. La Francia de De Gaulle no 
fue el único país europeo en el que la guerra de Vietnam suscitó turbación y 
levantó protestas. En el párrafo que sigue constataremos que la protesta 
contra la guerra de Vietnam ocupa un lugar relevante en los movimientos 
contestatarios de 1968. La imagen y el prestigio de Estados Unidos en la 
opinión pública europea habían sufrido un serio deterioro. Para la generación 
de 1968 la imagen de Estados Unidos no era la misma que la que tenían sus 
padres: no era la América del Norte de Roosevelt ni del plan Marshall, sino 
la de Johnson y  las bombas sobre Vietnam.

Si la solidaridad entre Estados Unidos y sus aliados resistió ante estas 
tensiones y si la propuesta de De Gaulle en 1965 de un retorno a un siste
ma monetario internacional basado en el oro no fue escuchada, fue debido 
a razones de orden esencialmente político y militar, es decir a la disposición 
de los países europeos para pagar un precio por el liderazgo político y la pro
tección militar que Estados Unidos les aseguraba y a la determinación de 
éste último de continuar ejerciendo su papel de superpotencia y de asumir 
los daños que la sobrevaloración del dólar acarreaba en sus exportaciones y 
sobre su balanza comercial. Pero las premisas que llevarán a lo largo de los 
años setenta a la devaluación del dólar y al fin del sistema de Bretton Woods 
ya estaban todas ellas presentes.
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Problemas análogos a los que habían surgido en las relaciones entre Esta
dos Unidos y sus aliados europeos se daban también en las relaciones entre Ja
pón y Estados Unidos. Durante los años 60 la expansión de la economía 
japonesa mantenía un buen ritmo: en 1968 el producto interior bruto japonés 
superaba al de la RFA. Las exportaciones crecían a una media anual del 20 %, 
hasta llegar a representar en 1973 el 9,5% de la cuota mundial. El consi
guiente activo de la balanza comercial consentía una exportación creciente 
de capitales. En 1965 Japón participó en la constitución del Asian Develop- 
ment Bank con una cuota de capital equiparable a la de Estados Unidos. Ja
pón gozaba de una economía madura, cada vez más encaminada a la produc
ción de alta tecnología, como la robóúca y  las biotecnologías, y como tal ya no 
necesitaba, como en los años cincuenta, la muleta de los salarios bajos. En el 
transcurso de los años sesenta los salarios se equipararon a los de los países 
europeos. También las rentas de la clase media y de los campesinos mejoraron 
sensiblemente, como demuestra el aumento del consumo. En 1962 cuatro 
de cada cinco familias en la ciudad y dos de cada cuatro en el campo poseían 
un televisor y el nivel de vida en general se acercaba al de los países europeos.

A medida que se avanzaba en el proceso de modernización del país, se 
modificaba también su panorama político. A la lenta erosión de los consensos 
del Partido Liberal y del Partido Socialdemócrata correspondía el crecimien
to del Komeito, que en las elecciones de 1969 obtuvo el 11 % de los votos, 
y de los comunistas, que en las de 1972 alcanzaron el 10%. En este contex
to, a medida que se acercaba el fin de 1970, año en que terminaba el plazo 
del tratado de 1951, crecía también la intolerancia hacia Estados Unidos. 
A partir de 1965 se fue desarrollando una amplia campaña política entor
no a la cuestión de la restauración de la soberanía japonesa en la isla de Oki- 
nawa, en donde Estados Unidos había instalado la base más importante de 
las que tenía en el Pacífico. La noticia, que se dio a conocer a través de un 
comunicado conjunto nipo-americano de noviembre de 1969, de que se res
tituiría la isla al Japón en un plazo de tiempo breve (como efectivamente se 
cumplió en mayo de 1972), consintió al Partido Liberal conservar la mayor 
parte de los escaños en la cámara de diputados en la elecciones de diciem
bre de 1969 y de diciembre de 1972. Si la crisis política quedaba de este 
modo superada, el contencioso económico entre los dos países permanecía 
abierto. Estados Unidos no había dejado de ejercer presión sobre su princi
pal socio asiático para que revisara las medidas de carácter proteccionista, 
realizara «restricciones voluntarias» en las propias exportaciones en el mer
cado americano y contribuyera al gasto militar estadounidense en el área del 
Pacífico. Por su parte los japoneses reivindicaban que se diera fin a las limi
taciones en sus relaciones comerciales con China que la alianza con los Es
tados Unidos conllevaba. Se trataba de un contencioso que no era de fácil 
solución y que todavía hoy permanece abierto.
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2 9 . 4 .  E L  S E S E N T A  Y O C H O

Si en la historia del siglo XX hay un annus mirabilis comparable por su am
plitud e intensidad al 48 del siglo anterior, este fue sin duda el de 1968. 
Igual que el 48, el 68 fue un movimiento y una conmoción transnacional y 
si el primero se limitó a Europa, el segundo alcanzó dimensiones planeta
rias. Estados Unidos y  Europa occidental no fueron, en efecto, las únicas 
partes del mundo embestidas por la contestación juvenil. También abarcó 
Japón, México, donde el 2 de octubre de 1968 centenares de estudiantes ca
yeron víctimas de la represión, e incluso los países de Europa oriental, y en 
particular Yugoslavia y Checoslovaquia. En efecto, hay que situar en el con
texto del 68 europeo la primavera de Praga.

La principal analogía con e l 1848 europeo, sin embargo, es otra mucho 
más profunda. Como la «primavera de los pueblos» el 68 también evoca la 
imagen de una época de intensidad de sentimientos, de generosidad, de en
tusiasmo rayando la ingenuidad. Ello señala efectivamente la irrupción en la 
escena política de la primera generación que no había conocido los horrores 
de la guerra y las frustraciones de la posguerra más que a través de las histo
rias que explicaban los ancianos, y para la cual aquel bienestar que para sus 
padres había sido una dura conquista era de hecho un derecho adquirido, 
una generación exigente y proyectada hacia el futuro. Cualquiera que fuese 
la ocupación, los jóvenes del 68 compartían la misma intolerancia hacia los 
valores en los que la generación de sus padres se había reconocido, la misma 
aspiración de cambiar el «sistema».

Pero sería un error tremendo reducir el movimiento del 68 a un hecho 
meramente generacional y aún menos a las transformaciones juveniles y lúdi- 
cas, cuando no goliárdicas, que sólo constituyeron el aspecto más llamativo. 
Ni tampoco puede reducirse la contestación del 68 a un fenómeno meramente 
político. A lo sumo podrá hablarse de un fenómeno prepolítico, cuyo común 
denominador eran la aversión y la condena de la guerra norteamericana en 
Vietnam junto con un extremismo genérico. Los líderes del movimiento es
tudiantil mostraban su intolerancia e incluso menosprecio hacia los partidos 
de la izquierda histórica y preferían remitirse a las experiencias de las revolu
ciones china y castrista. Los retratos de Mao y Che Guevara pegados en las 
paredes de las facultades o exhibidos en las manifestaciones no eran sino sím
bolos tomados en préstamo de las revoluciones reales por parte de una revo
lución imaginaria. Incluso hay algo de paradójico en los movimientos juveniles 
de 1968: la música que escuchaban los jóvenes que participaban en ellos, las 
canciones que cantaban, los téjanos que vestían venían de Norteamérica a la 
cual dirigían sus gritos de protesta en sus manifestaciones. Transformar la con
testación en un proyecto político coherente siempre ha sido tarea ardua y 
también lo fue en el 68. A este respecto, el caso norteamericano, del que ya
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nos hemos ocupado, es particularmente significativo. Pasado el punto más ál
gido y fraccionándose el movimiento, se extinguió rápidamente.

De manera parcial, el caso de los países de Europa occidental, en donde 
la contestación del 68 adquirió (o intentó adquirir) una dimensión política 
más consistente, es distinto. Iniciado en las universidades como protesta 
contra modelos pedagógicos anticuados, el movimiento se proyectó rápi
damente al exterior, también gracias a los medios de comunicación, adqui
riendo dimensiones públicas e inmiscuyendo no sólo a estudiantes de cur
sos superiores, sino también a amplios sectores de la clase media que lo veían 
con una mezcla de ternura y de participación. Más complejas y diferencia
das fueron, como veremos, las relaciones con la clase obrera. Es más, estas 
últimas nos proporcionan una piedra de toque para una comparación entre 
las distintas situaciones nacionales.

En la RFA el movimiento de los estudiantes se inició con las manifes
taciones contra la visita del sha de Persia a Berlín en 1967 y pronto alcanzó 
proporciones considerables. Pero quedó reducido al mundo juvenil y es
tudiantil. La actitud de las organizaciones sindicales y del propio mundo 
obrero fue de desconfianza e incluso de hostilidad hacia ellos. En abril de
1968 fue asesinado el líder estudiantil Rudi Dutschke y desde entonces em
pezó el declive. Poco a poco muchos militantes se reincorporaron a la mili- 
tancia de los partidos históricos de izquierda unos, y  a la del «sistema» los 
otros. Algunos optarán por la vía desesperada del terrorismo.

La situación en los países latinos, en cambio, se presenta de manera dis
tinta. En mayo de 1968 París y las principales ciudades de Francia fueron 
escenario de manifestaciones estudiantiles imponentes. A  diferencia de lo 
acontecido en Alemania, el movimiento estudiantil llegó también a los obre
ros e implicó a sus organizaciones históricas y en particular a la CGT, mien
tras que el PCF mantenía una actitud reservada. Durante días Francia quedó 
paralizada a causa de una huelga general e interminables desfiles de ma
nifestantes recorrieron los bulevares parisinos. Parecía que el gobierno hu
biera perdido el control de la situación hasta que, en la jornada del 30 de 
mayo, el general De Gaulle, recién llegado del viaje a Alemania donde se 
había reunido con el general Massu, ya entonces comandante de las tro
pas francesas en Argel, anunció por radio que no nombraría a un nuevo mi
nistro así como su decisión de disolver el Parlamento y convocar de nuevo 
elecciones. Las manifestaciones estudiantiles cesaron de golpe y los obreros, 
cuyas reivindicaciones habían sido en gran parte acogidas tras el acuerdo 
de la CGT con el gobierno en la jornada del 27 de mayo, fueron poco a poco 
reincorporándose a las fábricas. En las elecciones convocadas pocas semanas 
después, los comunistas registraron un descenso y el cuadro político no ex
perimentó cambios sustanciales. En términos estrictamente políticos, tam
bién el 68 francés acababa con un fracaso.
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En Italia esa sinergia entre movimiento estudiantil y movimiento obre
ro que en Francia no había durado más que unos pocos días tomó más cuer
po y  duró más, dado que encontró el apoyo no tan sólo de las organizaciones 
sindicales sino también del PCI. Este último, que ya había incrementado 
sus votos en las elecciones de 1963, obtuvo un nuevo éxito en las de 1968. 
El punto culminante de este período de luchas se alcanzó durante el otoño 
«caliente» de 1969 con la huelga de los metalúrgicos que acabó victoriosa
mente consiguiendo la semana de 40 horas y aumentos salariales iguales 
para todos.

La contestación general de 1968 también fue para Italia una fiesta de 
despedida a los años del «mdagro» económico y de la estabilidad política. 
Tiempos difíciles, como veremos, aguardaban al país. La primera señal de 
alarma sonó el 12 de diciembre de 1969 en la plaza Fontana de Mdán, cuan
do una bomba colocada en un banco causó 17 muertos y 90 heridos. Este 
atentado, del que todavía hoy no se conocen los responsables, determina el 
comienzo de un período nuevo y  oscuro, el que se ha dado en llamar el perío
do de la estrategia de la tensión. Fue en este contexto cuando sectores extre
mistas optaron por la vía del terrorismo también en Italia.

El único país europeo en el que la sinergia entre movimiento estudiantil 
y  movimiento obrero se realizó con mayor éxito fue la España franquista. 
A diferencia de lo ocurrido en Francia y en Italia, en España no se quedó en 
un breve período. Como hemos podido constatar, ya había empezado a fi
nales de los años 50 y  duraría hasta la transición a la democracia.

Si la contestación del 68 hubiera sido un movimiento político, su balan
ce general podría considerarse decepcionante, especialmente por lo que res
pecta a las esperanzas y  a las expectativas de sus propulsores. Pero, como se 
ha dicho, no fue tal. Fue algo más, una Erlebnis colectiva y libertadora, que 
mediaba en lo más profundo de las conciencias y de la sociedad y sólo en un 
segundo momento arremetía contra el orden político en la superficie. Una 
especie de bomba con efectos retardados. Sin el 68 no se comprendería, por 
ejemplo, que en el transcurso de los años 70 en un país católico como Italia 
los electores se pronunciaran a favor del divorcio y del aborto. Si bajo el per
fil estrictamente político la contestación juvenil fue en su conjunto un fra
caso y sus manifestaciones más vistosas y contingentes se apagaron tan rápi
damente como se habían encendido, la huella que dejó en la sociedad y en las 
relaciones interpersonales ha permanecido y forma parte integrante de las cos
tumbres y del patrimonio intelectual y moral de la sociedad en que vivimos.
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Los países en vías de desarrollo 
en los años sesenta

3 0 . I .  L A  R E V O L U C I Ó N  C U L T U R A L  C H I N A

A fines de los años 50 el fracaso del gran salto hacia adelante que pretendía 
Mao (véase cap. 25) era del todo evidente y parecía urgente la necesidad de 
una revisión de la política económica que se había seguido hasta el momen
to. De esta exigencia se hizo portavoz el ministro de Defensa Peng Dehuai, 
el cual había comandado a los voluntarios cliinos en la guerra de Corea, di
rigiendo al presidente Mao una carta en la que expresaba sus críticas hasta 
el punto de afirmar que «si los campesinos chinos no fueran tan buenos, 
hace tiempo que habríamos conocido un conflicto húngaro». Pagó su acto 
de valor con su destitución, pero hay varios indicios que hacen suponer que 
también entre otros máximos dirigentes, entre los cuales Liu Shaoqi y tal 
vez el propio Zhou Enlai compartían su punto de vista e, implícitamente, 
las críticas que Peng Dehuai había dirigido al gran timonel. El hecho es que 
Mao tuvo que ceder el cargo de presidente de la República a Liu Shaoqi 
para conservar el del partido y sobre todo que en el transcurso de los prime
ros años sesenta se siguió y se practicó una política económica de «reajuste» 
dando prioridad a la agricultura. Ello permitió pasar de un cultivo de ciento 
cincuenta millones de toneladas en 1960 a las doscientas en 1965. Se aplicó 
una drástica reestructuración a las Comunas y al cabo de pocos años no se 
habló más de ellas. Pero se trataba sólo de una pausa. Los conflictos políti
cos en el seno del grupo dirigente estaban lejos de terminar.

Las primeras polémicas empezaron con sordina y tenían como objeto 
de discusión algunos textos literarios y teatrales y en particular una pieza de 
Wu Han, cuyo protagonista era un mandarín honesto que se rebelaba ante 
las vejaciones del emperador hacia los campesinos, al igual que Peng Dehuai 
-fue ésta la acusación que le lanzaron sus críticos- se había rebelado contra
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Mao. Pero Wu Han no era sólo un literato, sino también el vicepresidente 
de Pekín: el ataque contra él iba dirigido a su superior directo Peng Zhen, 
que en mayo de 1966 fue criticado violentamente mediante una circular del 
Comité Central político y a continuación destituido del cargo y arrestado en 
diciembre. Hasta el momento la lucha política había tenido lugar en el seno 
del establishment, pero no tardó en trasladarse al exterior. El 25 de mayo una 
profesora de la Universidad de Peita de Pekín pegaba en las paredes de la 
universidad un dazibao invitando a los intelectuales revolucionarios a alzar 
«la bandera roja del pensamiento de Mao Zedong» y a destruir todos los ele
mentos revisionistas «al estilo de Kruschev». Éste fue el inicio de la fase más 
crítica de la revolución cultural, un movimiento en el que se implicaron mi
llones de jóvenes estudiantes en su mayoría. El 5 de agosto el presidente Mao 
en persona daba su apoyo al movimiento iniciado en las universidades pegan
do su dazibao en el que invitaba a concentrar las fuerzas en el «cuartel general». 
El blanco principal eran obviamente los dirigentes cuyas tendencias mode
radas eran evidentes: Liu Shaoqi, definido como el «Kruschev chino», en
carcelado en 1969 y que morirá en prisión, y  Deng Xiaoping que, a pesar de 
que en octubre de 1966 hiciera pública autocrítica, fue arrestado y se le en
vió a trabajar a una fábrica. Hasta 1974 no volverá a la vida pública.

El movimiento de la guardia roja protagonista de la revolución cultural 
era extremadamente heterogéneo. Se remitía a la Comuna de París y a su 
partido libertario, pero ello no le impedía estigmatizar como contrarrevolucio
nario el lema liberté, égalité, fra te rn ité  de la revolución francesa y de profesar 
un culto hasta llegar al fanatismo por la figura del presidente Mao. Objeto de 
su iconoclasia era no sólo todo lo que recordaba a la China del pasado —tex
tos literarios y teatrales, monumentos, reliquias—, sino también todo lo que 
consideraran occidental y extranjero —objetos, modos de vestir, gustos. El 22 
de agosto de 1967 la guardia roja incendió la embajada inglesa en Pekín y se 
ensañaron con sus funcionarios. El único denominador común de este mo
vimiento era una mezcla de agresividad, de ingenuidad, pero también de ge
nerosidad propia de una generación joven. No debe sorprendernos que algu
nos de sus exponentes se convirtieran después en disidentes. La revolución 
cultural quedó de todas formas reducida a un hecho casi exclusivamente ur
bano, que sólo llegó de manera marginal al campo y encontró la hostilidad 
de una buena paite de la clase obrera y en concreto de aquellos sectores de 
la misma que no tenían intención de renunciar, como pretendía la guardia 
roja, a la jornada laboral de ocho horas en nombre de la lucha contra el «eco- 
nomicismo» y que se oponían a la equiparación de los salarios de los obreros 
«permanentes» a los de los eventuales que venían del campo. En tales casos 
se llegó a los enfrentamientos físicos: como los del gran centro industrial de 
Wuhan en julio de 1967, en el Cantón, en donde se contaron cuatrocientos 
muertos. Y sobre todo en Shanghai, donde en 1966 fue proclamada una efí
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mera Comuna y en donde la mayoría de los obreros opuso una fuerte resis
tencia a la guardia roja.

Los efectos de este cataclismo en la economía del país fueron devasta
dores. La producción industrial en 1967 sufrió un descenso del 15% y del 
10% en 1968 y el comercio exterior mermó de manera sensible. Las univer
sidades permanecieron cerradas de 1966 a 1970, privando de este modo al 
país de una nueva generación de «expertos» que tanto necesitaba. China es
taba al borde de una guerra civd y en el umbral de la anarquía.

Ante esta situación el papel del ejército era determinante. Una parte de 
éste había apoyado en un primer momento el movimiento de los estudian
tes y esto no debe sorprendernos si se tiene en cuenta que desde 1959, tras 
la liquidación de Peng Dehuai, el cargo de ministro de Defensa lo cubría Lin 
Biao, el hombre al que se le definía habitualmente como «el compañero de 
armas más fiel de Mao». Sin embargo, una serie de disposiciones que venían 
desde lo alto y en concreto de Zhou Enlai restituyeron al ejército su pa
pel de defensores del orden. En el comité central elegido en el IX Congreso 
los militares fueron ampliamente representados, por lo que hay que suponer 
que algo había cambiado en el equilibrio interno del grupo dirigente. Esta 
suposición no puede confirmarse de manera visible por lo que sabemos acer
ca de los trabajos del IX Congreso del partido, celebrado en abril de 1969. 
En él, Lin Biao fue declarado oficialmente sucesor de Mao y se le confió la 
tarea de elaborar el informe general en el que no se abstuvo de corroborar 
la condena del revisionismo de Liu Shaoqi ni de elogiar la revolución cultural. 
Pero más tarde, en septiembre de 1970, en el transcurso del segundo pleno 
del nuevo Comité Central, quedó claro que los principales partidarios de la 
revolución cultural, Chen Boda, Kang Sheng y la esposa de Mao, habían 
perdido parte de su influencia. En abrd de 1971 Chen Boda hizo su última 
aparición pública y el verano del mismo año Lin Biao perecía en un acci
dente aéreo en el cielo de Mongolia. Lo que hay detrás de este episodio 
permanece todavía en la oscuridad. Pero es evidente que con ello se cerraba 
un período dramático de la historia de la China contemporánea.

3 0 . 2 .  A M É R I C A  L A T I N A  E N  L O S  A Ñ O S  S E S E N T A

Ya hemos podido destacar que la política de la administración democrática 
por lo que respecta a Latinoamérica se caracterizó, a diferencia de las prece
dentes administraciones republicanas, por su mayor compromiso. De hecho 
fue el presidente Kennedy quien lanzó en 1961 un ambicioso programa de 
ayudas a ios países de Latinoamérica por un total de veinte mil millones de 
dólares que deberían gastar en diez años, la Alianza para e l progreso. La no
vedad respecto a las anteriores intervenciones consistía en el hecho de que
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la distribución de los fondos estaba subordinada a la presentación, por parte 
de cada país interesado, de planes de desarrollo y de reforma de las estruc
turas económicas y a la aprobación de estos planes mediante un comité de 
expertos. La Alianza para  e l  p rogreso  pretendía de este modo estimular y 
propulsar una política de reformas y de renovación social y  política, y fue 
bajo este espíritu y con este idealismo miles de jóvenes norteamericanos se 
adhirieron a los «cuerpos de la paz» {peace corps) invitados a verificar sobre 
el terreno la ejecución de los programas y para colaborar en ellos. En cuan
to tal, la Alianza representaba una tentativa de dar una respuesta en positi
vo al desafío que suponía la revolución cubana de 1959 y al mensaje que ésta 
había lanzado a los países latinoamericanos.

El balance de este nuevo curso político presenta luces y  sombras. Obtu
vo éxitos allí donde encontró interlocutores dispuestos a colaborar. Este es 
el caso de Venezuela donde en 1958 Rómulo Betancourt fue elegido para 
la presidencia, un exponente político con un pasado de simpatías filocomu- 
nistas y líder del partido que él mismo fundó, Acción democrática. Betancourt 
ya había sido elegido presidente en 1945 y durante los años de su mandato 
había puesto en marcha una reforma agraria. En 1948 fue derrocado por un 
golpe militar. Cuando en 1958 volvió al poder, pudo retomar, con la ayuda 
de ia administración Kennedy, el proceso de democratización y moderniza
ción que se había interrumpido.

Otro país en el que la política de la Alianza dio muy buenos resultados 
fue Bolivia, en donde en abril de 1952 una insurrección popular había lle
vado al poder Víctor Paz Estenssoro, líder del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR), del cual los mineros de las minas de estaño consti
tuían el principal componente y el más combativo, pero en el que también 
habían confluido estudiantes y sectores de la pequeña burguesía urbana. És
tos últimos fueron asumiendo gradualmente el liderazgo del partido del 
movimiento, abandonando las corrientes más radicales y  dándole un giro 
más moderado. De este modo Bolivia pudo beneficiarse considerablemente 
de las ayudas norteamericanas y ello le permitió desarrollar y modernizar la 
propia economía y en particular valorizar los yacimientos petrolíferos de re
ciente descubrimiento en la región de Vera Cruz.

La Alianza para e l  progreso  obtuvo su mejor resultado en Chile, el país de 
Latinoamérica en el que, como en México, el cuadro político y las institu
ciones de la democracia parlamentaria contaban con algo más de expe
riencia y por tanto estaban más arraigadas. Pero México también compartía 
con sus compañeros del subcontinente los problemas de una economía en 
constante equilibrio entre inflación y deflación, crecimiento y escasez. Du
rante los años 50 e inicios de los 60, bajo las presidencias del general Ibáñez 
(1952-58) y de Jorge Alessandri (1958-64), hijo de Arturo Alessandri que 
había dominado la vida política chilena durante los años veinte, Chile tam
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bién tuvo que componérselas entre las presiones del Fondo Monetario 
Internacional, que requería una política de rigor y las de los partidos de iz
quierdas y de los sindicatos que se hacían portavoces de las de los obreros y 
reclamaban la nacionalización de las empresas extranjeras, en particular las 
mineras, que constituían el principal recurso de la economía del país.

Pero mientras tanto habían cambiado muchas cosas. El derecho a voto 
se había ampliado notablemente tras las reformas de los años 1958-1962 y 
por consiguiente también había cambiado el cuadro político. La novedad 
más importante fue la constitución y la consolidación de un nuevo partido 
que entonces no tenía equivalentes, a excepción de Venezuela, en los demás 
países de un continente en el que las tradiciones del anticlericalismo del si
glo XIX eran radicales y en el cual a los curas incluso se les había negado el 
derecho a votar. Me refiero a la Democracia Cristiana, cuyo programa se re
mitía al mensaje de la encíclica Pacem in Terris y a las innovaciones del Con
cilio del Vaticano Segundo.

Fue en ella y  en su líder, Eduardo Frei, donde la política de la Alianza 
para e l progreso lanzada por Kennedy encontró al interlocutor que no había 
o no había querido encontrar en otra parte. En las elecciones a la presiden
cia de 1964 Frei presentó la propia candidatura y salió elegido con el 56% 
de votos contra el 39% del candidato de izquierdas, Salvador Allende. Ha
bían sido determinantes las señales de apoyo que anteriormente habían lle
gado de Washington y los votos de las derechas que habían renunciado a 
apoyar su propia candidatura, pero ello no impidió al nuevo presidente com
prometerse en la ejecución de aquel programa de «revolución en libertad» 
con el que se había presentado a los electores. Las minas de cobre, que per
tenecían a compañías extranjeras, y en particular norteamericanas, no se 
nacionalizaron, como exigía la izquierda, pero se convirtieron en compa
ñías mixtas en las cuales el estado mantenía una fuerte participación accio
naria, en algunos casos mayoritaria; se llevó a cabo una reforma agraria que 
supuso la expropiación de mil doscientas sesenta y  cuatro haciendas y la dis
tribución entre los campesinos de casi tres millones y medio de hectáreas; la 
edad de escolarización obligatoria se aumentó hasta los ocho años de edad 
y se reformó y  se hizo más accesible el sistema educativo en su conjunto. Por 
último, en 1970, el derecho a voto se extendió a los analfabetos. La política 
de la Alianza, pues, registró triunfos importantes.

Mientras tanto, como hemos visto, las relaciones entre Estados Unidos 
y Cuba se habían ido deteriorando progresivamente y ello incidió en la 
orientación de la opinión pública y de la propia administración con respecto 
a Estados Unidos. En la conferencia de la OAS de Punta del Este de prin
cipios de 1962 Estados Unidos consiguió la mayoría de los dos tercios nece
sarios para que Cuba fuera expulsada de la organización. A continuación, tras 
la crisis de los misiles de octubre de 1962, el consejo de ministros de Exte
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rior de los países integrantes de la OAS aprobó una resolución, con la abs
tención de Brasd, Chile, Bolivia y  Ecuador, en la que se declaraba el uso de 
la fuerza como medida extrema para impedir que se enviara material mi
litar a Cuba.

Con la llegada de la presidencia Johnson la línea política americana en 
relación con los países de Latinoamérica registró un ulterior recrudecimien
to. En julio de 1964, a petición de Venezuela, todos los estados de Amé
rica Central y del Sur, a excepción de México, rompieron las relaciones di
plomáticas con Cuba. Pero a pesar de estar aislada, la revolución cubana 
continuaba ejerciendo su poder de atracción sobre los sectores más radica
les de la opinión pública sudamericana. En una serie de países, especial
mente en Venezuela, Colombia, Perú y Guatemala se fueron desarrollando 
durante los años 60 movimientos de guerrilla. El asesinato de Ernesto Che 
Guevara, el más popular de los compañeros de armas de Castro, en octubre 
de 1967, marcó el fin de éstos. Derrotada en el campo, la guerrdla se trasladó 
a la ciudad con el movimiento de los Tupamaros en Uruguay y de los M on
toneros en Argentina, pero también en este caso sus promotores encontraron 
el fracaso. En la represión de las distintas guerrillas rurales y urbanas tuvie
ron un papel básico los cuadros formados e instruidos en las academias mi
litares norteamericanas y los propios servicios secretos de Estados Unidos. 
Por otro lado éste último no se limitó a intervenciones indirectas y a las cover 
actions. Cuando en 1965 estalló en Santo Domingo una revuelta contra los 
militares que dos años antes habían depuesto al presidente Juan Bosch, ga
nador de las elecciones regulares, la administración Johnson no dudó en en
viar veinte mil marines con el fin de reprimir la insurrección.

E11 este contexto las oligarquías tradicionales y los militares se reforza
ron y pasaron a la ofensiva. El caso de Brasil es el que aporta la prueba más 
evidente.

El nuevo presidente J. Quadros había heredado de su predecesor Ku- 
bitschek, como hemos visto, una situación muy difícd. Al malestar y a las 
protestas de las clases urbanas se unían las combativas ligas campesinas del 
Nordeste que, bajo la enérgica guía de Francisco Juliáo, luchaban para que 
se llevara a cabo una reforma agraria.

La presidencia de Quadros fue breve y desconcertante. El hecho de ser 
paulista y pertenecer a la UDN, un partido tradicionalmente vinculado a la 
oligarquía, no le impidió condenar el desembarco de los mercenarios cuba
nos en la bahía de Cochinos así como de condecorar a Che Guevara con la 
orden de la Cruz del Sur, dos gestos que no podían sino suscitar las aprensio
nes de los militares y de amplios sectores de la opinión pública. Consciente 
del riesgo que corría y probablemente contando con ser reelegido con pode
res más amplios, Quadros dimitió en agosto de 1961 tras apenas un año 
de mandato. Según la constitución, el vicepresidente Goulart, que se en
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contraba de viaje en China, debería haberle sucedido, pero su nombramien
to encontró la firme oposición de los militares que veían en él a un radical, 
por no decir a un comunista. Al final entre los militares y Goulart se llegó a 
un acuerdo por el cual los poderes del presidente serían limitados, mientras 
que los del Parlamento serían ampliados. El Parlamento, dado el sistema 
.electoral vigente que excluía del derecho a votar a los analfabetos, era la ex
presión de un cuerpo electoral en el que el voto de las zonas rurales, tradi
cionalmente más moderado, tenía un mayor peso del que tenía en las elec
ciones presidenciales, en el que, al contrario, prevalecía el voto urbano, y esto 
constituía una limitación más para el nuevo presidente. Pero Goulart no se 
resignó a ser un presidente bajo control parlamentario y en enero de 1963 
convocó un referéndum que le restituyó la totalidad de sus poderes con una 
muy desahogada mayoría. Por lo que concierne a la política económica, 
Goulart tuvo que enfrentarse al dilema crónico entre la continuación de una 
política de desarrollo y de gasto público a la que aspiraban los sindicatos, 
que eran sus principales partidarios, y una política de contención y de defla
ción como la deseada por el Fondo Monetario Internacional. A raíz de esto 
siguió una línea oscilante y contradictoria, lo que comportó que entre 1961 
y 1964 el cruzeiro se devaluara cinco veces respecto al dólar y que la inflación 
experimentara un crecimiento vertiginoso. En política exterior sus actuacio
nes más significativas fueron el restablecimiento de las relaciones diplomá
ticas con los países de Europa oriental y la puesta en marcha de una cola
boración con los países de independencia reciente de Asia y de Africa y con 
el movimiento de los países no alineados. Todo ello suscitó, obviamente, 
preocupación y desconcierto entre los militares, en amplios sectores de la 
opinión pública y en Washington. Pero Goulart decidió jugarse el todo por 
el todo y en febrero de 1964 presentó un paquete de propuestas que com
prendían la legalización del Partido Comunista, la concesión del voto a los 
analfabetos y a los militares de rango inferior y de las tropas y por último el 
programa para una reforma agraria. Vale la pena destacar que se trataba de 
un paquete de reformas que tenía muchos puntos en común con el que pre
sentó Frei en Chile. Si se hubieran llevado a cabo, tales medidas habrían 
cambiado radicalmente el aspecto político del país y los opositores del pre
sidente no tardaron en darse cuenta de ello. En el mes de marzo la situación 
se precipitó: a una manifestación pro Goulart en Rio, en la que participaron 
ciento cincuenta mil personas, durante la jornada del 13, le respondió seis 
días después una «marcha de las familias con Dios y por la libertad» que se 
desarrolló en Sao Paulo y Goulart se vio obligado a exiliarse en México. A 
los militares que habían promovido y llevado a cabo el golpe les llegó un te
legrama de felicitación de Lyndon Johnson y los elogios pronunciados en 
público del embajador americano en Brasil. Poco después Washington de
claraba oficialmente a través del secretario adjunto de Asuntos Exterio-
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res latinoamericanos Thomas M ann que los Estados Unidos no tendrían 
en cuenta a la hora de conceder ayudas los órdenes políticos en el interior de 
cada país. Pero hay que añadir también que no se opuso resistencia alguna 
al golpe: señal de la desorientación y  del malestar en los que estaba sumi
do el país. El nuevo gobierno, de cuya presidencia tomó posesión el maris
cal Castello Branco, se apresuró a deshacer los partidos políticos y las ligas 
campesinas. Se privó de los derechos civiles a personalidades tales como el 
economista Celso Furtado, consejero no demasiado escuchado de Gou- 
lart, y Josué de Castro, autor de un libro en el que había denunciado las con
diciones miserables en las que vivía la población del Noreste. Algunos di
rigentes de ligas campesinas fueron asesinados. Con el paso de los años la / 
dictadura que se había instaurado se fue haciendo cada vez más rígida, em
peñada como estaba en la represión de manifestaciones de desacuerdo y 
de protesta, que llegaron a convertirse en guerrilla urbana, e incapaz, 
como los gobiernos democráticos que lo habían precedido, de salir del círcu
lo vicioso entre efímeros y  breves milagros económicos y vertiginosos despe
gues inflacionistas.

También durante 1964, en Bolivia, un golpe de estado dirigido por el 
general René Barrientos ponía fin a la experiencia reformadora de Paz Es- 
tenssoro y otorgaba a los militares el control total del país. Fueron ellos los 
que llevaron a cabo la represión durante los años 60 de la guerrilla en la que 
Che Guevara encontró la muerte. Pasados dos años, en Argentina, los mili
tares bajo la tutela del general Onganía tomaron las riendas del poder po
niendo fin a la alternancia entre gobiernos militares y  gobiernos civiles que 
fueron sucediéndose tras la caída de Perón. Fueron estos militares golpistas 
los que más tarde decidirían permitir a Perón volver a su patria después de 
su exilio en España y  su reelección en noviembre de 1974.

Pero hubo países que resistieron ante esta oleada de restauraciones. Un 
caso singular es el de Perú, donde en 1968 los militares, empeñados en la lu
cha contra la guerrilla, destituyeron al presidente Belaúnde Terry, un mode
rado, y promovieron una política de modernización llevando a cabo una re
forma agraria radical y nacionalizando muchas compañías extranjeras.

El caso de Chile es totalmente distinto. El coste de las reformas realiza
das desde la presidencia de Frei había sido elevado y por consiguiente en los 
últimos años de la década la situación económica fue deteriorándose y la in
flación, esta espada de Damocles que siempre pendía encima de los gobiernos 
de los estados de Latinoamérica, volvió a aparecer. Pero el epílogo fue dis
tinto al de Brasil. En las elecciones presidenciales de 1970 Salvador Allen
de, candidato en la lista de izquierdas (Unidad Popular) en la cual conver
gían los democristianos de izquierda del MAPÜ, resultó vencedor por 
mucho, obteniendo el 36,5% de los votos contra el 34,9% de Alessandri y 
el 27,8 del democristiano Tomic.
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De acuerdo con la constitución, Allende fue elegido para la presiden
cia, pero no disponía de la mayoría en el Congreso y además debía poner
se de acuerdo con la heterogeneidad de la coalición que lo apoyaba. Espe
cialmente, a diferencia de Frei, no contaba con el apoyo de Washington y 
esto acabó siendo decisivo. El curso y el fin de la experiencia del gobierno 
de Unidad Popular no pertenecen al ámbito cronológico de este capítulo, 
pero es bien conocido por todos.

3 0 . 3 .  L A  C R I S I S  D E L  M O V I M I E N T O  
D E  L O S  N O  A L I N E A D O S  Y  L A  A P A R I C I Ó N  

D E  L A S  D I F E R E N C I A S  N O R T E - S U R

Tras los buenos resultados obtenidos durante los años 50 el movimiento de 
los no alineados vivió durante el curso de la década siguiente una pausa y 
una crisis. Las razones de una y de otra hay que buscarlas en las respectivas 
dificultades internas de cada país. Este es especialmente el caso de la India, 
un país que, como hemos visto, había desempeñado la función de nexo en la 
constitución del movimiento y ocupaba un puesto especialmente relevante.

El tercer plan quinquenal presentado en 1961 era más ambicioso que el 
precedente. Sus resultados, especialmente en el sector industrial, fueron im
ponentes, pero ni siquiera éstos sirvieron para asegurar a una población en 
crecimiento constante esa autosuficiencia alimentaria que era el principal 
objetivo de la planificación. Acabó por complicar más la situación el dete
rioro de las relaciones con China, culminando en septiembre-octubre de 
1962 con enfrentamientos de los que el ejército indio no sólo salió derrota
do, sino también humillado. De hecho, sólo la decisión china de retirarse de 
los territorios conquistados evitó a la India el peligro de una invasión. El 
impacto que provocó esta derrota fue fuerte y debido a ello el gobierno se 
vio obÜgado a aumentar los gastos militares, restando de este modo más re
cursos a la  política de desarrollo. En 1964-1965,junto con las inundaciones 
provocadas por el monzón, la India atravesó, a pesar de las grandes impor
taciones de grano americano, una nueva y devastadora carestía. Mientras, la 
crisis económica se había convertido en crisis política: el 27 de mayo de 
1964 había expirado el Pandit Nehru, privando a la nación de un guía in
discutible, y su sucesor Lal Bahadur Shastri se encontró enseguida con difi
cultades para imponer su autoridad a los gobiernos de los estados y al Par
tido del Congreso. A su vez, las relaciones con Pakistán, que siempre habían 
sido tensas, degeneraron en un conflicto abierto, al que puso fin en enero de 
1966 la mediación del primer ministro soviético Kosygin. Pocos días des
pués moría el primer ministro Shastri y  el Congreso designaba como suce- 
sora a Indira Gandhi, hija de Nehru. Ésta tuvo que enfrentarse a una com
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pleja situación tanto por las dificultades como por las tensiones étnicas que 
se manifestaban en algunos estados y en particular en Punjab. En las elec
ciones de febrero de 1967 el Partido del Congreso sufrió por vez primera 
una auténtica derrota. Gracias a la energía y  a la habilidad política de la nue
va líder, la India, al igual que China, conseguirá salir de la crisis económica 
y política en la que había caído, pero por el momento los dos gigantes asiá
ticos ya no eran capaces de ejercitar la función de liderazgo que habían ejer
cido en tiempos de Bandung.

A esto se añada que también Indonesia, el país que más que ningún otro 
había contribuido al nacimiento del movimiento de los no alineados, atra
vesó en la segunda mitad de los años 60 una grave crisis económica y polí
tica. El deterioro de la situación económica y una inflación galopante ha
bían comprometido la estabilidad política asegurada por el liderazgo de 
Sukarno y por el gobierno de coalición que éste presidía. Sirviéndole de pre
texto un Putsch de militares, cuya responsabilidad se atribuyó a los comu
nistas, el 30 de septiembre de 1965 el general Suharto desencadenó una ma
sacre sin precedentes en la que cayeron centenares de miles de comunistas, en 
su mayor parte campesinos de la isla de Java que habían ocupado las tierras 
de grandes propietarios. Convertido en árbitro del país, Suharto en marzo de
1966 rodeó el palacio presidencial y  obligó a Sukarno a abandonar el poder. 
De este modo Indonesia había dejado de ser un país no alineado. A par
tir de este momento se irá integrando cada vez más en la zona de influencia 
norteamericana.

En el transcurso de los años sesenta se registraron también en Oriente 
Medio modificaciones considerables en el orden político. La nueva admi
nistración norteamericana democrática había abandonado progresivamente la 
línea intransigente ante los movimientos anticolonialistas y  de los nacionalis
tas árabes que había caracterizado a la administración republicana y que se 
había expresado en la enunciación de la doctrina Eisenhower y en la estipula
ción del Pacto de Bagdad. En particular mejoraron las relaciones con el 
Egipto de Nasser, al que Estados Unidos abasteció entre 1958 y 1964 de con
siderables ayudas y préstamos. Por el contrario se fueron deteriorando pro
gresivamente las relaciones entre los países árabes. La República Arabe Uni
da entre Siria y Egipto (a la que también debería haberse unido Iraq) se 
disolvió en septiembre de 1961 por iniciativa Siria. La llegada al poder en 
Damasco y en Bagdad de gobiernos de orientación antioccidental lidera
dos por el partido Baath contribuyó a un ulterior empeoramiento de las re
laciones interárabes. El Baath, que de hecho también se declaraba defensor 
de la causa panárabe, se disputaba con Nasser el liderazgo del movimiento 
panárabe. La consiguiente rivalidad se reflejó también en el interior de la 
inmigración palestina dividida entre la OLP, una organización nacida en 1964 
bajo el patrocinio egipcio y de directrices nasserianas, y  la más autónoma Al
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Fatah de Yaser Arafat. Por su parte los gobiernos de los estados árabes más 
vinculados a la ortodoxia islámica, como Arabia Saudí o Yemen, denuncia
ban la Carta de Acción Nacional que Nasser había aprobado en 1962, 
como un abandono, por no decir una traición, de los principios del islamis
mo. El líder egipcio se limitó a anunciar su intención de abandonar la Liga 
Arabe y se lanzó a una guerra, que resultó larga y costosa, contra el Imán ye
menita. Por su parte Iraq reivindicaba la posesión de Kuwait, encontrando 
la oposición de la Liga Arabe. El único elemento en común era la aversión 
hacia el estado de Israel y sobre esta base Siria y Egipto, Iraq y Jordania 
reencontraron temporalmente el entendimiento. Durante 1967 se produjeron 
en las fronteras de Israel una serie de incidentes y de escaramuzas que de
terminaron una tensión que en julio acabó en un nuevo conflicto. La terce
ra guerra árabo-israelí fue muy breve, mejor dicho fulminante: un total de 
seis días bastaron a Israel para infligir una humillante derrota de los ejérci
tos egipcio, sirio y ¡ordano aliados que dejaron sobre el terreno buena parte 
del armamento que la Unión Soviética y los países del Pacto de Varsovia les 
habían suministrado. Tras esta victoria Israel ocupó el Sinaí, Cisjordania y 
la parte oriental de la ciudad de Jerusalén y una nueva oleada de prófugos 
palestinos se refugió en Jordania y en otros países árabes. La aprobación por 
parte del Consejo de seguridad con voto unánime de una resolución —la 
242— con la que se invitaba a las partes a retirarse de los territorios ocupa
dos, no puso fin al estado crónico de tensión existente en la región. De he
cho esta resolución la aprobaron Egipto y Jordania, pero no lo hicieron ni 
Siria ni Iraq, mientras que Israel adoptó una actitud evasiva y dilatoria.

Las consecuencias que sufrieron los países árabes derrotados en la gue
rra de los seis días y la caída del prestigio que aquélla supuso para el líder 
egipcio no tardaron en manifestarse y afectaron a toda la región. En sep
tiembre de 1970 los fed a yn  de Yaser Arafat, que desde los territorios ocupa
dos por Israel se habían refugiado en Jordania, fueron atacados por la legión 
árabe del rey Hussein y obligados a abandonar el país para refugiarse en el 
Líbano. Fue el llamado «septiembre negro», una auténtica masacre. Nasser 
no sobrevivió por mucho tiempo a esta nueva derrota: murió el 28 de sep
tiembre de 1970. Con su muerte se desvanecía el espejismo de la unidad pa
nárabe de la que había sido el principal artífice.

De manera análoga, en Africa, el deseo de una unificación política del 
continente conjeturado en la conferencia de Addis Abeba de 1963, no tar
dó en revelarse inalcanzable. La propia organización de los estados africa
nos tuvo que tomar buena nota de ello, puesto que para evitar conflictos en
tre los estados del continente y asegurar la paz, premisa necesaria para todo 
proyecto de unificación, tuvo incluso que aprobar el principio de la conser
vación de las fronteras existentes. Éstos últimos eran los que en su tiempo 
se habían trazado en Londres o en París sin tener demasiado en cuenta los
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criterios étnicos. A  consecuencia de ello, en muchos países africanos no tar
daron en desencadenarse conflictos interétnicos y tribales. Este fue el caso 
del Congo Belga, donde las rivalidades tribales propiciaron la intervención 
extranjera. Pero también de Camerún, de Ruanda, donde en 1957 parte de 
la comunidad watusi fue exterminada por los hutu, y por último del mayor 
de los estados africanos de independencia reciente, Nigeria, donde en 
1964 se habían descubierto importantes yacimientos petrolíferos. Entre
1967 y  1970 el país fue escenario de una despiadada guerra civil entre sece
sionistas ibo de Biafra y el gobierno central de Lagos, en el curso de la cual 
un millón de seres humanos perdió la vida. La alternativa, si así se la puede 
llamar, a esta conflictividad interna a la que recurrieron muchos estados 
africanos fue la de la dictadura militar: en el transcurso de los años sesenta se 
cuentan unos treinta golpes de estado, por lo general efectuados por milita
res, a lo largo de todo el continente. El más conocido es el de 1965 que llevó 
al poder al general Mobutu en el Congo.

De cuanto hemos visto hasta aquí creo que podemos concluir que los la
zos políticos e ideales que hasta el momento habían asegurado una cierta 
unidad al heterogéneo movimiento que había nacido en Bandung se habían 
aflojado, si no deshecho, y que por el contrario surgían cada vez más las di
vergencias y las contradicciones de naturaleza étnica, política y social exis
tentes entre sus varios componentes. El golpe más grave contra la unidad 
del movimiento se había asestado con la ruptura de las relaciones de amis
tad que hasta finales de los años 50 se habían mantenido entre China y  la 
India, y  por la vuelta al conflicto crónico entre India y Pakistán. También 
la ruptura entre la Unión Soviética y China había contribuido a la crisis del 
movimiento, provocando escisiones y fisuras, con el resultado de la dismi
nución del prestigio e incluso de la credibilidad de ambas potencias comu
nistas y el fomento de ulteriores rivalidades.

Por supuesto los congresos de los no alineados continuaron llevándose a 
cabo de manera regular, en Belgrado en 1961, en El Cairo en 1964 y en Lu
saka en 1970. Cada vez contaban con más asistencia a medida que nuevos 
estados de adherían al movimiento. Si en Belgrado había veinticinco esta
dos representados, en Lusaka habían llegado a los setenta y  cinco. Sin em
bargo, con el incremento del número de participantes aumentaba también 
la heterogeneidad de intereses así como la orientación de cada una de sus 
representaciones. La concepción de la no alianza de los líderes indios o egip
cios difícilmente podía concillarse con la de Fidel Castro, quien también se 
había adherido al movimiento.

Una convergencia en lo referente a estrategias y objetivos políticos co
munes, como se había llevado a cabo en los años de la descolonización, pa
recía, por tanto, cada vez más impracticable. Pero continuaba subsistiendo 
una solidaridad más profunda y más amplia que aunaba no sólo a los países
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asiáticos y africanos, sino también a los de Latinoamérica: todos pertene
cían al Sur del mundo y todos tenían en común el mismo problema, el de 
salir de una condición de dependencia y de avanzar por la vía del desarrollo.

Sin duda, durante los años 50 y 60 se había avanzado sobre este terreno. 
Los datos relativos a la esperanza de vida y a la mortalidad infantil de los que 
disponemos sobre la base de las estadísticas de la ONU constatan un pro
greso generalizado y  la consiguiente atenuación del desequilibrio en rela
ción con los países industrializados. Más diferenciados son los datos y las 
cifras relativas a la tasa de alfabetización: mientras entre 1960 y 1970 se re
gistra un aumento notable en Latinoamérica, en el norte de Africa y en 
Extremo Oriente, sufre un ligero descenso en Asia meridional y en el Áfri
ca subsahariana. Por lo que concierne a los datos relativos al consumo de ca
lorías constatamos durante esta década una estabilidad substancial. Pero hay 
que tener en cuenta en la valoración de estos datos la alta tasa de incre
mento demográfico propio de los países en vías de desarrollo. Sin embar
go, si a partir de estos datos, que podríamos llamar de base, pasamos a 
aquellos relativos a la renta p er  capita constatamos por el contrario que el 
desequilibrio se ha acentuado. Entre 1950 y 1970 la renta p e r  capita de los 
países en vías de desarrollo aumentó, en su conjunto, a una media anual del 
2,8%, que es inferior a la de los países industrializados (Van der Wee, 
1989). Esto se debía en gran parte al hecho de que la participación de los 
países en vías de desarrollo en el comercio internacional estaba en dismi
nución constante también en relación con el nivel prebélico de 1928 que se 
situaba en el 18%, y al hecho de que las razones de intercambio, es decir la 
relación entre los precios de las exportaciones, fueron perdiendo valor pro
gresivamente, desfavoreciendo a los países en vías de desarrollo. Los pre
cios de las materias primas, que continuaban siendo su principal riqueza, 
tendían en efecto a decrecer, mientras que los de los productos manufactura
dos de los países industrializados tendían a subir. Así pues, si por un lado 
el desarrollo había resuelto problemas, por otro creaba otros nuevos, si ha
bía cicatrizado heridas y eliminado contradicciones, abría y producía otras. 
A media que eran menos pobres, los países en vías de desarrollo también se 
volvían más exigentes y más conscientes de que el problema ya no era úni
camente el de asegurarles la supervivencia, sino más bien el de favorecer su 
desarrollo y su integración en el mercado internacional. Por eso ya no bas
taba una política de ayudas alimentarias o de otro tipo como la que hasta 
entonces habían practicado los países del Norte, sino que se hacía necesaria 
una política de asistencia y de cooperación al desarrollo que favoreciera la 
integración sobre una base de paridad en el circuito económico internacio
nal. Es decir, algo parecido a lo que en su momento se hizo para los países 
europeos con el plan Marshall o a lo que pretendía ser, pero no fue (o lo fue 
sólo en parte), la Alianza pa ra  e l progreso para América Latina.
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Ésta era una reivindicación que, como hemos visto, habían presentado 
repetidamente en la sede de la ONU varios países asiáticos, africanos y la
tinoamericanos y que hasta entonces se había eludido sistemáticamente. A 
fin de atender estas exigencias la Asamblea de las Naciones Unidas, en la 
que tras el proceso de descolonización los países del Tercer Mundo dispo
nían de un bloque consistente de votos, se comprometió con una declara
ción solemne en hacer de los años 60 una «década del desarrollo» y más tar
de, en 1962, aprobó una resolución en la cual se presentaba una primera 
explicación acerca de los criterios generales a seguir, compendiándolos en la 
fórmula «no ayudas, sino comercio» (notaid, buttradé). Se trata efectivamente 
de una filosofía distinta a aquella asistencialista que había prevalecido hasta 
el momento, pero quedaba por precisar de qué tipo de comercio se trataría 
y cuáles serían las condiciones de intercambio. Con este propósito las Na
ciones Unidas convocaron en 1964 la primera conferencia de la UNCTAD 
(UnitedN ations C on feren cefor Trade andD evelopm ent), en la cual participa
ron ciento veinte países. La tarea de presentar el informe introductorio se 
confió a un personaje acreditado, cuyo nombre ya nos había aparecido ante
riormente, el economista argentino Raúl Prebisch. Éste se expresó en tér
minos críticos en relación a políticas de tipo proteccionista como las que se 
basaban en el principio de la sustitudón de las importaciones que, como 
sabemos, habían sido practicadas por varios países del Tercer Mundo y en 
particular en Latinoamérica. Por el contrario, Prebisch se pronunció a favor 
de una política de integración de las economías de los países en vías de de
sarrollo en el mercado internacional. Pero para que ello fuera posible era ne
cesario, a su juicio, que los países industrializados garantizaran la estabi
lidad de los precios de las materias primas que éstos exportaban y acordaran 
dar preferencia a los productos industriales que exportaran los países en 
vías de desarrollo. Los progresos que se llevaron a cabo mediante las 
pautas indicadas en el documento Prebisch fueron sin embargo muy lim i
tados y ello indujo a una serie de países a constituirse en una representación 
propia, el grupo de los 77, que dio su primera conferencia en Argel en octu
bre de 1967. Como respuesta a las solicitudes presentadas por los 77 países, 
tras concluir la segunda conferencia UNCTAD celebrada en Nueva Dehli 
en 1968 los países industrializados decidieron destinar durante 1980 el 0,7 % 
de su producto interior bruto a la ayudas, una decisión que proponía de 
nuevo una lógica sustancialmente asistencial y que además fue amplia
mente desatendida. En 1970 la contribución global de los países de la 
OCDE equivalía al 0,4% de su producto interior bruto. Destacamos ade
más que la distribución de ayudas y préstamos se efectuaban a partir de 
criterios básicamente discriminatorios, favoreciendo a aquellos países que se 
consideraban más fiables políticamente o más interesantes desde el punto 
de vista geopolítico. De este modo resultaba que el mayor beneficiario de



La era d e l bipolarism o y  d e l desarrollo 469

las ayudas norteamericanas era Israel y  de las ayudas soviéticas Cuba y Co
rea del Norte.

El desequilibrio entre el Norte y el Sur del planeta no sólo permanecía 
inalterado, sino que el terreno ya estaba preparado para un ulterior empeo
ramiento. En 1970 la deuda contraída por los países del Tercer Mundo con 
los países industrializados era ya de sesenta y siete mil millones de dólares. 
A finales de los años 70 la cifra se verá prácticamente duplicada.

3 0 . 4 .  L A  E D A D  D E L  O R O  Y D E L  B I P O L A R I S M O

Si recorremos en sentido inverso el camino andado hasta ahora e intenta
mos un resumen, se impone una primera constatación, por más obvia que 
resulte: el mundo a finales de los años sesenta aparece radicalmente transfor
mado si se lo compara con el de la inmediata posguerra. Tanto si se define 
como «30 años de gloria» (Fourastié) o como «edad del oro» (Hobsbawm), 
el período histórico que nos hemos esforzado en reconstruir ha conocido un 
proceso de transformación que no encuentra comparación con otros períodos 
de la historia contemporánea o quizás en toda la historia de la humanidad. 
Todos los indicadores son a este respecto tan convergentes que la elección 
resulta embarazosa. Por nuestra parte nos limitaremos a modo de recapitula
ción a señalar algunos datos esenciales y evidentes, porque quisiera evitar 
cargar la exposición con datos y cifras que a menudo son archisabidos y porque 
ya hemos proporcionado una serie de datos en las páginas precedentes.

El mundo de finales de los años 60 es ante todo un mundo más pobla
do. En 1950 habitaban sobre la tierra 2.476 millones de hombres y mujeres; 
en 1960 la cifra había aumentado a 2.995 millones y a 3.610 en 1970. En 
veinte años, pues, la humanidad había aumentado un tercio, un incremento 
jamás registrado anteriormente en un intervalo tan breve de tiempo. ¡Nada 
de siglo de la muerte, como afirmó una autoridad en la materia! Es cierto 
que, siguiendo una tendencia ya iniciada a principios de siglo, el mayor 
incremento se registra en los países del Tercer Mundo. Sólo China y la In
dia, como hemos visto, contribuyen de manera preponderante a este aumen
to. Pero también hemos constatado que algunos países industrializados tu
vieron, si bien de manera distinta, su baby boom : desde 1950 a 1973 la 
población de Estados Unidos pasó de 153 a 212 millones, la de Japón de 
84 a 109, la de Francia de 42 a 52. Si añadimos los incrementos registrados 
en los otros países industrializados, tenemos un total de 496 millones para 
1950 y  de 640 para 1973, con un incremento de alrededor de un cuarto. 
Sólo a partir de la mitad de los años sesenta se dibujará una tendencia in
versa hasta el límite del crecimiento cero. Es superfluo decir que a este 
impetuoso crecimiento demográfico contribuyeron los progresos efectúa-
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dos en el campo de la Medicina: se remonta a la posguerra inmediata el uso 
a gran escala de la penicilina, y  el descubrimiento de la vacuna contra la 
poliomielitis es de 1953. En todas partes, incluso en los países más desam
parados, se reduce la mortalidad infantil.

Es evidente, por no decir obvio, que un incremento demográfico de es
tas proporciones no habría sido posible sin el correspondiente aumento de 
los recursos alimentarios. Entre 1950 y 1959 la tasa media anual del au
mento de la producción alimentaria fue del 3,27% y  entre 1960 y 1969 del 
2,66%. La mayor contribución a este aumento procede de Estados Unidos, 
en donde la utilización a gran escala de abonos, fertilizantes y  fitofármacos 
permitió a una población agrícola extremamente reducida duplicar los índi
ces de productividad. Se ha hablado al respecto de una «segunda revolución 
agrícola». También la Comunidad Económica Europea, si bien sus progre
sos fueron inferiores a los de los americanos y  fueron posibles gracias a una 
política agraria sustancialmente proteccionista, alcanzó en estas últimas dé
cadas una condición de autosuficiencia alimentaria. Los resultados más 
decepcionantes son, como hemos visto, los de la Unión Soviética y los paí
ses de su bloque. Por lo que concierne a los países del «Tercer Mundo» cabe 
señalar que las tasas de crecimiento tanto de la producción alimentaria glo
bal como en la per cápita fueron ligeramente superiores a las de la media 
mundial, si bien muy inferiores a los objetivos de las distintas planificacio
nes nacionales. A  ello contribuyó la llamada «revolución verde» impulsa
da por la FAO y algunas fundaciones americanas, lo que permitió median
te una serie de innovaciones y  el recurso de la hibridación incrementar, y 
en algunos casos duplicar, el rendimiento de algunas simientes. Uno de sus 
mayores promotores, sir John Boyd Orr, director general de la FAO de 1945 
a 1948, fue condecorado en 1949 con el Nobel de la Paz. Los países que 
más se beneficiaron de la revolución verde fueron México, Filipinas, la In
dia, Pakistán y Nepal. Por supuesto existía y todavía existe el problema del 
«hambre en el mundo». Es particularmente agudo en algunas zonas más des
favorecidas, como la de Sahel, a causa del proceso de desertización, pero 
también estuvo y está todavía trágicamente presente en otras áreas geográ
ficas. Ya nos las hemos visto más de una vez a lo largo de nuestra exposición 
con fenómenos de carestía, en la India a mitad de los años 60, en China en 
el «gran salto hacia delante». Pero ello es la consecuencia de factores de or
den social y político y no de insuficiencia de recursos y atañe al sector de la 
distribución más que al de la producción.

Merece la pena destacar que a este aumento de la producción alimen
taria se corresponden una drástica reducción de la población agrícola y un 
proceso especular de urbanización. El fenómeno, como hemos visto, es evi
dente especialmente en Estados Unidos y en Europa, incluyendo la orien
tal, pero también comprende los países del Tercer Mundo. Las masa humanas
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que se condensan en las bidonvilles de las metrópolis de Asia, Africa y Amé
rica Latina.

Las transformaciones más impresionantes que tuvieron lugar en esta dé
cada pertenecen al sector secundario. A lo largo de nuestra exposición nos 
hemos topado con varios «milagros económicos». Algunos de ellos, como el 
alemán, el italiano y el japonés fueron de larga duración y autosustentados; 
otros, como el de algunos países asiáticos y latinoamericanos, más efímeros. 
Los países del bloque soviético también tuvieron su propio desarrollo a pesar 
del aislamiento. Pero quizá sea más exacto decir que fue gracias a este aisla
miento. Su ciclo decreciente se iniciará justamente a partir de que este aisla
miento se vaya rompiendo y entren en el círculo de la economía mundial. 
También los países en vías de desarrollo registraron elevados índices de in
cremento de la producción industrial. Se han calculado equivalentes al 7% 
anual en la década 1950-60 y  del 8 % para la década siguiente. La cuota de 
participación en la producción mundial de los países en vías de desarrollo 
pasó del 6,5 % de 1953 al 9,9 % de 1973. Pero hay que tener en cuenta el bajo 
nivel de salida y  del hecho que dicho incremento se concentró en unos pocos 
países y, dentro de cada uno de ellos, en algunas regiones y  áreas urbanas.

Así pues, se trata de un desarrollo industrial generalizado, sustentado por 
una continua innovación tecnológica. Considero superfluo suministrar datos y 
ejemplos: los frutos de esta innovación forman parte, de hecho, de nuestra 
cotidianidad. Me limito a recordar que es de 1946 la puesta a punto por parte 
de la IBM del primer prototipo de ordenador, de 1948 la invención del tran
sistor y de 1962 el lanzamiento del primer satélite de telecomunicaciones.

Por supuesto durante estas décadas se registraron pausas y recesiones, 
pero nada comparable con la gran crisis de los años treinta. Si tomamos el 
indicador más global, el relativo al volumen del comercio mundial, consta
tamos que entre 1948 y 1971 se multiplicó por cinco y que entre 1953 y 1973 
los intercambios (exportaciones) de manufacturados de los principales países 
industrializados incluso se duplicaron. Esto significa que si se compara con 
el período anterior a la guerra el volumen de los intercambios conoció no 
sólo un incremento cuantitativo sin precedentes, sino que además experi
mentó un cambio cualitativo. En el período previo a la guerra la mayor cuota 
de los intercambios la constituían las materias primas contra los productos 
manufacturados.

Es obvio que la intensificación de los intercambios contribuía a estre
char las redes de la interdependencia. Pero a esto contribuían también y qui
zá en mayor medida las modificaciones en la propia organización de la pro
ducción. Se da por descontado la referencia a las sociedades multinacionales 
operantes en varios países y gestionadas según un criterio de división del 
trabajo a nivel mundial. De 1950 a 1970 las inversiones norteamericanas en 
la industria exterior, excluyendo la petrolífera, casi se multiplicaron por diez
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pasando de 3.831 billones de dólares a 32.261. Los principales beneficiarios 
de esta lluvia de billones fueron Europa y  Canadá, mientras que América 
Latina, Asia, África y Oceanía se beneficiaron de cuotas mucho más redu
cidas. Buena parte de estas inversiones son obra de sociedades multinacio
nales: según una encuesta de 1967 relativa a las quinientas sociedades ame
ricanas más grandes, setenta y siete producían en el extranjero más del 25 % 
del propio volumen de negocios y  siete más del 50 %. Sólo la General M o
tors tenía en 1970 establecimientos en diecisiete países y junto con la Ford 
y la Chrysler controlaba el 30 % del mercado europeo. A finales de los años 
sesenta sólo las multinacionales norteamericanas producían bienes por un 
valor de alrededor de los ciento cuarenta billones de dólares. No continuaron 
siendo las únicas por mucho más tiempo: su ejemplo lo imitaron japoneses 
y  europeos.

Un proceso de expansión productiva de estas dimensiones implica nece
sariamente una aceleración drástica de la movilidad social. El aspecto más 
visible es sin duda el de la urbanización: entre 1950 y 1960 la población de 
Tokio pasó de poco más de 5 millones a 10, la de Sao Paulo de 2 millones a 
3.700.000, la de Kinshasa de los 40.000 de 1939 a 402.000 en 1959 y podría
mos continuar fácilmente. M e parece superfluo volver a destacar que este 
proceso de poblamiento urbano comportara transformaciones radicales en la 
composición y en la estructura de la población. Son decenas, quizá centena
res de millones, los campesinos que se convirtieron en obreros o que conflu
yeron en la masa del subproletariado urbano de las grandes metrópolis.

La movilidad no queda reducida a las fronteras de cada país o de las dis
tintas regiones de mundo. Sólo entre 1960 y 1969 Estados Unidos absorbió 
1,6 millones de inmigrantes de los países en vías de desarrollo, 1,5 Alema
nia, Inglaterra 900.000 provenientes de la India Oriental y Occidental y en 
menor proporción de Europa, 600.000 Canadá y 100.000 Australia. A  estas 
cifras hay que añadir las relativas a las emigraciones en el interior de Euro
pa del Sur hacia el Norte a las que ya hemos hecho referencia en su mo
mento y las de los países de Asia Oriental a los estados de Oriente Medio 
productores de petróleo. Estas inmigraciones masivas no dejaron de provo
car tensiones interétnicas en los países destinatarios. Los primeros enfrenta
mientos en este sentido se dieron desde principios de los años 60 en Black- 
pool y Londres y la campaña racista del diputado conservador Enoch 
Powell. En adelante, el fenómeno se extendería también por los países de 
Europa continental.

Otra forma muy distinta de movilidad en el espacio es la representa
da por los turistas que cada año dejan temporalmente sus casas para visitar 
otros países o en busca de vacaciones exóticas. Por último, pero sobre todo, 
viajan las noticias: si en el período histórico objeto de este volumen el uso 
de la televisión todavía se limita a franjas relativamente reducidas y privile-
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giadas de la población mundial, la radio consigue ya un público mucho más 
amplio: en 1970 sus oyentes ascienden a 123 millones en Asia, 16 en Áfri
ca y 26 en Latinoamérica. Son pocos, pero en un mundo en el que el anal
fabetismo estaba todavía muy extendido, escuchar la radio, a menudo en 
colectividad, se convertía en un instrumento potente de propaganda y de 
movilización. Fue a través de la radio que los fe llah s  de Oriente Medio es
cucharon el discurso de Nasser en el que se anunciaba la nacionalización del 
canal de Suez y a través también de las emisiones de Radio Free Europe la 
propaganda occidental llegó a los países de Europa del este contribuyendo 
considerablemente a alimentar las corrientes de oposición al sistema.

No hay que sorprenderse pues de que en un mundo tan interdependien- 
te las ideas y los movimientos que éstas generan se difundan con una rapi
dez que podríamos definir como epidémica. El ejemplo más significativo al 
respecto y del que ya hemos hablado a lo largo de nuestra exposición es el de 
la contestación estudiantil de los años 60. Observaciones análogas pueden 
hacerse con los movimientos feministas y ecologistas: éstos también nacie
ron en Estados Unidos y se extendieron por Europa y por el mundo.

El mundo de finales de los años sesenta es pues un mundo más poblado, 
más nutrido, más instruido y más urbanizado. Pero es ante todo no sólo un 
mundo más interdependiente, sino también más consciente de serlo. Pode
mos adoptar como primer testimonio reputado de esta toma de conciencia 
el informe sobre los límites del desarrollo que a petición del Club de Roma 
elaboró en 1971 el Massachusetts Im titu te o f  Technology. Prescindiendo de la 
validez de las previsiones el informe e incluso de su título, representa la pri
mera valoración documentada de la globalización de los problemas que la hu
manidad contemporánea debe afrontar y, posiblemente, resolver. Desde en
tonces los problemas «transversales» de la explosión demográfica, del hambre 
en el mundo y de la contaminación del medio ambiente se han ido impo
niendo cada vez más a la atención de la opinión pública y de los gobiernos.

Naturalmente nos preguntamos cuáles han sido los factores que han 
contribuido a hacer que una transformación tan radical se haya cumplido en 
un plazo de tiempo tan breve. Evidentemente a una pregunta tan complica
da no es posible dar una respuesta unívoca, puesto que representaría una 
simplificación. Considero de todas formas que hay que tener en cuenta el 
cuadro internacional en el que se coloca este proceso de transformación. 
Como hemos visto, ha sido durante casi dos décadas, si no más, un cuadro 
sustancialmente estable. Es cierto que a lo largo de esta reconstrucción nos 
hemos encontrado con muchas Sarajevo o Danzig, en Corea, en Vietnam, 
en Oriente Medio, en Berlín, en Cuba. Pero en ninguna de estas coyunturas 
se traspasó el umbral de un conflicto localizado y nunca se llegó al enfren
tamiento directo entre las dos superpotencias. Por otro lado es una eviden
cia que a esta estabilidad no se llegó mediante la cooperación y ni siquiera
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con el concierto y el equilibrio entre las grandes potencias, sino con la for
ma inédita e impropia de la bipolarización y de una carrera ininterrumpida 
del armamento.

Por supuesto es legítimo preguntarse cuántos hospitales y  cuántas es
cuelas habrían podido construirse si no se hubieran derrochado torrentes de 
dinero en arsenales cada vez más aterradores. Pero también es legitimo pre
guntarse por qué, a diferencia de lo que había sucedido en los años que 
precedieron la primera y la segunda guerra mundial, el resultado final de la 
carrera de rearme no ha sido un nuevo conflicto mundial. A este respecto el 
historiador norteamericano John L. Gaddis en su reciente síntesis sobre la 
guerra fría observa que «el objetivo del armamento en el pasado fue el de 
hacer la guerra, su nuevo papel era el de suscitar un horror de la guerra has
ta tal punto que nadie desee iniciarla». Las armas nucleares -destaca Gad
dis- «producen un notable efecto de teatralidad» y por consiguiente «exigen 
a los hombres de estado que se transformen en actores cuyo éxito o fracaso 
depende, o así parecía, no de lo que realmente hacían, sino de lo que pare
cía que hicieran» (Gaddis, 1997, p. 258), en otras palabras, más de la ima
gen que daban que de sus actos en sí. El Kruschev que se apresuró a retirar 
los misiles de Cuba era el mismo que poco antes había increpado a los nor
teamericanos amenazándolos con «sepultarlos». Ello por otro lado no equi
vale a decir que la teatralidad en cuestión fuera la de una comedia de enredo. 
No sólo porque, aunque remota e improbable, la posibilidad de una guerra 
por error como la que Kubrick imagina en su película Doctor Strangelove 
existía, sino que ante todo los dos actores que intervenían estaban total
mente metidos en su personaje. Con esto quiero decir que ambos estaban 
convencidos de que un posible peligro de guerra venía desde la otra parte y  
que por tanto era necesario continuar en la carrera del armamento y  hacer 
ostentación de la propia potencia. En este contexto estaban convencidos de 
la superioridad del sistema social y político respectivo y por consiguiente 
de la necesidad histórica de que el enfrentamiento al que se libraban se re
solviera a la larga de manera pacífica a su favor. Evidentemente una de las 
dos previsiones excluía la otra. Correspondería a la historia decidir.

Juicios y observaciones como estos son fruto, evidentemente, de la refle
xión posterior y no es casualidad que el libro de Gaddis tenga por título 
Ahora lo sabemos. Efectivamente, «ahora lo sabemos». La historia no ha ter
minado, pero la guerra fría y la bipolarización sí, con un vencedor y con un 
vencido. Y el historiador es tal porque dispone de la reflexión posterior.

Sin embargo hay que añadir que observaciones de este tipo sólo tienen 
validez en el ámbito de su campo específico de indagación que en el caso del 
trabajo de Gaddis y  de otros estudiosos es el de las relaciones internaciona
les en los años de la guerra fría y del bipolarismo. Pero la historia del cuarto 
de siglo comprendido entre el final de la segunda guerra mundial y las pos
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trimerías de los años 60 no se acaba y aún menos se identifica con la de la 
guerra fría y del bipolarismo: es ante todo, como hemos visto, la historia de 
una nueva «gran transformación». Si esto es cierto, de aquí se deriva que, si 
realmente la estabilidad relativa del cuadro internacional ha favorecido 
este proceso de desarrollo y de transformación que ha cambiado la faz de la 
tierra, también debemos preguntarnos si es cierto también a la inversa, es 
decir si entre bipolarismo y transformación no hay tan sólo una relación de 
coexistencia, sino también de interacción. La experiencia del pasado nos en
seña que sobresaltos y oleadas nacionalistas y  belicistas pueden producirse 
en un mundo convulsionado por la crisis como lo estuvo en los años 30, pero 
resulta mucho más difícil en un mundo que, además de conservar la memo
ria del pasado, ha conseguido la prosperidad o vislumbra la posibilidad de 
conseguirla, en un mundo, por usar una expresión actual, de «expectativas 
crecientes».

Por otra parte hay un punto que merece ser destacado. La estabilidad de 
la que estamos hablando no debe entenderse como un status quo, una con
gelación de las relaciones internacionales. Dicha estabilidad no excluye, sino 
que implica, un quantum de elasticidad, de articulación y también de dina
mismo. En efecto, como hemos podido constatar a lo largo de nuestro aná
lisis, el mundo bipolar no fue un mundo anquilosado o enyesado: baste con 
pensar en el proceso de descolonización y  sus consecuencias.

Pero es evidente que este círculo virtuoso entre la estabilidad del cuadro 
político y el proceso de transformación no podía durar indefinidamente. 
Antes o después tenía que llegar el momento en que el cuadro internacional 
ya no se correspondiese, por más amplios que fueran sus márgenes de flexi
bilidad, con las mutaciones que el proceso de transformación había provo
cado en su interior. Llegados a este punto el círculo se rompe. Y es justo lo 
que iremos constatando en las páginas que vienen a continuación.
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Estados Unidos, de la presidencia de 
Nixon a la presidencia de Cárter

3 1 . I .  E L  F I N A L  D E  L O S  A C U E R D O S  
D E  B R E T T O N  W O O D S

El sistema de Bretton Woods basado en los cambios fijos de las distintas di
visas y en la fijación del dólar en el oro, había funcionado magníficamente 
mientras la economía norteamericana conservó una posición dominante en 
los mercados internacionales y el dólar era una moneda fuerte. Pero ahora, 
como hemos visto, la situación había cambiado. Estados Unidos tenía que 
hacer frente a una competencia cada vez mayor de los países europeos y de 
Japón y su moneda estaba cada vez más deteriorada por la inflación a causa 
del dispendio en la guerra de Vietnam y por el programa de la Great Society. 
A una economía debilitada correspondía una moneda también debilitada. 
Una onza de oro valía de hecho más de los treinta y cinco dólares fijados en 
Bretton Woods. De ahí la tendencia de los socios europeos y japoneses de 
Estados Unidos a convertir su creciente disponibilidad de dólares en oro y la 
consiguiente reducción de las reservas de oro norteamericanas. Se daba así una 
situación que a la larga se haría insostenible. Naturalmente cada una de las 
partes hacía su análisis y tenían una percepción distinta de esta situación. Si los 
estados europeos y Japón estaban resueltos a individuar las causas en el pro
ceso de inflación derivado de los gastos militares en la guerra de Vietnam y 
por la Great Society, Estados Unidos apuntaban con el dedo la competencia 
no siempre leal de las exportaciones europeas y japonesas, centrando en esto 
la causa principal del déficit de su balanza comercial, y en la renuencia de los 
aliados de hacerse cargo de los gravámenes relacionados con la política co
mún de defensa, una de las causas del déficit de su balanza de pagos.

El economista belga Trifflin proyectó una solución que, retomando una 
propuesta presentada en su tiempo por Keynes (véase cap. 20), preveía la
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transformación del Fondo Monetario Internacional en un banco central y la 
emisión de una moneda única en sustitución de las distintas monedas na
cionales; pero por razones fáciles de intuir, no encontró buena acogida en 
los gobiernos, cada uno de ellos celoso de la propia soberanía y  dispuesto a 
no ceder su parte a un organismo supranacional.

Con el paso del tiempo la situación se hacía cada vez más insostenible, 
a medida que la desconfianza en el dólar se propagaba y aumentaba, y aca
bó siéndolo del todo cuando en 1971, por primera vez desde el lejano 1893, 
también la balanza comercial de Estados Unidos resultó deficitaria.

De este modo se llegó al desenlace: el 15 de agosto de 1971 Nixon 
anunciaba al mundo su decisión de suspender la convertibilidad del dólar en 
oro asumiendo de manera realista la situación. Por otra parte, para obligar 
a los socios europeos y a Japón a revalorizar sus monedas, decidía someter a 
un arancel del 10% todas las importaciones en Estados Unidos. En este 
contexto, a fin de bloquear la inflación interna, se procedía a congelar los 
precios y los salarios. Si a corto plazo estas medidas tuvieron, como veremos, 
un efecto tonificante en la situación económica norteamericana, constituían 
sin embargo el primer paso hacia el desmantelamiento del sistema de Bret- 
ton Woods. Pasos sucesivos se hicieron por esta vía en diciembre de 1971, 
con un acuerdo por el cual se procedió a una nueva devaluación del dólar y 
a una revalorización del marco y del yen en febrero de 1973, con una terce
ra devaluación del dólar del 10 %. El fin del sistema Bretton Woods basado 
en los cambios fijos entre las distintas monedas se confirmó con la con
ferencia que tuvo lugar en Kingston, en Jamaica, en 1976 con la participación 
de los principales miembros del FMI. Como resultado de las decisiones que 
se tomaron en esta ocasión «la autonomía nacional había triunfado sobre 
las reglas internacionales, las naciones se liberaban de los vínculos de un sis
tema de cambios fijos para poder perseguir uno u otro los propios objeti
vos económicos: aumentar las exportaciones, estimular las actividades econó
micas o impedir la importación de tensiones inflacionistas» (Gilpin, 1990). 
En otras palabras, a la multipolarización política correspondía ahora una 
multipolarización económica.

Pero la integración económica del planeta había recorrido un largo ca
mino como para que se pudiera perfilar el peligro de una recaída en el pro
teccionismo y de una recesión análogas a las de los años 30. Si el sistema de 
Bretton Woods pertenecía ya al pasado, el cuadro de los acuerdos del GATT 
permanecía en vigor, dentro del cual entre 1973 y 1979 se negociaron acuer
dos que consintieron una nueva reducción de los aranceles aduaneros (Tokio 
round). Esto no impide que los años setenta marquen el final de la «edad del 
oro» y el comienzo de un nuevo y más fluctuante ciclo económico durante 
el cual se alternaron fases expansivas durante toda la década e incluso después 
y fases de recesión, y el volumen de los intercambios internacionales regis
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tro una disminución equivalente al 3 % con respecto a la década precedente. 
En el mismo período las tasas de crecimiento del P1B registraron índices de
crecientes en todos los principales países industrializados si se los compara 
con los de los años 60, mientras que los índices relativos a las tasas de infla
ción y al desempleo, normalmente divergentes en situaciones de coyuntura 
favorable, presentaron un ritmo paralelo en sentido ascendente, dando lugar 
al fenómeno inédito de la estagflación. A  esto hay que añadir los efectos de
sestabilizadores del brusco despegue que el precio del petróleo experimentó 
en dos tiempos, en 1973 y en 1979.

El punto que merece ser destacado a fin de cumplir con nuestros obje
tivos de exposición es cómo estas tendencias y fluctuaciones presentan una 
asimetría notable según las distintas regiones y los varios países. Ello equi
vale a decir que los desequilibrios que, como hemos visto, se habían ido con
figurando en la década anterior, se acentuarán: desequilibrios entre Este y 
Oeste, entre Norte y Sur, desequilibrios entre los distintos países industria
lizados y entre los propios países en vías de desarrollo. Un mundo, pues, más 
seccionado.

En semejante contexto de inestabilidad y de rivalidad tienen lugar los 
acontecimientos y los desarrollos de los que nos ocuparemos en las páginas 
que siguen.

3 1 . 2 . L A  P R E S I D E N C I A  D E  N I X O N  Y  L A  D I S T E N S I Ó N

El presidente que ganó las elecciones de noviembre de 1968 -Richard Nixon- 
no era ciertamente un hombre nuevo en el escenario político norteamerica
no. En realidad había colaborado en su tiempo con el comité de McCarthy 
y había desempeñado un papel no secundario en el asunto Alger Hiss (véa
se cap. 22). Derrotado con mucho por Kennedy en las elecciones de 1960, 
no dio su brazo a torcer y ahora tenía su revancha. Sus convicciones políti
cas continuaban siendo las de un convencido opositor a todo aquello que 
fuera «liberal-aborto», medidas dirigidas a promover la integración racial 
en las escuelas (busing) o a favorecer la integración en el trabajo de las mu
jeres y de individuos pertenecientes a minorías {affirmative actiori). Pero a és
tas se les unía una notable capacidad de análisis y un «pragmatismo político» 
(Gaddis, 1990) que tenía algo más y distinto a la despreocupación picaresca 
que le echaban en cara sus adversarios.

Su colaborador principal, bajo el cargo de consejero de la seguridad nacio
nal y desde 1973 secretario de estado, fue Henry Kissinger, un judío alemán 
que se había trasladado en Estados Unidos en 1938, profesor en Harvard 
desde 1962 y admirador de Metternich, un personaje con el que había coin
cidido durante la preparación de su estudio sobre la Diplomacia de la Res
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tauración que publicó en 1957. Hasta qué punto esta experiencia académica 
influyó en sus concepciones políticas y si efectivamente vio en el «concier
to» existente entre las grandes potencias durante el siglo XIX un modelo de 
relaciones internacionales válido para el presente, es una cuestión que ha 
dado lugar a interpretaciones distintas y que por otra parte no es especial
mente relevante. Lo que de todas formas es cierto es que Kissinger se daba 
perfecta cuenta de que una aproximación global a los problemas internacio
nales, como había sido la de Kennedy, pertenecía ya al pasado y que ahora 
se trataba de un mundo «multipolar» en el que, si las dos superpotencias 
mantenían una aplastante supremacía militar, había que contar con la pre
sencia y la influencia de otros sujetos políticos —la Comunidad Europea, Ja
pón, China. Pero desde el momento en que en un mundo de estas carac
terísticas el sistema de las relaciones internacionales continuaba siendo a 
pesar de todo interdependiente, se derivaba que, haciendo el debido uso de 
las artes diplomáticas y compensando las concesiones que se hacían en una 
mesa de negociaciones con las ventajas que se conseguían en otra, era posi
ble debilitar la Unión Soviética, que continuaba siendo el principal interlocu
tor, y asegurar así el equilibrio de las relaciones internacionales. En esto con
sistía la teoría del linkage en la que Kissinger se inspiraba. Pero en la enredada 
madeja del contencioso internacional había cuestiones que constituían, por su 
urgencia y por su incidencia en la opinión pública nacional e internacional, 
prioridades ineludibles. Era el caso de la guerra en Vietnam y sobre ella, de 
hecho, se concentraron la atención y el activismo de la nueva administración.

Nixon se daba cuenta de que una solución victoriosa del conflicto vietna
mita ya no era posible dada la situación en el terreno, pero tampoco estaba 
dispuesto a pasar a la historia como el único presidente norteamericano que 
hubiera perdido una guerra. El objetivo que perseguía era por lo tanto el de 
una solución honorable para ambas partes y el método para conseguirlo, tal 
como expuso en el discurso que pronunció en Guam el 25 de julio de 1969, 
era el de la «vietnamización» del conflicto. Básicamente se trataba de efec
tuar una retirada gradual del cuerpo de expedición norteamericano, de re
forzar las capacidades de combate del ejército survietnamita y de mantener 
la presencia de las fuerzas aéreas norteamericanas para proteger a este úl
timo. Mientras, las negociaciones iniciadas en París continuarían su curso. 
En general se respetó este programa. A comienzos de junio de 1969 se pro
cedió a la retirada progresiva de efectivos del Vietnam hasta reducir el 
cuerpo de expedición de los 543.000 de 1969 a sólo 25.000 en 1972. Pero 
mientras tanto continuaban, con algunas treguas, los bombardeos aéreos no 
sólo en Vietnam del Norte, sino también sobre los «santuarios» vietnamitas 
en Camboya, donde en marzo de 1970 un golpe de estado dirigido por los 
norteamericanos destronó al rey Norodom Sihanouk y lo sustituyó con su 
primer ministro Lon Nol. Los bombardeos se extendieron hasta Laos a tra
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vés del cual se suponía que pasaba el «sendero de Ho Chi Minh». En mar
zo de 1972 los norteamericanos efectuaron una nueva serie de bombardeos 
intensos en el Norte y después minaron el puerto de Haiphong en respues
ta a una nueva ofensiva vietnamita. En París, mientras, se prolongaban sin 
resultado las negociaciones entre las delegaciones oficiales de las distintas 
partes interesadas, y a partir de enero de 1970 se iniciaron contactos secre
tos entre Kissinger y el representante norvietnamita Le Duc To. Tras labo
riosas y agotadoras discusiones, en octubre de 1972 Llegaron a un mutuo 
acuerdo cuyos puntos principales consistían en renunciar por parte norviet
namita a pedir la dimisión del premier Thieu y la formación de un gobier
no de coalición, y por parte norteamericana en la retirada de las tropas nor- 
vietnamitas del sur del país. Pero pasaron varios meses, durante los cuales 
nuevas rondas de negociaciones se alternaron, en una secuencia convulsa, 
con nuevos ataques de combate y bombardeos, antes de que, el 27 de enero 
de 1973, se firmaran formalmente los acuerdos. Lo que Nixon definió como 
«una paz con honor» era en realidad una victoria de los comunistas norviet- 
namitas. De hecho, la reunificación del país bajo su dirección sólo se había 
retrasado, como veremos, dos años. A esta reunificación no pudo asistir el 
que había sido su principal artífice: Ho Chi Minh había muerto el 2 de sep
tiembre de 1969.

Las negociaciones que llevaron al fin de la guerra de Vietnam sólo son 
una parte de la compleja y sofisticada acción diplomática que la adminis
tración Nixon llevó a cabo entre 1969 y 1972. La idea guía en la que se basó 
era la de aprovechar y volver en su favor el deterioro cada vez manifiesto de 
las relaciones entre la Unión Soviética y  China, que alcanzó el cénit con los 
incidentes de frontera en el río Ussuri en marzo de 1969. Según la opinión 
del nuevo consejero de seguridad «la hostilidad entre China y la Unión Sovié
tica es más útil para nuestros objetivos si mantenemos con cada una de ellas 
relaciones más estrechas de cuanto ambos países mantengan entre sí». A 
partir de este análisis se fue desarrollando la iniciativa diplomática del tán
dem Nixon-Kissinger. El primer movimiento se hizo en dirección a Pekín, 
acogiendo en abril de 1971 la invitación dirigida a la representación nor
teamericana de tenis de mesa a jugar con la china en Pekín. A  esta insólita 
«diplomacia del ping pong» no tardó en seguiría la auténtica: el 15 de julio de
197l Washington y Pekín daban a conocer la noticia de que entre el 9 y el
11 del mismo mes Kissinger había efectuado una visita a China durante la 
cual se había reunido con Zhou Enlai y se habían puesto las bases para una 
visita de Nixon a China prevista para mayo de 1972. La sorpresa fue aún 
mayor no sólo porque la iniciativa se había mantenido estrictamente en se
creto, sino sobre todo porque entre China y Estados Unidos no existían re
laciones diplomáticas regulares desde el momento en que Estados Unidos 
continuaba sin reconocer el gobierno de Pekín. Incluso cuando en octubre
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de 1971 la cuestión china se debatió por enésima vez en la ONU, el repre
sentante norteamericano, el futuro presidente George Bush, no se unió al 
voto ampliamente mayoritario (76 votos contra 35) con el que la asamblea 
se pronunció no sólo a favor de la admisión de China en la ONU, sino tam
bién de que se le restituyera un puesto en el consejo de seguridad, a conse
cuencia de lo cualTaiwan quedaba expulsado. No será hasta 1978 que Esta
dos Unidos reconocerá formalmente la República Popular China. De todos 
modos estaba claro que esta resistencia no era sino un combate de retaguar
dia y que incluso la anunciada visita de Nixon a Pekín equivalía a un reco
nocimiento defacto. Dicha visita se efectuó entre los días 21 y 28 de febrero 
de 1972 y concluyó con un comunicado que confirmaba el abandono de
finitivo por parte estadounidense, que había sido el principal partidario des
de los tiempos de la guerra de Corea, de la llamada teoría de las «dos Chi
nas» y el compromiso por ambas partes a «oponerse a cualquier tentativa 
que perpetrara una tercera potencia para consolidar la propia hegemonía 
en el área del Pacífico». La «tercera potencia» a la que se refería este punto 
del comunicado era evidentemente la Unión Soviética y no hay que sor
prenderse si el acercamiento chino-norteamericano suscitó en Moscú preo
cupación y alarma. En Washington estaban al corriente de ello, pero al mis
mo tiempo estaban ocupados en tranquilizar a la Unión Soviética.

En enero de 1967 el presidente Johnson había lanzado la idea de un tra
tado para la limitación de las armas estratégicas (SALT) y desde junio de
1969 tenían lugar en Helsinki negociaciones entre expertos norteamerica
nos y soviéticos que se alargaban sin llegar a resultados concretos. La im
presión que produjeron en la opinión pública occidental los hechos ocurridos 
en Checoslovaquia en agosto de 1968 (véase cap. 28) era demasiado recien
te para que pudiera ignorarse. Desbloquear las negociaciones llevó su tiem
po, per al fin ocurrió. A una visita secreta de Kissinger a Moscú en abril de
1972 siguió en mayo una visita oficial de Nixon que terminó con la firma 
del tratado SALT. Con dicho tratado ambas partes se comprometían a 
mantener en el transcurso de los cinco años siguientes (después de los cua
les el tratado sería sometido a revisión) sus sistemas de armamento dentro 
de determinados límites: para los vectores de misiles balísticos interconti
nentales las cuotas se fijaron en 1.054 para Estados Unidos y 1.618 para la 
Unión Soviética; para los misiles en dotación a los submarinos en 656 y 740 
respectivamente, y para los bombarderos estratégicos en 455 y 140. Además 
estaba previsto limitar a dos los sistemas de defensa antimisiles (ABM) que 
las dos superpotencias tenían autorización para construir. Si es cierto que no 
se trataba de una limitación ni de una interrupción en la carrera de rearme, 
sino sólo de una reglamentación, también lo era el hecho de que el tratado 
SALT era el primer acuerdo que se refería a la delicada cuestión de la carre
ra de rearme y que, como tal, tenía el valor político de una innovación.
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Además, la cumbre de Moscú en mayo de 1972 hizo una declaración 
solemne «sobre los principios fundamentales de las relaciones entre Estados 
Unidos y la Unión Soviética» en la que recurría a la fórmula de ,la «coexis
tencia pacífica» que, como hemos visto, era muy apreciada por los políticos 
y los militares soviéticos y que finalmente impulsó a las relaciones comer
ciales entre los dos países y dio paso a la proposición que se presentó en oc
tubre de 1972 de conceder a la URSS la cláusula de la nación más favoreci
da, que se había suspendido en 1951.

De este modo iba perfilándose, tras estas iniciativas estadounidenses, un 
nuevo orden en las relaciones internacionales, que habían dejado de ser bipo
lares y se basaban ahora en un «concierto» entre las grandes potencias del que 
cada una de ellas obtenía ventajas y seguros. China recuperaba su escaño en el 
Consejo de Seguridad y entraba con la cabeza bien alta en la comunidad in
ternacional; la Unión Soviética, transcurridos sólo tres años desde la represión 
de la primavera de Praga, recibía una nueva garantía acerca del status quo en 
Europa y veía cada vez más próximo el objetivo de «paridad estratégica» que 
perseguía; y por último Estados Unidos conseguía no sólo librarse de la in
trincada contienda de Vietnam, sino que además conservaba su influencia y su 
libertad de movimiento en Oriente Medio y en Latinoamérica. Como se ha 
visto en el caso de Chile, y como veremos en otras circunstancias, no olvidaron 
hacer uso de ellas. Por eso Nixon estaba completamente equivocado cuando 
consideraba satisfactoria la solución que se dio al problema vietnamita.

Así, a la cita de las elecciones presidenciales de noviembre de 1972 la 
administración Nixon se presentaba con un muy buenos resultados: los boys 
de Vietnam de regreso a casa, la inflación y  la desempleo estaban disminu
yendo a raíz de las decisiones de agosto de 1971 y las relaciones con la URSS 
y China se habían regularizado de tal manera que hacían suponer que la es
tabilidad y la paz estaban aseguradas durante largo tiempo. El resultado de 
las urnas confirmó ampliamente las previsiones de la vigilia: Nixon prevale
ció netamente sobre su antagonista demócrata, el senador MacGovern, con 
una mayoría del 61 % asegurándose la victoria en todos los estados, con la 
única excepción del dominio demócrata de Massachusetts.

A esta reelección triunfal no siguió por otro lado un segundo manda
to presidencial tranquilo. Mientras en Vietnam continuaban los combates 
cuyo final a favor de los norvietnamitas parecía cada día más probable, otro 
foco de tensión se fraguaba en la zona de riesgo de Oriente Medio, donde 
en octubre de 1973 daba lugar a un nuevo conflicto entre, los estados árabes 
e Israel - la  llamada guerra del Yom Kippur— que, como veremos, implicó a la 
diplomacia norteamericana en una difícil tarea mediadora. El golpe más 
grave para el presidente recién reelegido y  para su equipo de colaboradores 
no fue sin embargo a causa de la situación internacional sino que fue ases
tado desde el interior del país.
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El 17 de junio de 1972 fueron arrestados cinco hombres—los llamados 
«fontaneros» (plumbers)— que durante la campaña electoral se habían intro
ducido de noche en el palacio del Watergate, sede del cuartel general del 
Partido Demócrata, con el propósito de instalar micrófonos-espía. Gracias 
a la campaña de prensa cada vez más tenaz que promovía el periódico Wa
shington Post, quedó claro que no sólo los plumbers habían actuado bajo las 
órdenes de la Casa Blanca, sino que ésta última, una vez se había descubier
to, había hecho lo imposible para obstaculizar el curso de la justicia. En julio 
de 1973 el procurador Cox conminó a Nixon a entregarle las grabaciones de 
las conversaciones con sus colaboradores. Por toda respuesta el Presidente lo 
cesó de su cargo. A partir de este momento llegaban cada vez de más partes 
las peticiones de posición (impeachment). Así pues, en abril de 1974 Nixon se 
vio obligado a entregar a la magistratura las grabaciones de las conversa
ciones con sus colaboradores. Éstas revelaron un tejemaneje de llamadas 
telefónicas interceptadas, de vulgaridades y de mentiras. La oleada de in
dignación que había ido creciendo cada vez más alcanzó tales dimensiones 
que el 9 de agosto de 1974 el presidente se vio obligado a dimitir para evitar 
un impeachment inminente. No se trataba de un tropiezo en el camino. El 
escándalo del Watergate era en realidad fruto de la concepción «imperial» 
que Nixon tenía desde su despacho y de la gestión autoritaria y personalista 
con la que él y sus colaboradores habían llevado los asuntos de estado, a me
nudo ocultando sus iniciativas al Departamento de Estado y al Congreso. 
Éste había sido el caso de la decisión que se tomó en marzo de extender los 
bombardeos sobre Camboya así como la de iniciar en 1970 las negociacio
nes secretas que se desarrollaron en París entre Kissinger y  Le Duc To, sin 
que ni siquiera se hubiera informado al embajador norteamericano en la ca
pital francesa.

El senador republicano de Michigan, Gerald Ford, fue quien sucedió a 
Nixon, desde el momento en que, para colmo del escándalo, también el vi
cepresidente Spiro Agnew se había visto obligado anteriormente, en octu
bre de 1973, a dimitir por estar implicado en un asunto de corrupción. El 
nuevo presidente no gozaba del mismo favor que su predecesor y además te
nía que enfrentarse a un Congreso decidido a tomarse la revancha de las hu
millaciones sufridas. Fue por iniciativa suya, por ejemplo, que el reconoci
miento de la cláusula de nación más favorecida a la URSS se subordinara a 
la liberación por parte de ésta última de la emigración judía hacia Israel. Los 
dos años de la presidencia Ford transcurrieron, por consiguiente, sin gran
des novedades en el campo de la política exterior. El borrador del tratado 
SALT II, elaborado en el transcurso de la cumbre de 1974 en Vladivostok, 
deberá esperar cinco años para que se le dé la forma definitiva. El aconteci
miento de este bienio que más impacto causó en la opinión pública nortea
mericana y mundial fue desde luego el fin de la guerra de Vietnam en abril
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de 1975, con la entrada victoriosa de las tropas norvietnamitas en Saigón. 
Las imágenes del embajador norteamericano obligado a abandonar la ca pi- 
tal su rvietnamita llevando consigo la bandera de barras y estrellas doblada y 
los altercados alrededor de los últimos helicópteros saliendo de Danag, rea
brían heridas que por otro lado nunca se habían cicatrizado del todo y  au
mentaban la sensación de desconfianza de buena parte de la opinión públi
ca hacia toda la clase política.

3 I . 3 .  L A  P R E S I D E N C I A  D E  C A R T E R

En las elecciones de noviembre de 1976 el porcentaje de votantes, que fue 
del 52 %, conoció en efecto un ulterior descenso respecto al ya bajo de 1972. 
La victoria del demócrata James Cárter, que superó con mucho a Ford, se 
debió también al hecho de que fuera un outsider hasta entonces poco cono
cido fuera de los límites de Georgia, en donde había sido gobernador. La ta
rea que ahora le esperaba no estaba exenta de dificultades.

El ritmo del ciclo económico que, después del despegue expansivo se
guido de la devaluación del dólar se había resentido de los efectos negativos 
de la crisis petrolífera, experimentó entre los años 1975-1979 una fase de 
recuperación.

Si bien por una parte se habían superado las dificultades coyunturales, 
por otra continuaban las de naturaleza estructural vinculadas al proceso ge
neral de reconversión económica y social en el que se encontraba la sociedad 
norteamericana, y  a las alteraciones y los desequilibrios que ello compor
taba. Si en el Norte, en lo que se dará en llamar «cinturón de óxido» (Rust 
belt), se estaba experimentando un deterioro gradual de las zonas de vieja 
industrialización, nuevas industrias punteras y de alta tecnología se estaban 
desarrollando en el Sur y en el Oeste, en el llamado «cinturón del sol» (Sun 
belt). Si disminuía la ocupación en el sector secundario, se registraba en 
cambio un fuerte incremento en el terciario, con la creación entre 1973 y 
1983 de trece millones de nuevos puestos de trabajo que en buena parte los 
cubrieron las mujeres. Si el nivel de vida medio se mantenía estable, aumen
taban las diferencias entre las rentas del trabajo cualificado y  las del trabajo 
no cualificado, o las de los parados. Los ciudadanos norteamericanos que se 
beneficiaban del programa de ayudas para familias necesitadas pasaron en 
efecto de los 3 millones de 1950 a los 11 de 1980. Estos constituían la que 
con un término de nueva cuña se llamó la underclass. Una sociedad, pues, re
pleta de desigualdades y de contradicciones que puntualmente se reflejaban 
en el hábito y en los comportamientos colectivos. En tanto que millones de 
norteamericanos se dedicaban al cuidado del propio cuerpo mediante la 
práctica del fitn ess  o del jo g g in g ,  había otros muchos que buscaban en la dro
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ga una vía de escape a las frustraciones de una cotidianidad mortificadora. 
Una sociedad atravesada por la búsqueda de nuevos estímulos y valores reli
giosos y a la vez violenta; es más, a menudo ambas cosas coincidían, como 
en el caso del suicidio de masas perpetrado en 1978 por los seguidores del 
People’s Temple en Guyana. Y por último quedaba aún la herida sin cicatrizar 
de Vietnam, de la cual eran testimonio los supervivientes acogidos con in
diferencia por el país por el cual habían luchado. No era, pues, una tarea fá
cil la que esperaba a la nueva administración demócrata.

En tiempos de inflación creciente, alimentada en parte por el encareci
miento del petróleo, las tradicionales recetas keynesianas tan apreciadas por 
los demócratas difícilmente podían funcionar. La administración incluso se 
vio obligada a subir la tasa de interés hasta rayar el 15 % y tuvo que tomar 
buena nota de ia revuelta de la rniddle class contra el aumento de la carga fis
cal, después de que en dos referendos celebrados en California en el trans
curso de 1978 los electores aprobaran con amplia mayoría la Proposition 13 
que reducía la tasación sobre las propiedades. Una acogida igualmente des
favorable recibían las medidas adoptadas para el desarrollo posterior de la 
Welfare, como la práctica del busing y de la a ffirm ative action , un conjunto 
de disposiciones con el fin de procurar un mayor grado de igualdad de tra
to entre los dos sexos y entre las distintas etnias. Tampoco el Equal Rights 
Amendment (ERA), que descartaba cualquier discriminación basada en el 
sexo, consiguió obtener la aprobación del suficiente número de estados para 
que pudiera hacerse operativo. Viéndose obligada a renunciar a la propia 
política y a hacer concesiones continuamente a sus opositores, la adminis
tración en cargo fue perdiendo gradualmente el apoyo popular que había te
nido hasta entonces el Partido Demócrata. A la cita electoral de 1980, la 
administración no podía sino llegar muy desgastada.

Si Norteamérica era difícilmente gobernable, el mundo todavía más. Fo
cos de tensión y de conflictividad estaban latentes o se habían abierto un 
poco por todas partes: en el eterno Oriente Medio; en Chipre, donde en 1975 
los militares turcos habían ocupado la parte norte de la isla; en el Cuerno de 
Africa, donde en 1974 el emperador Haile Selassie había sido destituido y 
había enfrentamientos entre somalíes y etíopes, estos últimos bajo el apoyo 
soviético; en Angola y en Mozambique, donde movimientos de liberación 
apoyados por la Unión Soviética -y  a partir de 1975 por un contingente cu
bano de 23.000 hombres en Angola- luchaban contra el dominio colonial 
portugués; en la frontera indo-pakistaní; en Camboya, donde en abril de
1975 se había instaurado el régimen sanguinario de los Jemeres rojos. La 
brújula a la que la administración Cárter se confió para la difícil navegación 
por este mar agitado fue la de los «derechos humanos». El nombramiento 
de un colaborador de Martin Luther King, Andrew Young, como represen
tante norteamericano en la ONU, quiso ser una señal en esta dirección. Ello



Interdependencia y  multipolarización 489

comportaba la revisión de las orientaciones que habían prevalecido duran
te la presidencia Nixon en una serie de regiones y de países. Los países con 
regímenes dictatoriales de América del Sur vieron reducirse, así, la cuota de 
ayudas norteamericanas, y con Panamá se firmó en septiembre de 1977 un 
acuerdo según el cual los Estados Unidos se comprometían a restituir la so
beranía en el canal al final del año 2000. En África, si la administración de 
Cárter por un lado se opuso a la penetración soviética por del Cuerno de Áfri
ca, en Angola y en Mozambique, por otro lado, se opuso también a los re
gímenes racistas de Sudáfrica y de Rhodesia, en relación a los cuales se 
adoptaron medidas de sanción económica. El objetivo que se perseguía en 
Oriente Medio era también el de contener y restringir el área de influencia 
soviética y en este contexto se colocan los acuerdos firmados en Camp Da
vid en septiembre de 1978 entre Israel y Egipto (véase cap. 35) que repre
sentaron un éxito indudable para la administración Cárter.

En la concepción de Andrew Young o del secretario de estado Cyrus 
Vanee el concepto de derechos humanos estaba pensado sobre todo en fun
ción de los países del Tercer Mundo, y se refería en esencia a los derechos 
primarios de la comida, la casa, la educación y la salud. En la del nuevo con
sejero para la seguridad, Zbigniew Brzezinsky, de origen polaco, dicho 
concepto estaba pensado básicamente en función de Europa y por consi
guiente afectaba al ámbito de los derechos civiles como la libertad de mo
vimiento y de expresión e incluía a aquellos países, esencialmente los del 
bloque soviético, en los que tales derechos fueran limitados o se violaran. 
Fue, como veremos, esta concepción de los derechos humanos la que se co
dificó en la conferencia de Helsinki de 1975, que instituyó la CSCE y a ésta 
se remitió el presidente Cárter cuando en febrero de 1977 dirigió una caita 
abierta al disidente soviético Andrei Sajarov.

Evidentemente se trataba de un acercamiento distinto al privado de ideo
logía y  estrictamente diplomático que Kissinger había adoptado en las rela
ciones con la Unión Soviética, y esto incidió en el curso de las negociacio
nes iniciadas sobre el tema del control de los armamentos, haciéndolas más 
difíciles y más laboriosas. Pero hay que añadir, como veremos en el próximo 
capítulo, que el bando soviético contribuyó en buena parte a aumentar estas 
dificultades, con su rigidez y su determinación de intervenir, también mili
tarmente, dondequiera que se presentara la ocasión de consolidar su papel 
de «gran potencia», en el Cuerno de África, en Angola, en Mozambique o 
en Afganistán.

En junio de 1979 se firmó el tratado SALTII, que introducía nuevas li
mitaciones en el armamento de las dos superpotencias. Pero dicho tratado 
ya no tenía sentido en una situación gravemente comprometida. Durante la 
segunda mitad del año, efectivamente, los hechos lo demostraron: en Irán, 
convertido en una «república islámica» tras la revolución jomeinista (véase
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cap. 35), en noviembre, estudiantes fundamentalistas ocuparon la embajada 
americana en Teherán clamando contra el «Gran Satanás» que eran los Es
tados Unidos de América. La tentativa de recuperar el control y de evacuar 
a los rehenes que se efectuó en abril de 1980 con un despliegue de helicóp
teros acabó en un estrepitoso fracaso. En diciembre tenía comienzo la in
vasión soviética de Afganistán, motivada por la necesidad de prevenir un 
derrocamiento del gobierno revolucionario y filomarxista que se había ins
talado en el poder desde 1978. Un área geográfica entera -e l llamado arco 
de la crisis- se unía de este modo a la lista de las zonas de riesgo del mundo. 
Mientras, en Europa cada vez alcanzaba proporciones mayores la contro
versia, sobre la que ya tendremos ocasión de volver, producida por la insta
lación soviética de los misiles de guerra SS20. La administración Cárter, que 
anteriormente había renunciado al proyecto de construcción de una bomba 
de neutrón, y los países de la OTAN se dispusieron a actuar: en diciembre de 
1979 el consejo de ministros de Asuntos Exteriores y de Defensa de la Alianza 
Atlántica reunido en Guadalupe, decidía desplegar a lo largo de 1983 en 
Europa 108 misiles Pershing y  464 Cruise en contraposición a los SS 20 
instalados en los países del Pacto de Varsovia, a la vez que se declaraba dis
puesto a abrir nuevas negociaciones para la reducción del arsenal de misiles 
en Europa. En enero de 1980 Cárter solicitó al Senado que no se procedie
ra a la ratificación del tratado SALT II, bloqueó la venta de tecnologías 
avanzadas a la URSS y anunció que Estados Unidos no participaría en las 
olimpiadas de Moscú. Mientras tanto se concedían ayudas cada vez más 
considerables a los muyaidines afganos que luchaban en la resistencia con
tra la invasión soviética. Hubo, por tanto, reacción, pero muchos la conside
raron tardía. Si la década se había abierto con una perspectiva de distensión 
y de paz, se cerraba ahora con una recaída en la guerra fría. La sensación de 
desorientación y de desilusión que de ello se derivaba no constituía desde 
luego un buen viático para la inminente campaña electoral.
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Los países del socialismo real

3 2 . 1 . L A  U N I Ó N  S O V I É T I C A

En 1970 el disidente soviético Andrei Amalrik publicó en Estados Unidos 
un libro que, citando el título de un famoso escrito de Orwell, se titulaba 
¿ Sobrevivirá la unión Soviética hasta 1984? Por supuesto no eran muchos los 
que en la primera mitad de los años 70 estaban dispuestos a aceptar la apues
ta que sugería Amalrik, es decir que la Unión Soviética no habría sobrevivi
do a 1984. Parecía en efecto una realidad consolidada y  plenamente inte
grada en la urdimbre de las relaciones internacionales.

Sus relaciones con Estados Unidos se habían regularizado recientemen
te con el tratado SALI’ I sobre la base del principio de igualdad estratégica 
que tanto le interesaba y los vínculos que mantenía con la mayor potencia 
europea, Alemania, también lo habían hecho con el tratado que se estipuló 
en Moscú en agosto de 1970 con ocasión de la visita del nuevo ministro de 
Asuntos Exteriores alemán, W illy Brandt, en la capital soviética. Dicho tra
tado preveía el reconocimiento de los límites establecidos al término de la 
segunda guerra mundial, incluidos los de Polonia, con la cual la RFA en 
diciembre de 1970 firmó un tratado, y los de la RDA, con la cual en di
ciembre de 1972 ésta estipuló otro acuerdo reconociendo así su existencia y 
como consecuencia de ello renunciando a la doctrina Hallstein (véase cap. 22). 
Por último, en septiembre de 1971 se estipuló entre las potencias ocupan
tes un acuerdo cuatripartito sobre el status de la ciudad de Berlín. El tra
tado germano-soviético de 1970 preveía además el compromiso de las dos 
partes de trabajar para la convocatoria de una conferencia para la seguridad 
y la cooperación en Europa. Ésta última, tras arduas negociaciones, inició sus 
actividades en noviembre de 1972 con la participación de todos los estados 
europeos —con la única excepción de Albania—, de Estados Unidos y  de Ca
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nadá, y concluyó en 1975 en Helsinki con la aprobación de un acto final ar
ticulado en tres «cestas»: la primera, la política, reafirmaba el principio de la 
intangibilidad de los límites europeos, la segunda preveía una serie de medi
das, entre ellas la déla máxima extensión del principio de la nación más fa
vorecida, en beneficio de la cooperación económica europea, y la tercera 
confirmaba en el cuadro de la cooperación cultural el compromiso, por parte 
de todos los firmantes, de respetar los derechos humanos. Este último pun
to fue aceptado de mala gana por la Unión Soviética y, como veremos,p ou r  
cause, pero el reconocimiento de la RDA y la estabilización de los límites 
europeos, un objetivo histórico de la diplomacia soviética, compensaban (o 
parecían compensar) ampliamente esta concesión y constituían para ella un 
indudable éxito. En el resto del mundo, si la Unión Soviética había perdido 
su influencia en Egipto, de donde en julio de 1972 se expulsó a sus conseje
ros militares, en el transcurso de la década se irá extendiendo en el Cuerno 
de Africa y en las colonias portuguesas. Barcos con el emblema de la hoz y 
el martillo cruzaban el Mediterráneo, el océano Indico y el Atlántico. Com
parada con la de Estados Unidos en lo referente a la crisis Watergate y de la 
guerra de Vietnam, la posición de la URSS en el sistema de las relaciones 
internacionales parecía en general reforzada.

También la crisis petrolífera contribuiría más tarde a consolidarla y re
forzarla. El despegue de los precios del petróleo y del gas natural, de los que 
la Unión Soviética era uno de los mayores productores mundiales, hizo más 
remunerativas sus exportaciones masivas y como consecuencia pudo obte
ner recursos que le permitían no sólo pagar las ya crónicas exportaciones de 
grano de los países occidentales, sino también invertir en el interior del país 
y  favorecer, así, el aumento del consumo. Si bien el nivel de vida de los ciu
dadanos soviéticos continuaba siendo netamente inferior no sólo al de los 
países occidentales sino también al de algunos países satélite, la tendencia a la 
mejora que, como hemos visto, se había perfilado durante los años sesenta 
continuó también en la primera mitad de la década siguiente. A  pesar de que 
la meta del comunismo parecía cada vez más inalcanzable, el objetivo del 
«socialismo desarrollado» o «socialismo maduro» se había conseguido. Y era 
esto en lo que se apoyaban la doctrina y la propaganda oficial.

Un grupo dirigente dotado de alguna capacidad de iniciativa quizá habría 
podido aprovechar la oportunidad de esta coyuntura favorable y pasajera 
para poner en marcha alguna reforma del sistema económico y político. Pero 
este no era el caso de los hombres que entonces estaban en el poder en la 
Unión Soviética: a su cabeza tenían un personaje -Leonid Brezhnev- cuya 
principal característica era la mediocridad, y con el paso de los años y el 
avance de la enfermedad que padecía era cada vez menos capaz de ejercer 
sus funciones. Pero no por ello consintió en ceder una parte de su poder, 
sino que por el contrario, cuando en 1977 se aprobó una nueva constitución,
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aprovechó la ocasión, como había hecho en su tiempo Kruschev, para acu
mular en su persona los cargos de secretario del partido y de cabeza de es
tado, cesando de este último cargo a Nikolai Podgorny. Ni supo ni quiso re
nunciar a las gratificaciones de un culto también mediocre a su persona 
publicando un volumen de memorias en las que se atribuía discutibles mé
ritos militares y promoviendo su difusión dentro y fuera del país.

Sus colaboradores era todos coetáneos suyos. La media de edad de los 
miembros del Poliiburó en 1980 era de 69 años. Sobretodo compartían con 
su líder la misma formación política y la misma mentalidad. Esto se hacía 
extensivo a los miembros del Comité Central, compuesto en gran parte por 
secretarios de obkom, y del aparato central. Si se presentaba en la escena 
algún elemento incómodo, se apresuraban a librarse de él. Es el caso de 
Alexander Yakovlev, subjefe del sector propagandístico del Comité Cen
tral, que en 1972 fue destituido y nombrado embajador en Canadá. Excep
ciones aparte, la rotación dentro de la nomenklatura era muy limitada. La 
regla era la estabilidad, o incluso la inamovilidad. De un grupo dirigente 
con estas características no podían esperarse, obviamente, innovaciones y, 
en efecto, no las hubo, bajo ningún punto de vista, empezando por el ins
titucional. La nueva Constitución aprobada en 1977 definía la URSS como 
un estado de «todo el pueblo», pero el papel dirigente del Partido Comu
nista no solo se corroboraba, sino que quedaba reforzado y más explícito 
con respecto a la constitución de 1936. El titular de esta función dirigente 
era un organismo mastodóntico (en 1981 llegó a más de 17 millones de afi
liados), pero falto de cualquier vitalidad política y escasamente motivado. 
Los congresos que se celebraron en 1971,1976 y 1981 no fueron más que 
«exhibiciones triunfalistas» (Boffa, 1995, p.103). Las tareas de la dirección 
política resultaban de este modo concentradas en el Politburó, un organis
mo de quince miembros efectivos y  seis suplentes. La presencia como 
miembro permanente del ministro de Defensa, el mariscal Greckho, cons
tituyó un hecho nuevo e importante. De este modo se producía una solda
dura entre las cumbres políticas y las cumbres militares que tendría sus 
efectos no sólo en lo concerniente a las elecciones en cuestión de política 
exterior, sino también en las de política interna y en las propias orientacio
nes de la planificación.

Una evidencia de ello es que durante los años 70 los criterios para la 
asignación de los recursos en el ámbito del plan se modificaron en beneficio 
de los sectores hasta entonces desfavorecidos de la industria productora de 
bienes de consumo y de la agricultura. Ésta última en particular se benefi
ció de una cuota del 27 % sobre el total de las inversiones, una cifra muy su
perior a las asignadas anteriormente, y ello permitió obtener algún resulta
do. El producto bruto agrícola de 1980 superaba el 21 % del de la media de 
los años 1966-1970. A pesar de esto la URSS tuvo que continuar impor
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tando grano y a finales de la década los abastecimientos en las ciudades se 
hicieron más difíciles hasta obligar al gobierno a poner en marcha en 1982 
un «plan alimentario» con escasos resultados. También los incrementos de 
producción que se registraron en la industria productora de bienes de con
sumo permanecieron por debajo de los registrados en la industria producto
ra de bienes capitales. Esto, por otra parte, no es de extrañar si se tiene en 
cuenta que en la tentativa de estar a la altura con Estados Unidos en la ca
rrera de armamento, el presupuesto militar, una parte considerable del cual 
se destinó a potenciar la flota —hasta entonces la hermana pobre de las 
fuerzas armadas soviéticas- no dejó nunca de aumentar. Se puede calcular 
aproximadamente que la asignación para armamento absorbió una cuota 
del producto interior bruto equivalente al doble de la que Estados Uni
dos destinaba al mismo fin. El Estado Mayor elaboró un proyecto de con
gelación entre 1975 y 1976 que el ministro de Defensa desestimó. También 
la Unión Soviética tenía, pues, su «complejo militar-industrial», cuya im
portancia e influencia no se medían únicamente en términos cuantitativos, 
de asignación de recursos o de cuotas de producción, sino ante todo cuali
tativos. El sector de la industria armamentística era efectivamente el más 
avanzado tecnológicamente y, como tal, habría podido desempeñar la fun
ción de empuje de todo el aparato productivo. Pero dicho sector estaba 
también protegido por una concepción obsesiva del secreto militar. A  con
secuencia de ello, y a diferencia de lo que ocurría en países industrializados de 
Occidente, las repercusiones en sectores productivos no relacionados con la 
producción de armamento eran muy limitadas. Así se explica que la ten
tativa de aplicar a todo el sector industrial los métodos de una planificación 
racional basada en las tecnologías de vanguardia acabara fracasando. ¿Cómo 
hubiera sido posible esta aclamada «revolución técnico-científica» en un 
país en el que incluso los walky-talky y las fotocopiadoras se consideraban 
sospechosos y en el que no había listines telefónicos? La falta de innova
ción tecnológica se paliaba con una explotación intensiva de los recursos y 
de las maquinarias disponibles, hasta límites irracionales. El desastre eco
lógico del mar de Aral, consecuencia de la explotación intensiva del cultivo 
del algodón en Uzbekistán, representa el testimonio más evidente y dramá
tico de los daños que comportaba un enfoque semejante de los problemas 
de la producción.

En este cuadro de estancamiento y de inmovilismo, el fenómeno del de
sacuerdo adquiría gradualmente mayor consistencia e incidencia. Su mani
festación más palpable es la de la emigración masiva de soviéticos perte
necientes a la minoría judía. Se calcula que en los años de Breznev doscientos 
cincuenta mil miembros de dicha comunidad abandonaron el país para tras
ladarse a Israel o América, aprovechando de la oportunidad que se les había 
concedido por la aceptación soviética de la enmienda Jackson (véase cap. 31).
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Con los judíos la Unión Soviética perdía un capital humano preciosos, de 
técnicos, profesionales, de artistas. A los que tenían perdidas de antemano 
las posibilidades de inmigrar o que las rechazaban, el compromiso que la 
Unión Soviética había contraído en Helsinki de respetar los derechos hu
manos, les procuraba un punto de referencia y  un argumento válido con re
lación a los poderes constimidos. La evolución política del exponente más 
inminente del desacuerdo soviético, el académico Andrei Sajarov, es signi
ficativa a este respecto. Si en 1971 dirigiendo personalmente a Brezhnev un 
memorándum en el que, recuperando y  desarrollando las ideas expuestas en 
su opúsculo de 1968 (véase cap. 28), proponía la institución de un «concilio 
internacional de expertos en problemas de paz, del desarme, de la ayuda 
económica a los países necesitados, de los derechos humanos y de la protec
ción del medio ambiente», demostraba albergar todavía la esperanza en una 
reforma desde lo alto, fue asumiendo posiciones contestatarias cada vez más 
radicales. La reacción del establishment a las iniciativas de los disidentes fue 
a lo largo de la década un crescendo de medidas represivas. Tras el exilio 
de Solzhenitsyn en 1974 siguieron en 1978 los procesos del físico Orlov, de 
Anatoli Sharansky, de Alexandr Ginsburg y  del general Grigorienko, culpa
ble de haber patrocinado la causa de los tártaros de Crimea, por limitarnos 
a los episodios más importantes. La represión, por otra parte, no se limitó a 
los que abiertamente hacían profesión de su desacuerdo, sino que se exten
dió también a cualquier manifestación de pensamiento que no se conside
rara en la línea. Este fue, entre muchos, el caso de Aleksandr Tvardoskiy, al 
que se alejó de la dirección de la revista N ovyj M ir porque su orientación no 
contaba con la aprobación de las autoridades constituidas.

El fenómeno del desacuerdo alcanzó proporciones relevantes (de forma 
aproximada las personas implicadas se han calculado en medio millón), pero 
no hay que sobrestimar la relevancia y el impacto que tuvo. Además de que
dar reducido a una minoría, dicho fenómeno presentaba orientaciones muy 
dispersas. Entre las posiciones filooccidentales de un Sajarov y de los que se 
remitían a los derechos humanos aprobados en el acuerdo de Helsinki y  las 
posiciones paneslavas de un Solzenitsyn, no sólo había una gran distancia, 
sino una absoluta incompatibilidad. La mayor insidia para la Unión Sovié
tica estaba en otro sitio y  era mucho más potente. Ésta arremetía contra la 
estructura e incluso la propia identidad del país.

Me refiero a la composición étnica de la Unión Soviética y a las modi
ficaciones que en ella tuvieron lugar durante décadas a favor de las naciona
lidades no rusas. Entre 1959 y 1979 la población rusa, según los datos de los 
censos, había bajado del 55 % al 52 % de la población total. Lo que más cuen
ta es que también la composición de los grupos dirigentes en las distintas 
repúblicas de la URSS había ido modificándose a favor de la etnia local. Si 
los cargos de comandante de las guarniciones locales, de responsable de la
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seguridad y de segundo secretario del partido continuaban siendo prerroga
tiva de los ciudadanos rusos, los demás cargos, incluido el de primer secre
tario del partido, salvo contadas excepciones, los cubrían elementos locales 
que gobernaban con la ayuda de una élite intelectual que también era in
dígena. En el centro, en cambio, los altos cargos del partido y del estado los 
ocupaban rusos o ucranianos, la única nacionalidad admitida para participar
en la dirección del estado. Es evidente que una situación así a la larga pro
vocaría tensiones y que éstas podían degenerar en episodios de abierta con- 
flictividad. Es lo que sucedió en 1978 en Tbilisi en Georgia, cuando las 
protestas populares y la intervención del secretario del partido, Eduard She- 
vardnadze, impusieron la revocación de la decisión adoptada en Moscú de 
no reconocer al georgiano el status de «lengua oficial» de la república. El 
sentimiento de pertenecer a una identidad común «soviética», que había 
existido y que incluso había sido motivo de orgullo, se iba pues debilitando 
gradualmente y eran cada vez más numerosos los que descubrían una nue
va identidad, lituana, ucraniana, georgiana, uzbeja u otras. Al contrario, y 
paralelamente, eran cada vez más numerosos los que reivindicaban y hacían 
-alarde de su identidad rusa, cuando no «gran rusa». El nacionalismo volvía 
de este modo a levantar cabeza por todas partes y con él la intolerancia se 
abría paso. Esto sucedía en las repúblicas en relación no sólo a los rusos que 
vivían en ellas de manera estable, sino también en las distintas minorías pre
sentes en cada una de ellas, abjazos en Georgia, armenios en Azerbaiyán y 
todos aquellos que no eran rusos en la RFSR. Por otra parte, el recelo hacia 
los extranjeros y el resentimiento hacia los chinos era general. El contagio 
de este recrudecimiento nacionalista y «gran ruso» acabó por embestir tam
bién al propio Partido Comunista. En particular se hizo intérprete el ór
gano oficial del Konsomol, la M olodaja Gvardjia, que acogió numerosos ar
tículos en los cuales los valores de la tradición rusa se contraponían a los 
valores negativos del consumismo occidental, y que debido a ello obtuvo una 
inesperada apreciación por parte de Solzhenitsyn. Es en este contexto de de
sorientación donde fenómenos sólo en apariencia incompatibles tienen 
lugar, como las tentativas de rehabilitación de la figura de Stalin, el redes
cubrimiento de los valores y de los rituales de la religión ortodoxa en Rusia 
y de la musulmana en las repúblicas de Asia central, el retorno a la tierra y 
al mundo campesino que constituye el L eitm otiv del prolífico grupo de es
critores derevensciki.

A finales de los años 70 los efectos de esta crisis profunda ya eran visi
bles: la zastoja se había convertido en recesión y por primera vez los índices 
de la producción industrial y  de las inversiones registraban un signo negati
vo. Los indicios de la desorientación y  de la inercia en la que había caído 
gran parte de la población eran cada vez más evidentes. La Unión Soviética 
continuaba siendo por supuesto una superpotencia militar, pero era la úni
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ca carta de la que podía disponer. Sus dirigentes no dudaron en jugársela ni 
en «enseñar los dientes», tanto en Europa, con la instalación de misiles 
SS20, como en Asia, con la invasión de Afganistán en diciembre de 1979. 
Pero tuvieron que pagar en términos de aislamiento las consecuencias de 
estas iniciativas desatinadas. Además del deterioro de las relaciones con Es
tados Unidos a las que ya hemos hecho referencia, también el proceso de 
distensión y de integración puesto en funcionamiento en Europa tras la 
conferencia de Helsinki sufrió un brusco parón. El decurso de la guerra af
gana no tardaría por otra parte en desilusionar y desmentir a los que habían 
considerado que la ostentación de fuerza y  la exhortación al nacionalismo 
de la «gran Rusia» podían representar una compensación o incluso una so
lución a la gravísima crisis que atravesaba el país.

El 8 de noviembre de 1982 moría Breznev. Su sucesor, Yuri Andropov, 
era el responsable de la KGB. A través de las antenas de su organización 
dentro y fuera del país, era el más capacitado de sus colegas del Politburó 
para valorar el calibre de la crisis y tenía intención de ponerle remedio. Con 
este propósito se rodeó de colaboradores más jóvenes y cuyas propensiones 
reformadoras eran bien conocidas, como Mijail Gorbachov, Igor Ligachov y 
Nikolai Rizhkov que entraron a formar parte de su secretaría. Andropov 
apostó por un incremento del consumo que se obtuviera a través de un au
mento de la productividad y de un refuerzo de la disciplina de trabajo. Se 
consiguieron algunos resultados: en 1983 la producción industrial registró 
un aumento del 5 % respecto al año anterior y por primera vez en muchos 
años la cosecha fue buena. Andropov se daba cuenta de que esto suponía tan 
sólo un primer paso, pero la difícil coyuntura internacional (las relaciones 
con los Estados Unidos de la nueva administración de Reagan fueron, como 
veremos, muy difíciles) y sobre todo sus graves condiciones de salud le im
pidieron proseguir en el camino iniciado. En efecto, murió el 9 de febrero 
de 1984. Parece ser que como sucesor había designado a Mijail Gorbachov, 
pero la elección del Politburó fue unánime en designar a Gorbachov para el 
cargo de secretario general del partido. Su ascenso al poder marcó, como ve
remos, el final del estancamiento de veinte años que siguieron a la expulsión 
de Kruschev y el comienzo de una aceleración convulsa del transcurso de los 
acontecimientos.

3 2 . 2 .  L O S  P A Í S E S  S A T É L I T E S

La distensión en las relaciones entre las dos superpotencias que tuvo lugar a 
principios de los años setenta produjo sus efectos también en las relaciones 
intereuropeas, entre los países de la Europa occidental y  los del bloque so
viético apartando, como hemos visto, los grandes obstáculos que se interpo
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nían en el camino hacia una normalización de las relaciones entre los es
tados y en particular entre las dos Alemanias y  favoreciendo la intensifica
ción de los intercambios comerciales entre los países de la CEE y  los del 
COMECON. No sólo se derogaron algunas de las normas establecidas en los 
años de la guerra fría con el objetivo de limitar al máximo las exportaciones en 
los países comunistas, sino que estos últimos tuvieron un acceso más rápido 
al crédito internacional. Todos, si bien en distinta medida, recurrieron a él 
depositando la confianza en el aumento de las exportaciones para extinguir 
las deudas contraídas. Un cálculo que, como veremos, no se realizará.

Para los países del bloque soviético, se imponía más que nunca, si que
rían hacer frente con éxito al proceso de integración que se estaba llevando 
a cabo la tarea de hacer más eficaz y competitivo su sistema económico y  de 
afrontar las expectativas desde hacía demasiado tiempo reprimidas de una 
población cada vez más informada y consciente del desequilibrio entre el 
propio nivel de vida y el de los países occidentales. Ello requería, como ya 
hemos tenido ocasión de destacar, una reestructuración no sólo de los me
canismos económicos sino también una cierta dosis de liberación política y 
en particular una aplicación efectiva de la cláusula de los «derechos huma
nos» prevista en la tercera «cesta» de los acuerdos de Helsinki. Pero se tra
taba de una vía repleta de incógnitas y por ello es comprensible que los que 
poseían el poder la enfocaran con mayor o menor determinación según las 
distintas situaciones nacionales y de los condicionantes externos e internos 
a que estaban sometidos.

El caso más contradictorio es el de la RDA. Su líder Walter Ullbricht se 
había mostrado muy poco dispuesto, mejor dicho recalcitrante, en lo re
ferente a la política de apertura hacia los países del bloque soviético, la RDA 
incluida, que W illy Brandt había iniciado con su Ostpolitik (véase cap. 33). 
La firma del tratado soviético-alemán de 1970 hacía insostenible su postura 
de cerrazón orgullosa y por ello fue sustituido por Erich Honecker. Desde 
entonces los intercambios comerciales con la RFA fueron intensificándose 
cada vez más, también gracias a la decisión de Bonn de abolir los aranceles 
aduaneros para las mercancías exportadas de la RDA y de este modo se in
tensificaron también los viajes de ciudadanos alemanes en ambas direccio
nes. A esta apertura en el plano de las relaciones económicas y  humanas no 
se correspondió por otra parte una apertura análoga en el plano de las rela
ciones políticas, sino al contrario, el nuevo líder Honecker siguió una línea 
dirigida a remarcar la identidad socialista de la RDA en la insignia de la 
«demarcación» (Abrenzung) con respecto a la Alemania Federal. Las bases 
que sustentaban la economía planificada no sufrieron, por consiguiente, cam
bios relevantes, y mucho menos las políticas. El muro de Berlín continuaba 
vigilado muy de cerca y  severamente, y entre los países satélite la RDA era 
uno de los más intolerantes ante cualquier manifestación de desacuerdo,
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aunque apenas atisbada. De este modo se determinaba una situación en la 
cual cuanto más se intensificaban los contactos humanos entre las dos Ale- 
manias y cuanto más el modelo de vida occidental ejercía su fuerza de atrac
ción sobre los ciudadanos de la RDA, más estos últimos advertían insoste
nible su condición.

La situación de Rumania presenta algunas analogías con la de la RDA,. 
También aquí la política de apertura comercial e incluso política iniciada 
con Occidente, como hemos visto, desde los años 60, de hecho un régimen 
interno no sólo represivo (prueba de la amarga experiencia fueron los mine
ros del valle del Jiu con ocasión de su huelga de 1977), sino también con 
acentuados rasgos nepotistas. La mujer del líder Nicolae Ceaucescu era 
miembro del Ejecutivo del Comité Central, el hijo Nicu estaba al mando de la 
organización juvenil comunista y un enjambre de parientes ocupaba puestos 
de responsabilidad a varios niveles. La diferencia con la RDA consistía en la 
relación distinta con la Unión Soviética, de oposición —como hemos visto- 
en el caso rumano y de estrecha alineación en el caso alemán oriental.

Tampoco en Bulgaria y en Checoslovaquia registramos durante los 
años 70 cambios e innovaciones significativos tanto en lo referente a el rum
bo de las planificaciones y de la política económica como, con mayor razón, 
en los órdenes político-institucionales. En el caso de Checoslovaquia no se 
trataba de inmovilismo, sino de agotamiento tras la traumática experiencia 
de 1968 (véase cap. 28) y la «normalización» que le había seguido. En reali
dad la solución de recambio ya estaba madura: el movimiento Charta 77 era 
algo más que una manifestación de desacuerdo; de hecho dicho movi
miento presentaba las características y tenía la autoridad de un gobierno en 
la sombra.

Es distinto en cambio el caso de Hungría. La introducción en 1968 del 
«Nuevo Mecanismo Económico» (NEM) basado en la concesión de amplios 
márgenes de autonomía a las empresas, y la consiguiente reestructuración 
de la planificación centralizada en beneficio del mercado, produjo resul
tados esperanzadores y una notable mejora del nivel de consumo. Ello a su 
vez permitió un relajamiento de la presión y  del control político sobre la in
telectualidad y sobre el conjunto de la población. En Hungría la transición 
de una economía planificada a una economía de mercado y de la «demo
cracia popular» a la democracia sin adjetivos había comenzado mucho antes 
del 1998. Cuando llegue a su madurez definitiva, el traspaso se hará de ma
nera suave.

El país en el que esta misma transición se desarrolló durante los años 70 
de forma más convulsa y dramática fue Polonia. Todo empezó en Danzig y 
en las ciudades de la costa báltica donde en diciembre de 1970, los obreros, 
que dos años antes habían asistido sin reaccionar a la oleada de represión 
de que habían sido objeto estudiantes e intelectuales, respondieron ante la
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amenaza de reducciones salariales yendo en masa a la huelga. La respuesta 
del gobierno fue la más brutal de las represiones: se contaron cincuenta y 
seis muertos y centenares de heridos y arrestados. En diciembre Wladislaw 
Gomulka, el hombre que en 1956 había encarnado las esperanzas de millones 
de polacos, se vio obligado a dimitir. Le sucedió Edward Gierek, un silesia- 
no con un pasado en la emigración en Francia, donde había participado en 
la Resistencia. Éste negoció un acuerdo con los obreros del Báltico aco
giendo gran parte de sus reivindicaciones y puso en marcha un ambicioso 
programa de activación de la economía, cuyo objetivo final era la edificación 
de una «segunda Polonia». Pero para ello era indispensable hallar los recur
sos necesarios, por lo que se recurrió mucho a los préstamos extranjeros. 
Pero no sólo se trataba de hallar los recursos financieros necesarios. Tam
bién era menester poder contar con la aprobación de la opinión pública o por 
los menos de una buena parte de ella, y esto en la Polonia católica sólo po
día conseguirse con el apoyo de la Iglesia. Fue justamente en esta dirección 
en la que se movió el gobierno con una serie de exenciones fiscales en bene
ficio de los bienes eclesiásticos y con la puesta en marcha de negociaciones 
para reanudar las relaciones con el Vaticano, interrumpidas desde los años 
de la guerra fría. Encontraron en el papa Montini y  en el secretario de esta
do Casaroli interlocutores más dispuestos de lo que lo había estado el pri
mado polaco, el cardenal Wyszinski. De este modo fue posible la institución 
en julio de 1974 de una «comisión de contactos permanentes» hasta llegar 
en octubre de 1977 a un encuentro en el Vaticano entre el pontífice y Gierek.

Pero mientras la situación económica había vuelto a deteriorarse. A pe
sar de la aportación del capital y de la tecnología extranjera, el ambicioso 
pian de desarrollo económico que Gierek deseaba, encontraba cada vez ma
yores dificultades y Polonia se convertía de este modo en el país más endeu
dado con diferencia de los países del bloque soviético. En junio de 1976 en 
las ciudades de Radom, Ursus y Plock los obreros fueron a la huelga para 
protestar contra la subida de precios prevista. Se retiró esta alza, pero cen
tenares de obreros fueron arrestados y procesados. Como muestra de solida
ridad hacia ellos se constituyó en septiembre un comité —el K or- del cual 
formaban parte algunos intelectuales prestigiosos, que estarán entre los di
rigentes del movimiento Solidamosc. Mientras tanto en el Vaticano moría el 
papa Montini y le sucedía, tras un breve pontificado del papa Luciani, el 
cardenal polaco Karol Wojtyla (16 de octubre de 1978). Unos de sus primeros 
actos fue enjillió de 1979 un viaje a su patria, donde una inmensa multitud 
le recibió con entusiasmo.

La situación volvía por lo tanto a escapársele de las manos al gobierno y 
al partido. En agosto de 1980 los obreros de Danzig volvían de nuevo a la 
huelga. Ante la magnitud y  la unanimidad del movimiento el gobierno no 
pudo limitarse, como había sucedido diez años antes, a las concesiones de
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orden económico, sino que tuvo que reconocer el principio de la indepen
dencia sindical. Así nacía el sindicato Solidaridad al que se adhirieron diez 
millones de trabajadores. En febrero de 1981 Gierek se vio obligado a di
mitir, pero su sucesor, Stanislaw Kania, tuvo que enfrentarse a una nueva 
oleada de huelgas y una demanda cada vez más insistente de elecciones li
bres. La asunción de los poderes por parte del general Jaruzelski y la procla
mación del estado de sitio en diciembre de 1981 pusieron temporalmente 
fin a esta situación, pero el ciclo histórico de la democracia popular en Po
lonia ya había tocado a su fin. Sólo era cuestión de tiempo.

Entre las reformas económicas que se llevaron a cabo en los países de 
Europa central y oriental, la yugoslava de 1965 fue la que provocó la des
centralización más radical del aparato productivo. Pero sus efectos queda
ron lejos de corresponderse a las esperanzas que en ella habían depositado. 
La inflación y la desocupación crecían y  la drástica reestructuración de la 
planificación centralizada favorecía una serie de fuerzas centrífugas por par
te de las distintas nacionalidades y etnias del país. La primera señal de alar
ma llegó desde Kosovo donde, en noviembre de 1968, estalló la protesta de 
la población albanesa, protesta que fue duramente reprimida. En 1971 fue 
Croacia quien tomó el relevo: con el apoyo de una parte de la liga de los co
munistas, presentó un proyecto de Constitución que preveía una declaración 
de soberanía, una moneda propia y la prácticamente total disponibilidad de 
las entradas provenientes del turismo de la costa dálmata. Un grupo de inte
lectuales daba apoyo a estas reivindicaciones elaborando una revisión de la 
historia croata en clave nacionalista y defendía la «pureza» de la lengua cro
ata y  su consiguiente distinción del serbio. Por su parte, en Eslovenia se que
jaban de que las autoridades federales se opusieran a la construcción de una 
autopista entre Lubiana y  la frontera italiana. Todos -eslovenos, croatas y ser
bios- toleraban a duras penas la utilización de recursos federales a favor de las 
zonas deprimidas del país como Macedonia y Kosovo. Tras la muerte de 
Tito en mayo de 1980 las tensiones interétnicas, pues, había alcanzado un 
nivel de peligro. Cuando, tras la caída del muro de Berlín y en el transcurso 
de los años 90, a estas tensiones se añadían las presiones y los estímulos 
ejercidos desde el exterior por parte de Alemania unificada y del Vaticano, 
éstas superarán el nivel dando lugar a un conflicto sanguinario y lleno de 
episodios de barbarie cuya salida ¿nal será la disgregación del país.

La brusca recaída en un clima de guerra fría que, como hemos visto, se 
registró a finales de la década tuvo sus efectos, como veremos, tanto en los 
países de Europa occidental como en los de Europa central y oriental. Sin 
embargo, el proceso de integración entre las dos partes del continente ya 
iniciado tiempo atrás y ratificado por los acuerdos de Helsinki había ido de
masiado lejos para que pudiese pararse. Por un lado había contribuido a 
profundizar la crisis económica de los países satélites, encontrándose expues
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tos y faltos de preparación para el impacto con la estructura más fuerte de la 
CEE. Por otro, sin embargo, el paraguas de los «derechos humanos» había 
ejercicio un función protectora más o menos eficaz según los casos en rela
ción al fenómeno del desacuerdo y había hecho más incisiva su presencia. 
En una serie de países, tales como Polonia, Hungría y Checoslovaquia, ya 
eran bien visibles las fuerzas y  los grupos que asegurarían la transición a la 
democracia. Ésta última era sólo una cuestión de tiempo.
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Europa occidental en los años setenta

También para Europa occidental los años 70 fueron una década difícil. El fi
nal del sistema de Bretton Woods, la devaluación del dólar y la revalorización 
del marco habían modificado a su favor los términos de intercambio en el mer
cado internacional. A empeorarlos ulteriormente, dada la casi total dependen
cia del viejo continente de las importaciones de Oriente Medio, contribuiría el 
vertiginoso encarecimiento del petróleo que pasó de los 3 dólares en junio 
de 1973 a los 32,5 en diciembre de 1980. Todos los síntomas y las manifesta
ciones de la crisis que ya hemos repasado en Estados Unidos los encontramos 
de nuevo en Europa. Sólo varía, como veremos, la intensidad de país en país.

Esto también vale para el estado que entre todos los de Europa mejor 
supo sortear las dificultades de la coyuntura económica, la RFA. Durante 
los primeros años de la década y del nuevo gobierno socialdemócrata-libe- 
ral, los principales indicadores económicos continuaban siendo alentadores, 
a pesar de manifestar una tendencia a la baja: la tasa de crecimiento pasó del 
7,4% de 1969 al 4,7% de 1973, la relativa a la inflación del 2,1% al 7%, 
mientras el desempleo se mantenía a un nivel bajo. A pesar de disponer de 
una estrecha mayoría (en abril de 1972 una moción de censura constructiva 
presentada por la oposición se desestimó por sólo dos votos) la coalición gu
bernativa fue capaz de hacer aprobar una serie de medidas encaminadas a 
satisfacer las reivindicaciones de los sindicatos, y ampliaban notablemente 
las competencias del w elfa re State. Las dificultades empezaron en 1973, tras 
la primera crisis petrolífera. En 1975, después de tantos años, el índice relati
vo al crecimiento fue negativo en un —1,1 % y el número de desocupados su
peró el millón. Pero el nuevo gobierno del canciller Schmidt consiguió supe
rar, aunque con dificultad y  no obstante la disminución registrada por el 
Partido Socialdemócrata, la prueba de las elecciones de noviembre de 1976 
y puso en marcha con éxito una política anticoyuntural basada en la concer-
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tación con los sindicatos. Los años comprendidos entre 1976 y 1979 fueron 
pues, en conjunto, años positivos para la economía alemana.

Lo que se dio en llamar el «modelo alemán» funcionaba y era objeto de 
admiración en toda Europa.

Pero estos mismos años también fueron aquellos en los que el fenóme
no del terrorismo se manifestó en sus formas más extremas, los «años de 
plomo». Fue en septiembre de 1977 el secuestro y el asesinato del presidente 
de los industriales alemanes Hans Martin Schleyer, y de octubre del mismo 
año el supuesto suicidio en la cárcel de los fundadores del grupo terrorista 
Baader-Meinhof. Se trató de una forma de protesta desesperada, sectaria y 
fanática que, como tal, no encontró apoyo alguno en la opinión pública y se 
aisló y derrotó rápidamente. Pero había amplios sectores de la opinión pú
blica y reputados representantes de la izquierda socialdemócrata y de los sin
dicatos que, a pesar de condenar firmemente el terrorismo, a la fórmula 
Modell Deutschland contraponían la de la «sociedad de los dos tercios» y  so
licitaban por consiguiente una implicación más decidida del gobierno en la 
política social y en particular la extensión y el fomento del instituto de la co- 
gestión (Mibestimmung). Pero de esto resultaban aguzados los desacuerdos 
existentes en el seno de la mayoría parlamentaria y  del partido socialde
mócrata y debÜitada la propia coalición de gobierno. Cuando, tras la segun
da crisis petrolífera de 1979, la coyuntura económica volvió a empeorar y 
el número de desocupados aumentó de nuevo llegando en 1981 al millón 
200.000, tales desacuerdos se manifestaron cada vez más abiertamente. Si 
en las elecciones de octubre de 1980 la coalición salió reafirmada, se debió a 
la escasa capacidad de atracción del candidato de la CDU-CSU, el bávaro 
Franz Joseph Strauss, y a la notable consolidación de los liberales que supe
raron el umbral del 10 %. Fortalecidos por este triunfo, éstos últimos reivin
dicaron para un hombre suyo —el conde Lambsdorff— el cargo de ministro de 
economía y cada vez fueron distanciándose más de su socio socialdemócra
ta. En septiembre de 1982 presentaron una moción de «censura constructi
va» que se aprobó con 256 votos contra 235. Como canciller del nuevo go
bierno, apoyado por una mayoría de democristianos y  liberales, Helmut 
Kohl tomaba posesión de su cargo, en el que permanecerá hasta 1998.

Francia, a lo largo de toda la década de los 70, tuvo en el poder mayorías 
constituidas por los gaullistas de la UDR y  por los demás partidos de la de
recha moderada, que habían salido vencedores en las elecciones de 1968. 
Las sucesivas convocatorias electorales de marzo de 1973 y de marzo de
1978 no modificaron de manera sustancial el cuadro político y de gobierno. 
Si hubo alternancias en la cumbre, éstas se verificaron en el seno de la ma
yoría gubernamental. Así, en la presidencia de la república, el republicano
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independiente Valéry Giscard d’Estaing sucedió a Georges Pompidou, del
fín del general De Gaulle, elegido en 1969 y fallecido en 1974, y en la presi
dencia del consejo se sucedieron varios primeros ministros (en este orden: 
Chaban Delmas, Messmer, Chirac y Barre) bajo la dirección de coordinacio
nes gubernamentales muy variadas. Las izquierdas conservaban una amplia 
cuota de consensos (41 % en las elecciones de 1973), pero las discrepancias 
que los desunían les impidieron cruzar el umbral de la mayoría absoluta. En 
1972, en la vigilia de la campaña electoral, socialistas y comunistas habían 
convenido un programa común, pero en 1977 estos últimos, preocupados por 
la perdida de consensos registrada a favor de los socialistas, volvieron a alejarse 
y a denunciar el «giro hacia la derecha» de sus primos. El resultado fue que, en 
las elecciones de marzo de 1978, los partidos de la izquierda que en la prime
ra vuelta habían obtenido el 49,8 % de los votos perdieron en el escrutinio.

Pero a esta estabilidad política no se correspondió una estabilidad econó
mica. El ciclo de la economía francesa a lo largo de la década registra, de 
hecho con notable sincronía, las mismas oscilaciones y los mismos altibajos 
que hemos señalado o que señalaremos en los demás países europeos.

También en Francia los primeros años de la década fueron años de va
cas gordas y ello permitió al gobierno presidido por Chaban Delmas lanzar, 
valiéndose de la estrecha concertación con los sindicatos, un ambicioso pro
grama de «nueva sociedad» en cuyo cuadro se introdujeron una serie de me
didas y de innovaciones dirigidas a extender el campo de actuación y las com
petencias del Welfare. Como en la RFA, también en Francia a los tiempos de 
las vacas gordas siguieron los de las vacas flacas. A  partir de 1973 todos los 
grandes indicadores a nuestra disposición registran un curso negativo inin
terrumpido: desde el del crecimiento que pasa de una media anual del 5,8 % 
en el quinquenio 1968-1973 al 1,7 % de 1981, al de la inflación que pasa del 
8,1% de 1973 al 14,1% de 1981, y por último el de la desocupación de
420.000 en 1974 a dos millones en 1981. Para afrontar esta situación el pri
mer ministro Raymond Barre, un economista de formación liberal, no re
currió, como había hecho su colega alemán Schmidt, a la concertación sino 
que, de acuerdo con sus convicciones, depositó su confianza en los recursos 
y  los automatismos del mercado. De hecho, el plan que presentó en el acto 
de su investidura en otoño de 1976 se inspiraba en estos criterios. Los re
sultados, como hemos visto, no se correspondieron a lo esperado y Francia, 
a diferencia de la RFA, llegó así a la cita de la segunda crisis petrolífera de
1979 con una economía ya agotada. La amarga experiencia de las elecciones 
de 1978, sin embargo, había servido de lección a las izquierdas: en las elec
ciones presidenciales de mayo de 1981, los mecanismos de «desistimiento» 
entre socialistas y comunistas funcionaron y consintieron la elección del 
líder socialista Frangís Mitterrand. Un mes después, en las elecciones le
gislativas, las izquierdas obtenían una amplia mayoría. El encargo de cons
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tituir el nuevo gobierno se confió al socialista Pierre Mauroy que llamó a 
formar parte de él también a cuatro ministros comunistas.

La evolución política de Francia en los años 70 sigue, pues, un curso 
contrario no sólo con respecto al de Alemania sino también, como veremos, 
al de Inglaterra y de Italia: de derecha a izquierda en lugar que de izquierda 
a derecha. Paradójicamente, las razones y las causas de estas distintas salidas 
son, sin embargo, las mismas en gran parte. Ello se debe fundamentalmen
te a las dificultades con que ambos gobiernos se encontraron al hacer fren
te al deterioro de la coyuntura económica.

Hay varios hechos nuevos en el escenario político de la Gran Bretaña de los 
años 70. El más relevante es el representado por el recrudecimiento de la 
cuestión de Irlanda del Norte. En enero de 1972, en Londonderry un repar
to del cuerpo de expedición enviado al Ulster en 1969 como fuerza de in
terposición entre las formaciones paramilitares del IRA y de los unionistas 
orangistas abría el fuego ante una multitud de manifestantes católicos cau
sando 13 muertos. A partir de este «domingo de sangre» los enfrentamien
tos entre las dos facciones en lucha y entre éstas y los militares ingleses no 
cesaron de sucederse, y  las tentativas del gobierno de Londres para encon
trar una vía de conciliación no llegaron a resultados duraderos. La cuestión 
irlandesa, pues, continuará durante mucho tiempo siendo una llaga abierta. 
Fermentos autonómicos y nacionalistas empezaron a manifestarse también 
en Gales y en Escocia, donde en las elecciones de 1974 el Scotish National 
Party (SNP) obtuvo el 30% de los votos quedando como segundo partido 
después de los laboristas. El descubrimiento de yacimientos petrolíferos en 
el mar del Norte contribuyó también a alimentar el nacionalismo escocés. 
«Este es nuestro petróleo» rezaba un eslogan electoral del SNP.

Pero los temas dominantes del debate político inglés continuaban sien
do la adhesión a la CEE y las relaciones entre gobierno y sindicatos. Si en 
la cuestión sindical coincidía la línea de demarcación, si bien con matices y 
diferenciaciones no poco relevantes en el interior de las dos formaciones, 
con la que tradiciónalmente, mejor dicho históricamente, se contraponían los 
dos grandes partidos del país, en la cuestión europea ésta pasaba al interior 
de cada uno de ellos dando lugar a formaciones transversales. Eran euroes- 
cépticos, si no antieuropeístas, hombres como Enoch Powell, el paladín 
de la campaña contra la inmigración de color, y el exponente de la izquierda 
laborista Tony Benn. Cada gobierno se encontraba, pues, moviéndose en un 
terreno resbaladizo y poco seguro.

La primera experiencia fue la del gobierno conservador encabezado por 
Edward Heath. La aprobación por parte del parlamento en agosto de 1971 
de un Industria l Re/ations Act que, remitiéndose al precedente america
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no del Taft-Hartley, introducía una reglamentación del derecho a huelga, 
provocó una fuerte reacción por parte de los sindicatos que culminó con la 
huelga de mineros de enero de 1972. El gobierno se vio obligado a conce
der los elevados aumentos salariales requeridos, pero esto no sirvió para me
jorar las relaciones entre el gobierno y los sindicatos. En enero de 1974, en 
el punto más álgido de la crisis energética, los mineros iban de nuevo a la 
huelga. A este nuevo desafío Heath respondió con la decisión de anticipar 
las elecciones recurriendo a la opinión pública para que fuera ésta la que de
cidiera -como rezaba el eslogan de la campaña electoral de los tories— «quién 
manda en Inglaterra», si el gobierno o las Unions. El veredicto de las urnas 
no dio una respuesta clara a este interrogante: de hecho resultaron elegidos 
296 conservadores, 301 laboristas y 14 liberales. El líder de éstos últimos, Je- 
remy Thorpe, rehusó contribuir con los propios votos a la formación de una 
arriesgada mayoría gubernamental con los conservadores y fue el líder labo
rista Harold Wilson quien tuvo que encargarse de constituir un nuevo ga
binete. Su primera actuación fue negociar con los sindicatos un «contrato 
social», una especie de versión inglesa de la «concertación» continental que 
preveía aumentos salariales considerables. Fortalecido por este triunfo, W il- 
son convocó de nuevo elecciones en octubre que aseguraron a los laboristas 
319 escaños contra los 276 de los conservadores y los 13 de los liberales, una 
mayoría todavía muy escasa pero que de todas formas permitiría gobernar 
con una cierta tranquilidad si en el seno del Partido Laborista no hubiera ha
bido fuertes discrepancias sobre cuestiones de gran importancia.

Ante todo estaba el problema de las relaciones con la Comunidad Eu
ropea de la cual, desde enero de 1973, Inglaterra había entrado a formar 
parte. La izquierda del partido, como hemos visto, estaba en contra desde 
hacía tiempo del ingreso en una comunidad que aquélla consideraba domi
nada por los capitalistas franceses y alemanes, por lo que solicitaba que la 
cuestión se sometiera a un referéndum popular, petición que Wilson acabó 
acogiéndo. El referéndum se celebró en junio de 1975 y su resultado no 
dejó, como hemos visto, lugar a dudas: el 67 % de los votantes se pronunció 
a favor de la permanencia de Inglaterra en la Comunidad. Para la izquierda 
laborista y su líder Tony Benn se trataba de una derrota inapelable.

De este modo, la cuestión europea quedaba, si no resuelta, aparcada, 
pero continuaba estando abierto el problema crónico de la política econó
mica y de las relaciones con los sindicatos, cuya solución era tanto más difí
cil cuanto más dura era la condición de la economía del país. La tasa de cre
cimiento medio anual entre 1974 y 1979 -del 1,4% - se había reducido 
posteriormente con respecto a la, por otra parte poco brillante, de los años 60, 
la inflación era de dos cifras, la balanza de los pagos enormemente deficita
ria y había más de un millón de desocupados. En perspectiva estaba la es
peranza del petróleo del mar del Norte, pero por el momento los costes de
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las inversiones eran mayores que los beneficios. Se tocó fondo en septiembre 
de 1976, cuando el primer ministro Callaghan, que había sucedido a Wilson 
en abril, tuvo que recurrir al FMI para obtener un préstamo con el fin de 
evitar la crisis de la libra esterlina. La concesión del préstamo no tuvo efec
tos duraderos. La depresión continuaba y como consecuencia las relaciones 
entre gobierno y sindicatos, apoyadas por la izquierda del Partido Laboris
ta que exigía una reactivación de la política de nacionalizaciones, volvieron 
a ser tensas; el país se vio de nuevo inmerso en una oleada de huelgas que 
llegó a su ápice en el invierno 1978-79, el w ín ter  o f  discontent. En este mis
mo contexto el índice de consenso en el gobierno según lo demostraban los 
sondeos era cada vez más bajo. El golpe de gracia vino con el resultado ne
gativo en el referéndum que convocó el gobierno sobre el proyecto de devo
lución que preveía formas de autogobierno para Gales y Escocia. Dicho 
proyecto fue rechazado por una mayoría aplastante en Gales, y aprobado 
por muy poco en Escocia por el exiguo tercio de los electores que acudieron 
a las urnas. El 28 de marzo de 1979 el gobierno Callaghan quedaba en mi
noría y se vio obligado a dimitir. En las elecciones del 3 de mayo los conser
vadores, con Margaret Thatcher a la cabeza, obtenían una cómoda mayoría.

También para Inglaterra los años 70 habían sido, pues, una década 
infausta. Sectores enteros de su aparato productivo, en particular la indus
tria automovilística, habían entrado en una crisis profunda o incluso habían 
dejado de existir, y su tasa de crecimiento acumulaba un retraso cada vez ma
yor en relación con los países de la Europa comunitaria. Su Producto Interior 
Bruto era inferior no sólo al alemán y francés sino también al italiano. Pero 
es necesario añadir que la desindustrialización, que constituye el aspecto 
más visible del panorama de la sociedad inglesa de los años 70, no significa 
forzosamente decadencia, sino que también puede tratarse de reconversión.

En Italia, el ciclo de la economía en los años 70 presenta fluctuaciones aná
logas a las que hemos hallado en los demás países. Dicho ciclo llegó a su 
punto más bajo hacia 1975, cuando el índice del PIB por vez primera des
pués de muchos años resultó negativo y el de la inflación rozó el 20 %.

A diferencia de los otros grandes países europeos, la de Italia no fue sólo 
una recesión económica, sino también y sobre todo una profunda crisis so
cial y  política.

La masacre de plaza Fontana en diciembre de 1969 (véase cap. 29) mar
ca el comienzo del período de la historia de la Italia contemporánea que se 
acostumbra a definir como los «años de plomo» o de la «estrategia de la ten
sión». A aquél siguieron el atentado de Piazza della Loggia en Brescia en 
1974, el del tren Italicus en el mismo año y, por último, el de la estación de 
Bolonia, de 1980, que causó 85 muertos.
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Ninguno de estos episodios criminales fue reivindicado por ninguna orga
nización o sigla, y todavía hoy en día no se ha llegado a esclarecer los hechos. 
Por el contrario, la organización terrorista de las Brigadas Rojas y otras siglas 
reivindicaron una serie de atentados contra magistrados, hombres políticos, 
periodistas y simples ciudadanos. Eran los años en que una revista alemana 
publicaba en portada un plato de espagueti con una pistola encima. Se trata
ba, desde luego, de sensacionalismo, pero también es cierto que, a diferencia de 
lo que sucedió en Alemania, el terrorismo de las Brigadas Rojas pudo desa
rrollarse porque estaba rodeado, por no decir protegido, por un halo de maxi- 
malismo profundamente arraigado en la tradición de la izquierda italiana.

No obstante la situación política italiana se mantenía estable: las elec
ciones de 1972 introdujeron cambios poco relevantes en el cuadro político. 
La Democracia Cristiana conservaba la mayoría relativa y  sus exponentes 
continuaban sucediéndose a la cabeza de los distintos gobiernos. Bajo esta 
aparente costra de inmovilidad continuaban produciéndose sin embargo los 
fermentos de renovación y de modernización que se habían originado en la 
contestación de 1968. Esto se vio en 1974 cuando se convocó a los electo
res, por iniciativa de la Democracia Cristiana, para que se pronunciaran en 
un referéndum en pro o en contra de la derogación de una ley que había in
troducido el divorcio. Se pronunciaron con una mayoría del 59 % a favor de 
que se mantuviera esta ley. Cinco años después, en 1979, un segundo refe
réndum aprobaba una ley de legalización del aborto.

Algo profundo había cambiado en el universo mental y en los compor
tamientos de los italianos. Italia, que hasta entonces había sido el país más 
prolífico de Europa, se disponía a compartir con Alemania la tasa más baja 
de natalidad.

Los efectos de esta transformación no tardaron en reflejarse también 
en el ámbito político. En las elecciones administrativas de junio de 1975 
y en las políticas de 1976 el Partido Comunista registró un aumento im
portante de votos recuperando la confianza de un tercio de los electores. No 
cabe duda de que este éxito fue debido también al progresivo distancia- 
miento de la Unión Soviética que tuvo lugar tras la represión de la primave
ra de Praga. En la vigilia de las elecciones de 1976, el nuevo secretario del 
partido, Enrico Berlinguer, declaró que se sentía más a salvo en un país in
tegrado en la OTAN. Los comunistas se convertían así en un interlocutor 
creíble para una coalición de gobierno. Era éste el sentido de la fórmula del 
«compromiso histórico» al que el nombre de Berlinguer queda vinculado.

Esta propuesta se tuvo en cuenta. Al día siguiente de las elecciones se 
constituyó un gobierno presidido por Giulio Andreotti, en relación al cual 
los comunistas asumieron una actitud de «no desconfianza» y  en febrero de 
1978 se estableció un segundo gobierno Andreotti con el apoyo de una ma
yoría parlamentaria de la que el PCI formaba parte integrante.
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El mismo día de su investidura sacudió al país la escalofriante noticia de 
que las Brigadas Rojas habían secuestrado al presidente de la DC, Aldo 
Moro, es decir al hombre que más había procurado la apertura con los co
munistas, y habían asesinado a los hombres de su escolta. El 9 de mayo se 
encontró el cadáver de Moro en el maletero de un automóvil aparcado en el 
centro de Roma. Cincuenta y  cinco días dramáticos habían pasado así en 
cuyo transcurso la policía y  los servicios secretos dieron prueba de absoluta 
ineficacia. Durante esos días las fuerzas políticas se dividieron entre los de
fensores de la negociación y los de la «firmeza», es decir del rechazo a acep
tar la violencia y el rescate como medios de lucha política en un país demo
crático. Fue esta segunda línea, en favor de la cual se erigieron los dirigentes 
de la Democracia Cristiana y del Partido Comunista, la que prevaleció. De 
este modo los brigadistas se tuvieron que elegir entre la capitulación y la co
herencia de la desesperación. Escogieron este segundo camino, pero el sa
crificio de Moro impidió que se llevara a cabo un proceso de degeneración 
y  de embrutecimiento.

A pesar de haberse celebrado cuatro procesos, todavía hoy no se ha po
dido determinar quién asesinó a Moro. Sólo podernos objetar que este he
cho forma parte de lo que se dará en llamar la «segunda guerra fría». Una 
Italia fuera de la lógica bipolar no gustaba a nadie, ni a Oeste ni a Este.

La mayoría de la unidad nacional no soportó la prueba. En los dos años 
que duró había desarrollado, también gracias a la colaboración y al sentido 
de responsabdidad de los sindicatos, un trabajo ingrato pero útd, dirigido a 
evitar un deterioro ulterior de una coyuntura en su nadir en aquel momen
to. Una vez ésta dejó atrás su función de taponamiento, en enero de 1979, 
bajo la presión de una parte considerable de su base, el Partido Comunista 
retiró su apoyo al gobierno y una vez más se hizo necesario recurrir antici
padamente a las urnas. En las elecciones de 1979 los comunistas registraron 
un sensible descenso de votos y desde entonces volvieron a atrincherarse en 
la oposición. También en Italia, como en Alemania y en Inglaterra, la déca
da se cerraba pues bajo el signo de la vuelta a los equilibrios preexistentes.

También para los estados de la Comunidad los años 70 fueron una década di- 
fícd y en aquéllos encontramos también la confirmación del nexo existente 
entre inestabilidad coyuntural e inestabilidad política. Este es el caso de Bél
gica, donde las dificultades de la economía contribuyeron a agudizar los con
trastes entre la comunidad flamenca y la francófona de Valón con efectos de
sestabilizadores para el sistema político del país, y de Holanda donde en
1977, tras agravarse la crisis económica, los laboristas fueron excluidos de la 
coalición gubernamental de la que hasta entonces habían estado al mando. 
Fuera de la Comunidad es el caso de Suecia, donde en las elecciones de 1976
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los socialdemócratas en poder desde hacía décadas quedaron en minoría, y de 
Noruega, donde las elecciones de 1981 vieron la consolidación de los conser
vadores. Es una excepción el caso de Austria, donde el partido socialista 
(SPOE) llevó ininterrumpidamente y en solitario las riendas del gobierno 
desde 1971 a 1983, consiguiendo mediante una prudente política económica 
centrar el doble y difícil objetivo del mantenimiento del nivel de ocupación y 
de la contención de la inflación. Austria, que era un país neutral, también fue 
el que más esfuerzos dedicó en mantener una política exterior desvinculada 
de la lógica bipolar: su canciller Bruno Kreislcy, un judío, fue el primer hom
bre político europeo en recibir en 1979 al líder de la OLP Yaser Arafat.

Un caso aparte lo forman los países de la península Ibérica y Grecia, los 
únicos en Europa con regímenes autoritarios. En ellos las dificultades co- 
yunturales actuaron como aceleradores de la transición a la democracia. En 
España, tras la muerte de Franco en noviembre de 1975, y ya bajo la mo
narquía del rey Juan Carlos, designado por Franco su sucesor en 1969, y del 
presidente del gobierno, el líder de la Unión del Centro Democrático 
(UCD) Adolfo Suárez, se procedió paso a paso a un desmantelamiento de 
las estructuras autoritarias y a la construcción de un estado democrático, un 
proceso que se coronó con el referéndum de diciembre de 1978, que aprobó 
con una amplia mayoría la nueva Constitución. En febrero de 1981 un con
fuso intento de golpe militar encabezado por el coronel Tejero, fracasó mise
rablemente. Si la española fue una «ruptura negociada», el proceso de tran
sición a la democracia en Portugal fue, en cambio, más conflictivo. Dieron 
comienzo a este proceso un grupo de jóvenes oficiales, reductos del campo 
contra los movimientos de liberación en Angola y Mozambique y que en 
esta experiencia suya habían madurado convicciones anticolonialistas y 
radicales, si no extremistas. En abril de 1.974 aquéllos destituyeron al su
cesor de Salazar y en septiembre del mismo año obligaron a dimitir al nue
vo presidente de la República, el general Spinola, por considerarlo demasia
do moderado. Los meses y los años que siguieron fueron de gran agitación 
con intentos de golpes de estado desde la derecha y desde la izquierda, todo 
ello en una situación económica en vías de deterioro progresivo. Esencial
mente los principales protagonistas del enfrentamiento eran por un lado los 
elementos más radicales de las fuerzas armadas, con el apoyo del Partido 
Comunista, y por el otro los partidos políticos que habían vuelto a consti
tuirse y que, como parecían evidenciar los resultados de los sondeos electo
rales, gozaban del apoyo de la gran mayoría de la opinión pública. Final
mente fueron éstos últimos los que prevalecieron: en las elecciones de 1975 
y de 1976 el partido más votado fue el socialista de Mario Soares, pero en 
las de 1979 la mayoría de los votos fue para un formación moderada, la 
Alianza democrática. Así, a finales de la década también en Portugal el pén
dulo del equilibrio político se inclinaba hacia la derecha.
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La depresión económica que siguió a la primera crisis petrolífera de 1973 
debilitó más aún, en Grecia, las ya frágiles bases de consenso sobre las que 
se erigía la dictadura que instauraron los coroneles en 1967. Como es cos
tumbre de los gobiernos dictatoriales en dificultades, los coroneles buscaron 
una distracción y una salida en una iniciativa de política exterior, fomentan
do un golpe de estado en Chipre, del que esperaban lograr la unión (enosis) 
con Grecia. La reacción turca no se hizo esperar y en julio de 1974 un cuer
po de expedición desembarcaba en la isla y ocupaba la parte norte. Esta hu
millante derrota marcó el final de la dictadura de los coroneles y el regreso 
a la patria y a la vida política del hombre político que gozaba de mayor po
pularidad por haber ocupado autorizadamente el cargo de primer ministro 
desde 1955 a 1963, Kostantinos Karamanlis. Éste era un moderado y había 
sido monárquico, pero no dudó en convocar un referéndum popular para la 
abolición de la monarquía, obteniendo una respuesta casi plebiscitaria. En 
enero de 1981 Grecia obtenía la admisión en la Comunidad Europea.

Podemos decir como conclusión a este resumen que todos los países euro
peos tuvieron que enfrentarse durante los años 70 a una coyuntura particu
larmente inestable y difícil, y que las soluciones y los instrumentos a los que 
recurrieron para hacerle frente presentan tanto analogías como contrastes. 
De hecho, es evidente que en un contexto así las conquistas que se realizaron 
durante la edad del oro y la estructura misma del w elfa re State se cuestiona
ban y las experimentadas recetas keynesianas ya no funcionaban como antes.

Existía el riesgo de que los países europeos intentaran, por cuenta propia, 
como había sucedido en los años 30, la vía de una salida unilateral de la de
presión atendiendo a la siempre recurrente sirena del proteccionismo. En 
efecto, hubo indicios e iniciativas en este sentido tanto en los países ajenos 
a la Comunidad, y en particular de Japón, como en su interior, recurriendo a 
varios expedientes como la financiación de industrias en crisis, la institución 
de barreras exentas de aranceles de distintos tipos, el recurso a la devalua
ción para favorecer las exportaciones, las limitaciones a la inmigración de 
mano de obra extranjera. Aún así, el edificio de la CEE soportó la difícil 
prueba. Su eje principal, la colaboración franco-alemana llevada a cabo desde 
los tiempos de la CECA, estaba ya consolidada y el nuevo presidente francés 
Georges Pompidou no albergaba respecto a Inglaterra el rencoroso resenti
miento que su predecesor le había profesado. Al contrario, fue por iniciativa 
suya que en diciembre de 1969 tuvo lugar en La Haya un encuentro cumbre 
de los jefes de estado que, además de poner fin a la controvertida cuestión de 
la política agrícola comunitaria, tomó la decisión de entablar negociaciones 
para la adhesión a la Comunidad de Inglaterra, Irlanda, Noruega y Dina
marca, negociaciones que se cerraron positivamente en enero de 1973. Sólo
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Noruega retiró su adhesión tras los resultados de un referéndum en el que la 
mayoría de los votantes se pronunció en contra. Por el contrario, en Inglate
rra, un país que sólo cuatro años antes había adoptado el sistema decimal, en 
el referéndum que convocó el nuevo gobierno laborista de Harold Wilson en 
el verano de 1975, la gran mayoría de votantes se declaró, como hemos vis
to, a favor de la adhesión a la Comunidad. De esta forma se resolvía una 
cuestión que se había arrastrado durante años.

Mientras tanto la estructura de la Comunidad se había ido consolidan
do, tras la decisión adoptada en 1974 de institucionalizar los encuentros en
tre los jefes de gobierno en el Consejo de Europa. A partir de esta fecha las 
reuniones de este organismo se sucedieron a un ritmo cada vez más inten
so. Fue en una de estas reuniones, la cumbre europea de Bremen de 1978, 
cuando se elaboró la propuesta de instituir a partir del 1 de enero de 1979 
un sistema monetario europeo con el fin de regularizar las relaciones entre 
las distintas monedas fijando una línea de oscüación que cada estado debía 
respetar, y limitando así el recurso a medidas de devaluación dirigidas a fa
vorecer las exportaciones de un solo país. Al SME, que entró en funciona
miento en marzo de 1979, se adhirieron todos los países de la Comunidad 
a excepción de Inglaterra, comprendidos Italia e Irlanda, cuyas reservas ini
ciales sólo se desvanecieron cuando los demás socios convinieron en ampliar 
la línea de oscüación entre las distintas monedas.

En el ámbito de la integración política el acontecimiento más destaca
do de la década fue sin duda la primera elección con sufragio universal di
recto del Parlamento europeo en junio de 1979. Sus poderes continuaban 
limitándose al asesoramiento y al control, y  la innovación de la elección di
recta no modificó por tanto el orden de las instituciones comunitarias. De 
todos modos a través de ella la opinión pública y  el electorado de toda la 
Europa comunitaria participaba por vez primera en el proceso de integra
ción europea. Pero aún así se trataba de un una tantum  y de un voto que era 
más el deseo que la expresión de una identidad común.

La Europa política estaba, de hecho, por construir. El intento más co
herente y serio de conferirle una identidad fúe el que se emprendió con la 
Ostpolitik del nuevo gobierno de coalición entre socialdemócratas y  libera
les que se formó en la RFA tras las elecciones de septiembre de 1969 y rea
firmado en las de noviembre de 1972 bajo la dirección de W illy Brandt. El 
objetivo hacia el que miraba era el de asignar a Europa un papel activo no 
sólo en la consolidación de la distensión, sino sobre todo en la promoción 
de una auténtica cooperación entre las dos partes del continente. Las eta
pas de este curso político fueron los tratados con la Unión Soviética, con 
Polonia y con la RDA ya mencionados, el acuerdo sobre Berlín, la apertura 
en Viena en octubre de 1973 de una mesa de negociaciones para la reduc
ción equilibrada del armamento en el escenario europeo (MBFR) con la
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participación de Estados Unidos y Canadá y, por último, a guisa de corona
miento, la conferencia de Helsinki. Ya hemos visto cómo el compromiso de 
respetar los «derechos humanos» firmado en esta última conferencia por 
parte de todos proporcionaba un sólido apoyo a los movimientos de oposi
ción o de disidencia operantes en los países satélites. Pero hay que añadir 
también que esta presión desde el interior se ejerció no sólo en relación con 
los países comunistas, sino también con los estados gobernados por regíme
nes autoritarios de derechas. El papel que la Internacional Socialista, de la 
que Brandt era el presidente, y la socialdemocracia alemana, el mayor apo
yo y  el mayor financiero, tuvo en la transición a la democracia en España y 
en Portugal fue en efecto relevante.

Pero eran muchos los obstáculos y fuertes las resistencias que se inter
ponían en el camino de la Ostpolitik. Si la diplomacia norteamericana y  en 
particular Kissinger, aun con muchas reservas, se abstuvieron de poner tra
bas, en Berlín Este, a pesar de los acuerdos realizados, se continuaba razo
nando con la lógica de la guerra fría y en términos de Abgrenzung (véase 
cap. 32). Esto lo experimentó el propio canciller Brandt, que en abril de 
1974 se vio obligado a dimitir y  a ceder el puesto a Helmut Schmidt cuan
do se descubrió que su colaborador más íntimo, Günter Guillaume, traba
jaba para los servicios secretos de la RDA.

La sucesiva evolución del sistema de las relaciones internacionales y en 
particular el planteamiento de la cuestión de los euromisiles (véase cap. 31) no 
favorecieron desde luego un desarrollo posterior de la Ostpolitik sino todo lo 
contrario, lo perjudicaron gravemente. El canciller Schmidt, que desde 1.977 
había puesto encima de la mesa el asunto del desequilibrio de los armamentos 
en el escenario europeo tras la instalación de los SS 20, logró en la cumbre 
de Guadalupe (véase cap. 31) que, a la decisión de proceder al despliegue de 
misiles Pershing y Cruise en Europa occidental, se adjuntara una declara
ción acerca de la disponibilidad de entablar negociaciones sobre el desarme 
bilateral (la llamada «doble decisión» o «cláusula de la disolución»).

La invasión soviética de Afganistán y el consiguiente deterioro de las re
laciones entre las dos superpotencias acabaron por hacer cada vez más in
sostenible esta postura y contribuyeron a debilitar la coalición de gobierno. 
Ésta última, como hemos visto, no duró mucho tiempo.

Considerada desde el punto de vista de su coalición en el sistema de las 
relaciones internacionales, la historia del continente europeo en el transcur
so de los años setenta presenta la trayectoria de una parábola. La perspectiva 
de una integración gradual del viejo continente desde el Atlántico hasta el 
Vístola fue difuminándose cada vez más hasta desaparecer a finales de la dé
cada, cuando la lógica del enfrentamiento bipolar volvió a imponerse. El 
año de 1979, el de los euromisiles y de Afganistán, puede considerarse, con 
justo título, una línea de demarcación.
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El área del Pacífico en los años setenta

Las fluctuaciones y el deterioro que la coyuntura experimentó a lo largo de 
los años setenta se dejaron sentir también en el área del Pacífico. El estado 
que resultó más directamente afectado fue, obviamente, el más industriali
zado de los países de la zona, Japón. En efecto, el país del sol naciente de
pendía casi totalmente de las importaciones de Oriente Medio para su 
abastecimiento energético. El impacto de la primera crisis petrolífera de
1973 azotó, pues, su economía de manera más severa que como lo había he
cho con la norteamericana e incluso la europea. Las consecuencias del alza 
del precio del petróleo no dejaron de hacerse sentir; el índice del Producto 
Interior Bruto anual, que a lo largo de los años sesenta se había mantenido 
alrededor del 10%, en 1974 bajó hasta el 1,2% y la inflación tocó el 24%. 
Las exportaciones disminuyeron y el yen fue devaluado. También hizo acto 
de presencia el fenómeno, hasta entonces desconocido, del desempleo.

La reacción japonesa ante estas dificultades fue mucho más eficaz que 
las norteamericana y la europea. En 1975-1976 el índice del PIB ya había 
subido hasta el 5 % y desde entonces la economía nipona comenzó un ciclo 
ascendente que se prolongará sin interrupciones durante los años ochenta. 
Los factores que permitieron a Japón superar esta difícil coyuntura fueron 
los mismos que en los años cincuenta habían hecho posible su despegue 
económico: el bajo nivel de gasto militar, anclado en el 1 % del PIB; un sis
tema de relaciones industriales basado en las contratación empresarial y por 
ende mucho más flexible que el europeo; y  la incombustible estabilidad de 
la situación política. A pesar de los frecuentes escándalos —el más clamoro
so fue el de la sociedad Lokheed, que en 1974 obligó a la dimisión al primer 
ministro Tanaka— el Partido Liberaldemócrata, pese al descenso registrado 
en las elecciones de 1976 pero contando por otro lado con la fragmentación 
de los partidos de la oposición, mantuvo una mayoría que le permitió desig
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nar al primer ministro de todos los gobiernos que se sucedieron. Pero a es
tos factores, por así decirlo, orgánicos, cabe añadir otro, esto es, la capacidad 
que demostraron las empresas, en colaboración con los organismos estatales 
de control y  orientación de la política económica, de llevar a cabo una recon
versión en profundidad del aparato industrial, en su conjunto dirigida a poten
ciar los sectores productivos con menor consumo energético y mayor conte
nido tecnológico, muy en especial el electrónico y el de la robótica. En esta 
labor de reconversión se tuvo en cuenta también el aspecto ecológico: Japón, 
que era uno de los países más contaminados del mundo, fue el que en los años 
setenta consiguió los mayores éxitos en la lucha contra la contaminación.

A medida que se acrecentaba su capacidad productiva, Japón se iba in
tegrando cada vez más en el mercado mundial. Incluso puede decirse que 
estaba «condenado» a exportar, si quería mantener el nivel de vida de tipo 
occidental del que ahora, al precio de un duro trabajo y de grandes sacrifi
cios, gozaba la mayoría de su población. Pero para operar en el mercado era 
necesario medirse con los demás socios, lo que, naturalmente, planteaba 
problemas.

El mayor de estos socios eran los Estados Unidos, a los que, como sabe
mos, Japón estaba vinculado por un pacto de amistad y cuyas tropas acogía 
en su territorio. Pero por ser aliado, no era menos un competidor. Al con
trario, el mercado norteamericano constituía el principal destino de sus ex
portaciones. Desde el momento en que el mercado japonés seguía en gran 
medida protegido por barreras arancelarias y no arancelarias, era lógico que 
la balanza comercial se hiciera cada vez más favorable para Japón. Ésto dio 
lugar a un contencioso entre los dos países que, de retorsión en retorsión, se 
prolongó durante años y persiste todavía hoy. En el contexto de este con
tencioso se sitúa, entre otras cosas, la decisión de Nixon de proceder a la de
valuación del dólar en agosto de 1971 (véase cap. 31). En la controversia se 
involucró también la opinión pública de los dos países: si en los Estados 
Unidos los obreros del Rust B elt  señalaban a los japoneses como a los res
ponsables de su situación de desempleo, muchos japoneses lamentaban la 
renuencia de los empresarios norteamericanos a aprender su idioma, a di
ferencia de lo que hacían sus colegas nipones con el inglés, además de la es
casa atención que prestaban a los gustos de los consumidores extranjeros: en 
una palabra, su arrogancia. A  lo largo de los años setenta el déficit de la ba
lanza comercial norteamericana no dejó de crecer, a pesar de que por par
te de los japoneses se procedió a  un gradual desmantelamiento de las barre
ras de protección, y por ende los roces monetarios y comerciales entre los 
dos países siguieron y siguen todavía. Sin embargo, no hubiesen seguido si 
las dos partes no hubiesen tenido un interés común en superar cada vez las 
fricciones y las divergencias con concesiones mutuas o compromisos, y con
tinuar así en una alianza de la que, en definitiva, ambas se benefician.
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La evolución de las relaciones políticas funciona como contraprueba. 
En efecto, una vez solucionado el asunto de Okinawa (véase cap. 29), dichas 
relaciones fueron estabilizándose. En noviembre de 1974, por primera vez 
un presidente de Estados Unidos, en esa ocasión Gerald Ford, realizó una 
visita de estado a Japón y el año siguiente el emperador y la emperatriz de
volvieron la visita a los Estados Unidos.

La Comunidad Europea también constituía un mercado interesante 
para las exportaciones japonesas, pero el cinturón arancelario que la pro
tegía dificultaba la entrada de sus productos. No quedaba más remedio 
que burlarlo a través de los países que no formaban parte de la Comunidad 
o desplazando las empresas japonesas a su interior. Ambas opciones fueron 
llevadas a cabo con éxito. Pero vale también para Europa la observación he
cha para Estados Unidos: la existencia de un contencioso no excluye un 
proceso de integración. En 1973, Japón fue invitado a participar en laTrila- 
teral, una asociación que se proponía promover la colaboración entre las áreas 
fuertes del mundo, y en 1975 participó, junto con Estados Unidos, Ingla
terra, la RFA, Francia e Italia, en la primera cumbre de las mayores poten
cias industrializadas, que se celebró en la población francesa de Ramboui- 
llet. Así, quedaba oficialmente establecida la pertenencia y la inclusión en 
«Occidente» de un país que la geografía situaba en el «Extremo Oriente». 
Economía y política primaban sobre la geografía.

Pero, por razones naturales e históricas, el área de referencia para la eco
nomía japonesa era la que en otro tiempo se había definido como la gran 
área de «prosperidad asiática», que incluía Corea del Sur, Taiwan y los paí
ses del Pacífico Sur que en 1967 se habían asociado en la ASEAN -M alai- 
sia, Tailandia, Singapur, Indonesia y  Filipinas—, con los que japón mantenía 
desde hacía tiempo buenas relaciones y a los que proporcionaba ayudas sig
nificativas, superiores a las que les concedían los Estados Unidos; pero so
bre todo incluía China, un país con el que, incluso después de que ésta fue 
admitida en la ONU, Japón no mantenía relaciones diplomáticas. En efec
to, un eventual reconocimiento era incompatible con la alianza norteame
ricana. Por consiguiente, también las relaciones comerciales seguían siendo 
limitadas y las perspectivas de su desarrollo eran inciertas.

China, en efecto, seguía siendo, por ahora, una gran incógnita. ¿En
traría en el vivaz circuito económico que implicaba a toda el área del Pa
cífico o continuaría «contando con sus propias fuerzas»? Esto equivale a 
preguntarse cuál de los dos planteamientos que, como se ha visto, estaban 
presentes en el Partido Comunista desde los años cincuenta, cuando no 
desde el principio, prevalecería. Por lo tanto, se hace necesario en este 
punto dirigir nuestra atención hacia el desarrollo de la situación interna 
china a lo largo de los años setenta, una vez pasada la tormenta de la re
volución cultural.
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Tras la misteriosa muerte de Lin Biao (véase cap. 30), el contraste polí
tico dentro del grupo dirigente del Partido Comunista Chino había conti
nuado. El debate político al que dio lugar es difícil de descifrar, lleno como 
está de alusiones y referencias notoriamente instrumentales y fácilmente re
versibles. Por ejemplo, la acusación de «revisionismo», cuando no de «con- 
fucianismo», podía dirigirse -y  lo fue-contra cualquier diligente, según las 
circunstancias. Los extremos del dilema, sin embargo, están claros. Se trata
ba de elegir entre un desarrollo acelerado, posibilitado por la movilización 
de las masas populares, y un desarrollo gradual y sostenible; entre una polí
tica agraria orientada hacia el colectivismo y una orientada hacia la relajación 
o el abandono de las vinculaciones colectivistas; entre una política industrial 
basada en el igualitarismo salarial y otra, respetuosa de las calificaciones y de 
las especializaciones; entre una elección de cuadros basándose en sus orí
genes de «clase» o en su experiencia; entre una escuela en la que el crite
rio del adoctrinamiento político primase sobre el de la formación, o vice
versa; entre una relación con los intelectuales basada en la intransigencia 
ideológica o en la tolerancia. Evidentemente, entre los polos de esas alter
nativas existían unas soluciones intermedias o posibilidades de compromi
so, pero la aguja tenía que inclinarse por un lado o por otro.

El enfrentamiento no estaba limitado al grupo dirigente y a los cuadros del 
partido. Aunque de forma confusa, amplios sectores de la población se daban 
cuenta de los términos de la cuestión y sabían interpretar el lenguaje sibilino 
y alusivo de las consignas que se lanzaban y  de las columnas publicadas en 
grandes caracteres en los periódicos. En más de una ocasión, las masas in
cluso Eegaron a hacer oír su voz con huelgas, manifestaciones u otras formas 
de protesta. Esto sucedió, en particular, en marzo de 1976, cuando una mul
titud de manifestantes se reunió en la plaza de Tienanmen para deponer co
ronas de flores en la tumba de Zhou Enlai, fallecido en enero; era un gesto 
de claro valor político. Cuando, en los días siguientes, se difundió la noticia de 
que las flores habían sido quitadas, se formó en la plaza una nueva y más nu
merosa aglomeración y la manifestación adquirió carácter de protesta.

Los avatares de esta batalla política ocupan los años entre 1971 y 1978 
y su andadura fue muy conflictiva y  compleja, a consecuencia también del 
vacío de poder que se había producido tras la muerte de Zhou Enlai y la del 
presidente Mao, en septiembre del mismo año 1976. El sucesor de Zhou 
Enlai a la cabeza del gobierno, Hua Guofeng, era un oscuro funcionario de 
la provincia y no tenía una fuerte personalidad política. Su comportamiento 
inseguro y contradictorio hacia las partes empeñadas en la agria confronta
ción en curso, acabaron minando su poder y su influencia en la conducción 
de los asuntos de estado. Por contra, se afirmaba la personalidad emergen
te de Deng Xiaoping, quien, como se ha visto, había sido uno de los princi
pales blancos y de las principales víctimas de la revolución cultural.
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Las vicisitudes de su carrera política pueden ser asumidas como espejo 
de las complejas circunstancias de la vida política china en estos años, una 
suerte de sismógrafo de los movimientos profundos que agitaban el cuerpo 
del partido y de la sociedad; reincorporado a la actividad política en 1973 
por voluntad de Zhou Enlai con el cargo de vice primer ministro, volvió a 
ser apartado tras la muerte de éste y las manifestaciones de abril en Tienan- 
men, para ser nuevamente integrado por el mismo Hua Guofeng que lo ha
bía hecho dimitir en 1977. Desde entonces, su carrera política fue un as
censo ininterrumpido. A medida que subía la estrella de Deng, declinaba la 
de sus opositores y perseguidores: en octubre de 1976, los mismos miem
bros de la «banda de los cuatro», incluida la esposa de Mao, eran detenidos 
y en noviembre de 1980 sometidos a un proceso que terminó con su conde
na a muerte, aunque no fue ejecutada.

Así pues, la línea de las «cuatro modernizaciones» -industria, agricultu
ra, ciencia y técnica, y defensa-, enunciada por primera vez por Zhou Enlai 
en enero de 1975, había prevalecido. Pero ninguna modernización era posi
ble sin la aportación del capital y las tecnologías de los países industrializa
dos, lo cual planteaba el problema de reconsiderar las coordenadas de la po
lítica exterior y definir la posición de China en el sistema de las relaciones 
internacionales. El resultado de esta reelaboración se puede resumir en el 
concepto de «hegemonismo», un término cada vez más recurrente en los 
documentos y las declaraciones oficiales. Con él se entendía algo distinto de 
lo que anteriormente había significado el término «imperialismo»; no to
dos los estados que habían sido y aún eran definidos como «imperialistas», 
como Japón o los países de la Comunidad Europea, practicaban el «hege
monismo», sino sólo las dos «superpotencias». Eran estas últimas, pues, las 
que constituían la mayor amenaza para la integridad y la seguridad de Chi
na y a su arrogancia China, como país líder del «tercer mundo», se sentía 
llamada a oponerse. Pero en el momento actual la más peligrosa y agresiva de 
las dos superpotencias era la URSS. De hecho, la Unión Soviética había inva
dido Checoslovaquia, actuación que Pekín, que en cambio había apoyado la 
intervención soviética en Hungría, condenó públicamente; ella era la res
ponsable de los incidentes fronterizos en el Uxuri y en Sing Kiang; ella era 
la que buscaba atraer a Vietnam en su esfera de influencia y que sostenía la In
dia en su disputa con Pakistán; la URSS, en suma, era la que llevaba a cabo 
una política dirigida a aislar, burlar y debilitar a China. En cuanto a los Es
tados Unidos, ya se daban señales suficientes como para pensar que deseaba 
liberarse de la aventura vietnamita y poner fin a su agresión. Seguían siendo 
una superpotencia, pero era posible un acuerdo, o al menos una tregua.

Fue tomando como base estos elementos y estos análisis como, entre oc
tubre de 1970 y abril de 1971, al parecer por iniciativa de Zhou Enlai, se 
emprendieron negociaciones secretas con un representante norteamericano.
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La señal fue recibida en Washington y en febrero de 1972 la visita del pre
sidente Nixon a Pekín culminaba, como se ha visto, con un comunicado 
cuyo meollo político consistía en el abandono por parte norteamericana de 
la teoría de las «dos Chinas». El evento era histórico: no se trataba sólo de la 
eliminación de un obstáculo, sino del fin de un estado de conflicto potencial 
que duraba desde la época de la guerra de Corea. Los gobernantes japone
ses, que la diplomacia norteamericana había mantenido apartados de sus 
iniciativas de apertura hacia China, no tardaron en darse cuenta y decidieron 
ir más allá, dando un paso más largo que el que habían dado los Estados Uni
dos. En julio de 1972, el primer ministro japonés Sato declaró públicamente 
que Taiwan era parte integrante de China y  ordenó la clausura de la emba
jada japonesa en Taipei y la de la China nacionalista en Tokio. El reconoci
miento formal de la República Popular China no fue más que la conse
cuencia lógica de estas decisiones. Por otra parte, ello no impidió que Japón 
siguiera manteniendo rentables relaciones comerciales con Taiwan.

El ejemplo japonés fue seguido por los estados de la ASEAN, que, uno 
tras otro, procedieron al restablecimiento de las relaciones diplomáticas con 
China. La única excepción fue la de Indonesia, cuyos gobernantes no esta
ban dispuestos a mantener relaciones con un estado comunista al que acu
saban de haber fomentado la intentona revolucionaria de 1965.

Tras el break trough  de mayo de 1972, las relaciones chino-americanas 
dejaron de avanzar. La guerra seguía en Vietnam y China no podía, a pe
sar de sus desacuerdos con la Unión Soviética, negar su apoyo a un pueblo 
agredido y bombardeado. Los Estados Unidos, por su parte, continuaban 
negando a China el reconocimiento formal. Habría que esperar a la presi
dencia de Cárter para que se produjera un nuevo avance. En diciembre de
1978, los Estados Unidos rompían a su vez sus relaciones diplomáticas 
con Taiwan, retiraban sus instalaciones militares de la isla y reconocían a 
la República Popular China. Poco después, en febrero de 1979, como cul
minación de la normalización de las relaciones entre los dos estados, Deng 
Xiaoping, que en octubre de 1978 ya había viajado a Tokio, era recibido en 
Washington. Mientras tanto, en agosto de 1978, Japón y China habían fir
mado un nuevo tratado de paz y amistad en el que estaba incluida una cláu
sula que comprometía a las dos partes a contrastar cualquier intento de «he- 
gemonismo». También en 1978, la Comunidad Europea y China suscribían 
un acuerdo comercial.

Al final de la década, la única región del área del Pacífico que todavía no 
estaba estabilizada era la península de Indochina. En enero de 1979, el ejér
cito vietnamita, que ya en mayo de 1975 había intervenido en Laos en apo
yo de los comunistas de Pathet Laos y había asumido de hecho el control del 
país, entraba en la capital de Camboya, Phnom Phen, poniendo fin al régi
men sanguinario de Pol Pot. Se calcula que, de una población de siete u
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ocho millones de camboyanos, entre 1,2 y 3,1 millones fueron las víctimas 
del terror sembrado por los Jemeres Rojos. La reacción china no se hizo es
perar: en febrero de 1979, unidades chinas cruzaban la frontera de Vietnam 
con el propósito declarado de «dar un toque» al gobierno vietnamita. Los 
combates, que vieron al poco entrenado ejército chino perder alrededor de 
cincuenta mil hombres entre muertos y heridos, se prolongaron hasta el 5 
de marzo y  en abril comenzaron las negociaciones entre las partes. A partir 
de este momento, la tensión causada por la iniciativa vietnamita en Cam- 
boya fue perdiendo poco a poco de intensidad. Y es que Vietnam había de
jado de ser el «ombligo del mundo» (Pinzani, 1998) que había sido durante 
años: un test y una piedra de toque en el contexto del enfrentamiento entre 
las grandes potencias. Ahora, la cuestión vietnamita se percibía como una 
reliquia de una fase histórica ya terminada. Su último y trágico epílogo fue 
el éxodo del llamado boatpeople, cerca de un millón de personas, entre viet
namitas, laosianos y camboyanos.

A diferencia de lo que hemos constatado en Europa, a lo largo de la dé
cada se habían ido estableciendo y consolidando los presupuestos para el 
desarrollo de la cooperación económica y  política entre los países del Pací
fico. También en el aspecto militar la situación se presentaba distinta de la 
europea. Las cifras que los varios estados destinaban al gasto militar eran 
ampliamente inferiores no sólo a las de las dos superpotencias, sino también 
a las de los países de la Comunidad Europea. Por lo que concernía a los ar
mamentos nucleares, Japón había firmado el tratado de no proliferación de 
1968 y se ceñía a los principios enunciados por su primer ministro Sato 
en 1971 de no producir, no poseer y no importar armas nucleares. En este 
mismo principio de inspirará el tratado de Rarotonga suscrito, tras largas 
negociaciones, en 1985 por trece países del pacífico meridional y modelado 
sobre el de los países latinoamericanos firmado en Tlatetolco en 1967. El 
único estado del área del pacífico que poseía la bomba atómica era China.

En términos de desarrollo económico, los frutos de esta cooperación y 
esta ausencia de conflictividad no tardaron en manifestarse. El crecimiento 
fue especialmente espectacular —el 10% del PIB en la segunda mitad de los 
años setenta- no sólo en las ciudades estado de Hong Kong y Singapur, que 
en 1965 se había separado de Malaisia, sino también en estados de dimen
siones bastante mayores, como Taiwan y  Corea del Sur.

Un desarrollo económico tan llamativo y tan orientado hacia la ex
portación conllevaba necesariamente el surgimiento de relaciones de com
petencia, pero también de integración entre los varios polos, y eso es lo que 
sucedió. En particular, aumentó el volumen de los intercambios entre Japón 
y China, hasta igualar el de Japón y Taiwan. En 1984, el volumen total de 
los intercambios en el área del Pacífico superó por primera vez al del área 
atlántica.
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Bajo el perfil económico, la característica común de estos «tigres» asiá
ticos fue el rechazo del modelo de desarrollo basado en la sustitución de las 
importaciones, que, como se ha visto, había dado resultados decepcionantes, 
cuando no desastrosos, en muchos países en vía de desarrollo, y la adopción, 
por contra, del modelo japonés basado en la integración en el mercado in
ternacional y en el papel propulsor de las exportaciones, todo ello posibili
tado por un régimen de bajos salarios. Pero, a diferencia de Japón, el marco 
político en el que se situaba este proceso de desarrollo era el de regímenes 
autoritarios. Es el caso de Corea del Sur, donde el general Clark instauró, 
con la reforma de la constitución en 1972, una dictadura personal que se 
terminó sólo con su asesinato en 1979; y deTaiwan, donde el poder estaba 
monopolizado por el grupo restringido de los cuadros del Kuomintang emi
grados de la China continental tras la toma del poder por parte de los co
munistas, lo cual comportaba la exclusión de los elementos locales. Y, aun
que en un distinto contexto económico y social, también es el caso de la 
China popular. Las manifestaciones que tuvieron lugar en varias ciudades 
chinas en el invierno de 1978-1979, con la consigna de la «quinta moderni
zación», esto es, de la democratización del sistema político, no fueron tole
radas sino por unos pocos meses; luego, se recurrió a las medidas represivas. 
Las reformas se quedaron en la reducción del culto de Mao y  en la rehabi
litación de su principal opositor, Liu Shaoqi. Se trataba, por otra parte, de 
una política de la que es fácd comprender las motivaciones. En efecto, es le
gítimo preguntarse si el auténtico «salto hacia adelante» que -a  diferencia 
del de 1958- China realmente realizó a lo largo de los años ochenta y des
pués, hubiese sido posible en un contexto político distinto.
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Los países del Sur en los años setenta

Es palmario que el término «Sur», según se utiliza corrientemente en el len
guaje político y sociológico, no cabe entenderlo en un sentido estrictamen
te geográfico. En efecto, existen países situados al sur de la ecuatorial, como 
Australia y Nueva Zelanda, que no forman parte del Sur; mientras que 
otros, situados al norte de esta línea, en Asia, en África y Latinoamérica, sí 
forman parte de él. En general, con el término Sur se quiere designar una 
condición de subdesarrollo que afecta a una muy amplia área geográfica 
donde viven miles de millones de seres humanos.

Pero es igualmente evidente que es difícil ofrecer una definición satisfac
toria de lo que significa con precisión «Sur del mundo», ya que esta inmensa 
área se caracteriza por un gran variedad de situaciones. Sin embargo, exis
ten unos rasgos y unos elementos comunes. El primero y el más importante 
es la explosión demográfica y por ende la dificultad de que el desarrollo eco
nómico mantenga el paso del crecimiento de la población. Un segundo ele
mento, cuya conexión con el primero es evidente, es la gran inestabilidad 
que caracteriza la vida social y política de estos países y sus relaciones den
tro de cada área. Es el caso de subcontinente indio, donde la tensión entre 
la India y Pakistán y los contrastes étnicos dentro de la región en su con
junto, constituyen un dato permanente, pero también de Africa, de Oriente 
Medio y, en parte, de América Latina.

En el análisis, forzosamente rápido, que nos aprestamos a llevar a cabo, 
nos esforzaremos por ceñirnos al mismo criterio y los mismos parámetros 
que hemos seguido en el capítulo anterior. Intentaremos, pues, investigar, a 
partir de estos datos básicos, cómo cada una de las entidades geográficas y 
sociales que tomaremos en consideración, reaccionó a las fluctuaciones co- 
yunturales de los difíciles años setenta y si éstas favorecieron o no un proce
so de modernización y de integración económica y política.
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3 5 - 1 . E L  S U B  C O N T I N E N T E  I N D I O

Los estados del subcontinente indio —India y Pakistán— tenían en 1970 una 
población de 667 millones de personas. En 1976 esta cifra había llegado a 
744 millones. Una tasa de natalidad tan elevada representaba una amenaza 
constante para la autosuficiencia alimentaria que, como ya hemos podido 
constatar, los dos países habían logrado alcanzar, gracias a los progresos sus
tanciales realizados en el sector de la producción agrícola.

Sólo en la India, a finales de los años setenta, el hijo de Indira Gandhi, 
Saniay, quien en 1980 perderá a vida en un accidente aéreo, lanzó un programa 
de esterilización forzosa, que por otra parte encontró enormes resistencias.

Para que los países del subcontinente quedaran al menos parcialmente 
inmunes de los efectos devastadores de la explosión demográfica y para que 
gozaran de un desarrollo ordenado, hubiese sido necesario no sólo un nivel 
de crecimiento mucho más ingente que el que nos arrojan los índices de los 
que disponemos, sino también una mayor estabilidad política en toda la re
gión. Las tensiones étnicas y religiosas que habían marcado el nacimiento 
de la India independiente, en efecto, no se habían extinguido, sino al con
trario, continuaban alimentando el conflicto, ora solapado, ora abierto, 
entre la India y Pakistán. Incluso las mismas decisiones de política exterior 
de los dos estados se tomaban en función de esta conflictividad. Si en 
agosto de 1971 la India estipuló un tratado de paz, amistad y cooperación 
de veinte años de duración con la Unión Soviética, Pakistán, por su parte, 
mantenía estrechas relaciones con Washington y con Pekín. Su diplomacia 
y sus servicios secretos tuvieron un papel relevante en los contactos secretos 
que precedieron la visita de Kissinger a Pekín en febrero de 1972.

Tensiones de naturaleza étnica y religiosa existían, además, en el seno de 
los dos estados. Hacia finales de los años sesenta, éstas se manifestaron de for
ma particularmente aguda entre la parte occidental y la parte oriental de Pa
kistán. En esta última, bajo la guía de Mugib al Rahman, se había ido desa
rrollando un movimiento llamado Liga Awami, que en las elecciones de 1970 
y 1971 resultó ampliamente mayoritario y en marzo de 1971 proclamó la 
independencia del estado de Bangladesh. La reacción de ejército pakistaní 
y del nuevo hombre fuerte del país, el general Yahia Han, fue feroz; cientos 
de miles de bengaleses se vieron obligados a refugiarse en el Bengala indio. 
Fue entonces, en noviembre de 1971, cuando la India se decidió a interve
nir. En diciembre el ejército pakistaní se veía obligado a capitular, y en marzo 
de 1972 Bangladesh se convertía oficialmente en un estado independiente.

A raíz de la derrota sufrida en el conflicto con la India, el general Yahia 
Han fue obligado a dimitir; le sucedió Zulfiqar Alí Bhutto, quien empren
dió un experimento de reestructuración de las instituciones del país, inspi
rándose en una ideología que trataba de conciliar socialismo e islamismo.
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Muchas empresas fueron nacionalizadas y  en política exterior Pakistán se 
mantuvo en una línea de mayor equidistancia entre los dos bloques. Sin em
bargo, el deterioro de la coyuntura tras la primera crisis petrolífera perjudi
có el experimento de Bhutto y rebajó el nivel de su popularidad. Las elec
ciones de 1977 sólo pudo ganarlas recurriendo a manipulaciones y  fraudes 
sin precedentes, así que en julio fue destituido por un golpe militar, proce
sado y condenado a muerte por ahorcamiento en 1979. Su sucesor, el gene
ral Zia al Haq, se mantuvo en el poder durante dieciocho años, hasta su 
muerte en 1988 por un incidente aéreo, y gobernó el país con mano de hie
rro y favoreciendo la islamización, lo que, por otro lado, no le impidió es
trechar los ya muy fuertes lazos con los Estados Unidos y China.

También en Bangladesh los años posteriores a la guerra fueron turbu
lentos; en los cinco años que siguieron a la proclamación de la independen
cia, excepto breves pausas, el país fue sometido a dictaduras militares y dos 
presidentes resultaron asesinados en el transcurso de sendos golpes de es
tado, con un país desastrado a causa de la guerra y de una condición de re
traso absoluto. En las raíces de esta conflictividad constante se encontraban 
ciertamente las rivalidades personales, pero también el contraste entre los 
planteamientos laicos y proindios de una parte de la clase dirigente y los pro- 
pakistaníes e islámicos de la otra parte.

Con el ascenso al poder en 1976 de general Zia al Rahman, estos últi
mos prevalecieron. Bangladesh cada vez más fue distanciándose de la India 
y acercándose a los países islámicos, y la Constitución del país fue modifi
cada en el espíritu de una «fe y dedicación total al todopoderoso Alá». En 
1981, también Zia caía víctima de un atentado.

Si la derrota sufrida en la guerra de 1971 había tenido efectos desesta
bilizadores para Pakistán, para Indira Gandhi, en cambio, la victoria sig
nificó la confirmación de un liderazgo que estaba en tela de juicio. En efec
to, en 1969 se había producido una escisión en el Partido del Congreso 
entre los partidarios de Indira y los de Morarji Desai, a raíz de la cual ella 
había perdido la mayoría parlamentaria y se había visto obligada a formar 
un gobierno de coalición con la participación de los dos partidos comu
nistas -e l prosoviético y el prochino— y de algunas agrupaciones regionales. 
La línea de división entre los dos bandos era la aceptación o el rechazo del 
programa económico que Indira había expuesto en el último congreso 
del partido, un programa que preveía la nacionalización de los bancos, un 
nuevo impulso a la reforma agraria y una política de la renta que afectaba a 
las clases privilegiadas. La cuestión quedó solucionada con el resultado de las 
elecciones de 1971 que otorgaron al Nuevo Congreso de Indira una mayo
ría de 350 escaños de los 515 que formaban el Parlamento o Lok Sabha. Las 
elecciones locales que se celebraron en 1972 en 21 estados confirmaron este 
resultado.
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El año de 1974 fue para la India un año muy importante, puesto que se 
efectuó con éxito el primer experimento nuclear y se promulgó el quinto 
plan quinquenal. Pero su puesta en marcha coincidió con la crisis energé
tica desatada por el encarecimiento del precio del petróleo, lo que determi
nó una brusca subida de la inflación y el deterioro de las condiciones de vida 
de las masas. Las manifestaciones de protesta que se produjeron en varios 
estados encontraron su punto de encuentro en la formación de una coali
ción que reunía a un abanico de movimientos y partidos diversos, desde la 
extrema derecha hasta la extrema izquierda. En junio de 1975, Indira 
Gandhi fue acusada por la Alta Corte de Allahabad de presuntos delitos 
electorales y la oposición no dejó pasar la ocasión para pedir con insistencia 
su dimisión. Su respuesta fue la proclamación del estado de emergencia, la 
detención de miles de representantes de la oposición, la di solución de varias 
organizaciones de derechas y de izquierdas y finalmente la reanudación de 
su programa de reformas y modernización. El reto tuvo éxito: las huelgas 
y los desórdenes cesaron y entre 1975 y 1977 la inflación fue eliminada, la 
producción industrial registró incrementos considerables y la economía se 
reanimó. Si embargo, cuando, en enero de 1977, Indira revocó el estado de 
emergencia, las tensiones y la agitación que habían quedado sepultadas du
rante casi dos años volvieron a aflorar y ella nuevamente tuvo que enfren
tarse a una oposición muy variada, pero decidida a tomarse una revancha. Su 
formación más importante, el Jana  Sangh, estaba ampliamente infiltrado, 
cuando no dominado, por los cuadros de la Rashtriya Stuayamsevak Sangh 
(RSS), un movimiento con un claro carácter fundamentalista que se ins
piraba en los valores del hinduismo y por ello era profundamente antimu
sulmán. Sus orígenes se remontaban a los años veinte y en 1948 había sido 
ilegalizado por Nehru. Sin embargo, a pesar de haber sido nuevamente 
confinado en la clandestinidad por el decreto de emergencia de 1975, había 
ido adquiriendo una influencia cada vez más marcada entre la juventud es
tudiantil y los sindicatos.

En las elecciones de 1977 el Nuevo Congreso registró una tremenda de
rrota y el Jana Sangh obtuvo 93 diputados. Por consiguiente, Indira tuvo que 
dejar las riendas del poder en manos de su rival Desai, quien constituyó un 
gabinete de amplia coalición. Pero ésta tuvo una vida breve, ya que las disen
siones internas no dejaron que mantuviera ninguna de sus promesas electo
rales. En enero de 1980, pues, se convocaron nuevas elecciones y el partido 
de Indira salió vencedor, obteniendo 351 de los 542 escaños del Lok Sabha.

La década concluía, así, con la confirmación del liderazgo del Nuevo 
Congreso y de los principios que estaban en la base de su programa y  de su 
acción de gobierno. A diferencia de Pakistán y de Bangladesh, la India se
guía siendo un estado laico y, al menos de momento, la reviviscencia del 
fundamentali smo había sido frenada.
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3 5 . 2 .  L O S  P A Í S E S  D E  O R I E N T E  M E D I O  Y D E L  M A G R E B

El 6 de octubre de 1973, día de la festividad hebrea del Yovi Kippur, el pre
sidente egipcio, Sadat, ordenaba a sus tropas que pasaran a la ofensiva con
tra Israel. Pocos días después, el 17 de octubre, los estados árabes suspendí
an los abastecimientos de petróleo a los países occidentales. En un primer 
momento, las operaciones militares fueron favorables al ejército egipcio, que 
logró obligar al enemigo a abandonar sus posiciones en la orilla derecha del 
canal de Suez; pero muy pronto Israel pasó a la contraofensiva, hasta llegar 
a amenazar de cerca la capital egipcia. Así pues, se determinaba una nueva 
situación de tensión que involucraba tanto a los Estados Unidos, que habían 
proporcionado armas a Israel y lo sostenían desde el punto de vista diplo
mático, como a la URSS, que había hecho otro tanto con Egipto. A finales de 
enero de 1974, tras laboriosas negociaciones en las que se empeñó particu
larmente Henry Kissinger, viajando entre Moscú, El Cairo y Tel Aviv, se 
llegó a un acuerdo de tregua que posteriormente fue perfeccionado en una 
conferencia convocada en Ginebra en mayo.

Prescindiendo de la valoración de su resultado final, la guerra del K ip
p u r  había permitido a los estados árabes experimentar la eficacia del arma 
del petróleo contra las vulnerables economías occidentales y  especialmente 
europeas. El experimento fue todo un éxito. En efecto, los países árabes 
productores de petróleo fueron los principales beneficiarios del aumento 
que el precio de esta materia prima experimentó a consecuencia de la deci
sión del embargo. Dentro de la OPEP, la organización fundada en 1960 a la 
que se adherían también países africanos y  latinoamericanos, ellos eran ma
yoría y por tanto estaban en condiciones de influenciar y orientar sus deci
siones, además estaban unidos por sólidos vínculos de naturaleza tanto reli
giosa como económica. En septiembre de 1969, por decisión de los jefes de 
estado islámicos reunidos en una cumbre celebrada en Rabat, había nacido 
la Organización de la Conferencia Islámica y  en 1973-74 se fundaba, por 
iniciativa de esta organización, el Banco Islámico de Desarrollo. Mediante 
estos organismos y estos instrumentos también los países islámicos que no 
eran productores de petróleo podían participar en los beneficios de los paí
ses productores. Y se trataba de beneficios realmente ingentes: por ejemplo, 
sólo en 1970, en un año en que el precio del petróleo era todavía bajo, las 
entradas de Arabia Saudí fueron de 1.214 millones de dólares y las de Libia, 
de 1.351 millones; después de 1973, las entradas de Arabia saudí pasaron de 
los 2.700 millones de dólares de 1972 a los casi 25.000 de 1975. Su reservas 
financieras superaron a las de Estados Unidos y Japón juntos y el país se 
convirtió en un miembro autorizado del Fondo Monetario Internacional.

Una parte importante de estos beneficios se invirtieron en el extranje
ro, con frecuencia en negocios o especulaciones prestigiosos. Piénsese en la
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compra de los almacenes Harrods en Londres por el millonario Mohamed 
al Fayed. Otra parte relevante fue absorbida por los gastos en armamento: 
de 1972-75 a 1980-83, el gasto militar de los países islámicos aumentó de 
los 28.041 a 69.691 millones de dólares y el área de Oriente Medio se con
virtió en una de las más militarizadas del planeta. Finalmente, inversiones 
conspicuas se realizaron en cada país para la construcción de infraestructu
ras, obras de urbanización y actividades productivas en las que se utilizó 
mano de obra procedente de los países más poblados y menos ricos. En 
1970, se encontraban en Arabia Saudí 225.000 trabajadores yemenitas,
40.000 sirios, 50.000 jordanos y  palestinos, 30.000 libaneses. También Ku
wait y Libia acogían, respectivamente, a 121.000 y 80.000 trabajadores in
migrantes. En su conjunto, éstos eran, en 1975,1.295.000.

Pero esta solidaridad entre los países islámicos tenía sus límites y sus 
contradicciones. A diferencia de los países con gran densidad demográfica, 
como Irak, Argelia o Irán, los países productores de petróleo menos pobla
dos, como Kuwait, Arabia Saudí y Emiratos Árabes, podían permitirse esca
lonar la producción para mantener elevado el nivel de los precios o reducir
los manteniendo inalterada la producción. La segunda fue la solución que 
adoptó la OPEC en 1974 tras la guerra del Yom Kippur. La consecuencia 
fue que la economía de todos los países del área entró en una fase de rece
sión más o menos acentuada.

Los países que resultaron más afectados fueron obviamente los que pa
decían una mayor presión demográfica, como Egipto, Irán y Argelia. Esta 
última, al haber escogido un modelo de desarrollo basado en la planifica
ción de tipo socialista, tuvo que enfrentarse a la disminución de las remesas 
de sus inmigrantes en Francia, a la reducción de los beneficios derivados 
del petróleo y  al fracaso de la reforma agraria, por lo que se vio obligada 
a recurrir a los préstamos del extranjero, quedando gravemente endeudada. 
Irán, por su parte, se había volcado en un programa faraónico de obras pú
blicas, industrialización y gasto militar. El sha había declarado en repetidas 
ocasiones que su objetivo era el de convertir a Irán en la sexta potencia in
dustrial del mundo, y en 1975 convocó y recibió en el solar de la antigua 
Persépolis a todos los grandes de la Tierra para celebrar los dos mil qui
nientos años de la dinastía del Pavón, de la que presumía de ser el heredero. 
Cuanto más megalómanas fueron sus ambiciones, tanto más precipitada 
fue, como veremos, su caída. Distinto es el caso de Egipto: al surgir las pri
meras dificultades económicas, el nuevo líder, Anwar Sadat, reaccionó por 
una lado abandonando la política de reformas, incluida la agraria, y de sub
sidios a las clases más desfavorecidas, que había emprendido Nasser, y por 
otro lado, abriendo el país al capital extranjero, en particular norteamerica
no y saudí. Ello contribuyó a profundizar en la diferencia que existía entre 
un grupo restringido de privilegiados y de nuevos ricos y las grandes masas
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populares, lo que a su vez aumentó el nivel de la tensión social. En enero de 
1977 El Cairo fue escenario de manifestaciones de tintes insurreccionales 
ocasionadas por el aumento del precio de los artículos de primera necesidad, 
durante las cuales se produjeron numerosas muertes.

Los cambios de Sadat no se limitaban a las opciones de política econó
mica, sino que sobre todo afectaban el terreno de la política exterior. Tras la 
expulsión de los consejeros soviéticos en julio de 1972 y las guerra del K ip- 
pur, Sadat fue suavizando cada vez más su posición hacia Israel al tiempo 
que se acercaba a los Estados Unidos. En noviembre de 1977, sin comuni
car su decisión a los demás estados árabes, viajó a Jerusalén y pronunció en 
la Knesset (el Parlamento israelí) un discurso de tono conciliador. Así, Egip
to se convertía en el primero y único estado árabe que reconocía la existen
cia de Israel y establecía con él relaciones diplomáticas. Como se ha visto, se 
llegó a los acuerdos de Camp David de septiembre de 1978, según los cua
les Egipto -único estado árabe- reconocía formalmente Israel, que a su vez 
se comprometía a retirar gradualmente sus tropas de ocupación en Sinaí. 
Estos acuerdos marcaron la ruptura definitiva de Egipto con la URSS.

La consecuencia del golpe de efecto de Sadat fue que las relaciones en
tre los estados de la Liga Árabe fueron deteriorándose rápidamente, ya que 
el principal motivo de desacuerdo consistía precisamente en el problema de 
las relaciones con Israel. En noviembre de 1978 el cuartel general de la Liga 
Árabe fue trasladado de El Cairo a Túnez y en marzo de 1979 todos los es
tados miembros rompieron sus relaciones diplomáticas con Egipto. Pero a su 
vez los países del «frente de la firmeza» estaban muy lejos de formar un gru
po compacto. En Irak, que en 1972 había procedido a la nacionalización del 
petróleo, desde 1968 el poder estaba en manos de un gobierno de represen
tantes o simpatizantes del partido laico Baath, como también en Siria, don
de en 1970 un Putsch había otorgado la conducción del estado a Hafez el 
Assad. Por contra, Arabia Saudí seguía siendo un baluarte del integrismo is
lámico. Pero la linea de división no pasaba sólo por los varios estados de la 
región, sino también dentro de cada uno de ellos, entre los que se inspira
ban en el mensaje panárabe y reformador de Nasser y los que privilegiaban 
los valores de la tradición islámica.

En efecto, como en Pakistán, en Bangladesh y en la propia India, tam
bién en el mundo árabe el nacimiento y el desarrollo de movimientos fun- 
damentalistas constituye la mayor novedad de los años setenta, ya que, de 
modo más o menos radical, afectó a muchos estados islámicos. Entre ellos 
la Libia del coronel Gadafi, donde en 1972 la saria se convirtió en parte in
tegrante de la legislación del estado; Argelia, cuya carta magna nacional de
1976 indicaba en la fe islámica un soporte indispensable en la lucha para lo
grar una sociedad socialista y donde las manifestaciones políticas, incluida 
la del primero de mayo, se abrían con la invocación a Alá «clemente y mise
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ricordioso»; Egipto, donde el mensaje fundamentalista, que procedía de la 
universidad islámica de AI Azhar, cundió no sólo en la juventud estudiantil, 
sino en el estamento militar; Irán, donde, como veremos pronto, la oleada 
fundamentalista iba a producir efectos impresionantes. Pero el país que más 
experimento los efectos devastadores de la lucha entre integrismos opuestos 
fue Líbano. De 1975 a 1977 fue escenario de una lucha sin cuartel entre los 
extremistas cristiano-maronitas de la Falange, los refugiados palestinos, 
los milicianos chiíes y el ejército israelí, que en 1978 había ocupado la par
te meridional del país. Fue una guerra de todos contra todos en la que se 
contaron cincuenta mil muertos. El episodio más cruento fue la masacre 
perpetrada en el campo de refugiados palestinos de Tell al Zatar por obra de 
los milicianos cristianos en agosto de 1976. La oleada de intransigencia 
extremista acabó contagiándose al estado de Israel, donde a las fricciones 
desacuerdos entre ashke nazíes y  sefardíes se añadieron los causados por la 
emigración masiva de judíos procedentes de la Unión Soviética. Los votos 
de estos últimos resultaron determinantes en las elecciones de marzo de 
1977, que vieron el triunfo del partido del Likud y la derrota de los laboris
tas que habían gobernado el país sin interrupción desde su constitución 
como estado.

El año de 1979 se correspondía con el 1399 de la era islámica y coinci
día pues con un final de siglo que, como todos los finales de siglo, estaba 
cargado de expectativas y de presagios. Unas y otros no quedaron frustra
dos. Durante aquel año, en Irán se habían ido sucediendo, con cada vez ma
yor participación, manifestaciones masivas contra el régimen del Sha. Des
de París, donde se había refugiado tras ser exiliado, el ayatolá Jomeini, la 
más alta autoridad religiosa del país, no cesaba de echar leña a fuego, ape
lando a los valores del islamismo y de la fe chiíta en la que se reconocía la 
gran mayoría de la población iraní, en contraposición a los falsos valores de 
la civilización consumista de Occidente. El 16 de enero, el sha se veía obli
gado a abandonar el país y dos semanas después el ayatolá  volvía triunfal
mente. El 31 de marzo un referéndum popular aprobaba casi por unani
midad la nueva Constitución; el reino del Pavón se convertía, así, en una 
República islámica.

Comenzado en Teherán con la revolución islámica, el fatídico año de 
1399 se cerró con otro evento excepcional: la invasión de Afganistán por 
parte de la Unión Soviética. En este contexto de emoción y  mUenarismo 
suscitados por tales acontecimientos en todo el mundo islámico, se sitúa un 
episodio que no tiene precedentes en la historia del Islam: la ocupación 
de la Meca, máximo lugar sagrado de esta religión, por parte de un gru
po de fanáticos musulmanes que se atrincheraron dentro de los edificios que 
rodean la Piedra Negra. Fue necesario llamar al ejército, para lograr, después 
de dos semanas, que se rindieran.
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A principios de los años ochenta, pues, el mundo islámico estaba pro
fundamente dividido. El boom  petrolífero ya se había terminado, pero las 
armas, en cuya compra se había despilfarrado una parte importante de sus 
beneficios, desde luego no faltaban. En principio, hubieran tenido que em
plearse contra Israel, pero, después de Camp David, la guerra contra el ene
migo sionista ya no era una opción viable. Sin embargo, como veremos, 
tampoco quedaron inutilizadas.

3 5 . 3 .  L O S  P A Í S E S  A F R I C A N O S

Entre los países del Africa negra los únicos productores de petróleo eran 
Gabón y Nigeria. Ésta, recién salida de una sangrienta guerra civil (véase 
cap. 30) y todavía marcada por las rivalidades étnicas y tribales que la ha
bían provocado, con una población de ciento diez millones de personas y una 
tasa de natalidad entre las más altas del mundo, no aprovechó mucho este 
recurso; antes bien, al final de la década, se encontraba entre los países más 
endeudados de la Tierra. Sin embargo, es evidente que los países africanos 
que no disponían del petróleo, pero tenían en común con Nigeria el proble
ma de la superpoblación y del subdesarrollo, se encontraban en una situación 
todavía peor.

Ellos tenían que enfrentarse no sólo con unos gastos energéticos que se 
habían multiplicado por cuatro, sino también con la inflexión que, a partir 
de los años setenta, experimentaron los precios de las materias primas que 
exportaban y que, para muchos de ellos, constituían la única entrada, lo cual 
provocaba más deterioro en términos de intercambios con los países desa
rrollados. En la mayoría de ellos, además, el incremento de los recursos 
agrícolas ya no conseguía mantener el ritmo del crecimiento demográfi
co, lo que provocaba la pérdida de la autosuficiencia alimentaria, donde ésta 
existía, y la necesidad de recurrir a las importaciones. El momento más crí
tico fue en los años 1972-1973, pero el problema del hambre continuó es
tando, para muchos países africanos, dramáticamente presente durante toda 
la década y después. En los países del Sahel, se añadieron a las dificultades 
coyunturales, las derivadas de la sequía y el proceso de desertización.

Por tanto, no es sorprendente si en semejante contexto el nivel de con- 
flictividad entre sus varios estados y dentro de cada uno de ellos, que ya se 
había delineado durante la década anterior (véase cap. 30), conoció un salto 
hacia adelante y  se acompañó con la instauración de regímenes militares. La 
lista de los golpes de estado efectuados por generales o coroneles a lo lar
go de los años setenta es demasiado larga para poder relatarla caso por caso. 
En 1972 le tocó a Ghana y Dahomey; en 1973, a Ruanda; en 1974, Níger y 
Etiopía; en 1975, a Madagascar, Chad y Nigeria; en 1976, a Burundi; en
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1977, a Congo, otra vez Etiopía y las islas Seychelles; en 1978, a las Como- 
res, nuevamente a Ghana y  a Mauritania; en 1979, al Congo, Uganda —con 
la deposición del tristemente famoso Idi Amín Dada, gracias a la interven
ción militar de Tanzania— y  por tercera vez a Ghana; y finalmente, en 1980 
le tocó a Guinea Ecuatorial y a la República Centroafricana, con la destitu
ción de otro personaje singular y controvertido (especialmente para sus pro
tectores de París), el autoproclamado emperador Bokassa I.

La lista de los enfrentamientos que ensangrentaron Africa durante 
esta década y que la convirtieron en la parte del mundo más conflictiva, 
también es muy larga. Especialmente ásperas y sangrientas fueron las gue
rrillas en Angola y Mozambique, después de su liberación del dominio 
portugués en 1974. En el primero de esos dos países, las partes en lucha eran 
por un lado los partidarios del Movimiento para la Liberación de Angola 
(MPLA), encabezado por Agostinho Neto y apoyado por los soviéticos y 
por un contingente cubano; por otro lado, los de la UNITA, que contaban 
con el apoyo de Suráfrica; en Mozambique, por su parte, se enfrentaban los 
partidarios del movimiento de liberación FRELlMO, también sostenidos 
por los soviéticos y  por la RDA, y los de RENAMO, financiados y  armados 
por Rhodesia y  Suráfrica. Entre los estados y las regiones desgarrados por 
conflictos internos, cabe señalar los casos de Chad, donde la guerra enfren
taba a las poblaciones del norte, apoyadas por la Libia de Gadafi, y del sur, 
sostenidas militarmente por Francia; del Cuerno de Africa, donde luchaban 
somalíes y eritreos contra el ejército etíope del coronel Menghistu, quien en
1977 se había hecho con el poder mediante un golpe de estado; y finalmen
te, de Sudán, escenario de un enfrentamiento entre las poblaciones árabo- 
islámicas del norte y las cristianas y animistas del sur.

El único rayo de luz en este cuadro desolador fue el acuerdo, suscrito en 
diciembre de 1979 en Londres, que ponía fin a la discriminación racista 
en Rhodesia del Sur, que en 1980 se convertía en estado independiente con 
el nombre de Zimbabwe. En el vecino Suráfrica, bajo la presidencia de John 
Vorster, el régimen de apartheid  seguía en vigor, a pesar de las presiones de 
la comunidad internacional y de la ONU. Del 16 al 22 de junio de 1976, en 
la township de Soweto, el barrio negro cerca de Johannesburg, la policía 
abrió fuego contra una multitud de manifestantes, causando un millar de 
muertos.

3 5 . 4 .  L O S  P A Í S E S  DE  A M É R I C A  L A T I N A

A  lo largo de la década, también los países de América Latina experimen
taron un sustancial aumento demográfico, pasando de los 247 millones de 
1965 a los 333 de 1976, con una tasa de natalidad de un 38 %, superada sólo,
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y por poco, por la de Africa. Sin embargo, un cierto desarrollo, aunque con
tradictorio y efímero, sí se produjo y en algunos países e incluso fue de nota
bles proporciones. Los más brillantes fueron México y Brasil, con una tasa 
de crecimiento del PIB anual de, respectivamente, un 6,5% y 9% entre 
1965 y 1980. En ambos países el flujo de las inversiones privadas y públicas, 
nacionales y extranjeras, amén de los índices de la producción industrial, re
gistraron una auténtica aceleración. En el caso de México, una aportación 
considerable a este tumultuoso proceso de crecimiento se debió al descubri
miento y la valorización de grandes yacimientos de petróleo. Con todo, am
bos «milagros» tuvieron su revés de la moneda (y por consiguiente su limi
tación) en la estructura «dual» que todavía caracterizaba a la economía de 
los dos países. En 1980, el porcentaje de la población ocupada en el sector 
primario todavía se situaba en un 37 % en Brasil y un 31 % en México, y ello 
a pesar de que desde hacía tiempo se estaba produciendo un éxodo masivo 
del campo a los poblados de chabolas que rodeaban a las grandes ciudades. 
El proceso de desarrollo y de modernización, en efecto, no tocaba al sector 
agrícola y los proyectos de reforma agraria que se intentaba poner en mar
cha, se quedaban en papel mojado. En México la producción agrícola, y en 
especial la de productos de consumo de masas, experimentó una sensible 
disminución, contribuyendo a agravar una balanza comercial ya abrumada 
por las importaciones de bienes capitales necesarios para el desarrollo in
dustrial, lo que a su vez causó la devaluación del peso mexicano, que en 
1976, a consecuencia de una fuga de capitales masiva, tuvo que ser depre
ciado en un 60%. Por tanto, los «milagros» brasileño y  mexicano tuvieron 
una vida breve y ambos países se encontraron nuevamente en la necesidad 
de afrontar la devaluación de sus monedas, una inflación creciente y una 
deuda externa muy elevada, y ambos tuvieron que acudir al Fondo Mone
tario Internacional y aceptar sus severas imposiciones.

Un proceso de transformación tan intenso y desequilibrado generaba 
inevitablemente fuertes tensiones sociales. Tanto en México como en Bra
sil, éstas encontraron su forma de expresión más llamativa, aunque desde 
luego no la más eficaz políticamente, en la guerrilla, llevada a cabo básica
mente mediante el secuestro de diplomáticos y funcionarios norteamerica
nos. Y mientras que la consolidada estructura política mexicana aguantó la 
prueba, en Brasil se reaccionó mediante el endurecimiento de la dictadura 
militar instaurada con el golpe de 1964 (véase cap. 30), lo que se llevó a cabo 
quitando al Parlamento los limitados poderes que le quedaban y otorgando 
plenos poderes -incluidos los de disolver cualquier tipo de asamblea electi
va y  privar a los opositores de sus derechos políticos por un período de 
diez años- al presidente, que así venía a asumir el aspecto de un dictador. 
Pero cabe añadir que los varios presidentes-generales que se sucedieron a la 
cabeza del estado —fueron cinco entre 1964 y 1980— evitaron recurrir a me
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didas extremas de represión, lo que, como veremos, sí se produjo en otros 
estados del subcontinente; al contrario, a partir de 1974, año en el que se 
convocaron nuevas elecciones que se desarrollaron en un clima de relativa 
libertad, el régimen emprendió el camino de la vuelta a la democracia.

En Argentina el gobierno del general Onganía, que había llegado al poder 
tras un golpe de estado militar en 1966 (véase cap. 30), no logró estabilizar 
la economía, gravemente deteriorada, y asegurar el orden que había prome
tido al tomar posesión de su cargo. Si las severas medidas represivas consi
guieron poner fin a la serie de atentados terroristas de los varios grupos de 
extrema izquierda, menos eficaces se revelaron en relación con las huelgas 
organizadas por los sindicatos, todavía dominados por los peronistas, en 
protesta por la congelación de los salarios impuesta por el gobierno. El con
flicto sindical tuvo su epicentro en la ciudad de Córdoba, foco principal de 
la industria automovilística argentina, y llegó a su cúspide en 1969, cuando 
el ejército abrió fuego contra una multitud de manifestantes, causando de
cenas de muertos. A raíz de este episodio, que despertó gran emoción, el go
bierno se vio obligado a cesar al ministro de Economía Vasena, y Onganía 
tuvo que dejar paso a otro general, Roberto Levingston. Éste tampoco tuvo 
más éxito y al año siguiente fue desplazado por otro golpe impulsado por el 
también general Alejandro Lanusse. Éste, presionado por la persistencia y 
la gravedad de las dificultades económicas, no encontró otra solución que la 
de hacer volver a Juan Domingo Perón de su exilio. En marzo de 1973 se 
celebraron las elecciones parlamentarias, que otorgaron al Partido Peronista 
una mayoría relativa del 49 % de los votos; en septiembre, en las presiden
ciales, Perón resultaba elegido con el 62 % de los sufragios e Isabelita acce
día a la vicepresidencia. Cuando, en julio de 1974, su esposo falleció repen
tinamente, ella se encontró, según la Constitución, investida del más alto 
cargo del estado. Pero no lo ílie durante mucho tiempo: en marzo de 1976, 
con la economía del país ya fuera de control, un enésimo golpe desautoriza
ba a Isabelita e instalaba en el poder a una junta militar encabezada por el 
general Jorge Rafael Videla. Los años que siguieron fueron los peores de la 
historia del país; las organizaciones sindicales y políticas quedaron disueltas 
y  una represión brutal e indiscriminada se desató contra opositores o incluso 
simples sospechosos. Se cifra entre quince y treinta mil el número de «desa
parecidos».

La evolución económica y los acontecimientos políticos de la mayor 
parte de los demás estados principales del subcontinente durante la década 
de los setenta presentan más de una analogía con los de Brasil y  Argentina: 
en todos ellos, una crisis económica ya crónica, paliada con las medicinas 
amargas del Fondo Monetario Internacional y de los Chicago Boys; en todos
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ellos, regímenes políticos militares y en todos ellos, la represión de los mo
vimientos de guerrilla y de cualquier forma de oposición. El caso más noto
rio es el de Chile, donde en septiembre de 1973 un golpe de estado enca
bezado por el general Augusto Pinochet derrocó al gobierno de Unidad 
Popular presidido por Salvador Allende (véase cap. 30), que se negó a ren
dirse y se quitó la vida. Desde entonces, comenzó un régimen dictatorial 
que duraría dieciséis años y provocó cincuenta mil víctimas. Pero también es 
el caso de Uruguay, el país de América latina de más arraigadas instituciones 
y tradiciones democráticas, donde de 1971 a 1984 gobernó una dictadura 
apoyada por los militares, o de Bolivia, donde en 1964 el presidente Paz Es- 
tenssoro fue destituido por un golpe militar. Y finalmente, es el caso también 
de varios pequeños países caribeños y de América central: Honduras, Gua
temala, Haití, El Salvador, donde en marzo de 1980 el arzobispo Romero, 
que desde el púlpito había expresado su solidaridad hacia los campesinos y 
sus reivindicaciones, fue asesinado en su catedral y en diciembre del mismo 
año los escuadrones de paramilitares asesinaron a cuatro monjas. La única 
excepción a esta regla es la de Nicaragua, donde en julio de 1979 el movi
miento guerrillero sandinista puso fin a la larga tiranía de la familia Somoza 
y formó un gobierno revolucionario que fue reconocido por el presidente 
Cárter y recibió de Washington ayuda humanitaria. Pero no pasaría mucho 
tiempo hasta que, como en su tiempo Cuba, también los sandinistas cons
tatasen que el precio de su victoria era el aislamiento.

3 5 . 5 .  E L  P R O B L E M A  N O R T E - S U R

Al intentar sintetizar lo que hemos venido relatando hasta aquí, un dato 
aparece claro: a lo largo de los años setenta las distancias entre las áreas fuer
tes y las áreas débiles se habían ido ensanchando. Al mismo tiempo, tam
bién se habían ido difundiendo la conciencia y la preocupación por esta di
ferencia.

De esta conciencia y preocupación es expresión el informe elaborado 
por una comisión presidida por W illy Brandt y publicado, después de tres 
años de trabajo, en 1980. El informe partía de la convicción de que «volver 
a plasmar la relación Norte-Sur era una exigencia crucial para el futuro de 
la humanidad, de igual magnitud que la necesidad de oponerse a los peli
gros de la carrera armamentística»; ello constituía «el reto supremo que la 
humanidad debe afrontar antes del final de este siglo»; en las páginas fina
les, se terminaba planteando una serie de prioridades. Entre ellas, figuraban 
la estabilización de los precios de los productos básicos y de las materias pri
mas exportadas por los países del Sur; la renuncia por parte del Norte a pro
teger sus producciones manufactureras; la fijación de tipos de cambio más
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estables entre las varias monedas; nuevas formas de financiación destinadas 
al desarrollo alcanzadas mediante una reforma del Banco Mundial y del 
Fondo Monetario Internacional.

Varia eran las sedes donde era posible afrontar y debatir los asuntos re
lacionados con el problema Norte-Sur: el FMI, las sesiones del GATT, don
de los países en vía de desarrollo estaban escasamente representados, y la 
Asamblea de las Naciones Unidas, donde, por contra, eran mayoría. Por 
tanto es comprensible que los países del grupo de los 77 insistieran para que 
la ONU fuese el principal foro de debate.

En mayo de 1974 la VI sesión especial de la Asamblea de la ONU apro
bó, superando las resistencias de los países desarrollados con la excepción de 
Suecia, una declaración sobre la instauración de un Nuevo Orden Económico 
Mundial (NOEM). En ésta se expresaba el deseo de que se establecieran, 
entre otras cosas, unas «relaciones equitativas y correctas» entre los precios 
de las exportaciones de los países en vías de desarrollo y los de las importa
ciones por parte de los países desarrollados, incluso en el caso de que los bie
nes importados estuvieran en competencia con los que éstos producían; una 
disminución de los alquileres marítimos y por fin una reforma del sistema 
internacional de divisas.

Pero entre la enunciación y la puesta en marcha de esta agenda, media
ba un abismo. El obstáculo mayor estribaba en el contraste entre los países 
desarrollados, que, apelando al principio de la absoluta libertad de mercado, 
se oponían a una reglamentación del flujo de los intercambios por parte de 
los farragosos organismos internacionales, y los países en vías de desarrollo, 
que en esta reglamentación, en cambio, estaban muy interesados. Pero tam
bién entre los propios países en vías de desarrollo subsistían motivos de des
confianza y conflictos de intereses.

A este propósito merece subrayarse que en los documentos y en los tex
tos mencionados no aparece ya la expresión «Tercer Mundo», que implica
ba el concepto de una cierta homogeneidad en la estructura social de los va
rios países, sino que aparece la definición de «Sur», indicación meramente 
geográfica y aséptica. En efecto, formaban parte del Sur tanto los países 
productores de petróleo como los importadores, tanto los países endeuda
dos como los deudores, tanto países en una fase relativamente avanzada de 
industrialización como los que tenían la agricultura como principal o único 
recurso: en suma, países en vías de desarrollo, países pobres y países muy po
bres. La casuística es muy variada.

El primer debate sobre los problemas relacionados con la construcción 
de un nuevo fondo internacional se celebró en Nairobi en 1976 en el trans
curso de la cuarta Conferencia de UNCTAD. El punto principal del orden del 
día fue el proyecto de un programa global y articulado para los productos bá
sicos dirigido a asegurarse la estabilización de sus precios en el mercado in
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ternacional y por ende de las entradas de los países exportadores. Se dio algún 
paso hacia adelante y en los años siguientes se sellaron «acuerdos de produc
to» relativos al cacao, al estaño y al azúcar. En la misma dirección había ido 
la Comunidad Europea, al firmar con una serie de países de Africa, el Caribe 
y el Pacífico (los llamados países ACP), que en un pasado habían formado 
parte de la Union fran fa ise, la convención de Lomé, que preveía la construc
ción de un fondo -el STABEX- para a estabilización de los precios de doce 
productos.

Pero el contencioso Norte-Sur contemplaba también otros y más con
trovertidos problemas. La prueba se dio en la siguiente conferencia de la 
UNCTAD que se celebró en Manila en mayo de 1979. Ahí, en efecto, sa
lieron a la luz no sólo contrastes entre los países desarrollados del Norte y 
países del Sur, sino también entre éstos y los estados del bloque soviético, a 
los que se reprochaba la escasez de su contribución a las ayudas para el de
sarrollo, y en fin, también dentro del propio grupo de los 77, en particular 
entre países productores y países importadores de petróleo. Así pues, la se
sión se cerró con pobres resultados e igual suerte corrieron la conferencia de 
la UNIDO {United Nations Industria l D evelopm ent Organisatiorí) que se ce
lebró en Nueva Dehli en enero de 1980, y la asamblea especial de la ONU 
sobre estrategias para el desarrollo de los años ochenta. Pero el fracaso más 
clamoroso fue el de la cumbre celebrada en Cancún, en México, en diciem
bre de 1981, con la participación de doce jefes de estado de países en vías de 
desarrollo (cuatro para cada continente), además de Estados Unidos, la 
RFA, Francia, Austria, Suecia, Canadá, Inglaterra, Yugoslavia y China.

El nuevo orden económico, pues, seguía siendo un deseo, cuando no un 
espejismo y cada vez se hacía más claro que una efectiva cooperación eco
nómica sólo sería posible en el marco de una mayor cooperación política.
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Estados Unidos y Europa occidental 
en los años ochenta y noventa: 
convergencias y divergencias

3 6 . I .  L A  P R E S I D E N C I A  D E  R E A G A N  
Y L A  S E G U N D A  G U E R R A  F R Í A

En las elecciones presidenciales de noviembre de 1980 resultó elegido el re
publicano Ronald Reagan, un ex actor de Hollywood que desde 1966 a 1975 
había sido gobernador de California. La suya Ríe una victoria por la mínima, 
ya que los votantes fueron el 52 % del total y Reagan obtuvo el 52 % de los 
votos contra el 41 % del presidente saliente, Cárter, y el 8 % de un candidato 
independiente. En las siguientes elecciones, en 1984, Reagan ganó en todos 
los estados con excepción de Minnesota y fue reelegido con una amplia ma
yoría, el 59% contra el 41 de su oponente demócrata, Walter Móndale; una 
victoria, pues, abrumadora, a la que contribuyeron electores de ambos sexos, 
de todas las edades y de todas las clases sociales. En las elecciones de 1988 
será elegido, con una cómoda mayoría, otro republicano, George Bush, quien 
durante las administraciones de Reagan había desempeñado el cargo de vi
cepresidente. Una década, pues, toda republicana, como en los años veinte.

Semejante estabilidad parece tanto más sorprendente en un contexto 
caracterizado por un alto nivel de movilidad social, como lo era el que el país 
estaba viviendo, y que, como tal, podría influir en los movimientos de un 
electorado de por sí variable. En efecto, estaba en pleno desarrollo aquel 
proceso de reconversión de la economía y de la sociedad norteamericanas 
que, como se ha visto, ya se había ido perfilando durante los años setenta.

La forma más evidente de movilidad social consistía en el importante 
flujo de nuevos inmigrantes procedentes de América central, África y Asia: 
coreanos, filipinos, boa tpeop le vietnamitas. A lo largo de los años setenta los 
inmigrantes legales fueron cuatro millones y seis millones durante los años 
ochenta, pero la cifra aumentaría sustancial mente si se dispusiera de los da
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tos relativos a los ilegales. A consecuencia de esta oleada migratoria la com
posición étnica de la población residente sufrió sensibles modificaciones: 
entre 1980 y  1990, la población blanca aumentó en un 6%, pero la negra en 
un 13,2, la hispana en un 53% y la asiática llegó hasta en 107,8 %. En algu
nas de las grandes ciudades la población de color ya superaba la blanca y al
gunas de ellas tuvieron o tienen un alcalde de color, incluida la capital fede
ral. Es evidente que ello contribuía a alimentar las tensiones ya existentes 
entre las varias comunidades y etnias, especialmente en los estados donde la 
llegada de inmigrantes había sido masiva. Es el caso de California, donde en 
noviembre de 1984 una propuesta de ley por referéndum dirigida a excluir 
a los inmigrantes de la escuela pública y la asistencia médica gratuita —la lla
mada Proposition 187— fue aprobada con un 59 % de los votos.

Pero además de la inmigración, también había otros factores que concu
rrían a alimentar la movilidad social. Me refiero en primer lugar, al proceso 
de reestructuración y desplazamiento industrial que iba modificando la ge
ografía económica del país, del Rust Beit del Norte al Sun B elt del Sur y del 
Oeste (véase cap. 31). Pero también me refiero a la constante expansión 
del sector terciario, al creciente empleo de mano de obra femenina, y final
mente a las mutaciones introducidas en el mercado del trabajo por la inno
vación tecnológica. Ésta, en efecto, favorecía la creación de nuevas figuras 
profesionales con alta calificación y altas retribuciones, mientras que tan
to los trabajadores inmigrantes como la mayoría de las mujeres trabajadoras 
encontraban ocupación en los empleos de baja calificación o en el trabajo ne
gro. Así pues, resultaba modificado el mercado laboral en el sentido de una 
mayor movilidad y flexibilidad y en consecuencia en el sentido de una am
pliación de las distancias entre las retribuciones, según el diverso grado de 
calificación.

Todo ello no podía por menos de introducir cambios profundos en la 
propia configuración de la sociedad norteamericana, comenzando por su 
institución básica, la familia. El aumento de los divorcios que se registró en
tre 1960 y 1983 hizo que se duplicaran las familias en las que los hijos 
vivían sólo con la madre y creciera de forma espectacular el número de ado
lescentes que abandonaban sus casas para vivir en la calle. La misma ins
titución familiar estaba en tela de juicio y eran cada vez más numerosos los 
que buscaban una vida de single.

La que en 1988 eligió a Bush o que en 1984 había reelegido a Reagan 
con una amplia mayoría era, pues, una nación distinta de la que había elegi
do a Cárter en 1976 o al propio Reagan en 1980. Se plantea, pues, el pro
blema de explicar los motivos por los que esta movilidad social coincidió 
con una estabilidad política superior a diez años.

Lo más natural es buscar la respuesta a este interrogante en primer lugar 
en la andadura de la coyuntura económica. En el momento de su elección,
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Reagan heredó una situación complicada: había ocho millones de parados y 
la inflación se situaba en el 13,5%. Uno de los instrumentos a los que acu
dió para dar impulso a las inversiones y reactivar la actividad económica 
consistió en una política de considerables rebajas fiscales a favor de las em
presas y de las rentas más elevadas. Las primeras se beneficiaron de ellas en 
una medida que rondaba el 20% y las segundas hasta un límite del 70%. Al 
mismo tiempo, la administración se empeñó en contener el nivel de los sa
larios y el gasto en asistencia social. Se ha calculado que entre 1979 y  1993, 
mientras que el índice de las retribuciones de los trabajadores cualificados 
experimentó una ligera subida (de 100 a 103), el de los trabajadores no 
cualificados sufrió un importante descenso (de 100 a 79). En conjunto, la 
renta media familiar permaneció, pues, sustancialmente invariable. Para im
pedir aumentos, en su opinión injustificados, de los niveles salariales, la ad
ministración no dudó en recurrir a las maneras fuertes, como en el caso de 
los 11.5000 controladores de vuelo afiliados al sindicato PATCO, que fue
ron todos despedidos. En lo que se refiere a la asistencia social, las conquistas 
de los años sesenta no se tocaron y el gasto total experimentó incluso un in
cremento, aunque inferior al del gasto militar. No obstante, el sistema nor
teamericano de seguridad social seguía estando muy por debajo del europeo 
y  no cubría a la totalidad de la población. El porcentaje de parados que re
cibían el subsidio había bajado, por ejemplo, del 81% de 1975 al 26% de 
1987. En particular, la asistencia sanitaria tuvo que afrontar, con medios 
inadecuados, aquel auténtico flagelo que fue la epidemia de SIDA. A princi
pios de los años noventa eran dieciocho millones las personas afectadas.

Así pues, las directrices de política económica adoptadas por la nueva 
administración tenían un precio y quienes lo pagaban eran las clases socia
les más desfavorecidas: en 1990, el porcentaje de ciudadanos norteamerica
nos que vivían por debajo del nivel de pobreza era del 14,2 %. Los topes se 
encontraban, naturalmente, en las comunidades de color, hispanos y negros. 
En cambio, bastante mejores eran las condiciones de la comunidad asiática 
y  en particular de los coreanos, que disponían de una red de pequeñas acti
vidades comerciales.

En un primer momento, sin embargo, la medicina amarga de la admi
nistración de Reagan funcionó. Al cabo de pocos años, la inflación quedó 
reducida y bajo control y el nivel de desempleo, rebajado en casi la mitad. 
Entre 1979 y 1989, el PIB experimentó un crecimiento medio de un 2,6% 
anual, una situación no excepcional pero sí tranquilizadora. Pero también en 
este caso, había un revés de la moneda que consistía en el déficit de un pre
supuesto del estado (283 m il millones de dólares en 1986) sobre el que pe
saba, como veremos, un gasto militar cada vez más oneroso, y de una balanza 
comercial (ciento sesenta mil millones de dólares en 1987) que se hacía cada 
vez más grave a causa de la sobrevaloración del dólar respecto a las monedas
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de los competidores extranjeros. Estos últimos, especialmente árabes y ja 
poneses, atraídos por los altos tipos de interés, invertían una parte de sus be
neficios en los Estados Unidos.

Un contradicción tan flagrante no podía durar mucho tiempo. Una pri
mera señal de alarma sonó en octubre de 1987, cuando la bolsa de Wall 
Street experimentó una caída del 25 % en pocos días. Desde entonces la an
dadura de la coyuntura entró en una fase declinante: el índice de la produc
ción fue bajando gradualmente, hasta tocar en 1991 el nivel negativo del 
0,7%, y  en cambio el del paro pasó del 5,5 al 7,1 % a principios de 1992. Por 
lo tanto, volvieron a ser actuales los discursos y los razonamientos de los se
tenta sobre el «declive relativo» de los Estados Unidos.

Por todo lo dicho hasta aquí, me parece que resulta apropiada la carac
terización de la era reaganiana que da Federico Romero, al definirla como 
«una compleja transformación económica en la que coincidían crecimiento y 
decadencia, innovación c inmovilismo, enriquecimiento y miseria». Por otra 
parte, y para retomar el hilo de nuestro discurso, ello implica que las moti
vaciones de la estabilidad política de la que gozaron los Estados Unidos en 
los años ochenta y del éxito republicano no cabe buscarlas -o por lo menos 
no sólo— en el terreno de la política económica. Es necesario también acu
dir a otros elementos, elementos de carácter político y también psicológico.

El ciudadano medio norteamericano, que había vivido con angustia los 
días oscuros de Vietnam y de la humillante ocupación de su embajada en 
Teherán por parte de los estudiantes islámicos, era consciente de las dificul
tades y contradicciones de la sociedad en la que vivía. Conocía sus desigual
dades y por ello no se atrevía a adentrarse en los guetos negros de las grandes 
metrópolis. También sabía que vivía en un país endeudado y se lo recorda
ban las fábricas y los rascacielos comprados por jeques árabes, empresarios y 
especuladores japoneses o los cada vez más numerosos automóviles japone
ses en circulación, que cada día veía con sus propios ojos. Tenía, pues, mu
chas razones para sentirse desorientado y deprimido. Por lo tanto, se trata
ba de devolverle la conciencia de ser, a pesar de todo, el ciudadano de la 
mayor potencia del mundo. La tarea no era fácil, pero Reagan lo logró. No me 
refiero sólo a sus celebradas dotes de «gran comunicador» y al uso que, como 
actor consumado que era, supo hacer de los medios de comunicación. Para 
ser un «gran comunicador» hay que tener algo para comunicar. Lo impor
tante es, pues, el contenido de su mensaje.

Como las administraciones republicanas de los años veinte, Reagan 
supo apelar a sentimientos y reflejos profundamente enraizados en la tradi
ción nativista y conservadora norteamericana: el individualismo del s e l f  made 
man, que consigue construir su vida y su bienestar con sus propias fuerzas y 
rechaza la ayuda del estado y de la asistencia pública; la desconfianza hacia 
todo lo que no es norteamericano y en particular, y sobre todo, el aborrecí-
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miento y el miedo del comunismo, entendido como fenómeno internacio
nal y  omnímodo. Todos los que en el mundo se oponían a América o cuyos 
comportamientos se consideraran como una amenaza para su seguridad, 
eran comunistas o, en la hipótesis más benévola, instrumentos inconscien
tes de Moscú. Así pues, fue basándose en la vuelta a la lógica y al espíritu de 
los años de la guerra fría como Reagan pudo construir el consenso del que su 
persona y su administración gozaron.

Para dar cuerpo a esta línea política se rodeó de colaboradores que com
partían sus coordenadas y  sus planteamientos. Tales eran el secretario de 
estado de Defensa, Gaspar Weinberger, y la embajadora ante la ONU, Jea- 
ne Kirkpatrick. Una formación y una aproximación a los problemas más 
profesionales tenía, en cambio, el secretario de estado, Alexander Haig. Por 
eso no tardó en encontrarse en desacuerdo con el presidente y  sus más di
rectos colaboradores, a propósito de la negociación sobre los euromisiles y 
otras cuestiones, y en ¡unió de 1982 presentó su dimisión. En sustitución 
fue llamado George Schultz.

Una política de «enseñar los dientes» como la que Reagan quería perse
guir, no era concebible sin una adecuada fuerza militar con el consiguiente 
aumento de los gastos en el sector. En efecto, éstos experimentaron, entre
1980 y 1987, un incremento que consistió en pasar del 22,7 al 28,8% del 
gasto público total. Así, nuevos sistemas de armamento se añadieron al ya 
tremendo potencial bélico norteamericano: los misiles intercontinentales 
MX, los bombarderos B l, los misiles de los submarinosTrident. Pero la ini
ciativa más revolucionaria fue la que el presidente anunció en marzo de 
1983, cuando se dirigió a la comunidad científica para pedirle que pusiera a 
punto un sistema de defensa que protegiera a la humanidad de la amenaza 
de la bomba atómica, que la propia comunidad científica en su tiempo ha
bía realizado.

Nació así la Iniciativa de Defensa Estratégica (SDI, en sus siglas en in
glés), un proyecto faraónico en el que se invirtieron cifras enormes y que 
tendría que asegurar a Estados Unidos una condición de invulnerabilidad y 
en consecuencia desanimar cualquier posible tentación de disparar el primer 
misil. Al impulsar esta primera fase de la carrera de rearme, Reagan y sus 
colaboradores eran conscientes de que la Unión Soviética, si quería mante
ner el paso y conservar aquella «paridad estratégica» que con tanto esfuerzo 
había conseguido, debería someter su economía a una presión que no esta
ba en condiciones de soportar sin imponer más sacrificios a una población 
ya my afectada. Y no sólo eran conscientes de ello, sino también estaban de
cididos a provocar la «bancarrota» de la URSS.

En vistas y con la perspectiva de este objetivo, la iniciativa de la política 
exterior norteamericana se desplegó en toda su amplitud. En primer lugar, 
como es obvio, lo hizo en el «patio de casa», es decir, en el Caribe y  en Amé
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rica central. En octubre de 1983, unidades de marines desembarcaban en la 
pequeña e inocua isla de Granada, a cuyo gobierno libremente elegido, 
Washington acusaba de connivencia con Cuba y  con la Unión Soviética. En 
realidad, lo que pedía era poder construir una pista de aeropuerto, para po
der incrementar el turismo. Pero la ocasión era favorable para «enseñar los 
dientes» y exaltar a la opinión pública sin correr mayores riesgos. Mucho 
más complejo era el asunto de la postura a mantener hacia el gobierno san- 
dinísta de Nicaragua, también acusado de ser una avanzadilla comunista en 
el continente americano. En diciembre de 1982 el Congreso, en el que los 
demócratas conservaban la mayoría, se opuso a la asignación de fondos en 
favor de la guerrilla antisandinista de los contras. Para sortear el obstáculo se 
recurrió al subterfugio de financiar a los contras con los beneficios de las 
ventas de armas, también clandestinas, a Irán, un país contra el que formal
mente estaba vigente el embargo. Esta «acción encubierta», que fue llevada a 
cabo por la CIA y que, naturalmente debería quedar en secreto, fue divulga
da y  denunciada por la prensa, lo que creó no poco embarazo en la adminis
tración. No obstante, su postura y su comportamiento para con el gobierno 
de Managua no sufrieron, como veremos, sustanciales modificaciones.

En Oriente Medio la línea política de la administración de Reagan fue la 
de incrementar las ayudas económicas y  militares a los estados considerados 
fiables, como Egipto, Jordania, Arabia Saudí y  Kuwait. Pero los mayores be
neficiarios de suministros de armas fueron los muyaidines afganos, empeña
dos en la lucha contra la invasión soviética. Con los países considerados poco 
fiables, especialmente si eran responsables de acciones de terrorismo, la lógi
ca fue la de la represalia. Así lo experimentó la Libia del coronel Gadafi, cuya 
capital fue sometida en abril de 1986 a un bombardeo aéreo: otra vez «ense
ñaba los dientes». Sin embargo, en el compEcado y cambiante escenario me- 
dioriental, un punto firme de la política de la administración de Reagan con
sistía en su empeño y su soporte en favor de Israel, que se mantuvo 
sustancialmente también cuando, a partir de 1987, se fue desarrollando en los 
territorios palestinos ocupados por el estado de Israel el movimiento denomi
nado como la intifada («la rebelión de las piedras») y la cuestión palestina se 
impuso en el escenario internacional. En efecto, la postura de los Estados 
Unidos se diferenció de la de los mayores estados europeos, que reconocían en 
la OLP un interlocutor válido, por una mayor dosis de tibieza hacia las rei
vindicaciones palestinas y por el apoyo, discreto y prudente, a las posiciones 
israelíes. Pero ya tendremos ocasión de volver sobre este argumento.

Finalmente, por lo que respecta a las relaciones con China, durante su 
campaña electoral Reagan se había pronunciado contra el Taean R ela - 
tionsAct, denunciándolo como una traición a un viejo y experimentado alia
do; pero, una vez asumida la presidencia, las relaciones chino-americanas, 
tras un período inicial de frialdad, volvieron a ser cordiales y así seguirían
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mientras continuara el estado de tensión existente entre China y la Unión 
Soviética.

En efecto ésta, que en un discurso de marzo de 1983 Reagan había de
finido como «el imperio del mal», seguía siendo el enemigo principal. El 
discurso mencionado fue seguido por el anuncio del proyecto SDI. Así, en 
las relaciones entre las dos superpotencias comenzaba una nueva fase de 
tensión, que llegó a su cúspide cuando, el 1 de septiembre de 1983, un avión 
civil surcoreano con 269 personas a bordo fue abatido por un misil en el es
pacio aéreo soviético por haber sido confundido con un bombardero norte
americano. Pero el asunto predominante seguía siendo, como se ha visto, el 
de los euromisiles. En la víspera de la apertura de las negociaciones de Gi
nebra que debían afrontar la cuestión, en noviembre de 1981, Reagan pro
puso la fórmula de la «opción cero»: los Estados Unidos renunciaban a ins
talar los misiles en Europa occidental a condición de que los soviéticos 
retiraran los que ya habían desplegado en la Europa oriental. Pero quedaba 
abierto el problema de los misiles franceses e ingleses, que los soviéticos pe
dían que se desmantelaran, petición que los occidentales no estaban dis
puestos a aceptar. Las negociaciones se prolongaron durante mucho tiempo 
y  en un momento dado pareció que se había alcanzado un acuerdo informal 
entre el negociador norteamericano, Paul Nitze, y el soviético, Kvitinsky, 
durante un encuentro que fue llamado «el paseo en el bosque». También en 
noviembre, el Parlamento federal alemán autorizaba el despliegue de los 
misiles Pershing y Cruise en su territorio y los primeros misiles se instala
ban en Inglaterra. La cuestión, por tanto, estaba cerrada y a los soviéticos no 
les quedaba más remedio que tomar nota, abandonando tanto la mesa de las 
negociaciones sobre los euromisiles como la del tratado START. Además, 
devolviendo el feo del boicot de las Olimpiadas de Moscú de 1980, decidie
ron no acudir a las de Los Angeles de 1984. La ausencia de los adetas sovié
ticos y de los países satélites permitió al equipo norteamericano ganar gran 
parte de las competiciones, y las Olimpiadas se convirtieron así en una ce
lebración de la potencia y  del orgullo de la América reaganiana.

Pero mientras tanto en Moscú llegaban a su madurez importantes no
vedades. Muchas señales evidenciaban que la designación de Mijail Gorba- 
chov como secretario general del Partido Comunista en marzo de 1985 
(véase cap. 32), comportaría una radical revisión de las orientaciones de la 
política interior y exterior soviética. Con el paso de los meses, se veía con 
cada vez mayor claridad que el nuevo equipo en el poder en Moscú era ple
namente consciente de la crisis que hacía tiempo afectaba al país y para sa
lir de ella estaba decidido a liberarse del peso de la carrera armamentística. 
Por lo tanto, un nuevo escenario internacional se iba perfilando y también 
en Washington y en las capitales europeas se presentaba el problema de re
visar las coordenadas de las respectivas políticas exteriores. En octubre de
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1985, Reagan y Gorbachov se encontraron en Ginebra. La cumbre no pro
dujo resultados concretos, pero otros, mucho más productivos, llegarían. 
El sistema de las relaciones internacionales entraba en una fase de movi
miento y de fermentación que se terminaría sólo en octubre de 1989 con la 
caída del muro de Berlín. El papel que los Estados Unidos tuvieron en esta 
nueva constelación internacional fue, naturalmente, relevante, pero forma 
parte de un complejo cruce de acontecimientos y factores de diversa natura
leza. Por consiguiente, nos ha parecido justo aplazar su exposición al capí
tulo en el que relataremos los avatares que llevaron al desmembramiento del 
bloque soviético y de la propia Unión Soviética.

3 6 . 2 .  L A  C O M U N I D A D  E U R O P E A

En su conjunto, los indicadores relativos al nivel de crecimiento del Pro
ducto Interior Bruto, a la ocupación y  a las inversiones en la Europa de los 
años ochenta evidencian un moderado aumento en comparación con los de 
la década anterior. Sin embargo, cabe analizar estos elementos uno por uno, 
tanto en términos de tiempo como en términos de espacio. En primer lugar 
constatemos que en los primeros cinco años la tasa de crecimiento se queda 
estancada y la inflación sube, causando el fenómeno de la estagflación; en la 
segunda mitad de la década, en cambio, se experimenta el fenómeno inver
so: a una tasa de crecimiento más vivaz se corresponde un descenso de la in
flación. El único índice que sigue invariado o experimenta modificaciones 
poco relevantes es el del paro: en 1990 había aumentado en Francia, Irlan
da, Italia y España; disminuido, en Bélgica, Dinamarca, la RFA, Holanda e 
Inglaterra. Pero en la mayoría de esos países se mantenía en un porcentaje 
elevado, desde un mínimo de 5,9 % en Alemania federal al 15,6 % de Espa
ña, en 1982.

A esta inversión de tendencia entre el primero y el segundo quinquenio 
contribuyó ciertamente la bajada del precio del petróleo, que pasó de un 
máximo de 36 dólares por barril en 1981 a 11 dólares en 1986; pero es evi
dente que también otros factores, como la andadura positiva de las expor
taciones, facilitada por la sobrevaloración del dólar, concurrieron a hacer 
posible esta reactivación. Porque lo que se perdía al adquirir petróleo en dó
lares, podía recuperarse mediante los beneficios de las exportaciones al mer
cado norteamericano.

Pero los problemas de la Comunidad Europea y de los estados miem
bros no dependían sólo de factores coyunturales. En efecto, también la so
ciedad europea, como la norteamericana, estaba atravesando una fase de 
reconversión y reestructuración muy compleja. El mercado del trabajo re
sultaba el más directamente afectado; la innovación tecnológica y el proce
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so  de terciarización producían, aunque en una medida menos llamativa que 
en los Estados Unidos, fenómenos análogos a los que hemos observado en 
este país. Dondequiera, aunque de formas distintas, se ampliaba la tijera en
tre trabajo cualificado y no cualificado, entre trabajo fijo y trabajo negro y 
entre trabajo de dedicación exclusiva y trabajo a tiempo parcial; dondequie
ra aumentaba el porcentaje de ocupación femenina: en Inglaterra el núme
ro de mujeres ocupadas en 1990, muchas de ellas a tiempo parcial, era poco 
inferior al de los hombres y en Italia creció en un 44% entre 1972 y  1985; 
dondequiera en fin, se recurría a la mano de obra inmigrante para las ocu
paciones menos cualificadas. También países como Italia o España, que en 
los años sesenta habían exportado mano de obra, ahora se habían converti
do en meta del flujo creciente de inmigrantes procedentes en gran medida 
de los países extracomunitarios. En Italia, a lo largo de la década, fueron 
más de seiscientas mil. Esto provocó, incluso en países que hasta entonces 
habían permanecido inmunes a formas de xenofobia, el nacimiento y el de
sarrollo de partidos y movimientos cuya principal reivindicación era la de 
bloquear la inmigración, cuando no expulsar a los inmigrantes. Tales fueron, 
en Francia, el Front N ational de Jean Marie Le Pen, que en las elecciones 
de 1986 cosechó casi un 10 % de los votos, y en Alemania los Republikaner, 
que en las elecciones europeas de 1989 obtuvieron el 7,1 %. En Inglaterra, don
de hacía tiempo que se anidaba la tensión, se produjeron episodios de re
beliones raciales, en particular en el barrio londinense de Brixton y en de 
Toxteth, en Liverpool.

Las transformaciones que se habían producido en el mercado de traba
jo no carecieron de efectos, tanto en Europa como en Norteamérica, sobre 
la estructura de la familia clásica; aumentaban los divorcios en Inglaterra, 
tras la aprobación en 1970 de una ley que abolía el delito de adulterio, se 
duplicaron en pocos años; se elevaba para ambos sexos la edad considerada 
apta para el matrimonio; crecía el número de hijos ilegítimos o nacidos fue
ra del matrimonio y el de los solteros. Sobre todo, disminuía la tasa de na
talidad. La más baja era la de Italia, que hasta los años sesenta había estado 
entre los países más prolíficos de Europa.

Otro problema con carácter estructural, que a lo largo de los años ochen
ta fue cobrando cada vez más importancia, era el del medio ambiente. Lo 
testimonia la proliferación de grupos ecologistas o «verdes» en casi todos los 
países europeos. En la RFA, como veremos, el movimiento ecologista llegó 
a dar vida a una fuerza política considerable. El objetivo principal de estos 
movimientos era el de la renuncia definitiva a la energía nuclear y el cierre 
de las centrales existentes. La oleada de emoción que provocó el desastre de 
Chernóbil contribuyó mucho a sensibilizar a amplios sectores de la opinión 
pública sobre los problemas ambientales. En noviembre de 1987, los ciuda
danos italianos se pronunciaron, mediante referéndum, en favor de la re
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nuncia a la energía nuclear y  el cierre de las pocas centrales existentes. El 
ejemplo, por lo demás, no fue seguido por los demás grandes países europeos.

Los problemas coyunturales y estructurales que los países de la Comu
nidad Europea se veían obligados a afrontar, presentaban, pues, muchas ana
logías y es evidente que las transformaciones que se habían producido en la 
composición de la fuerza de trabajo y en las relaciones sociales imponían un 

' replanteamiento y una adecuación de las aproximaciones, de los instrumen
tos y de las políticas adoptados con anterioridad y en particular una reforma 
del -welfare State. Pero es igualmente evidente que los intentos de solución que 
se experimentaron fueron distintos según las diversas situaciones nacionales.

El caso que se señala por su mayor nivel de radicalismo es el de Inglaterra.

3 6 . 3 .  L A  I N G L A T E R R A  DE  M A R G A R E T  T H A T C H E R

Gracias a la victoria obtenida en las elecciones de mayo de 1979 (véase 
cap. 33), el cargo de primer ministro fue asumido por Margaret Thatcher, 
quien desde 1975 encabezaba el Parddo Conservador. Dotada de un fuerte 
carácter y acostumbrada a avanzar en un partido de tradición machista, desde 
el principio la Thatcher imprimó en su gobierno la marca de su personali
dad, tanto en la elección de los ministros y de los colaboradores, la mayoría 
de los cuales fue escogida por su fidelidad a ella y a sus convicciones, como 
en la formulación de las directrices de gobierno. Éstas consistían esencial
mente en el abandono de los planteamientos keynesianos a los que se ha
bían ceñido, desde el plan Beveridge en adelante, los gobiernos laboristas, y 
que los gobiernos conservadores nunca se habían atrevido a poner seria
mente en discusión; a ello se añadía la adopción de una política económica 
de tipo monetarista y liberalista. En la práctica, estas opciones no diferían de 
las de la política económica reaganiana: considerables desgravaciones de la 
carga fiscal para las rentas más altas y recortes del gasto público con el ob
jetivo de hacer bajar la inflación y reactivar las inversiones y la ocupación. 
Una medida de apoyo de semejante política económica consistía en la re
ducción del poder de contratación de los sindicatos, lo que se llevó a cabo 
mediante una ley adecuada, el Tibbit Act de 1982, que introducía una serie 
de limitaciones.

Los resultados de estas medidas no fueron los esperados. Entre 1979 y
1981 el Producto Interior Bruto sufrió una reducción del 5,5 % y la renta p e r  
capita, del 2%; el paro alcanzó la cifra de 3.200.000 personas en septiembre 
de 1982, concentradas en gran medida en las regiones de norte, las menos 
desarrolladas del país, y la balanza de pagos quedó ampliamente deficitaria. 
El único resultado conseguido fue la reducción de la inflación. Pero el ba
lance total fue decepcionante.
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Pero la personalidad de la primera ministra no se limitaba a sus convic
ciones de política económica. Margaret Thatcher poseía un fuerte instinto 
político y conocía bien el estado de ánimo y las reacciones de su pueblo. 
Cuando en abril de 1982, el sanguinario régimen argentino envió un cuerpo 
de expedición a las Islas Falkland-Malvinas, reivindicando su soberanía, ella 
supo apelar a una opinión pública cuyo orgullo nacional e imperial convivía 
con un arraigado y  genuino sentimiento democrático, aquella misma opi
nión pública que un año antes había aclamado la boda entre el príncipe de 
Gales y la veinteañera Diana Spencer, la futura «princesa del pueblo».

La Thatcher no dudó en despedir a su ministro de Exteriores, lord Car- 
rington, obligado a dimitir al ser acusado de imprevisión, y en decidir el en
vío de un cuerpo de expedición de 28.000 hombres que en junio llevó a cabo 
la reconquista de este archipiélago perdido en el hemisferio sur, a 15.000 ki
lómetros de Londres. Anteriormente, en mayo de 1980, ella había cosecha
do otro éxito, al obtener una considerable rebaja de la contribución inglesa 
a las arcas de la Comunidad, un resultado que gustaba a los «euroescépti- 
cos», tanto conservadores como laboristas.

Así pues, las decepciones de la política interna resultaban compensadas por 
la recuperación de la identidad y  del prestigio fundamentados en valores se
guros, aquellos valores Victorianos evocados delicadamente en las películas de 
James Ivory. Margaret Thatcher supo aprovechar y capitalizar este momento y 
este estado de ánimo y en mayo de 1983 convocó nuevas elecciones, en las que 
su partido resultó vencedor con el 42 % de los votos contra el 28 % de los labo
ristas y 400 escaños contra 207. El voto a favor de los tories fue especialmen
te compacto en Londres y en las más ricas regiones meridionales del país. Pero 
cabe añadir que esta victoria fue propiciada también por las divisiones entre sus 
adversarios. En el congreso laborista de noviembre de 1980, el candidato de 
la izquierda, Michael Foot, autor de una biografía de Bevan, había ganado al 
candidato moderado, Denis Haley, y posteriormente se había ido reforzando 
en el partido la corriente extremista que pedía la salida de Inglaterra de la TAN 
y de la Comunidad Europea y el desarme unilateral. Era bastante para que 
algunos prestigiosos representantes europeístas decidieran abandonar el par
tido y formar en marzo de 1981 un Partido Socialdemócrata que se presen
tó a las elecciones aliado con los liberales, obteniendo por otra parte escasos 
resultados. A causa del sistema electoral uninominal, en efecto, la alianza ob
tuvo sólo veintitrés escaños, a pesar de haber cosechado el 25 % de los votos.

Fortalecida por el éxito obtenido, Thatcher volvió a lanzar su política de 
desgravaciones fiscales y recortes del gasto público. Por otra parte, el servi
cio sanitario nacional, joya del reformismo de la posguerra, fue tocado sólo 
marginalmente. La mayor novedad de este nuevo curso político la constitu
yeron una serie de privatizaciones de industrias nacionalizadas, tales como 
British Airways, British Steel, British Telecom e incluso la prestigiosa Roll
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Royce. El precio de venta a los empresarios privados era con frecuencia in
ferior a su valor real, así que los que habían comprado sus acciones realiza
ron importantes ganancias cuando éstas se revalorizaroh. Y eran muchos los 
que habían comprado: a lo largo de la década el número de inversores en la 
Bolsa aumentó de tres a nueve millones.

Una parte de los beneficios obtenidos se invirtió en la compra de una vi
vienda, que fiie alentada dando la oportunidad a los inquilinos de casas de 
titularidad pública de comprar a un precio rebajado y proporcional a la du
ración de su contrato. Así, el número de ciudadanos propietarios de una vi
vienda llegó al porcentaje del 58 %.

Todo ello sirvió para reanimar el mercado y elevar el tono de la econo
mía; la inflación continuó bajando, el paro se redujo, la balanza comercial se 
benefició de la valorización de los yacimientos petrolíferos del mar del Nor
te y la tasa de crecimiento fue del 3,7% en los años entre 1984 y 1988. Pero, 
como en los Estados Unidos, también existían las víctimas de esta clase de 
economía de mercado: en 1989 los que vivían por debajo del límite de la po
breza eran 1.600.000. Y había derrotados. Tales eran los mineros, que en
1984 comenzaron una huelga contra la clausura de los pozos que se prolon
gó durante un año y terminó con su derrota total; a raíz de ésta, la mitad de 
los mineros no renovó su afiliación a su histórico sindicato. Otra categoría 
derrotada fue la de los tipógrafos de periódicos que intentaron oponerse sin 
éxito a la introducción de las tecnologías computerizadas defendida por el 
magnate de las comunicaciones Rupert Murdoch. Mineros y tipógrafos 
eran de los sectores más aguerridos del sindicalismo inglés y su derrota no 
pudo dejar de reflejarse en el mundo del trabajo en su conjunto. Al final de 
la década, sólo uno de cada tres trabajadores estaba afiliado a las Unions.

Las elecciones de junio de 1987, en las que los conservadores, a pesar de 
registrar un pequeño descenso, mantuvieron una cómoda mayoría y los la
boristas ganaron una veintena de escaños, marcaron la culminación de la ca
rrera política de la Thatcher. A partir de entonces, el viento de la coyuntura 
favorable que había soplado en sus velas, se aplacó y fue invirtiendo su reco
rrido. A partir de 1988, los índices de la inflación y del paro volvieron a su
bir, la balanza comercial volvió a estar ampliamente en déficit y el tipo de 
interés tuvo que ser aumentado repetidas veces, hasta tocar el 15%. En se
mejante contexto, la iniciativa de la Thatcher de sustituir los impuestos lo
cales con uno que afectaba a todos los ciudadanos sin distinción y no única
mente a los propietarios de inmuebles - la  famosa p o li tax- no podía no 
encontrar una fuerte oposición y desde luego no contribuyó a la popularidad 
de la primera ministra, que se había impuesto a pesar de las desconfianzas de 
su ministro de Hacienda, Nigel Lawson. La prueba se dio en las elecciones 
europeas de junio de 1989, en las que los laboristas, con el 40 % de los votos, 
sobrepasaron a los conservadores, que se quedaron en un 34 %.
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Sin embargo, la p o li  tax no era el único asunto controvertido en el seno 
del gobierno. Un problema de gran importancia era el de la inserción o 
no de la libra esterlina en la banda de fluctuación prevista en el Sistema 
Monetario Europeo (véase cap. 33). Al final prevaleció la decisión de adhe
rirse, pero no sin provocar agrias discusiones entre la primera ministra, que 
era contraria, y los ministros de Exteriores, Howe, y de Hacienda, Lawson, 
que eran favorables y acabaron ambos dimitiendo. La autoridad de la That
cher estaba cuestionada y ello se vio cuando, en el congreso del Partido 
Conservador de noviembre de 1990, al haber obtenido sólo 204 votos con
tra los 1.52 de su antagonista Heseltine, se vio obligada a un segundo turno de 
votación. Ante este resultado, prefirió dimitir, dejando a la cabeza del go
bierno a un hombre de su confianza, John Major.

Terminaba así la etapa (la palabra era me parece demasiado comprome
tedora) de Margaret Thatcher. La marca que había dejado en la sociedad 
británica era bien visible. Había creado sin duda menos igualdad y mayor 
injusticia social, pero también menor rigidez y mayor movilidad social. La 
«dama de hierro», como se la llamó, era constitucionalmente una conserva
dora, pero su conservadurismo no era el de muchos de sus compañeros de 
partido, el quieta non m overe y  la  navegación a vista. En efecto, ella se daba 
cuenta de que su país no podía seguir viviendo sentado en los laureles y na
vegando de cabotaje, como lo había hecho en las últimas décadas. Lo que 
ella perseguía no era el statu quo, sino una restauración, lo cual también es 
una forma de cambio.

El proceso de transformación al que dio impulso y que intentó orientar 
resultará irreversible, pero no lo era la dirección hacia la que ella quería en
carrilarlo.

3 6 . 4 .  L A  E U R O P A  C O N T I N E N T A L

En la República Federal de Alemania (RFA) la formación en octubre de
1982 del gobierno de coalición entre CDU y liberales presidido por Helmut 
Kohl (véase cap. 33) coincidió, como se ha visto, con una situación coyun- 
tural difícil. Para hacerle frente, el nuevo gobierno no disponía más que de 
una exigua minoría, ya que algunos diputados liberales no habían aprobado 
la ruptura de la alianza con los socialdemócratas. Para salir de este punto 
muerto, Kohl, aunque sin estar constitucionalmente obligado a ello, decidió 
convocar nuevas elecciones para marzo de 1983. La jugada se reveló gana
dora: la CDU y su aliada bávara, la CSU, rozaron la mayoría absoluta con el 
48,8% de los votos, mientras que los socialdemócratas experimentaban una 
flexión del 4,7% en beneficio de los verdes, que al obtener el 5,6% lograban 
superar el umbral del 5 % necesario para acceder al Parlamento federal.
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Los instrumentos que utilizó el nuevo gobierno para superar la coyun
tura desfavorable fueron los mismos que había empleado la Inglaterra de 
Margaret Thatcher: desgravaciones fiscales a favor de las empresas y recor
te del gasto público. Pero a diferencia de su colega inglesa, Kohl, una vez 
más, buscó y pudo contar con una postura comprensiva por parte de los sin
dicatos, que limitaron sus reivindicaciones, otorgando la prioridad al pro
blema del paro. Con todo, la mayor aportación a la superación de las difi
cultades llegó del incremento de las exportaciones, hecho posible por la 
sobrevaloración del dólar en relación con el marco. A partir de 1985, tam
bién las inversiones de las empresas privadas volvieron a subir y la recupera
ción, ya en marcha, su fue consolidando. La producción se mantuvo en una 
tasa de crecimiento sostenida, el índice de la inflación descendió por deba
jo del 2% y la presión fiscal también disminuyó. El único dato negativo era 
el índice de paro, que permaneció alrededor de la cifra de 2.200.000 perso
nas. Ello influyó en los resultados de las elecciones de enero de 1987, en las 
que la CDU-CSU experimentó un descenso del 4,5 %, en parte compensado 
por el aumento en un 2,7 % de su aliado liberal. Por otra parte, los tradicio
nales antagonistas socialdemócratas también experimentaron una disminu
ción, aunque ligera, en esta caso en beneficio de los verdes, que alcanzaron 
el porcentaje del 8,3 % gracias a la notable fuerza de atracción que ejercían 
sobre las jóvenes generaciones. En general, el liderazgo democristiano y el 
prestigio del canciller salían reforzados de esta prueba y la economía alema
na pudo seguir su carrera. En efecto, los años de 1989 y 1990 fueron los me
jores de la década. La tasa de crecimiento fue del 4,2 en 1989 y del 5,5 % en 
1990 y el número de desempleados, por primera vez en diez años, también 
bajó a poco menos de dos millones. Estos resultados aparecen como tanto 
más brillantes en cuanto que el alemán fue, entre los gobiernos europeos, el 
que se mostró más receptivo hacia la nueva sensibilidad de la opinión pú
blica por los problemas ecológicos y el que se empeñó en mayor medida en 
la política de defensa del medioambiente, logrando resultados visibles y sin 
renunciar, como sí hizo el italiano, a producir energía nuclear.

Por lo que respecta a la política exterior, el asunto predominante, desde 
el principio de la década, era, como sabemos, el de los euromisiles. Entre 1981 
y 1983, la RFA fue escenario de imponentes manifestaciones pacifistas, en 
las que participaron miles y miles de personas, manifestaciones general
mente impulsadas por organizaciones juveniles, como los socialdemócratas 
de los Jusos y la juventud protestante. El propio Partido Socialdemócrata, 
en 1983, durante una conferencia que se celebró en Colonia, abandonó la 
fórmula de la «doble decisión» y se pronunció, con sólo trece votos en con
tra incluido el del ex canciller Schmidt, contra la instalación de los misiles 
en el territorio alemán. No obstante, esto no sirvió para impedir que en no
viembre de 1983, al llegar el vencimiento de los términos previstos en el en
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cuentro de Guadalupe (véase cap. 32), la decisión definitiva del Bundeslag 
fuese sin fisuras a favor de la instalación.

Con todo, la RFA seguía siendo el estado europeo más interesado en la 
mejora de las relaciones con Moscú y entre las opciones el gobierno de Kohl 
no figuraba el abandono de la Ostpolitik; la meta de la reunificación del país, 
constante y ritualmente confirmada, parecía todavía lejana y nadie podía 
imaginar la vertiginosa aceleración de los acontecimientos que se produci
ría dentro de pocos meses. En octubre de 1988, el canciller viajó a la capital 
soviética para encontrar a Gorbachov; allí negoció la concesión de un prés
tamo a la Unión Soviética de tres mil millones de marcos. Pero a partir de 
entonces el desarrollo de la política exterior alemana se convierte en par
te de una trama de acontecimientos que culminará con la caída del muro de 
Berlín y lá disgregación de lo que había sido el «bando socialista» y de la 
propia Unión Soviética. Por tanto, será oportuno, tal y  como hemos hecho 
con la política exterior de la administración de Reagan, considerar todos 
esos acontecimientos dentro del contexto de una reconstrucción específica 
de esta compleja página de historia.

En Francia, la elección de Frangís Mitterrand como presidente de la repú
blica y la formación del gobierno presidido por el socialista Pierre Mauroy 
(véase cap. 31) fueron percibidos por el electorado que había votado por la 
izquierda y por gran parte de la opinión pública como una vuelta al clima y 
las esperanzas de los años del Frente Popular y de la Liberación. El gobier
no era consciente de ello y para corresponder a este clima se volcó en un am
plio programa de reformas. Con una ley de febrero de 1982, se nacionalizaron 
cinco importantes grupos industriales, dos compañías financieras y cuaren
ta y dos bancos. Dos semanas después, siguieron la reducción de la semana 
laboral de 40 a 39 horas, la concesión de una quinta semana de vacaciones 
retribuidas, la bajada del límite de edad para jubilarse a los sesenta años y el 
aumento del salario mínimo. Este aluvión de reformas afectó también al apa
rato estatal y administrativo, que fue descentralizado; al mundo escolar, con 
la reforma de la enseñanza superior en diciembre de 1983 y la ley Savary so
bre la reglamentación de la escuela privada, en mayo de 1984; y  finalmente, 
a la administración de la justicia, con la abolición de la pena de muerte ya 
desde octubre de 1981.

Como en los demás países europeos esta estación de reformas vino a 
coincidir con una fase de baja coyuntura. El objetivo al que apuntaba el go
bierno, el de la recuperación económica obtenida mediante la bajada del tipo 
de interés, la reducción del paro y el aumento del poder adquisitivo de la 
renta del trabajo, muy pronto se demostró inviable e incluso sus efectos fue
ron contrarios a los deseados y esperados. La inflación volvió, las empresas,
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agobiadas como estaban por el peso fiscal y el coste del trabajo, perdían com- 
petitividad en el mercado internacional, lo que provocó el déficit de la ba
lanza comercial, y el paro no daba muestras de disminución. La situación 
llegó a ser tan grave que obligó al gobierno a proceder tres veces entre el 
otoño de 1981 y el marzo de 1983 a la devaluación del franco y a decretar 
en otoño el bloqueo de precios y  salarios.

A una política de expansión sucedía, pues, una política de austeridad. La 
desilusión y la frustración de los que habían esperado en un nuevo Frente Po
pular empujará, como veremos, a muchos electores de la izquierda a refu
giarse en el abstencionismo o  a depositar su voto en las listas ecologistas, 
cuando no incluso a votar para el Front National de Le Pen, como hicieron 
muchos electores comunistas. En el frente opuesto, estallaba el descontento 
de las corporaciones cuyos intereses se habían visto afectados : médicos, do
centes de universidad, defensores de la escuela privada, que en junio de 1984 
organizaron en París una gran manifestación de protesta. En las elecciones 
europeas de junio de 1984, los partidos de la mayoría de gobierno no fueron 
más allá del 33 % de los votos.

Se imponía un cambio en la conducción política y a ello proveyó el pre
sidente Mitterand, designando a un nuevo primer ministro, Laurent Fabius, 
quien constituyó un gobierno del que los comunistas ya no formaban parte. Si 
el gobierno de Mauroy había naufragado en los escollos de una coyuntura 
desfavorable, el que presidió Fabius se valió de la fase ascendiente del ciclo, 
que se venía perfilando ya a partir del momento de su constitución, así que 
pudo estabilizar la situación económica y mejorar el nivel de la popularidad 
del gobierno. En las elecciones de 1986, celebradas con el sistema propor
cional que se había vuelto a introducir en 1985, los socialistas se afianzaron 
como primer partido con el 32,6%, pero los partidos de la derecha (UDF, 
RPR y otros) juntos alcanzaban el 45 % y se aseguraban la mayoría de los es
caños. En los extremos del abanico político, los comunistas y el Front Na
tiona l de Le Pen obtuvieron el mismo porcentaje, poco superior al 9 %.

El encargado de formar el nuevo gobierno fue el gaullista Jacques Chi
rac, que en su trayectoria se apresuró a liberarse de una parte de lo que él 
consideraba el lastre generado por el celo reformador de Mauroy, volviendo 
a privatizar varias empresas y bancos que habían sido nacionalizados y abo
liendo el impuesto sobre los grandes patrimonios. La «cohabitación» entre 
un presidente de izquierdas y  un jefe del gobierno de derechas no duró mu
cho. En abril de 1998 Mitterrand, recién reelegido para la jefatura del estado 
con una cómoda mayoría, encargó al socialista Michel Rocard que formara 
el nuevo gobierno. Al no disponer éste de una mayoría fiable, se convocaron 
nuevas elecciones que otorgaron al Partido Socialista sólo una mayoría rela
tiva, lo que obligaba al primer ministro a buscar el apoyo de los partidos 
centristas o de los comunistas, según las circunstancias. Pero a esta inestabi
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lidad política no se correspondía una análoga inestabilidad económica. La 
coyuntura seguía siendo favorable y el gobierno de Rocard se limitó esen
cialmente a secundarla hasta que duró. De hecho, cuando, en mayo de 1991, 
erosionado por los desacuerdos y  las rivalidades intestinas, en parte alimen
tados por el propio presidente de la república, presentó su dimisión, el ciclo 
ya había comenzado a invertirse.

La andadura del ciclo económico en Italia a lo largo de los años ochenta es 
análoga a la de otros países europeos. También en la Península, los primeros 
años de la década fueron años difíciles: en 1980 la inflación llegó a un tope 
del 21,1 %, el índice del PIB estaba estancado y la producción industrial dis
minuía; paralelamente, aumentaba el número de los trabajadores que recibían 
el subsidio de paro. Incluso la mayor empresa del país, la FIAT, recurrió a 
este expediente. En consecuencia, en noviembre de 1980, se produjo un 
duro conflicto sindical del que los trabajadores salieron sustancialmente de
rrotados. A ello se añadían, para mayor zozobra, las secuelas del terrorismo 
y la agresividad cada vez más manifiesta de las asociaciones mafiosas: en sep
tiembre de 1982 el general Cario Alberto Dalla Chiesa, que había recibido 
el encargo de dirigir la lucha contra la mafia en Palermo, fue asesinado en 
Palermo junto con su esposa.

Los gobiernos que se sucedieron tras el fin de la época de la unidad na
cional (véase cap. 33) estuvieron todos apoyados por mayorías heterogéneas 
formadas por la Democracia Cristiana, el Partido Socialista y los partidos 
laicos menores, y  se limitaron a una política de normal administración y de 
navegación a vista. Las elecciones de 1983 le dieron un vuelco a la vida po
lítica italiana, ya que la Democracia Cristiana experimentó una sangría de 
votos (del 38,3 al 32,9 %), el PCI se mantuvo en sus posiciones y los socia
listas mejoraron algo las suyas.

Por tanto el encargo de formar el nuevo gobierno fue confiado al líder 
socialista, Bettino Craxi, quien había asumido la secretaría del partido en 
1979, hombre tan dotado de instinto político como falto de escrúpulos. Este 
permaneció en el cargo hasta marzo de 1987 —una duración poco habitual, 
cuando no excepcional, para un gobierno italiano— , lo que le permitió be
neficiarse del cambio de coyuntura que también en Italia se fue perfilando 
a partir de 1983 y se consolidó en los años siguientes. La inflación fue poco a 
poco bajando, hasta llegar al 4,7% en 1987 , mientras que los índices del 
PIB y de la producción industrial se mantenían en niveles bastante altos. La 
marcha de la Bolsa reflejaba la euforia que reinaba entre los operadores eco
nómicos y, más en general, en la opinión pública. La prueba de ello se dio 
cuando, en un referéndum propuesto por el PCI para abrogar la ley que 
congelaba parcialmente la escala móvil, los electores se pronunciaron en fa
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vor del mantenimiento de la medida gubernamental. Otra prueba se dio en 
las elecciones de junio de 1987, en las que los comunistas experimentaron 
un importante descenso, mientras que los socialistas pasaron del 11,4% al 
14,3%; también la Democracia Cristiana recuperó parte de los votos que 
había perdido en 1983 y pudo así reivindicar y obtener la presidencia del go
bierno. Entre 1987 y  1992 se sucedieron en el cargo de presidente del con
sejo de ministros, a la cabeza de gobiernos de coalición basados en la alian
za entre socialistas y democristianos, Giovanni Goria, Ciriaco de M ita y 
Giulio Andreotti, todos ellos miembros de la DC.

Lo que se calificó de «segundo milagro italiano» tenía, sin embargo, su 
revés de la moneda. En su búsqueda del consenso electoral, los partidos de la 
coalición, y especialmente los dos mayores, competían en copar los puestos 
de responsabilidad, tanto en las empresas públicas, como en la televisión, 
en los bancos, en la prensa, y rivalizaban en otorgar favores a sus respectivas 
clientelas, concediendo pensiones de ancianidad e invalidez u otras preben
das asistenciales a diestro y siniestro, pero sobre todo en el Sur. Todo esto 
tenía un coste, que fue asumido mediante un recurso masivo a la deuda pú
blica que no tiene comparación con ningún otro país industrializado. En
1985 su importe total correspondía al 84,6% del PIB y en 1989, por prime
ra vez, lo superó. El fruto de esta mezcla de dejadez democristiana y arri
bismo socialista no podía ser otro que una corrupción cada vez más genera
lizada que, si podía ser tolerada mientras la economía funcionaba, se hizo 
intolerable a partir de 1990, cuando comenzaron a dejarse sentir los efectos 
de una nueva recesión. La bomba estalló en la primavera de 1992, con los pri
meros escándalos y los procesos de Tangentopoli —término que definía el trá
fico político de tangenti, «comisiones ilegales»—, que se llevarían por delante 
a una clase política entera. Pocos meses después, en septiembre, el gobierno 
presidido por el socialista Giuliano Amato se veía obligado a devaluar drás
ticamente la lira y en consecuencia salir del Sistema Monetario Europeo.

Comenzó entonces una política de saneamiento financiero que, con más 
o menos coherencia y competencia, fue llevada a cabo por las varias mayo
rías y coaliciones que se sucedieron en el gobierno, con el objetivo de cum
plir con los parámetros del tratado de Maastricht y entrar a formar parte de 
la Unión Europea. Este objetivo fue alcanzado en marzo de 1998 por el go
bierno de Romano Prodi.

La historia de la Europa occidental a lo largo de los años ochenta no termi
na, naturalmente, con la de los países de los que nos hemos ocupado hasta 
ahora, no sólo porque incluye la de los países menores, sino también porque 
es la historia de la Comunidad Europea, es decir, de un organismo cuya 
identidad e historia no se resumen en las de los países que forman parte de
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él. Ello es tanto más cierto para la década de los ochenta, en cuanto que en 
esta época la Comunidad conoció transformaciones importantes.

En primer lugar, la Comunidad se amplió, incluyendo una serie de nue
vos países. El primero en ser admitido en su seno fue Grecia, en enero de 
1981. Al ser un país con escaso peso económico, su integración no plantea
ba las dificultades que, en cambio, sí planteaban las candidaturas, presenta
das ya desde 1977, de los dos países de la península Ibérica, y  especialmente 
la de España, cuya economía (el país detenía el récord europeo del desempleo, 
con casi el 20 %) y cuya agricultura suponían serios problemas de compatibili
dad con la Política Agrícola de la Comunidad (PAC). La victoria del Partido 
Socialista en las elecciones de 1982 y la consiguiente formación de un gobier
no encabezado por el dinámico Felipe González, aceleraron las negociaciones 
en curso. Así, en enero de 1986, España y Portugal entraron a formar par
te de la Comunidad. En marzo del mismo año, mediante un referéndum 
popular, España se adhirió también a la OTAN, a la que Portugal perte
necía desde su fundación, integrándose en la Europa comunitaria también 
en el aspecto político y militar. En los años siguientes, España desempeñó 
un papel especialmente activo dentro de la Comunidad, defendiendo la ne
cesidad de destinar mayores recursos a los países y las regiones menos de
sarrolladas.

Pero el acontecimiento más importante de la historia comunitaria du
rante la década fue el Acta Unica firmada en febrero de 1986 como culmi
nación de un largo trabajo de preparación desarrollado por la Comisión en
cabezada desde enero de 1985 por el socialista francés Jacques Delors. El 
Acta contenía el compromiso de transformar antes de 1992 la Comunidad 
en un «espacio sin fronteras internas en el que estará asegurada la libre cir
culación de mercancías, personas y capitales», abatiendo por ende todos las 
barreras, arancelarias y no arancelarias, además de una serie de vinculacio
nes jurídicas, fiscales y sanitarias. Pero la innovación más relevante consistía 
en la extensión del voto por mayoría cualificada a algunas decisiones relati
vas al funcionamiento del mercado interno, decisiones que antes se tomaban 
por unanimidad. De tal manera la Comunidad adquiría poderes propios en 
detrimento de la soberanía de los estados.

El Acta Unica preveía también un cierto refuerzo de los poderes del 
Parlamento europeo, pero en lo que se refiere a la cooperación política, sus 
formulaciones eran harto genéricas y estaban muy lejos de asumir el espíri
tu y las instancias federalistas presentes en el Proyecto para el Tratado de la 
Unión Europea, que el diputado italiano Altiero Spinelli leyó en el Parla
mento de Estrasburgo en 1982. En efecto, numerosos eran los obstáculos 
que se interponían en el camino de una cooperación política y de una Eu
ropa federal. Destacaba, entre otros factores, la falta de disposición por par
te del gobierno inglés a incluir en las competencias de la Comunidad los
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problemas relativos a las relaciones de trabajo, en el temor de que el ejemplo 
continental pudiera poner en peligro la «paz social» lograda en la isla tras 
las derrotas de los mineros y los tipógrafos (véase cap. 36). Pero el mayor 
obstáculo consistía en la Política Exterior y de Seguridad Común (PESC) y en 
especial en la aplicación a esta de la regla de la mayoría cualificada. Aquí se 
enfrentaban dos planteamientos distintos: el de los «atlantistas», sobre todo 
Inglaterra y Holanda, que eran partidarios de una estrecha relación con la 
OTAN, y el de los «europeístas», en particular Francia y Alemania, que pro
ponían revitalizar la vieja UEO y eran favorables a la constitución de una 
fuerza europea de defensa autónoma. La constitución de una brigada franco- 
alemana en enero de 1988 quiso ser un primer paso en esta dirección.

Es evidente que estas dos opciones implicaban una concepción distinta 
de las relaciones con los Estados Unidos. A  este propósito no cabe duda de 
que la Alianza Adántica se había reforzado gracias a la instalación de los 
misiles norteamericanos en Europa, pero tampoco hay duda de que persis
tían divergencias y fricciones que no dejaron de manifestarse, por ejemplo, 
en la postura ante el proyecto SDI de defensa misilística o en el distinto en
foque del asunto árabe-israelí, especialmente en relación con la OLP y su 
líder Yaser Arafat, que los europeos reconocían como interlocutor fiable, 
mientras que Washington insistía en considerarla como una organización 
terrorista. Las relaciones entre Italia y los Estados Unidos experimentaron 
un momento de tensión aguda en octubre de 1985, cuando el gobierno de 
Craxi se negó a entregar a los norteamericanos unos terroristas árabes cap
turados a bordo de un barco italiano. Otro asunto controvertido era el de la 
participación europea en la construcción de un gasoducto que unía Europa 
a la Unión Soviética.

La exigencia de una mayor cooperación política y militar seguía exis
tiendo y los problemas relacionados con ella, incluido el de la PESC, vol
vieron a presentarse en las conferencias intergubernamentales que precedie
ron la cumbre que se celebró en Maastricht en febrero de 1992. Allí, como 
es sabido, se aprobó el tratado fundacional de la Unión Europea y se fijaron 
los plazos y  los parámetros de convergencia para la adopción de la moneda 
única, prevista para el 1 de enero de 1999, plazo que ha sido respetado. En 
1992 el Tratado de Maastricht fue ratificado, por este orden, por los Parla
mentos de Luxemburgo, Grecia, Italia, Bélgica, España, Portugal y Holan
da; en 1993 lo hicieron Inglaterra y Alemania. En cambio, se lo sometió a 
referéndum en Dinamarca, donde los electores se pronunciaron en contra, y 
en Francia, donde el sí prevaleció por un estrecho margen.

Sin embargo, en el terreno de la cooperación política los progresos lo
grados con el Tratado fueron menores. La fórmula de una Europa «con vo
cación federal», que figuraba en el mensaje que en diciembre de 1990 Kohl 
y Mitterrand enviaron a sus homólogos en vistas del Consejo de Europa de
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Roma, no se encuentra en el texto de Tratado. En lo que se refiere a la PESC, 
se recurrió a una fórmula de compromiso bastante ambigua. De hecho, una 
política exterior y de seguridad de la Unión Europea no existía y ello se pudo 
comprobar ante la crisis que llevó a Yugoslavia a la disolución. El reconoci
miento de Eslovenia y Croacia por parte de Alemania fue una decisión uni
lateral a la que los demás estados europeos se sumaron en un segundo mo
mento y  de mala gana. El desarrollo posterior de los acontecimientos en 
Bosnia proporcionó una nueva prueba de la incapacidad de los europeos 
para coordinar sus iniciativas. En efecto, fue sólo la decidida intervención 
norteamericana en agosto de 1995 la que detuvo el goteo de masacres que 
hacía tres años que se venían produciendo en la desventurada región.

En junio de 1997 el Consejo Europeo, reunido en Amsterdam, sometía 
a revisión el texto del Tratado de Maastricht al introducir en él unas impor
tantes integraciones relativas, en particular, a la libertad de circulación de la 
mano de obra, ya regulada por los acuerdos de Schengen de 1985, a la in
migración y el derecho de asilo. Pero tampoco en esta ocasión se realizó pro
greso alguno en lo tocante a la política de seguridad y  de coordinación de la 
política exterior. La única convergencia que existe en este aspecto entre los 
países europeos sigue siendo la  que se produce bajo los auspicios de la 
ONU, como en el caso de la guerra del Golfo (véase cap. 38), o en el ámbito 
de la OTAN. Pero en este último caso, como se ha comprobado en los re
cientes acontecimientos de Kosovo, no sin fricciones y tensiones internas.
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El fracaso de la perestroika

3 7 . I .  E L  A S C E N S O  D E  G O R B A C H O V  Y L A  P E R E S T R O I K A

Al asumir el cargo de secretario general del PCUS, Mijail Gorbachov tenía 
54 años, una edad poco habitual para un miembro del Politburó y más aún 
para un secretario general, en un país acostumbrado a ser gobernado por 
una gerontocracia. Pero no era sólo una cuestión de edad: su carrera se dis
tinguía de la de muchos de sus compañeros en el aparato del partido por su 
rapidez, al haber pasado de ser responsable de la organización del partido en 
su ciudad natal, Stavropol, a miembro del Comité Central en 1971, miem
bro candidato del Politburó en 1979 y  miembro efectivo en 1980; pero más 
aún se distinguía de sus colegas por su amplitud de horizontes. Se conside
raba y era un marxista, pero su marxismo no era el esclerótico de la doc
trina oficial, sino que, al contrario, estaba abierto al intercambio con otros 
enfoques y  otras concepciones del mundo y, como tal, era susceptible de re
visión. En efecto, quien siga la evolución de Gorbachov a través de sus es
critos y, lo que más importa, sus actuaciones, puede constatar fácilmente que 
dicha revisión se produjo y  que está en gran medida en deuda con las ideas 
expuestas por Andrei Sajarov en un opúsculo de 1968 (véase cap. 28). Me 
refiero, en particular, a su concepción de la «coexistencia pacífica», entendi
da no ya como convivencia entre dos sistemas opuestos e incluso contra
puestos, sino como cooperación entre ellos hasta la convergencia. Traduci
da a términos políticos, esta amplitud de horizontes implicaba ante todo 
una conciencia de la gravedad de la crisis de la sociedad soviética y de la 
contundencia de las decisiones que se imponían para intentar superarla.

El primer paso fue la elección de sus colaboradores: en pocos meses la 
composición del Politburó resultó radicalmente renovada. Salieron persona
jes destacados como el ministro de exteriores Andrei Gromyko, el mismo
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que había propuesto la designación de Gorbachov y que fue compensado 
con el cargo honorífico de presidente del Soviet Supremo; Víctor Grinscin, 
él también candidato a la secretaría general, y Grigori Romanov, jefe de la 
poderosa organización de Leningrado y adversario de Gorbachov. Por con
tra, entraron Boris Yeltsin, jefe de la organización de Sverdlosk; el georgia
no Eduard Shevardnadze, quien sustituyó a Gromyko en el ministerio de 
exteriores; Nikolai Rizhkov, Alexander Yakovlev, que desde 1972 era emba
jador en Canadá, e Igor Ligachov, todos hombres de confianza del secreta
rio general. El Comité Central y el aparato periférico de partido también 
fueron ampliamente renovados. Entre 1985 y 1986 el 60% de los secretarios 
de obkom y rajkom fueron sustituidos.

Por otra parte, estos cambios no hubiesen sido suficientes para sacudir a 
la opinión pública del entumecimiento en el que había caído y para restituir 
credibilidad al partido y a las instituciones, si las directrices políticas y de go
bierno no hubiesen también evolucionado. Gorbachov era consciente de ello y 
tampoco en este caso se tardó en vislumbrar los indicios de su determinación a 
cambiar. En junio de 1986 el Glavit, la oficina que presidía la censura, recibió 
instrucciones para relajar los controles, lo que permitió el nacimiento de una 
serie de nuevos periódicos y revistas que no estaban alineados en las posiciones 
oficiales, sino, al contrario, eran cada vez más críticos hacia éstas, y favoreció 
la publicación de textos literarios e históricos anteriormente prohibidos, entre 
ellos Doctor Z ivago de Boris Pasternaky Vida y  destino  de Vasili Grossmann. 
Con todo, la medida más significativa fue la de hacer volver de su confinamien
to de Gorky, en diciembre de 1986, al científico Andrei Sajarov. No se trata
ba de un acto de clemencia, sino de una reparación, como el propio Gorbachov 
reconoció cuando, pocas semanas después, llamó por teléfono ai académico.

Pero ni siquiera estas y otras señales eran suficientes para restituir la 
confianza a la opinión pública. En efecto, era común la sensación de que las 
causas más profundas de la crisis se tenían que buscar en el sistema político 
e institucional vigente y en el papel de monopolio que en él ejercía el Parti
do Comunista.

En el informe que Gorbachov leyó en el XXVII Congreso del partido 
en febrero de 1986, se encuentran por primera vez las consignas a las que ha 
quedado vinculado su nombre: perestroika («reestructuración»); glasnost 
(«transparencia») y democratización. El secretario volvió a insistir en ellas 
en su discurso ante el pleno del Comité Central de enero de 1987, añadiendo 
propuestas concretas acerca de los procedimientos electoral a seguir dentro del 
partido y en los soviets de todos los niveles, procedimientos que deberían 
basarse en el secreto del voto y la pluralidad de las candidaturas. Pero no tar
daron en manifestarse fuertes resistencias a llevar a la práctica estas pro
puestas, no sólo por parte de los sectores más conservadores del partido, 
sino también en el seno del propio círculo de colaboradores directos de



In terdependencia y  multipolarización

Gorbachov y en particular por parte del responsable de la ideología, Igor 
Ligachov. A éste se le encargó la elaboración del informe de apertura del 
pleno que se celebró en febrero de 1988 y él no dejó de aprovechar la oca
sión para avisar al partido de los riesgos que la gla snost podría conllevar, 
obligando a Gorbachov a ponerse a la defensiva. De nuevo Ligachov sería 
el inspirador de un artículo que apareció en marzo en un periódico de Le
ningrado, firmado por una desconocida profesora llamada Nina Andreeva y 
titulado «Sobre los principios no puedo transigir»; los «principios», como se 
leía claramente en el texto, eran los de la ortodoxia oficial. En esta ocasión 
Gorbachov tuvo que constatar que algunos de los miembros del Politbu- 
ró compartían las preocupaciones expresadas en el artículo. Fue sólo en la 
XIX Conferencia del partido, que se celebró en junio de 198, cuando el 
secretario logró que se aceptara su propuesta de constituir un Congreso de 
diputados del pueblo compuesto por 2.250 miembros, una tercera parte de 
los cuales serían personaddades designadas por «organizaciones públicas», 
entre edas obviamente el PCUS, mientras dos tercios serían los candidatos 
que obtuvieran el mayor número de votos en cada colegio, en caso de que se 
presentaran más candidaturas. Este Congreso, a su vez, debería elegir al So
viet Supremo. No se trataba sólo de una innovación respecto del sistema 
electoral vigente, que de hecho excluía la posibilidad de múltiples candida
turas, sino también, y sobre todo, de una «reforma del sistema político», 
como reza la expresión que figura en el informe introductorio. En efecto, el 
papel del partido en el sistema soviético se rebajaba y el eje del poder venía 
a desplazarse, en perspectiva, del partido al estado. Esto se confirmó en las 
elecciones que se celebraron con este sistema en marzo de 1989. Muchos 
representantes locales del partido fueron rechazados por los electores, y si 
bien el 80 % de los elegidos eran miembros del Partido Comunista, éstos sin 
embargo, como los hechos demostrarán, no sentían su pertenencia como un 
freno a la dbre expresión de sus convicciones. Ello fue claro ya desde a pri
mera sesión del Congreso, que se celebró del 25 de mayo al 9 de junio, y fue 
seguida en televisión por decenas de mdlones de ciudadanos.

Pero incluso tras la aprobación del nuevo sistema electoral, el ordena
miento institucional seguía siendo incierto e híbrido y la línea divisoria en
tre las competencias del partido y las del estado seguía sin estar clara. En 
efecto, el papel de dirección del partido estaba sancionado por el artículo 6 
de la Constitución de 1977. La propuesta de abodr este artículo, avanzada 
por Sajarov y algunos diputados durante la segunda sesión del Congreso, 
fue rechazada por una mayoría de 1.138 votos contra 839 y será sólo en fe
brero de 1990 cuando, por iniciativa de Gorbachov, será aprobada por el 
Comité Centra y ratificada por el Congreso. De momento, el «estado de de
recho» que el secretario aspiraba a construd todavía estaba por alcanzar, lo 
cual no significa que las instituciones democráticas que hoy en día existen
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en Rusia no tengan su origen en el período que precedió a la disolución de 
la Unión Soviética.

3 7 - 2 . H A C I A  E L  F I N A L  D E  L A  S E G U N D A  G U E R R A  F R Í A

Gorbachov era totalmente consciente de que el experimento reformador con 
el que se había comprometido no tendría ninguna posibilidad de éxito si la 
Unión Soviética no conseguía aliviar el gravamen que constituían el gasto mi 
litar y  los compromisos asumidos en varias partes del mundo, en primer lu
gar en Afganistán, donde hacía ya seis años que se luchaba en una guerra sin 
perspectivas de solución negociada y mucho menos de victoria. Ya en el pleno 
del Comité Central de abril de 1985, el primero tras la lección de Gorba
chov, se tomó en consideración el problema de la retirada de las tropas de Af
ganistán. Una decisión definitiva en este sentido fue tomada por el Politburó en 
noviembre de 1986, pero de momento permaneció secreta y se hizo pública 
sólo en abril de 1988. Por otra parte, en septiembre de 1987 había sido comu
nicada a los norteamericanos, en ocasión de un encuentro entre el ministro de Ex
teriores Shevarnadze y el secretario de estado Schultz, lo que no evitó que Rea
gan siguiera enviando ayudas militares a los muyaidines afganos. La retirada 
de las tropas comenzó en mayo de 1988. En la misma fecha, en ocasión de la 
cumbre de Moscú, Gorbachov comunicaba a Reagan la disposición por parte 
soviética para la retirada de las tropas cubanas de Angola. Posteriormente, en 
mayo de 1989, comunicaba al nuevo presidente norteamericano Bush, la sus
pensión de los envíos de armas al gobierno sandinista de Nicaragua.

Una parte considerable del gasto militar soviético consistía en el mante
nimiento de un importante contingente a lo largo de la frontera con China, 
cerca de la cual estaban instalados, desde 1983,279 misiles de medio alcan
ce. La disposición manifestada por Gorbachov de reducir el número de tropas 
acuarteladas en Mongolia, el desmantelamiento en diciembre de 1987, en el 
ámbito del tratado INF, de los misiles desplegados en Asia y el anuncio de 
la retirada de Afganistán, hicieron posible una normalización de las relacio
nes entre los dos países, que se ratificó con la visita que Gorbachov hizo a 
Pekín en mayo de 1989. Finalmente, en lo referente a los países satélites de 
Europa oriental y central, ya desde noviembre de 1986 los líderes de los res
pectivos partidos comunistas habían sido avisados que no contaran con una 
intervención soviética para mantenerse en el poder. Ello equivalía a aban
donar la doctrina Breznev sobre la soberanía limitada (véase cap. 2) y los 
norteamericanos ciertamente lo sabían.

Por otra parte, es obvio que en el camino hacia una política de desarme 
el nudo principal consistía en las relaciones entre las dos superpotencias y es 
igualmente obvio que se trataba de un nudo extremadamente complejo.
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El contencioso, en efecto, estaba bien repleto de cuestiones: contempla
ba, como se ha visto, el asunto todavía pendiente de los misiles de medio al
cance (INF); el del tratado ABM de 1972 (véase cap. 31), con el que, en 
opinión de la parte norteamericana, los soviéticos no habían cumplido; el 
tratado SALT II, suspendido a la espera de su ratificación por parte del Se
nado norteamericano y  al que, en mayo de 1986, Reagan había declarado no 
sentirse ya vinculado; las negociaciones para el tratado de reducción de las 
armas estratégicas (START), también pendientes desde 1982; las de Viena 
sobre la reducción equilibrada de las fuerzas de tierra en Europa (MBFR); 
y por último, y sobre todo, el proyecto reaganiano de la SDI (véase cap. 36) y 
de las llamadas «guerras de las galaxias». En suma: una mezcla de mesas y de 
siglas extremadamente intrincada.

Además, a las dificultades de carácter objetivo se añadían las de carácter 
subjetivo. La intransigencia de Reagan para con el «imperio de mal» estaba 
compartida por sus más directos colaboradores y en particular por los am
bientes del N ational Security Council por el director de la CIA, William Ca- 
sey, y por el secretario de Defensa, Caspar Weinberger hasta su sustitución 
en 1987 por Frank Carlucci. En cambio, el secretario de estado George 
Schultz tenía un enfoque más profesional y  más realista. Pero también la 
Unión Soviética tenía sus «halcones» y no sólo entre los militares, cuya in
fluencia política, como se ha visto, había ido creciendo durante la era de Brez- 
nev, sino también en el partido y en el propio Politburó. Contrario a excesivas 
concesiones a los norteamericanos era, naturalmente, Igor Ligachov, pero 
éste no era el único entre los miembros de Politburó y del Comité Central 
en albergar dudas. Por lo demás, ello 110 impidió que Gorbachov y su fiel 
ministro de Exteriores Eduard Shevarnadze avanzaran en el camino de la 
búsqueda de un acuerdo.

La agenda de las posibles negociaciones ya había sido puesta a punto en 
un encuentro entre Gromyko y el secretario de estado Schultz en Gine
bra el 7 y 8 de enero de 1985. Se contemplaban tres mesas de negociación, 
respectivamente sobre las negociaciones INF, sobre el proyecto del tratado 
START y sobre la iniciativa de defensa estratégica y las armas espaciales. En
tre enero y jul io de 1985, las relaciones entre la URSS y Estados Unidos tu
vieron varios altibajos: junto con declaraciones alentadoras por un lado y por 
otro se mezclaron momentos de tensión e incidentes diplomáticos, hasta que 
el 3 de julio Moscú y Washington anunciaron que la cumbre entre Reagan y 
Gorbachov se celebraría en Ginebra en los días 19 y 20 de noviembre. En el 
comunicado emitido al término de los trabajos las dos partes afirmaban 
su común voluntad de impedir que estallara una guerra cuya consecuencias 
serían desastrosas y  reiteraban su compromiso mutuo de «no buscar la su
perioridad militar». Al margen de esas solemnes pero genéricas afirmacio
nes, el comunicado no registraba progresos significativos en ninguna de las
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cuestiones controvertidas y se quedaba en declaraciones de buena voluntad. 
Sin embargo, la cumbre de Ginebra marcaba un hito importante en las re
laciones entre las dos superpotencias: por primera vez desde la cumbre de 
Viena celebrada siete años atrás entre Breznev y Cárter, y desde el principio 
de la segunda guerra fría, los líderes de los dos países se habían encontrado, 
se habían conocido y habían intercambiado invitaciones para visitar sus 
respectivas capitales. El diálogo, pues, había sido reanudado. En septiem
bre, Schultz y Shevarnadze volvieron a encontrarse en Washington y el 30 de 
septiembre se anunció un nuevo encuentro entre Reagan y Gorbachov, que 
se celebró en Reikiavik los días 11 y 12 de octubre. Esta vez se profundizó 
más en el valor de cada asunto y  se registraron significativos acercamientos 
en lo referente a la negociación INF, la reducción de los misiles balísticos in
tercontinentales (ICBM) y la prórroga del tratado ABM, pedida por los so
viéticos. Pero el escollo sobre el que se quedaron estancadas las negociaciones 
fue el de la SDI, sobre la que la parte norteamericana mantuvo una postura 
de intransigencia.

Para Gorbachov, quien había contado con un éxito para consolidar su 
posición en su patria, Reikiavik fue indudablemente un jaque. Esto no lo 
llevó a endurecer su postura, a pesar de las numerosas sugerencias en este 
sentido, sino, al contrario, reforzó su propósito de desarme aun a costa de 
más concesiones. En febrero de 1987, avanzó públicamente la propuesta 
de eliminar todos los misiles de medio alcance sin relacionarlo ni con el 
asunto de la SDI ni con el de los misiles franceses e ingleses, que había sido 
planteado en el pasado. En la práctica, era la aceptación de la opción cero 
propuesta por Reagan desde 1981 (véase cap. 36) y por tanto era una pro
puesta que difícilmente la delegación norteamericana podía rechazar. A  lo 
largo del mes de noviembre, Schultz y Shevarnadze pusieron a punto los 
términos de un tratado que se firmó en Washington el 8 de diciembre en 
conclusión de una nueva cumbre, la tercera en un año, entre los dos líderes. 
En él se preveía la destrucción en un plazo de tres años de todos los misiles 
de corto y medio alcance y de sus bases dé lanzamiento, por una y  otra par
te. Se trataba de una novedad en varios aspectos, incluso de una revolución 
mental en la concepción de las relaciones entre las dos superpotencias.

En efecto, por primera vez los dos países no se limitaban a frenar o re
glamentar la carrera al rearme, sino que, con la decisión de destruir los misiles, 
se invertía su curso, consiguiendo un resultado inmediatamente perceptible 
por la opinión pública y que de hecho no dejó de ser percibido. Además, tam
bién por primera vez, los soviéticos habían aceptado el criterio de los controles 
in situ de las medidas tomadas para la puesta en ejecución del tratado, renun
ciando así al tabú del secreto de estado, que había constituido uno de los prin
cipales obstáculos en las relaciones entre las superpotencias. En la cumbre de 
Washington se realizaron progresos también en las negociaciones START.
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Así pues, a un clima de mutua desconfianza lo había sucedido uno de 
relativa confianza; ello quedó confirmado en la siguiente cumbre que se ce
lebró en Moscú entre finales de mayo y principios de junio de 1988. Este 
nuevo encuentro no generó resultados relevantes, pero se caracterizó por 
una atmósfera de especial cordialidad y  mutuo respeto. Fue entonces 
cuando, al preguntarle si todavía consideraba la Unión Soviética «el impe
rio del mal», Reagan contestó: «No. Yo hablaba de otro tiempo, de otra época». 
Fuese o no sincera esta respuesta, la compartían gran parte de los ciudadanos 
norteamericanos y europeos. Los sondeos atribuían a Gorbachov unos índi
ces de popularidad muy elevados y cada viaje suyo al extranjero daba lugar a 
un baño de masas. La revista Time lo proclamaba hombre del año y en 1990 
le fue otorgado el premio Nobel de la Paz.

En diciembre viajó de nuevo a los Estados Unidos para pronunciar ante 
la Asamblea de la ONU un discurso en el que pretendía ilustrar los princi
pios que estaban en la base de sus decisiones de política exterior y de su con
cepción del mundo. Ahí no había rastro de la tradicional y obsoleta teoría de 
la división del mundo en dos campos, condenados a coexistir hasta que el 
uno anulara al otro. Más bien, el elemento de continuidad con la tradición 
socialista consistía en el talante intemacionalista que animaba el texto del 
discurso. Su L eitm otiv , en efecto, era el llamamiento a la cooperación entre 
los estados, no sólo para prevenir una guerra nuclear, sino sobre todo para 
afrontar los retos que un mundo cada vez más interdependiente planteaba a 
toda la humanidad: los retos del hambre, del subdesarrollo, del ambiente. 
Eran estos conceptos los que Gorbachov ya había expuesto en sus escritos y en 
particular en su volumen sobre la perestroika, pero al anunciarlos allí, en la más 
alta sede internacional, adquirían el valor de un compromiso político. La par
te final del discurso anunciaba que la Unión Soviética retiraría en los dos años 
siguientes a quinientos mil soldados, incluidas seis divisiones acorazadas re
partidas en Europa central: esto otorgaba credibilidad a su compromiso.

En el momento en que Gorbachov pronunciaba su discurso el muro de 
Berlín todavía existía, pero la suerte de la segunda guerra fría ya estaba es
crita. La fuerza de negociación de la URSS en sus relaciones bilaterales con 
los Estados Unidos y en el conjunto de las relaciones internacionales, apa
recía debilitada. De hecho, la Unión Soviética había tenido que hacer las con
cesiones más relevantes, mientras que los norteamericanos se habían limitado 
esencialmente a tomar buena nota de ellas: la opción cero, la retirada de las tro
pas del escenario europeo y sobre todo la evidente disponibilidad para otras 
concesiones, como en realidad sucederá, en otras mesas de negociación. No 
sólo el prestigio político de la URSS, sino también el prestigio militar del 
Ejército Rojo, estaban comprometidos tras la derrota de Afganistán.

De todo ello Gorbachov era consciente. Sin embargo, consideraba que 
tenía la autoridad y la fuerza suficientes para hacer creíble el gran designio
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que iba exponiendo. Sería poco generoso leer su discurso como una tentati
va de ocultar sus dificultades y una manera de cubrir su debilidad, o como 
un SOS. O, también, como una manifestación de ingenuo idealismo. Des
de la perspectiva que da el tiempo, nos parece más justo considerarlo como 
su testamento político para una comunidad internacional libre, por fin, y 
gracias también a sus decisiones, tanto de los riesgos como de la red de pro
tección del bipolarismo, y que comenzaba a navegar en un mar incógnito.

3 7 . 3 .  L A  C R I S I S  DE L A  P E R E S T R O I K A

Que el farragoso aparato de la economía soviética había de ser reformado en 
el sentido de su agilización y su descentralización, era, como se ha visto, una 
convicción consolidada en los ambientes intelectuales y políticos de la 
Unión Soviética. Sin embargo, la conciencia de los riesgos que conllevaba 
esta operación había impedido, como también hemos observado, que se pa
sara de las palabras a los hechos. Pero el ascenso de Gorbachov a la secreta
ría marcó un punto de inflexión también en la política económica.Todos los 
miembros de su equipo, en efecto, estaban decididos a afrontar estos riesgos 
y determinados a poner en marcha la reforma. Un estímulo más en este sen
tido, lo recibieron de la catástrofe de la central nuclear de Chernóbil, el 26 
de abril de 1986, no sólo por la gravedad del acontecimiento, sino también 
por la ineficacia, la desorganización y las complicidades que el desastre puso 
en evidencia. En efecto, pasaron varios días antes de que el gobierno logra
se obtener informaciones exhaustivas de las autoridades locales y estuviese 
en condiciones de proporcionar un cuadro de la situación a una opinión pú
blica internacional justamente alarmada.

Pero ni Gorbachov, que había cursado estudios jurídicos, ni la mayoría 
de sus colaboradores directos, salvo Rizhkov, poseían conocimientos especí
ficos en materias económicas, por lo que no estaban a la altura de afrontar 
una tarea tan compleja. Porque se trataba de compaginar los criterios de efi
ciencia con las instancias de la participación, lo que nunca ha sido fácil.

Las principales reformas que pusieron en marcha entre 1987 y princi
pios de 1988 fueron tres. La primera afectaba al sector industrial y estaba 
dirigida a conceder a las empresas un margen considerable de autonomía, 
tanto en las decisiones como en la financiación. Además se reconocía a los 
trabajadores la facultad de elegir a sus representantes. La segunda reforma 
concernía a la agricultura y preveía la concesión en alquiler de extensiones 
de terreno a particulares o asociaciones de campesinos, con el derecho a co
mercializar los productos. La tercera, en fin, autorizaba y alentaba la construc
ción de cooperativas en los sectores de los servicios y del comercio. Ninguna 
de esas reformas produjo los resultados esperados. En el sector industrial, el
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principal efecto de la reforma consistió en un considerable aumento de los 
salarios, que sin embargo no se vio compensado por un proporcional aumen
to de la productividad. En el agrícola, los campesinos que dejaron sus koljoces 
para independizarse fueron una exigua minoría y la producción, tras la cose
cha récord de 1983 continuó estancada, con la consecuencia de que una 
quinta parte del consumo de la población debía ser cubierta con las impor
taciones. Finalmente, en lo referente a las cooperativas, los resultados fueron 
todavía más decepcionantes, ya que éstas se convirtieron en el instrumento 
mediante el cual la economía sumergida y la especulación lograron extender
se en el mercado y por ahí alimentar los atisbos de un proceso de inflación.

Con el paso de los meses, la situación, en vez de mejorar, se deterioraba 
cada vez más. A partir de 1988 numerosos productos de consumo fueron 
racionados y los almacenes de las tiendas estaban cada vez más vacíos. El 
rublo comenzaba a perder valor y los taxistas de Moscú exigían ser pagados 
en moneda extranjera, como también, supongo, las cada vez más numero
sas prostitutas.

A lo largo de 1989, por dos veces, en julio y en octubre, los mineros de 
Kusbass, de Donbass y de otras cuencas entraron en huelga, obteniendo 
considerables aumentos salariales. Sin embargo, el clima predominante en 
el país era de apatía y resignación. En cambio, señales de alarma llegaban de 
las repúblicas de la periferia.

La primera de estas señales se encendió en Azerbaiyán, donde en febre
ro de 1988 se produjeron violentos enfrentamientos entre la minoría arme
nia, que vivía en la región montañosa de Nagorny Karabak, y la mayoría 
azera, enfrentamientos que se saldaron con la muerte de muchos armenios. 
Se iniciaba así un conflicto que duraría mucho y provocaría mucho derra
mamiento de sangre. En verano, un conflicto análogo entre la mayoría uz- 
beka y la minoría de los turcos mesketas se producía en el valle de la Fergana, 
en Uzbekistán. Se trataba, en estos casos, de enfrentamientos entre etnias 
no rusas y no eslavas. Pero también había otras repúblicas donde los con
trastes étnicos se daban entre una población indígena y los rusos residentes, 
así que acababan afectando a la relación entre cada república y el gobierno 
central de Moscú. Así sucedió en Georgia, en el extremo sur del país, don
de en abril de 1989 la policía y el ejército abrieron fuego contra los ma
nifestantes independentistas, causando veinte muertos. Desde entonces, la 
conflictividad fue la regla y no cesará ni siquiera cuando, en abril de 1991, 
Georgia verá reconocida su independencia, ya que los enfrentamientos con
tinuaron entre la mayoría georgiana y la minoría abjaza.

En el extremo norte del país, otra área de conflictos era la del Báltico, 
cuya anexión a la Unión Soviética se remontaba a una fecha relativamente 
reciente, 1940. En agosto de 1987, en ocasión del aniversario del pacto Rib- 
bentrop-Molotov de 1939, se produjeron en las tres repúblicas bálticas im
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ponentes manifestaciones de protesta y en junio de 1988 se constituía en Li- 
tuania el movimiento nacionalista Saljudis, mientras que en Estonia y Leto- 
nia se formaban sendos «frentes populares». En un primer momento ninguno 
de ellos presentó la reivindicación de la independencia, sino que se limita
ron a pedir la retirada de las tropas soviéticas situadas en sus territorios, pero 
muy pronto, en la primavera de 1989, los tres estados bálticos proclamaron 
su «soberanía», esto es, la negativa a aplicar las leyes promulgadas por Moscú. 
De la «soberanía» a la independencia el camino, como veremos, será corto.

Pero tanto Georgia como los países bálticos, ambos situados en la peri
feria de la Unión, constituían unos casos límite. Ni las repúblicas de Asia 
central y mucho menos Ucrania y Biclorrusia daban de momento señales 
consistentes de querer despegarse de Moscú. En la primera mitad de 1989, 
pocos hubiesen podido prever que dentro de dos años la Unión Soviética se 
disgregaría. Pero el curso de los acontecimientos había entrado ya en una 
fase de brusca aceleración.

3 7 . 4 .  L A  R E U N I F I C A C I Ó N  A L E M A N A

El 9 de noviembre de 1989 caía el muro de Berlín. Por su valor simbólico, 
el evento ha sido asumido, comprensiblemente, como un punto de inflexión 
histórico. En realidad, no sólo no marcó el fin de la segunda guerra fría, cuya 
mecha, como se ha visto, ya había sido en gran parte apagada, sino que 
tampoco significó la liberación de los países satélites; corno mucho, fue él se
llo final. En noviembre de 1989, el proceso de emancipación de la URSS en 
los países de la Europa oriental y central ya se encontraba en una fase avan
zada. Cuando cayó el muro, Polonia ya no tenía un gobierno comunista. En 
efecto, a raíz del resultado de las elecciones de junio, que vieron la afirma
ción de Solidaridad, se había instalado en el poder en agosto un gobierno de 
coalición encabezado por un representante de la oposición, Tadeusz Moso- 
wiesky. En enero, Hungría había dejado de ser una «república popular» para 
convertirse en simple república y  al régimen monopartidista lo había su
cedido un sistema pluripartidista a la espera del veredicto electoral de 1990, 
que será favorable al bloque de los partidos de la oposición. También en 
Checoslovaquia el régimen comunista ya agonizaba e incluso en Bulgaria se 
tambaleaba. Sólo en Rumania el dictador Ceaucescu se mantuvo aferrado 
al poder hasta diciembre, cuando fue derrocado por una rebelión popular 
y ejecutado.

Así pues, si se excluye el caso rumano, en todos los ex países satélites la 
transición a la democracia se produjo con medios pacíficos. Ello fue posible 
por varios motivos. En primer lugar, porque sus economías habían alcanza
do un notable nivel de integración en el mercado internacional, ya que to
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dos, con el fin de reactivarlas, habían acudido a los préstamos internacionales. 
En particular, Polonia figuraba entre los países más endeudados del mundo, 
sólo por detrás de los países latinoamericanos. Y ahora los acreedores, fuera el 
FMI o los bancos extranjeros, presionaban para que se abolieran los frenos 
de la economía planificada y se adoptara una política económica más rigu
rosa. El paso gradual a la economía de mercado se hacía, por tanto, casi obli
gado. Pero era necesario que lo gestionara un personal político y  empresa
rial responsable, competente y preparado para afrontar la difícil tarea de la 
transición. Este personal existía y estaba formado tanto por representantes 
de la oposición y la emigración como por cuadros del establishment.

Por último, cabe añadir que esta transición se hubiese podido realizar 
pacíficamente, si Gorbachov no hubiese mantenido su compromiso de no 
interferir en los asuntos internos de cada uno de estos países.

La aplicación de este criterio de no intervención sobre la R DA plan
teaba a la URSS problemas muy graves. Se comprende, en efecto, cómo, 
para un país que había perdido al menos veinte millones de hombres en la 
guerra contra el agresor alemán, la perspectiva de una Alemania reunifica- 
da, que coherentemente con sus posiciones el canciller Kohl venía defen
diendo con decisión desde siempre, se percibiera como una derrota e inclu
so una humillación. Además, si no sólo se alcanzaba este objetivo, sino que 
además la Alemania reunificada seguía formando parte de la OTAN, en
tonces la humillación sería todavía más amarga y la posición de Gorbachov 
se debilitaría aún más, y con ella la suerte de la perestroika. De ello se daba 
cuenta Margaret Thatcher, que de vuelta de un viaje a Extremo Oriente 
hizo una parada en Moscú para comunicar a Gorbachov sus preocupaciones 
y también se daba cuenta Franfois Mitterrand, que quiso encontrarlo en 
Kiev. También el secretario de estado norteamericano estaba interesado en 
el éxito del intento reformador de Gorbachov, pero la perspectiva de una sa
lida de la OTAN del aliado más fuerte en el continente europeo no podía 
ser aceptada por la nueva administración del presidente Bush.

La cuestión alemana constituyó uno de los temas de discusión en la 
cumbre de Malta del 2 y 3 de diciembre de 1989, que por lo demás conclu
yó sin qué ni una parte ni otra asumieran compromisos precisos. Fue en la 
siguiente cumbre de Washington (31 de mayo-3 de junio de 1990) cuando 
la parte norteamericana descubrió sus cartas y se pronunció para la reunifi
cación y la permanencia de Alemania en la OTAN, ofreciendo al mismo 
tiempo al interlocutor soviético una serie de garantías. Las principales eran 
la reiteración del compromiso alemán de renunciar a la posesión de armas 
nucleares, químicas y bacteriológicas; la aceptación de las fronteras exis
tentes; el consenso a la permanencia de tropas soviéticas en el lado oriental 
del país por un período de algunos años y la promesa de contribuir a su fi
nanciación y de proveer a su alojamiento una vez que hubiesen vuelto a Ru
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sia. Estas propuestas estuvieron encima de la mesa de la conferencia «dos + 
cuatro», así denominada porque en ella participaron los cuatro vencedores 
de la segunda guerra mundial más los representantes de las dos Alemanias. 
La conferencia, convocada por iniciativa soviética, comenzó sus sesiones en 
mayo de 1990 y sus conclusiones fueron asumidas por la cumbre de los paí
ses de la OTAN que se reunieron en julio en Londres. El 16 de julio, Gor
bachov comunicó a Kohl, de visita a la URSS, el consentimiento soviético a 
la permanencia de la Alemania unificada en la OTAN, recibiendo a cambio 
su compromiso, ratificado en el noviembre siguiente por la cumbre de la 
CSCE de París, de reducir sus efectivos militares en 370.000 para 1994. El 
2 de diciembre se celebraron en Alemania unas elecciones generales que 
fueron un triunfo para Kohl. Los democristianos obtuvieron el 44,3 % de 
los votos en la parte occidental del país y el 41,8 % en la antigua RDA. Así, 
la unificación de Alemania era, también formalmente, un hecbo consumado.

3 7 . 5 .  L A  D I S G R E G A C I Ó N  DE  L A  U R S S

En un solo año, pues, el mapa político de Europa había sufrido modificacio
nes radicales, cuyas consecuencias en la Unión Soviéticas fueron que su pres
tigio, y con éste el de su líder, se veía todavía más mermado. Cuanto más po
pular era en el extranjero, tanto más impopular era Gorbachov en su patria. Sus 
críticos más severos eran algunos representantes de los ambientes militares, 
que por supuesto no compartían las concesiones hechas a aquella Alemania 
contra la que habían luchado, pero también en el partido y en el Congreso 
eran numerosos los que alimentaban desconfianzas o estaban en contra de 
la línea de política exterior del secretario.

A medida que la situación económica se hacía más pesada, también la po
lítica interna de Gorbachov se hacía cada vez más controvertida. Pero las 
motivaciones de las críticas que se le dirigían eran no sólo distintas, sino 
opuestas. Si Ligachov y  sus partidarios se mostraban preocupados por el 
celo reformador, que ellos consideraban excesivo, muchos intelectuales y va
rios representantes políticos, por el contrario, criticaban al secretario gene
ral por la prudencia y  la lentitud con que, en su opinión, procedía a la puesta 
en marcha de la perestroika. El debate en el seno del partido se puso de ma
nifiesto con toda su dureza en el XVIII Congreso, el último, que se celebró 
en julio de 1990. A su conclusión, Gorbachov fue confirmado en su cargo 
con una mayoría muy amplia, pero su posición aparecía ya muy debilitada y 
más aún la del partido del que era el líder.

En marzo de 1991, los mineros entraron de nuevo en huelga y la situa
ción económica llegó hasta tal punto de deterioro que al final del año la pro
ducción industrial había bajado en un 18 % y la agrícola en un 17 %. Un plan



Interdependencia y  m ultipolarización 57i

elaborado fatigosamente en el otoño de 1990 para sanear la economía del 
país convirtiéndola al mercado en quinientos días, se dejó caer por veleido
so e irrealizable. Tampoco se podía contar con los préstamos extranjeros. 
Si la Alemania de Kohl se mostraba dispuesta, menos lo estaban los Estados 
Unidos. En marzo de 1990 habían bloqueado un préstamo a la URSS por 
parte del Banco Europeo para la Reconstrucción y el Desarrollo (ERBD, 
en sus siglas inglesas) y en julio de 1991 la petición de un préstamo del 
FMI, avanzada por Gorbachov en ocasión de la cumbre del G7, sólo reci
bió promesas. En este momento, la URSS seguía sin gozar de la cláusula de 
nación más favorita, aunque hacía tiempo que le había sido prometida, y 
todavía estaban vigentes algunas limitaciones a las exportaciones previstas 
por el COCOM.

Es en el contexto de esta crisis que irrumpe en el escenario político la fi
gura de Boris Yeltsin. Llamado a formar parte del Politburó en 1985, en su 
calidad de secretario del comité ciudadano del partido en Moscú, se había 
granjeado una notable popularidad gracias a la decisión con que había lu
chado contra la corrupción y muchos lo consideraban como el paladín de la 
perestroika. Su personalidad extrovertida no gustaba a muchos de sus cole
gas y  en noviembre de 1987 fue obligado a dimitir de su cargo moscovita y 
en febrero de 1988 del Politburó. Pero no se rindió y se presentó como can
didato en las elecciones para el Congreso de marzo de 1989, en las que re
sultó elegido de forma masiva por sus electores. Tras superar los obstáculos 
burocráticos y políticos que se interponían en la convalidación de su elec
ción, no tardó en convertirse en una de las figuras preeminentes del llama
do «grupo interregional», integrado por cerca de trescientos diputados. No te
nía competencias económicas específicas y en su autobiografía no hay rastro 
de un pensamiento político consolidado. Pero poseía la ambición y el ins
tinto de un auténtico animal político. La carta sobre la que lo apostó todo 
fue la del nacionalismo ruso y con esta brújula orientó todas sus posteriores 
decisiones en su gradual escalada hacia el poder.

En marzo de 1990 se presentó en las elecciones para el Parlamento de la 
República rusa, en el colegio de Sverdlovsk, su ciudad de origen y donde 
había comenzado su carrera política; también en este caso obtuvo una ma
yoría aplastante. Elegido para la presidencia de esta asamblea, en junio se 
hizo promotor de una declaración con la que Rusia proclamaba su sobera
nía, una fórmula que equivalía a decir que no reconocía más leyes que las su
yas. En julio, al término del congreso comunista, anunció su dimisión del 
partido y por último, en marzo de 1991, hizo celebrar un referéndum para 
la elección popular directa del presidente de Rusia, en el que obtuvo el 70% 
de consensos. Se trataba de un referéndum hecho a medida para su persona 
y de hecho, en las subsiguientes elecciones presidenciales, ganó a sus anta
gonistas con el 57% de los votos. En la práctica, se comportaba ya como un
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jefe de estado y en junio de 1991, con ocasión de su segundo viaje a los Es
tados Unidos, fue recibido en la Casa Blanca.

De esta forma, no sólo legitimaba, sino que alentaba, e incluso obligaba, 
a las otras repúblicas para que siguieran su estela. Y de hecho, así fue: entre 
junio y diciembre, se proclamaron «soberanas», por este orden, Uzbekistán, 
Moldavia, Ucrania, Bielorrusiay otras repúblicas de Asia central. En cuan
to a los países bálticos, ya estaban en el camino de la independencia. Lo que 
imprimió una poderosa y decisiva aceleración a este proceso fueron los in
cidentes que se produjeron en la capital lituana, Vilnius, el 13 de enero de 
1991, cuando trece manifestantes perdieron la vida bajo el fuego del ejérci
to. En febrero y marzo, en las tres repúblicas bálticas se celebraron unos re- 
ferendos en los que los electores se pronunciaron en su gran mayoría por la 
independencia. En abril, Kohl y  Mitterrand, con el consentimiento nortea
mericano, escribieron al presidente lituano, Landbergis, que suspendiera la 
declaración de independencia. Su petición fue aceptada, pero, como vere
mos, sólo se trató de una dilación.

Ante este proceso de gradual disgregación, Gorbachov, que desde mar
zo de 1990 reunía el cargo de presidente de la URSS con el de secretario del 
partido, reaccionó, en marzo de 1991, convocando un referéndum en el que 
se pedía a los electores que se pronunciaran sobre «la preservación de la 
URSS como federación renovada de repúblicas iguales y soberanas». La res
puesta de las urnas fue ampliamente afirmativa y en las repúblicas asiáticas 
incluso masiva. Animado por este éxito, en abril convocó Gorbachov, en la 
localidad de Novo Ogarevo, una reunión en la que participaron nueve pre
sidentes de repúblicas, incluida Rusia, y faltaron los estados bálticos y Geor
gia, que no aceptaron la invitación. En la reunión se elaboró y se aprobó el 
proyecto de un tratado, que entraría en vigor el 20 de agosto, con el que se 
reconocía a las repúblicas autonomía e independencia, quedando para la 
Unión sólo las competencias en política exterior, defensa y coordinación 
económica.

Pero se trataba de un éxito sólo aparente. De hecho, no sólo el prestigio, 
sino la autoridad misma de Gorbachov estaban cada vez más en tela de 
juicio. Sus colaboradores más directos marcaban poco a poco distancias: en 
diciembre de 1990 Shevarnadze dimitió de su cargo de ministro de Exte
riores y  en febrero de 1991 hicieron lo mismo sus consejeros Alexander Ya- 
kovlev, Eugeni Primakov y Yuri Shatalin. En este mes, Shevarnadze y Ya- 
kovlev también abandonaban el partido.

Por contra, la ofensiva de sus adversarios se hacía cada vez más ago
biante. Especialmente Yeltsin pidió en repetidas ocasiones su dimisión y 
el propio Gorbachov estuvo a punto de presentarla cuando, en el Comité 
Central del PCUS de finales de abril, tuvo que aguantar nuevos ataques por 
parte de los conservadores. Sólo un documento en su favor, firmado por Ba-
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katin y otros sesenta y nueve miembros del Comité, logró disuadirlo. Pero 
los poderes del presidente de la URSS eran ya más virtuales que reales. El 
último acto relevante de Gorbachov en calidad de presidente fue la firma en 
Moscú, a finales de julio, del tratado START, por el que URSS y Estados 
Unidos se comprometían a reducir sus respectivos arsenales de armas estra
tégicas hasta aproximadamente el nivel de 1982. Como el de Novo Ogare- 
vo, también éste era un tratado destinado a una breve vida. En efecto, una 
de las dos partes dejaría de existir dentro de poco.

El 18 de agosto, en la víspera de la entrada en vigor del tratado de Novo 
Ogarevo, Gorbachov, quien se encontraba de vacaciones con su familia en 
Crimea, recibió la visita de su ayudante personal, Valeri Boldin, y de otros 
personajes que le pidieron que entregara sus poderes a su vicepresidente, Ya- 
naev, pero él opuso una firme negativa. Mientras tanto, en Moscú, el propio 
Yanaev, el primer ministro Pavlov, el ministro de Defensa, Yasov, el jefe del 
KGB, Kruschev y el ministro de interiores, Pugo, anunciaban que habían 
constituido un comité de emergencia. De hecho, se trataba de un golpe de 
estado, pero le faltaron los requisitos de tempestividad y radicalismo en las 
decisiones y en la ejecución, que la técnica del golpe exige. Los teléfonos y 
los faxes de Moscú no fueron puestos bajo control; las televisiones extranje
ras pudieron seguir retransmitiendo y, sobre todo, los principales represen
tantes de la oposición quedaron libres y estuvieron por ende en condiciones 
de organizar la resistencia. Una multitud de decenas de miles de moscovitas 
se reunió alrededor del edificio del Soviet Supremo -la  llamada Casa Blan
ca- donde se habían atrincherado Yeltsin y los diputados radicales. Trans
currieron dos días de negociaciones frenéticas y  de tensión extrema, pero al 
final los golpistas tuvieron tirar la toalla y  quedaron detenidos. El 22 de 
agosto, Gorbachov podía volver a Moscú, pero su prestigio estaba por los 
suelos. Muchos le reprochaban haberse rodeado de colaboradores que, a la 
hora de la verdad, se habían revelado poco fiables, y al día siguiente de su re
torno a Moscú, Yeltsin, que había tenido un papel de primera magnitud en 
la derrota del golpe y cuya popularidad estaba en su cénit, no dejó de echár
selo en cara durante una dramática sesión del Soviet Supremo de la Repú
blica rusa, infligiéndole una tremenda humillación ante millones de teles
pectadores.

En realidad, Gorbachov también había contribuido al fracaso del golpe 
ya que, como se ha visto, se había negado a ceder sus poderes. Pero también 
era verdad que el partido del que estaba a la cabeza había mantenido una 
postura ambigua en su ausencia y en los días del golpe, y de él formaban 
parte los golpistas. La decisión de Yeltsin de suspender a partir del 23 de 
agosto las actividades del Partido Comunista no carecía de motivaciones vá
lidas y el propio Gorbachov tuvo que asumirlo al día siguiente, cuando di
mitió de la secretaría general e invitó al Comité Central a disolverse. La
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disolución definitiva del partido fue anunciada en la jornada del 6 de no
viembre, en la víspera del aniversario de la revolución de octubre. Caía, así, 
una institución que, para bien y para mal, había sido el piiar que sostenía a 
la sociedad soviética.

Si bien Gorbachov ya no era secretario del PCUS, seguía siendo, de to
dos modos, presidente del Soviet Supremo de la URSS. De ella ya no for
maban parte los países bálticos, que en las tormentosas jornadas del golpe se 
habían proclamado independientes y habían sido reconocidos por la Rusia 
de Yeltsin y por otros estados. Por lo que concierne a las otras repúblicas, la 
situación era extremadamente confusa. Algunas de ellas también se habían 
proclamado independientes, como Ucrania, que por otra parte había subor
dinado esta decisión al resultado de un referéndum convocado para el 1 de 
diciembre. Otras, entre ellas la propia Rusia y Kazajistán, las más compleja 
de las repúblicas soviéticas desde el punto de vista étnico, se habían absteni
do de hacerlo. En Rusia, sin embargo, estaba en marcha un proceso, pilotado 
por Yeltsin, de gradual erosión y  apropiación de las competencias y los po
deres de los que disponía la presidencia de la Unión, desde los servicios de 
seguridad al Banco Central. Así, estaba abierta una partida cuya apuesta era la 
supervivencia o no de la Unión Soviética.

A primeros de septiembre se alcanzó un acuerdo para un nuevo tratado 
que preveía la transformación de la Unión de las Repúblicas Socialistas So
viéticas en la Unión de Estados Soberanos (SSG, en sus siglas rusas), pero el 
resultado del referéndum del 1 de diciembre en Ucrania, en el que el 90 % de 
los electores se pronunció por la independencia, proporcionó a Yeltsin, 
que hasta entonces había permanecido apartado, una ocasión que éste no de
saprovechó. A espaldas de Gorbachov, el 7 y el 8 de diciembre se encontra
ba con el presidente ucranio, Kravchuk, y el bielorruso, Siskevich, en una 
floresta en los alrededores de Minsk. Al término de su encuentro, los tres 
anunciaron que consideraban disuelta la Unión Soviética y  constituían una 
indefinida Comunidad de Estados Independientes (CSI) a la que, en un en
cuentro posterior, el 21 de diciembre en Alma Ata, se adhirieron también 
Kazajstán, Azerbaiyán y otras cuatro repúblicas de Asia central. El 25 de di
ciembre, la bandera de la Unión que ondeaba sobre el Kremlin fue arriada y 
sustituida por la bandera rusa, y Gorbachov volvía ser un ciudadano más.

Lo que no puede dejar de llamar la atención en estos acontecimientos es 
que un evento de esta envergadura histórica pudo producirse sin la implica
ción de grandes masas, sin «participación coral alguna» (Boffa, 1995, p. 334). 
Por supuesto, en cada república existían unos movimientos nacionalistas e 
independentistas, pero, con la excepción de los países bálticos, éstos no te
nían una gran consistencia. Es más, da la impresión de que la gran mayoría 
de la población se limitó a asistir al desarrollo de los acontecimientos y a se
guir el viento. Los electores ucranios que en marzo de 1991 votaron por la
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permanencia de su país en la Unión Soviética, eran los mismos que seis 
meses más tarde optarían por la independencia.

Una parcial explicación de esta anomalía al menos aparente, puede de
rivarse de la constatación de que en la ex Unión Soviética no existía, al con
trario que en Polonia, en Hungría y en Checoslovaquia, una clase política en 
condiciones de asegurar un cambio de dirección política. Entre los repre
sentantes de la oposición, los únicos que se empeñaron políticamente fueron 
Sajarov y Roy Medvedev. El primero murió en diciembre de 1989 y  el se
gundo figura entre los que volvieron a fundar el partido Comunista después 
de su disolución. En cuanto a los emigrados, la mayoría de ellos prefirió 
no volver a Rusia. Quien volvió fue Solzhenitsyn, pero su mensaje naciona
lista y «gran ruso» no encontró mucha audiencia.

La única clase política disponible seguía siendo la de los apparatcik. Una 
parte de ellos se empeñó a fondo en el experimento de la perestroika y compar
tieron sus responsabilidades y su fracaso, pero otros, sensibles desde siempre 
al reflejo condicionado del unanimismo, la secundaron con mayor o menor 
convicción o simplemente la sufrieron hasta que se hizo evidente que estaba 
destinada al fracaso. En este momento, el llamamiento del nacionalismo ruso, 
ucraniano, bielorruso o lo que fuese se convertía en la tabla de salvación que 
les permitiría salir a flote. A este respecto, los casos de Kravchuk en Ucrania 
y del conservador Siskevich en Bielorrusia son ejemplares, por no hablar del 
de Yeltsin y de sus colaboradores más próximos. Si el Partido Comunista 
había quedado disuelto y la URSS había dejado de existir, la nomenklatura, 
por su parte, estaba viva, coleando y decidida a quedarse en el poder. Predi
caba la necesidad de una reforma radical de la economía, pero sus ideas al 
respecto eran tan confusas como las de Gorbachov y de sus colaboradores. 
En la práctica, la política económica que se realizó resultó ser un complicado 
e inestable compromiso entre los partidarios de la conversión total al mer
cado y  los poderosos lobbtes de las grandes concentraciones estatales. Los 
primeros tenían su representante estrella en el joven Igor Gaidar; los segun
dos, en Victor Chemomirdin, el todopoderoso jefe del Gazprom, un organis
mo que controlaba la producción y  la exportación de gas y de petróleo, es 
decir, del mayor recurso de la desastrada economía rusa. Ambos desempeña
ron, en fechas distintas, los cargos, respectivamente, de vice primer ministro 
y primer ministro, una alternancia que refleja las fluctuaciones y las incerti- 
dumbres de la línea de política económica seguida en aquellos años.

El resultado de esta navegación a tientas fue una acentuación del deterio
ro económico. En los años entre 1992 y 1996 el índice del PIB fue siempre 
negativo y sólo en 1997 se perfiló una primera, tímida, inversión de tenden
cia, mientras que el de la inflación, tras tocar en 1992 la cifra astronómica 
del 2.500% fue poco a poco disminuyendo, aunque nunca por debajo del 
10 %. Por contra, la deuda externa continuaba aumentando, pasando de los



576 H istoria gen era l d e! sig lo XX

ochenta y siete mil millones de dólares en 1992 a los 124,8 de 1995. La pro
ducción industrial sufrió un descenso del 40 % de 1988 a 1995 y el poder ad
quisitivo del salario medio en 1995 era inferior en un 60% al de 1991. En 
consecuencia, el nivel de vida de la población experimentó una severa con
tracción. No sólo se vivía peor, sino que se vivía menos: la esperanza de vida, 
en efecto, se iba recortando. Para mayor frustración de muchos, aparecieron 
los nuevos ricos, los especuladores, los mafiosos, con su ostentación y su lujo 
chillón. El Congreso de los diputados elegido en 1989 intentó hacerse por
tavoz del malestar y de las frustraciones crecientes, pero no gozaba de un 
apoyo real por parte de una opinión desorientada y trastornada, ni Yeltsin 
estaba dispuesto a pactar. Por lo tanto, en marzo de 1993 le fue fácil disol
ver el Congreso y convocar nuevas elecciones, a las que unió un referéndum 
sobre un proyecto de nueva Constitución, que otorgaba al presidente pode
res muy amplios. El Congreso respondió a este reto emprendiendo un pro
cedimiento de acusación contra el presidente y designando para la presi
dencia a Alexander Rustkoi, su vicepresidente. Se llegó así, en los primeros 
días de octubre, al enfrentamiento abierto entre poder legislativo y poder 
ejecutivo: una multitud de manifestantes intentó apoderarse de la sede de la 
televisión, mientras que los diputados se encerraban en el Parlamento. Tam
bién en esta ocasión, Yeltsin demostró rapidez de reflejos: se proclamó el es
tado de sitio y  se dio orden al ejército de disparar contra el palacio de Parla
mento, obligando a sus ocupantes a rendirse y entregarse como prisioneros. Así 
pues, fortalecido por esta victoria, el presidente pudo convocar en diciembre 
a los electores y obtener la aprobación de una Constitución hecha a su me
dida. Menos confortantes fueron para él los resultados de las elecciones para 
el nuevo Parlamento, la Duma. Su partido «Opción democrática», consiguió 
el mayor número de escaños, pero el partido más votado fue el de Vladimir 
Zhirinovsky, un personaje histriónico que apelaba a un tosco nacionalismo 
paneslavo, que obtuvo el 23 % de los votos, mientras que los comunistas de 
Gennadi Ziugánov, que en febrero se habían reconstituido en partido, se al
zaron con un 14 %. No obstante, a pesar del fracaso que representó el estalli
do de la guerra en Chechenia, que costó a Rusia veinticinco mil muertos, de 
la caída de su popularidad y de sus cada vez más precarias condiciones físi
cas, Yeltsin logró superar a su antagonista, el comunista Ziugánov, en las 
elecciones presidenciales de junio-julio de 1996, y ha sido presidente hasta 
principios del año 2000. Su permanencia en el poder dependió de muchos 
factores: la relativa estabilización de la economía, o al menos, el freno a su 
deterioro; el apoyo de los Estados Unidos y de los gobiernos europeos; los 
préstamos del FMI; pero, sobre todo, la ausencia de una alternativa creíble.
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El área del Pacífico en los años 
ochenta y noventa

La historia política de Japón a lo largo de los años ochenta se desarrolló en 
el signo de la continuidad. Victorioso en las elecciones de junio de 1979 con el 
47,9% de los votos, el Partido Liberal Demócrata esencialmente confirmó 
sus posiciones en las de diciembre de 1983, con el 45,8 % y obtuvo el mejor 
resultado de toda su historia en las elecciones para la Cámara Baja de julio 
de 1986, con el 49,4%. Una victoria tanto más significativa si se tiene en 
cuenta que, por decisión de la Corte Suprema, el número de los escaños ru
rales, donde los liberaldemócratas tenían sus feudos, había sido rebajado y 
el de los escaños urbanos, aumentado. La otra mitad de los votos se fue a 
los varios partidos -socialistas, socialdemócratas, comunistas y Komeito— de 
una posición que -otra señal de continuidad- permanecía dividida y frag
mentaria y por tanto no estaba en condiciones de ofrecer una alternativa de 
gobierno. En efecto, ninguno de estos partidos alcanzaba el 20 % de los vo
tos. Al éxito del Partido Liberal Demócrata contribuyó el prestigio de su 
presidente, Yasuhiro Nakasone, que desempeñó el cargo de primer ministro 
durante cinco años, de 1982 a 1987, un período de tiempo poco habitual 
para un país con una vida parlamentaria crispada y -otro elemento de la 
continuidad política japonesa- con escándalos políticos recurrentes. Si en 
los años setenta había estallado el escándalo Lokheed, por el que el ex pri
mer ministro Tanaka fue condenado a cuatro años de reclusión, en 1986 le 
tocó al escándalo Recruit, en el que se encontraron implicados varios repre
sentantes políticos, incluidos el propio Nakasone y  el primer ministro que 
éste había designado para que le sucediera. Otra contribución al manteni
miento de la estabilidad dependía de la atenuación, cuando no la desapa
rición, de las grandes cuestiones que en el pasado habían apasionado y divi
dido a la opinión pública, en particular la relativa al tratado con los Estados 
Unidos y a sus renovaciones. En 1979 el Komeito anunciaba oficialmente

J
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que se adhería al tratado de seguridad y lo mismo hicieron los socialistas al 
año siguiente.

A  la sombra de esta estabilidad, el ciclo económico ascendiente, comen
zado en la segunda mitad de los años setenta, pudo proseguir con un ritmo 
sostenido. Lo atestiguan todos los principales indicadores económicos, en 
primer lugar el de PIB, cuyo crecimiento anual medio se situó alrededor 
del 5 % durante toda la década, pero también los de la producción industrial 
o de las exportaciones.

En 1987 el acdvo de la balanza comercial llegó a la cifra récord de 101 mil 
millones de dólares. Pero, como ya hemos podido observar, los datos cuan
titativos son sólo relativamente significativos. Lo que caracteriza el desarrollo 
de la economía japonesa es en realidad su capacidad de reconversión e in
novación tecnológica. A  este respecto, bastará con recordar algunos datos: a 
finales de 1988, de los 280.000 ordenadores activos en todo el mundo, 176.000 
eran japoneses, 48.000 europeos y  33.000 norteamericanos, y en 1989 Japón 
se había convertido en el primer exportador en los sectores de la microelec
trónica, superando a los Estados Unidos, de los aparatos de telecomunica
ción, superando a la RFA, de las maquinarias y de la robótica, superando a 
ambos países. Comparada con la penosa trayectoria de los Estados Unidos 
y los países europeos, la japonesa, a lo largo de la década, se presenta, pues, 
especialmente brillante.

El Japón de los años ochenta, con sus trenes de alta velocidad y  sus tú
neles submarinos que unen las islas del archipiélago, no sólo era un país al
tamente desarrollado, la segunda potencia económica mundial, sino tam
bién un país próspero, con la mejor calidad de la vida y con la esperanza de 
vida más alta del mundo: 76 años para los hombres y 82 para las mujeres, en 
1987. Si un habitante de Tokio o de Osaka disponía de una vivienda cuya 
superficie era mucho más reducida que la de una vivienda de Londres o 
Nueva York, disponía, por contra, de un sistema de transportes y de servi
cios más eficiente, podía contar para sus hijos con una escuela también más 
eficiente (la obligación escolar era de doce años) y  sobre todo estaba menos 
agobiado por el problema de la criminalidad y  de la droga; por último, dis
ponía de más tiempo libre. A lo largo de los años ochenta se multiplicaron 
los bares, los restaurantes, los locales de karaoke y cerca de Tokio se abrió en
1983 una D isneyland más grande que la de California. Cada vez eran más 
numerosos los turistas japoneses en el interior y  en el exterior del país. El ac
ceso cada vez más elevado de mujeres al mundo del trabajo no cambió sus
tancialmente sus condiciones de subordinación en el ámbito familiar. Sin 
embargo, se registran durante la década señales de aumento de la participa
ción femenina en la vida pública. Entre 1984 y 1986, las mujeres de la ciu
dad de Zushi se hicieron promotoras de un movimiento que tenía una do
ble motivación, política y ecológica, ya que estaba dirigido a impedir que
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una reserva natural de aves se convirtiera en área edificable para la cons
trucción de viviendas de militares norteamericanos, y  en 1986 una mujer, 
Doi Talcako, fue elegida para el cargo de secretaria general de partido Socia
lista. En la vida política japonesa, ello constituyó una novedad absoluta.

El 7 de enero de 1989, tras 64 años de reinado, moría el emperador Hiro 
Hito. Elevado al trono imperial en un país devastado por el terrible terremoto 
de 1923, a lo largo de su reinado había conocido la amargura de la derrota y 
había contemplado las ruinas de Hiroshima y Nagasaki. Ahora dejaba en 
herencia a su sucesor, su hijo Aki Hito, un país próspero y respetado.

Los años ochenta fueron una década de desarrollo sostenido e ininte
rrumpido también para los otros estados que habían adoptado el modelo 
japonés. Las medias anuales de crecimiento de los «cuatro tigres» -Singa- 
pur, Hong Kong, Taiwan y Corea de Sur- continuaron rondando el 7,4 % y 
asimismo los de los estados «recién llegados», en particular Tailandia y Ma- 
laisia, que se convirtió en el tercer exportador mundial de tecnología micro- 
electrónica.

Pero el caso más relevante era el de Indonesia, un país que a finales de 
los años setenta contaba 140 millones de habitantes diseminados por el in
menso archipiélago que la constituye y figuraba entre los países con la renta 
más baja del mundo. Es evidente que, con estas dimensiones y estas bases, 
el despegue hacia la industrialización y la apertura a los mercados interna
cionales planteaban problemas mucho más arduos que los que habían teni
do que superar ciudades estado como Singapur y Hong Kong o estados más 
compactos y menos poblados como Corea del Sur, Tailandia o Malaisia. 
Sin embargo, el desarrollo se produjo y  concernió a todos los sectores de la 
actividad económica. En agricultura, la introducción de las técnicas de la «re
volución verde» permitió duplicar las cosechas de arroz —principal alimento 
del país- en un plazo de quince años. Pero es evidente que el objetivo de la 
autosuficiencia alimentaria no se hubiera alcanzado si no hubiera disminui
do la tasa de incremento demográfico. Con este fin, en 1970 se creó un Fa
m ily P lanning Cooperation Board, que, aunque no adoptó las medidas extre
mas a las que recurrió China, obtuvo igualmente resultados importantes. En 
los referente al sector industrial, las primeras medidas del «nuevo régimen» 
del general Suharto, tras su sangrienta instauración (véase cap. 30), consis
tieron en la promulgación de una ley que favorecía las inversiones extranje
ras y la desnacionalización de algunas industrias que habían sido nacionali
zadas por Sukarno. Con el paso del tiempo, estas medidas dieron los frutos 
esperados. A partir de los años setenta, los capitales extranjeros afluyeron en 
una medida creciente, haciendo posible el desarrollo de una serie de activi
dades industriales entre las que destaca la petrolífera. Este proceso de rá
pida transformación de una economía básicamente de subsistencia a una 
economía de mercado, se produjo bajo el signo de la más desenfrenada es
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peculación. Los que más se aprovecharon de ello fueron los miembros del 
clan y  de la familia del dictador Suharto.

Con todo, la gran novedad de los años ochenta en el área del Pacífico es 
sin lugar a dudas el ingreso a toda vela de China en el mercado internacio
nal. A  partir de 1979 la política de las «cuatro modernizaciones», impul
sada por el nuevo liderazgo de Deng Xiaoping, fue por fin operativa. El pri
mer sector afectado fue el campo, donde vivía la inmensa mayoría de la 
población china. Aunque el estado seguía siendo el propietario de la tierra, 
cualquier intento de colectivización fue definitivamente abandonado y Chi
na volvió a ser un país de medianos y pequeños campesinos, libres de co
mercializar sus productos y también de contratar mano de obra, a condición 
de pagar los impuestos y de respetar las cuotas de abastecimiento debidas al 
estado, a precios por otra parte más remunerativos que los fijados anterior
mente. Los resultados de esta auténtica revolución fueron muy alentadores, 
no sólo en términos de incrementos productivos, sino también en términos 
de renta p e r  capita y  mejora del nivel de vida de la población rural.

Por lo que respecta al sector secundario, su reforma se emprendió de 
manera experimental con la constitución, en las provincias costeras del sur 
de país, de cinco «zonas económicas especiales» abiertas a las inversiones 
por parte de los empresarios privados chinos y extranjeros. El experimento 
tuvo éxito: se calcula, por ejemplo, que la provincia de KwangTung registró, 
a partir de 1979, un índice de crecimiento récord, de un 12,5 % anual y que 
la población de la ciudad de Shenzen, cerca de Hong Kong —la principal 
zona especial- pasó en pocos años de cien mil habitantes a más de dos mi
llones. Una parte considerable de los capitales invertidos en estas activida
des procedía de los chinos de la emigración, presentes en casi todos los paí
ses del Pacífico Sur, donde constituían minorías ricas e influyentes. En 
Tailandia, por ejemplo, la minoría del 10% de chinos que allí residían con
trolaba el 50% del PIB y en Singapur, como es sabido, eran la ctnia domi
nante. A partir de 1984, por decisión de una comisión especial del Comité 
Central, el sistema adoptado en las zonas especiales fue parcialmente exten
dido a la economía china en su conjunto. Aunque continuaba existiendo un 
importante sector de actividades industriales nacionalizadas, la economía 
tomaba cada vez más el camino del mercado, situándose a pleno título en 
los circuitos internacionales. Entre 1980 y 1989 las exportaciones chinas de 
productos industriales se cuadruplicaron, pasando de nueve mil a treinta y 
siete millones de dólares, para seguir progresando de forma acelerada a lo 
largo de los años noventa. Por último, se calcula que la tasa de crecimiento 
registrada en esta década fue de cerca del 10 %.

Desde luego, existían faltas y limitaciones en este desarrollo tumultuo
so. Estas consistían en primer término en la escasez de personal cualificado, 
que un sistema escolar todavía inadecuado y claramente inferior a los están
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dares japoneses y surcoreanos no conseguía generar: en 1987 los estudiantes 
universitarios eran sólo dos miñones y la tasa de analfabetismo seguía alta, 
con un 31%; en. segundo término estaban los daños provocados al medio 
ambiente por una industrialización salvaje, que colocaba a China en los pri
meros puestos de la clasificación de los países más contaminantes y  conta
minados. Pero es evidente que el mayor handicap, también para China, con
sistía en el incremento de la tasa de natalidad, que en los años sesenta y 
setenta, tras la hecatombe causada por el «gran salto hacia adelante», había 
alcanzo un índice del 33-34 por mil. Se perfilaba el peligro de que, a pesar 
de ios progresos realizados, los recursos alimentarios no lograran ya mante
ner el paso del aumento de la población, peligro tanto más real en cuanto 
que la superficie cultivable constituía una porción reducida del inmenso 
país. Para conjurarlo, el gobierno recurrió a medidas draconianas. A partir 
de 1979 entró en vigor un plan familiar que permitía a cada pareja tener un 
solo hijo en las ciudades y dos en el campo. También se recurrió a la práctica 
de la esterilización: veintiún millones de personas, sólo en 1983. Los resultados 
no faltaron: de 1985 a 1990 la tasa de natalidad bajó hasta tocar en 1985 el 
17,8 por mil, una de las más bajas de toda Asia y muy inferior a la de la India. 
Pero a la larga esto amenazaba con alterar el equilibrio entre los sexos a fa
vor del masculino, a causa de la práctica de recurrir al aborto si de la eco- 
grafía resultaba que el bebé iba a ser hembra, y  entre generaciones a favor de 
los ancianos. Además de las limitaciones existían sobre todo unos costes que 
había que pagar: la aparición de la inflación y del desempleo; los desequili
brios entre las regiones desarrolladas de la costa y las regiones del interior 
que se habían quedado en una condición de atraso, con el consiguiente fe
nómeno de la emigración interna de decenas de millones de personas; la difu
sión de la corrupción. A pesar de todo ello, y teniendo en cuenta las dimensio
nes del país, el caso chino constituye un exploit sin precedentes.

En el umbral de los años noventa el proceso de integración y cooperación eco
nómica ya comenzado en las décadas anteriores se había extendido, pues, a 
toda el área del Pacífico y  el volumen de los intercambios efectuados en su 
interior absorbía una porción cada vez mayor del comercio mundial en su 
conjunto. Especialmente intensos eran los intercambios entre China y Ja
pón, que en agosto de 1988 estipularon un nuevo tratado comercial, pero 
también lo eran entre la China continental yTaiwan y los demás países del 
área. Cualquiera que haya visitado China en estos últimos años, no puede 
no haberse asombrado por el desarrollo del turismo interasiático.

En la órbita del área del Pacífico giraban también países que por su his
toria y su composición étnica, no pueden considerarse asiáticos. En primer 
lugar, es el caso de Australia, cuyas exportaciones hacia los países de Asia
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suroriental y oriental pasaron entre 1971 y 1994 del 39 % a 62 % de su vo
lumen total, mientras que las importaciones pasaron del 21 % al 41 %. En
tre los estados a orillas del Pacíficos el único que quedó ajeno a este proce
so de integración fue la Unión Soviética. Los proyectos con Japón para una 
explotación conjunta de las grandes riquezas de Siberia, de los que se habló 
en varias ocasiones, nunca llegaron a concretarse y las relaciones entre los dos 
países continuaron dominadas por el viejo problema de las islas Kuriles.

Se plantea aquí la cuestión de si, y  en qué medida, a esta integración y 
cooperación económica ha correspondido alguna forma de cooperación po
lítica. En efecto, no faltaban en la región focos de posibles conflictos. Entre 
China, Corea del Sur y Japón existían unas cuestiones pendientes que se re
montaban al pasado, próximo o remoto, y que de vez en cuando volvían a 
aflorar. En junio de 1982, por ejemplo, China presentó a Japón una protes
ta oficial por la manera en que en los textos escolares se definía la invasión 
de la que había sido víctima a partir de 1937, y  en 1986 protestó nuevamen
te por la visita del primer ministro japonés Nakasone al templo de Yasuku- 
ni, para homenajear a los caídos japoneses a los que dicho templo estaba de
dicado. También Corea del Sur tenía motivos de resentimiento para con 
Japón, donde vivían, en una condición de inferioridad, seiscientos mil de sus 
ciudadanos deportados allí durante la guerra. Corea de Sur exigía disculpas 
por el daño y las ofensas que habían padecido, disculpas que efectivamente 
se pidieron en ocasión de la primera visita a Tokio del primer ministro sur- 
coreano, en septiembre de 1984. Ello no impidió que dos años después los 
surcoreanos se asociaran a los chinos en la protesta por la visita de Nakaso
ne al templo de Yasukuni. Por último, existían focos de tensión interétnica 
en el seno de los países. Este era el caso de la parte oriental de la isla de T i- 
mor, ex colonia portuguesa que en 1974 Indonesia se había anexionado, y de 
la posesión francesa de Nueva Caledonia.

Naturalmente, un peso mucho mayor lo tenían las secuelas de los años 
de la guerra fría y de la guerra de Corea. Pero ya hemos podido constatar 
cómo, tras la visita de Nixon a China y el reconocimiento de la República 
Popular por parte de los Estados Unidos, las tensiones se habían suavizado 
y las relaciones chinas con Norteamérica y  Japón se habían normalizado 
(véase cap. 31). El asunto de la devolución de Hong Kong a China se solu
cionó en 1984 mediante un acuerdo por el que la ciudad y su territorio vol
verían a estar bajo soberanía china en 1997, a condición de conservar un es
tatuto autónomo. En 1987 un acuerdo análogo fue estipulado con Portugal 
para la ciudad de Macao.

Además, el área del Pacífico seguía siendo una de las regiones menos 
militarizadas del mundo. También en el transcurso de la década de los 
ochenta Japón continuó destinando al gasto militar sólo el 1 % de su Pro
ducto Interior Bruto. Aunque, gracias al crecimiento vertiginoso del país,
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ésta representaba una cifra considerable, no se podía comparar en absoluto 
con las que invertían para sus arsenales no sólo las dos superpotencias, sino 
también las demás grandes potencias o los estados mediorientales. China 
seguía siendo el único estado del área que disponía de la bomba atómica, 
pero se sumaba a los demás estados de la región en su condena de los tests 
nucleares efectuados por Francia en el islote de Mururoa, en el archipiélago 
de Melanesia.

A la luz de todo esto, aunque parecen discutibles las opiniones de Sa
muel Hungtington, que sostiene que «la industrialización y el consiguiente 
desarrollo económico han dado vida a lo largo de los años ochenta a un fe
nómeno que bien se puede definir como l a  afirmación asiática’», una suerte 
de identidad común de todos los estados de la región, también cabe consta
tar cómo el área del Pacífico se presenta en los años ochenta como la menos 
expuesta a los riesgos de la conflictividad entre los estados que forman par
te de ella.

Pero sí existían riesgos de desestabilización que se anidaban dentro de 
cada estado. Un desarrollo tumultuoso como lo había sido el que experi
mentaron, había inevitablemente generado, en efecto, desequilibrios regio
nales y  tensiones sociales. El control de los unos y de las otras dependía de 
la disponibilidad y la capacidad de los sistemas políticos para reformarse a sí 
mismos en el sentido de una mayor apertura a la participación y a alguna 
forma de democratización. Desde este punto de vista, el único país asiático 
que parecía ser inmune a los riesgos de desestabilización era Japón. Los acon
tecimientos que se produjeron en los demás estados mayores durante los 
ochenta demuestran lo difícil que era, y sigue siendo, el paso del control au
toritario a formas de participación democrática.

Pasos hacia adelante en esta dirección se dieron en Corea del Sur, don
de en 1987 los militares cedieron el gobierno a los civiles, y en Taiwan, con 
el fin del monopoüo político del Kuomintang y la legalización de la oposi
ción. En las Islas Filipinas, en noviembre de 1985, el dictador Fernando 
Marcos se vio obligado a abandonar el poder tras la victoria electoral de la 
candidata de la oposición, Corazón Aquino, la mujer de su mayor adversa
rio político, asesinado dos años antes. En Indonesia el gobierno autoritario 
y corrupto de Suharto reprimió con contundencia las manifestaciones de 
protesta de los estudiantes que tuvieron lugar con ocasión de la visita del 
primer ministro japonés a Yakarta en 1974. Diez años después, los manifes
tantes musulmanes y cristianos que protestaban contra la decisión de impo
nerles la adopción y la observancia de la doctrina oficial del régimen -una 
especie de alteración de los principios del Pancasila cortados a la medida del 
«nuevo orden» instaurado por Suharto- corrieron una suerte peor, ya que 
docenas de ellos perecieron bajo el fuego de la policía. A pesar de la repre
sión, la disensión continuó difundiéndose. Hacia finales de los años ochen
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ta encontró nuevos estímulos a raíz del desarrollo de los acontecimientos en 
la Unión Soviética y en los países satélites y se buscaron palabras indonesias 
para traducir términos como g/asnost y  solidarnosc. Como sabemos, deberán 
pasar muchos años para que Suharto se viera obligado a abandonar el poder 
y todavía hoy no conocernos la conclusión de la crisis de Indonesia.

En China la primeras manifestaciones significativas de protesta, impul
sadas por intelectuales y estudiantes, se produjeron en diciembre de 1986. A 
raíz de ellas el secretario general del partido, Hu Yaobang, considerado de
masiado blando, fue destituido de su cargo. Su muerte, en mayo de 1989, 
marcó la reanudación de un movimiento de protesta a escala mucho más 
grande, que fue iniciado por los estudiantes de la Universidad de Pekín y  al 
que se sumaron obreros y ciudadanos de a pie. El movimiento se extendió a 
otras ciudades del país, especialmente a Shanghai. Durante varias semanas, 
la plaza de Tienanmen y las calles cercanas fueron escenario de imponen
tes manifestaciones, hasta que el 4 de junio fueron reprimidas a sangre y 
fuego. Hay distintas estimaciones del número de víctimas, pero con seguri
dad éste es de algunos centenares. Asimismo, sigue sin aclararse el desarro
llo y la forma de los acontecimientos hasta su trágico epílogo. En efecto, los 
testimonios de los estudiantes disidentes que se refugiaron en los Estados 
Unidos, es decir, la principal fuente de la que disponemos, ofrecen versiones 
discrepantes. Algunos atribuyen toda la responsabilidad de la masacre a las 
autoridades comunistas, mientras que otros admiten una corresponsabili
dad de las franjas más extremistas del movimiento estudiantil, por su nega
tiva a aceptar la mediación que había sido ofrecida. Por otra parte, es sabido 
que también en el seno del Partido Comunista prevalecieron los elementos 
más intransigentes. El secretario general, Zao Ziyang, que había acudido a 
la plaza para dialogar con los manifestantes, fue destituido del cargo y sus
tituido por Yang Zemin, hombre de confianza de Deng Xiaoping. Recien
temente, con ocasión de una visita a los Estados Unidos, el propio primer 
ministro chino admitió que se cometieron errores.

Durante los años noventa China ha proseguido en su tumultuoso desa
rrollo económico. Los problemas que planteó la masacre de Tienanmen no 
sólo siguen en pie, sino que se agravan a medida que el desarrollo genera 
nuevas contradicciones y nuevos desequilibrios. La salida de esta crisis la
tente es la democratización y  el pluralismo. Pero existe también otra alter
nativa, la desestabilización y la disgregación. Ha sucedido otras veces en la 
milenaria historia de China.
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Los países del Sur en los años 
ochenta y noventa

3 9 . X .  E L  S U B C O N T I N E N T E  I N D I O

A lo largo de los años ochenta, el índice de crecimiento de la economía en 
la India, calculado alrededor de un 5 %, continuó siendo sostenido, aunque 
muy inferior al de los «tigres» asiáticos y al de China. Pero seguía siendo ele
vada también la tasa de crecimiento demográfico, a pesar de las tentativas 
por parte del gobierno de imponer a una población reacia el uso de prácticas 
anticonceptivas. La India, pues, era un país cada vez más superpoblado; es 
más, era un país hacinado. Ello quedó patente de forma dramática cuando, 
en diciembre de 1984, una nube de gas tóxico, que se había desprendido de 
una fábrica de la Union Carbide, en Bhopal, causó dos mil víctimas entre 
los miles de seres humanos que dormían en las chabolas colindantes y oca
sionó daños a un número mucho mayor de personas en el área circundante.

En semejante situación de congestión, aumentaban las probabilidades 
de que las tensiones sociales y étnicas, existentes desde siempre, se agudiza
ran, y así sucedió. En efecto los años ochenta fueron para India una década 
de inestabilidad y violencia, que provocaron el asesinato de dos primeros 
ministros, víctimas de atentados, y  la muerte de miles de ciudadanos, vícti
mas de los enfrentamientos entre las diversas etnias. Los primeros indicios 
de deterioro se produjeron en la provincia oriental de Assam, a raíz de la 
inmigración masiva de Bangladesh; pero el epicentro de los conflictos fue la 
provincia de Panjab, cuya población estaba formada en su mayoría por la et- 
nia sij y  cuyo gobierno reivindicaba la plena autonomía de Nueva Delhi. A 
principios de 1984 un grupo de sijs fundamentalistas, encabezados por Jar- 
nail Singh Bhindranwale, ocuparon el Templo de oro de Amritsar, lugar sa
grado de su religión, resueltos a quedarse ahí hasta que sus reivindicaciones 
fuesen aceptadas. Tras algún titubeo, en junio de 1984 el gobierno de Nue-
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va Delhi respondió a las violencias perpetradas por los sijs contra la pobla
ción hindú con el envío del ejército, que destruyó el templo y mató a todos 
sus ocupantes. Durante los combates que precedieron y siguieron a la des
trucción del templo, fueron asesinados miles de sijs. La venganza de éstos no 
se hizo esperar: el 31 de octubre de 1984 Indira Gandhi era asesinada cerca 
de su residencia por dos de sus guardaespaldas de etnia sij. Como represa
lia, multitudes de fundamentalistas hindúes desataron durante tres días una 
autentica caza de hombres en Delhi y en otros centros, causando miles de 
víctimas entre los sij. La espiral de violencia continuaba. Para la sucesión de 
Indira fue designado su hijo Rajiv, quien, aprovechando la emoción suscita
da por el asesinato de su madre, se apresuró a convocar nuevas elecciones, 
que se saldaron con un auténtico triunfo para el Partido del Congreso I, que 
obtuvo cuatrocientos de los quinientos escaños de la Lok Saha. Fortalecido 
por este éxito, el nuevo primer ministro intentó aplacar las tensiones étnicas 
y religiosas, fuera recurriendo a una política de concesiones y conciliación, 
como en Assam, o perseverando en la política de represión, como en Pan- 
jab. Pero el virus de la intolerancia había contagiado al país y no tardaría en 
manifestarse de nuevo.

En efecto, la popularidad de Rajiv no duró mucho. A su desgaste con
currieron varios factores: un asunto de sobornos de la empresa seca Bofors a 
personas cercanas al mandatario y que éste intentó tapar; la implicación de 
la India en la guerra de Ceilán entre la mayoría cingaleses y  la minoría ta
mil; y sobre todo, las eternas y abismales desigualdades sociales. En las elec
ciones de diciembre de 1989 el Partido del Congreso resultó clamorosa
mente derrotado y se constituyó un gobierno de coalición presidido por V. P. 
Singh, el hombre que había denunciado el escándalo de la Bofors y al que 
Rajiv había obligado a dimitir. Del nuevo gobierno formaban parte los dos 
partidos comunistas y el Bharatiya Janata Party, una formación política de 
reciente creación, inspirada en los principios del más intransigente funda- 
mentalismo hindú y antimusulmán, encabezada por L. K. Advani. Éste se 
hizo promtor de una campaña de movilización cuyo objetivo era la destruc
ción de la mezquita de Ayodhya, construida por los conquistadores musul
manes Mogul en siglo XVI, para levantar en su lugar un templo hindú dedi
cado a Rama. Para conjurar el riesgo, muy probable, de una nueva guerra de 
religión, el primer ministro ordenó la detención de Advani. De ello se deri
vó la disolución de la coalición gubernamental y la convocatoria de nuevas 
elecciones. El 21 de mayo de 1991, el día después de la clausura de la pri
mera vuelta electoral, en las cercanías de Madras Rajiv Gandhi caía víctima 
de un atentado, al parecer por obra de un fúndamentalista tamil. Pasados los 
días de duelo nacional, en junio tuvo lugar la segunda vuelta de las eleccio
nes, que confirmó la clara afirmación del Partido del Congreso, que ya se 
perfilaba en la primera vuelta. Para presidir el nuevo gobierno fue designa
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do P. V. Narasimha Rao, quien emprendió un nuevo curso de política eco
nómica con el objetivo de favorecer una mayor integración de la India en el 
circuito de los mercados internacionales. Pero la situación estaba lejos de 
aplacarse y el experimentado liderazgo del Partido del Congreso tendría 
que afrontar otras difíciles pruebas. El 6 de diciembre de 19924a mezquita 
de Ayodha fue demolida por una muchedumbre de fanáticos hindúes y sus
tituida con un altar en honor de Rama, primera piedra a la espera de la cons
trucción del templo hindú, templo que, por otra parte, nunca llegó a ser 
construido por la firme oposición del gobierno. Por segunda vez en pocos 
años, el riesgo de que se repitieran las masacres de 1947 y 1984 había sido 
conjurado. Pero la chispa de los opuestos fundamentalismos no se había 
apagado y todavía hoy en día sigue viva.

Bajo el signo del fundamentalismo también se desarrolla la historia de 
Pakistán en la década de los ochenta. Si se excluye el bienio 1988-1990, 
cuando fue presidenta de gobierno Benazir Bhutto, la hija del presidente 
ejecutado por los militares en 1979 (véase cap. 35), las riendas del poder 
siempre estuvieron en manos de los militares, que lo ejercieron en formas 
dictatoriales y favorecieron y promovieron la islamización de la sociedad y 
de sus costumbres. La invasión soviética de Afganistán hizo de Pakistán un 
área de gran importancia estratégica. En efecto, el país se convirtió no sólo 
en una tierra de refugio para cientos de miles de prófugos, sino también en 
punto de paso obligado para los abastecimientos a los muyaidines empeña
dos en la yihad , su natural retaguardia. Ello contribuyó indudablemente a 
favorecer un proceso de osmosis, cuando no de coincidencia, entre identi
dad nacional y fundamentalismo islámico y en consecuencia una mayor im
plicación del país en el escenario medioriental.

Karachi acogió varios congresos islámicos e «islámica» se definía la bom
ba atómica que Pakistán estaba construyendo.

3 9 . 2 .  L O S  P A Í S E S  D E  O R I E N T E  M E D I O  
Y D E L  M A G R E B

En 1980, a consecuencia de la revolución jomeinista y de la interrupción 
de los abastecimientos por parte de Irán, el precio del petróleo volvió a su
bir hasta alcanzar la cifra de treinta dólares por barril. Pero fue una llamara
da breve: en 1986 había bajado hasta los diez dólares y la cifra total que co
braban los países de la OPEP se había reducido de los 281 mil millones de 
dólares de 1980 a los 158 de 1983. Quedaban muy lejos las cifras astronó
micas de los primeros años setenta.

Los mayores países del área se encontraron por tanto en la necesidad de 
afrontar los problemas que ya habían conocido en la segunda mitad de los
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años setenta: un índice de natalidad entre los más altos del mundo, a pesar 
de los índices elevadísimos de mortalidad infantil (150 por mil en Argelia y 
170 en Egipto); un dramático descenso de la producción p e r  capita de los 
géneros alimentarios, que afectó a gran parte de los países de esta región 
y, como consecuencia, un creciente endeudamiento. A ello añádase el cons
tante gravamen de los ingentes gastos militares. Sobra decir que las princi
pales víctimas de esta situación deteriorada eran las grandes masa que habían 
emigrado ala ciudad. Entre 1983 y  1984 Marruecos, Túnez y Sudán fueron 
escenarios de una serie de tumultos en protesta por el encarecimiento del 
precio del pan. En octubre de 1988 en Argelia se producían análogos episo
dios de violencia, que ocasionaron ciento cincuenta muertos y siete mil de
tenciones. Es en semejante terreno que enraizaron la semilla y  la planta del 
fiindamentalismo islámico, que, por su extensión y su vigor, el historiador 
Samuel Hungtington comparó a la contestación juvenil de los años sesenta. 
Sin embargo, esta similitud me parece inviable por distintas razones. En 
primer lugar, porque los jóvenes que protagonizaron el sesenta y ocho europeo 
y norteamericano eran una minoría en un mundo de ancianos, mientras que 
en los países islámicos constituían la mayoría de la población; en segundo 
término, porque mientras que los primeros contestaban los valores de las ge
neraciones que los habían precedido, en nombre de nuevos valores, los fun- 
damentalistas luchaban por volver a valores y costumbres antiguos y  por el 
respeto de la tradición. En este sentido, la otra similitud propuesta por 
Huntington, con la Reforma protestante, parece más verosímil. También 
los reformadores de la Edad Media y los anabaptistas partidarios deThomas 
Münzer razonaban en términos de «vuelta a los principios» y  querían devol
ver la Iglesia a la pureza de sus orígenes. Pero desde entonces han pasado cin
co siglos, incluso para quienes profesen la religión musulmana.

Fuese lo que fuese, de hecho los movimientos fundamentalistas islámi
cos representan una novedad de gran importancia y no cabe duda de que 
hayan ejercido una fuerte influencia en el desarrollo de los acontecimien
tos, no sólo en Oriente Medio. Desde luego, a su desarrollo contribuyeron 
el ejemplo y la sugestión de la revolución jomeinista y de la resistencia afga
na, pero también lo hizo la financiación de Arabia Saudí y de la Organi
zación de la Conferencia Islámica. Una parte de ésta se destinó a la cons
trucción de nuevas mezquitas, pero una parte igualmente considerable se 
invirtió en escuelas coránicas, universidades, hospitales y en varias activida
des económicas, desempeñando así un papel de suplencia respecto a los apa
ratos nacionales, que no estaban en condiciones de asegurar a la población 
los servicios de los que carecía por completo. A través de estos canales el 
mensaje fundamentalista de los ulema  y de los estudiantes de las escuelas co
ránicas abría una brecha y se arraigaba entre las grandes masas de los inmi
grantes urbanos.
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El caso ejemplar fue, como hemos visto, el de Irán, pero no hubo país is
lámico que de alguna manera no se viese afectado por esta oleada funda- 
mentalista, comenzando por Egipto, donde el 6 de octubre de 1981 el pre
sidente Sadat fue asesinado durante un desfile militar por un comando 
integrado por elementos procedentes del feudo fundamentalista de Asiut, y 
donde en el mismo año se produjeron en varias localidades episodios de vio
lencia contra las comunidades coptas. En Siria, en febrero de 1982, grupos 
fundamentalistas insurgieron en la ciudad de Hamah, pero tuvieron que su
frir la cruel represión del régimen baathista de Assad; las víctimas se conta
ron por centenares, quizá por millares. En Irak el llamamiento integrista que 
procedía de Teherán encontró audiencia entre la comunidad chií que vivía 
en la parte meridional del país y  que tenía en el ulema, Muhammad Baqir al 
Sadr, su más prestigioso portavoz. Pero la represión de Saddam Hussein no 
tardó en abatirse sobre ella; en 1980, Muhammad al Sadr fue ejecutado. En 
Sudán el jefe del estado Numeyri promulgó en 1983 una serie de decretos 
con los que se imponía la «observancia» de la ja rá , destrucción de las be
bidas alcohólicas y castigos corporales incluidos, pero su experimento de 
gobierno islámico tuvo una vida breve. Numeyri fue derrocado en 1985, 
aniquilado por el desastroso deterioro de la situación económica y por la sa
lida del gobierno de los grupos fundamentalistas más intransigentes. En 
Argelia nacía, en marzo de 1989, el Frente Islámico de Salvación (FIS), que 
en las elecciones administrativas de junio de 1990 conquistó la mayoría en 
32 de los 48 consejos provinciales y  hubiese resultado el triunfador de las 
elecciones políticas de diciembre de 1991—enero de 1992, si éstas no hubie
sen sido anuladas por un golpe de estado del ejército. En distintas medidas 
y en formas diferentes, movimientos fundamentalistas estuvieron presentes y 
operantes también en los demás países del Magreb. Un fuerte componente 
fundamentalista existe también en la intifada  palestina en los territorios 
árabes ocupados por Israel.

No se ha librado de él ni siquiera la propia Turquía, el más laico de to
dos los estados de religión musulmana. A  lo largo de los años ochenta, las 
escuelas islámicas se han cuadruplicado y la instrucción religiosa ha sido de
clarada obligatoria en todas las escuelas públicas. En las elecciones de 1995, 
el Partido del Bienestar, declaradamente islámico, ha resultado ser el más 
votado. Un foco islámico, en fin, se ha encendido también en la península 
balcánica, en Bosnia.

Por otra parte, igual que el nacionalismo panárabe de los años de Nas- 
ser, tampoco el fundamentalismo de los años ochenta pudo resolver los con
trastes que dividían los varios estados de la región medioriental. Ello se 
pudo constatar en junio de 1982, cuando Israel emprendió la operación «paz 
en Galilea», invadiendo el Líbano meridional y  llegando hasta las puertas de 
Beirut, con el objetivo de expulsar de allí a los guerrilleros palestinos y  en
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tregar el gobierno del país a sus fieles milicias cristianas. Fue durante esta 
operación cuando se produjo la masacre de palestinos perpetrada por las 
milicianas cristianas apoyadas por Israel en los campos prófugos de Sabra y 
Shatila, en septiembre de 1982. La posición que asumieron los diversos es
tados de la región ante esta agresión, estuvo muy lejos de ser convergente. 
Mientras que Siria e Irán, además de la OLP, se empeñaron en la resistencia 
y en la guerrilla, financiando y organizando cada uno su milicia, Egipto, Jor
dania y Arabia Saudí apostaron sus cartas por la posibilidad de una media
ción. Se iniciaba así una partida extremadamente intrincada: al tiempo que 
proseguían las negociaciones para encontrar una solución de compromiso, 
con la participación de la ONU y de Estados Unidos, en el terreno marti
rizado de Líbano continuaban los enfrentamientos. En esta situación de 
beligerancia y confusión, en 1982 fue enviado a Líbano un contingente in
ternacional de paz, que pronto, sin embargo, tuvo que constatar su propia im
potencia para restaurar el orden y en febrero de 1984 se vio obligado a retirar
se, después de que un coche bomba había hecho saltar por los aires el cuartel 
general de los marines norteamericanos y del contingente francés, causando 
trescientas víctimas. Por fin, en junio de 1985, el gobierno laborista de Simón 
Peres decidía la retirada de las tropas israelíes, la que, por otra parte, no sir
vió para devolver la paz al atormentado país. Durante varios años, hasta su 
incorporación de hecho a Siria en 1990, Líbano será un campo de entrena
miento para terroristas y escenario de una guerra de todos contra todos.

Mientras tanto se estaba produciendo otro conflicto que oponía a dos de 
los mayores estados de la región, Irán e Irak. Comenzada en septiembre 
de 1980, la guerra continuó en fases alternas hasta el agotamiento de las dos 
partes, que en julio de 1988, aceptando el llamamiento que, con voto uná
nime, les dirigía el Consejo de Seguridad, firmaron un acuerdo de tregua. 
Así terminaba una guerra en la que perdieron la vida cuatrocientos mil seres 
humanos. También ante esta guerra los estados árabes de la región asumieron 
posiciones y conductas diversas. Arabia Saudí y los pequeños estados del 
golfo Pérsico se unieron a Egipto y  Jordania para apoyar a Irak; por su par
te, Siria, Yemen y  la Libia del coronel Gadafi se pusieron del lado de Irán. Se 
constituía así una extraña convergencia entre un estado laico que había re
primido de forma violenta la rebelión fundamentalista de Hama, como era 
Siria, y  una teocracia como el Irán del ayatolá Jomeini. Era un indicio más 
de que los intereses de cada estado acababan primando sobre las afinidades 
religiosas y culturales.

La guerra entre Irak e Irán estaba recién terminada cuando, el 2 de agos
to de 1990, Saddam Hussein ordenó a sus tropas que invadieran el peque
ño emirato de Kuwait. Se trataba de un acto de abierta agresión, efectuado 
además en una parte del mundo que los Estados Unidos consideraban vital 
para la seguridad de Occidente, pero el dictador irakí probablemente conta
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ba con el apoyo de la Unión Soviética, con la que en 1972 Irak había esti
pulado un tratado de amistad y que era su principal proveedor de armas, 
para bloquear una condena y  eventuales iniciativas por parte del Consejo de 
Seguridad de la ONU. Si este era su cálculo, estaba equivocado: por boca 
de su ministro de Exteriores y del propio Gorbachov, la Unión Soviética se 
asoció a la condena de la agresión. Con dos resoluciones, en agosto y sep
tiembre de 1990, que vieron el voto contrario únicamente de Cuba y Yemen, 
y la abstención de China, el Consejo de Seguridad pudo aprobar una medida 
que autorizaba el uso de la fuerza para restablecer la soberanía de Kuwait. 
La operación «tormenta del desierto», en la  que el contingente norteameri
cano, predominante, estuvo acompañado por unidades francesas, inglesas, 
italianas y de algunos estados de la región, se inició el 17 de enero de 1991 
y terminó con éxito el 28 de febrero, con la aceptación por parte de Irak de 
las condiciones establecidas por la ONU.

En las semanas que precedieron el arranque de la operación y  en el 
transcurso de ésta, Sadam Hussein no cesó de apelar a la solidaridad islámi
ca y a laj ih a d  contra los infieles imperialistas y sionistas. El llamamiento fue 
secundado por grandes masas de manifestantes que tomaron las calles de las 
distintas capitales aclamando a Sadam; pero no lo acogieron los gobiernos. 
Éstos, en su gran mayoría, incluido el sirio, se sumaron a la condena de la 
agresión a Kuwait y algunos, en especial Egipto, participaron con contin
gentes propios en la operación «tormenta del desierto». Las únicas excep
ciones fueron las de Libia, de Yemen y de la OLP. Una vez más, pues, las 
consideraciones de carácter económico y  político habían tenido más peso 
que los llamamientos a la unidad árabe y islámica.

Después de la guerra del golfo, la situación de Oriente Medio se pre
senta más estable. A ello contribuyeron ciertamente los acuerdos de Oslo de 
agosto-septiembre de 1993, con los que la OLP de Yasser Arafat y el estado 
de Israel se han reconocido mutuamente y  la franja de Gaza y parte de Cis- 
jordania han sido puestos bajo la administración de una Autoridad palesti
na. Fue un primer paso importante en el camino de un difícil «proceso de paz» 
que todavía está en marcha. Sin embargo, a raíz de las rivalidades que divi
den los varios estados y de las tensiones sociales y religiosas internas de cada 
uno, la región medioriental sigue siendo un área expuesta al riesgo de la de
sestabilización.

3 9 . 3 .  El .  Á F R I C A  S Ü B S A H A R I A N A

Si para los países árabes del África septentrional los años ochenta fueron 
una década difícil, para los del África subsahariana se trató de una década 
trágica. El proceso de degradación ya comenzado, como hemos visto, en la
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década anterior, fue acentuándose cada vez más, como lo atestiguan todos 
los indicadores de los que disponemos, comenzando por los demográficos.

La tasa de incremento demográfico, a finales de los años ochenta, ron
daba el 3 %, situándose entre las más altas del planeta. Así se explica cómo, 
en tan sólo treinta años, la población del continente en su conjunto haya pa
sado de 281 millones a 647, es decir, se ha más que duplicado. También es 
cierto que esta cifra incluye a los países del África septentrional, pero al ana
lizarla constatamos fácilmente que las tasas de natalidad de los países sub- 
saharianos no son inferiores, e incluso a veces son superiores, a las de los 
países del Magreb, ya de por sí elevadas. Todo esto, a pesar de que el índice 
de mortalidad infantil se mantuvo elevado y, sobre todo, a pesar de que, in
cluso prescindiendo del fenómeno recurrente de las carestías, gran parte de 
la población del África subsahariana vivía y sigue viviendo en condiciones 
de subalimentación. Según los datos de la ONU de 1992, el Producto Inte
rior Bruto p er capita habría bajado de un índice de 7 a un índice de 5, to
mando como igual a 100 el de los países industrializados, y el consumo de 
calorías diarias, entre 1960 y 1990, habría bajado de un índice de 70 a uno 
de 65. Un subcontinente, pues, al mismo tiempo superpoblado y subalimen- 
tado. Puede parecer una paradoja, pero es la realidad, la realidad de un área 
geográfica no ya en vías de desarrollo, sino de subdesarrollo.

Las razones de esta degradación son, naturalmente, muchas y complejas 
y ya hemos tenido ocasión de mencionarlas. Algunas de ellas tienen su ori
gen en el interior de estos países, como la regresión, a partir de los años se
tenta, de la producción agrícola a raíz de la sequía, de la destinación de 
grandes extensiones de superficies cultivables a pastos y otras causas natura
les y  humanas que, urúdas, han contribuido a obligar a África a recurrir de 
forma masiva a las importaciones y  a las ayudas de las organizaciones inter
nacionales para asegurarse el alimento. Otras razones son de origen exter
no, como la reducción de las inversiones privadas extranjeras y el deterioro, 
a lo largo de los años ochenta, de los términos de intercambio entre las ma
terias primas, de las que África era exportadora, y las manufacturas de los 
que era importadora; así pues, unas entradas en disminución se correspondían 
a unas salidas en aumento. El resultado no podía ser otro que una drástica 
reducción de los intercambios -siempre según datos de la ONU de 1992, de 
un 3,8% del conjunto del comercio mundial en 1970, al 1 % de 1989- y un 
endeudamiento cada vez mayor. De 1973 a 1987, la suma total de la deuda 
de los países africanos ha subido de 14 millones de dólares a 125, es decir, se 
ha multiplicado por diez. En la clasificación de los países deudores, el ma
yor país africano, Nigeria, figura inmediatamente detrás de los grandes deu
dores suramericanos.

En semejante contexto económico y social, el proceso de desestabiliza
ción y disgregación, ya comenzado en la década anterior, muy difícilmente
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podía detenerse y menos aún invertirse, y  de hecho no sucedió. Bajo el 
perfil político, la historia africana de los años ochenta es una sucesión de 
golpes de estado, atentados, guerras étnicas y tribales. Entre los estados 
más afectados, me limitaré a recordar a Etiopía, escenario de una guerra san
grienta con la provincia rebelde de Eritrea y de deportaciones masivas; las ex 
colonias portuguesas, donde seguía rabiando la guerra civil (véase cap. 35); 
Nigeria, donde el estado de conflictividad entre las tribus del Norte y las de 
Sur era endémico; Liberia, que tras el asesinato del presidente Doe se pre
cipitó en la guerra civil; Somalia, que tras el derrocamiento de la dictadura de 
Siad Barre cayó presa de la anarquía. Golpes de estado se produjeron en 
Burkina Faso y en Burundi, ambos en 1987; y la lista está lejos de ser com
pleta. Aparte, por su atrocidad, cabe recordar el genocidio de cien mil indi
viduos de etnia hutus perpetrado por los gobernantes tutsis de Burundi en 
1972; pero no era más que el principio de una masacre que duraría hasta 
nuestros días y ha causado cientos de miles de víctimas en las dos etnias.

Sin embargo, incluso el cuadro más oscuro contiene unas zonas de luz. 
En Suráfrica, el 11 de febrero de 1990, Nelson Mandela salía de la cárcel 
en la que había estado encerrado 28 años y  al mismo tiempo volvía a la le
galidad, tras treinta años de clandestinidad, el African National Congress, del 
que él era el líder indiscutible. El 21 de marzo se reconocía la indepen
dencia de Namibia, que desde 1949 había quedado anexionada a Suráfrica. 
Eran los primeros pasos en el camino de la abolición del apartheid , que será 
sancionado oficialmente en 1993. Con el apartheid  caía otro muro de la 
vergüenza, todavía más espeso que el muro de Berlín. Porque la línea de di
visión entre el racismo y la tolerancia no se identifica con ninguna fronte
ra entre estados o entre sistemas sociales, sino que pasa dentro de la colec
tividad humana.

3 9 . 4 .  A M É R I C A  L A T I N A

También para América Latina los años ochenta fueron una década de crisis 
profunda. Los índices de la inflación llegaban a cifras astronómicas —1.500% 
en Brasil, cerca de 3.000% en Perú, 3.400% en Argentina, en 1989— y la 
deuda externa aumentaba de forma vertiginosa a medida que los tipos de 
interés practicados por los bancos acreedores norteamericanos aumentaban 
y el dólar se reforzaba; en Argentina se pasó de 8,1 mil millones de dólares 
en 1977 a 53,9 en 1987; en Brasil, de 28,3 a 109,4; en Chile, de 4,9 a 18,7; en 
México, de 26,6 a 93,7; y en Venezuela, de 9,8 a 29, en estas mismas fechas. 
En 1982 México, Argentina y  Brasil suspendieron los pagos por el servicio 
de la deuda y obtuvieron de sus acreedores una renegociación de la deuda. 
A cambio tuvieron que acceder a adoptar las severas medidas de austeridad
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que les imponía el Fondo Monetario Internacional. La consecuencia inevi
table de esta situación era que los índices del PIB, en la mayoría de los países 
del subcontinente, eran de signo negativo, así como los de la renta p e r  capi- 
ta , aunque estos últimos tienen escaso valor en una realidad social caracte
rizada, en su casi totalidad, por un profundo desnivel existente entre las ren
tas de una minoría privüegiada y las de la gran mayoría de una población de 
trescientos cincuenta millones de personas.

Es con este telón de fondo que se desenvuelve el hdo de los aconteci
mientos y que cabe colocar los cambios institucionales y políticos que se 
produjeron en cada país de subcontinente.

La coyuntura económica y la fortuna no asistieron a México a lo largo de los 
años ochenta. El descenso del precio del petróleo, que constituía el princi
pal recurso con el que contaban sus gobernantes, y el terremoto devastador 
de septiembre de 1985, pusieron al país de rodillas. Se comprende por tanto 
cómo su historia en el transcurso de los años ochenta se presenta como una 
sucesión de crisis financieras y consiguientes negociaciones con el FMI. 
Ello conllevó también una revisión radical de las orientaciones de política 
económica hasta entonces predominantes, en el sentido de una mayor aper
tura al mercado y  en particular de una mayor integración (y dependencia) 
con la economía del poderoso vecino norteamericano. Mientras numerosas 
empresas norteamericanas trasladaban sus instalaciones a México, atraídas 
por el bajo coste de la mano de obra, miles de «peones» mexicanos emigra
ban, legal o clandestinamente, a los Estados Unidos. En 1986, México se 
adhirió al GATT y en 1994 se sumará a los Estados Unidos y Canadá en 
la constitución del North A merican Free Trade Association (NAFTA). Esta 
apertura hacia el exterior implicó una importante reducción del sector esta
tal, que en gran parte fue privatizado o clausurado, y la adopción de una serie 
de medidas de austeridad que supusieron, entre otras cosas, un drástico re
corte de los salarios reales.

En semejante contexto un sistema político de hecho monopartidista, 
como el mexicano, basado en la capacidad de cooptación y de mediación de 
un partido que se definía al mismo tiempo «revolucionario» e «institucional», 
ya no estaba en condiciones de aguantar las tensiones y la conflictividad que 
se producían en la sociedad civil. Por otra parte, en un país donde la revolu
ción era una parte fundamental de la identidad nacional, no era imaginable 
una solución de tipo autoritario o militar. En el aspecto político, pues, la 
historia de México en los años ochenta se presenta como una evolución gra
dual hacia un sistema pluralista y pluripartidista. Las elecciones presiden
ciales de julio de 1988 significaron la culminación de este proceso. En estas, en 
efecto, el candidato de Partido Revolucionario Institucional, Carlos Salinas
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de Gortari, obtuvo una porcentaje de votos poco superior al de los candida
tos de los partidos de oposición de derecha y de izquierda.

Entre los estados latinoamericanos Brasil era el que vio sus desigualdades 
sociales acentuarse a lo largo de los años ochenta. Las rentas del 10% más 

' rico de la población, que en 1970 sumaban el 46,7 % de la renta nacional to
tal, en 1980 había aumentado hasta el 50,9%, mientras que, en el mismo 
período, las del 50% más pobre habían bajado del 14,9% al 12,6%. En el 
clima político más sosegado que caracterizó al país tras las elecciones de 1974 
(véase cap. 35), la protesta y las reivindicaciones de las clases populares pu
dieron expresarse con más libertad. En particular, el área industrial de Sao 
Paulo fue el escenario de grandes huelgas, a consecuencia de las cuales se 
fundó en 1980 el Partido de los Trabajadores (PT). Nacía así el primer par
tido obrero de masas de la historia de Brasil, una formación política que, 
bajo la conducción de su fundador, el obrero metalúrgico Ignacio «Lula» da 
Silva, fue extendiendo su consenso y  hoy desempeña un papel de primer 
plano en la vida política brasileña. En el campo también había fermento; en 
varias localidades se produjeron episodios de ocupaciones de tierras por par
te de los campesinos, a veces encabezados por sacerdotes. En las elecciones 
de 1982, las primeras desde 1965 en las que los gobernadores de los estados 
fueron elegidos por sufragio universal, el partido de oposición PMDB re
sultó vencedor en los importantes estados de Sao Paulo, Minas Gerais y Rio 
de Janeiro, pero no obtuvo una mayoría suficiente como para modificar a su 
favor el colegio electoral que tenía que elegir en 1985 al nuevo presidente. 
Tras la muerte repentina del candidato elegido, Tancredo Neves, a este car
go accedió en 1985 José Sarney, un personaje comprometido con el régimen 
mditar. Igual que su homólogo argentino, éste se encontró muy pronto en la 
necesidad de afrontar el problema del deterioro de la situación económica y 
de la inflación creciente e, igual que aquél, se vio obligado a poner en mar
cha un plan económico plasmado con los criterios de la más rígida austeri
dad, el llamado plan Cruzado. Con todo, a pesar de que la situación econó
mica seguía inestable, venía estabilizándose la situación política. En octubre 
de 1988, al final de un debate que no implicó sólo a los ambientes de los 
profesionales de la política, sino también a amplios sectores de la opinión 
pública, se aprobó una nueva y avanzada Constitución, en cuyos principios 
fundamentales figuran el respeto a «los valores sociales del trabajo y de la li
bre empresa» y el pluralismo político. En el marco de esta Constitución se 
ha desarrollado hasta hoy en día la vida política brasileña, pero el ambicioso 
objetivo que ésta se marcaba —«erradicar la pobreza [...] y reducir las desi
gualdades sociales y regionales», todavía está muy lejos de ser alcanzado. En 
las elecciones presidenciales de 1989 los partidos tradicionales, apoyándose
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ampliamente en el uso de los medios de comunicación, lograron que fuera 
elegido un personaje que poco después se vería obligado a dimitir por un 
asunto de corrupción, Fernando Collor de Mello, quien venció por un es
trecho margen al candidato del Partido de los Trabajadores, Lula.

En Argentina el camino que eligieron los militares para desviar la atención 
de la opinión pública de los apremiantes problemas de la inflación desme
dida y del deterioro de las condiciones de vida, e intentar así recuperar la cre
dibilidad perdida, fue el de apelar al sentimiento de orgullo nacional. La eufo
ria por la victoria en el campeonato de fútbol de 1978 se había desvanecido 
rápidamente. Hacia falta, por lo tanto, un éxito militar y para obtenerlo un 
contingente argentino efectuó en abril de 1982 un desembarque en las Islas 
Falkland-Malvinas, posesión británica, reivindicando su soberanía. La reac
ción de Londres no se hizo esperar y en mayo el contingente argentino tuvo 
que rendirse a las tropas inglesas que a su vez habían desembarcado en el ar
chipiélago (véase cap. 36). La vergonzosa conclusión de la aventura de las 
Malvinas significó el fin de la junta militar. En octubre de 1983 se celebra
ron las elecciones generales y el radical Raúl Alfonsín resultó elegido para la 
presidencia con el 52 % de los votos, contra el 42 % del candidato peronista. 
Si el país volvía así al gobierno civil y a las reglas de la democracia, no vol
vió, en cambio, a la prosperidad de la que había gozado en el pasado. La in
flación no dejaba de crecer y el gobierno se vio obligado a recurrir al bloqueo 
de los precios y de las retribuciones y a emitir al mismo tiempo una nueva 
moneda, el austral. La inflación bajó, pero los salarios también siguieron ba
jando, y con ellos la popularidad del Partido Radical y del presidente. En las 
elecciones legislativas de 1987, los votos de los peronistas superaron a los 
de los radicales y  en las presidenciales de mayo de 1989 fue elegido el pe
ronista Carlos Menem. Por primera vez en muchos años, el traspaso de po
deres se realizaba al final de un mandato y según las reglas constitucionales 
y democráticas.

También Uruguay experimentó una evolución análoga a la de Brasil y 
Argentina. En efecto, tras largas negociaciones entre los varios partidos po
líticos y el gobierno, se acordó restaurar la Constitución vigente antes del 
golpe de 1974 y en 1984 se celebraron regulares elecciones legislativas y pre
sidenciales.

En Chile, el referéndum convocado por el mismo Pinochet para confir
mar sus poderes hasta 1997 se convirtió en un boomerang-$-A.t& sus promoto
res y en marzo de 1990 el democristiano Patricio Aylwin, candidato único 
de la oposición, fue elegido presidente. Gobiernos civiles se sucedieron a los 
militares también en Bolivia y Perú, donde en 1985, por vez primera en la 
historia del país, ganó las elecciones el Partido Aprista. Finalmente, tam-
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bién la más antigua de las dictadura suramericanas, la de Stroressner en Pa
raguay, fue derrocada en 1989.

Así pues, mientras que a finales de los años setenta dos tercios de la po
blación suramericna vivía oprimida por gobiernos dictatoriales, a finales de los 
años ochenta ésta vivía en su casi totalidad en estados regidos por sistemas de
mocráticos. El que esta evolución haya podido realizarse en medio de una 
crónica inestabilidad económica es, desde luego, un indicio del fracaso de los 
gobiernos militares, pero también se debe al proceso de maduración política 
de amplios sectores de la opinión pública y  a su liberación de los encanta
mientos del populismo peronista y de la autarquía nacionalista. A este propó
sito, un hecho nuevo e importante es la creación en 1990 de un área de libre 
intercambio -el MERCOSUR— que incluye a Brasil, Argentina, Uruguay y 
Paraguay y que en sus primeros años de vida ha tenido resultados alentadores.

Por otro lado, ello no significa que el proceso de democratización se 
haya consolidado en todas partes o que todos los estados latinoamericanos 
que en la década anterior se habían visto involucrados en el círculo vicioso 
entre dictadura y guerrilla maoísta, ahora puedan considerarse libres de él. 
En particular, no es este el caso de Perú, que tuvo que lidiar con la guerrilla 
maoísta de Sendero Luminoso, y  de Colombia, cuyos gobiernos, además de 
los guerrilleros de las PARC y de M19, tienen que enfrentarse también a las 
poderosas bandas de narcotraficantes del cartel de Medellín.

Por último, otro discurso merecen las pequeñas repúblicas de América 
central. A lo largo de los años ochenta, esta región había sido escenario de un 
enfrentamiento entre los movimientos guerrilleros que actuaban en El Salva
dor y en Guatemala, y que gozaban del apoyo del gobierno sandinista de 
Nicaragua, y los gobiernos locales, sostenidos y armados por la administra
ción Reagan. Un acuerdo para una solución negociada de un conflicto que ha
bía costado mdes de vidas pareció alcanzarse en agosto de 1987, cuando, con 
la mediación y por impulso del llamado grupo de Contadora, del que forma
ban parte México, Colombia, Panamá y Venezuela, los presidentes de Nica
ragua, Costa Rica, Honduras, el Salvador y  Guatemala pusieron su firma en 
un plan de pacificación que preveía como primer punto una tregua en un 
plazo de tres meses. En aplicación de este plan, en febrero de 1990, se cele
braron en Nicaragua elecciones generales que, en contra de las previsiones y 
las esperanzas del gobierno sandinista, vieron el triunfo de la candidata de la 
oposición, Violeta Chamorro. La administración de Reagan, que había acep
tado con frialdad la iniciativa del grupo de Contadora, se vio así librada del 
problema de justificar ante un Congreso reacio y una opinión pública per
pleja la continuación de las ayudas a la guerrilla antisandinista de la «con
tra», y con las manos libres.

Así pues, en diciembre de 1990 un cuerpo de expedición norteamerica
no podía penetrar en Panamá y poner fin a la dictadura del generad Norie-
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ga, que hasta pocos años antes había sido protegido por los propios Estados 
Unidos y que ahora se descubría que había sido un narco traficante. El ple
no control sobre el «patio de casa» quedaba así restablecido.

3 9 . 5 .  A L G U N A S  B R E V E S  C O N S I D E R A C I O N E S  
E N  F O R M A  DE  E P Í L O G O

Ya hemos tenido ocasión de observar cómo a lo largo de los años setenta el 
sistema bipolar comenzó a dar sus primeras señales de hundimiento. En los 
años que mediaron entre los acuerdos de Bretton Woods y la caída del muro 
de Berlín y la disgregación de la URSS, estas señales se han multiplicado 
hasta llegar a provocar la caída de una de las paredes maestras, la que más se 
tambaleaba. En lugar de la URSS existen, hasta la fecha, una quincena de 
repúblicas independientes y en lugar de Yugoslavia hay cinco estados, que 
podrían llegar a siete si Montenegro y Kosovo obtuvieran la independencia. 
Cuando cae un muro maestro, está claro que el edificio que éste mantenía 
en pie, ha dejado de existir.

En mundo en el que vivimos, pues, ya no es bipolar, sino que es un mun
do más que nunca multipolar. Es más: este último adjetivo es inadecuado y 
quizá es más oportuno hablar, con Mao, de «un gran desorden bajo el cielo».

No me refiero sólo a los ejemplos mencionados de la disgregación de la 
Unión Soviética o a la más reciente y todavía en marcha de la ex Yugoslavia, 
sino a un proceso más general de fragmentación. Pienso, en especial, en el 
estado de semianarquía en el que se encuentran sumidas regiones enteras de 
África, del Asia central y caucásica o, en América Latina, Colombia. Me re
fiero a la proliferación de paraísos fiscales al servicio de la especulación y del 
blanqueo de dinero sucio y en la de pequeños estados que en otro tiempo se 
definirían como «de juguete», pero que hoy, al ser pobres de recursos pro
pios, acaban siendo unas zonas francas para el tráfico de droga, armas y si
milares, en beneficio de las organizaciones criminales internacionales y  de un 
terrorismo que se ha convertido en un instrumento usual de la lucha política.
Y por último me refiero —¿por qué no?— a los movimientos secesionistas que 
afectan a algunos países, incluso europeos. De hecho, todas estas situaciones 
son el efecto y la manifestación de un fenómeno más general, es decir, de la 
desaparición de la amenaza de un enfrentamiento apocalíptico entre las dos 
superpotencias, que ha dado vía libre y posibilidad de desahogarse a una con- 
flictividad difusa y reprimida durante mucho tiempo. Es más: en algunos 
casos esta nueva situación parece haber devuelto a la guerra una motivación 
e incluso una dignidad que había perdido, si alguna vez tuvo una. Añádase 
el vacío dejado por lo que se suele definir como «el fin de las ideologías», va
cío que ha sido llenado por el nacimiento y la multiplicación de antiguas
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creencias y nuevos fundamentalismos. Hoy en la India gobierna una coali
ción de la que forman parte los fundamentalistas hindúes y  Pakistán se pro
clama república «islámica». La amenaza de una reanudación del conflicto 
entre estos dos estados, donde viven más de mil millones de seres humanos 
y que recientemente han construido una bomba atómica, no puede no cons
tituir un motivo de alarma. En otros lugares, como en Argelia y en el Afga
nistán de los talibán, la intolerancia fundamentalista ya ha hecho correr ríos 
de sangre. Y tampoco otras partes del mundo pueden considerarse libres del 
contagio. ¿Cómo explicar de otra manera la reciente, rabiosa y  alarmada re
acción de los gobernantes chinos contra la secta de Falún Gong? ¿O la pro
liferación de nuevas sectas en los países del rico Occidente? En nuestras 
pantallas televisivas aparecen cada vez con mayor frecuencia ceremonias re
ligiosas y militares. ¡Qué lejano nos parece hoy el optimismo del informe 
Brandt o de los discursos de Gorbachov!

Y si pasamos de la geografía política a la humana, el cuadro se presenta 
igualmente más rico en sombras que en luces. Periódicamente, las Naciones 
Unidas publican un informe sobre el desarrollo humano que contiene, entre 
otras cosas, una serie de tablas en las que algunos de los indicadores más sig
nificativos en términos de «desarrollo humano» se ponen en comparación 
con los datos correlativos de los países del Norte. El material estadístico que 
nos ofrecen debe ser manejado con prudencia y evitando generalizaciones 
apresuradas. Porque los desequilibrios que se observan entre los varios paí
ses del Sur son sumamente relevantes. Por poner un ejemplo, los índices re
lativos a la esperanza de vida y a la mortalidad infantil en 1990 correspon
den, para las Islas Barbados, primer país de la lista, ambos a un número 
superior a 100* —es decir, superiores al índice total de los países de Norte—, 
los del último país de la lista, Guinea, corresponden, respectivamente, a 58 
y 78. Por lo demás, los propios redactores de las estadísticas de la ONU ope
ran una distinción entre los países del Sur del mundo con un alto desarrollo 
humano (entre ellos algunos de los mayores países sudamericanos, como 
Uruguay, Chile, Argentina, México y Venezuela), países con desarrollo hu
mano mediano (por ejemplo Brasil, China, Turquía, Siria, Irán y Argelia) y 
por último países con bajo desarrollo humano (entre ellos, la gran mayoría de 
los países del Africa subsahariana, Egipto, la India, Nigeria y Bangladesh).

Sea como fuere, con estas cautelas merece la pena adentrarnos en el aná
lisis de estas tablas para hacer algún comentario. El primero se refiere a aque
llos indicadores que ponen de manifiesto una disminución del diferencial

* Todas las cifras consideradas en este párrafo toman como medida el índice de los 
países del Norte = 100. Por consiguiente, cuanto más pequeñas son estas cifras, tanto ma
yor es el desnivel con el Norte, y viceversa. El informe a que nos referimos es el de 1992 
{Human Development Report, Nueva York-Oxford, 1992).
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(narrow ing gap) entre los países del Sur y los del Norte. El dato de la pri
mera columna es el, básico, de la esperanza de vida en el momento del naci
miento, que nos atestigua que, entre 1960 y 1990, el diferencial para el conjun
to de los países del Sur ha pasado de un índice de 67 a uno de 84, es decir, se 
ha reducido de forma significativa respecto al índice de los países del 
Norte. Naturalmente, aquí también las diferencias entre los distintos países son 
considerables: se pasa de un índice de 100 para Venezuela y Costa Rica, en 
1990, a un índice de 61 de Angola y Etiopía, 57 de Afganistán y 56 de Sie
rra Leona, en la misma fecha. Una análoga disminución del gap  se registra 
también en lo que se refiere a la mortalidad infantil, cuyo índice total pasa 
de 88 en 1960 a 90 en 1990, y para la alfabetización de los adultos, que sube de 
48 a 66. En cambio, es más diferenciado el dato relativo al consumo diario 
de calorías: si el índice total respecto a los países de Norte también se ha redu
cido, pasando de 73 a 81, el de los países con menor nivel de desarrollo ha 
aumentado, pasando de 70 a 65 y el de los países subsaharianos, de 74 a 66. 
Pero en conjunto el cuadro evidencia una disminución de las distancias.

Sin embargo, existe una segunda tabla en la que se toman en considera
ción aquellos indicadores que testimonian una ampliación del diferencial en
tre Norte y Sur (w id en in g  ga p ) . El principal es, naturalmente, el del Pro
ducto Interior Bruto p e r  capita. Aquí el deterioro no sólo es evidente, sino 
dramático: entre 1960 y 1990, el índice total ha pasado de 17 a 15; el de los 
países menos desarrollados, de 9 a 5; y el del África subsahariana, de 14 a 8. 
Otros datos contenidos en una tercera tabla confirman esencialmente este 
distanciamiento. Por cada cien médicos que existían en los países del Norte 
en 1984, sólo había diez en los del Sur; por cada cien técnicos y científicos en 
1985-1989, once; por cada cien mujeres alfabetizadas, cincuenta y cinco; 
por cada cien radios, diecisiete y  por cada cien teléfonos, seis.

Y sin embargo, a pesar de todo ello, el mundo en el que vivimos es cada 
vez más un mundo interdependiente. Es más: la interdependencia ha alcan
zado aquella «fase suprema» que se define corrientemente con los términos 
de «mundialización», «globalización», «aldea global». Como todos los neo
logismos, también la «globalización» tiene sus apologistas y sus detractores. 
Los primeros, al observar el citado informe de las Naciones Unidas, atrae
rán complacidos vuestra atención sobre la tabla que pone de manifiesto, con 
evidencia estadística, que las diferencias entre los países desarrollados del 
Norte y los que están en vías de desarrollo del Sur se han reducido en lo que 
se refiere a esperanza de vida, alfabetización, consumo de calorías, mortali
dad infantil y acceso al agua potable. Los segundos, por contra, atraerán 
vuestra atención sobre la otra tabla, la que atestigua que estas mismas dife
rencias se han ampliado en términos de escolarización superior, gasto para 
la investigación y el desarrollo, número de técnicos y científicos, de teléfo
nos y radios y, sobre todo, de renta p er capita. Ambos, tanto los entusiastas
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del «progreso» como los catastrofistas, tienen pues, sus razones, pero ambos 
también se equivocan en parte. Por lo tanto, conformémonos con constatar 
que cuanto más tiempo viven los hombres, se nutren mejor y aprenden más, 
tanto más aumentan sus necesidades y sus exigencias de satisfacerlas, y que 
cuanto más. las condiciones básicas de supervivencia tienden a nivelarse, 
tanto más visibles e intolerables se hacen los desequdibrios y desigualdades 
de las condiciones de vida, de status y de oportunidades.

Prescindiendo de juicios de valor, tanto los optimistas como los pesi
mistas deben tomar nota de la realidad de la mundialización como de algo 
que es parte integrante de nuestra cotidianidad. Lo experimentan diaria
mente los operadores y  las abejas industriosas de la aldea global, para quie
nes la jornada no es el período de tiempo que va del amanecer a la puesta del 
sol, sino el que media entre la apertura de la Bolsa de Tokio y la clausura de 
la de Wad Street. Confiemos en su testimonio y evitemos repetir cosas trida- 
das o hacer consideraciones banales sobre satédtes, ordenadores o Internet.

Pero una aldea global no es necesariamente una comunidad idídca don
de todos se conocen y se quieren. También puede ser un nido de rivaddades, 
trampas, venganzas. Para que no lo sea, hace falta que sea gobernado. Vuelve 
a plantearse, pues, tras el fin de la guerra fría —que, aunque fría, no ha deja
do de ser una guerra, con un vencedor y un vencido— aqueda aspdación a un 
nuevo orden internacional que ya se había dejado sentir al final del primero 
y del segundo conflicto mundial, y  con eda vuelve a plantearse el asunto del 
papel de los Estados Unidos en este nuevo orden. En efecto, es evidente que 
se trata de un papel y de un concurso fundamentales. Nunca como en este 
fin de siglo y de milenio, la potencia mditar norteamericana ha sido tan 
aplastante. La guerra del Golfo lo ha demostrado ampliamente. En el as
pecto económico, los años noventa, a diferencia de lo que había sucedido 
durante las dos décadas anteriores, han sido para Estados Unidos una década 
de desarrodo prácticamente ininterrumpido y las cotizaciones de la Bolsa de 
Wad Street, tras el gran susto de 1987, han experimentado, y siguen experi
mentando, un alza constante. Por contra, para los países de la Unión Europea, 
sumidos en los problemas del desempleo y  de la reforma del w elfa re State, y  
para Japón, los años noventa han sido años de coyuntura fluctuante y de di
ficultades estructurales, lo que ha contribuido a reforzar el dólar, que más 
que nunca sigue siendo la moneda de referencia internacional. Un nuevo or
den internacional, pues, es algo inconcebible sin los Estados Unidos, y en el 
mundo después de la guerra fría el antiamericanismo tiene tan poco sentido 
como el anticomunismo.

El panorama del mundo que hemos someramente esbozado en estas pá
ginas de recapitulación, nos induce, por otra parte, a opinar que no existe 
ningún país en el mundo, por muy grandes que puedan ser sus recursos eco
nómicos y culturales, que esté en condiciones de gobernar, él solo, un plañe-
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ta marcado por tan profundas desigualdades, un mundo tan complejo y con
flictivo como el que habitamos. Ni siquiera con el recurso a la fuerza mili
tar. En efecto, es discutible que las guerras del Golfo y  de Kosovo hayan 
conseguido los resultados políticos que los Estados Unidos y sus abados se 
proponían, y es todavía mas discutible que haya reducido y mucho menos 
puesto fin a los conflictos latentes en Oriente Medio y a las tensiones étni
cas de los Balcanes.

Entonces, ¿quién podrá cumplir con aquella función de gobierno mun
d ial que ansiaba Einstein después de Hiroshima y cuya idea de vez en cuan
do vuelve a aflorar en el debate político? ¿Acaso una Organización de las 
Naciones Unidas reformada y un Consejo de Seguridad más representativo 
que el actual? ¿O un directorio y  una coalición de grandes potencias, de ins
piración rankiana? ¿O, en fin, la de un gobierno mundial no es más que una 
utopía?

A estos interrogantes el historiador no tiene una respuesta. Sólo puede 
hacer votos para que, de la reconstrucción que ha intentado de la historia de 
nuestro siglo, el lector pueda recabar alguna enseñanza.
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