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NOTA PARA ESTA TERCERA EDICION (1938)

Esta tercera edicion de Genio de Espana (coms-
puesta y descuidada por mi hace mas de un ano)
va no es cosa mia. Va lanzada sobre el haz de
nuestro pueblo, por el impetu nacional, creador y
juvenil de la Falange Tradicional de Espaifa. De
los Combatientes de esta Causa.

Lo que constituye la mayor gloria de mi vida.
Porque cuando verbo y palabra encarnan en accion
e impulso, la mision profética del predicador ha
triunfado. Fecundamente. Entranablemente.

Al traspasar yo las puertas de la Espanha Na-
cional—recién escapado del Madrid rojo—y con-
templar extremecido, loco, exaltado: toda una ju-
ventud, fusil al brazo, que alzaba su mano en alto
como una flecha de nuestro simbolo, senti que 1la
muerte ya no me importaba.

Senti: que ya Espana no podia concederme mas.

Ni yo pedir mas-a mi Patria. Pero Espana ha
sido todavia mas generosa conmigo. Me ha conce-
dido no solo ver realizado el sueno hispanico de
este libro, hecho carne y corazon, himno y triunfo
de todo un pueblo, de toda una sublime juventud,
sino que esta juventud v este pueblo se acuerden



de mi. Y me recojan de mi avanzadilla solita-
ria, de mi descubierta precursora. Y ondeen, como
ondean sus banderas victoriosas, las paginas de
este libro frente al azul del cielo de Espana; ese
azul profundo, azul de amanecer en la noche, que
ha impregnado de color emblematico nuestras ca-
misas de combate.

Al entregarle esta obra a los Combatientes de
Espana, les entrego un deposito sacro que no era
mio: una Voz que me eligiera como trémulo trans-
misor, un dia ya lejano. La Voz—historica—de los
mejores muertos que tuvo la vida de Espana. Una
voz que traia tanta vida, que por ella estin mu-
riendo hoy—otra vez—los corazones mas puros de
nuestra nacion.

B T )

En los tiempos herejes, demoniacos, liberales
de la historia, creian, los hombres llamados poetas
y artistas, que eran ellos los inventores de sus
obras, como lo fuera Dios del mundo. Esos tiem-
pos liberales, demoniacos y herejes, estaban encar-
nados, cuando yo escribi este libro, en los dos
fautores maximos contra cuyas posiciones ensober-
becidas y artilladas desencadené mi pluma su pre-
via ofensiva: D. Miguel de Unamuno y D. José
Ortega y (Gasset. |

Hoy, D. Miguel de Unamuno, el abuelo Una-
muno, cuyo sentimiento tragico, agonico y cristia-
no de la vida le gand, por fin, a nuestra causa,



duerme su sueno eterno de paz en su Salamanca
—y ya nuestra—, desde donde nuestro corazéon le
ha vertido el cariiio, la justicia y la filialidad pés-
tumas que merecia.

En cambio, D. José Ortega y Gasset, dltimo
gran heterodoxo, de la actitud autonoma ante la
vida, padece alla por los refugios de nuestra ene-
miga Francia, el castigo arcangélico de Adan: la
expulsion del paraiso patrio. Ni con unos ni con
otros. ;Quién sabe si algin dia su humildad, ¢
nuestra piedad, le aliviaran del fuego que debe
consumir sus entranas en pecado!

* & &

Si. Porque el pecado existe en el mundo. A
fuerza de repetir maquinalmente por Espaia, los
labios que se decian catélicos—que existia el pe-
cado—, nuestro pueblo habia dejado de creerlo. Y
se habia entregado al QOlvido v a la Soberbia. A
despreciar: lo que fué. Y a no creer: lo que habria
de venir.

Ese “momento de pecado absoluto” de nuestro
pueblo: es el momento patético—alla por 1931—en
que mi palabra se eché a volar, a temblar, a gri-
tar, por las paginas de este libro, como la de
aquellos centinelas que sonaban campanas y en-
cendian hogueras y excitaban al arma frente a la
hueste arrolladora que nadie, sino estos vigias,
columbraban.



En ese momento de pecado absoluto en que
yacia Espana—I1931—, no fué mia mi voz. Ya lo
dije entonces: “Sé gque mi labor tiene el estreme-
cimiento del trance, de la vision sagrada, de lo re-
ligioso. Vision y palabras oraculares, donde el
oraculo es lo que menos importa, y lo que mas:
la Voz en nombre de quien el oraculo habla. ;Ge-
nio de Espana! Por eso no sera extrano que esitd
voz la oigan con el tiempo millares de gentes, de
corazones juveniles, sanos, ingenuos y desintoxi-
cados”. Y asi fué. Asi ha sido. Oida esta voz. En-
tendida. Propagada. ;Y triunfante, al fin!

Por eso, al entregarle a los Combatientes de
Espaha—a esos corazones desintoxicados, ingenuos,
sanos y juveniles—esta Voz, les entrego algo puro
y sacro .que no es mio ni de ellos, sino en cuanto
lo sigamos sirviendo con ardor y abnegacion, con
exaltacion y con humildad: el Genio de Esparia, la
Tradicion nuestra, la Voz de nuestros muertos. Es
decir: el ansia de vida y eternidad que dejaron en
el aire, en la tierra y en los mares originarios de
Espana los que ofrecieron su propia perduracion
corporal a la perduracion de una fe.

Del modo que ahora mismo—hoy, hoy—los
combatientes que estan muriende por nosotros y
enlazando sus vidas a las vidas de los que ya po-
blaban los luceros de nuestro antiguo cielo, vigilan
el que su muerte sea vida y resurreccion. Vigilan:
el que su sacrificio resucite en gloria. Vigilan,
arma al brazo, desde el firmamento espaiiol, para
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que su sangre no se corrompa; para que los cuer-
vos acechantes no se la beban; para que se haga
con ella licor de vida y comunion total; para que
se vierta esta sangre en el caliz de Espaha y to-
dos—de rodillas—la adoremos. Que eso es ser cris-
tiano e imitar a Cristo: dar la sangre para que
alcance resurreccion y pascua triunfal.

No es el valor mas o menos historico de este
libro, 1o que os entrego, espaiioles.

Es cierto que en ¢l esta en germen casi todo
el Material de guerra terminologica y conceptual
de nuestro Movimiento.

Hasta el punto de haber sido considerado este
libro—dentro y fuera de Espanha—como la justifi-
cacion espiritual de nuestra Causa.

Es cierto que en este libro late un espiritu tan
firme y profético que sus profecias son hoy ya:
historia viva. Su fe: realidad espanola. Y su con-
signa final: “;sed catolicos e imperiales!”’: una
orden cumplida por nuestro pueblo.

Después de este libro surgieron muchos “pro-
fetas de circunstancia”. Porque cuando las cosas
triunfan todos quieren ser profetas del pasado.

Pero es el porvenir lo que el vaticinador debe

iluminar. Por eso estas paginas son el canto del
amanecer de Espana: son la exaltacion a la subli-
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me Cruzada recogida, hoy, por nuestro prov1den-
cial Caudillo Francisco Franco.

> < &

Yo os entrego, espanoles, todo eso en este li-
bro. Pero sobre tedo os confio: la defensa de nues-
tros muertos espanoles. La defensa de su vida. Y
la fecundidad de su sacrificio.

Porque yo, que no os pediré nunca nada; yo,
que no exigiré de Espaia nada y me retiraré,
humilde y lealmente, al puesto de combate que se
me siga designande, sabria otra vez gritar y po-
nerme en pie y tocar arrebato y levantar bandera
de dolor y angustia en cuanto se intentara trai-
cionar a nuestros muertos.

Y sabria blandir, como una antorcha de lucha
y de incendio, aquellas palabras que un comba-

L 2

tiente italiano pronunciara en dias de peligro:

“Yosotres, falange innumerable de héroes que
quisisteis la guerra; que fuisteis a la guerra sa-
biendo que andabais a la guerra; que fuisteis a
la muerte sabiendo que ibais a la muerte... ;no
sentis cémo las hienas intentan desenterrar vues-
tros huesos y cémo hozan sobre la tierra empa-
pada de vuestra sangre y se preparan a escupir
sobre vuestro maravilloso sacrificio?

Pero no temed, espiritus gloriosos. Esa queren-
cia, si ha comenzado, no terminara. ;Os defende-

—_— 12 —



remos! (Aun a costa de cavar trincheras en las
plazas y en las calles de nuestras ciudades!”

* + ¢

iCOMBATIENTES de la Falange y de la Tra-
dicion de Espana! ;Arriba los muertos! Ellos nos
protegen y ellos nos vigilaran. Ellos—que son ya
vidas eternas—y sélo ellos, haran que Espana suba
a su cielo de gloria y de historia. A un Arriba
divino. A que Espana alcance, victoriosamente,
su genio.

Cogolludo. (Frente de Guadalajara, 1938.)
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NOTA PARA LA SEGUNDA EDICION (1934)

Genio de FEsparia ha sido, en mi vida de escri-
tor, el libro que me ha surgido definitivamente.

Desde el primer instante de producirlo senti
como un temblor augural, como quien ha hecho
un hijo predestinado.

Los dos anos escasos que han bastado para
agotar la edicion primera fueron para este libro
una via plena de acogidas entranables, de apasio-
namientos vy de egregias estimaciones. El mejor
camino que un ser puede hallar en la vida: la
fecundidad.

Pudiera aqui transcribir extractos benéficos de
la literatura—en ocasiones: alta literatura—que ha
merecido. Y hasta de la accion nacional que ha
suscitado.

Pero ello tendria un aire vulgar e inelegante
de reclamo y petulancia.

Baste esta sencilla nota de gratitud para los
que atendieron al ardor y profecia de este libro.
Y de esperanza: para los que sigan—aun—tras
esa profecia y aquel ardimiento. Almas genuinas

de Espana.
Madrid, 1934.
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INTRODUCCION (1932)

Este libro es un libro muy sencillo. Con la
sencillez de lo elemental. Escrito no solo para que
lo lean contadas minorias. Sino—para que su sus-
tancia—pueda llegar al origen mismo de donde
tomo este libro su propia sustancia: el pueblo, el
genio de Espana.

Por eso, este libro tiene un tono que solo a los
pedantes parecerd pedante, pero como los pedantes
son pocos, por fortuna, su tono parecera al resto
de esparioles que lo lean, un tono religioso. Fervo-
roso, lleno de uncion y de simpatia por ellos, tono
de comunion con el genio de Espana.

Por eso mismo que es muy sencillo este libro,
podra parecer complicado a algunos. Pero solo a
aquellos que sean ellos complicados.

Por eso mismo que es muy fervoroso este libro,
podra parecer hereje a ciertas gentes. Pero solo a
aquellas gentes que sean ellas herejes. (La herejia
frente a una herejia, es ortodoxia, otra vez.)

Por eso que este libro es muy ingenuo, gozoso
y entusiasta, podra parecer, a ciertos espiritus,
malicioso, grave y seco. Pero solo a aquellos espi-
ritus que se han pasado, ellos mismos, de secos,
graves y maliciosos en su comprension de Espana.

—_— 17 —
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Es cierto que este libro plantea la cuestion
mads fundamental para la comprension de Espaiiq.

Es cierto que este libro aborda la revision—o
recomprension de Espana—a partir de la época en
que Espana comenzo a dejar de ser comprendida
y sentida.

Es cierto que este libro ofrece batalla, sin va-
cilar; y dispara, sin pestaniear, contra tres siglos
de bastardeamientos esparioles, de fracasos mate-
riales y morales de Esparnia.

Y que somete a critica rigurosa—con el rigor
de las intuiciones entrariables—a los indices espi-
rituales mas preclaros que ha tenido Espana hasta
el presente.

Pero todo ello—si resulta heroicamente ambi-
ctoso—no ha de estimarse ni vano ni petulante. La
paz moral y la sonrisa tranquila que el lector sano
advertira en el alma de este libro, le hara llegar
a la conclusion tinica de que este libro lleva en
st: salud. (En el significado auténtico de saluda-
cion, de salvacion.) Libro sano, este libro. Libro
que por fin sale de “la atmosfera de hospital” en
que los libros terapéuticos sobre la enfermedad de
Esparnia, estaban oclusos desde muchos anos.

Y como sano, este libro, muy propenso al con-
tagio de alegria, de fe, de luminosidad y de es-
peranza. |

Si este libro influye sobre los que lo lean no
serd para envenenarlos precisamente. Precisamen-
te, todo lo contrario: para desintoxicarlos.
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Este libro va contra todos los estupefacientes
que han hecho de Espania un pelele sin pulso,
sin sangre y sin moral superior en la vida.

Exaltaciones a una resurreccién nacional lo
subdenomino. Esto es: desintoxicacion de drogas
infames, con que se le ha llevado a nuestro pue-
blo, siglo tras siglo, afio tras afio, a una palidez
de caddver, a una agonia de moribundo.

Genio de Espainia. Si. Vuelta al genio de Espa-
na. A la raiz genital de la esencia espariola. Re-
greso: a zahondar el corazén en el manantial ge-
nuino y secreto que corria por debajo de nosotros
mismos, de Esparic misma, sin que esta Esparia
sorda y triste de tres siglos iiltimes, oyese la voz
de esa fuente, de esa vena, de esa maternidad, de
esa genialidad.

Tripartido arménicamente, queda consagrada
su Primera Parte a resumir, en elementales y se-
guros trazos, la Historia de nuestra nacion. Sin
pretensiones historicistas: pero con sabiduria de
poeta que siente hablar por su boca la verdad mis-
tica, misteriosa, oracular, de su pueblo. Sabiduria
poética, infantil y exacta.

Ast como esa Primera Parte queda adscrita al
signo de Unamuno—fautor penultimo de esta Es-
pana presente, indice de la generaciéon del 98—Ila
Parte Segunda, queda enderezada al sigma de Or-
tega y Gasset: ultimo y grave doctor de la enfer-
medad espanola. Mi andlisis de su “Espafia inver-
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tebrada”, mi inspeccion en su clinica famosa,
resultara a algunos incondicionales del famoso
maesiro, irrespetuosa y hasta intolerable. Pero
quien lea ese antlisis mio, sin rijosidad, observard
toda la nobleza respetuosa e implacable de que
esta ungido. Por pura nobleza, por puro deber, me
he visto yo mismo obligado a sacrificar mi pura
devocion hacia quien como Ortega, me ha venido
nutriendo hasta ayer, de sugestivos mitos piadosos
y adormecedores.

La Tercera Parte del presente libro, estda des-
tinada a la construccion y a las afirmaciones. A la
aplicacion inmediata, de mi intuicion radical: de
mi fusion con lo que yo llamo el genio de Esparia.
Parte mistica, entranable y leal—limpio el corazon
de bastardias—donde mi alma canta sus cantos
sionidas, sus almenas de una Jerico reedificada.
Canta sus ;“ARRIBA (1) los corazones, castillos de
Castilla”! ;Vuelta a resucitar el Mundo!

Como para mi esta labor de sentir el sentido
de un pueblo no radica en la erudicién, ni en la
teoria, ni en ningin armadijo intelectual e inerte
—sino en la Profecia, en la comunion de un alma

(1) Nota de 1938.—Este grito de “Arriba”—genuina creacion de nuestro
Movimiento—tuvo ya antecedentes precisos en “La Conquista del Estado” con 1a
consigna: “jArriba los valores hispanos!”, publicada en su namero primero (14 de
marzo de 1931). También es de esa época—anterior a las J. O. N. S.—el grito
de “Espana una, grande y libre”, inventado por Juan Aparicio. Asi como fué
Ledesma Ramos, en 1933, el que lanzé la consigna “Por la Patria, el Pan y la
Justicia”, en la revista <J. O. N. 8.” y en el semanario *La Patria libre”.
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alerta con el genio callado de su pueblo—, sé que
mi labor tiene el estremecimiento del trance, de la
vision sagrada, de lo religioso. Vision y palabras
oraculares, donde el oraculo es lo que menos im-
porta, y lo que mas: la Voz en nombre de quien
el ordaculo habla. ;Genio de Espanal

Por eso no sera extrano que esta Voz, la oye-
ran con el tiempo millares de gentes, de ecorazones
juveniles, sanos, ingenuos Yy desintoxicados.

Nadie es profeta en su patria. Pero sélo de su
patria puede serse profeta.

Nadie es profeta en su patria—entendiendo
por esto que raramente agradece la patria la vision
y alerta de los que, por ella y para ella, hablan.

Pero todo poeta, de su pueblo, solo puede serlo
de su pueblo. Aun cuando el olvido de ese pueblo
caiga sobre él como la noche sobre el cantar de
un ave.

Mas al poela que siente su patria, eso no le
importa. Porque sabe la humildad religiosa a que
toda poesia verdadera obliga.

/St un pueblo avanza en marcha cerrada y
unanime tras un signo, el que lo trazo sirviendo
a ese pueblo, tambien es pueblo, también marcha,
a su vez, en comunion y salvacion total!

Lo importante es marchar. Lo importanie es
despertarse. Lo importante es que un pueblo sienta
su propia genialidad y, como sobre un rio majes-
tuoso, bogue en la barca, oportuna, que le ofrezca
cualquier humilde y modesto barquere.

1932.
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PRIMERA PARTE

LOS NIETOS DEL 958

(NOTAS A UNAMUNO)






I

FILIACIONES

Unamuno—en sus ultimos escritos y discursos—
80lio aludir frecuentemente y con ternura digna de
sus anos—venerables—a los “nietos del 98”. Pero con
desvario, sin duda debido a esa ternura, solié situar
tal nietez alla por los anos futuros de la nana, cuan-
do la tierra esté comiendo, no ya a los abuelos, sino
a los hijos de los hijos de esos abuelos.

Aunque la herencia del 98 no sea precisamente
un patrimonio de felicidad que repartirse, conviene
ya precisar—de una vez para siempre—a quiénes
corresponden tales particiones.

Por cronologia mecanica, biologica, los “hijos
del 98” tuvieron que ser aquellos intelectuales espa-
fioles de la preguerra y guerra europea; los que
desde mil novecientos y tantos a mil novecientos
veintitantos fijaron su “filiacién” en libros, revistas
y periodicos de todos conocidos.

(“Hijo del 98”—primogénito—fué D. José Or-
tega v Gasset. El cual bien se cuido de testimoniarlo,
piadosa y reverencialmente, al colgar en sus prime-
ros escritos los retratos o manes de un Baroja, de
un “Azorin”. Y las primeras discrepancias—de un
tipo netamente filial—con el patriarca de Salaman-



ca, “morabito insigne”. Y al encender un cirio sobre
el lar del bisabuelito Larra.)

Por tanto, los “nietos del 98”7, los hijos de esos
“hijos del 98”, cronelogicamente tendrian que ser
aquellos escritores espaiioles cuajados en la post-
guerra. O sea: la generacion que, por su edad, pu-
diese llamar “abuelo“ a Unamuno, sin que Unamuno
por ello se ofendiera. Y “padre” a cualquiera de los
hijos de aquellos padres.

Somos muchos de estos escritores espafioles de
postguerra, los que nos sentimos posibilitados para
aceptar esa nietez del 98, cronologicamente hablando.

LA HORA DE LAS ALMAS NIETAS

Pero en la vida intelectual de las generaciones
de un pueblo no todo es cronologia mecanica.

No basta ser hijo de su padre, ni nieto de su
abuelo, para aplicarse una ley de herencia espi-
ritual (1).

(1} Nota de 1938.—La “generacién” como unidad historica, es uno de
los tantos errores en que ha incurrido el progresismo liberal, defendido entre
nosotros por Ortega y Gasset. '

Una generacion, por el hecho de suceder a otra, no es mejor ni peor que
la anterior ni que la subsiguilente, sino en cuanto interprete el genio del pais
donde se dé—con mayor o menor grandeza, con mayor o menor voluntad de
destino.

Por eso los hombres de una generacion s6lo van ligados entre si por nexos
miméticos, mecanicos, vitales, y, en ultimo término: sin importancia. (El modo
de llevar el bigote, de haber asistido a las mismas funciones de teatro o viajado
en la misma forma de tranvia.)

Yo no puedo hacerme solidario de gentes de mi generacién que luchan
contra mi causa desde la otra trinchera. Con el comunismo, la democracia, cl
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Me consta que a muy pocos, por no decir nin-
guno, de esos nietos automaticos del 98” les inte-
resa asumir tal nietez. Ninguno, excepto yo.)

Aun recuerdo el primer articulo de José Ber-
gamin publicado en “La Gaceta Literaria” el 1.° de
febrero de 1927, y titulado “La literatura difunta”,
que empezaba asi: “Dijo “noventa y ocho”, y, al
decirlo, su voz doblaba a muerto, languidamente,
como una campana’. (1Y Bergamin era de los que
iban mas a comer y jugar a casa del “abuelito”!)

intelectualismo y el Frente Popular, yo no tengo raiz alguna de mi ser que par-
ticipe. Y sin embargo, alii estan gentes de mi misma edad, gentes que han sido
amigas mias, y hemos tomado café juntos, y fumado la misma marca de ciga-
rrillos. No. No es la generacion la unidad historica. Sino el ciclo espiritual. La
generacion es lo fugaz, lo efimero: la moda y no el modo histérico. La “gene-
raciéon” es una entidad vitalista, mecanica, deshumanizada. Es: un concepto
materialista de la historia. Es un concepto: rojo.

Por tanto, no hay jefes de generaciones. Solo existen: conductores de
ciclos espirituales. (Guias. Alumbradores. Capitanes.)

Yo siento que estoy unido en mi voluntad de destino, en mi ciclo creador,
no ya a los falangistas o fascistas o nazis de hoy, sino a un San Ignacio, a los
franciscanos, a cuantos han hecho “nuestra guerra”. A cuantos han sido en la
historia de nuestro bando.

“El ciclo espiritual es como las carreras de equipos: es la transmision de
una senal, de un fuego eterno y sacro a través del espacio y del tiempo. Es el
mismo combate que se reanuda—tras afios o siglos de armisticios o derrotas—
hacia un ideal siempre absoluto de triunfo. :

La sustancia de este libro mio, “Genio de Espaiia”, sé que es eterna. Y
que el modo de ser que aborda este libro no pasara para Espaifia, nunca, de
moda. Aunque de moda pase el leer este libro un dia. Ese dia en que lo aparte
de si una generacion degenerada de espafioles. Unas malas castas de gentes que
pueden sobrevenirnos otra vez. Pero siempre de entre esos descastados saldra un
rebelde, un sano, que lo extendera como un painel de enlace para otro futuro.
iMas olvidados y desuetos tipos que los carlistas hace unos afios no habia
nadie en nuestra patria! Y, sin embargo, su aparente arcaismo de ayer se ha
convertido hoy en una novedad insospechada, magica, misteriosa. Cada ciclo
espiritual tiene su hora y tiene sus Combatientes. Y éstos no mueren. Se reanu-
dan y enlazan a fravés de las edades. La muerte se hace vida. Y la vida, al
morir, resucita.
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También—y esto hace poco—un grupo de jé-
venes unamunidas (Sanchez Mazas, Mourlane y
Montes) se desaforaba ante mi tesis de que esta-
bamos hoy en el altimo 98 de Espania. De que el 98
acababa de renacer en Espaifia por iultima vez. Y
de que era la hora de sus almas nietas.

Ya sé que esa opinion de que “el 98 es cosa
putrefacta y superada” la comparten todas las ju-
ventudes actuales de Espana, todos los nietos cro-
nologicos.

Pero también sé que el verbo “superar” es el
tranquillo mas facil de que viene disponiendo la
intelectualidad espanola desde el Renacimiento;
verbo pedante y progresista, el de “superar”, que
me hace, cada vez mas, ponerme en instintiva des-
confianza contra el que lo pronuncia.

Porque también uno creia haber “superado”,
no ya el 98, sino el 1915, y hasta el 1930... Y, sin
embargo, la realidad obliga a reconocer que aun
lo mas pretensamente superado torna de pronto
como enorme y feroz novedad ante uno; que cuan-
do se cree terminar con todo no se hace sino vol-
ver a empezarlo todo...

A mi no solo no me avergiienza sentirme “98”
nieto del 98, el ultimo “98”, sino que me parece un
deber justificar esa nietez, poniendo en claro para
siempre la herencia ante notario. Ya que la tal
herencia era simplemente un “grito”.

El grito frente a la destruccion de Espana. El



grito frente al fantasma de Espaina. El colofon,
frente a lo irremediable de Espana.

“El1 98” es ese grito desesperado que—sorda-
mente—se inicia en la paz de Miinster (1648), en ple-
no siglo XVII de Espana, y, rodando y creciendo
de siglo en siglo, de fracaso en fracaso, como pun-
tualizaré, termina en este desesperado grito insis-
tente v rotundo que en 1931-2, vine lanzando desde
mi Robinson Literario (1), desde mi isla espanola.

11

LOS TRECE PACTOS DE ESPARA

Porque yo me considero hoy nieto del 98 sé lo
que significa esa fecha en la historia de Espana.
Y conozco su simbolica. Y, lo mas importante: que
el 98—el desastre colonial de la Espana de 1898—

(1) Nota de 1938.—El1 “Robinson Literario” fueron seis numeros de “La
Gaceta Literaria” redactados exclusivamente por mi mismo, ya que aquella re-
vista—al llegar la Repiblica democratica en Espafia—quedd abandonada como
un buque torpedeado, en el que solo el capitan resistio.

De “La Gaceta Literaria” (1927-1932) surgieron las dos juventudes espi-
rituales que cuajarian el porvenir de Espafia. Los Comunistas y los Fascistas.
Precisamente por haber yo enarbolado la bandera romana, catdlica, tradicional
para Espafia—quedé aislado, robinsonizado, en esa isla de papel. Pero en esos
seis nimeros—hoy dificilmente encontrables—estan los cimientos intimos y pre-
paratorios de este libro. Estd la base social de lo que yo llamé un “sindicalismo
nacional” o nacional-sindicalismo, que hoy ha triunfado ya en la accion y en
la historia de Espana.

Creo que el investigador futuro de las raices espirituales de nuestro Mo-
vimiento debera consultar “La Gaceta Literaria” con su final del “Robinson
Literario”, para tener datos justos y precisos del presente hispéanico.
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no fué mas que el peniltimo 98 de Esparia. Ya que
el primero se diera en el siglo XVII. Y el dltimo
hace poco mas de un afo, en pleno siglo XX y
nuestro.

El primer 98 de Esparia: fué el de 1648. El
del 15de mayo de 1648. Cuando se firmé aquel pri-
mer pacto entre Espana y Holanda, por el cual
perdia ya el “vertebrado” Imperio de Espana sus
primeros miembros: las Provincias Unidas y las
colonias asiaticas de los holandeses.

(Aun guarda mi memoria la angustiada vision de aquella Friedensaal:
una manana, en el Rathaus de Miinster. Aquel cuadro de los plenipotenciarios
espanoles—periila, melena, faces calderonianas y dos dedos juramentantes, alza-
dos sobre una mesa—. Aquellos tristes rostros, graves rostros de espafioles que
—en su grito ahogado, de vencidos—Inauguraban el primer 98 de Espaina, pintado
por el westfaliano Floris.)

El segundo 98 de Espana: fué el de 1659. En
que la “vertebrada” Espana perdia su Artois. Y el
Luxemburgo. Y plazas de Flandes. Y el Rosellon.
Y la Cerdana. Y los derechos a Alsacia. Quedando
el Pirineo por frontera de Cataluia.

(Esa islita turistica, queridos automovileros y viajeros, de la frontera bida-
sotarra. Esta islita de los Faisanes. Hoy refugio de aburridas miradas adua-
neras, carabineras. Esa islita de la Paz de los Pirineos, cercada de patos y de
anzuelos hoy. Y siempre de esta pregunta: ;Como pudo Espaiia perder tanto
sobre tan poco? ;Diminuta y tragica islita—Faisanes sin faisanes—bidasotarra!)

El tercer 98 de Espana: fué el de 1668. 13 de
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febrero de 1668. En Lisboa se firmo el Pacto por el
que Portugal se nos desgajaba para siempre tras
casi un siglo de convivencia hermana. Y con Por-
tugal sus inmensos Dominios. Menos Ceuta.

(Lisboa y el Acho ceuti; testigos de aquel Pacto se miran, sin verse, por
encima del Estrecho, todavia. Yo he contemplado ain—tierras berberiscas—los
vestigios portugueses de aquella fraterna colaboracion: viejas atalayas desman-
teladas.)

El cuarto 98 de Espania: fué el mayo de 1668.
La “vertebrada” Espaiia perdia Charleroi, Binch,
Ath, Donai, Commines, Tournay, Oudenarde, Lille,
Armentieres, Courtray, Beranes y Furnes. En se-
creto, Luis XIV y el emperador Leopoldo pactaban
un reparto de Espana.

- (Aquae-Grani la llamaron los romanos, Era ya una estacién termal. Aachen
la llamaron los alemanes. Aix-le-Chapelle, los franceses. Aquisgran, ncsotros,
espainoles, los del Pacto de Aquisgran, 1668. Los perdidosos de esas ricas ciuda-
des francas que dejan hoy—ventanilla del tren al transitarlas—su olor a Huvia,
techos de pizarra, acordeon y melancolia.)

El quinto 98 de Espana: fué el de 1678. 17 de
septiembre de 1678. Pérdida del Franco Condado.
Y urbes de Valenciennes, Bouchain, Condé, Saint
Omer, Iprés, Warwick, Cassel...

(Ciudad carolina y anseatica: Nymegen. Nuestra Nimega, la del Pacto 1678.
En su “Stadthuis” como en el de Munster, aun se ven los pintados bultos de los
exarcas, de los pactantes de aguel quinto Pacto: quinto 98 de Espana.)

El sexto 98 de Esparia: fué el de 1713. 11 de
abril de 1713. La “vertebrada” Espana dejaba estas
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vértebras en el osario: Gibraltar, Menorca, Estados
de Flandes. Dejaba todas sus posesiones de Ita-
lia (menos Sicilia). Y la colonia del Sacramento,
en Ameérica.

(Utrecht: vision nevada de Utrecht. Carillones sobre el Oude Gracht y
sobre el Nieuwe Gracht. Aqui nacié nuestro Papa Adriano. Y aqui nuestro Car-
los V construyo su Vriedenburg. Y aqui se sello el Pacto aquel del Taciturno
contra Ia unidad de nuestro Imperio. Y aqui se desarrollo la doctrina del obispe
de Iprés, Jansenio, contra la unidad de nuestra conciencia. Y aqui nos despo-
jaron de Italia y de Gibraltar... Aqui—Utrecht—horas de nieve, horas de Noel:
mis amigos hispanistas queriendo alegrar mis memorias al son de carillones
sobre el Oude Gracht, y de villancices (jstille Nacht heilige Nacht!) sobre el
Nieuwe Gracht. Y poesia de canales helados. Y tulipaned entre cristal. Y copas
de vino renano, de oro.)

El séptimo 98 de Esparia: fué el de 1763, con-
secuencia del Pacto familiar del 61. Espana aban-
donaba sus derechos terranovinos. Y la Florida. Y
el fuerte San Agustin, Y Panzacola. Y territorios
del Mississipi.

(Paris-Madrid, Luis XV. Grimaldi, Choiseul. Una reina de Sajonia: Amalia.
Un pintor aun mas extranjero y empelucado: Mengs. Un ministro inglés: Pitt.
Un reyecito ilustrado por la Francia: Carlos IIL. Todo ello un “affaire de coeur”.

Baraja francesa. Le roi, Ia dame. Le valet. Pique. Trefle. Carré. Et coeur. Un
affaire de coeur. Vive I'Espagne!)

El octavo 98 de Espana: va de 1792 a 1795.
Pérdida del Oranesado (Oran, Mazalquivir, Tle-
mecen). Y pérdida de Santo Domingo.

(;Todo el Oranesado! jAquella conquista fundamental de Cisneros (1505-
1509); aquella conquista, sagrada para nuestra defensa nacional, soiada y die-
tada por los Reyes Catolicos, como unica politica africana de Espana! ;Mau-
ritania cesariana! jArgel, de Cervantes! ;Berberia nuestra que aun hoy habla
espafiol! Los masones Aranda y Floridablanca, preparan la traicion al servieio
de Francia, para provecho de Francia.
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Basilea; el sur del Rin comienza a recibir en sus ciudades, como Holanda
en las suyas—norte del Rin—, paces y pactos. Pacifismos. Ginebrisnos de Espaiia.
Derrotas de una cultura mediterranea y catdlica. Godoy. Basilea. Y alla, por el
océano, Santo Domingo; nave a la deriva; desanclada, lejos...)

El noveno 98 de Espana: fué el de 1800: Ila
Luisiana. La Luisiana para los franceses.

(San Ildefonso: versallismo. Verano. Carlos IV. ;Corren las fuentes? ;Llo-
ran las fuentes de La Granja!)

El décimo 98 de Esparia: 1802. La Trinidad en
las Antillas.

(Las naranjas cogidas en los fosos de Olivenza, por el favorito, para la
reina chula: la Maria Luisa. Los gajos de esas maranjas: Amiens., Amiens, 1a
ciudad gotica y sin azahar. Pacto de Amiens, sin azahar: isla de la Trinidad.)

El undécimo 98 de Espania: no tiene fecha pre-
cisa. Tiene fechas anchas y terribles; tan anchas
como la América, que se escapaba. Fechas des-
de 1810 al 1825. Un 98 de quince afios; un 98 lleno
de innumeros 98.

(Ese 98 innumerable se llamé: Miranda, Bolivar, San Martin. Se llam¢
Boyaca, Tucuman, Carabobo, Cordoba, Pampa de Junin. Se llamé: Ayacucho,
diciembre de 1824.)

El duodécimo 98 de Espana: es el famoso, el
vulgarizado, el de los hombres del 98; el 10 de
diciembre de 1898. Paris. El1 de Cuba, Puerto Rico,

Filipinas, Marianas, Carolinas y Palaos.
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(En torno a una mesa de café, Madrid, provincianos, ;Todo era mentira
y farsa! ;Subvirtamos los valores! La Voluntad, Camino de Perfeccion. La co-
mida de las fieras. Unamuno. Maeztu. Benavente. ;Abajo el Quijote! Costa. ;Siete
llaves al Cid! Baroja y Azorin. ;Viva la Voluntad y Nietzsche! Campaiitas de
bizarros generales en Marruecos.)

Y el tredicésimo 98 de Esparia: ;Ah! el prelu-
dio del tredicésimo 98—ultimo 98 de Espana—se

»

llamo “1921”. Y ese preludio ya lo pude interpre-
tar vo. Se llamé: “Annual”. Se llamo: “Berenguer”.

(Mis “Notas Marruecas de un soldado”, mi primer vaticinio, el grito de
‘“altimo 98”7, que apercibieron mis abuelos en sus comentarios, viendo en aquel
“soldado” su legitimo nieto.)

Pero el final de ese preludio es ese final: agos-
to de 1930. Pacto de San Sebastian.

" Y ese grito final, de cisne espafiol—nieto
del 98—, es este que vengo contando, cantando.

(14 de abril. La farsa—que no fué farsa—se acabo. El residuo final de
Espafia se disuelve y pulveriza dentro de Ia misma Espaha. Rey, Aristocracia,
Iglesia, Ejército, Lengua y Unidad. Una mesita en aquel despachito de aquella
calle de San Sebastian: Circulo Republicano. El ultimo 98: el nimero XII de
Espafia. Alfonso XIII se va. El vertebrado Imperio, la integrada Espafia, 14 de
abril: un solar en derribo.)

— 84 —



I11

EL CONCEPTO DE “98”

El concepto de 98 —utilizado para ecalificar la
“generacion” espiritual de espanoles que se agru-
para en torno a la fecha de 1898 (o fecha de la
liquidacion Imperial de Espana) (1)—, lo hemos
encontrado reiterandose trece veces a partir de la
unidad nacional de 1492 (I, 1648; II, 1659; III, 1668,
febrero; 1V, 1668, mayo; V, 1678; VI, 1713; VII, 1763;
VIII, 1795; IX, 1800; X, 1802; XI, 1810-25; XII, 1898,
y XIII, 1921-31). Trece etapas en la “destruycion
de Espana”, que diria un nuevo cantar de Rodrigo.

Pero lo que nos ha de importar en rigor seiia-
lIar son: no tanto esas trece consunciones como “la
conciencia hispanica” que despertaron; no tanto
esas trece numéricas alarmas como sus “reflejos
espirituales” en el alma de Espafa. Dicho de otro
modo: lo que nos importa senalar es el “grito” de

(1) Nota de 1932.—El nombre de 98 aplicado a esa generacion no estd
todavia claro quién lo did. R. Gomez de la Serna afirma que fué Ortega y Gasset
(“Azorin”, ediciones “La Nave”, pagina 86); Rafael Marquina denuncié que fué
Gabriel Maura (“La Gaceta Literaria”, nam. 99, 15 de febrero de 1931); Werner
Mulertt ¥y A. Cruz Rueda, en su estudio sobre “Azorin” (Biblioteca Nueva, 1930),
incluyen este concepto sin precisar su progenitura.
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un alma nacional al sentir entrar en agonia su
cuerpo histoérico.

Frente a esos trece calvarios, ccual fué la ac-
titud del espiritu hispanico, representado por los
vértices animicos de las generaciones coetaneas?

ELL. CONCEPTO DE ESPANA

cExistia un concepto nacional sobre Esparia
antes de 14927 ;Antes de que Espaina se integrase
en su perfeccion unitaria? ;Antes de que Espana
llegase a ser totalmente FEspana? Dicho de otra
manera: cJcudl fué la trayectoria ascendente del
nacionalismo esparnol? Se habla hoy tanto de na-
cionalismo en Espaina y tienen los jovenes espa-
noles tan pocas ideas sobre ello, que vale la pena
de precisar los datos. (Confieso que toda mi labor
robinsoniana es como la de un laboratorio mona-
cal para aportar este utilaje, lejos del mundanal
ruido .politico.) -

‘Puede afirmarse que los pueblos prerromanicos
ibéricos entregaron a Roma, invasora de Espaifia,
un cierto concepto de unidad. Hispania fué ya para
Roma algo mas que una expresion geografica.

" Pero la primera expresion unitaria y nacional
no la encuentran los espafioles hasta la Monarquia
gética. Hasta entonces puede decirse que los 98 se
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sucedieron a cada invasion extranjera. (98 fué la
invasion fenicia, y la griega, y la cartaginesa, y la
romana, v la germanica.)

En el siglo VII, San Isidoro escribe las prime-
ras afirmaciones nacionales que recogeria luego el
juglar del Cid en el siglo XII, un Alfonso “el Sa-
bio” en el XIII, un poema de Fernan Gonzalez en
el XIV vy un Nebrija en el XV, -

“Fsparnia es hermosisima.. ;Oh sacra Espanal...
;/Oh madre Espanial..” (Pulcherrima es, o sacra
semperque, felix principium gentiumque, mater Es-
panna) escribe Isidoro el sevillano.

La invasion arabe es un nuevo 98 de Espaia.
El concepto de Espana casi se borra. Pasando a
ocupar su sitio el “Andalus” mahometano. Espana
no es Espana: es Cordoba la jalifiana.

Pero el concepto nacional no se pierde: como
un anille nibeliinguico queda entre los dedos de
los cristianos godizados y refugiades en la mon-
tana. Alfonso III pone en boca de Pelayo, refirién-
dose a Covadonga, esta consigna magica: “Espa-
niae salus”.

En el siglo IX, en el Cronicon del Albendense
—dice Menéndez Pidal al estudiarlo—, percibese la
unidad de Spania, hija de Roma, descendiente de
la Monarquia goda e informadora de la Monarquia
leonesa.

En el siglo X, al colaborar Navarra en el re-
conquistar de Leon las tierras a los moros, este
concepto de Espaiia se afianza.
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En el siglo XI, este concepto queda definitiva-
mente afianzado al firmarse Alfonso VII en los
documentos “Imperator totius Spaniae”. Y, sobre
todo, al recoger este sentido integrador, regio, el
gran Rodrigo Diaz, el Cid, el Senor, el primer
ductor, o duque, o dux, de la futura Espana gran-
de. En el siglo XII, el poeta de Medinaceli se en-
carga de proclamar eviternamente que “a todos
alcanza honra por el en que buen hora nacié”.

En" ese mismo siglo, Alfonso VII, muerto
en 1157, ensaya un Imperio panibérico traspasan-
do los limites pirenaicos. Es la primera expansion
del concepto de Espana. |

Pero la ingerencia romana de Gregorio VII
ocasiona una pérdida de sentido nacional al servi-
cio de la idea genérica de cristiandad. |

En el siglo XIII, Alfonso X “el Sabio” centra
en Toledo lo que podria llamarse ‘“el meridiano
cultural de Occidente”. Y en aquel meridiano his-
panico redactase la Cronica general, donde el con-
cepto de Espaiia se reanuda y se ensancha con
nuevas y claras afirmaciones: “Esta Espanna que
dezimos tal es como el parayso de Dios. Es gene-
rosa, atrevida, mucho esforzada en lid, ligera en
afan, leal al sennor, afincada en estudio, palacia-
na en palabra, cumplida de todo bien. E sobre
todo, Espanna es adelantada en grandeza e mas
que todas preciada por lealtad”.

En el siglo XIV, D. Juan Manuel estima a los
espanoles como “martires de la guerra”. Y el poe-



ma de Fernan Gonzalez pide a Dios que por nues-
tros pecados no destruya a Espana.

Pero Espana va no se destruye. Consolida su
edificacion.

En el siglo XV, Nebrija pronuncia ante los
Reyes Catolicos estas solemnes, maravillosas pala-
bras: “Los miembros e pedazos de Espana, que
estavan por muchas partes derramados, se reduje-
ron e ayunitaron en un cuerpo e unidad de reino.
La forma e travazon del cual, asi esta ordenada
que muchos siglos viviria e tiempos no la podran
romper ni desatar’.

Los Reyes Catolicos acababan de fajar la uni-
dad de Espaha con su fajo o fascio de flechas y
bajo su simbolico yugo. Haz y Yugo (1). “La tra-

(1) Nota de 1934.—El Haz y el Yugo—simbolo unitario de los Reyes Ca-
tolicos—fué propuesto por mi en 1928-9; “Carta a un compaiiero de la Joven
Espana”, en mi libro “En torno al casticismo de Italia”, como signo nacional de
futuridad. La idea fué recogida por Ramiro Ledesma Ramos en La Conquista del
Estado (1931). Y dibujado por el carlista Roberto Escribanoc Ortega que fijo en
cinco el numero de flechas para que fuesen radiales al yugo, situado en la in-
terseccion del haz. Paso a las J. O. N. S, y actualmente a Falange Espanola. Es
hoy el emblema del naciente movimiento fascista, hacista, en Espafia.

Nota de 1938.—Este emblema de nuestro Haz y Yugo, que hoy agrupa a
los combatientes espafoles, a toda la Espaifa nacional: y estd incorporado al
escudo de nuestra patria, tiene su origen historico (como dice mi nota anterior,
de 1934) en la emblematica de los Reyes Catolicos, de donde lo tomé y lo pro-
puse, con lucidez inspirada, hace casi ya unos diez anos. Ahora, hecha la nueva
fortuna nacional de tal simbolo, he querido indagar sus origenes anteriores, su
ultima raiz mistica. ¢De donde lo tomaron a su vez los Reyes Catolicos? ¢Fué
sOlo un signo cortesanesco de amor? ¢Fué solo la F de flechas para significar
Fernando a la reina y la Y de yugo para expresar Isabel al rey? Yo creo que
hay un sentido ulterior y esotérico de union de reinos. Y de yugo de rebeldes.
Los Reyes Catodlicos a través de sus “reyes de armas” o heraldistas; y de los
Humanistas italianos que regentaron su cultura (Marineo Siculo, Prieto Mar-
tir), procedentes del Napoles imperial y renaciente de nuestro Alfonso V “el
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bazon asi estaba ordenada para que viviese muchos
siglos”.

Pero esa trabazon, ese concepto de Espaiia, iba
a destrabarse en trece caidas. Trece fechas des-
atadas del mistico yugo. Los trece noventa y ocho
de Espana que hemos senalado. Trece fechas como
trece hojas de un tallo, cuya percusion y roce so-
bre ‘el suelo del alma nacional producirian las
emociones agoénicas que vamos a sehalar.

Magnanimo”; y a través de nuestros renacentistas castellanos, como Nebri-
ja, ese emblema debid'ser adoptado de la simbologia numismética del sig-
nario greco-romano que puso en moda el Renacimiento. En efecto, en mo-
nedas imperiales aparece el Haz alado. Haz de rayos, flechas radiantes, yu-
gadas por alas. (Cum quatuor telis ignitis et quatuor alis.) Sobre todo, en mo-
nedas de nuestro Trajano. (Imperator Caesar Traianus Augustus Germanicus
Dacicus Parthicus Pater Patriae restituit.)

El Yugo con haz de espigas estda también en monedas acuiadas en cecas
turdetanas: como en un sextercio de Obulco, puesto por ejemplo. El Haz alado
era el simbolo del Cesarismo. Del Imperio. Del Poder. Es decir: de Jupiter. Sim-
bolo divino, fulgurante, fulmineo. Por tanto, un simbolo de raiz aria. He ahi,
como este emblema de remotos origenes arios—escuchadlo, amigos germanos—
fué la divisa de l1a Roma imperial. Y paso a nuestra Bética.

Al cruzar por tierras de Jerez—hacia el frente andaluz—y contemplar
nuestro Haz y yugo, el de nuestra Falange Espaiiola y Tradicional, flo-
reciente en campos, cortijos y ventas del camino, me parecié ya verlo de otro
modo. Alucinadamente. Como una planta magica, como una flor surgida de la
entrafia misma de aquel paisaje. Me parecid el signo natural—y mistico—de la
Espafia romana, ligada por sus venas de rios, minas y mares, al rifién divino
de Jupiter, de Zeus. Al mismisimo Dios. Me pareci6, ese signo, el auténtico em-
blema del Genio de Espaiia.

Sin embargo, el futuro signo del préximo imperio hispanico serd no el
aguila unicéfala de San Juan, solamente unitaria, sino la imperial o bicéfala
que mira a Oriente y Occidente—como en Carlos V—, coronada por la Cruz uni-
versa de Cristo.



1V

El concepto de “Espana” hemos visto que tie-
ne una trayectoria ascensional hasta el siglo XYV,
desde la vaga unidad geoétnica de los prerromanos
hasta la afirmacion imperiosa de Nebrija; desde la
Espana deshacinada de nuestra Edad Media has-
ta la “travazon” en haz de los Reyes Catolicos;
desde los “cinco reinos de Espafia”—“las Espafas
del XIII”—, hasta el vértice (1) de 1492,

El vértice de 1492 fué como la cima ideal a
que aspiraran durante siglos los anhelos naciona-
les de San Isidoro, del Cid, de Fernan Gonzilez,
de Alfonso el Sabio, de D. Juan Manuel; es decir,
de todas aquellas generaciones espirituales en cuya
conciencia se reflejara un ansia unitaria por los
“miembros e pedacos de Espanna”.

MAXIMA ESPANA, YEMA DEL MUNDO

Esa conciencia verticilar que simboliza Nebrija
en el siglo XV perdura por mas de un siglo.

El espanol del Quinientos y parte del Seiscien-
tos goza la serenidad y el orgullo de su maxima-

(1) Nota de 1938.—La palabra “vértice”, “verticilar” es otro término que
me intereso propagar para la nueva terminologia del Movimiento. Asi se llamsa
—4Vértice"—una de nuestras revistas actuales mas ricas y ambiciosas.
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lidad en el mundo. Y asi lo expresa con tono apo-
logético y providencialista.

“Espana se crey6 el pueblo elegido de Dios”
—comenta Menéndez Pelayo.

Si. El tedlogo, el mistico hispano identifica el
destino de su patria con las profecias biblicas, di-
vinas. Y reconoce  en esta Maxima Espana suya,
extendida por toda la tierra, y en esta lengua com-
panera del imperio, la encarnacion de Israel y de
Roma: de lo divino e imperial de la Historia.

Para Herrera, el de Lepanto, Espana es el
“pueblo de Dios”.

“En toda la tierra se oyo su sonido, y hasta
los confines del mundo se oydo su voz’—se dice
parafraseando a David.

La Profecia LX de Isaias se cumple en Feli-
pe II. Y también aquella otra de los Proverbios:
“Thronus ejus in aeternum firmabitur”.

“Los espanoles dilatan la fe catolica, oficio ¥y
prerrogativa que tenia el pueblo de Dios escogido”
—afirma un historiador secentista.

El Presagio del Antiguo Testamento se veri-
fica en la Monarquia hispana. Y también el des-
tino virgiliano de Roma: “Imperio sine fine dedi”.

“Ya es llegada la edad dichosa que promete
el cielo”. Una grey y un Pastor solo en el suelo.

“Por suerte a vuestros tiempos reservada”—ad-
vierte el poeta a Carlos V.

“Nosotros nacimos para mandar” — asegura
Gracian.
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“Es Espana yema del mundo”—asegura Guz-
man de Alfarache.

“sMadre de las naciones!”—asegura Cervantes.

“Espana, en virtudes, envidia de las demas na-
ciones”—asegura Hurtado de Mendoza.

“Decir espanol es decir caballero”—ecuacio-
na Lope.

“No hay bestias ni hay vulgo como en las de-
mas naciones”’—observa, agudo, “El . Criticon”, ade-
lantindese asi a la observacion de Keyserling de
que en el espanol genuino no existe el proletario.

El espanol ha nacido para mandar y no ser
proletario.

“Los espanoles en Indias no aran ni cavan”.
“Moriran antes de hambre que ponerse a un ofi-
cio”. “Con decir “espanol”’, se me debe toda corte-
sia y respeto”. “Nacion, Espana, arrogante y por-
fiada”. “La bizarria espanola, naturalmente sober-
bia”. “Espanol, galan como el sol”. “Espanol soy,
que me obliga a ser cortés y a seér verdadero”
“Espaiiol hasta la gola, siempre la libertad nacié
espanola”. “A los espanoles poco les basta para
entretener y sufrir muchos trabajos”. “Para inge-
nios, Espafa”. “Espana, en virtudes floreciente”.
“Florecen hoy templos, virtudes, sacrificios”. “De-
leita la division de grados, la distincion de san-
gre”. “Subieron hoy las artes al extremo de suti-
leza”. “En Espana hay acierto para enderezar los
publicos negocios, y, lo mas importante, la salud
universal”.
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Este es el maximario nacional que refleja el
teatro, el sermon, la poesia de la época.

Una caricatura o pasquin aparecido en Roma
representaba una vaca ubérrima: “Espana”. Y de
sus pezones, becerrillos mamando: Inglaterra,
Flandes, Holanda, Francia v “otros enemigos nues-
tros”—dice el espanol que lo noticia.

Aquella Espaifia que ingénuamente vaticinaba
la prosa toledana de Alfonso el Sabio, como “pa-
rayso de Dios”, es la que apologizan los humanis-
tas de esta edad de oro: Nebrija, Barbosa, Mata-
moros, Mariana, Quevedo.

Esta Monarquia universal de Espana es la que
alaban extranjeros como Marineo Siculo y Cam-
panella. (Es la que siglos mas tarde aun loarian

un Macaulay, un Lummis, un Vossler, un W. Frank,
un Pfandl.)

LOS PRIMEROS ESTUPORES DEL SIGLO XVII

En el siglo XVII hemos visto que acaecen los
‘“cinco primeros 98”. El de “Miinster” (1648). El de
la “Isla de los Faisanes” (1659). El1 de “Lisboa”,
el de “Aquisgran” (1668). Y el de “Nimega” (1678).

La Monarquia universal de Espafia entra en
ese periodo que D. José Ortega y Gasset llamé
“desintegrador”; entra en su “desvertebramiento”.
Posesiones hispanas de Europa y Africa se sece-
sionan y apartan. El gran cuerpo de la Espana



maxima comienza a mostrar sus mufiones sangran-
tes ante la Historia.

cComo se manifiesta el “alma” de ese cuerpo?
sCual es la actitud de los espiritus avizores, cime-
ros, de esa maxima Espana en peligro? Dicho de
otra suerte: ;Cual es el “grito del 98” con que se
caracteriza la conciencia nacional del XVII?

Durante el siglo XVII “no hay grites”. El in-
telectual espaiol, es, antes que intelectual, un
“espiritu en funcion de Estado”. No se le ocurre
anteponer—ni por un momento—sus propias pre-

ocupaciones liricas a las genéricas y objetivas del
Estado (1).

El espaniol del XVII conserva la jerarquia, la
disciplina y el respeto del Estado.

Cierto que hay ya en ese espanol del XVII
gérmenes de rebeldia, de critica y de anarquismo.
Que hay ya en él esos conatos de escindir Espaiia
en “dos Espanas”: la “tradicional” y la “reformis-
ta”’—que se desenvolverian enérgicos durante los
siglos XVII, XVIII, XIX y XX, bajo diversas an-

(1) Nota de 1938.—La palabra “intelectual” la empleo ahi, subrayada,
para designar que es impropia de esa época. La palabra “intelectual” ha sido
privativa, unicamente, de la época liberal y racionalista. ¥ valié para designar
aquellas gentes que, como decia Hegel, “andaban con la cabeza”. En Grecia se
les lamoé “sofistas”. En la Edad Media, “herejes”. En el Renacimiento, “bachi-
Heres”. En el XVIII, “pedantes”. Y en el siglo pasado, “intelectuales”. Y a todos
ellos juntos: “heterodoxos”. Gentes de opinar contrario y al revés. Enrevesado.
Frente a ellos estuvimos siempre los “misticos”, los “tedlogos”, los “predica-
dores”, los “sacerdotes” de causas divinas. Los “curas de almas”, Los que no
andamos con la cabeza ni de cabeza. Aquellos que definié nuestro San Juan de
la Cruz: sin otra luz ni guia / sino la que en el corazon ardia.
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titesis (la ultima de las cuales era de “la Espana
oficial”’, y “la Espana vital’)—(1). Pero también es
lo. cierto que tales gérmenes disolventes estaban
contravacunados por un “sentido de consustancia-
lidad estatal”.

El espaiiol del XVII nota que Espana es ma-
xima todavia. Pero que “algo”, un “quid de inquie-
tud”, se cierne como tormenta y peligro sobre esa
Espana “yema del mundo”. Siente el estupor, el
asombro de encontrarse frente a potencialidades
hostiles y oscuras que le amenazan. Indice de tal
situacion estuporica y dubitativa fueron esos su-
premos representantes espirituales del siglo XVII:
Cervantes v Quevedo.

> % &

Cervantes es, ante todo, un soldado. Su prime-
ra labor de escritor hispano son “notas politicas
y heroicas de soldado”. Es el Cervantes que consi-
dera orgulloso a Espana “madre comun de las na-

(1) Nota de 1932.—Escritas estas lineas recibo el excelente libro de Fide-
lino de Figueiredo: “As duas Espanhas” (Coimbra, 1932), donde este concepto
de biparticion queda muy bien estudiado.

Nota de 1938.—Hoy, esas dos Espaiias se han escindido definitivamnete:
la- Espaiia nacional y la Espaiia roja. La gran mision del Caudillo triunfador
serd la de evitar toda otra escision en la conciencia de Espaia, bajo el nombre
que sea. Bajo ningan pretexto. ¢Métodos? 1) Unificacion de partidos y tenden-
cias, de simbolos y uniformes, y 2) Jerarquizacion de los servicios al Movimiento,
en tres grados sociales: “Combatientes”. “No combatientes”. “Y gentes que
combatieron contra nosotros”,

Estas deberan ser las etapas para ascender de la Unidad al Imperio. Es
decir: para evitar en Espafia una nueva guerra civil. Otra escision. Otras dos
Espanas.
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ciones”. El que no le importa morir en la batalla
si los ojos de su principe contemplan su morir.

Pero Cervantes es también el observador que
empieza a analizar, a preferir, a confrontar. Y a
quitar ceguedad a la soberbia—mistica vy ciega—de
la Espana yugada en haz. (Las posadas europeas,
italianas, le parecen mas confortables que las es-
panolas. El clero espaihol quiza es un poco barba-
ro, como pensara Erasmo. El varon espanol tal vez
trata con poca liberalidad a la mujer.)

Cervantes a veces alardea de excesiva ortodo-
xia y se le ve la ironia. Y es que Cervantes ha
creado “la ironia”: el gran instrumento de comba-
te frente al estupor. Hace “Don Quijote”, la gran
burla de lo estupefaciente.

El “Quijote” es la correlacion espiritual al de-
sastre que se fraguaria en Miinster. El “Quijote”
es el primer “estado de animo de puro 98”. Alar-
ma e ironia. Primera despedida de toda grandeza
y aventura espaiola.

Quevedo es el politico y el humorista. Su fe
en Espaha es mas fuerte aun que la de Cervantes.
Al fin, Quevedo, si conoce la carcel, la persecucion
y la plebe, siempre es como palatino y como poli-
tico. No como un oscuro hidalgo, casi un proleta-
rio, como le acaece a Cervantes. Quevedo no es
analitico ni escéptico. Nunca le asoma esa diabo-
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lica “duda intima” que se insiniia en Cervantes.
Cierto que su excesivo temperamento satirico, amar-
g0 y atroz presagia el drama romantico de Espa-
na. Cierto que ia burla constante de Quevedo bien
puede homologarse a la sutil ironia del “Quijote”.
Sobre el alma clasica y heroica de Quevedo planea
también el veneno etéreo de las disolvencias. Pero
hay algo en Quevedo que denuncia mejor que la
“duda intima” el que las cosas de Espana se han
torcido y fracasan. Y son sus panfletos defensivos
de Espana. No sus ofensas, sino sus defensas de
Espana. Su “Carta a Luis XIII de Francia” y su
“Lince de Italia”, su “Espafna defendida” muestran
la amargura de un espiritu procer al constatar que
todo el esfuerzo universal y genial de su pais se
rompe ante la malevolencia de ocultos enemigos.
Es la melancolia de Don Quijote frente a los en-
driagos y los embaucadores la que reaparece en
Quevedo con forma polémica y panfletista.

> % b

Pues bien; esa “sensacion de melancolia” la
siente toda la espiritualidad del siglo XVII espa-
inol. Basta mirar a los ojos de un Greco para ad-
vertir, junto al llamear de la pupila, el cansancio
triste del rostro. -

El espainol del XVII comienza a advertir con
estupor que Espana se ha quedado desolada con
tanta guerra.

—_— 48 —



“Tan despoblados todos esos pueblos”—dicen
Tirso, Rojas, Suarez de Figueroa, Gracian.

“Espantame ver les muchos espanoles que mi-
litan en varias provincias. Esa es la causa de estar
Espana tan desierta”—dice “El Pasajero” con es-
tupor.

Y estupor era ya el de Fray Luis ante “la es-
paciosa y triste Espana”.

El espainol del XVII comienza a discernir por
qué se espanta y estuporiza. Cuales son las causas
para que en la periferia del Imperio se produzcan
un Miinster, unos Pirineos, un Aquisgran. Falta de
gentes para tantos combates, tal vez. “Por las mu-
chas y elevadas empresas se va apocando Espana
de gentes”,

También puede suceder que el exceso de buro-
cracia estatal—e, como hoy se diria: de “enchu-
fes”—fuera otra causa.

Y asi hay quien senala la superfetacion cleri-
cal como grave dano. “Sacerdote soy—dice un ca-
pellan de Felipe III—, vy confieso que somos mas
de los que son menester”. Y asi declara también
Navarrete en su “Conservacion de Monarquias”.

Ello hace, sin duda, que la tierra labriega no
se cultive. La tierra no se cultiva no porque sea
mas “misera” que la de Italia, como senala Cris-
tobal de Villalon, ni mas “seca de lluvias” que la
de Francia, como dice otro arbitrista, sino porque
todos estan concordes en reconocer que el espanol
ha perdido sus antiguas virtudes de sobriedad, su-
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frimiento y sencillez. El espanol del XVII se ha
hecho soberbio. Ocioso. Luxuario. Inhabil para el
trabajo mecanico. Se ha hecho senorito, con horror
a lo trabajador. Hasta el punto que el mismo ope-
rario—como aquel zapatero salmantino—se hace
descender de altos linajes antes de confesar que
su madre era mondonguera.

Este espanol “nacido para mandar”, que expul-
sa a las razas serviles del pais (judios y moriscos),
se encuentra sin saber a quién mandar, como no
sea a los esclavos que se traiga de América. Y de
ahi nace el “picaro”. El senorito encanallado. O el
canalla ensefioritado. El espanol de los mil traba-
jos por no trabajar. Con moral de sehor y hechos
innobles. En busca ya so0lo de la canonjia, del
enchufe.

El espainol del XVII, apretado por la naciente
miseria material y espiritual, comienza a acentuar
su xenofobia. Espana, “madre comiun de las nacio-
nes”, comienza a no poder ya serlo. Ni Madrid,
que, al decir de Lope, fuera “madre de gente ex-
trana”, “madre, punto y excelencia de la real cir-
cunferencia que es la corona de Espana”.

Ese espaiiol mira ya con celo el que Génova
se coma nuestro azicar y Holanda se lleve nues-
tro oro y nuestras lanas, y Napeoles nuestra seda,
e Inglaterra nuestros vinos, y Venecia nuestro vi-
drio, y Alemania nuestro azafran... |

Sepilveda, Ambrosio de Morales, Soto, Medi-
na, Saavedra Fajardo, Gracian: las minorias de
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nuestro siglo XVII se esfuerzan con su ingenio y
Su corazon en conjurar esa madrugada de desastre,
esa naciente crisis. Y arguyen, valientes, contra
Magquiavelos, Luteros, Oranges, Escaligeros y de-
mas huestes antiespanolas.

El espanol del XVII aun canta el himno triun-
fal de Nebrija. Pero por sus labios suena ya en
voz baja y con trémolo de lagrimas.

;Aun hay maximalidad en Espana! Pero “cin-
co Pactos, cinco 98”7, como cinco saetas, se han cla-
vado ya en el cuerpo vacilante de la nacion.

v

LOS CINCO REMEDIOS

Si en “lo corporal” del “concepto de Espana”,
los cinco 98 del siglo XVII (Pactos de 1648, 1659,
1668 bis y 1678) significan cinco desmembramien-
tos: significan como retrocesos a una Espana me-
dieval, rota otra vez en pedacos, sin travazon—Ilas
“crisis espirituales” de un Cervantes, de un Que-
vedo, de un Gracian, de un Saavedra Fajardo, de
un Fray Luis de Leon—representan otfros tantos
partimientos del “concepto maximalista de Espana”
en el “alma” de aquel “cuerpo”.

La ironia de Cervantes; la satira de Quevedo;
la sonrisa de Gracian; la prudencia de Fajardo; la
tristeza de Fray Luis, vienen a ser, en este “alma”
de Espana, los boquetes por donde empieza a de-
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rramarse la sangre espiritual de la nacion. Del
modo que aquelles cercenes de los Pactos vinieron
a ser las rotas venas por donde comenzé la hemo-
rragia politica espanola.

Flechas caidas del haz. Y en su caida, otras
tantas llagas sobre el alma de Espana.

I R

Llagas dificiles de curar, de atajar, ya. Espa-
ina—desde el Pacto del 48 y desde “la duda” cer-
vantina—entra en su vertiente moérbida, en esa en-
fermedad terrible, lenta, consuntiva, tuberculdsica,
que le iba a durar tres siglos.

Entra—*“el concepto de Espana”—en la fase de
“los remedios heroicos”, de “las consultas doctora-
les”, de “las velas al Santisimo”, de “las medica-
ciones arbitristas”, de “los “sortilegios rectificado-
res”. Entra en una “atmoésfera de hospital”—como
exactamente la califico Ortega y Gasset, al entrar
él en su quirdéfano, en la sala de operaciones de
la “Espana invertebrada”—. Fase tragica y agoni-
ca de lo irremediable. A la cual se aplican esos
grandes emplastos que yo he sintetizado en nume-
ro de cinco.

1) El Concilio de Trento

La primera de aquellas medicaciones o curas
aplicadas al herido ser de Espana fué, sin duda,
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como urgente y desesperada, la mas aparentemen-
te eficaz. '

Fué: el Concilio de Trento. Fué: la Contrarre-
forma. Fué: frente al morbo quijotero, la inyeccion
nuevamente cargada de fe y de rectificaciones, de
Ignacio, el de Jesus, y de Teresa, la de Jesus.

El Concilio de Trento, la Contrarreforma espa-
nola, tuvo un éxito mas que de resucitamiento, de
galvanizacién. Y lo tuvo porque se planted el pro-
blema de la incipiente morbidez hispanica, hasta la
raiz de tal problema; esto es: hasta Roma.

Si Espaiia habia sido fuerte, sana, hacinada y
expansiva durante mas de un siglo, ;a qué se
habia debido?

{No fuera por haber respirado un aire especi-
fico, que ahora comenzaba a enrarecerse?

:No fuera por haberse nutrido de una cierta
sustancia, que ahora comenzaba a putrefactarse?

:No fuera por haber amado a unas ciertas dei-
dades que ahora comenzaban a evanescerse?

Exacto, exacto. Espana habia sido fuerte, sana,
fajada y expansiva, porque: llegada a su indivi-
dualidad como nacion (siglo XV) se habia puesto,
integral e inmediatamente (siglo XVI), al servicio
de aquellas deidades sobrenacionales a las que vi-
niera sirviendo trabajosamente desde la Monarquia
godica, desde hacia diez sigloes: una Espada y una
Cruz; es decir: la causa secular del Cristo; aquel
ecuménico ideal nacido en 1a Roma antigua y des-
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arrollado durante el Sacro Romano Imperio de la
Edad Media; la romanidad catolica, europea.

Los godos se catolizan en Espana desde el
ano 587. Es decir, los germanos se hacen romanos
en Espana desde el siglo VI. Cuando la Monarquia
cristiana de Espana reanuda en Covadonga su
secular destino, en el siglo VIII, aquellos “roma-
nicos”, se vanaglorian de ser godicos, “germanos”.
Alfonso X, en pleno siglo XIII, junto a su ideal
nacional de Esparia, tiene el sobreideal de la so-
brenacionalidad; el de una “internacional germa-
norromanica”, y aspira a ser Emperador de Ale-
mania para mejor servir al Dios de Roma. En el
siglo XV: los Reyes que fajan a Espana se llaman
los Catolicos. Y su entronque con lo germano hace
que Carlos V y Felipe II realicen, por fin, el gran
sueiio medieval, carlomagnico, de un Sacro Roma-
no Imperio germanico” en Espana. El sueiio de la
grandeza ‘“nacional y sobrenacional” de Espaha:
Grandeza mundial: Imperio sacro.

Esa habia sido la clave de la famosa grandeza
de Espana: el oro celeste de aquel siglo XVI es-
panol. Esa. Que Espana, nacion trabada por espa-
noles (1492), se puso al servicio de una “superna-
cion”. Fué el instrumento nacional de una idea
universa, representada en lo temporal por un “Cé-

sar”’, y en lo espiritual por un “Dios”.

Esta supeditacion jerarquica de lo nacional a
lo cesareo y de lo cesareo a lo espiritual ecumé-



nico—Roma—, fué la clave de aquella grandeza
espanola.

La civilizacion de América y la conquista del
mundo no las hace Espania en nombre de “liber-
tades comuneras de Castilla”, sino en “nombre de
un César para el servicio de un Dios”. Genio de
Espana.

> & &

La crisis de la “primacia espiritual de Roma”
del Dios universal y catolico, comienza con las
grandes herejias o disolvencias del Renacimiento.
Y esa crisis es la que repercute inmediatamente
sobre el brazo diestro de aquella primacia: el cesa-
rismo de Espana. La estrella luciente de Espana
comienza a nublarse cuando el sol de Roma se
nubla. Por eso acude Espaia—ante todo—a Roma,
para salvarla, porque salvando la luz de Roma
salva su propia luz, su destino.

Y ese es—exacto—el origen de la Contrarre-
forma espanola. El origen de la lucha espaiola
contra las disolvencias que amenazaban a Roma,
y por consecuencia: a ella misma. Su agonia des-
esperada contra luteranismos y todos los ismos.

El Concilio de Trento es el primer remedio
heroico para cortar la gangrena comenzada.

Ignacio y Teresa luchan porque la ironia de
Cervantes no degenere en sarcasmo. Porque la sa-
tira de Quevedo no se corrompa en volterianismo.
Porque la tristeza de Fray Luis no derive a pesi-



mismo. Porque la prudencia de Fajardo no pare
en derrotismo. Y por que Gracian een su sonrisa
no anticipe, demasiado pronto, la mueca amarga
de Schopenhauer.

Es deecir: porque el ultimo 98 se retrase en
tres siglos. Porque la disolucion o destruccion de
Espana se demore en trescientos aneos.

Mientras la politica cesarea de los ultimos
Austrias espaioles intenta corregir por el mundo,
con las armas y con la Inquisicion, las sangrias de
sus cinco llagas, de aquellos cinco 98 inferidos al
cuerpo de KEspana, la Compaiia fundada por el
espanol Ignacio al servicio del Dios de Roma, en-
saya batidas en todas las brechas del mundo con-
tra las sangrias espirituales inferidas al alma ca-
tolico-imperial de Espana, aplicando el remedio
heroico de lo tridentino. ;Momento prodigioso en
la vida espanola esas primeras sacudidas de un
pais para salvarse, acudiendo por todo el orbe de
su personalidad, como con cauterizaciones: con la
espada y con la cruz!

Pero el morbo no se detuvo. Sine que se ahon-
da y se amplifica. La “duda” cervantina se ha pro-
fundizado vy extendide durante todo el sigle XVIIIL
Discipulos de los mismos jesuitas la recogen y la
desarrollan: Descartes, Voltaire. Y cuando esta ya
bien madura y terrible, nos la envian de reflejo,
para que alcance su maxima expresién ochoeentis-
ta en el genio debelador de un Feijéo, de un Goya.
Y durante el ochocientos y el novecientos: en las
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filosofias escépticas y criticistas que irian a des-
embocar en la negacion absoluta de un Ortega y
Gasset de que Espana fuese vertebrada.

2) El remedio economico

La “reserva” de un Gracian al plantearse eco-
nomicamente lo que hubiera sido Espana si en vez
de dedicar su moneda y su esfuerzo a las guerras
universales las hubiese aplicado a la reconstruccion
interior, toma un desarrollo virulento y pasmoso
en los siglos sucesivos. (“;No estuvieran hoy todas
sus ciudades enladrilladas de oro y murallas de
plata? ;Que duda hay en eso?—se pregunta el
Criticon.)

Esa “reserva” gracianesca es la terrible falacia
del remedio economico, del creer que un pueblo es
rico cuando puede y no cuando quiere. Es la tre-
menda falacia de la coyuntura economica que iba
a destrozar el resto del cuerpo imperial hispanico.

Mientras al espanol no le importa dar su vida,
su oro y su salvacion por la salvacion, el oro y la
vida de los demas—de los no espanoles—, el Im-
perio crece y se mantiene., Pero desde el momento
en que Castilla no acepta aquello del decir de
Saavedra Fajardo de “que triunfen los demas ¥y
ella padezca”, es desde que la hegemonia espanola
se quiebra. Prueba de ello: en leo territorial, las
fechas de 1713, 1763, 1795, 1800, 1802, 1825..., 1898, 1931.

Prueba de ello: en lo espiritual, que ya no se bus-
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ca el remedio del desastre en la raiz, sino en las
ramas.

El sentido internacicnal, catolico, del espaiiol
del XVI y XVII, se reduce a sentido otra vez na-
cional, particularista, paisano, civil de los si-
glos XVIII, XIX y XX,

Para salvarse Espaha no hay que curarse ya
de la salvacion de Roma, del alma mater. Sino
poner emplastos al brazo de aquel alma; al puro
y estricto territorio espaiiol.

De ahi se origina que se consideren como tu-
mores y superfetaciones: a), las guerras; b), los
funcionarios de esas guerras: el soldado y el sacer-
dote; y c¢), las riquezas acumuladas en la hidal-
guia. Y que todo el remedio se contraiga a com-
primirse: a preludiar las “reformas de Azafia”, las
del dltimo 98 de Espana.

Ya en los finales del siglo XVII los arbitristas
e intelectuales, los reflejos animicos de los cin-
co 98 del siglo, sefialan como causas de la enfer-
medad paisana y nacional: la despoblacion del
pais, la incultura de las tierras del pais, la abun-
dancia de clerigos en el pais, la ociosidad de los
hidalgos, la ignorancia de la plebe.

Campomanes, en el siglo XVIII, echa “las
cuentas” de aquel problema que planteara Gracian.
La guerra de los Paises Bajos contra el luteranis-
mo “costo mas de 200 millones de pesss..., que im-
puestos en Espana con destino a poblacion, a riego,
a canales de navegacion e industria nacional, al 3
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por 100, habrian rendido al Erario perpetuamente
seis millones anuales de peseos”.

Tal remedio del tanto por ciento es el que
llega a través de Cadalso y de Larra hasta Costa;
quien lo ecristaliza en su famoso enterramiento del
Cid y en su no menos famoso despensa y escuela.
Es el que informa la “anticruzada” de Unamuno
contra el modesto protectorado marroqui. Es el
gran postulado de “colonizacion interior” que hace
posible la Repiblica de 1931, destinada a supri-
mir, como gastos inutiles, lo que ya era sombra de
sombras.

El débil brazo de Espana en 1931 ya no puede
sostener—no ya un Imperio—sino el simple peso
de una corona, de una espada, de un pergamino,
de un crucifijo vy de una lengua.

3) El remedio de la cultura

Asi como el remedio de lo economico no tuvo
otro sentido que reducir a nameros, a materia, lo
que era innumerable, espiritual, asi aparece, desde
el siglo XVII, otro remedio sucedaneo: el de la
cultura.

Se manifiesta en forma polémica. Aquellos ata-
ques de Escaligero, de Maquiavelo, de Mureto con-
tra la cultura hispana iban a continuarse en el si-
glo XVIII por los enciclopedistas, y en el siglo XIX
por los herederos espanoles de esos enciclopedistas.

Al principio se trato de desdenar las puras le-
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tras de origen espanol. Quevedo defiende alin a
Quintiliano, Lucano y Séneca, a quienes el eritico
holandés llamara pingiies isti cordubenses...
Pronto se plantea el problema mismo de la va-
lidez cultural de Espana, en sus ciencias y artes,
que se concreta en la invectiva enciclopedista de
negar que Furopa debiera nada a Espana, origen
de las polémicas que—a partir del siglo XVIII—,
con Cavanilles y Forner, pasan al siglo XIX con
Menéndez Pelayo y llegan hasta hoy con Rey Pas-
tor y Federico de Onis. Polémicas sucintamente
histeriadas por Pedro Sainz Rodriguez.

El remedio de la cultura toma la misma bifur-
cacion erronea que el remedio de lo econémico: la
misma guerra civil; esto es: plantearse si la cul-
tura en Espana se mejorara inspirandose en lo
castizo o inspirandose en lo europeo. Y entendien-
do por castizo la ciencia y el arte de siglos ante-
riores. Y por europeo los adelantos de “la Euro-
pa”, de la Europa desromanizada, protestante, in-
dependizada, particularizada, nacionalizada. Francia,
en un principio; Inglaterra después, y finalmente
Alemania.

En el remedio de la “cultura”, como en el
“econémico”, el espanol deja ya de abordar el pro-
blema en su misma raiz genética o universal. Y se
atiene a las derivaciones locales, nacionales.

Pairiota, dicen en el siglo XVIII los europeizan-
tes, empleando ese barbaro y moderno término de
patriotismo, sera en Espana “el que escriba uno de

— 60 —



los muchisimos libros que nos faltan”. Y este sen-
tido del “patriotismo ilustrado” es el que informa
toda la cadena intelecl:ual europeista que va des-
de Huerta e Iriarte hasta la Junta de Ampliacion
de Estudios.

Por otra parte, los casticistas, caidos dentro
de la falacia patriotica, se esfuerzan en demostrar
que en Espana ha habido siempre una cultura tra-
dicional, que conviene mostrar ante los extranje-
ros, aunque sus fallas las reservemos para nues-
tros adentros. Y ello lo sostienen desde Forner
hasta el profesor Pin y Soler, cuyo debate scbre
este tema lo transcribe Federico de Onis en su li-
bro sobre el “Sentido de la cultura espanola”.

Pero los resultados de ese remedio de la cul-
tura no fueron superiores a los de la restriccion
economica.

El genio sustancial de Espafia no recobra su
vitalidad ecuménica e integral de otrora.

Frente a aquella suma de afirmaciones maxi-
malistas de Espana que mostramos anteriormente,
frente a aquel maximario de la abundancia y
srandeza de Espana en el siglo XVI, la generacion
de 1898 expone este otro:

“No hay un hombre”, dice Costa. “No hay vo-
luntad”, dice Azorin. “No hay valor”, dice Burgue-
te. “No hay bondad”, dice Benavente. “No hay
ideal”, dice Bareja. “No hay religién”, dice Una-
muno. “No hay heroismo”, dice Maeztu.
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4) El remedio de la libertad

Junto al remedio de “lo economico” y junto al
remedio de “la cultura” se plantea una tercera
medicacion: la panacea de la “libertad”.

Si Espana se ha desvirtuado y decae, es por-
que ha carecido de libertad: por la Inquisicion.

El tema de la Inquisicion, sefialado por Voltai-
re y los “ilustrados” del 700, encarna en la ideo-
logia de las Cortes de Cadiz.

Munoz Torrero afirma en esas Cortes que en
Espana dejo de escribirse desde que se establecié
la Inquisicion (1).

(Pero lo cierto es que en estos dias (1931-1932)
puede afirmarse que en Espana se ha dejado de
escribir desde que la Libertad, en su maximo gra-
do de Republica, se ha establecido.)

El tema de la libertad es el basico que utilizan
las masas politicas para organizarse en “partidos”
y para escindirse en las manifiestas guerras civiles
del siglo XIX y en la laiente del siglo actual (2).

En el “progresismo”, dicen los liberales, esta
la salvacion. En el “regresismo”, dicen los carlis-
tas, esta la salvacion. “No importa que todo se

(1) Nota de 1932.—Parece ser que Ameérico Castro (nada sospechoso en
ello) en sus dltimas investigaciones sobre el erasmismo en Espaina, ha compro-
bado que Felipe II resulté un tolerante. Mantuvo en El Escorial a un Padre Si-
giienza, erasmista, que se burlaba de la teologia.

(2) Nota de 1938.—Ahi vi anticipada en 1932 la guerra civil de hoy. Mi
ultimo libro—inédito y destrozado por los rojos en Madrid-—escrito en los dos
ultimos anos predecesores del Movimiento lo llamé ya “Cantos de guerra civil”.
Quise cantar de antemano esta hermosa guerra civil que de civil pasaria a na-
cional y luego a universal.
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hunda—economia y cultura—con tal de que se sal-
ve la libertad”—dijo uno de los primeros ministros
del régimen actual republicano.

No importa que todo se hunda—habia dicho
un ministro de la causa de Austria, “si no es la
religion, que, como ésta quede a salvo, lo demas
se puede sufrir”.

Y 5) E!l remedio de lo indigena

Finalmente, la otra panacea caracteristica que
se senalé para curar las llagas de Espana, para
“regenerarla” de sus tristes 98, fué el de apelar al
remedio de lo indigena en la direccion de los ne-
gocios publicos.

La repulsa de los Comuneros por aceptar una
dinastia extranjera para el mando de Espana es
la tradicion que recogeran todos aquellos que se-
fialaron en el “austracismo” la causa fundamental
de la decadencia espanola. Desde Canovas hasta
Ganivet. Y hasta Manuel Azana.

En uno de sus discursos, Manuel Azafia (cuyo
mejor estudio literario es el dedicado a los Comu-
neros) afirmo que se enlazaba a la verdadera tra-
dicion de Espana, a la de las libertades comuna-
les, a un nacionalismo puramente indigena (1).

(1) Nota de 1934.—Yo también lo creia. Y asi lo afirmé en mi Carta 2
un compafiero de la joven Espaifia. (“En torno al casticismo de Italia”. Ma-
drid, 1928. Caro Raggio, editor.) Pero hoy reconozco, lealmente, mi error. No
todas las tradiciones en un pais, son la tradicion genial de este pais. En un
pueblo. pueden coexistir varias tradiciones. Junto a una tradicion sacra de
creadores y conquistadores puede haber otra de locos, de estériles y de ban-
doleros.



Y ello puede ser verdad en Azana. El rostro
de Azaha—con su impresionante mueca palida—
tiene algo de cabeza ajusticiada en Villalar, que
reaparece ahora vindicativa, sobre loes hombros del
mejor heredero que a través de los siglos iban a
tener Padilla y Maldonado, los primeros republi-
canos castellanos ante el preimperio espaiiol del XV1I.

o o o

Frente a la decadencia o enfermedad de Es-
paha: esas cinco medicaciones o arbitrios o reme-
dios: de lo religioso, de lo economico, de lo cultu-
ral, de lo libertario, del indigenismo politico.

Resultado: trece Pactos, trece secesiones, trece
disoluciones. Desde 1648 a 1931.

Resultado: desde el vértice imperial de 1492
hasta esta Espana desnuda y despojada que torna
a la fragmentacion polirregional de la Edad Media.

Los arbitristas o intelectuales, los médicos de
Esparia, operaron con un crescendo de alarma. Su
meétodo fué una escala sonora de menor a mayor.

Al principio fué la discrecion en el obrar, sin
ruido y sin gestos. (Recordemos el mudo cuadro aquel
de los plenipotenciarios de Miinster, siglo XVII).

Poco a poco, segin se acumulan llagas y de-
rrotas, esa discrecion pierde su pudor. Se manifies-
ta en polémica (siglo XVIII). La polémica dege-
nera en panfleto y grito (siglo XIX). Y el grito
(grito de 1898), termina en explosion; en revolu-
cion (siglo XX, 1931).
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Vi

LA EXPERIENCIA TOTAL DE LA REPUBLICA
ESPANOLA

Cuando muchas gentes se preguntan el porqué
del perdurar de la Repiiblica y se asombran de
que la Republica espainola adquiera como ‘“un rit-
mo tradicional”, se olvidan de que la Republica
significa en estos momentos espanoles la concen-
tracion intensiva de todos esos remedios de tres
sigios de tradicion arbitrista. Son tres siglos de
experiencias parciales los que sustentan esta expe-
riencia total que es la Republica espanola presente.

Si se cortara una seccion de esta Republica
—COoimo Se secciona una materia para someferla a
analisis quimico—nos encontrariamos una contex-
tura de vieja, lenta formacion.

Toedas las anosas creencias de que la salvacion
de Espana estaba en “lo cultural”—esa corriente
que va desde el sigloe XVIII hasta Giner de los
Rios—culmina en ese instrumento de prueba de las
“Misiones pedagdégicas”, alma de la pelitica cultu-
ral de la Republica como seitalé su ministro o ser-
vidor D. Fernando de los Ries.

Todas las seculares suposiciones de que la sal-
vacién de Espana estaba en la “economia interior”
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—que van desde Gracian hasta la ‘“despensa y es-
cuela” de Costa—, culminan en todos esos proyec-
tos militares, agrarios, laboristas, industriales y
financieros que tienen sus sedes en los Ministerios
de Guerra, Marina, Obras Publicas, Trabajo ¥
Hacienda.

Todos leos interesados calculos de que la sal-
vacion de Espaha estaba en “la libertad”—que van
desde las Cortes de Cadiz hasta la trenza incom-
bustible de Echegaray—, culminan en ese separar
Iglesia de Estado, mujer de marido, hijo de padre,
cuyo asiento reside en el Ministerio de Justicia.

Todas las consabidas aseveraciones de que la
salvacion de Espaiia estaba en “la politica indige-
na”—que van desde Villalar hasta los estigmatiza-
dores del austracismo y del borbonismo—culminan
en la tonica socialista v demdéerata.

LA GENERACION AMORTIGUADA

Todas las caracteristicas de lo 98 parecen in-
tegradas en el volumen de la actual Republica
espanola. ;Verdad?

Todos los hombres del 1898, estan como inte-
grados en ella. Unamuno satisface su religion lai-
ca. Valle Inclan, su afan de tesoros. Baroja, sus
figuras masonicas e intrigantes. Azorin, su entu-
siasmo por Francia. Benavente, su mordacidad so-
bre lo equivoco. Maeztu, su placer de ver embaja-
dores a sus compaiercs de bohemia. La generacion
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filial, tampoco rechista, si no es para breves rec-
tificaciones, como Ortega. Para sonreir y fumar
puros como Pérez de Ayala. Para hablar de anéc-
dotas, de glosas y de recaidas, como d’Ors. Todas
las caracteristicas de lo 98—parecen, si—fundidas
al volumen de la segunda Republica espanola.

Todas, menos una. Precisamente la fundamen-
tal, la generatriz de esa generacion y de todas las
generaciones espirituales que acompanan a los tre-
ce 98 de Espana: esa, la del grito, 1a de la rebel-
dia, 1a de la disconformidad.

Causa asombro—y a veces asco—contemplar a
tanta fiera espiritual como eran esas almas espa-
nolas, casi prefesionales del grito, ahora sosega-
das, adormiladas y beneplaicitas, tumbadas a la
sombra de la Historia espanola, sin mas afan que
ese triste, burgués, de consolidar, ahorrar y perdu-
rar. Causa pena y—a veces—desprecio, contemplar
su ya consumada y rapida vejez. Su falta repenti-
na de alientos para gritar el gran grito, la magica
contrasena que vino a través de los siglos de boca
en boca, vy que era un simple: ;/NO!

Tampoco en los jovenes se ve cundir esa con-
signa nacional revolucionaria, juvenil y hermosa.

MI GRITO

Si vo me he atrevido a blandirla y la he pe-
dido para mi como unica herencia que deseo del 98,
si vo gracias a ella me he creido y creo “nieto



del 98”7, no es por vanidad ni por insensatez. Bas-
tarame ver que el pais dormia en la placidez ca-
nonjil de sus rectores, y mi grito se hubiera so-
focado.

Pero es que este grito mio, de nieto del 98,
vuelve una vez mas a coincidir con el ansia secreta
inédita e intrahistorica del pais.

Es que el pais cree también que esos remedios
tradicionales de la cultura, de la libertad, de lo
economico y del _indigenismo terminan en el vacio;
son como callejones de atrayente entrada, pero sin
salida alguna.

Ve que la cultura no se reduce a pedagogia.
Que la libertad es una teoria parlamentaria. Que
lo economico es un mito adjetivo, pero no sustan-
cial. Y que el indigenismo en Espana pudiera ser
una oclusion para una vida internacional y am-
biciosa.

Yo no niego la fatalidad de la Republica espa-
izola. Quien vea bien el presente de Espanha debe
verlo en republicano. Debe estimar lo que se signi-
fica esa conciencia comunera y castellana que re-
presenta Manuel Azana. (La mayor responsapilidad
de una Monarquia es la de derivar a Republica.
Asi como la mayor excelencia de una Republica es
la de ascender a Imperio.)

Pero de eso a aceptar como absoluto todo el
sistema mitico que ha puesto en practica, va jus-
tamente mi discrepancia, mi ;/no! Ese sistema mi-
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tico y cuadrangular resultara tan heroico y urgen-
te, tal vez, como el remedio tridentino de Loyola
en el XVII. Pero como ese del tridentismo, opera
sobre una trayectoria mortalmente herida.

cMUERE O RESUCITA ESPANA?

Espaha quiere ser nracion de nuevo. Pero para
pasar a un nuevo ideal de sobre-nacion. Para afi-
liarse a un gran servicio humano, ecuménico y
—por tanto—divino.

Es posible que la Espaha republicana sea una
Espana sucedanea a la de Primo de Rivera: es de-
cir, un ultimo esfuerzo por conservar siquiera la
sombra del nombre, la sombra de una unidad y
de una convivencia secular. Y es posible que tras
esta experiencia ultima Espana se despeiie en una
balcanizacion, en un medievalisme anarquico y
desesperado, vigilado e intervenido por alguna
gran protectora de Balcanes, como es Francia.

Pero es también posible que la Espana actual
sea como aquella de Cisneros: una introduecion al
gran salto ideal. Una preparacion enérgica para
reanudar la grande y unica tradicion que tuvo Es-
paina por los siglos de los siglos, la base de su
afan auténtico y de su auténtica gloria: aquella de
dar al César lo que era del César. Y a Dios lo que
era de Dios. Genio de Espaiia.
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SEGUNDA PARTE

LOS HUEVOS DE LA URRACA

(NOTAS A ORTEGA)






TEXTOS ELEMENTALES

“Siempre que en nuestras investigaciones de
Biologia nos planteamos mis amigos y yo un pro-
blema, suelo recomendarles el volver a los textos
mas simples, a los de la escuela, porque con fre-
cuencia se olvida, a fuerza de darse por sabida, la
raiz elemental de lo que nos interesa saber.”

Estas palabras, tan exactas y profundas, de
un bidlogo espainol, nos han valido también a nos-
otros para comprobar que nuestro método no era
equivocado cuando nos planteamos el intrincado
problema de la biohistoria de Espana, y acudimos
a los textos mas simples, a los de la escuela, a
los que de puro sabidos los habian olvidado cuan-
tos investigadores se habian venido acercando a la
cuestion espanola. Textos simples, tan simples, que
eran nada menos que evangeélicos: Dar al César lo
del Ceésar. Y a Dios lo de Dios.

He ahi la raiz elemental de la que fué gran-
deza espaifiola. Y he ahi la raiz—muevamente ele-
mental—de la que puede ser, también nuevamente,
otra grandeza de Espana.

Se queda uno estupefacto al constatar como
durante tres siglos de soluciones urgentes al pro-
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blema de Espaia, ninguno de los terapeutas (1)
acudiéo a esa formula tan sencilla, tan veraz, tan
verificada, tan vieja, tan vieja.., que era la que
Espana habia venido aplicando con éxito histérico
desde su baja Edad Media, desde sus “germaneos
catolizados”, desde sus “romanicos godizados”, des-
de que Alfonso VII pretende ser “imperator totius
Spaniae”, desde que Alfonso X suefia en ser Em-
perador de Alemania, al servicio del Dios de Roma.
Desde que—1480 a 1600—Espana la realiza plena-
mente en su contextura germanorromana de Car-
los V y Felipe 1II. '

P.—Nino, ¢quiénes fueron los reyes mds pode-
rosos de Espana?

R.—Carlos V y Felipe 11, serior maestro...

Textos de la escuela. Olvidados de puro sabi-
dos. Textos evangélicos del Dios y del César.

Textos evangélicos y eficaces con los cuales la
Espana naciente y ascendente habia ido fajando
flecha tras flecha, trabando miembro tras miembro,
hasta lograr el haz integérrimo de 1492.

Textos que por olvidarlos Espana luego obtu-
vo el que este su haz de miembros se destrabase,
y fueran—una a una—disparandose las flechas
misticamente hacinadas. |

Trece 98. Trece soluciones disparadas y dispa-
ratadas.

Trece veces de errar en el blanco la saeta.

(1) Nota de 1932.—Exceptuando Loyola. Pero la Roma de Loyola estaba
en agonia y decadencia. Por eso no hizo sino galvanizar su vida.
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LA ULTIMA SAETA
O EL MARTIRIO DE SAN SEBASTIAN

No es un azar que el ex libris o paradigma del
libro de D. José Ortega y Gasset, La Espana in-
vertebrada—(esto es: del tltimo de los “remedios
sobre la enfermedad hispanica”)—, fuese un sae-
tario disparando su ultimo venablo hacia el infi-
nito. (¢Hacia el infinito?)

No, hacia el infinito, no. Disparada en el mes
de mayo de 1922 esa saeta—tras ocho anos de per-
foraciones aéreas—fué a clavarse, como en la le-
yenda cristiana de las flechas, sobre el cuerpo des-
nudo de San Sebastian.

La flecha del Sagitario orteguiano significaba
la 1ultima deshacinacion o desvertebracion de
Espana.

Tras el Pacto de 1898, tras la pérdida del ul-
timo vestigio colonial (y los arbitrismos terapéu-
ticos de aquella generacion finisecular), Ortega
simbolizaba la definitiva agonia: la quema del qul-
timo cartucho, el retrotraer el problema de Espana
a su deshacinacion total, a su desvertebramiento,
al disparo de lo tultimo que quedaba a Espaiia:
una sumaria unidad nacional.

Ortega es el indice espiritual que preludia el
ultimo 98 de Espana: el del Pacto o Martirio de
San Sebastian; aquel Pacto en que—estio de 1930—
Espana se desvertebra definitivamente, y, entre



copa y copa de vino en un banquete, se acepta la
desmembranza de Catalunia, se plantea lo “estatu-
tario” de las regiones, la restriccion del verbo uni-
tario de Espana, la oxidacion de la Espada, el
arrinconamiento de la Cruz y el puntapié a la Co-
rona. Aquel ultimo 98, que sitila de nueve a Es-
paiia en los umbrales de una nueva Edad Media.

DEBER POR ENCIMA DE DEVOCION

Al hablar de este modo sobre lo que significa
la Esparia invertebrada de Ortega y Gasset, en la
ruta terapéutica de los remedios espatioles, no se
crea que elle obedece a una pura ligereza juvenil
¢ a un deseo, imperdonable, de dar a mi maestro
cuchillada. .

Con todo el deler y todo el orgullo que ello
trae consigo, he de atreverme a mirar hoy, cara
a cara, ese libro que hasta ayer constituyo para
mi como un devocionario de ‘ideas, como una in-
tangibilidad de puntos de vista, como una especie
de dogma intelectual, por mi acatado y reveren-
ciado humildemente.

Piénsese que quien esto asegura lo asegura en
verdad. Pues la FEsparnia invertebrada de Ortega
fué el viario por donde deslicé mis energias espi-
rituales de espanol hasta el presente. Sobre esa
Espana de Ortega yo fundé las esperanzas de mi
Gaceta Literaria: es decir, del aceptar una her-
mandad regional de lenguas, una libertad absoluta
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de conciencia, un mito a ultranza de la Cultura
por la Cultura y del Arte por el Arte; una creen-
cia central de que la salvacion de Espana estaba
en lo minoritario, sobre todo si esto de lo minori-
tario tenia un fundamento “rubio”, “vital” y “fran-
co”. (Ahora analizaremos estas expresiones.)

S1 ahora—al cabo de mi leal experiencia de
espaitol que vive dramatica y abnegadamente, paso
a paso, la historia de su pais—me atrevo a decia-
rar el derrumbe de ese libro—por lo menos frente
a mi mismo (el tiempo dira si este derrumbe es
también objetivo)—, ello obedece a que los impe-
rativos que me obligan a tal accion son superiores
a los de mi pasion, a los de mi respeto y afecto
por Ortega y (Gasset, autor de la FEspana inverie-
brada. Elilo obedece a que siento mi deber por en-
cima de mi devocion.

Alguien podra decirme que puedo hacer lo que
me venga en gana. ues yo no soy nadie para osar
una critica del maximo critico de la presente
Espana.

Pero yo responderia que las materias sobre
que ese critico construyo su “ensayo” de “ensayo”
—asli calificado por él mismoe—no son de natura-
leza inaccesible a mis posibilidades. (Ni a mis
posibilidades ni a las de ningun espaiicl.) Que
tales materias no son de matematicas superiores,
ni de calculos fisicos, ni de quimica, ni de astro-
nomia, ni de bacteriologia. Que son materias de
“puros sucesos espainoles”, de “carne y hueso de
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Espana”—ecoemo diria Unamuno—. De alge que esta
ahi, en la calle, en el campo, en el aire de Espaifia.
En los textos elementales de las escuelas de Es-
paha. Y, sobre todo: de algo que esta también en
nuestras propias entranas personales. Pues, en 1l-
timo término, es algo mistico (una inspiracién, una
intuicion) lo que decide definitivamente la solucion
de los problemas radicales de un pais.

Esto es: una mirada trascendente sobre el mis-
terio que comporta nuestra propia viscera cordial.
Siempre que esta brajula cordial esté imantada;
imantada por ese magnetismo telurico que, en his-
toria, se llama tradicion.

El conocimiento en historia es eso: un acto
trémulo. La verdad de la histeria nacional la lleva
uno mismo en el fondo de si mismo.

Porque uno mismo es un resultado historico y
nacional, un lento proceso popular; hecho de pron-
to, conciencia, espiritu; cristalizado de pronto, en
el cristal de una mirada radiante; de una estrella
azul sobre la noche (la tradicion, el genio) de un
pueblo.

UN LIBRO TiMIDO

Yo calificaria el libro de Ortega y Gasset (La
Espana invertebrada) como el “terror a las ulti-
mas consecuencias”.

Calificativo un tanto paraddjico para el libro
de un filosofo. Es decir, para el libro de un pro-
fesional de la consecuencia. Pero ello es cierto. Y

_— 8 —



si no lo tomase a mal Ortega y (Gasset, yo me lan-
zaria a afirmar que su libro es un “libro cobarde”.
O dicho de manera contraria y menos fuerte: un
“libro timido”.

Historicamente, la Espana invertebrada de Or-
tega y (Gasset se halla situada en esa atmésfera
que el mismo Ortega denominé grave e ironicamen-
te “atmosfera de hospital”’; esto es, en ese ambito
terapeuta que caracteriza todas las recetas arbi-
tristas sobre la enferma Espaha, todos esos pare-
ceres, cuya sintesis he agrupado en la primera
parte de este libro.

La Esparia invertebrada es la legitima herede-
ra de esa Biblioteca farmacologica y especifica,
cuyos grandes boticarios se dan, sobre todo en el
siglo XIX y principios del XX. Y cuya némina
fundamental vale la pena de transeribir.

SIGLO XIX

1826. J. Sempere y Guarinos: Consideraciones sobre las causas de la gran-
deza y de la decadencia de la Monarquia espafiola.

1840. A. Duverine: Cuadro histérico de los abusos y espiritu de reforma
politica en Espaiia.

1852-54. Canovas del Castillo: Historia de la decadencia de Espaha. (Y
otra serie de obras del “restaurador” que giran sobre el mismo tema.)

1861. E. T. Buckle: Historia de la civilizacion en Espaiia.

1869. Dr. Letamendi: Ensayo teérico-practico sobre los medios de mejo-
rar la situacion econémica de Espaha.

1875. J. Ruiz Leon: Un arbitrio para gobernar a Espaifia.

1876. Juan Valera: Del influjo de la Inquisiciéon y del fanatismo religioso
en la decadencia de la literatura espaiiola.

1878. Manuel Pedregal: Estudios sobre el engrandecimiento y la decaden-
cia de Espaia.

1878. J. Sanchez de Toca: Como vino la decadencia de Espana.

1886. V. Almirall: Espaha tal como es.

1887. F. Picatoste: Estudios sobre la grandeza y decadencia de Espaiia.

1888. Pompeyo Gener: Herejias.
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1890. Lucas Mallada: Los males de la patria y la futura revoluciéon es-
paifiola.

1891. J. T. Salvany: Espaiia a fines del siglo XIX.

1892. Conde de Romanones: Biologia de los partidos politicos.

1892. J. Puyol Alonso: La vida politica en Espaia.

1894. Juan Valero de Tornes: Espana en fin de siglo.

1897. Angel Ganivet: Idearium espaifiol.

1898. J. Elias de Molins: Espaifia y su porvenir,

1898. Joaquin Pavon: Nuestra generacion se impone.

1898. R. Salillas: Hampa.

1899. R. Macias Picavea: El problema nacional.

1899. Vital Fite: Las desdichas de la patria.

1899. Damian Bern: Del desastre nacional y sus causas.

1899. R. Maria de Labra: El pesimismo de ultima hora.

1899. Ramiro de Maeztu: Hacia otra Espaiia.

1899. J. Rodriguez Martinez: Los desastres y la regeneracion de Espafia.

1899. E. Pardo Bazan: La Espaila de ayer y la de hoy.

1900. Luis Morote: La moral de la derrota.

1900. C. Silio: Problemas del dia.

SIGLO XX

1901-2. Joaquin Costa: Oligarquia y caciquismo. Y la mayoria de sus obras.

1901. G. de Azcarate: Espalia tras la guerra.

1805. V. Gay: Constitucion y vida del pueblo espaiiol,

1906. E. L. André: E] histronismo espaiiol.

1906. M. Santos Oliver: Entre dos Espaifias.

1908. R. Padilla: Espana actual.

1910. R. Sanchez Diaz: Furopa y Espaiia.

1911. 8. Valenti Camps: Vicisitudes y anhelos del pueblo espanol.

1912, Unamuno: Del sentimiento tragico de la vida.

1912, Juan Guixé: Problemas de Espaina.

1914. J. Juderias: La leyenda negra y la verdad histérica.

1914. A. Bonilla: M, Menéndez Pelayo.-

1915. J. Senador Gomez: Castilla en escombros.

1915. J. Deleito: Sobre el aislamiento de Espaia.

1916. M. de Unamuno: En torno al casticismo.

1917. R. Altamira: Psicologia del pueblo espaiiol.

1919, P. Sainz Rodriguez: Las polémicas sobre la cultura espanola.

1920. G. Maura y Gamazo: Algunos testimonios... contra la falsa tesis de
la decadencia nacional.

19... Azorin y Pio Baroja: Obras (passim).

1922. José Ortega y Gasset: Espana invertebrada.

Esta lista no es mas que la continuacion de
aquellas publicadas por Menéndez Pelayo en su
Ciencia Espanola, tomo 111, 4." edicion, pags. 223-26.
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ANALILIDLID

La Espana invertebrada es, pues, como el ul-
timo cabo en la serie de arbitrismos que desde tres
siglos se comienzan a producir en nuestro pais
buscando el “gran remedio” a la disolvencia, a la
muerte de la nacion. Es la heredera de los “(in-
co Remedios”.

Cierto que tras 1922 se han producido oftros
ensayoes meritorios en este sentido. Algo de tera-
péutica se encierra en la Esparnia del Cid, de D. Ra-
moén Menéndez Pidal (1929). También habria que
sefialar algunos notables ensayos de E. d’Ors, de
Américo Castro, de Ramon Peérez de Ayala, de
“Andrenio”, de Gregorio Maranon y de Luis Ara-
quistain. Y, desde luego, la Espanna de Salvador
de Madariaga.

Pero ninguno de fales ensayos tiene una inte-
gridad superior a ese “ensayo de ensayo” que es
la Espana invertebrada, cuya primera edicion apa-
reciera en el mayo del 22 y la segunda ya en el
octubre del mismo ano, aumentada de unas cua-
renta paginas y corregido su lenguaje en algunos
lugares. Lo cual significa la avidez con que se leyo
y la influencia que pudo ejercitar.

No conozco ningdn analisis serio y concienzu-
do de este libro. Tal vez porque mereciera de cier-
tas gentes un absoluto desprecio, y, de otras, una
acatacion absoluta. Pero ni con reverencia absoluta
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ni con absoluto desdén se logra la comprension de
un libro como ese de Ortega que—quiérase o no—
ha sefialado una marca en la conciencia espiritual
del “concepto de Espana”.

Y si no se logra la comprension, mal puede
sofiarse en una ecritica y en una victoria sobre lo
comprendido.

Solo partiendo de la inteligencia de un pen-
samiento se puede examinar lo que lleva dentro
ese pensamiento. Y esa sera mi actual tarea, tras
haber convivido la “atmosfera hospitalaria” del
pensamiento orteguiano.

LAS DOS ZONAS O LA EQUIVOQUEZ

La “Espana invertebrada” de Ortega posee dos
zonas perfectamente discriminables. Una, que pu-
diera llamarse la zona de lo oscuro. Y otra, la de
lo claro. Sombra y luz. Una zona que la situa en
cierta recaida decimononica por la confusion y li-
gereza de conceptos. Y otra zona que la eleva a
un miradero de amplias perspectivas venideras,
ante las cuales el corazon de Ortega se detiene
timido de aceptar lo que los ojos le perspician,
insistentes. (La razén de porqué existen esas dos
zZonas, esa “equivoquez”, ya veremos al final de
este analisis que radica en una fundamental, y
sin duda, inconsciente, hipocresia basica.)
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LA ZONA OSCURA

Pertenece a esa zona oscura, confusa, sombria,
alguna de estas palmarias inconsecuencias que va-
mos a citar ejemplarmente (1).

1) El tema de la decadencia

Para Ortega, la decadencia no ha existido en
Espana.

(“Mal puede darse con la causa de una decadencia cuando esta decaden-
cia no ha existido™) (pagina 161).

(Esta idea de que la decadencia en Espana fué
“mas aparente que real”, asi como la grandeza de
Espana (pagina 16), pertenecia ya a Gabriel Mau-
ra (op. cit.), quien la aplicé, sin embargo, desde
otro punto de vista.)

Pues bien: Ortega mismo, en la pagina 160
—es decir, una pagina antes de negar la decaden-
cia—, se la asegura a Espana definitivamente:

“Venimos, pues, a la conclusion de que la historia de Espana entera, y
salvo fugaces jornadas, ha sido la historia de una decadencia.”

Tan palmaria y sorprendente arbitrariedad la
reacentia todavia:

“Desde 1580... 1a historia de Espaia es decadente y dispersiva” (pagina 59).
“Es el triste espectaculo de un larguisimo, multisecular otofio” (pagina 60).

“La, historia de una nacién no es sélo la de su periodo formative y ascen-
dente: es también la historia de su decadencia” (pagina 33),

(1) TUtilizo la segunda edicion.
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2) El tema de lo “franco”

Sabido es que el “quid” original de la Espana
invertebrada reside en ese hallazgo orteguiano que
pudiéramos llamar de “lo franco”. Es decir, en ese
remedio que distingue a la terapéutica orteguiana
de toda la farmacologia anterior.

Para Ortega la raiz de la enfermedad de Es-
paina no estd en lo econémico, lo libertario, lc
indigenista y lo cultural, sino en algo de puro
laboratorio eugenésico, en una especie de clinica
vacunatoria de Europa, en el vitalismo de lo
franco.

Para la formacion de las cuatro naciones euro-
peas (Francia, Inglaterra, Italia y Espana) entra-
ron, segun Ortega, tres ingredientes: la raza autoc-
tona, el sedimiento romano y la inmigracion ger-
manica (pagina 146).

Para Ortega, la desgracia espaiiola consistio
en que de esos tres ingredientes, el decisivo (pa-
gina 147), fuera el ultimeo, la vitalidad germanica.
Porque la vacuna visigoda, recibida en el brazo de
Espafia, no era lo suficientemente eruptiva, venia
va en malas condiciones, debilitada por su con-
tacto romano (pagina 148).

En cambio Francia tuvo la suerte de recibir
una vacunacion perfecta y saludable.

«Fl franco irrumpe intacto en la gentil tierra de Galia vertiendo sobre

ella el torrente indomito de su vitalidad” (pagina 149).
“Vitalidad es el poder que la célula sana tiene de engendrar otra celula”

(pagina 150).
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Sentadas tales bases eugénicas e histolégicas, lo
consecuente hubiera sido que Ortega demostrase
como el desarrollo ulterior de Espanha fué una es-
pecie de viruelas locas, mientras los desenvolvi-
mientos de los otros tres pacientes fueron una
inmunizacién contra toda virulencia letal.

Y es lo curioso que lo intenta demostrar con
Espana. Demostrar que en Espaha la debilidad del
feudalismo (pagina 158) {(gran sintoma de haber
prendido la vacuna vital germanica) fué la causa
de que el imperio espaiiol durase so6lo desde 1480
a 1600 (pagina 163). Y que Espaha no se vertebra-
se definitivamente,

Pero lo sorprendente es que Ortega no de-
muestre como Franecia—econ su magnifico virus—no
logra un imperio ..hasta Napoleon. E Inglaterra
hasta la reina Victoria. E Italia... hasta que Musso-
lini se salga cen la suya, si se sale algun dia.

'Y mucho mas sorprendente, que la ternera de
ese virus maravilloso, la misma Alemania, no al-
cance unidad nacional hasta anteayer. Y que cuan-
do quiso ensayar durante la Edad Media un
Imperio, fracasase. Y cuando lo quiere reiterar
en 1914... termine en el Tratado de Versalles. Des-
de ese punto de vista causaria asombro Portugal,
lleno de sangre negra, y con el tercer imperio del
mundo.

Y no menor asombro: el que pueblos tan ru-
bios, puros e indomitos como los escandinavos,
crisol de vikingos, de reyes barbaros, de dinastias
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egregias... hayan terminado en unas modestas na-
ciones de socialistas, democratas y pacifiqueros.

Indudablemente, Espafia esta a punto de des-
hacerse. Eso es cierto. Pero jcuatro siglos de per-
duracion imperial! son muchos siglos para que
pueda sentirse envidiosa de no haber sido lo bas-
tante “franca” en aceptar el ingrediente magico.
La vertebracion indomita.

Lo que sucedio es que ese magico ingrediente
del “vitalismo franco” que constituye el tinico quid
original de la Espana invertebrada de Ortega, no
era un descubrimiento original mas que.. “en el
Mediterraneo” (1).

No fué descubrimiento eso del “vitalismo ru-
bio” mas que en esta Espana mediterrdanea, latina,
decadente, donde Ortega—docil a sus padres del 98—
recoge fielmente sus imperativos de “europeizar-
nos”’, de “germanizarnos”, de aceptar la tesis pan-
germanista de lo ario, de lo rubio, de lo vital que la
gran propaganda alemana de la anteguerra—y las
complacencias larvadas del anticatolicismo y de la
masoneria—habian hecho llegar hasta las paginas
de la aldea de un Baroja, hasta los puritanismos
carlylianos de un Unamuno, hasta la delicuescen-

(1) Nota de 1932.-—Este movimiento germanizante y vitalista se descu-
brié6 también en la “Italia de la anteguerra”, en la otra peninsula mediterranea.
También en Italia hubo la supersticion germanica que culminé en el movimiento
intelectual de La Voece, muy parecido al espanol de la Revista de Occidente.
Ahora bien, lo extrano de estos vitalistas mediterraneos es que, al estallar la
guerra, se pusieron contra la amada Germania. Estos cultores de la “indémito”
y “guerrero”, salvo excepcion, se pusieron al lado del derecho, de la paz, de la
democracia, de lo que culminaria en la cloaca de Ginebra.
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cia exquisita de un “Azorin” por la dulce Francia.
Es ese momento ya historico del pangermanismo
en Espana: cuando Hinojosa busca lo germanico
en nuestro Derecho. Menendez Pidal en nuestra
Epica. Melquiades Alvarez en el “reformismo” de
origen protestante. Baroja en el color del pelo. Y
los médicos acuden a Alemania por el fermento
milagroso. Y los militares. Y los ingenieros. Y los
pedagogos para poner muchos cristales en las escue-
las. jLuz! ;Mehr Licht! ;Ah!, “lo franco”, nuevo
Lourdes del aldeanismo hispano, asi fuese entonces
“intelectual” tal aldeanismo. Se generaliza la cer-
veza como bebida de “minorias selectas”. En las
cervecerias alemanas de Madrid se espuma El Sol
(1917), cuyas titulares goticas encerraron todo el
secreto de esa generacion que creyé en el “virus
germanico” como salvador de todas las gripes na-
cionales.

LQué de extranar si Ortega—el coetaneo tera-
peuta de la gripe nacional—formulase su remedio
de “lo germanico, de lo franco”, como el decisivo
de lo espanol? W

Ortega, ya en 1914 (ano justo de empezar la
guerra), vy en sus “Meditaciones del Quijote”, no
se resignaba a ser moreno y latino. Mas bronceado
que Pio Baroja, hace constar sin embargo su dis-
gusto por ello. “Yo no soy solo mediterraneo”.
“;Quién ha puesto en mi pecho estas reminiscen-
cias sonoras, donde—como en un caracol—perviven
las voces intimas que da el viento en los senos de
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las selvas germdnicas?” “el blondo germano, me-
ditative, y sentimental, que alienta en la zona
crepuscular de mi alma”. (Pags. 120, 1, 2.)

También en ese mismo ensayo hace la distin-
cion de las dos culturas europeas: la latina es la
confusa. La germanica, Ia clara. Es Germania quien
hereda a Grecia. Ello seria posible. Pero a Espana
lo que le interes6 en su historia no fué Grecia,
isino Roma! Y ya lo demuestra el mismo Ortega,
como ahora veremos. No el pueblo con exceso de
minorias selectas, como el griego, sino el pueblo
de Roma, que—como el de Castilla—supo trabar en
la historia un formidable imperio. A pesar de que
Roma no se vacuno con l¢ franco. Y de que Cas-
tilla no dié excesiva importancia a tan magica va-
rita de virtudes orteguiana.

La tesis “rubia” de Ortega, no es so0lo un error
terapéutico respecto a la genialidad de Espafia: és
algo mas grave: una herejia. La maxima de las
herejias que puede escuchar Espana, genio anti-
racista, por excelencia: pueblo que dié a los pro-
blemas de raza una solucion de fe, pero nunca de
sangre. Espafha no asimilé al judio, al protestante
0 al morisco porque fueran morenos o blondos,
sino porque aceptaron o no su credo.

La tesis de Ortega, es el viejo mito germanico
que tuvo validez alld en el tras Rin, desde el dios
Wotan hasta el Los-ven-Rom. Y que hoy reverdece
con el hitlerianismo, esa nueva mitica de la sangre,
del orgullo de raza que ya analizaremos en la ter-
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cera parte de este libro. Si Espana un dia llegé a
instituir la Fiesta de la Raza, fué precisamente en
el sentido contrario al germanico: o sea, en aquel
de negar la raza pura de Espana, admitiendo como
base de nuestro genio, la fusion de razas, el sen-
timiento cristiano y piadoso de la comunion del
pan y del vino, del cuerpo y de la sangre, bajo el
simbolo de una unidad superior, de una divinidad
mas sublime, menos somatica que esa corporal y
sangrienta.

Muchas veces he estado tentado de realizar el
guion de un film burlesco, el pergeno de un sai-
nete, llevando al absurdo y a la comicidad, la an-
gustia de estos descarriados espaiioles que sufren
del corazén por no haber nacido Aureos como val-
quirias.

Ahora bien: no esta en mi animo llevar la
censura del “germanismo en Espana” hasta el ab-
soluto. ;Lejos de mi, la burla por lo germanico en
Espana! Pues ya se vera mas adelante que entre
los “fundamentos geniales de Espana”, esta el sus-
trato germanico.

De lo que me sonrio es de la manera falsa y
herética de interpretar ese fermento rubio, Ortega
y su época. Ortega no se atreve a reconocer la
forma en que ese fermento nos fué til y magico
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a Espana: la forma de las dinastias y de la mis-
tica occidental. Mistica de sangre y mistica de li-
bertad. Pero de ello hablaremos a su debido tiempo.

3) Roma y Castilla

Se diria que Ortega—tras asentar su férmula
de que lo eficaz para que una naciéon surgida en
Europa al destruirse el Imperio Romano, perdure
vertebralmente, sea lo germdnico, lo feudal, el in-
grediente decisivo de lo rubio, de la forma mino-
ritaria y senorial, sobre la masa popular de la
nacion—habria de negar absolutamente el que Es-
pana—donde no se da esa férmula—pudiera hacer
una gran nacion y un gran imperio.

Pero no. Resulta que el destino histérico de
Castilla es el mismo grandioso que el de Roma.

Castilla no valdra para estructurar una jerdr-
quica tertulia (pagina 170), pero

“Roma y Castilla, mal dotadas intelectualmente, forjaron las dos mas am-
plias estructuras nacionales” (pagina 35).
“El poder creador de naciones es un quid divinum?” (pagina 34).

(Ese quid no habiamos quedado en que era el
de la vitalidad franca? Pues no, sefiores mios.

“Es un genio o talento tan peculiar como la poesia, la musica y la inven-
~cidn religiosa” (ib.). “Un talento imperativo”—precisa mas adelante—. “Pueblos
sobremanera, inteligentes han carecido de estas dotes, y, en cambio, las han
poseido en alto grado pueblos bastantes torpes para las faenas cientificas o ar-
tisticas” (ib.).

Es decir, que Ortega, en su libro, no se pro-
pone demostrar que Espaha haya sido incapaz de



hacer una alta ciencia, sine una gran nacién, y
que por tal resultéo invertebrada. Y lo resulté por
falta de ingrediente franco. Pero también resulta,
segun Ortega, que Espana hace como Roma “la
mas amplia estructura nacional”, sin necesidad,
como Roma, del famoso ingrediente.

Ya advertia yo, antes de empezar el presente
analisis, que este libro de un profesional de la
consecuencia era de los menos consecuentes que
pueden leerse en Espaiia y sobre Espaiia.

4) El tema de “lo selecto”
Para Ortega lo franco es la “forma”, la “mi-

noria”, “lo que moldea”, “lo aristarquico”. El resto
es masa, materia, pueblo. Como a Espana nos llega
lo germano muy viciado, nuestras minorias son
malas y escasas. Y todo queda en manos de lo que
es masa.

En Espana lo ha hecho todo el

“pueblo y lo que el pueblo no ha podido hacer, se ha quedado sin hacer” (pa-
gina 143). .

“Mirese por donde plazca el hecho espafiol de hoy, de ayer o de anteayer,
siempre sorprendera la andmala ausencia de una minoria suficiente”. “Este
fenomeno explica toda nuestra historia, inclusive aquellos momentos de fugagz
plenitud” (paginas 144-45).

“Comparese el conjunto de la historia de Inglaterra o de Francia con nues-
tra historia nacional, y saltara a la vista el caracter anonimo de nuestro pasado,
contrastando con la fértil pululacion de personalidades sobre el escenario de
aquellas naciones” (pagina 144).

“La personalidad auténoma que adopta ante la vida una actitud indivi-
dual y consciente, ha sido rarisima en nuestro pais” (pagina 143).

“De suerte, que asi como han escaseado los hombres de sensibilidad artis-
tica poderosa, capaces de crearse un estilo personal, han faltado también 1los
fuertes temperamentos que logran concentrar en sSu propia persona una gran
energia social, y merced a ello pueden realizar grandes obras de orden material
o moral” (pagina 144).

L.
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A toda esa serie de proposiciones—;heréticas y
mezquinas frente al genio de Espafna!
oponerles el mismo argumente orteguiano citado
anteriormente. Castilla fué capaz de crear por un
quid divinum, independiente de todo quid racial, de
todo fermento franco, la mas amplia estructura
nactonal, -

Una estructura—por emplear términos de nues-
tro filosofo—supone jerarquia de plancs o valores.

Pero el propio Ortega nos lo confirma jcon el
caso mismo de Espana!

“Castilla ha hecho a Espafia”. “Inventa Castilla grandes empresas inci-
tantes”. “Se pone al servicio de altas ideas juridicas, morales, religiosas”. “Di-
buja un sugestivo plan de orden social”. “Impone la norma de que todo hombre
mejor, dehe ser preferido a su inferior, el activo al inerte, el agudo al torpe,
el noble al vil” (pagina 64).

De donde—pues—se sacaria Castilla esa “es-
tructuracion” y esa correlacion excelsa de mino-
rias y de masas, si en Castilla todo era pueblo?

Pero ademéas de suceder la “estructuracion de
Espana” sucede la de Ameériea.

“Maravilloso acontecimiento”. “Lo maravilloso no fué la conquista—sin
que yo pretenda mermar a ésta su dramatica gracia—, lo importante, 10 mara-
villoso fué la colonizacion”.

“Nadie puede negar sus dimensiones como hecho histérico de alta cuan-
tia. Para mi es evidente que se trata de la tunica verdadera, sustantivamente
grande que ha hecho Espana” (pagina 165).

“Espafa pertenece a la grey de naciones occidentales que han hecho cl
més sublime ensayo de gobierno universal” (pagina 169).

Ya sabemos que para Ortega lo grande de Es-
pafna, como lo de Roma, es la capacidad divina y
sublime de estructurar pueblos. Pere lo que segui-
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remos sin saber, es como Ortega congruiza, coho-
nesta este estructurar pueblos “de Castilla, y de
gobierno universal de Castilla”, a base de.. pura
masa, sin fuertes minorias selectas, sin ingrediente
“franco”.

Segun Ortega, hacer una Espana y una Amé-
rica, se pudo lograr “sin fuertes temperamentos
que concentren en su propia persona una gran
energia social”.

Es decir: que las figuras de un Hernan Cortés
o de un Pizarro, de un Cid, de un Fernan Gonza-
lez, de un Fernandez de Cordoba, de un Cisneros,
fueron algo anonimo y ne¢ selecto. (Por no citar
mas que unos cuanfos capitanes de lo espanol.) Y
que las figuras de un Santo Domingo, de un San Ig-
nacio, de una Santa Teresa, fueron trozos amorfos
de la masa hispanica que no concentraron energias
sociales “para realizar obras de orden material y
moral”.

Para Ortega—sin duda—un Cervantes o un
Goya, no fueron “capaces de una sensibilidad ar-
tistica poderosa”.

B+ P

Cierto que Espaiia no produce una “persona-
lidad auténoma que adopte ante la vida una acti-
tud individual o consciente”. |

Pero ello se debié sin duda a dos cosas: una,
la dicha por Ortega: que Espana, como Roma, era
torpe para la faena cientifica y muy apta para su
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peculiaridad de crear pueblos. Y otfra: que Espana
esperaba el siglo XX para que la nacieran filésofes
y charladores, capaces de organizar el protofend-
meno de la historia, este es, la conversacion (pagi-
na 179), la tertulia. Es decir, esperaba el momento
feliz, Espaiia, de poder parecerse ya un poquito a
Francia, a Inglaterra. Precisamente en estos mo-
mentos en que dejaba Espafia de parecerse a Es-
pafia. Precisamente: cuando Espana, petulante de
minorias selectas, perdia hasta la sombra de si
misma como creadora de pueblos; perdia “la ma-
ravillosa América” y hasta la menos maravillosa
region de Cataluia, por no citar otras desverte-
braciones de cuyo nombre mas vale no acordarse.
Podria continuar analizando mas inconsecuencias
de nuestro maximo profesional de la consecuencia,
en su obra capital de la “Espafia invertebrada”.
Por ejemplo, podria mostrar la contradiccion pal-
pable que supone declararse por un lado, medievo-
filo y antimoderno (pagina 154), y por otro, gran
querenciador de la “personalidad auténoma ante la
vida” (pagina 143), que es lo que constituye la
base de la anti edad media, ¢l fundamento del mo-
dernismo, del humanismo, de lo renacentista.
Pero mi tarea se desproporcionaria fuera de los
limites morales y literarios que me tengo trazados.
Me parece suficiente el examen realizado en la
“zona oscura y confusa” de la “Espana inverte-
brada”, para portar el conocimiento de que a un
maximo légico, consecutor y critico, se le puede



hallar la crisis, la incongruencia y el ilogismo. Me
parece suficiente haber destacado en esa “zona
sombria” del sistema orteguiano, la razon de sus
sinrazones; la nulidad de sus falsas luces. Es de-
cir, la ausencia de fundamentos exactos para ma-
nifestar solemnemente ante la historia, que Espa-
na estuviese “invertebrada”.

LA ZONA PERSPICAZ

Ahora bien: si el libro famoso de Ortega posee
esa ingénita “zona oscura, arbitraria, caprichuda y
falsa”, también tiene otra—como ya advertiamos—
llena de perspicuidades meridianas, subida sobre
altos miraderos. Una zona desde la que Ortega
otea con claridad el horizonte, entornando los ojos
en supremo esfuerzo visual, y apercibiendo..., aper-
ctbiendo lo que el corazéon de Ortega se niega, en
ultima instancia, a aceptar: por timidez, por co-
bardia, por falta de fuerzas morales e historicas;
por presentimiento vago de que aceptandolo, hubie-
se quedado invalidado automaticamente frente a su
propia generacion (la generacion “francamente ro-
mantica”). Y, ademas, porque aceptandolo—en hon-
rada consecuencia—se hubiese venido abajo toda la
tesis fundamental de su propio libro: la “inverte-
bracion espaiola”.

. El libro de Ortega es un libro tragico, pate-
tico. Por un lado significa la lucha por petenciar
hasta el ultimo argumento, la tradicion heterodo-
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xa del problema espanol que venia arrastrandose
arbitrismo tras arbitrismo—desde tres siglos. Y,
por otro, significa la maxima tensién por alcanzar
la solucion ortodoxa, sana y leal, esa que, en vano,
percibe con los ojos Ortega, sin poder aprehenderla
con el corazon. Por eso la “Espaiia invertebrada”
es un libro agonico. Y su inteligencia o lectura,
causa honda piedad. Casi lagrimas (1).

Probemos esta piedad. Senalemos los aciertos
visuales de Ortega y sus desconciertcs morales
frente al genio sacro de Espaiia. Mestremos como
Ortega retrocede—medroso de si mismo—ante lo
que, de aceptarlo, me hubiese evitado ahora estia
ingrata tarea..., y esta simpatica gloria de recoger
por fin, serenamente, el botin que €l no osara tocar.

1) Roma

Ortega apercibe lo que Castilla, lo que la Es-
pafia esencial, tiene de filiacion con Roma. Ya he
citado el texto donde lo declara; lo he citado para
una aplicacion negativa de él. Pero he de volverlo
a citar ahora para mostrar, no su envés, sino su
haz pesitivo.

“Roma y Castilla, mal dotadas intelectualmente, forjaron las dos mas am-
plias estructuras nacionales” (pagina 34).

(1) Nota de 1932.—El libro de Ortega llega a tal contradiceién intima, que
siendo un libro escrito por un “occidental”, un “liberal”, un “filésofo france”,
resulta de hecho un libro “fatalista” y “oriental”. En vez de escrito por unos
“ojos blondos”, resulta como escrito por unos ojos morunos, y unos labios abul-
tados, ¥y un alma nihilista. Pues fatalismo atroz es negar la resurreccién posi-
ble de Espaila por no poseer el ingrediente racial necesario. La “Espaflia inver-
tebrada” es el libro mas pesimista y fatidico que se ha escrito sobre Espaiia.
Su remedio es irremediable,
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Roma le aparece y le reaparece a Ortega como
una obsesion que en vano quiere evitar.

“En la “Historia de Roma”, de Mommsen...” “La narracién de los destinos

de Roma...” “Roma es la Unica trayectoria completa de organismo nacional que
conocemos” (pagina 27).

Todo un capitulo dedica a contemplar el mila-
gro de Roma.

“Hasta ahora sélo se ha podido construir una historia con todo el rigor
cientifico del vocablo: la de Roma” (pagina 28).

Y Roma, ;qué es en ultimo término? Pues
Roma significa esto:

“Roma inicial o quadrata. Roma doble, federaciéon latina, unidad italiota,
imperio colonial” (péagina 31).

Es decir, lo que iba a significar luego la here-
dera de Roma en el mundo: Espaiia.

Pues bien, cuando tras apercibir este fenome-
no grandioso de lo romano, se podria creer que
Ortega abordaria la solucion espanola en una di-
reccion de simpatia y concomitancia con este pue-
blo igual al de Castilla..., Ortega se encoge, cierra
los ojos, vuelve la cabeza.. y sefiala como norte,
el Norte. La Francia, la Inglaterra, la Alemania,
Ias del fermento rubio y encervezado.

* & P

Ya sé la objecion fulminante y molesta que los
no los labios de Ortega, los de quien representase
labios de Ortega me lanzarian al leer esto. Y si
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la tesis orteguiana. Y esta objecion seria la si-
guiente: ;qué tiene que ver una Roma sida y una
Castilla sida, con los problemas actuales de una
Roma de hoy y una Castilla de hoy?

{Ah! Yo no voy a inventar nada. Dejo al mis-
mo Ortega en su postura equivoca del amagar
y no dar.

2) Los pueblos pequerios y bdarbaros
de la trasguerra

“Es muy sospechosa la extenuacion en que ha caido Europa” (pagina 19).

(Eu_ropa, para Ortega y su generacion, ya sa-
bemos lo que es: Francia, Inglaterra, Alemania.)

“Si las grandes naciones no se restablecen, es porque en ninguna de ellas
existe el claro deseo de un tipo de vida mejor que sirva de pauta sugestiva a la
recomposicion” (pagina 19).

(.Y el famoso fermento vital, para qué habra
valido a estas cascaras de huevo?)

“A los males espaifioles... no cabe hallar medicina en los grandes pueblos
actuales” (pagina 20).

(Es decir, en la Francia, la Inglaterra, la Ale-
mania.)

“Tal vez ha llegado la hora en que va a tener mas sentido la vida de los
pueblos pequeiios y un poco barbaros” (paginas 20-21).

¢Y quiénes seran esos pueblos “pequenos y un
poco barbaros” que Ortega otea en 1922, justa-
mente en el preciso momento en que la Italia de
Mussolini comienza a elevar su haz romano en
una fiebre de futuridad y de sentido?
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Ortega, en vez de abordar noblemente la res-
puesta, se baja de su azotea y musita:

“Permitasenos que deje ahora inexplicada esta frase de contornos sibili-
nos” (pagina 21).

3) Cesarismo

Alguien me diria: “;no! Ortega no senalaba
sibilinamente a Italia, mostraba a... Rusia”. Pero
Rusia si era pueblo un poco bdrbaro, no era pe-
querio. Lo cual le sucedia también a Turquia. “Po-
dria senalar a Checoeslovaquia”. Pero Checoeslova-
quia si era pueblo pequeiio en cambio era civili-
zadisimo. g

No demos vueltas al “complejo edipico” de
Ortega. Ortega habia visto alzarse de nuevo en el
mundo el germen de “lo cesareo”. Y prefirid0 ase-
sinarlo con el silencio antes que confesar su filia-
cion y amaor.

Porque pocos espanoles preclaros e intelectua-
les habra en Espafia mas “amigos de lo cesareo”
que Ortega. ~

“La obra de César durd siglos y repercutié en milenios” (pagina 31).

La obra de César aparece en teda la obra or-
teguiana como la sombra del padre a Hamlet. Como
la calavera que nuestro Hamlet voltea—sibilino—
en sus manos.

La Meditacion del Escorial es una de las mas
famosas apariciones de esa sembra por la obra de



Ortega. Raro es el escrito de Ortega donde esa
sombra no cristalice en citas a Napoleon, a Ale-
jandro, a Mirabeau y al propio César.

Ortega apercibi0 desde su miradero la nueva
valoracion del mundo europeo que se avecinaba;
militantismo contra pacifismo,; jerarquia contra de-
mocracia,; estado fuerte contra liberalismo; hues-
tes ejemplares (milicias imperiales) contra ejérci-
tos industrializados; amor al peligro frente a espi-
ritu industrial; politica internacional y ecumeénica
frente a nacionalismos de politica interior; vuelta
a primacias medievales frente a insistencia en va-
lores individualisticos, humanistas. Y sobre todo
capitanes maximos, responsables y cesdareos que
asumiesen la tragedia heroica del Mandar frente
a muniecos mediocres irresponsables y parlamenta-
rios que eludiesen constantemente la noble tarea
de gobernar mundos.

Véanse los textos:

a) Militarismo contra pacifismo: “Yo siento mucho no coincidir con el
pacifismo contemporineo en su antipatia hacia la fuerza; sin ella no habria
nada de lo que mas nos importa en el pasado, y si la excluimos del porvenir,
solo podremos imaginar una humanidad caética” (pagina 36).

b) Jerarquia contra democracia: “Con la moral y el derecho solos no
se llega a asegurar que nuestra utopia social sea plenamente justa”. “Esa fué
la aberracion de los siglos XVIII y XIX”, “Una sociedad sin aristocracia, sin
minoria egregia, no es una sociedad” (paginas 126-27). “Se ha decidido frivo-
lamente que son injustas las diferencias jerarquicas, sin las cuales no hay so-
ciedad que pueda nacer ni persistir” (paginas 127-29).

¢) Estado fuerte frente a liberalismo: En la “Espafa invertebrada” no
emplea Ortega esa expresion que constituiria mas adelante la féormula de lo
que—con su tactica sibilina—no se atreve jaméas a confesar. jPeregrina capcio-
sidad la del “estado fuerte”! En cambio, en las paginas 124 a 127 pueden verse
las ironias y criticas sobre el liberalismo de los siglos XVIII y XIX.
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d) Milicias imperiales contra ejército aburguesado: “Aunque la fuerza re-
"presente sélo un papel secundario y auxiliar en les grandes procesos de incor-
-poracion nacional, es inseparable de ese otro divino que, como. arriba he dicho,
poseen los pueblos creadores e imperiales”. “El mismo genio que inventa un
programa sugestivo de vida en comun, sabe siempre forjar una hueste ejemplar
que es de ese programa simbolo eficaz y sin par propaganda” (pagina 43). “En
cierto modo, el militar (actual) es el guerrero deformado por el industrialismo”.
“Precisamente lo que hace antipatrioticos y menos estimables a los ejércitos
actuales es que son manejados y organizados por el espiritu industrial” (pag. 41).

e) Espiritu guerrero frente a espiritu burgués: Después de burlarse del
vulgar y sincero Spencer, que halagd los instintos de la burguesia imperante
de su época, anteponiendo el espiritu industrial al guerrero, afirma “la étiea
industrial es moral y virtualmente inferior a la ética del guerrero” (pagina 40).
“La fuente originaria del concepto actual de ley fué la disciplina militar romana
y el caracter peculiar de su comunidad guerrera” (paginas 60-61).

f) Politica internacional frente a politica interior: “Sélo una acertada
politica internacional, politica de magnas empresas, hace posible una fecunda
politica interior, que es siempre, a la postre, politica de poco calado” (pag. 50).

g) Vuelta a primacias medievales frente a valores individualisticos: Toda
la nota (1) de la pagina 154 estd dedicada a demostrar “la estricta inversion
de las ideas hoy vigentes”, comparandolas complacidamente con las medievales.
En la pagina 161 recomienda a los jovenes espanoles el estudio de la Edad Media.

Y h) Capitanes maximos frente a la indocilidad de los mediocres: “El
que sepa mantenerla Unida y en orden puede hacer con la nacion espanola
grandes cosas” (pagina 53).

El secreto del César “e dare di se grande spettazione”. Y ser “sempre
animoso datore di principii” (pagina 53).

(Son citas de Guicciardini y Maquiavelo, apli-
cadas entonces—en el XVI—a la Espana cesarea,
y hoy revalorizadas—ademas de por Ortega—, sé-
panlo ustedes, amigos, y sépalo sobre todo usted,
Ortega: por el fascismo romano.)

“Las mas primitivas leyendas y mitos sobre creacion de pueblos, tribus,
hordas, aluden patrioticamente a personajes sublimes, dotados de prodigiosas
facultades, padres del grupo social” (pagina 133).

| (Este teorema que yo he desarrollado en mi
concepcion de la Republica espanola, precisando el
mito del Urvater, padre primigenio del grupo so-
cial, me ha valido la excomunion del grupo donde
Ortega viene hablando doctoralmente. Claro que
yo formulé este teorema sin hipocresia alguna) (1).

Esos césares e Urvater "no hubiesen en vida suscitado ese ideal entusias-
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mo (de divinizarlos a posteriori) si no hubiesen sido de hecho ideales o arque-
tipos”. “Fueron influyentes, socializadores, modelos” (pagina 133).

“Todo otro influjo o cracia de un hombre sobre los demas que no sea
automatica emocion suscitada por el arquetipo o ejemplar en los entusiastas
que le rodean, son efimeros o secundarios” (pagina 134).

“A la postre el prestigio de la autoridad durara lo que dure el recuerdo
de las personas ejemplares que la ejercieron” (pagina 133). El mecanismo de
la coexistencia social es ese: “ejemplaridad, docilidad” (pagina 137).

g o B

Me parecen suficientemente graves, rotundos y
conclusivos los textos desplegados en este metodi-
co examen de la “zona solar y clara” de la obra
de Ortega, para preguntarnos doloridos y atoni-
tos: ;Como un ojo experto, cual el orteguiano, que
afirma ser “un defecto ocular el que impide al es-
panol la percepcion acertada de las realidades co-
lectivas” (pagina 13), al corregir él, ese defecto,
y alcanzar la percepcion acertada de algunas de
las realidades colectivas, cierra los ojos y se vuel-
ve de espaldas?

(No sera Ortega mismo esa urraca que él cita
pamperamensa:

que en un lao pega los gritos
y en otro pone los huevos? (2)

Para mi, el fenomeno de pegar en un lado el

(1) El Robinsoén Literario de Espana, nim. 2

(2) Nota de 1932. -Esta cita de Ortega estia en Espafha Invertebrada (pagina 100).



grito, la mirada, y poner los huevos en otro, es el
mismo que ya sucedio en el siglo XVII y que por
cierto subrayo Ortega mismo hablando de Cervan-

tes: un fenomeno de hipocresia historica. Es el
mismo fené6meno hipocrita del siglo XVII, solo que
al revés.

Entonces, un Descartes, un Cervantes, pegaban
los gritos de sus devociones en Loreto, en el Es-
corial, es decir, en Roma. Pero ponian los huevos

en.. la Enciclopedia, nacida de esos mismos hue-
vos. Y asi ahora: Ortega pone su devocion, su pa-

nico religioso, en el Templo de la Humanidad que
es el Parlamento, el Liberalismo y Ginebra. Pero

los huevos, los gérmenes, a pesar suyo, tornan al
otro lao.

La mision de uno es bien sencilla; dar el grito
ahora donde estan los huevos. Y seguir poniendo
los huevos—el acento, el coraje y el valor—donde
también los gritos. Sin miedo a equivocos ya. Sin

terror a la consecuencia. Sin importar a uno la
excomunion del peor de los espiritus existentes en

Espana desde tres siglos: el espiritu hipocrita de
la urraca.

Mi mision es tan sencilla y alegre que me pa-
rece renacer a una vida pura de nifio, mirando
sinceramente a los ojos leales de mi madre, de mi
pueblo. Me parece—como en aquel método biologi-
co elemental—haber vuelto al mas simple texto del
alma hispanica: “dar al César lo del César y a
Dios lo de Dios”. Genio de Espana.
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TERCERA PARTE

CESAR Y DIOS

(EXALTACIONES A UNA JUVENTUD CON GENIO DE ESPARA (1)

{1) Nota de 1938.—Bajo cate emblemia de "César ¥y Dios” ze agrupd &n
Pamplona el primer diario de Falange {“Atfiba Espafa") ¥ la revista de miis
snvergadura  espiritusl del movimiento: “Jerarquia-, fundada por Fermin
Yzurdiago.






1
BASTARDIA

No es que Ortega sea un hipdcrita. Ortega no
e un hipécrita, por hacer con sn3 ideas y gritos
lo que 1a urraca. Las unas en un lado, v el chiar
en otro.

Para ser hipocrifta necesitaba la conciencia de
esa disparidad. Pues sin conciencia de mentir, sin
‘“gabiendas”, no hay hipocresia.

Y, en Ortega, como en todos los heterodoxos
egpaitoles de tres siglos, esa bifurcacion no es
consciente, sino instinfiva, natural: bioldgica. No
algo referente a la razdém, sino al instinto. (A Ia
gsangre del espirito.)

Y cuando en un ser danse esos fendmenos de
contradiceiéon fntima: de no compaginar dichos con
hechos; v cuoando esta descompaginacién resanlta
inconsciente para el sujeto, es que el sujeto no es
un kipocriia, sino un bazfordo. (Un bastardo eapi-
ritual—ha de entenderse, en este ¢aso.)

O dicho eon frase bontempelliana v feliz: Un
hijo de dos madres.

Yo creo que este concepto eugénico, genital,
genial—de la bastardia, aplicado a laz mentalida-
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des de una cultura determinada; este concepto
del retrotraer a los origenes del engendro espiri-
fual, a la embriogenia de la casta espiritual {gue
es el concepto de la bastardia), aplicado a ideas
de un escritor en una especifica literatura—, ten-
dri ¥ tiene que tener consecuencias fecundas de
claridad: de una alta exaetitud.

Efectivamente.

Nadie que yo sepa—hasta ahora—ha observado
la caracteristica mas fundamental de la literatura
eapanola en los ultimos tres siglos de nuestra his-
foria. (Y seiialo la literatura por considerarla como
el indice o espejo de la realidad nacional circun-
dante.)

Y es precisamente esa, la caracteristica, esa
de: lo bagfardo. Con 2u consecuencia animica inme-
diata de: la inguietud.

A partir de la época cervantina, la espiritna-
lidad hispanica comienza a dar signos exirahos de
desasosiego, de turbacion, de desgarramiento.

Poned el oido. Fijad la vista., Tomad su pulso.
El Quijolte, ;qué es ¥a sino el primer y enorme
gintoma de este mal en ciernes? ;Qué esa dispa-
ridad de Sancho y Quijote; de burla y de serie-
dad: de bellaquerin v de heroismo; de ironias ¥
de respetoe? ;Qué mundo es ese de deos vertienles,
perfectamente seifialadas por Américe Casiro en el
Pensamiento cervantino?

Si no hubiese va analizado largamente el Qui-
jote en este sentido, me atreveria a realizarlo
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ahora, aun cuando resultase improcedente, No mas
que por lo apasionante del tema (1). Pero me
basta incitar por el momento, a an sencillo re-
cuerdo en el lector del Quijote: el recmerdo sin-
cero de su impresion coando lo terminara de leer
un dia. No fue ciertamente de sgerenidad esa im-
presion, ;verdad? El Quijote deja con log nervios
rotos. Y s8i no los deja rotos a un lector vulgar,
bastele saber a este vulgar lector, que la lectura
del Quijote le rompid su nervatura a la humaoni-
dad moderna. Y que todavia esta hrumanided mo-
derna, que termina hoy en el bolchevismo ruso,
tiene en el Quijote un punto de referencia a su
temblor, a su esiremecimiento. Bistele saber aque-
llo tan profundo de Byron sobre el Quijote: “Fué
un gran libro que maté a un gran pueblo”. Frase
gue desentrana la duplicidad del Quijote: su gran-
deza y su infamia. Es decir: su bastardia.

* &+ &

Me placeria analizar uno por uno los indices
espirifuales de esos tres siglos espafioles. Y es un
trabajo de investigacion que si no Io realizo algun
dia me entusiasmaria verlo concluide por algiun
joven universitario de nuestras letras. En rigor, va
he apuntado algo en la primera parte de este li-

{1) El Robinson Litctario de Espaia: Un peligro naclonal. La vueita de
Don Quijote, (15 de febrero de 19337, nam. 123 de ~La Goeeta LiteTaria*.)
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bro, al examinar “los 98 espirituales” de Espana:
esa doblez misteriosa ¥ contradictoria que se da en
todas esas generaciones espaifiolas que van desde
€l seiscientos hasta hoy. (Doblez ¥ misterio que no
he de desvelar por ahora, sino a su debido tiempo;
al desentrafiar Ia esencia del genip de Espana.)

NUESTRO CONEJO DE INDIAS

Sin embargo, ¥ parz poder asentar con firme-
za mi diagnostico, quiero aplicarlo a una zona muy
concreta de ese mal, a un sector que, por su unidad,
¥ por sBu cercania histérica, puede resultar msa
accesible y relievizado para nuestro miradero, Me
refiero a la generacion del 98, a esa generacion
topica, a ese simpdtico conejuelo de Indias que vie-
ne prestindose tan abnegadamente a nuestros ex-
perimentos. Tomemos algunos de sus ejemplares.

Tomemos uno de los antecedentes inmediatos
de esa generacion: Ganivetl.

(Qué semsacion, qué opinidn vital os ha inspi-
rado, os produce Angel Ganivet?

i5ed sinceros, tras ser perspicaces!

Pues esa, :verdad? Esa de alge diplice, im-
puro, confuso, equivoce, inguicto.

A primera vista, ino es el Idearium espafiol
de Angel Ganivel—mis que un Idearium—un
Acuarium, por donde las ideas, como peces, van ¥
vienen aleteantes en caprichudos coleteos, forman-
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do en sus zigzagues—rojos, azules, blancos—una
especie de Alhambra liquida, una traceria sin mais
ley que la de una fantasividad sensual?

Eso es cierto a primera vista. Aun cuando a
segundas vistas, mas detenidas, observemos que
esa caprichudez itiene dos sentidos., Contradictorios
entre si. Hasta el punto de anularse el uno al otro.

La pura verdad sobre Ganivet, es que Ganivet
—deniro de su lio especifico—dice cosas que nos
parecen ciertas y cosas que, siendo fambién apa-
rentemente ciertas, contradicen a las anteriores.

De ahi gne la caracteristica mas esencial que
loa criticos ganivetianos hayan podido deducir de
esta compleja alma granadina sea esa de la “an-
tinontia”, o del “ingenioso desorden”.

(zanivet es cosmopolita v campanarista, [uga-
reito. E3 antifeminisia v mujeriego, Es europeizan-
te v custicisia. Es populisia v antidemdcrata. Es
rebelde y disciplinado. E3 némada vy sedeniario. Es
libre v falalista. Bs revolucionario v tradicionalis-
ta. Es caldlico v anticatilico. Es caniter del vivir
¥ 8¢ slucida.

Por eso se le ha llamado: un hombre-medalla,
con dos caras, con un haz y un envés. Por eso los
conservadores vieron en él una glorma nacional. Y
los liberales otra gloria nacional. Y su cadaver fué
traido ¥ llevade por futuros republicanos con el
asentimiento de un régimen como el de la Dic-
tadura.
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{Gran misterio ganivetiano espainol! (Pero sin
nmisterio, como veremos.) A Ganivet le pasaba como
aquel personaje de Racine: “Je sens deux hommes

en mol .
s & B

Eso mismo le ocurrié a otro tipico anteceden-
te de esa generaciom: a Joagquin Costa.

:Qué demonios encerraria la figura de Joa-
quin Costa para gue Primo de Rivera le hiciese
un homenaje, v la Republica — después — otro
homenaje?

Pues eso; demonios; disparidades; desarmo-
nias: canteras para labrar todas las estatuas po-
gibles.

Encerraba: un Cirttjano de hierro ¥y una De-
mocracig republicana. Un culto Parlamentario ¥ un
instinto dictatorial, Una politica paml’i"sta, caserd,
¥y unas rifagas de Conguistador de imperios. Era
también un Hombre-Moneda. Con Cara vy Cruz. De
ahi que uno de sus mejores bidografos hiciese un
libro preguntindose a cada paso: Pero Cosla, Jera
un enigma’? (1).

* + »

No mejor que Costa ni que Ganivet ha reaunel-
to Unamuno esa complexion misteriosa.
Ahi estd, aun en vivo, eso gue 3¢ ha llamado

{1} Dilonisie Pérex: El enigma de Joaquin Costa (19340).
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la paradoja unamunesca, no sabiendo como llamar
al bastardeamiento de una integridad espiritval

Ahi tenéis a ese Unamuno de Paz en la Gue-
rra, del Catolicismo laico, de la Republica mondr-
guica, del Cristo de Velazquez v de la Liga de los
Derechos del Hombre, mistico y mason, liberal y
aniieuropeo, universitario y anticientifico, creyente
de Dios y porniendo velas al Diablo, humanista y
medieval, con un Yo divinizado o una Divinidad
yoizada. ..

Aht tenéis a ese Unamuno, para quien las de-
rechas bilbainas, catdlicas ¥ jesuitas, tienen mira-
das de simpatia ¥ apoyo, ¥y para quien las izquier-
das anticlericales y radicales tienen una hornacina
en ¢l Ateneo de Madrid ¥ pequefos altares por
todos los cafés provinciangs,

No ez que den ganas de reirse. Es gue dan
ganas de llorar. Porque a Espafita “le duele ahi”
—como diria Unamuno—, con ese su dolor de Esz-
pana, que es un auténtico dolor de indigestién. De
Eapana atragantada. De Espafha sin digerir... (;Por
qué no ha de ser indigesto el gesto del intelectual
espaiiol? ;8i no puede ser de otra manera!)

Pero no siélo del espafiol intelectual, como lue-
20 Veremos.

Ese lo mismo le pasa a Tolstoi, el Unamuno
ruso, con su cristianismo laico.

Por algo Jean Cassou ha calificado la aectitud
tolstoiana en un libro sobre el venerable abuelo
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eslavo—como una mezcla de “grandeza vy de in-
famia®.

Unamuno, como Tolstoi, huele a incienso y a
azufre. Y la mixtura de esos dos olores produce
la sensacion de agonia ¥ de esterior (de nauses
cosmica) que produce—zno es cierto?—la obra de
Unamuno, la obra tolstoiana de Unamuno.

o & &

Pagemos a otro 98: Pio Baroja. Pio Baroja,
como hombre sincero ante todo, ya se vid &l mis-
mo la llaga. En Ias paginas 130-1 de la edicion
Nelson (Londres-Paris), de su Ciudod de lo Nie-
bla, estin las giguientes, admirables, certeras pa-
labras: '

=Hemoa descompuestc al hombre, sl conjunle de mentiras v verdades que
anles era ¢l hombre, ¥ oo sabemos recomponerle. Hos Ialta el cemento de la fe
divina 0 d0 In f» humana para hacer con =stos cARcDleg UNA COBR QuUe palesch
una estatua~. ~Hemes Jubllodo todo 1o maraviloss”. -Santimos hoy ol mismo
fetlchismea que ayer, pero lo conslderamos como une verglenza™. “Asl nuestra
exigtencin e2 humilds y cdmica. SBomos pequefos hufones envensmados por la
socledad, por ezta sociedad A 18 Que descompondremos clendo, Dlentrag ng peo-
damos darle &l golpe de gracia~. ~Hoy ¢! porrenir, ¥ aun el presents, es de 103
profesorss soclallstas, de los que saben, ousntan, miden, hasen estadisticas ¥
dizeurren, &l parecer, con la cabeza”,

Dentro de la inmoralidad gque supone este re-
nunciamiento trascendente, la actitud de Baroja,
por sincera, resulta moral Incluso heroica.

Porque Baroja muesira a veces an ser Yy su
deber ser con tal patetismo concentrado, que ins-
pira respeto:
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“No; seguramente al autor no tleps 1a euipa de np poder dar & legto-
Ted una {mmpresitn de cloridad ¥ de foerza, de serenldad ¥ de conflanza en
In vida...~

“Ave de presa sin picg ¥ 8in gartas, coo laz plumaes epolilladas, las alas
paratiticas y ¢ eslomago dispépsico, qua po szmbes volar como Ins &guilas of
desgarrar como [os buitres, estis de sobre. Retirate a tu agujers o cateloge to
memaoria en |ag vitrines de un muzso anrguecldgieo. "

Por eso Bareja, en pus momentogs de buen
hamor, parece un c¢inico. 'Y en sus momentos de
malestar, un desesperado, un suicida: el mejor
heredero de Larra; otro cinico desesperado de Es-
paita; gran padre (abuelo) de la generacién del 98,
como le clasificé exactamente “Azorin”.

Por eso Baroja parece a ratos un bolchevigue,
llevando por corazém el de un sargento carlista.
Parece un ateo y un anticlerical, llevando en au
alma un habito blanco de monje. Parece un misé-
gino, llevando en sus enirafias oleajes intactos de
pasion. Por eso Baroja, como tipo espafiol bas-
tardeado, roto, desgajade, descompuesto v partido,
parece lo que no es. Y es, lo gque no parece.

> + &

“Azorin” e3 el ejemplo mejor del péndulo en
su politica literaria: anarquista-ciervista, lerron-
xista -maurista, primoderriverista-lerrouxista. Del
pasado tradicional espanol saca una resultancia
liberal ¥ moderna. Y del liberalismo moderno, un
clasicismo anejo. Es el critico que ve los cldsicos
espanoles a través de los modernos franceses. Y
ve Europa con visién de poeta en Mondvar,
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Es una gran pluma gque escribe con sencillez,
claridad y precision temas imprecisos, oscuros v
complicados, Escéptico, sensual e irdnico encuen-
ira todo pasajere, transitorio. Tiene la gran obse.
sitn del Tiempo. De lo que Pasa. Desde las Nubes
a los Regimenes, ¥y al Metropolitano de Madrid. No
pudiendo sentarse todos los dias sobre un hito de
piedra frente a la milenaria ciudad de Leén, para
ver pasar las horas y las cosas, suele en Madrid
sentarse en los subterrinecos del Meiro a ver pa-
sar los trenes, las faces y las prisas. Por eso da
“Azorin” en su literatura una sensacion tan lirica,
tan fragil, tan inane de la vida. “Azorin” ha per-
dido el paraiso ¥ no sabe si buscarle alla por las
nubes gue pasan o por el vaho hiimedo de las es-
taciones plutonicaa del “*Metro”.

+ 4+ &

Ramiro de Maeztu se ha recompuesto mucho.
De la raza vasca de los grandes santos ¥ les gran-
des héroes, Ramiro de Maeztu viste por fin la co-
gulla de las afirmaciones rotundas, dogmaticas.
(Algo de lo que le ha sucedido a Jacinto Bena-
vente,) Sin embargo, de vez en cuando le asoma
todavia la oreja al diablo. No se puede borrar asi
como asi un pasado donde los pecados tuvieron su
asiento. Por muchas penitencias, contricciones ¥ dis-
ciplinazes que s¢ imponga a la carne, la carne es
flaca v a veces traidora. Ese tufillo puritano-judai-
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co de su “reverencialidad del dinero” es una prue-
ba de qgue Maeztu conserva ain algun bastar-
deamiento.

Recuerdo guae el reporter Lucientes contaba de
Andalucia que, en una reunidén comunista, pregun-
t0 un campesino si en la Rusia nueva y maravi-
llosa existia la moneda (la monea). Y cunando le
dijeron que &i, este campesino did media vuelta
lleno de desprecio v se excluyd del partido, calan-
do el cordobézs ¥ marchandose.

Maeztu hubiera hecho lo contrario: se hubiera
quitado su chapeo reverencialmente. Pero en esos
gestos es donde se comprueba la pureza de una
casta, de una integridad.

+ 4+ &

En cuanto a Valle-Inclan, jqué decir de las
vicisitudes esielicas—llamemoslas asi—de este gran
hombre espanol v gallego!

Mis que un hombre parece una leyenda de
hombre. Lo que en Unamuno es paradoja y ago-
nia; lo que en Baroja es agnoticismo y sorna; lo
gue en “Azorin” es escepticismmo y melancolia, es
en Yalle-Inclan ademdn y guaza.

Capitin de aventuras ¥y bohemio de café Car-
lista v liberal. Esatilista ¥y mal hablado. Este gran
Bradomin, ateo, feroz v demoniaco, que termina un
dia de enfermedad por dejarse iransfundir la san-
Ere de URa mMOnja.
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No es cosa de levar de uno en une a todos los
escritores espaiioles contemporineos esta diagnosis,
esta discriminacion. Ile ver como en un Juan Ra-
mén Jiménez ¢l Yo lirico ez an abismo sin fin. Sin
infierno ¥ sin cielo. Un negro apguijero de tristeza
donde crece la rosa v trepa la sierpe. De ver ¢dmo
en un Antonio Machado la poesia adepta un her-
moso patriotismo sin fe, desconfiadamente bello. Y
en un Pérez de Ayala, ¢como se inicia un sendero
innumerable que termina perfectamente numerado
y remunerado en la Academia ¥ en la Embajada.
Y como en Miré se postnla una Jerusalén tan cris-
tiana gue la excomulgan los obispos v la aceptan
los judeopuritanos de Nueva York. Y como en un
Madariaga se exalta tal deseo de que no haya
guerras en el mundo, que si llegase ese dia ya no
podria é} personalmente vivir en par.

* ¥+ %

Semejante bifurcacién vital: semejante actitud
equivoca y didplice ante la vida, tuvo que dar a
estas almas un sentidoe penose y arbitrario, un
cierto tinte, como diria Baroia, de farsa. Tuvo que
segregar una doctrina de contenido fluente, varia-
ble ¥ cambiante, que, por llamarla de un modo
certero, se la llamd “homorisme”. (Gran nombre
figiologrico! El espafiol es un humorista desde hace
siglos. Es decir, un alma que viendo fluir el ric no
se pregunta donde va el rio ni para qué fluye el
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rio, sino que se mete en él v se deja también Auir
como un rio. Desde hace centenios el eapanol es
el pueblo de “loa contrastes”, de “la risa ¥ del
Ilanto”. De “s0l v sombra”., Porque la vida es asi,
Y habfia que ser como la vida. Como el rio que
va al mar.

De ahi que nuestros eseritores m&as serios en
el fondo, en estos siglos, sean los que hicieron del
humorismo su propio humor, su instrumental.

Piénsese en el reciente y Wwltimo caso de un
Ramén GoOmez de la Serna.

Gomez de ]la Serna sienta come principio de su
arte “la imposibilidad de deshacer”. Y, 8in embar-
zo, su arte es la posibilidad del deshacer llevada
al maximo. Esto es: la gregueria.

La gregueria es el Atomo del munde poético.
Sin que [a sama de todos esos Atomos, de todas
las greguerias, pnedan dar la imagen integral del
mundo.

La gregueria es el relativismo de 1a metafora.
Como en la nueva Fisica se cree que la materia
ea ¢l vacio donde pululan los electrones, esto es,
1a maleria, asi el mundo de Ramdén es el no
nundo, €l vacio donde hierven las metiforas, como
espumas (gin trascendencia) de lo trascendente.
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IZQUIERDAS Y DERECHAS

Pues bien; s8i de esos espejos o indices eapiri-
tuales—los Cervantes, Feijdos, Larras, Ganivetes,
Costas, Unamunos v Ortegas—pasamos a la reali-
dad politica ¥ nacional que les circundaba, encon-
fraremos esa misma bastardia, esa misma equivo-
quez, ese mismo desequilibramiento, con caracteres
tipicamente catastroficos.

Cada 98 de Espana, cada fracaso politico de
Espaina, es una muestra palmaria de ellos, como
ya hemogs indicado, como no nos cansariamos de
reiterar, con una insistencia pragmética e im-
placable.

Pero hay un fendémeno en la politica nacional
de Espania (¥a veremos que, también, en ofras po-
liticas erradas del mundo) el mas revelador de esa
hastardia, de esa biparticion. Y es el fenomeno de
haber escindido las fuerzas del cuerpo nacional en
dos secciones hostiles ¥ conirarias: en dos manos
enemigas: la derecha v la izquierda.

(Qué endiablada division es esa de derechas
e izquierdas en la estructura corporal e integérri-
ma de un paia?

;Quién habla de izquierdas ni de derechas en
el giglo maximalista de Espaha, en pleno si-
glo XVI? ;No sirven—pleno siglo XVI—las dos
manod de Espana a8 una misma corporeidad en per-
fecta colaboracion?
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Este angustioso certamen de las manos en la
politica espafiola de tres siglos suicidas, me hizo
escribir un dia reciente (1) una especie de profe-
cia que yo llamé: “Mi ordcule Manual”. Permitid-
me que transcriba este oraculo:

“Las manos de un Roblusén representan casl tode. Ya gue hasts 1ag jdews
Hene un Robinsdt gue bacerlas manuasles, manejables, parn que le resulten
eftrientes, Recrear la vida a fuerza de manes. La mente g le transforma en
brijila de las manos, Pues son las el Inatrumento elemental de su vivie,
Pero lega un Inxtante, al atardecer, ¥ mirando &l mar sin limites tras la fatiga
de la jormada manual, en gue, sentado bajo unas polmos, so um:unnt.m el Ro-
binson lns palmas proplax de sug manocs oclosis. Descubre sus Droplas manos.
e repozo, &n laGtil economia.

4Cuil es la agquierda, coil la derechat—zs pregunta, perdidas ya la nocldn
laterdlica, tomo lag flene en Gnbkeo sentldo cooperador de s vida, ambi-

mang derecha no le sikve mds que & Izquierda. La lzgulerds no le re-
sulta menos noble que la derecha.

En la problemitica de uns existencis urgente vy heroles, ambas manos
depuxieron ioda rivalldad y sceptaron la diselplina de la ecuncién, de la Inte-
grackim, del setyir &4 un todo; a un alsteme cerrado, & uns vida en marcha
tolalitaria: 1a del Robinadn [rente &l Cosmos.

Bl Robinsén recordaba 1o lucha de sus manoz—rcuando vivia en socledod—.

ordis " an0s de lod otrog hombinsa,

A veces, Ia derecha 1o queria ser todo, AbOgaba para i habar sido la mano
de DMos Padre Todopoderoso, In diesira, la mano & que 18 sentaba la divinddad.
Privilegizba para & hober sido 1t meno de 12 egpada, de la amistad, del cons-
tructor. Mano de rey—no mang de marinero, coma la izquierdg-—. Y para resal-
tar sus prebendas insultaba A Ja olra, llamdndola zocatz, zamba, mrde, torpe,
mMALY do dlablo, mano sinlsatrs.

A veces o la bxquierda quien todo lo queris esumirs en el sistema manual
dal cuerpo roblnsdnles. Invoecaba ¢l haber matado adserita a Japlter, ol estar
mis gerca del coragdn que la otfra mane, &l sido refeglo de humildes v
dgnd de hablilded.

K resuliado de esta dizcordia de mis manos #«ra ¢l fracaso de todo ser-

viclo integirrimo, la Incompleiez de lag obras, & dejar manco todo propdsito
entero de ml wvolontad corplrea.

Adoptd eptonces ¢l método lgnaclanc, la gran experiencia tradiclonal, o
gea. que ba gue hlekede ln mano derecha oo Jo sapiese Ia Ixquierda. Y, al con-
trario, que lo gua hiciegs In izquierda o ignoTase ln derechn.

(1} El Bobinsin Literaric d¢ Espafia (1 de noriembre de 19310, nime-
M 117 de ~La Gaceta Litararia™.
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Pero esd método me réesulbd falso, Cuanto mis ocaliaba la derschs gus
quehiceres, mis la lequierde 1o sabla, Y cuantc més la lzguierda diMdmulaba
log suyos, mAas la derecht se Irritaba de saberlos.

Lia Iatalidad de md pagitagle en esta iz hizo que la necesidad Tesolvism
I'.nl plﬂm Hizo que, olvldando las manos sus particulares deatings, colaborasen

ntoige flelments en & cutnplimlento de mi desting geneTal, gus ez, & 1n pos-
t.ra. el auyo.

Un dia, recotriendo esta ala de mi desventura, di en uns caverna. Cudl
1w sérls ml asomhro Al ¢onlemplar en lax paredes negras pnas manoa estam-
padas ocre, rojamente. Era el rito rojo-negro de las manos prehlstiricas de mis
antepazados 1og cavernlecias, que ya vieron en 123 manos un cullo Int-&g:-al

Y ello me hizo recordar Io gue dsclis Viegitlo de las monos enloeadas:
Junximos hospitla dexirma, T Thelto: Dextinr concordla inalgnia, Es lo que
grieso Igege realbar sl gotico 81 oJiva, dod manos &h oracidn sobre un
mismo pecho, ¥ i0 que lusgo reconocia Goethe: Elne Hand wiseht dis axdere.
¥ 1o que Lrax de 1o guerrg—tras de Ios alstemas mancos, de polithca llberal o con-
servadors, Equlerds o derecha, trabajadors o caplinlisin—quiso realizar o fas-
clun o-—fasalamp Integral, de mancs 4 & obre, de *many hands make qulck work™,
de -~multan mahus onus levant~.

Tamblén Espafia supo de esto-—Como ahora el Robingdn o sibe——cunn-
2o ante Is necssldad de vencer o morir tuve qus poner sus manos en slstama
tdé ¢uerpo o corporative.

Cuandd [rente &l peligro Juterane hubo de hacerse, no reformista, sing re-
formadora. Cuando frente ol paligne morg hobo de hacerse, oo Uberal, sitvo libe-
radora. Cuando frente al nueve munds, reclén descoblarto, towg Que scoplar
—|gran Robinedn, ol de la gran Espafia frente & 1& naturaleza yirgon|—sos ma-
neya: o secular ¥ la sapiritual, o] soldado y el mislopery, el pushlo ¥ 1a pres, para,
entre las dos manos, mantener un mismo cusrps, ¢l imperio ineludible de una
voluntad iotal,

Quién dljo de separar Ias manpos! Do escindir la lateralidad del cusrpo
¥ desdoblar en guerrs mannal—civil—los sarvicios de ambos miembroal

El Robinsén conimovido, contempla sus pakmas fAeles, adermecidas de tra-
bajo, como doblegndas criaturas suyos que son, mianlres cas la noche schre la
iala. Adormecidas de paz sgobre el regazo COrparso.

iCuiM la dersohs, enil s hqulorda? E Roblnsdn bha oividado sus nom-
ores. Y las acaricia con loa ojos, en lrico silenclo, como acarketa un padre ko
fllial: lo Indivisible "




LI
ENCUENTRO CON MI MADRE

Nieto del 98, heredero de la orientacion reci-
bidda por mis padres v abuelos eapirituales, yo des-
conoci hasta hace poco gue existieran en el mun-
do paises que no siendo la “Europa moderna”
pudieran—al parecerse a Espaha en exactas des-
venturas—ineitarla, no a despreciarlos, sino a com-
prenderlos fraternamente,

Nieto del 98, ultimo basiardo, ultimo hipocrita
sin saberlo, ¥y antes de esta vuelta al hogar como
hijo prodigo, para mi no existian en el mundo mds
gue las tres RRR. Esto es: lo rubio, lo reformisia,
¥ lo revolucionario.

Para mi no existia mas madre conocida que
esa inserta en el triangulo de Paris-Londres-Moscil,

%1 2 mi me hubiesen dicho que esa madre
tricngular era una madrasira, me hubiese in-
dignado.

51 a mi—cuando estaba por tierraa francesas
del Rin como nedfitc—me hubiesen dicho que iba
un dia a encontrar mi verdadera madre en una
coyuntura inesperada, no lo hubiese ereido.
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Y, sin embargo, de ese azar mistico, sacro, in-
sospechado, nacid en mi la terrible sospecha de la
bastardia espahola de tres siglos. Terrible sospe-

cha que poco a poco se me fué deavelando en in-
certidumbre radical.

Y fué aquel dia. Aquel dia de trainsgito en un
circuito europeo de conferencias, en un circuito
redondo de visitaa familiares de Europa, donde mi
corazon iba a levantar bandera de aterrizaje, emo-
cion filial de reconocimiento.

Lo describi entonces (1), estremecido, sin dar-
me adn bien cuenta del suceso. Al transcribirlo
ahora, no puedo por menos de reconocer la perfee-
¢ion mistica de aguel balbuces exacto.

=La entiada sn Roema, legando ya por el declive precipitade de media
Italln, tiene Ia auvléntica sorpresa del armadijo, de 1o gran trampa. 5o entia
con ple Arme, erenc ¥ desculdade. Al poco, e5td une o0 muchos metros de pro-
Jundidad, a clegas copslgo mismo.

Yo, espafio]l carpetano, adlo hebia sentlde en ml vide de viajero ub sole
grito de In sanpgre, ante poisnjes ¥ personas extradios a mi personf ¥y mi padsaje.
oé en una Exposiclin colonial. de puras tribus africanas. Recuerde, que, al
revolver de una calle de choras, de un cabafinl, me encemtré ctm un adokescents,
sentado con la lndolencis ¥ modo que me suele yo mismo sentar. ¥ que al con-
templarle, sorprendldo vagomente, e corazdn me diG un brinco saturado de
trascendencis. Me acababa de reconocer ¥o mismo en un espejo profundo e in-
terminable, en mma lejania tan cercans, gue ya no era lejania, slbo lmagen,
relteracion. Era ml expresidn Interon ¥ mi perfil fskec, era yo aguel &L EBemld
gque un fonde turblo ¥y rraternsl me agitabs rependnamente las entrafias, ¥ que
un atdénito slleneio de comprepgldn semitica, neta, me unia al vago hermano gque
frents a ml yacia Inerme. Aquella explicacién ibérica & base de color, me perdord
romo una revelaclén de cariz casl divino, cectero, imborrable,

Mo habia vuelts a sentir mas grites (rascendentales en mi conxtitecidm.
Ni Parls, ni Londres, ni Berlin, ma dleron Jamas cbros mothvos de suistompla-
ceneln que lg simple caricia de una soliclta meno limplande ¢ polvo en aparato
de niqoel. Mi aparato cerebial, Ml disciplinn de ¢ulbura,

(1) Clrcuito Imperial, 1028, 1&g, 48, Cuadernos de ~La Gaceta Literaria®,
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Proro o0 Roimna, o lea horas ¢ casr ¢n Roms..., Jqud me pasd?
No 36, 86lo0 recnerdo que girovagué alucinado por las calles ¥ Jardines, ¥ clelos,
¥ arboles, ¥ palaciks, y acentos de aqoells vida. Y gue de pronto me encontrd
abrazado A ROma oon un Incontenlble ¥ desarticulads de balbocear tanpe-
mente; ;madra!

Roma, 4 los pocos dias, ya fué todo para mi.

Roma era &l Madrd cesinto » imperisl que Madrid no sefls nuneca.

Roma era ese firmamento chlide, azol de un azunl sexual, embriagador,
arul ¥ darsdoe gue yo nc havia mwmmm-umm Exnafi
Espana, sin embargo—y que me protégia como una mME&OD0 regio

Era la malriz de nne Castllla mla, depuradd, antgus, sterne, calagte,
Ingjenable. Roma erh—igué Impresién descubrir ean, sencllamentel—ml J=ngus,
el manantal de ml habhla, espumn y eristal, orlginarle, en el goe yo ahors sabon-
daba int up:.rihl COo en un Jorddn beatifles, .ur.u:ﬁ.ndnme de aaptidad, da
periodo de origones, de Alislidad, de ternora agrad

Roms erd 3o que FO nuncs supdss gos Dﬂ'tll'iﬁ pervivir aquelln iglesia da
mi infanoia, ¥ aqoel scnar de campanss 48 mil solegie de monjas ¥ aquel slor
de¢ agua bendibe-inclinss, ¥ aquells rislin negra de solanas ¥ roja de sohre-
pellices, ¥ era In procesidn de ese dia ¥ de e poeblo. 7 de san farde castellana,
¥y de gan noche madrilefia ¥ de soe 2lba on &l Mar.

¥ ¢Ta Homa el caplis] ¥ 1o columna 7 &1 portal del palacle en la ciedad
viela, ¥ &l cuadro, ¥ ¢l pdlplto, ¥ ¢! sentldo melancdlico, aduito ¥y altplinico
de lg llanura y la alerra de ml naturaless.

Encontraba an Roma el olor & madrs gque nonca habla olido en mi culta-
T, qUe &3 peor que & olor & hembra, ponqus anlofgiace de modo mis terTible.

Chlor 3 mundp antiguo, medisval ¥ noeye, |Qué &ra e al lado de s bas-
tardip wribists de las ofras culturcs suropsds que se me disputaban el favar!~

LOS BASTARDOS DE DAZEGLIO

Es curioso gue la palabra “bastardia” ya apa-
reciese en mis labios en ese momento genital
de 1928 {(cmando aun ignoraba que iba a encon-
trarla, sincronicamente, en textos fraternosa que
ahora expondré,)

Tras este asombre de tipo itrascendente para
mi, cuil no seria mi otro asombro al ir reeono-
ciendo en la historia moderna de Italia la misma
faz, las mismmas angustias, los miamos tipos, las

- 2



mismas cosas, las mismas bastardias que en la
historia moderna de Espana. {Luego pude reiterar
eata misma confrontacion fraterna al conocer la
historia moderna de Rusia.)

Durante el siglo XIX y primer coarto del XX,
lag historias de Espaifia e Italia, con ser paralelas,
homalogas, parecen las mas opuestas entre si.

Si se comparan viajes literarios: el de Pe-
dro Antonio de Alarein a Nipoles v el de Edmun-
do de Amicis a Espafia, jqué pobreza de visifn, de
comprension, de sensibilidad hermana! Resultado
de centenios europeizantes en que eapaholes e jta-
lianos—vueltos de espaldas mutuamente—corren a
Paris, a Londres, Berlin: encontrando el madrile-
fio 2 Roma como una ciudad anacrénica vy pasada:
enconirando el romano a2 Madrid como una ciudad
mas confusa vy ajena gne Montevideo ¥y Bue-
nos Aires.

Y sin embargo, Roma y Madrid, producian
gentes que desconoeidas entre af, eran iguales en-
tre si.

Ahi estin esas dos figuras indicilares, signifi-
cativas, que s6lo hoy—al compararlas—las hemos
podido ver como gemelas, esas dos figuras como
un Joaguin Cesta y un Alfredo Oriani cuyas simi-
litudes—de vida, de politica ¥ de literatira—estu-
dié ya una vez (l).

i1) Interpretacién de dos profetas, Jozquin Costa y Alredo Orizni (“La
Congulsta del Estado~. Wadrid, nim. 2.)
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Ahi estaban eaas otras dos figuras mas recien-
tes ¥ filosdficas, que tantos puntos tenian y tienen
de contacto: Benedetto Croce ¥ José Ortega ¥
(zasset. Y movimientos occidentales y europeizan-
tes, como los de “La Voce” y los de la “Revista
de Occidente”. Y desasires africanos y divercios
entre el intelectual y la iglesia y conflictos dinfs-
ticos, ¥y un Prim ¥ un Garibaldi, v... ¥ tantas cosas
que—al fin—encontré resumidas, retratadas, en
aquellas paginas impresionantes de Curzio Ma-
laparte, que me apresuré a verter en espanol (1),
atonito de constatar que aguel espejo era intercam-
biable para Espana.

Voy a transcribir lo sustancial de aquella des-
cripeion moral italiana, seguro de que el lector
enconirara en ella un conmovedor parentesco con
las desventuras espaifielas: una pintura que pinta-
da en Italia para italianos, da la asensacidn de
haber tomado por modelo a los espaiioles de la
Espana moderna de pure fraterna que esa pin-
tara es (2):

“ICuklss #0n 10 ™Maled gue podecemos? Y cdine cubkiios? Ninguno to-
daries ha moatrado &l darss cuenta de que la crisds Itallans no &8 18 de una
nacrkin, alng In de una clvilizaciin,

Extamos otn o la merced de ssn wspecle, tan nossira, de revoluclonzrios
quz som los pedantes; de 108 que o puede decirse, como Biendhal decla de los
moin lmp-nrhml enconbudos en Roma, que la opinkin pablica lcs hace justicia
AdosteITandolos &l E-I.Ié

(1) Curzip Malgparte, ~En torno s castlelsmo de Italla®. PaAglnas 4 ¥
slgulentes, Madrld, Care Raggio, 1929.

{2] Eata pinturg e3 e] retrafo de la Espats liberal, soclplista, republica-
na, con todos sus pedantas ¥ traidores de Parlamentio, de Atenso ¥ de Instituclén
Libre de Ensefianza,
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Esos 50N kos que viven an paz, prometiendo csda dis vna revolucisn a loa
cludadanoa, para curaries de uh mal gus ningung de ellos conpes, ¥ gque dexde
lueg necesitaria otra clase de medicamento,

A &jta especle Decullarisime huestrg de gentes, se podria repetir 1o que
PFroudbon deela & Leroux, raveluclonarlo ¥ pedants: “Yozoiros no scis mis goe
maltusianos, eclécticos, MHberales, ateos ¥ propletariss”.

La acusaclin de propletario, que 2n bocd de Proudhon e: Injuriosizima,
segin 3o célebra definleldn de la propledad, se adapta maravillosamente g todos
esta itmllgnos de segunds maeno que clega la presunclén v engonds la retérica
¥ Que desde haces medip giglo no tlenen ya oficio gque el de ocuparze, A
tuertas o & der=chas, de 18 cosa pablica.”

“Esa especie de genies &2 en sumo grado polibcs, ¥ tléne, aungue jovean,
unf tradiclém, un estilo, on nombee, le cual o bhace tan nuestrs como la Que mAs,

La guerra !ea ha respetado ¥ favorecido a esos Itallanps de segunda mang,
aborrdndoles |a semilia, No so sabe de qué tlerrn, de Qué sangre ¥ de qud clm,
han salido, Bs encuentran sntre el plamontés v el napolltans, falténdoles, ade-
todo lo gque falta & estos doa nobllisimos pueblea, o sea los defectos ineon-
[maahles Vo el pueble los odla, Reetls de 2los desde hace themipo,”

“Se declaran en privado federallstas ¥ actidan ¢n plblico como unitarios.
Be protlaman conservadores en caxa ¥ revoluclonarios en o calle Odian al pue-
bie ¥ s& hacen piblicamente su dafensgr. No hay que asombrarse, pues, sl el
pueble slempre s¢ vo bralclonads. No valen neda por i mlsmos, pero son un
elemento Indispensable para 1o Goblarmos.

81 loa itallanos de esta sapecle, cuya neccalkdad prevein agudamente hisasl-
mo¢ DFAzeglls, oo existiesen, niaghin régimen, desde 1881 hasta hoy, habria podido
sdminiatrar Italle, pdo tactea constante de los hombraz politicos Be=
lectes de nuestro pals—y io &8 todavin—el favorecer 2u reproduceldm por todos
lga medios, injertindolos en 2l tronco da la sand tradicldn de |os {tallancs suktén-
teoe, =

=8l oo bastase llamarles maltuslanos, eclécticos, llbarales, hurgueses, ateos
¥ prepietarios a egtos Italinnos de segunda mano, convendria trataries eomeo lo
que 20T eato es, coma bastardes, Su oficke, Ivente sl pueblo, es el mlsmo de
los bastardos en las famillas, irritar lax antipating ¥ los rencores comop garantia
de su privileglo. Odian las tradiciones popularex de]l modo goe s bastardca odlan
ta tradicldn de o Jegalidad eonyugal, A falla de phablica estimacién ss desahogar
estimindoze rablosaments entre elios, perc rars vexr e¢n privado. Aumwue se
yanaglorien de 32 la primern generncidn de la Iialla libre ¥ mna ¥ &1 mas se-
lecto producto del Blsorpiments, su origen & més antiguo ¥ menos Soméstiog:
son hijca de curas ¢ de esplas, M n¢ 1o son de Jacohinos llegados con Bonaparta.”

“Reinan ¢on o] engafio ¥ ¢on 2] use sagaz de Pas povedadex: raramenta
con ATogiocia; miks a menudo, con I Alogotin. Todavia hoy, enire nosolros,
comp en los cortes tudescas de Coethe v de Italle, hasta el cuarenta ¥ ocho,
cada minlstro tlene s fildsnio, v a falta de é), su pedante. Bl pueblo, que deg-
confia de |08 pedantes, teme 1zs Alogofias, sablendo, por experiencla propia, que
slempre le han traide desgrocias. La historia de |as revueeltas de Italla es 1a
historia de In aversiin de nuestro pueblo contra sofiemas; es phblicaments sabldo
que en todo tirarivelo habis ¥ hay adn el germnen de un sohsta.
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Lo que ha traido como consecusncls gue loa bastardos antes, ¥ loego los
ltaliaxca de DIFAzegiio, st hayan siempre justificade y kgitimado por medio
dz aigtn Aldsofo; ya fusra Voltaire, ya Roustesu, vz Kant, va Hegel, habisando
todavih bhoy gentea =qui sont Kantistes josqu'anx genoax de leurx maltresssa™.
Su astnels o Inagotabls v pooss.

Ests patriofizmo peculiar suye no qulere tener an custita las tradiclones
¥ pone ¢l Yelo a cualguiera goe se alreTh 3 rachazar au opinkdn, wosroh de la
pretendids InfeTlorided del espirita aliang respacio al moderno europeo ¥ la
proclameda necegidad de la aseptaciin ¥ da la agtmilacién, por parta nuastra
del espiritn do la moderns rids oivil

Partidarine de una revolockdn qoe—Do obetants tomando varics nombres,
segin qus s reflare 4 la moml palities religioss o artistico—podets sencilla-
mente llamarse moderna, eftn o5, deberia consistir en someler o1 sspiritu ltallang
A la expariencia de la Reforma y 3 t0das A3 consecuencias ¥ axperienclas, a
travig de las coales ot b ido formando, en ias Gltimas centurks, =1 moderno
aspiritu suropec.

Los thle 0o vacilan en proclamarse italianos civillados, esio &5, modernos,
¥y o0 Lnmar & o Jemkd coh ¢l calificative de bdrbaros, de rorales ¥ de inealoa™

*"No baxia ser itallang, hoy, para ser civilizados, dicen puestros Tautores
de In modernbdad, ¢ preclso ser tamblén enropess.”

"Todo aquelio que no sei modernoe, todo aguelly qua no sed SUropes, dicen
qod Lo & clvlllzado, sino roral,™

~El quersrnos foczar contra nuestra natoraleza pare modelar noestro egpi-
ritu sobre aquel de las naclones seplantricneles, ng podis 2lno reducimos & un
estado da mnunun incertidumbre ¥ de Jdebllidad polides, ¥ rasquebrajar In
gennina natoralezs de puestos Hadichdn, cuys ssanclia e8 justamente su aversidm
lm}nurhm.jlm—astuu.dh:hﬂ;hhuni—,lln birbare.

La modeinidad anglosajons no &St hechad para nodotros, El asimllaria nos
conduoirip fatalments & una UTemediable decadenciz, Lo qoe ha sucedido @
Rusis, nackin contraria por naturajeza al espiritu de la modernidsd enrcpen,
debe zervimos de ejumplo.”

“Eske pratenglon de rehacer os iteliancs sobre ln estampa de los moder-
s, exto a5, de los clvilizados francesss, alemanes o ingleses, &3 comin & todos
13 baatardos de D'Azeglio,. "

"Su modo de jurgsar 10 nuestre tlepe mis de [rancés, de Inglés o de pine-
brino—segin In modn del blempo—que de lombardo o de napalitang, Bus modod
cullarales, sus costumbres, sos Wusiones, preflenslones, averalonex ¥ sbmpatias,
hisden 4 extranjero pars £l busn particuiar itallano qusa les Juzgs Insbintiva,
mas gque razcnadamente, como descartados ¥ anamigos.

YT & verdad qoe ks patriotas, sntre nosotres, han sdo slempre conabde-
randos como exarnjercs, [ razdn de ia clislca suspicacia de nuestro punblo
conitra 104 patrioias ¥ el pairiotismo (exos mizsmos términoa vienen de Franclad
estd mhi; en ear au origen exterrigena de aus materax culterales ¥ polikicas,
sobre todo on la moral propla de las neevas categorias: ~maltusianos, ecléetioos,
Hbtrllﬁ hu:guuu, atecs ¥ propletarios.

Frente & Jos modernes, o 1o Huminados, a los lustrados itallanos dn
D.ﬂnilin luminadcs e ﬂust.radl;u aflo por n lad ¥ derlvaciones culturales
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v politican: frente al patristizms de Ioa raclocinantes nosstros, Durguesss, wbeos
v posidenbes, atareados e cultivar ¢l esqueje sxitice del curopeamo en &l huerts
de casa, pare plantar con & luego, en la plars, arboles mondos, & 1o Mayor
gloria de la lbartad de] Thmesls ¥ del Baps, slivia el corasin ¥ conforta 1as
tradiclones de¢ nusstras libartades paisanze, alabar ¢l antpatriotismo de 106
jtatiancs suténticos (o Darbaros al & guiera), anemipos ablecbos de Lodo 1o que
hisda & extrenjerp, ¥ gFuardianes fisles de las antipuss modalidades de noestrs
clvilizacién, ¥ hoy, por desgracia, Decurecidos por causa de Ja aaimiiacion Inter-
tads por nosotros de los sistemas septentrionales ¥y cccldentales.”

"Dtdtguhgmaralmmmﬂmmltﬂhuhu:mrmhummmr
lia 1ibre, ¥ dos—ai no catorce—, segin los chiculos de Paria ¥ de Londres.”

tmumwuhurmmnmmmnnhm
des ¥ caboree que propara ln Rephblca.)

-Con el pretexte de 1o culto ¥ Jo moderno, [euintas injorise lovieron solrs
nmpmhmudelmmtrhmmwmﬂmi
al Cran Dugue, &l Papa o gl Emperador!”

“A vects, i los Juleloa que s cian en loa lablod de Jos napolitanca Lbe-
rakis, hechod italianos, parecis como =i se volviess & olr {porque los exHemos
s tocan) Imz frases atribuidas = Ferhando Segundo, ¢l cusl, 2 un embajador
extranjerc que le reprochaba clertcs procedimizntos de au politics definléndodos
como africanos, Tespondieri: Alrkca smpieza aqui,

Las costis de que pe vanaglerlan, com o sin razdn, sturden 8 las penies,
no cbstants gue el pueblo no loa eatime; pero 81 alguna ver suceds que plerdan
Is partida, procuran goe nadie lo sepe: asi, que slemphé B& dan un aire trion-
fants. Hablsp & menudo de revoluciin, pero son los primercs en temeris. Em-
pujan al pueblc a Jos tumulbos, pero 8on los primeTos en advertir a la pollela,
Piden g grandes vooss 1a liberted, perc son lod primeroz & deFHOzs rla—en pro-
vecho suyo—apenas la logran."

“8a enorgullecen de ser revoluckmarios en In calls o Inguipidores an CRER,
e proclaman hijoa dsl B8, gTaves jacobinos, anmigos de la democracia ¥ del pro-
graso, defensorea del pueblo, pero slempre 30n Inqulsitorinles cuando el
poder en las manos.”

~Oryéndoles hablar de fraternidad ¥ de clvildad, el puehio sentis oscu-
raomente qua aguellcs no aran hermancs, alne helmansstios o bastardcs, axtran-
Jercs por partidigmo, itallancs de zegunda mMAano, que sfkh SNemigos SUPM ¥ que
precisabis guardarss de ellns para Lo YT uUn diz corrompldas lazs ooatumbies,

~Nosotros somos 108 defensores de ln lbertad, proclamaban los liberales;
sobre Muestras banderas no sstd escrito Cristes Imperat, alao Populus imperat.
Parc &n 50 socarronsrin, el puebls, que por antigua experiencia conoce ¢ |atin
de los estandartss ¥ pendones, lein Reina el que pueds. Somos loa DIEgOneros
da }a lbertad ¥ del progreso sn un pais barbarizado ¥ reirdgrado, anunciaban
loe patriotas que pratendlan rehacer al lalland. Fero cunndo ¢l pushlo leyantiabe
la Tor para padir que ss mantovieran les promesas, o tardaban, liberales ¥
satriotas, en tenérselas tleaas con ells, ah nombre de log derschos de la civl-
lsaclén, ¥ acogkndosse 4 un gesto de burgueses ¥ posidentea, Tecurrian a lod
babltnales instrumentos de la jnsticia habitual, a loa espinz ¥ a Joo esbirros |be-
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mllrados. desde ol sezenta para a2cd, slempre suweedid que loa pakriolas des-
fogaron sobte ¢ poehln los venguntas conira los antignos gobternos despojados”

*Bnn:urmmmtdruhm-munmmndulummdah
clyvillzactén hisden & exbianjers y 4 eshlrro.”

-Ez tiempo de plabarles & extos itallanos bérbarce ¥ rurales, espiritus Inge-
nocs ¥ libres, qua qoedaron radicacdos & 1as md.inlmaagalumtmhmmtrm
¥ qua tlempre reaparecen taclturmos ¥ ohstinadox cuande hay antignas liber-
tades que defender o Injurine que vengar.”

-gB¢ vangarin tnh dis scbre loa jtalinpos modernos, clvilamdos, Datriotas,
berales, dm o8 agrevios sufridos o paises extraniervs.~ “Be yengarin de la
relarica de los patriotas ¥ de sos engafios.”

-2 spta moderna, mediorre. falsa Ttalia, l¢ queda poca vida No wivikd -

EL DRAMA DE LO MODERNO

Tras la exposicién que acabamos de desenvol-
ver, propongimonos de nuevo ¥ a su luz—metodi-
camente—el caso angular de nuestro Ortega ¥
Gasset, del autor de “La Espafia invertebrada”
:Es Oriega un hipécrita, por poner sus palabras
en un lado y su intimo arhelo en olro lado?

(Son hipocritas todos esos grandes ingenios
de nuestros tres hltimos siglos, por realizar lu
mismea ambigua tareal)

No. Son—simplemente—los hijos de dos ma-
dres. El fruto de una hastardia. Las victimas de
eso que certeramente se ha llamado en el nuevo
mundo gme nace: “el drama de la modernidad”.
Esto es: el drama del cruzamiento de un mundo
medieval, catélico y trascendente con un mundo
herético, individualizado y materialista, de un mun-
do que odia a César vy a Dios.
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Ya el miamo Ortega en su primer “Especta-
dor” qmiso huir instintivamente de ser moderno
parge ser giglo veinte (1).

Pero no hace falia guerer huir, Hace falta en-
contrar refugio seguro donde huir. Y ciertamente
no resultd ni seguro, ni siquiera refugio, eso de
ser no moderno, sino ziglo XX. Es como s8i a
San Francisco le hnbiesen preguntado: susted es
catolico o turco? Y €] hubiese respondido: ne; yo
soy siglo XIII. ;Bonita resolucién de la vida esa
de atenerse al tiempo que hacel Solucién meteoro-
logica de la vida. Solucién gue conduce a lo que
ha conducido la vida—fatalmente a Ortega—: a la
caza febril de la moda, de las modas, de lo gue
s¢ Heva en la “saizon”. De lo que llevan los de-
mds, no de lo que lleva uno en si, latente, con
anterioridad a los demds.

Por eso no es de extrafiar que al contempla-
dor ingenuo y leal, le dé la “Revista de Qecciden-
te” de Ortega y Gasset la sensacion auténtica de
una Casa de Modas, con un gran modisto de genio,
que sabe traer las novedades a tiempo vy sabe es-
coger los figurines que se las luzean, por el ambito
palurde de Espafia vy América, despertando en este
aAmbito rural antiguo de América v de Ezpaiia, esa
fiebre moderna que lo caracteriza: ese gusto per-
verse y moérbido por la riltima tendencia v el fl-
timo maniqui. (Es el caso, también, de los Balcanes).

— .o

{1} *"El Espagtador~, L edlclén, paglna 192
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No hay mas que imaginar algo quea mi siem-
pre me ha horrorizade imaginarlo: un Jockey Club
de Buenos Aires, Ese lugar, casi deportivo, es el
ldeodromo donde periédicamente corren las mejo-
res cuadras ideolégicas del mundo, para solaz vy
frivolidad de gente adinerada, que quiere en unas
cuantas tardes probarse todas las modas, elegir los
modelos mas caprichosos, eclécticamente, munda-
namente, con esa mezela de admiracion y desdén
secreto que pone la mujer que compra un modelo
por la modelo que lo luce. Ese lugar—semejante
a otros tantos *“lugares elegantes de conferen-
cias”—donde el conferenciante mas que predicador
tiene que sentirse como una cupletista. ;Drama de
la modernidad! Si. Terrible drama el nuestro, el
de los pueblos que no soinos modernos, elegantes,
mecanicos, activistas y tal, y queremos improvi-
sarle con unos cunantoz duros, con unos cuantos
pesos... Sin fervor y sin abnegacion imtima por nada.

Y ese drama de lo moderno en los pueblos que
dejamos de ser pueblos al iniciarse la modernidad,
la revolucion de las tres RRR, se acentda cuando
estos pueblos guieren volver sobre sf mismos gin
dejar de ser modernos: es decir: enando quieren
un dia fabricarse un nacionalismeo, una resurrec-
cion genial, de origenes, de raices.

Ahi estd nuestro caso aciual: el de la Repit-
blica espanola ¥ el de nuestro Ortega y Gassel

Causa angustia espantosa, sincera, patética,
contemplar el esfuerzo de la actual Espafia por
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renacer sobre lo que ecada dia arrmina un poce.
Esa pretension de querer edificar empezando por
el tejado, por la ideologia, en ver de por los ci-
mientos, por las enirafias.

La nuevas Espaia vié—ya hace anos—sibilina-
mente, segiin dijo Ortega, que el porvenir estaba
en los pueblos peguefios y un poco bdrbores. El
no dié la razén. Pero todos sabemos que el droma
de la modernidad era esa razim.

Y asi: vidse surgir una Italia, una Turquia,
una Rusia, v hoy estamoz viendo resucitar una
Alemania que, tras el Tratado de Versalles, tam-
bién guedd bdrbara y hasta pequena.

Pero esta nueva Espafia: este Ortega y Gaasel,
que contempla con claridad el fendémeno de esos
regucitamientes, no se preguntz con lealtad intima
el secreto de tal fendmeno.

Y si se lo pregunta ¥ lo adivina, mete la ca-
heza debajo del ala ¥y va a poner—{picara urra-
cal—los huevos en otro lado.

I11
Fl. SECRET0O DE TODO NACIONALISMO

t1Qh! ;Dificil seereto el de todo nacionalismo!
Tan dificil como la solucién gue predicaba aquel
maestro a sna discipulos en los graves problemas
de hiologia: volver a loa textos de la escuela; tor-
nar a la sencillez maxima: a lo que los nifios pue-
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den resolver con sus textos elementales: a lo que
puede resolver-—y resnelve de hecho—el pobre anal-
fabeto de la calle, el puro pueblo que llema un
pais deade centenios, muriendq, viviendo, muriendo
viviendo, en una santisima continuidad ininte-
rrumpida.

El secreto de todo macionalismo—como de todo
resucitamiento—no esta en lo que es, sino en lo
que ha sido; v que por el hecho mismo de haber
ido—ento ea: penado, sufrido, vivido, anhelado—,
qr!.uere segiir siendo,

La solucion de una vida nacional esti siempre
en la muerte, en loa muertos.

Lo unico vivo, elernamente vivo que posee una
nacion son sus munertos,

Y no 3¢ crea que quiero jugar de la paradoja
a2l decir esta verdad, que e3 tan verdad v tan sen-
cilla, que la saben los que no sahen de otras ver-
dades menos verdades.

No se crea que al decir esto pienso en un “cul-
fo de los muertos”, en una “tierra de antepasados”,
en un “ritual hieritico v muerio de loa cadiveres”.
1Oh, no! Ya sabéis vosotros—vosotros los que me
entendeéis—que yo no me refiero 2 nada de ni
huelo a cadaverina.

Los muertogs de una nacién no son los cadi-
veres, ni las tumbas, ni las efemérides muertas de
una nacion.

Los muertos de una nacién somos.. los mismos
vivientes de esta nacion, las vivencias de una na-
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cion. Puea los muertos de una nacion viven en
todo ¥ en todos: cada uno de nosotros somos el
resultado personal de una coadena de muertos de
un pais, que nos han dejado, al morir, lo méas vive
que tenian, ¥ que sigue viviendo v actuando en
nosotros: desde el color de los ojos, desde el modo
de hablar, desde las ganas de reir o de ser gra-
ves, hasta la manera de que nuestro corazén re-
suelva sus conflictos ante el mundo. ;Qué son
nuestras entranas, nuestra raiz genital, sino la voz
¥ el ansia viva de los que han muerto en nuestra
tierra? ;De los que han muerto queriendo, anhe-
lando y viviendo, eso que—inyecitado en sangre ¥y
espiritu—sentimos en nuestras propias visceras ac-
tuales, actuar hoy, y vivir?

Y sl de nuestras personas pasamos a nuestro
paisaje, a nuestras ciudades, a nuestras fiestas, a
nuestrag cosas, aun las mas inertes, veremos que
en ellas alienta la vida de lo sido, de lo muerto,
de lo que pugndé por vivir antes de morir. Por eso
todos sabemos que los paisajes vy las ciudades vy
las cosas de un paiz fenen alma, es decir, una vida
eapiritual que perdura, v que sblo capta el que la
lleva previamente en =i: el hijo de ese alma: alma
mater, alma genial, alma fecunda, alimento de
vida, de integridad, de eternidad, en un pais; fra-
dicién, entrega, prosecucion de un alme. De un
alma genial, de un genio. Pues el genio de un pais
existe. Y es el que decide de ese pais, como ya lo
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sabian los antiguos (1). Por eso eme alma, ese ge-
nio, no hablara a quien sn alma la tenga partida
en dos: bastardeada.

Por eso, eaa de la muerie no hara vivir,
vibrar, continuar viviendo 2 quien tiene la vida
muerta para esa vida, al servicio de otra vida gue
no es Ia suya, ¥y que, por no ser suya, es como Gi
estuviese muerta. Muerta de muerte mortal, con
moriandad de cadaver.

Por eso esa vida que exhalan—pura, luminosa
y linica—los muertos de un vivir nacional no pue-
de ser entendida per los hijos de dos madres, por
loa que han traicionadeo a los muertos, es decir, a
los vives de su pais.

No sonridis por estas mis aparentes intervalen-
ciag de muerie ¥ vidae que quizA o8 recuerdan el
estilo unamunesco, el paradéxico. Yo no hage pa-
radojasg, unamunismos. Todo lo mas hable para-
bolicamente, que el modo de expresargse siempre lo
evangélico, lo elemental.

(1) Nola de 1533 —En toenho & les tumhbas de s Héfoes grisgoa o2 donde
nacieron loa primercs Orkcelos. El nlma o genic—Ila peigne—de los Hérost vivia
como una marlpssa en 1o hondo de la Herrs. Al !nmmln eita gima aparecin ¥
hablaba por bota del Ordeulo. ¥ transmitia so seoretn de Taniilia, de continaidad,
a 1o nacldn en paligro, El Cristlanlsing cambid el Hérae por o) Sante, Y alguib in-
vyooando exa genuinidad espiritual de la Muoerte ¥Viva. Todo clzn, familis triba
o paelén-—prehistériea o histérica—bazd v bagard sletipre su vida en esa ira-
diclén de moertos vitales,

Gendo ¥ Nackin tenen 1a misma qustancis stimoldgica: de engendro, ds
natividod (genun, natie). ES como la palabra Ddom, que tene 0 procedencla
do Ddvma: rico, fecundo, mbundante, Genio ¥ Dioa s0n, en el fondo, el mizmg
concedto sublime y gendbico. Comgepto que los modernos laleos han actmulado
s0hre A palabra Vide.

Dios, Genla, Naclén, Vida: la mariposs griege—Prgoe—eaxtiende sus alos
aohis exan dlfras mibgloas
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Y para demosirarlo no tengo mas que aludi-
ros a loa concretos ejemplos que antes os apunté:
al resucitamiento de una nueva Alemania hitleria-
na, de mma nueva Turquia v de una nueva Ruosia
¥ de una nueva Italia, en nuestros dias, pueblos
“barbaros y algunos pequefios”, que saben algo va
del drama de la modernidad. Genios gue se in-
corporan.

1} El secreto del Fuhrer alemdn: Hitler

Quiero empezar por el mAés reciente de esos
resucitamientos: ese que, por inopinade ¥ actual,
parece a las gentes un milagro, una ilusién. Y les
pareceria una fantasia sl neo estuviesen ahi esos
millones de votos gue arrastra Hitler, esos corte-
jos ¥ legionea que arrastra Hitler tras =i, con pago
cadencioso, misterioso, progresor vy decidide de
Marcha. ;Qnién es Hitler? ;Un taumatorgo, ona
excepeidbn humana, un sabio sefior?

Peraonalmente no creo que Hitler sea mas
burdo ni més tosco gue un Kemal Pachi, que un
Lenin, gue un Mmussolini. Probablemente, cierta-
mente lo es mas, Sin que por eso qulera yo decir
que todos los restantes de esos capitanes de pue-
bloa dejen de ser gente casi aldeana, elemental,
ruda ¥ de una pieza.

Pero, precisamente, en ese ser de unag piexa
¥y no de dos eata sa secreto, su finura, su sensibi-
lidad: egregias, castizas, Precisamente en ese haber
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logrado asumir el genio, el alma, la casta de un
ambito, como una armadura exacta sobre su talla,
esta su eéxito,

Si leéis el programa de Hitler, veis que casi
no es programa. Que son dos o trea alaridos que
le suben de su mas honda raiz. Yamos a suponer
—incIlngo s8i ello fuera posible—que Hitler fuera
insin¢ero, que fuese nn aventurero que camufiagse
esos gritos o querencias. Daria lo mismo, con tal
qne log camuflase a la perfecciéon, como si los sin-
tiese de veras. Porque ahi no es Hitler el que gn-
ta: es ¢l genio de un pueble ¢l que postula. Y gque
encarna en un representante u homiancalo. Si este
homiinculo engaha al genio, el genio prescindira
de él, anulindelo en el acto. Precisamente, cada
'racaso de un pnehln es la traicion que eate pue-
blu s¢ hace a sl miamo en la figura de sus con-
ductorea o representantes.

Todo pueblo es en el fonde una querencia de
amor de mujer. Cunando encuentra su hombre, se
entrega. Porgue en el amor es donde se encuen-
tran los geres. Es también, todo pneblo, como
un raudal de viento con voluntad de musica que
va bunscande sno instrumenio para resolverse en
melodia triunfal. Es todo pueblo, asimismo, como
una arcilla que sufre la tortura de lo informe,
hasta que una mano lo salva en forma, en estatua.

Por algo se da a los conductores de masa ese
maligno consejo politico de ponerse delante del
pelotén para que el peloton lo siga. Pero, jay del
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maligne, cuando el peleton ase apercibe que no se
sigue a4 s5f mismo!

El programa de Hitler se ha podido sintetizar
en cinco frentes o rangos de batalla: 1) :Anii-
democrata. 2) Anticapitalista, 3) Anficomunista.
4) Antisemita; v 5) Anitimagonico.

Ese programa, en su literalidad puede decirse
que e3 una copia del programa fascista. De ahi
que por tales apariencias y por las otras aparien-
cias de la camisa parda v las legiones en Marcha,
ge les haya denominadoe a los hitlerianos los “fas-
cistar alemanes”.

Y lo son, en cuanto que Fascismo—como ve-
remos miAs adelante—no €3 ya, como se cree, 8im-
bole de “Nacionalismo”, de “Particularismo”, sino
de todo lo contrario: de una nuoeva “universalidad”,
de una novisima “ecumenidad” (1).

Pero lo que distingue fundamentalmente *“hit-
lerismo” de “mussolinismo”™, es sencillamente algo,
muy modesto y minuto en la forma, pero de unma
trascendencia enorme en las consecuencias. Lo que
distingue el “fascismo aleman” del “fascismo ita-
liano” es, simplemente: fa forma de la Cruz que
defienden ambos. La Cruz caiolica y la Cruz es-
pdstica, La cruz mediterrdnea o latina: ¥ la cruz
aria o germaniea.

Una c¢ruz como la romana, cuyva esencia estd
basada en la fralernidad racial.

- ————— e — — i — —

{1) Nola de 1038 —Véage mi libro continuador vy completador de é&ste:
“Ia Nueva Catolicidad=, 1833
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Una cruz como la prusiana, cuya esencia esia
basada en el orgullo de raza

La diferencia de ambos fascismos esta, pues,
en que el aleman es un fascismo paganoe, ¥ el de
Italia, uno cristiano.

De ahi arrancan esas polémicas—de amplia
importancia—que dividen a italianos v alemanes
fascistas entre si. Fascistas de Roma y de Berlin
eatin concordes en un programa politico comun:
Cesarismo, Estadolatria, Antimoderniamoe (en 3us
formas de Capiialismo ¥ Marxismo, de Libﬂruhﬂmn
y Comuniamo). Deaprecio a Francia. Pero diacre
pan en lo mas hondo: €l sentido de ]erarquia
humana que implica la forma de las dos Cruces.
Para el jerarca catolico, la gradacion humana es
independiente de la sangre. Para el jerarca ario,
la gradacién humana estd condicionada por Ia
raze. Lo uno es: calolicisme. Lo otro es: ra-
cismo (1).

El racismo apova sus fundamentos en el mis-
ticismo rubio aquel gue hiciera sofiar a nunestro
Ortega v Gasset con suefio roméntico de palmera
en aheto, Sus valores son: Honor y Virilidae “
noble en el mundo, para el racismo, es la raza

il Neda da 1332 —HEate concepto raclis les hace 2 “Nnakls" choear
fundamentalmente ¢an 1o jadke. No Adlo porque 1o judis es de obra raxa, v de
una raza morTend. Sine porgue el Genie de Isracl ea tambléh essnciatmente ra-
oksta, basido en uns contintldsd Jde sangre &n un “jJus zanpulniz®. Loz jadios
30n los hitlerianos de Criente. Por ese chocan tantos tun rackmo con &l okro

Nola de 1532 —Esta afimmaclin mia 12 recoglt ¥ comentds EKeyserling.
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nordica: pura expresién del germanismo: es el
“home germinicus” frente al “home oeconomicus™
del liberal-comunismo, v frente al “homo medite-
rraneus” del catoliciamo.

De ahi que se haya podide ya sefialar que el
racismo de Hitler asiente sus origenes en aguel
movimiento austriaco, aquella secta del Los-von-
Rom. Y—por tanto—que siendo un impulso de
apariencia romana, sea en el fondo un peligro de

{(No en vano nuestros herejes, nuestros blondi-
zantes de aci, han mostrado instintivamente mis
simpatia por el hitlerismo que por el fascismo ita-
liano,)

Cruz roméanica ¥ cruz esviastica, estan destina-
das a diverger iras esta inicial confluencia en que
les une: su coyuntura antifrancesa y antirrusa,
antiliberal y anticomunista. Estin destinados a la
lucha—eterna lucha de Austria contra Italia, de
Luterc contira el vicario de Cristo, de Emperador
contra Papado, de barbaros contra Roma—si ofra
vez en la historia no asume au papel providencial
conciliador v sintético: Espana. La Espana del
César germanico (Carlos V) al servicio del Dios
de Roma. La que identifica las dos formas de cru-
ces (esviAstica ¥ 1Abaro) en una forma Gniea ¥ uni-
versa: coatdlica. Pero de esto hablaremos en sau pun-
to preciso (1).

ol

(1) MNota de 1933.—E]l Anschiuszs de Auwstria por Ios hitletlanos ha dedo
ya reallded dramédes 8 esta firme prevision mis de 1932
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Ahora, 10 que me importa relievizar era el se-
creto de la resurreccién alemana actual: era ese
milagroso resncitar del germanismo en Europa.

Secreto que—como el de todo nacionalismo (re-
pitimoslo)—no es otro que un “secreto de muerte”.

Es el gecreto qne los muertos alemanes esta-
ban murmurando ¥ confesando al corazdn vivoe de
A8 BUCESOTeS Vivosa.

En esa faz sanguinea, vital v arrolladora de
impuilso, que es Hitler; en esa torrencialidad casi
cdsmica de la nueva Alemania que despierta: pved
las faces sacras de todos los muertos en la gue-
rra, en la Gran Guerra, ¥y en todas las guerras
germanicas, desde Ariovisto y Atila! ;Deade la ca-
balleria germanica que derrota a Vercingetorix
hasta Ias tropas luteranas del Taciturno'! ;Resu-
rreccién de la carne: del Genio: del Alma de
un paia! (1).

iLl.o que no podia morir no habia muerto! Y
por eso resucita v quiere seguir viviendo.

iQuién iha a decir en la Alemania democra-
tica de Stressemann, en la Alemania bolcheviqui-
zada de Espartacus, en Ia Alemania desesperada,
trigica ¥y muda de estos anfos, que por debajo de
tanta grisura y catistrofe corria, puro, encendido
¥ genuine!, jel voio de catorce millones de almas!

(11 HNota de 198.—Far el gritn d¢ esbof paizes gque resucitan viens
& tener el mitmo sentldo genlal, El ;A nod! de loz fascistas italiancs eguivale

o Erwache Deatchalind! de los nazls v a] jArribe Eipain! noestro.
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Ese ha sido el hallazgo de Hitler, su destino
artesianico de pinchar en la vena escondida del
manantial, su genialidad de encontrar el genio de
su tierra, de su raza. El milagro de Hitler, es el
milagro del Genio perdurable de lo germainico.
{zenio que no habia muerto en el cementerio de
Yersalles. Genio que despierta a sus muertos para
que sigan viviendo. jPoniende en pie la vida ma-
gica de una raza y de un pueblo!

2) E! secreto del Ghazi olomano
Muztafa Kemal

El espanol que conozca la peninsula baleanica
y al visitarla lo haya hecho econ instinte genial
¥ despierto, sin duda que Turquia le ha producido
estremecimientos misteriosos, avisos de singulares
cercanias y concomitancias.

(De mi se decir que “lo turco” me produjo una
instintiva atraccién al recorrerlo—aun no hace mu-
cho—rapidamente,)

Sorprende al espaftol constatar ante todo, gue
la peninsula balcanica padece una historia—du-
rante la Historia—muy semejante a la historia de
Ja peninsula ibériea.

Colenizada por Roma en la Edad Antigua
—sobre tribus mas o menos autéctonas, pero ¢on
raices de provinencia oriental—, recuerda desde
sus primeros momentos la suerte de Espaiia.
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Efectivamente: durante Ia Edad Media, esa
de los germanos (siglos V ¥ VI). Los cuales, lo
mismo que al invadir la peninsula roméniea de
Occidente, Hispania, intentan reconstruir el roto im-
perio romano; de la Dacia, la Mesia, ¢l Vardar v
el Danubie.

A fines del siglo YII (679) los bilgaros del
Volga, los rusos, vienen a desempetiar el papel in-
vasor que los arabes en Espafia (711). Bizancio es
su Cordoba. Su Tsar es como nuestro Califa.

La peninsula baleinica, durante toda la Edad
Media, es un caos de reinos y de taifas. Lo bil-
garo, lo serbio, lo griego, lo rumane—recuerdan
nuestras divisiones leonesas, navarras, aragonesas,
castellanas ¥ andalumualimitas.

Pero justamente la toma de Constantinopla en
el siglo XV (1453) por los turcos otomanos, signi-
fica para el Islam algo asi como Ia toma de Gra-
nada para el Catolicismo (1492).

Los otomanos aparecen como los castelianos
del Islam. Unificadores, ordenadores e imperiales.
Vencen a los servios en Kossovo (1389), a los bil-
garos en Tirnove (1393). Invaden Zéta en 1499,
Belgrado en 1521. Y legan al Dniester en 1538.
Cuando Soliman se instala en Constantinopla, las
armadas—los dos Genios hostiles—de Castilla v de
Conatantinopla, se encueniran y chocan en Lepan-
to. (Soliman ayudado por Francisco I el francés,
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¢l traider cristiano que se alia con el infiel (1)
para combatir al César germénico de Espaha,
Carlos V.)

Este encuentro naval famoso es “la mas alta
ocasibn que vieron loa siglos”, 2l decir de Cervan-
tes, quien derrama su sangre ¥y pierde su mano,
por ayudar a César ¥y a Dios confra ¢l francés ¥
contra el Oriente.

Espaiia es el brazo diestro del Catolicismo:
Lepanto. Turquia es el brazo diestro del Islam:
Jlepanto.

L.os turcos mantienen la unidad balcanica has-
ta el siglo XIX, en 1utn vago imperio de tipo feudal
v mediévico. Un sultin que representa el prineipio
temporal v religioso (Padischah y Califa). Una
administracidon semiguerrera, semisacerdotal, en que
las provincias se llaman vilayetos y los goberna-
dores valies.

Pero el imperio turco, asi como el hispanico,
ge desmembra v desvertebra durante el sigle XIX,
al son de la Marsellesa sonada por Francia en
todo balkin, como en toda repGblica americana. De
la anarquia resultante, van cristalizando las antono-
miag eurorientales: el reino serbio, la Basileia grie-
#a, ¢l Zarado bdlgare, etcétera.

Al llegar la Gran Guerra de 1914, Turquia, re-
ducida, vencida, sueiia sin duda, en un renacer

(1} Noita de 1938 -La misma “constante” histdrien que hoy ha héecho
a 1a Praneis del Frente Popnlar aliarse con el Infiel boichevigue ruso contro
Expafin ¥ Roma,
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guerrerno, ayvudada por Alemania. Pero Alemania
es derrotada. Y el patriotismo furco ha de sufrir
las consecuencias.

Ingilaterra avyuda a los griegos, secular enemi-
go del turco, para una incursion en el Asia Menor.
Se intenta, pues, no soélo arrojar al osmanili de
Europa, gino de Asia, Turquia parecia perdida irre-
misiblemente. Su sultin Mohamed VI, no tenfa ya
coraje ni sentimiento de patria algune. Se apoya
en Inglaterra y se entrega a ella.

Pero en Turquia habianse dado desde 1908
grupos de juveniudes, hacea de patriotas, que an-
siaban un vasto porvenir, un resurgimiento. Esos
grupos se llamaron “La Joven Turquia”, “Union ¥
Progreso”... Una de tales sociedades romdénficas y
heroicas se denomina “La Patria”.

Y su fundador: Must{afi Kemal.

Mustafd Kemal era un pura casia, un macedo-
nio. Hijo de un comerciante y funcionario de 5a-
Ionica, nace en la ciudad y la estirpe de Alejandro
Magno. En esa linea macedénica de los grandes
estadistas guerreros: Niasi bey, Talaat, Mohamed
Ali, Enver.. En 1994 era capitan de Estado Mayor.
Y semejante a nuesiros militares de las Jontas de
Defensa, se pasa su vida en conspiraciones gue a
veces le cuestan caras.

Estalla la Gran Guerra: Mustafi se encarga
del mando de la 19 division v combate en Arebur-
nu. Pronto le surgen discrepancias c¢on el mando
alemén. Musatafi Kemal tenia el instinte de la
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guerra, ¥ el general tudesco Falkenhayn, la pe-
danteria. Pierde la pedanteria. Cuando se acuer-
dan de gque Mustafa tenia razon ¥ se le ordena
marchar sobre Bagdad, ya es tarde. Se ha firmado
el armisticio: la derrota.

No sabiendo qué hacer el sultin con este Mus-
tafa, le reduce en Anatolia, al frente de un grupo
de tropas. {Del modo que en el siglo XV el Ba-
gileo bizantine deja a sus auxiliares, los turcos, en
Gallipoli, sin saber que esos auxiliares guerreros le
iban a vencer a él.)

En efecto: al desmoralizarse el ejército turco,
Kemal organiza con los mejores ex combalienles
haces de resistencia nacional. Y, desde Angora, la
Toledo anatélica, de clima duro y altiplanico, co-
mienza a vigilar el futuro de Turguia.

El 14 de maveo de 1919 la Conferencia de Ia
Paz se sienta tranquilamente en Versalles para re-
partirse Torguia.

Para los yanqmiz, Armenia y Constantinopla;
para Grecia, Esmirna; para Francia, la Anatolia
aeptentrional..

Los griegos no esperan mucho. El 19 de mayo
desembarcan en Esmirna, ayudados por su protec-
tora Inglaterra, que tenia en Venizelos un fiel
mandatario.

Esmirna es el Fiume de los turcos. Un c¢lamor
nacional se levanta en el iAmbito turce. “Esmirna
permanecerd turca”—se proclama. Y Mustafd, des-
de sn atalaya, mientras se cife las armas, dice a
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loa suyos: “El turco jaméas fué esclave ¥ no lo
sera jamas .

El sultan wvacila, corrompido por Inglaterra.
Pero Mustafa Kemal, en octubre de 1922, mete &)
pecho de sus caballos en el Egeo, persiguiendo a
losa aterrorizados griegoa.

Una nacion renace. A este gran capitin, Mus-
tafa, se le llama el Ghazi, el Ductor, el Victorioso.
Su poder avanza en marcha sobre Constantinopla.

El 17 de noviembre un telegrama anuncia al
pueblo: “El sultin ha huido en la madrugada ¥
ha embarcado en el erucero inglés Malaya, par-
tiendo para Malta”. La revolucion nacional queda
hecha en Turquia. Y Turquia comienza a recobrar
su genio, su Destino.

(Qué hace Mustafa Kemal en Turguia para
reantdar el genio turco?

De una parte: modernizar el Islam turce. Qcoi-
dentalizarlo. |

Ile otra parte: tradicionalizar el Iglam turco.
Orientalizarlo.

Turquia: puente entre Asia vy Europa, se ve en
la mision de europeizarse a la oriental. O sea: in-
troducir Ia civilizacion de occidenie con sustancia
turca, con estilo asiatico.

Apoyado en la mas pura tradicion coranica que
postula: “Id a instruiros por doguier, incluso has-
ta en China”, este hombre no tiene miedo en su-
primir el mahometismo acarionadoe del sufian como
relirrion oficial. Proclama la libertad de culios ¥
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de conciencia. Laiza las eacuelas v la vida piblica.
Pero al mismo tiempo ensaya una reforma intensa
del mahometismo. Nacionaliza la lengua turca, de-
purandola de bharbariamos, Introdoce el alfabeto
lating. Inicia el vestir a la europea. Se pone som-
brero en vez de fez. Y frac. Y haila en publico.

Y arranca el velo en lags faces femeninas. Y
ordena Ia adminisiracion. Y emprende Obras pil-
blicas en vastos planes. Y reformas sociales. Y una
reorganizacién del Ejército, con vistas imperiales ¥
eficientes. Su Repiblica nace al son de la Marse-
llega, Turquia se europeiza. Pero se europeiza a la
sombra de una Ley de Orden piiblico, de ana Dic-
tadura inapelable. La Repiblica es un Dictador.
Una sola persona. El Ghazi. (En Espanfia se hubie-
ra dado este mismo tipo sumando ¢l de Primo de
Rivera con el de Azana. Por eso Dictadura y Re-
piblica son en Espafia tan complementarias y tan
opuestas: tan mancas.)

Los retratos de Kemal llenan las callez, las
egcuelas, los edificios publicos, como en Italia los
de Mussolini. El Ghazi es fuerte, viril, sugestiona-
dor, como Mussaclini, como Hitler. El Ghozi es el
alma de Ia nueva Turquia.

Su Repiiblica nace al son francés de la Liber-
tad, Igualdad, etcétera. Peroc su espejo esti en
Italia: en la Autoridad ¥ la Jerarquia. El Ghaxi
es el Duce turce.

Pero no es un italianizante ni un galicizante,
no es sélo un evropeizante: el Ghazi es, ante todo,
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un furco. El Islam asoma de nuevo sm Media luna
—Media luna o una Hoz las armas de sn frente—
por los ojos verdes del Ghazi. Si el mundo oecci-
dental fracasa, ¥ €l mundo oriental—rusoasidtico—
se¢ organiza, alli esti otra vez el torco para cana-
lizar la historia: pronto a un nueve Lepanto.

El Genio osmanli ha despertado. AWM estd. In-
cipiente. Y vencedor. Con su iriunfador: Mustafa,
el Ghazi.

3) ElI secrelo del Padrecito ruso: Lenin

Cuando un pueblo encuentra su Genio, es en el
doble sentido de encontrarse a si mismo en un rea-
lizador, en un hacerse Hombre el Dios de ese pue-
blo. Toda religibn—y un aspecto religioso todo
nacionalismo——necesita de ese Misterio: que unas
veces se da, en forma de Rerelacion y otras de
Encarnacion. Y a veces, simuitaneamente.

El fenémeno del bolchevismo ruso ha sido un
fendOmeno religioso. Y en el sentido de que sélo
Rusia ha sentido integramente ese fendémeno reli-
gioso, puede decirse que es ruse tal fenomeno. Cir-
cunacrito, especificamente genial, ¥ suyo.

Mal entenderi el significado del Comunizmo
ruso quien le aplique formulas de tipo puramente
sociologico. El comunismo de Lenin no ha sido
para Rusia una Revolucién francesa y sociologica.
Sino una encarnaciéon mistica de oscuras fuerzas
latentes v actuantes—en su subsuelo—desde cente-



nios. No entenderi el comuniesmo de Lenin quien
80lo vea en él los desemboques naturales ¥ evolu-
tivos de la Revolucion francesa, de los principios
del 89, llegados agravadamente por el conducto de
Marx. Ni lo entenderi quiecn crea que el Amor
libre, ¥ Ia negacion de la Propiedad y el fanatismo
materialista ¥ la Edad de Oro sobre la tierra, v
Ia concepcion del Hombre-Masa sean conqguistas
rusag derivadas de la civilizacién occidental, euro-
pea, a Ia cual superan o intentan superarla con ellas.

No es un descubrimiento para uno—pero lo
es aidn para muchos—que Lenin, al encauzar el
gran destino de Rusia, no hize sino sitnarse en la
mas pura tradicion de sa pueblo. Sin inventar
nada. Inventar en el sentido de sacarse las teo-
rias de la cabeza. Pero inveniando todo: en el
sentido de in-venire, llegar a: Hegar a los secretos
hontanares que corrian, en magico solipsismo, por
las entrafias de su pais, del modo como Doato-
yewsky llegara un dia anterior a denunciar esos
mismos subsueloz, en su “humanidad novelada de
Rusia™.

Que Lenin haya tomado de occidente el ins-
trumental para esa perforacion trascendente, eso
otra cosa. Que Lenin haya apoyado su esfuer-
20 en palancas de construoccién americana, fran-
cesa ¥ alemana, eso es otra cosa.

También Pedro el Grande habia abierto las
ventanas de Ruosia para que el viento de occidente
diera fuerza a la maternidad gestatoria de Rusia.
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Por eso Lenin sintié la veneracién fraterna
por Pedro el Grande de Rusia. Y admiré a Ivan
el Terrible, otro Padrecito “nacido para la lucha
de clages”.

Hoy va es conocida por nosotros la vieja le-
vyenda campesina que s0lo sablan—antes de Le-
nin—Ilos campesinoa del terruno eslavo: esa de la
Restia Sin Nombre; ¢sa gue anunciaba el adveni-
miento en una era proxima, de un Vesliglo Ano-
nimo ¥y maravillogse, que dominaria la vieja tierra
eslivica. ;Bestia Sin Nombre!

Lenin es el conduetor de ese suehio roso. Su
Padrecito. El adventor del Hombre-Colectivo, del
Magnifico Hombre Extertor, del [ividuo, del Hom-
bre-Mecanizado, del Hombre-Masa, de la Eniidad-
Impersonal-Colectivisia: del Comunismo. Besltia Sin
Nombre.

Ya el poeta Damian Bednii profetizd este Ser,
este Genio de la santa Rusia:

Millones de pies: un 0nico cuerpo..
Mazas de millones: un anico corazon..
{Cadencia! ;Cadencia!l
Avanzan, avanzan marchando
iUn-dos! ;Un-dos!

Y antes que ese Poeta, ya el gran Profeta de
la Rusia de Lenin—Dostoyewski, el Profeta del
Salvador ruso—Ilo habia clamado al pronosticar el
adviento del Hombre-Dios frente al IhHos-Hombre.
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Era el viejo evangelio ruso. Ese que ya sabian
las misteriosas vy arraigadas sectas populares de la
tradicional Rusia: como los Molocanos, los fanati-
cos de la propiedad comunal ¥ antipersonal, Los
Clhysiis, cultores del pansexualismo, de la anula-
c¢ion de la propiedad en el sexo. Los Eskopzis, ni-
hilistas roménticos, que llegaban a la eviracion.
los Rascolniquisiog, que soiaban el Paraiso de
Dios sobre la tierra. Los Esfundisias y Neoestun-
distas, que suprimian €l dinero. Los Bagunnios o
vagabundos. Los FEstarebradzis o negadores del
sacerdocio, anticlericales, por considerar que nadie
debia interponerse ante Dios. Viejas entranhas ru-
gad, que no habian dejado de palpitar.

E! viento de occidente habia traido el demonio
de lo personal, de la conciencia aultonoma, de la
libertad. ..

Pedro el Grande habia abierto la ventana, en
el siglo XVII. (V/nos querian cerrarla: los narod-
nikis o casticistas. Otros: abrir toda Rusla como
una ventana: los occidentalisias.)

Los zares, al impulso de la intellighenisia fue-
ron cediendo a ese demonio. Y se aliaron a €l, en
la Gran Guerra. El demonic de la Libertad {(friun-
fante en Europa 1917), se comié a los zares. Y se
dié el gusto de bailar toedavia sobre el cuerpo
horrorizado de Rusia: de bailar en forma de Ke-
renski. ;Socialdemderata, europeo, bastardo, hereje!
Pero alli estaba el San Jorge ruso, para matar al
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Dragon. Alli estaba Lenin, Padrecito Lenin, Genio
de Rusia.

Donde hay liberiod no hay Estado. La Liber-
tad es un prejuicio burgués—he ahi Lenin, Padre-
cito de Rusia—. Oblomovof le dié las gracias llo-
rando de gratitud. El1 pueblo ruso podia descansar
de nuevo en su mistica felicidad de no sentir el
alma, la personalidad, el individuo. Almas muerlas
—gogolianas—. El anima estaba infecta de Liber-
tad, y dolia como una carie, Lenin sacd la muela
en la Plaza Roja. Corrio la sangre. Pero el pueblo
descansd del dolor que producia la muela, la Con-
ciencia. /Nilehevd!

Lenin habia comprado sus forceps, su instro-
mental de curandero en la clinica alemana de
Marx, Toda su aspiracion—en adelante—fué la de
un curandero magico. El lograr una Rusia como
una especie de Clinica dental inmensa. Como una
Fabrica colosal, Su ideal de Rusia como “gran fa-
brica”. Todos loa hombres hechos tornillos, ruede-
cillasz, engranajes: una Mdguina inmensa. (Diyini-
zacion de la Magquina! Miquina santa de Rusia.
Que nadie sintiera dolor de muelas, peso en la
conciencia. (Pe frente, march! ;Un-dos! {Un-dos!

El mismo no seria mas que un tornillo mas
fuerte en el artilugio. Un tornillo que “deatruvese
la personalidad”, como habia previsto otro profe-
ta, Gorki.

Imitacion de la mdguing, en vezr de Imitacion
de Crizfo. Pues Cristo salvaba la personalidad. Y
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la personalidad debia anularse, triturarse en la
mAaquina.
jChieago! ;Una Rusia como Chicago!

Chicago: ciudad
construida sobre un tornillo,
ciudad electromecanica.

Asi cantaba Maiakowski, poeta de Lenin, del
tornillo fuerte. Lenin muere pintando raseacielos,
goiando elecirificaciones,

La Ciencia, la dialéctica cientifica, lo cientifi-
co: he ahi Ia supersticion del comunismo ruse.
Pero como analizé Friedrich Eckstein: todo ese
cientifismo materialista del ruso, tiene por bhase la
“falta de curiosidad”, esto es, carece de la base
de toda ciencia.

:Qué harian ustedes de un Nietzsche, de un
VYoltaire en Rusia?—se le preguntd a un dirigente
comunista—. No les dejariamos vivir—respondid
sonriendo.

La viuda de Lenin, Nadedja Krupskaia, a la
cabeza del “Consejo Superior de Instruccién pi-
blica”, manddé recoger de las bibliotecas piiblicas,
algunos peligrosos contagios para el doler de alma.
Las obras de Kant, de Platén, de Schopenhauer,
de Spencer, de Mach, de Nietzache. Ya Lenin habia
dicho que trataba a Ia Filosofia como a un ene-
migo. Y que siempre la reacecién se habia guare-
cido en todo idealismo filosdfice.
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Bog, nombre de Dios en ruso, tenia la misma
raiz que bohaly: rico. Para el ruse, Dios era un
Senor, un rico. “La religion, por tanto, tirania,
opio del pueble”. ElI pueblo era el Dios en Rusia,
decian las tradicionales conszejas. Habia que ir
donde decian las consejas, esto es, con el pueblo.
Era el modo de llegar al Dios ruso, al Hombre-Dios.

Lenin reposa con una mano sobre el pecho,
ante ¢l desfile innumerable del pueblo ruoso. El pue-
blo ruse no deja que le entierren. Quiere contem-
plar esa mano que valio para alumbrarle su ma-
nantial, su proepio €enio. ElI pueblo ruso quiere
contemplarse & si mismo. Especticulo religiose. Dra-
ma de Rusia. Genio de Rusia, el Padreciio Lenin.

4) EI secrelo del Duce ftallano:
Mussolini

Lo que pierde a lag gentea para comprender la
esencia del movimiento mussoliniano de octo-
bre, 1522, esto es: de los origenes del fascismo
italiano, es esa su penosa, ridicula, pobre ¥ zan-
gana opinion de considerar al fascismo italiano
como un bolchevismo del revés, es decir, como una
reaccién antibolchevigue ¥ nada mas. O dicho con
términos socialcomunistas: el creer que el fascis-
mo italiano sea un movimiento puramente bur-
gités, una artimana méis de la burguesia itilica, la
iultima, para salvarse como clase. Un movimiento
gin mas color que el clasisia. Y en el que Musso-
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lini no resultase mis que el ejecutor a sueldo de
un capitalismo rencoroso. Una especie de pistolero
afortunade (1).

Ya muchas gentes se van convenciendo de que
tal opinibn—ademas de ser equivocada—ey estipi-
da y vil. Pero como hay mucha méis gente estiipida
que certera, no nos extrafiemos que tal opinidn
haya hecho au innoble curso, especialmente en
paises donde el genio peculiar de esos miamos pai-
ses anda despistado y bastardeado desde largo
tiempo.

Resultaria muy extrafio para tales gentes =a-
ber gue siendo todavia socialista oficial Mussolini
—ya el gran Sorel, el magno Profeta del sindica-
lismo social—, hiciese, de su porvenir, clarividente
oriculo dic: afios anies de an realizacién, en 1912

“Nuestro Mussolini no es un socialista ordina-
rio. Creedme, Lo contemplaréis un dia al frente de
wn batallon sagrado, saludando con la espada o la
bandera italiana. Es un ilaliano del siglo XV, un
condolicro. No se sabe esio todavia: pero es el
inico hombre enérgico capuaz de reparar las debi-
lidades del Poder.”

Cuando llegd ese dia, octubre de 1922, otros
dos ex socialistas, Lenin y Trotsky, declararon a
unos comunistas italianos: “Ldstiima gue Mussolini
se haya perdido para nosolros. Ez un hombre

ol el

(1) *“Nadle me ha negado hasta hoy estas cualidades: una digereta
intellgencla, mucho coraje ¥ un soberanoe despreclo por el dinero mmundo™.
{(Palabras de Mux=glini.)
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fuerte que habria conducido al triunfo nuestro
partide. Habéia perdido la carta gque hacia falta
ganar.”

Pero Muasolini no era un hombre a suneldo ni
a compromiso. No era un partidista. Lenin ¥ Trots-
ky no se atrevieron a confesar a esos italianos que
Musselini s6le podia ser as de triunfo y hombre
fuerte, sirviéndose a 88 mismo, decir, a su genio;
ef decir: a su tierra, tierra de Italia. En el socia-
lismo hubiese fracasade, como fracasd el resto de
s compatriotas socialistas.

(Cuando hablemos mias adelante de los Tres
gentos en que se reparte el mundo historice, po-
dremos comprender el alcance de esto que digo.)

No hay mias que seguir la trayectoria vital de
Mussolini para ver eomo Mussolini va rectificando
los propios errores de si mismo. Todo su desarro-
llo no es mas que la fafiga del lUegar a ser lo
que era de antemano, la lucha por el enconfrarse
en el genio de su tierra, de sus propias entranas.
De ahi que ne pueda hablarse —sin burdedad—3so-
bre que Mussolini fuera un traidor de sus perso-
nalea conviceiones, un oportunista, un desertor del
socialismo. (Nol

Lo que caracteriza al Predestinado de un pue-
blo, al hombre gqome encarnara un pueblo, en su
historia, gentalmente, e’ eso de verle fiel 8 8f mis-
mo, esto es, fiel a ese s mismo pueblo, aun cuan-
do las circunstancias le sititen en coyunturas
conirarias vy hostiles a tal fidelidad.
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En Espana no se leen las vidas de nueatros
héroea. No se leen, enire otras cosas, porgue la
mentalidad miserable en que hemos venido vivien-
do ha impedide que esas vidas se escriban, se es-
tatuicen, se dramaticen, se filmen, se difundan
como lluvia de mayo sobre las almas tiernas de
nuestra infancia nacional.

El mundo antiguo tuvo buen enidado de nutrir
con fabulas y estatuas el culto de sus almas ni-
nas. El mismo concepto de “hombre antiguo” es
hoy todavia un mito en el que ereyveron, sobre
todo, los hombres antiguos. Lo mismo le sucedié
al cristianismo medieval. ;Qué significa el Flos
Sanctorum? (Qué significa la Floresta de Homan-
ces Caballerescos, de Poemas épicos? ;Qué signi-
fica—en nuestro Renacimiento—el Teatro heroico v
gagrado de Espana?

Yo comprende que las juventudes italianas
tengan de su [Duce ona reverencia mitica, religio-
8a. Porque conocen su vida. Y han contemplado
su mirar que les dice de un golpe mas secretos
aun que su vida misma,

Mussolini es 1a tierra de Italia, lo genuino de
Italia. Desde que nace. Desde que se lanza a vivir.
Hasta el dia que muera. Y hasta después que muera.

Mussolinl nace, como de las raices terrufieras
de su patria. En uno de esos casolares puramente
italianos, que vienen a ser como los caserios nava-
rros por lo que tienen de apegamiento al paisaje,
pero sin el aislamiento sefiero ¥ hosco de éstos.
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Nace en el viejo Casolar de Varano de Costa, que
estaba en un otero de Dovia, aldea comunal de
Predappio, en la region de la Romana, la Castilla
italica. El Casolar en Italia es como la Casa Sola-
riega del Proletariado, del Campesino. La Casa
Solar de la nobleza mas humilde: la del terron de
gleba. Es la célula matriz de la campesinidad
italiana.

Sus ascendienies eran campesinos de un anti-
guo abolengo boloiiés. Pero su padre habla logra-
do emanciparse de la tierra para inelinarse sobre
el duro mestier de doblar fierros en la fragua de
la aldea. Mussolini abre su vida en esa c¢una
campesina v férrea. “Ayudaba a mi padre—cuenta
é]l mismo—en su duro v humilde trabajo; ¥ ahora
mi faena es maAs dura y aspera que tornear hie-
rroa: plegar almas™.

De su padre, ademas de aprender a sostener
el fierro, aprendid a sostener firme la Idea. Su pa-
dre era el gocialista tenaz del pueblo, un socialista
muy patridtico y ardiente, que salia a la plaza on-
deando banderas donde se leian emblemas como
égte: “Vivir trabajando, morir combatiendo®.

{Después, su padre espiritual, Alfredo Oriani,
otro romaiiol, le dejaria esa misma herencia de que
el Ideal es lo finico que no muere.)

La Madre de Mussolini, Rosa Maltoni, era una
humilde maesira elemental en la escmela de Dovia.

Su madre le did el sentido de la tradicion re-
ligiosa. Y las fiesias en la iglesia natal le queda-
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ron a Mussolini acunadas para siempre en su sub-
snelo mAs hondo.

De chico fué un salvaje, un grefiudo, un anti-
social ¥ un valiente, Era el chico de las pedreas,
del robar nidos y frutas, el capitin de golfos cas-
tizos, golfos de campo, que son como guerrilleros
de la naturaleza en carnes vivas.

Yo recuerdo ser lo primero que me impresiond
del fascismo y de su Duce, cuando llegué a Italia
atiborrado de ideas liberaloides, urbanas v demoti-
zadas: eso de la campesinidad, el olor a campo ¥
tierra de su nueva politica.

“A dusiolinil--eseribis yo entonces—donde s la encusntes on reallidad—0
s¢a en espiritu, en fantazma, ot obsesidn, an imagen inespwirada ¥ repetica—
g ¢& lantd en Rome nl en lod palacios, come por loa vicos, por las camplias,
por 1ax rllias, por los lugnres donde errd de nio, ragabiindo rural v robanidos.
Todos los moros del agro Italians portan &n au pantalla blanea la gparicién,
alucinante ¥ negra, de la (az del Duce. Como divinidad vigilante, 18 efgle de
Mussolinl emerge de las casas, de lns granjss, de los establos. Pintada con molde
de metal ¥ fucsina, comio letra o clfra de uns expedicidn. Y junio n esn efigle,
intlmidante, I olra 0o menos agreziva del manganelio, de la porra, del clisieo
baslo, de la mlenarla clava de Hércules. jOh Mussolinl, gran rey de bastoz en
& baraju popolana de la nusva Itatin!

“B1 el I'nsclsmo es aristinguico por su estructurs de partido, ¥ mondcrati
por su representacion del poder ejecutlyn, es en e fondo archidemocrdtics' el
puehlo mismo. (Archidemoeritico? No: popular. La palabra demoeracia hoele
& burguesiz, & clodsd, a cosa medlocte. Misntras popular == o del catnpo, lo
de In taberna, ¥ & mercado, ¥ 1s plasa, ¥ 1a flesta. Popular no ¢s ¢l hombre como
obrero, nl ¢oto cludadano, n! como funcionarie. Bino simplemente como hombre
eletnental, Como chpering, Como hombis eterno, ahi =l fervor del faselsmo
PO la politica agricols, del agro. ¥ tods su propagands que huele & trigo, a pan.
A pan, 8 vino, a garrote.

Tode el mundo gue habla con Mussollnd, obeerve gl inglante In campe-
=lnldad de este hombre. Y esta es su gandeza’ an un palis de agro ¥ de emi-
gTacldn, haberlp comprandkdc ¥ haber cortado un traje 8 st medida. Una camisa

TEUENZAS ¥ UNA mstaca para ganarse violentamente el pan.-

El pan y el hierro. Chi ha del ferro ha del
pane. Esta era una de las divisas mussolinianas
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gque incorporé a la fe de la nueva Italia. Divisa
de labrador ¥ de herrero: de guerrero.

+ * &

A Mussolini le veréis de maestro elemental de
escuela, de emigrante, de vagabundeo, de ham-
briento, de albafiil, de encarcelado, de soldado, de
herido de guerra, de periodista, de lider obrero,
de motorista, de aviador, de orador; le verdis en
todas las experiencias a que un hombre puede so-
meterse para integrar el sentido total de ona vida
¥ de un pueblo, sin desconocer un solo sector de
lo humano: hambre, miseria, dolor vy gloria; pero
le veréis siempre—en todo ese biddromo: italiano,
portando en su carrera el deatino de su Italia, de
su genio natal e historico, decigivo.

Le veréis de socialista, de internacionalista,
sufriendo el contagio de la bastardia socializante,
dirigiendo el Avantt v la Utopia, v el Porvenir del
trabajador. Pero en el acto lo veréis reaccionar,
eliminar el téxico vy enderezarse mas sano, mas
pure, mas originario gue nunca.

Ya en 1909, v estando acogido al Austria como
emigrado, se le ocurre escribir que el confin de
ftalin no debe terminar en tal punio austriaco (en
Ala}). Es expulsado en el acte.

Ya mucho antes de su superacion auténtica y
eficaz del socialismo, decia a las masas—mientras
tocaba desde su ventana el violin, en ironia enor-
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me—frente a los falsos pastores bellacos: El socia-
lismo no se logrard con charlatanerias. Y se reia
del Partido oficial: “Eso e3 una especie de gran
almacén., Si queréis: de gran bolica, que se esta
preparando para quebrar”. Y ya entreveia el des-
tino egregio de un nuevo mundo social al exela-
mar: “Frente a la manada obediente y resignada
que sigue al pastor ¥y se desbanda al primer au-
llido de los lobos, preferimos el pequeiio nicleo
resoluto, audaz, que ha dado una razén de ser a
su propia fe, que sabe lo que quiere, gue marcha
directamente a su finalidad™.

“Socialistas pancescos de la nueva edad”;
“psendointelectuales del positivismo académico que
miran con una senrisa de asinidad inconmensura-
ble toda tentativa de ideales.”

“Esos subversivos directores del movimiento
politice ¥ econdmico (los socialiberales) cuando no
todos burdcratas son obrerizantes reiribuidos a ve-
¢es con estipendios de obispo, son conferenciantes
que especulan una inverecunda propaganda, son
revolucionarios que no creen en la  revolucion.
Son medias conciencias, medias culturas, medios
hombres.”

Desde 1910 ¢l emblema de Mussolini es ese:
“Combatir construvendo”. “Me pegaréiz—dice en
una ocasion a las indignadas Casas del Pueblo ita-
lianas—, pero me escucharéis”. Le eseuchan y no
le pepran, naturalmente. “Me odiais porgue me gue-
reis todavia”, les dice en otra ocagién. Y a uno que



quiere compadecerle frente a un Tribunal de Jus-
ficia—en una de las doce veces que Mussolini es-
tuvo en la carcel— le amenaza romperle los mo-
rros (il muse) si habla de compasiones., “Para mi
es un honor gue me condenéis”, habia dicho al
Tribunal. Y cuando el Partido le expulsa, él, or-
gulloso, magnifico, levanta una mano ensangrenta-
da ¥ herida, emplazando a las masas 3 seguirle
dentro de poco por las calles italianas. Profecia de
sorel: “Al frente de un batallén sagrado”.

$ + &

Pero su genio no podia despertarse integral-
mente en esas escaramuzas de peguoeha enverga-
dura socializante. Necesitaba una ocasion grande ¥
soberhia. La ocasion de la guerra. La ocasion en
que el genio historico de Italia poedia jugarse su
carta definitiva.

Y asi fué. Este socialista, a quien el Partido
¥ las teorias del Pariido intentaban desmedular vy
desleir en un pacifismo infernacionalista, hipocrita
v cobarde, es el jefe de la ‘“rivolta ideale”, que
profetizara Oriani en el Cardello, un dia.

tla sangre es la rueda gue mueve lg historial
—habia visto Mussolint desde sn nuevo faro ideal,
1! Popolo dltalia.

JLa Polria no se niega: se conguisia! Y desde
el primer momento de la intervencion italiana, de
la cual es jefe y fautor, este hombre se alista
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como simple soldado de infanieria vy hace todos loa
aftos de guerra. Entregandose a su deatino, desa-
fisndolo, dejando escrito una especie de testamen-
to de continuidod a sus amigos, Uun pequeno grupo
de intelectuales ¥ obreros guerreros.

Instintivamente, en las trincheras los soldados
humildes le quieren hacer su jefe. Eg el que en los
atagques los anima con su palabra o su aecion ¥y su
coraje. Es el que en las horas de calma, bajo el
parapeto, les escribe las cartas ¥ les alegra. El
Mando se entera de esa idolatria ¥ le quieren em-
boscar a Mussolini para salvar su vida. Pero €l
renuncia. Sigue en la trinchera. Se libra de la
muerte con quiebros de predestinado. Pero una vez
nna granada le acribilla. Le hospitalizan. Y el ene-
migo bombardea el hoapital sabhiendo que esta alli.
Pero se salva una vez mis. Como se salvara de los
varios atentados gue le ejecutarian estando luego
en el Poder. Suerte de Predestinado. El genio de
Italia, su angel.

Es al tornar de esta guerra coando Mussolini
se encuentra del todo a si mismo, porgue empieza,
por fin, a apovar su alma en lo mas vive que el
genio de una patria tiene: sus muerios. Una vez
m#s en la historia salva un pafs su vida por tor-
nar sagrada y piandosamente a sus muertos. La
Italia de la desmovilizacion estd entregada al li-
beral socialismo. Se amnistia a los desertores. Se
abofetea e insulta a los que visten de militar por
las calles. Las fabricas entregan a las manadas



obreras para que ondeen sus banderas rojas v sm
hambre desesperada,

Es la hora de Mussolini. Es la hora que ex-
clama: “0Oh Toti, romano, tu vida ¥ tu muerte va-
len infinitamente mas que todo el socialismo ita-
liano. Y vosotros, falange innumerable de héroes
que quisisteis la guerra, sabiendo que querfais la
guerra; que fuisteis a la gunerra sabiendo que an-
dabais a la guerra; que fuisteis a la muerte sa-
biendo que ibais a la muerte..., ;no sentis como las
hienas intentan desenterrar vuestros huesos v ¢émo
hozan sobre la tierra empapada de vuestra sangre
¥ 8e preparan a escupir sobre vuestro maravilloso
sacrificio? Pero no temed, jespiritus gloriosos! Esa
querencia, si ha comenzado, no terminari. Qs de-
fenderemos. Defenderemos a los muertos. A todos
los muertos., Aun a costa de cavar trincheras en
las plazas ¥ en las calles de nuestras cindades”.
Y asi sucede. Al iniciar la Marcha triunfal hacia
Roma, la invocacion es ésta: “;La hora de la bata-
Ila decisiva ha sonadol jInvocamos a Dios v al es-
piritu de nuestros cincuenta mil muertos de que
un selo impulse nos empuja: la grandeza de Italia!”

+ + ¢

£ Fascismo nacié—dijo Mussolini—“del pro-
fundn de la FEstirpe italiona, amenazada en su
exisfencia’. Genio de Italia,

“Dentro de algin tiempo la psicologia del pue-
blo italiano se habra cambiado”, preveyd Mussoli-
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ni en 1920. “La guerra no es mas que el preludio
de nuestra revolucion nacional”, prevevd también.

Toda la vida de Mussolini—encontrada su ge-
nialidad popular—es una centinua profecia que ano
tras afio va cumpliendo. “Es el jefe gque millones
de individuos obedecen apasionadamente, porgue
gienten en él expresarse el genio inextinguible de
la raza, el porvenir ¥ la potencia de Italia”, dice
uno de estos individuos apasionadamente obedien-
tes. Y en muchos hogares vy lugares de Italia se
lee esta reverencial inscripeion: *Mussolini ha sem-
pre raggione”, Siempre tiene razin.

Le obedecen porque ese jefe obedece, a su vez,
a algo superior a él. “Si hay alguien en Italia que
no sea libre, soy yo". “Acepto esta servidumbre
como el mas alto premio que pudiera alecanzar”,
He ahi el secreto del Duce de Iialia. Del supremo
obediente vy siervo de Italia. Genio de Italia. Es
decir, de Eoma,

“Roma es nuesiro punto de partida y de refe-
rencia. Nuesiro simbolo, o 8i se quiere, nues-
tro mito”.

En efecto: Musaolini, que empieza su vida en
la cuna romafiola, llega a alcanzar poco a poco
esa meta, ese mito, que era algo mia que un mito
¥y que una meia.

De socialista se hizo socialista italiano. De so-
cialista italiano, asciende a italiano heroico. De
italiano heroico a romano, a fascista. ;Y que es
ser fascista?
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Mussolinl cree al principie gque ser fascista es
simplemente consolidar la unidad politica de Ita-
lia, un asuntoe puramente “nacionalista” Por ese
dice en sus primeros anos de Poder que el fascis-
mo ng erg Ung mercancia de exportacion.

Pero al decir eso es que aun no servia bien al
genio de Roma, integralmente.

Al llegar el aho IX del faseismo, tuve una vez
mas Mussolini que hacer acto de humildad genial
y reconocer que el fascismo se extendia por el
mundo, con fuerza para &l antes insospechada.

Es que Roma se habia punesito en pie. *Y cuan-
do esti en pie Roma todo el mundo se pone de
pie”, como habia diche vya un cronista medieval.

Frente a comunismo (oriente) ¥ liberalismo
{occidente): frente a la anulacion del individuo
{oriente) ¥ a lo supervalorizacion individual {(oeei-
dente), Roma acababa de sintetizar, una vez mas en
Ia historia, su tradicion eterma—Ciudad Eterna—;
su genio de incorporacion, de corporatiamo, de Je-
rarquia y Libertad. Civilizaciin: entre oriente ¥y
occidente: cristiana, europea: esto es, universal,
catolica.

Esa era Ia mision suprema del fascismo. Ese
era el genio a quien tenia que servir.

Y Mussolini, tras enderezar hierroz de batalla,
ge puse a plegar almaa de toda una humanidad
historica: la nacida de Roma. Genio de Roma,
Mussolini,
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1V

ESPANA, LA ESFINGE SIN SECRETOQ

Podria continuar examinando la “resurreccion
de los genios”, la “vuelta de los dioses” gue han
experimentado, tras la guerra, algunos paises mas:
una Polonia, un Portogal, una India, un Japén.
{(Japon, gran pais de los muertos divinos: gran
tierra de Pairia o de log Padres.) Algunos otros
paises que, al refrescar la memoria viva de sna
muertos, se han alzado en pie con ansias perdu-
rables de resucitamiento. Pero con lo indicado me
parece ya suficiente para irnos acercando al caso
conereto gue nos interesaba: el genio de Eapana,

LY Espana? ;Qué le ha pasado al genio de
Eapana? ;Ha resucitado el genio de Eapaifia?

Lo primero que se advierte, al querer respon-
der esta pregunta, es el constatar la ansencia—(en
¢l caso concreto de Espana)—del incitante funda-
mental gue tuvieron esos paises citados para reae-
cionar sobre si mismos: esto es: la guerra

Espana no fué a la guerra. Espana no se so-
tnetio a la prueba critieca ¥y decisiva de la guerra.
A la aventura magnifica de mirar cara a cara a
1a muerte para que la muerte le mirase cara a
cara la vida.
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La historia de Espana de estos ultimos veinte
anos depende en gran parte de su inhibicion fren-
te a la gran comunion de vida y muerte a que se
gometieron muchos genios nacionales en 1914. Pero
no s6le por no participar de necho en ese deter-
minade casus belli, sino por no participar desde
hace anos en el espiritn mismo de la guerra. Es-
piritu de Costa: de “siete llaves al Cid” frenie al
espiritu, que se ha expresado en este emblema: “ase
ZUerrea no para morir, Sino para vivir .

Piénsese que los dos fendmenos mas relevantes
que se han dado en Espana en estos veinte anos
ultimes—Ila Dictadura y Ia Repiiblica—han sido
como epifenomenos antiguerreros, como escurridu-
ras de la Paz de Versalles.

De ahi su caricter eminentemente frio, super-
ficial ¥ como trangitorio que adquirieron en el acto.

Y si tales doa fendmenos alcanzaron—no obs-
tante—un cierte prestigic interno, un cierto estilo
indigena, es porque, a pesar del espiritu pactfista
y casero que les inspiraba, habia en su fondo un
inevitable problema de muertos. (5in muertos en
Ia historia no se puede mover un paso. La sangre
es lae rueda que mueve la historia.) Eran nuestiros
modestos muertos marroquies.

Sobre los muertos marroquies—de nuestras ul-
timas campafias protectorales de Africa—es sobre
donde apoyaron inmediatamente su pie las vidas
de la Dictadura v de la Kepublica. Primo de Rive-
ra did su golpe de Estado el 13 de septiembre
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de 1923. El dia 14, al dia siguiente, iban a juzgarse
las Responsabilidades del régimen mondrguico por
los muertos de Annual (1921). ;lo recordais? Yo
lo recuerdo con lucidez emocionada. Yo estaba pro-
cesado ante un Tribunal militar aquel dia, por
haber queridoe asumir la voz de aguellos Comba-
tientes, muertos, en mis Notas Marruecas de un
soldado.

Primo de Rivera dié su golpe de régimen, de
Estado, para rehabilitar aquellos cadaveres, para
que su esfuerzo v sacrificio no fuese aventado en
una revolucion, que también los esgrimia, como
emblemas subversivas.

Primo de Rivera pacificdé Marruecos. Pacificod
de inquietudes la vida peninsular. Pacificd Espana
de cadiveres. El pueblo se echd a dormir. Es de-
cir, a morir. Y ese suefio de muerte arrastré al
Dictador a la muerte.

Y en el acto, los fantasmas volvieron. Volvie-
ron vy eNncarnargn en nuevos muertos, nuevas inci-
taciones de vida. Reanudaren, no el 13, sino aquel
14 de septiembre de 1923, que se habia interrumpido.

La Repfblica espafiola nace sobre dos cadave-
res, sobre dos fusilados: Galdn, Garcia Hernandez,
los dos que pretendieron asumir el sacrificio de
sus vidas utilizando los muertos de Annual, los de
las responsabilidades del régimen.

++ &+ <
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Pero la Reptblica—si causa todos los dias
gangre en Espana—ya no e3 Sangre para su pro-
pia vida. Ella no descansa-—de veras—m#s que so-
bre dos fusilados. Y bastarian esos doz fusilados
para que la Repiblica viviese una vida digna, si
los vives de la Repiblica tuviesen mas piedad de
los muertos por ella.

Aun suena en los oidos del pueblo aquella fra-
g¢ ironica de un prohombre y ministro republicano
refiriéndose al héroe Ramén Franco: “;Lastima
gque no lo fusilaran en Jaca, Un martir mas ¥y
muchos disgustos menosl”

Y es que todos los vivos de la Repitblica no
tienen el espiritu de la guerra, del sacrificio de
gangre: de esa Unidin Sagrada que mueve la his-
toria. Pues hasta la religion mas infinitamente
humana, incruenta ¥ fraferna—el crigtianiamo—,
tiene su simbole en un crucificado, en un ealiz de
sangre, en un fomoad y bebed, que esia ez mu
sangre.

Pocas veces en la historia de Espana—yo creo
que la tinica—se habri dado el caso de regir nues-
tros destings una generacion—esta Repubheana—
que no ha participado en guerra alguna.

Para la carlista eran muy joévenes., {(Unamuno
ove en su infancia los tiros civiles de Bilbao. Y
gracias a ega guerrilla de su infancia le ha qgue-
dadoe a Unamuno ese acento como empecinado ¥
militante que tanto le distingue y enaltece.)
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Para la guerra de Cuba, no llegaron a tiempo.
Los hombres del 98 son los que gritan porque en
el 98 han muerto hombrea que no son ellos. Si
hubiesen muerto elloa hubiesen aus memorias gri-
tado de otro mode. (Y, gin embargo, aquel estre-
mecimiento de sangre, que es el 98, dié a aquellas
almas un cariz de rebeldia v fiereza que tanto les
ha honrado y les honra.)

Para las guerras policiales o colonistas de Ma-
rruecos, tuvieron el servicio militar privilegiadeo
que les Iibré de quinias.

Para la Gran Guerra, lograron la habilidad de
permanecer neuirales, Habilidad — debilidad — es
gsiempre el poco coraje para dejar de arrastrar al
pais a una aventura.

Esos son log hombres de la Repiblica: los que
nunca cogieron un fusil, 8i no es para desarmarlo,
reformarlo v demostrar que hace dafo cuando se
dispara.

Es cierto que algunos de ellos—los socialis-
tas—gozaron alguna vez de pequenos sustes, Su-
frieron ciexrta persecucién y careel.

Pero va sabemos que el socialismo juega des-
de hace muchos afios en el mundo, cartas guber-
namentales ¥y combinaciones inteligentes, ain peli-
gro verdadero.

Lo auténtico es que los hombrez de la Repi-
blica nacieron en la intriga politica ¥ en el inte-
ligente y astuto eabildeo juridico.
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Todavia—uan Primo de Rivera—olié la pélvora,
Aungue fuese la humilde vy circunscrita pélvera de
las razzias morunas y de los pistoleros catalanes.
Por lo menos no fué un general de esos a quienes
ascendid la Monarquia porque los moros corrieran
tras ellos, como les sucedié a algunos fatidicos de
cuyos nombres mejor es no acordarse,

> ¥+ ¥

Es decir, que lo que caracteriza a esta esfinge
de la Espana novecentista, del primer cuarto de
siglo, de la “nueva Espafia”, es que no tiene ae-
creto, no tiene muertos sublimes en gue apovar
una sublime y ambiciosa vida.

No los tiene. Pero la Espafia que viene, Ia que
no es nueva, sino elerna, inmorial, esa si que log
va tentendo. Y los tendri. Cada dia mas. Y ecada
dia mas exigenies y vengadores.

Ya es muy sintomatico, que la generacién jo-
ven de la Espaha actual haya—toda ella—empu-
nado el fusil, la pistola y hasta el cascote.

s la generacion del servieio obligatorio mili-
tar, la que conocié los parapetos africanos, ¥ las
caras crispadas y sangrando de compaiieros atra-
vesados de balazos, y el rasgar el aire del pagueo,
¥ la disciplina ruda e irritante, pero sana, del
campamento. (La generacion que vo vivi, describi, en
primer libro de soldade.)
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Es la generacion de los estudiantes audaces v
belicosos. La de los sublevados en Jaca (1). La de
loe que disparan desde las Universidades, ¥ han
sentido las balas policiacas, ¥ luego de los pisto-
leros, zumbar en los oidos, v, a veces, hincarse en
sus carnes de tiernos héroes, de “criaturas crea-
doras”.

Es la generaciom que, instintivamente, huye de
los enchufismos v de las combinaciones parlamen-
tarias v medrosas y se refugia en el sindicalismo
y en el fradicionalismo (2).

Es la que instintivamente se ha estremecido
ante la consumacion del Estatuto Catalan, como
deapertando de un suenio secular: no por lo que
el Estatuto signifiqgue de lbertad catalana, sino
por lo que supone de esclavitud espanola, de hipo-
teca del genio espanol.

(2} Naota de 1334 —Cuando 1a sublevaciin de Jacn, en ¢ diclembre de 1630,
vo prepurc la reediclon de mls “Notas Marrueens de un soldado™, con un prologo
dedicado & aguelios Audaces ¥ apimosos muchachoa. La prnp:ué en la Edllarial
Cenlt, de Madrid. Fero uwn dis—estando ya compoesta y , portadas Impresas—
me lam el director Uterario de ella seflor Roces, dicléndome que no podlan lan-
zarla por m! fasciamo Como 8l el movimiento de Jaca y ml preludlo Nterarko de
1921 no respondlesan & un mismo espirltu, a un misme gende naclonal. (Como sl
ml farcismo protagless al gensral Berenguer! Yo queria aprovechar el fuego de
aquetios muchachos para o cawdn espoafiola que de)d en el aire Primo de Blveln
al morir. Contra Berenpuer. Fero el Comunismo vigilaba ¥ me quitd & llbro ¥ me
gultd o aqguellos estudlantes hundiéndelos eh [a F. U. E

Al poco vino le Republica, ¥ ya no guise reeditar e lihro por mil cuenta.
Hubleze sido una imperlunidad, uns cobardia ¥ una adulacion. Algin dia lo pu-
blicarin, con hownor, 108 Tasclstas espanoles.

(2} Nota de 1338.—Viase como v en 1931-2 yo afllrmé claramente las
dos fuerzas espirituales y centrales gque determinarian nuestro Mevimiento., Y
coya unificacion ya prevl desde entonces.
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Los fantasmas que se despiertan en esos gri-
tos antiestatutistas de alcaldes de pueblo, de me-
nestrales provincianos, contagiados por los alertas
juveniles de logs mas sublimes muertos que Espana
fuvo tdltimamente en su historia: los de la guerra
de la Independencia.

Exactamente es03. Pues la sombra de Napo-
leon vuelve a cernerse sobre Espafia. Y con masa
pelisro que en 1508,

Entoncea no lo hizo como sombra, sino con ca-
tiones vy morriones, irritante y abiertamente.

Ahora lo hace con el sigilo de la Sombra. De
lo cauteloso. De lo tictico. Y ademas: de lo Im-
placable,
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ADMIRABLE FRANCIA, ENEMIGO ADMIRABLE!

Si. La sombra de Napoleon no ha dejado de
cernerse sobre Easpana deade hace mas de un siglo.
Permitaseme asegurar que desde anies de Napo-
ledn. Sombra imperial de Francia.

Sombra que aparece historica ¥y fechadamente
el 16 de noviembre de 1700, dia en que ¢l Emba-
jador de Francia, conde de Harcourt, nos asienta
en nombre del Rey Sol, del Borbén francés, a su
nieio Felipe el V. Desde gue Espaifia—rotoa loa Pi-
rineos, plus de Pyrénées—enira en la 6rbita de ese
Sol, en la constelacion de las flores lisadas de
Francia (1).

El imperialismo de Francia se qguiebra—en re-
volucién—por degeneracién dinastica. (Esas dege-
neraciones genésicas que sufren las estirpes, las
dinastias, esos instrumentos magicos del de
casia, que son las dinastias, y de los que habla-
remos mis adelante,)

(1) NMNota de 1332 —E] testamento de Carlos IT v la victorls del dugue do
Anjou, de los Iranceses, de los Borbemes, coris por un siglo el ldeal carlista qus s
inlela en Espafia con el archidugoe de Austria Carlos VI, sapiranta al trono espa-
fiol. s curicen goe el earlismo—carllsme de Carlos ¥ y de Catlos VI—tenga un
origen perminico, cemireo, antiborbdnleo v antifraneds en Expafia. Luego Car-
log YIII recogeria esta Idsa de una Expafia Integral ¥ tradiclenalists, de realismo
puro, Por eso [uercn carlistas an el slgio XTX las mlunas provinclas «spaitolas que
pelearon en 1 siglo XVIIT cohtia ¢l Irancés, Por ejemplo, Catalufin, Un gagaz
eapiritu tradiclonalista sctual me demostrabs que &l carllamo ienia la clave
sutonomista de Espafla, Porgque partia de las regicnes ¥ de loa fueros antes de
coronarse en Reinado de BExpafia Al revés que loa Borbonea Leabelinod, 108 Ca-
les eran, anke todo, Reves de Esxpafia y, en su cousecuweticla, de a8 Tegiones ¥
provincias después. Por eso hoy 1o mistica dal earlismo podrie reverdecer gl en-
contrase otra vez una dinastis legitima ¥ sana en lo germanico, en lo antlUrancss.




Francia arroja a los Borbones. Pero no a su
idea imperial malograda. De la revolucion del 89,
nace una nueva dinastia francesa: la napoledni-
ca: vital oira vez, poiente ofra vez, pronta a re-
cobrar la 6rbiia malograda del Rey Sol. ; Admira-
ble Francia. Enemigo admirable!

Napoleon es el vértice francés, va lo sabéis.
Es: desde Carlomagno, desde San Luis, desde
Francisco I, desde Enrique 1V, desde Luis XIV, el
maximo esfuerzo de Francia por integrar el gran
sueno antiguo y medieval de Europa: el Sacro Ro-
mane Imperio. (Emperader v coronado en Roma!
El gran sueio al que s6lo habia dado cima—cima
gloriosa, y breve como toda cima—la Eapafia del XVI;
la Espana Romana y Germdnica del XVI1. La del
César v la de Dipa.

Napoledn no conté con el genio de Espafia. (Y
el alma celosa y oportunista de Wellington que
aywdé a Espaia, le preparé Waterldo.)

Pero si Napoleén fué a Santa Elena: la idea
imperial de Francia no fué a Santa Eilena. (Yz lo
sabéis. Ya sabéis que la France eternelle no habia
muerto, ¥y asi lo proclamaron Péguy, Barrés, al in-
citar a esa Francia elerna a la Gran Guerra. Con-
tra el germano, contra el César. De 1z Gran Gue-
rra renaceria ese alma de Francia, ese genio,
reasunto y magnifico.)

iAdmirable Francia. Enemigo admirable!

+ * &
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Con la caida de los Borbones franceses, mo-
dificdse la orbita de Espafia?

:Con la caida del francés Napoleon, modificd-
se Ia constelacion en la que giraba Espana?

Ya lo sabéis. Ya sabéis 1a tictica de Napoledn.
Quitarnos al Borbén Fernando para tenerlo en
rehenes; no como enemigo, sino como frances:
como Borbdén, como huésped familiar, como inteli-
genciado y compromisado. Napolebn es el que qui-
ta de en medio al Borbdin, si. Porque necesita
ensayar el Esiatufo de Bayona (6 de julio de 1808).
O sea: “la transcripcion del derecho constitucional
francés, de 1a Revolucion ¥ del Imperio francés a
Espana”. “Dejando algunas concesionesa al caracter
¥ a la tradicidn de los espanoles v a las circuns-
tancias. Entre otras, la atribucién exclusiva conce-
dida a las Cortes de fijar los impuestos”.

Pero Napoleén, por si acaso—dejando al Bor-
bon en Francia—, prepara el Tratado de Valen-
cay (11 de diciembre de 1813), en que el Borbén
puede volver a Espaiia con restricciones taxativas
para su polifica de alianzas, especialmente contra
Inglaterra.

El plan de Napoleon—el vasio plan, como él
lo 1laméd-—va lo sabéis: “coronar en Madrid, con la
ayuda de Dios, al Rey de Espana (su hermano
Pepe Botellas) y plantar sus aguilas imperiales
sobre las fortalezas de Lisboa”.

Napoleéon hizo demasiado ruide en Espana. Fueé
iniitil gque se atrajese a los intelectuales ¥ a algu-
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nos aristocratas y alto clero. A Ios afrancesados.
Sus soldados y esbirros hicieron muche ruide en
la Puerta del Sol, ¥ en el Bruch, ¥y en Zaragoza,
y en Bailén,..

Un modestigimo alcalde madrileio, el de Mos-
toles, dio la vozr de alarma: /La palria estd en pe-
ligro. Madrid perece victima de la perfidia fran-
cesal! ;Espaiioles, venid a salvarlal Mavo, 2,
de 1808,

1Caro le costé a Napoleén aquel ruido! Ya se
lo advirtic Pepe PBotellas: Vuestra gloria ze hun-
dira en Espana.

El consejo de Pepe Bolellns no lo aprovecho
Bonaparte. Pero Francia, si. La idea imperial de
la elerna Francia.

La historia espanola del siglo XIX hasta hoy
e8 el ejemplo. ;Derechos del hombrel o ;Absolu-
tismo borbonicel! [Revolucién democrdatica o Cien
mil hifos de San Luiz! Intervenir Francia lo me-
nos posihle, eon ruido imperial de caitones. Hacer
que Espana, ella misma, se pliegue a su 1dea im-
orial. (Escuecen mucho en el Arco de la Estrella,
todavia, aquellos picotazos de los pigneros de Bailén!

* & &

YVictorioso el genio de Francia en 1918, no era
dificil prever que su aguila empolvada batiese las
alas, afilase lag nitas, mirase a lo lejos, se fijase,
Paiglon, en Espafia. ;Admirable Francia, Enemigo
admirable!
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Ya fué buen golpe aguel de lograr de Espa-
na—1926—Ila solucion del hieso de Alhucemas, del
grave peligro para su imperio marrequi.

Pero el solucionador, Primo de Rivera, era un
espanol un poco a la antigua. Mestraba demasia-
das veleidades por Mussolini, por Roma. Y en el
ejéreito habia sido germandfilo (1).

Tampoco era muyv de fiar el Borbin Alfon-
so XIIL. Alfonso XIII tenia sangre austriaca, que
le salia en algunas ocasiones, No se resignaba a
es0 de la autonomia catalana, por ejemplo. Ni a
desatituir al Cardenal Segura. Si antes de la Gran
Gaerra se guind el ojo mas de una vez con el Kai-
der, bien podia guinarselo con Hitler.

Hubo gque prescindir de él. Eso sf., Ofreciéndole
Fontaineblean y los aplausos y simpalias de la
France eternelle. Es decir, preparando otre Valen-
¢ay si el nuevo Estaluto de Bayona (el de San Se-
bastian) no daba resultado. Si el Gobierno repu-
blicano cuajado en las logias ¥ los circulos de
Parisa no daba resultado (2).

1Al son de la Marsellesa, del himnoe imperial
francés, ha enirado de nuevo Napoledn en Espa-
na. 14 de abril!

I{ll Hntn de 1832, —Cuande 1o Gran Querrg, la Bapafa trodicional v ea-
téllen 22 Ilnciing Instintlvamente por 1o germénico. En camblo, 1oa intelectusnles
LeTmablmaniss en tearip g2 Inclinaron instintlvamenta por 18 mixtura democrs-
tica y allada de FPrancia; una ve: max las salls su instinto de afrencesadoa,

{2) Neda d¢ 12 —Es muy sintomético advertir cdmoe Francla procede
con Alfonse XTI, cdmo procedid con log emipgrados de la Dictadura, futuros mil-

Para éstos, tuve la acoglda de los grupos radico-soclalistas, Para aquél,
lox d& la Actlon Frangzisa, Por ez log alfonsinos espafioles z& han agrupado
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Ahora sin ruido. Eso ai. No en vano se apren-
de en las costillasz. En forma de sombra, con el
aigilo ¥ tacto de sombra. Pero siempre permitiendo
“algunas concesiones al cardcter v a la tradicion
de los espanoles”. Permitiendo que la Marsellesa
ge trasladase en himno de Riego. Y que las Cor-
tes fijaran los presupuestos. Y que el guepis fran-
cés se disimulase en los guardias municipales. No
funera que la gente de la Puerta del Sol fuese a
adivinar el morrién de Murat,

Pero el plan: el mismo. Un pvasfo plan. [Ad-
mirable Francia, enemigo admirable!

* % »

Una de esas noches en que las Cortes discu-
tian (;7) el Estatuto Catalin vy en las calles
panolas los estudiantes v olros elementos, se las
tenian tiesas con los guardias, estaba yo sentado
frente al director de un gran diario de Madrid, en
si deapacho.

—Y a usted, ;qué le parece eso del Estatuto?
—me pregunto.

baio el grupo ldeoléglico de Acclén Espadiola, inspirado inmedintaments an &)
de Actim Francalse, e decir, acelén borbbobes. Francia sigue jugando adml-
rablemente 1z doble baraja napolednicn. Pearo ¢l penie de Espafia exti en Ia
obligacién de dascobrir ese peligross juego doble, Asf podriass parsngonsar aqoe-
o da Maistre: une reaccién no debe zer una revolucidn contraria, sino lo con-
trario de una revoltcldn. Ba deckr: Io sontrarlo de one Rep@iblica espsfoln afran
sespda, o deberd sor ana Monarquis también afrancesade, Eoondrdese 1a 'rualtl
dﬂ Fﬁmandummnlm Clen mil hijos de Han Lauls.

[0 con loe masodes! Pero tamblén eon loa hedees.

JAdmirable Francla, ansmigo admirablel
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—¢A mi? El principio de un vasto plan.

— ¢ Eapanol?

—No. Franceés,

—Hombre, expliquese.

—Es muy ficil de explicar. No se necesita ser
diplomatico, ni diputado, ni siquiera periodista.
Con una chiapita de chispero, de espanol de la
calle, basta.

—Entonces, justed qué eree?

— Yo creo lo gque siento, lo que presiento. Esto
es: que de la aprobacion del Esfafufo de Cataluiia
depende un pasto plan de Franca.

No hay que olvidar, ante todo, los origenes
politicos de la Repiiblica espanola. Se ha hecho al
son de la Marsellesa, bajo Ia bandera tricolor de
los trea principios del 89 francés. l.oa gobernantes
ge han criado espiritualmente en Francia, son hijos
de Francia. Eso es fundamental. Francia necesitaba
en su vasto plan una Espafia desunida, es decir,
una Castilla desarmada (Castilla, corazén de Es-
paiia). Las armas de Castilla eran tres: unidad
religiosa, unidad territorial, unidad lingiiistica. Y
todas ires, mejor o peor, se sincretizaban en la
Monarquia.

Derrumbada la Monarquia, se pudo operar en
campo franco, libre. Habia gque hacer una Caialu-
fia que volviese a montar lanto como Castilla. Con
un gobierno, una lengua, un territorio. Para que
Castilla se Io concediese era menester quitor el
peligro castellano: el militar, el terrilorial, el cura
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g el maesiro de escuela. Y que renunciase en am
Constituecién, taxativamente, a la guerra. Y ese es
¢l sentido de Ias Reformas del Ejército, de la Re-
forma agraria, de la separacion de la Iglesia v de
la Renuncia en materia idiomatica.

—-2Usted cree?

—5i. Pero no porque Castilla se encontrase
desesperada de toda solucion. Es que asi como la
Repiiblica catalana salié del Pacto de San Sebas-
tién, también salio sin duda otro Pacto mas miste-
riose que aquel Pacto, para Castilla. Una ilusién,
que era un caramelo infantil, para la pobre Castilla.

—Cual?

—El de los portugueses. Castilla—rotos sus
corvejones—no era vya un peligro ni para Cataluha
ni para Portugal. Portugal podia sacudirse ya de
su yvugo inglés y acercarse a la famosa y soinada
Federacion Ibérica. Portugal sacudiria su dictadu-
ra, que es lo que le ataba a Inglaterra. (No iba
a nacer otro Wellington que acechase (1).

—!Y no seria eso altamente patridtico y ad-
mirable?

—Lo seria, si. Piense usted que uno no ha
heche ofro sueno que ese en La Gacefa Literaria.
Piense que desde 1927 yo he aprendido a leer ¥y
entender el catalin v el portugués en las paginas

{1} Woin de 1832 —8in smbarge, me eonsta que ya estd acechando. [a
direccidn de Ia Policiza an Partugal #atd &0 manos del Forelng Offlce de Londres.
Lo aeroplanoz y buques inglesss hacen de veg on cunndo misteripsoxs almulacros
ants Lishoa Welllogton se prepars ante s hora cercana, que no tardard en sonar.
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de mi revista. Pero yo me desperté del snenio por
la presibén de una pesadilla.

—¢Cual?

—Esa, la de Francia. jAdmirable Francia. Ene-
migo admirable! A Francia le interesa mucho esa
Petite Entente, semejante a las que formod en los
otrosa Balcanes, log de Oriente.

Le interesa el dia en que se proclame en Ma-
drid que—gracias a la Democracia—la Pelite En-
tente ibeérica es un hecho que no lograron siglos
de Monarquia. Gracias a los Derechoa del Hombre.
Es decir: del hombre francés, como hubiese dicho
Disraeli. Pues, ;ddnde se iha a apoyar ese deliquio
ihérico? :En los canones cortos de Castilla? ;En
Iasa pistolas catalanas? ;En los desafios vy cente-
llas portuguesas? Simplemente: en las plumas del
aguilucho francés, esas plumas que se disimnlaban
en el pacifista Blum, en el sencillo Lebrun (1).
Francia ha aprendido a no mostrar gestos fleros y
teatralea en su imperio. Sino faces amables, timi-
das, de buen padre de familia, como eran las del
beneplicito M. Doumer, a quien una bala confun-
dié con Napoleon, en rara casualidad.

Entonces sf que va ne habria ni Pirineos ni
Estrecho. El Marruecos francés empezaria en los
Pirineos. Eso si: con muchae legiones de honor a
nuestros intelectuales y periodistas, ¥ a todos los

(1) Nofa de 1933 —Ese ~vaito plan- provisto en ssas intolkclones de en-
tonces fud &l Frente Popular ¥ an infervencidn bélica en Expafia: nuestra guarra.




ibéricos. Con una Colonizacion de Primera Clase.
Muchos Institutes franceses, muchas conferencias
exquisitas, mucha Poesia IPura, muchas Casas de
Velizquez, de Camoens v de Maragall

El director del periodico se eché a reir. Pero
¥0 proseguai:

— Franca qguedaria con las manos libres para
entendérselas con ese picaro de Musselini, gue no
deja a la dinastia de Saboya tener un pais demo-
critico, constitucional y parlamentario, un pals
donde reine Ia “religione della Liberta” del Croce.

Y después se las entenderia con Hitler ¥ con
Rusia. El genio ruso, combatido por tanta demo-
cracig, vacilaria seriamente, vy no hay que decir el
genio tudesco. Ya se encontiraria un nueve Stres-
semann,

La sombra de Napoleon se extenderia por fin
por el mando tranquilamente, sin ruido, sin jaleos,
con Ia sonrisa paterna v doméstica de un M. Le-
brun, ¢ la melosa ¥ judaica de un Blum.

El Q@director del peridodico habia empezado a
hojear, mientras vo le hablaba, un volumen intac-
to que tenfa sobre la mesa: Portugal e Inglaterra,
del sefior Cunha Leal, jefe del partido liberal re-
publicano portugués.

El director del diario se habia detenido en las
pAginas finales de ese libro. Esas paginas me las
levo en voz alta:

8l Ingloterrs guisiers descargarse voluntariaments del costoso patronato
goe al trovés de tn hixtoria vlene ejerclendo aobre Portugal, tendrin éste, por
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ventura, poslbilldades de ereAr un nuevo slatema de alianess, capas de garangd-
zar la Integridad de su territerio de aquende ¥ allends €] mar?

Cuando s& intenta estudiar la hipitesis de una actvidad intermaclonsl
portuguess, ajena & |a tutels britdnlea, aparece en segulda en el espiritu del
Investigador o del simple curiosse Ia ldes de ung gllanzs Eapafin. El temor
de ser abzorbido por ub veelno codichoso, 1a leccldn del vlejo apologe del “cin-
taro de hierro ¥ ¢l cdntare de barre™, tuvo hasta hoy a Portugal alejado de
Fspafia. Todn le vida de |2 pequefia naclén ibérica reflejn In influencla de este
miedo, que, hibllmenta explotido por Ingiatarra, nos bha levade décliments a
aceptarlp tode, desds los veifimenes hasta las empuotaclonss. Ef noble espiriti
pacifista de 18 segunds Repiblica espafiola, ¥ 18 clrcunstapela de haber dsta
adoptade un texio constituclonal que afortunadements oo federnlistn, & pe-
sar ds que respeta el Instinto latents de regionallsmo, aleja por el momento el
pelipro de todo atentado contra la independencia de Portugel. El especiro de la
abzorclén viclenta ya no puede conatifulr la raxém determinants de las actitudes
intsinaciohales de ssta pals.

Aln embarge, continuamos, por nuestro lado, suztentando que In simple
alianze con Bspabe no represents una soluclén pars Portugal, porque sun Impe-
rio ultramarine no gquedsria garantlzado con la formaclén del bloque ibérico, &n
virtud det reducldo peso que éste tepdria mo la balanza de loa destinos unlver-
gales, Pery gl e] conjunto lusohispdnico, & s vez, & Integrara denktrs del slstema
internaclonal qua preside FRANCIA, entonces Portugal, durants un perigdo mad
0 menos largo—es decir, mlentras no sufrlese varlaclones sensibles la actiual
altuacttin del mundo—, podrin vivir 2in sobresaltos ¥y considerarse absglutaments
seguro de sus destinos. Fl blogue de pueblos a3l formado, aparts 108 poderosos
medios materiales de que dispone Francla, contaria nada menoss que con 133 tl-
Nlomes de habitanted. E3 evidents que el concurso de 168 eacesoa ¢.200.000 porta-
guesex no constituiria un jncentlvo bastante para que Frapcla descara su allanza,
deblendo asumir para ello les correlativoa compremisos; pearo hads de esto su-
cederia sl Portugal formase previnmente uns Petite Enteate con Espafia -

La Monarquia ¢apaficla no tuve en realldad de verdad, durante los ltiEncs
clente ¥ pleo de afios, upa politea exterfor. La Monarqula dejé = Ia naciente
Repiblics una asplracldn profunda: Iavar a cabo unDsa petinzular, Ima-
ginemos, ante =sta caso, que Portugal pongs como condieldn -aine qua non” 1k
integracidn del blogue asi farmado en et blogue mis vasto de naciones orfsntads
por Francia. Bxta condlelén, (zerla recosable? Desde en Italia exists ¢l fas-
clemo, ¥ #o Alemania se advierte su triunfo préximo, desds que Rusla goblerna
£l bolcheviamo, las democracias clspirenaicas silo puedsn adoptar uns de esthas
tres getitudes nternaciones: el =spléndido alsiamiento”, la allanza con Ingle-
tarra 0 la allanes con Franela. Mo menclopamos <1 suefio de color de Tosn el
theroametlcanlimo porque o1 Nusvo ¥ ¢l Viejo contlnents Lienen problemas tan
fundamentalments distintos sntre 8f, gue no podemoa imagpinar qué interés ma-
tarial podria cimentar semejants combinecidn poittics.

Volvamoes, pues, sl examen de aguellas tres scluchkanes. alslamients no
conviene mAs que & log Individooa ¥ & los pueblos qua && creen Invenclhles. Este
no es el ca80 de Bspafin nl de Portugal, de la oplnién de algunos penin-
sulares dominados por fendmengs de expe]lsne. Quedarian por tante dos hipd-
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teals: o el acuerdo con Inglaterrs 0 el acuerdo cop Francla, Ahoma blen: Ja pri-
mara de estas dos naclones tlene mucho mas interés en evitar una allanza luzo-
eapafiola que 1a segunda. Francla, én su desad ds mantener ol ~statu gque”
europeo, estarin clertamente dlzspuestn a dar a una Petlte Entente penlnsutar
garantias politicas y compensaciones matariales y morales de clase parn
obtener Ja integracién de la misma en su esfara de ilnfluencla.t ¥ TaAnger?
Tanger 3 antre Espalin ¥ Francla un punts de rozamiento, mengr =in embargo
gue ¢l gue constitulria Gibraktar en cnso de un acuerdo hispanobritanico;, se
podria, clertamente, llegar a una soluclén de esta “diferencla” si Franecla, an vex
de mirar a Espafia como un obstdculo a sus comunicaclones entre las coatas me-
diterranens v atlinticas, pudiesa conslderaria como una aliads. Y sl peinclpio
de repudinetdn de la guerra, solemne ¥y romianticamentis grabado en la Consti-
fucién de la Reptiblica espafioln? Precizamentie es Francla el Estado que tene
mAs Interés en establlizar 1a sitbacidn actual de Europa o ¢n [ograr su evoluclon
por métodos pacifices; no 28 de esperar, por tanto, gue sea Franela 1a que pro-
vocara la guerra, anngue deba quizd ser lo que lo sofra..., sl el caplialismo con-
tinia inelinindose al suicldle. Bl proyecto de una alianza lberogala no pueda,
pues. ser clasificnde en la categoria de loa soefios irrealizables. Un tan vasto sls-
teme de allonzas constituiria para Portugsl una garantia efectiva, ne sélo contra
la codicia de los Estados perteneclentes a bloques rivales, sino tamblen contrn
un poco deseable resurglmiento de lag viejas ambleiones da Castilia,

Al terminar de leer estas lineas, el director del
diario me miro a los ojos con asombro:

—zUsted las conocial—me pregunto.

—Yo ignoraba hasta quién era Cunha Leal. Yo
lo Ginico que conocia era aquel vasfo plan de Bo-
naparte: “reinar en Madrid y plantar las Agnilas
sobre las fortalezas de Lisbhoa”.

—Ahora comprendo por qué detuvo usted la
marcha ibérica de su Gacela Liferaria...

—No la detuve. Me la detnvieron. Hoy esti
defendiéndose ¢n su modesto parque de Artilleria
madrilefio, como un nuevo Daoiz, atravesado el pe-
cho de balazos. ;Qué iba a hacer un humilde te-
niente conira la sombra de Napoleén? Suncumbir.
Pero la sangre de un humilde puede llegar corrien-
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do hasta los campos andaloces de Bailén, donde
aun quizd4 luchan piqueros con e! nombre castizo
de sindicalistas-nacionales.

* + +

Si la Repuablica espafiola ha de seguir, con
metodos liberales, apoyando al absoluiismo francés,
iperezea la Republica espanolal

Si Alfonso XIII, restaurado, hubiera de seguir,
con métodos absolutistas, apoyando al iUberalismo
francés, jperezca Alfonso XIII!

iEatid claro, ingenuos y genninos espaiiclea?
JEstd claro lo que debe perecer? (1).

(1) Noia de 1832 —Facritas estos lineos insHntives y chisperas, encoenbro
su comprobaclin fllosdflea ¥ profunda en ente taxts da N. Bardaisl, al mistlco rosd
que paatula uns *Nuevs Edad Media™ en ¢l mondo: “Las antipuss Idens conserva-
doms ¥ monarquigas, linimadas de dereshas, que han predominado en diversos pal-
Bag antes de la pietrs ¥ de la revoloclon eran, en el [ondo, Meos Individoalistas.
Comportaban, en s fundameantos, oo humanismo aristocrites: Aal modo guoe
on humanismg demporatico arg el fundamento de las ddeas Uemadas 4o eguler-
da o progresistas. La antoafirmmzeltn huomanista ze encontrabee Impliczda en 1a
monarquia Jo Luls XTIV ¥ de Luls XV, axi como an 1a da Guillerms ¥ los Zared,
(Podin haber afisdido: ¥ de Alfonso XIOT) Contra la afirmacldn aristoctation
¥ humanista de d mismo, ae alzd slempre 15 afirmaciin democriatica ¥ huomantsts
de sl mismo; conira la monarquls humana sbsoluta se elevan la democracla
homans absplota™, (UUn Naovean Moyven Age. Paris, 1830. Pigina 138.)

Ban tamblén estas lineas una confirmaclin mas a lo que yo afirmaba sobre
¢l desastre dp une politica ribmlca de derechaz ¢ hquierdas, conservadera § liberl.

Degagtre cuyn raiz eatd en haber privade al Poder de st arigen divinoe ¥
totailtario, cuyo wértice simhbdlico +ra Dhod.

Kl Poder €8 un Debet ¥ oo un Derechp. Un Bervicin y Favor. Do
acto de hymildad ¥ no de orgullo.
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Indudablementie, leyendo todas estaa lineas, se
me creera un furibundo antifrancéfile, un espiritu
aquien Francia hubiese producido las mas terribles
vejaciones. A mi el dnico sentimiento gue me ha
producido Francia siempre es ése: el de admira-
cion. jAdmirable Francia, enemigo admirable!

10 es que se cree que los manolos y chisperos
que navajearon los caballos de Murat no admira-
ban la egregiedad del Aguilucho? [Si en cortar sus
plumas estaba au orgullo!

{0 es que se cree que los espaiioles de San Quin-
tin no supieron rendir homenaje a los ejérecitos de
Coligny, de Montmorency, de Enrigue II?

{Si en edificar el Monasterio de El Escorial es-
tuvo sn gloria!

L0 e3 que se cree que los madrilenios que ence-
rraron a Francisco I de Francia, ahi, en nuestra
humilde Plaza de Ia Villa, no le acataron reveren-
cialmente?

151 en meterle entre cuatro paredes estuvo su
soberbia!

;0 e3 que se cree que los soldados de Semi-
nara, de Garellano, de Cerifiola, no supieron quié-
nes eran el Thique de Nemours v Lunis XII?

(81 en vitorear al gran cordobés, Fernando de
Cordoba, Gran Capitdn, estuvo su delirio!

;0 es gue se cree que los navarros en Ronces-
valles no sabian lo que representaba el cuerno de
Roldin ¥ el bhufar de Carlomagno?
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{Ronceavalles, Cerifiola, Torre de los Lujanes,
Escorial, Dos de Mayeo!

{Todo el genio de Espafia, och, admirable Fran-
cia, enemigo admirable!

Cuando Don Juan—el que reiia con los fran-
ceses vy admiraba a las francesas—se enamoraba
de una mujer, no era para convertirse en su ami-
o ¥ colaborador, sino en su adrersario. Para ven-
cerla, derribarla y—jadmirable enemigal/—en el
supremo éxtasis de triunfo genital, imprimirla un
inolvidable beso ardiente sobre la boca (1).

+ % %

Entonces—se me diri—usted, en una préxima
guerra, aconsejaria la alianza de Espafia con una
Alemania, con una Italia, con una Rusia, con una
Inglaterra... Yo, no.

No: en tanto que Alemania no fuera una Fs-
pana imperial y cesdreq. Y en tanto que el genio
de Roma no hubiese vuelio a encarnar en nosotros.

{1) Nota de 1932.—3abldo que &l mito de Dan Joan sigus perviviendo
dscura, perg fervorosaments e 18 ¢asts espaificla. Bl no bastasan teatimonlos espl-
rtuales ¥ racigles pars demosirarlo—eome ya he hecho abendantemente en otros
librod mios—, bastariame con aludir a esa ~conmemoracidn anoal™ qee &l dis de
oz Santos le ofrenda Espadia representando su Drama. Dreama Bacro de Espriia,
Don Juan es un Santo de Espada; su Héroe, que stle de su tumba un Jdia sa-
ETado, como o8 hitoes de los entigeos, & la vor del pueble sh peligro, pars
segulr gulindole misticaments. Ese mismo "rito de sscrlficle ¥ de sangre” par
purlficar noestra casta son las “corridax de toros™. Lax corridas son el aterta
populal’ de qua "le sangre €3 €] cTisma que mueve 1& histaria=. El toro es nueatro
dlos més 1bérieo, pagans, profundo. ¥ su sacrificio por el taurdbolo, por el to-
Tero, noa refresca la rads entrafichls de una casta aferna. Bsta morir sgerificado
del tora, de Don Juan, para resucliar un dis primaveral ¥ salvader, es el legen-
darly de todoa loF resucitamientos divinps, Desde Adonis ¥ Mitra hasta &1 Cristo.
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Eapana, para ser el brazo diestro de una nue-
va catolicidad en el mundo, }si!

Espania, para ser una Bulgaria germanizada o
un factor de politica mediterrinea italiana, (nol

En cuanto a Rusia, ;basta a Espana la expe-
riencia mahometana y oriental de ocho siglos! El
comunismo para Espana seria la vuelta aunténtica
del Oriente.

Y respecto a Inglaterra—Ila oporiunista ¥y we-
llingtoniana Inglaterra—, todo cuanto gqueda dicho
de Francia puede aplicirsele a la rubia Albion:
jenemigo admirablel.. ¥y un poco menos simpéatico
que la dulce Francia,

* + &

El secreto de la esfinge espanola es ése: que
Easpana fiene planteada una auléntica guerra de
Independencia. Y lo mis grande del caso es gue
tal gecreto coincide con el de Europa: que nues-
tra guerra de Liberacion habria de ser la mis-
ma de Europa, de una Europa libertada, (nueva
Jerusgalén!

El genio fundamental de Europa—el catélico—-
lo encarndé Espaha.

Si ha de volver otra vez el equilibrio catélico
del muando, j;pliéguese este munde a quien tan
magnamente supo ¥ sabria servir a ese genio: el
genio de Espahna!l

Y como estas afirmaciones mias encierran una
solemnidad tal que pudiera rayvar en lo ridiculo:
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como podrian sus alas tropezar con lo rasero, jto-
memos altura, con un golpe audaz de timénl, para
contemplar la circundez del panorama: Ia distri-
bucién topogrifica de los genios o divinidades que
rigen la Historia del Hombre desde gue esta his-
toria comenzdé a extenderse por la cartografia del
mundo—ecomo las nubes por el clelo: en rangos de
batallas v tormentas.

Y

LOS TRES GENIOS DEL MUNDO

Cada lugar Hiene su genio y hay tanios genios
como lugares—decia ya el romano Servius.

Por eso la Roma de Servius habia casi ecuacio-
nado el sentido del &enio con el del Lar, v habia
hecho del! Genio una divinidad hogarefia ¥y luga-
refia. El cristlanismo no hizo sino santificar
creencia pagana, fugoerefia (genios del pago y del
lugo) v ponerla peana y alas. Los santos y los
angeles fueron los antigunos genios.

Ahora bien: si todas esas familias domésticas
¥ lugarenas de santos o de genios—esto es: de di-
vinidades—se pudieran agrupar como se agrupan
en mapas lingilisticos los fendmenos filologicos del
mundo—Ilos genios del hablar—mog encontrariamos
que, tales falanges divinas, estaban distribuidas
en fres enormes conglomerados, en una triparticién
global, en tres grandes manchas croméiticas.
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{Téngase en cuenta que esa distribucion {ripar-
tita de lo divino sobre el mapa del mundo, la veo
vo desde mi altura aeronautica, estremecida, intui-
tiva, profética. Que yo no hablo en son de Teolo-
gia sino de Teofania. No de sabio, sino de poeta.
No de dates exactos, sino de exactitudes inda-
tables.)

Genio e3, etimolégicamente, la fuerza genesia-
ca, creadora, vital en funcion inmanente., El modo
especifico de manifestarse la Vida, la Divinidad, en
un Tiempo vy Espacio determinades,

El acto mimnoe de la fecundacién, el hecho
nupcial, era llamado antignamenie genialis, acto
genial, para aclarar bien lo gue habia de misterio
divino en el amor, en la ereacidn.

También se aplicaba ese adjetivo de genial, a
todo aquello que significase: abundancia, gozo, fe-
licidad: a tode agquelle que, al realizarse plena-
mente en la vida, cumplia el mas intimo secreto
de la vida, que era ese: el feliz realizarse; el pa-
gar de polencia a aclto. Eran geniales Dionisos, las
estaciones del afio, los héroes de una tierra. La
Felicidad no era ni es otra cosa que el legar a
ser plenamente, lo gque plenamente se era. Por eso
todo genio tiene su Felicidad, su Satisfaccion.

Y cuando esta suma de felicidades geniales se
relican entre af, forman un Panieén, un Nirvana,
nnos Campos Eliseos: un Paraiso de Eternidod.
Esto es: moradas inmanentes, donde los bienaven-
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turados se subsumen en la contemplacion total de
su vida eterma: de su Dios.

—Pero, ;ea que hay mas de un Dios acbre la
tierra?—me preguntari asombrado un cristiano.

—t no hubiese mas que un selo Diog sobre la
tierra—el Dios cristiano—no hubiera tenido que
lachar este Dios cristiane con los otros Dioses, cun
los dioses heréticos. No habria habido en el mun-
do luchas religiosas, batallas de eredos, pugnas de
verdades,

—Pero ;usted es criatiano, al decir eso?—me
seguiria argumentando ese cristiano.

—Precisamente por ser cristiano, y cristiano
por la gracia de Dios, que es mi rerdad suma;
precisamente, por saber de la “agonia o lucha del
cristianismo”, es por lo que hablo en son de lu-
cha, de batalla.

Como las nubes por el cielo, agi los Dioses, en
falanges de batallas y tormentas, desde que el
mundo es mundo.

—:Y s0on muchos, esos dioses?

—En rigor, dos, una dualidad. De cuva hiero-
gamia o choque nacid la tercera Divinidad, el ter-
cer genio, el decisivo., Esta dualidad a que yo me
refiero no es la que han sefialado todas las reli-
gionea: esa dualidad del Biem y del Mal, del
Brahma y Vishnu, de Ormuz y Ariman.

No. No e3 esa dualidad a la que yo me refie-
ro. Yuelvo a repefir que yvo no hago Teologia, sino
Teofania, Teografia: deacripeién divinatoria.
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Con términos muy actuales podriamos delimi-
tar esa dualidad genial o divina, en estos simbolos
geograficos: Oriente y Occidente.

1) Genio de Orienie

(Qué mignifica este misterioso simbole concep-
tual? :Qué nes quiere decir su mirada migica y
muda, pero cargada de sentido? :(Qué interpreta-
cibn daremos a esa enorme mancha cromatica
—Oriente—que se distiende a nuestra derecha?

Atrevamonos—desde nuestra carlinga divinato-
ria—a dibujar en un trazo esencial v totalitario
cuanto de aceidente ¥ de diversidad se presenta a
primera vista en esa vastedad oriental.

Oriente significa esto ¥y nada mas que esto:
ros sobre el hombre, Dependencia del hombre con
respecto a Ios.

1Con cuantas modalidades o salvedades o di-
versidades querdis! Pero todas ellas siempre ra-
dicadas a esa invarlable caracterfstica, a ese in-
manente genio de Oriente: Dips sobre el Hombre.
El hombre dependienie de Dios.

*+ & #

Vedlo: ahi tenéis Asie. Dentro de Asia: el BRu-
dismo amarillo ¥y milenario. ;Qué es el Budismo?
La anulacion del Ego, la supresién de la Libido,
la muerte del Deseo, que pierde al hombre v le
impide llegar a su paraiso o finalidad: el Nirvana.
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“El yo es el principio de todo odio, de la im-
piedad, de la calumnia, de la impudicia, de in-
decencia, del robo, de la opresion, del crimen. El
yo es Maya, el tentador, el creador del mal. El yo
seduce por los placeres... El yo es el velo de Maya,
el hechicero... El yo.. el yo." Asi hablé el Gauta-
ma, ¢l rey Sakya de Kapilavastu, el que se des-
pojoé de sm po—casta, linaje, riquezas, voluntad, del
mundo del Sdmsara—al ver un dia las miradas de
un cadiver, de un viejo, ¥y de un enfermo.

“tQué nos UHbrarda de la tirania del yo? jQuien
de nucstras migerias? sQuién nos Hevara a una
vida de felicidad? Todo ez miseria en el mundo de
Sdmsara”. La verdad ea I a paz del Nirvana, ;Bien-
aventuredo el gue ha enconirado la paz del Nir-
vana! ;Lo verdad es el Budhal

Ahi tenéis el Budismo—ZBudha vicani--—de Ca-
chemira, Nepal, Tibet, China, Birmania, Siam, Cey-
lan, Japén.. Budha inmenso, amarillo y milenario.
El Todo sobre el Hombre., El yvo: es un Mal, un
Pecado. Algo: a suprimir, radicalmente,

Yed el arte, el eanto, la easa, el templo, el sus-
pirar, del hombre amarillo. Pagodas, flores, paja-
ros, solea, barroquismos, serpientes, desprecio de la
vida: una sonrisa fria, fatal, fanatica, La Natuora-
leza, el Cielo, la Jungla sobre el hombre desnudo
y misero.

Es cierto que en una China, por ejemplo, Con-
fucio, Laotsé, Mengtsé, son espiritus liberadores y
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distinguidos, filoséficos. Pero el confucionismo es
religion de selectos. Y el taoismo, el budismo: la
religion de la China en masa, Esta China donde
el dios bolchevique del Hombre-Masa, de 1a Mdquina-
Nirvana, tiende sus tenticulos, sus tornillos, fra-
ternalmente.

Como tiende los dientes de sus ruedas hacia
el pais del Gandhi. ;No resistidis al mal! (No re-
gistais a la barbarie del yo!

Ahi tenéis, dentro de Asia, el especticulo hin-
did de Benarés, ese Ganges, dios de la Tifoidea,
que se come a los ficles con sus aguas infeetas,
como Moloch a los suyos, implacablemente.

Esas carrozas de aplastantes ruedas donde
Vichnu o Jaganato sale de sus dos mil templos
machacar el cuerpo del hombre, del yo que
se tira bajo esos rodajes, en an suicidio mistico v
abseolutorio.

+ % $

Ahi tenéis, deniro de Asia, la vieja concepcidn
sideral y astroldgica de loa viejos asirios v los ba-
bilonios. Famosos esirellieros que adscribian cada
o a un planeta. Y hacian depender 12 vida huma-
na del capricho césmico, de la fatalidad estelar y

celeste.
b = $

Ahi tenéis, dentro de Asia, el chamanismo del
mongol, el hechicero manchi, con sn danza epilép-
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tica, para perder el yo y hacerlo perder a log fie-
les, v asi “salvarlos de la enfermedad v del dolor”.
Ahi tenéis, dentro de la vieja tierra asiatica,
el Molochk de los fenicios, que lega con sus fau-
ces hasta Cartago.
Y al viejo Jahveh, de los hebreos, implacable,
c¢ruel, insaciable v terrible.

* + +

Y si miramos 2! Africa, ved el dios de Ia muer-
te de los egipeiacos. La vida es la muerte. Se vive
para morir. Y como lo firme vy seguro en la vida
es la muerte, tode hay que apareiarlo para esa
eterna morada material: la pirimide. Y los eampos
de Jali. Las bandeletas de la momia. Y los al-
mentos sobre Ia tumba. El Ka, necesita nutrirse en
el trasmundo, un trasmunde blanco e inmdvil de
desierto. La vida es un valle como el Nilo, que se
deshorda e inunda todo, menos el vértice de las
piramides: 1a muerie.

* + &

Ahi tenéis Africa, el maximo fenomeno religio-
g0 de Africa: el Islam. (Todo, tode lo es Diosl
1Alah es grande! jCuanto acontece al hombre es-
taba escrifo! Todo es fatal. Nadie puede apartarse
del Designio. Mahoma, ¢l alabado, es Profeta de
este Dios, de este genio. Leed sus mandatos en el



Coran, (I Kuran: la lectura.) Son 114 soras. Acu-
did a esa ciudad o Medina donde esti la casa de
Alah, la Kahba. la Meca. Todo lo es Dios, Ma-
homa su Profeta. Alah es grande y absoluto. jLa
Ilah il Allah! ;Millares de alminares como lanzas
de Mahoma, de Abderraman, de Soliman, ;Allah
Akbar! lo predican, llegando hasta Europa, hin-
cindose en Cérdoba, en Siclliz, en Estambul, en
Sarajevo, en Sofia, en Bucarest, en Calatayud..
{Mustatd Kemal—ojos verdes del Ghazi, media
luna, una hoz, las armas de sus ojos—suefia en un
haz de esas viejas Janzas, mientras espera la rota
de Occidente. Mientras espera que ¢l genio fatal
de Rusia le entregue la orden de marcha sobre el
trémulo mundo europeo. Troitskv—la revolucién
permanente-—a la vera del Bosforo helespéntico.)

+ + +

Contemplad, contemplad el Oriente de Améri-
ca, de Australia, de los negros centro v sudafri-
canos: polinésicos, malayos, gquichias, senegaleses,
pamiies, aztecas, incas, banties.

Ved sus cultos al Sol, al Fuego, al gran Mani.
tit.. Fefiches, tbtemes, amuletos, sangre, implacabi-
lidad: Diog sobre el hombre.

+ & &

Ved el bolchevismo, ved el viejo Dios de Orien-
te, provocando sus nuevas revoluciones antiguas:
Méjico, Peri, Berberia.. Dios sobre el hombre. F
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hombre ea vanidad ¥ ceniza frente a la implacabi-
lidad inexorable del todo. El individuo no tiene
derechos, El yo es inGtil. Maximalismo. Bolchevis-
mo. Socialismo “cientifice” {y mongélico). Budismo,
[slamismo. Dios de Oriente, ;Dips sobre el hombre!
GGenio de Oriente.

2) Genig de Occidenie

S5i de mirar a la derecha—el Oriente—y con-
templar ese vastisimo espacio global donde Dios
estd por encima del hombre, donde ¢l hombre es
un concepto absoluntamente “dependiente” de Dios,
giramos la vista hacia la {zquierda, ;qué vemos en
nuestre mapa terriqueo? Puez vemos una bermeia
mancha, muche menor que aquella de la derecha
u oriental: un sector vibrante, dinamico y miate-
rioso gque se llama Occidenie.

* % &

1Qué es Occidente?

Atrevamonos—desde nuestra carlinga divinato-
ria—a dibujar en un trazo fundamental (como
hicimoz para nuestra visibn de Oriente) toda la
cireunscripcion occidental; por encima de toda di-
vergidad y acecidentalidad. Occidente significa esto
¥ nada m#is que esto: E! Hombre sobre Dios. In-
dependencia del hombre con respecto del todo.



iCon cuantas modalidades o salvedades gque-
riia! Pero todas ellaa radicadas a esa invariable
caracteristica, a ese inmanenie genio de Occidenie,
El hombre sobre Dios. El individuo, el yo, inde-
pendizante del todo.

+ + ¥

Vedlo. ;Donde empieza ¥ donde acaba el Oca-
dente?

El Occidente empieza ahi, alli. Remoios tiem-
pos, tierras indocaucasicas y tierras ndrdicas.

Log arios. (Quiénes los arios? En sanscrito, la
palabra arya tenia ya el significado de esencia
noble, de algo distinto y primacial, individuado.

Somaticamente va logs mas viejos testimonios
advierten que el ario era alto, rubio, principal,
hablando una lengua que tenia esta palabra para
calificar a las gentes del pueblo, morenas ¥ acha-
tadas: Dasyas, es decir, enentigos.

(Entre los baltas, iranios, hinddes, antiguos
persas, eslavos, germanos, griegod, griegos etrus-
cos, celtas.. se extienden o acomodan los arios:
germen de Occidente.)

Vedlo. Los Vedas distinguen netamente las
casfas. Guerreros, sacerdotes, labradores, esclavos.
Hay un Dios superior v regio que se llama Dyaus
Pitar.

VYed a ese Dios, unifario y egregio, “sobresa-
Hente”, independizado de los demiis dioses, repro-



ducirse en ¢l Zeus griego, en el Jitpiter romano, en
el Jehova hebraico, en el Dhos Padre medieval de
Europa, en el Wotan germano, El dios de las ba-
tallas—de nuestro Herrera.

Imperator. Que confunde su misién ecasi con
la de Cégar. Un César celeste. ;César? César... ;Y
quien es Cézar? ;Qué es eso de César?

iMirad sobre la testa radiante del César volar
un aguila! El dguila es su emblema. Esto es: el
pajare gue se atrevido a llegar hasta el Sol, ¥ ro-
barle au fuego, su rayo. En Grecia, los frontones
de los templos se Ilamaron aeloi, esto es: dguilos,
viniendo a significar como pararrayos, como pdja-
ros de fuege. Por eso cuande derivd el signo del
aguila prometea—previdente—sobre un titin: Pro-
meteo, pasd a ser el héroe que roba el fuego sacro
con audacia aguilena, gran héroe, César magnifi-
co gque alcanza el Poder divimo, el Rayo., (Aun
cuando en su auvdacia llevase su perdicion.)

El aguila cesirea, signo de todo imperio {(Cé-
sar, RKeésar, igual Kaiser). Ciro, Dario, Alejandro,
Carlomagno, Carles V, Napolebén.. Imperatores.

Fausto, César de la ciencia; Prometeo, del sa-
ber. A caballo sobre el mundo de las tinieblas, en
busca de la luz, como el dguila. (El caballo es en
viejo anglosajon, vicg; de donde procede un dia el
vikingo, el Cesar rubio de las dinastias.)

Excusadme si con este método taquimetafori-
co, ripido, quiero conduciros a una urgente con-



cepcion de la esencia occidental; esto es: lo inde-
pendizante e individuanic, el esfuerzo por la ILiber-
tad frente a lo divino. |El Progreso indefinido!

Libertad, humanicidad, progresividad: esencia
de Occidente.

Ved que seis siglos antes de Cristo, en plena
India, hay una secta, la de los jainistas, que 3¢
atreve a esculpir estaluas desnudoes, hombres. Es
que va los Jjorios han enviado los reflejos de sus
Javanas, o Juanas, o Juanes, esos primitivos Apo-
log del arte griego.

Ved que en Egipto, bajo la testa de toro, de
ibis, de tétem, animal, hay figuras humanas. Osi-
ris. Toro vy hombre. Pero el mito de Osiris es el
mismo de Adonis, de Mitra, de Orfeo; un mito de
Hombre-Dios, de Dios que muere en forma de hom-
hre, para resuucitar en forma de Dios.

Es el hombre que empieza a atreverse a la
ecnacion trascendental: a la de hacerse igual
a Dios.

Nada hay mas alucinante en este respecto que
apercibir—desde nuestra carlinga—Ila historia de
Grecia; de Grecia, el hogar mas perfecto del genio
de Occidente en la antigiedad.

Primero: la Grecia prehomérica (Grecia egea,
minoica, micénica): una Grecia sin imAgenes, sin
sonrisas, totémica, animalistica, donde Dioz eg igual
a Naturaleza todavia.



Segundo: la Grecia homérica, Donde ese ani-
mal totémico pasa al servicio de Dios. En forma
emblemética, herildica.

Tercero: Ia Grecia clisica, Donde la divinidad
g¢ ha hecho antropomorfa: estatua, antropos, hombre.

La Ciencie se inventa. La Filosofia se descu-
bre. La Dialéctica se halla. La Astrologia se hace
matematica, ciencia de nimero vy medida: Astrono-
mia, La matemaitica, el nimero, se reverencia como
cosa en sf. La religion se separa del pure amor al
saber: de la Filosofia. La Ras genio de Gre-
¢ia. Todo queda preparado para que el griego
—eomo FPrometeo—, cunando guiera alcanzar su ab-
soluta libertad y poderio, perezca. Todo queda para
ese cuarto ciclo de la eépoca heleniatlca

Cuarto: La Greciz postclisica, o sea aquello
que VYoltaire hace demr a Spinoza frente a Dios:
“Mais je crois, enfre nous, que vous n’existez pas”.

Anaxagoras se rie de los dioses, Y es muerto
por los dioges. Séerates, condenado a suicidarse por
fla ciudad a cuyvos dioses ha corroido la diesa se-
cratica: la Razin, Como el cuervo corroyd las enm-
trafias prometeicas,

*+ &+ &

Pero el genio de Occidente no muere con Gre-
¢ia. Ya lo sabéis. En Roma hay un tragico que
afirma rno serle ajeno nada de cuanto se refiere al
frombre, porgue ¢€l, hombre es. Ya sabéis lo que
gsignifica la época de Augusto. Y la trascendencia



del suicidio de Séneca. Y la ruina de Roma. co-
rroidas las entraiias, “demasiado humanas, dema-
giado prometeicas”, por las larvas de Oriente y por
los vultiridos escitas.

El genio de Occidente no muere con Grecia ni
con Roma., También lo sabéis. Lo veis aletear en
Plotino ¥ reaparecer en San Agustin, Y, a través
de log judios y arabes hispinicos—Avicebron, Ave-
rroes, Maiménides (joh Aristétili medieval de To-
ledo v de Cérdoba!)—, llegar a Tomas de Aquine
v a la Universidad de Paris.

Y preparar su segunda eclosiéon europea y es-
pléndida: el Renacimiento, ;Libertad a la Filoso-
fia de la dependencia de Dios; al yo, esclavo de
la Teologia! Genio de Occidente. Rebeldia, orgullo.
El hombre sobre Dios.

Ulrich Hiitten lo grita: jLos espiritns han
despertado, Renacimiento! El Quatrocento fué la
aurora. El Quinientos, Lutero. jRebeldia! Los gran-
des herejes. Se inicia la ciencia lbre: Giordano
Bruno, Galileo, Nicolis de Cusa. Fausto. Ya sabéis
lo que viene. Vienen “las luces”, la ilustracion
francesa, la Enciclopedia. Voltaire, como Spinoza,
duda, sin vacilar, de la existencia de Dios. Viene
la revolucion francesa: Libertad, Igualdad, Frater-
nidad.. Pero sobre todo Libertad. Genio de Occi-
dente,

La Filosofia, el amor al saber por el saber
mismo, levanta sus més altas barbacanas. Des-




cartes, Spinoza, Leibnitz, Hume, Berkeley, Kant,
Hegel, Schopenhauer, Nietzsche. El hombre se que-
da solo en una isla en medio del mar, ¢ inventa
la industria. Mito del Robinsén, genio anglosajon
de Occidente.

E]l hombre en la vida pasa a ser un dinimico.
La dindmica desemboca en Ia méiquina. La maqui-
na es la liberacibn del hombre, Pero la miquina
se va comiendo al hombre, como el cnervo a Pro-
meteo. (zenio de Occidente.

La Libertad del 89 llega hasta Carlos Marx
para gue la conduzca a su 1ltima consecuencia:
Lenin. ¥ Lenin se come la Libertad politica del 89.
Vultirido de la fabula. Fatum implacable de Occi-
dente,

El nacionalismo, ménada politica del Renaci-
miento, cumple su destino, haciendo ménadas de
monadas, Estadillos dentro de estadillos. La anar-
quia se come al Estado. El hombre se revuelve
contra el hombre. Asi vamos llegando a estos dias
nuesiros en que Prometeo, de nuevo: sus orgullo-
sas ¥ rebeldes entrafias desgarradas. Como en Gre-
cia, como en Roma, como en la Reforma. Unier-
gang des Abendlandes. Decadencia. Gitterdamme-
rung, los dioses occidentales se van.

Suenan por todo el imbito occidental el jerac!
de los negocios. El grito de las masas en paro v
sin amparo. El seco estampido de los suicidios f-
nancierps. El suicidio vuelve a 1a moda, como en
tiempos de Séneca, en tiempos de Celestina, en



tiempos de Werther, El surrealismo hace un culto
de ellos. El arte se ha descompuesto, como el hom-
bre, La pintura se ha roto. El verso se ha roto. La
Filosofia se ha roto. La Fisica (la Natura) se ha
roto. Todo es relatividad, fenomenologismo, atomis-
tica, gregueria; vida de los sueios, de las larvas.
iY el hombre dinde esfa? Ese es, ese: el drama
de lo moderno. El drama del humanismo. El hom-
bre ya no esta sobre Dios., Se ha quedado, una vez
mas, sin Dios ¥ contra Dios. Fatalidad de Occiden-
te, Fabula de Prometeo. Y del Arbol del Paraiso
Terrenal.

Y 3) Genio de (risto

Van siendo conocidas aquellas palabras de Le-
nin poco antes de morir. Paralizado de cuerpo v
aginico de luchas internas, en el silencio de aquel
rincon ruso llamado “Gorki”, recibiendo raras visi-
tas, algunas de ellas viejos amigos, incluse “gen-
tiles”; a uno de los cuales le entregd esas pala-
bras que ya van siendo conecidas: “Quizi me equi-
voqué. El puehlo ruso hubiese necesitado una de-
cena de hombres como San Francisco”. Verdaderas
estas palabras o apocrifas, es lo mismo. Si Rusia
no se¢ equivoco en responder a su mas secreto ge-
nio—el de Oriente—, es lo cierto que ese genio de
Oriente se eqguivoca siempre cuando quiere rebasar
su drbita y hacerse mniverso. El genio de Oriente,
el Todo sobre el Hombre, la Autoridad sebre la
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Liberiad, el dolor del Yo, que hay que desarraigar,
como una muela que duele, en la conciencia, es de
antemano un genio condenado, come la serpiente,
4 morderse la cola, a perecer en si mismo, en ciclo
cerrado. Gengiscan, Abderramian III, Stalin.. (Se-
creto indecible de nuestra Cordoba la muerta, la
Cérdeba musulmana,) Donde no hay hombre, no
puede perdurar Diss,

De modo gue donde no hay Dios, no puede
existir plenamente el hombre.

;Cual es la enfermedad que aqueja hoy a
nuesiros occidentales, a esas voces doloridas v fre-
néticas que 3¢ levantan de punta a punta de Qcci-
dente?

Muchos nombres pudieran darse a esa enfer-
medad. Tantos como facetas tiene para presentar
aus llagas. Pero se le ha dado uno gque parece
como =1 resumiese todas esas angustias en un gri-
to genérico: mal de Dioa (1).

El hombre vya no se atreve a mirarse cara a
cara en su soledad. Como decia un observador agu-
do de este mal (2), el hombre, a fuerza de cantar
lIa vida v decir que creia en la vida, le ha entra-
do miedo a vivir solo. Y se asocia o se suicida.

(1) Danlel Rops, ¢ monde sans ame. Ch, Poarls. 1932,
(A Carioz Antonrrlo, Prinecipe de Rohan. Antleuropn, Rama, 1021,
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Yedle: necesita asociarse, apintarse en rebaiio,
socializarse, anonimarse, porque, solo, peligra ¥y su-
cumbe, Y ese es el secreto que estia usufructuando
Ia bastardia socialista,

El hombre, de tanto analizar su propia con-
ciencia, ha terminado por corroerla y diluirla, v a
no creer en Ia onidad de lo individuo. Y ese es el
secreto que estd usufructuando la bastardia del
freudismo y del superrealismo. Freud, Pirandelio,
Proust, Bergson, Gomez de la Serna, Joyce, Bre-
ton: crepusculos espléndidos.

El hombre, de tanto querer estar libre de toda
dependencia, de todo concepto de absoluto, ha ter-
minado por esclavizarse al vacio de si mismo. Y
ese es el secreto que esta usufractuando la bas-
tardia maquinistica, la moderna. El
hombre moderne no cesa de moverse y girar para
ocultarse bien a st propio de que no va a ningunn
parte ¥ que nho se mueve, en ultimoe término,
por nada.

El hombre, a fuerza de inventar liberaciones,
ha terminado por no inventar la decisiva, si no se
llama Hberacidn decigiva, como Séneca y los pesi-
mistas, la del suicidio. “Cada invencién potencia la
impotencia”, se ha dicho exactamente. Y esta bas-
tardia es la que usufructia el llamado progresis-
mo: el eientifismo de la vida.

Crisis economicas. Crisis morales. Un jerae! Un
suicidio. Aqui, alla. La Libertad se muerde la cola.
Ha perdido la certidumbre en si misma.
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Eso ya pasd en 529, cuando Justiniano cerrd
la Escuela de Atenas, dltime refugio antiguo del
pensamienito libre, Efo pasé y pasara siempre que
el pensamiento libre se muerda la cola. Eso suce-
de ahora.

Todos los productos nacidos del individualismo
absoluto se estan disolviendo: liberalismo, demo-
cracia, parlamentarismo, constitucionalismo, forma-
lismo juridico, filosofia racionalista, capitalismo,
indnstrialismo, socialismo. En suma: autoafirma-
cion humanista, crisis de lo moderno. Por eso todo
intente de galvanizacion de esas cosas resulta de
eaencia tan reaccionaria en la priactica.

1¥uelta a la Personalidad!, gritan desde Paris
algunos jovenes videntes que quieren salvar el Ge-
nio de Occidente en sus fundamentos individua-
lea (1).

Vuelia a la Tolalidad!, gritan deade Mosci
los pregonerca del bolchevismo, del Hombre-Masa,
gueriendo salvar el Genio de Oriente en sus fun-
damentos materialistas ¥ absorbentes.

A Oriente le duele la muela del Yo, de la
Persona. A Occidente le duele la carie de lo Ab-
soluto, de lo Trascendente. Con esos mismos dolo-
res se preparé la ruina y muerte del mundo anti-
gue. Mundo que resucitaria en el Misteric ¥y Dra-
ma de lo Cristiano. En la Verdad Universa, Calo-

{1} PFlans Nim, 13, pdg. 03, Paris, 1652,



lice. Y tnica del hombre, Porque era Dios que se
hacia Hombre para morir vy resucitar en Dios.

He ahi el Genio de lo Cristiano. Genio del Cris-
to. Formula exacta de lo universo del hombre.
“Agonia”, como calificd excelsamente nuesiro Una-
muno. Agonfa ¥ lucha del Cristianismo.

Nos dicen que el Cristianismo no significo nada
nuevo sobre el munde antiguo. Que el Orfismo, ¥
Ios Misterios de Eleusis, v el pitagorismo ¥y las
fidbulas de Osiris v de Adonis ¥y de Mifra eguiva-
lian a la verdad del Cristo. Pero quien nos dice
eso—los exégetas racionalistas, los heréticos—lo
dicen no para comprender la esencia del Cristo,
sino para que no la comprendames nosotros.

La palabra Crisie viene del griego Hriein, un-
gir. Y significa—literalmente-—el ungido.

(Ungido de qué? Ungido: del gran misterio
doble de Oriente v Occidente. De Libertad v de
Absolutidad.

A través de Cristo llega todo lo sustantivo del
Genio de Occidente: el albedrio, 1a gracia, la for-
taleza, la personalidad, la alepria de vivir, la fe
en lo humano, Ia posibilidad de un progreso mo-
ral e intelectual, salvador ¥y heroico. [Hijo de Da-
vid! jAmigo de Pitigoras, de Platon y de Plotino!
iResmrreccion de los muertos! Immortalidad.
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Y a través de Cristo llega todo lo instintive
del (Genio de Oriente. Dependencia de un todo, de
un Dios Amor infinito de lo humilde, de la masa,
del esclavo, del infante, de Ia mujer, del enfermo,
del débil, Paraiso del proletario. Apaciguamiento
del dolor del Yo.

Por eso Cristo no se instala en Benarés, ni en
la Meca, ni en Moscii, ni en Paris, ni en Londres,
ni en Berlin definitivamente. Nace en Jerusalén
{Oriente). Pasa por Atenas con San Pablo (Occi-
dente). Se inatala—definitivamente—en Koma.

Porque Roma—ya desde el muando antiguo de
César—era la confluencia espiritual ¥y material de
Oriente v Qccidente. Y si habia dado al César lo
que era del César, bien podia dar a Dios lo que
era de Dios.

¥+ $+ &

Roma: César v Dios, Libertad y Autoridad. Je-
rarquia ¥y Humildad. Independencia y Dependen-
cia. Genio de Cristo.

Agonia cristiana: ecuacién dramatica, Drama
del cristianismo.

Balanza mistica de Roma. Si un platillo pesa
méis, Roma tiembla en el mundo. Si el otro pesa
mas, también Roma periclita.

Pero la zalud de Roma es la salud del mundo.
Genio universo del Cristo.

Comparad, comparad:
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Tomad un Buda (Oriente) y un Kant {Occl-
dente). ;Creéis posible un universalismo bidico de
Ia Humanidad? ;Lo creéis uno kantiano?

Buda no puede levantar ejércitos en la histo-
ria para su defensa. Proscribia al Cesar.

Kant no ha levantado méirtires en la historia
para aus razonamientos. Proscribia al Dios.

Cristo ha empufiado la Fspada que terminaba
en Cruz. Y por esta verdad han muerto ¥ han lu-
chado generaciones y generaciones de hombres en
todos los rincones del globo.

1Es cierto, caballere San Ignacio? ;Militar de
Dioa? ;César de Dios? (Genio de Espana. Genio de
Cristo.)

Frente a EKant, que vacila en entregarse a
Dios ¥ frente a Buda, que vacila en entregarse al
Yo, confemplad la santidad de San Agustin, sabio
de Hipona, en su Ciudad de Dios. Agustin era un
oriental educado en Occidente. (Pero su cuna fué
catdlica.)

El orienta]l que llevaba dentro empujé a Agus-
tin en su absorbencia. Agustin se hizo manigqueo.
El sentido materialista v sensual del maniqueismo
le acaricié sus fibras orientales como una ecaricia
irrechazable de mujer. Genio de Oriente. Pero el
Occidente que también llevaba deniro Agustin le
empujé a la liberacién, al gusto individual por las
aporias, los problemas del saber. Filosofia. La cri-
tica v la duda—se ha dicho—nacen en Agustin con
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predecesién cartesiana perfecta. Agustin estd em-
papado de platonismo, de virgilianismo, de mundo
antigno. Ama la matemdftica vy sabe que la astro-
nomia no es una ciencia de fatalidad. Genio de
Occidente,

Algoe semejante les habia ocurrido va a los pri-
meros Padres de la Iglesia eristiana. Clemente de
Alejandria, Origenes. Pero en Agustin la agonia
resulto genial y decigsiva. Su fondo natal, materno,
despertado por la voz de San Ambrosio, le hizo
concebir ¥y aceptar la pogibilidad de unaz fe sin
pruebas. De que el Ser y el Pensar se resumian
en nna unica palabra: fYes. De que habia un mun-
do sensible ¥ un mundo inteligible, gin mis clave
de union que la divina, a la que se llegaba por un
acto intuitivo, por una razoén del corazén. Agustin
no retrocedié anie l1a Duda, germen de la Ciencia
Libre. Ni tampoco ante la Bumisién, germen del
misticismo. Logrando asi la sublime armonia de su
salvacion, La libertad en Dios. Sin el enal no era
posible la libertad. Ciudad de Dios. (Ciudad, Civi-
tas, concepto esencialmente humano. Ciuded de
Dios, del Cielo.) Y junto a esta civitas dei, 1a ci-
vitas terrena. Porque al César hay que dar lo del
César, Fe en la vida. Fe en la muerte. Morir es
resucitar. Seguir viviendo San Agustin: un fildsofo,
un asabio, Pero también un santo. No se disuelve
eén nirvana, como Buda., Ni se spicida como Séne-
ca. Ni egpera de la ataraxia ningin parafse artl-
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ficial, egoista v dnico. Morir para resucitar. Genio
de Crisio.

Y asl surge-—con infinita méas pracia que Afro-
dita del mar—J]a Edad Media europea, cubierta de
lIas espumas caladas de las catedrales, al son de
campanas, queriendo vivir v sin miedo a morir,
porque hay una resurreccion de vida en e! Crigte.

Pinturas, teatro, msica, corazones, poemas,
vestes, espadas, inciensos; el hombre ea libre, pero
et el seno de Dios. Toda 1a Edad Media.

Y cuando el genio de Occidente—con el racio-
nalisme aristotélico filtrado por Arabes ¥ judios ¥
las herejias—quiere desequilibrar la sacra balan-
za; v cuando el Genio de Oriente, con las invasio-
nes sarracenas y agiaticas, quiere desequilibrar la
gacra balanza, Tomias el de Aquino hace un supre-
mo esfuerzo y restaura la cruz en peligro, el ge-
nio de Cristo, Summa Teolépica.

Y Dante la poesia de esta Cruz. Y San Fran-
cisco ¥ Santo Domingo, la Abnegacién. Y los caba-
lleros crisfianos, el orden universo del Cristo en
gus cruzadas.

Santo Tomas eguilibra el conservadurismo de
San Buenaventura y el progresismoe de Alberto
Magno, Utiliza de Aristoteles lo necesario para Ia
revaloracion santa de Roma. Pero sobre el racio-
nalisme que reverdece sgigue colocando, como
San Agustin, en todo lo alto, el Dios cuyo amor
mueve a todas las altas estrellas. Eze Dios que dos
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siglos mas tarde iba a ser cubierto de cascotes
marmoéreos del mundo antiguo. Iha a ser sepulta-
do por lo Moderno, por el Yo lleno de orgulle ¥
ambicion. Este Yo que hoy lora en silencio, en
silencio—cadiveres, hambres, miserias, guerras en
ciernes—; este Yo que llora en silencio su inconfe-
sada nostalgia infinita de un Dios.

La santa balanza de Roma—jverdad, verdad
que la columbramos de nuevo?-—comienza a lucir
sus medidas eternas sobre sus siete colinas alld a
1o lejos.

La situacion del mundo al terminar la Gran
Guoerra {1918) fué exactamente ésta: el Gernio de
(ccidente acababa de perecer. Por eso el Genio de
Oriente se apresté a repartirse el cadiver., ;Todo
el poder para el Soviel! El mundo moderno habia
querido establecer en el mundo la primacia de la
flazon, Y la Razdn se acababa de estrellar contra
lo mas irracional: la guerra racionalizeda. gue-
rra cientifica. El munde moderno—el Genio de
Occidente—pagaba una vez més su pecado origi-
nal; ¢l de rebeldia, el de orgulle. Y se acababs,
una vez mis, de suicidar, saliende de su parafso,
el de log Derechos de Adan., Por guerer ir sin Dios
¥y contra Dios, Por haber bhastardeado todo el sen-
tido religioso de la vida.
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Efectivamente: jqgué habia hecho el mundo
moderno, que se suicidé en la Gran Guerra?

Pues todas estas bastardiaa:

a) Del Cesarismo habia hecho un injerto de-
generado que se llamé Capitalismo. Cada capila-
lisfa, un capitin asin mas Dios que este sustituve
infame: Dinero.

César era un burgués, casi siempre judaico: un
puro en la boca ¥ un hongo encasquetado, chillan-
do en la Bolsa, nueve templo de Dios.

b) Dios era una letra de cambio, pagadera a
tantos dias vista; tantos, que se perdieron esoa
dias de viata en cuanto terminé la guerra. Frente
a esta infame ignominia ¥ esta burla atroz de
Occidente, el Oriente se alzé vengativo. [Perezea
eate mundo podrido! ;Todo el poder para el Soviel!
Yoz de Lenin. ;Todo el poder para el proletariado,
para el débil, para la masa, para el Hombre-Masa,
sacrificado por Occidente, por Adan el orgulloso.

¢) Pues de la Masa, del Débil, del Proletario,
rqué habian hecho los modernos? El mundo social,
que tenia un sentido religioso, jerarquico y tras-
cendente, lo quisieron laizar desde el sigle XVIIIL

Las Comunidades Gremiales de la Edad Media
las quisieron sustituir por la Mdguina. Y a las
masas aténitas—de los parados, de los caidos—les
quisieron dar una cultura humanista, liberal ¥ sin
m#As fin que creer en un perfeccionamiento indefi-
nido e hipotético de gi mismas, emborracharlas con
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el alechol del progreso indefinide, el méis vil de
todos los alcoholes europeos,

Asi nacié el socialismo, el false gremialiamo
clasista, “el hijo bastardo del miedo burgués y de
la cobardia preletaria”—como se le ha definide
exactamente—. Falso cristianismo. Falsa piedad del
débil. Piedad sin caridad: sin Gracia,

iPor eso el Oriente se levanid en el acto, ven-
gativo y magnifico, recogiendo toda la injuria que
abrumaba a los débiles del mundo, a todas las ra-
zasa de color sacrificadas poer la Democracia, a to-
dos esos millares de obreros y campesinos de to-
das las razas, sacrificados por el Dinero del Bur-
gués, por el Genio de Occidente, por la Libertad
del Individuo, por la Democracia de la France
eternelle, de 1a falsa y herética Roma que desem-
bocaria en Ginebra, la falsa v herética Roma de
Ginebra, cloaca de toda Piedad y de todo Herois-
mo! ;Toedo el poder para el Soviet! He ahi Lenin,
el marxista, Genio de Oriente,

Y es en estas cireunstancizs cuando un mar-
xistae gue habia hecho la goerra europea—Muaso-
lini—]lega a Roma. Y en Roma encuentra la eter-
na faz salvadora de Roma. Y nace el fascismo.
Viene del Oriente, del Nuevo Jerusalén de Moseil
(Marxismo, revelucién rusa, derechoz del Débil.)
Pero ha pasado por Atenas, como San Pablo (Lon-



dres, Paris, Berlin, Nueva York: Capitalismo, De-
rechos del Fuerie). Por eso se instala en Roma.
Primero fenuemente, localmente, con una aparien-
cia particularista y circunscrita: puramente econg-
mica ¥y nacionalisia. Pero pronto—ante ¢l asombro
del mismoe Mussolini—, c¢con una fuerza arrollado-
ra, de cariz religioso, esto es, por encima de lo
economico ¥ de lo nacional.

El fascismo toma a Mussolini como punto de
partida. Y es gque a su vez era Roma quien tomaba
—como punto de partida—al fasciamo.

Y se da este fenémeno milagroso en el mun-
do: que ese munde romano—despreciado por todos
los occidentales de tres siglos—invade el Occiden-
te v planta sus legiones en Berlin y Viena, con
Hitler, ¥ sus socialistas imperiales en Inglaterra,
con Mace Donald, ¥ su glorificacién soreliana en
Francia, ;¥ hasta sus Comités Paritarios o Jurados
Mixios en la republicana y socialista y bastardea-
da Espana! {Tode el antiguo Orbis romanus que
renace!

Y en Oriente influye en la psicologia de un
Kemal, de un Pildsuski.. Y hasta hoy se habla de
una fasecistizacion bolchevique, como consecuencia
de la NEP, del desarrolle individualisia a que se
ve obligado Mosci a ceder poce a poco. (Esas bri-
gadas de choque, esos obreros calificados, eso0s
Caballeros de la Economia, esos kulaks, ese comer-
cio libre...)
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;Cuil era—pues—el magico secreto del fas-
cismao?

Pnea ¢l eterno de Roma:

1) En v econdémico, un sistema corporativo,
integprador. Nada de Capiialismo puro (Occidente)
ni de Obrerismo puro (Oriente). Nada de izguier-
das por un lado y derechas por oiro. Capital g
Trabajo, unidos en unidad superior: el Kstado.
:Eterna sintesis de Roma! (El Estado aparece como
unidad religiosa antes de asumir Dies la confe-
deracion cruzada de estos Estados religiosos.)

Europa ¥ el mundo no podrin vivir a base de
Explotadores ni a base de Explotados. Ni derechas
ni izquierdas. Ni Orienfe ni Occidente: Roma. Suma
e integracién de Occidente y Oriente, del Capita-
lismo v Marxismo: Roma.

2} En lo politico, el Fascismo representaba la
Libertad frente al Bolchevismo. Y la Jerarquia
frente al Capitalismeo. Defendia al mundo de los
dos monstrues: el Yo del Capital ensoberbecido e
implacable: Genio de Occidente. Y la Masa del
Proletariado, ensoberbecida e implacable: (zenio de
Oriente.

3) En lo social: era la liquidacion de todas
las bastardias modernas.

a) El César va no seria banguero judaico ni
un fumador de puros: el César y¥a no seria un bur-
cués, ni un Kaizser mas o menos de opereta, ni un
Presidente republicano vestido con faldones de
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frac, ni un rey de pelicnla de Chevalier. E1 César
geria un Héroe—un primate humane hecko en el
combate—, conductor de tropas y milicias, de ma-
sas encuadradas en falanges entusiastas (1).

El burgués nacido de la bastardia moderna,
hijo de las tres RRR, se disolveria, saldria corrien-
do. El burgnés era el falso cristiano, el humanista
y humanitario, el “cristiano confortable”. Ese bur-
gués de las tres RRR, que fuvo un hijo natural
en ¢l marxismo, ¥ al que le habia legado su traje
de domingo, su eniusiasmoe por lo material, por el
estomago, su doctrina bajuna de que “tripas llevan
pies” ¥ que lo primero en el munde era la *“eco-
nomia”. (Muerte al homo oeconomicus! Se llame
Briand o se llame Marx, he ahi el evangelio del
fasciamo.,

b) El Diog no seria ya un Chegue de Buanco.
El dinero e3 inmundo ¥ vil ¥y no merece mis re-
verencialidad que Ia penosa e inevitable. El Digs
motor del mundo volveria a salir de esa caja de

(13 Nola de 1938.—La palabra “Falange™, que hoy cifrh nuestro movi-
miento, tuvo dn origen politico circunstanglal, Pero yo estaba uwsada con precisg
pentldo raseista en este libro (pAplnas 167-188-223-281). ¥ antetiorments se lansd
en grandes tikulares de “La Conquilsts del Estado” para las breves Iniclales foer-
zaxs de choque de lag Juntas de Ofensiva Maclonal Bindicalista {J. Q. N, 3.} v 3&
compusg entonces e] himnoe, por Juan Apariclo: -a las Falanges de combate”.

E= una patabra Iellz y certera. Y que me obseslong largamente desde 1927,
Pues i s (Mlanx) an antigno grlego signlficaba: -estace™, "basto”, “clava”,
Simbolo que exalté en mi libro, “Hércules, Jugando s log dados™ (1828}, cuyo
a5 de bastos o bastdn de mando, lo interpretéd como emblema de toda dictadura,
de todo rey nntural—incitando al general Primo de Rivera o usarle.

Do made que “falanglsta™ viene a slgniflear el que da lefia ¥ astacazos™.
El cambalionte del manganelle, de la porra.



reloj en que le colocaren los modernos Aristiteles.
Y se alzaria en el cielo con majestad solar sobre
lIa tierra, con luces de hercicidad: en Espirita puro,
de Armonia, moviendo a las otras estrellas con el
amoer dantesco y franciscano inmortal

¢) El Hombre ¥a no seria un Monigote en-
greido de Cultura y Suficiencia. Seria un Hombre
con sentido de sus limites v dependencias. Nada de
Socialismo ni de Liberalismo. Nada de bastardear
el sacro sentido del Trabajo v de la Técnica, Vuel-
ta al Sindicalismo Gremial, al sentido religiosoe de
la Técnica ¥ del Trabajo. Cada cual en su puesto:
Jerarquia. Y un puesto para cada cual: Armonfa,
Sistema. (Esto es, Corporacion Gremial, funcional.)
Se restauraria, no el concepto de Derechos del
Hombre, sino el sublime concepto cristiano ¥ heroi-
c0 del! Servicio, del Deber. Del obligarse a algo.

* 5 &

El secreto del faacismo era el secreto eterno
de Roma., El Genio universo de Roma. Unico uni-
verso del mundo. Era una nueva prdversalidad.
Una ecumenidad, una nueva catolicidad {1). Era
el Genio del Cristo, de la Eclesia del Cristo. Genio
del Cristo por el que Espafia—Cészar y Dios, Espa-
da i Cruz-—habia vivido, penado, muerto, resucita-

(1) Nota de 1834 —Asl denominé el lbro =lgulents, complementario de
égte, “La Nueva Catotlcldand™ (1933), donde se dezarrolln ssta profecia.



do, generacion tras generacion, por siglos y siglos.

El Genlo de Espana tenia que resucitar ¥ mi-
rar de nuevo a la nueva Roma, que se alzaba en
pie sobre el mundo, solicitando—nuevamente—un
brazo diestro para salvar a este mundo. Porque la
historia vuelve, ¥ vnelve porque es siempre Ia mis-
ma. Porque son los mismos (Genios ¥ Divinidades,
que vuelven a su eterna lucha,

Como 1as nubes por ¢l cielo, asi los Genios del
mundo, desde gue el mundo ea8 muando: en rangos
de batallas y tormentaa (1),

(I} DNota de 1038.—La armonlzacion dogmatica entre loa dos genlos an-
tagbénices de Oriente ¥ Occldents, que me sirve de base espiritual para mi afie-
macién del Genlo de Espans, —reapaondia, sin yo saberlo, a 1a toodicidn mas
profunda ¥ clisica del ponsamlanto sspafiol.

Con orgulle ¥ alegria encuentro hoy corrobomde mi doctring en estos
parrafos declsivos de “La Igleala ¥ las Escuelas TeolGgleas en Espafia” de
nitidez Pelayo, que l=0 an Ia Anfclogia hecha por D, Miguel Artigas (pég. 305),

“En las doclrinas de procedencia orfental—ya arabe, ya hebipa-——todarvia,
i despecho de 1o leveduri panieistica, =f descubren genarssos, aungua Infruc-
tiferos esfuersos, galvar del naufroghe de 1a emanaclén 1a concitncis In-
diridanl, cuyoe sentimiente ha sldo slempre tan enérglen an nuestra raza”,

~Asl comq tampoce puede oculiarae 8 ojos atentos, clerto sentlde armd-
nied, tierta aspiracién & coneiliny 103 dos capifales términos ol problema me-
fafideo, Concdlipcldn qQue, buscada por recto © torcldo sendaro, es sin dudn, una
de lax notax caracteristlcas de nuestra clencla, ¥ una de las que determinain,
deada ¢ ~Heter Malkuth® ¥ 21 “Makor Haylm"™ haita &1 “Arts Magna™ ¥ &l
“Arhgl de 1a Clencla™ ¥ el “Libro de las Criaturas™ (Raimunde Lnlie): dezde «l
artificlo disléctlco de Fermahdo d# Cordoba, hasta la coneosrdia platdoico-arists-
thllca de Pox Manzllo~.

Tombién con alegria ¥ orgullo, encuentroe esta doctrine mia corroboradan
por otro clizico pensador =spaficol de noestro algle XTX: Donosa Corléa En la
Antologiz que de s5u ocbra ba phablicadoe A, Tovir (Ediclones FE, 1038} I'eyso en
aus primeras piginns mis proplos pensamientios. Lo que Indien que existe unn
tradlelén &n el pensar: una linea; una constants, Aun cuandg pozolros, 10s
sslabonex de esa cadena, lpnordsemos la concabentacldn anteccsors. Por eso no
hay plagio en 1o tradiclén, como aflrmd apudaments Evgenio d'Org, Y puede
EnSOnLIAISe unQe—oomo & mil cAgd—en 2l rang) mis glixco de un Pernsamlento
paciongl Aun desconoclendo—como es mi caso—a loz moesttox anteriores do
cii fMosqgfia expafiols '

-__i
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Vi1
GENI{Q) DE ESPANA
Exaltacion y humildad

Ignoro si el lector de este libro ha acompana-
do mi exaltacion hasta este momento en que se me
ocurre preguntirmelo. ;He llegado solo hasta aqui?
s50lo, como estaba en mi celda ¥ mi noche, en mi
nocite celular? O bien, ;he tenido la gracia de ser
gseguido, escuchado v entendido? ;Y la virtud de
transfundir a un alma mas que la mia esta exal-
tfacion y fe que Nena la mia?

Comprendo que este libro no debiera haberse
escrito, sino predicado. Por lo menos yo siento las
palabras que en él van escritas como dichas mas
que como escritas. Pues tes tan dificil al arte de
Ia pluma reflejar el ademan, el gesto, la voz v el
fuego del mirar! Pero por ahora, mi tarea es de
poeta v no de santo. De escriba v no de predica-
dor. (;Ya me Hezari Ia hora de hablar!)

los que hayan observado mi vida literaria o
eapiritual de estos dltimos tiempos saben que no
he podido ni puedo ahora ser insincero ni retoérico.
Y que mi &nimo se levanta hoy del yermo y sole-
dad donde hace un afio 3e ejercita en liberarse de



crisis e inquietudes, algunas de las cuales he ido
transcribiendo & esta mi obra monacal de E! Ro-
binson Literario de Espana (testimonio respetable,
al menos, por su generosa abundancia). Saben,
esos que hayan tenido la amistad o curiosidad de
seguirme, que este libro es un fruto de pura sole-
dad y lucha. Y, aunque escrito en rapida y fogosa
fluencia, es un animo madurado, c¢ritico ¥y severo
quien lo dicta.

No aspiro a ser un nuevo Obispo de Hipona de
los presentes tiempos. Me faltan sabiduria v san-
tidad. Aunque 8é que un nuevo San Agustin es el
tipo espiritual a que debe aspirar ¢l mundo, este
mundo occidental y viejo—anitiguo—donde—entre
el eacepticismo de los dioses cansados e wdnicos—
el Oriente asoma sus barbaros y sus rusos amena-
zantes. Su esfrella roja v su media luna de plata:
st hoz argéntea.

No aspiro a categoria alguna en Ia feria de
vanidades. Porque reconozco de antemano—con leal
humildad—que no soy un filosofo, un profesor, un
erudito, un sabio, un ordenador tedrico y cienfifico
de la vida. Ni tampoco un héroe moral, un Sanfo,
un ordenador ético del mundo. No poseo ni Saber
ni Abnegacion que regalar a mis hermanos de ea-
pecie. Mi exaltacion es mi humildad, como dijo el
viejo profeta. Porque mi hmmildad es justamente
mi exaltacidn,

;Profeta? No sé Ya Darmesteter dijo que
lIa regeneracion religiosa de Europa el profetiamo



seria una foerza, Yo no 3é lo que soy. Sdlo siento
que, por hoy, soy lo que soy, lo que era y lo que
querfa ser: un angustiado y estremecido descifra-
dor de si mismo. Angustiado y estremecido jno por
el placer egoista de salvar un gyo determinado—el
mio—; no por la sensualidad egélaira vy analitica
del conocerse a si mismo! No, Sino porque era ese
el anice camino de alcanzar un secreto mis tras-
cendente que ese contingente de un po: el caming
unico para intuir el genio matriz e inmanente don-
de ese yo contingente estaba radicado y religado:
eato es, el genio de su pueblo. Esto es—y en
mi caso—: el Genio de Espana.

Hacia una objetividad en la esencia
de Espana

Por eso, ai he partido de una intuicion radical
¥ mistica de mi mismo, ha sido a condicion de no
hablaros de mi mismo, de no haceros un libro liri-
c0, Sino an libro objetivo sobre mi pueblo: Espana.
Y digo objetivo en cuanto que mi subjetividad se
ha dejade trasladar haecia algo trascendente de
ella. En cvoanto que ese yo esti supeditado a un
elio. Y no a un ello de tipo kantiano y freudiane,
no de un objeto sé6lo dependiente de mi, en euanto
que o plense o Io sienta, sino un ello que tiene
su validez—casi sexual, genética—justamente en
cuanto que determina mi yo, mi sujeto. Espanin
existe, Iuego soy. Y si soy de tal vy tal modo es



porque existe Espaha, el genio de Espana, que me
exige y determina asi. Y al que llegué como llegd
¢l mistico hasta Dios: por via remolionis v via
excellentiae. Distinguiendo mi yo de la divinidad.
Infundiéndolos sin confundirlos.

sPero es que Espana es una divinidad? No. La
divinidad es agquella a quien el genio de Espaha
gsirve, donde esta inmersa. ;Y donde esti inmersa

Fspana?
. @

Tal como he situado, en mi vision, loa datos
del sistema—del sistema genial o divino del mun-
do—, creo que un nifo, un alma elemental y sen-
cilla, podria resolver la facil ecuacion. Igual que
en un juego de {esfes. Igual que en un juego in-
fantil donde jugaese una intuicion pura ¥ sana.

Tomad el Genio de Oriente—IMos sobre el
Hombre—y aplicadlo integralmente sobre el cmer-
po de Espana? ;Coincide?

Tomad el Genio de Occidente—Hombre sobre
Dios—y aplicadlo infegralmente sobre el alma de
Espana. ;Coincide?

Esparia i su experiencia isidmica
La maAs amplia v decisiva aplicacién del Gernio
de Oriente sobre el cuerpo de Espaina va sabéis enil

fué: la del Istam, en nuestra Edad Media. Oche
giglos de ensayo fueron los suficientes para expe-

T



rimentar si Espafia se sometia ¢ no a la categoria
oriental.

Apenas iniciado el dominio, ya se forma un
haz de defensa en el Norte del pais: justamente el
heredero de Occidente, del germanismo. Esos ocho
giglos, ya sabéis que no son de dominio oriental
absoluto sobre Eapafia, gino de lucha vy agonia de
Oriente ¥y Occidente sobre el solar de Espana. Pero
ne de un Occidente puro—de un Occidente franco,
que diria Ortega—, sino del Occidente romanizade
y cristianizado de nuestros Reves. (Esos Reyes, as-
turleoneses ¥y castellanos que, en su estirpe asti-
rica: el halito gedo. Y en sus espadas: la cruz de
Roma.) Mucha de la poblacion islamizada ya sabeis
que tuvo siempre una ingquietud rebelde conira el
SArracentc ¥ que conservo sus cultos eristianos y
an arte ¥ au alma. Por lo que se les llamé mozd-
rabes. Semiarabes. (Y, en cambio, a los renegados,
muladies o maunlas. 1.os marranos cristianos.) Ahi
quedaron sus santos ¥y martires: Esperaindeo (jmag-
nifico nombre!), Eulogio v Alvare. (Alvaro el héroe
de la independencia cordobesa cuyo Indiculus lu-
minosus gime de pena al ver verderse entre sus
hermanos la cultura grecolatina.) Ahi quedaron
es08 “independizantes”, eriollos de cristianoe ¥y moro,
log Beni Casi, Beni Muza, Beni Meruan, de la Rio-
ja Aragin, Mérida. Especies de kulaks del Islam.

Ahi quedaron esas iglesias, alganas de 1las cua-
les todavia subsisten, aunque muy modificadas:



como las toledanas de Saria Eulalia, San Sebas-
tian ¥y Nuesira Senora de Melgue.

Tan inadecuado resultdé el ensayo total de
Oriente sobre Espana, que Esparia no pudo llamar-
se asi, integramente, hasta el triunfo de 1492;
hasta lo toma de Granada la mora por los Catd-
licos Reyves,

Espafia y su experiencia ariana

La mas amplia ¥y decisiva aplicacion del {enio
de Occidente sobre el alma de Espana, ya sabéis
también cuil fue: la de los Goficos en nuestra
Edad Media.

Iniciada en el siglo V, ya al siguiente tuvo que
clandicar en su arrianismo o arioniss

Aquello de que Cristo ¥ Dios eran homaiousms
encerraba tal dificultad para entenderse y fundir-
se con €l cimiento hispanorromano-catolico—funda-
menial del pais—que hubo necesidad de reumr en
Toledoe un Concilio (587) e inaugrurar la Catdélica
Monarquia romano-germanica y secular de Espa-
ina. La herejia espafola de Prisciliano—aquel nor-
dico heterodoxo—no prosperd.

Lo que prosperd fué el genio de San Isidoro
de Sevilla. De San Leandro. De San Martin de
Braga. Y de Paulo Orosio.

Ese gran Isidoro, que reunido en si la misma
armonia cristiana que lograran San Agustin en




Hipona, que Beda el Venerable en Gran Bretana,
que Alcuino en Framcia, que Casiodore en Italia,
gue Capella en Africa. Y que continuaria luego un
Raimundo Lulio en Baleares.

Razas, ideas partidos: modalidades
de combate

~i, ya sabéis que la Historia de Espafia no es
nl el predominio de Oriente ni el de Occidente. Que
la Histeria de Espana es aquella de la lucha o
agonia enire esos dos genios; onas veces en for-
ma de combates de razas; otras, de ideologias;
ofras, de pariidos politicos.

Por eso Ia Historia de Espafia tiene esa esfruc-
tura piramidal gque he mostrado en la primera
parte de este libro: una vertiente en ascendencia
—un vértice—y una vertiente decadenfe. 0 sea: un
plano de lacha progresiva por conciliar los dos ge-
nios. Un vértfice de armonia. Y un plano de lucha
regresiva en que se van desconciliando ofra vez las
fuerzas armonizadas en el vértice de nuestro si-
glo XV1, el vértice de César y Dips, Veamos cla-
ramente esta lucha patética y piramidal del Genio
de Espaina.

Prehistoria espaitola, razas en lucha
En la Prehistoria v la Edad Antigua—tal In-

cha de Oriente ¥ Occidente sobre Espaiia—toma un



caricter marcadamente racial o de Kulturkreis po-
blador. No son ideas ni partides politicos los que
se disputan nuestro solar patrio, sino pueblos en-
teros en forma de invasiones y colonizaciones.

Ya en el Paleolitico hispano la confluencia es
conocida. De un lado, el genio capsiense, iberome-
diterraneo. De otro, el magdaleniense francocanta-
brico. Un arte donde lIo migico se entremezela con
lo humano, Un culto naturalista y totémico, pero
en el que aparecen claras huellas antropomerfas.
(Cuevas de Altamira, de Cogul, de Alpera.)

+ 4+ &

Los origenes de los primitives pobladores de
Espafia encierran esa misma alternancia, que se
puso de alto relieve cuando se aborddé la concreta
cuestion del vascoiberismo.

;Quiénes fueron los iberos? ;Qué es eso del
vasco?

Es indudable que hay una raiz africana-—dicen
algunos investigadores como Ulenbech, Jiménez So-
ler y Bosch Gimpera—. Los vascos son la sobre-
vivencia ibera—dicen desde Humboldt hasta Schu-
chardt—. Entre los iberos y los vascos no hay pa-
rentesco, dicen Vinson v Philipon. Puede admitirse
una hipotesis caucasica, dicen Trombeiti v Marr.

Los vascones, o gentes del Alto Aragén y de
Navarra, eran mas morenos que los vardulos ¥ ca-
ristioa de las hoy Provinciaz Vascongadas. Eso lo



afirma un observador en el siglo XII. Y antes los
mismos romanos lo habian distinguido al integrar
a cada cual en distinto convento ijuridico.

* + &

LY los ligures? ;No eran de procedencia indo-
europea? (Llegaron a Espana por el Laburdan
francés, constituyendo quizd una poblacion preibé-
rica ¥y preceltical Asi piensa Gomez Moreno.

* & *

L.os celtas, al arribar, unos seiscientos anos an-
tes de Cristo, a Espana y establecerse por el Cen-
tro v Oeste de la Peninsula, marecan una frontera
con lo iberoafricano.

Log celtiberos

Cuando esta limitacion se funde, prodicense
los celtiberos, primer y curioso ensamble racisia
de Oriente y Occidente en Iln Espaina histérica, Que
solo por el hecho mismo de armonizar ambos ge-
nios racistas, se sinfieron con unidad y vigor sufi-
cientes, para atreverse a atacar a Francia, a los
galos, ¥y Hegar hasta el Rodano, de donde los ex-
pulsaron hacia el ano 400 antes de Cristo.

Certamen de la Antigiiedad en Espoana

Fenicios y griegosd representan posteriormente
esa misma heterovalencia de Oriente ¥y Oecidente



gobre tierras tartesias y levantinas. Junto a un
dios Melcart aparece una Artemisa. Frente a (Gad-
dir, Jate, Adra-fortalezas espanolas de Tire y Si-
don—las clisicas ciudades helenas de Rosas, Am-
purias, Denia. Junto a la Dama de Elche, la Bicha
de Balazote: Occidente, Oriente,

Y ¢sa misma disyuntiva de genialidades—sobre
el solar de Espafa—son lags famosas de Roma ¥y
Cartago,

Espana reacciona contra Cartago {(Africa) con
el glorioso Sagunte. Espafia reacciona contra Roma
{Europa) con el no menos glorioso Numancia. Sa-
gunto, Numanecia, Viriato, Indivil, Mandonio; ante-
cesores de las guerras y guerrilleroa por la inde-
pendencia de Espaina.

FEl regazo romano

Sin embargo, lo que no habian conseguido ni
griegos, ni fenicios, ni cartagineses, ni celtas, lo
consigue Roma al poco tiempo en Espafia: no vya
una sumisidon casi absoluta, sino una potenciacion
entraniable del genio de Espafia. Roma se acerca
a Espana como nn invasor mas. Si. Pere Roma
—tiodos lo sabéis—mo es un invasor mis de Espa-
na: es la genialidad—erisma de Oriente v Qcciden-



te—que alumbra a Espafia: la madre perdurahle
de Espana (1).

Como a un infante toma Roma a Espafa en
st regazo. La ensefia a hablar, con raices tan bau-
tismales, que estas mismas palabras que estoy
escribiendo sienten ain el palpitar romanico de
aguella maternidad lingiiistica. La ensefia a soste-
ner sus derechos en la paz v sus fuerzas en Ja
guerra. La ensefia a administrarse. Y abrir las tie-
rras a un mejor cultivo. Y a llenar las sierras vy
las navas de calzadas hasta hoy vivas v condu-
centes. Puentes, teatros, acueductos, castros, tem-
plos, aras, puertos, faros, arcos triunfales, necrd-
polis, casas palacios, esculturas. Familia, Municipio,
Provincia: Estado. He ahi lo que alumbra Roma en
Espana. Y cuando Ia criatura espahola llega a
hombre v este hombre a su madurez, Roma le abre
de par en par las puertas universas del mundo,
como se las abriria luego con su catolicidad cris-
tiana. Con generosidad y fe de madre. Sabiendo
que la honra de los hijos cae sobre la honra de
quien los engendra.

Es initil que argumentéis en contra. Dadle to-
das las vueltas ¥ revueltas que gustéis. Por arriba
y por abajo. Por dentro ¥ por fuera. Por el haz
¥ €l envés. Por un lado ¥ por el otro lado. Espana

(1) Nota dn IS8 —Léase m]l *Roma, resurgids en el munde™, Fremio In-
tarnacional de! Fasclsmo en 1837, {Edilciém lallana de Hoepll, Milan: "Roma,
risorts nel mondo”, traduceiin de Carlp Roselll) La edicién espanola aparsceri
en *Jerargoia”, de Pamplonia.



a0lo produjo genialidades universas en cuanto que
no traiciond a sus origenes genéticos.

{ésares, sabios v poetas con la Roma aniigua.
Capifanes, sanios y poetas con la Roma catdéliea.

Roma es la que hace posible en ¢l mundo an-
tigno gue una peninsula tan apartada, tan en #£-
nisterree como la ibérica, pueda aparecer ante ese
mundo antigao con almas de primera calidad
humana.

Roma logra cinco Emperadores espaiioles para
el mundo antiguo. Logra gque un sencillo provin-
ciano cordobés plante su espada en otro confin de
Europa, ¥ conquisie los Balkanes, y eche los ci-
mientos de esa nacidon actual de 18 millones de al-
mas que Se honra llamindose Rumania. La Ruma-
nia de Trajano. Trajano el cordobés, Ese espafiol
cuyo paisaje de olivos, tierras rojas, cielo azul ¥
alcotanes late afin enrollado, como una bandera, a
lIa columna inmertal de su foro en Roma. Ese es-
panol que aun deja caer su sombra de honor sobre
los espanoles que hemos abordade hoy los Balea-
nes, haciéndonos amigos ¥ conocidos—de un gol-
pe—de esas fierras tan luefies de nuestra Bética.

Y junto a tales Césares los otros, los del Sa-
ber ¥ de la Poesia: Séneca, Lucano, Marcial, Quin-
tiliano, por no citar toda la vieja leccién colegial.
{Qué otro genio filosofico superior a Séneca tuvo
Espana? ;Queée otro nombre de mas amplio ondaje
universal en contemplar la vida? Séneca: el ma-
nantial donde beben Edad Media v Renacimiento,



El inventor de que el “premio de la virtud en solo
la virtud misma consiste” v de que “la vida es
milicia”—con lo que cimenté la ética del catolicis-
mo futuro. Y, hoy, del fascismo.

Es ciertec que—bajo ¢l genio de Oriente—Espa-
fia produciria un Averrces ¥y un Maiménides. Pero
gseamosd leales con Espafia misma: zes un Maimdé-
nides espaiiol? ;No escuchdiis su canto pertinaz y
filial a Sion ¥ su fuga constante de Espafia, hasta
tocar en Jerunsalén y morir en Fostat, en ansia de
realizar su Genio de Israel, su genio racisia y ele-
gido de Israel, por el que suspiran y arden de que-
rencia las musas de un Gabirol ¥ de un Jehuda
Halevi? ;Leschana haba biruschalayim! Si Maimd-
nides, Averroes, Gahirol ¥y Halevi se producen en
Espana con luz, sin embargo, universa, e¢s porqme
la Espaiia medieval de los siglos XI y X1l no era
g6lo Islam ni Israel, Habia un aure, en torno, €s-
pecifica, incitante. Esa que nuestro Miguel Asin ha
precisado en su estudio del “Islam cristianizado”.

Pruebas y demostraciones genelicas

Es intitil que argumentéis en contra. Dadle to-
das las vueltas vy revueltas que gustéis. Por arriba
y por abajo. Por dentro y por fuera. Por el haz
y por el envés. Por un lado y por el otro lado. Es-
paifia s6lo produjo genialidades untversas en cuan-
to gune no traiciond a sus origenes geneéticos.



2Quién fué el Cid? ;Quiénes Hernan Cortés y
Pizarro? ;Y Fernindez de Cérdoba? ;Y Cisneros?
:Y Roger de Lauwria? ;Y Vasco de GGama? Cierto
que no albigenses, ni fraticelos o cerceras, ni ju-
daizantes, ni moriscos, ni luteranos.

.Y Santo Domingo de Guzman? ;Y San Izna-
cia? ;Y Santa Teresa? ;Y Cervantes, v Lope, ¥
Quevedo, ¥ Calderdn, y Graciin, y Giongora, ¥y Fray
Luis, v Vives, ¥ un Padre Viioria, ¥ un Melchor
Cano, v Velizquez, v Greco? Es decir: capitanes
que dominan el mundo. Teatro que Influye al mun-
do. Teologia que influye al mundo. Poesia que in-
fluye al mundo. Organizaciones sociales y religio-
sas que influyen al mundo. Novela que influye al
mundo. Pintura que influye al mundo.

JComo se explica que desde el siglo XVIII
—desde que el Genio de Espaiia se bifurca y rom-
pe—no volvemos a dar un selo alma universal al
mundo? jExplicaidmelo esto, si podéis, de ofra ma-
nera que la mia! Ya conocemos todos los limites
ambiguos de un Feijéoo. La musa alfenique de un
Meléndez Valdés, el casticismo particularista de nn
Moratin, de un don Ramén de la Cruz; el acarto-
namiento dogmatico de esos curas intelectuales a
lo Fray Diego Gonzalez, a lo Padre Marchena.

Ya conocemos todes el drea exacta vy eireuns-
crita que cobrieron los romanticismos del Duqgue
de Rivas, de Espronceda y de Zorrilla. Las pasio-
nes dramaticas que despertaron Bretin de los



Herreros, Martinez de la Rosa Garcia Gutiérrez,
Hartzenbusch, Tamayo, Ayala ¥ Echeraray.

Y ¢l eco lugareio que despertd el pistoletazo
de Larra. (Comparad la muerie de Larra con la
muerte de Séneca.)

Ya conocemos todos gque sin un naturalismo
francés previo no hubiéramos tenido a Galdés. Que
sin Zola no habria Blasco Ibafiez.

Y que sin Dickens, Dostoyewski, Gorki, Pio Ba-
roja, no hubiera pasado de ser un galdosiano mas.

Y que sin Pail Valery no habria esta poesia
pura de Espana y América actnales.

Ya conocemos todos la trascendencia de la fi-
losofia de un Sanz del Rio. Y la patética situacion
de nuestro Ortega v Gasset.

Recuerdo que al terminar una conferencia en
Ia Universidad de Francfort, hace tres afos, ¥ re-
unirme con algunos universitarios alemanes en
pequeno Agape amistoso, le pregunté a un fino y
notable discipulo de Max Scheler si leian mucho
en Alemania la Revista de Occidente. Y recuerdo
la sonrisa con que me respondié: En general, co-
nocemos los niimeros de antemano.

Donde no hay tradicién, hay plagio—dijo En-
genio d’Ors—. El plagio en politica se llama: ser-
ridumbre.

Pero hay pueblos donde la servidumbre ¥ el
plagio van constituvendo una tradicién.

Y ese va siendo ¢l caso de Espafnia. El gran-
de nombre hispinico que ha circulado mas en los



kltimos tiempos ya lo conocéis, Menéndez Pelayo,
porque asentd en grandes sectores de genio native
y leal.

No le deis vueltas. Ni revueltas, Miradlo por
arriba ¥ por abajo. Por dentro ¥ por fuera. Por
el haz ¥y por el envés. Por un lado ¥y por el otre
lado. Espafia fué universa mientras no traiciondé a
sus origenes genéticos. Por no traicionarlos alean-
z0 su Imperio. ¥ con él una lengua “compafiera
del Imperio”—como la calificd genialmenie Nebri-
Ja—. 51 el Imperio eayvd, 1a lengua no tardari en
seguir su suerte. Catalofia es hoy gran pruecha. La
restriccion del libro espaifiol en América es otra
prueba. No porque América no lea el castellano,
gino porque el castellano ya no tiene cosas ii-
versas con que interesarla malfernalmente.

El turizia ante Easpana

Desde que la Revolucion burguesa con sus De-
rechos del Hombre (del hombre francés y del hom-
bre inglés) permitié que naciera esa institucidon de
cultura humana tan estéril, petulante, mediocre v
mercantil que se llamoé el Furizmo, ya conocéis el
gesto de los descubridores extranjeros en Espana.

NSe pasean por nuestras viejas ciudades ¥y por
nuestras ciudades noevas. Yen las torres mudéja-
res ¥ las pertadas platerescas. Las iglesiag barro-
cas ¥ las lineas de tranvias eléciricos. Los borricos
por las callejuelas estrechas ¥ los Rolls por las
avenidas asfaltadas. Oven los pregones populares
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y la misica de Falla, Sienten el {in tin de las an-
cestrales herrerias ¥ el hervor metalico de los altos
hornos. Contemplan las corridas de toros ¥ un
partido de fiitbol. Hablan con campesinos analfa-
betos ¥ leen una prensa cuidada y literaria. Obser-
van un cura con aire de derviche y un profesor
con gafas de aleman, Miran labios morunos y ojos
egipciacos, pero también miradas azules bajo cra-
neos rubios. Se admiran de los bordados y filigra-
nas y ceramiqueria de nuesiro arte popular ¥y
también de esos cuadros tan parisines de nuesiros
muchachos pintores. Oyen romances de ciego y des-
cifran luego poemas herméticos.

JQué es esto?—se dicen—. JEsto es Africa?
cEsto e Europal

En el mejor de los casos se salen del compre-
miso incitante, como se salié Nltimamente ese po-
bre hombre que es Wells, diciendo que Eszpana no
esie en FEuropa, queriéndola dispensar del honor
de hundirse con su Qccidente, con Inglaterra ¥
Franeia. ;(I’ues donde esia Espana, piadoso occl-
dental?

Seiiores turistas: jEspana no esti en Oriente
ni en QOccidente! (Espana esta—desde muchos si-
glos—en la eristiandad! Espana es catolicidad. Mo-
ros, luteranos, judios v cuaqueros. Espana los aco-
gi0 ¥ los acogera siempre bajo su signo fundidor
y antirracista. Espaha—genio romanogermanico—
es genio de Crisie. Creedme, ;Genio de Espanal



Los mitos de sustituciion

:Espana, catolicidad? ;Aun en estos tiempos
que ¢l Jefe de un Gobierno al frente de una Cons-
titucion ha exclamado con solemnidad gratuita que
Espana ha dejado de ser catolica?

Precizamente en estos tiempos. Precisamente
en estos tilempos (1931-32) de Manuel Azaha, Es-
paita no ha dejado de ser catélica, Ni Espana, ni
Manuel Azana, ni todos sus flamantes radicosocia-
listas v socialdemécratas. En estos tiempos de
Azana ¥ en los anteriores de losg siglos XVIII v XIX,
Tiempos todos ellos en que—rota la armonia cor-
porativa, integral ¥ genuinamente catolica del ver-
tice espainol, del quinientos—Espana busca sustiin-
tivos de urgencia para dirimir ung vez mas la
milenaria escaramuza de los dos genios hostiles
que tornan a sus luchas seculares sobre el solar
patrio: genios de Oriente vy Occidente, Que tornan
ahora, no en forma de invasores raciales—como en
la Prehistoria, Ia Antigiedad y el Medievo—, g8ino
en forma de luchas ideales v de partidos politicos
(de Derechas vy de Izquierdas! Desde el siglo XVIII,
la Derecha tiende a asumir la genialidad hierati-
¢a, oriental, oscurantista y despotica. Por eso la
Inquisicion v el abselutismo de estos dos siglos
son, sencillamente, intolerables, repugnantes. Des-
de el siglo XVII la Izquierda tiende a asumir la
genialidad occidental, rebelde, romintica, revolu-
cionaria, diabdlica ¥ suicida. Por eso los afrance-



sados, liberales, masones y librepensadores de estos
siglos son, sencillamente, buenos diablos, estériles
y descastados.

La derecha se apoya en una falsa Roma, anti-
cristiana en el fondo, una Roma que es mas bien
una Meca; y se llama Oscurantismo. Una madras-
tra. Por eso las Derechas de esos siglos son almas
bastardeadas, sin fuerza genital para reconstruir
un {ésar y un Dies: un Imperio Catdlico.

La Izguierda se apoya en otra falsa Roma, an-
ticristiana en el fondo, una Roma que se llama
{tustracién (Paris, Londres, Ginebra). Por eso las
Izguierdas de esos siglos son almos bastardeadas,
sin fuerza genital para reconstruir una Espaha
genuina.

Y como en Espaiia los dos Genios—adversos v
elernos—no pueden triunfar a solas, de ahi que
cuando uno de ellos sube al poder (al poder mids
que el otro) tenga que buscar el sustitutive urgente.

De ahi esos nombres horrendos de carlisfas e
isabelinos, de progresistag y persas y chorizos vy
frigios ¥y conservadores-liberales. ;Pacto de El Par-
do! sCanovismo! Céinovas: j;que siga la barquita!
Primero metiendo un remo. Luego el otro remo.

Y asi llega Primo de Rivera, el Manco. Y asi
Hega la Repiblica, 1a Manca. Para inventar susk-
tutivos, pinzas de cangrejos. (La Repiiblica se consi-
deraria feliz 51 diese en otro canovismo Azaiia-Le-
Iroux, Lerroux-Azafia u otra rotacibn coalguiera,
Como guoeria {iltimamente la Monarguia: con Alba-
Cambé.)



tEgpana no puede ser—a secas—ni lo uno
lo oirol

1Y como no puede szer ni o uno m lo otro,
habia que inventar esos sustitulivos de una perdi-
da armonia caidlica, de la corporacién hlspﬁmca,
rota en el siglo XVIIL

La bastardia de las “Izquierdas” espaitolas

Yo sostengo gue la politica de Azafia es cafi-
fica en su iltima esencia. Yo sostengo que los fla-
mantes partidos nuevos de Espafia que se llaman
radicalsocialismo o republicanosocialistas encierran
un secreto catolico en sus 1ltimos secretos. (Auio-
ridad v Libertad. Individualismo v Masa.) (1).

S6lo que ese catolicismo de Azafia, de los ra-
dicosocialistas v de los socialrepublicanos eapafioles
es un catolicismo bastardo, desleal v antegenuino:
falgzo, El catolicismo falso v bastardo de la Demo-
cracia, ¢l inventado por la falsa Roma, que es lo
moderno; ese que—a través de Francia e Inglate-
rra—llega a su acitoal sede de: Ginebra, (Ginebra,
la aunténtica Bizancio, de lo moderno; la auténtiea
falzsa Roma de lo moderno!

(1) Nota da 1532.—Tan es clerto 10 qne gflrmo, que me basta citar 1z com-
prueba del hada sospeehoso ¥ mas acraditado definldor de la Repitblica espabo-
1o, Sdalvador de Madarlaga: “Aungue el soclallsmo de Castilla s¢ ufana da su
bhertnd rellgiosa ¥ 3¢ consldera eoimnd adversario natpral de i fe eatdllen, su
politica se Insplrn, al meoos sabconscientoments, en yna actitud poara con las
c0aas de ia vida fuertemenie InfMuida por las profondag tradiciones de 1a Espaia
catiten, (Espafin. Ed. Clap, pag. 83.)



Ginebra: la Roma del Burgués, con techo bajo,
zapatillas, cupones en ¢l Banco, olor a cocido ¥
brasero para los catarros. {Nada de persignarse
ante un Cruocifijo en una iglesia! Bastan unos sig-
nos indecentes hechos con la mano en las Logias:
nuevos Templos de la Humanidad. (Nada de mili-
cias heroicas vy nacionales para defenderse o agre-
dir! Bastan unos gendarmes de asalto para guar-
dar las puertas, basta un Esfado-Policia, neutro y
siniestro.

si pasa algo gordo en el mundo, ahi estan
los canones ¥ los buques de los amos de Ginebra.
Ya defenderan a los pobrecitos parlamentarios del
mundo, que s6lo guieren la Paz, ¥ nada mas que
la Paz. La Paz v todos los enchufes burocraticos
de esa paz ginebrina.

Ginebra: la Roma de 1a Democracia. Pero ;qué
es la Democracia ginebrina? Pues la Democracia
ginebrina es esa Roma bastarda, nacida y criada
en los burgos y villas de la Edad Media, burguesa
i villana. Esa que, no pudiendo resistir el que Cé-
sar v Ihos, los poderes divinos, gobernasen la His-
toria, les cortd un buen dia la cabeza, tras una
preparacion refinada de volterianismos y de corro-
sivos sociales, entre otros el de utilizar el funda-
mental rencor de Israel contra César v Cristo. Re-
nacimiento, Reforma, Revolucion francesa: prepa-
racion metodica de las itres RRR. Sélo que el hijo
dilecto de esas tres RRR salid hecho un pillastre
y por poco lo estropea todo. jAh gran pillastre de



Napoleén! A Napoleén le falté tiempo para alqui-
lar un Aguila que volase sobre los sansculottes:
para montar a caballe por ¢l mundo, como Alejan-
dro, César, Carlos V y Luis XIV. Y para volar a
Roma, a fin de que el Papa—el odiado Papa—le
echase una aparatosa y apretada bendicién ecp-
meénica.

Pero aquel pillastre perecié. No apoyaba su
alma y sed de dominio sobre fundamentos trascen-
dentes.

Deade entonces, ese mundo moderno no sahe
como disimular su sed de dominio v su terror del
alma. E inventa todos esos mitos de sustifucién
—como certeramente los ha llamado el autor del
Monde sans dme—, que culminan en Ginebra (so-
cialismo, humanitarismo, radicalsocialismo).

Por eso Lenin—genio de Oriente—se levantd
con todo su genio a gritar desde Moscii conira
Kautsky, el democrata puro: “La democracia pura
no €8 otra cosa que mna hipocresia liberal desti-
nada a engaiar al proletariado™.

Por eso Mussolini—nuevo genio de eatolici-
dad-—se levanté con todas sus fuerzas a pgritar
desde la nueva Roma fascista: “;El Estado COrpo-
rative supera—por finl—esa hipocresia del Estado
liberal ¥ burgués!”

Por eso el genio occidental ¥ europeo, que des-
pierta purificado en algunos jovenes espiritus fran-
ceses, se levanta hoy con un grito desesperado de
alarma: “;Vuelta a la personalidad!” Al individuo



pure. Y los navegantes solitarios del Occidente co-
mienzan a poner de moda el alejarse solos a islas
¥ mares desiertos, otra vez como Adanes en el Pa-
raiso, como nuevos Robinsones. Como en el roman-
ticismo primigenio del siglo XVIIIL.

La bastardia de las “Derechas” espafiolas

Y ahora vengamos a la otra bastardia catdlica
de Espafia: la de las llamadas—tradicionalmente,
desde la bifurcacion moderna de nuestra politica—
fucrzas de derechas, las fuerzas que perecieron vir-
tualmente el 14 de abril de 1931 en KEspaifia. En-
juiciemoslas con la misma serenidad, la misma
conciencia pura, crisiianae, que aplicamos a las iz-
quierdas eapanolas.

1y EL BEEY.—;Era va un Rey de Espania Al-
fonso XIII, no el 14 de abril, sino muchos meses
antes, muchos anos antes? Yo me atrevo a decir
que no, Porque de haberlo sido no hubiera prepa-
rado, poco a poco, el dejar de ser Rey el 14 de
abril. Un Rey gue pronuncia aquel famoso dilema
de su discurso de Zamora: sMonarguia, Repiblica?
;Espanal, gque va no es Rey, sino un provocador
de lo contrarie de la Monarquia: la Repiblica. Yo
siempre he sostenido, y sostendré, que la mavor
responsabilidad de un Rey es la de traer la Repi-
blica a su pais. Y no porque la Repihblica resulte
buena o mala para el pais, sino porque un Rey no



puede pensar, como buena para su pais, mas que
Ia Monarquia (1).

Alfonso XIII supo que venia la Dictadura
en 1923, Pero supo también que venia la Republi-
ca en 1931. Quiza supiese algpo méas. Y por eso se
marché a Fontainebleau. Y por eso ze marchi—no
herdicamente, a El Escorial con sus egregios muer-
tos—, sino tranquilamente, en su automdovil, a Pa-
ris. Protegido por Romanones v por Alcala-Zamo-
ra, por Berenguer ¥ por los ministros republicanos.
Por toda aquella hermandad que se formo de re-
pente en Madrid para salvar la vida preciosa del
Rev. Habia que pensar—sin duda—en que algidn
dia venidero se podrian salvar otras vidas precio-
sas republicanas del mismo modo, 51 Pariz desde
Parts, veia que la Repiblica no convenia a la feli-
cidad de Espana. ;jMonargula, Republica? ;Paris!
{Sombra de Napoledn.)

2y LA IGLESIA.— Yo no sé g tal Cardenal
era un santo varom. Ni 81 lo eran todos los
obispos ¥ primates, canonigos, clérigoa ¥ monagui-
llos de la Iglesia espanola cuando vino la Repibli-
ca. Yo no s8¢ 8i la aristocracia, Ia burguesia ¥ el
pueblo de Espania eran tan catélicos y fervorosos
como diariamente nos lo aseguraban los sermones
de pilpito ¥ los sermones de prensa catélica.

(1) Nota de 193 _F] ultime monarca Qe Fapafia sdlo podra ralvindicar
aomo algo grande ¥ previdents s politica marrogui. dracias 8]l nocleo marrogiul
mifilar bha aido posible hoy la salvacion de Espaia,



Yo solo sé una cosa: gue no hubo un sclo ere-
yente gque afrontase la barbarie de la masa icono-
clasta y ofrendase su vida en martirio de cruz, en
imitacion de Cristo.

Yo s0lo sé una cesa: que no hubo un solo
eclesidstico o fiel que arriesgase su sangre, opo-
rniéndose ¢ la disolucion de Ordenes religiosas es-
paitolas,

Yo s86lo sé una cosa: gue no hubo ni sigue
habiendo espiritu capaz de oponerge seriamente a
la invagion laica, gue va quitando todos los dias
obras sociales, pias y caritativas a quienes las
monopolizaban en nombre de una fe, de una cari-
dad y de una abnegacién cristianas.

A los pocos catélicos oficialee que yo conocia
les vi escabullirse o huir apenas llegé 1a Repiblica.

En cambio vi correr a pobres monjas por las
calles, con las faldas levantadas, seguidas por la
chusma. Las defendian los soldados ¥ los guar-
dias neutramente.

;Qué sucedia a la fe tradicional de Espafia?
(Dinde estaba esa fe que habia opuesto su pecho
con Santo Domingo de Guzmin contra el hereje,
con Santa Teresa y San Juan de la Cruz contra el
luterano, con mirtires ¥ santos innumerables con-
tra los sarracenos, conira los turcos, contra los in-
digenas de América, contra los asiiticos v los
polinesios? :;Ddénde estaba el Dios soblime de
San Francisco Javier? ;Y el que inspiré a Ignacio
la formacion de “las Milicias de Cristo”: el “Dios



de las batallas”, de nuestro Herrera; el que hizo
perder su mano a Cervantes, el de nuestros cru-
zados caballeros de Calatirava v Alcantara?

:Qué sucedia 2 nuestro Dios espanol que no
movia una s$0la mano ¥ un solo corazén en su ser-
vicio vy gloria?

Pues sucedia que ese Dips que adoraba esa
Espafia no era ya un Dios, Sino un Idefo. Un Dios
falso ¥ de oro. Un Dios de orden municipal, de los
negocios, del “confort”, de la transaccion ¥ de la
Bolgsa.

Al menor soplo de viento ardiente, ese Dios se
derribé en el pecho—cuajado de joyas—de los que
le llevaban ostentosa y pecadoramente,

Los wverdaderos cristianos de Espana—en su
conciencia atribulada—saben hoy que digo verdad.
Y que la salvacion de la Iglesia espahiola no esta-
ra en producir mas clericales n1 mas conspiradores
nocturnos, sino Sanios v Reformadores a la clara
luz del dia heroico (1).

3) LA ARISTOCRACIA.—La aristocracia exis-
tia en Espana. Parece ser que sigue existiendo,
aun después de la Repuablica. Y existiendo lo mis-
moe gue antes, esto es, nominalmenie,

No me mueve pasion bajuna de ninguna clase
contra la aristocracia de mi pais ni de ningln pais.

(1) Nota de 1938.—La persecuclon religiosa de la guerra roja en Espana
na aldo de tal freoesi que gracias o o nuestro Coatoliclsmoe quedara salvado, Es-
pafia mis catolica gque nunca en la HBtora.

—_ 93] —



Si me moviera, a estas horas seria un social repu-
blicano y estaria Iuciendo mi fraque por los anti-
guos palacioa de Sus Majestades.

Como esto no sucede, sino que, por el contra-
rio, la aristocracia espafiola es ahora cuando me
ingpira mis piedad y estima que antes, puedo
hablar con perfecto derecho de ella.

La aristocracia espaiiola habia ido dejando de
ser espanola y aristocratica, Se habia ido disolvien-
do a si misma. Por un lado, sus mezclag de sangre
la habian bastardeade mucho. Por otra parte, su
“irrupcion en la cultura” la habia terminado de
COIrTgmper.

La tragedia de la aristocracia espanola fué la
de saberse—un dia—initil para Espaifia. Saber: que
no imponfa ninguna categoria vital al pais. Que
no se iba diferenciando del pais mas que en los
membretes de las cartas. En vez de desarrollar su
instinfo originario de casta conquistadora, se habia
ido dejando aburguesar ¥ aplebevarse, hasta el
punto de formar, mis que una casfa, una especie
de sindicaio.

En vez de desarrollar su instinto religioso ¥
trascendente, se habia dejado ganar la conciencia
por el enemigo, cayvendo en todas sus trampas,
asistiendole en todos sus “cursos” y “conferencias”,
dejindose ganar la conciencia por una palurda ad-
miracidén hacia “lo culto”, *lo filosdfico”, “lo libe-
ral” de la vida. Admiracién acompafiada, sin em-
bargo, de un gran desprecio por el “intelectual”,

1, | —



Es logico que cuando el Rey amargamente excla-
mara el 14 de abril: ;Adios, nobles mios!, todo el
mundo entendiera: ;Adids, republicanos, burgue-
se¢8 miosl

Por eso algunos de los mig principales se
apresuraron a ofrecer sus Casas al Presidente de
Ia Republica. (No para quemarlas con &l dentro,
gesto de romancel, sino para sacarlas una rente-
cilla mensual con propina, Por eso cuando don Ni-
ceto se did el gustazo de senfarse en la silla real
de la plaza de Orienie, no hubo un solo noble es-
pahol que se pegase un tiro, que hiciera un heroi-
harakiri japonés.

La aristocracia espafiola existia y sigue exis-
tiendo. En los membretes de las cartas. Nominal-
menite,

ue dentro de esta Aristecracia, como dentro
de la Iglesia espuariola, haya almas puras, jovenes
¥y nobilisimas, dispuestas a recobrar el seforio, a
la contriceién ¥y al honor sagrade en un préximo
futuro, eso son ofras cosas. Eso son: esperanzas
de uno (1).

4) EL EJERCITO.—“Un Ejército no puede
exiatir cuando se elimina de su horizonte la posi-

L |

(1) Nota de 1938 —Ho¥ ¥a no son asperangns mmias: sibo realldades expa-
Liman ¥ excelsas, La oristocracia tradicional de Espafia, ¢n lns petsecuciopes
sifridaz por Jos rojos, n sus sacrificlos ¥y en el valor milltar de la mayoria de
bz varones ha recuperado ants Ia Historla naclonal ung profunds mirads de
respato,

Agl como estn arlstocracla secular, sabe hoy mirar de otra manera 3 las
noevas arlstarquias que van naclendo de exta Canaa,



bilidad de una guerra”. Estas palabras de un fil6-
sofo perogrullesco sobre el Ejército son tan exac-
tas porque son genéricas, y, por tan genéricas, son
las que convienen concretamente al caso del Ejér-
cito espanol.

El Ejército espanol es ese Ejércifo al que se
le ha suprimido la posibilidad de la guerra. Y no
ahora, con la Constitucion pacifica que quiere dar
la Republica a Espana, sino desde hace mucho.
Por lo menos desde aquello de las Haves al sepul-
ero del Cid, de Joaquin Costa.

El Ejército espaifiol, que en sus origenes tuvo
—como la Nobleza y la Iglesia—un fundamento
aristarquico, selectivo, fué poco a poco aburgue-
sindose, acochinindose. En lugar de aquella divi-
ga ejemplar: ;Deber obligal, habia ido adguiriendo
esa, digna de un gremio de ultramarinos: ;4 ver
8t hay derecho! Este ;A ver si hay derecho! fué
el causante de las famosas Juntas de Defensa.
Oue, lejos de ser unas institueiones o ligas de “los
deberes del militar”, fueron unas sociedades ma-
gonicas de “los derechos del funcionario militar”.

Al Ejércite espanol no le quedaban mas que
dos escapes en el ajedrez: dos salidas en su juego.
La Zona marroqut v los Pronunciamientos. Los dos
iltimos estertores de vida. Los jugo y los perdid.
Se pronuncio con Primo, Y Primo pacifico el Ma-
rruecos espanol.

Es natural que se volviera este atomito Ejér-
cito ante el pais; este Ejército sin guerra, guerri-



lla ni ganas de mas jaleos, preguntandole: Bueno
Espaita, ;y yo para qué sirvo ahoral

Pues para disolverie como el aziicer—contestd
Azana en nombre de la conformidad general. Y,
sobre todo, de la conformidad del Ejército, que se
sentia azucar, terroncito de aznhcar.

JQué de extranar si este Ejército—aburguesa-
do, socializado, ilustrado, pacifista, burocrata—se
dejase operar de apendicitis sin necesidad de clo-
roformo?

Ya sé que fodo el Ejércifo no son {odos los mi-
litares. Que una cosa es la Inglitucion v otra las
conciencias individuales de esa instifucion. Que
denfro de los lHamados “oficiales retirados” y de
los “no retirados” hay gérmenes de honor, de ab-
negaciéon, de sentido del debher y ansias de demos-
frar ante Espana que todos es0s gérmenes exis-
fen (1).

Y 3) LA BURGUESIA CAPITALISTA. — Fi-
nalmente, la burguesia capitalista de Espana tam-
bién venia jugande sucio y bastardo. La burguesia
capitalista de Espana venla crevendo lo que creian
otras burguesias inexperias del mundo antes de la
guerra: que el dinero no ftenia pailric ni régimen
especial de vida. Cuando una voz maligna denun-

(1} Nola de 1938 —Ese ha sido el orlgen del Movimlento nacional an el
Ejérelto. Ese nuecles de honot e abhegacidn ¥ de sentido del deber. Por lo que
2l salvar el Ejército n Espniin, esta Espafia nusya—a su vez—ha salvado al
Hjérelto.



cio a la Monarquia espafiola come una “sociedad
andnima en que el mayor accionista era el Rey”,
esta burguesia pego un salto de indignacion. Como!
—se dijo—. ¢sUna “sociedad andénime’”, un “nego-
cio” en el gque o no manejo un tanto por ciento
mayoritario de acciones? Pues jviva lo Repiiblical
Y eché su papeleta a la Reptiblica como suscri-
biéndose a una suculentaz empresa industrial, como
un bono de participacion en el Tesoro nacional,

Cuando la buena e infeliz burguesia espafiola
fué a cobrar sus dividendos y vié que sus papeles
de Estado le bajaban, la contribucién le subia, el
obrero le holgaba ¥ la peseta se le ponia por los
suelos, ¥ tuvo que reducirse de vida, ¥y cambiar de
pso, ¥ vender el coche, ¥ asistir menos al cine, ¥
llamar menos veces al médico, ¥ hacer menos con-
sultas al abogado, y gastar menos en las tiendas
¥ en las pastelerias, s6lo entonces esta buena bur-
guesia espanola (el industrial, el comerciante, el
abogado, el médico, el ingeniero, el boticario, el
empleado, ete., ete), 36lo entonces se didé cuenta de
que el dinero tiene siempre una pairia: la patria
de quien lo produce. Y de que Ia Monarquia no
era un régimen basado en mas valores de Bolsa
que aquellos con qoe los astutos hanqueros de la
Repiblica pensaban llenar la suya, sus carteras
ministeriales, repletas de presunta clieniela,



Reasuncion

Creo que he analizado con todo coraje y pu-
reza de alma la trayectoria genial de Espafia.

Creo que nadie podri tacharme de partidista,
de impuro, de cuco, de cobarde ni de bastardo.

A diestro y siniestro he aplicado mi vision im-
placable, porque habia en mi algo implacable ¥
superior a mis propias cenveniencias que me lo
exigia asi.

De arriba abajo—de abajo hasta arriba—he re-
corrido la trayectoria integral de mi patria. {((0s
aseguro que con este libro aprendéis la historia
esencial de Espafia! ;Una historia sin pedanteria
¥ sin huesos: todo meollo, pulpa y corazdén!)

Creo que os he mositrade con toda elaridad
—con Ia maxima meridianidad de mi esfuerzo
tico—la crisis eterna de Espafia entre los (Genios
eternamente hostiles en Espafia de Orienie v de
Occidente. Eternamente hostiles en cuanto no se
funden en el magico crisol cristiano.

Habéis visto que Espaiia, en coanto que deja
esa fusion catolica, pasa a la basiardia. A la bi-
furcacion, a la genialidad incompleta, a andar a
Ia patita coja.

Por eso e3s la hora de que os expliquéis defi-
nitivamente el gran misterio que pesaba sobre esas
almas espanolas de nuestros dltimos siglos: de
eso8 hombrez del 95 ¥ de un Oriega y Grassef, por
ejemplo.

—_ 0T
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Ahora sabéis va a lo que yo queria aludir
cuando afirmaba quoe eran egos espiritus hijos de
dos madres: la madre de Occidente o de Oriente;
las madrastras, de un lado—y—de otro, la madre
legitima, natural, subconsciente, nacional: la cris-
tiana, 1a romana, la catolica.

:¥eis ahora—limpidamente—por qué un Gani-
vet es castizo y descastado? ;Por qué un Unamu-
no huele a azufre e incienso? ;Por qué un Ortega
da los gritos en un lao ¥ pone los huevos en otro?

(Gran misterio sin secreto! 1Gran secreto sin
misterio! Pero jcémo pesaba sobre la historia mo-
derna y_reciente de Espanal

Y jqué enorme servicio haberlo desvanecido,
para una Espana futura, ambiciosa, agil y otra vez
joven, joven: con la juventud tdnieca que da la pu-
reza de sangre: de madre!

Mt angustia reformadora

Sin partido de derechas ni de izquierda; solo,
solo; en una soledad de isla, que yo he simboli-
zado en m1 Robinson Lilerario de Espana, siento
que la angustia vy las lagrimas vienen llenando mi
garganta, mis ojos, desde hace mas de un aio.

1Yo no he nacido para la soledad! ;Yo me as-
fixio en mi noche celular de Espaitalf Y, sin em-
bargo, algo implacable, religioso, imperativo e ine-
fable me empuja en esta actitud, gque ha llegado
a tomar para mi mismo caracter de mision.



:Soy un pobre hombre o un loco? Es posible,
Y todo cuanto os he ido diciendo hasta aqui es po-
sible que s6lo sea un sueio. Un sueioc gue muera
conmigo.

Pero euando veo gque mi alma se va cada vez
mas desnudando de vanidades y de ambiciones pri-
marias, v cuando veo que “la hostilidad” ¥y *la
soledad” han sido siempre los ambientes conforia-
bles donde se han movido las palabras puras, las
que anuncian verdad, las que exigen reforma de
una mentalidad o de un mundo determinado, pa-
rece como si en mi Pena Pobre—como San Jerd-
nimo en el desierto—recibiese el pan divino por el
pico de un ave. Parece que un espiritu santo con-
solase mi tribulacién vy agonia ¥y anunciase a mi
soledad préximas companias fraternales (1).

Y este sentir que las fuerzas ne me faltan
cuando c¢reo que me van a faltar—y que aun me
sobran para seguir con mi lucecita en mano—, eso
me hace pensar que sobre mi hay algo magico,
alro o alguien a quien estoy ya sirviendo, alguien
gque no soy yo; alguien—al cual—por someterle mi
go humildemente, me concede el miaximo de los
bienes que un alma sumisa obtiene en el mundo:
la libertad. Creedme: no hay libertad verdadera
mas que en la sumision!

e —

(}; Al corregit estas preebas, 1938, esa Orden milltar ¥y monastiea gue
&2 mi pmada Falange Expadola v Tradiclonzlista tlene mas de un mlildn de hijos,
de afilindos: de milites, Combatlentes. De *Compafias fraternoales”.

— O —



Es posible también que esta fe ¥ esta libertad
me Hagueen un dia. Que caiga de un lade o de
olro lado. Que yo también me bastardee.

Pero sabed—amigos mios—que mi alma perte-
nece al Dios de San Ignacio: “A un Principe libe-
ral ¥y humano”. Principe ¥y Magnianimo. Auntoritario
¥ Libertador. Dios de batallas duras y de paces
inefahles. jGenio de Espafial

Y con el genio de Espafia, sintiéndolo palpitar

en las entrainas, puede uno bajar a los infiernos
sin mancharse.
- Aun cuando son los cielos de ese genio—la
salvacion, la resurreccion total de ese Genio—lo
que uno suefia, exige, pide y reza por Espana. Y
para Esapaiia.

VII

LAS TRES BANDERAS

{No son dos banderas—San Ignacio-—las que
Espana puede hoy escorer! Sino tres.

No son s6lo la bandera de Oriente ¥y la de
Occidente, sino junto a esas dos también la ban-
dera crismatica del Crisfo.

La eleccion de hoy—una vez mis en la histo-
ria de Espana—estd en elegir la exacia y genial



bandera. Estid en que los conductores de nuestro
pueblo no se equivoquen de campamento. Orienie,
Occidente, Cristo. He ahi los tres rangos de bata-
lla, desfilando ya en falanges como las nubes por
el cielo. Las fres banderas geniales. Y cuvos nom-
bres exactos—isabedlos, para la eleccion del hoy ¥
del manana'—son éstos: Ginebra, Moscii, Roma.

tHe ahi las tres dnicas y totalitarias banderas
que resumen las tres anicas y posibles polilicas del
mundo actual. Mosci, Ginebra, Roma.

Es decir: Comunismo, Democracia, Fascismo.

El Comunismo y Espana

Pruebe la Espana actual el alistarse bajo la
bandera roja de Mosci. ;Pruebe? Ya estid probando.

Ya esta probando con todas sus fuerzas (que
son muchag) de genio oriental, Con toda la ten-
dencia falalista del espaiicl, que €3 mucha. Con
toda la noluntad del espanol, que es mucha. Con
todo el mesianismo del espanol, que es mucho. Con
toda la tendencia espanola a que las cosas las re-
saelva el Estado, nueva Virgen de la Macarena.
Con todo el ansia de echarse a dormir sobre la
capa en el suelo. Ansia que es siempre grande en
¢l espanol.

Pero hasta ahora... Hasta ahora el &emio co-
munista de Oriente en Espana va de pifia en pifia.
Cuando cree hacer una revolucion social, le sale
un Parlamento radical socialista con cantos a Ia
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libertad. Cuando cree dominar las masas obreras,
g¢ le biparten entre el socialismo y el sindicalismo
anarquista. Cuando cree cubrir ¢l mercado del gus-
to—a base de literatura rusa servida en kilos—,
este gpusto decae v se aburre,

Pero todo ello, si quiere decir gque Espafa, Ia
genuina Espaia, lucha una vez mas contra “el ene-
migo de Oriente”, no quiere decir gue “no haya
moros en la costa”.

1Y auténticos moros!

No quiere decir gque no friunfe el comunismo
en Espaiia si €l comunismo triunfa sobre el mun-
do occidental en rainas.

Pero si triunfa, jpreparese Espana a la vieja
leceidn del Guadalete!

Porque el comuonismo en Espaha, [son ofra
vez loa orientales, la vuelta de los orientales autén-
ticos a Espana!

{Creedme, gque no fantaseo. El triunfo del co-
munismo en Espaha supone la derrota previa del
Oceidente, gque pudiera venir (como los cruzados)
a avudarnos. Y Lenin va sabemos donde tiene sus
aliados: donde Mahoma. En Berberia ¥ en todas
las razas de color, en todos los colonizados, los
explotados de Oriente.

{Yolveran los asiaticos sobre el oesie de Euro-
pa, sobre la peninsula baleiniea! ;Volverin los
berberiscos y negros sobre el oeste de Europa, so-
bre la peninsula ibérica! Aliados, clare estd, con
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los otros aliados indigenas, con los llamados bdgr-
baros veriicales. Los explofados de coda pais. El
gocialista ¥ el sindicalista de hoy se convertirian
automaticamente en aliados eomunistas. (Con unos
cauntos judios que ayudasen al #rdnsifo.) Aun
cuando luego se volvieran a hacer muzarabes, ku-
laks de la libertad.

Moseii enviaria a Espaiia—como Damasco la
olra vez sus eomepas—unas minorias directrices,
guerreras v de enlace (1).

El comunismo en Espana es eso, ¥ nada mas
que eso. Su bandera es la esirella roja. Y junto a
la estrella siempre estuvo la media luna, la hoz del
cielo oriental.

La democracia y Espana

Precisamente por ser la bandera de la demo-
cracia aquella a la que se ha alistado la Republi-
ca, la Esparia oficial que nos rige. Precisamente
por ser el peligro maximo que se cierne sobre la
actual Espana ese de la bandera de (xinebra, es
por lo que este libro ha dedicado sus campanas de
mas alto vuelo a tocar tanio a rebato.

La bandera de Ginebra sobre Espaha—jqueri-
dos espafioles, queridos hermanos, creedme!—jes la
Guerra de la Independencia otra vez en pie! Esa

(1) Nota da 1938 —Esta ¢35 otra visién que la realidad de la gueria espid-
fiola ha dado exactitud.



guerra que nos planted Napoledén, con sus Consti
fuciones ¥ sus Borbones. Esa guerra que nos plan-
fed Inglaterra, con su Gibraltar, Esa guerra que
Francia v Albidn nos planiearon con el “Protec-
toxado marrogui”, donde estamos haciendo, desde
aiios, jde cipayos v senegaleses de cuota!l

Esa guerra—jespanoles!—, que hoy la veis al-
zarse cada vez mis atrozmente, con la separacién
de Catalunia. Porque Ginebra, el blogue continen-
tal v democrata de Ginebra, quiere ¥y necesita una
Espana rota para siempre. Dividida, cercenada,
controlada, desmedulada, bastardeada, perdida, si-
filitica en sps ideales patrios.

Necesita una peninsula descoyuntada para re-
partirse sus entranas a zarpazos.

Nos ilusionarin con federaciones ibéricas, con
condecoraciones y titulos y oro, con todo ese Velo
de Maya fascinante que poseen las sirenas terri-
bles de Occidente.

I’ero la bandera de Ginebra es eso: mandar a
{xinebra a los Titulescos o Zuluetas, a los minis-
tros yugoeslavos o checoslovacos, a predicar la Paz
del Mundo. Mientras, los monsiruos, les amos de
Occidente, calibran sus cafiones ¥ emproan Sus na-
ves de proa. j(Alerta, pueblo genuino y sindicalisfa
de Espana! jAlerta, muchachos fradicionalisias de
Espanial! jAlerta, Genio de Espafia! {Que nos ro-



ban, que nos matan a Espafial (Que se la llevan!
tQue se la llevanl (1).

El fascismo y Espana

8i el comunismoe y la democracia no sirven
para Espafia, elaro estd que es el fascismo lo que
convendra a Espafia, ;verdad, joven profeta?—me
dirin con sorna.

Yo sé¢ que en la mente de todo maligno que
me lea o me escuche, yo sé que en el fondo de
todo bastardo que lea o escuche mis afirmaciones
hay ya como una rebotica o reserva indigna don-
de me guarda este agresivo insulto: el de que yo
sea un agente fuascista en Espanoe. La infamia de
creerme o un insincero o un insensato. O de creer-
me comprade por Musselini, por Hitler, o bien de
creerme un majadero de la propaganda.

En cuanto a lo primero, he de adveriir una
cosa muy sencilla ¥y muy facil ne ya de demos-
trar, sino de comprender: la imposzibilidad de un
oro fascista. El fascismo no puede comprar a na-
die, entre otras razones por esta primaria: gue no
tiene oro. Que Italia es mas pobre que las ratas.
Y que si mantiene sus ensueiios heroicos y reli-
giosos en el mundo, ¢8 a costa de lo que saben
todoz los que conocen la verdad de Italia: de ilu-

i1) Noin de 1918.—Con lagrinss releso este alarido mic de angustia, lan-
zado =0 1532, Es que yo scnkla ya ¥ veia ya = ml Espafio asesinads, arrastroda...
Veia oI 13 de jollo Perc ml (al arma!, de sntonces, por fin ha norecido de ba-

yotictas, ¥ eze Canto de guerta ¢lvl ha fructifllcado de defensores, de Uberadores,
lolh héroes ¥ santos de Espalat



sion, de abnegacion y de sacrificio. El oro fascisia
existe menos aun que el oro ruso. Porque eso del
oro ruse es oira leyenda. Yo no digo que Mosai
ne mande algunas pesetas de auxilio. Los comu-
nistas del mundo no son potentados precisamente.
Pero suponer que Rusia compra al mundo, es tras-
ladar sobre Rusia una mentalidad eapitalista ¥
burguesa que la invalidaria en el acto. A Rusia
le bastan para comprar al mundo, al mundo del
humilde, sus monedas de ilusion y de piedad. A
un bracero andaluz, que pena de fatizga, de ham-
bre, de miseria ¥y de enfermedad, ¥ ve pasar por
delante al ricacho en automdvil o al socialista fu-
mando puros, le basta una mirada simple de Rusia
que le diga: “;Ese bienestar para ti, para el So-
viet!”, ¥ ¥ya lo tiene Rusia a su lado.

El oro en la politica actual no puede utilizar-
lo mis que quien lo tiene. Y quien lo tiene todos
sabemos que no es Italia ni Rusia, sino el Genio
del Oro, el de Occidente; el dios del Dinero, del
Capitalismo, de la Banca: ese dios que se alio al
Dios de Israel para su politica financiera del mun-
do; Francia, Inglaterra, Estados Unidos. Sélo el
oro de Versalles puede darse el lnjo de comprar
naciones, de inventar Estados, de azuzar hechos
diferenciales. S6lo el oro de Qccidente puede lograr
una Checoslovaquia, proteger una Yugoeslavia, ani-
mar una Republica Catalana, por no citar mas
cheques a la vista.
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A mi el fascismo—ya lo sabéis los que no lo
supierais—no me ha dado oro ni oropeles, gsino dis-
gustos, terribles peligros, renmuncias y sacrificios.
1Yo no tengo nada que ver directamente con Mus-
golini ni con los fascistas de Italia ni de Alemania!
Ya lo sabéis los que no lo sapierais, Ni me inte-
resa conspirar a su lado, ni que Egpana cuchichee
con sus Embajadas.

Pero, amigos mios, si yo hablo de bandera fas-
cista en Espafia, es bajo una sola condicion: gue
el fascismo para Espana no es {fascismo, 8ino ca-
to-li-ci-dad. Otra vez: catolicismo.

No os llaméis a engafio. Os lo vengo advirtien-
do lealmente desde gue he pronunciado la divisa
genial de Espaina: César y Dios.

Para Espafia el fascismo no puede significar
una especie de dependencia mediterranea de Mus-
gsolini, Tampoco un nidal de espias hitlerianos en
Iberia.

Para Espaha, la bandera del fasciamo no es el
fascio, sino Komua.

Para Espaia el faseio existe antes de que lo
clavara en su sombrero un Italo Balbo. Lo pusie-
ron en su escudo nuesiros Reyes Catolicos. Su haz
de flechas, en vez de estacas castrenses y lictorias.
No necesitamos de simbolos prestados. Hemos sido
nacion un poco antes que la nhueva vy orgullosa Ita-
lia actual y que la prepotente Alemania. jUna pe-
quena diferencia de cuatro siglos!

Es cierto que en la actualidad estamos dejan-
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do de serlo. Que la Repiblica espahiola significa el
tltimo 98 de Espana, la dltima desvertebracion de
Espana. Y que necesitamos fajar de algin modo
—otra vez—estos miembros rotos v auelfos. Pero
para fajarios rechazamos la habilidad felina de
Occidente con sus encandilantes *“federaciones ibé-
ricas controladas™.

Para fajarlos de nuevo so6lo aceptamos: (la
reintegracion de Espafa a au ciclo secular e his-
torice! ;La vuelta de los ideales eternos de Espa-
na por un César v un DHos! (1). Loa ideales armé-
nicos que ya germinan desde antes de Cristo so-
bre el regazo de Ia Roma antigua. ;Trajano, Jipi-
ter tonante! Los ideales gque se concretan y asien-
tan definitivamente sobre el solar espanol, desde
que los Reyes Germinicos de Espana suefian con
reconsiruir el Sacro Romano Imperio.

Recaredo: siglo V1. Alfonse VII, “imperator
totius Spaniae” (siglo XII). Alfonso X: ziglo XIII,

[ =

(1} Nota de 1832.—En el cas0o conereto de ana Catalufia, nosotros somos
pattidarios—de siempre—de una Catalufis libre, autdnoma, aventurers, mientras
oo podamos ¥olverla a anrolar a uns empresa unlversa. La actitnd demdberata y
nnltaria de algunos republicanos espaiioles (Unamuno, Ortega, Sdnche=s RomAn)
nog parece monstruosa, El estalin volveri a hablar expeiiol cuando este Iengoajs
toroe a ser otrn vez cristiano. *|Hablame sn Cristiano!=, dican ain los campasi-
oo0s de Castila frents a extranjeros v dialectales, Exos campealnos, herederns
populares de nuestra Gesia Del per hispanoes, Orlega parls muche de un “nacko-
nali=mp de alta envergadora”, de =una empresa lneltante”. Perg, rcudl esa en-
vergadura? (Cuil magna empresa? Wo gera, dexde Juego, la ampresa de
Crigol (1) ni ia de Loz, los dos periédlicos de este nacionzslismo sln méduls
noelonal.

MNota de 1938—Las larvas de ese naclonsllsimo sin médula, masdnics, que-
dan oin sueitas et (o nueva Espafin naclonal. jHay que vigiloarlas, espaficles!
Son 1o téxicos con que los =intelectuales” nos volverian o ddormecer para en-
fregarngzs al comunlzmo de nuevo.



1el fecho del Imperio/ La lucha de nuestre Alfon-
50 ¢l Sabio contra Ricarde de Cornuzilles, el in-
glés, por el “fecho del Imperio”, como él decia.
Ese suefic gque por fin lo realiza Espaina, tras si-
glos de ansias (Alfonso ¥ de Aragon el Magnani-
mo ¥ Reyes Catolicos), en ¢l simbolo de Carlos V,
el César germdnico al servicio del Dioz de Romaua.
Y con su hijo Felipe 1I. ;Genio de Espana! jTriun-
fo de Espana en el mundo! (Grandeza y plenitud
de Espafia! ;Vértice de Espafia! (Brazo diestro de
lo catolico en el mundo. ;Escorial: triunfo de Es-
pana sobre el Occidente! ;Lepanio: triunfo de Es-
pania contra Oriente! (1).

. ¥ +

Espana ablo podia admitir—y admitio vy volve-
ri a admitirlo—el germanigmo, el fermento rubio,
para ponerlo al servicio de una religion sin razas,
basada en un crede ¥ no en una casta.

Utilizando al Ario, en su capacidad magica de
jerarguias, de organizacion vy de invenciones me-
canicas en la vida,

Y para utilizar asi el fermento ario, rubie, (no
necesitdé fundirse con frances puros, con ostrogo-
dos raceadores, en amplias ganaderias humanas!
L.e¢ basté—;joh senor maestro Ortega ¥ Gasset!—

(1) Noix de 1332 K] profesor Etnst Curtina ha publicade reclentements
(Zeltschr. I, Tom, Phil. LIT} un precloso eéstodlo sobbe “Jorgs Mantrique und der
Kalsargedonke®, donds oparece palpltante e snsuefio ¥ el ideal cesarisia de
ouecsira Edad Media



utilizar el ario fendal ¥ egregio en esa magica ins-
fitucion que se llama la dinastia (1). Y mas far-
de, en épocas de cruzamiento culturales: a iravés
de la mistica flamenca del norte.

Yo censuro la adopeidon integral v palurda de
los pistemas ideologicos de Alemania para Espaha.
Ezo es lo que hizo Sanz del Rie ¥ luego Ortega
y Gaaset.

En e¢ambio, lo que me parece excelente es esa
renovacion de espiritu occidental que sopone el
contacto amoroso con lo germanico. La labor de
Sanz del Rio v la de Ortega vy Gasset han sido
fecundas para Espana, a pesar de ellog mismos,
Si no hubiesen side fecundas no estaria vo escri-
biendo este libro para dosificar tal aportacion ru-

(1) Nota de 1932 La palabra dinastia #lene del griego: dynssteia. Dy-
nestes o dinnsta equivalin o Senor. Esta titulo 1o Levaron algunos oligarcas Lie-
lenos ¥ algunos militares romanos.

Perg pag0 a formar—ests vyor de mando-—|a ezencin mistica de ]Jas Casax
reales ¢ Dinpgting, de esas especies blologicas del mundoe medieval ¥ moderng,
Exta es: Instituciones basadas en el cultivo de 1a Sangre: lzboratorlos somdticos
de domlinip, destileriag auvtomaticas ¥ cagl clentifcas {eugenesicas) de almas go-
bernantex, fabricas de Jefiores. Tales Instituciomes a3 asumlid, casl slempre, el
mundo germanico, &) basado en la Bangre. Lo mayoria de 1oz Dinastias o motores
egreglos de mando proceden del solar germinles, robie, feodal, jerérguico. Sin
embargo, 1os arlos debleran tener derivaclones en el mundo orlental, en algo de
los Arabes ¥ persas, por ¢jémplo. Bolo ¢on esa doble mezcla senorial puede expli-
cat'sa el seniorio espanol de nuestro medievo, A3l el Cid, cuyo nombre arabigo
glenifesaba una categoria permanles: sefior feudal. Asi debleron ser nuestros re-
yos ¥ oristderntas medlevoales: mezeln de permanoe ¥ adrabe, motenos v de ofos
verdiazules. ¥ tal vez con otro sedimento de calldad Jerirquica: el judio. Pare
predominando siempre en ellog 1o germinico, 1o dlndatico, Por es9 nuestros reves
¥ arlstocratas tuviergn a fanio el descender de los rpodon,

En eza sublime extranjeria de lo dinfstico se basa el que—hasta los pue-
blos mas primitivos, comoe ha mostrade Frazer—busearon slempre Reyes extran-
jeros, aldgenos, para dar solucidn o los conflictos internos y domésticos. Buponia
gllo *lgjania~, "jerargpia™, *objetlvidad™ en el mando,



bia. Como fué fecundo para nuestra mistica el
contacto con Ruisbroquio ¥ Landulfo el de Sajonia.
Como lo fué para nuestro pensamiento y para
nuestra novela el contacto con Erasmo el de Rot-
terdam y con Lorenzo Valla el italiano. Como lo
fué para nuestra pintura el contacto flamenco ¥
florentino. Y para nuestra arquitectura el contac-
to gotico.

Solo gracias a esa renovacion de Nberfad ocei-
denlal pudo el genio fanatico ¥ obseuro que nos
dejara Oriente florecer en Genio espafiol, en la
magna riqueza — espiritual, material, moral —de
nuestro Siglo de Oro.

Hoy ya se sabe que los reinados de Carlos V
¥ Felipe 11 fueron époecas magnificas de pensa-
micnto, de ciencia, de virtud v de arte, de toleran-
cia y de armonia: De Humanismo v de Teocrotismo.

Que tuvimos matemiticos, gedgrafos, filélogos,
exploradores, capitanes, teclogos, pintores, escrito-
res, arquitectos, mujeres, profesores, obreros, sol-
dados, hacendistas, no sélo tan buenos, sino mejo-
res que los demas del mundo. Eso ya lo saben hoy,
no ya nuestros retoricos tradicionalistas—caniores
de los liempos pasados porgue fueron pasados—,
sino los historiadores objetivos ¥y cada vez mis pe-
nerosos de la moderna investigacion europea ¥
ainericana.
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VIII

EXALTACION FINAL SOBRE EL MONTE
DE EL PARDO

Termine este libro de exaltaciones espanolas
—sgimbdlicamente v como sin querer—un atardeci-
do de! Corpus, sobre el monte madrilefio de El
Pardo.

0s confieso que el monte de El Pardo ha sido
giempre como mi monte Tabor, siempre una inci-
tacion para mis transfiguraciones mas intimaa y
liricas.

Enraizado a esta tierra de El Pardo—encinas,
cérvidos, sierra azul, olor a romero, a rio ¥y a pol-
vora de cacerias velazqueiias—, enraizado a estia
tierra de El Pardo por parentesco de sangre y Ia-
miliar, siempre lo he considerado como el genera-
triz de mi aser, de mi alma y de mi poesia, como
si en &l residiese el mejor genio de mi casta.

Y asi es. Contemplando estoy la ermita del
Cristo, famoso Cristo de El Pardo, yacente en urna
de cristal, ¥ entre taner de campanas conventiua-
les, Cristo rodeado de encinas. Y su cuerpoe exan-
riie dominando el Palacio que construydé el César
hispanico Carlos V. Palacio de pizarrag, palacio



germanico que antecedié a El Escorial en intencion
¥ grandeza.

A mi me ha placido siempre mas la exaltacidn
de este monte de El Pardo que la de El Escorial.

El Escorial e un sucedaneo de El Pardo. El
Pardo es el monte matricular de Espania, donde se
cuajd la realeza, Ia monarguia v el imperio de
Espana.

El Pardo es el Madrid medieval vy feudal, co-
rrido por monteros y caballeros del Rey cuando la
monarguia luchaba aun con el moro ¥ no -fenia
aun Corte exacta, residencia real fija; cuando la
capital de Espana era aun campamental, trashuo-
mante. |

Eate Real Sitio de El1 Pardo es el antecedente
de El Escorial

Como El Escorial lo es de Aranjuez v de La
(aranja.

Y todos ellos—con las ciudades viejas y cas-
tellanas de Toledo, Segovia, Valladolid ¥ Avila—
constituyen la egregia corona de Madrid, Madrid,
esto e3: una corona de ciudades preciosas, con las
gemas de los Reales Sitios. (Por eso la caida de
Monarquia implica automaticamente la ecaida de
Madrid. Y si Madrid no vuelve a la villa i el mea-
drofio, casi al municipio, es porgue le salva ain
la Burocracia, o sea el Gltimo refugio de una ciu-
dad capitalicia que es la burocracia, el madrigue-
rismo. Piénsese que Madrid tiene un valor geomé-
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frico ¥ politico. Y no un valor natural, como Lon-
dres, Paris, Roma) (1).

Por eso—desde este mi Tabor de El! Pardo—,
én este atardecido del Corpus veo a este Cristo
que simboliza toda el alma cristiana, dolorida, ab-
negada y humilde de Espana. Junto a la sombra
del César, que cabalga en aquel caballo que Ti-
ziano le pintara un dia. (Sobre el cielo, la estrella
hesperal, la estrella histérica y augurante del Cé-
gar, la de Hesperia, la de Espana.)

Yeo a Carlos V, nuestro hitleriano, naestro ra-
cista germdnico, con sus ojos color de lago y avi-
dez de aguila cabalgando enire encinas, encinas
jupiterinas, Arboles de Jupiter, drboles cesireos.
Cabalgando para defender el Cuerpo exangiie ¥
moreno de este Cristo.

Yeo al César pugnando por la Cruz.

Y esta visidn estremecida, cnajada entre rumor
de encinas y doblar de campanas, me hace pensar
en que los oriculos de Grecia reconocian la llega-

{1} KNoia de 1938, Sobre el sentido histirieo de Madrid—y so sdimnbolo
en Espaiin—deben leerse mils *Exaltactones gobre Madrid®. (Ediclones Jerar-
wals, 1037,

Madrid ha podido ser la tomba del fagclymo como gritabe ¢] genio bol-
chevigue de Orlente. Pere ha sido, como provecclén espiritual, de sus origenes
efcurialenses, la tambda mundial del comunismo,

No s& olvide que 23t lbro mio tuvo sc insplracion: en Madrid. Que en
Madrid salld “La Congulste del Estado". ¥ en Madrid, s fundaron Iag J. O, N, E.
¥ Ila Foailange, El safuerze lnmenso de todas las demés reglomex espafiolas por
reconqueistar Modrid—*“cueste lo gue cueste~—y el esfuerzo intermaclonal pera
GyUdar o £:a recongquiste en orma de ﬂruza.da Indica al mas clego goe Madrid
ha sldo el =objetlve de&l mundo~ an esla guen

Una mets—mas gue hmmrh::n—aspimual
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da de la divinidad genial justamenie porque las
encinas susurraban y los bronces wvibraban.

Por eso en este Tabor de mi Pardo siento que
algo profético y delirante me asciende desde las
entrafias de esta tierra, que son mis proplas en-
tranas.

Un grito que pudiera expresar toda esta prn-
fecia iluminada:

;Esparioles! ;No creéis que los Genios eternos
del mundo vielven a exitenderse por el mundo en
rangos de batallas y tormenias, como las nubes
por el cielo?

Vo creéis que en esie mundo guerrero que se
avecina, Espania podria volver a asumir ofra vezr su
papel directriz?

Yo os aseguro gue lo que os digo no son locu-
ras, insensaieces, caprichos ni descarios! Yo os
afirmo que no son malabarismos historicislas e in-
sustanciales!

Esparioles: por primera vez desde ires siglos
thay un odma espariola que os promele seriamente,
fundamental y fundodamente, optimismo, grande-
za, reconstruccion y geniclidad! Imperio {1).

¢ + $

{1} Noia da 1933.—L3 conslgna de “Imperio” lanrada pol este lbro en
los momentos mas antlitnperiales de Espafis—Ios de la Repiblice zocial-demo-
creta del 14 de abril—parecid entonces una locura o un desvario de poeka. Fero
nosotros log poelaz somos, & fin de cnentaz, los hombres mbis prudentes ¥ sen-
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/No sonrigis, no vaciléis por pensar que la 3i-
tuacion actuad de Espania es otra gque lao de nues-
tro Quinientos!

;Es la mismal! Y es la misma porgue lichan
sobre Espana laz mismas potencias del Quinienios
Oriente y Occidente,

'Y ez la misma porgue Roma ha desperiado en
el mundo y nos llama al corazon y al sexo,
genio!l

JQué creéin? sAcaso la Espana de log Comu-
neros era distinta de la de ahora?

Entos de un pleblo. Ignoraban agaellox social-demderatas que el “Imperio™ ern
Ia Gnics formula capaz de superarlex su locha de clases. No ahora, con Joa la-
mados regimenes lotalitarios, sino desde que el mundo 3 mundo.

Nosolros—loa Imperiales—no Ignoramoes en camblo que la lucha dé clases
o5 uns realidad starna en Ia Historia. Porgue simtmpre ha hablde déblies y
padencsos, feos ¥ guapos, tontos e Inteligentes, cobardes ¥ vallenles, Y slempre
exiatira 1a lucha ¥y ! odlo, del miserable, del feo, del tonto ¥ 4ol cobarde contra
el pudicnte, ¢l apuesto, ¢l cipaz ¥ ¢l hombre brave

S4lo ha extstido en el mundo un slstema efiCOZ pard BUpETAr ¢58 SNCONO
atarng de clapes: ¥ as: traxladar esa lucha soclal 2 un plang distinto. Trasln-
darla del plano naclonal al intsrnaclonal. El pebre ¥ ¢l rico de una naclén adlo
s ponen de acnerdo suatndo ambos se deciden & atacar a otros pueblos ¢ terras
donde pueden existir riquezas y poderios para todos 1os atacanies. El sentimien-
to de igualdad soclal que origlna toda lucha de clastes 30lo & supera, levando
ean- igusldad en ¢l ataque a olror paises que son desipuales p nosptros. Ese ex-
pansldn de pobres ¥ rheoa de un pais, conktia otrns terras, ex lo gue constituya
1a motlvaclon intima del Tmperio.

Mo hay ddnds sleglr: o s¢ es coxunnista en el mundo p 5» ea lmperial.

Espana 5010 teimiind sus Juchas soclales del siglo XY con la expansion
Imperkal haela AfTlen, Amdérica ¥ Evropa. (Noestra unidad neclonal fué Impeosibla
mlentras no encontid hotizontes expansivos,)

La Italia de Mussolinl sélo fajd se unkdad interna en vista de la Inter-
yepclon imperial en Africa v ante Inglaterra. ¥ asi la Alemanls de Hitler, ¥ el
Japon actual, ¥ los proplea Estadcs Unidos. YW el inglés de la Reina Victoria.
Y ¢l francés de Napolefn, tras Is Revolucldn francesa, Pol es0 ex tan lmpres-
cindihle para un pushlo goe acepts la conslgonn de “Imperbo” manblener uno
maoral militar ¥ escapar de tode peligto obrerista, juridico, civilista, pncifistn,
Bobre el desarrollo de esta consigns de Imperio debe leerae el faselculo excelents
da A, Tovar “El Imperlo de Espafin-.

—_ TG —



La Espana de los Comuneros era tan separa-
tista, en el fondo, como la de ahora. (Francia la
rondaba sus zancoejos, como ge loa rondd en la gue-
rra de la Independencia y se los ronda ahora.)

Aguellos Fueros trajeron estos Estatutos.

Y era Espanta tan pobre—;mucho mdds pobrel/—
gue la de ahora. ;Y tan palurde—mucho mds pa-
lurda—que la de ahoral

Pensad gue aquellos espaioles que sallaron con
salio de tigre sobre el mundo no conocian mds que
el campanario de su pueblo. Al final del siglo XV
Esparia era un pais de gentes que se habian pa-
sado los siglos pegandose con los moritos en un
consitante Annual y Alhucemas, Que cada ciudod
espanola era una especie de Tdanger,

Y, sin embargo, de un solfo esa Espana se
vuelca sobre Buropa, Américe, Africa, Oceania. Y
las conguista. Y llega a civilizar continenies. Y
espafioliza a Furopa, Ese era y es el genio de Es-
panra: borrar hechos diferenciales, dejar nombres
de noaciones, de modas, por el mundo, Esa es la
europeizacion de FEspana. Esa es la soberbia espa-
fiola gque pudo adguirir el pobre y enteco espanol
de la Espaiiec comunera (1).

—

(1) Nota de 1932.—Conocldas =zon 133 Redomontadas de Brantfme sobre
1a soherbin espafiola. Y log dalas sobre ella que ofreeen: Herrero Garcia en sus
Ideas d2 los espaficles en 2l sigleo XYIL; Américo Casiro en st Pensamiento de
Cervantes, ¥ Ortega ¥ Gassel en un ensayo sobre La soberbia espanola. Ved, sin
emborgo, un estimonio vive de 1a época. El de Castigllons:

“Mirh Ios espafoles .., decl sl hallaréis muchos Qque no Gralgan conzigo una
goberbia ¥ una fantasla loca dondequisrn que se hatlen con hombres o mujeres. "
Eas soberbin degenerada e lo gua constituye hoy nuestro famoso seforitizmo
¥ noestra chuleria.

—_— T —



Recuerdo que estando pescando el aho pasado
en el lago de Oggiono, al pie de los Alpes lombor-
dos, me enteré por un libro local de que aquella
pesca en el siglo XVII zse pagaba.. a Madrid. Y
pude ver en Como unga estatua de Cardenal prote-
gicndo una “ragazza” contra el terrible Don Juan
hispanico.. ¢Y en Napoles? ;Y en Luca? ;Y en
las llanuras holandesas, y en los campos belgas, y
en el Canal de la Mancha, y en el Danubio, iy en
el Helegpontlo? ;Y en América entera? oY nuesiras
queridas Filipinas? ¢Y Tinez?

Y esas pillag francesas victorhuguesas de Be-
sancon, vielle ville espagnole? ;Carias de Américo
Castro y el profesor Vifas, desde Francia, sefialdn-
dome nosldlgicamente huellas espaiiolas en el
Franco-Condado, en la Borgona.. para estudiarias
filolégicamente!

Nade de nostalgias. El espafiol debe volver a
Europa jcomo volvio antes! Y debe volver siempre.
No a mendigar. Sino a ofrecer y a dominar.

Me diréiz que el espanol del Quinientos habia
almacenado un entrenamiento de iriunfos militares
sobre el moro,

FPero decidme: y el deposito de rabia y deses-
peracion que hemos almacenado los espanoles de
hoy después de tres siglos de bofefadas, de vile-
zas, de derrolas y de amarguras!, /no es una fuer-
za gquiza mayor que aguélla?

Me diréis que el espanol del Quinientos ucha-
ba con armas iguales a las de ofras naciones.



Pero decidme: ¢no tendremos oira ve: al in-
genioso tudesco o al circunsiancial brilano para su-
minigirarias, y al ginovés parae administrarnos
las fuerzas y lag economias? “El espanol na-
cic para mandar® (1). Ya lo sabéis, Todo eso
de la economia y la técnica se pide en auxilio
g en servicio. Lo que no se puede adqguirir es el
genio del mando y de universalidad. Y para que
ello sea otra vez posible, ;reunamos todos nuestros
haces de defensa nacional, genial!

JCudles esos haces? rVedlos! {2).

Ante ltodos, esos niicleos de espanolidad, con
genio de Espoaiia, que no se resignan d perecer 1
en la Democracia, ni en el Comunismo. Esos ni-
cleos sociales, con genio de Espaiia, que se alistan
en el Anarco-sindicalismo, de un lado, y en el
Tradicionalismo, de olro Ilodo.

“:El anarco-sindicalismo fuerza de nacionali-
dad hispdnica?”, me dira alguien asustado. ;}St! El
anarco-sindicalismo, en cuanto que se le saque de
sit vago cailejon, confusamente internacional y sin
salida. En cuanto se le haga Nacional a ese Sin;

wik |

(1} Nota 4#e 1932, —Mse 2% ¢] genlo de Castllia Boldados ¥ Mistoneros.
Funclonarkos ¥ Sehoritos. Modrld es e] campamento de la mesets. Que vive sin
Induatria ol Agrleultura. De gobernar o lox demis. Qentes pronias ol sefiorio
¥ al atague, Todos nuestros vagos, golfos, senoritos; todos nuestros castlzoz pa-
radoa esldn pidienda rancho v plstola, fusll ¥y botln, enchufe y flests.

Kota de 1938.—Asi ha slde nuestrs geerra. El ingenioso tudeseo ¥ el elr-
cunstanclal gioovés o itallang han aldg lax fuerzas legionarins que flanquearon
nuestro chogue, hussire despertar.

(2} Motz de 1038.-.La snumetactin de ezos baces espaficles de salvaclén
que ¥o prevels entonces son lox que, exactaments, & han dado en puestro Mo-
vimletito., Son hov, lca nervios de nuestro triomfo,

S 'y | | J—



dicalismo. Piénsese gue la formula anarco-sindica-
lista es el refugio mds auléntico que ha tomado el
catolicismo popular en Espara. Esa enorme con-
iradiccion de ser anirquicos de una parte y sin-
dicalistas de ofra parte indica al mds ciego la
formula substancial del genio popular espanol: in-
dividualista y autoritario (1).

Por eso el anarcosindicalista es el refugio po-
pularisimo de la tradicion heroica de los conquis-
fadorez de Ameérica, de loz combatientes conitra el
sarraceno, de log guerrilleros contra Napoleon, de
log toreros, de las chulitos castigadores y apasio-
nados, de la gente con sangre en laz venas., Los
pisioleroz no son delincuenies vulgares. Por eso,
miradas avizeras y profundas gque saben calar lo
hispdnico los han reverenciado a esos pistoleros,
que son alge mas gque aveniureros y golfos. Pio
Baroja ho mostrado en su novela sobre lo suble-
vacion de Vera la muerte de unos cuantos de esos
valientes, destacando en ellos un estoicismo y una
pirilidad que sdélo tuvieron los héroes de vieja cepu
espaitola, senequista. Por eso yo he excaliado “lo
chulo” como una categoria hispinica de gran estra-
io racial. La “chuleria” es el heroismo hispanico
degenerado. Pero heroismo al fin, que puede rege-
nerarge un din, En cuanto ge le dé una alia mela

(1) Véanse mis anfilisis de 23t esencig espafiols sn mis estudios Loyols
¥ Lenln, E? ansrquisme ¥ Eapana, Tres defensas naclonnles: Lo Chulg, el Crimen
apasionada y lo Cavernicols, publicados en El Robinsén Elteraric do Espa-
s (1931-2),



nacional. De ahi que el anarcosindicalismo se le
considere como ¢l partido mas espanol ¥ caracte-
ristico del obrerismo espanol. O sea: ni socialista
{Occidente) ni comunista (Orienfe)., Es un partido
trascendentalmente catélico y heroico: espanol (1).

En cuanto al socialismo y al radicalismo, s no
eomo pariidos, pueden dar—como conglomerados de
fuerzas—haces valiosos de disconformes, de almas
gue sientan cada vez mdas “lo nacional” “sobre lo
internacional”, que sientan cada vez mas “lo heroi-
co” sobre “lo burocratico”.

Lo mismo digo del Tradicionalismo, ese niticleo
gque pervive en Espafia, defendiendo una Monar-
guia y una Divinided puras, intactas, sin bastar-
dics. Los tradicionalistas hon sido los inicos ele-
mentos de derecha que han dado sus vidas y sus
pechos frente al Estado policiaco del liberalismo.
Son como los anarcosindicalistas del otro lado. ¥
por €so no es exiraiio que a veces se alien insiin-
livamente.

Junto a estos haces de defensa genial deberdn
acudir los elementos religiosos gue crean cun en
la posibilidad de una Santidad en el mundo. ;No
los clericales, no log burdcratas, los socialisias de
la Iglesia! Sino los misticos, los abnegados, los
nuevos depuradores y reformadores de érdenes mo-

(1) Nota de 1938.—Esta es |a basze Ideclégies ¥ espiritoal en que s¢ fundd
Ia politien nacional-sindiealista de nuestro Movimisnto, A la argumentacion
de eata phging debera Teewrrir gqulen desee saber ¢l origen espiritual, 1o base
ideclogicn, del naclonal-sindiealismo en Expans




nasticas, los que vean la Cruz en forma de salva-
cion social y de redencion ante la muerte.

Deberan acudir los elementos militares que
crean en la posibilidad de un Heroismo en el
mundo. ;No los militares de oficina! Sine los bra-
vios, los “antiguos combatientes” (1), “los fandti-
cos del Deber, de la Santa Disciplina, los que vean
la Espada en forma de sacrificio y de eruzada.

Deberdn acudir los elementos aristécratas que
sueiien en una renovadora fe sobre su Casta, que
crean en la mistica del linaje, en lg Nobleza a que
la sangre obliga. ;o log serioritos! Sino los que
quieran ger nuevos sefores: duques, porgue conduz-
can de nievo a su pueblo; marqueses, porgue mar-
quen u#na nuevge froniera heroica en la nacion;
condes, porque acompafien & un nueve Principe,
gano y vird, en su mision divina,

- Deben acudir las mujeres indomables de Espa-
na, que son la maygorie. Indomables: frente al
Oriente, que no logra hacerlas esclovas, mujeres-
cosas. Indomables: frente al Occidente, que no lo-
gra hacerlus mujeres publicas, libres, sueltas y
hostiles al varén (2).
fﬂfl_}- i'il;t:. de 1338 —Esta obsezlon mig de “Los Combatlontes™ nace desde
ml primer lbro en 1823, “Notas marruecaz de un soldado”, ss renusva en estasg
lineas, y preaigme hoy. ML ¢xaltacidn del Combatients, po puede ser en mi unsa
glmulaclon, ya que e ef mismo norvio de ml predicacidn espiritual de slempre.
{Véanso los nimercs del periddico de Frenta redactado por mi, con este titulo:
"Las Combatlentea™.)

{2) Nola de 1332.—Véaze mi explicacldn de la Mujer espafisla en ml
Folletin dlecichesco “Las Mujeres de Cogul™ (“El Roblnsdn Literarip de Esg-
pana©, 1931-2), En eata explicacldn va ansllzado «] mito de San José, gque es ol

vuito naclonal de la mujer espaficla, Asi como ¢l de 1o Inmaculada 1o = del
hombre egpafiol,



Deberdan acudir los estudiantes, profesionisias,
intelectuales i politicos gue vayan sintiendo el co-
razon cada vez SEeCo decepciones, mas vocio
de poesia, de aliento, de sed de gloria y de uni-
versalidad,

Deberan acudir—en haces estrictos, férreos g
migticos—{odos aguellos elementos nacionales que
gienfan en st germinar el genio fecundador de
Espana.

Yo no digo que inmediatamente un nuevo Ceé-
sar germdanico fundido al Dios de Roma tome a
Espana en su diestra, como una lanza (1),

Pero auguro gqué batallas de San Quintin ifor-
nan a aparecer a lo lejos. Y nuevas balallas de
Lepanto (Qccidente y Oriente).

Auguro que esta llegando la hora de una Cru-
zada en el mundo. Que el sepulero del Cristo en
el mundo se pierde y se pulveriza. Y los barbaros
vienen. Y los grandes ciclos historicos de pueblos
8€ prepararn,

St un Mussolini sabe conducir un ciclo catolico
enn el mundo proximo, jque lo conduzea! Pero st

(17 Notn de 1932 —Es curloso gue estas Intulclones historleas las vayan
tenlende mis almas historicas. Compuesto este libro, aun me da tlempo para
registrar una simple nota de la pigina 18, pertlnente a la ohra "La Pussola
dell'Hidalgo", de Btefang Molle, que acabo de recibir. ¥ en Ia cual siGs 1o ac-
tualidad espafiole como en €] siglo XVI. ~La caduta del Borbonl di'Spagnn, sem-
plificando una quantitd di probleml & Ira gll alirl guello dellDnfons Evropea,
ossla dellImpero, sa riporta, con noove forme, alla situazlone storica di Carlo ¥

Nola de 1938 —Asi ha sido. Lo germidnice fundido o 1o romato ha tomado
a Eapada en 3u diestra. ¥ ha vuelto & dar gloria ¥ trlunfo a Espaiia



cae y su Roma se deja otra vez invadir por el
frances, deberemos ir al saco de Roma ofra ver los
esparioles y librar nuevas Pavias.

Porgue los Genios del Mundo son como lus nu-
bes por el cielo. Siempre iguales. Tornando siem-
pre y retornando, en rangos de baftalias y ftormen-
tos. Desde que el mundo ez mundo,

Yo se que todas esas voces mias profélicas y
augurales estan ofendiendo profundamenie o mi-
chos espanoles. A todog esos esparioles de segunda
sangre, gue son los bastardos. Los gue se indig-
nan, no ya de pensar en una Espafia ofra vez ecu-
meénica ¢ imperial en la historia, sino hasia de que
haya alguien gue pueda sonar y pronosticar una
Espana asi. Su indignacion Yy su protesta y su ila-
marme insensaio o loco seran los mejores signos
de su bastardia y de su resentimiento.

Pero vosoitros, rlos genuinos, log fieles, los pu-
ros de nuestre casta, jescuchadme, y no en vanol

;Fe, clarividencia, coraje, optimismo! El Genio
de Esparnoa, con sus milenios de muertos, estd lla-
mando a nuestros cornzones en aseua viva.

Escuchad el evangelio hispdnico, que habla a
nuestros pechos con claridad definitiva yo:

Al rey la haciendae y la vida
se ha de dar, pero el honor
es patrimonio del alma,
g el alma solo es de Dios,



tVoz viva del inmortal poela nuestro! Evange-
lio hispdnico: Al Principe la vida y a Dios la li-
bertad, el alma. Al César lo que es del César y o
Dios lo que es de Dios.

(Sed CATOLICOS E IMPERIALES! [CESAR
Y DIOS! Esta es la vozr de mando. Vosolros, Y
golo vosotros, jvolved a creer en vosolros!

Y el Genio de Espana volverd a renacer, jcomo
un milagro!, sobre vosotros, sobre la tierra de Es-
paiia. ;Resucitando o Espanal

Y—como Genio universo gue es—resucitundo
fambién al mundo. A este mundeo que me parece
verlo perecer, como teo perecer ¢l crepusculo rojo
de esta tarde del Corpus sobre mi Tabor de Ei
Pardo.
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