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LA LITERATURA ESPAÑOLA EN EL

SIGLO DE ORO I. - LOS Reyes

Católicos (1)

Qué debe ser entendido por Siglo de oro.

Generalmente se llama Siglo de oro de la Literatura

española al período comprensivo de la segunda mitad

del siglo XVI y primera del xvii.

Creemos que el periodo áureo comprende desde

el advenimiento de los Reyes Católicos hasta la muerte

de Carlos II, no sólo porque dentro de esos limites de

tiempo fueron compuestas las obras maestras del ingenio español — em-

pezando por la Celestina, — sino porque cuanto se escribió entonces —
bueno, malo y mediano — tiene un sello inconfundible, que podría ser

llamado del españolismo, o sea que, experimentando nuestros literatos y
poetas, como no puede por menos que suceder siempre, influencias de

fuera, especialmente italianas, estas influencias sólo en raros casos llega-

(1) 1. Qué debe ser entendido por Siglo de oro. — 2. Reinado de ¡os Reyes Cató-

licos. — 3. Guerra de Granada. Romances fronterizos, últimas canciones de la épica

nacional: A) Romance de la pérdida de Alhama. B) Romance de Boabdil. C) Romance
del cerco de Baza. D) El Maestro de Calatrava. E) El moro Muza y D. Mcmuel Ponce
de León. El Triunfo del Ave Maria. E) Romance de D. Alfonso de Aguilar. G) Roman-
ces semi-populares. — 4. Descubrimiento de América: su importancia literaria. —
5. Poesia americana precolombina. Los "yarcwies" del Perú. — 6. Expulsión de los

judios. Los sefarditas. — 7. Introducción de la imprenta en España. Breve síntesis de
la imprenta y del grabado en España durante el Siglo de oro. — 8. Cultura clásica

y florecimiento de las Letras.
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ron a poner en litigio su originalidad. Los españoles en aquel tiempo

sentíanse suficientemente fuertes — de brazos y de espíritu — para no sufrir

coyunda de nadie; antes, por lo contrario, para imponer la suya a los demás.

En el orden político fuimos independientes de veras, porque éramos prepo-

tentes, pues verdadera independencia y predominio son dos aspectos de la

misma cosa, y por lo mismo en el orden literario fuimos originales, y a la

Fernando V el Católico.

De un sello de la Biblioteca Nacional.

Isabel la Católica.

Del retrato donado por la misma reina a la Car-

tuja de Miraflores, y perteneciente en la actuali-

dad a S. M. Don Alfonso XIII.

vez influyentes en las literaturas de otros pueblos. Esa originalidad fué, por

decirlo asi, colectiva o de toda la nación, que tuvo pensamiento propio,

ideal común, modo de sentir nacional y, por tanto, su manera especial de

expresarse; y dentro de ella brilla la originalidad individual de los escritores,

únicamente muy marcada en los de primera línea: los de segundo y tercer

orden se confunden entre si de tal modo, que a veces es dificilísimo distin-

guirlos por el estilo.

Como todo lo humano, este largo Siglo de oro tuvo su iniciación, su
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crecimiento, su apogeo y su decadencia. Tales fases deberían determinar en

una obra de más extensión que la presente otros tantos subperíodos o capí-

tulos en que se estudiaran separadamente. No siendo posible seguir aquí

este método, ofreceremos primero un resumen histórico-literario de todo el

Siglo de oro, para exponer luego en

otras tantas síntesis el desarrollo de

los diversos géneros.

2. Reinado de los Reyes

Católicos.— Incluyendo en él las

regencias de Don Fernando el Cató-

lico y de Cisneros, y el brevísimo de

Felipe el Hermoso, extiéndese el rei-

nado de los Reyes Católicos desde el

21 de Diciembre de 1474 (muerte de

Enrique IV) hasta el 19 de Septiem-

bre de 1517 (desembarco de Carlos V
en la Coruña). Varios aspectos de

este glorioso reinado tienen impor-

tancia directa en la historia literaria.

3. Guerra de Granada.

Romances fronterizos, últi-

mas canciones de la épica

nacional. — La guerra de Gra-

nada tiene una doble historia poé-

tica: uno de sus aspectos — rigorosamente histórico — es el de las hazañas

individuales de los paladines, estimulados por la presencia de la Reina

Católica y de su cortejo de damas: "Ningún caballero — escribía Andrés
"Navagero relatando su viaje a Granada en 1526 — dejaba de tener su

"dama. Las damas asistían a todos los lances de la guerra, y con sus

"manos daban las armas a los que iban a combatir, los entusiasmaban con

"buenas palabras y les pedían que demostrasen su amor con proezas. .

.

"Puede decirse que fué el amor quien venció en esta guerra". Por otra

parte, continúan los romances fronterizos (Tomo I, V. XI - 123 B) cantando

a su modo las peripecias de la campaña.

A) El más antiguo de este período es el de la pérdida de Alhama,
que Byron tradujo al inglés, y que, según Ginés Pérez de Hita, es arábigo o

granadino, lo que debe entenderse de la primitiva poesía que lo inspirara.

Felipe I ' El Hermoso".
(1478-1506)

De una tabla de la época existente en el Museo
del Prado.
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a que probablemente pertenece el estribillo ¡Ay de mi Alhama! Tal como
conocemos el romance, es de legítima cepa castellana:

Paseábase el rey moro
por la ciudad de Granada,

desde la puerta de Elvira

hasta la de Vivarrambla.

"¡Ay de mi Alhama!"

Cartas le fueron venidas

que Alhama era ganada:

las cartas echó en el fuego,

y al mensajero matara.

"¡Ay de mi Alhama!"

Descabalga de una muía,

y en un caballo cabalga;

por el Zacatín arriba

subido se había al Alhambra.

"¡Ay de mi Alhama!"

Como en el Alhambra estuvo,

al mismo punto mandaba
que se toquen sus trompetas,

sus añafiles de plata.

"¡Ay de mi Alhama!"

Y que las cajas de guerra

apriesa toquen al arma,

porque lo oigan sus moros,

los de la Vega y Granada.

"¡Ay de mi Alhama!"

Los moros que el son oyeron

que al sangriento Marte llama,

uno a uno y dos a dos

juntado se han en batalla.

"¡Ay de mi Alhama!"

Allí habló un moro viejo,

de esta manera hablara:

— ¿Para qué nos llamas. Rey,

para qué es esta llamada?—
"¡Ay de mi Alhama!"
— Habéis de saber, amigos,

una nueva desdichada:

que cristianos de braveza

ya nos han ganado Alhama.

"¡Ay de mi Alhama!"

Allí habló un alfaquí

de barba crecida y cana:

— ¡Bien se te emplea, buen rey

buen rey, bien se te empleara!

"¡Ay de mi Alhama!"
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Mataste los Bencerrajes,

que eran la flor de Granada;

cogiste los tornadizos

de Córdoba la nombrada.

"¡Ay de mi Alhama!"

Por eso mereces, rey,

una pena muy doblada:

que te pierdas tú y el reino,

y aquí se pierda Granada. —
"¡Ay de mi Alhama!"

Boabdil entregando las llaves de Granada a los Reyes Católicos.

(Fragmento de retablo de la Capilla Real, en la Catedral de Granada).

Fot. Laurent.

B) De los romances que siguen es difícil o imposible determinar hasta

qué punto haya llegado a nosotros la primitiva lección, o estén más o

menos alterados por los poetas posteriores, y especialmente por Pérez de
Hita. De lujosa dicción es el trozo conservado por éste del romance de Boab-
dil, preso en la batalla de Lucena (21 Abril 1483). La salida del Rey Chico de
Granada es magnífica:

Por esa puerta de Elvira

Sale muy gran cabalgada

¡Cuánto del hidalgo moro!



/. - LOS REYES CATÓLICOS



SALCEDO. ' LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO II

¡Cuánta de la yegua baya!

¡Cuánta de la lanza en puño!

¡Cuánta de la adarga blanca!

¡Cuánta de marlota verde!

¡Cuánta aljuba de escarlata!

¡Cuánta pluma y gentileza!

¡Cuánto capellar de grana!

¡Cuánto bayo borceguí!

¡Cuánto lazo que le esmalta!

¡Cuánto de la espuela de oro!

¡Cuánta escritura de plata!

Toda es gente valerosa

Y experta para batalla,

En medio de todos ellos

Va el Rey Chico de Granada.

Míranlo las damas moras

De las torres del Alhambra.

La Reina mora, su madre.

De esta manera le habla:

— Alá te guarde, mi hijo,

Mahoma vaya en tu guarda. .

.

C) Por la música se ha conservado el romance del sitio de Baza, que

no consta en ninguno de los Romanceros, y que tiene grandeza épica:

Sobre Baza estaba el rey,

Lunes después de yantar.

Miraba las ricas tiendas

Que estaban en el real.

Miraba las huertas grandes

Y miraba el arrabal.

Miraba el adarve fuerte

Que tenía la ciudad.

Miraba torres espesas

Que no las puede contar.

Un moro tras una almena
Comenzóle de íablar:

— Vete de aquí, el rey Fernando,

Non querrás aquí envernar.

Que los fríos de esta tierra

No lo podrás comportar.

Pan tenemos por diez años.

Mil vacas para salar;

Veinte mil moros hay dentro.

Todos de armas tomar.

Ochocientos de caballo
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Para el escaramuzar,

Siete caudillos tenemos

Tan buenos como Roldan.

Juramento tienen fecho:

Antes morir que se dar.

D) Faltan romances de muchos de los principales sucesos de la gue-

rra. El héroe de aquella epopeya, que fué el marqués de Cádiz, apenas es

citado en los cantos populares, que, en cambio, ensalzan a su hermano Don
Manuel Ponce de León; y del maestre de Calatrava D. Rodrigo Girón, glorio-

samente muerto en los campos de Loja (5 Julio 1482), a lo s veintisiete años,

cuando aún no había podido distinguirse como capitán, hacen un personaje

principal, alargándole la vida hasta el fin de la guerra y colgándole hazañas

que no se realizaron nunca, como la de haber atravesado con su lanza la

ferrada puerta Elvira, Uno de los romances del Maestre tiene eco directo y
poderoso en la moderna época romántica:

¡Ay Dios que buen caballero

El maestre de Calatrava!

¡Oh cuan bien corre los moros

Por la vega de Granada,

Con trescientos caballeros,

Todos con cruz colorada,

Desde la puerta del Pino

Hasta la Sierra Nevada!

Por esa puerta de Elvira

Arrojara la su lanza:

Las puertas eran de hierro.

De banda a banda las pasa,

Que no hay moro tan fuerte

Que a demandárselo salga. .

.

Otro romance dice:

Con su brazo arremangado

Arrojara la su lanza.

Cada día mata moros.

Cada día los mataba,

Vega abajo, vega arriba,

¡Oh, cómo los acosaba!

Hasta a lanzadas metellos

Por las puertas de Granada.
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E) Invención popular son también el moro Muza, esforzado adalid de

los sitiados granadinos, y las estupendas hazañas del citado D. Manuel

Ponce de León, que según los romances, le venció en singular combate; a

Ponce se le colgó, entre otras pasmosas proezas, la de haber cogido el

guante que arrojó una dama en la jaula de dos leones, y por eso Cervantes

llama a Don Quijote en la aventura de los leones segundo y nuevo D. Ma-
nuel de León, que fué gloria y prez de los españoles caballeros. Fabulosa

es igualmente la hazaña atribuida a Garcilaso de la Vega de matar al moro

que llevaba arrastrando de la cola de su caballo el rótulo del Ave María;

y en tiempos muy posteriores se enlazó esta ficción con el hecho histórico,

menos decantado en los romances que la hazaña de Garcilaso, de haber

entrado en Granada Hernán Pérez del Pulgar con quince escuderos y el

propósito de tomar posesión de la mezquita mayor para convertirla en igle-

sia; los documentos dicen que clavó en la puerta de la mezquita una hacha

de cera encendida con otros autos, y con un puñal clavada una carta o

escritura de posesión; la poesia, probablemente inspirada por la tradición

oral, vio en esta escritura el pergamino del Ave María (1),

F) Como apéndice de la guerra de Granada puede considerarse la

rebelión de los moros en Sierra Bermeja (Serranía de Ronda), que costó la

vida al hermano del Gran Capitán D. Alonso de Aguilar (18 Mayo 1501).

Esta gloriosa tragedia inspiró desde luego unas coplas que constan en

pliego gótico suelto de la Biblioteca de Lisboa (reimpreso en Sevilla, 1889),

y que son por este tenor:

¡Ay, Sierra Bermeja,

Por mi mal os vi

Que el bien que tenía

En ti los perdi!

Mis ojos cegaron

De mucho llorar

Cuando lo mataron

Aquel d'Aguilar. .

.

(1) Todos los años, el 2 de Enero, se representa en Granada El Triunfo del Ave Mario, famosa comedia
de moros y de cristianos, obra de un Ingenio de esta Corte que debió componerla en la segunda mitad del

siglo XVII. Está imitada de la de Lope de Vega, El Cerco de la Santa Fe. Varias veces se ha intentado refun-

dir esta pieza, v. gr., en 1S42 por D. José María Díaz, que hizo otra titulada La Conquista de Granada; pero
el público no quiere oir más que la tradicional' que todo el mundo se sabe de memoria. El actor D. José Mata,
tío de María Guerrero y suegro de Emilio Thuillier, era censurado con razón por no aprenderse los papeles, lo

que deslucía sus condiciones para el arte dramático, que eran excelentes. Una noche le hablaban de esto

algunos amigos, diciéndole: ¿Cómo se atreve usted a salir a escena sin saber su papel? D. José respondió
"¿Que si me atrevo?. . . ¡Si me he atrevido en Granada a representar El Triunfo del Ave Maria sin saberlo! Y
"allí me hubieran ustedes visto a caballo, en medio del patio, queriendo recitar mis versos, y en cuanto se
"notó mi torpeza, todo el público se puso a declamarlos a coro y a corregirme las equivocaciones. ¡Buena se
'armó y buen meneo me dieron! Cuando no me enmendé aquella noche, ya no me enmiendo nunca'.

10
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Posteriores a estas coplas son los cinco romances de D. Alonso de

Aguilar, en que se altera extraordinariamente la verdad histórica, pero

reflejando con exactitud su aspecto trágico y glorioso:

¡Don Alonso, don Alonso!

Dios te perdone la tu alma

Que te mataron los moros.

Los moros del Alpujarra (1).

No se tiene por buen moro

Quien no te daba lanzada.

Lloren todos como yo,

Lloren tu muerte temprana.

Llórete el rey Don Fernando

Tu vida poco lograda.

Llore Aguilar y Montilla

Tal señor como le matan. .

.

Dechado tomen los buenos

Para tomar noble fama,

Pues murió como valiente

Y no en regalos de damas.

Murió como caballero

Matando gente pagana. .

.

Gj Con estas elegías concluyó el largo periodo creador de la épica

nacional. Ya no se compusieron en adelante más romances épicos popu-

lares, quizás con la única excepción del romance de la Galera (1570). Pero

hubo un periodo crepuscular, iniciado en el mismo

reinado de los Reyes Católicos, de romances semi-

populares, o sea de poetas desconocidos que en

cuanto les era dable remedaban la forma y el aire

de la poesía genuinamente popular. En muchos
casos, es difícil distinguir uri romance popular de

otro semi-popular. A los semi-populares pertene-

cen los que cantan los amores y el infortunio del

rey Don Rodrigo, y los moriscos, que son dege-

neración de los fronterizos. Menéndez Pidal llega

a calificarlos de mala yerba que florece en el Ro-

mancero.
Gonzalo Fernández de Córdoba

— El Gran Capitán.

(1443-1515)
(1) Una de las alteraciones de la verdad histórica. Don Alonso no

murió en las Alpujarras sino en la Sierra de Ronda. (De un grabado de Ambras.)

11
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4. Descubrimiento de América: su importancia literaria.

El descubrimiento de América — "el mayor acontecimiento que ha tenido

"lugar en el mundo después del Nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo"

(Brieva y Salvatierra) — es importantísimo en el orden literario. La curio-

sidad que despertó en toda Europa desarrolló la literatura narrativa de

viajes, descubrimientos y tierras remotas, sustiyéndola a la puramente fan-

tástica que habia satisfecho en la Edad Media esta necesidad del espíritu, y
de que son ejemplo los viajes de Alejandro Magno, contados en el poema
atribuido a Lorenzo de Segura (Tomo I, v. VIH, 80, c). Las controversias

suscitadas sobre la legitimidad de la conquista y el modo como debían

ser tratados los indios originaron una ciencia nueva: la del Derecho Natu-

ral, en que corresponde a los sabios españoles la iniciación. Finalmente, ese

suceso es el punto de partida de la Literatura hispano-americana, que más
bien debiera llamarse Literatura española en América. Escritores modernos

han indicado que ya los indios tenían algo de literatura, o por lo menos
de poesía, y a este propósito se citan unas canciones elegiacas del rey

de Tetzuco, Netzahualcóyotl, y un drama quichua — Ollantay, — pero los

más recientes estudios los traen a tiempos muy posteriores a la conquista

(siglo XVIIl).

5. Poesía americana precolombina. Los yaravíes del
Perú. — Algunos poetas americanos modernos han querido inspirarse, sin

embargo, en la tradición poética india, siendo dudosísimo en casi todos

los casos la existencia de dicha tradición. Asi, por ejemplo, el malogrado

peruano D. Mariano Melgar, fusilado por los realistas en 1814, a la

temprana edad de veintitrés años. Tradujo a Ovidio, y es generalmente

conocido con el título de poeta de los yaravíes, por haber compuesto

unas canciones amorosas que se dicen tomadas de la poética popular

indígena.

"No es el yaraví— ha escrito el Sr. García Calderón, prologuista de

"las Poesías de Melgar (Nancy, 1878)— la canción que debemos a los euro-

"peos; los indígenas la enseñaron a los españoles, y desde entonces se ha

"hecho de él una composición enteramente nacional en la música y una
"canción enteramente especial en nuestra literatura. Siendo la poesía pri-

"mitiva de los indígenas, los mejores yaravíes se encuentran en quichua.

"Las que se hallan en español son traducciones o imitaciones de aquéllas".

Los yaravíes de Melgar, por lo menos en la letra, nada tienen que parezca ni

de lejos imitación, y menos traducción de canciones indias precolombinas.

Ejemplo de yaravíe, de Melgar:

12
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Vuelve que ya no puedo

Vivir sin tus cariños:

Vuelve, mi palomita,

Vuelve a tu dulce nido.

Mira que hay cazadores

Que con afán maligno,

Te pondrán en tus redes

Mortales atractivos;

Y cuando te hayan preso

Te darán cruel martirio:

No sea que te cacen:

Huye tanto peligro.

Vuelve, mi palomita,

Vuelve a tu dulce nido.

Ninguno ha de quererte

Como yo te he querido.

Te engañas si pretendes

Hallar amor más fino.

Habrá otros nidos de oro,

Pero no como el mío:

Por ti vertió mi pecho

Sus primeros gemidos.

Vuelve, mi palomita. .

.

Esto es español auténtico, y del siglo xviii.

¿Se concibe a un indio de los que sojuzgó Pizarro

diciendo a su amada que por ella vertió su pecho

sus primeros suspiros, ni comparándose a un

palomito enamorado de una palomita? Quizás la

música de los yaravíes sea realmente india. Los

indios danzaban y cantaban al son de tambores,

sonajeros y silbatos de madera o hueso; "a cada

"ceremonia (religiosa) correspondía un ritmo dis-

" tinto y cantos especiales de frases melódicas cor-

"tas, que se repetían hasta el cansancio. Los temas

"eran vagos, fantásticos y apropiados al objeto es-

"pecial de cada danza. Algunos cantos no tenian

"letra. En otros era esencialísimo el pronunciar

"las palabras consagradas. El canto era un vehículo para llegar a los seres

"invisibles. De aquí que el indio cantara con toda su voz, y como la emoción

"religiosa la hacia entrecortada, áspera y discordante, y el tambor y el sona-

"jero no solían marcar la misma medida del canto, los ritmos se entrecho-

"caban con los ritmos, y el ruido atronador de instrumentos y voces impedía

Pizarro (Francisco).

(1475-1541)

13
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"distinguir la melodía bárbara". (1) Esta descripción no se compadece con

la poesía lírica y amatoria de los yaravíes, y su concienzudo autor, el señor

Navarro Lamarca, nada dice de estas composiciones sentimentales, ni aun

por lo que se refiere al son, lo que no deja de ser argumento poderoso con-

tra su autenticidad.

José Enrique Rodó, en su ensayo biográfico de Montalvo, dice: "El

indio es delicado músico. El arpa, invención de su raza, que tiene en su

rústico albergue, la flauta y la vihuela, que le ha comunicado el español,

son dulces alivios suyos. En el silencio de la noche, el viajero que, andando

por los caminos de la sierra, pasa junto a la cabana del cholo, o que, en

las poblaciones, se va acercando al arrabal, oye un suave tañer, que acaso

se acompaña de una trova inventada o aprendida. Es música triste y que-

rellosa; es el hondo plañir del yaraví, la melodía que, en toda la destrozada

extensión del destrozado imperio del inca, entrega a los vientos de los

Andes las quejas de una raza marcada con los estigmas del martirio y de

la servidumbre".

Sea de esto lo que quiera, la genuina poesía popular americana es la

española que allí llevaron los conquistadores. Si la musa épico-nacional ya

no produjo nuevos cantos después de la guerra de Granada y de la muerte

de D. Alonso de Aguilar y por eso no hay un Romancero americano, estaba

en su apogeo el culto de aquella múltiple epopeya cuando América fué des-

cubierta, siendo aquel el tiempo en que desde la Reina Católica, a quien

enternecía el romance de los Carvajales, hasta la gente de condición más

humilde, todo el mundo cantaba y oía cantar romances con deleite. Los

misioneros enseñaron a los indios a cantar canciones piadosas, y los sol-

dados y primeros colonizadores popularizaron toda suerte de cantares cas-

tellanos. Ahí está el origen de la Literatura hispano-americana.

6. Expulsión de los Judíos. Los sefarditas. — También

tiene importancia en la historia literaria la expulsión de los judíos (1492),

por haber llevado al África y a Turquía nuestra lengua y poesía popular.

En la población judaico-española abundaba el elemento letrado, familias

dedicadas a las profesiones liberales; y así, no es de maravillar que siguie-

ran cultivándolas fuera de la Península, que brotasen en ellas sabios y escri-

tores distinguidos y que mantuvieran el recuerdo consciente de su perdida

estancia entre nosotros; y que este recuerdo, influido por la malquerencia

religiosa que ya tenían a los cristianos españoles cuando aquí habitaban,

y por el rencor consiguiente a la violenta expulsión, se transformara en

(1) Naveirro Lamarca, Compendio de Historia general de América. Buenos Aires, 1910. Cap. IV. 4.
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odio a los que los habían expulsado. En Alemania y en los Países Bajos

pronto dejaron de usar nuestra lengua; pero su odio a España tuvo parte

principal en el desarrollo de lo que ahora se llama la leyenda negra, o sea

la prevención contra la intolerencia religiosa del pueblo que les había hecho

sufrir tantas penalidades. En África y en Oriente han conservado los se-

farditas (judíos españoles) el idioma castellano como lenguaje familiar y
religioso, aunque, como es natural, adulterado y corrompido por los idio-

mas del país en que viven. Véase de qué modo se mezclan en sus cantares

las palabras más extrañas con la dicción española:

Asentada está la reina,

asentada en su kiojé (1),

labrando un destemel (2),

la labor del menekjé (3) . .

.

O este otro ejemplo:

Me demanda baño en casa,

ventanas por el yali (4).

Los muslukes (5) sean de oro,

las pilas de fagfuri (6). .

.

La conjugación castellana resulta muchas veces estropeadísima.

Ejemplos:

Ir me quero, la mi madre,

ir me quero, y me iré. .

.
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En esta jerga los judíos de Turquía han conservado romances del

tiempo de la expulsión, han compuesto otros nuevos, y por su aire musi-

cal han hecho canciones religiosas; quien inició lo último fué el poeta

Israel Nagara, que florecía a principios del siglo xvii. A mediados de la

misma centuria apareció un falso Mesías — Sabbatai Cevi, — que entusias-

maba a sus prosélitos cantándoles, con alusiones místicas, el romance de

Melisenda. Llaman los sefarditas juncos a unas letanías rimadas que cantan

los sábados por la mañana en las sinagogas, especialmente en la de Andri-

nópolis, para ejercitarse en los cánticos sagrados; los juncos también están

en castellano, y aún no se han publicado.

Todo esto es realmente interesante, y el día que se conozca bien la

historia de los judíos expulsados en 1492, es seguro que la nuestra, política

y literaria, ha de experimentar algunas rectificaciones importantes. Ellos no

han perdido nunca de vista a la tierra en que moraron sus antepasados

durante muchos siglos. En 1634, el capitán Domingo de Toral encontró en

Alepo más de ochocientas casas habitadas por familias judaico-españolas,

y se admiró de haber en esta población lectores asiduos de Lope de Vega

y de Góngora. Max Nordau ha declarado que sus abuelos guardaban toda-

vía la llave de la casa de Segovia que había sido de sus ascendientes.

Ya estamos en camino de que se rasgue este velo que durante tanto

tiempo nos ha ocultado un capítulo de la historia universal tan íntimamente

relacionado con la nuestra. Dos obras alemanas tratan del dialecto y litera-

tura de los sefarditas: Biblioteca española-portugueza-judaica, de Kaiser-

ling (Estrasburgo, 1890), y Judisch-Spanische-Chrestomathie, de Grüm-
baun (1896, Frankfürt). Abraham Dorion, de Andrinópolís, publicó (Revue

des études juives, de París, 1896) una colección de cuarenta y cinco roman-

ces y cantares españoles recogidos de la tradición oral de Oriente. En
España, D. Carlos Coello y Pacheco parece que fué el primero que se

dedicó a recoger esas canciones, que comunicó desde Constantinopla a

Menéndez Pelayo (1885). El sabio polígrafo dedicó a esta poesía española

en Oriente la sección sexta del tomo II del Tratado de los romances vie-

jos (1900). Diez años antes (Junio de 1890) D. Antonio Sánchez Moguel
había publicado en el Boletín de la Academia de la Historia un romance de
la misma procedencia, comunicado por el sabio israelita M. Ha-Lévy, pro-

fesor de la École des Hautes Études de París, dando la noticia de que este

profesor tenía reunido un volumen de composiciones de igual clase. Lo más
reciente y completo que poseemos en esta materia es la colección publi-

cada por el estudioso y brillante periodista y crítico de Bellas Artes don
Rodolfo Gil.

Por Real Decreto de 3 de Abril de 1913 se creó la Junta de enseñanza

16



/. - LOS REYES CATÓLICOS

en Marruecos, y se previ-

no que se dieran públicas

lecciones de historia y li-

teratura de los sefarditas,

como preliminar del es-

tablecimiento de una cá-

tedra dedicada perma-

nentemente a esta mate-

ria. Preguntada la Uni-

versidad de Berlín sobre

quién tendría verdadera

competencia para dar

esas lecciones, contestó

que su profesor de Len-

guas Orientales Dr. Jabu-

da, inglés de nacimiento

y judío -español de ori-

gen. Las ha dado en el

salón de la Academia

de Jurisprudencia (curso

de 1913 a 1914).

7. Introducción

de la imprenta en

España. Breve sín-

tesis de la imprenta

y del grabado en Es-

paña durante el Si-

glo de oro. — Coinci-

dió con el comienzo del

reinado de Don Fernan-

do y Doña Isabel la intro-

ducción de la imprenta

en España. Precisamente

de 1474 y 1475 son los

primeros libros impresos

que consta de cierto ha-

berlo sido en España, y
que lo fueron en Valen-

LIBROS DEL SIGLO XV

£omíc5acllatnnmbo ftc^ua»

cfdareaoo i?poí^crofo p:fttcípe?roirftoi^a

fcgunDo iRcju caíWla^v Oc león -w,

211 mu? p:epotcntc boií fitan el fegunoo::

aquclcoitquíéfupírer touo tal5elo:

íEue tanta De parte le I?a5e enel mmx^o.

0uanta a fí mefino fe ^asc enel délo:

íHl grattt) rev De efpañaral cefamoueto.

aquel con fommas bien afoítunaDo:

aquel en^uíen cabe vírtuD ^iRe^naDo:

a el las roDíllaa Ijíncabas po; fuelo»

lp:opone.

©0 cafes falaces foztuna cantamos»

í£ftaDos De gentes q girasytrocas:

Cus gráDesDtfco:Días:tus nrm^spocas

V los que en tu rueDa quejcofos Ipallamos,

falta que al tiempo Deago:a vengamos

:

©e Ijecijos paíTaDos cobDícia mipluma.

vDelos p:erentes Ijajer beeue (Urna;

^efÍnapolo:puesnoscomen^mos*
3nuoca.

íTu caliopemefev fauo:abler

©auDo me alas De Don virtuofo:

l^ozque Difcurrapoz DonDenon oto»

CombiDamildteüa con algo quctíable.

penante la fama fu boj inefable:

l^ozque los (?ecí?o0que fon al p:efente^

^avan De gentes fabioos en gente

f^luíDono p;iueloqu€edmemo:able*

99
Mena. Laberinto o las c c c. Zaragoza, 1489.

Portada y p.imera página.
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cia. Sin embargo, hay un opúsculo titulado Pro

preso en Barcelona, que lleva la fecha de 1468.

LIBROS DEL SIGLO XV

ííatocabarqmTtabemfe pmfamíentod
^evetiDO nvut>dti$d t)ettempoB obfcuroa
CahfaDafdtomalodpueitoe fcgurod

Cctmeitt)ot>írco:t)tat>elos dcmenros
votmetí lae otu>a9 f luicl^an lo6 víetiros

^anfa mi mano conel goucmalle

IL^Q iiucttc mufas me marcan que calle

^inmeDemaíiDaí^ mía largos to:meiiro9.

faftnlee^auaitcotí 6e(ropIa5i'ente

¿gn odo trocaní)o.mí m'fte fan'ga

Tifió poj que me mengue lií falte que Diga

Úftae térra quien Dije fíí)í5eipo no fíente

Xargo trabajo fe crece ala mente

M'que ^ablauDo no fiento que Digo

'(É>o:ení)e oífpufo mí fefo comígo

@ar fiw callando al líb^o p^efente,

0Dae bo5 be fubíímeaucto:ít)db

iSubíto luego me fbe p2efenraoa

^fm'ue tu Dícf^o no oes ñn anaoa
/Crefcaíuobaaoíjíenoo veroao

0ue vído no I?a5e la p:olí]dDao

1^0 tral?ebuen mooo De fatííTa^er

&ípueoe fauo^p:eftar te pla5er

$^auo:)e6elmmibo btm(.ma|ellab#

Beaba k\9S.i(tM3u\\t>tmt
na cmp:etaí>30 en camgoía cncl

au;o De Úi>il.cccc|im a,viíj.De ÚPajo
Mena. — Laberinto o las c c c. Zaragoza, 1489.

Ultima página.

candeubis oraüonibus, im-

Todos los críticos, menos
algunos catalanes, con-

vienen en que está equi-

vocada por lo menos en

veinte años. Rápidamente

se divulgó el peregrino

invento, apareciendo im-

prentas no sólo en ciuda-

des como Zaragoza (1),

Barcelona (2), Sevilla,

Valencia (3), Salamanca,

Zamora, Toledo, Burgos,

Lérida (4), etc., sino en

los monasterios de Mon-
serrat y Miramar (Mallor-

ca) y en la villa de Mon-

terrey (Galicia), y abun-

daron las impresiones de

libros latinos y castella-

nos en todo el resto del

siglo XV, algunas esplén-

didas y primorosas. Los

Reyes concedieron privi-

legios a los impresores,

procurando de todas ve-

ras el fomento de un arte

tan útil para la general

cultura. En 25 de Diciem-

bre de 1477 otorgóse fran-

quicia de alcabalas, al-

mogifazgos y otros dere-

chos a Teodorico Ale-

(1) En 1475 establecióse Mateo

Flandro.

(2) Los primeros impresores de

que hay noticia son Botel y Pedro

Brun.

(3) En 1478 abrió imprenta Ni-

colás Spindoler.

(4) En 1479 se estableció Pedro

Palmar.
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man, impresor establecido en Murcia, "por ser uno de los principales inven-

tores y factores" del arte de hacer libros de molde y correr muchos peligros

de la mar "por traerlos a España". En 24 de Diciembre de 1489, igual conce-

sión al librero Antón Cortés Florentín. En 12 de Diciembre de 1502 a Mel-

chor Garrido de
LIBROS DEL SIGLO XV

C^^W¿efUltIuóT>do0dato0 tjazonedtjirperai pafcuaTK

nsiniüwtl año ti Teño: t mili catbnttti co|>ila^o poz femáiK>

x>cl pulgat.üirigiüo ala IPuyna nta feñoza.inpzeíro enla noble

ciboao 7)c tolct)o.eiila cafa diI umxablc toaron ^uanbafquceU
milúvpd Vicnttctm f¿áo: obipo dc baDgjod*

.

Pulgar. — Claros varones. Toledo, 1486. — Colofón.

Navaza, librero de

Toledo. Se ve, pues,

que alemanes, fla-

mencos e italianos

fueron en España
los introductores de

la imprenta.

Con la impren-

ta se desarrolló el

grabado, siendo como un arte complementario de aquél. Los códices me-

dioevales tenían miniaturas; los libros impresos en el ultimo periodo del

siglo XV y en las centurias decimosexta y decimoséptima, grabados en

madera, en cobre u otros metales, y al agua fuerte. Los primitivos impreso-

res eran a la vez grabadores, o en sus talleres hacíase una y otra cosa.

Adornábanse los libros con artísticas portadas, con letras de no menos

arte, con orlas y grecas, viñetas y estampas. Aún se conservan ejemplares

de las ediciones de los alemanes Rosembach, Brocart, Pedro de Colonia,

Ungut y Estanislao Polono, y de los españoles Antonio Martínez, Alfonso

de Orta, Mateo Vendrell, Pedro Rosa, Juan Vázquez, Juan Téllez y Pedro

Gutiérrez, en que el grabado en madera nos

ofrece sus manifestaciones, no tan toscas como

a la infancia de un arte parece corresponder, y
que nos revelan gráficamente trajes, utensilios

y costumbres de la época. Estas ilustraciones

empleábanse sobre todo en las crónicas y nobi-

liarios, en las vidas de ilustres varones y en los

libros ascéticos; pero no solían faltar ni en los

pliegos sueltos de Relaciones de sucesos con-

temporáneos (1), ni en los Romances, impresos

como ahora los llamados de cordel, y los que se

Marca del impresor, Arnao Guillen
de Brociird, usada en Pamplona en

el siglo XV.

(1) En la Biblioteca de El Escorial hay dos pliegos-relaciones

de la expedición de Carlos V a Túnez, una española y otra napolita-

na. La primera no tiene grabado; la segunda, una vista de Túnez y
sus alrededores, más geométrica que pictórica, pero que da perfecta

idea del teatro de las operaciones, o sea de cómo se tomó a Túnez.
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conservan de aquel tiempo, considerados como preciosidades bibliográficas,

alcanzan precios de valiosas joyas (1).

De los primeros años del siglo xvi son apreciadísimas las estampas de

la Crónica de San Fernando, de la Vida de Santa María Magdalena (Va-

lencia, 1505), de la Leyenda de Santa Cata-

lina de Sena (Valencia, 1511), del Flos Sane-

torum, del P. Vega (Zaragoza, 1529). Ya de

últimos del siglo es la portada de la Genealo-

gía de los Girones (Alcalá de Henares, 1577),

tenida por obra maestra en su género. En el

siglo XVII nuestras ilustraciones de libros y
estampas sueltas en madera llegaron a su

mayor esplendor, cosa natural por ser el pe-

ríodo del máximo florecimiento de la pintura

española.

En cuanto al grabado en cobre, tienen

algunos por indudable que la lámina de la

Virgen del Rosario, de Fray F. Domenech, la

más antigua manifestación conocida de tal

arte en España, es de 1455, y en ese caso

hubiera precedido a las tan celebradas de la

edición de la Divina Comedia, de Bonini Ri-

minis (Florencia, 1457). Otros leen en nues-

tro grabado la fecha de 1488. Sin entrar en

esta disputa, es lo positivo que desde los co-

mienzos del siglo XVI adornáronse nuestros

libros con primorosos grabados en cobre:

de 1524 es la portada de una obra de Juan de Robles, titulada Novus et

methodicüs tractatus de representatione, grabada muy bien por Juan de

Diesa, establecido en Madrid. De 1548, la de los Anales de Aragón, de Zu-

rita. De la misma época, los mapas grabados por Fernando de Solís, con

retratos de Colón y Américo Vespucio. Felipe II trajo de Flandes a Pedro

Perret, que fué el más insigne grabador de su siglo en España. Alcanzó el

reinado de Felipe IV, y ninguno de los que cultivaron su arte en nuestra

patria, casi todos extranjeros como él — Popma, Schorquens, Roux, Heylan,

la hija de éste, Ana, Cordier, etc., — y los españoles Obregón, Hernández,

Arteaga, Enríquez, etc., ni compitieron con él, ni sostuvieron el grabado en

Marca de los impresores de los trata-
dos de Ortiz, usada en Sevilla en 1493.

(1) Aún las reproducciones tipográficas se venden a subido precio. Y no sólo corren por ahi reproduc-
ciones, sino falsificaciones hábilmente hechas, con que se ha explotado a bibliómanos y coleccionadores
poco inteligentes.
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LIBROS DEL SIGLO XV

Grabado en madera que se halla a la cabeza de algunos incunables de dicha época.

cobre a la altura de las naciones extranjeras. El siglo xvii es de triste deca-

dencia española en este arte.

Lo único que se mantuvo muy alto en esta centuria fué el grabado al

agua fuerte; porque los grandes pintores, como Ribera, Carducho, Claudio

Coello, Herrera, Valdés Leal y Murillo lo cultivaron, si bien en estampas

sueltas, y no para ilustrar libros.

La imprenta, en general, si alcanzó en España verdaderos progresos y
llegó a producir excelentes ediciones, que son hoy gala y orgullo de nues-

tras bibliotecas, no consiguió — hay que reconocerlo — la perfección que

en Italia y en Flandes. De aquí que muchas ediciones de nuestros libros

del Siglo de oro, las mejores puede decirse, sean italianas o flamencas.

Unas las hacían allá los mismos autores, y otras eran fraudulentas, contra

el derecho y el interés legitimo de los escritores que lo tenían reconocido,

aunque no en la forma de propiedad literaria como ahora, sino de privile-

gio para imprimir sus obras por determinado número de años. Bien es ver-

dad que los Reyes favorecían las imprentas de sus Estados de Flandes o de
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Italia, especialmente las primeras, por reconocerse, como escribió Arias

Montano, que allí era donde había más comodidad para imprimir libros.

Insigne recuerdo español en Amberes es el Museo Plantín-Moretus.

No es este Museo, sino aquella celebérrima imprenta, fundada por Cristóbal

LIBROS DEL SIGLO XV

¿conplcicíones DeIodOnb:e$»

Martínez de Toledo. Vicios de las malas mujeres. Toledo, 1500.

Portada reducida.
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Plantino en 1570, sucediéndole cuando murió (22 de Septiembre de 1610) su

yerno Juan Moretus, y a éste, toda una dinastía de Moretus que sostuvo la

casa hasta el primer año del siglo xix. De la importancia, no sólo editorial

sino artístico-tipográfica de la casa Plantino, no hay que hablar. Menéndez

Pelayo, para ponderar la pobreza del ejemplar de Horacio, que le inició en

el conocimiento y amor del poeta latino, dice:

No salió de las prensas de Plantino,

Ni Aldo Manucio le engendró en Venecia. .

.

Lo que salió de aquellas prensas lleva, en efecto, un sello de riqueza

y buen gusto editorial que es inconfundible. Infundióselo el fundador de la

gloriosa dinastía, el buen Cristóbal, que no era un industrial del libro, sino

un artista. Con el mismo entusiasmo que hacen otros cuadros o estatuas,

hacia él ediciones. Y transmitió esta cualidad suya característica a sus nu-

merosos sucesores, ninguno de los cuales repudió tan noble legado; y
cuando ya no pudo sostenerse la casa sobre aquel pie, aunque bien hubie-

ra podido continuar enderezándose hacia el mero negocio, la cerraron.

Todo era finamente artístico en aquella sin igual imprenta: la librería, el al-

macén, el despacho del editor, las salas de imprimir, el gabinete preparado

para que literatos como Justo Lipsio corrigiesen las pruebas, el estudio

para que pintores como Rubens ilustrasen las obras, la fachada del edificio y
su distribución interior, verdaderamente monumentales, no por la grandeza,

sino por el primor. Cuando cesó el trabajo editorial, cuando pararon las

máquinas y se cerró el despacho, quedó un museo, uno de los más bellos e

interesantes de Europa, que el Ayuntamiento de Amberes guarda y con-

serva con justo orgullo como una de las glorias de la ciudad.

Pues esa gloria es gloria de España. La casa Plantino es una casa espa-

ñola, y por la protección de España vivió siempre. Felipe II fué quien ade-

lantó a Cristóbal Plantino el caudal necesario para fundarla, y le encargó la

Biblia Regia, primera obra importante que salió de aquellas prensas; nuestro

Arias Montano, el encargado de dirigirla, fué el primer sabio que iba a la

casa del Mercado de los viernes (1) a dar órdenes y corregir pruebas. Y para

sostenerla, concedió a Plantino el privilegio de imprimir los libros litúrgicos

en todos los dominios de su corona. El privilegio duró hasta 1800. Al cesar

tuvo que cerrarse la casa.

No son posibles más detalles en un libro como éste sobre el arte'de la

imprenta y su auxiliar el del grabado en el Siglo de oro de nuestras letras.

(1) Plaza de Amberes, donde estuvo la imprenta, hoy Museo.
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Para que los lectores poco habituados a ver libros de aquella época se

formen idea de su forma, damos en el tomo varias ilustraciones de por-

tadas y viñetas.

8. Cu/fura clásica y florecimiento de las Letras. — Con
el principio del reinado de los Reyes Católicos coincide también el apogeo

del Renacimiento en España, eficazmente protegido por éstos. Don Fer-

nando, aunque educado por Francisco Vidal de Noya, traductor de Salustio,

no era letrado, sino político y guerrero; pero doña Isabel aprendió latin en

edad ya madura, bajo el magisterio de doña Beatriz Galindo, y todos sus

hijos eran tan buenos humanistas, que del principe D. Juan se conservan

cartas latinas, y de doña Juana se sabe que contestaba de improviso en la

lengua sabia los discursos que le dirigían en Flandes. Lo que los reyes fasen,

bueno o malo (escribía Lucena), todos ensayamos de lo facer: si es bueno,

por placer a nos mesmos; si es malo, por aplascer a ellos. Jugaba el rey:

eran todos tahúres; estudia la reina: somos agora estudiantes.

Los grandes compitieron entre sí por ilustrar-

se y proteger los buenos estudios. El almirante

D. Fadrique Enríquez trajo a España en 1484 a

Lucio Marineo Sículo, que había de explicar Elo-

cuencia y Poesía latina durante doce años en la

Universidad de Salamanca (1). El conde de Ten-

dilla hizo lo propio con Pedro Mártir de Angle-

ria (2), que fué el maestro de toda una generación

de jóvenes de la Grandeza, y que en sus cartas

nos ha dejado la historia periodística de un rei-

nado tan fecundo en magnos acontecimientos. Con

estos preceptores alternaron los hermanos Geral-

dinos (Antonio y Alejandro) (3). Alonso de Palen-

cia publicaba en 1490 el Universal Vocabulario

en latín y romance, emprendido por orden de la

Reina, y Antonio de Nebrija era el principe de los

latinistas españoles, como el portugués Arias Bar-

Don Iñigo López de Mendo
za, segundo Conde de Ten

dilla.

(1398 - 1458)

Del retrato que se conserva
en el palacio del Infantado,

de Guadalajara.

(1) Era siciliano, y vivió hasta 1539. Escribió De rebiis Hispanice memorabilibus. (Ediciones de 1530,

1533 y 1539.)

(2) Era lombardo, natural de Arona; nació en 1455, y murió en Granada liacia 1525. Estudió en Roma
(de 1478 a 87), y de allí lo trajo el Conde, embajador de los Reyes Católicos, para preceptor de los donceles
de la Corte. Hizo la guerra de Granada como soldado, y después se ordenó, desempeñando cátedras en
Valladolid, Alcalá, Barcelona y Zaragoza. Sus cartas, coleccionadas en Opus Epistolariim y De rebus occea-

nicis et orbe novo, despertaban tal interés en Italia, que León X las leia de sobremesa a su sobrina y a los

cardenales.

(3) El primero vino para enseñar a la infanta Isabel, y el segundo, a sus hermanas.
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bosa el patriarca de los helenistas, surgiendo en

torno de estas figuras principales una verdadera

legión de gramáticos entendidos en todas las len-

guas antiguas, y constructores de aquel magnifico

monumento, ideado por Cisneros, que se llamó la

Políglota Complutense (1).

No es de maravillar que, protegidas las letras

por la Corte y la Grandeza, en paz interior el reino,

cual no se había conocido jamás, floreciendo y
prosperando todo, y los espíritus en pleno renaci-

miento, la Literatura española tomase el vuelo que

había de llevarla en breve a lo más alto del cielo

de la Historia. En este reinado brotaron o dieron

sus más sazonados frutos innumerables escritores:

el ya citado Falencia, mosen Diego de Valera y
los cronistas Pulgar y Bernáldez, Garci-Ordóñez

de Montalvo, el que dio al Amadís de Gaiila su

forma definitiva, el autor de la incomparable Celestina, y los poetas Antón

de Montoro, Álvarez Gato, Pero Guillen de Segovía, los Manriques, Fray

íñigo de Mendoza, Fray Ambrosio Montesino, el cartujano Padilla, etc. Es-

pecialisima mención debe hacerse de Juan del Encina, músico, poeta y
creador, puede decirse, de nuestro teatro profano.

Antonio de Nebrija (El Ne-

bricense).

( 1444 - 1522

)

Facsímil del grabado en ma-
dera que figura en la primera

edición de sus obras.

(1) Biblia en seis tomos; los cuatro primeros (Antiguo Testamento) tienen el texto hebreo, el griego, y
el caldaico además en el Pentateuco, la versión griega de los Setenta y la Vulgata; el V (Nuevo Testamen-
to), texto griego y latino; y el VI, gramáticas y vocabularios de caldeo y griego. El trabajo preparatorio de
esta obra magna duró diez años. Para fundir los caracteres griegos, hebreos y caldeos y hacer la impresión

vinieron a Alcalá Aznar y Guillen de Brocur. En menos de cinco años fué impresa toda la Biblia. Ascendie-

ron todos los gastos, según Alvar Gómez, a 50.000 escudos de oro. Terminada el año 1517, no se puso en cir-

culación hasta 1520.
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LA LITERATURA ESPAÑOLA EN EL

SIGLO DE ORO^ II.-LACASA DEAUSTRIA (1)

Carlos V. Noticia de sus Comentarios. —
Reinó Carlos V desde 1517 hasta 1557. En el orden

literario es su reinado continuación progresiva del

anterior. Brillan los prosistas historiadores Pedro Me-

gia, Florián de Ocampo, D. Luis de Ávila, Gonzalo

Fernández de Oviedo, Fray Bartolomé de las Casas,

Gomara, Bernal Díaz del Castillo, etc.; los didácticos

Palacios Rubios, Fray Antonio de Guevara, Pedro de Rúa, el doctor Villalo-

bos, el apóstol de Andalucía venerable Juan de Ávila, etc. La novela se des-

arrolla portentosamente con las imitaciones del Amadís y de la Celestina, y
la aparición de las sentimentales y de los cuentos cortos; pero especial-

mente con El Lazarillo de Termes, raíz fecunda de las picarescas.

De gran entendimiento y carácter romántico, Carlos V amaba las bellas

letras, como las bellas artes, tenía exquisito gusto y particular afición a la

historia. No contento con favorecer y estimular a los historiadores de su

tiempo, según se dirá en el lugar oportuno, compuso los Comentarios de

(1) 9. Carlos V. Noticia de sus Comentarios. — 10. Viaje de Nauagero a España:

su consejo a Boscán; iniciación de la reforma métrica. — 11. Nacimiento de Cervantes.

Ultimas investigaciones y controversias sobre la patria de Cervantes. — 12. Principios

de la literatura hispcmo-americana. Santo Domingo. — 13. Méjico. Cervantes de Sala-

zar. — 14. Perú: poesía popular española. Poemas. — 15. Prohibición de introducir en

América libros de entretenimiento. — 16. Felipe II: A) Fundación del Archivo de Si-

mancas. B) Biblioteca del Escorial. — 17. Felipe III. — 18. Felipe IV y Carlos II.
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Carlos I de España y V de Alemania.

(1509 - 1558)

(Del cuadro de Tiziano. - Museo del Prado).

Fot. Lacoste.
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su reinado, o de parte de él por lo menos, a la manera de César. Su ayuda

de cámara o secretario, Van Male (1), cuenta en una carta a su protector

Luis de Praet (2): "En los ocios de la navegación por el Rhin (viaje de Co-

lonia a Maguncia, de 14 a 19 de Junio de 1550) ha emprendido el Empe-

rador la obra de escribir sus viajes y expediciones desde 1515 hasta hoy-

Admiran la corrección y elegancia, el talento y la elocuencia de su estilo.

Nunca hubiese creído que tuviera el Emperador estas cualidades, y él me
ha dicho que no las debe a su educación, sino que son fruto de sus medi-

taciones y trabajo". En Augsburgo se concluyó el manuscrito, que com-

prendía la relación de las empresas de Carlos V hasta Septiembre de 1548.

Opúsose Carlos V a que su obra fuese publicada — "quiere, escribió

Van Male, que su libro quede oculto y guardado bajo cien llaves" — , si

bien concedió permiso al amanuense para que lo tradujese, después que

lo revisasen Granvela y el príncipe D. Felipe. El original había sido com-

puesto en francés, y la traducción autorizada a Van Male, en latín. Así lo

indica el veneciano Luis Dolce en su Historia de Carlos V{\56\, 2.^ edi-

ción, 1565): "Dícese que compuso en lengua francesa muy bellos Comen-

tarios de cuanto había hecho, y, según he oído, actualmente están tradu-

ciéndose al latín, y serán publicados". Otro veneciano, Girolano Ruscelli,

escribía poco después que Dolci: "Espérase todos los días la aparición de

los Comentarios de Carlos V, traducidos al latín por Guillermo Marinde".

Finalmente, el erudito belga Kervyn de Lettenhove (3) encontró en la Bi-

blioteca Nacional de París, tradujo al francés y publicó en Bruselas con

prólogo crítico un manuscrito portugués titulado Historia del invictísimo

Emperador Carlos V, Rey de Hespanha, compuesta por Sua Magestade

Cesárea, como se vee do papel que vaí em a siguiente folha, traducida da

lingoa francesa e do propio original, en Madrid, anno 1620" (4).

Discútese entre los eruditos sobre si en Yuste continuó el Emperador
los Comentarios escritos en Alemania. Sospechan algunos que la continua-

ción sería el Libro de Memorias con una pluma de oro que figura en el

inventario del augusto difunto, o si estaría en "la cartera de terciopelo negro

(1) Guillermo Van Male, natural de Brujas, humanista, vino a España poniéndose al servicio del duque
de Alba, y por recomendación de éste pasó al del Emperador. Tradujo al latín la relación de la guerra de
Alemania, de D. Luis de Avila, acompañó a Carlos V en Yuste, y murió en su país (1.° de Enero de 1561).

(2) Luis de Flandes, señor de Praet, gran bailio de Brujas, caballero del Toisón de oro, jefe de la ha-

cienda de los Países Bajos. El párrafo extractado en el texto es recapitulación de otra anterior que se ha per-

dido, contenida en la carta de 17 de Julio de 1550, fechada en Augsburgo, y traducida por Mignet. Van Male
se carteaba con el señor de Praet en latín.

(3) Publicó en Bruselas (1879-80) varias crónicas de Flandes. En 1877, las Relaciones de un burgués de
Valenciennes, 1366.

(4) Traducción castellana por D. Luis de Olona. Dedicada a Isabel IL Madrid, Imprenta de Galiano, 1862
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con papeles confiados a Guillermo Van Male" que arrebató a éste casi a la

fuerza, y no sin protesta del depositario, D. Luis Quijada. Lo único positivo,

según testimonio del P. Rivadeneira (Vida de San Francisco de Borja), es

que Carlos V preguntó al Santo, en Yuste, si sería vanidad escribir el hom-

bre sus propias hazañas, protestando de que si él lo habia hecho, no fué

por apetito de gloria, sino para poner la verdad en su punto (1).

10. Viaje de Navagero a España: su consejo a Boscán;

iniciación de la reforma métrica. — Suceso importantísimo para

nuestras letras en la época de Carlos V es el viaje

a España del docto humanista veneciano Andrés

Navagero, nacido en 1483, y que vino como emba-

jador de su patria cerca del Emperador. Nombrado

para dicho cargo el 10 de Octubre de 1523, des-

embarcó en Palamós el 24 de Abril de 1525, incor-

porándose a la corte en Toledo el 11 de Junio.

Con la corte imperial fué por Andalucía, y desde

el 8 de Marzo al 21 de Mayo de 1526 estuvo en

Granada. La relación de su viaje, contenida en su

Itinerario — publicado en Venecia (1563) — y en

cinco cartas a Ramusio, que vieron la luz en 1718, ^ '^''^'"
* \\\ \\>i\\;u\

correctamente traducida y sobriamente anotada por Antonio María FaWé. '

D. Antonio M. Fabié, forman con las de Einghen,

Rosmithd y Guicciardini, el interesantísimo tomo Viajes por España, de los

Libros de antaño (1879).

Trató Navagero en Granada a Juan Boscán, y allí fué donde le acon-

sejó usar en castellano la métrica italiana. Así lo reconoce y declara el mis-

mo Boscán en su carta a la duquesa de la Soma, que sirve de prólogo al

libro II de sus poesías; el documento es de capital interés en nuestra historia

literaria. Decía Boscán a la Duquesa:

"En este modo de invención (si así quieren llamalla) nunca pensé que

"inventaba ni hacía cosa que hubiese de quedar en el mundo, sino que

"entré en ello descuidadamente, como en "cosa que iba tan poco en hace-

"Ila, que no había para qué dexalla de hacella habiéndola gana: quanto

"más, que vino sobre habla. Porque estando un día en Granada con el

"Navagero (al cual por haber sido tan celebrado en nuestros días he que-

(1) El secretario perpetuo de la Real Academia de Bélgica, Mr. Jiietelet, comunicó a Lettenhove la

existencia, según nota de Hulsins, de un "Discorso de iartillerie, de l'Imperadore Carolo V, scrito a
mano, 1552".
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"rido aquí nombralle a vuestra señoría), tratando con él de cosas de ingenio

"y de letras, me dixo por qué no probaba en lengua castellana sonetos y otras

"artes de trovas usadas por los buenos autores de Italia; y no solamente me
"lo dixo así livianamente, mas aun me rogó que lo hiciese. Partime pocos días

"después para mi casa; y con la largueza y soledad del camino, discurríen-

"do por diversas cosas, fui a dar muchas veces en lo que el Navagero me
"había dicho, y así comencé a tentar este género de verso. En el qual al

"principio hallé alguna dificultad, por ser muy artificioso y tener muchas

"particularidades diferentes del nuestro. Pero después, pareciéndome, quizá

"con el amor de las cosas propias, que esto comenzaba a sucederme bien,

"fui paso a paso metiéndome con calor en ello. Mas esto no bastara a ha-

"cerme pasar muy adelante si Garcilaso con su juicio, el cual, no solamente

"en mi opinión, mas en la de todo el mundo, ha sido tenido por regla cierta,

"no me confirmara en esta mi demanda. Y así, alabándome muchas veces

"este mi propósito, y acabándomelo de aprobar con su exemplo (1), por-

"que quiso él también llevar este camino, al cabo me hizo ocupar los ratos

"ociosos en esto más particularmente".

No se puede contar con más llaneza el comienzo de una revolución

literaria que transformó dichosamente nuestra poesía, no sin provocar resis-

tencia en algunos ingenios — tan verdaderos ingenios como Castillejo —
sostenedores decididos de la manera castellana.

II. Nacimiento de Cervantes. Últimas investigaciones y
controversias sobre ¡a patria de Cervantes, — En el reinado de

Carlos V nacieron casi todos los preclaros ingenios que brillaron en el mo-
mento culminante del Siglo de oro. El príncipe de todos ellos, Miguel de

Cervantes Saavedra, vino a este mundo en Alcalá de Henares, y fué bauti-

zado en la parroquia de Santa María el 9 de Octubre de 1547. Así consta en

la partida sacramental, que es el documento más precioso que conserva la

ciudad complutense:

"Domingo, nueve días del mes de Octubre, año del Señor de mil e qui-

nientos e cuarenta e siete años, fué baptizado MIGUEL, hijo de Rodrigo

CERVANTES e su mujer doña Leonor, fueron sus compadres Juan Pardo;

baptizóle el reverendo señor Bachiller Serrano, cura de Nuestra Señora: tes-

tigos, Baltasar Vázquez, sacristán, e yo que le bapticé e firmé de mi nom-
bre. — El Bachiller Serrano" .

La autenticidad de esta partida es indiscutible. La confirman muchos

(1) De aquí parece, o puede deducirse, que no fué Boscán, sino Garcilaso, quien metrificó primero a la

italiana.
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documentos igualmente auténticos, y explica la cronología de la vida de

Cervantes, ya muy conocida. Sin embargo, se ha querido oponerle otra par-

tida del Archivo parroquial de Alcázar de San Juan, correspondiente a un

Miguel Cervantes, hijo de Blas de Cervantes Sabedra y Catalina López,

bautizado el 11 de Noviembre de 1558, A pesar del apellido Sabedra, que

da a este documento cierto color de autenticidad, las circunstancias de la

vida del autor del Quijote y sus repetidas declaraciones en actos solemnes

Partida de bautismo de Cervantes en Alcalá de Henares.

acerca de su nacimiento en Alcalá, le quitan todo valor histórico. Reciente-

mente la cuestión de la patria de Cervantes ha sido debatida en otro terreno.

El 11 de Febrero de 1914 ingresó en la Real Academia de Buenas Le-

tras de Sevilla el cervantista hispalense D. Antonio Rodríguez Jurado, y en

su discurso de recepción dio a conocer la declaración prestada en Sevilla

por Cervantes (4 y 20 de Junio de 1593) en un pleito seguido ante la curia

eclesiástica por el ex comediante Tomás Gutiérrez contra la Cofradía del

Santísimo Sacramento, que no quería admitirle en su gremio, considerando,

conforme a la manía hidalguil de la época, bajos y deshonrosos su antiguo

oficio de actor y el de posadero, que a la sazón ejercía. Cervantes, que se
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había hospedado muchas veces en la posada de Gutiérrez, quizás dejan-

dolé a deber o demorando algún pago del hospedaje, que le estaba obli-

gado por otros favores de dinero que constan documentalmente, y que era

muy amigo suyo, declaró en el pleito que el Tomás, natural de Córdoba,

como sus padres Lorenzo y Baltasara, eran tenidos en su ciudad natal por

cristianos viejos, limpios de toda mala raza, y no descendientes de moros

ni de judíos, ni de los nuevamente convertidos, ni penitenciados por el

Santo Oficio; y en esta declaración, que tenia por objeto complacer y favo-

"-"Sgil^ --T-rgS¿'"T7*^~^^.-"o*M

^

Partida de bautismo que se ha supuesto de Cervantes en Alcázar de San Juan.

recer a su amigo, y sin duda para dar mayor fuerza a su testimonio, dijo

que era vecino de Madrid y natural de la ciudad de Córdoba. Un testimo-

nio con estas circunstancias no puede quitar ni un ápice de fuerza a la soli-

citud de Argel (10 Octubre 1580), al pedimento de Madrid (18 Diciembre

de 1580), al testimonio sobre cautivos argelinos del escribano de la Reden-

ción (5 Marzo 1581) y a la relación de rescatados en 1580, del trinitario

Fray Juan Gil (7 Octubre 1581), documentos todos en que siempre se llama

a Cervantes natural de Alcalá de Henares.

Mas si por complacer a su amigo, Cervantes echó esa mentira ante el

Sr. Provisor de Sevilla, el pecado fué venial, ya que ni aun de mentira
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Retrato descubierto en 1912. No es
indiscutible, ni mucho menos, su

autenticidad.

(1547-1616)
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Francisco Navarro Ledesma.
(1869-1905)

propiamente dicha cabe calificarla, sino más
bien de ocultación o disimulación de la ver-

dad, pues si él no nació en Córdoba, era de

naturaleza cordobesa, por ser cordobesa su fa-

milia paterna. La primera noticia de la oriun-

dez cordobesa de Cervantes se debe a D. Fran-

cisco Rodríguez Marin (artículo en El Noticiero

Sevillano, 2 Oct. 1899). La segunda también.

(Discurso de inauguración del curso de 1900

a 1901 en el Ateneo y Sociedad de Excursiones

de Sevilla, sobre el tema.- Cervantes estudió en

Sevilla). Navarro Ledesma, en su libro El In-

genioso Hidalgo Miguel de Cervantes Saave-

dra (1905), apunta la sospecha de ser cordobés su abuelo, sugerida por el

mismo Rodríguez Marín, que fué la ninfa Egeria de aquel libro por lo que

se refiere a su parte documental y erudita. Ramírez de Arellano — Juan

Rufo, Jurado de Córdoba: estudio biográfico y crítico, premiado con accésit

por la Academia Española (1912) — publicó varias escrituras sobre los Cer-

vantes cordobeses. El Ayuntamiento de Córdoba, deseando esclarecer esta

cuestión, incluyó en el programa para los Juegos florales de Mayo de 1914

el siguiente tema: Córdoba como lugar de nacimiento, residencia o vecin-

dad de Cervantes, o de alguna persona de su familia. Rodríguez Marín, que

a la sazón hallábase dirigiendo la impresión de los Nuevos documentos de

Cervantes publicados por la Academia Española, redactó apresuradamente

su Memoria Cervantes y la ciudad de Córdoba, que, como es natural, obtuvo

el premio (1), y en la cual todo esto se ha puesto en claro definitivamente.

En Julio de este mismo año ha salido al público la citada colección de

documentos (120 referentes a Cervantes y su fami-

lia, que arrancan de 1488, y llegan a 1607).

De todas estas averiguaciones resulta que los

(1) "En Córdoba, a pesar de que el dictamen de Rodríguez Ma-
"rin no les daba gusto del todo, ya que hubieran ellos seguramente ape-
"tecido la demostración de ser Cervantes cordobés, ha despertado la Me-
*moria justo y fervoroso entusiasmo, que al saberse quién la había es-

"crito aumentó, y el Ayuntamiento, por aclamación, nombró a D. Fran-
"cisco hijo adoptivo de la ciudad, con los extremos de vítores y aplausos
"que son propios de los andaluces. Cosa, por otra parte, que acredita
"cómo el amor a la verdad y el respeto a los fueros de la crítica se van
"sobreponiendo a las ridiculas vanidades locales que en otros tiempos
"tanto entorpecían y embarazaban el desenvolvimiento de los buenos
"estudios históricos". (Cervantes y Rodríguez Marín: artículo del autor
de este libro. Diarío de Barcelona, 9 Junio 1914.)

Francisco Rodríguez

1854

Marín.

34



//. - LA CASA DE AUSTRIA

bisabuelos de Cervantes — el bachiller Rodrigo de Cervantes y su mujer

doña Catalina de Cabrera — eran cordobeses, y en Córdoba vivieron ave-

cindados, igualmente, sus abuelos el licenciado Juan de Cervantes y doña
Catalina de Cabrera. El licenciado nació antes de 1490, estudió Jurispru-

dencia, y de 1518 a 1550 anduvo por diversos lugares de España — Alcalá

de Henares, Guadalajara, Plasencia, Osuna, Cuenca, Baena, Cabra, etc., —
desempeñando cargos judiciales, que a la sazón no duraban en la misma
persona arriba de un trienio; en una de sus estancias en Alcalá de Henares

nació su hijo Rodrigo, padre del Principe de los Ingenios, y el cual padre

no siguió tan brillante carrera como el suyo, sino que fué modesto cirujano

menor, circunstancia que, unida a la de tener que dedicarse el licenciado

Juan a la abogacía cuando se retiró a Córdoba, ya bien cumplidos los se-

senta años, y que ejerció hasta su muerte (11 Marzo 1556), indica que, aun-

que viviese, como dice Rodríguez Marin, hidalgamente, y aun muy a lo

caballero, en orden a bienes de fortuna debía parecerse su situación a la

del Tiniente de la villa de Madrid, a quien decía la Gitanilla: " Coheche
"vuesa merced, señor Tiniente: coheche y tendrá dineros, y no haga usos

"nuevos, que morirá de hambre". ¡Qué frase tan propia en la pluma del

nieto de un juez pobre y honrado!

12. Principios de la literatura hispano- americana. Santo
Domingo. — a 1538 remóntase la fundación de la Universidad Imperial

y Pontificia de Santo Domingo. Y en esta Isla, siendo alcaide de su forta-

leza, terminó (25 Mayo 1556) Gonzalo Fernández de Oviedo Las Quin-
cuagenas de los generosos e ilustres e no menos famosos reyes, príncipes,

duques, marqueses y condes e caballeros e personas notables de España,
la primera obra de ingenio compuesta en las Antillas.

13. Méjico. Cervantes de Salazar. — Fué Méjico la ciudad
americana que primero tuvo imprenta; el primer libro impreso es de 1539,

y ciento dieciséis, como del siglo xvi, están catalogados por D. Joaquín
García Icazbalceta (1). Remóntase la Universidad al gobierno del primer
virrey, D. Antonio de Mendoza; por R. C. de 22 Septiembre de 1551 fué-

ronle concedidos los privilegios y franquicias de la de Salamanca. Catedrá-
tico de Gramática y Retórica de la recién nacida escuela era el toledano

(1) Bibliografía mexicana del siglo XVI. México 1886. De esta obra dice Menéndez Pelayo que "es de
las más perfectas y excelentes que posee nación alguna". El Sr. García Icazbalceta, profundo conocedor y
gran ilustrador de este primer tiempo de su nación, escribió también la vida del primer Obispo y Arzobispo
de México, Sr. Juan de Zumárraga. México 1881.
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Francisco Cervantes de Solazar, amigo y protegido de Hernán Cortés, dis-

cípulo de Vives y adicionador de sus Diálogos, con siete más, tres de los

cuales constituyen una descripción animada de

Méjico en los albores del régimen colonial (1).

Escribía en castellano y en latín, y muy bien en

ambas lenguas. Habíase perdido su Crónica de la

nueva España, interesante relación de la con-

quista; la encontró en nuestra Biblioteca Nacional

la investigadora escritora norteamericana Zelia

Nuttal. Presentada al Congreso de Americanistas

de Londres (1912), fué acogida con entusiasmo,

acordándose (sesión 29 Mayo) imprimirla, lo cual

se ha hecho en Madrid (1914) a expensas de la

Hispanic Sociefy of America, y bajo la inspección
Hernán Cortés. Je D. Guíllermo J. dc Osma y Scull.

(1486-1547)
''

De una medalla de la época que i a r^ ' n% ' / — T
tiene la leyenda siguiente: Z)o« 14. PCFU: POCSIS pODUldr eSpanOlS.
Ferdinando Cortés * M.DXXIX r r r

Anno.-Etatisxxxx/i. Pocmas. — También Lima tuvo Universidad

desde 1555; y si la imprenta fué allí más tardía que

en Méjico, ofrécesenos, en cambio, el curioso espectáculo de un rudimento

de poesía popular española coetánea de la conquista y de las primeras

guerras civiles entre los conquistadores. Sabemos que en 1537 los soldados

de Almagro cantaban coplas como ésta:

Almagro pide la paz.

Los Pizarros, ¡guerra, guerra!

Ellos todos morirán,

Y otro mandará la tierra.

Y los del campo real se burlaban del oidor de la Audiencia Santillán y del

arzobispo Loaisa con otros cantares:

El uno jugar, y el otro dormir.

¡Oh; qué gentil!

No comer ni apercibir.

¡Oh; qué gentil!

El uno duerme, y el otro juega.

¡Asi irá la guerra!

(1) México en 1554: Tres diálogos latinos. — Los reimprime Icazbalceta: México, 1875.
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Compusiéronse varios romances sobre las guerras civiles, y son curio-

sos los que inserta El Caballero Desbaratado, o sea el estrafalario aven-

turero D. Alonso Enríquez, en el Libro de su vida y costumbres (1), con

notas como éstas: "Otra en metro sobre la muerte dada a D. Diego de Al-

magro . . ., y no la hizo el autor, porque es parte y no sabe trovar". . . "El

romance se lia de cantaral tono de El buen Conde Fernán-González" . Esta

muerte de Almagro inspiró en el Perú el más antiguo poema compuesto

en América, de autor anónimo, que usaba todavía, y muy mal por cierto,

el metro de Juan de Mena. Asi empieza:

Católica, sacra, real Majestad,

César Augusto, muy alto monarca,

Fuerte reparo de Roma y su barca.

En todo lo humano de más potestad:

Rey que procura saber la verdad,

Crisol do se funde la recta justicia;

Pastor que, no obstante cualquier amicicia,

Conserva el ganado por una igualdad.

Posterior a este poema, pero también del reinado de Carlos V, debe

de ser otro, igualmente anónimo, sobre La Conquista de Nueva Castilla,

publicado en Lyon (1848).

15. Prohibición de introducir en América libros de en-

tretenimiento. — En orden a los principios de la literatura hispano-ame-

ricana debe recordarse la Real Cédula de 4 de Abril de 1531 prohibiendo

introducir en América "libros de romance de historias vanas o de profani-

"dad, como son de Amadís e otros desta calidad", prohibición reiterada en

las Instrucciones al primer virrey de Méjico (14 Julio 1536) y en R. C. a la

Audiencia del Perú (29 Septiembre 1543). En esta última manifiéstanse las

razones de lo dispuesto: "Nos — dice — somos informado que de lleuarse a

"esas partes los libros de Romanze de materias profanas y fábulas, asi como

"los libros de Amadís y otros desta calidad, de mentirosas historias, se si-

"guen muchos inconuenientes; porque los Indios que supieren leer, dán-

"dose a ellos, dexarán los libros de sancta y buena doctrina, y, leyendo los

"de mentirosas historias, deprenderán en ellos malas costumbres y vicios: y
"demás desto, de que sepan que aquellos libros de historias vanas han

"sido compuestos sin auer passado ansi, podria ser que perdiessen el autori-

"dad y crédito de la Sagrada Escriptura y otros libros de Doctores, creyen-

(1) Publicado en la Colee, de Doc. Inéd. para la Hist. de Esp. Tomo LXXXV.
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"do, como gente no arraygada en la fee, que todos nuestros libros eran de

"una autoridad y manera. Y porque los dichos inconuen ¡entes, y otros que

"podría auer, se escusassen, vos mando que no consintays ni deis lugar

"que en essa tierra se uendan ni ayan libros algvnos de los suso dichos,

"ni que se traygan de nueuo a ella, y proueays que ningún Español los

"tenga en su casa, ni que Indio alguno lea en ellos, porque cessen los

"dichos inconuenientes". Tan severas prescripciones fueron cayendo en

desuso, sin que sea dado fijar en qué tiempo. Lo único positivo es lo

investigado por Rodríguez Marín: que en 1580 pasaban a las Américas

todo linaje de libros de entretenimiento, sin exceptuarse los de Caballerías,

y sin otra dificultad que la del registro de la Inquisición, la cual no se

cuidaba de las citadas reales cédulas, sino únicamente de que no fueran

los libros heréticos o prohibidos por la Iglesia (1).

16. Felipe ¡I. — Fué el reinado de Felipe II desde 1557 hasta el 13

de Septiembre de 1598. Estos años son verdaderamente clásicos: la litera-

tura religiosa y ascética sube a cumbres de donde no había de poder

remontarse más con el P. Rivadeneyra, Fr. Luis de León, Fr. Luis de Gra-

nada, Santa Teresa de Jesús, Malón de Chaide, San Juan de la Cruz, etcé-

tera; la historia y la política tocan en alturas semejantes con Mariana,

Hurtado de Mendoza, D. Bernardino de Mendoza, D. Carlos Coloma, etcé-

tera; la poesía lírica nos ofrece el florecimiento de las dos escuelas salman-

tina y sevillana; el teatro abre sus coliseos permanentes, aunque modestos,

haciéndose una institución nacional, que en vano pugnarán ya por des-

arraigar las censuras de los moralistas y las prohibiciones de los reyes. El

escribir bien es tan natural y corriente en este período, que deleita la lec-

tura hasta de las comunicaciones diplomáticas o gubernativas y de los

partes de batallas o expediciones militares. Puede decirse que todo el

mundo es escritor. Y España, aunque odiada en muchas partes por su po-

lítica religiosa y civil, es en todas tan admirada como temida. El idioma,

el traje, los gustos, las costumbres, todo lo de España, en suma, alcanza

entonces el máximum de su expansión internacional.

Heredó Felipe II de su egregio predecesor las nobles aficiones a cien-

cias, letras y artes; pintaba, tocaba la vihuela, era en arquitectura algo

más que un aficionado, y, exquisito en sus gustos, tenía verdadera pasión

por los magníficos edificios, por los cuadros y estatuas, por los tapices, las

telas finas, los bellos muebles y los libros esmeradamente impresos y pri-

(1) Véase Rodríguez Marín: Discurso de recepción en la Academia Española, y El Quijote en América
(conferencia en el Centro de Cultura hispano-amerícano, 10 Mayo 1911).
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morosamente encuadernados. Leía mucho, y hasta en sus habitaciones

particulares tenia una biblioteca íntima formada de sus libros usuales, que

eran de las más variadas materias: religiosos, científicos, artísticos y admi-

nistrativos (1); de obras de mero entendimiento o puramente literarias no

parece que gustaba, ni tampoco de escribir de historia, como su padre. Me-

rece, sin embargo, título de Mecenas y bibliófilo por la edición crítica que

mandó hacer en Madrid de las obras de San Isidoro, con previa consulta

y cotejo de cuantos códices antiguos se conservaban en las iglesias de Es-

paña; por la edición de la Biblia Políglota o Regia, ya citada al hablar de la

imprenta de Plantino en Amberes; por la protección y amistad que dis-

pensó a los buenos ingenios de su tiempo, v. gr., a Benito Arias Montano,

del que le placía oír advertimientos o consejos hasta en negocios políticos,

como el magno de las turbulencias de Flandes; por la fundación o reforma

de universidades y colegios, tanto en la península como en América, y por

la complacencia con que aceptaba los muchos libros que le eran dedicados

por sus autores.

Conviene registrar dos sucesos de importancia suma en el orden lite-

rario pertenecientes al reinado de Felipe II, y en que tuvo este monarca

parte principal.

A) Fundación del Archivo de Simancas. — Por una carta del Comen-

dador Mayor de León al secretario Juan Vázquez de Molina (26 Junio 1540)

se sabe estar resuelto ya concentrar en el Castillo de Simancas, formando

un archivo, los documentos o papeles de Estado que andaban esparcidos,

ora en poder de los secretarios y consejeros, ora en ignorados parajes. Per-

tenece, pues, al gobierno de Carlos V la gloria de haber iniciado este

magnífico establecimiento, idea que, como casi todas las de su padre, con-

tinuó y desarrolló Felipe II, primero como príncipe y gobernador del reino

en las ausencias paternas, y luego como rey.

Una real cédula de 1543 (19 Febrero) ordenó el traslado a Simancas

de los papeles guardados en la Mota de Medina del Campo. En 1545 (5 de

Mayo) fué nombrado archivero el relator del Consejo, Antonio Catdan.

Otra real cédula (25 de Agosto del mismo año) exigía imperiosamente a

los consejos, audiencias, cabildos, monasterios y particulares la inmediata

entrega de cuantos papeles de Estado tuvieran en su poder; y en 1559 (7 de

Octubre) mandábase lo mismo a los contadores mayores, y, así, protegida

(1) En el Escorial se ha enseñado siempre el estante con libros que tenia en la pieza inmediata a la al-

coba en que murió. Véase Quevedo (Historia del Escorial, 2.^ edición, 1854, pág. 346). Todos son de devo-

ción, excepto la Agricultura, de Herrera (Medina del Campo, 1584). Pero hoy sabemos por el flamenco

L'Hermite, su ayuda de cámara, que usaba otros de las diversas Facultades indicadas en el texto, y se han co-

locado en la habitación por D. José M. Florit, el inteligente restaurador del palacio escurialense de Felipe II.
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siempre la obra por los sucesores de Felipe II hasta D. Alfonso XII (1), se

ha formado esta incomparable colección, fuente copiosísima, no sólo de la

historia de España, sino de todas las naciones con que ha tenido contacto

nuestra patria.

En la guerra de la Independencia sufrió mucho el Archivo. El Castillo

fué alojamiento de tropas francesas, y cometiéronse allí cuantos desmanes

son propios del caso: baste decir que con legajos hacían camas a los caba-

llos. El Gobierno intruso, por su parte, se incautó de 7.861 legajos, remi-

tiéndolos a París; y aunque en 1816 el Gobierno francés devolvió la mayor

parte, quedáronse en la Biblioteca Nacional y otros establecimientos de

Francia 283 de la correspondencia de los embajadores españoles en Roma,

Francia, Alemania, Ñapóles, Venecia y Milán, y todo lo referente a trata-

dos, capitulaciones y poderes entre España y Francia desde el siglo xiv

hasta muy entrado el xviii.

Aun con estas mermas, al Archivo de Simancas se debe en gran parte

el florecimiento de los estudios históricos modernos. Pocos eruditos espa-

ñoles de nuestra época han dejado de estudiar allí y de sacar preciosísimos

materiales para la reconstrucción documental de la historia, y no pocos

extranjeros a Simancas han acudido también con el propio objeto. Citemos

únicamente a los belgas que en Simancas han reconstruido el período es-

pañol de su historia, lo cual es reconstruir a la vez la historia de España

en uno de sus más interesantes episodios (2).

B) La Biblioteca del Escorial. — Era general en los sabios y estudio-

sos españoles del siglo xvi el deseo de una biblioteca semejante a la Vati-

cana, en que se encontrasen los libros especialmente de la docta antigüedad,

a que daba el Renacimiento tanta importancia. También se inició esta idea

en el reinado del Emperador, y fué realizada en el de su hijo. El cronista

Juan Páez de Castro propuso en un Memorial la fundación de la biblioteca,

diseñando cómo había de ser en los términos y circunstancias con que la

vemos realizada en el Escorial. Páez de Castro proponía, sin embargo, su

establecimiento en Valladolid, y el Rey unió el proyecto al complejo y gi-

gantesco del monasterio de San Lorenzo. Pero lo singular es que después

de haber reunido, a costa de grandes esfuerzos, inmensa copia de libros y
códices manuscritos, no permitiese entrar al público a disfrutar de aquellos

tesoros, reservándolos para los monjes Jerónimos (3).

(1) Este monarca visitó el archivo el 6 de Octubre de 1878, y pudo ver el deterioro de la magnifica es-

antería construida en el reinado de Felipe III. Fruto de la visita fué la R. O. de 4 de Julio de 1879, por virtud

de la cual reparáronse no sólo los estantes, sino las murallas del Castillo, pusiéronse pararrayos, etc.

(2) Véase Guia de la villa ij Archivo de Simancas, por D. Francisco Díaz Sánchez. Madrid, 1885.

(3) "Desde que determinó la instalación de la gran biblioteca que deseaban los sabios, en el Escorial,

en todos los correos que enviaba a sus embajadores de Roma, de Venecia, de París y de otras capitales,
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Bien es verdad que tal era la costumbre de la época, según refiere

donosísimamente y con la más dulce ironía Alejandro Manzoni en / Pro-

messi Sposi. Contando cómo fundó el cardenal Federico Borromeo la Bi-

blioteca Ambrosiana de Milán, apunta la rara singularidad de que "en

aquella librería estuviesen los libros a la vista del público y a disposición

del primero que los pidiese, dándoseles además asiento, papel, pluma y
tintero para tomar los apuntes que necesitasen, mientras que por aquel

mismo tiempo en las otras bibliotecas públicas estaban los libros guarda-

dos y escondidos en estantes, de donde no salían sino por especial merced

de los bibliotecarios cuando se dignaban enseñarlos, como quien dice, por

el forro, y en las cuales ni aun se tenia idea de que debiera facilitarse la

lectura a los concurrentes; resultando de aquí que el enriquecer semejantes

bibliotecas era tanto como secuestrar los libros, y podía bien compararse a

ciertas clases de cultivo que esterilizan los campos" (1).

Si así sucedía a últimos ya del siglo xvii, época a que se refiere Man-

zoni, no es de maravillar que en la segunda mitad del xvi cerrase al pú-

blico Felipe II la magnífica biblioteca que había fundado. Quizás el Rey

tuvo la intención de permitir la lectura; pero se lo quitaron de la cabeza

los Jerónimos, diciéndole que la entrada de lectores perturbaría la quietud

claustral del Monasterio. Induce a sospecharlo que así procedieron con el

Colegio Escurialense, fundado por el Monarca, no para los monjes, sino

para todo el mundo; pero que los monjes acapararon haciéndolo suyo.

"Desgraciadamente, la historia, aunque el colegio continuó hasta mediados

del siglo XIX, no ha podido apuntarles ningún hombre verdaderamente

notable hijo de este centro de estudios, bien dotado y con una biblioteca

a su servicio, para su tiempo muy completa" (2). Los Jerónimos represen-

taron en la Biblioteca del Escorial el poco airoso papel del perro del hor-

telano. No que fuesen holgazanes, sino que tenían tantas horas de oficios y
rezos diarios, que no les quedaba tiempo para otra cosa.

Siquiera la conservaron; y quien guarda, halla. En el siglo xviii conce-

diéronse ya permisos — de real orden, pues era indispensable este requi-

sito — para estudiar en la Biblioteca del Escorial, y en esa centuria y en la

siguiente de allí han salido los materiales para renovar nuestra historia

siempre les encargaba, diciéndoles que con ello le harían un gran servicio, que buscaran libros, que cuando
no los pudiesen comprar, se valiesen de expertos copistas que los transcribiesen; que su deseo era que en

San Lorenzo se reuniese, original o copiado, lo mejor de todo el mundo. Cuando fué a celebrar cortes en

Zaragoza hizo personalmente Felipe II diligencias para comprar los libros del secretario Jerónimo Zurita."

(Conferencia del P. Guillermo Antolin al 2.° Congreso Nacional de las Artes del libro. La Ciudad de Dios,

5-20 Septiembre 1915).

(1) / Promessi Sposi, Cap. XXII.

(2) P. J. Zarco, en La Ciudad de Dios (5-20 Agosto 19l5j.
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literaria. Aún tiene que salir mucho más, y esta incomparable biblioteca,

hoy admirablemente servida por los Padres Agustinos, es en el orden de

la cultura general española lo que el Archivo de Simancas en el de los

estudios históricos.

Felipe MI.

(1578-1621)

(Del cuadro de Velázqiiez. — Museo del Prado).

Fot. Lacoste.

17. Felipe III. — Continuación del reinado de Felipe 11 es el de su

hijo Felipe 111 (1598 al 31 Marzo 1621), en que por el aspecto político se

mantuvo en su ser la potencia española, sin crecer ni menguar, y por el

literario mantuviéronse igualmente el buen gusto, la fecundidad y origina-
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lidad del ingenio. Pero en una y otra esfera los gérmenes de decadencia

habíanse desarrollado extraordinariamente, amenazando con próxima y
completa ruina.

En Enero de 1605 se puso a la venta la primera edición del Quijote, y
del 23 de Abril de 1616 es la siguiente partida del Libro de difuntos de la

parroquia de San Sebastián, de Madrid:

"En 23 de Abril de 1616 años murió Miguel Cervantes Saavedra,

"casado con doña Catalina de Salazar, calle del León; recibió los Santos

"Sacramentos de mano del licenciado Francisco López; mandóse enterrar

"en las monjas Trinitarias; mandó dos misas de alma, y las demás a volun-

"tad de su mujer, que es testamentaria, y el licenciado Francisco Martínez,

"que vive alli".

Con esta principalísima figura concurren otras también de primera

magnitud. En cambio, en este mismo reinado es cuando se desarrollan las

dos polillas de nuestra literatura: el gongorismo y el conceptismo.

Mayans y Ciscar atribuyeron a Baltasar Porreño la siguiente anécdota,

como referida en su Vida y hechos de Felipe III: que este monarca se aso-

mó a un balcón de Palacio, y vio que un estudiante, a orillas del río, sazo-

naba la lectura de un libro con grandes y continuas carcajadas, lo cual

hizo exclamar a D. Felipe: aquel estudiante, o está fuera de sí, o lee la his-

toria de Don Quijote. Algunos cortesanos quisieron cerciorarse, y, efecti-

vamente, el estudiante leía el Quijote. Repiten este caso muchos escritores

modernos, incluso erudito tan escrupuloso como D. Emilio Cotarelo (1);

pero Fitzmaurice- Kelly afirma que no hay tal cosa en el libro de Po-

rreño (2), y D. José de Armas escribe: "he leído todo el libro de Porreño»

y no existe en él ni la más leve mención de Cervantes ni del Quijote, y
tampoco está la anécdota en el otro historiador de D. Felipe, Gil Gon-
zález Dávila" (3).

Quizás no merezca más crédito lo referido por Fária y Sousa (Comen-
tario a los Lusiadas. Madrid, 1639) sobre que D. Felipe y su esposa la

reina Doña Margarita dieron audiencia en Valderas, en 1603, y colmaron de

dádivas a la que había sido amante de Jorge de Montemayor, e inspiró la

Diana, aunque al Sr. Armas no parezca ésta una de las muchas mentiras

del libro de Fária. Lo que sí parece cierto es lo referido por D. Adolfo de
Castro en su Discurso acerca de las costumbres públicas y privadas de los

españoles en el siglo XVII, de haberse representado en Palacio una comedia
de Lope de Vega.

(1) Efemérides cervantinas, pág. 198.

(2) Vida de Cervantes.

(3) El Quijote y su época. (Madrid, 1915).
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18. Felipe IV y Carlos II. — Reinó Felipe IV desde el 31 de

Marzo de 1621 al 17 de Septiembre de 1665. En los órdenes militar, político

y social no pudo ser más desastroso este largo reinado. Acabadas en Fran-

cia las guerras religiosas y vigorosamente reorganizado aquel reino por

los sabios ministros de Enrique IV, Luis XIII y Luis XIV, siendo, además,

harto más rico y poderoso que todos los de España, y aun que los que

fuera de la Península constituían el inmenso patrimonio de la Casa de Aus-

tria, se alzó en Europa una potencia formidable, contra la cual nada pudie-

ron los esfuerzos desesperados de nuestros políticos ni el heroísmo de

nuestros soldados. El imperio heredado por Felipe IV, aun siendo enorme

geográficamente, y por sus inmediatas tradiciones de mucho aparato ma-

yestático, en realidad era débilísimo por la escasa población y riqueza de

sus más extensas comarcas, por la falta de cohesión moral y material entre

sus provincias, y por otras mil causas que no es del caso exponer aquí.

De suerte que no es de admirar la caída de semejante imperio, sino más
bien la industria y el valor con que fué retardándose aquella caída inevita-

ble. Perdimos muchas batallas, innumerables ciudades, grandes regiones,

y lo que es más de sentir, la reputación y el rango, dejando a todos con-

vencidos de que no éramos para señorear al mundo, ni aun para ejercer

en él influencia predominante, y que nuestra posición geográfica y nues-

tros recursos nos imponían en el escenario de la historia un papel más
modesto, aunque siempre decoroso y honrado.

Hubiera sido extraordinaria dicha colectiva habernos enterado a tiempo

de esta verdad, que si puede tener algo de molesta para la vanidad de

quien por azares de la suerte, designios de Providencia o colosal esfuerzo

propio en un momento que ayudaron las circunstancias, ejerció la hege-

monía, en sí misma nada tiene de humillante ni de ofensiva: ni todos los

individuos pueden ser cesares, ni todas las naciones imperios romanos.

Desdicha política y social para España fué que la ilusión de su grandeza

no se desvaneciera con la grandeza misma, pues de haber sucedido así,

desde luego habría empezado un trabajo eficaz de reconstitución nacional

sobre bases más ceñidas a nuestro positivo valer y, por tanto, más razo-

nables. Lejos de acontecer de este modo, nuestros antepasados tomaron

por azares y accidentes de la suerte, fácilmente remediables, lo que no

tenía remedio en lo humano; y como esas familias que caen de la opulen-

cia en la medianía, y por disimular este cambio a sus propios ojos y a los

de sus vecinos caen de la medianía en la indigencia, rodaron hasta lo más
profundo y lo perdieron todo. Hay, ciertamente, en semejante conducta

muchísimo que reprender y censurar; pero no puede negarse que hay tam-
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(Del cuadro de Carreña.—Museo del Prado).

Fot. Lacoste.
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Francisco Zurbaráti.

(1598-1662)

bien algo de señoril dignidad que admirar. Esta

dignidad de hidalgo arruinado que no come, y
sale a la calle con mondadientes; que no tiene ar-

mas, y a todos desafía con orgullo, resplandece

como en ningún otro período histórico en el rei-

nado de Felipe IV. España ya no es grande por

su fuerza ni por sus hechos; pero continúa sién-

dolo por sus pensamientos y por sus palabras: la

ilusión del poder, que no se ha perdido con el po-

der, mantiene vigoroso el españolismo en la mane-

ra de ser, de sentir y de expresarse, y somos origina-

lísimos y grandes en el arte y en las letras, cuando

ya no podíamos serlo en la política ni en las armas.

Claro es que tal si-

tuación no podía ser muy duradera. Al fin y al cabo

teníamos que caer en todo. Y esta postración es la

que señala en nuestros anales el reinado de Car-

los II. (De 1665 a 1.° de Noviembre de 1700.) Zur-

barán murió en 1662; Murillo, en 1682; Calderón,

en 1683; Solís, en 1686. El único español de fama

universal que la dinastía austríaca legó a la borbó-

nica fué Churriguera, el cual vivió veinticinco años

del siglo xviii. Cuando Carlos II pasó de esta vida

hacía tiempo que habían pasado la gloría, el po-

derío y el ingenio de la nación española. Todo
, , , , , , , 1 i -i • Bartolomé Esteban Murillo.
había muerto; no quedaban mas que el territorio (1617-1682)

y la raza. Auto-retrato.- Museo del Prado
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SIGLO DE ORO # IIL - CARACTERES DE

NUESTRA Literatura en el Siglo de oro

El espíritu religioso. — En el Siglo de oro ofrece

nuestra Literatura ciertos caracteres típicos que con-

viene señalar. El primero que salta a la vista es el es

píritu religioso, o, mejor dicho, católico.

Nuestro Siglo de oro coincidió en gran parte^con

las controversias religiosas suscitadas por el protestan-

tismo. Esto fué general en toda Europa. En el último

período de la Edad Media, desde los comienzos del siglo xiv, o sea desde

que pasó aquel fervor por la vida penitente, austera y perfecta, de que fué

San Francisco de Asís el más insigne representante, desatóse un instinto

de hostilidad, si no contra el dogma y los principios morales, contra las

instituciones eclesiásticas: hubo en todas partes un verdadero anticlerica-

lismo, que en nuestras letras tiene su eco, como ya se dijo, en algunos

versos del Arcipreste de Hita, del Canciller Ayala y otros poetas; anticle-

(1) 19. El espíritu religioso. — 20. Adulteraciones y corrupciones del espíritu reli-

gioso: A) Intolerancia extremada. B) Preocupación contra los cristianos nuevos. C) Su-
persticiones (agüeros, astrología, duendes, falsos milagros). D) Desenfado moral.
21 Españolismo. Popularidad del romancero. Romances artísticos. Sentimiento pa-
triótico. — 22. La unidad nacioncd y el castellanismo. — 23. Rastros de la Edad Me-
dia. Luchas entre los pueblos. Los nobles y personas honradas que se hacían bando-
leros. — 24. Eclipse de las literaturas regionales: A) La gcdlega. La bable o asturiana.

González Reguera. B) La catalana.
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ricalismo propiamente dicho, pues no iba de ningún modo contra la doc-

trina católica, sino contra los hombres de la Iglesia, a los que se acusaba y
zahería, no como suele hacerse en nuestro tiempo, por predicar y enseñar

la ortodoxia, sino por no ajustar su conducta pú-

blica y privada a lo que predicaban y enseñaban.

Vino después el estallido del Renacimiento, y
el entusiasmo artístico por la antigüedad clásica

tomó en muchos espíritus el carácter de verdadera

resurrección del paganismo.

Pero estas dos corrientes cesaron de obrar en

cuanto Lutero alzó su grito de protesta. Los pro-

testantes tomaron para pretexto de su revuelta la

corrupción en que venía suponiéndose al estado

eclesiástico, la necesidad, proclamada hasta por

los católicos más fervorosos, de reformar la Iglesia

in capite et in membris, y decían que su intento

era volver a los orígenes del cristianismo. Los

católicos a su vez, admitiendo la necesidad de

la reforma y haciéndola conforme a la ortodoxia

en el ConciHo de Trento, sintieron renovarse su

fervor en la terrible lucha a que los provocó la

herejía. Europa se dividió en dos campos: el católico y el protestante.

España formó unánimemente en el primero, pues nada significan

contra el común sentir nacional algunos indivi-

duos, aunque insignes, como Valdés y Servet. Es

pueril atribuir a la Inquisición este fenómeno his-

tórico, pues lo contrario es lo cierto: que la In-

quisición fué uno de sus efectos. España repugnó

el protestantismo. Y esta repugnancia colectiva se

reflejó, como es lógico, en nuestras letras, cons-

tituyendo su primer carácter distintivo.

"El aire me parece que corrompo, escribía

Diego Núñez de Alba, en tratar de tan perversa

criatura (Martín Lutero), ij que la boca me ensucio

en nombrarla" (1). Y Lope de Vega pone en labios

Martín Lutero. de El Valiente Céspedes:
Siglo XVI.

(1483-1546)

Facsímil de un grabado en cobre
de la época.

Grabador: H. Fondires. (1) Diálogos de la vida del soldado.

Miguel Servet.

(1509-1598)

Facsímil de un grabado en cobre
de C. V. Siciien, siglo XVII. — Bi-

blioteca Nacional.
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¡Y vive Dios, Don Hugo, que en liallando

Hereje donde pueda sacudille,

Destos que no se quitan el sombrero

Al Pan a quien los ángeles se humillan,

Que le ponga las piernas como a tero

Para que siempre de rodillas quede!

Hasta los tratadistas militares, como D. Simón de Villalobos en su Modo
de pelear a la gineta, escribe en el prólogo de su libro: Hagamos diligen-

cia para que en nuestro oficio, matando e hiriendo, enderecemos nuestras

acciones a hacer esto en defensa de la fe de Nuestro Señor Jesucristo, para

que con su favor y en su servicio, a lanzadas y cuchilladas ganemos el

Cielo. Amén.

Tal es el sentir común de nuestros literatos en el Siglo de oro, más
intenso a medida que corría el tiempo. Una prueba decisiva de que El La-

zarillo de Tormes no es de D. Bernardino de Mendoza, sino más antiguo,

la dan sus sarcasmos contra los expendedores de bulas: eso pertenece, in-

dudablemente, a los primeros años de Carlos V, cuando aún no se había

formalizado la lucha contra los protestantes y el espíritu erasmiano andaba

todavía pujante, o, por lo menos, no había contra él las prevenciones que

se suscitaron después.

La ortodoxia de nuestras letras se refleja tanto en el odio a la herejía

y en el escrupuloso cuidado de no incurrir en ella, siquiera fuese material-

mente, como en el profundo conocimiento, digno de teólogos, demostrado

por los literatos del Siglo de oro en todo lo referente a la religión. Era esto

efecto de lo difundida que a la sazón estaba la enseñanza religiosa, no

sólo en su forma elemental de catecismo, sino en su más superior manifes-

tación, que llegaba a todos por la frecuente asistencia a sermones y ejer-

cicios espirituales, y la constante lectura de libros ascéticos y místicos. De
aquí que el escritor, aunque no fuera teólogo graduado o profesional, su-

piese de Teología como si lo fuese y, además, no temiera llevar esos asun-

tos al teatro o a la novela, ya que el púbico, tan enterado como él de lo

más abstruso de la Dogmática y de la Mística, entendía y gozaba oyendo
o leyendo la exposición de casos y doctrinas que en otros tiempos o cir-

cunstancias históricas apenas pueden salir del recinto de las escuelas ecle-

siásticas o de los claustros conventuales. De aquí también la notoria influen-

cia que la literatura sagrada ejerció en la profana. Blanca de los Ríos ha

querido puntualizar la influencia que los libros místicos ejercieron en la

novela del Siglo de oro: difícil es el intento, pues lo que hay realmente es
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que el espíritu religioso inspiraba todos los libros, o, por lo menos, influía

en ellos decisivamente (1).

20. Adulteraciones y corrupciones del espíritu religioso:

A) Intolerancia extremada. B) Preocupación contra los cris-

tianos nuevos. C) Supersticiones (agüeros, astrología, duen-

des, falsos milagros). D) Desenfado moral. — Con el espíritu

religioso mezclábanse, adulterándolo y corrompiéndolo, lamentables pre-

ocupaciones. Eran las principales:

A) Una intolerancia extremosa, exageración del celo que nada tenía

de caritativa y, por tanto, de evangélica. El español del Siglo de oro pro-

fesaba el catolicismo por modo tan tremendo, que hasta en Roma chocaba,

y que en Flandes se hizo odioso a los católicos y al clero. "Hanme certifí-

"cado — escribía D. Luis de Requesens a Felipe II — que algunos de estos

"abades, y aun obispos brabanzones, han dicho que no saben si les está

"mejor estar debajo de los herejes o de los españoles" (2).

La nota característica de este catolicismo español era el odio implaca-

ble a la herejía y a los herejes. Este odio se había infiltrado hasta en el

lenguaje popular: cara de hereje significaba el rostro más feo que se puede

imaginar; hacer herejías con una persona era tratarla cruelísímamente;

la estampa de la herejía era el colmo de lo desagradable. Por lo contrario,

católico y bueno, en cualquier orden, se daban por sinónimos. Sancho

Panza, para ponderar la calidad del vino de Ciudad Real que le dio a beber

Tomé Cecial, "dejó caer la cabeza a un lado, y dando un gran suspiro dijo:

"¡Oh hi de puta, bellaco, y cómo es católico!". Odiar a los judíos conside-

rábase como complemento necesario de la fe. El mismo Sancho Panza

dice que los historiadores de sus hechos debían tratarle bien y tener mise-

ricordia de él, aunque no fuese más sino "por creer en Dios y en su Iglesia

y ser enemigo mortal de los judíos".

B) Aún significaba más desviación de los principios cristianos la

preocupación, no ya contra los infieles, sino contra sus descendientes. Con-

tra el espíritu del Evangelio, dividieron a los cristianos nuestros católicos

antepasados en dos clases: viejos y nuevos. Cristiano viejo no era el bau-

tizado de niño y educado en la doctrina de Cristo. Para ostentar ese título

de cristiano viejo necesitábase que hubieran sido cristianos, no sólo los

(1) Btanca de los Ríos, De la Mística y de la Novela contemporánea. En Cultura Española y en folleto

aparte, 1909.

(2) Carta de 25 de Julio de 1574, Nueva colección de documentos inéditos para la Historia de España.
Tomo IV.
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padres, sino los abuelos, y aun éstos desde su nacimiento. Y aunque legal-

mente bastaban los cuatro primeros ascendientes, y no se solía exigir más

en ciertas pruebas, hilábase tan delgado en la materia, que si se descubría

de alguno bisabuelo o tatarabuelo, y hasta pariente colateral que hubiera

sido judio o moro, ya se le miraba con prevención, considerándole como

cristiano de segunda o tercera clase, manchado o con nota infamante. Los

cristianos nuevos se dividían en dos grupos:

confesos, o sean los convertidos, y cristianos

nuevos propiamente dichos, o sean los descen-

dientes de confesos.

¡Qué tristeza infunden en el ánimo las

amarguras y humillaciones que se hicieron su-

frir a los confesos y cristianos nuevos! Hubo
entre ellos sujetos verdaderamente ilustres por

el talento, y hasta por la santidad. De nada les

valió: siempre pesó sobre su fama la nota de

cristianos nuevos, y siempre se los trató con

irritante desprecio por gentes que hubieran lle-

vado con sumo gusto al Quemadero a quienes

no se manifestaran conformes con la parábola

del Hijo Pródigo o con las Epístolas de San Pa-

blo, en que se proclama y enseña: non enim est

acceptio personaran! corpas baptizati sumas,

sive Judaei, siue gentiles, siue serui, siue liberi,

et omnes in uno spiritu potati sumus. Cabildos,

consejos, hermandades y gremios consignaron en sus estatutos la absoluta

exclusión de todo individuo de estirpe judaica, por remota que fuese.

¿Qué más? La Orden de San Francisco se negó a la admisión de los cris-

tianos nuevos, por lo menos en las [cofradías dependientes de ella. El

médico y literato Francisco de Villalobos, uno de los insignes cristianos

nuevos del siglo xvi, asi lo cuenta en razonadísima carta al General de la

Orden, volviendo por los fueros de la santa igualdad en Cristo: "Lo que yo
"sé decir del Duque (1) — escribía — es que en Alba hay una devota Co-

"fradía de disciplinantes de la Cruz, en la cual los cofrades ordenaron que
"no fuese admitido ningún confeso a ella. Muchos dixeron que fué induci-

" miento del Guardián, y no creo que fué sino sugestión de Satanás, que
"há gana que éstos se agoten y aflijan por su amor, que es invidioso de

"las buenas obras. El Duque supo el estatuto, y con gran enojo lo desba-

San Ignacio de Loyola.

(Iñigo López de Recalde.)

Fundador de la Compañia de Jesús.

(1491-1556)

De un triptico pintado por Morales, el

Divino. — (De la colección del señor
Conde de Valencia de Don Juan).

(1) El Gran duque de Alba, D. Fernando.
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"rato, y mandó que aquéllos entrasen en la Cofradía si quisiesen, y fuesen

"en ella los primeros y preeminentes; y sé que un alcade de Castro-Nuño,

"muy honrado, hizo atestiguar falsamente contra un convertido de Alba; y

LIBROS DEL SIGLO XV

Ttlfontij regís C4f!clí^ilhiMñlmU^kM motuutabul^: ncc nó ñelía^ firarúló^
^imáincs aclatimdintó alfonti) taejKjmomaveriratc roiraDiligma redacte.:SLc

pmo i^oánis (axoniiñsm tabulas olfonrij cánoes oidimñ incipíúr fauftimme.

£mpttó eñ menfumiKOtttópúmi mobílís : ut ^tile

2Wílocdc6.íííí.pbífícof. jCú ígif motú fore oefidc/
romus nacfíana'eft nobiatempof pi^coQsnñotvt
cognira regís quátúotó : motú fibi couefpQndcmé
cogiiofcam'. Cl^fiigit iiuelligcnciú g? i oiftincrióc

fempop ad vfú rabularú -^fontij ínccdímus modo
pbiííco fc5 E numera rejragenarm utt)íuific (¿poiü
oímlíoni fignop coízefpondcar. 6;ad^ifoin aftrof
nomia oicunj integra,¿rcumcc»mplía ft«ri»^L<íO!r

gradasponií^cis \)nú fignú úi iftiá tabiiüs.íragíf

ehi^ad''i<so,minuta:íminittúín<ío. t -r fiefang
vUra^üSimtlí mó^edim** ín tge índpicdo a Oie/

biw tan<5 ab integns z ouplici via íncedimus fiait

'ímis tabula;: agronómicas Slfonfíj regí* caílellf.^"^^^onem qua;2 emcn
d.uííTímá£rbard^ratdoUüuguftenfi8 mira fuá arte fuá Timpenfa focliciíítmo

fiderc complete curauit. ilnno Talutifi i45) Sokin.io.gradtt/Tano'i gradiente

boc L4»noñ.'3^U ÍUv\om\ndi.76Sijtolít>€o oomtnaiti aftn8 6io»a.

Alfonso X, Rey de Castilla. — Tabulas astronómicas. Venetia, 1483.

Principio del libro y colofón.

"como el Duque fué certificado de ello, por quitar trabajo a los inquisidores,

"mandó tomar su alcalde y azotarle públicamente por la villa de Alba" (1).

El P. Láinez, el célebre compañero de San Ignacio de Loyola y cofun-

dador de la Compañía de Jesús, nació en el seno de una familia sumamente
cristiana, pero con la tacha de ser de linaje nuevo. Cuando Sacchini escri-

(1) Algunas obras inéditas de Villalobos. De la Sociedad de Bibliófilos.
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bió su Historia de la Compañía y apuntó en ella la nota que, según la

preocupación de la época, manchaba la honra de Láinez, todos los jesuítas

españoles protestaron; las Congregaciones provinciales de 1622 pidieron

que no se permitiera circular la obra de Sacchini sin haber arrancado antes

la hoja en que vertia tan monstruosa especie contra el P. Láinez. ¡Ni que

hubiesen dicho de éste que fuera un malvado hipócrita! Promovióse larga

discusión, y el historiador, no sólo probó su aserto, sino que el P. Nadal,

enviado por Láinez a España en 1561 para visitar las casas de la Com-

pañía, tropezó, entre otras dificultades, con la aversión que muchos tenían

al General de los Jesuítas, y la principal causa de ella era el linaje de Lái-

nez. El mismo P. Nadal escribió: "Aunque el P. General desciende de

hebreos; pero ha conocido a sus padres, abuelos y bisabuelos buenos

cristianos" (1).

C) A pesar del celo de la Inquisición por conservar la pureza de la

fe limpia de toda clase de supersticiones, corrían muchas de éstas, y se

reflejaban en la literatura. La de los agüeros se mantenía como en la época

de los cantares de gesta. Si los mesnaderos del Cid auguraban el porvenir

por el vuelo de las cornejas, don Quijote tomaba por malos agüeros el

ladrar de los perros a su entrada en el Toboso, el oír cantar al mozo de

labranza el romance de Roncesvalles, las disputas de los rapaces en las

eras de su pueblo, y el encuentro con la liebre perseguida por los cazadores.

Malum signum! exclama. "Esto que el vulgo suele llamar comúnmente

agüeros, que no se fundan sobre razón natural alguna — dijo el ingenioso

Hidalgo sentenciosamente, — del que es discreto han de ser temidos". En

la misma inmortal novela. Cárdenlo dice que "cuando traen las desgracias

"la corriente de las estrellas, como vienen de alto a bajo, despeñándose con

"furor y violencia, no hay fuerza en la tierra que las detenga, ni industria

"humana que prevenirlas pueda". Aquí tenemos la astrología judiciaria, de

que se burló Calderón en El astrólogo fingido, donde dice uno de los per-

sonajes:

Alguna cosa estudié,

y con deseo pequé

en esta curiosidad.

Don Ginés de Rocamora (2)

me enseñó tiempos atrás.

Recuérdese lo dicho acerca del Arcipreste de Hita (Tomo I, X-113). La
preocupación astrológica concillábase con la doctrina católica del libre al-

(1) Astrain, Historia de la Compañia de Jesús en la Asistencia de España. Tomo I.

(2) Escritor murciano de fines del siglo XVI, que escribió un tratado sobre la Esfera.
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bedrío, considerando la fuerza de las estrellas, no como determinadora de

nuestros actos, sino influyendo en ellos, a la manera que hoy se consideran

las pasiones, la educación, el medio ambiente, etc. Aun en este concepto la

combate Calderón en La vicfa es sueño, mostrando valerosamente al público

no sólo la falsedad, sino las funestas consecuencias de una creencia tan

vana y absurda; pero la preocupación existia. Antonio Pérez, el secretario

de Felipe II, no daba un paso importante sin consultar con el famoso astró-

logo Lie. Pedro de Hera, hermano y colega de Valentín Pedro de Hera,

autor de una obra de Astrologia publicada en Madrid (1584).

También se creia en los duendes. Claro que los hombres de talento y
buen sentido, como Covarrubias, sabían perfectamente que los duendes

(trasgos o cuerpos fantásticos) no eran sino una preocupación del vulgo y
un artificio de que se valían ciertos tunantes para asustar a los sencillos, o

alejar a las gentes de las casas en que querían ellos vivir de balde o ejercer

prohibidas industrias. En 1567 el Corregidor de Toledo sacó a la vergüenza

pública a uno de estos picaros duendes; lo cuenta el mismo Covarrubias en

el Tesoro de la lengua, y Orozco en su Cancionero, publicado por la Socie-

dad de Bibliófilos andaluces:

Cantemos una hazaña

que en Toledo aconteció,

la más nueva y más extraña

que hasta agora en España

en este tiempo se vio.

Decía la gente vulgar

mil cosas de un duende-casa (1).

.

En el famoso y extravagante libro El Ente dilucidado (Madrid, 1676)

inténtase una explicación positiva de los duendes. "Estos duendes— dice —
se sientan en las casas; nunca hacen mal a nadie; siéntese su ruido, sin

percibirse de ordinario el autor de él; quitan y ponen platos, juegan a los

bolos, tiran chinitas, aficiónanse a los niños más que a los grandes, y espe-

cialmente se hallan duendes que se aficionan a los caballos"; e investigando

su origen y naturaleza, asegura que tienen ordinariamente "su primer ser,

"como la experiencia lo enseña, en caserones lóbregos e inhabitados, o en

"desvanes o sótanos. . . Luego se conoce que son animales engendrados de
"la corrupción o de los vapores gruesos". Lo cierto es que los duendes

(1) "Nosotros llamamos duende de casa, y duendecasa, y por corrupción, duende. .
.' (Cov., Tesoro de

la lengua).
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pululan por la literatura del Siglo de oro. Ayala y Guzmán, en la primera

parte de las Travesuras de Don Luis Coello, cuenta:

Había un duende en una casa;

y una y otra travesura

no pudiéndole sufrir

el vecino, con cordura,

trató de mudarse; y cuando

los trastos los arrebuja,

los suyos juntando el duende,

íuéronse a mudar; y en suma,

viéndolo el vecino, dijo:

"¿Dónde vas? — ¿En eso hay duda?

respondió el duende. Me mudo
con él, si no le disgusta".
—"Pues si conmigo has de irte,

dijo el vecino con mucha
paciencia, quedóme en casa,

si adonde me voy me buscas".

Calderón se vale de la creencia popular como artificio de La Dama
Duende, y nos pinta un duende tal como se lo representaba el vulgo:

Era un fraile

tamañito, y tenía puesto

un cucurucho tamaño,

que por estas señas creo

que era duende capuchino.

¡Qué de cosas hace el miedo!

Alumbra aquí, y lo que trajo

el frailecito veremos.

No es de maravillar que hubiera exceso de credulidad o sobrenatu-

ralismo exagerado, esto es, general propensión a sospechar por lo me-
nos pactos con el Demonio en cuanto se veía a una persona hacer algo

poco explicable, y así don Quijote lo sospechó de maese Pedro: "Debe de

"tener, dijo, algún concierto con el demonio de que infunda esa habilidad

"al mono, conque gane de comer, y después que esté rico le dará su alma".

O a creer en apariciones de difuntos, creencia utilizada por Calderón en El

Galán Fantasma. Y en todo linaje de milagros: por eso los portentos con

aspecto de milagros de santos eran un recurso teatral de seguro efecto, y
hasta los ciegos cantaban falsos milagros por las calles. Sancho Panza
ordenó que ningún ciego cantase milagro "si no trugese testimonio auténtico
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"de ser verdadero, por parecerle que los más que los ciegos cantan son

"fingidos, en perjuicio de los verdaderos"

.

D) Por último, choca con la rigurosísima ortodoxia de nuestra litera-

tura del Siglo de oro su desenfado moral. En gran veneración eran tenidos

el estado eclesiástico y el monacato; pero esto no impedía que los literatos

censurasen, y aun se burlaran de los defectos y flaquezas de sacerdotes y
frailes, poniéndolos en ridículo mil veces, cosa que la Inquisición dejaba

/
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Autógrafo de Cervantes.
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correr sin obstáculo. Sin salir del Quijote, recuérdese la pintura del grave
eclesiástico que gobernaba la casa de los Duques, "destos (eclesiásticos o
"religiosos) que como no nacen príncipes, no aciertan a enseñar cómo lo

"han de ser los que lo son. . ., que quieren que la grandeza de los grandes
"se mida con la estrecheza de sus ánimos. . ., y queriendo mostrar a los que
"ellos gobiernan a ser limitados, les hacen ser miserables". Don Quijote no
pudo replicar más desembarazamente a este sacerdote diciéndole que de
sus labios "se debía esperar antes buenos consejos que infames vituperios",

y soltándole esta retahila: "¿No hay más sino a trochemoche entrarse por
"las casas agenas a gobernar sus dueños, y habiéndose criado en la estre-

"cheza de algún pupilaje, sin haber visto más
"mundo que el que puede contenerse en veinte o

"treinta leguas de distrito, meterse de rondón a

"dar leyes a la caballería...?" Y esta indirecta:

"Unos van por el ancho campo de la ambición so-

"berbia; otros, por el de la adulación servil y baja;

"otros, por el de la hipocresía engañosa, y algunos

"por el de la verdadera religión". Alusiones a la

glotonería o sibaritismo de algunos clérigos tam-

bién las hay en el Quijote, y más crudas en otras

novelas y comedias.

Si de los eclesiásticos se hablaba con libertad

que hoy sólo usan, por lo común, los escritores an-

tirreligiosos y con el fin de desprestigiar la religión

en la persona de sus ministros (siendo raro caso el

de un literato catóhco, como el insigne Manzoni, que al lado de las her-

mosas figuras de Fray Cristóbal o de un cardenal Borromeo coloque las de

don Abundo y Sor Gertrudis, y aun hay muchos católicos que hallan eso

mal en Manzoni, creyendo que la reverencia al orden sacerdotal y al estado

religioso debe llegar a no descubrir defectos en los que lo han recibido y
profesan, como no sea tratándose de alguno que apostate), todavía era ma-

yor la licencia en la pintura de liviandades y deshonestidades. La literatura

del Siglo de oro, escrita en gran parte por sacerdotes y observantisimos

religiosos (v. gr., Tirso de Molina), y toda ella por católicos fervientes, ofrece

a cada paso cuadros de extraordinaria desenvoltura en materias del sexto

mandamiento, que escandalizan a los timoratos del día, y que, en efecto,

no se ajustan al molde actual de una educación decente.

Conviene tener en cuenta:

1.° Que la literatura profana del Siglo de oro no tenía tendencia apo-

logética, ni aun didáctica, cosa que no se consideraba necesaria existiendo

Alejandro Manzoni.

(1784-1873)
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unidad católica tan vigorosamente garantizada por el Santo Oficio. Ni las

poesías, ni las comedias, ni las novelas o los cuentos escribíanse entonces

con el fin de edificar y enseñar, sino, sencillamente, para distraer o deleitar.

Mover a la virtud o enseñar verdades de orden sobrenatural o natural, con-

siderábase a la sazón oficio de los libros espirituales o especialmente

didácticos.

2.° Que no hay en nuestra literatura de entonces nada que vaya for-

malmente contra la moral cristiana en el sentido de verdadera contradicción

doctrinal: el vicio es siempre condenado por nuestros autores, y siempre

enaltecida la virtud.

Y 3." Que lo que hay es desenfado en el pintar las costumbres, bue-

nas o malas, sin que el autor se preocupe demasiado de cubrir con hojas

de parra cosas que, después de todo, nadie ignora, o puede saber sin nece-

sidad de acudir a una obra literaria, en el trato de gentes, aun las más
púdicas. Para comprender el espíritu de la época en este punto, reflejado

en la literatura, basta fijarse en el siguiente hecho: Hacia la segunda mitad

del siglo XVI fueron condenados por la Inquisición en Toledo muchos indi-

viduos culpables de haber sostenido que la simple fornicación no era

pecado: si estos individuos se hubieran limitado al hecho que, según ellos,

no era pecado, sin meterse a dogmatizar sobre si lo era o no lo era, segu-

ramente no hubiesen sufrido ningún castigo por la Inquisición, El mismo
Cervantes, que censura la Celestina por no encubrir lo humano, en la subida

de Maritornes al camaranchón de la venta para buscar al arriero, pinta un

cuadro tan lleno de color y de vida, que poco tiene que envidiar a los más
escabrosos de la Celestina.

21. Españolismo. Popularidad del Romancero. Roman-
ces artísticos. Sentimiento patriótico. — Otro carácter tipleo de

la literatura del Siglo de oro es el españolismo. Ni antes ni después de

este periodo lo ofrecen nuestras Letras tan neto. Ya se ha explicado en este

libro cómo al surgir nuestra literatura en la Edad Media, el occidente de

Europa constituía un todo muy homogéneo, efecto de la dominación roma-

na, que había sido común; de la lengua latina, fondo también común de que

iban desprendiéndose poco a poco, a modo de diferencias dialectales, las

lenguas romanas o romances; de las costumbres germánicas, iguales o muy
semejantes en todos los pueblos guerreros que destruyeron la unidad polí-

tica del Imperio, y, finalmente, de la influencia eclesiástica, la misma en

todas las comarcas de Occidente. Impropio es hablar, refiriéndose a los pri-

meros tiempos de la Edad Media, de literatura francesa, italiana, inglesa o

española: realmente no hay más que literatura romanceada coexistiendo
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con otra latina, y está tan en todas partes, que respecto de muchas de sus

producciones es actualmente un problema de critica, casi siempre insolu-

ble, determinar si aparecieron allende o aquende los Pirineos, o allende o

aquende los Alpes.

Poco a poco aquella masa homogénea fué diferenciándose al influjo de

LIBROS DEL SIGLO XV

Gramática latina. Burgos, 14S8. - Grabado en la portada.

la complexión moral que cada pueblo iba adquiriendo, de sus peculiares an-

tecedentes étnicos, del clima y condiciones geográficas de la comarca que

le habia tocado en suerte, o de las vicisitudes históricas que cada uno experi-

mentaba en su desorrollo. De este modo, muy lentamente fueron surgiendo

las naciones o patrias modernas, y con ellas sus respectivas literaturas nacio-

nales. En nuestra nación hubo un elemento — la epopeya nacional — que,
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fuera o no inspirado en sus orígenes, o simplemente excitado o modificado

por la epopeya francesa, desde luego fué factor eficacísimo de diferencia-

ción, y dio a nuestra literatura un carácter indígena o autónomo.

Este singular elemento pasó de los cantares de gesta a las crónicas; de

las crónicas, a los romances; y, como ya se ha repetido en este libro, no se

extinguió, a semejanza de lo sucedido en Francia al alborear el Renaci-

miento, sino que siguió inspirando a los literatos del Siglo de oro, los cua-

les no se contentaron con admirar la materia épica creada en los siglos xi

y XII, sino que sobre ella compusieron nuevos romances en los siglos xvi

y XVII, y la infundieron en el teatro, contribuyendo con tan feliz acierto a

dar a éste una sustancia nacional, un carácter colectivo que sería en vano

buscar en otros pueblos.

La popularidad de los romances en el Siglo de oro es extraordinaria:

los cantan y los oyen con deleite los reyes, los príncipes, como el que des-

pués fué Felipe II, que a los ocho años sabía el Romancero perfectamente,

y las personas más humildes, como los labradores, las criadas y las lavan-

deras. En los comienzos del período, el arpa, el laúd y la vihuela eran los

instrumentos con que se acompañaban; a fines del siglo xvi todos fueron

reemplazados por la guitarra. La innovación no pareció bien a los apegados

a lo antiguo. "Con la arpa, laúd y vihuela — escribía Fray Juan de Luna—
"levantaban el espíritu a Dios los hombres, y ahora usan de guitarrillas,

"que no sirven sino de cencerrear y quebraderos de cabezas, instrumentos

"apropósito para poner disparates de zarabanda y chacona". Mas de nada

sirvieron tales lamentaciones. En el teatro de Calderón ya no se oyen más
que guitarras: las tocaban los soldados de El Alcalde de Zalamea paseando

de noche por las calles de la villa, y las criadas de doña Leonor en La
Desdicha de la Voz:

Aquella guitarra

con que divertirte a ti

suelen, Leonor, tus criadas. .

.

Imprímense los romances, según ya se ha dicho, en pliegos sueltos,

como los muchos que compró D. Fernando Colón en la feria de Medina
del Campo (1524), y desde 1550 se coleccionan en Romanceros. Tanto se

cantan y recitan, que sus frases más salientes se hacen tópicos de la con-

versación familiar; como todo el mundo los sabe, todo el mundo puede sos-

tener un diálogo con versos cogidos de éste o del otro romance. A los ro-

mances semipopulares, de que ya se ha hecho mención (Tomo I, XI, 123, B),

siguen los romances eruditos, compuestos por poetas como Alonso de Fuen-
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tes y Lorenzo de Sepúlveda, que los sacan de las crónicas, y a fines del

siglo XVI los romances artísticos, obra de los mayores poetas que inventan

el argumento y procuran remedar en la forma el lenguaje arcaico. El

LIBROS DEL SIGLO XV
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Gramática castellana. Burgos, 1498. - Grabado de la última hoja.
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Romancero general, publicado en 1600, no contiene más que romances
artísticos. El arqueólogo lamenta esta transformación; pero en literatura,

como en todo, no hay más remedio que renovarse o morir, y el público,

para quien el manoseo continuado había hecho hasta cómicos o burlescos

los más serios de los antiguos romances, encántase con la renovación de

los temas viejos por los poetas del Siglo de oro, y oye con deleite composi-

ciones como ésta:

¡Al arma, al arma!, sonaban

Los pífanos y tambores:

¡Guerra, fuego, sangre!, dicen

Sus espantosos clamores.

El Cid apuesta su gente,

Todos se ponen en orden.

Cuando llorosa y humilde

Le dice Jimena Gómez:
— "Rey de mi alma y d'esta tierra conde,

"¿Por qué me dejas? ¿Dónde vas? ¿Adonde?*

Que si eres Marte en la guerra.

Eres Apolo en la corte.

Donde matas bellas damas.

Como allá moros feroces;

Ante tus ojos se postran

Y de rodillas se ponen
Los reyes moros, las hijas

De reyes cristianos nobles.

— "Rey de mi alma, etc."

Ya truecan todas las galas

Por lucidos morriones.

Por arneses de Milán

Los blandos paños de Londres;

Las calzas, por duras grevas.

Por mallas, guantes de flores;

Mas nosotros trocaremos

Las almas y corazones.

— "Rey de mi alma, etc."

Viendo las duras querellas

De su querida consorte.

No puede sufrir el Cid

Que no lo consuele y llore.

— ¡Enjugad, señora, dice.

Los ojos hasta que torne! —
Ella, mirando los suyos,

Su pena publica a voces:

— "Rey de mi alma, y d'esta tierra conde,

"¿Por qué me dejas? ¿Dónde vas? ¿Adonde?"
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Este elemento tradicional, infundido en todos los géneros literarios, se

sobrepone al espíritu clásico, característico del Renacimiento; a la influencia

italiana, poderosísima en todos nuestros literatos del Siglo de oro, hasta el

punto de ser frecuente decir en aquella época que entre España e Italia

habíase repetido el fenómeno de Grecia y Roma: Roma vencedora de Gre-

cia por las armas y vencida por la cultura; y al mismo mal gusto nacional,

engendrador del culteranismo y conceptismo.

Los literatos del Siglo de oro tienen satisfacción profunda por ser espa-

ñoles, y consideran esta calidad como la superior que podía tener un hom-

bre en su tiempo; la convicción serena de que como España no había nada

en el mundo, ni por lo que se refiere a fertilidad del territorio y las aptitu-

des de los naturales para tedas las empresas de paz y de guerra, ni por la

solidez y justicia de sus instituciones sociales, políticas y militares. Los litera-

tos del Siglo de oro aman la Inquisición, en que ven el escudo de la patria

contra la herejía; son sincera y profundamente realistas, y les parecen muy
bien las distinciones nobiliarias e hidalguiles, contra las cuales se subleva

el espíritu democrático de nuestra edad. Si se permiten murmurar del

gobierno, es achacando sus males y desaciertos a los validos, ministros o

consejeros, jamás al monarca mismo, y no se tolera nunca que sus mismas

murmuraciones sean coreadas por extranjeros. ¡Eso jamás! Así, Lope de

Vega pone en labios de uno de los capitanes orangistas de Flandes el

siguiente parlamento, dicho al gobernador de Mastrique, esperanzado de

que se levantara el cerco, por haber sabido

que los españoles murmuraban del duque

de Parma:

Eso de quejarse del,

No engañe tus pensamientos;

Que a Carlos Quinto decía

En Túnez un capitán:

"Los españoles están

Murmurando todo el día".

Y él respondióle: "Pues id,

Y para vengarme dellos,

Mal de mis cosas decid".

Fué el alemán, y no había

Mal de Carlos V hablado,

Cuando cayó por un lado

De una puñalada fría.

Experiencia dellos hice,

No creas que se le irán:

Dicen mal del capitán,

Y matan a quien lo dice.

Fernández de Córdoba (Diego).

Marca usada en Valladolid desde 1560 hasta 1612.
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22. La unidad nacionaly el castellanismo. — No sólo fué

española la literatura del Siglo de oro, sino profundamente castellana. Bas-

tan las poesías, novelas y comedias de la época, para convencerse de la

inexactitud con que se dijo en nuestro tiempo que la unidad nacional no

había sido más que hilvanada por los Reyes Católicos. Conservaron los

reinos y principados sus leyes civiles y sus instituciones políticas; pero en

cada uno de ellos tuvo el rey, órgano venerado del Poder central, mayor
autoridad efectiva que los órganos forales, y la unidad social refléjase

intensamente en las bellas Letras. En el Quijote no hay nada que huela a

regionalismo. Algún catalanista, y de los tan templados y prudentes como
Mané y Flaquer, ha querido sacar un argumento

de llamar Cervantes a la Mancha patria de don

Quijote. Si la Mancha, y no España — dicen,— era

la patria del ingenioso Hidalgo, Cataluña, y no Es-

paña, será la patria de los catalanes; pero es evi-

dente que Cervantes tomaba la palabra patria

(tierra de los padres) en el sentido que ahora da-

mos a la palabra tierra. El Quijote es la novela de

la unidad nacional: por sus páginas desfilan man-

chegos, toledanos, andaluces, aragoneses, catala-

nes, leoneses, vizcaínos, todos los naturales de Es-

paña, todos fundidos en la unidad del reino. No se

nota siquiera en el itinerario de don Quijote, cuan-

do cruza los términos de Castilla a Aragón, ni de

Aragón a Cataluña: Cervantes, castellano castella-

nísimo, que hubiera dicho Menéndez Pelayo, tanto por nacido en Castilla la

Nueva como por su oriundez, familia, educación y larga residencia andalu-

zas, ensalza la llaneza y cortesía de las grandes señoras aragonesas, prefi-

riéndolas por este concepto a las castellanas, reconoce que el catalán es

lengua, y no dialecto, y elogia con entusiasmo a Barcelona. De los únicos

españoles de que hay alguna burla en el Quijote es de los vizcaínos, y
eso únicamente por su poca destreza en el habla castellana.

Tan simpático españolismo en el Quijote es fiel y exactísimo reflejo del

estado social en aquel período de nuestra historia. La unidad nacional, fun-

dada por los Reyes Católicos y valerosamente mantenida por Carlos V y
Felipe II, había traído como inmediata consecuencia la hegemonía europea,

y eso no podía menos que halagar a todos los naturales de estos reinos.

Se dice que la desgracia une y la prosperidad disgrega. Será cierto en deter-

minadas circunstancias, y referido a determinados grupos humanos; pero en

Juan Mané Flaquer.

(1823-1901)
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estos que llamamos Estados o naciones demuestra la historia, y nosotros,

¡ay!, hemos podido advertirlo hasta por propia experiencia, que la for-

tuna es el mejor y más eficaz de los aglutinantes. Por eso los gérmenes

regionalistas estuvieron en los siglos xvi y xvii como adormecidos o muer-

tos, y sólo despertaron o resucitaron cuando en la prolongada guerra con

Francia durante el reinado de Felipe IV se notó claramente que la fortuna

nos había vuelto la espalda. Así y todo, no hubiera estallado la triste insu-

rrección de Cataluña, sin la indisciplina de las tropas acantonadas en la

frontera pirenaica; para librarse de tan incómodos huéspedes tomaron

las armas los payeses, según advierte repetidamente Meló, y en el des-

arrollo de la lucha surgió el fuerismo como fórmula jurídica de la insu-

rrección, y fué más potente a medida que la nación iba manifestándose

más débil.

23. Rastros de la Edad Media. Luchas entre los pueblos.

Los nobles y personas honradas que se hacían bandoleros.

Los únicos restos que se conservaban de la disgregación medioeval eran

las luchas municipales; pero ya reducidas a las más apartadas aldeas, y, por

tanto, en la esfera de lo cómico y pintoresco, como aquella graciosa guerra

entre los dos pueblos por si habían o no rebuznado sus respectivos alcaldes.

Reyertas de esta clase las ha habido, y aún las hay en España de vez en

cuando; pero el aparato verdaderamente militar que describe Cervantes

demuestra cuan relativamente cercanos del estado social de su tiempo esta-

ban aquellos otros en que los municipios se hacían la guerra entre si con

tanta formalidad como los Estados.

Otro rastro quedaba más serio: aquellos magnates — hasta infantes de

Castilla — que en la segunda Edad Media, cuando se creían ofendidos por

el rey lanzábanse al campo con sus hombres de armas y hacían la guerra

al monarca, o, mejor dicho, a la sociedad entera, en el Siglo de oro habían

degenerado en facciosos o bandoleros. Cuando un caballero o hidalgo

creíase agraviado, se hacía capitán de bandoleros: así, un caballero de la

Peza, llamado D. Hernando de Quesada, irritado porque no se había hecho

justicia de los moriscos matadores de su padre en la rebelión de las Alpu-

jarras, se fué al campo con unos arcabuceros de a caballo que perseguían

las autoridades por haber dado muerte a veinticinco moriscos pacíficos en

un molino, reunió más de cuatrocientos forajidos, y corría la tierra de

Guadix, diciendo que lo hacía por servir a S. M. y defender la fe cristiana;

tomó el singular apodo de Caballero de la Cruz, y, según una relación de

la época, "sale a las escoltas a buscar de comer, y cuando tiene págalo, y
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Claudio Coello.

Pintor español.
(1621 - 1693)

si no, no lo paga" (1). Cualquiera puede figurarse

lo que haría este caballero con los moriscos, su-

blevados o no, que cayeran en sus manos. Un
rico labrador valenciano, también por agravios

particulares que vengó, se hizo bandolero, hu-

yendo de la justicia, y al fin fué indultado por

Carlos II. De sus hechos se escribió la comedia

anónima El bandido más honrado y que tuvo

mejor fin, Mateo Vicente Benet, donde se le retra-

ta así:

Su segundo le decía:

— No sé por qué con tal ansia

te persigue la justicia,

ni qué perjuicio ocasionas

en aquestas cercanías;

pues no tan sólo al que encuentras

ropa ni dinero quitas,

sino que a los pasajeros

les sueles mandar dar guías,

a los pobres los remedias,

a los perseguidos libras,

y no sólo te contentas

con pagar cuanto te pidan

por lo que tú mismo compras,

sino que también la misma
regla observas con aquellos

que por tu nombre lo fían.

A esta casta de bandoleros pertenecen el Roque Guinart, del Quijote,

El Catalán de Serrallonga y bandidos de Barcelona, comedia de Coello,

Rojas y Vélez de Guevara, y otra porción de héroes de la misma clase que

figuran en comedias y novelas del Siglo de oro, y a los cuales la fantasía de

los poetas añadió bandoleras. (Las hermanas bandoleras, o a lo que obliga

un agravio, de Matos y Villaviciosa, La bandolera de Italia y enemiga de

los hombres, de un Ingenio de la Corte, etc.) El tipo del bandolero por

fuerza está retratado en El Catalán Serrallonga y en La Devoción en la Cruz,

de Calderón.

(1) Nuevas de Granada, tomo CXV de los manuscritos de los Jesuítas en la Academia de la Historia

(Citado por D. Adolfo de Castro en el Discurso de las costumbres de los españoles en el siglo XVI fundado
en el estudio de Calderón, premiado por la Academia de Ciencias Morales y Políticas. Madrid, 1881).
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En el primero:

Si porque me ves bandido

piensas que estoy deshonrado,

tu congoja te ha engañado;

que, aunque vivo introducido,

de tan vil gente aplaudido,

esta diferencia doy:

que cuando yo soy quien soy,

aunque a su gusto me ajusto,

ellos están por su gusto,

y yo contra el mío estoy.

Y en la segunda:

Y pues mis hados fieros

me traen a capitán de bandoleros,

llegarán mis delitos

a ser, como mis penas, infinitos.

Como si diera muerte

a Lisardo a traición, de aquesta suerte

mi patria me persigue,

porque su furia y mi despecho obligue

a que guarde una vida,

siendo de tantas bárbaro homicida.

Mis bienes me han quitado,

mi hacienda han confiscado,

y a tanto rigor llegan,

que el sustento me niegan.

— No toque pasajero

el término del monte si primero

no rinde hacienda y vida.

De este tipo histórico de bandolero noble reflejado en la literatura del

Siglo de oro, viene por degeneración el bandido de baja estofa, pero al

que también arrojan al bandidaje circunstancias de la vida, y no deseo de

merodear, que se halla en la realidad y en la literatura de los siglos xviii

y XIX. También, y aun de más perversa Índole, los hubo en el Siglo de oro:

V. gr., el bandido que pedia limosna amenazando a los pasajeros con una

escopeta, y que aparece ya en la comedia La cruz en la sepultura, donde

un villano al ver en el camino a dos sujetos sospechosos exclama:

Mas si fueran

bandoleros, ¡aquí es ello!,

de los que en esta aspereza

andan a pedir limosna

por Dios con una escopeta.

Rasgo que reprodujo Lesage en el Gil Blas.
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24. Eclipse de las literaturas regionales: A) La gallega.

La bable o asturiana. González Reguera. B) La catalana. —
A) Aparte de estos excesos del bandidaje, no peculiares a la sazón de Es-

paña, sino de todas las naciones de Europa — véase la Revolución inglesa,

de Macaulay (cap. 111, XXXVIll), — la España del Siglo de oro era una na-

ción bien avenida con la unidad nacional y el predominio de Castilla, base

de la misma unidad. El Romancero dejó de ser castellano, y se hizo espa-

ñol, comprendiendo en esta palabra español a los portugueses. Hubo más:

desaparecieron de súbito las literaturas regionales. La gallega había ya

muerto al alborar el Siglo de oro, no quedando otra manifestación viva de

ella que algunos cantos campesinos. De la bable o asturiana no hay que

hablar, pues no tuvo en la Edad Media sino esos mismos cantos de aldea,

y después no ha alcanzado verdadero desarrollo literario, a no dar valor de

tal a ciertas composiciones más curiosas que notables; en este sentido puede

ser considerado como padre de la poesía bable el arcipreste de Carreño,

D. Antonio González Reguera, que en la primera mitad del siglo xvii tuvo

la humorada de componer en el dialecto de los campesinos asturianos un

entremés— El Ensalmador, — un Diálogo político y una parodia de versos

de Virgilio y Ovidio: la cosa no llamó la atención de los doctos, ni aun de

los del Principado, hasta muy adelante el siglo xviii que se fijó en ello

Jovellanos.

B) Lo extraordinario es la brusca desaparición de la literatura cata-

lana, que tan vigorosa y brillante se mostrara en el siglo xv. Pues así

sucedió. Boscán deja de escribir en catalán, haciéndolo en castellano, y
siguen su ejemplo los ingenios de Valencia Cristóbal de Virués, el canónigo

Tárrega, Gaspar de Aguilar y Guillen de Castro. Siempre hubo en el Prin-

cipado algunos versificadores y escritores obscuros, como Pedro Serafí, el

rector de Valfogona, Vicente García y Francisco Fontanella; pero nada tie-

nen que ver con la espléndida tradición de Jordi de Sant Jordi y de Ansias

March. El genio catalán hízose también castellano, y en el Siglo de oro la

literatura cultivada en toda España fué española, y española y castellana

eran entonces palabras sinónimas.
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LA LITERATURA ESPAÑOLA EN EL

SIGLO DE ORO. ^ IV. - SENTIMIENTOS Y

COSTUMBRES REFLEJADOS EN LA LITERA-

TURA DEL Siglo de oro (1)

El sentir caballeresco. — Constituíase el sentir

caballeresco de sentimientos buenos y malos, tales

como el deseo de proteger a los débiles — viudas,

huérfanos, menesterosos, — la lealtad al señor natural

o rey, la consideración elevada de la mujer, que se

llevaba exageradamente a una especie de culto anti-

natural y sacrilego, y el aprecio de la honra, estimada

en mucho más que la vida, y que se hacia consistir principalmente en la

probidad o respeto debido a la propiedad ajena, en el valor personal y en

la honestidad inmaculada de las mujeres de la familia — esposa, hijas y
hermanas, — o, mejor dicho, en no consentir a dichas mujeres la más mí-

nima falta en este orden, o en castigarla severamente en ellas y en sus cóm-

plices. Corre a este propósito un error que conviene disipar, para entender

por este aspecto la literatura del Siglo de oro, y es el de suponer que los

(1) 25. El sentir caballeresco. — 26. La honra conyugal. — 27. Lealtad monárqui-

ca y respeto al padre. — 28. Los desafios. — 29. El sentimiento en los españoles del

Siglo de oro. El amor; los noviazgos; influencia de los padres en el matrimonio de

los hijos; los casados; el amor conyugal. — 30. Afición de las mujeres a las alhajas, a

las golosinas, al lujo. — 31. Coquetería. — 32. Los galanes. Conversaciones y Aca-

demias. — 33. Dureza de carácter. — 34, Popularidad de la literatura en el Siglo

de oro.
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maridos agraviados desafiaban a los amantes de sus mujeres y se batían

con ellos en singular combate para vengar la ofensa inferida. Nada más

lejos de la realidad histórica.

26. La honra conyugal. — Prescribe el Fuero Juzgo (leyes I y
III, tít. IV, libro III) que los adúlteros sean metidos en mano del marido, e

faga de ellos lo que quisiera. Estas leyes regían en el Siglo de oro, a pesar

de la opinión en contrario de D. Joaquín Francisco Pacheco; múltiples

hechos lo acreditan. Los Anales Eclesiásticos y Seculares de Sevilla traen

tres casos curiosos. El 19 de Enero de 1565 subieron al cadalso la mujer del

tabernero Silvestre Ángulo y su amante, que era mulato; el verdugo vendó

los ojos a los reos, y los entregó al marido para que hiciera de ellos lo que

quisiera. Varios religiosos se pusieron de rodillas delante del tabernero pi-

diendo perdón para los adúlteros; pero el Silvestre no se ablandó, y con

un cuchillo fué hiriendo a su mujer y al mulato en la cabeza y otras partes

del cuerpo, hasta que les quitó la vida; entonces tiró su sombrero al público

que presenciaba el horrible espectáculo, y gritó: ¡Cuernos fuera!

El 26 de Septiembre de 1629 entregáronse del mismo modo a un maes-

tro sastre catalán, llamado Cosme, su mujer y el querido, que era uno de

los oficiales de la sastrería; pero sucedió que los religiosos no se contenta-

ron con pedir el perdón como la otra vez, sino que empezaron a gritar: ¡Los

ha perdonado!; y aunque Cosme decía que no, armóse gran barullo, mer-

ced al cual se hizo escapar al oficial, y se llevó a la mujer a la iglesia de

San Francisco. Del caso se sacó en Sevilla una copla que fué muy popular:

Todos le ruegan a Cosme
que perdone a su mujer,

y él responde con el dedo:

¡Señores, no puede ser!

En 1644 hubo otro marido y otros adúlteros en el cadalso; pero el

primero se dejó convencer por los religiosos y otorgó a los segundos la

vida, aunque con la condición de que el varón fuese a galeras, y la mujer

a servir como criada en un convento toda su vida.

Sin embargo, el bárbaro procedimiento judicial tenía para el marido

un grave inconveniente, que Cervantes expuso muy bien en Persiles y
Segismunda: "Vos, señor, ciego en vuestra cólera, no echáis de ver que
vais a dilatar y a extender vuestra deshonra. Hasta ahora no estáis más
deshonrado de entre los que os conocen en Talavera, que deben ser bien

pocos, y agora vais a serlo de los que os conocerán en Madrid. . . ¿Qué
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pensáis que os sucederá cuando la justicia os entregue a vuestros enemi-

gos, atados y rendidos, encima de un teatro público, a la vista de infinitas

gentes, y a vos blandiendo el cuchillo encima del cadalso, amenazando

segarles la garganta, como si pudiera su sangre limpiar, como vos decis,

vuestra honra?" La sabiduría popular expresaba el mismo pensamiento que

Cervantes con un adagio: Más vale ser cornudo que no lo repara ninguno,

que sin serlo pensarlo todo el mundo. La gente de pro repugnaba publicar

tan estruendosamente su deshonra, y de aquí la máxima

El agravio que es oculto

oculta venganza pide.

inspiradora de A secreto agravio, secreta venganza. Cuenta Palomino (Mu-

seo Pictórico) que Alonso Cano fué sospechado de haber castigado así

a su mujer— dándole de puñaladas — y que se le formó causa por ello;

pero salió libre, y aunque Pellicer (Avisos) lo refiere de otro modo y Cean

Bermúdez duda de la exactitud de Palomino, la suposición por sí sola acre-

dita que esas venganzas secretas no eran invento de los poetas, sino reflejo

de la realidad. Si no podía ser en secreto, el marido m.ataba en público a su

mujer y al amante; pero nunca en combate singular con éste, sino acome-

tiéndole de improviso, alevosamente si quería. El adúltero no era para el

marido un caballero, sino un infame contra el cual todo estaba autorizado.

Así, García del Castañar, en cuanto sabe que el cortejador de su mujer no

es el rey, como había creído al principio, sino don Mendo, en el mismo

palacio y a los ojos del rey lo mata de una puñalada: nada de desafío.

La cosa era matar, para desvanecer toda sospecha de consentimiento

con el adulterio. Los mismos jueces castigaban afrentosamente a los con-

sentidores, haciéndolos salir a la vergüenza pública, montados en un borrico

y llevando en la cabeza enormes cuernos adornados con banderas, oropel

y campanillas; en este caso la mujer adúltera iba al lado de su marido, mon-

tada en otro borriquillo, y con una ristra de ajos en las manos. El público

aplaudía estrepitosamente a don Juan cuando en El Pintor de su deshonra

mata de dos pistoletazos a su mujer y a don Alvaro en el momento de sor-

prenderlos juntos en el jardín. Y esta venganza o castigo — como justo cas-

tigo se concebía, y no como venganza — tenia que ser del marido mismo;

no valían aquí apoderados ni delegaciones. En A secreto agravio, secreta

venganza, don Juan, íntimo amigo de don Lope de Almeida, el marido

engañado, bien quisiera castigar por su mano la afrenta de aquél a quien

tanto estimaba, y al que debía grandes favores; pero no lo hace porque don

Lope quedaría deshonrado si con esto se satisficiese:
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Pues si él quedara

satisfecho siendo mía,

la venganza, en este día

al castellano matara.

A él, sin él, yo le vengara,

prudente, advertido y sabio;

mas de la intención del labio

satisfacción no se alcanza

si el brazo de la venganza

no es el del cuerpo en agravio.

La única protesta contra este inflexible código del sentir caballeresco es

de Cervantes. En Persiles y Segismunda dice un personaje al marido agra-

viado: "Volved en vos, y dando lugar a la misericordia, no corráis tras la

"justicia. Y no os aconsejo por esto que perdonéis a vuestra mujer, para

"esto no hay ley que os obligue. Lo que os aconsejo es que la dejéis, no

"volvella a vuestra casa, que es el mayor castigo que podréis darle. Vivid

"lejos de ella y viviréis, lo que no haréis estando juntos, porque moriréis

"continuo. La ley del repudio fué muy usada entre los romanos, y puesto

"que sería mayor caridad perdonarla, recogerla, sufrirla y aconsejarla, es

"menester tomar el pulso a la paciencia y poner en un punto extremado a

"la discreción, de la cual pocos se pueden fiar en esta vida. .
." Y finalmente,

quiero que consideréis "que vais a hacer un pecado mortal en quitarles las

vidas", que no se ha de "cometer por todas las ganancias que el mundo
atesora".

Véase lo que son las cosas, y una de las diferencias que separarán

siempre a la novela, y en general a la literatura para leer del teatro. Esta

razonable filosofía de Cervantes, tan superior al común sentir de su tiempo,

podía enseñarse en el libro; pero en comedia no hubiera pasado. El público

quería los pistoletazos de El Pintor de su deshonra, y hubiese silbado al

marido que pusiera en práctica los cristianos y humanos consejos del Prín-

cipe de los ingenios. El poeta lírico y épico y el novelista pueden dirigir a

sus lectores, infundirles ideas y sentimientos distintos y contrarios de los

que profesaban antes de la lectura; el autor dramático ha de acomodarse a

las preocupaciones fundamentales de su público.

27. Lealtad monárquica y respeto al padre. La honra
conyugal en ¡as mujeres. — En el Siglo de oro sólo se veía un límite

justo al draconiano código caballeresco a que habían de ajustarse los mari-

dos, y también los padres y hermanos, en la lealtad monárquica, y de aquí

el éxito dramático de obras basadas en el conflicto que ha inmortalizado a
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García del Castañar. Al rey se profesaba una reverencia como la de hijo a

padre; y la piedad filial sentíase tan profundamente, que fracasó una co-

media porque los autores presentaron en las primeras escenas a un hijo que

ignoraba fuese su padre uno de los personajes que jugaban en la pieza;

con este desconocimiento, y agraviado el hijo, da una bofetada al padre. El

público no quiso oir más, y la protesta en el corral tomó caracteres de

motin: por poco no matan a los comediantes, y mal lo hubieran pasado los

autores si no hubieran puesto tierra de por medio.

El sentimiento del honor no era exclusivo, como alguien ha dicho, de

los varones, siendo las mujeres meros sujetos pasivos de la preocupación

masculina. Nada de eso. En El Médico de su honra dice Doña Mencia:

Nací en Sevilla, y en ella

me vio Enrique; festejó

mis desdenes, celebró

mi nombre; ¡feliz estrella!

fuese, y mi padre atrepella

la libertad que hubo en mi:

la mano a Gutierre di;

volvió Enrique, y en rigor

tuve amor y tengo honor;

esto es cuanto sé de mí.

Y en A secreto agravio, secreta venganza, Serafina

:

Y así, entre estos dos afectos,

como el uno a otro repugna,

las vierte el dolor, y al mismo
tiempo el honor me las hurta,

porque no pueda el dolor

decir que del honor triunfa.

28. Los desafíos. — Si los padres y maridos no desafiaban a los

corruptores de sus hijas o a los amantes de sus mujeres, sino que imponían

el castigo como podían — hasta usando de su autoridad pública, como en

El Alcalde de Zalamea, — no por eso dejaban de ser frecuentísimos los

duelos o combates singulares. La Devoción en la Cruz nos ofrece un ejem-

plo de duelo entre un hermano y el novio de su hermana. Sin embargo, los

desafíos frecuentes eran por competencia amorosa entre pretendientes a la

misma dama, o por descortesías en la calle, o simplemente por acreditar

valor personal. Teníase por deshonrado al caballero que no vengase a cu-
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chilladas la más mínima ofensa que le fuera inferida, y con todo estos due-

los del Siglo de oro no se parecen a los actuales, por carecer del aparato

de testigos, negociaciones previas, conciertos, etc.; surgían instantánea-

mente, casi siempre en las calles; los duelistas sacaban las espadas y se

acuchillaban a placer, hasta que moría o quedaba imposibilitado para la

lucha uno de ellos, o eran separados por los transeúntes o por el corregidor

y los alguaciles. Los ministros de justicia para contener a los combatientes

gritaban: ¡Aquí del Rey; dad acá las armas! Y la conminación surtía a veces

su efecto. Según refiere el Padre Fray Juan de Luna en sus Sermones de

cuaresma (1609), "no hay nadie, por valiente que sea, que al oír eso no

"conteste: De muy buena gana tómela vuesa merced: yo doy las armas al

"Rey; con lo que queda con más fuerza, porque por ventura sale tan bien

"de la pendencia y queda desobligado de matarse con sus contrarios".

Mas en las comedias de capa y espada de Calderón hay muchos ejemplos

de resistencia a los agentes de la autoridad, saliendo los alguaciles desca-

labrados o en fuga, cosa confirmada históricamente por muchos procesos de

la época. Sin embargo, era tan fuerte la preocupación caballeresca en este

punto, que los culpables se fugaban casi siempre, ya que todo el mundo
se prestaba de buen talante a encubrirlos, y las únicas consecuencias judi-

ciales solían ser destierro, sin salir de España, acabado por un indulto.

Los desafíos o riñas eran siempre al arma blanca (espada o daga),

nunca con pistolas. Así se dice en la comedia Un amigo amante y leal:

Temed su rigor os ruego,

y no os valgáis de esos bríos,

que están en los desafíos

prohibidas armas de fuego.

29. El sentimiento en Jos españoles del Siglo de oro.

El amor; los noviazgos; influencia de los padres en el matri-

monio de sus hijos; los casados; el amor conyugal. — Algu-

nos críticos modernos se empeñan en que los españoles del Siglo de oro

eran hombres desprovistos de sentimientos tiernos y apasionados, que la

vida española, regulada por la religión y el rígido código caballeresco, care-

cía en absoluto del elemento afectivo y pasional. De las mujeres especial-

mente dice Forneron (Historia de Felipe II): "Lo único que se les exigía

"es que permaneciesen recogidas y sumisas a su amo, tolerándoseles algu-

"na vez ciertos movimientos de impaciencia".

Nada más opuesto a la verdad histórica y a los datos de la literatura

que .estudiamos.
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En los conflictos originados par la infidelidad conyugal no entraba sólo

el punto de honra, sino también los celos:

Pues no hay amante o marido,

salgan todos a esta causa,

que no quisiera ver antes

muerta que ajena a su dama.

Asi se dice en El mayor monstruo los celos, atormentando éstos al

Tetrarca (que no es en la comedia el verdadero Herodes sino un marido

español del siglo xvii) harto más que la preocupación de su honor. En El

Médico de su honra los celos agitan igualmente al marido. Le preguntan

qué es lo que ha visto, y responde:

Nada. Que hombres como yo

no ven: basta que imaginen,

que sospechen, que prevengan,

que recelen, que adivinen. .

.

Las mujeres respondían con la suya a las pasiones que inspiraban.

Amaban, amaban activamente: claro es que las honestas poniendo siempre

la mira en el matrimonio; pero en el natural y espontáneo desarrollo de sus

pasiones honradas llegaban a veces a cometer verdaderas locuras. No eran

muñecos, no eran siquiera las filies honestas de la sociedad francesa con-

temporánea, sino mujeres de alma y cuerpo, de sangre y nervios, con gran

corazón, heroicas en ocasiones. En cuanto España conserva del modo suyo

castizo, en todo lo que las influencias extrañas no han perturbado el carác-

ter nacional, el estado social reflejado, por ejemplo, en el Quijote todavía

perdura. Las mujeres del Quijote viven aún. La reja porque hablaba Cár-

denlo a Luscinda sigue abierta, y no hay motivo para temer que haya de

cerrarse nunca.

Calderón, en El Médico de su honra, en El Pintor de su deshonra, y en

A secreto agravio, secreta venganza, así como Antonio Henriquez Gómez
en A lo que obliga el honor, excusan de algiin modo las infidelidades con-

yugales presentándolas como consecuencias de noviazgos honestos; muje-

res que llegaron al matrimonio por creer muertos a sus galanes, o que las

habían olvidado en larga ausencia, y alguna vez por imponerlas los padres

otro marido. Es cierto que en el Siglo de oro era frase usual los padres ca-

san a los hijos; pero no por eso dejaba de tenerse muy en cuenta el afecto

de los novios. Qué debía predominar en la resolución definitiva, si la elec
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ción de los padres o la inclinación de los jóvenes era tema de discusiones

que el Quijote refleja muy bien:

"A mi mujer con eso, dijo Sancho Panza, que hasta entonces había ido

"callando y escuchando, la cual

LIBROS DEL SIGLO XV
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Glanvilla, propiedad de todas las cosas.

Tholosa, 1494. — Colofón y marca del impresor.

"no quiere sino que cada uno se

"case con su igual, ateniéndose

"al refrán que dice: "Cada oveja

"con su pareja". Lo "que yo qui-

"siera es que ese buen BasiHo,

"que ya me le voy aficionando,

"se casara con esa señora Quite-

"ria, que buen siglo hayan y
"buen poso (iba a decir al revés)

"los que estorban que se casen

"los que bien se quieren.

"Si todos los que bien se

"quieren se hubiesen de casar,

"dijo don Quijote, quitariase la

"elección y jurisdicción a los pa-

" dres de casar sus hijos con quien

"y cuando deben; y si a la volun-

"tad de las hijas quedase escogei

"los maridos, tal habria que es-

" cogiese al criado de su padre,

"y tal al que vio pasar por la ca-

"lle, a su parecer bizarro y ento-

"nado, aunque fuese un desba-

"ratado espadachín: que el amor
"y la afición con facilidad ciegan

"los ojos del entendimiento, tan

"necesarios para escoger estado;

"y el del matrimonio está muy a

"peligro de errarse, y es menes-

"ter gran tiento y particular favor

"del Cielo para acertarle. Quiere

"hacer uno un viaje largo, y si es

"prudente, antes de ponerse en

"camino busca alguna compañía

"segura y apacible con quien

"acompañarse; pues ¿por qué no
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"hará lo mismo el que ha de caminar toda la vida hasta el paradero de la

"muerte, y más si la compañía le ha de acompañar en la cama, en la mesa

"y en todas partes, como es la de la mujer con su marido? La de la propia

"mujer no es mercaduría que, una vez comprada, se vuelve, o se trueca, o

"cambia, porque es accidente inseparable, que dura lo que dura la vida; es

"un lazo que, si una vez le echáis al cuello, se vuelve en el nudo gordiano,

"que si no le corta la guadaña de la muerte, no hay desatarle".

El mismo Sancho Panza, que en este asunto de Basilio, para él indife-

rente, inclinábase a la solución, por decirlo así, romántica, en su hogar

recababa para sí la prerrogativa de casar a su hija. "Mirad también que

"Mari Sancha, vuestra hija, no se morirá si la casamos, que me va dando

"barruntos que desea tanto tener marido como vos deseáis veros en el

"gobierno. . . A buena fe, respondió Sancho, que si Dios me llega a dar

"algo de gobierno, que tengo de casar, mujer mía, a Mari Sancha tan alta-

"mente que no la alcancen sino con llamarla señoría. — Eso no, Sancho,

"respondió Teresa, casadla con su igual, que es lo más acertado; que si de

"los zuecos la sacáis a chapines, y de saya parda de catorceno a verdugado

"y saboyanas de seda, y de una Marica y un tu a una doña Tal y señoría,

"no se ha de hallar la muchacha, y a cada paso ha de caer en mil faltas,

"descubriendo la hilaza de su tela basta y grosera. . .
— Ven acá, bestia y

"mujer de Barrabás, replicó Sancho, ¿por qué quieres tú ahora estorbarme

"que yo case a mi hija con quien me dé nietos que se llamen señoría?"

Esta idea de la mujer de Sancho Panza de que las personas deben

casarse con sus iguales era general en el Siglo de oro. Calderón presenta

muchas veces a mujeres que requeridas de amores por hombres de superior

calidad social respondían:

Pues soy para dama más
lo que para esposa menos.

La misma novela inmortal de Cervantes nos ofrece dos admirables tipos

de casada: la Duquesa y la citada mujer de Sancho Panza. "Pero otra vez

"os digo — decía Teresa a Sancho — que hagáis lo que os diere gusto, que

"con esta carga nacemos las mujeres de estar obedientes a sus maridos,

"aunque sean unos porros". Y en otro lugar: "... Vos, hermano, idos a ser

"gobierno o ínsulo, y entonaos a vuestro gusto; que mi hija ni yo, por el

"siglo de mi madre, que no nos hemos de mudar un paso de nuestra aldea;

"la mujer honrada, la pierna quebrada y en casa; y la doncella honesta, el

"hacer algo es su fiesta". Esta excelente mujer está llena de buen sentido:

"... Con todo eso temo que este condado de mi hija ha de ser su perdición:
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"vos haced lo que quisiéredes, ora la hagáis duquesa o princesa; pero seos

"decir que no será ello con voluntad ni consentimiento mío. Siempre, her-

"mano, fui amiga de la igualdad, y no puedo ver entonos sin fundamentos".

La honradez de estas mujeres exhalaba por toda la sociedad española

un perfume de virtud que trasciende suave y fragante de las páginas del

Quijote. Honradas las hembras y celosos los varones, el hogar es recatado,

y, como se lee en El Curioso Impertinente, teníase por indiscreción visitar

a menudo a un amigo casado. Bien es cierto que tampoco el casado ha de

LIBROS DEL SIGLO XV

Reproducción de un grabado en madera publicado en un libro de esta época.
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extremar sus prevenciones, porque realmente todas son inútiles contra la

liviandad del seductor y la flaqueza de la mujer, como enseña El Celoso

Extremeño. En el justo medio está la virtud. Dorotea, la gentil doncella de

Osuna, no salia a la calle más que para ir a misa, acompañada de su madre

y de sus doncellas.

Ofrécenos esta Dorotea otro aspecto de las costumbres amatorias espa-

ñolas en el Siglo de oro. Durante este período, el Concilio de Trento prohi-

bió el matrimonio clandestino o ad juras, o sea el celebrado sin sacerdote

ni testigos, por el sólo juramento de los contrayentes de tomarse por marido

y mujer. Felipe II, a quien Guillermo de Orange acusó de haberse casado

así con doña Isabel de Osorio y de no hacer después ningún caso del

vínculo contraído, promulgó en España como leyes del Reino los cánones

tridentinos (Real cédula 12 Julio 1564). Ya habían pasado muchos años de

que el matrimonio ad juras estaba proscrito, y aún la conciencia social lo

tenía por válido. Lo demuestra el episodio de los amores de Dorotea con

el hijo del Duque andaluz. ¿Qué dice Dorotea al hijo del Duque cuando le

encuentra en la Venta? "En fin, señor, lo que últimamente te digo, es que

"quieras o no quieras, yo soy tu esposa, testigos son tus palabras, que no han

"ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello por que me des-

" precias; testigo será la firma que hiciste, y testigo el cielo, a quien tú llamas-

"te por testigo de lo que me prometías; y cuando todo esto falte, tu misma
"conciencia no ha de faltar de dar voces callando en mitad de tus alegrías".

Que las bodas se celebraban con gran suntuosidad y magnificencia;

que se tiraba en ellas la casa por la ventana, lo atestiguan las de Camacho.

Claro que no todos los novios eran ricos; pero el rumbo posible en cada

caso entraba de lleno en las costumbres sociales. Cabrera de Córdoba refiere

que Felipe II dispuso que en todas las casas-ayuntamientos de España

hubiera un rico vestido de novia para que las pobres lo utilizaran y no

dejasen de ir espléndidamente ataviadas a este acto solemne. La fiesta de

bodas tenía en la antigua España algo de sagrado, como las bodas mismas.

Los rasgos de amor conyugal llegan en ocasiones al ideal de lo subli-

me, como en La desdichada Estefanía, de Lope de Vega, en que la ino-

cente mujer sacrificada por el celoso marido escucha moribunda el lloro de

su hijo, y dice:

A Hernando, que gritos da

desde los pechos del ama,

como que mi muerte aclama,

te encomiendo, que en los dos

dejo el alma. Esposo, adiós,

que la voz de Dios me llama.
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30. Afición de las mujeres a las alhajas, a las golosinas,

al lujo.— Claro que no todas las mujeres moraban en este elevado plano

moral. Como ahora y como siempre, la mayoría estaba mucho más abajo.

O eran seres casi pasivos, buenas si criadas honradamente, o malas si habían

sido pervertidas con malos ejemplos, que se casaban para colocarse, y
engañaban a sus maridos si tenían ocasión para ello, sin importárseles un

ardite de los Mandamientos de la Iglesia ni de la severidad del Fuero Juzgo.

Se morían por las alhajas. En Amar después de la muerte, el marido ofrece

como arras a su esposa:

Aqueste un cupido es

de diamantes guarnecido,

que aun de diamantes, Cupido

viene a postrarse a tus pies.

No se sabe qué género de alhaja sería el cupido. En La señora y la

criada enuméranse un dios de amor de diamantes, un águila de esmeral-

das, un pelícano de rubíes y un áspid de zafiros. En Agradecer y no amar
descríbese una joya:

Esta un águila es, señora;

vedla, y advertid que enmedio

del pecho trae un diamante

de mucho fondo.

En El Pintor de su deshonra un hortelano se lamenta de que las alha-

jas valen mucho cuando se compran y poco al tratar de venderlas:

Poco entiendo de diamantes

que no valen si se venden

lo que si se compran valen.

Calderón censura, en Aurisfela y Lisidante, a las mujeres sus contem-

poráneas la afición a comer golosinas:

Ellas de nada se duelen,

como a ellas no les falten

almendrucos y pasteles,

chufas, fresas y acerolas,

garapiñas y sorbetes,

despeñaderos y rizos,

perritos y perendengues.
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Ataviábanse con mantos que

El sutil manto en celages

o negaba o concedía

el rostro.

Y con sombreros encima del manto:

Coronaba sobre el manto

los bien descuidados rizos,

airoso un blanco sombrero

por una parte prendido

de un corchete de diamantes

sobre un penacho

El vestido había de ser rico y elegante:

El talle era bien sacado

y de buen gusto el vestido,

mas que rico; pero si era

de buen gusto, ¿qué más rico? (1)

Se pintaban los cabellos y la cara:

A una mozuela la dije,

repartiendo unos cachetes

un día entre sus megillas,

y sus labios y sus dientes:

"Mi oficio es moler colores;

hija mía, no te quejes." (2)

Gustábales ir en coche, ni más ni menos que ahora:

Mas por presto que llegué,

ya estaba el coche a la puerta;

después que la compusieron

dos trasportines de seda,

(1) Mañanas de Abril y Mayo.
(2) Darlo todo y no dar nada
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y sobre una alfombra turca

una cristiana bayeta,

con no sé qué copecillo

de carey, que en india lengua

iba diciendo: aqui va

la mitad de esta belleza. .

.

Una toca rebozada

desmarañadas las trenzas.

Sus pies dos átomos bellos,

mucha plata en la pollera,

mucha pluma en el sombrero

y mucho aire en la cabeza. (1)

31. Coquetería. — A las monadas y garatusas que hacen las mu-

jeres para conquistar a los hombres se las llamaba cocos, y hacer cocos al

acto de monear o engatusar:

Distinción y grande, toco

que entre niño y mujer nace,

pues ella cocos nos hace

y al niño le hacen el coco (2).

De aquí que a las mujeres insinuantes se las dijera coquinas, no en el

sentido del francés coquine — bribona o bellaca, — sino en el más moderno
de coqueta. El honrado y patriota Capmany creia que no hubo coquetas en

España hasta el siglo xviii, y que su invasión fué una de las muchas truha-

nerías y degeneraciones del carácter nacional introducidas por la imitación

francesa ¡(3). Son muchos los españoles, como Capmany, que atribuyen a

la influencia francesa todas las picardías que advierten en España, como si

los españoles no tuviéramos nuestra alma en nuestro almario, y no fuéra-

mos capaces de ser tan malos como cualquiera. Engañábase en esto de la

coquetería, pues el tipo de la coqueta está perfectamente reflejado en la

literatura del Siglo de oro. Así lo pinta Moreto en la comedia San Franco

de Sena:

(1) Cada uno para si. (Calderón.)

(2) Rendirse a la obligación. (Comedia de los hermanos Córdoba y Figueroa).

(3) Prólogo del Diccionario francés-español.
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Porque el otro me quisiese,

¿pierdo yo del ser que tengo?

Si yo le parezco hermosa,

¿le he de hacer matar por eso?

Si quien se enamora rinde

la voluntad de su dueño,

las que no se lo agradecen

no tienen entendimiento.

Si es humilde, por humilde

mucho más se lo agradezco,

porque supo hacerse honrado

con tan noble pensamiento.

Decir que el respeto pierden

es locura, que a mi pecho

no lo infama lo que él quiere,

sino aquello que yo quiero.

De ver muchos que me quieran

le doy mil gracias al Cielo,

porque añade mi hermosura

más vasallos a su imperio.

Cuando voy por una calle

y algunos mozos encuentro,

que pasan muy mesurados

sin decir malo ni bueno,

les arrancara los ojos

que, pues callando me vieron,

por no tenerme por fea

me holgara de verlos ciegos.

Si hay algunos que me digan

donaires o atrevimientos,

aunque se enoje la cara,

nunca me ha entrado acá dentro.

Y cuando no hay quien me hable,

con tan grande desconsuelo

vuelvo a casa, que no soy

todo el día de provecho.

Calderón hace lo propio en Guárdate del agua mansa:

Si picasen en la dote

los amantes cortesanos

que enamorados de sí,

más que de mí enamorados,

me festejen, has de ver

que al retortero los traigo,

haciendo gala el rendirlos

y vanidad el dejarlos.
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Y en Mañanas de Abril y Mayo:

Pensarás que me he enojado,

Inés, por haberme dicho

su capricho y mi capricho;

y antes gran gusto me has dado,

porque no hay para mi cosa

como hombres de extraños modos,

y que al fin me tengan todos

por vana y por caprichosa.

¡Qué! ¿quisieras que estuviera

muy firme yo y muy constante,

sujeta sólo a un amante

que mil desaires me hiciera

porque se viera querido?

Eso no: el que he de querer

con sobresalto ha de ser

mientras que no es mi marido.

Y así, por dársele hoy

a Don Hipólito, quiero

ir al parque, donde espero

porque disfrazada voy,

pasear, hablar, reir,

preguntar y responder,

ser vista en efecto y ver,

porque no se ha de admitir

al amante más fiel

por el gusto que ha de dar.

— ¿Pues por qué? — Por el pesar

que yo le he de dar a él.

El galán de que se habla dice a un amigo:

Que ya veis cuánto me arrastra

una mujer tramoyera;

pues el serlo sólo es causa

de que a Doña Clara ame.

32. Los galanes. Conversaciones y academias. — Al tipo

de la coqueta corresponde en el sexo fuerte el del enamorado de profesión,

de que también nos ofrece abundante copia la literatura del Siglo de oro,

ya en el caballerete de la comedia calderoniana Amado y Aborrecido, que

decía:
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¿Por qué piensas

que en este tiempo es cordura

tener un hombre dos damas?

Para que si la una

faltase, quede otra que

la cátedra substituya.

Ya en el Don Juan de No hay cosa como callar, que dice:

No hay mujer que me deba

cuidado de cuatro días,

porque, burlándome de ellas,

la que a mi me dura más
es la que menos me cuesta.

Y que, sin embargo, tenía una siempre fija:

Todo ocioso cortesano

dice un adagio, que tenga

una dama de respeto

y sin estorbar divierta,

y ésta se llame la fija:

porque en todas horas sea

quien de las otras errantes

pague las impertinencias.

O como el galán de No hay burlas con el amor, a quien habla asi su

criado:

Como tú nunca has sabido

qué es estar enamorado,

como siempre has estimado

la libertad que has tenido,

tanto que los dulces nombres

de amor fueron tus placeres

burlarte de las mujeres

y reirte de los hombres,

de mí te ríes, que estoy

de veras enamorado.

En la calle Mayor, en las arboledas de la Virgen del Puerto y en el

Prado de San Jerónimo; en las muchas tertulias que se llamaban entonces

conversaciones, algunas de las cuales tenían ínfulas de academias poéticas,

como la que describe Calderón en Hombre pobre todo es trazas, y en otras,
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las más, se discreteaba y murmuraba, o se practicaba el juego del hombre,

como a la sazón se denominaba el tresillo, descrito en la comedia Nadie

fíe su secreto; en los corrales, viendo representar comedias, siempre censu-

radas por los teólogos y moralistas rígidos, pero siempre favorecidas por

la general afición, de que grandemente participó Felipe IV, a quien se atri-

buye — sin fundamento hasta hoy — haber compuesto una — Dar la vida

por su dama o El Conde Esses, — y que tuvo de la Calderona, comedianta

de mediana belleza más de singularísima gracia, a don Juan José de Aus-

tria; en las fiestas reales o en las grandes solemnidades religiosas que tam-

bién se celebraban, sin contar los autos sacramentales, con festejos profa-

nos, torneos, juegos de cañas, corridas de toros, cabalgatas, luminarias, etc.,

reuníase aquella sociedad española del Siglo de oro, que mirada tan a dis-

tancia, nos parece diversísima de la nuestra, y lo era efectivamente, por

algunos aspectos; pero no en la medida que nos figuramos. Estudiándola

con algún detenimiento, viene muchas veces a los labios el nihil novum
sub solé.

33. Dureza de carácter. — Pondérase también la dureza de ca-

rácter de los españoles del Siglo de oro, y, como consecuencia, la falta de

sensibilidad en nuestra Literatura de entonces. Fornerón aduce como argu-

mento decisivo las palizas sufridas por Don Quijote, "Un viejo — dice — y
"un pobre hombre son eternamente apaleados, manteados, derribados en

"el suelo; y hay que tener en cuenta que semejante brutalidad, pintada por

"un artista consumado en una obra maestra, se hace agradable a fuerza de

"gracia y buen humor" (1). Con perdón del iracundo historiador de Felipe 11,

hemos de decir que no vemos la lógica de esta consecuencia. Don Quijote,

por más simpático que nos sea, por grande que resulte su figura, vista desde

las cumbres de la Psicología y la Moral, aparecía como un loco impulsivo

que se iba encima de cualquiera que hallaba en su camino, y no así como
se quiera, sino armado de todas armas y dispuesto a herir y a matar. Era

naturalísimo que las gentes se defendieran de él, que rechazaran la agresión

con una defensa eficaz. Era naturalísimo también que los males causados

por él, no ciertamente por perversión de su espíritu, sino por extravío de su

entendimiento, determinaran en el ánimo de sus víctimas ímpetus de ven-

ganza. ¿Qué espíritu más sereno, más equilibrado, más burlón y de mejores

intenciones en general, y con especialidad para Don Quijote, que el del

bachiller Sansón Carrasco? Pues Sansón, cuando tan mal le salió el gene-

roso ardid de vencer a Don Quijote, convertido él en Caballero de los Es-

(1) Historia de Felipe II. Traducción de D. Cecilio Navarro. Barcelona, Montaner y Simón, 1884.
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pejos, y resultó derribado y molido por el loco a quien intentó curar, des-

pide a su escudero Cecial, diciéndole que se vuelva a casa, y añade: "Eso

"os cumple, porque pensar que yo he de volver a la mía hasta haber molido

"a palos a Don Quijote, es pensar en lo excusado; y no me llevará ahora

"a buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el de la venganza, que el

"dolor grande de mis costillas no me deja hacer más piadosos discursos"

.

Si así le escocían a un hombre tan superior las caricias de Don Quijote,

¿cómo no habían de sublevar al tropel del vulgo?

Esto sucedió, o se supone que sucedió en España; y lo mismo, exacta-

mente lo mismo hubiese acontecido en cualquier otro país. Las palizas que

llevó Don Quijote son consecuencia obligada del argumento de la obra,

y en el orden literario ennoblecen la figura del Hidalgo, dándole grandeza

trágica que sin ellas no hubiera tenido, así como en el filosófico contribu-

yen al trascendental simbolismo que, consciente o inconscientemente por

parte de Cervantes, hay por modo indudable en su creación maravillosa,

Si Don Quijote no hubiese sido apaleado, derribado del caballo, y hasta

pisado después de vencido por una piara de animales inmundos, esto es,

si los dolores físicos y morales no hubieran purificado su locura, no habría

pasado de ser un loco vulgar, y no sería la personificación definitiva del

humano espíritu en sus luchas con el medio social por un ideal imposible,

y si se quiere absurdo, pero en su fondo bueno y generoso.

Y en el orden social esa represión violenta de las acometidas de un

loco impulsivo no denuncian dureza de corazón en la raza ni crueldad de

espíritu, sino reacción, muy natural en todos los hombres que sin funda-

mento ni motivo se ven atacados, propia de todos los tiempos y países.

Por desdicha, no es dable limpiar ni excusar a nuestra raza del dictado

de dura, y si no en las palizas sufridas por el Héroe, en otras partes del

Quijote se refleja esa crueldad instintiva. En este orden, ¿qué cosa tan

triste como aquella descomunal paliza propinada por Juan Haldudo el rico,

vecino de Quintanar, a su pobrecito criado, niño de quince años, por no

tener con el ganado todo el cuidado que a él le parecía que debía tener?

Según todos los documentos, esta feísima costumbre de pegar los amos a

sus sirvientes era generalísima en España; tan general, que se admitía

como corriente y natural. En La Celestina leemos que las señoras increpa-

ban de continuo a sus criadas con dicterios tan dulces como éstos: "¿A do

vas, tinosa? ¿Qué hiciste, bellaca? ¿Por qué comiste ésto, golosa? ¿Cómo
fregaste la sartén, puerca? ¿Por qué no limpiaste el manto, sucia? Y tras

las frases venían mil chapinazos, pellizcos, palos y azotes".

Pero no hay que asombrarse demasiado de que fuesen así los espa-

ñoles y las españolas de hace tres siglos, porque en la misma época nada
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menos que la reina de Inglaterra, la que los ingleses llaman Isabel la Gran-

de, cogía a sus doncellas por los cabellos y las arrastraba largo trecho por

la regia cámara. Cuando de este modo procedía la Reina, ¿cómo se por-

tarían los vasallos, los Juanes Haldudos de Inglaterra?

Hoy no podemos concebir bien hasta dónde llegaba en otro tiempo, y
no sólo en España, sino en todas partes, este vicio de pegar. Creíase como
un axioma pedagógico que sin golpes era imposible enseñar a los niños

las primeras letras. Alonso Vázquez cuenta en los Sucesos de Flandes que

los soldados españoles y los italianos no admitían que sus oficiales les pe-

gasen con la espada, pero sí con el bastón; al paso que los alemanes y los

walones no toleraban el bastón, pero sí la espada. Y había su razón para

esta diferencia: era que italianos y españoles veían en el bastón el signo

de autoridad legítima, y walones y alemanes, en la espada el símbolo del

mando militar. Pero, como se ve, unos y otros estaban conformes en ser

golpeados: sólo diferían en el instrumento. Doña Juana de Mendoza, lla-

mada por antonomasia la Rica-hembra, pretendida por el Almirante de

Castilla D. Alonso Enríquez, negábase a sus pretensiones; pero un día don

Alonso monta en cólera y suelta tremenda bofetada a D.^ Juana. Entonces

D.^ Juana consiente desde luego en ser su esposa, para que no se dijese

que le había puesto mano en la cara hombre que no fuera su marido.

La idea de que un golpe lleva en sí además del dolor físico afrenta

moral, es relativamente moderna, por lo menos en su divulgación. Los

ingleses han abolido mucho después que nosotros la pena de azotes en

sus ejércitos de mar y tierra, y los rusos la conservan todavía.

No puede, pues, considerarse sociedad inculta y bárbara la del Quijote

porque hubiera en ella Haldudos que pegasen cruelmente a sus infelices

criados. ¡Cuántos pobres muchachos españoles, franceses, ingleses, alema-

nes y rusos, sí se les lee este triste pasaje de la novela del siglo xvii, lo

tomarán por un suceso de actualidad! No quiere decir esto, sin embargo,

que no se hayan dulcificado algo las costumbres.

34. Popularidad de la literatura en el Siglo de oro. —
Y ya que tenemos a la mano el Quijote, sirvámonos de él para comprobar

el grado de cultura y aficiones literarias que revela la literatura del Siglo

de oro. Es indudable que el Quijote refleja en las clases ¡lustradas — curas^

canónigos, hidalgos — un nivel medio superior al presente.

El licenciado Pérez sería hoy correspondiente por lo menos de la Aca-

demia Española, y el canónigo de Toledo merecería plaza de número. Y
no se diga que es Cervantes quien habla por labios de estos personajes;

porque, aunque así sea en realidad, la novela demuestra de mil modos que
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la lectura estaba muy generalizada. Luscinda pidió a Cardenio un libro de

caballerias en que leer, a los que era ella muy aficionada; y así la mayor
parte de los personajes del Quijote. Bien es verdad que Santa Teresa tam-

bién se acusa en su vida de haber tenido la misma afición.

Pellicer censura al cura de Argamasilla por su profundo y variado co-

nocimiento de los libros de caballería, y no suelta sólo a él este palmetazo,

sino que también su disciplina alcanza al simpático canónigo de Toledo,

gran conocedor igualmente de la literatura caballeresca; como que cuando

oyó a Don Quijote encerrado en la jaula donde se creía encantado: "¿Por

"dicha vuestras mercedes, señores caballeros, son versados y peritos en

"esto de la caballería andante? Porque si lo son, comunicaré con ellos mis

"desgracias; y si no, no hay para qué me canse en decirlas", respondió:

"En verdad, hermano, que sé más de libros de caballerías que de las sú-

" muías de Villalpando; así que, si no está más que en esto, seguramente

"podéis comunicar conmigo lo que quisiérades".

Para Pellicer, esta ciencia de los libros caballerescos era gravísimo

defecto en ambos eclesiásticos. Sin duda, el crítico hubiera preferido verlos

doctos en Sagrada Escritura, Teología dogmática o Derecho canónico.

Pero conviene poner algunos reparos a tan acres censuras. En primer

lugar, no es cierto que el Cura y el Canónigo sólo supiesen de libros de

caballerías. En el expurgo de la librería de Don Quijote, el Cura se revela

conocedor de toda la literatura amena de su tiempo, y no sólo de la espa-

ñola, sino de la italiana; por lo visto, era lector incansable y un enamorado

de la belleza literaria. Su entusiasmo cuando tropezó con Los diez libros

de la fortuna de amor, del poeta sardo Lofraso, hace a este cura eterna-

mente simpático y amable a todo bibliófilo. Dijo: "dádmele acá, compadre,

que precio más haberle hallado que si me dieran una sotana de raja de

Florencia", y le "puso aparte con grandísimo gusto". El Párroco demostrá-

balo exquisito en la crítica que iba haciendo de cada uno de los libros que

le alargaba el barbero. Era algo más, mucho más que un amateur de las

bellas Letras; era un literato de cuerpo entero.

Pues ¿y el canónigo toledano? Sus disertaciones sobre las novelas,

poemas y comedias son de una finura de preceptiva, erudición y crítica

incomparables. El espíritu de aquel eclesiástico estaba labrado en mármol
del Ática; si hubiese habido canónigos en tiempo de Pericles, seguramente

habrían sido de la casta de este que conoció a Don Quijote.

Ciertamente que las bellas Letras no son el asunto de la carrera sacer^

dotal, pero la Iglesia las ha considerado siempre como uno de sus más
adecuados y útiles ornamentos. Y en la sociedad española del siglo xvii

había otra razón circunstancial que llevaba a gran parte del clero al cultivo
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Don Quijote de la Mancha (1).

(1) Este grabado, y los de las páginas siguientes, están tomados de la ilustración hecha por Manuel
Ángel para las ediciones de la obra inmortal publicadas por la Casa Calleja.
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de la literatura, ya como escritores, ya como lectores o público; el clero

secular y regular era tan numeroso que, según Mendoza, pasaba con mu-
cho de doscientos mil individuos en 1619; la cifra de doscientos mil es la

que señala o indica, mejor dicho, González de Ávila como la de los exis-

tentes en 1623. Habiendo además unidad católica garantida por severísi-

mas leyes penales, ¿cómo ni para qué hablan de emplearse todos los

talentos del sacerdocio en la controversia religiosa, que apenas si era nece-

saria, ni en el cultivo fundamental de las ciencias sagradas, ejercicio por

otra parte peligrosísimo, pues al menor descuido del cultivador podía dar

con sus huesos en las cárceles del Santo Oficio?

El ejemplo de lo sucedido a Fr. Luis de León por meterse a volver en

nuestra lengua palabra por palabra el texto del Cantar de los Cantares no

era, ciertamente, para animar a ningún eclesiástico estudioso a semejantes

empresas, y mucho menos a la de cavilar sobre los límites adonde llegan

en la justificación del hombre los méritos de la gracia y la acción del

libre albedrio; por ahí habían empezado los luteranos, y en ese terreno

resbaladizo y fangoso se había caído y hundido nada menos que un arzo-

bispo de Toledo.

Mucha parte del clero español, no por miedo a la Inquisición, sino

movido por el mismo recelo a la herejía y miedo a caer en ella, que hacía

tan diligente a la Inquisición, se apartó de las cuestiones teológicas y
escriturarias, juzgándolas peligrosas en sumo grado para ellos mismos y
para el pueblo, concretándose a saber lo necesario para el ejercicio de los

ministerios sacerdotales en una nación donde, si había pecadores que

absolver, no había herejes que refutar ni infieles a quien convertir.

Y, ciertamente, no fué esto un mal para la nación española, ni amen-

guó su gloria, sino que, por lo contrario, hubo de contribuir por modo
eficacísimo a su mayor acrecentamiento. Porque aquella considerable masa
de clérigos, bien preparada en las Universidades y con tiempo de sobra y
elementos para comprar libros, fué factor esencial del maravilloso floreci-

miento de nuestras Letras en el Siglo de oro; del sacerdocio salieron pere-

grinos ingenios que en la poesía, en la dramática, en la novela y en la

historia pusieron muy alto el nombre de España en el siglo xvii, y el sacer-

docio constituyó en su mayor parte el público de aquellos grandes poetas

dramáticos y escritores. Sin muchos curas y sin muchos canónigos como
los que presenta el Quijote, quizás no hubiera sido posible el Siglo de oro

de las Letras españolas.
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SIGLO DE ORO. ^^ ^ V. - CLASES Y
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Las preocupaciones nobiliarias. Patricios

y plebeyos. — Para conocer el medio social en que

se desarrolló la Literatura española en el Siglo de oro,

y aun para conocer esta Literatura por su interesanti-

simo aspecto de reflejo de aquel estado social, debe-

mos dar todavía una idea, principalmente fundada en

textos literarios, de la organización de nuestra patria

en aquel tiempo. Y lo primero que a la vista salta es la profunda distinción

de clases; la sociedad española del Siglo de oro no estaba fundada sobre

el principio de la igualdad legal, sino jerárquicamente organizada.

No era esto exclusivo de nuestros antepasados, sino común a todas las

naciones y pueblos del mundo culto. Y no se fundaba meramente en las

prescripciones de la ley sino en un sentimiento arraigado en los corazones,

aun en el de los que no participaban de los beneficios de aquella férrea or-

ganización jerárquica. Los plebeyos lo mismo que los patricios estaban

convencidos de que debía haber patricios y plebeyos, y de que unos vie-

nen al mundo para ser nobles y otros para formar en la masa de la gente

(1) 35. Las preocupaciones nobiliarias. Patricios y plebeyos. — 36. Los hidalgos.

En qué consistía la hidalguía. — 37. Diferencia entre hidalgos y caballeros. — 38. Po-

sición económica de hidalgos y plebeyos. La leyenda del hambre nacional. — 39. La

Grandeza en el Siglo de oro. — 40. Cómo vivían los grandes en sus villas señoriales.

41. El mecenazgo de los grandes. El Conde de Lemas.
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ruin y miserable. La preocupación nobiliaria era universal, y de todas las

clases, dentro y fuera de España.

Véase cómo el Conde Baltasar de Castiglioni señala la primera condi-

ción que ha de tener el cortesano, esto es, el hombre bien educado y de

sociedad. Copiamos de la hermosa traducción castellana de Boscán:

"Quiero, pues, cuanto a lo primero que este nuestro cortesano sea de

buen linaje; porque mayor desproporción tienen los hechos ruines con los

hombres generosos que con los bajos. El de noble sangre, si se desvía de

sus antepasados, amancilla el nombre de los suyos, y, no solamente no

gana, mas pierde lo ya ganado, porque la nobleza del linaje es casi una
clara lámpara que alumbra y hace que se vean las

buenas y las malas obras, y enciende y pone es-

puelas para la virtud, así con el miedo de la infa-

mia como con la esperanza de la gloria. Mas la

baja sangre, no echando de si ningún resplandor,

hace que los hombres bajos carezcan del deseo de

la honra y del temor de la deshonra, y que no

piensen que son obligados a pasar más adelante

de donde pasaron sus antecesores. Muy al revés de

esto son los de gran linaje, porque tienen por gran

vergüenza no llegar a lo menos al término do los

suyos llegaron. Por eso acontece casi siempre que

los más señalados en las armas y en los otros vir-

tuosos ejercicios vienen de buena parte; y es la

causa de esto que la naturaleza, en aquella se-

creta simiente que en toda cosa está mezclada, ha puesto y enjerido una

cierta fuerza y propiedad de su principio para todo aquello que del pro-

cede, por manera que lo que nace tiene semejanza a aquello de donde nace.

Esto no solamente lo vemos en las castas de los caballos y de otros anima-

les, mas aun en los árboles, los cuales suelen las más veces echar las

ramas conformes al tronco; y si alguna vez yerran de esto, es por culpa de

quien los granjea. Lo mismo es en los hombres, los cuales si alcanzan quien

los críe bien, casi siempre se parecen a aquellos de donde proceden, y aun

acaece muchas veces salir mejores" (1).

Esta filosofía social admitíase por indiscutible, y era la de todo el

mundo. Refiere D. Luis Zapata varios lances de caballeros en corridas de

toros, y añade: "Un barbero de Toledo dicen que también acertaba a alan-

cearlos (a los toros); y a esta fama, delante del Emperador salió y mató un

El gran duque de Alba.

D. Femando Alvarez de Toledo.

(1508-1582)

(1) El Cortesano, lib. I, cap. II.

98



V. - CLASES Y JERARQUÍAS

toro en Toledo en la plaza; mas como cosa de hombre bajo no se tuvo en

nada, y decían que como buen barbero les acertaba la vena, como con la

lanceta, con la lanza. El buen linaje es como luz que alumbra las buenas

cosas que los generosos hacen, y por eso se llama obscuro el de la gente

baja" (1).

Teníase a los plebeyos por incapaces de mando militar y de puestos o

destinos públicos. Para ellos no había otro premio que la retribución metá-

lica. Lope de Vega, en El Valiente Céspedes, pinta de este modo a Carlos V
recompensando a los que se habían distinguido en la batalla de Mulberg:

Carlos V. Mil escudos le daréis

al villano que enseñó

el vado.

El Duque de Alba. Bien mereció

que su humildad estiméis.

¿Y a los que el Albis pasaron

con las armas en la boca?

Carlos V. Honrallos a los dos toca,

pues como estrellas guiaron;

dad a los nobles oficios,

y a los que no, cubrid de oro.

Pero, ¿qué puede maravillar, si ni para soldados rasos se creía útiles a

los plebeyos? Diego Núñez de Alba, en sus castizos Diálogos de la vida

del soldado, echa de menos la época en que todos los soldados eran hidal-

gos, y se lamenta de que hubieran empezado a pasar a Italia "aquellas bar-

cadas de mozos de espuela y de caballos^ oficiales y pastores" que iban a

la guerra "no por vivir o ganar honra en ella, sino para recoger algún di-

nero con que volverse a su casa" (2). El Consejo de la Guerra informaba a

Felipe II que "sin nobles y señores no se puede hacer cosa bien hecha en la

guerra . . . La gente baja no tiene presunción, y con su pobreza no atien-

de apotra cosalque a mantenerse de las pagas, y hurtar las que puede".

Y a su vez el duque de Alba decía también al Rey: "En nuestra nación

ninguna cosa importa tanto como introducir caballeros y gente de bien en

la infantería, y no dejarla toda en poder de labradores y lacayos" (3). ¡Los

labradores y los lacayos no eran gente de bien para el gran duque de Alba!

C2) Mísce/fínea (Edición de la Academia Española), pág. 271. Esta edición nada vale ya con el texto

critico depurado por D. Juan Menéndez Pidal, aun no publicado. Véase el Discurso de recepción en la Aca-
demia Española de D. Juan (24 Enero 1915).

(3) Libros de antaño, tomo XII. Con un prólogo de D. Antonio M. Fabié. — Madrid, MDCCCXC.
(4) Documentos inéditos para la Historia de España, Tomo XVIII.
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Memorable fué la rota de los Gelves, en que pereció Don García de To-

ledo, mayorazgo de la casa de Alba, Todas las relaciones que conservamos

del suceso permiten asegurar que el demasiado ardimiento de Don García

fué la causa del desastre. Pero, ¿a quién culpó la opinión pública? ¡Al conde

Pedro Navarro! ¿Por qué? Sandoval lo dice: porque el Conde, aunque tan

valeroso soldado y experimentado capitán, era de origen obscuro. Tantos

desprecios le hicieron al Conde, y tanto le amargaron la vida, que se pasó

del servicio de España al de Francia. A nadie chocó la traición. ¿Qué podía

esperarse de un plebeyo?

En la jornada de Provenza unos franceses, defendiendo una torre, ma-
taron a Garcilaso de la Vega. En cuanto Carlos V
supo que habían sido villanos los matadores de

tan ilustre caballero, los mandó ahorcar a todos.

Este rasgo del César fué muy celebrado por los

españoles, italianos y alemanes, y no se sabe que

lo censuraran los franceses.

Teníase por funesta y dañina la influencia que

un hombre del pueblo pudiese adquirir en el áni-

mo de un grande. ¿Por qué censura Cervantes tan

duramente al capellán de los Duques que disputó

con Don Quijote? ¿Por ser eclesiástico? No, por

cierto. Lo que vio mal en él fué la falta de linaje,

del que se derivaba, según el común sentir de la

época, la ruindad de su ánimo: "... un grave

eclesiástico, dice, destos que gobiernan las casas

de los grandes, y como no nacen príncipes, no

aciertan a enseñar cómo lo han de ser los que lo

son". Cierto que en otro pasaje proclama Don Quijote que cada uno es hijo

de sus obras; pero esta afirmación genérica, impuesta por el Catecismo,

no era bastante poderosa en la práctica para destruir la preocupación

nobiliaria, en cuanto tenía de odiosa. El mismo Don Quijote, explicando las

diferentes clases de linajes, pronuncia esta frase terrible: "Del linaje plebeyo,

sino que sirve sólo de acrecentar el número de los que viven, sin que merez-

can otra fama ni otro elogio sus grandezas"

.

Natural es que el plebeyo, despreciado y humillado de continuo, como
ser bajo y vil, no participase de los sentimientos caballerescos. Sancho

Panza es un cobardón de siete suelas; en las batallas que da su amo no

tiene otra intervención que desbalijar al enemigo vencido. Sólo por instinto

de conservar la pelleja, atrévese a pelear. Nada más expresivo y gracioso

que su polémica con Tomé Cecial, convertido en escudero de Sansón Ca-

Garcilaso de la Vega.

(1503-1536)

(De un grabado en madera
del siglo XVI).

100



V. - CLASES Y JERARQUÍAS

rrasco. Tomé desafía a Sancho, diciéndole ser uso de los escuderos pelearse

unos con otros, mientras que combaten sus amos. Sancho niega que reine

semejante costumbre, pero aun cuando exista, "yo no quiero cumplirla —
dice — sino pagar la pena que estuviere puesta a los tales pacíficos escude-

ros". Y está dispuesto a pagar esta pena porque ha calculado que le costará

menos que las hilas que podría gastar en curarse la cabeza. A pesar de tan

prudente cálculo, insiste Tomé, y Sancho insiste también en rehuir el

combate: "... sepa, señor mío, que no he de pelear; peleen nuestros amos

y allá se las hayan; bebamos y vivamos nosotros, que el tiempo tiene buen

cuidado de quitarnos las vidas, sin que andemos buscando apetitos para que

se acaben antes de llegar su sazón y término, y que se caigan de maduras",

Pero Tomé no se convence, y, como Sancho le dijera que no era cosa

de luchar, no habiendo entre ellos enojo ni cólera, el Cecial promete des-

pertarle la segunda con dos o tres bofetadas. A esto ya Sancho se revuelve

y salta: "Contra ese corte — dice — sé yo otro, que no le va en zaga; co-

geré un garrote, y antes que vuesa merced llegue a despertarme la cólera^

haré yo dormir a garrotazos la suya, de tal suerte que no dispierte si no

fuere en el otro mundo; en el cual se sabe que no soy yo hombre que me
dejo manosear el rostro de nadie; y cada uno mire por el virote, aunque lo

más acertado sería dejar dormir su cólera a cada uno, que no sabe nadie el

alma de nadie, y tal suele venir por lana que vuelve trasquilado; y Dios

bendijo la paz y maldijo las riñas porque si un gato acosado, encerrado y
apretado se vuelve en león, yo que soy hombre. Dios sabe en lo que podré

volverme, y así desde ahora intimo a vuesa merced, señor escudero, que

corra por su cuenta todo el mal y daño que de nuestra pendencia resultase".

También es natural que el plebeyo con sentimientos hidalgos se fin-

giera o hiciese pasar por hidalgo. Esto, principalmente, sucedía a los sol-

dados, profesión que ennoblece los ánimos. Lope de Vega, en la comedia

Don Juan de Austria en Flandes, hace decir a un soldado hidalgo:

No soy de los españoles

que nacieron en la tierra

hechos un sol de trabajos

en las montañas primeras,

Y siendo su mayor honra

guardar dos vacas y ovejas,

con abarcas y curados

vestidos de tosca jerga,

En empuñando una pica

o una alabarda o jineta,

con una cadena al hombro

y una pluma a la francesa,
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Dicen que fueron sus padres

Anquises, Didos, Eneas,

y que es su solar Guevara,

y comen diez mil de renta.

El gracioso cuento que narró Sancho Panza a los Duques, cuando

invitaron a Don Quijote a sentarse en la mesa, en lugar preferente, refleja

muy bien las preocupaciones nobiliarias de la España del Siglo de oro.

Dijo Sancho:

"Convidó un hidalgo de mi pueblo muy rico y principal, porque venía

de los Alamos de Medina del Campo. . . a un labrador pobre, pero hon-

rado. . . Estando los dos para asentarse a la mesa, el labrador porfiaba

con el hidalgo que tomase la cabecera de la mesa, y el hidalgo porfiaba

también que el labrador la tomase, porque en su casa se había de hacer

lo que él mandase; pero el labrador que presumía de cortés y bien criado,

jamás quiso, hasta que el hidalgo mohíno, poniéndole ambas manos sobre

los hombros, le hizo sentar por fuerza, diciéndole: "Sentaos, majagranzas,

que adondequiera que yo me siente seré vuestra cabezera"; y este es el

cuento, y en verdad que creo que no ha sido aquí traído fuera de propósito".

Tiene la moraleja de este cuento un sentido universal o humano, apli-

cable a todos los tiempos; pero tiene también otro particular y propio de

la sociedad en que lo refirió el escudero de Don Quijote. En ella, donde-

quiera que se sentara el Grande, era cabecera del Hidalgo, y dondequiera

que se sentara el Hidalgo, era cabecera del Plebeyo. La idea de la jerar-

buía, fundada en el nacimiento u origen, estaba profundamente arraigada

en todos los espíritus.

36. Los hidalgos. En qué consistía la liidalguía,
'—

Dentro del patricíado había, de menor a mayor, hidalgos, caballeros y
grandes. Podrían añadirse los titulados — marqueses, condes, etc. — , que

no eran grandes; pero en realidad, el título sólo añadía a la condición del

caballero el reconocimiento o posesión de un señorío que de tiempo inme-

morial, o por concesión más reciente de los reyes, llevaba calificativo su-

perior al de simple señor.

Lo más importante para el estudio de nuestra Literatura en el Siglo

de oro es conocer bien lo que se entendía por hidalgo.

En el concepto de la hidalguía entraban dos notas: una positiva y otra

negativa. La primera es el esclarecimiento de la ascendencia, el tener abue-

los conocidos; en una palabra, ser ilustre en el sentido más propio de la

palabra. Don Quijote, como todos los hidalgos de su tiempo, conocía y
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ufanábase de su alcurnia. Hablaba con énfasis de "las aventuras y desafíos

"que acabaron en Borgoña los valientes españoles Pedro Barba, y Gutie-

"rre Quijada (de cuya alcurnia yo desciendo por línea recta de varón) ven-

"ciendo a los hijos del conde de San Polo".

La ilustre ascendencia constituía, pues, para el buen Alonso Quijano, el

estado de hidalguía o nobleza. La gloria de su antepasado Gutierre Quijada

se reflejaba en él, sacándolo de la obscuridad en que yace la masa común

de ciudadanos, o sea, separándolo y encumbrándolo sobre "el linaje ple-

"bleyo, que, como ya dijimos, sirve sólo de acrecentar el número de los que

"viven, sin que merezcan otra fama, ni otro elogio sus grandezas". Según

las ideas dominantes en los tiempos pasados, esta cualidad de la nobleza

heredada era inherente al sujeto, y nadie podía dársela ni quitársela. Por

eso creía el pueblo, según Mosen Diego de Valera, que puede el Rey facer

caballero, mas no fijodalgo. En este

sentido positivo todo noble era hi-

dalgo. La nota negativa consistía en

no ser más que hidalgo. Así, al califí-

car a un sujeto de hidalgo, se signi-

fícaba que pertenecía a la nobleza;

pero a lo más general o común de

ella. Que no era caballero ni grande.

37. Diferencia entre lii- sancho panza.

dalgos y caballeros. — Más di-

fícil de defínir o precisar es lo que se entendía en el Siglo de oro por

caballero, lo que añadía la dignidad de caballero a la condición hidalguil.

Siglos atrás, cuando se escribieron las Partidas, la distinción estaba

muy clara. Fidalguia es nobleza que viene a los ornes por línage (1). El

caballero es el que ha sido armado tal por mano de ome que caballero

sea (2). El ceremonial es el mismo que ridiculizó Cervantes en el saladísimo

capítulo III de la primera parte del Quijote. Esto indica que ya no estaba

en uso, pues no es verosímil que se atreviese el autor del Quijote a poner
en solfa un acto tan solemne y de tan elevada signifícación para las perso-

nas principales de España; no hay noticia positiva, por otra parte, de que
nadie fuese armado caballero en el Siglo de oro, a no entrar esa ceremonia
en la profesión en las Órdenes Militares; sabemos que los novicios se reti-

(1) Partida segunda. Tit. XXI, Ley III.

(2) ídem id. Ley XI.
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raban a un convento a prepararse para ella (1), pero no que el ritual de

las Partidas, ridiculizado en el Quijote, se observase.

Sancho Panza decía a su amo: "Los hidalgos dicen que no contenién-

"dose vuesa merced en los límites de la hidalguía, se ha puesto don, y se

"ha arremetido a caballero con cuatro cepas y dos yugades de tierra, y
"con un trapo atrás y otro adelante. Dicen los caballeros que no querían

"que los hidalgos se opusiesen a ellos, especialmente aquellos hidalgos

"escuderiles que dan humo a los zapatos y toman los puntos de las medías

"negras con seda verde". A lo que respondió Don Quijote: "Eso no tiene

"que ver conmigo, pues ando siempre bien vestido y jamás remendado;

"roto bien podría ser, y el roto más de las armas que del tiempo".

La opinión, sin embargo, de que faltaban a Don Quijote bienes de

fortuna para ser caballero, era general o unánime. El buen Hidalgo no

podía contrarrestarla con todo su ingenio. "¡Válame Dios — dijo la sobri-

"na — que sepa vuesa merced tanto, señor tío, que si fuese menester en

"una necesidad podría subir en un pulpito e irse a predicar por esas calles,

"y que con todo esto dé en una ceguera tan grande y en una sandez tan

"conocida, que se dé a entender que es valiente siendo viejo, que tiene

"fuerzas estando enfermo, y que endereza tuertos estando por la edad

"agobiado, y sobre todo que es caballero no lo siendo, porque aunque lo

"puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres".

El hidalgo pobre había de contentarse, pues, con su hidalguía, y era

vana presunción la suya creerse caballero, esto es, algo más que hidalgo,

mientras que no alcanzase a salir de la pobreza. Y del Quijote se colige

que bastaba, efectivamente, salir de ella, para que el simple hidalgo fuese

tenido por caballero. El muy simpático D. Diego de Miranda dijo de sí

mismo a Don Quijote: "Yo, señor caballero de la Triste Figura, soy un

"hidalgo natural de un lugar donde iremos a comer hoy si Dios fuere

"servido: soy más que medianamente rico ... "Y sin duda por serlo, aun-

que se llama él hidalgo a secas, Cervantes lo califica de discreto caballero

de la Mancha, y dice de su casa: "... casa de un caballero labrador y
rico"", y no se olvida de anteponer a su nombre y al de su hijo Lorenzo,

el don reservado a los caballeros, y que Don Quijote no debía usar, con-

forme a las costumbres de su tiempo, por no ser más que simple hidalgo.

Don Quijote comprendía perfectamente que los caballeros de su pue-

blo y su sobrina llevaban razón, al considerar como un obstáculo insupe-

rable a sus pujos de caballero la cortedad de su hacienda, y por eso se

(1) La Corte de Carlos V, por D. Antonio Rodríguez Villa. Cartas publicadas en el Boletín de la Aca-

demia de la Historia, 1904 y 1905. En una de ellas se habla de Alonso Mercado y Vázquez que estaba retira-

do en un convento, preparándose para profesar en la Orden de Calatrava.
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apesadumbró tanto en casa de los Duques, cuando se le soltaron los pun-

tos de una de sus medias verdes, pena que glosó Ben-Engeli con un dis-

creto discurso: "Miserable del bien nacido que va dando pistos a su honra,

"comiendo mal y a puerta cerrada, haciendo hipócrita al palillo de dientes

"con que sale a la calle, después de no haber comido cosa que le obligue a

"limpiárselos; miserable de aquel, digo, que tiene la honra espantadiza y
"piensa que desde una legua se le descubre el remiendo del zapato, el "tra-

"sudor del sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de su estómago".

38. Posición económica de hidalgos y plebeyos. La
leyenda del hambre nacional. — Esta magnífica pintura y la seme-

jante en el Lazarillo de Tormes del hidalgo a quien sirvió en Toledo, así

como el hambre que solían pasar los héroes de las novelas picarescas, y
aun la glotonería de que alardeaba Sancho Panza, han sugerido a muchos

extranjeros y a no pocos nacionales la idea de que España, en el Siglo de

oro, era una nación famélica y que todo el mundo estaba aquí a la cuarta

pregunta y sin pan que llevarse a la boca.

El estudio desapasionado de los textos literarios no conduce, ni mucho
menos, a semejante conclusión. En la España de los siglos xvi y xvii había

ricos y pobres, como en todas las humanas sociedades en todos los tiempos,

gentes que se daban buena vida y otras que la llevaban mediana o mala,

y el aspecto general en este orden no era peor de lo que ha sido después

en nuestra patria, ni entonces y después en otros pueblos.

La mayoría de los hidalgos que figuran en el Quijote son personas

regularmente acomodadas. Don Quijote comía carne todos los días, excepto

los viernes, regalábase con volatería los domingos, vestía con pulcritud y
vivía en buena casa, tenía ama y criado, pagaba sus cuentas cuando no le

venía la locura de la caballería andante, y aún le sobraba para crearse una

copiosa biblioteca. Había hidalgos ricos, como el romántico amante de

Marcela. Es, pues, una leyenda el hambre general de nuestros antiguos

hidalgos. Lo que había era que muchos no podían sostenerse con el decoro

debido a su posición, y hacían esfuerzos sobrehumanos por aparentar que

se sostenían; tal lucha era la que bañaba de tinte ridículo, melancólica y
tristemente ridículo, la faz de algunos de la clase. El Hidalgo del Lazarillo

de Tormes es el tipo máximo de la pobreza hidalguil; famélico, disimulaba,

sin embargo, su hambre con fortaleza de ánimo que sólo puede hacer reír

a los imbéciles y a los de mal corazón. Si Don Quijote enternecía a Heine

por sus malandanzas y desventuras, no menos digno de lástima es el

hidalgo sin fortuna que no comía y se iba de paseo con el mondadientes

en la boca, para que no perdiera el decoro de la clase.
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Fácil es poner el paño de pulpito y endilgar un sermón a los hidalgos

de antaño, aconsejándoles cuando ya no pueden seguir el consejo, que se

dediquen a trabajar o montar industrias. En las ideas y modo de ser social

de la época en que florecieron los hidalgos, no era eso posible. Para el hi-

dalgo no había otras carreras que la Iglesia, las armas y las letras, enten-

diendo por letras la magistratura, y fué gran política de los Reyes Católicos

abrirles esta última, por la que entraron tantos de ellos con utilidad propia

y del común. El Quijote nos ofrece un bello tipo de estos hidalgos, magis-

trados u oidores, en la persona del licenciado Juan Pérez de Viezma, her-

mano del Cautivo y padre de la hermosa Clara, que iba proveído por oidor

a las Indias, en la Audiencia de México. Estos nobles oidores llenaron la

historia jurídica, y aun la política de España durante las centurias décimo-

séptima y decimoctava: su influjo social fué creciendo siempre a expensas

de los grandes y de los hombres de armas, hasta llegar a ser la verdadera

clase directora de la sociedad española.

Pero los hidalgos que no alcanzaban puesto en la magistratura, y no

se sometían para el ejercicio de las armas a las condiciones técnicas y de

larga preparación que iba exigiendo cada vez más esta carrera, quedaban,

como Don Quijote, recluidos en sus aldeas, viviendo en sus casas solarie-

gas, que mostraban en el patio o portal el astillero, lancera o estante con

las armas de los bisabuelos, tomadas de orín y llenas de moho, y consu-

miendo más o menos deprisa el heredado patrimonio. ¿Qué iban a hacer?

Eran restos, pero restos vivos de una organización social más antigua que

había perdido ya su razón de ser, conservando todavía los sentimientos que

antes los hicieron factores principales del organismo nacional, y grandes y
gloriosos cual ninguno. Aún se les respetaba; a las hidalgas se ponía en la

iglesia alcatifa, o sea tapete de lana o seda, almohada y arambeles; pero

estas preeminencias empezaban a chocar a la gente ordinaria, que iba en-

contrándolas excesivas, como la mujer de Sancho Panza, cuando compara-

ba la llaneza de la duquesa de Aragón con los humos de las hidalgas de

su pueblo.

En cuanto a los plebeyos, tampoco era el hambre la regla general de

su condición. Sancho Panza era un pequeño propietario. "Id a gobernar

vuestra casa y a labrar vuestras pegujares — le dijo el ama de Don Qui-

jote — , y dejaos de pretender ínsulas ni ínsulos". Cuando perdió el rucio,

declara que le ganaba 26 maravedís diarios, con lo que mediaba él su des-

pensa. Gastaba, pues, Sancho en sustentarse, 52 maravedís.

Lope de Vega, en La Dorotea, nos revela que la libra de carnero cos-

taba 14 maravedís y la de vaca 12. Con sus 52 maravedís podía Sancho

comer carne en cantidad maravillosa, no sólo para los actuales campesinos,
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sino para los obreros fabriles que más ganan en las naciones que pasan

hoy por más prósperas y adelantadas.

En otro pasaje declara el mismo Sancho cuál era su salario de mozo de

labranza: "cuando yo servía a Tomé Carrasco, el padre del bachiller Sansón

"Carrasco, que vuesa merced bien conoce, dos ducados ganaba cada mes,

"amén de la comida". No es más crecido el salario actual de los labradores,

y aún es muchísimo menor si se tiene en cuenta la depreciación del

valor de la moneda y el aumento de precio de los artículos de primera ne-

cesidad. En tiempo en que costaba la libra de vaca 12 maravedís, no debía

de ser mala la olla que Tomé Carrasco hiciera servir a sus gañanes.

Don Quijote dando a Sancho sus famosos consejos.

Segunda parte, capitulo LXXIII.

El ansia de comer del escudero de Don Quijote no indica, por tanto,

necesidad, sino apetito, y también costumbre de satisfacerse. Con Don Qui-

jote iba, para su uso, a media ración, y por eso se lamentaba. Dijo al escu-

dero del Caballero del Bosque: "vuesa merced sí que es escudero fiel y
"legal, moliente y corriente, magnífico y grande, como lo muestra este ban-

"quete, que si no ha venido aquí por arte de encantamiento, parécelo a lo

"menos; y no como yo, mezquino y malaventurado, que sólo traigo en mis

"alforjas un poco de queso, tan duro, que pueden descalabrar con ello a un

"gigante, a quien hacen compañía cuatro docenas de algarrobas y otras

"tantas de avellanas y nueces, merced a la estrechez de mi dueño, y a la

"opinión que tiene y orden que guarda de que los caballeros andantes no

"se han de mantener ni sustentar sino con frutas secas y con las yerbas del

"campo". La ruindad de la despensa de Don Quijote era, pues, uno de

tantos efectos de sus manías, y no consecuencia obligada del estado social.
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¿No son todos estos datos suficientes para relegar al panteón de las leyen-

das la del hambre nacional, característica, según la caterva de críticos con-

temporáneos, de la antigua España? Sancho echaba de menos en sus an-

dantescas peregrinaciones las ollas que comía en su pueblo, se jactaba de

conocer, con sólo olerlos, los vinos de las distintas regiones de la Mancha,

y no seguía a Don Quijote obligado por la necesidad de ganarse un jornal,

sino seducido por el señuelo de vagas grandezas. Era un pobre, pero no un

miserable. Estaba gordo, y su hija Sanchica tenía unos colores encendidos

y frescos, que daba gloria mirarlos.

39. La Grandeza en el Siglo de oro. — A la cabeza de la

sociedad española, en el Siglo de oro, estaban los Grandes. Eran los ricos-

hombres de la Edad Media, los oligarcas de los siglos xiv y xv que, reduci-

dos a disciplina por los Reyes Católicos, fueron de allí en adelante los direc-

tores supremos del pueblo español en funciones de guerra, gobernación y
representación exterior, así como sus modelos o dechados en la esfera social.

El reinado de los Reyes Católicos abrió para la Grandeza de España

una época de carácter distinto del que habían revestido las de la Edad
Media; y esta época no puede decirse que terminó hasta la abolición de los

señoríos y de los mayorazgos, en tiempo ya tan próximo a nosotros. Pero

con haber conservado en tan largo período líneas generales idénticas, y
aun colorido semejante, su transformación histórica no cesó ni un momento;

y no ya por siglos, sino por tercios de centurias, puede ir señalando el

observador los cambios de su fisonomía y las mudanzas y alteraciones

de su influjo en el cuerpo social, aun perseverando el fondo legal de la

institución. Cubríanse los grandes ante Carlos III y ante Carlos IV, como
se habían cubierto ante los Felipes de la Casa de Austria; nombraban
alcaldes y justicias para las villas de sus estados a principios del siglo xix,

como lo hacían en el xvii, y recaudaban en uno y otro tiempo las mismas

rentas patrimoniales sus mayordomos; rodeaban también al monarca, des-

empeñando los oficios palatinos de más lustre, y alternando en la función

gubernativa con secretarios o ministros de inferior condición social a la

suya. Todo, en suma, parecía igual; los partes oficiales publicados en la

Gaceta de Madrid, dando cuenta de las bodas reales o de los bautismos

de príncipes en el mismo reinado de Fernando VII, aparecían tan llenos

de los nombres, y tan repletos y pregoneros de la importancia de los gran-

des, como las Relaciones de sucesos análogos en los reinados de los pri-

meros Austrias. Y siendo igual la apariencia, ¡qué diverso el fondo! Al em-

pezar el siglo XVII la Grandeza era un poder efectivo formidable, y al empe-

zar el XIX, aun conservando todavía la riqueza territorial y la suma de sus
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privilegios legales, no era ya, sin embargo, sino sombra de lo que habia

sido dos siglos antes.

Guicciardini, en su Relación de España, publicada en los Libros de

antaño (Tomo VIII), nos ha dejado una pintura de los Grandes en los

comienzos del siglo xvi. "Aunque esta nación — dice — sea generalmente

"pobre, los grandes viven con esplendidez y lujo, no sólo en lo relativo a

"tapicería y vajilla de plata, que usan aquí hasta las gentes del pueblo que

"tienen algunos bienes, sino en todo lo demás. Tienen buen número de

"familiares, a que dan comunmente sueldo: muchos de ellos viven aparte,

"pero acompañan siempre a su señor cuando cabalga; unos son mantenidos

"en la misma casa del señor, y a otros envían todos los días los víveres

"necesarios para sus personas y caballos, a lo que se llama dar la ración.

" También suelen mandar la ración para honrar a los forasteros. Los prin-

"cipales señores sostienen algunos centenares de lanzas o de jinetes, cual

"más, cual menos, y les dan acostamiento a estilo del país. Tienen gran

"mesa, y se hacen servir con tales ceremonias y reverencias como si fuesen

"reyes; los hombres les hablan de rodillas. En tiempo de los reyes pasados

"estos señores lo gobernaban todo; pero el Rey y la Reina redujéronlos a

"los términos debidos, y ya no tienen la autoridad y grandeza que antes

"tenían".

Conservaban, pues, los grandes, no sólo su carácter militar sino las

fuerzas organizadas con que hablan trastornado el Reino en las postrime-

rías de la Edad Media. Fernández de Oviedo, en sus Quinquagenas, dice

del duque de Villahermosa D. Juan de Aragón que "era un espejo de la

"disciplina militar de su tiempo", y que su casa era una escuela de Marte. .

.

"tal que no había en servicio del Duque hombre que indignamente se ciñese

"espada".

Las cosas variaron rápidamente. Para la expedición de Argel (1538)

convocáronse las milicias o mesnadas señoriles; pero hubo de verse que no

servían ya para su objeto. Valía incomparablemente más un tercio de infan-

tería, organizado según la nueva ordenanza, que todas las mesnadas
de los grandes. No por eso perdieron éstos, sin embargo, sus hábitos gue-

rreros, sino que tomaron otra dirección. En vez de acaudillar sus propias

huestes, son generales del ejército real, o acompañan al monarca en la

guerra formando su estado mayor. Así fueron al socorro de Viena, en 1532,

e hicieron la jornada con tal fausto que muchos se arruinaron para varias

generaciones, v. gr., el duque de Béjar (1). Carlos V se sirvió de los gran-

(1) Los principales extranjeros, dice Sandoval (Historia de Carlos V- Lib. XX - Cap. XI -, tuvieron bien

que notar y admirarse del español, si bien su casa y sucesores lo han sentido hasta estos días.
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des para los destinos superiores de guerra y gobierno, si bien recelando un

poco de ellos, y así escribía a su hijo Felipe II: "De ponerle a él (al duque

de Alba) ni a otros grandes muy adentro en la gobernación, os habéis de

guardar." Tuvo, pues, la grandeza que soportar en los consejos del Rey y
en los elevados cargos militares y políticos la concurrencia de hidalgos e

hidalgüelos, sacados de la nada, cosa que le fué muy desagradable, y con-

tribuyó a su emigración de la corte y a que volviesen a sus estados patri-

moniales. Por otra parte, la guerra y la administración pública íbanse ha-

ciendo cada vez más complicadas, y exigiendo, por lo mismo, mayores

aptitudes naturales y adquiridas en sus directores; cuando sin más razón que

la heredada grandeza encomendábase a un primate una empresa de impor-

tancia, solían tocarse al punto las más desagradables consecuencias, y el

grande hacía desairadísimo papel, como, v. gr., el duque de Medinasidonia

al frente de la Invencible. La superioridad del técnico sobre el patricio, esto

es, del individuo sobre la clase, era ya muy visible a fines del siglo xvi.

Mas la causa principal de la vuelta de los grandes a sus señoríos fué

la ruina económica de casi todos ellos. Si el duque de Béjar empobreció a

su descendencia con el lujo desplegado en la jornada de Viena, al marqués

de Astorga arruinaron las suntuosas comidas, meriendas y cenas que solía

dar, y el boato insólito de sus caballerizas (1). A otras casas, como a la de

los condes de Alba de Liste, consumieron los pleitos. A fines del siglo xvi

no había casi ningún grande que pudiese sobrellevar el gasto de una cons-

tante residencia en la corte, ni aceptar empleos de virreyes, gobernadores

o generales sin ayuda de costas, o sueldo, y era fama bien asentada que

tales ayudas solían pagarse tarde, mal y nunca. Estaba ya muy adelantado

el siglo XVII, y aún pleiteaban los Albas por el cobro de las ayudas no

satisfechas al gran Duque (2), y éste había muerto, completamente arrui-

nado, lleno de deudas y con el pesar de que la Duquesa quedaría en la

miseria, para lo que era su rango (3).

Esta penuria precipitó el retorno general de la clase aristocrática a sus

estados patrimoniales. Sanlúcar de Barrameda, Arcos de la Frontera y Osuna
en Andalucía; Alba de Tormes, Medina de Ríoseco, Astorga, y Villafranca

del Bierzo en Castilla y León; Nájera en la Rioja, Pedrola en Aragón, fueron

por última vez pequeñas cortes, donde cada grande era centro de animada

(1) Lope de Haro, Nobiliario. Marqués de Astorga.

(2) Véase el Memorial elevado a Felipe III, inserto en los Documentos escogidos del Archivo de Alba,

publicados por la última Duquesa, condesa de Siruela.

(3) Véanse las cartas del Duque en la Colección de Documentos inéditos'para la Historia de España,
tomo XXXII, y la célebre de Fray Luis de Granada a la Duquesa viuda, inserta en la Vida de Fray Luis, por

Muftoz.
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Sancho Panza y el doctor Pedro Recio de Tirteafuera.
(Don Quijote. — Segunda parte. Cap. XLII.)
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vida social. En este momento histórico llegaron Don Quijote y Sancho al

palacio o quinta de Pedrola; momento que fué breve, porque, algunos años

después, justamente alarmado el Gobierno por la rebelión de Portugal y por

la conspiración, felizmente abortada, de Andalucía, que costó la vida al

marqués de Ayamonte, creyó peligrosa para la unidad nacional la residen-

cia de los grandes en comarcas que no podían sustraerse al influjo de su

prestigio y efectivo poderío, y, en su virtud, obligóles a vivir en Madrid,

donde levantaron ellos entonces los amplios y vulgares caserones que ya

vetustos ha conocido la generación actual. Rodríguez Marín ha escrito una

beUísima página en su precioso libro Pedro de Espinosa, contando cómo
fueron abatidos en Sanlúcar de Barrameda los escudos ducales y reempla-

zados por el real, cuando aquel estado se incorporó a la Corona.

40. Cómo vivían los grandes en sus villas señoriales. —
En dos monumentos literarios de primera magnitud consta la vida que

hacían los grandes en sus estados, durante el largo período que allí perma-

necieron: uno es el Quijote, y otro La Arcadia de Lope de Vega. El primero

nos describe cómo vivían los Duques en Aragón — de Villahermosa según

el común sentir, o de Hijar según otros — ; el segundo cómo pasaba sus

días en Alba de Tormes el duque Don Antonio, nieto del gran Duque.

Era una vida de ociosidad dorada, de aburrimiento patricio, para cuya

distracción no sabían ya ellos ni sus servidores qué discurrir o inventar. No
tenían absolutamente nada que hacer; su mayordomía, organizada jerárqui-

camente, dispensábales de todos los cuidados de la administración de su

hacienda. La caza mayor, y especialmente la llamada de altanería, o sea la

de aves de rapiña o de gran tamaño, verificada por medio de halcones y
azores, era su diversión favorita. Hacíanla con gran acompañamiento y
desplegando señoril lujo en el atavío de sus personas y en todos los por-

menores del deporte. Don Quijote encontró a la Duquesa "sobre un pala-

frén o hacanea blanquísima, adornada de guarniciones verdes y con un

sillón de plata. Venía la señora asimismo vestida de verde, tan bizarra y
ricamente, que la misma bizarría venía transformada en ella. En la mano
izquierda traía un azor".

De caza solían salir diariamente; pero de vez en cuando, aunque tam-

bién con suma frecuencia, organizaban monterías, "con tanto aparato de

monteros y cazadores como pudiera llevar un rey coronado". Estas grandes

batallas contra las fieras teníanlas ellos por placer extraordinariamente

exquisito, el más propio de su*alcurnia y condición, y no sólo imagen, sino

aprendizaje o simulacro de la guerra que ya no hacían sino raras veces,

pero a cuyo ejercicio se creían siempre llamados, y, aunque ya no lo esta-
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ban en realidad, constantemente dispuestos y apercibidos. La guerra era la

obsesión hereditaria de un patriciado esencialmente militar, y, como suele

ocurrir en toda transformación histórica, perseveraba el sentir, habiendo ya

desaparecido la cosa.

Pero no bastaba la caza. Habia que echar mano de otros recursos para

conllevar el tedio de una opulenta existencia sin objeto. El duque de Alba

entreteníase haciendo de pastor enamorado; es Anfriso, y su dama Beli-

sarda, la más gentil pastora de la ribera del Tormes. La cuestión es pasar

el rato sin hacer nada de provecho. Al duque de Alba hubiérale venido

muy bien que Don Quijote y Sancho Panza se hubiesen presentado en su

tierra, como hicieron en la de los Duques de Aragón. Por esto, los de Ara-

gón ensañáronse en la burla, hasta el extremo de que Cervantes se viera

obligado a ponerles este severo correctivo: "y dice más Cide Hamete, que

tiene para sí ser tan locos los burladores como los burlados, y que no esta-

ban los Duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahinco ponían en

burlarse de dos tontos".

4\. El mecenazgo de los grandes. El conde de Lemos.
Uno de los oficios de los grandes, que compartían con los arzobispos y
obispos era el de Mecenas. Si hemos de hacer caso de las dedicatorias de

muchos libros del Siglo de oro, no había grande que no tuviese sus escrito-

res protegidos, ni poeta o literato que no contase a un grande por Mecenas.

Hasta qué punto era esto cierto, y eficaz la protección, difícil es puntualizarlo.

Cervantes dedicó la primera parte del Quijote al duque de Béjar, Don
Alonso Diego López de Zúñiga y Sotomayor. En la Dedicatoria le dice: "En

"fe del buen acogimiento y honra que hace V. E. a toda suerte de libros,

"como príncipe tan inclinado a favorecer las buenas artes, mayormente las

"que por su nobleza no se abaten al servicio y grangerías del vulgo, he de-

"terminado de sacar a luz El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha
"al abrigo del clarísimo nombre de V. E...." "¿Cómo correspondió el

Duque — pregúntase Rodríguez Marín — a la honrosísima fineza de Cer-

vantes?" Y se contesta: "Seguramente que muy mal. Demuéstranlo patente-

"mente dos circunstancias: Cervantes no le volvió a mencionar en ninguna

"de sus obras, y en los mismos días en que escribió la dedicatoria, hízolo

"de tan mala gana, que por no tomarse el trabajo de redactarla de propia

"minerva, la hilvanó con frases copiadas en su mayor parte de la dedicatoria

"que Fernando de Herrera había escrito veinticinco años antes para el mar-

"qués viejo de Ayamonte en sus Obras de Garcilaso con anotaciones" (1).

(1) Quijote: Edición de La Lectura, Tomo I, pág. 4.
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Conviene advertir, sin embargo, que el duque de Béjar, hombre de

veintiocho años cuando salió la primera parte del Quijote, era simple, según

se desprende de uno de los cuentecillos publicados por Paz y Meliá, en la

segunda serie de Sales españolas: "Del duque de Béjar, que murió el año

"de 1620, decia uno que habia muerto como un santo. Respondió otro: sin

"duda se fué derecho al cielo, si el limbo no lo ha sacado por pleito." Se-

guramente, si esto es cierto, informaron mal a Cervantes sobre las cualida-

des del Duque, que no era el Quijote para dedicado a candidatos del limbo.

La confesión de Don Quijote.

(Segunda parte. Cap. LXXIV.)

De otra laya que el de Béjar, fué el conde de Lemos, D. Pedro Fer-

nández de Castro, a quien Cervantes dedicó las Novelas ejemplares (1613),

la Segunda parte del Quijote y las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos

nunca representados (1615), finalmente, el Persiles y Segismunda en 1616.

El marqués de Rafal ha escrito hace poco un libro sobre este personaje,

titulado "í7a2 Mecenas español del siglo XVII: El Conde de Lemos." Lemos
nació hacia 1576 y desempeñó elevados cargos: presidente del Consejo de

Indias, virrey de Ñapóles, presidente del Consejo de Italia. Que tenía aficio-

nes literarias, es indudable; él mismo escribió versos. Y que protegió no

sólo a literatos sino, lo que vale más, a las letras, también es cosa demos-

trada. En Ñapóles fundó un Estudio y escuelas, e intentó establecer una

biblioteca pública. A sus expensas fué impresa La Dragontea, de Lope de

Vega. A su bibliotecario el P. Arce hizo con su influencia que le dieran un

obispado. Para el P. Mendoza logró lo mismo. Puso todo su influjo en juego

para que hicieran canónigo a Bartolomé de Argensola. El hermano de Bar-

tolomé, Lupercio Leonardo, era su secretario desde antes de marchar a Ná-
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poles, y, según parece, también el depositario de toda su confianza. Varios

literatos, y entre ellos Cervantes y Góngora, solicitaron del Conde acompa-
ñarle a Ñapóles. No lo consiguieron. Y nada más se sabe. Piferrer, en su

libro Clásicos españoles, muéstrase indignado al considerar que el Conde
hiciera más caso de los Argensola que de Cervantes, y que "los mismos
"Argensola anduviesen regateando el favor del Conde y dándose apáñen-
melas de patronos con aquel anciano en cuya abierta frente resplandecía la

"bondad más pura. ¿Acaso — dice — todos los versos juntos de aquellos

"poetas son en la sola poesia lo que cualquier capítulo del Quijote en toda

"la literatura?" También Azorín enfádase mucho con el Conde, no sólo por

no haberse llevado a Cervantes a Ñapóles, sino por haber nombrado secre-

tario suyo a Lupercio Leonardo de Argensola. "Lemos, escribe, tan amante
"de los hombres de letras, ponia entre su persona y los literatos una barre-

"ra. Una barrera constituida por otro hombre de letras que podía tener,

"respecto a rivales y competidores, sus recelos, sus animadversiones, sus

"resquemores" (1).

Efectivamente pudo tenerlos, y así pudieron pasar las cosas. El possum
no lo niegan nunca los teólogos. Mas no hay datos, a nuestro juicio, para

creer, ni aun para sospechar que pasaran de esa manera y no de otra. Lo
positivo es que Cervantes se mostró siempre agradecido al conde de Lemos,

y de ahí hemos de deducir con Rodríguez Marín que le dispensó generosa

protección (2). ¿En qué consistió ésta? No se sabe. Quizás una pensión,

quizás algunos socorros extraordinarios (3).

^ (1) ¿os valores literarios. Madrid, 1913. Véanse los dos capítulos Lemos y Cervantes y Una noble
indignación.

(2) Quijote. Edición de La Lectura. Tomo V, pág. 9.

(3) El actual duque de Alba, que es también conde de Lemos, para celebrar el tercer centenario de la

publicación del Quijote, fundó (1905) un premio trienal que reparten por turno las Academias Española, de la

Historia y de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. La fundación consiste en los réditos de un capital de
100.000 pesetas.
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Breve noticia de las universidades en la

Edad media: A) Origen de nuestras univer-

sidades. B) Su organización, C) El latín

lengua universitaria. Cantos goliardescos.

En el tomo I queda indicado que en la segunda Edad

media comenzaron a funcionar las universidades o es-

tudios generales (XIII-116), y que los jurisconsultos de la escuela bolonesa

fueron los autores de las Partidas (XII-110 y 111). El conocimiento de la

Literatura en el Siglo de oro exige una noticia, siquiera sea muy breve,

de la vida intelectual de España en este período, lo que, a su vez, pide

ligeros pero precisos precedentes sobre la instrucción pública en épocas

anteriores.

A) La más antigua noticia que tenemos de universidades españolas es

(1) 42. Breve noticia de las universidades en la Edad media: A) Origen de nues-

tras universidades. B) Su organización. C) El latin, lengua universitaria. Cantos go-

liardescos. — 43. Estudios particulares. La primera y la segunda enseñanza en la

Edad media. — 44. Fundación de universidades y colegios universitarios en el Siglo

de oro. — 45. Organización de las Universidades. — 46. Costumbres estudiantiles .—

47. Los vejámenes o gallos. — 48. Cartapacios literarios salmantinos. — 49. La pri-

mera enseñanza. Hermandad de San Cipriano. San José de Calasanz. — 50. Ense-

ñanza en los conventos. Los Jesuítas. — 51. Causas del crédito de los Colegios de Je-

suítas. — 52. A) Seminarios conciliares. B) Enseñanza de la mujer. C) Enseñanza de

sordomudos.
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la dada por la Estoria d'Espanna, la cual refiere cómo Don Alfonso VIII

"envió por sabios a Francia et a Lombardia. . . et tomó maestros de todas

"las ciencias et ayuntólos en Falencia. . . et dióles grandes soldadas porque

"tod aquel que de los saberes aprender quisiere, que alli venga". Según

D. Lucas de Tuy se hizo esta fundación a instancias del obispo D. Tello

Téllez de Meneses. En 1263, Urbano VI concedió a los maestros y estudian-

tes de Falencia los privilegios del Studium genérale o Universidad de

Faris (1). Y nada más se sabe de ese primer Estudio general

Dice la Estoria d'Espanna que Don Alfonso VIII llamó a los sabios

de Francia y Lombardia para que hubiera en su tierra ensennamiento de

sapiencia. El Concilio de Lérida (1229) señalaba "los muchos e intolerables

perjuicios que a España se seguían de la falta de estudios y literatura". No

ha de creerse por estos textos que faltaran en nuestra patria centros de

saber y de enseñanza, ni que los españoles estudiosos dejasen de culti-

var las ciencias. Frescindiendo de las escuelas celtibéricas, visigodas y mu-

sulmanas, de que han tratado, entre otros, D. Joaquin Costa y D. Julián

Ribera, había en España escuelas catedralicias y monásticas, las cuales

recibieron gran impulso con la venida de los monjes cluniacenses, o sea

con el movimiento de europeización iniciado y seguido por Sancho el

Mayor, Fernando I y Alfonso VI. En el siglo xii estas escuelas tuviéronse

por insuficientes, al menos para los estudios jurídicos, y de ahí la emigra-

ción de estudiantes españoles a Bolonia (2), de que se ha tratado en el

tomo I; en Bolonia enseñaron Bernardo Compostelano, Juan de Dios, San

Raimundo de Peñafort y otros españoles, asi como fueron maestros en

París Francisco de Bacho, Fray Alonso de Vargas y Dioniso Murcia. La

fundación de universidades españolas obedeció también a esta tendencia;

no fué la creación de algo que no existía, sino el mejoramiento de lo exis-

tente.

Del origen de la universidad de Salamanca únicamente sabemos que

Alfonso IX de León confirmó los usos y fueros de sus escolares. Del de la

de Valladolid que, según fundadas probabilidades, funcionaba ya de 1260

(1) Gil de Zarate, (De la Instrucción pública en España, 1855, Tomo II, Cap. II) dice que 'no consta que
el Estudio de Falencia fuese confirmado por el Papa". Rectifica D. Vicente de la Fuente (Historia de las

Universidades, Colegios y demás establecimientos de esnseñanza en España, 1884, Tomo I) con la noticia

que va en el texto. Lo más moderno y mejor sobre Universidades españolas es el magnifico discurso inau-

gural en la Universidad Central por D. Adolfo Bonilla y San Martin (1.° Octubre 1914).

(2) Se dice que la Universidad de Bolonia fué fundada en el siglo V. Lo cierto es que, a fines del siglo XI,

Irnerius inició alli el estudio del Derecho Romano, a que debió aquel Estudio su celebridad. "Todas las Facul-

tades de Filosofía han sido organizadas en la Edad Media por el modelo de la universidad de París; todas

las Facultades de Derecho por el modelo de la de Bolonia" (Thurot, De l'organisation de l'enseignement

dans V Universiié de Paris au Moyen-Age-Paris-Besauzere, 1850). La Universidad no parece, sin embargo,

perfectamente organizada hasta mediados del siglo XII.
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a 1264. Alfonso el Sabio fundó en Sevilla (22 Diciembre 1254) unas Escue-

las generales de Latino e de Arábigo (1), calificados por Alejandro IV (Bre-

ve 30 Junio 1260) de Stiidium genérale litterarum. Jaime II de Aragón esta-

bleció la Universidad de Lérida (1300). AI siglo xiv corresponde la de

Huesca (Pedro III, 12 Marzo 1354); y al xv las de Valencia (1412) (2), Gero-

na (Alfonso V, 9 Mayo 1446), Barcelona y Perpiñán (Alfonso VI, 1450), y
la de Zaragoza (confirmada por el papa Sixto IV, 1474). Las de Zaragoza

y Lérida fueron las más importantes y famosas del reino de Aragón.

B) Las Partidas nos dan idea cumplida de lo que eran las universida-

des en el siglo xiii (3). Todo establecimiento docente se llamaba Estu-

dio (4). Había dos clases de Estudios: el Estudio general, que es lo que

luego se llamó universidad (5), en que son enseñados el Derecho Canónico

y el Civil, Gramática, Lógica, Retórica, Aritmética, Geometría, Música y
Astronomía, y el cual ha de ser establecido por mandado de papa, empe-

rador o rey, esto es, por el supremo Poder de la Iglesia o del Estado; y
Estudio particular, "que quiere tanto decir como cuando algún maestro

muestra en alguna villa apartadamente a pocos escolares; e tal como este,

puede mandar facer perlado o concejo de algún logar", o, lo que es lo mis-

mo, que para crear estos establecimientos bastaba con la aprobación de las

autoridades locales.

El Estudio general o universidad era una corporación autónoma jurí-

dica, administrativa y económicamente. Lo primero, en virtud del fuero uni-

versitario, por el que los escolares habían de ser juzgados por sus mismos
maestros en los pleitos civiles, aun cuando el demandante fuera extraño al

Estudio, y por las faltas o delitos leves que cometiesen; desaforábaseles

únicamente en los pleitos de sangre o causas criminales graves. Lo segun-

do, porque se regía y gobernaba por un rector elegido por el cuerpo uni-

versitario, y del que era el bedel como un alguacil. Los profesores eran

también nombrados por la universidad. Lo tercero, porque tenía bienes

(1) La Fuente sospecha que Latino significa aquí estudios de artes y Arábigo de ciencias físicas

y naturales.

(2) Fué un acuerdo del Congreso de Valencia (5 Enero 1412) para reunir en un sólo centro las Escuelas
de Gramática y Artes, ya existentes en la ciudad. (Vicente Vives y Liern, Las Casas de los Estudios en

Valencia. Valencia, 1902).

(3) Titulo XXXI de la partida segunda, titulado: De los estudios en que se aprenden los saberes et de
los maestros et de los escolares.

(4) "Estudio es ayuntamiento de maestros et de escolares que es fecho en algún logar, con volun-
tad et con entendimiento de aprender los saberes".

(5) Gil de Zarate (obra y lugar citados) trata de distinguir Universidades y Estudios generales, dicien-
do que las primeras eran erigidas por el Papa y los segundos por el Rey. No hay tal; se llamó Universidades
a los Estudios generales por ser una persona colectiva, una sociedad (universitas) de maestros y escolares-

(Véase Bonilla, Disc. cit., pág. 21).
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propios, de cuyas rentas vivía, amén de los derechos de matrícula y examen
cobrados a los escolares.

En Salamanca el rector era elegido por todos los maestros y escolares.

La reforma de Martín V estableció el sufragio indirecto de los estudiantes;

los cuales elegían ocho consiliarios y éstos al rector; los doctores lo hacían
a su vez del Primiciario, y ambos gobernaban la universidad, asistidos

por los veinte Definidores, diez elegidos por los estudiantes y diez por los

catedráticos. En Léri-

da los estudiantes ele-

gían directamente al

rector, el cual tenía

también su consejo, y
un canciller que com-

partía con él la auto-

ridad.

El curso empeza-

ba el día de San Lu-

cas (18 de Octubre) y
concluía el de la Vir-

gen de Septiembre
(día 8). Dábase la en-

señanza por un texto,

ya legal, ya doctrinal,

que el maestro leía e

iba comentando punto

por punto en sus lec-

ciones sucesivas. "El carácter distintivo de la enseñanza en la Edad

media, escribe Thurot, es que no se explicaba la ciencia directamente,

sino por un libro autorizado. Roger Bacon decía: Cuando se sabe el

texto, se sabe todo lo concerniente a la ciencia objeto del texto". Los

buenos profesores sabían ser originales comentando el texto: Bartolo,

por ejemplo, fundó con la doctrina de los Estatutos la ciencia del De-

recho Internacional Privado, comentando un párrafo del Digesto que

no habla de Estatutos ni de Derecho Internacional. Antes de la in-

vención de la imprenta era un negocio arduo para los estudiantes el

adquirir libros; Reynier dice que por eso los profesores no se con-

tentaban con leer, sino que dictaban el texto; había un funcionario

universitario, el estacionario o librero, encargado de proporcionar có-

dices a los escolares, ora vendiéndoselos, lo que era raro, ora prestán-

doselos para que los copiasen o simplemente para que rectificasen los su-

(Fot. Gombau).
SALAMANCA.- Universidad.

Detalle de la fachada.
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yos (1). Los estudiantes examinábanse, graduábanse de bachilleres, licen-

ciados y maestros o doctores; en el grado de doctor habían de probar no

sólo que entendían los libros, sino que tenían desembargada lengua, como
dicen las Partidas, para explicarlos; y, finalmente, sostenían conclusiones y
disputas, ejercicio a que también se dedicaban los maestros constituyendo

estos actos una especie de torneo o justa literaria que revestía gran solem-

nidad y solía despertar extraordinario interés en el público.

C) El latín era la lengua usada en todos los actos universitarios, y aun

no se consentía hablar otra en los claustros y patios del Estudio. Tenía esto

la indiscutible ventaja de que los estudiantes no necesitaban aprender otros

idiomas, ni valerse de traducciones, pues todos los libros facultativos esta-

ban escritos en latín, y, además, podían trasladarse de una a otra universi-

dad, de cualquier país que fuese, atraídos por la fama de los catedráticos.

Los estudiantes medioevales eran, efectivamente, andariegos: "marchaban,

con o sin pensión al extranjero, aun a trueque de sufrir mil penalidades en

el viaje, luchando con maldicientes carreteros, exponiéndose a ser robados

(a veces por las mismas autoridades) y durmiendo frecuentemente al sereno.

Iban unos a París, otros a Tolosa de Francia, otros a Montpeller, y otros,

por fin, a Roma, a Bolonia, a Oxford y a Cambridge, y hasta hay noticias

de dos navarros que, presintiendo sin duda el moderno esnobismo cultural

fueron a las escuelas de Alemania" (2).

Este uso cotidiano del latín fué en la enseñanza y actos solemnes uni-

versitarios una extensión del latín eclesiástico; y en la charla de los estu-

diantes creó una jerga de latín macarrónico, bárbara y graciosa. Esta jerga

tiene su folklore y su literatura popular; el monumento más conocido y
curioso de esta literatura son los Cantos goliardiescos, o de los goliardos

— estudiantes que hacían vida de juglar. — Menéndez Pelayo ha hecho

felices imitaciones de los que se conservan. He aquí unas muestras:

Ave Salmantina

Civitas gloriosa,

Gloria litterarum

Semper speciosa.

(1) En la Universidad de Lérida el estacionero había de tener su estación o puesto de compra y venta

de libros junto a la iglesia de San Martin. En las ventas cobraba dos denarios del vendedor y otros dos del

comprador si el precio era de una libra en adelante; si no llegaba a la libra una cantidad prudencial. En las

copias cobraba un jaqués, y si se devolvía el códice dentro de las veinticuatro horas, un óbolo. Cada tres

años nombraba el Rector dos escolares peritos en Leyes y otros dos en Cánones para revisar y enmendar

JOS códices que corrían entre los estudiantes. (Véase Bonilla, Disc. cit., pág. 31).

(2) Bonilla (Disc, pág. 40). En nota, toma del Bulletin Hispaniqíie (VMS) la noticia dada por A. Thomas
(Roger Bacon et les étudiants espagnoles) de haber tenido Bacon discípulos de nuestra tierra: un día, expli.

cando Bacon el Líber vegetabilium, no supo traducir el vocablo belenum (beleño). "Entonces — dice el maes-

tro en su Opas maius — sonriéronse burlonamente mis escolares españoles, a quienes era familiar la palabra'-
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Gaudeus in taberna

Sudere et cantare:

Vinun sine nummis
Semper degustare.

Tuti obnoxia feminis

Vita Salomonis:

Femina desecuit

Comam et vim Sansonis.

(1)

No se sabe que fuese conocido en España el nombre de goliardos;

pero ¿no serían cantares de esta clase los compuestos por el Arcipreste de

Hita para escolares que andan nocherniegos e para otros muchos por puer-

tas andariegas? Verdad es que el Arcipreste los hizo también en castellano,

como acreditan sus coplas:

¡Séñnes dat al escolar

que vos vien demandar!

¡Sennes, vos dat a nos

escolares pobres dos!

Mas estas son coplas especiales para pedir limosna por los pueblos

de Castilla, y tenian que ser entendidas por el pueblo.

43. Estudios particulares. La primera y la segunda
enseñanza en la Edad media. — Unidos a las universidades, pero

independientes de ellas, nacieron los colegios que no eran establecimientos

para enseñar sino para ayudar a los escolares en su aprendizaje universi-

tario, proporcionándoles alojamiento y manutención (internados) y repaso

de las asignaturas que cursaban en el Alma mater, algo, en fin, igual o muy
parecido a lo que llamamos ahora residencias de estudiantes. El más anti-

guo de que hay noticia es el de San Clemente, de Bolonia, fundado para

españoles por nuestro cardenal Gil de Albornoz (1365), y que fué modelo
de otros muchos en Italia y en España. Anterior al Siglo de oro, sólo hay
que apuntar en nuestra península, el de San Bartolomé, en Salamanca, de

que fué fundador el arzobispo de Sevilla D. Diego de Anaya y Mal donado.
Fueron colegiales de San Bartolomé: el Tostado, Martínez Silíceo y Palacios

Rubios.

(1) Menéndez Pelayo. — Estudios Poéticos.

122



VI. ' LA INSTRUCCIÓN PÚBLICA EN EL SIGLO DE ORO

123



SALCEDO. - LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO 11

En cuanto a los Estudios particulares, de que hablan las Partidas,

habíalos de muchas clases; he aquí las dos principales: unos que corres-

pondían a las actuales escuelas de primeras letras, y otros que pueden ser

comparados con nuestros institutos y colegios de segunda enseñanza. Eran

aquéllos a los que se refiere Berceo en los Milagros de Nuestra Sennora:

Tenie en esa villa, ca era menester,

un clérigo escuela de cantar e leer,

Tenie muchos criados a letras aprender,

fijos de bonnos homnes que quieren más valer.

Los segundos eran las Escuelas de Artes, de que tenemos muchos e

interesantes pormenores en los Capitols de les Scoles aprobados por el Con-

sejo de Valencia (5 Enero 1412). Baste apuntar aquí que las regía un

maestro ayudado por varios carnerarios (auxiliares), que admitían internos,

y, sobre todo, que su instrucción versaba sobre el Latín y la Lógica, esto es,

la Gramática y la Filosofía en que aún está dividida en nuestros semina-

rios eclesiásticos la segunda enseñanza.

El aforismo castellano la letra con sangre entra reinaba con todo su

vigor en los Estudios particulares. En el Rimado de Palacio dice el canci-

ller Ayala:

Los mozos del escuela, cuando son espantados,

e han miedo grande de bien ser azotados,

a Dios fasen sus ruegos que ellos sean librados

mas a El bien le piase porque sean emmendados.

Y el mismo poeta da la razón de por qué había de plaser a Dios cosa

tan fea como azotar a un niño por no saberse la lección:

Los azotes que llevan, los fasen aprender;

salen grandes letrados e aprenden buen saber. .

.

Pedro IV el Ceremonioso absolvió (31 Julio 1343) al maestro Gil de

Calatayud, regente del Estudio de Artes de Tarazona, el cual había dado a

uno de sus alumnos, desatento a la explicación, tan tremenda bofetada que

le causó la muerte. "Bien es verdad — escribe Bonilla (1) con fino humo-

(1 ) Discurso, pág. 33. Algunas de las noticias del discurso aqui transcritas, están tomadas del libro de

A'Rubió y Lluch: Documents per l'Historia de la Cultura Catalana Mich-eval (Barcelona, 1908), del que dice

el Sr. Bonilla: "Excelente libro, lleno de noticias interesantes; pero el titulo empequeñece algo su verdadera

importancia; los Documentos acreditan, no sólo la cultura catalana sino también la valenciana, y muy prin-

cipalmente la aragonesa".
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rismo — que el Rey hace constar que el bofetón fué dado simpliciter, y

que el alumno tenía entonces fiebre, de la cual murió; si la bofetada llega

a ser secumdun quid, no sabemos lo que hubiera ocurrido".

44. Fundación de universidades y colegios universita-

rios en el Siglo de oro. — En el siglo xvi fundáronse muchas uni-

versidades: Alcalá de Henares, por Cisneros (1508); Baeza (1533); Gra-

nada (1540); Oñate (1542); Santiago de Galicia (1544); Gandía (1546);

Osuna (1548); Ávila (1550); Méjico (1551); Orihuela (1552); Burgo de

Osma (1554). En el siglo xvii la de Oviedo (1608). Aún fué más copiosa la

floración de los colegios universitarios, a semejanza más o menos remota

del de San Clemente en Bolonia y San Bartolomé en Salamanca: al siglo xv

pertenecen los de San Antonio Portaceli en Sigüenza (1477), Santa Cruz y
San Gregorio en Valladolid (1479-1488). Al xvi los de Salamanca: el fun-

dado por el obispo de Cuenca D. Diego Ramírez, y que por eso se llamó de

Cuenca (1500); el que por la misma razón fué denominado de Oviedo, de su

fundador el obispo de esta ciudad D. Diego Migüez de Vendaña (1517), y
el de Santiago o de Fonseca (D. Alonso de Fonseca y Acevedo, arzobispo

de Santiago y después de Toledo (1521); estos tres colegios, con el de San

Bartolomé, eran calificados de Mayores, pasando de veinte los Menores,

fundados en esta misma época. En Alcalá de Henares el Colegio mayor

de San Ildefonso era la cabecera de la universidad, habiendo hasta una

docena de colegios de Menores. En Sevilla hubo dos: el de Maese Ro-

drigo (1506) y el de Santo Tomás (1517). En Toledo, el de Santa Cata-

lina (1485). En Huesca, el Imperial de Santiago (1534).

Algunos de estos colegios eran verdaderas universidades supuesto

que conferían grados académicos. Otros eran residencias de estudiantes, y
en los que disfrutaban de rentas cuantiosas, v. gr., los Mayores de Salaman-

ca, hacían los escolares vida de príncipes. Los estudiantes que no lograban

beca en algún colegio mayor o menor, sí no podían tener casa propia,

habían de vivir de huésped en las casas de bachilleres de pupilos, someti-

das a la disciplina académica por los estatutos universitarios (1). Las uni-

versidades más concurridas eran las de Salamanca y Alcalá, mucho más

aquélla que ésta: Salamanca en 1551 alcanzó 5.856 matriculados, número

tres veces mayor que Alcalá en el mismo año. En el curso de 1566 a 1567

matriculáronse en la salmantina 7.832 escolares. Aparte de los teólogos, la

mayoría de los escolares eran de Medicina y Leyes. A la multitud de juris-

(1) Según los de Salamanca, no podían los bachilleres tener pupilos de distintas facultades; de 1." de

Octubre a 1.° de Marzo habian de cerrar la casa con llave a las siete de la noche, y e) resto del año a las diez;

hablan de dar a los huéspedes una libra de carne a la comida y media a la cena, etc.
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consultos que salían de las universidades referíase Gracíán al decir que en

Salamanca, "no tanto se trata de hacer personas cuanto letrados, plaza de

armas contra las haciendas".

45. Organización de las universidades. — La organización

de las universidades era substancialmente la misma que en la Edad media,

e iguales los usos y abusos de profesores y estudiantes. La autonomía uni-

versitaria era completa, y así cada universidad tenía su fisonomía propia;

el Poder público no ejercía otra intervención en su régimen y funcio-

namiento que la inspectora, ejercida por medio de visitas, como la girada

por D. Diego Covarrubias a la de Salamanca, en 1550. Si el visitador oficial

resolvía reformar los estatutos, no era él, sino la universidad quien los

reformaba.

Abusos había muchos: el intervenir los escolares en las oposiciones a

cátedras, votando a los candidatos, era fuente copiosa de ellos. Los estu-

diantes, o vendían sus votos o los daban al que les prometía, no más cien-

cia y mejor enseñanza, sino mayor lenidad en las aprobaciones de curso.

En vano los Reyes Católicos fulminaron una severa pragmática (18 Octu-

bre 1494) "para que no haya sobornos, ni dádivas ni promesas en el votar

de las cátedras de Salamanca, ni impidan que cada uno vote libremente".

De la ley se hizo el mismo caso que ahora de las circulares recomendando

la pureza del sufragio. Había en Salamanca una cátedra de Gramática en

que había de leerse el texto de Antonio de Lebrija; en Julio de 1513 opú-

sose a esta cátedra el propio Lebrija, el primer gramático de España, "y

todo el Estudio favoreció a un rapaz de Castillo que la llevó con mucho

exceso de votos" (1). Como las cátedras se daban por un corto número de

años, teniendo el catedrático que someterse a nuevas y sucesivas oposicio-

nes, estaba siempre supeditado a sus discípulos. "Mientras los escolares elijan

sus maestros— decía el maestro Sancho al claustro salmantino (1554)— ten-

drán éstos que encubrir sus vicios y holgazanería, y adularlos, a fin de

tenerlos propicios en las elecciones" (2).

Un cargo formulado frecuentemente contra las universidades en el

Siglo de oro, se repite hoy: que hacían licenciados y doctores a los que

pagaban los derechos académicos y seguían los cursos, sin preocuparse de

la suficiencia. El mal no era exclusivo de las nuestras sino común a todas

las universidades europeas. "Citadme uno solo, decía Luis Vives, que per-

maneciendo en las escuelas el tiempo prescrito y pagado lo establecido,

(1) Memorias de D. Pedro Torres (Manuscritos en la Academia de la Historia).

(2) Citado por D. Vicente de la Fuente.

127



SALCEDO. - LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO II

no haya sido graduado ... Si alguien no me cree, mire a los zapateros de

viejo, choriceros, marineros, artesanos, y, lo que es peor, parásitos y la-

drones que andan por Francia con titulo de maestros en artes o bachilleres,

los cuales tampoco faltan en Alemania ni en Italia, y se les halla también

en Roma" (1). Rodrigo Sánchez de Arévalo decía que se buscaban los

títulos, no la cosa, o sea la ciencia, y lo mismo
Cristóbal de Villalón, en El Escolástico.

46. Costumbres estudiantiles. —
De las costumbres y picardías de los escolares,

y de la vida universitaria en general, hay bri-

llante reflejo en la literatura del Siglo de oro. El

ideal de la conducta de un buen universitario

de Salamanca, sobre todo si era de clase aris-

tocrática, está muy bien trazado en la Instruc-

ción que el conde de Olivares dio a su hijo

D. Gaspar de Guzmán — el que fué luego fa-

moso valido de Felipe IV — , cuando le envió

a estudiar (7 Enero 1601) (2): es curiosa la ad-

vertencia de que no deje, al salir de clase, de

oír las dudas que los discípulos proponen al

maestro al poste, lo cual alude al uso de que

todo catedrático había de estar, un rato después de su clase, junto a una de

las columnas o postes (estar al poste) respondiendo a las dudas u objecio-

nes que le exponían los estudiantes. "A los que hablan de la ciencia hecha

de nuestras antiguas universidades — escribe Bonilla — no les vendría mal

un ratito de poste para que supieran a qué atenerse sobre el espíritu inquisi-

tivo de aquella época, en que todo era discusión y contienda dialéctica,

sin la pasividad que se echa en cara al estudiante moderno" (3).

Para conocer el tipo medio de los escolares de Leyes nada mejor que

la Vida y memorias del Lie. D. Gregorio de Touar, caballero de Valladolid

y Oidor desta Chancillería, de la Audiencia de la Coruña y del Real Con-

sejo de Órdenes, que escribió él mismo y publicó la Colección de Docu-

mentos Inéditos para la historia de España (tomo XX) (4). Tovar nació en

La Coruña (27 Febrero 1547); su padre era oidor de aquella audiencia.

Juan Luis Vives.

(1492-1540)

Copiado de un cuadro al óleo de la

época que posee el Excmo. Sr. mar-
qués de SantiUana.

I

(1) Opera omnia, Vl-73.

(2) Publicada por La Fuente. — Historia de las Universidades.

(3) Discurso, pág. 91.

(4) Un Jurisconsulto del siglo XVI pintado por si mismo. Extractos de la autobiografía del Licenciado

Gregorio Tovar y Pizarra. (Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Enero y Febrero 1908).
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A los nueve años se lo llevó consigo a Guadalupe su abuelo Gregorio

López de Córdoba, el célebre editor y glosista de las Partidas, y alli estuvo

tres años oyendo Gramática con poco provecho. En Valladolid cursó otros

tres años de Gramática en el Estudio del doctor Baltasar Gutiérrez, y des-

pués Derecho en la Universidad. A los veintitrés años (1570) fué a Sala-

manca con acompañamiento de pajes, a uso de hidalgo, y entró de pupilo

en casa del licenciado Salas, que tenía hospedados otros doce jóvenes de

familias principales: la primera noche uno de los compañeros se metió

debajo de su cama y dio con ésta y con él en el suelo; Tovar salió espada

en mano tras el burlón sin darle alcance. Tiempo después otro compañero

de pupilaje, el licenciado Luis de Ávalos, hace una oposición a una cáte-

dra de Cánones; Tovar le vota, pero Ávalos cree que no le votó, e irritado

descerraja el cuarto de Tovar y le pone los muebles en el portal de la casa;

nueva riña a cuchilladas, intervención de la justicia, que impone una recon-

ciliación, haciendo que Tovar viva en el piso alto y Ávalos en el bajo para

evitar nuevos choques.

Ávalos, sin embargo, se la guardó a su camarada y, habiendo sido

elegido maestrescuela, se vengó de Tovar aplicándole el estatuto universi-

tario, por el que no podrían usar los escolares cama de campo, tapices y
vestidos de seda. Por esta época llegó a Salamanca el licenciado Jaraba,

oidor del Consejo Real, y ordenó que los escolares achicasen los birretes y
recortasen las capas, y hubo con tal motivo gran algarada: huelga estu-

diantil de no entrar en clase, violencias gubernativas para cortar las capas,

y muchos estudiantes irritados se fueron a sus pueblos.

Tovar tuvo empeño en ser colegial de alguno de los cuatro Colegios

mayores de Salamanca o del de Santa Cruz, en Valladolid, sin lograrlo

a pesar de hacer varias veces oposición. Fué catedrático substituto en Sa-

lamanca, y en esta época vivía con sus hermanos y servidumbre, com-

puesta del bachiller Roque Redondo, siete pajes estudiantes y un despen-

sero, escolar también, a quien apodaban Mediogato, por sus malas mañas

de sisar; este Mediogato fuese luego a Roma, de donde volvió a los trece

años de estancia con una canongía en León y otros beneficios.

En balde intentó Tovar ganar oposiciones a cátedras. Los colegiales

mayores se las llevaban todas. En Septiembre de 1575 se graduó solemne-

mente de licenciado en Valladolid; duró el examen de siete a once de la

noche. Era la costumbre vallisoletana que el graduando pasease a caballo

por la ciudad, acompañado de gente principal y seguido de música; e

padre de Tovar quiso que su hijo fuese a pie hasta la iglesia mayor, según

el uso de Salamanca.

Compuso Tovar un Repertorio de las leyes y glosas de las Partidas y
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LIBROS DEL SIGLO XVI

Carbón, "Arte de las Comadres". - Mallorca, 1541. — Portada algo reducida.
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concordancias de los Derechos Civil y Canónico con el del reino, publicado

en 1578 y que fué muy bien admitido en el mundo forense como comple-

mento de la obra de Gregorio López, el insigne abuelo de Tovar. Desen-

gañado de las oposiciones a cátedra vínose a Madrid a pretender un oficio

de justicia. Proveíalos a la sazón, el presidente Covarrubias, obispo de Se-

govia, el cual "era hombre muy ceremonioso y amigo de los hombres mo-

destos y compuestos en su traje y vestidos", Tovar, para serle grato, se

dejó crecer la barba, cuidó de que ni por el cuello ni por los puños se

le viese la camisa, y vestia loba (1), manteo y bonete, haciendo tan triste

figura que se reía de si mismo y más de la necedad de Covarrubias por

tener en tanta estima estos aparejos. De nada valieron a Tovar, porque ya

parecía que iban a darle el oficio cuando murió el Presidente. Quiso la

buena suerte de Tovar que le sucediera D. Antonio Pazos, y éste al fin le

nombró fiscal del crimen en la Audiencia de Valladolid, con lo que acabó

la vida de escolar y empezó la de magistrado.

Estos rasgos históricos concuerdan con las pintorescas descripciones

de la vida estudiantil, tan abundantes en la bella literatura del Siglo de

oro. Quevedo, Mateo Alemán, Vicente Espinel, los continuadores del

Lazarillo de Tormes y otros novelistas han hecho reir a muchas generacio-

nes ponderando las hambres pasadas por los estudiantes en las casas de

pupilos y aun en los colegios. Moreto nos presenta (Todo es enredos

amor) a las viudas pupileras

que pasan de los cuarenta,

contribuyen y regalan,

cosen, visten y remiendan,

a un cristiano,

las cuales no recibían en sus casas sino a escolares bien acomodados, y a

las que zahiere cruelmente Quevedo. Rojas (Obligados y Ofendidos) pinta

la vida de un estudiante algo rico, para el que reñir es cosa precisa y estu-

diar cosa de risa. Lope de Vega (El Dómine Lucas) al escolar mendicante

que va por los pueblos pidiendo limosna con una raída sotanilla, mal som-

brero y averiado ferreruelo. En La Pícara Justina aparece la Bigornia,

reunión de siete bellacos estudiantes "que venían en ala, como bandada

de grullas, danzando y cantando a las mil maravillas", y "traían por capi-

tán a un mozo alto y seco, a quien ellos llamaban el obispo don Pero

Grullo' . Cervantes (Persiles y Segismunda) nos refiere cómo dos escola-

(1) Sotana cerrada.
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res salmantinos dejaron los estudios a lo mejor de su carrera, tentados de

la comezón de correr mundo, tan propia de los españoles del Siglo de oro.

47. Los vejámenes o gallos. — Dos costumbres estudiantiles

tienen especial importancia literaria. Una es la de los vejámenes o gallos,

y otra los cartapacios de poesías. El vejamen era uno de los actos solem-

nes que precedían al grado de doctor. Reducíase a censurar o satirizar al

graduando hasta por sus defectos corporales; decíase que era para que no

se ensoberbeciera, y los clasicistas remontaban su origen al esclavo ro-

mano encargado de insultar al triunfador cuando paseaba en triunfo por

la ciudad. Los vejámenes continuaron hasta el siglo xix, y a su propósito

escribió D. Vicente de la Fuente: "Los que yo alcancé en Alcalá eran tan irri-

sorios y sainetescos que los padres graves no asistían a ellos; pero hacían

en cambio las delicias de la turba estudiantil, menestrales holgazanes, ma-

yorazgos pelones y demás gente ordinaria, como entonces se decía. El

doctor que servía de padrino pronunciaba el vejamen del graduando, lla-

mado el gallo, y un estudiante, amigo del graduando, que hacia de gallina

(según el lenguaje escolar), pronunciaba luego un elogio retumbante de su

amigo en verso endecasílabo u octavas reales". Como ejemplo cita un ve-

jamen a un doctor en Teología, pronunciado en 1833: te pareces, le dijo el

padrino, al célebre Chateaubriand; pero sólo en las narices, y tu talento es

como tus narices. En el Siglo de oro los vejámenes solían ser en verso cas-

tellano o en latín macarrónico. Los vejámenes pasaron de las universida-

des a otros actos literarios, y fueron, en contadas ocasiones, tan puros y
elevados como el de Santa Teresa a San Juan de la Cruz sobre un tema

místico, y las más de las veces libres o brutales manifestaciones de poesía

satírica o una manera de burlarse de cualquiera en sus mismas barbas (1).

48. Cartapacios literarios salmantinos son unas carpetas

con varios cuadernos, en que escolares o personas afectas a la Universidad

coleccionaron trozos de literatura y especialmente poesías. "La mayor

parte de los escolares— escribe Bonilla—, como mancebos, eran enamo-

rados y, como enamorados, poetas. Con más cuidado solían recoger en

sus cartapacios las poesías de mayor celebridad que las lecciones oídas a

(1) Bonilla (Discurso, pág. 86) dice que generalmente eran cuatro los galleantes, como cuatro eran los

doctores más modernos que acompañaban con insignias al graduando; y cita la descripción de unos gallos,

celebrados en Salamanca delante de los Reyes, que traen los Diálogos de apacible entretenimiento, de

Gaspar Lucas Hidalgo. La frase no habiendo llegado a párrafo gallinato que usa el capitán Salazar en su

respuesta al Bachiller de la Arcadia, alude a los gallos universitarios, y significa que el amigo no llegó a

defenderle, o no llegó a ser gallina.
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SALAMANCA. — Escuelas menores.
Rincón del claustro.

(Fot. Comban).
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sus maestros, y así se divulgaron entre ellos los versos de Francisco de

Figueroa, el divino; los de Diego de Mendoza y los de Fr. Luis de León

mucho antes de que fuesen dados a la estampa" (1). "Son los cartapacios

una abundante y expresiva muestra de la literatura más gustada en la

Universidad salmantina durante la segunda mitad del siglo xvi" (2).

Don Ramón Menéndez Pidal ha dado jugosa noticia de estos cartapa-

cios, conservados en la biblioteca de los Colegios Mayores de Salamanca

hasta 1806-1807 en que pasaron a la Biblioteca Nacional. La misma pro-

cedencia tienen, sin duda, los que el Sr. Bonilla ha hojeado en la biblio-

teca de la Academia de la Historia.

Los descritos por Menéndez Pidal son: 1.° El que fué propiedad de

Pedro de Lemos, formado en tiempo de Carlos V, si bien llama ya rey nues-

tro a Felipe II, al tratar de sus amores con Doña Isabel Osorio. Está escrito

poco después de morir el doctor Villalobos, de quien da a conocer dos car-

tas inéditas, y es importante para el texto de Garcilaso de la Vega, Her-

nando de Acuña y Montemayor. — 2.° El de Francisco Moran de la Estre-

lla, escrito cuando aún vivían fray Luis de León y Francisco de Figueroa,

y poco después de la muerte de Hurtado de Mendoza, de todos los cuales

ofrece abundantes poesías, así como del grupo de traductores de Horacio.

3.° Otro que contiene muchas poesías correspondientes a justas poéticas

celebradas en Salamanca a fines del siglo xvi. — 4.° El rotulado Cartapa-

cio del Sr. Pedro Hernández de Padilla, criado de Celia, y que es muy
variada miscelánea. — 5.° Del mismo carácter que el anterior, contiene

varias poesías de fray Luis de León. — 6.° Cartapacio de Pedro de Pena-

gos. Comenzóse a 9 de Agosto. Año de 1593. Tiene poesías de Francisco

de Figueroa, Lope de Vega, Espinel, Góngora, etc. — Y 7.° Comprende las

poesías de D. Diego Hurtado de Mendoza, publicadas en la Colección de

Libros Españoles raros o curiosas (tomo XI- 1877) y las de un colegial de

San Bartolomé, llamado Manuel Barboso de Braganza.

49. Lá primera enseñanza. Hermandad de San Cipria-

no. SanJosé de Calasanz. — El mundo escolar no se reducía en el

siglo de oro a las universidades. Las escuelas de primeras letras continua-

ron como en la Edad media, y aun progresaron, merced a la protección del

Estado. Los Reyes Católicos (1500), Carlos V (1540) y Felipe III (1610)

concedieron exenciones y privilegios a los maestros. Felipe IV (1642) auto-

rizó a los maestros de Madrid para formar la congregación o hermandad

(1) Discurso, pág. 86.

(2) Ramón Menéndez Pidal, Cartapacios litererios salmantinos del siglo XVI. Boletín de la Real Aca-
demia Española, cuardernos I, II y III (Febrero, Abril y Junio de 1914).
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de San Casiano, que era un verdadero sindicato, como ahora se concibe

esta institución, o sea una sociedad de profesionales, no sólo para el mutuo
auxilio de sus miembros, sino para mejorar el servicio social que presta-

ban, y del que tenian el monopolio; la Hermandad de San Casiano, subsis-

tente hasta fines del siglo xviii, tenia desde el xvii el privilegio de exami-

nar a los maestros, no sólo de Madrid sino de todo el reino.

A un español insigne del Siglo de oro se debe el establecimiento de

la enseñanza primaria gratuita. Tal fué San José de Calasanz. Nacido en

Peralta de la Sal (11

de Noviembre 1556),

mostró desde niño su

vocación por el ma-

gisterio, dando leccio-

nes a otros niños más
pequeños que él. Or-

denado de sacerdo-

te (1583), obtuvo sin

sohcitarlos los mejores

empleos y beneficios:

gobernador eclesiásti-

co de Tremp, vicario

general de Urgel, un

canonicato en Barbas-

tro y otro en Sevilla.

Huyendo de tales ho-

nores y cargos se fué

a Roma (1592), y condolido de la ignorancia de los niños pobres, fundó

en el Transtévere una escuela gratuita; nuestro compatriota, que era un

hombre eminente por su ciencia, no sólo teológica sino en todos los

ramos, aun en la Astronomía, dedicó su vida a enseñar a los míseros rapa-

zuelos de Roma doctrina cristiana y a leer, escribir y contar. No contento

con eso, salía por las calles a propagar su escuela, pidiendo a los padres

por amor de Dios que mandasen a ella sus hijos, y sirviendo él mismo
de ayo para llevarlos y traerlos.

Varios clérigos se unieron a él; pero como el trabajo era ímprobo y
ninguna la retribución, pasado el primer entusiasmo le abandonaron, y ni

con sueldo encontró maestros que le auxiliasen. Clemente VIII subvencio-

nó la escuela con 200 ducados anuales, y pudo San José de Calasanz ins-

tituir una congregación, no sólo ya para la primera enseñanza gratuita,

sino para la del latín o humanidades. Aprobóla Paulo V (1616) con el título

{Fot. Gombau).

SALAMANCA. — Escuelas menores.

Escudos de la fachada.
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de Congregación Paulina, y después Gregorio XV (1621) con el de Reli-

gión de clérigos regulares pobres de la Madre de Dios de las Escuelas

Pías. Murió el fundador (27 Agosto 1648), después de haber probado la

ingratitud de los suyos, que le depusieron del generalato de la Orden;

ÁVILA. — Convento de Santo Tomás.
Fachada.

(Fot. Moreno).

pero con el consuelo de verla extendida por toda Italia. A España no vinie-

ron los Escolapios hasta fines del siglo xvii; sus primeras escuelas fueron en
Cataluña, adonde pasaron los fundadores desde Cerdeña. Mas en la Orden
predominaron siempre el carácter y los religiosos españoles; español fué su
segundo general, el Padre Castilla, natural de Soto, en tierra de Sepúlveda-
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50. Enseñanza en los conventos. Los Jesuítas. — Lamen-

tándose Pedro Fernández de Navarrete, en su libro Conservación de mo-

narquías (1626), del gran número de letrados que había en nuestra patria

con detrimento de los oficios útiles de agricultura e industria, escribía:

"Débese ponderar que en tan corta latitud como la que tiene España hay

treinta y dos universidades y más de cuatro mil Estudios de Gramática,

daño que va cada día cundiendo". Pocas villas, en efecto, dejaban de tener

su Estudio público, y no sólo de Gramática sino de Filosofía, la prepara-

ción completa para entrar en las universidades, y apenas había convento

en que mejor o peor organizada no se diera alguna enseñanza. La univer-

sidad de Ávila no era sino el convento de Santo Tomás; los conventos de

San Esteban, San Agustín y San Francisco, en Salamanca, unidos a la

Universidad, eran realmente colegios universitarios, plantel de sus más

reputados doctores y de sus maestros más famosos; pero, como decimos,

en casi todos los conventos del Reino enseñábase, por lo menos, la lengua

latina.

La Orden religiosa que mayor influjo había de alcanzar en la ense-

ñanza, o sea la Compañía de Jesús, tuvo colegios en España desde 1543,

pero sólo para sus miembros. La enseñanza de seglares empezó a princi-

pios de Octubre de 1546 e\i el Colegio de Gandía, fundado por San Fran-

cisco de Borja, a la sazón todavía seglar y duque, con un curso de Arte o

Filosofía dado por el Padre Oviedo. Al año siguiente (4 Noviembre) el

Papa concedía título de Universidad de estudio general (1) a este Colegio.

Los establecidos en diversas localidades alcanzaron en brevísimo tiempo

extraordinario desarrollo; al principio sólo admitían alumnos externos, y
aun repugnó algún tiempo a los Padres la instalación de internados o con-

victorios, como se decía entonces; pero antes de 1562 tenía ya internos el

Colegio de Belmonte. También fué gradual, aunque igualmente rápido, el

desarrollo de la enseñanza en estos colegios. Al principio, y durante algunos

años, sólo hubo clases de Gramática; poco después se introdujo la instruc-

ción primaría, generalmente a cargo de los hermanos coadjutores, alguno

de los cuales alcanzó gran nombradla como maestro (2), luego la Filosofía

(1) Esta frase de la Bula pontificia pone de maniñesto lo descaminado que andaba Gil de Zarate al

distinguir Universidad y Estudio general, según se dice más arriba, fundándose en ser aquélla creación del

Papa y ésta del Rey.

(2) V. g. el hermano Francisco Moreno, cuya biografía incluyó el P. Nieremberg en su libro Varones
Ilustres de la Compañía. Es curioso detalle de la época que las escuelas de jesuítas tuvieran un criado seglar

llamado corrector, para castigar corporalmente a los niños, porque San Ignacio dispuso que los jesuítas no
pegasen a sus alumnos, sino que cuando fuese menester recurrir a los azotes, se hiciese por manos de un
seglar. Esto acredita cuan arraigada seguía la preocupación de los azotes en el siglo XVI, preocupación de
que se habla anteriormente.
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y Moral, y por último la Teología, abarcando así toda la instrucción de la

época, menos la Medicina y las Leyes, que San Ignacio había proscrito

expresamente, considerándolas ajenas de su instituto.

El crecimiento numérico de alumnos íué grandísimo. El Colegio de

Murcia, a los dos años de abrirse, tenía 140; el de Belmonte 400 (1569); el

de Monterrey el mismo número a los cuatro años de fundado, 1.300 en 1509,

ÁVILA. — Convento de Santo Tomás.
Claustro.

{Fot. Hernández BrU)

y 700 después de una terrible peste que asoló a Galicia en las postrimerías

del siglo XVI; el de Sevilla 500 en 1563, y hubo que poner coto a la ma-

trícula por falta de locales; en 1573 tenia 800 de Gramática y 60 de Filoso-

fía, y en 1590 llegó a contar 1.000; el de Córdoba reunió este último número

en el mismo año. Así en todas partes. Estas cifras son extraordinarias en

un tiempo que la matrícula en la Universidad de Salamanca no llegó nunca

a 7.000 y en Alcalá de Henares no pasó jamás de 2.000.

51. Causas del crédito de los Colegios de Jesuítas. —
Las causas de este crédito pedagógico de los Jesuítas fueron, sin duda, la
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fama que alcanzaron, no sólo de sabios, sino de santos, la superioridad de

su plan de estudios maduramente trabajado por los españoles Padres

Polanco, Nadal y Ledesma, y definitivamente redactado durante el genera-

lato del Padre Aquaviva (1586-1591 y 1599) con el titulo de Ratio Studio-

rum, la solemnidad y atractivo de que revestían la enseñanza con los actos

públicos de sus colegios, en que habia disputas, discursos, recitación de

versos y representaciones dramáticas, y, sobre todo, el cuidado que pusie-

ron en la educación moral y religiosa. En 1562 escribía desde Sevilla el

Padre Acevedo: "El temor que a los principios teníamos de los mancebos

de este pueblo, que hablan de ser duros de domar, se va perdiendo con la

experiencia. . . Los padres que ven a sus hijos tan trocados, no cesan de

bendecir al Señor. Los que están provectos han hecho este verano oracio-

nes en alabanza de los Santos que les cupo en suerte, publice; y en la fies-

ta literaria que aqui en esta ciudad se hace, alabando a un Santo que eligen

los nuestros, se procuró hiciesen ellos sus oraciones y versos".

Los alumnos de los Jesuítas comulgaban, por lo menos mensualmente

y muchos con más frecuencia, práctica que chocaba, pues durante la

Edad media ni los más fervorosos solían hacerlo sino dos o tres veces al

año; los teólogos del clero secular y de las otras Órdenes religiosas tenían

por peligrosa innovación esta frecuencia de sacramentos introducida por la

Compañía, hasta el punto de que Melchor Cano dijera en el pulpito que "era

una de las mayores señales que habia de la próxima venida del Anticris-

to". A este tenor de las comuniones frecuentes era todo; los estudiantes de

colegios jesuíticos dedicábanse a constantes ejercicios espirituales y piado-

sos, formaban congregaciones marianas, vivían sometidos a una severa

disciplina interior y exterior, y mientras que los de las universidades y otros

estudios alardeaban de valentones, rebeldes, enamorados y pendencieros,

y estaban siempre dispuestos a sacar la espada, promover alboroto o hacer

una burla ruidosa a sus compañeros o a cualquier extraño, o todo lo solían

tomar a zumba y broma, viviendo muchos de ellos en las fronteras y algu-

nos dentro del mundo picaresco, los jesuíticos edificaban con su evangélica

compostura, con su casto y modesto conversar y con su devoción.

Esto que no se había visto hasta entonces, ni aun en la generalidad de

seminaristas y novicios, llamaba mucho la atención, y explica invectivas,

como las de Melchor Cano contra la educación religiosa y dirección espiri-

tual de los Jesuítas: "... una de las causas que me mueven a estar des-

contento de estos Padres teatinos, es que a los caballeros que toman entre

manos, en lugar de hacellos leones, los hacen gallinas, y si los hallan galli-

nas, los hacen pollos; y si el Turco hubiera enviado a España hombres a

posta para quitar los nervios y fuerzas della, y hacernos los soldados mu-
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geres y los caballeros mercaderes, no enviara otros más a propósito- quecomo V. P. dice, esta es Orden de negocios". Pero explica también que

SALAMANCA. -Convento de San Esteban.
Fachada.

{Fot. Comban.)

los padres de familia, profundamente católicos, bendijeran ai Señorsegún deca el Padre Acebedo, viendo a sus hijos tan trocados, y quéprefiriesen para estos la adaptación al tipo de estudiante modoso y pia-
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dosito que elaboraban los Jesuítas en sus colegios, y no la adaptación al

tipo bravucón, desenvuelto y un poco o mucho picaresco de los estudian-

tes universitarios.

Por eso crecían sin cesar los colegios jesuíticos, no sólo en la Penín-

sula sino en América (1), y excitaban celos en las otras Órdenes religiosas

y en las universidades. Ya en 1569, revolvíase contra la Compañía la Uni-

versidad de Valencia,

viendo desierta su Fa-

cultad de Teología,

mientras que el Cole-

gio jesuítico tenía que

fijar un número como
máximo para sus alum-

nos. Hostilidades de

esta clase nunca cesa-

ron del todo. Hubo
siempre, al lado, o,

mejor dicho, enfrente

de un espíritu favora-

ble a la Compañía otro

que le era contrario y
que tenia su más in-

extinguible foco en la

Orden de los Domini-

cos. Mas durante el Si-

glo de oro, el espíritu

adverso a los Jesuítas

no prevaleció, ni pudo

manifestarse de otro

modo que por disputas

escolásticas, pleitos, quejas y murmuraciones de claustro y sacristía entre

frailes y beatos de su bando. La natural inclinación de los españoles a las

porfiadas polémicas, en aquel siglo de tan bien asentada unidad religiosa,

habiendo tanto miedo a desbarrar en esta materia por espontáneo escrú-

pulo de conciencia y por temor a las denuncias y procesos inquisitoriales,

SALAMANCA.
(Fot. Gombau).

Convento de San Esteban.

Claustro.

(1) Entraron por primera vez en Méjico (1567); definitivamente (1572). Tuvieron allí los colegios de
Méjico, Puebla, Valladolid, Pascuaro y Guadalajara, todos fundados en el siglo XVI. En el XVII, dos colegios

en Yucatán. En el Ecuador, el Seminario de San Luis de Quito (1594). En el Perú, el Colegio de Chuqui-
saca (1589). En Chile, el Colegio de Santiago (1598). En las otras regiones no hubo en esta época más que
misiones.
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LIBROS DE TEXTO

HISTORIA
DE LOS ANIMALES
MAS RECEBIDOS EN EL
vfo de Medicína:dondefe trata para lo

que cada vno entero ,6 parte del apro-*

uecha^y de la manera de fu

preparación.

S>l%lGlT>A AL lLLVSr%lSSlMO
ftmrhn 'Bernardo deSandoudy %oxaSyhr^ohifpo de Toledo^

Inquiftdor General,y del Confep de Eñado de

fuMagefladi<^c,

COMPVESTA POR FRANCISCO VELEZ
de Aiciimega fu Boticario , natural de la villa de dTamibios dei

Monte» Infidente en Corte.

no «^ M ii "»'r*5;*i^i ** lo I?.

COH 7T{I riLBGjO.
EnMadríd^En la Imprenta Real;

Vt ndefuticafadelmhw.
Vélez, "Historia de los animales". - Madrid, 1613.- Portada tamaño natural.
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y siendo también muy peligroso el meterse a censurar las cosas del gobier-

no temporal, explanábanse con estas querellas entre los Institutos religio-

sos. Como ahora pierden tantos el tiempo disputando sobre si son mejores

o peores los alemanes o los franceses, muchos de nuestros antepasados del

Siglo de oro lo perdían departiendo gravemente sobre si eran mejores o

peores los Padres Dominicos o los Padres Jesuítas.

Estos últimos llegaron a regentear casi todos los Estudios públicos de

Gramática latina y Humanidades existentes en España, los Colegios de

ingleses de Valladolid y Sevilla, el de irlandeses de Salamanca y el de la

misma nación de Alcalá de Henares, fundaciones todas protegidas por

Felipe II, y, finalmente, suyos fueron los Estudios fundados en Madrid en

tiempo de Felipe IV, y contra los que protestaron y lucharon, aunque en

vano, las universidades del Reino (1).

52. A) Seminarios conciliares. B) Enseñanza de la mu-
jer. C) Enseñanza de sordomudos. — A) Para completar la mate-

ria de este capítulo, se debe apuntar que en el Siglo de oro empezaron los

Seminarios diocesanos, llamados conciliares por haber dispuesto su esta-

blecimiento en todas las diócesis el Concilio de Trento. El de Granada es

anterior al Concilio, pues aunque sea muy dudosa su fundación en 1496

por el primer arzobispo Fray Hernando de Talavera, no lo son sus consti-

tuciones de 1547 dadas por el arzobispo D. Pedro Guerrero. Dícese que en

la sesión del Concilio (15 Julio 1563), donde fué acordada la creación de

Seminarios, leyéronse las constituciones del granadino. En el siglo xvi fun-

dáronse los Seminarios de Tarragona, Huesca, Córdoba, Mondoñedo, Osu-

na, Palencia, Cuenca, Málaga, Cádiz, Murcia, Urgel, Tarazona, Barcelona,

Guadix, Gerona y Lugo. Y en el siglo xvii los de Baeza, Coria, León,

Almería, Ávila, Jaén, Vich, Sigüenza, Badajoz y Plasencia.

B) Respecto de la enseñanza de la mujer, a más de darse en muchos
conventos de monjas, como el de Ávila a que fué llevada Santa Teresa cuan-

do quedó huérfana de madre, fundáronse varios establecimientos especiales,

como San Juan de la Penitencia en Alcalá, por Cisneros, Doncellas en Sala-

manca, Doncellas Nobles en Toledo, por el cardenal Silíceo, Colegio de las

Vírgenes en Guadalajara, Loreto y Sanca Isabel en Madrid, fundados por

Felipe II (1581 y 1592), y también en la corte, las Niñas de Leganés, fun-

(1) Para lo referente a los jesuítas, lo mejor es la documentadisima Historia de la Compañía de Jesús

en la asistencia de España, por el P. Antonio Astrain, de la que van publicados cuaíro tomos. Véanse

especialmente sobre lo tratado en este capitulo: Tomo I (1902), Lib. II, Cap. V. — Tomo II (1905), Lib. III, Ca-

pítulos VIII y IX. — Tomo IV (1913), Lib. IV, Cap. III. Respecto a lo dicho en el texto sobre Melchor Cano,

véase el capitulo V, Lib. I del tomo II.
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dación del marqués de este título (1603), y el de San Antonio de los Por-

tugueses o del Refugio (1650), en Zaragoza otro titulado de las Vírge-

nes, etc.

C) Finalmente, a un benedictino español del Siglo de oro, Fray Pedro

Ponce de León, monje de Oña, procedente de Sahagún, corresponde —
si no la invención, — un lugar muy distinguido en la historia de la enseñan-

za de sordomudos. Fray Pedro enseñó a leer, escribir, rezar y hablar, y aun

algunas nociones científicas, latín e italiano a varios niños sordomudos,

algunos de familias principales como D. Gaspar de Gurrea, hijo del Justicia

de Aragón. Murió Fray Pedro en 1584, y si dejó algo escrito de su arte, se

ha perdido; sospéchase que Juan Pablo Bonet, secretario del Condestable

de Castilla, fuera uno de los discípulos del Padre Ponce de León, por cuanto

dio a luz, en 1620, Reducción de las letras y Arte para enseñar a hablar a

los mudos, primer libro publicado sobre esta pedagogía de anormales. Con-

tinuaron practicándola Manuel Ramírez Carrión, el médico Pedro de Castro

que murió en 1661, y el hijo de Manuel — Diego Ramírez Carrión —
, que

cobraba sueldo del Estado por su clase, ya en el año 9 del siglo xviii.

145

Salcedo —La Literatura española. — Tomo IL 10



LA LITERATURA ESPAÑOLA EN EL

SIGLO DE ORO. ^^ VIL - LAS IDEAS Y

EL LENGUAJE EN EL SIGLO DE ORO ^^^ ^

Cuestiones planteadas por el Renaci-
miento, — "El siglo XVI, siglo de oro de la Litera-

tura española, lo es también de nuestra cultura cien

tífica y universitaria. Salamanca renueva los estudios

teológicos, merced a los esfuerzos de Francisco de

Vitoria, de Melchor Cano y de Domingo de Soto. Juan

de Maldonado inaugura en el Colegio de Clermont

el curso de Filosofía, después de haber explicado en Salamanca y en el

Colegio Romano; Luis Vives, el P. Mariana y Fernán Pérez de Oliva ense-

ñan en París; Pedro de Rivadeneira en Roma, y D. Diego de Covarrubias y
Leira, Alfonso Salmerón, Gaspar Cardillo de Villalpando y Benito Arias

Montano ilustran las sesiones del Concilio Tridentino (2)." Mucho podría

(1) 53. Cuestiones planteadas por el Renacimiento. — 54. La Filosofía española

en el Siglo de oro: en qué se distingue de la europea su contemporánea. — 55. Los

fundadores del Derecho de gentes: A) Francisco Vitoria. B) Suárez. — 56. Disputas

entre dominicos y jesuítas sobre la gracia y el libre albedrio. El libro de Molina. —
57. El latín y el castellano en la Literatura del Siglo de oro. — 58. Teatro universita-

rio. Teatro de los colegios de jesuítas. — 59. Justas poéticas. — 60. Academias poéti-

cas: su origen italiano: A) Las que hubo en Madrid. B) En Sevilla. C) En Valencia.

D) En Huesca, Zaragoza, Toledo y Ñapóles. E) En Méjico y en el Perú. — 61. La len-

gua y lajiteratura en el Siglo de oro. Su elogio sintético, por Ricardo León.

(2) Bonilla. Discurso, pág. 60.
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decirse acerca de éstos y otros sabios que brillaron en el Siglo de oro; pero

como usaron la lengua latina para explicar y escribir de materias científi-

cas, no pertenecen, al menos por este concepto, a la Literatura española.

Indicaremos, sin embargo, sumarisimamente las principales cuestiones en

que intervinieron o de que trataron los grandes intelectuales españoles de

aquella época.

El Renacimiento, de que ya quedan indicados los precedentes y prelu-

dios en el tomo I, toma desde el reinado de los Reyes Católicos el triple

carácter pedagógico, filosófico y literario de una intensa y violenta reacción

contra el sistema de enseñanza, la filosofía y el latín

predominantes en la Edad media. Aspírase a des-

truir las disputas en las escuelas, reemplazándolas

por el método discursivo y la doctrina de Aristóteles

de que los doctores escolásticos, especialmente San-

to Tomás, habían hecho el fundamento de la Filoso-

fía y el auxiliar de la Teología, orientando estos es-

tudios hacia otros maestros de la antigüedad, verbi-

gracia, Platón, o encaminándolos por la observación

directa y experimental de la naturaleza; y trocando

el latín bárbaro por el elegante de Cicerón y de los

prosistas y poetas del siglo de Augusto.

En España, el iniciador del Renacimiento por

su aspecto literario fué el gramático Elío Antonio

de Lebrija (1443-1522) (1), y su más cumplido repre-

sentante, por haber abarcado gloriosamente sus tres aspectos, el valenciano

Luis Vives (1492-1540) (2). Los humanistas o gramáticos, como eran lla-

mados los renacientes, apodaban bárbaros a los enemigos del Renacimiento,

mote no mal puesto si se tiene en cuenta que para griegos y romanos
de que se tenían los humanistas por herederos directos y depositarios

exclusivos, eran bárbaros todos los extraños a su cultura, y los acusaban
además de rutinarios, diciendo de ellos el Brócense "que aun después de

^ -T ~ ' O '

Benito Arias Montano.
(1527-1598)

(1) Véase: Elogio de Antonio de Lebrija, por D. Juan B. Muñoz, 1799 (Memorias de la Real Academia
de la Historia, Tomo III); Estudio crítico-biográfico del maestro Elío Antonio de Lebrija, por D. Hemeterio
Suaña (Revista Contemporánea, 1880 y 1881). Hay edición aparte.

(2) Véase: Luis Vices y la Filosafia del Renacimiento, por Bonilla y San Martin, Madrid, 1903. (Obra
premiada por la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas en el concurso de 1901\ En el discurso de
apertura de la Universidad, cita Bonilla estos dos estudios recientes sobre Vives: Vives and the Renascence
Education of Women (Londres, 1912)^ Vives: On Education (A translation of the De tradendis disciplinis)
Cambridge, 1913; ambos del profesor Foster Watson. El Sr. Bonilla los califica de excelentes. Asonn dedica
un articulo a Vives en Lecturas Españolas.
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haber sido descubierto el trigo, siguieron alimentándose con bellotas, por

no dejar los hábitos antiguos".

La polémica fué larga y recia y con variados incidentes o episodios.

Los teólogos, como solian denominarse por antonomasia los aferrados al

método escolástico, oponían una resistencia constante a los humanistas.

En distintos terrenos ocurrieron los choques. No mostraban muchos teólo-

gos afición a los estudios escriturarios, cosa que ya les reprochaba Cis-

neros inculpándoles por su ignorancia del griego y del latín (1), y de estu-

diar la Biblia había de ser por la traducción de la Vulgata, o , a lo sumo,

admitían la griega, profesando horror a las interpretaciones rabínicas y
prevención al texto hebraico. Los Agustinos dedicáronse con entusiasmo

a la Sagrada Escritura, y su Convento de Salamanca era el foco más activo

de la ciencia escrituraria, al paso que "los dominicos de San Esteban,

profundos teólogos, francos, estudiosos y austeros, eran el polo opuesto;

teólogos eminentes cual ningunos, en erudición y buen gusto medianos,

tenían poca afición a los estudios amenos y pocos conocimientos en len-

guas orientales. En las cátedras de Teología dogmática y escolástica eran

siempre los Dominicos los primeros, y en las de Sagrada Escritura solían

llevarles la palma los Agustinos" (2).

54. La Filosofía española en el Siglo de oro: en qué se

distingue de la europea su contemporánea. — En 1885 víó la luz

un libro titulado Fray Luis de León y la Filosofía española del siglo XVI, es-

crito por el agustino Fray Marcelino Gutiérrez. Es muy interesante tal estudio

por revelarnos cómo fué tratada la filosofía por los sabios españoles del Si-

glo de oro, y con qué profundidad y originalidad de pensamiento dentro de la

escuela, o sea de la doctrina aristotélico -tomista, sin salirse de ella jamás.

Según ha dicho el cardenal Mercier (3), el servicio prestado a la cultura

por los filósofos españoles de aquel tiempo fué la conservación y cultivo

del tomismo, cuando en toda Europa vino este sistema a un completo des-

crédito. En este punto de la Filosofía fracasó el Renacimiento en España.

Mientras que más allá de nuestras fronteras predominaban las doctri-

nas platónicas en concurrencia o más o menos mezcladas con las de Pitágo-

ras, Parménides y Zenón; y Giordano Bruno (4) enseñaba el panteísmo, y

(1) P. Mariano Revilla: La Poliglota de Alcalá (La Ciudad de Dios, 5-20 Octubre 1915).

(2) Vicente de la Fuente, Historia de las Universidades, Tomo II, pág. 236.

(3) Prólogo a la traducción castellana de Los orígenes de la Psicología contemporánea, por el Padre

Marcelino Arnáiz, 1901.

(4) Fraile italiano nacido en Ñola (1550); enseñó en Paris y fué quemado en Roma por la Inquisi-

ción (1600). Los librepensadores le han erigido una estatua en la capital del orbe católico.
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Miguel de Montaigne el escepticismo, o mejor dicho, la impotencia de la

razón humana para conocer las verdades transcendentales (1); y el canci-

ller Bacón de Verulán (1561-1626) acreditaba el método de la observación y

experimentación directas de la naturaleza; y Renato Descartes (2), geómetra,

físico y filósofo, daba a la Metafísica una base psicológica, levantando so-

bre un imperativo de conciencia el edificio de los conocimientos humanos

por cuya senda fueron Mallebranche (1638-1715) y Spinosa (1632-1677) (3),

aquél dentro de las vias católicas, y éste racionalisticamente, derivando

hacia el más crudo panteísmo; mientras que el abate Pedro Gassendi

(1592-1655) 'resucitaba la teoria atomística sobre la composición de la mate-

ria (4), y Copérnico (5) y Galileo (6) daban una idea del universo distinta

de la que hasta entonces se tenía; y Hobbes (1588-1679) enseñaba el sen-

sualismo, el placer y el dolor como únicos polos morales de las acciones

humanas y la justicia dependiente en absoluto de la ley positiva, doctrina

que Locke (1631-1704) suavizó en la forma, pero hizo más filosófica, y, por

ende, más sugestiva y peligrosa; los filósofos españoles continuaron ape-

gados al aristotelismo cristiano de Santo Tomás de Aquino. No dejaban de

soplar de cuándo en cuándo ráfagas de los vientos que corrían por fuera, y

(1) Nació Montaigne en el Castillo de Montaigne (29 Febrero 1533). En 1580 publicó los dos primeros

libros de los Ensayos; en 1588 el tercero. Murió en 1592, dejando dos ejemplares de su famosa obra corregidos

y añadidos de su mano, cada uno con distintas correcciones y ampliaciones. Con uno de ellos hizo Made-

moiselle de Goumay la edición de 1595, que es hoy la corriente. El otro ejemplar está en la Biblioteca de

BurdeoS; y ha servido para corregir las ediciones modernas. Azorin ha puesto ahora de moda en España a

Montaigne, citándole con suma frecuencia. Montaigne es uno de los autores favoritos del Pequeño Filósofo

(Confesiones de un. . .)

(2) Nació en La Haye (Indre et Loire) en 1596. Murió (1650) en Estocolmo, adonde le había llamado la

reina Cristina de Suecia. Descartes no fué un profesor de Filosofía sino un soldado que hizo la guerra de los

treinta años, y hombre algo aventurero; pero que en sus correrías no dejaba nunca de estudiar y meditar.

Alojado en una casa de Alemania, durante el invierno, el patrón, hombre de estudios, díjole que lo más im-

portante del conocimiento era darle una base firme contra el escepticismo; Descartes se acostó, y pasó toda

la noche cavilando hasta que se le ocurrió que esa base era la afirmación de conciencia: yo pienso, luego

existo.

(3) Era descendiente de judíos portugueses y nació en Amsterdán, donde su familia se había establecido

después de la expulsión.

(4) En casi todos los diccionarios y enciclopedias se presenta a Gassendi como un filósofo materiedista

pero léase a Balmes (Historia de la Filosofía): ".
. . Gasendo, célebre por su adhesión a la filosofía corpuscu-

lar que, sin embargo, procuraba presentar depurada de los errores que estuviesen en oposición con las

doctrinas cristianas".

(5) Nicolás Copérnico (1473-1543). Nació en Thozer.

(6) Galileo Galilei (15&4-1642). Uno de los mayores sabios de la Europa moderna, acreditó el sistema

coperníano. La Inquisición Romana condenó su doctrina por considerarla contraría a la Sagrada Escritura,

quedando establecido por la equivocación del fallo eclesiástico que la Sagrada Escritura, criterio infalible

de dogma y de moral, no lo es para el estudio de las ciencias naturales, como la Astronomía, que pertenecen

a las cosas que dejó Dios a las disputas de los hombres, esto es, a su investigación y e.xamen. En este sentido,

los sufrimientos de Galileo no fueron menos útiles a la Iglesia y a la fe que a la ciencia humana, pues se-

ñalaron el límite de la autoridad doctrinal y extensión de aquellas que el escolasticismo medioeval había

borrado en todos los entendimientos.
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así vemos, p. e., a Fray Diego de Zúñiga (1) declararse antes que nadie en

España, y cuando aún tenía pocos partidarios en el extranjero, por la teoría

de Copérnico, y a la Universidad de Salamanca mandando leer el texto del

mismo Copérnico en la clase de Astrología (1594); pero aun en estos casos

lo nuevo era siempre contradicho y frecuentemente rectificado. Fray Diego

de Zúñiga, en su obra maestra Philosophice pars prima, manifiéstase par-

tidario de Tolomeo, contradicción que se ha intentado explicar de diferentes

maneras, alguna muy ingeniosa como la de Picatoste (2).

La filosofía española, en el Siglo de oro, no se apartó del escolasti-

cismo; pero se debe decir, sin embargo, en elogio de la originalidad de

nuestros filósofos de aquella época, que si su manera de interpretar a Santo

Tomás no llegó, ni con mucho, a la racional amplitud de la moderna
escuela de Lovaina, tampoco fué la servil, literal y rutinaria de los neo-

escolásticos italianos y españoles del siglo xix que redujeron su labor a

copiar los textos antiguos, creyendo que lo escrito en plena Edad media

pedia ser admitido en nuestro tiempo sin depuración crítica y sin incorpo-

rar a su contenido substancial los adelantos de todas las ciencias, de que

la Filosofía es síntesis e introducción, y lo bueno de los filósofos posterio-

res que todos tienen algo que admitir, aun los más equivocados. Si tuvimos

en el Siglo de oro escolásticos rutinarios y desabridos como aquel maestro

León de Castro, enemigo de Fray Luis de León, brillaron otros en la cen-

turia decimosexta y primeros años de la siguiente, seguidores de Santo

Tomás; pero no como malos copistas sino como discípulos inteligentes que

leían discurriendo, y, por tanto, mezclando su pensamiento con el del maes-

tro, y que supieron aplicar con fortuna la doctrina fundamental a puntos

nuevos, v. gr., al Derecho de Gentes que crearon ellos.

Muchos escritores modernos lamentan empero este divorcio entre la

Filosofía española y la europea, y la atribuyen a nuestra indudable deca-

dencia intelectual, iniciada en el siglo xvii. Tal divorcio fué, al menos en

parte, hijo del recelo, muy justificado ciertamente, de que la comunicación

científica con los extranjeros trajese a España la herejía protestante, y aun

el racionalismo que ya despuntaba en Bruno, en Spinosa, en Hobbes y en

(1) Véase Fray Diego de Zúñiga (artículos en La Ciudad de Dios, volumen XIV) del P. Marcelino Gu-

tiérrez; el libro Fray Luis de León y Fray Diego de Zúñiga (obra postuma del P. Conrado Muiños, Esco-

rial, 1914); La Imprenta en Toledo, de Pérez Pastor (Madrid, 1887), donde se reproduce (pág. 170) una nota

marginal puesta por Sanz del Río en el libro de Zúñiga Philosopiae prima pars. Según Sanz de Río, Zúñiga

se aproxima en algunos puntos a Krausse, es igual en otros a éste y a Hegel, y superior en otros a Spinosa

Descartes y Aristóteles. Esta nota tan encomiástica está reproducida por Picatoste (Apuntes para una Biblio-

teca Científica Española del siglo XVI, pág. 344), y extractada por el P. Bonifacio Moral {Catálogo de Es-

critores Agustinos, La Ciudad de Dios, Tomo XXVIII, 1892).

(2) Apuntes para una Biblioteca científica española del siglo XVI, 1891, pág. 308.
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Locke. Nuestros antepasados del Siglo del oro estaban decididos a conser-

var su unidad católica. Claro que a los que nada importa esta unidad, por

ser indiferentes en religión, o la consideran un mal, por ser enemigos del

Ca tolicismo, no ha de parecerles bien los medios extraordinarios puestos en

acción para mantenerla; pero no eran éstas las ideas de los españoles de

aquel tiempo. Por ser las opuestas, Felipe II, cuando visitó la universidad

de Lovaina, y aumentó sus cátedras y en un cincuenta por ciento el salario

de los maestros, "hizo buscar todos los muchachos españoles en la univer-

sidad y escuelas y doctrinas, y embarcarlos para que no aprendiesen lo que

podia dañar a ellos y a su patria" (1). Y por pragmática dada en Aranjuez

(22 Nov. 1559) prohibió que "los subditos y naturales de estos reinos, frailes,

clérigos ni legos puedan ir ni salir a estudiar ni enseñar, ni aprender ni a

estar ni residir en Universidades, Estudios ni Colegios", con las únicas ex-

cepciones del colegio de San Clemente en Bolonia y las universidades de

Roma, Ñapóles y Coimbra". Era un sistema— escribe Bonilla San Martín—
discutible en su eficacia, pero no en la nobleza de los propósitos, encami-

nado a conservar la unidad religiosa y política de la monarquía" (2).

55. Los fundadores del Derecho de Gentes: A) Francis-

co Vitoria. B) Suárez. — La conquista de América planteó un proble-

ma o caso de conciencia, no sólo a los reyes, sino a muchos españoles

ilustrados y buenos. ¿Habia derecho para dominar a los indios por fuerza de

armas y someterlos a un gobierno que no tenia sobre ellos otro titulo que

el poderío material? Estaba conforme todo el mundo en que había derecho,

o, mejor dicho, deber de llevar a los naturales del descubierto continente

la luz del Evangelio, y aun en que esta predicación implicaba cierto uso

de la fuerza, ya que no prestándose los bárbaros indígenas a oír pacífica-

mente a los misioneros, con los misioneros tenían que ir soldados para pro-

tegerlos. Mas ¿hasta dónde podían lícitamente extenderse la acción de esos

soldados en sus relaciones con los indios? ¿Tenían éstos derecho a la inde-

pendencia? Algunos lo negaban, fundándose en que los pueblos idólatras

no lo tienen más que a ser gobernados por los cristianos; esto es, que ha-

cían depender el derecho, no de la naturaleza humana, sino de la profesión

de la verdad religiosa.

Ruidosa controversia movió esta materia, sobre todo desde que, a la

apología de la conquista, escrita por Sepúlveda, siguieron las censuras de

Fray Bartolomé de las Casas, defensor de la libertad de los indios e impla-

(1) Cabrera de Córdoba, Historia de Felipe ti. Tomo I, pág. 274.

(2) Discurso, pág. 92.
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Fray Bartolomé de las Casas

(1474-1566)

cable crítico de las atrocidades cometidas por los nuestros en América.

Carlos V consultó a las universidades, y de aquí brotó nada menos que

una nueva ciencia: la del Derecho Natural y de

Gentes, con influencia en todas las otras ramas de

la ciencia jurídica, lo que no es, por cierto, escasa

gloria para la España del Siglo de oro (1).

A) A Francisco Vitoria, dominico del convento

de San Esteban en Salamanca y catedrático de

Teología en la Universidad, maestro de Melchor

Cano, corresponde la iniciación de tales estudios.

No se conservan de él más que las Relectiones

theologicce, libro compuesto después de su muerte

por sus discípulos extractando sus explicaciones

de clase; pero basta para que se le tenga ya en

toda la Europa culta por el fundador del Derecho de Gentes; así lo recono-

cen Maekintosh, Weaton, Albertini en su libro L'ceuure de Francisco de Vi-

toria, y lo proclaman los diez autores de Les fondateurs du Droit Internatio-

nal El belga Nys lo ha vulgarizado. Albertini cuenta que el profesor Pillet,

de la universidad de París, recomienda a sus alumnos étudier la subs-

tancedes RELECTIONES, qui va en quelque

sorte germer et s'épanouir dans le fameux trai-

te de Grotius; analyser dans ce libre les traces

de l'enseignement de Vitoria qui a certainenient

inspiré Grotius. No ha muchos días nos da-

ban los periódicos belgas la noticia de que un

profesor de su nación ha escrito un libro para

probar la iniquidad cometida por los alema-

nes, invadiendo el reino de Bélgica y atrope-

llando su neutralidad, y que tal libro no es otra

cosa que el examen de la conducta de Alema-

nia a la luz de la enseñanza de Francisco Vito-

ria, el autor, dice, más acreditado de Derecho
Melchor Cano ttui- • 4.- /o\

(1523-1560)
Publico cnstiauo (2).

(1) Hinojosa (Eduardo), Influencia que tuvieron en el Derecho Público de su patria, i/ singularmente

en el Derecho Penal, los filósofos y teólogos españoles anteriores a nuestro siglo, premiada por la Real

Academia de Ciencias Morales y Políticas. Concurso de 1889, Madrid, 1890.

(2) Sobre Vitoria, véanse: Hinojosa (libro citado en la nota anterior), y además: Discurso de recepción

en la Academia de la Historia (10 Marzo 1889): El dominico Fr. Francisco de Vitoria; contestación de Me-

néndez Pelayo. Lo más nuevo, completo y mejor son los artículos del P. Getino en La Ciencia Tomista

titulados El maestro Fr. Francisco de Vitoria. Núm. 1.° (Marzo y Abril de 1910) y siguientes, y los discursos

de Bonilla en la Academia de Ciencias Morales y Políticas (Dic. 1915).
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B) La empresa de Vitoria continuáronla Domingo Soto, también do-

minico y catedrático de Salamanca (1552) y otros profesores; el más célebre

de ellos lo fué el jesuíta Francisco Suárez (1548-1617), que enseñó en Se-

govia, Ávila, Valladolid, Roma, Alcalá, Salamanca y Coimbra, y que, no

habiendo empezado a publicar obras hasta los cuarenta y dos años de

edad, dejó al morir trece tomos en folio, y otros catorce preparados para la

imprenta. El tratado De Legibus vio la luz en 1612. El papa Benedicto XIV

otorgó a Suárez el titulo de Doctor Eximias, y en todo el mundo se le tiene

por el mayor teólogo que ha florecido en la Iglesia después de Santo Tomás,

de quien se separa en muchas cuestiones. Repetidas veces se han editado

sus voluminosas obras, y en todos los idiomas se han escrito biografías y
estudios sobre este famoso maestro (1).

56. Disputas entre dominicos y jesuítas sobre la gracia

y el libre albedrío. El libro de Molina,— otro teólogo jesuíta hizo

en el mundo tanto, o quizás más ruido que el mismo Suárez. Tal fué Luis

Molina (1536-1600), profesor en Coimbra y Évora. Su obra De Justitia et

Jure, que comenzó a publicarse en 1593 y no acabó de ver la luz hasta des-

pués de su muerte, es un buen tratado en el sentido de Vitoria y demás

juristas indicados en el número anterior; pero no es a ese libro al que debe

su ruidosa fama, sino al titulado Concordia Liberi Arbitrii cum Gratice Do-

minis (1588). Era este tratado la exposición de la doctrina teológica que pro-

fesaban los jesuítas sobre el dificilísimo punto de la armonía ente el libre

albedrio humano y la intervención de la gracia divina en nuestros actos»

doctrina distinta y, aun en cierto modo, opuesta o contraria a la profesada

por los teólogos dominicos. Quien desee conocer esta cuestión, estudíela

en la Historia, ya citada, del Padre Arnáiz (tomo IV, libro II). Ya en 1582

el Padre Montemayor sostuvo en Salamanca unas tesis de la doctrina jesuí-

tica que provocó terrible oposición de los dominicos, con denuncia a la

Inquisición, calificaciones universitarias y cuanto era de rigor en este géne-

ro de polémicas.

Con el libro de Molina recrudecióse la disputa. Hubo dificultades para

su publicación. El dominico Padre Báñez disparó contra Molina toda su

gruesa artillería teológica. Se intentó la inclusión de la Concordia en el ín-

dice de los libros prohibidos. Atacóse también a Suárez. En 1594 la discor-

dia tomó tales vuelos en Valladolid, que Clemente VIII se avocó la causa e

impuso silencio a los dos bandos. Como es natural, los teólogos discurrieron

(1) Véase: Francisco Suárez (Doctor Eximius). Discurso de D. Rafael Conde y Luque en su recepción

en la Academia de Ciencias Morales y Políticas (3 Mayo 1914).
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mil argucias para no callar. Hasta Felipe II tuvo que intervenir como apa-

ciguador, y sin efecto. Clemente VIII dispensó a entrambas religiones del

silencio impuesto y los dominicos se quejaron de la dispensa. Por fin, y des-

pués de múltiples incidentes, cuya narración sería enojosa e inútil, Pau-

lo V (1607) mandó que cada parte se quedase con su doctrina, abstenién-

dose de censurar la contraria. Como los jesuítas habían sido los censurados,

tomaron el fallo pontificio por un triunfo, y en Salamanca pusiéronse carte-

lones con estas palabras: Molina victor; en varios colegios hubo máscaras,

cohetes y otros regocijos, y en Villagarcía se dio una corrida de novillos;

todo lo cual indica la parte que tomaba el público en estas controversias teo-

lógicas, y explica cómo podían ser en aquel tiempo comprendidos y saborea-

dos por los espectadores dramas, comedias y autos sacramentales basados

en argumentos de la más abstrusa Teología. En cuanto a la disputa en sí

misma, conviene hacer notar que jesuítas y dominicos quedaron para siem-

pre como dos escuelas y dos órdenes rivales. Los amigos de los dominicos

no lo eran de los jesuítas, y viceversa. Todavía, cuando en el siglo xviii

fueron extrañados los jesuítas, sus enemigos se llamaban tomistas, esto es,

partidarios de los dominicos. Campomanes, el terrible adversario de la Com-
pañía, había sido educado en un convento de dominicos.

57. £7 latín y el castellano en la Literatura del Siglo de

oro- — Coexisten en el Siglo de oro la ^lengua latina y la castellana;

aquélla la de los sabios, la de los intelectuales, la de las universidades

y colegios; ésta la del vulgo. Para formarse idea de la concurrencia de am-

bos idiomas, nada mejor que leer en el Quijote la aventura del Caballero

del Verde Gabán (1). El hijo de este discreto caballero de la Mancha era un

intelectual ^de la época. "Todo el día se le pasa — contó de él su padre —
en averiguar si dijo bien o mal Homero en tal verso de la Iliada, si Marcial

anduvo deshonesto o no en tal epigrama, si se han de entender de una ma-
nera u otra tales y tales versos de Virgilio; en fin, todas sus conversaciones

son con los libros de los referidos poetas, y con los de Horacio, Persio, Ju-

venal y Tíbulo; que de los modernos romancistas no hace mucha cuenta; y
con todo el mal cariño que muestra tener a la poesía de romance, le tiene

ahora desvanecidos los pensamientos el hacer una glosa a cuatro versos

que le han enviado de Salamanca, y pienso que son de justa literaria".

Y he aquí lo que Don Quijote, o Cervantes por labios de su héroe, dice

a este propósito: ".
. . a lo que decís, señor, que vuestro hijo no estima mu-

(1) Parte 2.% Cap. XVl.

155



SALCEDO. - LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO II

cho la poesía de romance, doime a entender que no anda muy acertado en

ello, y la razón es esta: el grande Homero no escribió en latín porque era

griego, ni Virgilio no escribió en griego porque era latino. En resolución,

todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la le-

che, y no fueron a buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus con-

cetos; y siendo esto así, razón sería se extendiese esta costumbre por to-

das las naciones, y que no se desestimase el poeta alemán porque escribe

en su lengua, ni el castellano, ni aun el vizcaíno, que escribe en la suya;

pero vuestro hijo, a lo que yo, señor, imagino, no debe de estar mal con la

poesía de romance, sino con los poetas que son meros romancistas, sin sa-

ber otras lenguas ni otras ciencias que adornen y despierten y ayuden a su

natural impulso; y aun en esto puede haber yerro; porque según es opinión

verdadera, el poeta nace; quieren decir que del vientre de su madre el poe-

ta natural sale poeta; y con aquella inclinación que le dio el cielo, sin más
estudio ni artificio compone cosas que hace verdadero al que dijo: est Deus

in nobis, etc. También digo que el natural poeta que se ayudase del arte

será mucho mejor y se aventajará al poeta que sólo por saber el arte quie-

re serlo. La razón es, porque el arte no se aventaja a la naturaleza, sino

perficiónala; así que mezcladas la naturaleza y el arte, y el arte con la na-

turaleza, sacarán un perfetísimo poeta".

Perfectamente pintadas resultan las distintas posiciones adoptadas en

el Siglo de oro respecto de las dos lenguas en uso. El hijo del Caballero

del Verde Gabán no tiene por verdadera poesía sino la griega y latina, ya

la de los auténticos poetas de la antigüedad, ya la escrita en latín a imita-

ción de la antigua, menosprecia la poesía de romance o castellana y, sin

embargo, escribe en castellano glosas para justas literarias, y sonetos como
el que leyó a Don Quijote:

El muro rompe la doncella hermosa.

Que de Priamo abrió el gallardo pecho;

Parte el Amor de Chipre, y va derecho

A ver la quiebra estrecha y prodigiosa.

Habla el silencio allí, porque no osa

La voz entrar por tan estrecho estrecho;

Las almas sí, que Amor suele de hecho

Facilitar la más difícil cosa.

Salió el deseo de compás, y el paso

De la imprudente virgen solicita

Por su gusto su muerte: ved su historia,

Que a entrambos en un punto ¡oh extraño caso!

Los mata, los encumbra y resucita

Una espada, un sepulcro, una memoria.
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Esto es, un soneto en que las palabras son castellanas, pero la inspira-

ción y el modo de decir son clásicos; un soneto castellano, ininteligible para

la inmensa mayoría de los castellanos, sólo accesible para el contado núme-
ro de intelectuales, duchos en el conocimiento de las fábulas mitológicas.

Frente a esta posición está, o, mejor dicho, están las que resume Don
Quijote: en primer lugar, el poeta debe escribir en su lengua, en la lengua

que mamó con la leche materna; por virtud de este principio quedaban

justificadas, no sólo la castellana, sino las literaturas regionales, aun en un
siglo como aquel en que habían enmudecido. En segundo lugar, lo lamen-

table, desde el punto de vista intelectual o literario, no es que se escriba

en romance, sino que se haga sin la suficiente preparación; el poeta debe

saber otras lenguas y dominar las ciencias o artes para componer en cas-

tellano. En tercer lugar, contra esto mismo se debe alegar que la inspira-

ción es algo espontáneo, un don gratuito de la naturaleza, y que no alcanza

el estudio para crearla allí donde Dios no quiso ponerla. Mas, por último,

es preciso reconocer que si el estudio no da inspiración a quien natural-

mente no la tiene, ayuda eficazmente al que la posee, y que el poeta per-

fecto es aquel que al don gratuito de la naturaleza une los adquiridos por

el estudio del arte. En suma, están muy bien las humanidades y el conoci-

miento de los autores griegos y romanos en su propia lengua, pero los es-

pañoles deben escribir en castellano.

En esta contienda entre latinismo y castellanismo, el primero iba siem-

pre perdiendo terreno. Muchos teólogos oponíanse resueltamente a que

fueran escritos en lengua vulgar libros de devoción que no fuesen también

vulgares o para el común de los fieles, porque tenían al vulgo, esto es, a los

que no sabían el latín, por gente incapaz de saborear y sacar provecho de

la mística; sí su opinión hubiese prevalecido no tendríamos la incompa-

rable literatura mística castellana, de que con tan justo orgullo nos envane-

cemos (1). Como veremos en este libro, en el Siglo de oro, a pesar de la

preocupación universitaria, escribiéronse muchas obras didácticas en caste-

llano. Algunos compusieron en latín; pero, como el P. Mariana, su Historia

de España, ellos mismos se cuidaron de traducirlas al romance. Para los que
se encastillaban en el latín, encastillábase también la fama, que no trascen-

día del círculo de los universitarios y de los clérigos. En cambio, la fama

otorgada por el vulgo a todas partes llegaba.

(1) 'De 1601 hay todavía (en la Universidad de Salamanca) un informe censurando el abuso de escri-

bir sobre Teología y cosas de mística en vulgar, es decir, en castellano, después de haber escrito Santa Teresa

y Fr. Luis de León. Bien es verdad que éste y otros teólogos de su tiempo parece como que se disculpan de
escribir sobre asuntos religiosos en lengua vulgar". (Vicente de la Fuente, Historia de las Universidades,
Tomo II, pág. 522.)
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58. Teatro universitario. Teatro de los colegios de je-

suítas. — Los Estatutos de la Universidad de Salamanca, de 1538, pres-

criben: "La Pascua de Navidad, Carnestolendas, Pascua de Resurrección y
Pentecostés de un año saldrán estudiantes de cada uno de los Colegios a

orar y hacer declamaciones públicamente. ítem, en cada Colegio cada año

se representará una comedia de Plauto o Terencio, o tragicomedia; la pri-

mera el primero domingo de las octavas de Corpus Christi, y las otras en

os do mingos siguientes, y al regente que mejor hiciere y representare las

dichas comedias o tragedias se le den seis ducados

del arca de Estudio, y sean jueces para dar este

premio el Retor y Maestrescuela". En muchas uni-

versidades europeas se ha conservado esta costum-

bre de representar los estudiantes comedias lati-

nas (1), y en España intentó resucitarla Menéndez

Pelayo (2).

No sabemos si en la Universidad de Salamanca

se observaron los estatutos en cuanto prescribían

estas representaciones; si se guardaron debió de

ser por breve tiempo y, de todas suertes, han deja-

do tales fiestas poco rastro, si es que han dejado al-

guno, en las memorias universitarias. Los jesuítas

fueron los que dieron gran impulso a las represen-

taciones dramáticas en sus colegios, y este fué uno

de los medios de que se valieron para acreditarlos. Como los padres del

Colegio de Medina creyeran que a los Superiores de la Compañía disgusta-

ban, "el rector escribió al P. Láinez pidiendo que, al menos el día de San

Lucas, se le permitiese representar tragedias con todo el aparato escénico,

por el atractivo indecible que esto tenía para llamar alumnos a nuestras

aulas. Tengo experiencia, dice, que da mucho lustre a las escuelas un prin-

cipio en que haya alguna representación que atraiga a la gente principal

a oir lo demás" (3). No se conservan las piezas representadas en los Co-

legios de Jesuítas; pero por los documentos se puede reconstruir en gran

parte la historia de este teatro escolar. Ya en 1557 se representó en el Cole-

P.Jacobo Láinez (S.J.)

(1512-1565)

(1) Le Théátre au colléges du moyen-áge á nosjoiirs, París, 1907.

(2) En Diciembre de 1879 representaron en el Teatro Español los alumnos de Filosofía y Letras la come-

dia de Plauto Los Cautivos, traducida por Menéndez Pelayo. El público asistió como a una solemnidad

académica, respetuoso y en gran parte aburrido. Todavía recuerda el autor de este libro a un caballero algo

ilustrado, y que se figuraba serlo mucho, el cual hizo reír a su corro diciendo: ¿Pero cómo diablos se

divertirían los romanos con esttts cosas?

(3) P. Astrain, Historia de la Compañía. . ., Tomo II, pág. 584.
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gio de Murcia una declamación dialogada sobre qué es lo más fuerte del

mundo: el vino, el rey, la mujer o la verdad, y para 1.° de 1558 estaba en-

sayándose la historia de Asnero. Este mismo año de 58 se representó en

Ocaña la tragicomedia de la venta de José por sus hermanos. Desde 1560

era costumbre de casi todos los colegios representar diálogos, églogas y

tragedias con argumento sacado generalmente de la Historia Sagrada. En

1562 se representó en Medina la tragedia de Absalón, compuesta en verso

por los mismos alumnos.

Las piezas de más aparato, y probablemente casi todas, al principio

escribíanse en latín, pero prevaleció pronto el castellano, o en los colegios

donde gobernaban más rígidos humanistas se intercalaron entre las trage-

dias y comedias latinas diálogos en lengua vulgar. En 1564, en los entre-

actos de las composiciones serias hacíanse entremeses de bobos en ro-

mance (1). Quizás fuese también jesuítico el teatro universitario de Valen-

cia, de que habla Enrique Merimée (2), y que no es hoy, según asegura,

completamente desconocido.

59. Justas poéticas. — Tuvieron gran predicamento en el Siglo

de oro los certámenes poéticos, llamados comúnmente justas por seme-

janza, en cuanto a la lucha de los poetas, con los torneos o juegos de

armas de los caballeros. Celebrábanse las justas para solemnizar faustos su-

cesos, ya de orden político, como nacimientos y bodas de príncipes, ya de

orden religioso, como beatificaciones y canonizaciones, ya puramente lite-

rarias para enaltecer a poetas o escritores insignes; habíalas también fúne-

bres para llorar la muerte, enalteciendo a la vez la memoria de algún

famoso difunto, y muchas eran convocadas por cofradías o hermandades,

sin otro motivo que dar mayor realce a las fiestas religiosas o excitar la

devoción de los fieles por el Misterio o Santo a cuyo culto especial se con-

sagraban.

Las justas debieron de comenzar en las universidades, pero pronto

debieron de trascender fuera de ellas, y no tuvieron nunca reglamentación

académica; el único probable rastro universitario que se halla en las justas

es el nombre de onocrótalo, con que era designada la composición bur-

lesca a estilo de los vejámenes, que a veces entraba en el cartel del con-

curso. En Salamanca hiciéronse muchas y muy solemnes, que resonaban

en toda España, ya convocadas por la Universidad, ya por asociaciones,

como la Cofradía de la Anunciación; en uno de los cartapacios, de que se

(2) Estos datos y otros que emitimos son del P. Astrain. Obra y lugar citados.

(1) L'Art dramatique a Valencia depuis les orígenes jusqu'an coinmencement du XVII siécle (Tesis

doctoral en la Universidad de París), Tolosa, 1914.
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ha dado noticia (VI -48), contiénense las poesías premiadas en justas sal-

mantinas de fines del siglo xvi.

Cervantes, que ganó el primer premio en las justas de Zaragoza, cele-

bradas para solemnizar la canonización de San Jacinto, escribió, sin em-

bargo, que los premios no se otorgaban al mérito, sino al favor. "... pro-

cure vuesa merced — dijo Don Quijote al hijo del Caballero del Verde

Gabán — llevar el segundo premio, que el primero siempre se lleva el

favor o la gran calidad de la persona; el segundo se le lleva la mera justi-

cia, y el tercero viene a ser segundo, y el primero a esta cuenta será ter-

cero. .

."

60. Academias poéticas: su origen italiano: A) Las que

tiubo en Madrid. B) En Sevilla. C) En Valencia. D) En Hues-

ca, Zaragoza, Toledo y Ñapóles. E) En Méjico y en el Perú.
Ya se ha indicado, al tratar de las tertulias o reuniones, que muchas de

éstas tomaban el carácter o titulo de academias poéticas; pero las hubo

más serias: algunas fugaces, convocadas para celebrar algún suceso par-

ticular, como la fiesta de un santo, un nacimiento o una boda y que des-

aparecían en seguida, no sin dejar rastro impreso, siendo muy rica la biblio-

grafía española de la segunda mitad del siglo xvii en libros y opúsculos

descriptivos de estas academias; otras permanentes, y que duraron más o

menos tiempo, conservándose de algunas de éstas las actas y colecciones

de poesías y de otras, somera noticia.

Esta moda de las academias vino de Italia, donde pulularon en el

siglo XVI y en el siguiente: la academia de los Intronati en Sena, la de los

Humoristas en Roma, la de los Linces en Bolonia, la de los Elevados en

Ferrara, la de los Ociosos en Genova, la de los Confiados en Pavía, las de

los Durmientes y de los Inflamados en Pádua, la de los Insensatos en Peru-

sa, la de los Caliginosos en Ancona, etc. La de la Crusca, en Florencia, tenía

por fin la depuración de la lengua, y en 1612 publicó un Vocabulario ita-

liano, que no ha perdido todavía su autoridad. En 1690 fundó en Roma el

jurisconsulto Gravina la de los Arcades, que aún subsiste, dedicada al cul-

tivo de la historia, arqueología y literatura (1).

A) A imitación y semejanza de las italianas fueron nuestras academias

del Siglo de oro. Hubo en Madrid: la de Los Humildes, de que sólo cono-

(1) Estas noticias, y las contenidas en los siguientes párrafos A, B, C y D, están tomadas del magnifico

estudio La fundación de la Academia Española y su primer director D. Juan Manuel F. Pacheco, mar-
qués de Villena, por D. Emilio Cotarelo Mori. (Boletín de la Real Academia Española, Tomo I, cuaderno I.

Febrero 1914, páginas 4 a 17).
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cemos el nombre, y La Imitatoria, de que habla Juan Rufo, la cual empezó
con gran aparato y concurso de gente principal, presidida por un joven-

zuelo de la Grandeza que se las echaba de poeta; pero no duró ni un año,

lo que hizo decir a Rufo: Como el presidente era niño, murió la academia

de alferecía. La fundada (19 Noviembre 1611) por el conde de Saldaña,

hijo segundo del duque de Lerma, a que concurrió Lope de Vega, y que

tuvo breve y desordenada existencia; El Parnaso, también llamada Acade-

mia Salvaje, comenzada en 1612, y que duró dos años, a que asistieron los
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guijo en la suya; cuenta Rodrigo Caro que Arguijo consumió un pingüe

patrimonio en el sostenimiento de su academia. Vélez de Guevara, en El

Diablo Cojuelo, da curiosos pormenores de otra academia de la misma ciu-

dad que se reunía en la planta baja de la casa del conde de Torre Ribera,

su patrono, y a que asistían poetas y la poetisa doña Ana Caro de Malleu,

a quien llamaban sus admiradores la décima musa sevillana. El Diablo llevó

a don Cleofás a una sala en que había "mucha gente de buena capa senta-

Sevilla. — Casa de Pilatos.

Patio.

(f-ot. Riidé).

dos con gran orden, y uno en una silla con un bufete delante, una campani-

lla, recado de escribir y papeles, y dos acólitos a los lados, y algunas muje-

res con mantos de medio ojo, sentadas en el suelo..." Dijo el Cojuelo a don

Cleofás: "Esta es una academia de los mayores ingenios de Sevilla, que se

juntan en esta casa a conferir cosas de la profesión y hacer versos a dife-

rentes asuntos ..." Leyéronse versos primero por los académicos y después

por los forasteros, a los que invitó el presidente; hiciéronlo "en alta voz,

con acción bizarra y airoso ademán . . . aplaudiéndolo toda la academia

con vítores y un dilatado estruendo festivo". Por último, "sacando una gui-

tarra una dama de las tapadas, templada sin sentirlo, con otras dos canta-

ron a tres voces un romance excelentísimo de D. Antonio de Mendoza . .

.

162



VIL - LAS IDEAS Y EL LENGUAJE EN EL SIGLO DE ORO

con que se acabó la academia de aquella noche, dividiéndose los unos de

los otros para sus posadas, aunque todavía era temprano, porque no hablan

dado las nueve".

C) De Valencia es famosa la Academia de los Nocturnos, fundada por

D. Bernardo Catalán de Valeriola, que la gobernó y sustentó en su casa

desde 4 de Octubre de 1591 hasta el 13 de Abril de 1594, y de que fueron

académicos los principales ingenios valencianos con sus correspondientes

motes: Gaspar de Aguilar (Sombra), Tárrega (Miedo), Guillen de Castro

(Secreto), Rey de Artieda (Centinela), etc. Consérvanse las actas de las

ochenta y ocho sesiones celebradas, en que se leyeron 805 poesías y 85 tra-

bajos en prosa (1). Las reuniones, o academias, pues así se llamaba no sólo

a la corporación sino a cada una de las sesiones, eran semanales, general-

mente los miércoles, y comprendían la lectura de ocho o diez poesías, un

discurso en prosa y a veces otro discurso improvisado. Los discursos que

se conservan no pueden tener algunos más extravagantes argumen-

tos, V. gr., sobre si Lucrecia fué o no casta, apologías del perro, de la igno-

rancia, de la cobardía, de las mujeres gordas, etc.

D) También se conservan en la Biblioteca Nacional las actas con sus

versos de otra academia que funcionaba en Huesca por los años de 1610

y 1611, y que algunos suponen ser la titulada de Los Anhelantes, que

dejó de existir hacia 1620. Los versos son buenos, como anteriores al

conceptismo y culteranismo, de asuntos religiosos, morales y amatorios. El

manuscrito de la Nacional declara que se concedían premios, aunque sin

decir qué eran.

V^gas noticias hay de una Academia de los Ociosos, establecida en

Zaragoza, y quizás contra ella fundaron o presidieron otra las condesas de

Eril y de Guimerá, que parece haber tenido el título de La Pítima contra

la ociosidad, y la cual celebró su primera sesión el 9 de Junio de 1608. Sus

actas manuscritas, conservadas en la Biblioteca Nacional, contienen las

Ordenanzas firmadas por la condesa de Guimerá, muchos versos devotos,

discursos en latín y en castellano, un certamen en lengua latina, un co-

mentario sobre los Diálogos de D. Antonio Agustín y traducciones de

clásicos.

Don Diego Duque de Estrada, en sus Comentarios del desengañado

(Memorial Histórico Español, tomo XII) habla de una academia sostenida

en su palacio de Toledo por el conde de Fuensalida, a que asistían los inge-

(1) El manuscrito que fué de Salva, está hoy en la Biblioteca Nacional: Cancionero de la Academia de
los Nocturnos de Valencia, extractado de sus actas originales por D. Pedro Saluá y reimpreso con adicio-
nes y notas de Francisco Marti Grajales, Valencia, 1905.
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nios toledanos y frecuentemente algunos madrileños; y de otra titulada,

como la de Zaragoza, de Los Ociosos, que mantuvo en Ñapóles el virrey

conde de Lemos. ¿Sería importada por los aragoneses que fueron con Ar-

gensola?

E) Quizás puedan considerarse como academia poética las reuniones

o saraos del virrey de Méjico marqués de Mancera (1664-1673) y sus inme-

diatos sucesores, en que Sor Juana Inés de la Cruz hizo sus primeras armas

literarias. Del Perú hay noticia de la Antartica Academia de la ciudad de

Lima, a cuyo nombre escribió el licenciado Pedro de Oña sonetos lauda-

torios en la traducción de Las Heroidas, de Ovidio por Diego Mejía.

De 1614 a 1621 fué virrey del Perú el principe de Esquilache (1), y cuenta

Mendiburu "que durante su permanencia en Lima gustaba rodearse de los

ingenios más distinguidos, y semanalmente reunía en su palacio a diferen-

tes personas renombradas por sus talentos y luces, con las cuales departía

sobre materias literarias y científicas" (2). De aquí sacó Ricardo Palma el

animado cuadro de una academia literaria fundada por Esquilache. "Todo

esto, ha escrito Menéndez Pelayo, tiene trazas de ser verdad; pero mien-

tras no pueda citarse más documento que el dicho de un escritor del

siglo XIX, por docto y bien informado que sea, hay que dejar en duda la

existencia de la academia o tertulia literaria de Esquilache . . . Academia

en el palacio virreinal de Lima no hallamos hasta el tiempo del marqués

de Castell-dos-Ríus" (3). El virreinato de Castell-dos-Ríus es ya del

siglo XVIII.

61. La lengua y la literatura del Siglo de oro. Su elogio

sintético, por Ricardo León. — Sí las proporciones de este libro lo

consintieran, extenderíamos la exposición del estado social en el Siglo de

oro, necesaria para comprender bien la literatura, a otros extremos intere-

(1) Don Francisco de Borja y Aragón nació en Madrid (1582). Era nieto de San Francisco de Borja, heredó

los títulos de conde de Mayalde y de Ficaltro, y por su matrimonio con su prima Ana de Borja fué principe

de Squillace o Esquilache. Heredó de su padre el primer conde de Mayalde las aficiones literarias que culti-

vó en el trato íntimo de los ingenios de su época, alcanzando el apodo de Principe de los poetas castellanos,

"aunque distase bastante — dice M. Pelayo — de ser principe de la poesia". Escribió el poema heroico Ña-

póles recuperada por el rey Alfonso (1651), Obras en verso (1639), La Pasión de Nuestro Señor en terce-

tos (1638), Oraciones y meditaciones (1661). Traducía la Imitación de Cristo, de Kempis, cuando murió en

Madrid (1658). M. Pelayo dice también de él que no merece el olvido en que ha caído, que debe ser rehabili-

tado, que en los versos cortos rivalizó a veces con Lope de Vega, y que prestaría un buen servicio el que

sacara de sus obras poéticas editadas en Amberes un pequeño volumen con lo digno de conservarse (Histo-

ria de la Poesia Hispano-Americana, Tomo II, pág. 182).

(2) Discurso Histórico y Biográfico del Perú.

(3) Poesia Hispano-Americana. Lugar citado en la nota penúltima.
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santes; pero lo dicho basta para el conocimiento elemental, modesta esfera

a que se circunscribe nuestro trabajo.

Antes de comenzar, sin embargo, el estudio analítico directo de la pro-

ducción literaria en esta época, conviene hacer notar que aquella literatura,

con la lengua en que fué escrita, son consideradas actualmente por muchos

como las verdaderamente clásicas en el sentido de perfectas e insuperables.

Al llegar la época contemporánea, habrá que tratar de nuevo este punto;

pero aquí es menester decir que toda una escuela o serie de prosistas y
poetas españoles, así peninsulares como americanos, creen que nuestra

prosa, nuestro verso y nuestro idioma sólo merecen título de bellas Letras

en cuanto se asemejan a la prosa, al verso y al idioma del Siglo de oro, y
que el progreso literario entre nosotros consiste en la restauración cumplida

de aquella forma y manera de hablar y escribir que tan espléndidamente se

mostraron en los siglos xvi y xvii.

He aquí cómo un moderno e insigne literato, el poeta y novelista

Ricardo León, ha defendido esta tesis y cantado las excelencias de la lengua

clásica, en su discurso de entrada en la Real Academia Española (17 Ene-

ro de 1915):

"La lengua clásica, la lengua de Cervantes y Fr. Luís de León: he aquí

el tipo ideal, el hermoso y resplandeciente dechado que debemos tener

ante los ojos; éste es el Sol de la grandeza española, que aún no se ha

puesto en el horizonte, que aún permanece fijo en el cielo, como lumbre y
guía de cien millones de almas. Aquí perduran los vivos rescoldos de la

Edad Antigua, las luces del remoto Oriente, las antorchas de griegos y lati-

nos, las hogueras de Cides y Almanzores, los incendios gloriosos del Rena-

cimiento, las luminarias del pueblo castellano, en la cumbre y soberanía de

su esplendor y madurez.

"Forjada en tantos yunques, derretida en tales hornos, vino a ser la

lengua, lo mismo que la raza, libre, copiosa y multiforme, dentro de su ro-

busta unidad. Y así como la raza al derramarse por el mundo, llena de fe y
de ambición, supo vencer y descubrir tierras y mares para lastrar sus baje-

les de peregrinos tesoros, también la lengua, avasallando imperios, se enga-

lanó con todo aquello que le plugo, y trajo a Castilla, con el oro y la plata,

muchas piedras preciosas de diverso origen.

"Asentó sus cimientos en las ruinas de las primeras hablas peninsula-

res, puso el píe sobre las fuertes raíces del eúskaro, labró los rotos mármoles

latinos, atavióse con elegancia helénica, supo emular los apasionados acen-

tos del Yemen, apacentó sus místicas ternuras en la sacra lengua de Israel,

llena de tropos y aspiraciones, de sonidos misteriosos y guturales, imitó las

melodías del italiano; pero sin perder¿nunca su ser propio, tomando las
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cosas nuevas o extrañas para hacerlas suyas con invencible señorío, acomo-

dándolas antes a su genio y virtud.

"No es el derroche léxico la mayor virtud de los clásicos del Siglo de

oro, sino la riqueza sintáxica, la novedad, el garbo, la plenitud y maestría

de las oraciones, la variedad gallardísima de los giros, la osadia de las

metáforas, el desenfado y robustez con que mueven la pluma, como dueños

y señores de la materia y de la forma. Ya aplican la espuela en torneo y
simulacro marcial, atajando muchas razones con pocas y fuertes palabras;

ya enfrenan la ardiente boca del fogoso corcel metiéndole despacio y con

elegantes rodeos por la gran muchedumbre de las ideas; aqui se solazan al

pie de las frondas y las fuentes, soltando la rienda del estilo oratorio, lleno

de imágenes y valientes figuras; alli recogen las florecillas del campo, los

refranes y agudezas, requiebros y comparanzas del

vulgo, y subiendo el tono, acullá, encendidos en el

fuego de la inspiración y de la fe, remontan las alas

del lenguaje humano a las vertiginosas cumbres

de lo divino.

"¿Qué género del arte, qué primor del espíritu

moderno serán incompatibles con la lengua clá-

sica? ¿La poesía? Válganos la memoria de Fr. Luis.

¿La novela? Cuando no viviese el Hidalgo inmortal

acudirían en bullicioso tropel, los picaros de Tormes

y Alfarache, con toda la caterva de buscones y escu-

deros, Celestinas, Justinas y Doroteas de sabrosa in-

vención. ¿El teatro? Los manes de Lope y Tirso nos

acorran. ¿La política? Vengan aquí los Torres y Gue-

vara, los Quevedo y Navarrete, Juan Márquez y Saavedra Fajardo. ¿La

historia? Sed testigos vosotros, padres Mariana y Sigüenza, claros varones

de aguileñas plumas. Gomara y Mendoza y Mejía, Garcilaso y Meló, Mon-
eada y Solís. ¿La ciencia que llaman positiva? Descanse en paz el vo-

cabulario científico español, tan gráfico y vigoroso en otras centurias,

muerto ya bajo la triste pesadumbre del tecnicismo de ultrapuertos. ¿La

filosofía? Ose quien pueda demostrar que el verbo candente y misterioso

donde cuajó "la más alta y generosa filosofía que los hombres imagi-

naran", no sirve para traducir las ansias del espíritu, las vislumbres de

la razón, los deseos entrañables y oscuros de nuestras almas calentu-

rientas.

"Si, como dicen todos, el rasgo principal del espíritu moderno es la

inquietud, la rebusca angustiosa de lo infinito, ¿dónde habrá una lengua

que exprese la inquietud y el ardor como la lengua española, acostumbrada

Ricardo León

(1877)
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a escrutar en las tinieblas de la noche los relámpagos de la eterna Luz, ele-

vándose a las más puras contemplaciones de la Verdad? Si hay un idioma

en el mundo que tenga bríos para subir tan alto, es este de Castilla, el de

San Juan de la Cruz, el que ascendió "por la secreta escala" y oyó en la

"dulce soledad sonora" "el silbo de los aires amorosos" y conjuró con voces

inmortales

"a las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores,

montes, valles, riberas,

aguas, aires, ardores,

y miedos de la noche veladores. .

."

"¡Oh lengua peregrina, que igual supiste caminar por la tierra entre

picaros y galeotes, cuadrilleros y mozas del partido, durmiendo en cár-

celes, mesones y burdeles, como subir a los palacios y a los pulpitos y
escalar el Cielo con manso vuelo de paloma! ¿Perdiste ya las alas y
los bríos?

"¡Oh, tú, poeta del siglo xx, quienquiera que seas, baturro o manchego,

astur o montañés, navarro o andaluz, español, en suma, que vale tanto

como latino o griego: si pretendes arrancar a las Musas un eterno laurel, no

busques fuera del solar dechados; usa la lengua que Dios te deparó, la no-

ble lengua castellana! Por grande y sutil que fuere tu espíritu, por alto que

frisen tus pensamientos, ¿qué no podrás decir con el idioma de Cervantes y
San Juan de la Cruz? Porque si quieres hablar de amores y de ternuras, a

lo mimoso y roncero, ¿dónde hallarás expresiones más suaves y regaladas,

más carantoñas y fiestas, más lindos piropos, más infantiles diminutivos,

más derretidas mieles? Y si te diera por lo rotundo y marcial, ¡qué de voces

bárbaras y crudas, qué de broncos y férvidos sonidos para describir el horror

y tumulto de la guerra, el estruendo y tropel de las batallas, los retemblo-

res y estampidos de la pólvora, el áspero rodar de los carros, el espantoso

choque de la carne y el hierro, las corazas rotas, los salvajes relinchos, la

tierra que treme, el cañón que retumba, el huracán que pasa, la sangre, la

noche, el trágico silencio de la derrota y de la muerte!. . . Pues si tu mansa
condición te inclina a más apacibles horizontes, arrullo te darán las ondas

de los graciosos manantiales y habitación las selvas, y correrá el estilo puro

y claro como el agua destilada y serenísima de los recónditos neveros. Y,

por fin, cuando pretendas revelar emociones de la vida interior, este idioma

tan carnoso y turgente se adelgazará en tus manos como tejido incon-

sútil, como tela viva y sensible de impalpables nervios, donde se sienta la
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vibración de tu alma y dibujan los dedos de los ángeles maravillosas

alegorías.

"Famosa urdimbre es esta del romance español, brochada y recamada

por santos poetas y místicos artífices; palio del sumo Verbo, púrpura de

reyes, toca de vírgenes, velo de custodias, brocado de casullas, lienzo de

banderas, paño de altar, vestidura honestísima de pensamientos limpios y
veraces, airosa capa, de corte castellano en hombros de hidalgos caballeros,

garbosa al talle de los chisperos de Madrid, manto imperial ceñido al vi-

goroso cuerpo de nuestra raza insigne".
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SIGLO DE ORO ^ VIII. - LOS POETAS ">

Antón de Montoro. — Al advenimiento de los

Reyes Católicos brillaban muchos poetas continua-

dores de la tradición de Juan II. Los principales de este

grupo son:

Antón de Montoro era un judío converso, sastre

en Córdoba, o, como entonces se decía, ropero, que

debió de nacer hacia 1404. Tenía, pues, setenta años

cuando advinieron los Reyes Católicos; pero abrazó su partido con entu-

siasmo de mozo, sacándoles coplas de adulación, no sólo baja, sino ex-

travagante y sacrilega; v. gr., aquella que dice, y escandalizó justamente

a muchos:

Alta Reina soberana,

Si fuérades antes vos

Que la fija de Santa Ana,

De vos el fijo de Dios

Rescibiera carne humana.

A pesar de lo cual parece que fué cristiano sincero, y se conservan de

él algunas coplas de sentido religioso. Pero su fuerte eran las burlas y los

sarcasmos. Verdad es que por la humildad de su origen y profesión denos-

(1) 62. Antón de Montoro. — 63. Gómez Manrique.— 64. Álvarez Gato. — 65. Jorge
Manrique: A) Biografía. B) Sus coplas a la muerte de su padre. C) Critica. ¿Son una
imitación de una poesía árabe? ¿Les falta sentimiento? Su forma métrica. — 66. Fray
Iñigo de Mendoza y Fray Ambrosio de Montesinos. — 67. El Cartujano, Juan del En-
cina y D. Pedro Manuel Giménez Urrea. — 68. Rodrigo Cota, Garci Sánchez de Bada-
joz y Fernando de Rojas.
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tábanle de continuo otros poetas o copleros, por ejemplo, Juan de Vallado-

lid que le decía:

Hombre de poca familia

De linaje de David

,

Ropero de obra sencilla

Mas no Roldan en la lid. .

.

Antón no se acobardaba por tan poca cosa, sino que descargaba sobre

sus censores, y sobre cualquiera, chaparrones de desvergüenzas rimadas.

Al citado Juan de Valladolid le replicaba con la mayor frescura:

Alta Reina de Castilla,

Pimpollo de noble vid,

Esconded vuestra vajilla

de Juan de Valladolid.

A la misma Reina le dirigió un memorial en verso, y no de burlas, sino

patético, implorando su intervención para que cesaran las horribles matan-

zas de conversos que en el primer año de su reinado, como en tantas oca-

siones, fueron afrenta del nombre cristiano.

De Montoro no se conservan impresas más poesías que las insertas en las

diversas ediciones del Cancionero general; las restantes están en códices ma-

nuscritos de las bibliotecas Colombina, Nacional y de Palacio y en la de París.

63. Gómez Manrique. — Hasta 1886 no se conocía de Gómez
Manrique más que lo conservado en el Cancionero general. En dicho año

el Sr. Paz y Meliá (tomos 36 y 39 de Escritores castellanos) publicó un Can-

cionero especial suyo, hallado simultáneamente en dos códices: uno de la

Biblioteca Nacional y otro de la de Palacio. Gómez Manrique fué gran señor,

político influyente y guerrero; nació en Amusco, donde los Manriques tenían

su palacio solariego, hacia 1412. Corregidor de Toledo por los Reyes Católi-

cos, hizo colocar en la escalera de la Casa de la Ciudad los populares versos:

Nobles, discretos varones

Que gobernáis a Toledo,

En aquestos escalones

Desechad las aficiones,

Codicias, amor y miedo.

Por los comunes provechos

Dejad los particulares:

Pues vos fizo Dios pilares

De tan riquísimos techos,

Estad firmes y derechos.
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En 1491 había pasado ya de este mundo, dejando una porción de

poesías que le acreditan de buen poeta al gusto de su tiempo, y de las cua-

les hacía poquísimo aprecio; se han conservado gracias a su deudo y amigo

el conde de Benavente.

Toledo. — Casa de la ciudad

(Fot. Lacoste.)

64. Alvarez Gato»— En el Cancionero General insertáronse algu-

nas de las poesías de Álvarez Gato. Gallardo (Ensayo de libros raros y cu-

riosos, tomo I) incluyó otras pocas; el cuerpo de ellas (82) están en un códice

de la Academia de la Historia, falto de las cinco primeras hojas. Álvarez

Gato debió de ser madrileño, o por lo menos de linaje de Madrid; tenía po-

sesiones en Pozuelo de Aravaca, fué armado caballero por Juan II en 1453,

y mayordomo de Isabel la Católica; murió después de 1495. Sus poesías se

dividen en ''Coplas viciosas de amores, pecadoras y llenas de mocedades

y cosas de razón, y al cabo espirituales, provechosas y contemplativas" . Él

mismo señala en verso esta diversidad de carácter de sus canciones:
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Este libro va meitades

Hecho de Iodo y de oro:

La meitad es de verdades,

La otra de vanidades,

Porque yo mezquino lloro;

Que cuando era mozo potro,

Sin tener seso ninguno,

El cuerpo quiso lo uno,

Agora el alma lo otro.

De poco o de ningún sentimiento, distingüese Álvarez Gato por su

agudeza, y es buen texto para el estudio de los tiquis-miquis amorosos e

insulsos discreteos que tanto gustaban en el siglo xv.

65. Jorge Manrique: A) Biografía. B) Sus coplas a la

muerte de su padre. C) Crítica. ¿Son una imitación de una

poesía árabe? ¿Les falta sentimiento? Su forma métrica.

A) Al mismo grupo cronológico que los anteriores pertenece Jorge

Manrique; pero su importancia es excepcional en nuestra historia literaria,

y la debe a una sola composición: Las coplas a la muerte del maestre de

Santiago su padre. Lo demás que hizo, y no fué mucho, recomiéndase por

su sencillez.

Era Jorge Manrique sobrino del citado Gómez. Debió de nacer en

Paredes de Navas, donde su padre tenía el señorío, allá por el año de 1440.

Pasó su vida peleando, primero por el infante don Alfonso contra Enri-

que IV, y después por los Reyes Católicos contra el marqués de Villena y
otros magnates que hacían la causa de la Beltraneja. En esta guerra, co-

rriendo el 1478, tuvo prematuro y honrosísimo fin en un encuentro junto

al castillo de Garci-Muñoz. Según Pulgar, que es el más merecedor de

crédito en este punto, murió en el campo de batalla. Garibay y Zurita

indican que fué retirado del campo y acabó luego a consecuencia de las

heridas.

B) Sus famosas coplas son cuarenta y tres; forman un conjunto orgá-

nico a que se da desde el siglo xvi el nombre de elegía; pero hay que en-

tender este nombre en sentido muy amplio, para que siente bien a la com-

posición de Jorge Manrique. Quizás le cuadrase mejor el de meditación,

porque eso viene a ser: una meditación sugerida al poeta por la muerte de

su padre.

Empieza considerando la brevedad de la vida y lo fugaz y transitorio

de todas las cosas de este mundo:
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Recuerde el alma dormida

Avive el seso y despierte

Contemplando

Cómo se pasa la vida,

Cómo se viene la muerte

Tan callando:

Cuan presto se va el placer,

Cómo después de acordado

Da dolor;

Cómo a nuestro parecer

Cualquiera tiempo pasado

Fué mejor.

Y pues vemos lo presente

Cómo en un punto se es ido

Y acabado,

Si juzgamos sabiamente

Daremos lo no venido

Por pasado.

No se engañe nadie, no,

Pensando que ha de durar

Lo que espera

Más que duró lo que vio;

Porque todo ha de pasar

Por tal manera.

Nuestras vidas son los ríos

Que van a dar en la mar.

Que es el morir:

Allí van los señoríos

Derechos a se acabar

Y consumir.

Allí los ríos caudales,

Allí los otros medianos

Y más chicos.

Allegados, son iguales.

Los que viven por sus manos
Y los ricos.

Tal es la exposición del tema que va desarrollando el poeta en hondí-

sima meditación. La base doctrinal de toda ella es la confortante y conso-

ladora idea cristiana de la vida íutura, que es la verdadera vida. No exclama,

como Ovidio en la elegía a la muerte de Tíbulo, según la traducción de

Menéndez Pelayo:
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Si somos más que sombra fugitiva,

Si un resto acaso de existencia dura,

De los Elíseos bosques la espesura

En su seno tu espíritu reciba.

No; Jorge Manrique afirma resueltamente:

Este mundo es el camino

Para el otro qu'es morada
Sin pesar;

Mas cumple tener buen tino

Para andar esta jornada

Sin errar.

Partimos cuando nascemos,

Andamos mientras vivimos,

Y allegamos

Al tiempo que fenescemos;

Así que cuando morimos
Descansamos.

Mas esa idea, que quita la desesperación del alma herida por la muerte

del ser querido, no destruye la pena: vivimos en el mundo, nuestro corazón

está pegado a la tierra, y nos llena de amargura contemplar y ver

... De cuan poco valor

Son las cosas tras que andamos

y corremos.

Y cómo se pasa la hermosura, y lo mismo la fuerza corporal y agilidad

de la juventud, y de qué poco sirven el linaje, los estados y la riqueza. La
vida va destruyéndose con su mismo ejercicio. Queramos o no.

Corremos a rienda suelta

Sin parar;

Desque vemos el engaño

Y queremos dar la vuelta.

No hay lugar.

El poeta recuerda los reyes poderosos de otros tiempos, a quienes trató

la muerte

Como a los pobres pastores

De ganados.

Evoca la memoria de Troya y de Roma, los antiguos imperios que pa-
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saron hace tantos siglos, y se fija en lo que él mismo ha visto: en la corte

espléndida y lujosa de Juan II, en su hijo Enrique IV, en el infante D. Al-

fonso, que reinó de hecho en Castilla, y en aquel condestable D. Alvaro de

Luna, que tan poderoso fué. Todas estas visiones de gloria, de poderío y de

riqueza habían deslumhrado un momento y desvanecídose en seguida como
el humo, como las nubes, como las sombras.

¿Qué se hizo el rey Don Juan?

Los infantes de Aragón

¿Qué se hicieron?

¿Qué fué de tanto galán?

¿Qué fué de tanta invención

Como trujeron?

Las justas e los torneos,

Paramentos, bordaduras

E cimeras,

¿Fueron sino devaneos?

¿Qué fueron sino verduras

De las eras?

¿Qué se hicieron las damas,

Sus tocados, sus vestidos.

Sus olores?

¿Qué se hicieron las llamas

De los fuegos encendidos

De amadores?

¿Qué se hizo aquel trovar,

Las músicas acordadas

Que tañían?

¿Qué se hizo aquel danzar

Y aquellas ropas chapadas

Que traían?

Así va pasando revista a sus recuerdos personales. Contempla en su

imaginación a

Tantos duques excelentes,

Tantos marqueses y condes

Y barones.

como había conocido él en el colmo del poder, y a los ejércitos de que dis-

pusieron en vida, y los pendones, estandartes y banderas que pregonaban

su gloria, y los castillos, muros y baluartes que los defendían. Nada les

valió. Contra la muerte no hay reparo, ni muralla, ni foso. Cuando viene

decidida, su flecha todo lo traspasa.
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Por una transición naturalísima pasa el poeta a contemplar la fígura de

aquel cuya muerte le habia sugerido todas estas meditaciones, el maestre

D. Rodrigo Manrique, tan famoso y tan valiente, y a su elogio fúnebre

consagra diecisiete coplas (1). Entre otras muchas alabanzas, dice:

No dejó grandes tesoros,

Ni alcanzó muchas riquezas

Ni bajillas,'

Mas hizo guerra a los moros,

Ganando sus fortalezas

Y sus villas;

Y en las lides que venció.

Caballeros y caballos

Se prendieron,

Y en este oficio ganó
Las rentas de los vasallos

Que le dieron.

Pero, como a todos los hombres, llegó un dia en que

Vino la muerte a llamar

A sus puertas.

Jorge Manrique pone en labios de la muerte un respetuoso y consola-

dor discurso dirigido al Maestre:

Habla la muerte. — Diciendo: Buen caballero

Dejad el mundo engañoso

Y su halago;

Muestre su esfuerzo famoso

Vuestro corazón de acero

En este trago;

Y pues de vida y salud

Hiciste tan poca cuenta

Por la fama.

Esfuércese la virtud

Para sufrir esta afrenta

Que os llama.

(1) Quintana, en sus Poesías selectas castellanas, suprimió toda esta parte de la composición. ¿Por

qué? En la Introducción dice que las coplas de Manrique no son más que un sermón funeral sobre la nada
del mundo, faltando la expresión de los sentimientos naturales en un hijo que ha perdido a su padre. Pues ¿y
estas coplas (17 de las 43) dedicadas especialmente a su padre? Es de notar que en casi todas las retóricas y
centones de poesías publicados para la enseñanza se omite lo que omitió Quintana, prueba de que los auto-

res copiaron de las Poesías selectas.
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Dícele que la vida digna de un varón, como él, está más allá del sepul-

cro, y es muy curioso lo que le enseña acerca de cómo se gana el Cielo:

Mas los buenos religiosos

Gánanlo con oraciones

Y con lloros;

Los caballeros famosos

Con trabajos y aflicciones

Contra moros.

El Maestre responde a la Muerte:

No gastemos tiempo ya

En esta vida mezquina

Por tal modo,

Que mi voluntad está

Conforme con la divina

Para todo;

Y consiento en mi morir

Con voluntad placentera,

Clara, pura.

Que querer hombre vivir

Cuando Dios quiere que muera

Es locura.

Viene luego una oración, y concluyen las coplas contando cómo murió

el Maestre, con todos sus sentidos.

Cercado de su mujer.

De hijos y de hermanos

Y criados.

Dio el alma a quien se la dio.

(El cual la ponga en el cielo

Y en su gloria),

Y aunque la vida murió,

Nos dejó harto consuelo

Su memoria.

C) Tales son estas coplas, que el P. Mariana calificó de "trovas muy
elegantes, en que hay virtudes poéticas y ricos esmaltes de ingenio y sen-

tencias graves a manera de endechas"; de que dijo Lope de Vega que me-

recían estar escritas con letras de oro; en el siglo xvi puestas en música;

traducidas al latín y a todas las lenguas modernas; glosadas por Alonso de

Cervantes, por Luis de Aranda, por el capitán Francisco de Guzmán, por el
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prior del Paular D. Rodrigo de Valdepeñas, por el protonotario Luis Pérez,

por Jorge de Montemayor, dos veces, y por Gregorio Silvestre; imitadas por

fray Pedro de Padilla y por Camoens; en que vio Quintana "e/ trozo de

poesía más regular y más puramente escrito de aquel tiempo", y Longfe-

llow (1), un poema modelo en su línea, así por lo solemne y bello de la

concepción como por el noble reposo, dignidad y majestad del estilo, que

guarda una perfecta armonía con el fondo.

Tampoco han faltado censores. Se las ha tachado, en primer lugar, de

falta de originalidad. En su traducción de la Historia de la poesía de los

árabes españoles, de Schack, D. Juan Valera señala como el modelo de

Manrique una canción del rondeño Abul-Beka, contemporáneo de San Fer-

nando, doliéndose de las pérdidas sufridas entonces por el Islam; para que

resalte más la semejanza traduce la elegía árabe en el mismo metro de las

coplas. Ejemplo:

En todo terreno ser

Sólo permanece y dura

El mudar.

Lo que hoy es dicha o placer

Será mañana amargura

Y pesar.

¿Con sus cortes tan lucidas

Del Zemén los claros reyes

Dónde están?

¿En dónde los Sasanidas,

Que dieron tan sabias leyes

Al Irán?

Así traducida la canción árabe, parece hermana de la de Manrique;

pero el parentesco aléjase mucho leyendo la traducción en prosa de Car-

bonero y Sol, y, según Menéndez Pelayo, la de Grangeret de la Grange

(prosa francesa) o la de Schack (versos alemanes). Quedará siempre la ana-

logía de considerar la vanidad de las cosas humanas, pero ¿es verosímil que

un poeta castellano de fines del siglo xv fuese a buscar sus modelos en un

árabe del siglo xiii? ¿Y acaso lo necesitaba? ¿No está todo eso en la Biblia,

(1) HenryWadworth Longfellow, poeta norteamericano, el más célebre y el más simpático, dice Menén-
dez Pelayo, de los poetas norteamericanos. Nació en 1807 y murió en 1882. De sus obras, que se distinguen

por una gracia y delicadeza exquisitas, la más célebre es Euangelina. De su traducción de las coplas de Jorge

Manrique, publicada en 1823, dice el mismo Menéndez Pelayo: "Es imposible llevar a mayor perfección el

arte de traducir en verso'. Copia algunas estrofas de la traducción, 'como último homenaje, dice, y quizá el

más glorioso a la memoria de Jorge Manrique"; y añade después: "/Dichoso poeta el que después de cuatro

siglos puede renacer de este modo en labios de otro poetat'
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en los Santos Padres y en los libros devotos? ¿No está en muchos poetas

castellanos anteriores a Manrique? El canciller Ayala, glosando las Morales

de San Gregorio Magno, había dicho, por ejemplo:

¿Do están las heredades et las grandes posadas,

Las villas et castiellos, las torres almenadas,

Las cabanas de ovejas, las vacas muchiguadas,

Los caballos soberbios de las sillas doradas?

¿Do los nobles vestidos de paño leonado?

¿Do las copas et vasos de metal muy presciado?

Y no hay que acudir a los libros religiosos ni a otros poetas. El pensa-

miento de la vanidad de las cosas terrenas, de lo rápido y fugaz de nuestra

existencia, de lo vertiginosamente que pasa todo en el rrmndo, pertenece a

un género de ascética que podemos llamar natural, y que palpita y vive,

aunque no se quiera, en todas las inteligencias. Quizás en alguna temporada

de dicha o desbordamiento de pasiones, en plena juventud, cuando se

mira siempre hacia adelante y las ilusiones, engañosas como el placer, que

dijo un poeta, fingen una vida perdurable, pueda oscurecerse esa idea terri-

ble; pero no tengáis cuidado: ella renace potente al soplo de la primera ad-

versidad o del primer desengaño. Entonces los que, no habiendo sentido en

su frente el viento helado de la desgracia, se creían los más fuertes, son los

más acobardados; entonces vienen espontáneamente a todos los labios pa-

labras expresivas del pensamiento fundamental de Jorge Manrique. No se

rebusque, pues, de dónde lo tomó nuestro poeta. Dígase, si se quiere, que

su poesía no es sino una colección de lugares comunes. Esto es la verdad;

mas no por eso pierde nada de su gran mérito, que consiste precisamente

en que Jorge Manrique pensó y dijo lo que todo el mundo piensa y dice;

pero acertó a decirlo de un modo artístico definitivo: esculpió, por decirlo

así, en mármol pentélico el sentir universal, lo cifró en caracteres áureos

indestructibles.

Otra objeción que se ha hecho a las coplas es su falta de sentimiento.

Jorge Manrique, se dice, no llora la muerte de su padre, sino que con oca-

sión de esta desgracia medita sobre la nada de las cosas terrenas. "Es lo

cierto — escribe Menéndez Pelayo a este propósito — que somos poco sen-

timentales, y aun, si se quiere, duros y secos.

.

. M la musa de Tibulo y
Propercio, ni mucho menos la de Lamartine, son las nuestras". A lo que

debe añadirse que una cosa es sentir hondo, y otra poner en verso el senti-

miento propio. La más poética expresión del dolor es el silencio. Desconfiad

de los que sacan coplas a sus muertos, como de los que junto al cadáver de

los seres queridos hacen aspavientos extravagantes y se abandonan a con-
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torsiones ridiculas. Las poesías elegiacas sinceras escribense siempre mucho
después de la muerte que las inspira, cuando ya se ha calmado el arrebato

de los primeros golpes de la pena, de efecto más fisiológico que anímico.

Tal fué, indudablemente, el momento en que Jorge Manrique compuso su

endecha: la figura de su padre había tomado ya en su imaginación el tinte

ideal de que se revisten los muertos amados que fueron buenos en la vida;

él sentía haberlo perdido, pero estaba orgulloso de haber tenido tal padre;

el dolor del hijo no era ya el anonadamiento de los primeros instantes, sino

aquella imborrable melancolía, no sólo compatible con las reflexiones mo-

rales y filosóficas, sino que se hermana perfectamente con ellas. Entonces

cantó; y cantó, no lo que había pasado ya por su alma, sino lo que en aquel

instante sentía como hombre y como cristiano: la desconsoladora vanidad

de la vida terrenaí, templada por la esperanza en una vida mejor y eterna.

Claro que los epicúreos de todos los tiempos, opuestos a que se recuerde

esa nada del vivir en el mundo, y más todavía a que se divulgue la ilusión

de un vivir ultraterreno, no han de gustar de las coplas de Jorge Manrique:

en cambio, los que no son epicúreos, esto es, la inmensa mayoría de la

humanidad, en ella comprendidos los epicúreos mismos cuando no están

aturdidos por su filosofía o por los placeres, verán en esas coplas la expre-

sión perfecta de un sentimiento eterno.

Por último, se ha censurado en la composición de Jorge Manrique su

forma métrica. Según Quintana, es cansada, poco armoniosa y sólo propia

a las agudezas de concepto o epigramáticas. A esto diceTícknor: "Los ver-

sos de Jorge Manrique llegan hasta nuestro corazón, afectándole y conmo-

viéndole al modo que hiere nuestros oídos el acompasado son de una gran

campana con sus golpes mesurados, cada vez más tristes y más lúgubres, y
cuyos últimos ecos llegan a nosotros como el apagado lamento de un ser

querido." Y Menéndez Pelayo: "El metro que Quintana censura, con extraña

falta de gusto, es, no sólo armonioso, flexible y suelto, sino admirablemente

acomodado al género de sentimiento que dictó esta lamentación".

66. Fray Iñigo de Mendoza y Fray Ambrosio Monte-
sinos. — Contra el franciscano Fray Iñigo de Mendoza hay en el Cancio-

nero General sátiras como ésta:

Este religioso santo

Metido en vanos placeres,

Es un lobo en pardo manto.

¿Cómo entiende y sabe tanto

Del tracto de las mujeres?
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que pueden creerse inspiradas por la envidia. Su Cancionero es de 1508.

Compuso Vita Chrisü, poema en quintillas con algunos romances interca-

lados, el Dechado de la Reina Isabel en el metro de Jorge Manrique, y mu-
chas coplas religiosas o en honor de los Reyes CatóUcos.

TOLEDO. — San Juan de los Reyes.

Fot. Moreno.

Fray Ambrosio Montesinos, natural de Huete, profesó en San Juan
de los Reyes de Toledo, siguió las huellas de Jacopone de Todí y otros

poetas franciscanos del siglo xiii. Véase, p. e., cómo dialogan en su

poemita De Natiuitate Christi la Virgen y San José. Es la Noche del Naci-

miento:
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— ¿Si dormís, esposo.

De mí más amado?
— No; que de tu gloria

Esto desvelado.

JOSEF

¿Quién puede dormir,

¡Oh reina del Cielo!

Viendo ya venir

Ángeles en vuelo

¡Ay! a te servir.

Tendidos por suelo?

Porque sola eres

Del Cielo traslado.

¿Si dormís esposo?

Yo no dormiría

En este momento.
Porque, esposa mía,

Tengo sentimiento

Que viene ya el día

Del gran nacimiento

Del rey que, sostiene

Tu vientre sagrado.

Tú tienes, Señora,

Tan linda la cara,

Que el Sol por agora

No se te compara,

E a Dios enamora
Tu gloria tan clara.

Que tus resplandores

Me tienen turbado. .

.

67, El Cartujano, Juan del Encina y Don Pedro Manuel
Giménez Urrea. — De distinto carácter es el Cartujano, Juan de Pa-

dilla, nacido en Sevilla (1468). En su juventud escribió versos profanos, que
no se han conservado, conociéndose sólo de nombre el Laberinto del Mar-
qués de Cádiz, en que, seguramente, imitaría a Juan de Mena. Ya religioso,

compuso el Relato de la vida de Cristo, que se hizo muy popular, aunque
no fuera del mérito de Los doce triunfos de los doce apóstoles, felicísima

imitación del Dante, concluida en 1521.

De Juan del Encina se trata en otro lugar. Don Pedro Manuel Giménez
de Urrea floreció de 1468 a 1530 (?). Era caballero de Zaragoza y cantó los

amores de su juventud con una morisca de Moragas, a su madre la condesa
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de Aranda, a su mujer doña María de Sessé, y compuso villancicos, roman-

ces populares, una Égloga que no es sino un arreglo representable del pri-

mer acto de la Celestina, obra que parafraseó también en su Penitencia de

Amor. En la Biblioteca de Autores Aragoneses se han reimpreso su Cancio-

nero, publicado en 1513, y la Penitencia de Amor que lo fué en 1514. (To-

mos II y X).

68. Rodrigo de Cota, Garei Sánchez de Badajoz y Fer-

nando de Qojas. — Rodrigo de Cota era un judio converso que flore-

cia durante la guerra de Granada. Se le atribuyen muchas poesías, pero sin

fundamento. La auténtica es el Diálogo entre el Amor y un Viejo, muy bien

y graciosamente compuesta. El Amor, p. ej., dice al Viejo:

¡Oh maldad envegescida!

¡Oh vegez mala de malo!

¡Alma viva en seco palo!

¡Vida muerta y muerta vida!

Depravado y obstinado,

Desseoso de pecar,

Mira, malaventurado.

Que te deja a ti el pecado,

Y tú no l'quieres dexar.

De Garci Sánchez de Badajoz, natural de Écija (1450-1511), cuenta la

tradición que murió loco furioso (loco en cadenas). Algunas de sus poesías

eróticas parecen, efectivamente, de loco. Es curioso por lo menos su In-

fierno d'amores, en que penan Macías, Juan Rodríguez del Padrón, el Mar-

qués de Santillana, Juan de Mena, etc., con otra porción de caballeros y
trovadores. Fué de los que utilizaron las lecciones de los libros sagrados

— el de Job especialmente — para componer versos amatorios (1).

El autor de la Celestina intercala en la obra (acto XIX) una canción

que le acredita de poeta:

LUCRECIA

¡Oh quién fuese la hortelana

De aquestas viciosas flores.

Por prender cada mañana
Al partir a tus amores!

(1) De casi todos los poetas de esta época constan las poesías en el Cancionero General, publicado en

Valencia por Hernando del Castillo, y uno de los libros de más fortuna editorial. Sólo del siglo XVI son

conocidas las ediciones de 1511, 1514, 1517, 1520, 1535, 1540, 1557, 1573, etc.
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Vístanse nuevos colores

Los lirios y la azucena;

Derramen frescos olores

Cuando entre por estrena.

Alegre es la fuente clara

A quien con gran sed la vea;

Mas muy más dulce es la cara

De Calisto a Melibea.

Pues aunque más noche sea,

Con su vida gozará.

¡Oh cuando saltar le vea,

Qué de abrazos le dará!

Saltos de gozo infinitos

Da el lobo, viendo al ganado;

Con las tetas los cabritos;

Melibea con su amado.

Nunca fué más deseado

Amador de la su amiga;

Ni huerto más visitado.

Ni noche tan sin fatiga.

LUCRECIA Y MELIBEA

Dulces árboles sombrosos,

Humillaos cuando veáis

Aquellos ojos graciosos

Del que tanto deseáis.

Estrellas que relumbráis,

Norte y lucero del día,

¿Por qué no le despertáis,

Si aun duerme mi alegría?

MELIBEA

Papagayos, ruiseñores.

Que cantáis al alborada.

Llevad nueva a mis amores,

Como espero aquí asentada.

La media noche es pasada

Y no viene:

Sabedme si otra amada

Lo detiene.
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LA LITERATURA ESPAÑOLA EN EL

SIGLO DE ORO ^ ^ IX. - BOSCÁN Y

Garcilaso con sus seguidores y ad-

versarios (1) t^ ^ >^ ^ >Í5

Boscán. Su biografía e importancia litera-

ria. — Mosen Juan Boscá Almiigaver, que en Casti-

lla se llamó Juan Boscán, era barcelonés y de una

familia de honrados ciudadanos, clase social equiva-

lente a la de buenos burgueses en Alemania y Flan'

des. Ignórase la fecha de su nacimiento; desde muy
joven residió en Castilla, y consta que recibió leccio-

nes de Lucio Marineo Sículo. Sirvió en la corte de los Reyes Católicos, y
fué ayo del gran duque de Alba D. Fernando. Siguiendo a la corte tuvo en

Granada la entrevista con Navajero de que ya se ha hecho mérito (11-10),

y, por último, establecióse en Barcelona, su patria, y se casó con la valen-

ciana D.^ Ana Girón de Rebolledo, con la que fué muy feliz, según el mis-

il) 69. Boscán: Su biografía e importancia literaria. — 70. Garcilaso de la Vega:

A) Su biografía. B) Bibliografía: ediciones y comentos. C) Últimas investigaciones

sobre la vida de Garcilaso y su retrato. D) Juicio crítico y ejemplos. — 71. Los tos-

canístas o partidarios de la nueva métrica: A) Saa de Miranda. B) Hernando de
Acuña. C) Hurtado de Mendoza. D) Gutierre de Cetina. — 72. Los adversarios de la

reforma o castellanistas: A) Cristóbal de Castillejo. B) Francisco de Castilla y Grego-
rio Silvestre.
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mo Boscán contaba lleno de gozo a D. Diego de Mendoza en una epístola

que es lo mejor que escribió en verso:

El estado mayor de los estados

Es alcanzar la buena medianía,

Con la cual se remedian los cuidados.

Y así yo, por seguir aquesta vía,

Heme casado con una mujer

Que es principio y fin del alma mía.

Ésta me ha dado luego un nuevo ser,

Con tal felicidad, que me sostiene

Llena la voluntad y el entender.

Ésta me hace ver que ella conviene

A mí, y las otras no me convenían;

A ésta tengo yo, y ella me tiene.

Al satisfecho todo satisface;

Y así también a mí por lo que he hecho.

Cuanto quiero y deseo se me hace.

De manera, Señor, que aquel reposo

Que nunca alcancé yo, por mi ventura.

Con mi filosofar triste y penoso,

Una sola mujer me lo asegura,

Y en perfecta razón me da en las manos

Victoria general de mi tristura.

Y aquellos pensamientos míos tan vanos

Ella los va borrando con el dedo,

Y escribe en lugar dellos otros sanos.

Boscán se recreaba contando a su amigo la felicidad conyugal que sen-

tía, comiendo y bebiendo sin recelos con su mujer:

La mesa de muchachos rodeada,

Muchachos que nos hagan ser agüelos.

y haciendo deliciosas giras campestres por los alrededores de Barcelona.

Doña Ana era tan culta, que uno de los placeres del matrimonio era leer

juntos los autores griegos y latinos.

Muy buena persona debió de ser Boscán: demuéstranlo estos senti-

mientos, tan de honrado ciudadano barcelonés, y la fina e inalterable amis-

tad que le profesaron su discípulo el duque de Alba y el gran Garcilaso de
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la Vega. Éste quiso entrañablemente a Boscán, y contemplando, no sin

cierta noble envidia, su dicha doméstica, le decía:

No tienes que temer el movimiento

De la fortuna con soplar contrario,

Que el puro resplandor serena el viento.

Yo, como conducido mercenario,

Voy do fortuna a mi pesar m'envía.

Si no a morir, que aquesto es voluntario.

En Abril de 1542 era virrey de Cataluña su discípulo D. Fernando de

Toledo, y amenazado el Rosellón por los franceses, hizo un viaje de ins-

pección militar a Perpiñán; le acompañó su antiguo ayo, pero con tan mala

fortuna, que al regreso le sorprendió la muerte.

Un año después su viuda D.^ Ana publicó sus poesías con las de Gar-

cilaso de la Vega. Las de Boscán están distribuidas en cuatro libros: el pri-

mero contiene los versos a la antigua usanza castellana; el segundo y ter-

cero, los sonetos y canciones al gusto italiano, y el cuarto, la fábula de Ero

y Leandro y varias poesías sueltas.

Boscán tiene indiscutiblemente extraordinaria importancia en la historia

de la poesía española; él fué quien abrió el cauce toscano, por donde tan

honda, caudalosa y cristalina había de ir la corriente poética castellana; el

que, si no introdujo, pues existían precedentes en Alfonso el Sabio, Impe-

rial y Santillana, definitivamente aclimató en nuestro suelo el endecasílabo

y el soneto, y por tanto, podemos llamarle el primero de los modernistas

del sigio xvi; pero era mal poeta, ingrato al oído y nada fácil. Como Cer-

vantes, en prosa fué admirable, según lo acredita la traducción de El Cor-

tesano; pero en el verso, fuera de algunos momentos felices de inspiración,

menos que mediano.

70. Garcilaso de la Vega: A) Su biografía. B) Biblio-

grafía: ediciones y comentos. C) Últimas investigaciones

sobre la vida de Garcilaso y su retrato. D) Juicio crítico y
ejemplos. — A) La revolución literaria iniciada por Boscán no hubiese

triunfado, al menos tan pronto y decisivamente, a no haber ganado a su

causa desde luego a este grandísimo poeta.

Garcilaso era de la más rancia y principal nobleza de Castilla. Segundo

de los siete hijos del comendador de León de su mismo nombre y de doña

María de Rivera, de la casa de Malpica, nació en Toledo (1503). A los
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LIBROS DEL SIGLO XVI
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nueve años quedó huérfano de padre. Su educación fué completísima, pues

además del francés y del toscano, poseía el latín y el griego. En 1520

servía en la corte como Continohijodalgo, guardia de cien nobles estable-

cida por Juan II. En 1523 nombráronle gentilhombre. A los veinticuatro años

casó con D.^ Elena de Zúñiga, dama
de D.^ Leonor, la hermana de Car-

los V. Habiendo llamado éste a la no-

bleza de España para socorrer a Vie-

na, sitiada por Solimán, Garcilaso se

puso en camino con su pariente e inti-

mo amigo el gran duque de Alba; lle-

gados a Tolosa, de Guipúzcoa, el co-

rregidor detuvo a Garcilaso en virtud

de una cédula de Carlos V que así lo

mandaba, por haber intervenido el

poeta en el matrimonio de un sobrino

suyo con D.^ Isabel de la Cueva con-

tra la voluntad real; encarcelado hu-

biese permanecido allí, si el Duque no

se hubiera plantado, escribiendo a la

Emperatriz en los términos más enér-

gicos que tampoco él continuaría su

viaje, aunque lo hacia por orden ex-

presa del Emperador, a no permitirse

a Garcilaso acompañarle.

No agradó a Carlos V esta des-

obediencia, pues al llegar a su cuar-

tel imperial los expedicionarios, envió

arrestado a Garcilaso a una isla del

Danubio, donde había un puesto mili-

tar de 100 soldados, la mitad italianos

y la mitad españoles, y cuya frondosi-

dad celebró nuestro poeta en la Can-

ción tercera. A instancias también del

duque de Alba, le perdonó pronto, o mejor dicho, se contentó con impo-

nerle por su falta el singular correctivo de elegir entre retirarse a un con-

vento o ir a servir a Ñapóles, en que estaba de virrey otro Toledo, el que
dio su nombre a la calle principal de la bella ciudad mediterránea, el mar-

qués de Villafranca, D. Pedro, conocido en la historia por el antonomásico

nombre del gran virrey; claro que Garcilaso se decidió por lo segundo.

IMPRIMIÓSE EN VENETtA Efvj

CASA DE GABRIEL G|llTO
DE FERRARIIS Y SVS
HERMANOS. M D Lili.

Boscán y Garcilaso.

Obras. Venecia, 1553. Portada
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En Ñapóles vivió a sus anchas entregado a las musas, a las aventuras

amorosas y a toda suerte de placeres y deportes. ¡Buen correctivo el que le

impuso el Emperador! Sirvió también en importantes comisiones de gobierno

y guerra, vino a España dos veces por asuntos del servicio, y nunca se olvi-

daba de visitar en Barcelona a su íntimo Boscán, con quien estuvo en cons-

tante correspondencia, y al cual indujo a traducir El Cortesano. Asistió a la

conquista de Túnez, distinguiéndose por modo extraordinario en los com-

bates y, como cuenta Herrera, "fué herido un día en una escaramuza de

dos lanzadas, una en la boca y otra que le atravesó el brazo derecho".

Declarada la guerra a Francia y resuelta la expedición de Provenza, Garci-

laso fué nombrado maestre de campo de un tercio o regimiento de 3.000

españoles de infantería. Con tan lucida hueste entró en campaña. El 27

de Setiembre de 1536, marchando el ejército hacia Niza, uno de sus

flancos era molestado por 50 arcabuceros franceses que se habían hecho

fuertes en la pequeña torre de Muey, a cuatro millas de Frejus. Mandó el

Emperador que se batiese la torre con dos piezas de artillería, las cuales,

efectivamente, abrieron en seguida brecha; pero aquellos arcabuceros, aun-

que villanos, como cuidan de advertir todos los historiadores de la época,

eran unos valientes, y no se rindieron. Así estaban las cosas, cuando entre

los que rodeaban el fuertecíllo tan tenazmente defendido, corrió la voz de

que Carlos V estaba furioso porque se tardaba tanto en dominar un obs-

táculo tan pequeño: oír esto Garcilaso y lanzarse por una escala, sin coraza

ni casco, sólo con espada y rodela, fué todo uno.

Siguiéronle D. Antonio Portocarrero, que después

casó con su hija, y un capitán español; tiraron

desde lo alto una enorme piedra, que, chocando

con la rodela del temerario asaltante, le hirió en

la cabeza y le hizo caer de espaldas al foso. Mien-

tras que otros, enardecidos por la desgracia, y para

vengarla, se precipitaban al asalto, el maestre de

campo, herido, era recogido por varios caballeros,

entre ellos el marqués de Lombay, luego San Fran-

cisco de Borja, que hizo con él finezas de amigo

y oficios de cristiano, según cuenta Cíenfuegos, en

su Vida del Santo.

Al Emperador le irritó este incidente hasta el

extremo de hacer ahorcar a los villanos, legítimos

y valientes defensores de su rey y patria; estúpida

crueldad sólo explicable por el arrebato, por el carácter bárbaro que te-

nía la guerra en el siglo xvi y por el desprecio anticristiano y antihumano

San Francisco de Borja

(1510 - 1572)

191



SALCEDO ' LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO II

con que se miraba la vida de los plebeyos. Si los matadores de Garcilaso

hubieran sido caballeros o hidalgos, a buen seguro que Carlos V no hubiese

cometido aquel crimen, que todavía elogian los historiadores como una

prueba de cariño al aristo-

crático poeta. Garcilaso fué

conducido a Niza; por lo

pronto hubo esperanzas de

salvarle, pero murió a los

veintiún días del golpe (14

Octubre). Tenía treinta y
tres años.

B) Pocos poetas tan es-

timados en España y de que

se hayan hecho tantas edi-

ción es y comentos como
Garcilaso. Publicáronse sus

versos por primera vez como
ultimo libro de Las Obras de

Boscán y algunas de Garci

Lasso de la Vega, reparti-

das en cuatro libros (Barce-

lona, 1543). De esta colec-

ción hiciéronse muchas edi-

ciones en el siglo xvi (Lis-

boa, Medina del Campo,

León de Francia, París, Am-
beres, Valladolid, Venecia,

Barcelona, Toledo, Alcalá de

Henares, etc.). El público se

decidió desde luego por

Garcilaso, y en 1570 empie-

zan las ediciones de sus poe-

sías aparte, por la de Ma-

drid: Las obras del excelen-

te poeta Garcilaso de la Ve-

ga, en esta postrera impre-

sión corregidas de muchos errores que en todas las pasadas había. Siguen

a ésta muchas otras. En 1574 el Brócense (Antonio Sánchez de Brozas) pu-

blicó en Salamanca su primera edición anotada, señalando los pasajes de

poetas griegos y latinos imitados por el maestro, cosa que tomaron a false-

(Fot. Garzón.)

TOLEDO. — Antigua casa de un noble español.
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dad e insulto los devotos de Garcilaso. El gaditano Jerónimo de los Cobos
protestó contra el Brócense con un soneto que comienza:

Descubierto se ha un hurto de gran fama
del ladrón Garcilaso . .

.

El catedrático de Salamanca contestó a los reparos que se le habían

hecho en el prólogo de su edición de 1581.

La edición corregida o anotada por Hernando de Herrera es de Sevi-

lla (1580). La de D. Tomás Tamayo de Vargas, de Madrid (1622). La de

D. José Nicolás de Azara, de Madrid (1765). La de la Biblioteca de Riva-

deneira, ordenada por D. Adolfo de Castro, de 1854. La Lectura ha incluido

las Obras de Garcilaso en sus Clásicos castellanos (tomo III) con breve y
sustanciosa Introducción y notas verdaderamente útiles para ilustración del

texto por D. Tomás Navarro Tomás. La más completa biografía del poeta

es la Vida de Garcilaso de la Vega por D. Eustaquio Fernández Navarrete,

publicada en el tomo XVI de la Colee, de documentos inéditos para la his-

toria de España (1850). Cuando le sorprendió la muerte, Menéndez Pelayo

preparaba su tomo Garcilaso que debía seguir al de Boscán, último que

publicó de la Antología de Poetas castellanos; no tenia su trabajo tan ade-

lantado como creíamos al publicarse la primera edición de este libro.

C) En la página 100 publicamos el retrato de Garcilaso de la Vega
que hasta hoy se ha tenido por auténtico. Dio a luz por primera vez este

retrato López de Sedaño, en el Parnaso Español (1770), dibujado y grabado

por Manuel Salvador Carmona; como la efigie ostenta la cruz de Alcán-

tara, dijo Sedaño que Garcilaso había sido caballero de esta Orden, y en

la misma imagen basó la descripción física del poeta. Carmona copió su

dibujo de un cuadro de la casa de Oñate, y, ya del original o de la copia,

fué sucesivamente reproducido por Ribelles, Maella y Ximeno (grabados

de Esteve, Vázquez y Selma), detestablemente ampliado en la colección de

Retratos de Españoles ilustres (Calcografía e Imprenta Real, 1791), e incluí-

do en la Iconografía española de D. Valentín Carderera.

El Sr. Fernández Navarrete, en su Vida de Garcilaso de la Vega, pun-

tualizó que el poeta fué caballero de Santiago y no de Alcántara, y que

quien perteneció a esta última Orden fué su sobrino y homónimo hijo de

su hermano D. Pedro Lasso de la Vega, y comendador en ella de Belvís y
Navarra; pero no cayó en la cuenta de que siendo así, no podía ser retrato

del primero sino del segundo el de la casa de Oñate. Lejos de caer, ilustró

su libro con una reproducción del publicado por la Calcografía e Imprenta
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Real, en 1791, "la peor de las copias del cuadro", dice el Sr. Pérez de Guz-

mán; y chocándole, sin duda, no haber en la boca del personaje retratado

señal ninguna de la lanzada que, según Herrera, recibiera en la jornada de

Túnez, escribió: "Aunque su rostro debió quedar desfigurado por las heri-

das, disimulaba sus cicatrices bajo su hermosa y poblada barba que siem-

pre llevó crecida" (1). "Pa-

labras, dice Cotarelo, que

indican, por lo menos, un

asomo de duda, aunque
también una incomparable

facilidad para resolver difi-

cultades" (2).

A quien chocó esta cir-

cunstancia de la cruz de Al-

cántara para dudar de la au-

tenticidad del retrato, fué a

D. José Lázaro Galdeano, y
habiéndolo comunicado con

el académico de la Historia

D, Francisco R. de Uhagón
marqués de Laurencin, de-

terminó a éste a emprender

una seria investigación so-

bre el particular; el Sr. Uha-

gón ha revisado todos los

documentos que utilizó Fer-

nández de Navarrete, en su

mayor parte recogidos en

Simancas por D. Martin, pa-

dre de D. Eustaquio, el au-

tor de la Vida, y examinado otros en el Archivo Histórico Nacional y en

el de la Casa ducal del Infantado. Fruto de tal labor ha sido el hallazgo de

los siguientes documentos inéditos referentes a la biografía de Garcilaso:

1.° Cédula de concesión al poeta del hábito de Santiago (Burgos, 16 de Sep-

tiembre de 1525). 2.° Arras de Doña Elena de Zúñiga, mujer de Garcilaso

(Fot. Garzón.)

TOLEDO.- Una calle de la ciudad.

(1) Juan Pérez de Guzmán y Gallo: Garcilaso de la Vega y su retrato y documentos inéditos sobre su

vida. Artículo en La Época (Enero 1914).

(2) Emilio Cotarelo: El retrato de Garcilaso, Boletín de la Real Academia Española, Cuaderno V,

Diciembre, 1914.
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(Toledo, 27 de Agosto de 1525). 3.° Carta de pago de la dote de la misma

señora (igual fecha que el anterior). 4.° Autorización marital a la misma

señora para disponer libremente de su dote y arras (igual fecha). 5.° Tes-

tamento de Garcilaso (Barcelona, 25 de Junio 1529). 6.° Partición y divi-

sión de bienes de Garcilaso (Toledo, 1547). 7.° Testamento de Doña Elena

de Zúñiga (Toledo, 18 de Agosto de 1549). 8.° Partición de bienes de

Doña Sancha de Guzmán, madre de Garcilaso (Toledo, de 24 de Diciembre

de 1537 a 18 de Junio de 1538).

De todos estos papeles, del estudio de los ya conocidos, y de la mera

observación del retrato, resulta comprobado que el que ha venido pasando

por el del gran poeta, es de su sobrino Garcilaso de Vega. Los dos argu-

mentos decisivos son: 1.° El personaje retratado representa a un hombre ya

entrado en los cuarenta años, y el poeta murió a los treinta y tres. 2.° El

retratado ostenta la cruz de Alcántara, a cuya Orden militar perteneció el

sobrino, pero no el tío, que fué caballero de la de Santiago.

El marqués de Laurencín presentó un Informe con el resultado de sus

investigaciones a la Real Academia de la Historia, y ésta lo publicó en

folleto aparte (Garcilaso de la Vega y su retrato, Madrid, 1914, en 4.°,

33 páginas); y en número extraordinario de su boletín (Marzo, 1915), los

Documentos inéditos referentes al poeta Garcilaso de la Vega. Digamos

con Cotarelo: "El marqués de Laurencín nos quita una hermosa ilusión;

pero restablece el imperio de la verdad".

D) Garcilaso versificaba en latín, en italiano y en castellano, siempre

por modo admirable. Sus composiciones castellanas son tres églogas, dos

elegías, cinco canciones, una epístola y treinta y siete sonetos.

Para juzgarlas es menester distinguir el fondo de la forma.

Mirando al fondo, no son de primer orden las poesías de Garcilaso. El

gran poeta derrochó su insuperable maestría en imitaciones de los clásicos

y de los italianos modernos, en argumentos pastoriles, en cantar a sus ami-

gos; todos sus versos hacen el efecto de haber sido inspirados por la lec-

tura de otros, y no, como había hecho el arcipreste de Hita y había de

hacer luego Fray Luis de León, poniendo a lo que imitaban el sello de una

poderosa individualidad. El Brócense señala implacablemente los pasajes

de griegos, latinos e italianos de que proceden casi todos los suyos. Quizás

no le había llegado a Garcilaso la hora de ser original. Cervantes no lo fué

en la novela, por lo menos, hasta 10-"=^ cincuenta años, y Garcilaso murió a

los treinta y tres, edad harto más temprana de aquella en que el autor del

Quijote andaba todavía sugestionado por Sannázaro, Montemayor y Gil

Polo. El estudio y la erudición son, sin duda, eficacísimo auxiliar, y en cier-

ta medida indispensable al genio creador; mas también le atan, desarro-
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llándole, quizás con exceso, las facultades críticas, y le hacen sobradamente

tímido para desasirse de sus admirados modelos y echarse a volar con sus

propias alas. Esta liberación suele ser resultado de un lento evolucionar del

espíritu, y todo induce a creer que en Garcilaso estaba todavía muy lejos de

haber llegado a su término. ¡Quién sabe lo que este soberano ingenio hu-

biese producido sin el trágico prematuro desenlace de Muey! Acaso cuanto

tenemos de él no sean sino sus tentativas de principiante.

Así induce a creerlo el hecho de haber dominado tan pronto el difícil

instrumento de la poesía, que es la palabra, con señorío tan absoluto. Por-

que si por el fondo de sus composiciones cabe hacerle reparos, por la for-

ma no hay más que prosternarse y admirarle. La lengua castellana en los

labios y en la pluma de Garcilaso es música que regala los oídos y se mete

dulcemente en el alma; oyendo sus versos, no se atiende a lo que dicen,

sino a la manera de decirlo; el encanto está en las palabras, no en las

ideas.

Compréndese que a los extranjeros les sean, como dice Merimée, me-

nos sensibles las bellezas de Garcilaso que a los españoles; al fin y al cabo

son bellezas de lenguaje y de forma. Lo que no es cierto es que los espa-

ñoles de hoy gustemos menos del gran poeta que sus contemporáneos. El

lenguaje poético de Garcilaso, que tanto se distingue del de sus más inme-

diatos predecesores, no ha envejecido; parece hoy, ciertamente, más del día

que la prosa de Cervantes. Enriqueció nuestro idioma con giros y frasesfeli-

ces, tomándolos sin ningún reparo del italiano y del francés, que le eran tan

familiares. Nadie le ha superado en castellano cultivando el endecasílabo,

ni el terceto, ni el soneto; creó la lira— combinación de versos de siete y once

sílabas, con que tanto había de lucirse Fray Luis de León, — y hasta lo que

en otros sería defecto, v. gr., el empleo de consonantes en mitad de verso,

en Garcilaso hace gracia y parece bizarría. Clásico de nuestra poesía es el

heroico soldado de Carlos V, y no hay que maravillarse de que Herrera, el

Brócense, Tamayo de Vargas y otros hayan comentado prolijamente, con

más o menos acierto, sus versos incomparables, ni de que nuestros mayores

ingenios, como Cervantes y Lope de Vega, le hayan admirado como al dios

mayor de nuestro Parnaso, ni de que todas las generaciones literarias rindan

a su memoria un tributo de estudio y de aplauso. Sin conocer a Garcilaso,

¿quién será osado a tocar la lira castellana? No fué, es verdad, más que
poeta de forma; pero ¡qué forma la suya!

He aquí su canción A la Flor de Guido:
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Si de mi baxa lira

Tanto pudiese el son que en un momento
Aplacase la ira

Del animoso viento,

Y la furia del mar y el movimiento;

Y en ásperas montañas

Con el suave canto enterneciese

Las fieras alimañas,

Los árboles moviese,

Y al son confusamente los traxese;

No pienses que cantado

Seria de mí, hermosa flor de Gnido,

El fiero Marte airado,

A muerte convertido,

De polvo y sangre y de sudor teñido;

Ni aquellos capitanes

En las sublimes ruedas colocados.

Por quien los alemanes

El fiero cuello atados,

Y los franceses van domesticados.

Mas solamente aquella

Fuerza de tu beldad seria cantada,

Y alguna vez con ella

También sería notada

El aspereza de que estás armada;

Y cómo por ti sola,

Y por tu gran valor y hermosura,

Convertido en viola.

Llora su desventura

El miserable amante en tu figura.

Hablo de aquel cativo.

De quien tener se debe más cuidado,

Que está muriendo vivo,

Al remo condenado.

En la concha de Venus amarrado.

Por ti, como solía.

Del áspero caballo no corrige

La furia y gallardía.

Ni con freno le rige.

Ni con vivas espuelas ya le aflige.

Por ti, con diestra mano.

No revuelve la espada presurosa,

Y en el dudoso llano

Huye la polvorosa

Palestra como sierpe ponzoñosa.
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Por ti, su blanda musa,

En lugar de la cítara sonante

Tristes querellas usa,

Que con llanto abundante

Hacen bañar el rostro del amante.

Por ti, el mayor amigo,

Le es importuno, grave y enojoso;

Yo puedo ser testigo

Que ya del peligroso

Naufragio fui su puerto y su reposo.

Y agora en tal manera

Vence el dolor a la razón perdida,

Que ponzoñosa fiera

Nunca fué aborrecida

Tanto como yo del, ni tan temida.

No fuiste tú engendrada

Ni producida de la dura tierra;

No debe ser notada

Que ingratamente yerra

Quien todo el otro error de sí destierra.

Hágate temerosa

El caso de Anaxárate, y cobarde.

Que de ser desdeñosa

Se arrepintió muy tarde;

Y así su alma con su mármol arde.

Estábase alegrando

Del mal ajeno el pecho empedernido,

Cuando abaxo mirando

El cuerpo muerto vido

Del miserable amante, allí tendido.

Y al cuello el lazo atado.

Con que desenlazó de la cadena

El corazón cuitado.

Que con su breve pena

Compró la eterna punición ajena.

Sintió allí convertirse

En piedad amorosa el aspereza.

¡Oh tarde arrepentirse!

¡Oh última terneza!

¿Cómo te sucedió mayor dureza?

Los ojos se enclavaron

En el tendido cuerpo que allí vieron.

Los huesos se tornaron

Más duros y crecieron,

Y en sí toda la carne convirtieron;
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Las entrañas heladas

Tornaron poco a poco en piedra dura;

Por las venas cuitadas

La sangre su figura

Iba desconociendo y su natura;

Hasta que finalmente

En duro mármol vuelta y transformada.

Hizo de sí la gente

No tan maravillada

Cuanto de aquella ingratitud vengada.

No quieras tú, señora.

De Némesis airada, las saetas

Probar, por Dios, agora;

Baste que tus perfetas

Obras y hermosura a los poetas

Den inmortal materia,

Sin que también en verso lamentable

Celebren la miseria

De algún caso notable

Que por ti pase triste y miserable.

Como muestra del estilo de las Églogas, un trozo de la Primera:

Corrientes aguas, puras, cristalinas.

Árboles que os estáis mirando en ellas.

Verde prado de fresca sombra lleno.

Aves que aqui sembráis vuestras querellas,

Hiedra que por los árboles caminas.

Torciendo el paso por su verde seno;

Yo me vi tan ajeno

Del grave mal que siento,

Que de puro contento

Con vuestra soledad me recreaba,

Donde con dulce sueño reposaba,

O con el pensamiento discurría

Por donde no hallaba

Sino memorias llenas de alegría;

Y en este mismo valle, donde agora

Me entristezco y me canso, en el reposo

Estuve ya contento y descansado.

¡Oh, bien caduco, vano y presuroso!

Acuerdóme durmiendo aquí algún hora,

Que despertando, a Elisa vi a mi lado.

¡Oh miserable hado!

¡Oh tela delicada

Antes de tiempo dada
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A los agudos filos de la muerte!

Más convenible fuera aquesta suerte

A los cansados años de mi vida,

Que es más que el hierro fuerte,

Pues no la ha quebrantado tu partida.

¿Dó están agora aquellos claros ojos

Que llevaban tras si como colgada

Mi ánima do quier que se volvían?

¿Dó está la blanca mano delicada,

Llena de vencimientos y despojos

Que de mí mis sentidos le ofrecían?

Los cabellos que vían

Con gran desprecio al oro.

Como a menor tesoro

¿Adonde están? ¿Adonde el blanco pecho?

¿Dó la coluna que el dorado techo

Con presunción graciosa sostenía?

Aquesto todo agora ya se encierra.

Por desventura mía,

En la fría, desierta y dura tierra.

r;Quién me dixera, Elisa, vida mía.

Cuando en aqueste valle al fresco viento

Andábamos cogiendo tiernas flores.

Que había de ver con largo apartamiento

Venir el triste y solitario día

Que diese amargo fin a mis amores?

El cielo en mis dolores

Cargó la mano tanto

Que a sempiterno llanto

Y a triste soledad me ha condenado;

Y lo que siento más es verme atado

A la pesada vida y enojosa,

Solo, desamparado.

Ciego sin lumbre en cárcel tenebrosa. . .

Para terminar, un soneto como muestra:

¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas,

dulces y alegres cuando Dios quería!

Juntas estáis en la memoria mía,

y con ella en mi muerte conjuradas.

¿Quién me dijera, cuando en las pasadas

horas en tanto bien por vos me vía,

que me habiades de ser en algún día

con tan grave dolor representadas?
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Pues en una hora junto me llevastes

todo el bien que por términos me distes,

llevadme junto el mal que me dejastes.

Si no, sospecharé que me pusistes

en tantos bienes, porque deseastes

verme morir entre memorias tristes.

71. Los toscanistas o partidarios de la nueva métrica:

A) Saa de Miranda. B) Hernando de Acuña. C) Hurtado de

Mendoza. D) Gutierre de Cetina, — Las novedades introduci-

das por Boscán y Garcilaso dividieron en dos bandos la república de las

letras. Siguen los más la vía nueva, distinguiéndose:

A) El portugués Francisco Saa de Miranda (1485-1558). Buen poeta

en su lengua y en la nuestra, imitó a Garcilaso con fortuna, componiendo

seis églogas.

B) Hernando de Acuña fué, como Garcilaso, soldado, cortesano, diplo-

mático y poeta. En 1550 puso en quintillas dobles, a la usanza antigua. El

Caballero determinado de Olivier de la Marche (floreció la Marche de 1478

a 1550, y fué canciller de Francia reinando Francisco I y Felipe II). El Caba-

llero determinado es un elogio de Felipe el Hermoso, y, según Van Male,

el mismo Carlos V lo tradujo al castellano. Acuña, en cuanto conoció la

nueva manera de versificar, la adoptó, dejando

la antigua o de Juan de Mena.

C) El historiador D. Diego Hurtado de

Mendoza también cultivó en su juventud la mé-

trica del siglo XV, componiendo redondillas y
quintillas, y también lo dejó por el toscanismo

para escribir epístolas, elegías, canciones y so-

netos. Sus poesías, publicadas en Libros raros

y curiosos (1878) acreditan que ni en lo anti-

guo ni en lo moderno fué D. Diego sino media-

nísimo poeta.

D) Gutierre de Cetina nació en Sevilla ha-

cia 1520. Fué soldado en casi todos los campos

de batalla donde luchaban entonces los espa-

ñoles. Estuvo dos temporadas en Méjico, capi-

tal de una ya verdadera Nueva España, en que

los gérmenes literarios señalados más arriba

(II-9) habíanse desarrollado, y era una ciudad cultísima donde se compo-
nían innumerables versos, no sólo por españoles peninsulares, sino por

Gutierre de Cetina.

(1520-1560;

De la colección de Pacheco, suegro
de Velázquez.
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otros nacidos en el virreinato. De las estancias de Cetina en Méjico, y en

general de su biografía, sabíase muy poco, hasta que D. Francisco Rodríguez

Marín ha esclarecido este capítulo, como tantos otros de nuestra historia

literaria, completando los datos ya publicados por D. Joaquín Hazañas y la

Rúa en la Introducción de las Obras de Gutierre de Cetina (Sevilla, 1895).

El 1° de Abril de 1554 fué malamente herido, por la noche, y, lo que es

más lamentable, por equivocación. Estaba Cetina con su amigo Francisco

de Peralta a la puerta de su casa entreteniéndose en tocar la vihuela, cuan-

do Hernando de Nava, querido de Leonor de Osma, hermosa joven casada

con el médico la Torre, creyendo herir al Peralta, de quien tenía celos

por cortejar a la Leonor, hirió al poeta. A Nava le cortaron la mano dere-

cha en el cadalso (7 Julio 1554); pero vivió dieciocho años después del

suceso: no así su víctima Cetina, que debió de morir antes de mediar el

año de 1554. En sus versos no alude Cetina a su estancia en Méjico. Es

noticia antigua, pero sin fundamento, que la Paradoja en alabanza de los

cuernos la escribió para leerla en una academia o tertulia literaria que tenía

Hernán Cortés, de quien se dice, también sin pruebas, que era Cetina ter-

tuliano y comensal.

Escribió mucho este poeta sevillano: comedias que se han perdido,

prosa satírica (Paradoja en alabanza de los cuernos y Diálogo entre la

cabeza y la gorra), y nada menos que cinco madrigales, una anacreóntica,

17 epístolas, 11 canciones y la friolera de 244 sonetos; de éstos dijo espe-

cialmente Herrera: "Se conoce la hermosura y gracia de Italia, y en número,

terneza y afecto ninguno le negará lugar entre los primeros; mas faltábale

el espíritu y vigor que tan importante es en la poesía, y así dice muchas

cosas dulcemente, pero sin fuerza"; lo mejor de Cetina es su madrigal:

Ojos claros, serenos.

Si de dulce mirar sois alabados,

¿Por qué si me miráis miráis airados?

Si cuanto más piadosos

Más bellos parecéis a aquél que os mira.

No me miréis con ira

Porque no parezcáis menos hermosos.

¡Ay tormentos rabiosos!

Ojos claros, serenos.

Ya que así me miráis, ¡miradme al menos!

72. Los adversarios de la reforma o castellanistas.

A) Cristóbal de Castillejo. B) Francisco de Castilla y Gre-

gorio Silvestre. — Los adversarios de la reforma fueron menos.
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A) El principal es Cristóbal de Castillejo. Nació en Ciudad Rodrigo

finalizando ya el siglo xv, y fué secretario de D. Fernando, el hermano de

Carlos V.

El cisterciense Fr. Crisóstomo Henríquez incluye a Castillejo entre los

escritores de su Orden (1), diciendo de él que después de haber vivido

treinta años entre las vanidades cortesanas al servicio de D. Fernando,

atento a la salvación de su alma, despidióse del mundo encerrándose en el

Monasterio de Valdeiglesias, cerca de Toledo, donde murió hacia 1596. Va-

rios pasajes del poeta parecen confirmar la relación de Henríquez. En el

Diálogo y discurso de la vida de Corte, p. e., dice:

Tiempo es ya, Castillejo,

Tiempo es de andar de aquí;

Que me crecen los dolores

Y se me acorta el dormir;

Que me nacen muchas canas

Y arrugas otro que sí:

Ya no puedo estar en pie.

Ni al Rey, mi señor, servir.

Adiós, adiós, vanidades.

Que no os quiero más seguir.

Dadme licencia, buen Rey,

Porque me es fuerza el partir.

Si en treinta años que he seguido

La conquista de ventura.

Ella siempre me ha huido. .

.

Y en uno de sus romances:

Mal engañado me has.

Mundo: ya siento tus daños;

Hasme llevado treinta años.

De lo que me pesa más. .

.

Castillejo, sin embargo, no murió en Valdeiglesias sino en Viena

(12 de Junio de 1550), y está enterrado en un monasterio cisterciense a tres

cuartos de legua de la capital de Austria, donde lo están también muchos

(1) Phoenix reviuiscens, sioe Ordinis cisterciensis scriptoriim Angliae et Hispaniae series. Bru-

selas, 1624.
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seglares, y como además consta, que no murió en el convento sino en la

ciudad, la norteamericana Clara Leonor Nicolay, en el discurso sobre nues-

tro poeta, compuesto para recibir el grado de doctor en la Universidad de

Pensilvania (1), sentó que Castillejo no fué monje en España ni en nin-

guna parte.

Don Juan Menéndez Pidal ha puesto en claro todo esto con el estudio

de la correspondencia publicada por D. Antonio Rodríguez Villa con el

titulo de El emperador Carlos V y su corte (2), y con el hallazgo en el Ar-

chivo Histórico Nacional de un curioso manuscrito perteneciente al monas-

terio de Santa María de Valdeiglesias (3). Resulta

probado que Castillejo, efectivamente, profesó en

este monasterio, después de haber servido en Es-

paña al infante D. Fernando como secretario. Una
de las cartas publicadas por Rodríguez Villa lo

dice: ".
. . S. A. cuando acá estuvo, tuvo un se-

cretario que se llamaba Castillejo, el cual era muy
hábil en lengua castellana, y también en la latina,

tal que por su habilidad hallaba grandes partidos,

y como se fué S. A. se metió en religión, de ma-

nera que es eclesiástico. Paréceme que si éste qui-

siese acetar en iros a servir, teniades en él gran

descanso. .

."

Castillejo aceptó, y se marchó a Viena para

desempeñar de nuevo el cargo de secretario con el

hermano de Carlos V; pero sin romper su vinculo

religioso con la Orden del Cister y con su monasterio de Valdeiglesias,

sosteniendo constante correspondencia epistolar con el Abad de éste desde

la corte de D. Fernando de Austria, y considerándose siempre cisterciense.

No se mantuvo sin embargo fiel a sus votos, sino que en la corte se aseglaró

y disipó, se amancebó y tuvo un hijo; pasaba por mujeriego y no tenía

reparo en escribir las más desenvueltas composiciones. Dice Menéndez

Pidal: "El hábito no hace al monje. La vocación de Castillejo no debió de

ser muy firme, por cuanto sus obras literarias reflejan su vida irregular y

r/'>ii^

Antonio Rodríguez Villa.

(1843-1912)

(1) The Life and Works of Cristóbal de Castillejo. Filadelfia, 1910.

(2) En el Boletín de la Real Academia de la Historia, 1903 y 1904.

(3) Cuaderno de siete hojas, escrito por Juan de Castillejo, sobrino del poeta (letra de fines del siglo XVI),

que lleva por rótulo en la cubierta: "Copia sacada del libro de cuentas del Secretario del Sr. Rey de Roma-
nos don Fernando, Fr. Christobal de Castillejo, Monje profeso de la Orden de nuestro Padre San Bernardo,

e Hijo del Monasterio de Nuestra Señora de Valdeiglesias, que murió en Alemania a IS de Junio de 1550

años. Véase con el articulo de D. Juan Menéndez Pidal: Datos para la biografía de Cristóbal de Castillejo

en el cuaderno VI del Boletín de la Real Academia Española (Febrero, 1915).
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anticanónica. Aquel su Sermón de amores (1), el Diálogo que habla de las

condiciones de las mujeres, las poesias amatorias dirigidas a Ana, a Mencía,

a Inés, a Ángela, a Julia. . . pudieran parecemos expresión de un erotismo

puramente literario si no hubiese pruebas de que su autor era un fraile ale-

gre y mocero, a la manera del arcipreste de Hita, semejante a él en sus

costumbres y en su vena poética, mezcla rara de lubricidad y devoción".

Era hombre de gran entendimiento, excelente poeta y con muy bue-

Ghemart (Adrián) — Marcas usadas en Medina en 1552.

ñas condiciones para la sátira. Mucho antes de que escribieran Boscán y
Garcilaso, Castillejo habia compuesto poesías, alguna de las cuales se pu-

blicaron en la Propaladla (1507). Sus versos son de tres clases: amorosos,

de pasatiempo y ascéticos. Entre los segundos merecen citarse Las con-

diciones de las mujeres, en que dice, por ejemplo:

Sin mujeres

Careciera de placeres

Este mundo y de alegría,

Y fuera como sería

La feria sin mercaderes.

Desabrida.

Fuera sin ellas la vida

Un pueblo de confusión,

Un cuerpo sin corazón,

Un alma que anda perdida

Por el viento:

(1) Publicó este sermón con el seudónimo de Fr. Ni-dél de la Orden del Cristel. La malicia está en el

equívoco de Cister, a cuya orden pertenecía el poeta, y Cristel que significa jeringa o lavatiba.
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Razón sin entendimiento,

Árbol sin fruto ni flor,

Justa sin gobernador

Y casa sin fundamento.

Pero la característica literaria de Castillejo fué su oposición a los poe-

tas de la nueva escuela; llamábalos despectivamente los petrarqiiistas, y no

los combatía sólo con su ejemplo, sino con sátiras. Evoca las sombras de los

poetas del siglo xv, y hace que ante ellas recite Garcilaso una octava rima:

Juan de Mena, como oyó

La nueva trova polida,

Contentamiento mostró.

Caso que se sonrió

Como de cosa sabida.

Y dijo: Según la prueba,

Once silabas por pie.

No hallo causa por qué

Se tenga por cosa nueva,

Pues yo también las usé. ^
Don Jorge dijo: No veo

Necesidad ni razón

De vestir vuestro deseo

De coplas que por rodeo

Van diciendo su intención.

Nuestra lengua es muy devota

De la clara brevedad,

Y esta trova, a la verdad,

Por el contrario, denota

Obscura prolijidad.

B) También merecen mención, como anti-toscanistas, don Francisco

de Castilla y Gregorio Silvestre. El primero es muy elogiado por don Fran-

cisco Sánchez de Castro, como gran poeta y persona de gusto excelente.

En 1547 publicó Castilla un Diálogo entre la humanidad y su consuelo, en

octavillas de pie quebrado, y del siguiente tenor:

Cuando pienso que nací,

Yo, humana y frágil criatura,

Cambatida;

No sé qué será de mí

Con tanta desventura

A esta vida.
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Siempre me persigfuen penas

Y congojas y tormentos

Y pasiones;

Causas de fatigas llenas,

Afligidos pensamientos

Y opiniones.

Gregorio Silvestre era portugués castellanizado. Maestro de capilla en

Granada, donde parece que murió hacia 1560, fué buen músico y buen poe-

ta, y sostuvo con inteligencia y tesón la causa anti-petrarquista; pero rindió-

se al fin con armas y bagajes, pasándose al campo de Boscán y Garcilaso.

Esta defección, unida a la de Montemayor, significó el triunfo definitivode

la nueva manera.
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LA LITERATURA ESPAÑOLA EN EL

SIGLO DE ORO. X. - Fray Luis

DE León y las escuelas poéticas (1)

Fray Luis de León: A) Su biografía. Inves-

tigaciones más recientes y disputas que lian

originado. B) Sus poesías. Clasificación

de Menéndez y Peiayo. C) Panegírico de
Fray Luis por el mismo Menéndez yPeiayo.

D) Juicio crítico y ejemplos. — A) El gran poeta

salmantino Fray Luis de León nació en Belmonte (Cuenca), probablemente
hacia la mitad de 1528. Su padre, don Lope de León, era jurisconsulto, y
murió de oidor en Granada (1562). Su madre se llamaba doña Inés Va-
lera. El 29 de Enero de 1544 profesaba Fray Luis en el convento de agus-

tinos, de Salamanca, renunciando en su hermano segundo el mayorazgo
familiar. En 1551 empezó a explicar en su Orden, y posteriormente asistió

como discípulo a cátedras de Teología en Alcalá. Se graduó en Salamanca

(1) 73. Fray Luis de León: A) Su biografía. Investigaciones más recientes y dis-

putas que lian originado. B) Sus Poesías. Clasificación de Menéndez Peiayo. C) Pane-
gírico de Fray Luis por el mismo Menéndez Peiayo. D) Juicio crítico y ejemplos. —
74. Escuelas poéticas: A) ¿Existieron? B) Escuela salmantina. El bachiller Francisco de
la Torre. Francisco de Figueroa. — 75. Escuela aragonesa. Los Argensola. — 76. D. Es-
teban Manuel de Villegas.— 77. Escuela ualencicma. — 78. Gil Polo. — 79. Escuela gra-
nadina. Pedro Espinosa. Vicente Espinel. Poetas cordobeses.
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de Maestro en Teología (1560). Por oposición ganó la cátedra de Santo

Tomás (1561), pasando después a la de Durando. Delatado a la Inquisi-

ción de Valladolid como mantenedor de tesis contrarias al canon del Con-
cilio de Trento, que prescribe tener por verdadera y auténtica la Vulgata,

o traducción latina de la Biblia, fué preso en Salamanca, y encerrado en

la cárcel inquisitorial de Valladolid (27 Marzo de 1572), y no alcanzó sen-

tencia absolutoria hasta el 7 de Diciembre de 1576. El 29 del mismo mes
entró en Salamanca triunfalmente, "con atabales, trompetas y gran acom-

"pañamiento de caballeros, doctores y maestros, no quedando persona ni

"en la Universidad ni en la ciudad que no le saliese a recibir". El 29 de

Enero de 1577 reanudó su magisterio, encargado

de la cátedra de Escritura Sagrada de nueva crea-

ción. Instruyóse contra él nuevo proceso inquisi-

torial a consecuencia de las controversias sobre la

Gracia planteadas entre los teólogos jesuítas y do-

minicos; pero éste no pasó de diligencias previas,

y la Inquisición lo sobreseyó por no hallar nada

erróneo en las proposiciones que se imputaban al

insigne catedrático; este segundo proceso, cuya

existencia se ignoraba, está publicado en La Ciu-

dad de Dios (vol. XLI-1896). Fray Luis murió en

Madrigal (23 Agosto 1591) a los nueve días de

haber sido elegido Provincial de su Orden en

Castilla.

La biografía del gran poeta castellano ha te-

nido en estos últimos tiempos considerable aumen-

to y esclarecimientos importantísimos con la obra postuma del Padre Blanco

García (Madrid, 1904) y con las disputas a que dio lugar este libro, pro-

movidas por el dominico Fray Luis G. Alonso Getino, y sostenidas contra

él por los agustinos Padre Miguélez (Prólogo biográfico de Los Nombres

de Cristo, edición del Apostolado de la Prensa, Madrid, 1907) y el Padre

Conrado Muirlos en muchos artículos publicados en La Ciudad de Dios

bajo el común epígrafe de Decíamos ayer. El Padre Muiños, cuando le sor-

prendió la muerte (Diciembre 1913), preparaba, y aún tenía muy adelan-

tado, un estudio completo de Fray Luis, que había de ser parte de su pro-

yectada Historia literaria de la Orden de San Agustín en España. Para

comprender esta disputa, debe tenerse en cuenta que Fray Luis fué dela-

tado a la Inquisición por los dominicos de Salamanca, y que entre el gran

poeta y éstos hubo rozamientos y choques, dimanados de la diversa ma-

nera de entender el canon tridentino sobre traducciones de la Biblia, valor

i

Fray Luis de León.

(1528-1591)
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de la Vulgata y del texto hebraico del Antiguo Testamento, etc., así como

sobre asuntos más menudos y personales, v. gr., la provisión y usufructo

de cátedras. Sometiendo la insigne figura de Fray Luis a una critica histó-

rica severa, el Padre Getino no hacia sino defender, en sus antepasados

espirituales que morti-

ficaron al agustino he-

braísta, el prestigio de

su Orden, y a su vez

los Padres Miguélez y
Muiños arremetían con

aquellos dominicos de

hace tres siglos y me-

dio, para que nada

obscureciese ni amen-

guase la gloria postu-

ma del mayor y más
excelso de los agusti-

nos españoles en la es-

fera literaria. De aquí

la vehemencia en el

disputar; pero, como
para bien de las bellas

letras, los disputado-

res eran eruditísimos,

ha resultado de su con-

troversia un positivo

adelanto en la historia

de la Literatura espa-

ñola.

B) Las Poesías de

Fray Luis de León fue-

ron divididas por el

mismo poeta en tres li-

bros: 1.° Poesías origi-

nales. 2.'' Traducciones de poetas clásicos; y 3° Traducciones de la Biblia.

Menéndez y Pelayo establece la evolución del ingenio poético de Fray

Luis de este modo: "Comenzó siguiendo la escuela toscana, y a esta época

pertenecen algunas traducciones del Bembo y de Juan de Cosa, otra del

Petrarca y algunos sonetos, de los cuales es de lo mejor que hay en caste-

llano el que dice:

(Fot. Bariego.)

Cárcel de ValladoHd, donde se cree que estuvo preso

fray Luis de León.
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AGORA con la aurora se levanta

mi luz, agora coge en rico ñudo

el hermoso cabello, agora el crudo

pecho ciñe con oro, y la garganta.

Agora vuelta al cielo pura y santa

las manos y ojos bellos alza, y pudo
dolerse agora de mi mal agudo;

agora incomparable tañe y canta.

Ansí digo, y del dulce error llevado,

presente ante mis ojos la imagino,

y lleno de humildad y amor la adoro.

Mas luego vuelve en si el engañado

ánimo, y conociendo el desatino,

la rienda suelta largamente al lloro. 1

Pasó luego a traducir griegos y latinos (Píndaro, Eurípides, Virgilio,

Tíbulo y Horacio), dando preferencia a la forma horaciana por más concen-

trada y sobria y más adecuada a la poesía moderna, y a los asuntos que

quería tratar, así como a la índole de su genio. Adoptó la lira de Garcílaso

como combinación rítmica castellana que mejor remedaba la forma de

Horacio. Vienen después los primeros ensayos originales, imitando directa-

mente a su gran modelo latino, y por último el período de completo des-

arrollo, en que la imitación es sumamente libre y su poesía toma un carác-

ter del todo místico, aunque conservando la forma clásica. Eray Luis enten-

dió como nadie lo que debía ser la poesía moderna: epíritu cristiano y forma

de Horacio, la más perfecta de las formas líricas (1).

C) Esta idea puede considerarse como la fundamental de la crítica de

Menéndez Pelayo. La cantó en su Oda a Horacio:

Torne el radiante

Sol de Renacimiento a iluminarnos,

Cual vencedor de bárbaras tinieblas,

Otro siglo lució sobre Occidente

Los pueblos despertando a nueva vida;

Vida de luz, de amor y de esperanza!

1

Pero otra lumbre

Antes encienda el ánimo del vate,

Él vierta añejo vino en odres nuevos,

Y esa forma purísima pagana

Labre con mano y corazón cristianos.

¡Esa la ley será de la armonía!

(1) Horacio en España, Tomo II.
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Así León sus rasgos peregrinos

En el molde encerraba de Venusa;

Así despojos de profanas gentes

Adornaron tal vez nuestros altares,

Y de Cristo en basílica trocóse

Mas de un templo gentil purificado.

En su discurso de recepción en la Academia Española vuelve Menén-
dez y Pelayo a la misma idea, entonando nuevo himno a Fray Luis, aunque
en prosa, más bello que el poético. En él dice que desde el Renacimiento

acá, por lo menos entre los latinos, nadie se ha acercado al autor de la Vida

del campo en sobriedad, pureza, arte de las transiciones y grandes lineas y
rapidez lirica; que el mármol del Pentélico labrado por sus manos se con-

vierte en estatua cristiana, y que sobre sus reminiscencias de griegos, lati-

nos e italianos corre juvenil aliento de vida que lo transfigura y remoza
todo. Es error creer que la originalidad consista en las ideas; está en el sen-

timiento, y así, la de Fray Luis es poesia legítima y sincera, aunque se haya

despertado por inspiración refleja al contacto de las páginas de otro libro;

el sentido del arte se nutre y crece con el estudio y reproducción de las

formas perfectas. Andrés Chénier (1), que con piedras de las canteras del

Ática labró sus elegías y sus idilios y se jactaba de haber hecho sobre pen-

samientos nuevos versos de hermosura antigua, expresó esta misteriosa

generación de lo bello con un símil felicísimo: el de la esposa lacedemonia

que, cercana al parto, mandaba colocar delante de sus ojos las más bellas

estatuas "para que apacentándose sus ojos en la contemplación de tanta

hermosura brotase de su seno, henchido de aquellas nuevas y divinas for-

mas, un fruto tan noble y tan perfecto como los antiguos ejemplares y de-

chados".

Más didácticamente, en el Horacio en España viene a enseñar lo mis-

mo. "Nunca, dice, la inspiración lírica entre nosotros subió a más alto pun-

to que en la escuela salmantina, ni conozco poeta peninsular comparable a

Fray Luis de León en este género. Él realizó la unión de la forma clásica y
del espíritu nuevo, presentida, mas no alcanzada, por otros ingenios del Re-

nacimiento. Sus dotes geniales eran grandes, su gusto purísimo, su erudi-

ción variada y extensa. Éranle familiares en su orginal los sagrados libros,

sentía y penetraba bien el espíritu de la poesía hebraica, y de la griega y
latina poco o nada se ocultó a sus lecturas e imitaciones. Aprendió de los

(1) Andrés Chénier, gran poeta francés, nació en Constanlinopla en 1762, y murió en París, guillotinado,

en 1794. Su divisa poética era: Sur des pensées iioiweaux faisons des uers antiqíies. Sus principales obras
son: La joven cautiva, El ciego, etc.
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antiguos la pureza y sobriedad de la frase y aquel incomparable ne quid

nimis, tan poco frecuente en las literaturas modernas. Nutrió su espíritu con

autores místicos, y de ellos tomó la alteza del pensamiento, en él unida a

su serenidad, lucidez y suave calor, a la continua dominantes en sus versos

y en su prosa, no menos artística que ellos, y semejante a la de Platón en

muchas cosas. Acudió a todas las fuentes del gusto, y adornó a la musa

castellana con los más preciados despojos de las divinidades extrañas. Y
animó luego este fondo de imitaciones con un aliento propio y vigoroso

bastante a sacar de la inmovilidad lo que pudiera juzgarse forma muerta,

encarnando en ella su vigorosa individualidad poética, ese elemento perso-

nal del artista que da unidad y carácter propio a su obra". i

D) Justísimos son estos encarecimientos; pero no se pierda de vista

que para aquilatar así el mérito del insigne poeta agustino, es menester ha-

ber recibido la severa y completa educación clásica que Menéndez y Pe-

layo; también que la forma horaciana es sin duda perfectisima, pero no la

forma única de la poesía, y que en literatura, como en todo, hay varie-

dad de gustos, y que lo mismo los grandes que los pequeños tienen sus

preferencias personales, sugeridas muchas veces por circunstancias que se

escapan al más perspicaz examen de conciencia. Que Fray Luis de León

fué poeta soberano es indiscutible; a la insuperable perfección de la forma

unió la grandeza de los pensamientos, y se ve claro que nunca tomó la plu-

ma paral escribir versos sino cuando su alma estaba henchida de inspira-

ción. Mientras dure nuestra lengua, durará la maravillosa hermosura de su

oda La vida del campo o Vida retirada, como fundadamente la llama Me-

néndez y Pelayo:

¡Qué descansada vida

la del que huye el mundanal ruido

y sigue la escondida

senda por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido!

Que no le enturbia el pecho

de los soberbios grandes el estado,

ni del dorado techo

se admira, fabricado

del sabio moro, en jaspes sustentado.

No cura si la fama

canta con voz su nombre pregonera,

ni cura si encarama

la lengua lisonjera

lo que condena la verdad sincera.
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¿Qué presta a mi contento

si soy del vano dedo señalado?

si en busca de este viento

ando desalentado

con ansias vivas y mortal cuidado?

¡Oh campo, oh monte, oh río!

¡oh secreto seguro deleitoso!

roto casi el navio,

a vuestro almo reposo

huyo de aqueste mar tempestuoso.

Un no rompido sueño,

un día puro, alegre, libre quiero;

no quiero ver el ceño

vanamente severo

de quien la sangre ensalza o el dinero.

Despiértenme las aves

con su cantar suave no aprendido;

no los cuidados graves

de que es siempre seguido

quien al ajeno arbitrio está atenido.

Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo,

a solas sin testigo

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanzas, de recelo.

Del monte en la ladera

por mi mano plantado tengo un huerto

que con la primavera

de bella flor cubierto

ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Y como codiciosa

de ver y acrecentar su hermosura,

desde la cumbre airosa

una fortuna pura

hasta llegar corriendo se apresura.

Y luego sosegada

el paso entre los árboles torciendo,

el suelo de pasada

de verdura vistiendo,

y con diversas flores va esparciendo.

El aire el huerto orea,

y ofrece mil olores al sentido,

los árboles menea
con un manso ruido

que del oro y del cetro pone olvido.
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Ténganse su tesoro

los que de un flaco leño se confían:

no es mío ver el lloro

de los que desconfían

cuando el cierzo y el ábrego porfían.

La combatida antena

cruje, y en ciega noche xel claro día

se torna, al cielo suena

confusa vocería,

y la mar enriquecen a porfía.

A mí una pobrecilla

mesa de amable paz bien abastada

me baste, y la baxilla

de fino oro labrada

sea de quien la mar no teme airada.

Y mientras miserable-

mente se están los otros abrasando

en sed insaciable

del no durable mando,

tendido yo a la sombra esté cantando.

A la sombra tendido

de yedra y lauro eterno coronado,

puesto el atento oído

al son dulce acordado

del plectro sabiamente meneado.

No menos bellas son las otras odas del gran poeta castellano. Las que

Menéndez y Pelayo puso entre las cien mejores poesías que se han escrito

en nuestra lengua son, además de la transcrita, las siguientes:

A FRANCISCO SALINAS

EL aire se serena

y viste de hermosura y luz no usada.

Salinas, cuando suena

la música extremada

por vuestra sabia mano gobernada.

A cuyo son divino

mi alma que en el olvido está sumida,

torna a cobrar el tino,

y memoria perdida

de su origen primer esclarecida.
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Y como se conoce,

en suerte y pensamientos se mejora;

el oro desconoce

que el vulgo ciego adora.

la belleza caduca engañadora.

Traspasa el aire todo

hasta llegar a la más alta esfera,

y oye allí otro modo
de no perecedera

música, que es de todas la primera.

Ve cómo el gran maestro

a aquesta inmensa citara aplicado,

con movimiento diestro

produce el son sagrado

con que este eterno templo es sustentado.

Y como está compuesta

de números concordes, luego envía

consonante respuesta,

y entrambas a porfía

mezclan una dulcísima armonía,

Aquí la alma navega

por un mar de dulzura, y finalmente

en él así se anega,

que ningún accidente

extraño o peregrino oye o siente.

¡Oh desmayo dichoso!

¡oh muerte que das vida! ¡oh dulce olvido!

¡durase en tu reposo

sin ser restituido

jamás a aqueste baxo y vil sentido!

A este bien os llamo,

gloria del Apolíneo sacro coro,

amigos, a quien amo
sobre todo tesoro;

que todo lo demás es triste lloro.

¡Oh! suene de contino.

Salinas, vuestro son en mis oídos,

por quien al bien divino

despierta los sentidos,

quedando a lo demás amortecidos.
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A FELIPE RUIZ

¿CUÁNDO será que pueda

libre de esta prisión volar al cielo,

Felipe, y en la rueda

que huye más del suelo,

contemplar la verdad pura, sin velo?

Allí a mi vida junto

en luz resplandeciente convertido,

veré distinto al punto

lo que es y lo que ha sido,

y su principio propio y escondido.

Entonces veré cómo
el divino poder echó el cimiento

tan a nivel y plomo,

dó estable eterno asiento

posee el pesadísimo elemento.

Veré las inmortales

columnas dó la tierra está fundada,

las lindes y señales

con que a la mar airada

la Providencia tiene aprisionada.

Por qué tiembla la tierra,

por qué las hondas mares se embravecen,

dó sale a mover guerra

el cierzo, y por qué crecen

las aguas del Océano y descrecen.

De dó manan las fuentes;

quién ceba, y quién bastece de los ríos

las perpetuas corrientes;

de los helados fríos

veré las causas, y de los estíos.

Las soberanas aguas

del aire en la región quién las sostiene;

de los rayos las fraguas;

dó los tesoros tiene

de nieve Dios, y el trueno dónde viene.

¿No ves cuando acontece

turbarse el aire todo en el verano?

el día se ennegrece,

sopla el gallego insano,

y sube hasta el cielo el polvo vano;
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Y entre las nubes mueve
su carro Dios ligero y reluciente,

horrible son conmueve,

relumbra fuego ardiente,

treme la tierra, humillase la gente.

La lluvia baña el techo,

envían largos rios los collados;

su trabajo desecho,

los campos anegados

miran los labradores espantados,

Y de alli levantado

veré los movimientos celestiales,

asi el arrebatado

como los naturales,

las causas de los hados, las señales.

Quién rige las estrellas

veré, y quién las enciende con hermosas

y eficaces centellas;

por qué están las dos osas,

de bañarse en la mar siempre medrosas.

Veré este fuego eterno

fuente de vida y luz dó se mantiene;

y por qué en la invierno

tan presuroso viene,

por qué en las noches largas se detiene.

Veré sin movimiento

en la más alta esfera las moradas
del gozo y del contento,

de oro y de luz labradas,

de espíritus dichosos habitadas.

NOCHE SERENA

CUANDO contemplo el cielo

de innumerables luces adornado,

y miro hacia el suelo

de noche rodeado,

en sueño y en olvido sepultado:

El amor y la pena

despiertan en mi pecho una ansia ardiente;

despiden larga vena

los ojos hechos fuente;

la lengua dice al fin con voz doliente:
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Morada de grandeza,

templo de claridad y hermosura,

mi alma que a tu alteza

nació, ¿qué desventura

la tiene en esta cárcel baxa, oscura?

¿Qué mortal desatino

de la verdad aleja así el sentido,

que de tu bien divino

olvidado, perdido

sigue la vana sombra, el bien fingido?

El hombre está entregado

al sueño, de su suerte no cuidando,

y con paso callado

el cielo vueltas dando

las horas del vivir le va hurtando.

¡Ay! despertad, mortales;

mirad con atención en vuestro daño:

¿las almas inmortales

hechas a bien tamaño

podrán vivir de sombra, y solo engaño?

¡Ay! levantad los ojos

a aquesta celestial eterna esfera,

burlaréis los antojos

de aquesa lisonjera

vida, con cuanto teme y cuanto espera.

¿Es más que un breve punto

el baxo y torpe suelo, comparado

a aqueste gran trasunto,

dó vive mejorado

lo que es, lo que será, lo que ha pasado?

Quien mira el gran concierto

de aquestos resplandores eternales,

su movimiento cierto,

sus pasos desiguales,

y en proporción concorde tan iguales:

La luna cómo mueve

la plateada rueda, y va en pos de ella

la luz dó el saber llueve,

y la graciosa estrella

de amor le sigue reluciente y bella:

Y cómo otro camino

prosigue el sanguinoso Marte airado,

y el Júpiter benino

de bienes mil cercado

serena el cielo con su rayo amado:
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Redéase en la cumbre

Saturno, padre de los siglos de oro,

tras él la muchedumbre
del reluciente coro

su luz va repartiendo y su tesoro:

¿Quién es el que esto mira,

y precia la baxeza de la tierra,

y no gime y suspira

por romper lo que encierra

el alma, y de estos bienes la destierra?

Aquí vive el contento,

aquí reina la paz: aquí asentado

en rico y alto asiento

está el amor sagrado

de honra y de deleites rodeado.

Inmensa hermosura

aquí se muestra toda; y resplandece

clarísima luz pura,

que jamás anochece;

eterna primavera aquí florece.

¡Oh campos verdaderos!

¡oh prados con verdad frescos y amenos!

¡riquísimos mineros!

¡Oh deleitosos senos!

¡repuestos valles de mil bienes llenos!

MORADA DEL CIELO

ALMA región luciente,

prado de bienandanza, que ni al hielo

ni con el rayo ardiente

falleces, fértil suelo

producidor eterno de consuelo:

De púrpura y de nieve

florida la cabeza coronado,

a dulces pastos mueve
sin honda ni cayado,

el buen Pastor en ti su hato amado.

Él va, y en pos dichosas

le siguen sus ovejas, dó las pace

con inmortales rosas,

con flor que siempre nace,

y cuanto más se goza más renace.

221



SALCEDO ' LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO II

Ya dentro a la montaña

del alto bien las guia; ya en la vena

del gozo fiel las baña,

y les da mesa llena,

pastor y pasto él solo, y suerte buena.

Y de su esfera, cuando

la cumbre toca altísimo, subido

el sol, él sesteando

de su hato ceñido

con dulce son deleita el santo oído.

Toca el rabel sonoro,

y el inmortal dulzor al alma pasa,

con que envilece el oro,

y ardiendo se traspasa

y lanza en aquel bien libre de tasa.

¡Oh son, oh voz! siquiera

pequeña parte alguna descendiese

en mi sentido, y fuera

de sí el alma pusiese

y toda en ti, oh amor, la convirtiese!

Conocería dónde

sesteas, dulce Esposo, y desatada

de esta prisión a donde

padece, a tu manada
junta, no ya andará perdida, errada,

EN LA ASCENSIÓN

¡Y DEXAS, Pastor santo,

tu grey en este valle hondo, escuro,

con soledad y llanto,

y tú rompiendo el puro

aire, te vas al inmortal seguro!

¿Los antes bienhadados,

y los agora tristes y afligidos,

a tus pechos criados,

de Ti desposeídos,

a dó convertirán ya sus sentidos?

¿Qué mirarán los ojos

que vieron de tu rostro la hermosura,

que no les sea enojos?

quien oyó tu dulzura,

¿qué no tendrá por sordo y desventura?
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Aqueste mar turbado

¿quién le pondrá ya freno? ¿quién concierto

al viento fiero airado?

estando tú encubierto

¿qué norte guiará la nave al puerto?

¡Ay! nube envidiosa

aun de este breve gozo ¿qué te aquexas?

¿dó vuelas presurosa?

¡cuan rica tú te alexas!

¡cuan pobres y cuan ciegos ¡ay! nos dexas!

74. Escuelas poéticas: A) ¿Existieron? B) Escuela sal-

mantina. El bachiller Francisco de ¡a Torre. Francisco de

Figueroa. — A) ¿Hay verdecieras escuelas poéticas en el Siglo de oro?

Señálanse dos principales: la salmantina, de que se hace cabeza a Fray

Luis, y la sevillana, dándoseles como notas diferenciales el clasicismo de

la primera y el orientalismo de la segunda. No es cierto. Tan clasicistas

fueron generalmente los poetas salmantinos como los andaluces. Quizás

en los primeros, si se restringe el grupo a los discípulos o seguidores de

Fray Luis, quepa señalar la imitación directa de Horacio como nota común

característica, aunque tampoco falta esa imitación en algunos andaluces

de los más notables.

Menos aún cabe admitir, en términos rigorosos, las escuelas aragone-

sa, valenciana, cordobesa, granadina, y hasta escuela libre o madrileña,

que dicen muchos. Puédese, sin embargo, admitir esta clasificación en el

sentido de grupos de escritores para facilitar la exposición sintética de este

interesante período de historia literaria.

B) Escuela salmantina. — Las poesías de Fray Luis de León, tenido

por cabeza de esta escuela, no vieron la luz hasta cuarenta años después

de su muerte, que las publicó Quevedo. Con las del maestro suelen correr

unidas otras anónimas, inferiores en mérito a las de Fray Luis, pero tam-

bién de marca horaciana. Quevedo publicó igualmente (1631) otra colec-

ción de poesías salmantinas como del bachiller Francisco de la Torre.

Sedaño, Velázquez y otros creyeron ver en este nombre un pseudónimo

del mismo Quevedo; pero D. Aureliano Fernández Guerra fijó la identidad

del bachiller. (Dis. de recepción en la Acad. Esp.) La Torre estudió en Alca-

lá de Henares, como consta en los libros de matrículas de los Colegios de

San Isidro y San Eugenio; debió de nacer en Torrelaguna hacia 1530, y ser

soldado en las guerras de Italia, haciéndose sacerdote al fin de su vida.

Inventó felices combinaciones métricas, y debe ser considerado como el

segundo de los poetas salmantinos.
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No le cede sin embargo en mérito Francisco de Figueroa, a quien

llamaron algunos de sus contemporáneos el divino. Era tan desdeñoso de

la gloria literaria, que a la hora de morir mandó que fuesen quemadas

todas sus poesías. Algunas recogió el licenciado Luis Tribaldos de Toledo,

y las publicó en Lisboa (1). Después han ido apareciendo otros versos de

Figueroa, algunos de autenticidad dudosa o evidentemente mal atribuidos.

Foulché-Delbosc dio a conocer, en la Revue Hispaniqíie (1911), otras poe-

sías inéditas, y, por último, en los cartapacios salmantinos, de que se trata

más atrás (VI-48) han aparecido más, dando ocasión a D. Ramón Menén-

dez Pidal para un estudio tan substancioso como todos los suyos (2). He
aqui un soneto que Menéndez Pidal atribuye a Figueroa: I

Bartolomé Leonardo de Argen-
sola.

(1566-1631)

A LOS OJOS DE UNA DAMA

Como se viese Amor desnudo y tierno,

temblando el triste va buscando un día

donde escaparse de la nieve fría

y el hielo mitigar del recio invierno.

Mas como vido el resplandor eterno

que de la hermosa Filí allí se vía,

lumbre debe de haber aquí, decía;

Y entrando, busca a su dolor gobierno.

Tocó en el seno el Niño, y dióle enojos,

que estaba frío más que nieve el seno,

y el corazón que es piedra, mal le trata.

Huyó del corazón, fuese a los ojos,

y como vio lugar tan dulce y bueno,

allí quiso vivir, y de allí mata.

75. Escuela aragonesa. Los Argensola. — Muchos la con-

sideran como variedad de la salmantina, y, en efecto, la misma imitación

de Horacio se nota en sus dos principales representantes, que son los her-

manos Lupercio y Bartolomé Angersola. Conocemos las poesías de éstos

por un libro publicado en 1634 por el hijo de Lupercio cuando habían ya

muerto su padre y su tío. Declara el editor que su padre había roto y que-

mado casi todos sus manuscritos, y que tanto éste como su tío miraban

(1) Obras de Francisco de Figueroa, laureado Pindaro español (1625). Contiene esta colección 53 so-

netos, cuatro canciones, cinco elegías, una égloga, un madrigal y un epitafio. La segunda edición (1628) tiene

otros tres sonetos, una elegía y dos glosas, y ha sido reproducida en facsímil por Huntington (Nueva
York, 1903).

(2) Observaciones sobre las poesías de Francisco de Figueroa (con varias composiciones inéditas).

Boletín de la Real Academia Española, cuadernos XVIII y XIX, Junio y Octubre de 1915.
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LIBROS DEL SIGLO XVII

Argensola. ~ Conquista de las Molucas. Madrid, 1609.

Portada muy reducida.
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el cultivo de la poesía, no como grave ocupación, sino como solaz y pasa-

tiempo en horas de ocio.

Lupercio nació en 1553, y fué sucesivamente secretario del duque de

Villahermosa, de la emperatriz viuda doña María de Austria y del virrey de

Ñapóles, conde de Lemos. Según ya se ha dicho (V. 41) algunos suponen

que la influencia de Lupercio con el Conde, fué mala para Cervantes; no

hay datos para sospecharlo. Bartolomé, un año menor que su hermano,

perteneció al estado eclesiástico; fué rector de Villahermosa, capellán de la

Emperatriz, y por último canónigo de Zaragoza. Lupercio murió en 1613,

y Bartolomé en 1633.

Como poetas se parecen muchísimo. Ambos hablaban el castellano

tan puramente, que Lope de Vega dijo de ellos: Los Argensotas han venido

de Aragón a enseñar el castellano; frase que ahora se ha aplicado justa-

mente a Mariano de Cavia. Ambos tenían gusto acrisolado e ilustración

poco común; versificaban perfectamente, y eran tan graves en sus pen-

samientos como elegantes en la forma; pero ambos carecieron también

de la fuerza misteriosa que hace a los grandes poetas. Son, sin embargo,

tan correctas sus composiciones, tan bien ideadas y tan bien escritas, que

ni de encargo para figurar en antologías o breviarios de trozos selectos. Uno

y otro han dejado sonetos^ preciosos. Sirvan de muestra el de Lupercio

A un sueño:

Imagen espantosa de la muerte,

Sueño cruel, no turbes más mi pecho

Mostrándome cortado el nudo estrecho,

Consuelo sólo de mi adversa suerte.

Busca de algún tirano el muro fuerte.

De jaspe las paredes, de oro el techo;

Pero avariento en el angosto lecho

Haz que temblando con pavor despierte,

El uno vea el popular tumulto

Romper con furia las herradas puertas

Y al sobornado siervo el hierro oculto.

El otro sus riquezas descubiertas

Con llave falsa, o con violento insulto;

Y déjale al amor sus glorias ciertas.

Y de Bartolomé, el titulado A la Providencia, que parece una conden-

sación en catorce versos de todo el tratado de la tribulación del Padre Riva-

deneyra:
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Dime, Padre común, pues eres justo,

¿Por qué ha de permitir tu providencia

Que, arrastrando prisiones la inocencia.

Suba la fraude a tribunal augusto?

¿Quién da fuerzas al brazo que robusto

Hace a tus leyes firme resistencia,

Y que el celo, que más la reverencia.

Gima a los pies del vencedor injusto?

Vemos que vibran victoriosas palmas

Manos inicuas, la virtud gimiendo

Del triunfo en el injusto regocijo;

Esto decía yo, cuando riendo

Celestial ninfa apareció, y me dijo:

"¡Ciego! ¿Es la tierra el centro de las almas?"

76. Don Esteban Manuel de Villegas. — Al mismo grupo

pertenece, entre otros, D. Esteban Manuel de Villegas, el cisne de Najerilla,

como le apodaron por haber nacido en Nájera hacia 1595. Era de muy vivo

ingenio, si bien extravagante, y, por ende, desigualísimo en su producción.

Debe la fama a sus anacreónticas e imitaciones de Catulo. Nada más fácil

y fresco que su canción Al pajarillo a quien han robado su nido:

Yo vi sobre un tomillo

Quejarse un pajarillo

Viendo su nido amado,

De quien era caudillo.

De un labrador robado.

Vile tan congojado

Por tal atrevimiento.

Dar mil quejas al viento

Para que el Cielo santo

Lleve su tierno llanto.

Lleve su triste acento

Ya con triste armonía,

Esforzando el intento,

Mil quejas repetía;

Ya cansado callaba,

Y al nuevo sentimiento

Ya sonoro volvía;

Ya circular volaba.

Ya rastrero corría;

Después de rama en rama

Al rústico seguía,
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Y saltando en la grama,

Parece que decía:

"Dame, rústico fiero.

Mi dulce compañía",

Y que le respondía

El rústico: "No quiero".

No menos linda es su Oda sáfica:

Dulce vecino de la verde selva

Huésped eterno del abril florido,

Vital aliento de la madre Venus,

Céfiro blando;

Si de mis ansias el amor supiste.

Tú, que las quejas de mi voz llevaste,

Oye, no temas, y a mi ninfa dile,

Dile que muero.

Filis un tiempo mi dolor sabía;

Filis un tiempo mi dolor lloraba;

Quísome un tiempo, más agora temo,

Temo sus iras.

Así los dioses con amor paterno,

Así los cielos con amor benigno.

Nieguen al tiempo que feliz volares

Nieve a la tierra.

Jamás el peso de la nube parda

Cuando amanece en la elevada cumbre.

Toque tus hombros ni su mal granizo

Hiera tus alas.

77. Escuela valenciana. — otro grupo de poetas, algunos exce-

lentes, pero a los cuales no se les halla nexo diferencial para constituir una

escuela propiamente dicha. Todos los vates que cantaron a orillas del Tu-

ria, en el encantado Paraíso de la Huerta, son castellanos, hijos legítimos

de Garcilaso, enamorados de la docta y poética antigüedad clásica. Todos

habían leído con afán

El tesoro de gracias y donaires

Por quien al Lacio el ateniense envidia.

ese libro peregrino

Arca santa del gusto y la belleza.
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Cosa natural, siendo Valencia

patria de los grandes humanistas Vi-

ves, Núñez, Oliver, Falcón, Honora-

to Juan y Vicente Mariner.

Figuran en el grupo los herma-

nos Aldana (el capitán Francisco y
Cosme), los hermanos Virués (Cris-

tóbal y Jerónimo), Micer Andrés de

Artieda, famoso como poeta didác-

tico, que en su Epístola acerca de la

comedia, la define asi:

Es la comedia espejo de la vida:

Su fin, mostrar los vicios y virtudes

Para vivir con orden y medida,

Remedio eficacísimo (no dudes)

Para animar los varoniles pechos

Y enfrenar las ardientes juventudes.

Materia y forma son diversos hechos

Que guían a felices casamientos

Por caminos difíciles y estrechos,

O, al contrario, placeres y contentos

Que pasan como rápido torrente,

Y rematan en trágicos portentos.

LIBROS DEL SIGLO XVII

LOS CIKCO

LIBROS
DE LA

DIANA E N A.
MORADA.

COMPVESTOS POR GASPAR
Gil POLO,

Dirigido; a la muy Ulujlre Ecñcta D^^a

tíieron^ma de. Cujiroj BoUa,

t)-

^j.

EN BRV$SELAS,
Por Roger Veljwo, y Huberto An-

tonio, sño ác í6t^.

Con LicfmU,

73, C?// Polo. Sobre tO- Polo (Gaspar GíI). — Diana enamorada.

1 1 /""-I T-» I 1 ' • Bruselas, 1613. — Portada.
dos se alza Gil Polo, el amenísimo •

discípulo de Garcilaso, que hizo ver-

sos dignos del gran poeta toledano. Ya habrá que hablar de él como poeta

al llegar a los novelistas, pues en la Diana enamorada insertó sus versos;

pero trascribamos aquí una de sus más hermosas canciones:

EN el campo venturoso,

Donde con clara corriente

Guadalaviar hermoso

Dejando el suelo abundoso

Da tributo al mar potente;

Galatea, desdeñosa

Del dolor que a Licio daña,

Iba alegre y bulliciosa

Por la ribera arenosa

Que el mar con sus ondas baña.
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Entre la arena cogiendo

Conchas y piedras pintadas,

Muciios cantares diciendo

Con el son del ronco estruendo

De las ondas alteradas:

Junto el agua se ponía,

Y las ondas aguardaba,

Y en verlas llegar huía;

Pero a veces no podía

Y el blanco pie se mojaba.

Licio, al cual en sufrimiento

Amador ninguno iguala,

Suspendió allí su tormento

Mientras miraba el contento

De su pulida zagala.

Mas cotejando su mal

Con el gozo que ella había

El fatigado zagal

Con voz amarga y mortal

De esta manera decía:

Ninfa hermosa, no te vea

Jugar con el mar horrendo;

Y aunque más placer te sea,

Huye del mar, Calatea,

Como estás de Licio huyendo.

Deja ahora de jugar.

Que me es dolor importuno:

No me hagas más penar.

Que en verte cerca del mar

Tengo celos de Neptuno.

Causa mi triste cuidado

Que a mi pensamiento crea:

Porque ya está averiguado

Que si no es tu enamorado

Lo será cuando te vea.

Y está cierto, porque amor

Sabe desde que me hirió,

Que para pena mayor

Me falta un competidor

Más poderoso que yo.

Deja la seca ribera.

Do está el alga infructuosa:

Guarda que no salga afuera

Alguna marina fiera

Enroscada y escamosa.
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Huye ya, y mira que siento

Por ti dolores sobrados;

Porque con doble tormento

Celos me da tu contento

Y tu peligro cuidados.

En verte regocijada

Celos me hacen acordar

De Europa, ninfa preciada,

Del toro blanco engañada

En la ribera del mar.

Y el ordinario cuidado

Hace que piense contino

De aquel desdeñoso alnado,

Orilla el mar arrastrado,

Visto aquel monstruo marino.

Mas no veo en ti temor

De congoja y pena tanta;

Que bien sé por mi dolor

Que a quien no teme al amor

Ningún peligro le espanta.

Guarte pues de un gran cuidado:

Que el vengativo Cupido

Viéndose menospreciado.

Lo que no hace de grado,

Suele hacerlo de ofendido.

Ven conmigo al bosque ameno,

Y al apacible sombrío

De olorosas flores lleno.

Do en el día más sereno

No es enojoso el Estío.

Si el agua te es placentera.

Hay allí fuente tan bella.

Que para ser la primera

Entre todas, solo espera

Que tú te laves en ella.

En aqueste raso suelo

A guardar tu hermosa cara

No basta sombrero o velo;

Que estando al abierto cielo

El sol morena te para.

No escuchas dulces concentos.

Sino el espantoso estruendo

Con que los bravosos vientos

Con soberbios movimientos

Van las aguas revolviendo.
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Y tras la fortuna fiertí

Son las vistas más suaves

Ver llegar a la ribera

La destrozada madera

De las anegadas naves,

Ven a la dulce floresta,

Do natura no fué escasa:

Donde haciendo alegre fiesta

La más calorosa siesta

Con más deleite se pasa.

Huye los soberbios mares;

Vén, verás cómo cantamos

Tan deleitosos cantares

Que los más duros pesares

Suspendemos y engañamos;

Y aunque quien pasa dolores,

Amor le fuerza a cantarlos.

Yo haré que los pastores

No digan cantos de amores.

Porque huelgues de escucharlos.

Allí, por bosques y prados,

Podrás leer todas horas,

En mil robles señalados

Los nombres más celebrados

De las ninfas y pastoras.

Mas seráte cosa triste

Ver tu nombre allí pintado.

En saber que escrita fuiste

Por el que siempre tuviste

De tu memoria borrado.

Y aunque mucho estés airada.

No creo yo que te asombre

Tanto el verte allí pintada.

Como el ver que eres amada

Del que allí escribió tu nombre.

No ser querida y amar

Fuera triste desplacer;

Mas ¿qué tormento o pesar

Te puede. Ninfa, causar

Ser querida y no querer?

Mas desprecia cuanto quieras

A tu pastor, Galatea;

Solo que en estas riberas

Cerca de las ondas fieras

Con mis ojos no te vea.
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LIBROS DEL SIGLO XVI

Portada de un libro de exorcismos.

(De la colección de D. Gaspar Díaz de Rivera.)

¿Qué pasatiempo mejor

Orilla el mar puede hallarse

Que escuchar el ruiseñor,

Coger la olorosa flor

Y en clara fuente lavarse?

Pluguiera a Dios que gozaras

De nuestro campo y ribera,

Y porque más lo preciaras,

Ojalá tú lo probaras.

Antes qne yo lo dijera.

Porque cuanto alabo aquí

De su crédito lo quito;
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Pues el contentarme a mi

Bastará para que a ti

No te venga en apetito.

Licio mucho más le hablara,

Y tenía más que hablalle,

Si ella no se lo estorbara,

Que con desdeñosa cara

Al triste dice que calle.

Volvió a sus juegos la fiera

Y a sus llantos el pastor,

Y de la misma manera
Ella queda en la ribera,

Y él en su mismo dolor.

79. Escuela granadina; Pedro Espinosa, Vicente Espi-

ne!, Poetas cordobeses. — En el grupo de poetas a que se ha dado

el impropio nombre de escuela granadina figuran Silvestre, ya citado; el

negro Latino, autor de un poema sobre D. Juan de Austria; Gregorio Mo-
rillo, Agustín de Tejada y Pedro Espinosa, coleccionador de la antología

titulada Flores de poetas ilustres, a quien Rodríguez Marín ha dedicado un

Estudio biográfico crítico (1), superiorísimo a cuanto hizo el biografiado.

No carecía éste, sin embargo, de mérito, y algunas de las octavas de La
Fábula del Genil hacen presentir a Zorrilla:

Vestida está mi margen de espadaña

Y de viciosos apios y mastranto,

Y el agua, clara como el ámbar, baña
Troncos de mirtos y de lauro santo.

No hay en mi margen silbadora caña

Ni adelfa, mas violetas y amaranto,

De donde llevan flores en las faldas

Para hacer las hénides guirnaldas.

Hay blancos lirios, verdes mirabeles

Y azules guarnecidos alelíes,

Y allí las clavellinas y claveles

Parecen sementera de rubíes;

Hay ricas alcatifas y alquiceles.

Rojos, blancos, gualdados y turquíes,

Y derraman las auras con su aliento

Ámbares y azahares por el viento.

(1) Pedro Espinosa. — Estudio biográfico, bibliográfico y critico por D. Francisco Rodríguez Marín,
obra premiada por ¡a Real Academia Española. — Dos tomos en 4." mayor.
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Yo, cuando salgo de mis grutas hondas,

Estoy de frescos paños cobijado,

Y entre nácares crespos de redondas

Perlas mi imagen veo estar honrado.

El sol no tibia mis cerúleas ondas,

Ni las enturbia el balador ganado;

Ni a las napeas que en mi orilla cantan

Los pintados lagartos las espantan.

A esta pléyade pertenece también el rondeño Vicente Espinel, traduc-

tor no muy fiel de la epístola A los Pisones, y que compuso muchas poesías;

el Incendio y Rebato de Granada es la más celebrada, y realmente tiene

movimiento y vida:

Rompe y asuela, y al romper derriba

De la pólvora el ronco trueno el muro
En que la miserable casa estriba.

Vuelan maderos por el aire escuro

Sobre el humoso remolino; y vueltos

Del grave golpe, arrebatado y duro.

A cuales dejan en su sangre envueltos

Entre los brazos de la esposa amada,

A cuales del troncón los miembros sueltos

Córdoba puede gloriarse igualmente de su copiosa contribución a la

poesía nacional. Aparte de Góngora, fueron cordobeses Juan Rufo, sol-

dado y cantor de Don Juan de Austria, poeta épico, lírico, delicioso cuen-

tista (La muerte del ratón), y grave didáctico en la Carta a su hijo, muy
elogiada por Sánchez de Castro; y Pablo de Céspedes, autor del Poema
de la Pintura.
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LA LITERATURA ESPAÑOLA EN EL

SIGLO DE ORO XI. - POETAS

SEVILLANOS Y MADRILEÑOS ^'^ ^

Sevilla en el Siglo de oro. — A) De todos

estos grupos el más importante por el número y cali-

dad de sus poetas es el titulado Escuela sevillana.

Tampoco es una verdadera escuela literaria, porque

le faltan los caracteres típicos comunes de orden lite-

rario para poder incluir a todos sus vates en una limi-

tada o determinada esfera de cantar y de biendecir.

Por de contado que nada de orientalismo nos ofrecen los poetas sevi-

llanos del Siglo de oro, a no tener por orientalismo la tendencia de Herrera

a tomar sus pensamientos de la Biblia. Sin embargo, puestos a buscar notas

distintivas del grupo, pueden señalarse una mayor influencia de los poe-

tas italianos del Renacimiento y las cualidades que parece infundir a sus

hijos la tierra meridional: más pompa y lozanía en la imaginación, y por

ende más riqueza y audacia en las metáforas, propensión al párrafo redon-

do y musical, etc. Por lo demás, los poetas sevillanos del Siglo de oro fue-

ron tan clasicistas como los del resto de España.

(1) 80. Seuilla en el Siglo de oro. — 81. Orígenes de la escuela sevillana. —
82. Fernando de Herrera: A) Biografía y semblanza. B) Sus poesías. — 83. Ríoja. —
84. Rodrigo Caro y su Canción a las ruinas de Itálica. — 85. La Epístola moral

¿Quién es su autor? — 86. Arquijo. — 87. Jáuregui. Reciente controversia sobre si es

autor del retrato de Cervantes, hallado en 1911 y que se encuentra en la Academia

Española. — 88. Baltasar de Alcázar. — 89. Escuela madrileña. Cervantes. — 90. Lope

de Vega. — 91. Calderón de la Barca. — 92. Mira de Mescua.
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Lo que sucedió es que en Andalucía, y especialmente en Sevilla, flo-

recieron muchísimos ingenios notables y algunos de primera linea. Es na-

tural; desde la conquista por San Fernando la hermosa ciudad del Betis fué

la verdadera capital de Castilla, y luego, con el descubrimiento de Améri-

ca, metrópoli comercial y primera ciudad de toda España. Ni Barcelona, a

la sazón muy decaída, ni la misma Lisboa, con haber conservado tanto

tiempo la capitalidad de reino independiente y el comercio con las Indias

orientales, podían competir con ella. Había en Sevilla, como se lee en Guz-

mán de Alfarache, un olor de ciudad, un otro no sé qué, otras grande-

zas. . ., porque había grandísima suma de riquezas, y muy en menos esti-

madas, pues corría la plata en el trato de la gente como el cobre por otras

partes. Con esta opulencia la ciudad engrandecióse y se hermoseó, siendo,

según dice Luis Vélez en El Diablo está en Cantillana:

Tan populosa, que, haciendo

Montes de soberbias casas,

Impedir quiso que el Betis

Tributase al mar de España;

Y él, rompiendo por enmedio.

Parece que agora aparta

De la una parte a Sevilla,

De la otra parte a Triana,

Cuyos edificios bellos

Se presentan la batalla,

Y, a no estar enmedio el río.

Pienso que escaramuzaran.

Si en tan rica población habíase dado cita toda la gente maleante de

la Península, y aun mucha de estranjis, dando copioso modelo a la litera-

tura picaresca y a cuadros de costumbres como el Rinconete y Cortadillo, y
haciendo decir a Santa Teresa que allí los demonios tienen más mano para

tentar, también reuníanse industriales, comerciantes, letrados, y había

escuelas de todo, cultivándose las ciencias, letras y artes, como sucede en

todos los grandes centros de población. Rodríguez Marín ha escrito como
introducción al texto depurado de Rinconete y Cortadillo un magnífico cua-

dro descriptivo de Sevilla en el Siglo de oro (1).

81. Orígenes de la escuela sevillana,— En las Anotaciones a

Garcilaso inserta Herrera muchas poesías y traducciones poéticas de clási-

(1) Rinconete y Cortadillo, novela de Miguel de Cervantes Saavedra. — Edición critica por el Sr. don
Francisco Rodrigues Marín. — Obra premiada por la Real Academia Española. — Un tomo en 4.°
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eos, por Diego Girón, Francisco de Medi-

na, el canónigo Pacheco, Cristóbal Tama-

rit, etc.; estos ingenios pueden ser consi-

derados como los iniciadores de la escuela

sevillana. Pero quien tuvo quizás más in-

flujo en su desenvolvimiento fué Juan de

Mal-lara (1527-1571), notable profesor de

Humanidades, con colegio en Sevilla, pri-

mero en la calle de Catalanes y después

en la Alameda de Hércules. Era poeta clá-

sico, filósofo y también dramático, según

dice Juan de la Cueva, en su Ejemplar

poético:

El maestro Malara fué loado

Porque en alguna cosa alteró el uso

Antiguo con el nuestro conformado.

En el teatro mil tragedias puso,

Con que dio nueva luz a la rudeza,

Della apartando el término difuso.

Mal-lara realizó en su tiempo del modo
más cumplido, y con mayor grandeza, el

tipo de D. Alberto Lista en el siglo xix;

muchos de los poetas de la primera gene-

ración sevillana fueron sus discípulos, y a

todos alcanzó su disciplina.

82. Fernando de Herrera: A)

Biografía y semblanza. B) Sus
poesías. — A) Fernando de Herrera es

el patriarca de la escuela sevillana. Su

vida (1534-1597) no pudo ser más senci-

lla; era clérigo, aunque parece que no lle-

gó a cantar misa, y en la parroquia de San

Andrés disfrutó un beneficio que hubo de

permitirle vivir en medianía, si no áurea,

por lo menos de plata, y dedicarse tran-

quilamente a cultivar la poesía. Hombre
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modesto, callado y que parecía melancólico, quizás como muchos escrito-

res que sólo se sienten fuertes con la pluma en la soledad de su cuarto de

estudio, y se achican en el trato de gentes, se dio por enamorado, al modo
petrarquesco, de la condesa de Gelves, señora de la primera nobleza que,

si no fué suficiente-

LIBROS DEL SIGLO XVI mente culta para dis-

tinguir de poesías, de-

!-)@ 'X^'ll^^^^^^^Aí^ ^^7í\<^ bió de reírse mucho, y
quizás enfadarse algu-

na vez, de la insisten-

cia con que el grave

beneficiado de San

Andrés hacíala blanco

de canciones, elegías

y sonetos; bien es cier-

to que nunca la llamó

por su nombre, sino

Leonora, Eliodora,

Lumbre, Sol y cosas

por el estilo, y que ja-

más se propasó a ex-

tremos que a un cléri-

go no petrarquista

comprometen y ponen

en ridículo. Todo indi-

ca que la Condesa fué

para Herrera lo que

Dulcinea del Toboso

para Don Quijote, o

todavía menos, un me-

ro ideal de ensueños

que sólo le hizo sufrir

cuando no acertaba

con la palabra rítmica más a propósito para la canción que traía entre manos.

Por lo menos así nos representamos o imaginamos nosotros aquellos

decantados amoríos, aun después de haber oído y leído varias veces la pre-

ciosa conferencia de Rodríguez Marín en el Ateneo de Madrid (Junio 1911).

Fundándose en el texto de las poesías de Herrera, según están ordenadas

y fechadas en un códice del siglo xvii, en el hecho de haber entregado la

condesa al poeta su testamento para que lo guardase, y en unas firmas de

López de Mendoza. — Proverbios. — Sevilla, 1546. — Portada.

240



XI. - POETAS SEVILLANOS Y MADRILEÑOS

esta dama en cuyos rasgos parece leerse una F., inicial del nombre de

Herrera, deduce Rodríguez Marín que Doña Leonor de Milán estuvo ena-

morada del poeta, aunque siempre romántica, o idealmente, sin faltar nun-

ca a sus deberes conyugales.

La vida de Fernando de Herrera fué de gabinete de estudio- En él com-

puso su Historia de las cosas más notables que han sucedido en el mundo,

hoy perdida, anotó a Garcilaso, y a propósito de estas notas enredóse en acre

polémica con un vecino de Burgos admirador incondicional del vate toleda-

no; estudió profundamente griego, latín y hebreo; procuró ensanchar el cas-

tellano con nuevas palabras derivadas de los antiguos idiomas o tomadas de

los modernos, y dotarle de un sistema ortográfico fijo; tuvo la idea de enno-

blecer, engrandecer y elevar la poesía patria consagrándola a los asuntos

nacionales dignos del primor de forma a que había llegado, y, por último,

allí compuso sus innumerables poesías a la Laura del Petrarca, queremos

decir a la condesa de Gelues, en que su fantasía había reencarnado a la

dama de su poeta-modelo, y las odas o canciones a que debe su justa fama.

B) Cada una de sus poesías costó a Herrera un trabajo asombroso.

Baste decir que la mejor de todas— la Canción a la batalla de Lepanto—no

es más que un mosaico de conceptos tomados de la Biblia. Herrera no puso

en toda la composición ni una sola idea propia. Parece imposible que por

tal procedimiento se haya podido escribir una poesía tan solemne, tan mu-

sical y majestuosa, y, sin embargo, ante los hechos no hay más que bajar

la cabeza; así ha sido. ¿Quién negará la grandeza de aquella invocación?:

Cantemos al señor que en la llanura

Venció del ancho mar el Trace fiero;

Tú, Dios de las batallas, tú eres diestra,

Salud y gloria nuestra.

Tú rompiste las fuerzas y la dura

Frente del Faraón, feroz guerrero;

Sus escogidos príncipes cubrieron

Los abismos del mar y descendieron

Cual piedra, en el profundo, y tu ira luego

Los tragó como arista seca el fuego.

Ni tampoco la de esta descripción de la batalla:

Turbáronse los grandes, los robustos

Rindiéronse temblando y desmayaron:

Y tú entregaste. Dios, como la rueda,

Como la arista queda

Al ímpetu del viento, a estos injustos.
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Que mil huyendo de uno se pasmaron.

Cual fuego abrasa selvas, cuya llama

En las espesas cumbres se derrama,

Tal en tu ira y tempestad seguiste

Y su faz de ignominia convertiste.

Del mismo carácter es la elegía por La pérdida del rey D. Sebastián y
su ejército. En cambio, la Canción de San Fernando y la Oda a Don Juan

de Austria nos ofrecen un Herrera olvidado de los libros santos y entera-

mente dominado por los recuerdos clásicos. En la Canción de San Fernan-

do hay una estrofa que Lope de Vega celebraba mucho:

Cubrió el sagrado Betis de florida

Púrpura y blandas esmeraldas llena,

Y tiernas perlas la ribera undosa,

Y al cielo alzó la barba revestida

De verde musgo, y removió en la arena

El movible cristal de la sombrosa

Gruta, y la faz honrosa

De juncos, cañas y coral ornada

Tendió los cuernos húmedos, creciendo

La abundosa corriente dilatada

Su imperio en el Océano extendiendo. .

.

83. Rioja. — A Herrera sigue en importancia Francisco de Rioja,

por más que haya disminuido la gloria de este poeta con los modernos estu-

dios críticos. Los dos más ricos florones de su corona —Las ruinas de Itá-

lica y la Epístola a Fabio — le han sido arrebatados, o, mejor dicho, se ha

visto claro que nunca los tuvo. Quédale, sin embargo, haber suficiente para

figurar con dignidad en el coro de los poetas sevillanos.

Nació Rioja hacia el 1586 o el 1600, y murió en 1659. Acabada en Se-

villa su carrera de Leyes, vino a Madrid, donde el conde -duque de Oliva-

res le colmó de honores y empleos; pero se le torció luego el carro de la

fortuna, hasta el punto de haber sufrido una larga prisión. Desengañado
volvió a Sevilla, y cerca del monasterio de San Clemente se hizo construir

una casita rodeada de jardín, y en tan delicioso retiro pasó el resto de

sus días entregado a la devoción, a la lectura de los clásicos y al cultivo

de la poesía. Debió de escribir mucho, pero poco ha llegado a nosotros; lo

suficiente para tener a Rioja por grandísimo poeta. ¿No es insigne ejecuto-

ria su silva A la rosa?:
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Monasterio de San Clemente (Sevilla). (Fot. Rudé.)

Pura, encendida rosa,

Émula de la llama

que sale con el día.

¿Cómo naces tan llena de alegría.

Si sabes que la edad que te dio el cielo

Es apenas un breve y veloz vuelo?

Y no valdrán las puntas de tu rama,

Ni tu púrpura hermosa,

A defender un punto

La ejecución del hado presurosa.

El mismo cerco alado,

Que estoy viendo riente,

Ya temo amortiguado,

Presto despojo de la llama ardiente.

Para las hojas de tu crespo seno

Te dio Amor de sus alas blandas plumas,

Y oro de su cabello dio a tu frente.

¡Oh fiel imagen suya peregrina!

Bañóte en su color sangre divina

De la deidad que dieron las espumas;

Y esto, purpúrea flor, y esto ¿no pudo
Hacer menos violento el rayo agudo?

Róbate en una hora.

Róbate licencioso su ardimiento

El color y el aliento;

Tiendes aun no las alas abrasadas,

Y ya vuelan al suelo desmayadas.
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Tan cerca, tan unida

Está al morir tu vida,

Que dudo si en sus lágrimas la aurora

Mustia tu nacimiento o muerte llora.

84. Rodrigo Caro y su canción a ¡as ruinas de Itálica.—
El verdadero autor de la canción A las ruinas de Itálica, por tanto tiempo

atribuida a Rioja, fué Rodrigo Caro, nacido en Utrera (1574), y que murió

en 1647. Fué hombre de purísimas costumbres, aficionado a la historia,

aunque cayó en los errores de los falsos cronicones, y arqueólogo estudioso

de las antigüedades romanas de Sevilla y Carmona (1), y del entusiasmo de

artista con que se dedicaba a tales estudios da testimonio su canción, com-

puesta hacia 1595, y que es uno de los grandes ornamentos de la poesia

castellana:
!

ESTOS, Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora

Campos de soledad, mustio collado.

Fueron un tiempo Itálica famosa.

Aquí de Cipión la vencedora

Colonia fué; por tierra derribado

Yace el temido honor de la espantosa

Muralla, y lastimosa

Reliquia es solamente

De su invencible gente.

Sólo quedan memorias funerales

Dondo erraron ya sombras de alto ejemplo;

Este llano fué plaza, allí fué templo;

De todo apenas quedan las señales.

Del gimnasio y las termas regaladas

Leves vuelan cenizas desdichadas;

Las torres que desprecio al aire fueron

A su gran pesadumbre se rindieron.

(1) En El Correo de Andalucía (21 Diciembre 1914), bajo el título de La Biografía de Rodrigo Caro, y
con la firma Lísardo el Estudiante, se publicó un erudito artículo reseñando los ensayos biográficos del

erudito y poeta de Utrera: 1.° Memorial de Caro al Cabildo de Sevilla, extractado por Gallardo en el Ensayo

de una biblioteca de libros raros y curiosos (Tomo II). 2." Manuscrito del doctor Martín Vázquez Siruela,

contemporáneo del poeta, de que sacó una copia Vargas Ponce, conservada en la Academia de la Historia.

3.° Pocas e inexactas noticias contenidas en el libro de D. Pedro Román Meléndez, Epílogo de Utrera (1730).

4." Noticias del libro Descripción de Utrera, por D. Juan del Rio Sotomayor, contemporáneo de Román
Meléndez, que no se publicó hasta 1886. 5.° Articulo biográfico y bibliográfico de Caro, por D. Cayetano

Alberto de la Barrera, en el libro Poesías de Francisco de Rioja (Bibliófilos Españoles). 6.° Algunas cartas

dirigidas a Caro, publicadas por La Barrera en la edición de Poesías de Rioja (Bibliófilos Andaluces)

7.« Carta-prólogo de Menéndez Pelayo a las Obras de Rodrigo Caro (Bibliófilos Andaluces). El articulista

dice que Sánchez Moguel reunía datos para una biografía de Caro, que no llegó a escribir, o, por lo menos

a publicar, y que existe un manuscrito titulado: Rodrigo Caro. — Trabajo de investigación sobre docu-

mentos inéditos, por D. Antonio Sánchez y S. Castañer, informado favorablemente por el Municipio de

Utrera para ser publicado a su costa. Creemos que no ha visto aún la luz pública.
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Este despedazado anfiteatro,

Impío honor de los dioses, cuya afrenta

Publica el amarillo jaramago.

Ya reducido a trágico teatro,

¡Oh fábula del tiempo! representa

Cuánta fué su grandeza y es su estrago.

¿Cómo en el cerco vago

De su desierta arena

El gran pueblo no suena?

¿Dónde, pues fieras hay, está el desnudo

Luchador? ¿Dónde está el atleta fuerte?

Todo desapareció, cambió la suerte

Voces alegres en silencio mudo;

Mas aun el tiempo da en estos despojos

Espectáculos fieros a los ojos,

Y miran tan confuso lo presente

Que voces de dolor el alma siente.

Aquí nació aquel rayo de la guerra,

Gran padre de la patria, honor de España,

Pío, felice, triunfador Trajano,

Ante quien muda se postró la tierra

Que ve del sol la cuna y la que baña

El mar, también vencido, gaditano.

Aqui de Elío Adriano,

De Teodosio divino.

De Silio peregrino

Rodaron de marfil y oro las cunas.

Aquí ya de laurel, ya de jazmines

Coronados los vieron los jardines,

Que ahora son zarzales y lagunas.

La casa para el César fabricada

¡Ay! yace de lagartos vil morada;

Casas, jardines, cesares murieron,

Y aun las piedras que de ellos se escribieron.

Fabio, si tú no lloras, pon atenta

La vista en luengas calles destruidas;

Mira mármoles y arcos destrozados,

Mira estatuas soberbias que violenta

Némesis derribó, yacer tendidas,

Y ya en alto silencio sepultados

Sus dueños celebrados.

Así a Troya figuro.

Así a su antiguo muro,

Y a ti, Roma, a quien queda el nombre apenas,

¡Oh patria de los dioses y los reyes!

Y a ti, a quien no valieron justas leyes.

Fábrica de Minerva, sabia Atenas.
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Emulación ayer de las edades,

Hoy cenizas, hoy vastas soledades.

Que no os respetó el hado, no la muerte,

¡Ay! ni por sabia a ti, ni a ti por fuerte.

Mas ¿para qué la mente se derrama

En buscar al dolor nuevo argumento?

Basta ejemplo menor, basta el presente.

Que aún se ve el humo aquí, se ve la llama.

Aún se oyen llantos hoy, hoy ronco acento;

Tal genio o religión fuerza la mente

De la vecina gente,

Que refiere admirada

Que en la noche callada

Una voz triste se oye, que, llorando

Cayó Itálica, dice, y lastimosa.

Eco reclama Itálica en la hojosa

Selva que se le opone, resonando

Itálica, y el claro nombre oído

De Itálica, renuevan el gemido

Mil sombras nobles de su gran ruina;

¡Tanto aun la plebe a sentimiento inclina!

Esta corta piedad que, agradecido

Huésped, a tus sagrados manes debo.

Les dó y consagro. Itálica famosa.

Tú, si lloroso don han admitido

Las ingratas cenizas, de que llevo

Dulce noticia asaz, si lastimosa,

Permiteme, piadosa

Usura a tierno llanto.

Que vea el cuerpo santo

De Geroncio, tu mártir y prelado.

Muestra de su sepulcro algunas señas,

Y cavaré con lágrimas las peñas

Que ocultan su sarcófago sagrado;

Pero mal pido el único consuelo

De todo el bien que airado quitó el cielo.

Goza en las tuyas sus reliquias bellas

Para envidia del mundo y sus estrellas.

85. La Epístola moral. ¿Quién es su autor?— En la prime-

ra edición de este libro decíamos (pág. 270): "Aun despojado Rioja de joya

"de tan subido precio (las Ruinas de Itálica), es el segundo de los poetas

"sevillanos. Y eso que don Adolfo de Castro le ha disputado también la

"paternidad de la Epístola moral a Fabio, atribuyéndosela al Capitán An-

"drés Fernández de Artieda. Está muy lejos de hallarse justificado este nue-
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"vo despojo; podemos seguir atribuyendo a Rioja aquellos hermosos terce-

"tos". Menéndez y Pelayo tuvo la bondad de escribirnos a este propó-

sito: "Una sola observación apuntaré. No podemos seguir atribuyendo a

"Rioja la Epístola moral. Esta atribución es enteramente caprichosa, y se

"debe a Quintana, verdadero editor del tomo XVlll de la colección Fernán-

"dez, o más bien a su maestro el Padre Estala, que antes había dicho lo

"mismo. De los varios códices antiguos que contienen esta poesía, unos la

"dan como anónima, otros la atribuyen a Andrada, a Medrano, y hasta a

"Bartolomé L. de Argensola (lo cual es absurdo), pero ninguno a Rioja. Lo

"más seguro, pues, es llamar al gran poeta incógnito El Anónimo sevílla-

"no, Y así lo he hecho en una coleccioncita de poesías castellanas publica-

"da en Edimburgo. Con el nombre de Andrada figura por lo menos en tres

"códices, y es la atribución más probable, pero no segura".

La coleccioncita a que se refería el maestro es la titulada Las cien me-

jores poesías líricas de la lengua castellana, donde, efectivamente, la

Epístola moral figura con este rótulo: Anónimo Sevillano (Probablemente

Fernández de Andrada). He aquí dos trozos —principio y fin— de la bellí-

sima composición:

FABIO, las esperanzas cortesanas

Prisiones son do el ambicioso muere

Y donde al más astuto nacen canas.

El que no las limare o las rompiere,

Ni el nombre de varón ha merecido,

Ni subir al honor que pretendiere.

El ánimo plebeyo y abatido

Elija, en sus intentos temeroso.

Primero estar suspenso que caldo;

Que el corazón entero y generoso

Al caso adverso inclinará la frente

Antes que la rodilla al poderoso.

Más triunfos, más coronas dio al prudente

Que supo retirarse, la fortuna,

Que al que esperó obstinada y locamente.

Esta invasión terrible e importuna

De contrarios sucesos nos espera

Desde el primer sollozo de la cuna.

Dexémosla pasar como a la fiera

Corriente del gran Betis, cuando airado

Dilata hasta los montes su ribera.

La codicia en las manos de la suerte

Se arroja al mar, la ira a las espadas,

Y la ambición se ríe de la muerte.
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Y ¿no serán siquiera tan osadas

Las opuestas acciones, si las miro

De más ¡lustres genios ayudadas?

Ya, dulce amigo, huyo y me retiro

De cuanto simple amé; rompí los lazos.

Ven y verás al alto fin que aspiro.

Antes que el tiempo muera en nuestros brazos.

86. Arguijo. — Don Juan de Arguijo fué veinticuatro de Sevilla, ca-

ballero muy principal y rico, generoso Mecenas y persona de muy buen

gusto. En 1891 publicó D. Juan Colón y Colón una noticia biográfica de

Arguijo con sesenta y un sonetos inéditos. Sus poesías fueron colecciona-

das en 1661, y algunas figuran en las Flores de Espinosa. Sus sonetos son

a la manera de Herrera, y he aqui uno de muestra:

En segura pobreza vive Enmelo

Con dulce libertad, y le mantienen

Las simples aves, que engañadas vienen

A los lazos y liga sin recelo.

Por mejor suerte no importuna al cielo,

Ni se muestra envidioso a la que tienen

Los que con ansia de subir sostienen

En flacas alas el incierto vuelo.

Muerte tras luengos años no le espanta.

Ni la recibe con indigna queja,

Mas con sosiego grato y faz amiga,

Al fin, muriendo con pobreza tanta,

Ricos juzga sus hijos, pues les deja

La libertad, las aves y la liga.

87. Jáuregui. Reciente controversia sobre si es autor del

retrato de Cervantes, tiaIlado en 1911 y que se encuentra

en la Academia Española.— T>on Juan de Jáuregui, de ilustre fami-

lia oriunda de Vizcaya, pero establecida en Sevilla, floreció de 1570 u 86

a 1641 o 1650. Era versificador brillante y sonoro, tradujo muy bien la Arnin-

ta del Tasso, y peor la Farsalia de Lucano, combatió al culteranismo en su

Discurso poético (1624), y el mismo año compuso el Orfeo, muy culterano.

Sus Rimas son de 1618.

El nombre de Jáuregui ha tenido recientemente, y aún tiene actuali-

dad literaria, y no por ninguna de sus obras de este género, sino por el

retrato auténtico de Cervantes que se le ha atribuido, y todavía siguen atri-

buyéndole muchos. Jáuregui no fué sólo escritor y poeta, sino pintor. Se-
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gún Pacheco, el suegro de Velázquez, fué incesante en el trabajo, y con-

quistó un puesto entre los artistas, distinguiéndose sobre todo en los retra-

tos. Carducho asegura que vio muchas obras suyas pintadas doctamente

con gusto e ingenio en la colección del duque de Medina de las Torres,

Palomino, que las hay de su mano en Madrid y en Sevilla. Lope de Vega
dedicó a Jáuregui este soneto:

Si en alegre color, si en negra tinta

Bañas pluma o pincel en cualquier parte,

Tu genio tan igual términos parte,

Que no hay entre los dos línea distinta.

Si en colores Judit, si en verso Aminta

Duplicado laurel presumen darte.

No es tu pluma, don Juan: escribe el Arte,

No es tu pincel: Naturaleza pinta.

Ni tu pluma permite al castellano

Ni al culto imitación, tanto florece

En estilo divino acento humano.
Ni tu pincel emulación padece.

Que sólo te igualó tu propia mano,

pues sólo tu retrato te parece.

En el Prólogo de las Novelas Ejemplares escribió Cervantes: "Quisie-

"ra yo, si fuera posible, excusarme de escribir este prólogo. . . De esto tie-

"ne la culpa algún amigo. . . el cual amigo bien pudiera, como es uso y
"costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja de este libro, pues
" le diera mi retrato el famoso don Juan de Xaurígui. .

.

" Esto se ha enten-

dido siempre en el sentido de que D. Juan de Jáuregui hizo un retrato de

Cervantes, y Céan Bermúdez {Díc. Tomo II, pág. 316) dice de Jáuregui:

"Retrató a Miguel de Cervantes, en Sevilla, según éste afirma en el prólo-

"go de sus novelas." Azorin interpreta ahora la frase de este otro modo:

"Decididamente, creemos que Cervantes, en el prólogo de las Novelas,

"lo que quiso decir fué que su amigo Xauregui podia hacer el retrato si se

"lo deseaba. Recuerdo y lisonja de la amistad" (1). Creemos forzada esta

interpretación.

Lo positivo es que nadie, por lo menos del siglo xviii para acá, había

visto el retrato de Cervantes, como ninguna otra obra de Jáuregui, pues ya
Céan Bermúdez declara que no había visto ninguna. Don Ángel Barcia

creía que el tan perdido y "deseado retrato era un dibujo, y no pocas ve-

"ces —dice— al andar revolviendo y clasificando dibujos, ocupación que

I

(1) ¿os Valores Literarios, 1913, pág. 326.

250



XI. ' POETAS SEVILLANOS Y MADRILEÑOS

"ha llenado mis últimos tiempos de Biblioteca Nacional, me acudía a la

"imaginación el fantaseado dibujo, y hubiese tenido a suerte poder identi-

"ficar como de Jáuregui alguno de los muchos anónimos españoles del si-

"glo XVII que solían pasar por mi mano, pareciéndome que esto podría

"acaso servir más o menos directamente para depurar la verdad si algún

"día apareciera un Cervantes dibujado" (1). Ansiábanlo todos los cervantis-

(Fot Rudé.)

Archivo de protocolos de Sevilla (antes convento de San Laureano).

tas— y ¿qué español no lo es en mayor o menor grado?— porque ningu-

no de los retratos que se daban o se querían hacer pasar como de Cervan-

tes lo era; el grabado para la primera edición inglesa del Quijote (1737)

había sido compuesto interpretando gráficamente los datos que literaria-

mente dio de su figura el autor del Quijote en el prólogo de las Ejemplares.

El poseído por la Academia Española, regalado por el conde del Águila

en 1770 y tantos, comprado por el Conde en Madrid al chamarilero Bran-

cho, quien se lo vendió como retrato de Cervantes, y otro de Alonso del

Arco (el Sordillo de Pereda), artista nacido nueve años después de la muer-

(1) El retrato de Cervantes, Revista de Archivos, Julio-Agosto, 1911, pág. 67.
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te del gran escritor, no tiene ningún carácter de autenticidad, y todo indica

que está inspirado por el moral de Londres. En 1864 el cervantista D. José

María Asensio creyó descubrir la figura del Príncipe de los Ingenios en la

de uno de los cautivos rescatados por los Mercedarios, según uno de los

cuadros que pintó Pacheco de la vida de San Pedro Nolasco, conservado

en el Museo de Sevilla; este supuesto hallazgo tuvo su momento de fortu-

na, y Benjumea hizo reproducir la figura del cuadro de Pacheco, como au-

téntico retrato de Cervantes en su libro La verdad sobre el Quijote; des-

pués se ha reparado en que ni Cervantes fué redimido por los Merceda-

rios, sino por los Trinitarios, ni tuvo relaciones con Pacheco, ni hay ningún

motivo para suponer que aquél sea su retrato, sino todo lo contrario.

Así las cosas, D. José Abiol, profesor de la Escuela de Artes de Oviedo,

dijo que había dado con un retrato que hubo de parecerle desde luego el

auténtico de Cervantes pintado por Jáuregui. Es el de un caballero pintado

por mano inexperta, pero que, según algunos técnicos, debió de ser copiado

directamente del natural. Tiene dos inscripciones; en la parte superior: Don
Miguel de Cervantes Saavedra; y en la inferior: D. Juan de Jaurigui Pinxit.

Anno 1600. El Sr. Abiol cedió el cuadro desinteresadamente a la Acade-

mia Española, desinterés que contribuyó a su crédito. Para Rodríguez Ma-

rín fué signo de autenticidad la circunstancia de estar escrito el apellido

del pintor, Jaurigui, y no Jáuregui, pues en el Archivo de Protocolos de

Sevilla había comprobado que el traductor de Aminta se firmaba en aque-

llos años de la manera que expresa el cuadro, y pos-

teriormente la cambió por la hoy corriente; bien es

verdad que en las ediciones antiguas de las Novelas

Ejemplares se lee D. Juan de Xaurigui, y es de creer

que Cervantes escribiera el apellido dé su amigo y
retratista como él lo hiciera y usara; muy sospechoso

resulta también el don que precede al nombre del

retratado.

Se armó la correspondiente trapatiesta. Rodrí-

guez Marín dio cuenta del hallazgo y defendió su au-

tenticidad (artículo en el .4 fí C, 16 Junio 1911). Tam-

bién autoridad tan grande en iconografía como don

Ángel Barcia, en el artículo de la Revista de Archi-

vos ya citado. Don Alejandro Pidal lo hizo en un dis-

curso con la vehemencia propia de su carácter, acu-

sando casi de malos españoles y malas personas a cuantos pusieran en duda

que el retrato era el de Cervantes pintado por Jáuregui. En cambio, D. Juan

Pérez de Guzmán y otros se declararon desde luego en contra de la auten-

Alejandro Pidal y Mon

(1840-1914)

252



XI. - POETAS SEVILLANOS Y MADRILEÑOS

ticidad. La causa de los primeros está hoy muy en baja, especialmente des-

de la publicación de un articulo del docto hispanista Foulché-Delbosc (1) y
del estudio de D. Julio Pujol, publicado en la Revista crítica hispano-ame-

ricana (2). D. Narciso Sentenach, que había ya

defendido la autenticidad del cuadro en la Re-

vue Hispanique y en La Ilustración Española y
Americana (22 de Julio de 1911), replicando al

Sr. Pujol, ha prometido nuevas pruebas desco-

nocidas hoy; promesas conque no se satisface,

naturalmente, Pujol (3).

Baltasar de Alcázar.

(1530-1606)

(De la colección de retratos de
hombres ilustres de su tiempo, he-

chos por Pacheco.)

88. Baltasar de Alcázar. — Baltasar

de Alcázar nació en Sevilla (1530). Militó en las

galeras del marqués de Santa Cruz, asistiendo a

muchas batallas; fué alcalde de la villa de los

Molares, estado del duque de Alcalá, adminis-

trador del conde de Gelves, y 'murió el 16 de

Enero de 1606, Pacheco le incluyó en su Libro

de Retratos (4). Encuéntranse las poesías de Al-

cázar en muchas colecciones impresas y manus-

critas de la época; modernamente se han hecho

la edición de Sevilla, de 1856; la de Bibliófilos andaluces (Sevilla 1878) y
la completa y depurada de la Academia Española (1910) ordenada por Ro-

dríguez Marín, de quien lleva un estudio sobre el poeta. . . como de Rodrí-

guez Marín, y con esto se dice todo; en el Archivo de Protocolos de Sevi-

lla ha encontrado el diligentísimo investigador noticias nuevas y exactas

sobre muchos de los puntos más interesantes de la vida de Alcázar. Las

poesías de Alcázar son amatorias, festivas (las que le han dado más re-

nombre y el título de Marcial Sevillano), religiosas y varias. De las religio-

sas es gallarda muestra este fervoroso soneto:

A JESÜS

Jesús, bendigo yo tu santo nombre;

Jesús, mi voluntad en Ti se emplee;

Jesús, mi alma siempre te desee;

Jesús, yo te confieso Dios y Hombre;

(1) fíeuue Hispanique (Tomo XXV, niim. 6S).

(2) El supuesto retrato de Cervantes (núm. 2.°, año 1915).

(3) Nuevo articulo en la Revista critica hispano-americana (núm. 3.° y 4.» de 1915).

(4) Libro de descripción de verdaderos Retratos de ¡lustres ij Memorables varones, por D. Francisco
Pacheco. — En Sevilla, 1590 (En folio). Encontró este interesantísimo libro D. José M. Asensio, publicándolo
en 1886 con una introducción titulada: "Francisco Pacheco: Sus obras artísticas y literarias".
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Jesús, lóete yo cuando te nombre;

Jesús, con viva fe por Ti pelee;

Jesús, con tu ley santa me recree;

Jesús, sea mi gloria tu renombre,

Jesús, contemple en Ti mi entendimiento;

Jesús, mi corazón en Ti se inflame;

Jesús, medite en Ti mi pensamiento.

Jesús de mis entrañas, yo te ame;

Jesús, viva yo en Ti todo momento;

Jesús óyeme Tú cuando te llame.

De las festivas, ¿quién no conoce La Cena?

En Jaén, donde resido,

Vive don Lope de Sosa,

Y direte, Inés, la cosa

Más brava de él que has oído.

Tenía este caballero

Un criado portugués. .

.

Pero cenemos, Inés,

Si te parece, primero.

La mesa tenemos puesta.

Lo que se ha de cenar, junto;

Las tazas del vino, a punto;

Falta comenzar la fiesta.

Comience el vinillo nuevo,

Y echóle la bendición:

Yo tengo por devoción

De santiguar lo que bebo.

Franco fué, Inés, este toque;

Pero arrójame la bota:

¡Vale un florín cada gota

De aqueste vinillo aloque!

¿De qué taberna se traxo?

Mas ya. . . de la del Castillo;

Diez y seis vale el cuartillo;

No tiene vino más baxo.

¡Por nuestro Señor, que es mina

La taberna de Alcocer!

¡Grande consuelo es tener

La taberna por vecina!

Si es o no invención moderna,

Vive Dios que no lo sé.

Pero delicada fué

La invención de la taberna.
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Porque allí llego sediento,

Pido vino de lo nuevo,

Mídenlo, dénmelo, bebo, *

Pagólo y vóyme contento.

Esto, Inés, ello se alaba.

No es menester alaballo;

Sólo una falta le hallo:

Que con la priesa se acaba.

La ensalada y salpicón

Hizo fin. ¿Qué viene ahora?

La morcilla, ¡Oh gran señora.

Digna de veneración!

¡Qué oronda viene y qué bella!

¡Qué través y enjundia tiene!

Paréceme, Inés, que viene

Para que demos en ella.

Pues, ¡sus!, encójase y entre.

Que es algo estrecho el camino.

No eches agua, Inés, al vino;

No se escandalice el vientre.

Echa de lo tras añejo.

Porque con más gusto comas.

¡Dios te guarde, que así tomas,

como sabia, mi consejo!

Mas di: ¿no adoras y precias

La morcilla ilustre y rica?

¡Cómo la traidora pica!

Tal debe tener de especias.

¡Qué llena está de piñones!

Morcilla de cortesanos,

Y asada por esas manos,

Hechas a cebar lechones.

El corazón me revienta

De placer; no sé de ti.

¿Cómo te va? Yo por mí

Sospecho que estás contenta.

Alegre estoy, vive Dios;

Mas oye un punto sutil:

¿No pusiste allí un candil?

¿Cómo me parecen dos?

Pero son preguntas viles,

Ya sé lo que puede ser:

Con este negro beber

Se acrecientan los candiles.
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Probemos lo del pichel,

Alto licor celestial;

' No es el aloquillo tal,

Ni tiene que ver con él.

¡Qué suavidad! ¡Qué clareza!

¡Qué rancio gusto y olor!

¡Qué paladar! ¡Qué color!

¡Todo con tanta fineza!

Mas el queso sale a plaza,

La moradilla va entrando,

Y ambos vienen preguntando

Por el pichel y la taza.

Prueba el queso, que es extremo;

El de Pinto no le iguala.

Pues la aceituna no es mala.

Bien puede bogar su remo.

Haz, pues, Inés, lo que sueles;

Daca de la bota llena

Seis tragos. Hecha es la cena;

Levántense los manteles.

Ya que, Inés, hemos cenado

Tan bien y con tanto gusto.

Parece que será justo

Volver al cuento pasado.

Pues sabrás, Inés hermana.

Que el portugués cayó enfermo. .

.

Las once dan, yo me duermo.

¡Quédese para mañana!

89. Escuela madrileña: Cervantes. — También se ha hablado

de escuela de Madrid, comprendiendo en ella a los poetas que habitual-

mente residieron en la corte. En este grupo, que en realidad no constituyó

ninguna escuela, puede citarse a Cervantes.

Apena traer su nombre a este lugar. Tuvo siempre ilusiones de poeta,

y he aquí lo que hubo de escribir en el Prólogo de sus Comedias: ''En esta

sazón me dijo un librero que él me las comprara si un autor de título no

le hubiera dicho que de mi prosa se podía esperar mucho, pero que del

verso nada; y si va a decir la verdad, cierto que me dio pesadumbre el

oírlo'' . Es el caso que la posteridad ha confirmado el fallo del incógnito

autor. Cervantes versificaba bien, y en cuanto hacía grababa su huella de

león; pero, no hay que darle vueltas, no era poeta.

Lo más antiguo que se conserva del príncipe de nuestras letras son
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sus composiciones poéticas a la muerte de doña Isabel de Valois. Esta

reina pasó del mundo el 3 de Octubre de 1568, esto es, cuando Cervantes

tenía vjeintiún años. El maestro Juan López de Hoyos, que regentaba el

Estudio de Madrid (colegio sostenido por la villa) desde Enero del mismo
año, publicó una relación de la enfermedad, muerte y exequias de la Reina,

y en ella poesías de varios, entre otros de Miguel de Cervantes, mi amado
discípulo. No es creíble que Cer-

vantes fuese alumno de Gramática

a la edad que tenía, ni hace falta

suponer que en el Estudio desem-

peñase la plaza de pasante, para

explicar la frase de Hoyos. ¿No
pudo haber sido la enseñanza de

éste años atrás? ¿No suele ser gala

y orgullo de los maestros llamar

discípulos suyos a los que lo han

sido en la infancia?

Nunca dejó Cervantes de cul-

tivar la poesía. Cautivo en Argel,

dirigió al secretario Mateo Vázquez

una epístola de ochenta y un ter-

cetos contándole sus infortunios,

que es de lo mejor que hizo en

verso, y de que insertó con varian-

tes el trozo final en la comedia El

Trato de Argel.

Durante toda su vida compu-
so muchísimos sonetos, una can-

ción a Santa Teresa, varios roman-

ces, una oda, y ya en sus últimos

días publicó el Viaje del Parnaso

(Julio, 1614), en que tomando por modelo al perusino César Caporali, fué

original, y nos dejó un documento curioso para su biografía intelectual

y el estudio de la literatura de la época. Nada más. ¿Quién que no sea
literato de oficio tendrá paciencia para leerse los 1.070 y tantos tercetos

del Viaje del Parnaso?

90. Lope de Vega. — Lope de Vega es uno de los mayores líricos

de nuestro Siglo de oro. Nadie le gana en gallarda espontaneidad, en pro-

fundo sentido de lo popular, mezclado con natural y exquisita elegancia,

(Fot. "Nuevo Mundo'.)

MADRID. — Casa donde murió Cervantes.
(Lápida conmemorativa.)
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en españolismo de buena ley, en sentimiento poético, en garbo y bizarría,

en fluidez y en legítima y honda originalidad; todo lo de Lope lleva un

sello inconfundible. La popularidad de Lope como poeta lirico se prolongó

mucho después de su muerte, por lo menos du-

rante todo el siglo XVII. Calderón nos atestigua

que en su tiempo se cantaban todavía los ver-

sos de Lope. En la comedia Dar tiempo al tiem-

po se dice:

Escucha, ¿no llama? — Sí,

y no es él por quien se canta:

En vano llama a mi puerta

quien no ha llamado a mi alma.

Cantar que es de Lope:

Mis pastores me decían

cuando a mi puerta llamabas:

— En vano llama a mi puerta

quien no ha llamado a mi alma.

Lope de Vega Carpió (Félix).

(1562 - 1635)

(Copiado de una reproducción
del cuadro de Luis Tristán.que
se conserva en el Museo de

San Petersburgo.)

Hasta proverbios se sacaron de las poesías de Lope. El mismo Calde-

rón lo certifica:

A su principio volvió
', la ignorada pasión mía.

De un adajillo que a España

añadió Lope, se infiere. .

.

- ¿Qué?
— Quien piensa que no quiere

el ser querido le engaña.

He aquí tres magníficos sonetos del gran lirico:

¿QUÉ tengo yo que mi amistad procuras?

¿Qué interés se te sigue, Jesús mío.

Que a mi puerta, cubierto de rocío,

Pasas las noches del invierno escuras?

¡Oh cuánto fueron mis entrañas duras,

Pues no te abrí! ¡Qué extraño desvario

Si de mi ingratitud el hielo frío

Secó las llagas de tus plantas puras!
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¡Cuántas veces el ángel me decía:

"Alma, asómate agora a la ventana;

Verás con cuánto amor llamar porfía!"

Y ¡cuántas, hermosura soberana,

"Mañana le abriremos", respondía.

Para lo mismo responder maflana!

PASTOR, que con tus silbos amorosos

Me despertaste del profundo sueño;

Tú, que hiciste cayado dése leño

En que tiendes los brazos poderosos.

Vuelve los ojos a mi fe piadosos.

Pues te confieso por mi amor y dueño,

Y la palabra de seguirte empeño
Tus dulces silbos y los pies hermosos.

Oye, Pastor que por amores mueres.

No te espante el rigor de mis pecados.

Pues tan amigo de rendidos eres;

Espera, pues, y escucha mis cuidados;

Pero ¿cómo te digo que me esperes,

Si estás para esperar los pies clavados?

TEMORES EN EL FAVOR

CUANDO en mis manos, Rey eterno, os miro,

Y la Cándida victima levanto,

De mi atrevida indignidad me espanto,

Y la piedad de vuestro pecho admiro.

Tal vez el alma con temor retiro,

Tal vez la doy al amoroso llanto;

Que, arrepentido de ofenderos tanto.

Con ansias temo y con dolor suspiro.

Volved los ojos a mirarme humanos;

Que por las sendas de mi error siniestras

Me despeñaron pensamientos vanos.

No sean tantas las miserias nuestras

Que a quien os tuvo en sus indignas manos
Vos le dejéis de las divinas vuestras.
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Y el principio de ¡Pobre barquilla mía!:

¡POBRE barquilla mía,

Entre peñascos rota,

Sin velas desvelada,

Y entre las olas sola!

¿Adonde vas perdida?

¿Adonde, di, te engolfas?

Que no hay deseos cuerdos

Con esperanzas locas.

Como las altas naves,

Te apartas animosa

De la vecina tierra,

Y al fiero mar te arrojas.

Igual en las fortunas,

Mayor en las congojas.

Pequeña en las defensas.

Incitas a las ondas.

Advierte que te llevan

A dar entre las rocas

De la soberbia envidia.

Naufragio de las honras.

Cuando por las riberas

Andabas costa a costa.

Nunca del mar temiste

las iras procelosas,

Segura navegabas;

Que por la tierra propia

Nunca el peligro es mucho

Adonde el agua es poca.

Verdad es que en la patria

No es la virtud dichosa.

Ni se estima la perla

Hasta dejar la concha.

Dirás que muchas barcas

Con el favor en popa.

Saliendo desdichadas,

Volvieron venturosas.

No mires los ejemplos

De las que van y tornan,

Que a muchas ha perdido

La dicha de las otras.

Para los altos mares

No llevas cautelosa.

Ni velas de mentiras,

Ni remos de lisonjas.
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¿Quién te engañó, barquilla?

Vuelve, vuelve la proa;

Que presumir de nave

Fortunas ocasiona.

¿Qué jarcias te entretejen?

¿Qué ricas banderolas

Azote son del viento

Y de las aguas sombra?

91. Calderón de la Barca. — También Calderón de la Barca fué

gran poeta lírico, aunque inferior a Lope. En sus obras dramáticas hay

abundantísimas muestras de su gallardo y pomposo estro. Menéndez Pe-

layo incluye en las cien mejores poesías castellanas este soneto caldero-

niano:

ESTAS que fueron pompa y alegría

Despertando al albor de la mañana,

A la tarde serán lástima vana

Durmiendo en brazos de la noche fría.

Este matiz que al cielo desafía,

Iris listado de oro, nieve y grana,

Será escarmiento de la vida humana:

¡Tanto se emprende en término de un día!

A florecer las rosas madrugaron,

Y para envejecerse florecieron:

Cuna y sepulcro en un botón hallaron.

Tales los hombres sus fortunas vieron:

En un día nacieron y expiraron;

Que pasados los siglos, horas fueron.

D. Pedro Calderón de la Barca.

(1601-1681)

92. Mira de Mescua. — Del dramático don Antonio Mira de

Mescua o Amescua autor de una Judia de Toledo, comparable con la de

Lope de Vega; del Esclavo del Demonio, de que se ha hecho una edición

en Baltimore (1905); de La Rueda de la Fortuna, que pudo inspirar a Cal-

derón La Devoción de la Cruz, e inspiró a Moreto Caer para levantar;

y uno de los dramáticos españoles más imitados en Francia — se le atri-

buye, aunque no con certeza, el Palacio confuso, de donde sacó Corneille

su Don Sancho; — se conservan hermosas poesías líricas, como lo es la

Canción, de que damos este fragmento:

261



SALCEDO - LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO II

UFANO, alegre, altivo, enamorado,
Rompiendo el aire el pardo jilguerillo,

Se sentó en los pimpollos de una haya,

Y con su pico de marfil nevado
De su pechuelo blanco y amarillo

La pluma concertó pajiza y baya;

Y celoso se ensaya

A discantar en alto contrapunto

Sus celos y amor junto,

Y al ramillo, y al prado y a las flores

Libre y ufano cuenta sus amores.

Mas ¡ay! que en este estado

El cazador cruel, de astucia armado,

Escondido le acecha,

Y al tierno corazón aguda flecha

Tira con mano esquiva

Y envuelto en sangre, en tierra lo derriba.

¡Ay, vida mal lograda.

Retrato de mi suerte desdichada!

De la custodia del amor materno

El corderino juguetón se aleja,

Enamorado de la yerba y flores,

Y por la libertad del pasto tierno

El Cándido licor olvida y deja

Por quien hizo a su madre mil amores:

Sin conocer temores.

De la florida primavera bella

El vario manto huella

Con retozos y brincos licenciosos,

Y pace tallos tiernos y sabrosos.

Mas ¡ay! que en un otero

Dio en la boca de un lobo carnicero,

Que en partes diferentes

Lo dividió con sus voraces dientes,

Y a convertirse vino

En purpúreo el dorado vellocino.

¡Oh inocencia ofendida.

Breve bien, caro pasto, corta vida!

Poco se sabía de la vida de este poeta. Rodriguez Marín, en su ya

citado libro Pedro Espinosa, Estudio biográfico y bibliográfico, publicó su

partida de defunción, ocurrida en Guadix (18 Septiembre 1644), y algunas

otras noticias interesantes. Incluye en ellas la inexacta que dio el Sr. Ra-

mos, arcediano de Sevilla, de haber sido Mira de Amescua hijo de padre

desconocido y de una tal Juana. Últimamente, el chantre de la catedral de
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Guadix, D. Fructuoso Sanz, ha encontrado datos precisos en el archivo

catedralicio (1).

Don Antonio Mira de Amescua nació en Guadix entre el 1574 y 1577 (2),

Su padre fué D. Melchor Amescua y Mira, y su madre Doña Beatriz de

Torres y Heredia, ambos de rancia nobleza y solteros que tuviéronle siendo

novios, y aunque no llegó a efectuarse el concertado matrimonio, nunca

desconocieron la filiación de su hijo. Nació éste en la casa de la madre, y
reciennacido fué llevado a la del padre donde se crió, y adonde solía ir

frecuentemente la madre a verle y acariciarle. Estudió las primeras letras

en Guadix, Cánones y Leyes en Granada, y antes de cumplir los veinte

años compuso una patriótica poesía contra los ingleses que se habían apo-

derado de Cádiz en Julio de 1596; y que a mieles sabrá ahora a los furi-

bundos anglófobos españoles:

Delfines verdinegros y lascivos,

No porque son iiermosos

Saquéis a tierra los ingleses vivos;

Tritones medio humanos y escamosos,

Tañed a las sirenas.

Porque arrojen cantando en las arenas

Los bárbaros cismáticos furiosos;

Hija de Forco, ladradora Scila,

Desde Sicilia hasta Guadix ladra;

Tus colmillos afila;

Traga, consume, anega y aniquila

A la herética escuadra. .

.

En 1602 ya estaba reconocido Mira de Amescua como uno de los me-

jores Hricos y dramáticos de su tiempo, y así le cita Rojas en el Viage en-

tretenido. Concluida su carrera, fué teniente de alcalde mayor en Guadix,

y en 1609, ya ordenado de presbítero, capellán de la Real Capilla de Gra-

nada. Fué a Ñapóles con el conde de Lemos, y parece que estuvo a pique

de ser obispo en Italia. En 1622 entró al servicio del cardenal infante

D. Fernando de Austria, como capellán, residiendo entonces en Madrid.

Nombráronle, en 1631, arcediano de Guadix, y allí vivió desde 1633 hasta

su muerte, sin otros accidentes que los dimanados de su carácter irascible

e impetuoso; por ejemplo, en Julio de 1633 se descompuso en el cabildo

(1) El doctor D. Antonio Mira de Amescua. Nuevos datos para su biografía. (Boletín de la Real Aca-

demia Española, Cuaderno V. Diciembre 1914). El articulo del Sr. Sanz está fechado el 20 Septiembre 1914.

(2) Los testigos de la información que sirve de base documental al estudio del Sr. Sanz dicen, en 1631,

que tendria de cincuenta y cuatro a cincuenta y siete años.
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de tal modo, "faltando al respeto a la corporación con ademanes y pala-

bras injuriosas", que hubo que imponerle privación del oficio por un año,

multa de diez ducados y suplicar al obispo "que el dicho Sr. Arcediano

quede morigerado".

Quizás los que necesitaran morigerarse fuesen los que hicieron saltar

a Mira de Amescua. En una Historia de la Literatura, por lo menos, no debe

faltar esta presunción favorable, y no inverosímil, al insigne poeta, del que

consta, por otra parte, que, fuera de estos arrebatos, era persona cabal y
muy virtuosa.

í
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LA LITERATURA ESPAÑOLA EN EL

SIGLO DE ORO. XII. - CULTERA-

NISMO Y CONCEPTISMO. - LA POESÍA ÉPICA

EN EL SIGLO DE ORO (1)

Góngora: A) Su biografía y popularidad.

B) Sus poesías y sus tres maneras. — Don

Luis de Góngora y Argote nació en Córdoba (11 Ju-

lio 1561). Sus padres: Don Francisco de Argote, corre-

gidor de la ciudad, y doña Leonor de Góngora, ambos

nobles. A los quince años íué a estudiar en Salaman-

ca; por los años de 1580 a 85 hiciéronle canónigo

de Córdoba, aunque no cantó misa hasta 1606; parece que fué reprendido

una vez por distracciones en el oficio y asistir a corridas de toros, y se

cuenta que en cierta ocasión tratábase delante de él del epitafio que debía

(1) 93. Góngora: A) Sii biografía y popularidad. B) Sus poesias y sus tres ma-

neras. — 94. Góngora como poeta popular. — 95. Como poeta festivamente irónico.

96. Como poeta elegante y aristocrático. — 97. Como poeta culto. La fábula de Poli-

femo y Galatea. Las Soledades. — 98. Cómo fueron recibidas estas dos obras. Guerra

poética. — 99. Gongorismo o culteranismo: A) En qué consiste. B) ¿Fué Góngora su

inventor? C) Razón de su triunfo y popularidad. — 100. El conceptismo. Ledesma //

Bonilla. — 101. Quevedo: A) Su biografía y cantares. B) Sus poesias. Ejemplos.—

102. La poesía épica en el Siglo de oro: La Araucana, de Ercilla. B) El Bernardo, de

Valbuena. C) Lope de Vega como poeta épico.
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ponerse a un canónigo que había dejado sus bienes al cabildo, y Góngora

salió de repente con este proyecto:

Aquí yace un capellán

que en todo fué majadero;

porque dejó su dinero

al cabildo y al deán.

Favoreciéronle el duque de Lerma, el marqués de Sieteiglesias y el

Conde-Duque; fué capellán de honor en tiempo de Felipe III, y de regia

jornada en Aragón enfer-

mó gravemente; vuelto a

su ciudad natal, allí mu-

rió (24 Mayo 1627) (1).

La fama poética de

Góngora empezó con la

publicación de las Flores

de poetas ilustres, de Es-

pinosa, en que vieron la

luz algunos de sus versos,

y creció tan rápida e in-

tensamente, que circula-

ron desde luego con pro-

fusión sus composiciones

en copias manuscritas —
algunas en preciosas vi-

telas, como el códice que

regaló don Antonio Chacón al Conde-Duque, y que ha servido a Foulché-

Delbosc para su edición de la Biblioteca Hispánica (tomos XVI y XVII).

Los grandes competían en requerir al poeta cordobés para que viniese a

la corte, y el conde de Villamediana no paró hasta que le mandó su litera

Luis de Góngora y Argote.

(1561 -16ü7)

(De un cuadro de Velázqucz,
Museo del Prado.)

D. Franci«co Gómez de San-
doval y Rojas.

Duque de Lerma.

(1560-1625)

(1) Véanse: González Francés, "Góngora racionero (Córdoba, 1895)", y "Don Luis de Góngora vindi-

cando su fama ante el propio obispo (Córdoba, 1899). — Foulché-Delbosc, Note sur trois nianuscrits des

oeuvres poetiques de Góngora (Revue Hispanique, 1900), y Vingt-six lettres de Góngora (La misma revista,

1903"). — "Benuert, Poésies inédites de Góngora (La misma revista, 1897)". — Linares García, "Cartas y
poesías inéditas, Granada, 1892". — Churton, 'Góngora, Londres, 1862". — A. Alvarez de la Villa. Estudio

biográfico al frente de las Obras poéticas de Góngora, publicadas por la Biblioteca económica de Clásicos

Castellanos (Luis Michaud). — Azorin, articulo Garcilaso y Góngora, en Lecturas españolas, Madrid, 1912.

El excelente poeta Enrique Diez Cañedo prepara la edición de Góngora para los Clásicos Castellanos,

ediciones de la Lectura.
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LIBROS DEL SIGLO XVII

QUIMERA PAUTE
DE LAS FLORES
DE POETAS ILVSTRESDE

Efpaña , Diuidida en dos Libroíi.

ORBE NAB A POR TEBRO
¿[¡.mofa natural de la ciudad dcy

^Antequera.

DIRIGIDA AL SEÑOR
Duque dé Bejar.

Van efcritas dte^yfeis Odas de Horacio.tr^'

dundasfor diferentes^ granes (¡Autores^

admirabltmentc^.

CON PRIVILEGIO.

Eft V¿üá<íolid,''P*r¿«j|i Sdtuhtt^,

Aá:aM.DCY.
Espinosa. — Flores de poetas. — Valladolid, 1605. — Portada,

para que hiciera el viaje. Góngora se hizo tan popular como Lope, cosa

más singular en él por no haber sido autor dramático, y también en las

comedias de Calderón aparecen gentes cantando canciones suyas, como
aquélla:
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Las flores del romero,

niña Isabel,

hoy son flores azules,

mañana serán miel.

En Tres afectos de amor y en Fieras afemina amor, se canta:

Guarda, corderos, zagala,

zagala, no guardes fe,

que quien te hizo pastora

no te excusó de muger.

Un personaje pregunta al que lo canta por qué dice eso, y el cantor

responde:

No sé;

por divertirme, esa letra

por más sabida canté.

¿Qué más? Se puso en circulación todo un folklore de chascarrillos

y cuentos atribuidos a Góngora, los más probablemente inventados. Un dia

se contaba, por ejemplo, que un caballero quiso burlarse del poeta, y le

mandó con su criado una bandeja de plata llena de cebada; el poeta dijo

al criado: 'Dígale al señor que la bandeja es para mí, y la cebada para él".

B) Góngora merecía este homenaje de la admiración general, porque

era realmente un gran poeta. Sus poesías no se publicaron hasta después

de su muerte, el mismo año de su fallecimiento, y, por tanto, no es posible,

o, por lo menos, no se ha hecho hasta ahora su ordenación cronológica, no

pudiendo, en su virtud, establecerse si sus tres maneras o estilos fueron

sucesivos o simultáneos, o qué especie de sucesión y simultaneidad hubo

entre ellos. Estas tres maneras son: la heroica o herreriana, en que imitó

al patriarca de la escuela de Sevilla, compitiendo con él ventajosamente, y
es la menos importante suya; la popular, en que compite con Lope de

Vega, sin parecérsele, porque fué tan original como Lope; y, finalmente,

la culterana, que de él se llama gongorina.

94. Góngora como poeta popular. — La segunda o popular

es la que nos ofrece los puntos más excelsos de la carrera poética de Gón-

gora. ¿Quién acertó como él en forma artística con la poesía épica nacional

del Romancero? Sus romances artísticos son joyas de incomparable valor:
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SERVÍA en Oran al Rey
Un español con dos lanzas

Y con el alma y la vida

A una gallarda africana.

Tan noble como hermosa.

Tan amante como amada,

Con quien estaba una noche

Cuando tocaron al arma.

Trescientos Zenetes eran

Deste rebato la causa;

Que los rayos de la luna

Descubrieron las adargas;

Las adargas avisaron

A las mudas atalayas,

Las atalayas los fuegos,

Los fuegos a las campanas;

Y ellas al enamorado.

Que en los brazos de su dama
Oyó el militar estruendo

De las trompas y las cajas.

Espuelas de honor le pican

Y freno de amor le para;

No salir es cobardía.

Ingratitud es dejalla.

Del cuello pendiente ella.

Viéndole tomar la espada.

Con lágrimas y suspiros

Le dice aquestas palabras:

"Salid al campo. Señor,

Bañen mis ojos la cama;

Que ella me será también.

Sin vos, campo de batalla.

"Vestios y salid apriesa.

Que el general os aguarda;

Yo os hago a vos mucha sobra

Y vos a él mucha falta.

"Bien podéis salir desnudo

Pues mi llanto no os ablanda;

Que tenéis de acero el pecho

Y no habéis menester armas".

Viendo el español brioso

Cuánto le detiene y habla.

Le dice así: "Mi señora.

Tan dulce como enojada,
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"Porque con honra y amor

Yo me quede, cumpla y vaya.

Vaya a los moros el cuerpo,

Y quede con vos el alma.

"Concededme, dueño mío,

Licencia para que salga

Al rebato en vuestro nombre,

Y en vuestro nombre combata".

ENTRE los sueltos caballos

De los vencidos Zenetes,

Que por el campo buscaban

Entre lo rojo lo verde,

Aquel español de Oran

Un suelto caballo prende.

Por sus relinchos lozano

Y por sus cernejas fuerte.

Para que lo lleve a é!.

Y a un moro cautivo lleve,

Que es uno que ha cautivado.

Capitán de cien Zenetes.

En el ligero caballo

Suben ambos, y él parece,

De cuatro espuelas herido,

Que cuatro vientos lo mueven.

Triste camina el alarbe,

Y lo más bajo que puede

Ardientes suspiros lanza

Y amargas lágrimas vierte.

Admirado el español

De ver cada vez que vuelve

Que tan tiernamente llore

Quien tan duramente hiere.

Con razones le pregunta

Comedidas y corteses

De sus suspiros la causa,

Si la causa lo consiente.

El cautivo, como tal,

Sin excusarlo, obedece,

Y a su piadosa demanda

Satisface desta suerte:

"Valiente eres, capitán,

Y cortés como valiente;

Por tu espada y por tu trato.

Me has cautivado dos veces.
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"Preguntado me has la causa

De mis suspiros ardientes,

Y débote la respuesta

Por quien soy y por quien eres.

"Yo nací en Gelves el año
Que os perdisteis en los Gelves,

De una berberisca noble

Y de un turco mata-siete.

"En Tremecén me crié

Con mi madre y mis parientes

Después que murió mi padre,

Corsario de tres bajeles.

"Junto a mi casa vivía.

Porque más cerca muriese,

Una dama del linaje

De los nobles Melioneses:

"Extremo de las hermosas,

Cuando no de las crueles.

Hija al fin destas arenas

Enjendradora de sierpes. .

.

¿Quién tampoco ha expresado con más fidelidad y ternura que Gón-

gora el sentimiento popular?

La más bella niña

De nuestro lugar,

Hoy viuda y sola

Y ayer por casar,

Viendo que sus ojos

A la guerra van,

A su madre dice

Que escucha su mal:

Dexadme llorar

Orillas del mar.

Pues me diste, madre,

En tan tierna edad

Tan corto el placer.

Tan largo el penar,

Y me cautivaste

De quien hoy se va

Y lleva las llaves

De mi libertad,

Dexadme llorar

Orillas del mar.
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En llorar conviertan

Mis ojos de hoy más
El sabroso oficio

Del dulce mirar,

Pues que no se pueden

Mejor ocupar

Yéndose a la gfuerra

Quien era mi paz.

Dexadme llorar

Orillas del mar.

No me pongáis freno

Ni queráis culpar;

Que lo uno es justo,

Lo otro por demás.

Si me queréis bien

No me hagáis mal;

Harto peor fuera

Morir y callar.

Dexadme llorar

Orillas del mar.

Dulce madre mía,

¿Quién no llorará,

Aunque tenga el pecho

Como un pedernal,

Y no dará voces

Viendo marchitar

Los más verdes años

De mi mocedad?
Dexadme llorar

Orillas del mar.

Vayanse las noches,

Pues ido se han

Los ojos que hacían

Los míos velar;

Vayanse, y no vean

Tanta soledad

Después que en mi lecho

Sobra la mitad.

Dexadme llorar

Orillas del mar.

95. Como poeta festivamente irónico. — Este mismo sen-

timiento popular, pero enlazado por una gracia exquisita, festivamente

amable, deliciosamente irónica, nunca sarcástica, con afectos harto menos
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nobles, hasta con grosero positivismo, produce maravillosos efectos artís-

ticos en otras poesías de Góngora. En esta, por ejemplo:

Ande yo caliente,

Y ríase la gente.

Traten otros del gobierno.

Del mundo y sus monarquías,

Mientras gobiernan mis días

Mantequillas y pan tierno,

Y las mañanas de invierno

Naranjada y aguardiente,

Y ríase la gente.

Coma en dorada vajilla

El príncipe mil cuidados

Como pildoras dorados;

Que yo en mi pobre mesilla

Quiero más una morcilla

Que en el asador reviente,

Y ríase la gente.

Cuando cubra las montañas

De plata y nieve el enero

Tenga yo lleno el brasero

De bellotas y castañas,

Y quien las duices patrañas

Del rey que rabió me cuente,

Y ríase la gente.

Busque muy en hora buena

El mercader nuevos soles;

Yo conchas y caracoles

Entre la menuda arena,

Escuchando a Filomena

Sobre el chopo de la fuente,

Y ríase la gente.

Pase a media noche el mar,

Y arda en amorosa llama

Leandro por ver su dama;

Que yo más quiero pasar

De Yepes o Madrigal

La regalada corriente,

Y ríase la gente.

Pues Amor es tan cruel

Que de Píramo y su amada
Hace tálamo una espada.
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Do se junten ella y él,

Sea mi Tisbe un pastel,

Y la espada sea mi diente,

Y ríase la gente.

96. Como poeta elegante y aristocrático*—Entre estas for-

mas tan genuinamente populares y las de la tercera manera, ofrécenos Gón-

gora otras en que, sin dejar de ser claro y diáfano, parece que busca la

torre de marfil de una retórica superior a la del vulgo. Su elegancia, que

aun en lo popular se manifiesta tan gallardamente, toma una dirección dis-

tinta de ésta; se aristocratiza, por decirlo así. A tal género de transición

pertenecen sus mejores sonetos. Ejemplos:

Mientras por competir con tu cabello,

Oro bruñido, el sol relumbra en vano;

Mientras con menosprecio en medio el llano

Mira a tu blanca frente el lilio bello (1);

Mientras a cada labio, por cogello.

Siguen más ojos que al clavel temprano,

Y mientras triunfa con desdén lozano

Del luciente marfil tu gentil cuello;

Goza cuello, cabello, labio y frente.

Antes que lo que fué en tu edad dorada

Oro, lilio, clavel, marfil luciente.

No sólo en planta o viola truncada

Se vuelva, mas tú y ello juntamente

En tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

La dulce boca que a gustar convida

Un humor entre perlas destilado,

Y a no invidiar aquel licor sagrado

Que a Júpiter ministra el garzón de Ida.

Amantes, no toquéis si queréis vida;

Porque entre un labio y otro colorado

Amor está, de su veneno armado.

Cual entre flor y flor sierpe escondida.

No os engañen las rosas, que al aurora

Diréis que, aljofaradas y olorosas.

Se le cayeron del purpúreo seno;

(1) Fíjense nuestros lectores en esta frase lilios bellos. Los poetas satíricos, como Pérez Zúñiga, que

se ha burlado de los modernistas, les llaman frecuentemente liliales.
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Manzanas son de Tántalo, y no rosas,

Que después huyen del que incitan hora,

Y sólo del amor queda el veneno.

Esto no es todavía gongorino; pero está a mil leguas del Góngora po-

pular.

Góngora (D. Luis).

(Retrato publicado en una edición antigua de sus obras).

97. Como poeta culto. La Fábula de Polifemo y Cala-

tea. Las Soledades.— La tercera manera de Góngora es la gongori-

na. Úsala el poeta en La Fábula de Polifemo y Calatea y en Las Soleda-

des. En la dedicatoria de la primera al conde de Niebla expresa su propó-

sito de escribir en culto:

Estas que me dictó rimas sonoras

Culta si, aunque bucólica Talía,

¡Oh excelso conde! . .

.
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Empieza La Fábula describiendo la gruta de Polifemo en Sicilia, que

el poeta llama Trinacria, por tener tres promontorios: Pachino, Silibeo y Fe-

loro; el peñón en que radica la cueva es un formidable de la tierra boste-

zo, y para decir que allí guardaba sus cabras Polifemo nos cuenta que aque-

lla caverna es

. . . albergue umbrío

Y redil espacioso, donde encierra

Cuanto las cumbres ásperas cabrío

De los montes esconde, copia bella

Que un silvo junta y un peñasco sella.

Por tal estilo va desarrollándose el poemita, donde abundan cosas

como ésta:

Salamandra del sol vestido estrellas

Latiendo el can del cielo estaba. .

.

Salamandra del sol, dicen los intérpretes, significa que el Sol estaba

en Cáncer y en constelación canicular; en suma, el verano. En muchos pun-

tos los intérpretes o comentaristas no pueden llegar a un acuerdo; verbi-

gracia, donde cuenta el poeta que

La fugitiva ninfa en tanto, donde

Hurta un laurel su tronco al sol ardiente

Tantos jazmines cuanta yerba esconde

La nieve de sus miembros da a una fuente.

¿Qué quiere decir esto? Según unos "que le da tantos jazmines a una

fuente cuanta hierba esconde con la nieve de sus miembros"; y, según

otros, „que recostada Galatea cerca de una fuente en la parte superior,

"retratándose en sus aguas, le daba en su imagen tantos jazmines cuanta

"hierba escondía la nieve de sus miembros, oprimiéndola con ellos".

La Fábula de Polifemo y Galatea es, sin embargo, clara, si se compa-

ra con Las Soledades. He aquí cómo empiezan:

Era del año la estación florida

En que el mentido robador de Europa

Media luna las armas de su frente

Y el sol todos los rayos de su pelo,

Luciente honor del cielo

En campos de zafiro pace estrellas,
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Cuando el que ministrar podía la copa

A Júpiter mejor que el garzón de Ida

Náufrago y desdeñado, sobre ausente,

Lagrimosas de amor dulces querellas

Da al mar, que condolido

Fué a las ondas, fué al viento.

El misero gemido.

Segundo de Arión dulce instrumento,

Del siempre en la montaña opuesto pino

Al enemigo noto.

Piadoso miembro roto.

Breve tabla, delfín no fué pequeño

Al inconsiderado peregrino

Que a una Libia de ondas su camino

Fió, y su vida a un leño;

Del Océano pues antes sorbido,

Y luego vomitado

No lejos de un escollo coronado

De secos juncos, de calientes plumas,

Alga todo y espumas,

Halló hospitalidad donde halló nido

De Júpiter el ave.

Besa la arena, y de la rota nave

Aquella parte poca

Que le expuso en la playa dio a la roca;

Que aun se dejan las peñas

Lisonjear de agradecidas señas.

Desnudo el joven, cuanto ya el vestido

Océano ha bebido.

Restituir le hace a las arenas,

Y al sol lo extiende luego.

Que lamiéndolo apenas

Su dulce lengua de templado fuego.

Lento lo embiste, y con suave estilo

La menor onda chupa al menor hilo.

No bien pues de su luz los horizontes,

Que hacian desigual, confusamente

Montes de agua y piélagos de montes.

Desdorados los siente.

Cuando entregado el mísero extranjero

En lo que ya del mar redimió fiero.

Entre espinas crepúsculos pisando,

Riscos que aun igualara mal volando

Veloz e intrépida ala.

Menos cansado que confuso, escala.

Vencida al fin la cumbre

Del mar siempre sonante,

De la muda campaña
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Arbitro igual e inexpugnable muro,

Con pie ya más seguro

Declina al vacilante

Breve esplendor de mal distinta lumbre,

Farol de una cabana

Que sobre el cerro está, en aquel incierto

Golfo de sombras anunciando el puerto.

98. Cómo fueron recibidas estas dos obras. Guerra

poética.— El Polifemo y las Soledades fueron recibidas por los admira-

dores de Góngora como cuanto salía de su pluma, y granjearon al poeta

muchos apasionados más. Sin embargo, otros poetas le censuraron o com-

batieron. Quevedo escribió contra él

La Culta Latiniparla, y le aludió en

multitud de ocasiones. Rodríguez Ma-

rín, en su eruditísimo y ameno libro

Luis Barahona de Soto (1903), publicó

este soneto inédito del famoso satírico:

¿Qué captas nocturnal en tus canciones,

Góngora socio, con crepusculallas,

Si cuanto anhelas más garcivolallas

Las reptilizas más y subterpones?

Microcosmóte Dios de enquiridiones

Y quieres te investiguen por medallas

Con priscos, stigmas, o con antiguallas.

Por desitinerar vates Jirones.

Tu forasteridad es tan eximia.

Que te ha de tratar el que te rumia,

Pues ructas viscerable cacoquimia;

Farmacopilorando como mu mía
Si estómaca abundancia das tan nimia,

Metamorfoseando el arcadumia.

Várela de Salamanca (Juan).

(Marca usada en Granada en 1505).

También Lope de Vega cerró contra Góngora. He aquí una muestra

de sus arremetidas

:

— Boscán, tarde llegamos. ¿Hay posada?

— Llamad desde la posta, Garcilaso.

— ¿Quién es? — Dos caballeros del Parnaso.'

— No hay donde nocturnar palestra armada.
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— No entiendo lo que dice la criada.

Madona ¿Qué decís? — Que afecten paso,

Que ostenta limbos el mentido ocaso.

Y el sol depinge la porción rosada.

— ¿Estás en ti, mujer? — Negóse al tino

El ambulante huésped. — ¡Que en tan poco

Tiempo tal lengua entre cristianos haya!

Boscán, perdido habemos el camino;

Preguntad por Castilla, que estoy loco

O no habemos salido de Vizcaya.

Góngora no se quedó corto en la defensa. Contra los que dijeron mal
del Polifemo soltó este soneto:

Pisó las calles de Madrid el fiero

Monóculo, galán de Galatea,

Y cual suele tejer bárbara aldea

Soga de gozques contra forastero,

Rígido un bachiller, otro severo.

Crítica turba al fin, si no pigmea.

Su diente afila y su veneno emplea

En el disforme cíclope cabrero.

A pesar del lucero de su frente.

Lo hacen escuro, y él en dos razones.

Que en dos truenos libró de su occidente,

"Si quieren, respondió, los pedantones

Luz nueva en hemisferio diferente.

Den su memorial a mis calzones."

Contra Lope de Vega y sus parciales

:

Patos del aguachirle castellana.

De cuyo rudo origen fácil riega,

Y tal vez dulce inunda vuestra vega,

Con razón vega por lo siempre llana.

Pisad graznando la corriente cana

Del antiguo idioma, y turba lega.

Las ondas acusad cuantas os niega

Ático estilo, erudición romana.

Los cisnes venerad cultos, no aquellos

Que escuchan su canoro fin los ríos;

Aquellos sí que de su docta espuma
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Vistió Aganipe. ¿Huis? ¿No queréis vellos,

Palustres aves? Vuestra vulgar pluma
No borre, no; mas, patos, zabullios.

"¡Aquí del conde Claros!" dijo, y luego

Se agregaron a Lope sus secuaces.

Con la estrella de Venus cien rapaces,

Y con mil soloquios solo un ciego.

Con la epopeya un lanudazo lego,

Con la Arcadia dos dueñas incapaces

Tres monjas con la Angélica locuaces

Y con el Peregrino un fray Borrego.

Con el Isidro un cura de una aldea

Con los Pastores de Belén Burguillos

Y con la Filomena un idiota.

Vinorres, Tifis de la Dragontea,

Candil, farol de la estampada flota

De las comedias, siguen su caudillo.

Por tu vida, Lopillo, que me borres.

Las diecinueve torres de tu escudo;

Porque aunque son de viento mucho dudo
Que tengas viento para tantas torres.

¡Válgante los de Arcadia! ¿No te corres

Que cubra noble arnés un pastor rudo?

¡Oh tronco de Micol Naval barbudo!

¡Oh brazos leganeses y Vinorres!

No le dejéis en el blasón almena:

Vuelva a su oficio, y el rocín alado

Salga al teatro y quítenle los reznos.

Y no fundes más torres sobre arena

Si no es que ya segunda vez casado

Quieras trocar las torres en torreznos.

99. Gongorísmo o culteranismo: A) En qué consiste.

B) ¿Fué Góngora su inventor? C) Razón de su triunfo y po-

pularidad. — A pesar de la oposición de Quevedo, de Lope de Vega y
de otros ingenios, como Salas Barbadillo, Vélez de Guevara, etc., el gon-
gorísmo o culteranismo hizo rápidamente su camino, y en la Península y
en la Améríca española lo inficionó todo: poesia, prosa, el teatro, la nove-
la, literatura religiosa y profana, hasta la elocuencia sagrada. Quien no
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escribía o predicaba en culto pasaba por coplero, si hacía versos; por char-

latán del vulgo más ramplón, si prosa.

A) ¿Qué es el gongorismo? Cabe sintetizar así la respuesta: uso exce-

sivo, y, por tanto, indiscreto, de palabras raras o exóticas, tomadas del

latín y del griego o formadas por el autor, v. gr., caliginoso, cerúleo, diu-

turno, ligustos, protonacio, ebúrneo, venusto, etc.; construcciones castella-

nas con hipérbaton latino de la edad de oro de aquella literatura; por

ejemplo:

Estas que me dictó rimas sonoras

Dos pobres se aparecen pescadores

Nudos al mar de cáñamo fiando, etc.;

abuso de las metáforas; v. gr.: comparar los ojos de uno que llora a dos

Guadalquivires. Por último, el abuso de la mitología y erudición clásica.

En suma: el gongorismo es un esfuerzo para separar y elevar el arfe lite-

rario de la vulgaridad por medio de un lenguaje poético exquisito y refi-

nado y de una fraseología primorosa; y como el ideal a que se encaminaba

tal intento era la más perfecta imitación de los buenos modelos clásicos, y
el conocimiento de éstos venía constituyendo desde el Renacimiento la

cultura literaria; de aquí que Bartolomé Jiménez Patón, preceptor del

conde de Villamediana, en su libro Elocuencia española en arte (1604) le

llamase culteranismo.

¿Fué Góngora el inventor del culteranismo? No fué éste un hecho ais-

lado o peculiar de nuestra literatura; en Italia Juan Bautista Marini (1569-

1625) representó un movimiento análogo, o, mejor dicho, igual, con su

poema Adonis, y en Francia el preciosismo, y en Inglaterra el eufemismo

parecen obedecer a la misma tendencia. Se ha disputado acerca de si Gón-

gora siguió a Marini o viceversa. Que Góngora no pudo ser imitador de

Marini, se prueba con recordar que el Adonis no fué publicado hasta 1623,

cuando el culteranismo hacía muchos años que imperaba en España.

Es probable que tampoco Marini siguiese a Góngora. Había en las

dos grandes literaturas meridionales elementos sobrados para que se pro-

dujera en ambas el mismo fenómeno por modo espontáneo. Hacía más de

un siglo que la imitación de los antiguos clásicos era el aliento vital de

toda poesía; esa imitación había llegado a su punto más alto y perfecto con

Garcilaso, y sobre todo con Fray Luis de León; este último había tocado

el ne quid nimis, y no era posible ir más allá, dada la índole del roman-

ce, tan distinto del sermo nobilis del siglo de Augusto. ¿Qué hacer? El espí-
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o !
©'O ex

ritu del hombre en este mundo no reposa; es un peregrino que no se para
en ninguna parte, sino que camina siempre buscando nuevos horizontes y
cosas nuevas. A esta

constante movilidad es a

lo que algunos llaman

progreso, por entender

que siempre se va de lo

mediano a lo bueno y de

lo bueno a lo mejor; la

experiencia demuestra

que no es así. Siempre

nos movemos; pero unas

veces para mejorar, y pa-

ra empeorar otras. Fray

Luis, floreciendo en una
generación ilusionada

por las grandezas de la

antigüedad, dijo resuelta-

mente que ni lo antiguo

es bueno por ser antiguo,

ni lo moderno malo por

ser moderno; de tocarle

florecer hoy, en que la

ilusión general es la con-

traria de la de su tiempo,

habría construido la fra-

se al revés, pero para ex-

presar el mismo pensa-

miento.

C) Ciñéndonos a las

bellas letras, digamos que
la estrambótica exagera-

ción del clasicismo en
que consistió el gongoris-

mo en España y el mari-

nismo en Italia no era un
progreso — ¿qué había

de serlo? — sino una de- " ' "" ^^
cadencia, pero una decadencia inevitable. Por el buen camino no se podía
adelantar ya; habíase llegado a la perfección, y hubo que tomar por esa
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trocha para no estacionarse. Esta ley, de veras biológica, manifiéstase en

los poetas por un deseo irresistible de originalidad, por el ansia de hacer

algo nuevo, y en el público por su aplauso a las extravagancias que le

ofrecen los poetas. El público español ,por su parte, o quizás mejor dicho

nuestro vulgo literario, propende naturalmente a la forma exquisita y com-

plicada, conceptuando de tanto mayor mérito las obras cuanto más trabajo

han costado a su autor; en este sentido, pocos españoles dejarán de ser

más o menos gongoristas. Antes de Góngora, varios poetas hablan iniciado

el culteranismo; pero es indudable que el genio de Góngora consumó la

revolución y la llevó a su extremo. Como Góngora

era gran poeta, aun en sus mayores extravíos no

podia disimular su condición excelsa. Los que le

siguieron, sin su estro y sin su cultura, se derrum-

baron en el abismo sin fondo de las necedades

extravagantes.

P. Baltasar Gracián (Jesuíta).

(1584 - 1658)

100. El conceptismo: Ledesma y Bo-
nilla. — Durante mucho tiempo se ha confundi-

do con el culteranismo otro vicio literario — el

conceptismo— que convivió con aquél. Hubo poe-

tas y escritores — los más de la decadencia — que

fueron a la vez culteranos y conceptistas; otros se

contentaron con ser una cosa u otra.

El conceptismo consiste en el discreteo, en el

alambicamiento de los conceptos, en la ingeniosi-

dad excesiva. Para ser conceptista no es menester escribir obscuramente;

con las palabras más llanas y la más natural construcción se puede concep-

tuar cuanto se quiera. Alonso de Ledesma (1552-1622), autor de los Con-

ceptos espirituales (1600) (1) y del Monstruo imaginado, tenido por inicia-

dor del conceptismo, nos ofrece varios ridículos pero expresivos ejemplos

de este vicio literario. Dirigiéndose a San Lorenzo, dice, verbi gracia:

Seréis sabroso bocado

Para la mesa de Dios

Pues sois crudo para vos

Y para todos asado.

(1) De este libro hay 1.^, 2.", 3.° y 4." partes. La 3." se titula Juegos de Nochebuena moralizados a la

vida de Cristo, martirios de Santos, reformación de costumbres y tercera parte de los conceptos de Alonso
de Ledesma. La 4.^: Enigmas hechos para honesta recreación y cuarta parte de los Conceptos, etc. Esta

última, no distinguida por los bibliógrafos, lo ha sido por el marqués de Laurencin: Un libro muy raro de
Alonso de- Ledesma en edición no conocida ni descrita. (Articulo en la Revista crítica hispano-americana.
Diciembre, 1915).
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No cabe peor gusto que el de esta comparación; pero es ingeniosa,

rebuscada, alambicada; tal es el conceptismo.

En Ledesma, en Alonso de Bonilla, autor de Horas divinas y Peregri-

nos pensamientos (1614-1624) y en otros malos poetas el conceptismo se

muestra por el ridículo aspecto indicado; pero Quevedo y Gracián fueron

también conceptistas, lo que no les impide figurar entre los grandes maes-

tros de la literatura española.

101. Quevedo: A) Su biografía y carácter, B) Sus poe-

sías* Ejemplos. — Don Francisco de Quevedo y Villegas era de hidal-

ga estirpe montañesa. La casa solariega de la fa-

milia, en el valle de Toranzo, estaba hacia mucho
tiempo abandonada, y en tal ruina, que cuando

el poeta fué a verla, escribió en sus muros:

Es mi casa solariega

más solariega que otras,

pues por no tener tejado

le da el sol a todas horas.

Quevedo nació en Madrid (26 Septiembre

1580) y fué bautizado en San Ginés. Vivió sesen-

ta y cinco años. Estudió en Alcalá de Henares, o,

mejor dicho, se pasó la vida estudiando. Cuéntase

de él que hasta cuando paseaba en coche iba en

su libro leyendo. Su vastísima cultura concentróse principalmente en la

Teología, Filosofía, Moral y Política. Era un estoico, o, quizás mejor, un se-

nequista cristiano; hasta sus más libres sátiras responden, por regla gene-

ral, a su elevada y rígida concepción de la virtud y de la vida. Quevedo

fustigaba despiadadamente todo lo que se oponía a su integrismo trascen-

dental. Decía:

No he de callar por más que con el dedo

ya tocando la boca, o ya la frente,

'

silencio avises, o amenaces miedo.

¿No ha de haber un espíritu valiente?

¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?

¿Nunca se ha de decir lo que se siente?

Prescindiendo de las conveniencias sociales, arremete Quevedo con

cuantas inmoralidades, errores, vicios y ridiculeces afligen y perturban a

Francisco de Quevedo.

(1580-1654)
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la sociedad. Como buen integrista, creía que la virtud habia reinado en los

pasados tiempos, y que en los suyos estaba todo corrompido. En aquellos

benditos tiempos antiguos

Nadie contaba cuánta edad vivía,

sino de qué manera; ni aun una hora

lograba sin afán su valentía.

La robusta virtud era señora,

y sola dominaba al pueblo rudo:

edad, si mal hablada, vencedora.

El temor de la mano daba escudo,

al corazón, que en ella confiado

todas las armas despreció desnudo.

Multiplicó en escuadras un soldado

su honor precioso, su ánimo valiente,

de sola honesta obligación armado.

Y debajo del cielo aquella gente,

si no a más descansado, a más honroso

sueño entregó los ojos, no la mente.

Hilaba la mujer para su esposo

la mortaja, primero que el vestido;

menos le vio galán que peligroso.

Acompañaba el lado del marido

más veces en la hueste, que en la cama;

sano le aventuró, vengóle herido.

Todas matronas y ninguna dama;

que nombres del halago cortesano

no admitió lo severo de su fama. .

.

Todo esto se perdió por el lujo y por los vicios, y Quevedo pedía

nada menos que al conde-duque de Olivares su inmediata restauración:

Lograd, señor, edad tan venturosa;

y cuando nuestras fuerzas examina

persecución unida y belicosa,

la militar valiente disciplina

tenga más platicantes que la plaza:

descansen tela falsa y tela fina.

Suceda a la marlota la coraza;

y si el Corpus con danzas no los pide,

velillos y oropel no hagan baza.
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El que en treinta lacayos los divide,

hace suerte en el toro, y con un dedo

la hace en él la vara que los mide.

Mandadlo así; que aseguraros puedo

que habéis de restaurar más que Pelayo;

pues valdrá por ejércitos el miedo,

y os verá el cielo administrar su rayo.

Claro es que nada de lo que Quevedo quería restaurar se restauró;

pero ¿quién puede quitarle el mérito de haberlo deseado, ni el de haber

(Fot. "Nuevo Mundo'.)

MADRID. — Monumento a Quevedo.
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BoC3t)ostH;o:o
Bocados de oro. — Toledo, 1510. — Portada.

escrito estos hermosos tercetos de la Epístola satírica y censoria contra las
costumbres presentes de los castellanos?

Quevedo, que tenía por programa político el gobierno de Dios y la
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política de Cristo, que temblaba por el inmediato porvenir de su patria y le

advertía:

Un godo, que una cueva en la montaña
guardó, pudo cobrar las dos Castillas:

del Betls y Jenil las dos orillas

los herederos de tan grande hazaña.

A Navarra te dio justicia y maña;

y un casamiento en Aragón las sillas

con que a Sicilia y Ñapóles humillas,

y a quien Milán espléndida acompaña.

Muerte infeliz en Portugal arbola

tus castillos: Colón pasó los godos

al ignorado cerco de esta bola.

Y es más fácil, oh España, en muchos modos,
que lo que a todos les quitaste sola,

te puedan a ti sola quitar todos.

Tomó parte activa en la política de su tiempo, siendo secretario o mi-

nistro del gran duque de Osuna, virrey de Ñapóles, y cortesano del Conde-

duque. En el reinado de Felipe IV cayó en desgracia, y estuvo cinco años

recluido en San Marcos de León, "en una pieza subterránea tan húmeda
como un manantial, tan obscura que en ella es siempre de noche, y tan fría

que nunca deja de parecer Enero. . . tiene sin ponderación más traza de se-

pulcro que de cárcel". Es probable que los valerosos atrevimientos de su

pluma fueran única causa de su infortunio. Libre en 1643, se retiró a la

Torre de Juan Abad, y después a Villanueva de los Infantes, donde murió

(8 Septiembre 1645).

Gran poeta fué Quevedo. He aquí dos estrofas de su Canción fúnebre:

Estando solo un día,

que los tristes lo están entre la gente,

por la ventana mía,

que sale a los balcones del Oriente,

me pareció que vía

salir de entre unos árboles copados,

con pies apresurados

una gallarda y apacible fiera,

a quien perros villanos

la hirieron de manera
con dientes y con manos,
que en tiempo muy pequeño
junto a una peña con infausta suerte
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Muestra de viñetas (grabados en madera).
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la pusieron en brazos de la muerte,

y en silencio mortal y en largo sueño,

cubrió negra tiniebla su hermosura:

lloré su mal, lloré su desventura.

Una ninfa hermosa

vi, como el sol por entre ramos bellos,

honesta y vergonzosa:

vestida estaba de oro en sus cabellos,

y su vista amorosa

lo seco florecía, y lo florido

dejaba enriquecido.

Por primavera el campo la tenia,

el sol por clara aurora,

la tierra por señora,

y la noche por día.

Mas pisando unas yerbas por el prado,

un áspiz fiero y duro,

que en la sombra escondido y en lo oscuro

estaba, la picó del pie nevado;

cayó que hay poco trecho, si se advierte, J
del bien al mal, y de la vida a muerte. ^

Canción antes imagen, pues tan viva

en tus ejemplos muestras la memoria

del que con frente altiva

se pasó a mejor vida con más gloria;

ve a quién le llora luego,

y si con la pasión le hallares ciego,

con alegre semblante, y rostro enjuto,

dile que arrastre el luto

por sí, que está en la tierra sin consuelo; M
que el alma de Don Juan ya está en el cielo.

"

Ejemplo de sus poesías amorosas (madrigal):

Está el ave en el aire con sosiego,

en agua el pez, la salamandra en fuego:

y el hombre, en cuyo ser todo se encierra,

está en sola la tierra:

yo sólo, que nací para tormentos,

estoy en todos estos elementos.

La boca tengo en aire suspirando,

el cuerpo en tierra está peregrinando,

los ojos tengo en agua noche y día,

y en fuego el corazón y el alma mía.
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De sus letrillas satíricas:

PODEROSO caballero

Es don Dinero.

Madre, yo al oro me humillo:

Él es mi amante y mi amado,

Pues de puro enamorado,

De contino anda amarillo;

Que pues, doblón o sencillo,

Hace todo cuanto quiero,

Poderoso caballero

Es don Dinero.

Nace en las Indias honrado,

Donde el mundo le acompaña;

Viene a morir en España

Y es en Genova enterrado.

Y pues quien le trae al lado

Es hermoso, aunque sea fiero,

Poderoso caballero]

Es don Dinero.

Es galán y es como un oro.

Tiene quebrado el color.

Persona de gran valor.

Tan cristiano como moro;

Pues que da y quita el decoro

Y quebranta cualquier fuero.

Poderoso caballero

Es don Dinero.

Son sus padres principales

Y es de nobles descendiente.

Porque en las venas de Oriente

Todas las sangres son reales;

Y pues es quien hace iguales

Al duque y al ganadero,

Poderoso caballero

Es don Dinero.

Mas ¿a quién no maravilla

Ver en su gloria sin tasa

Que es lo menos de su casa

Doña Blanca de Castilla?

Pero pues da al baxo silla

Y al cobarde hace guerrero,

Poderoso caballero

Es don Dinero.
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Sus escudos de armas nobles

Son siempre tan principales,

Que sin sus escudos reales

No hay escudos de armas dobles;

Y pues a los mismos robles

Da codicia su minero,

Poderoso caballero

Es don Dinero.

Por importar en los tratos

Y dar tan buenos consejos.

En las casas de los viejos

Gatos le guardan de gatos.

Y pues él rompe recatos

Y ablanda al juez más severo,

Poderoso caballero

Es don Dinero.

Y es tanta su majestad

(Aunque son sus duelos hartos)

Que con haberle hecho cuartos

No pierde su autoridad;

Pero pues da calidad

Al noble y al pordiosero.

Poderoso caballero

Es don Dinero.

Nunca vi damas ingratas

A su gusto y afición.

Que a las caras de un doblón

Hacen sus caras baratas.

Y pues las hace bravatas

Desde una bolsa de cuero,

Poderoso caballero

Es don Dinero.

Más valen en cualquier tierra.

Mirad si es harto sagaz,

Sus escudos en la paz

Que rodelas en la guerra.

Y pues al pobre le entierra

Y hace propio al forastero.

Poderoso caballero

Es don Dinero.

De soneto satírico:

Érase un hombro a una nariz pegado,

érase una nariz superlativa,

érase una nariz sayón y escriba,

érase un peje espada muy barbado.
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Muestra de portada.
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Era un reloj de sol mal encarado,

érase una alquitara pensativa,

érase un elefante boca arriba,

era Ovidio Nason más narizado.

Érase un espolón de una galera,

érase un pirámide de Egipto,

las Doce Tribus de narices era.

Érase un naricisimo infinito,

muchisimo nariz, nariz tan fiera,

que en la cara de Anas fuera delito.

Comienzo del testamento de Don Quijote:

De un molimiento de huesos,

a puros palos y piedras,

Don Quijote de la Mancha

yace doliente y sin fuerzas.

Tendido sobre un pavés,

cubierto con su rodela,

sacando como tortuga

de entre conchas la cabeza:

con voz roida y chillando,

viendo al escribano cerca,

así, por falta de dientes,

habló con él entre-muelas:

Escribid, buen caballero,

que Dios en quietud mantenga,

el testamento que fago

por voluntad postrimera:

y en lo de su entero juicio,

que ponéis a usanza vuesa,

basta poner decentado,

cuando entero no le tenga.

A la tierra mando el cuerpo;

coma mi cuerpo la tierra,

que según está de flaco,

hay para un bocado apenas.

102. La poesía épica en el Siglo de oro: A) La Araucana,

de Ercilla. B) El Bernardo, de Va/buena. C) Lope de Vega

corno poeta épico. — Harto menos importante que la lírica es la poe-

sía épica del Siglo de oro. Escribiéronse, sin embargo, muchos poemas que
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PRIMERA
SEGVNDA, Y T ER
CERA PaSíTESDB L&
AraucanadedonAlonrodcErcíKa y v»
ñigá,Cauallero déla ordcD de Santiago

¿ehtil hombre déla cámara déla

lA¿^e\Ud del Enipe«

rador.

VtRtCtD^S JfL REY
dan feli^pe unefiro Scñoy,

pueden clasificarse en religiosos — de

que se tratará en otro capítulo, — his-

tóricos o heroicos, de asunto imagina-

rio y burlescos.

El mejor de los heroicos es La

Araucana.

Alonso de Ercilla nació en Madrid

el 7 de Enero de 1533. A los veintiún

años fué a Chile e hizo la guerra con-

tra los araucanos, indios indómitos

que resistieron valerosamente a los es-

pañoles, hasta el punto de que cuando

concluyó en América nuestra domina-

ción continuaban independientes, y el

gobierno de la república chilena no ha

conseguido que vivan en paz hasta

época muy reciente. Los araucanos no

se contentaban, como es natural, con

ser libres en sus valles, sino que ata-

caban y molestaban de continuo a los

colonos españoles e indios sometidos:

de aquí que el estado de guerra fué

allí constante, y que todos los virreyes

o capitanes generales hiciesen su ex-

pedición al Arauco con el intento de

reducir a unas tribus tan belicosas y
refractarias al vivir civilizado, y aún

que se les diera muchas veces por re-

ducidos celebrándose la victoria con-

seguida en ésta o la otra expedición. .

.

hasta que surgía la necesidad apre-

miante de hacer otra para conquistar-

los de nuevo, o siquiera para castigar

de algún modo el último desmán co-

metido por aquellos bárbaros.

Ercilla tomó parte en una de las innumerables expediciones, la diri-

gida por D. García Hurtado de Mendoza, y se portó como valeroso sol-

dado en aquella guerra tan irregular, difícil y trabajosa, llevando a cabo

algunas hazañas; v. gr., el aventurarse en una piragua y penetrar en el ar-

chipiélago de Aucudbox. Escribía de noche lo que había ejecutado o visto

Coo licecia del ordioano en fiareelosa

ca cafa ScbaAiá de Cormellas
alCáU.AAo.T^9i,

VeadenfcencaTade GabricJ Llobe.

ral Kbrero.

Ercilla. La Araucana. — Barcelona, 1592.

Portada.
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por el día, y estuvo allí mucho tiempo turnando, como él dice, ora la espa-

da, ora la pluma. Pero la campaña no tuvo para él feliz remate: cierto día

surgió en el campamento enconada polémica acerca de un torneo«celebrado

en honor de la victoria de San Quintín; Ercilla excedióse en el disputar, fal-

tando gravemente a la disciplina. Don García Hurtado de Mendoza le conde-

nó a muerte; pero, condoli-

LIBROS DEL SIGLO XVI do, conmutó la severa pena

por la de perpetuo destierro.

El soldado-poeta, sin embar-

go, no le perdonó su severi-

dad; por su parte condenó

a perpetuo silencio el nom-
bre del general y no le cita

en La Araucana una vez si-

quiera. Y eso que la omisión

perjudicaba notablemente al

poema. ¡Ahí es nada en una

epopeya militar callarse el

nombre del caudillo! Mas,

por sacar un ojo al enemi-

go, aunque uno pierda los

dos. Después de su desgra-

cia, Ercilla vagó por Améri-

ca y Europa, y volvió a Ma-

drid, donde lo pasó bastan-

te mal de recursos, y murió

el 29 de Noviembre de 1564.

La Araucana está dividi-

da en tres partes, que suce-

sivamente fueron publicadas

en 1569, 1578 y 1580. Se ve

que al empezar a escribirla

Ercilla no tenía formado su plan, ni aun el propósito de componer un poema,

sino sencillamente contar en verso los sucesos de la campaña; después fué

intercalando episodios poéticos o históricos que nada tenían que ver con la

guerra de Arauco. Imposible que así resulte un poema. Por eso el mérito

de LaAraucana está en algunos episodios considerados independientemente

del conjunto; en la pintura de algunos héroes, especialmente los caudillos

araucanos, que por lo mismo de no ser conocidos del poeta sino de lejos o

por la fama prestábanse a ser idealizados en su imaginación, no viendo de

Facsímil de una portada.
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ellos sino la constancia y valor en la resistencia; en las descripciones,

sobre todo las de batallas; en el aire de ingenuidad soldadesca que circula

por todo el relato a despecho del clasicismo del poeta, y en la buena versi-

ficación. Ercilla era un inagotable artífice de sonoras octavas reales. A pesar

de lo cual, ¿quién será el valiente que se lea de punta a punta La Arauca-

na? ¿Quién no preferiría guerrear un par de años con indios feroces a ese

castigo? A trozos sueltos si que se puede leer, y con deleite.

De La Araucana se hicieron dos continuaciones: una por el leonés Oso-

rio, bastante mala, y otra por el chileno Pedro de Oña, bastante peor; la

de Oña, más que continuación, es poema aparte,

con el titulo de Arauco domado, y fué compues-

ta para reparar la injusticia que, según aquel

honrado chileno, había cometido Ercilla omitien-

do el nombre y proezas de Hurtado de Mendoza.

A El Bernardo, de Valbuena (1568-1627),

corresponde el segundo lugar de los poemas épi-

cos. Valbuena, natural de Valdepeñas, abad en

Jamaica y obispo de Puerto Rico, fué versificador

infatigable; tenía no comunes condiciones litera-

rias, y algunas veces acierta con la vena de la

poesía verdadera. Escogió bien el asunto de su

poema (Bernardo del Carpió); pero lo recargó con

tantos episodios, que lo hizo sumamente confu-

so. También es para leído fragmentariamente, y
no es raro hallar en aquella enmarañada selva de

versos algún rinconcito deleitoso. Menéndez y Pelayo dice que Valbuena,

nacido en España, educado en Méjico y residente en las Antillas, es, como
poeta, verdaderamente americano, al paso que Alarcón, nacido en Méjico

y residente en España, es, como dramático, español y no americano.

Lope de Vega, por hacerlo todo, también hizo poemas épicos. Estaba

muy satisfecho de la Jerusalén conquistada, y hasta cifró en esta poética

historia de la tercera cruzada esperanzas parecidas a las de Cervantes en

el Persiles. Escribió asimismo épicamente la Hermosura de Angélica y otras

piezas. En la que acertó de lleno fué en la La Gatomaquia, breve y primo-

rosa epopeya gatuna publicada con el seudónimo de Tomé de Burguillos.

¡Qué bello el retrato del héroe Micifuf!:

Bernardo de Valbuena.

(1568 - 1627)

Entre esta generosa, ilustre gente

Vino un gato valiente

De hocico agudo, y de narices romo,

Blanco de pecho y pies, negro de lomo,
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Que Micifuf tenia

Por nombre; en gala, cola y gallardía

Célebre en toda parte

Por un Zapinarciso y Gatimarte.

Este, luego que vio la bella gata.

Más reluciente que fregada plata,

Tan perdido quedó, que noche y día

Paseaba el tejado en que vivía

Con pajes y lacayos de librea:

Que nunca sirve mal quien bien desea.

Y sucedióle bien, pues luego quiso

¡Oh, gata ingrata a Micifuf Narciso! . .

.

En este mismo género burlesco hiciéronse varios poemas; el mejor,

desDués del de Lope, es seguramente La Mosquea, de D. José de Villavi-

cíosa, guerra entre las moscas y las hormigas referida en estilo imitado de

La Eneida.



LA LITERATURA ESPAÑOLA EN EL

SIGLO DE ORO ^^ XIII. - LA PRIMERA

ÉPOCA DEL TEATRO ESPAÑOL ^'^ ^ ^

Origen del teatro moderno. — "En el fondo

de casi todos los orígenes hay que distinguir dos ele-

mentos: un elemento nuevo y espontáneo y otro tra-

dicional. En los orígenes del teatro moderno el princi-

pio activo y novador pertenece al Cristianismo y a la

Iglesia. Cuanto al elemento tradicional, hay que des-

enterrarle y buscarle en el polvo del teatro antiguo.

En efecto; hasta los siglos xvi y xvii no empezó nuestro teatro a inspirarse

en el de la antigüedad clásica" (2). "El teatro actual fué en sus principios

una institución religiosa que modificaron poco a poco preocupaciones más
o menos literarias" (3).

Con el triunfo del Cristianismo y la invasión de los bárbaros el teatro

greco-latino cesó de funcionar, y fué olvidado enteramente; algunas de sus

(1) 103. Origen del teatro moderno. — 104. Los autos o Misterios en la Europa
medioeval. — 105. Los Misterios en España. — 106. Juan del Encina: A) Su biagrafia.

B) Sus obras. — 107. Continuadores de Encina. — 108. Gil Vicente. — 109. Bartolomé
de Torres Naharro, "La Propaladla" . — \\Q. Tendencias teatrales de 1520 a 1540:

A) Imitación de Torres Naharro. B) Imitaciones clásicas. C) Autos religiosos. —
111. Lope de Rueda: A) Su importancia en la historia del teatro. B) Noticias bio-

gráficas. C) Sus obras. — 112. Grupo de autores valencianos: A) Importancia literaria

de Valencia. B) Timoneda. — Wi. A) Rey de Artieda. B) Cristóbal de Virnés. C) Tá-

rrega. D) AguVar. E) Boil y otros. — 114. Grupo de autores de Madrid. Cervantes.

(2) Le Roy, Études sur les Mistéres.

(3) Origines latines du Théatre moderne.
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piezas quedaron escritas en los códices guardados en las bibliotecas mo-

nasteriales; pero para el pueblo como si se hubieran perdido. Teniendo

en aquella rica literatura escénica tanta parte la mitología, y presentando

tan al desnudo las pasiones humanas, especialmente las del amor, los San-

tos padres la condenaron por anticristiana e inmoral, y las representacio-

nes teatrales fueron proscritas como imcompatibles con el dogma y la pu-

reza de vida de los cristianos.

MARCA DE IMPRESORES DEL SIGLO DE ORO

Brocar (Arnao Guillen de). — Marca usada en Alcalá en 1516.

300



XIII. - LA PRIMERA ÉPOCA DEL TEATRO ESPAÑOL

Mas apenas había desaparecido aquel teatro, empezó a surgir otro y
—cosa realmente extraña^ nació en la misma Iglesia. A medida que el

Cristianismo fué gozando de libertad y propagándose hasta ser la única re-

ligión del pueblo, las funciones sagradas, en los primitivos tiempos extra-

ordinariamente sencillas, revistiéronse de pompa y solemnidad y fueron to-

mando de todas las bellas artes cuantos elementos parecieron decorosos y
adecuados para herir vivamente la imaginación de los fieles, hacerles sen-

tir la belleza de los sacros misterios y excitarlos a la piedad. Organizóse la

MARCAS DE IMPRESORES DEL SIGLO DE ORO

Brocar (Arnao Guillen de). —Variante de la anterior.— 1516.
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liturgia por hombres profundamente conocedores del corazón humano, más
accesible por la representación sensible y material de las cosas que por la

seca exposición argumental de lo espiritual y suprasensible, y desde luego

en la misma liturgia introdujéronse muchos pasajes de carácter dramático

o representativo que los sacerdotes, ya solos, ya coreados por los fieles, ce-

lebraban ante el altar con los divinos misterios.

Mas no bastó esto; fué menester que, como una prolongación de la

función litúrgica, propiamente dicha, se hicieran en ciertas ocasiones seña-

ladas, V. gr., en la fiesta de Navidad, otras

representaciones más populares, aunque

siempre con la gravedad propia del culto

y por los mismos sacerdotes. Tales fueron

los Misterios o Autos.

MARCAS DE IMPRESORES

DEL SIGLO DE ORO

Ramón de Petras.

Marca usada en Toledo en 1526.

104. Los autos o misterios en

¡a Europa medioeval. — Imposible

determinar el momento preciso en que co-

menzaron estas representaciones, porque

seguramente no hubo tal momento. Por

una evolución lenta, insensible, fueron in-

troduciéndose. Al principio reduciríase

todo a la presentación del Niño Jesús para

que fuese adorado en la noche de Navi-

dad y en la de Epifanía, al modo que lo

hicieron en Belén pastores y reyes. Poco a

poco irían añadiéndose elementos plásti-

cos, V. gr.: colocar un buey y una muía jun-

to a la imagen del divino Niño, uso que se

conservó mucho tiempo en algunas catedrales; después los sacerdotes se

pondrían algún vestuario que diese idea del papel de pastor o de mago que

les tocaba representar, y más adelante se ordenaría la fiesta con arreglo a un

ritual escrito, y cada vez con más amplitud y magnificencia en los acceso-

rios. Se sabe de cierto que allá por los siglos xii y xiii en las catedrales de

Francia el Misterio de los Reyes Magos era una función que no se contenía

ya dentro del templo, sino que se extendía por la ciudad; de la Casa Con-

sistorial salía la comitiva de los misteriosos orientales, muy numerosa y es-

pléndidamente ataviada, pues nobles y burgueses competían en vestirse

bien y montar buenos caballos para ir acompañando a Gaspar, Baltasar y
Melchor hasta la puerta de la catedral, donde todos se apeaban para entrar

entre compacta muchedumbre. Dentro del templo estaban ya dispuestos el
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estrado de Heredes, en que los Reyes preguntaban por el Mesías y eran

insidiosamente contestados por el zorro idumeo, y el Portal de Belén, que

solía colocarse junto a uno de los pilares maestros de la nave central, al

lado del Evangelio. En aquellas ciudades de la Edad Media, sin fiestas ni

diversiones, y en que las noches eran tan oscuras y silenciosas, estas fies-

tas radiantes en que ardían hogueras y antorchas por plazas y callejas, y
todo era bullicio, y resplandecía el interior de la magnífica catedral con in-

numerables luces, y los cantos y versos en lenguaje vulgar alternaban con

la música, y se renovaba en todos el interés de ver y oír el Misterio que se

había visto y oído desde la niñez, tenía indecible encanto de que apenas

podemos formarnos idea los hombres de esta generación, ensordecida y
deslumbrada por todo género de espectáculos de luz y estruendo.

105. Los misterios en España.—Según las eruditísimas Memo-
rias y disertaciones que podrán servir al que escriba la historia de la cate-

dral de Toledo, del Sr. Fernández Vallejo, los benedictinos franceses que

trajo Alfonso VI fueron los que introdujeron en la liturgia toledana el Ofi-

cio de Pastores y La Sibila en la Nochebuena. El camino seguido en nues-

tra patria por la evolución de los autos es igual al recorrido en toda Europa.

En el siglo xiii fué traducido ese oficio, o, mejor dicho, auto, a lengua

vulgar; pero todavía lo representaban clérigos, según se deduce del texto

de las Partidas, el cual, después de prohibir a los eclesiásticos dedicarse

a oficios histriónicos o de juglaría, dice: "Pero representaciones ha que

pueden los clérigos facer, as' como de la nascencia de nuestro Señor

Jesucristo, que demuestra cómo el ángel vino a los pastores et díjoles

cómo era nacido, et otrosí de su aparecimiento como le vinieron los tres

reyes adorar". Pero a pesar de ser sacerdotes los ejecutantes de los Miste-

rios, poco a poco iba creciendo en ellos el elemento profano a expensas

del religioso, y los sujetos sobre que se operaba esta evolución eran los

pastores. Estos personajes, que al principio se limitaban a la adoración del

Niño, después entretenían al público con su rudeza y dichos aldeanos, sien-

do los progenitores de los rústicos y de los graciosos de nuestro teatro

clásico. Las chocarrerías de los pastores llegaron a ser un factor indispen-

sable del Misterio, como una introducción sainetesca del momento culmi-

nante y solemnísimo en que se pronunciaban en latín las palabras del Cre-

do relativas a la Encarnación del Hijo de Dios. Todavía en las églogas de

Lucas Fernández (siglo xv) señálase este instante con la siguiente curiosa

acotación: "Aquí se han de fincar de rodillas todos cuatro y cantar en

canto de órgano: Et homo factus est". A las personas graves escandalizó

sin duda que dentro de la iglesia se dijeran y rieran los chistes, muchas ve-
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ees procaces y siempre irreverentes de los pastores, y esto determinó que en

una fecha que no cabe precisar, pero seguramente antes de concluir el si-

glo XIV, los misterios dejaran de ser representados dentro de la iglesia, para

serlo en los claustros o porches de la catedral. Hubo un período en que se

hacían dentro y fuera; dentro, sin duda los autos más litúrgicos o menos

profanos, y en la parte de fuera, los especialmente destinados a entretener

al pueblo. A este período pertenece la curiosísima acta capitular de 17 de

Noviembre de 1511, que se conserva en la catedral de Toledo, y en que se

marcan para las representaciones de los Misterios distintos lugares: Entre

los dos coros; entre la capilla de San Eugenio y D. Luis Baza; otra en sa-

liendo de la puerta de la iglesia, que se vea desde las casas del Arcedia-

no de Toledo; otra en la capilla muzárabe y la casa del deán, a la puerta

del Perdón y a la lonja de la esquina de la claustra. . . etc.

106. Juan del Encina: A) Su biografía. B) Sus obras.—
A Juan del Encina se tiene generalmente por el padre del teatro es-

pañol.

Así lo afirmó Rojas en El viaje entretenido:

Juan de la Encina el primero,

Aquel insigne poeta

Que tanto bien empezó,

De quien tenemos tres églogas ^

Que él mismo representó

Al Almirante y Duquesa

De Castilla y de Infantado,

Que éstas fueran las primeras.

Y para más honra suya

Y de la comedia nuestra.

En los días que Colón

Descubrió la gran riqueza

De Indias, y nuevo mundo,

Y el Gran Capitán empieza

A sujetar aquel reino

De Ñapóles y su tierra,

A descubrirse empezó
El uso de la comedia . .

.

Ticknor y Wolf proclaman sin ambages, el primero que "las églogas

de Encina son el fundamento y principio del teatro español", y el segundo

que "fué Encina el verdadero padre de nuestro teatro, en el sentido estricto
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TOLEDO. - La Catedral. (Fot. Hauser y Menet)
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déla palabra". El Barón de Schack (1) y D. José Amador de los Ríos (2)

reconocen que los orígenes de la escena española se remontan a tiempos

muy anteriores. Menéndez Pelayo dice a este propósito: "No se equivocó

la voz popular cuando llamó a Encina padre de la comedia española". Mas
esto ha de entenderse de cierto modo: "ninguna de sus piezas tuvo por

escenario la iglesia, y sus representaciones profanas son notablemente

superiores a las devotas en número, en extensión y en mérito". Él sacó los

autos de los claustros y pórticos de las catedrales, haciéndolos representar

en el castillo de Alba de Tormes, residencia señorial del duque de Alba

D. Fadrique de Toledo, gran amigo y el más leal servidor de Fernando el

Católico, y en casa de otros personajes; pero no los hizo todavía espec-

táculo público y remunerado, ni se valió de actores profesionales.

Encina nació en 1469. Su pueblo natal parece que fué la aldea de En-

cina de San Silvestre, de donde tomó su apellido. Estudió en Salamanca, y
entró al servicio del citado duque de Alba, no se sabe con qué carácter.

Era poeta y músico, y ambas cosas utilizó para componer sus representa-

ciones, autos, farsas y églogas. En las noches de Navidad y de Carnestolen-

das celebrábanse estas fiestas en el castillo, sin duda en el salón principal,

donde se colocaban sillones para el Duque, la Duquesa y personas de la

familia, y formaban corro la servidumbre e invitados; a la hora fijada en-

traban los pastores, que debían de ser criados de la casa, cantando villan-

cicos, y se efectuaba la representación.

Encina fué a Roma, donde residió muchos años como familiar del papa

Alejandro VI. Es falso que fuera maestro de la capilla pontificia en tiempo

de León X; pero no lo es que alcanzó en Roma valimiento y gran reputa-

ción. Una carta de Slazio Gadio al marqués de Mantua, recientemente pu-

blicada en Italia, describe una cena en la noche del 10 de Agosto de 1513,

a que asistieron los principales personajes de aquella corte, y refiere que el

jueves anterior se había celebrado una fiesta en el palacio del cardenal de

Arbórea, donde se había recitado en español una comedia de Juan del En-

cina. Esta comedia es la Farsa de Plácido y Vitoriano, impresa en 1514,

y que fué censurada por la Inquisición. En 1519 hizo nuestro músico-

poeta la peregrinación a Jerusalén, y allí cantó misa. Este viaje lo refirió él

en un poema titulado la Trivagia. De sus últimos años se sabe muy poco.

Las obras de Encina, publicadas por primera vez en 1496 y de que se

hicieron en poco tiempo seis ediciones, se dividen en cuatro partes, dedi-

cadas respectivamente a los Reyes Católicos, al duque de Alba, al príncipe

(1) Historia de la literatura y del arte dramático en España, por Adolfo Federico de Schack,
traducida directamente del alemán por Eduardo de Mier. — Madrid, 1872. (Tomo I, pág. 117-18.)

(2) Historia critica de la literatura española. — Madrid, 1865. (Tomo VII, pág. 483.)
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don Juan y a D. García de Toledo. Poeta lírico muy mediano, autor de va-

rios poemas alegóricos (El triunfo de amor, El testamento de amores, Con-

fesión de amor y Justa de amor), de un poema heroico (Triunfo de la

fama) celebrando la conquista de Granada, de algunos escritos burlescos,

como Los disparates trovados, que se hicieron proverbiales en Castilla, y
de una elegía en cien estrofas de arte mayor, con romance y villancicos, a

la muerte del príncipe D. Juan, debe toda su significación literaria a las

piezas escénicas. Éstas pueden considerarse divididas desde dos puntos

de vista: unas, las que compuso antes de ir a Italia, y otras, las posterio-

res, que son las églogas de Fileno y de Zamoardo y de Cristino y Febea

y la Farsa de Plácido y de Vitoriano, que fué representada en Roma en

1512. Por el asunto, unas son de carácter religioso, como El nacimiento

de Jesús, La Pasión y Muerte y La Resurrección, y otras profanas, como
El auto del Repelón, el Del escudero que se tornó pastor y el de Los

pastores que se tornaron palaciegos. Estos autos profanos señalan en la

evolución del teatro la ya completa transformación de los pastores de los

Misterios en personajes rústicos, sin ninguna relación con Belén ni el naci-

miento del Hijo de Dios.

El auto del Repelón es un cuadro de género en que se pintan las bur-

las que hacían los estudiantes de Salamanca a los aldeanos en un día de

mercado. En El escudero que se tornó pastor la pastora Pascuala es novia

de Mingo; pero lo deja por un escudero muy gallardo, al cual impone, sin

embargo, la condición de hacerse pastor, a lo que él accede. Por el contra-

rio en Los pastores que se tornaron palaciegos el escudero está cansado de

su vida de pastor, y aconseja a los demás que dejen el oficio y se hagan

palaciegos. La égloga termina cantando todos un villancico en alabanza del

Amor, que tiene la virtud de convertir a los palaciegos en pastores, y vice-

versa. De esta égloga trascribimos el siguiente trozo como muestra del es-

tilo de Encina y del carácter de aquel teatro primitivo:

Mingo. Cata, Gil, que las mañanas
En el campo hay gran frescor,

Y tiene muy gran sabor

La sombra de las cabanas.

Quien es dueño de dormir

Con el ganado de noche,

No creas que no reproche

El palaciego vivir.

¡Oh; qué agasajo es oir

El sonido de los grillos

Y el tañer los caramillos!

No hay quien lo pueda decir.
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Ya sabes qué gozo siente

El pastor muy caluroso

En beber con gran reposo,

De bruzas agua en la fuente,

O de la que va corriente

Por el cascajar corriendo,

Que se va toda riendo.

¡Oh, qué pracer tan valiente!

Pues no te digo, verás

Las holganzas de las bodas;

Mas pues si las sabes todas,

No te quiero decir más.

Gil. Anda, que acá gozarás

Otras mayores holganzas;

Otros bailes y otras danzas

Del palacio aprenderás.

Mingo. Hora yo quiero probar

Este palacio a qué sabe.

Siquiera porque me alabe,

Si volviera a mi lugar,

Y el hato quiero mudar
Antes que otra cosa venga,

E tú ¡mía fe! también, Menga,

Encomiénzate a dusnar.

Menga. Cata que yo no sabré

Ser para ser del palacio.

Pascuala. Calla, que desque haya espacio

Yo, Menga, te mostraré,

Y el rostro te curaré,

Porque mudes la pelleja,

E te pelaré la ceja;

Muy gentil te pararé.

Menga. Pascuala, desa manera
Antes me darás gran quiebra.

¡Que mude como culebra

Los mis cueros! ¡Triste a huera!

Pascuala. No pienses tú, compañera,

Que son estas cueras crudas,

No son sino blandas mudas.

Una cosa muy ligera.

Menga. Hora que por ti me creo,

E quiero, pues Mingo quiere.

Ser en todo lo quel fuere

Que es todo mi deseo.

I

Gil. ¡Cata, cata, cata, Mingo!

¿Eres tú quien estos días

como nunca te vestías
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Guillen de Avila, Martin de Herrera, Pedro Manuel de Urrea, el bachiller de

la Pradilla, Díaz Zanco de Fregenal y Lucas Fernández, de cuyas Farsas

y Églogas hizo edición moderna la Academia Española en 1867 con un

notable prólogo de D. Manuel Cañete. Según Merimée, el teatro de Lucas

Fernández es un eco, un poco debilitado, pero todavía interesante, del de

Encina. Menéndez Pelayo juzga a Lucas, salmantino, poeta y músico como
Encina, menos fecundo y espontáneo que éste, pero más reflexivo, más
artista, no inferior en los donaires cómicos y en las escenas pastoriles, y
mucho más viril, más austero, en las representaciones sagradas, hasta

llegar a la elocuencia trágica, que rebosa en el

auto de la Pasión.

108. Gi'I Vicente. — De los seguidores de

Encina, Gil Vicente es quien merece más aten-

ción. Empezó imitando al salmantino, mas le su-

peró en todo, y a él debe nuestra literatura dra-

mática uno de los mayores y más eficaces im-

pulsos de perfección.

Gil Vicente era portugués, un soberano in-

genio, uno de los grandes poetas de la Penínsu-

la, y entre los nacidos en Portugal nadie le lleva

ventaja, excepto el épico Camoens, que vino des-

pués, que es mucho más imitador, y que abarca

un círculo de representaciones poéticas menos

extenso. Como artista dramático no tiene quien

le aventaje en la Europa de su tiempo (1).

Por conjeturas se señalan los años de 1469 y 70 como los probables

de su nacimiento, y se duda si nació en Lisboa o en Barcellos o Guima-

raens. Debió de ser graduado en Universidad, ya que rubrica una de sus

poesías como mestre Gil, y desde muy joven anduvo en la corte.

En 8 de Junio de 1502 se festejaba en ella el nacimiento del príncipe,

y para solaz de la recién parida, que era doña María, hija de los Reyes

Católicos, Gil Vicente recitó en su cámara el monólogo del Vaquero; "pri-

mera cosa, dice el mismo poeta, que en Portugal se representó". El monó-

logo es en castellano e imitación de Encina, de cuyo Cancionero corrían ya

dos ediciones (de 1496 y 1501); y agradó tanto, que la reina doña Leonor,

viuda de Juan II, quiso que se repitiera en la fiesta de Navidad; para com-

placer más a las personas reales, el autor compuso otro auto pastoril cas-

Luis Camoens.

(1525 - 1579)

(1) Menéndez Pelayo.
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tellano apropiado a las circunstancias, y gustó de tal modo, que inmedia-

tamente se encargó a Gil otro auto de los Reyes Magos. Asi se inició el

gran poeta en su carrera dramática, imitando a Encina y a sus contempo-

ráneos castellanos; pero, como valia más que ellos, no tardó en ser original,

y en el Auto de la Sibila Casandra originalisimo se reveló. En este auto

está el germen del simbolismo calderoniano y una intensa poesía popular

en que Gil Vicente no tuvo rivales. Hay cantares que parecen brotados es-

pontáneamente de labios del pueblo. Como el que canta Casandra:

Dicen que me case yo;

No quiero marido, no.

Más quiero vivir segura

Nesta sierra a mi soltura,

Que no estar en aventura

Si casaré bien o no.

Dicen que me case yo;

No quiero marido, no.

O la folia que bailan los tres viejos:

¡Qué sañosa está la niña!

jAy Dios, quien la hablaría!

En la sierra anda la niña

Su ganado a repastar;

Hermosa como las flores.

Sañosa como la más . .

.

en el canto de cuna que pone en labios de ios ángeles:

Ro, ro, ro,

Nuestro Dios y Redentor,

No lloréis, que dais dolor

A la virgen que os parió

Ro, ro, ro.

O el bailable que había de bailarse de ierreiro de tres por tres, y cuya
música es del mismo poeta:

¡Muy graciosa es la doncella!

Digas tú el marinero

Que en las naves vivías.

Si la nave, o la vela, o la estrella

Es tan bella.
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Digas tú el caballero

Que las armas vestías,

Si el caballo, o las armas, o la guerra

Es tan bella.

Digas tú el pastorcico

Que el ganadico guardas.

Si el ganado, o los valles, o la sierra

Es tan bella.

O este villancico, bélico y patriótico, con que termina el auto:

¡A la guerra

Caballeros esforzados.

Pues los ángeles sagrados

A socorro son en tierra.

A la guerra!

Con armas resplandecientes

Vienen del cielo volando.

Dios y hombre apellidando

En socorro de las gentes.

|A la guerra

Caballeros esmerados.

Pues los ángeles sagrados

A socorro son en tierra.

A la guerra!

Tenemos 42 piezas escénicas de Gil Vicente: 10 en castellano, 17 en

portugués y 15 bilingües. Clasifícanse, más o menos arbitrariamente, en

autos, comedias, tragicomedias y farsas. Lo cierto es que el gran poeta

portugués fué apartándose cada vez más de la imitación de Juan del En-

cina, con que había comenzado su carrera, recorriendo triunfalmente todo

el campo de la dramática, a la sazón todavía inexplorado, e iniciando ma-

neras, estilos, y aun puede decirse que géneros, después de su muerte fe-

cundísimos en obras maestras. Esta gloriosa descendencia de Gil Vicente

fué toda castellana, pues del teatro lusitano cabe afirmar que nació y murió

con él. Cuanto se hizo en Portugal por seguir su tradición (Antonio Preste

Chiado, Camoens, Ferreira, etc.) carece de importancia literaria.

La cualidad dominante en el teatro de Vicente es la poesía. El autor de

la Sibila era poeta siempre, hasta en sus piezas burlescas, hasta en las licen-

ciosas, que también las tiene, hasta en aquellas en que ridiculizó a clérigos

y frailes o censuró acremente la simonía y otros vicios que, como ya se ha

indicado en este libro, afligieron mucho a la Iglesia en los últimos tiempos

de la Edad Media y principio de la Moderna. Vicente no hace con esto sino
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acomodarse a la corriente de su época, en que tales censuras, y aun mucho

más acres, estaban a la orden del día en labios y plumas, no ya de autores

profanos, sino de los eclesiásticos y religiosos. ¿A qué hubiera la Iglesia

acometido y llevado a cabo la reforma que hizo el Concilio de Trento si

hubiese sido innecesaria? Pretender con-

vertir a Gil Vicente en precursor de la Re-

forma, eco de Juan de Hus, y hasta már-

tir de la libertad, es, no sólo injusto, sino

un anacronismo imperdonable en hombres

de la talla intelectual y de la cultura de

Teófilo Braga.

LIBROS DEL SIGLO XVI

Propaladla
t$ Bartolomé t>e Sloiree "ñu

^rro/nueuamcntccotrc»
0idap enmendada.

aZo que enella fecontiene fe

vera enla pagina fts

gmente.

109. Bartolomé de Torres Na-

harro. La Propaladla. — No menos

que a Gil Vicente debe nuestra literatura

dramática a Bartolomé de Torres Naharro.

Era natural del lugarejo de la Torre de Mi-

guel Sexmero (Badajoz), y corrió muchas

aventuras y desventuras, como el haber es-

tado cautivo en Argel. Después sirvió en

Roma al cardenal de Santa Cruz D. Bernar-

dino de Carvajal, y en Ñapóles a Fabricio

Colonna. En la última ciudad publicó la

Propaladla o primicias del ingenio (1517),

dedicada al marqués de Pescara, y a que

debe su celebridad.

La Propaladla es la colección de las

obras de Torres Naharro. Contiene poesías

líricas de diversos géneros, un diálogo de

Nochebuena y ocho comedias: La Serafi-

na, La Aquilana, La Calamita, La Solda-

desca, La Tiuelaria, La Jacinta, La Yme-

nea, y La Trofea. Estas obras fueron representadas en Italia en las fiestas

dadas por cardenales y grandes señores. Al frente del libro expone Torres

Naharro su doctrina sobre la comedia, que es lo más interesante de todo.

Consiste la comedia "en un artificio ingenioso de notables y finalmente

alegres acontecimientos por personas disputado" . Las comedias son de dos

clases: a noticia, o de cosa notada y vista en realidad de verdad, esto es,

de argumento tomado de la vida, y a fantasía, de cosa fantástica o fingi-

da que tenga color de verdad, aunque no lo sea, es decir, de argumento

Hji®

a£n Bnueroen cafa De
ai^aritn 'Rucio.

Torres Naharro.— Propaladla.

Anveres, hacia 1543. — Portada.
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inventado por el poeta. La división no puede ser más absurda, pues no

habrá buena comedia limitándose a transcribir exactamente un caso de

la vida real, ni tampoco no fundándose en esta realidad de la vida y no

reflejándola con exactitud artística: las buenas comedias tienen que ser,

pues, a noticia y a fantasía simultáneamente.

Según Torres Naharro, toda comedia ha de tener cinco jornadas o des-

cansaderos. Los personajes no deben pasar de doce ni bajar de seis; regla

puramente arbitraria. A todas sus piezas hace preceder un introito, o sea la

salida del gracioso o bufón, que pide al auditorio benevolencia y cuenta un

chascarrillo sin relación con la pieza; sale después el argumento, o sea el

mismo u otro gracioso que refiere brevemente el asunto de la obra.

Andando el tiempo introito y argumento se refundieron en la loa, y a nues-

tro juicio, es lástima que esto haya desaparecido, aunque no sea más que

porque evitaba al autor y al público la dificultad, a veces muy engorrosa

para el primero y muy pesada para el segundo, del acto primero exposi-

tivo. En nuestros días tenemos un autor — Jacinto Benavente — que es

admirable en los actos primeros; pero también le ocurre a veces, si bien

pocas, derrochar tanta fuerza en esa exposición inevitable, que comenzar

verdaderamente la comedia, o sea el acto segundo, y empezar a decaer la

pieza, todo es uno. ¡Cuánto mejor seria que un actor explicara breve y cla-

ramente al público, no todo el argumento, sino los antecedentes del caso,

la situación material y moral de los personajes en el momento de dar prin-

cipio a la acción, al menos el carácter de lo que va a ser representado,

como el mismo Benavente ha hecho por modo tan admirable en Los Inte-

reses creados!

Los argumentos de Torres Naharro son sencillos y, al menos para

nuestro gusto, poco interesantes. En ellos suelen mezclarse personajes ale-

góricos con los reales, y distintos idiomas en el diálogo (cuatro en La Sera-

fina). Adviértese también poca trabazón escénica. Sin embargo, allí están

los gérmenes de géneros que luego habían de desarrollarse tanto, como el

de capa y espada. Juan de Valdés elogia su lenguaje, declarando que ilus-

tró el castellano, sobre todo en las cosas bajas y plebeyas. Usaba versos

octosílabos con su quebrado de cuatro y rimas cruzadas. He aquí una

muestra de su estilo, tomado de La Calamita:

Quien ha de tomar mujer,

Tome la más escondida

Para su seguridad,

La que en virtud y bondad
Fuere criada y nascida.

314



XIII. - LA PRIMERA ÉPOCA DEL TEATRO ESPAÑOL

La mucho en mucho tenida

Por hermosa,

Esta diz que es peligrosa;

La muy sabida, mudable;

La muy rica, intolerable;

Soberbia la generosa;

La cumplida en cualquier cosa

Y acabada.

Menos que todas me agrada;

Porque, según mi pensar.

Mala cosa es de guardar

La de todos deseada.

lio. Tendencias teatrales de 1520 a 1540: A) Imitación

de Torres Naliarro. B) Imitaciones clásicas. C) Autos reli-

giosos. — Juzgando por las comedias que se conservan impresas del

período de 1520 a 1540, nótanse las siguientes tendencias: A) La de la imi-

tación de Torres Naharro, a que pertenecen la mayoría de las piezas de

aquel tiempo. Puede asegurarse que eran las preferidas del público.

B) La traducción e imitación del teatro clásico. Francisco de Villalo-

bos tradujo en prosa castellana el Anfitrión de Plauto (Zaragoza 1515); no

se sabe si fué representado. Pérez de Oliva, el mismo Anfitrión, Hécuba de

Eurípides y Electra de Sófocles que tituló Agamenón vengado.

Imitaciones de clásicos: Juan Pastor compuso La Castidad de Lucrecia

El dominico Bermúdez: Nise lastimada y Nise laureada. Un anónimo: Los

amores de Eneas y Dido. Díaz Tacón de Fregenal: Absalón, Amón y Saúl

que se han perdido. Miguel de Carvajal: La Josefina.

C) Autos religiosos, género que adquiere notable desarrollo, con el

que pasa a la segunda mitad del siglo. Consérvanse autos de verdadero

mérito, como el Auto del Maná, el de Abraham, el de Job, la Cena de

Emmaús, la Obra del pecador, compuesto por Bartolomé de Aparicio; la

Farsa del mundo, el Paraíso y el Infierno y Las cortes de la muerte, que

comenzó Miguel de Carvajal y terminó Luis Hurtado de Toledo (1557).

Estos autores no se ciñen ya como los primitivos al Nacimiento, Venida de

los Reyes y Pasión del Señor, sino que tratan en los autos de todos los

asuntos teológicos, sin arredrarles ninguno, por abstruso que fuese. En
La Obra del pecador plantéase ya la magna cuestión del libre albedrío en

sus relaciones con la divina gracia, que había de inspirar obras como el

Condenado por desconfiado, de Tirso, y La devoción en la Cruz, de Cal-

derón.
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111. Lope de Rueda: A) Su importancia en la historia del

teatro. B) Noticias biográficas. C) Sus obras. — Así como

Juan del Encina sacó la comedia de los claustros y porches de las catedra-

les llevándola a los palacios de los grandes, Lope de Rueda coronó esta

evolución haciéndola un espectáculo popular y retribuido; esto es, que

realmente creó el teatro tal y como hoy entendemos esta institución. Hay

en algunos libros indicaciones de haber existido antes de Rueda compa-

ñías organizadas para representar autos, pero son vagas, y seguramente

tales compañías no tendrían otro objeto que ser-

vir a los cabildos catedrales o a los ayuntamien-

tos de las ciudades, cuando disponían la celebra-

ción de una fiesta escénica. Con Lope de Rueda

la cosa tomó otro carácter: su compañía, por el es-

tilo de las que después se han llamado de cómi-

cos de la legua, iba de pueblo en pueblo, y ya

en un corral, ya en otro local cerrado cualquiera,

hacía su farsa, que sólo presenciaban los que pa-

gaban. Es lo cierto que en el siglo xvii teníase a

Rueda por el fundador de la comedia, haciendo

caso omiso de Encina, Gil Vicente, Torres Naha-

rro y demás autores de su grupo. Lope de Vega

lo dice terminantemente: las comedias no se re-

montan más allá de Rueda, al que han oído mu-

chos de nuestro tiempo. Y Cervantes, que le oyó,

escribió esta interesante página:

"Los días pasados me hallé en una conversación de amigos donde se

trató de comedías y de las cosas a ellas concernientes, y de tal manera las

sutilizaron y atildaron, que, a mi parecer, vinieron a quedar en punto de

toda perfección. Tratóse también de quién fué el primero que en España

las sacó de mantillas y las puso en toldo y vistió de gala y apariencia. Yo,

como el más viejo que allí estaba, dije que me acordaba de haber visto

representar al gran Lope de Rueda, varón insigne en la representación y en

el entendimiento. Fué natural de Sevilla, y de oficio batí-hoja, que quiere

decir de los que hacen panes de oro. Fué admirable en la poesía pastoril,

y en este modo, ni entonces ni después acá, ninguno le ha llevado ventaja;

y aunque por ser muchacho yo entonces no podía hacer juicio firme de la

bondad de sus versos, por algunos que me quedaron en la memoria, vistos

agora en la edad madura que tengo, hallo ser verdad lo que he dicho; y si

no fuera por no salir del propósito de prólogo, pusiera aquí algunos que

Lope de Rueda.

(1500-1565)
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La Celestina. — Barcelona, 1525. — Portada
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acreditaran esta verdad. En el tiempo de este célebre español todos los

aparatos de un autor de comedias se encerraban en un costal, y se cifraban

en cuatro pellicos blancos guarne-

LIBROS DEL SIGLO XVI

pRaPALADlA
DE BARTOLOMÉ

de Torres Naharro,
Y

LAZARILLO
de Termes.

foíócorr^iJoy emendado^pormandado»

drfconfejéde la fafita ,ygeneral
JH^uijicion*

IMPRESSOCONLICEN
cía y priuilcgio de fu Magcftad

para los reynos de Caftilla

y Aragón.

ín Madrid, por Pierres Cofin.

m:d.lxxiii.
Torres Naharro — Propaladla y Lazarillo

de Tormes.— Madrid, 1573. — Portada.

cidos de guardamecí dorado (1), y
en cuatro barbas y cabelleras y cua-

tro cayadas poco más o menos. Las

comedias eran unos coloquios como

églogas, entre dos o tres pastores y
alguna pastora. Aderezábanlas y di-

latábanlas con dos o tres entreme-

ses, ya de negra, ya de rufián, ya de

bobo, o ya de vizcaíno; que todas

estas cuatro figuras y otras muchas

hacia el tal Lope con la mayor ex-

celencia y propiedad que pudiera

imaginarse. No había en aquel

tiempo tramoyas, ni desafios de mo-

ros y cristianos a pie ni a caballo.

No había figura que saliese o pare-

ciese salir del centro de la tierra

por lo hueco del teatro, al cual com-

ponían cuatro bancos en cuadro y
cuatro o seis tablas encima, con que

se levantaba del suelo cuatro pal-

mos, ni menos bajaban del cielo

nubes con ángeles o con almas. El

adorno del teatro era una manta

vieja, tirada con dos cordeles de

una parte a otra, que hacía lo que

llaman vestuario, detrás de la cual

estaban los músicos cantando sin

guitarra algún romance antiguo.

Murió Lope de Rueda, y por hom-

bre excelente y famoso le enterra-

ron en la iglesia mayor de Córdo-

(1) En algunas ocasiones representó Rueda con más suntuoso aderezo; así se ve por las cuentas del

Ayuntamiento de Sevilla por los Autos del Corpus de 1559, en que consta que se le abonó por vestinientos

de seda y lo demás que fuese necesario, añadiéndose que se había dado a Rueda el premio ofrecido al que

mejor representara en aquellas fiestas.
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ba, donde murió, entre los dos coros, donde también está enterrado aquel

famoso loco Luis López".

B) De Lope de Rueda tenemos pocas noticias biográficas. Se sabe que

en 1552 casó con la comedianta y bailarina Mariana, que habia sido criada,

o quizás, mejor dicho, bufona del duque de Medinaceli D. Gastón de la

Cerda, originándose a la muerte de este señor un pleito de ella y su marido

contra los herederos del Duque en reclamación de pago mejor que el obte-

nido por entretener con sus donaires al achacoso magnate (1); que en

segundas nupcias casó en Valencia con Rafaela Trillos, y que de su testa-

mento, otorgado en Sevilla (21 Marzo 1565), parece deducirse que su resi-

dencia habitual fué Toledo. Fonger de Haan, que ha dedicado un intere-

sante trabajo a nuestra novela picaresca (2), investigó que en 1538 era

pregonero en Toledo un Lope de Rueda que bien pudo ser el famoso

comediante y autor en el sentido que en el siglo xvi se daba a esta pala-

bra, y en el que ahora se le da: de aquí ha nacido la sospecha de que sea

Lope el ignorado novelista del Lazarillo de Tormes, ya que Lazarillo acabó

por sex pregonero en Toledo. . . "Y es que tengo cargo de pregonar los

"vinos que en esta ciudad se venden, y en almonedas y cosas perdidas,

"acompañar los que padecen persecuciones por justicia y declarar a voces

"sus delitos: pregonero hablando en buen romance".

C) Prescindiendo de esta atribución, que no puede tener otro valor

que el de una conjetura, a nuestro juicio poco o nada probable, poseemos

de Lope de Rueda cuatro comedias (Comedia Eufemia, Comedia Armelina,

Comedia de los engañados y Comedia Medora), tres coloquios pastoriles

(Coloquio de Camila, Coloquio de Tymbria, Prendas de amor, única en

en verso); once pasos (Los criados, La Carátula, Cornudo y contento, El

convidado, La tierra de Jauja, Pagar y no pagar. Las Aceitunas, El Rufián

cobarde, La generosa paliza. Los lacayos ladrones y el Diálogo sobre la

invención de las calzas, que es más bien un paso y está escrito en verso),

y el Auto de Nabal y Abigail. Los argumentos de las comedias parecen

tomados del italiano; los Pasos es lo mejor; alguno, como Las Aceitunas,

induce a sospechar su procedencia de algún cuento popular, y en nuestros

días ha sido aplaudido, convenientemente remozado por el Sr. Parellada.

La obra de Lope de Rueda, tal y como podemos apreciarla hoy, no justifi-

ca de ningún modo los elogios de sus contemporáneos y de la generación

que los siguió. Quizás lo digno de elogio fuese el actor y el director de

escena.

(1) 'Narciso A. Cortés, Un pleito de Lope de Rueda, Valladolid, 1903".

(2) Fonger de Haan, An outline of tije liistory of tlie novela picaresca in Spain, 1903.
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112. Grupo de autores valencianos: A) Importancia lite-

raria de Valencia. B) Timoneda. — A) Simultáneamente con Lope

de Rueda, o inmediatamente después — Rueda murió en 1565 — , aparecen

tres grupos de autores dra-

LIBROS DEL SIGLO XVI máticos: el valenciano, el

madrileño y el sevillano.

Valencia fué un centro

activo y fecundo de litera-

tura castellana desde princi-

pios del siglo xvi; puede

decirse que en cuanto dejó

de serlo de literatura catala-

na. En los últimos años de la

centuria existía allí la Aca-

demia de los Nocturnos, de

que ya se ha tratado. Ya di-

jimos también que hay una

excelente monografía fran-

cesa sobre el teatro valen-

ciano: la tesis doctoral de

Enrique Merimée en la Uni-

versidad de París, titulada

L'Art dramatique a Valencia

depuis les origines Jusqu'

au comencement du XVII

siécle. (Tolosa, 1914.)

B) Juan de Timoneda,

que vivió hasta 1597, fué li-

brero, editor, coleccionador

de cuentos y poesías, cuen-

tista y autor de comedias.

Publicó (1573) la Rosa de

romances, dividida en cua-

tro partes: Rosa de amores,

Rosa española, Rosa gentil

y Rosa real, en que al lado

de romances antiguos in-

serta otros compuestos por él; diversos cancioneros: Billete de amor (hacia

1565), Enredo de amor, Guisadillo de amor, Truhanesco, etc.; colecciones

^qui yán regiflrkdos con mipluma

Los pajjos mas modernosygy^ciofosf
%Aj^ui quaft yereys en breuefuma^

VefcuidosftmpliciJlimoSi brauofos»

t>e aquí el refre/entante qu^pr^fum^

fía:^erque/u4 Coüoquíos/eangttPófisi

Puede tomar lo que te conU^iire*

Til fajjo jif me'i» ha\,effupi(te»

Retrato y versos de Juan de Timoneda.
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de cuentos y anécdotas por él recogidas y escritos: Sobremesa y AUuio de

caminantes (hacia 1562), bajo el seudónimo de Juan Aragonés, El buen

aviso Y Portacuentos (1564), el Patrañuelo (1566), etc.

Timoneda editó las principales obras de Lope de Rueda (1567), sin

explicar cómo las habia adquirido, y declarando que el autor no las había

dejado en disposición de ser impresas, por lo cual había tenido él que

arreglarlas. Los elogios que tributa a Lope dan idea del estilo del inteligente

editor valenciano. "Aquí te presenta — dice en su Epístola al lector, — mi

"codiciosa y mal limada pluma los intrincados y amarañados Coloquios

"pastoriles, repletos y abundantes de graciosos apodos de aquel excelente

"poeta y supremo representante Lope de Rueda, padre de las subtiles

"invenciones, piélago de las honestísimas gracias y lindos descuidos, único

"solo entre representantes, general en cualquier extraña figura, espejo y
"guía de dichos sayagos y estilo cabañero; luz y escuela de la lengua es-

"pañola, para que veas su tan sublimada habilidad y mi torpe atrevimien-

"to, aunque la afectación de servirte me disculpa. Et vale".

Y uno de los dos sonetos que incluyó en las obras, reza:

Rompiendo Faetón, por no ir quedas

las ruedas de aquel carro fulminoso,

quedó el monte Parnaso tan famoso

sin lustre, y las poéticas veredas,

que nunca por jamás se han visto ledas,

ni Febo, hasta en tanto que ingenioso,

el carro reparó artificioso,

y a cómicos autores dio las ruedas.

Guiando cada cual su veloz rueda

a todos los hispanos dieron lumbre,

con la luz penetrante deste carro.

El uno en metro fué Torres Naharro,

el otro en prosa puesta ya en la cumbre,

gracioso, artificial Lope de Rueda.

Torres Naharro y Lope de Rueda fueron los dos modelos españoles que

se propuso Timoneda al componer sus comedias, aunque sin perder nunca

de vista los italianos; Cornelia es una imitación de El Nigromante, delArios-

to; en las otras — Anfitrión, Meneemos, Amelia — adviértese al lado de la

imitación italiana la tendencia a nacionalizar el teatro. Donde Timoneda

se manifiesta más español es en su auto Oveja perdida y en el Paso de

dos ciegos.
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113. Á) Rey de Artieda. B) Cristóbal de Virués. C) Tárre-

ga. D) Aguilar. E) Boíl y otros. — A) Andrés Rey de Artieda, o el

capitán Artieda, pues este grado alcanzó, también conocido por el seudóni-

mo de Artemidoro, asistió a la batalla de Lepanto, y es apreciado por sus

Discursos, Epístolas y Epigramas (1605). Sabemos los títulos de sus come-

dias El Príncipe vicioso, Los encantos de Merlín y Amadís de Gaula; sólo

ha llegado a nosotros Los Amantes de Teruel (1581), primer esbozo de este

magnífico argumento, tantas veces desarrollado después.

B) Cristóbal de Virués (1550-1610), capitán como Rey de Artieda, fué

poeta épico: El Monserrate, publicado en 1587, que tiene por argumento la

leyenda del ermitaño Juan Garín; poeta lírico, descriptivo y satírico, y autor

de cinco comedías: Casandra, Marcela, Atila furioso, Semiramis y Elisa

Dido. La influencia clásica, pero muy degenerada y perversamente inter-

pretada, es visible en Virués, a pesar de su amistad con Lope de Vega, y
de atribuirle éste el haber fijado el número de actos de la comedia es-

pañola.

C) Francisco Tárrega — murió en 1602 — fué canónigo de la catedral

de Valencia, amigo de Lope de Vega y elogiado por Cervantes; compuso

La enemiga favorable, comedia heroica, precedida de una loa titulada

Baile de Leganitos; Fundación de la Orden de la Merced, drama religioso

que hace presentir los de Calderón; El Prado de Valencia, comedia de cos-

tumbres valencianas; El fingido Esposo, El cerco de Rodas, La Duquesa

constante. Las suertes trocadas y Torneo venturoso, etc.

D) Gaspar de Aguilar {\56S-\627) escribió poemas, como la Expulsión

de los moros, en octavas reales (1610), relaciones de fiestas públicas (cano-

nización de San Luis Beltrán), y hasta diez comedías, de las cuales es la

más celebrada El Mercader Amante.

E) De Carlos Boíl se conserva la comedia El Marido asegurado. De
Miguel Beneito, uno de los académicos Nocturnos, varías; una de ellas El

hijo obediente. Ricardo del Turia es un seudónimo, no descifrado todavía:

unos creen que se llamaba Ferrer de Cardona; otros, Pedro Réjanle. Escri-

bió varías comedias: La Burladora burlada. El Martirio de San Vicente,

etcétera.

114. Grupos de autores de Madrid. Cervantes. — Del

grupo de los madrileños, anteriores a Lope de Vega, citaremos únicamente

a Cervantes. El príncipe de nuestros ingenios se dedicó al teatro desde su

regreso de Argel hasta que se fué empleado a Sevilla. Según él mismo
declara, quizás con inconsciente exageración, obtuvo un gran éxito. "Se
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vieron, dice, en los teatros de Madrid representar los Tratos de Argel que

yo compuse; La destrucción de Numancia y la Batalla naval, donde me
atreví a reducir las comedias a tres jornadas, de cinco que tenían; mostré,

o, por mejor decir, fui el primero que representase las imaginaciones y los

pensamientos escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro; con

general y gustoso aplauso de los oyentes compuse en este tiempo hasta
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veinte comedias o treinta, que todas ellas se recitaron, sin que se les ofre-

ciese ofrenda de pepinos, ni de otra cosa arrojadiza: corrieron su carrera

sin silbos, gritas, ni baraúndas. Tuve otra cosa de qué ocuparme; dejé la

pluma y las comedias, y entró luego el monstruo de naturaleza, el gran

Lope de Vega, y alzóse con la monarquía cómica; avasalló y puso debajo

de su jurisdicción a todos los farsantes; llenó el mundo de comedias pro-

pias, felices y bien razonadas, y tantas que pasan de 10.000 pliegos los

que tiene escritos, y todas, que es una de las mayores cosas que pue-

den decirse, las ha visto representar u oído decir, por lo menos, que se han

representado".

Ya viejo y achacoso, Cervantes intentó, aunque vanamente, reverde-

cer los laureles de su juventud. La narración de este fracaso es de lo más
interesante que nos ha legado el autor del Quijote. "Algunos años ha que

volví yo a mi antigua ociosidad, y pensando que aún duraban los siglos

donde corrían mis alabanzas, volví a componer algunas comedias; pero no

hallé pájaros en los nidos de antaño; quiero decir que no hallé autor que

me las pidiese, puesto que sabían que las tenía; y así, las arrinconé en un

cofre, y las consagré y condené a perpetuo silencio. En esta sazón me dijo

un librero que él me las comprara si un autor de título no le hubiera dicho

que de mi prosa se podía esperar mucho, pero que del verso nada; y si va

a decir la verdad, cierto que me dio pesadumbre el oírlo, y dije entre mí:

"yo me he mudado en otro, o los tiempos se han mejorado mucho", suce-

diendo siempre al revés, pues siempre se alaban los pasados tiempos. Torné

a pasar los ojos por mis comedias y por algunos entremeses míos que con

ellas estaban arrinconados, y vi no ser tan malas ni tan malos que no me-

reciesen salir de las tinieblas del ingenio de aquel autor a la luz de otros

autores menos escrupulosos y más entendidos. Aburrime, y vendíselas al

tal librero, que las ha puesto en la estampa como aquí te las ofrece. Él me
las pagó razonablemente, yo cogí mi dinero, con suavidad, sin tener cuenta

con dimes ni diretes de recitantes. Querría que fuesen las mejores del mun-

do, o a lo menos razonables: tú lo verás, lector mío, y si hallares que tienen

alguna cosa buena, en topando aquel mi maldiciente autor, dile que se en-

miende, pues yo no ofendo a nadie, y que advierta que no tienen neceda-

des patentes y descubiertas, y que el verso es el mismo que piden las come-

dias, que ha de ser, de los tres estilos, el ínfimo, y que el lenguaje de los

entremeses es el propio de las figuras que en ellos se introducen, y que

para enmienda de todo esto le ofrezco una comedia que estoy componien-

do, y la intitulo El engaño a los ojos, que, si no me engaño, te ha de dar

contento. Y con esto, Dios te dé salud y a mí paciencia".

La posteridad ha confirmado el juicio del anónimo autor, que tanto
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escoció a Cervantes. Realmente sus comedias valen poco, aunque tengan

trozos en que la huella del gran escritor sea visible, y la devoción a su

autor nos haga mirarlas con singular benevolen-

cia. Las impresas en 1615 son ocho comedias, a

saber: Gallardo español, La casa de los celos. El

Rufián dichoso, Los baños de Argel, La Gran sul-

tana. El laberinto del amor, La entretenida y Pe-

dro de Urdemalas, y ocho entremeses: El juez de

los divorcios, El Rufián viudo, La elección de los

alcaldes de Daganzo. La guarda cuidadosa. El

vizcaíno fingido, El retablo de las maravillas, La

cueva de Salamanca y El viejo celoso.

En 1749 D. Blas Nasarre reimprimió estas co-

medias, únicamente con la idea de desacreditar a

Cervantes. Consérvanse además de éste dos come-

dias de su primera época: Tratos de Argel y Nu-

mancia, y los títulos de otras varias que se han

perdido, tales como La batalla naval, La Jerusalén, La confusa, etc. Fer-

nández Guerra, D. Adolfo de Castro y Asensio han publicado algunos en-

tremeses más como de Cervantes. Según Cotarelo, sólo el entremés Los

habladores, impreso como de Cervantes en Sevilla (1524), es auténtico.

Aureliano Fernández Guerra
(1810-1894)
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LA LITERATURA ESPAÑOLA EN EL

SIGLO DE ORO. ^^ XIV. - CARACTERES

DISTINTIVOS DEL TEATRO ESPAÑOL ^'^ ^

Juan de la Cueva. — Su importancia en la

liistoria de nuestra Literatura. — El grupo se-

villano de autores teatrales es singularmente impor-

tante por comprender a Juan de la Cueva de Garoza,

nacido en 1550 y que murió después de 1609. Juan

de la Cueva no era buen poeta, ni llegaba a mediano

autor dramático, y, sin embargo, su influencia en el

desenvolvimiento del teatro español es decisiva, y aun por cierto aspecto

él fué su creador, o el iniciador de su creación. Sin la dirección dada por

Cueva, y a que Lope de Vega comunicó su impulso genial, hubiese habido

teatro en España, o teatro escrito por españoles; pero la frase teatro espa-

ñol carecería del sentido de profunda y característica originalidad que tiene

hoy. Nuestra literatura dramática hubiera sido una imitación más o menos
feliz de la de griegos y latinos y una prolongación de la de los maestros

italianos del Renacimiento. Con Cueva rompe nuestro teatro esos moldes

(1) 115. Juan de la Cueva. Su importancia en la historia de nuestra Literatura. —
116. Introducción de la poesia épica nacional en el teatro. — 117. Rompimiento de las

unidades y de toda la corrección clásica. — 118. La nueva m:mera de hacer comedias:

su doctrina literaria, el "Ejemplar poético", de Juan de la Cueva. El "Arte nuevo de
hacer comedias en este tiempo", de Lope de Vega. — 119. Afición al teatro; oposición

de ¡os moralistas rígidos. — 120. Organización material del teatro. Noticias de Cer-

vantes y Agustín de Rojas. — 121. Teatros fijos en Sevilla, Valencia y Madrid. — Los
corrales del Principe y de la Cruz. — 122. Cómo eran las representaciones. Los bailes.

123. La profesión de actor. Las compañías. Noticias de Rojas.
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y camina por otros cauces; toma una fisonomía propia inconfundible. Las

innovaciones, causa de tal revolución, fueron:

116. Introducción de la poesía épica nacional en el tea-

tro. — Antes de Cueva los romances no eran extraños al teatro; en la

época de Lope de Rueda los músicos tocaban y cantaban un romance

viejo antes de comenzar la representación (1); los autores como Gil Vicente,

y Torres Naharro los citan frecuentemente, y algunos hicieron tragedias

clásicas con asuntos del Romancero; v. gr., Bermúdez con doña Inés de

Castro. La innovación de Cueva consistió en ingerir en las comedias no

sólo argumentos sino la misma poesía popular, y la manera, por decirlo

así, de los romances. El teatro quedaba de este modo convertido en una

nueva manifestación de la epopeya nacional: 1."* Los cantares de gesta.

2.^ Las crónicas con los cantares prosificados. 3.^ Los romances. 4.^ Las

comedias de asunto histórico -nacional, que venían a ser romances puestos

en acción dramática.

Juan de la Cueva inició esta novedad con el Cerco de Zamora, estre-

nado en 1579. El público salió emocionado, cantando aquellos versos que

le llegaban al alma:

Rey don Sancho, rey don Sancho,

no dirás que no te aviso,

que del cerco de Zamora
un traidor había salido.

El autor insistió, y siempre con el mismo resultado: aquel mismo año

llevó al teatro Bernardo del Carpió y los Siete infantes de Lara; y no con-

tento con eso, buscó en las tradiciones sevillanas argumentos que si no fue-

ron tratados por el Romancero, pudieron haberlo sido, por ser de su mismo
carácter poético, y así, presentó El Infamador, aparición primera de Don
Juan Tenorio. Hizo más: a la luz del Romancero, o sea con su sentido

épico, trató los grandes sucesos contemporáneos, v. gr., el Saco de Roma
por Borbón, de que hizo también una comedia.

Para comprender el éxito de Juan de la Cueva en este punto, es pre-

ciso considerar una vez más las circunstancias generales del Siglo de oro y

(1) En el siglo XVI, siempre que se dice que se cantó o tocó una pieza de asunto histórico o descrip-

tivo, debe entenderse que era [un romance. El duque de Feria, embajador de Felipe II cerca de Isabel de
Inglaterra, comunicaba al primero que la reina Isabel habíale agasajado mucho, convidándole a comer y
haciéndole asistir a la comedia representada en Palacio, y añade: Hizo que los músicos tocaran la batalla
de Pavía. Pregunté a mi doctísimo amigo Bonilla San Martin qué género de pieza musical podía ser ésta, y
iiic respondió: No tenga usted duda, un romance.
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la posición espiritual de los españoles de aquel tiempo respecto de la epo-

peya medio -évica, de que hablan brotado los romances. En nuestros días

hemos presenciado felices tentativas de poetizar el teatro con flores de los

romances viejos: ahi están Las Hijas del Cid, de Marquina, y el Poema de

Amor y de Caballería, de Cristóbal de Castro y Enrique López Alarcón-

Ambas piezas fueron, y con razón, aplaudidisimas; pero la emoción de los

espectadores no podía ser la del público de 1579 que aplaudió a Juan de la

Cueva. Aquel púbHco, que no vivía en la edad heroica, ni mucho menos,

se creía en ella, no distinguiendo tampoco entre el romance y la crónica,

ni entre la crónica y la verdadera historia, porque la crítica no había nacido

todavía. La ilusión era, pues, completa, y se gozaba inconscientemente del

encanto de una poesía tenida por expresión exacta de la realidad histórica,

y que podía serlo de la vida presente en cuanto hubiera valor para practi-

carla. Hoy esa ilusión no es posible; se asiste a las funciones del teatro

poético con plena conciencia de que es poético, esto es, de fantasía y de

ensueño, y ¡ay!, a plena conciencia se discurre, se raciocina, se critica y se

comenta; pero no se sueña. La condición primera para soñar es creer

que está uno despierto.

117. Rompimiento de las unidades y de toda la correc-

ción clásica. — Como todos los poetas de la escuela sevillana, Juan de

la Cueva era clasicista. Como poeta lírico escribió epístolas horacianas y
ovidianas; como autor dramático, sus tragedias Ajax, Scevola y Virginia.

Mas al seguir el camino que había emprendido de incorporar el Roman-
cero al teatro, hubo de tropezar con dificultades insuperables para seguir

observando los preceptos clásicos. ¿Cómo, p. e., era posible presentar la

historia de los Infantes de Lara sin romper las unidades de tiempo y lugar?

El poeta sevillano no tuvo escrúpulos en romperlas, y en el tercer acto de

dicha comedia anunciase el nacimiento del bastardo Mudarra, y en el

cuarto aparece ya Mudarra un hombre hecho y derecho, capaz y dispuesto

a vengar la traición de que habían sido víctima sus hermanos. ¿Cómo
hacerlo de otro modo, si se quería contar dramática o teatralmente aquella

historia? Tampoco era factible mantener la unidad de lugar si habían de

ofrecerse al público las peripecias del relato épico, acaecidas unas en Cas-

tilla la Vieja y otras en Córdoba. Juan de la Cueva la sacrificó también.

Los doctos refunfuñaron; pero el público aplaudió. Y prácticamente apren-

dió Cueva que el público tiene diverso criterio que los literatos para juzgar

de las producciones escénicas, que no se paga como aquellos de la verosi-

militud ni de la proporción artística, ni de las tradiciones literarias consa-

gradas por los siglos: lo que quiere en la obra teatral es que le distraiga y
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que le emocione, intriga que le interese, emoción intensa, ya trágica, ya
sentimental, ya cómica; para ver y oir lo que ve y oye diariamente en su

casa y en la calle, el espectador no tiene que molestarse en ir al teatro; y
aun para sacar sabrosa enseñanza moral están la iglesia y la escuela. Juan
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de la Cueva no vaciló tampoco en dar al público en este punto lo que

pedía, e ingirió el elemento novelesco en su teatro.

118. La nueva manera de hacer comedias: su doctrina li-

teraria. El ejemplar poético de Juan de Ja Cueva. El arte

nuevo de liacer comedias en este tiempo, de Lope de Vega.

La revolución estaba consumada, y muchos autores lanzáronse atrevida-

mente por la nueva senda. El mayor obstáculo que hallaba para su triunfo

la nueva manera de hacer comedias era la falta de condiciones de Juan de

la Cueva. Este hombre de tan geniales presentimientos, de atisbos tan feli-

ces, era mal escritor; carecía del arte de la ejecución. Apuntaba muy bien;

pero sus disparos quedaban siempre cortos. Por eso necesitó su obra de

un gran poeta — Lope de Vega — que la impusiera e hiciera triunfar. Aun
así, no faltaron contradictores. Cervantes, como diremos más despacio al

volver sobre este punto cuando tratemos de la reacción ofensiva de los cla-

sicistas en el siglo xviii, censuró duramente las innovaciones de Cueva,

seguidas y aclimatadas por Lope de Vega. Rey de Artieda, en su Epístola

acerca de la Comedia, vuelve atildadamente por los fueros del clasicismo.

Así define la comedia:

Es la comedia espejo de la vida:

Su fin mostrar los vicios y virtudes,

Para vivir con orden y medida.

Remedio eficacísimo (no dudes)

Para animar los varoniles pechos,

Y enfrenar las ardientes juventudes.

Materia y forma son diversos iiechos.

Que guían a felices casamientos

Por caminos difíciles y estrechos,

O, al contrario, placeres y contentos

Que pasan como rápido torrente,

Y rematan en trágicos portentos.

Y de este modo la enseñanza moral que ha de dar el teatro:

La gravedad que ha de tener la dueña.

La ley que ha de guardar firme y constante

El hombre que su fe y palabra empeña;

Celo y amor del padre vigilante.

De los hijos el miedo y el respeto

Que han de guardar, teniéndole delante;
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Del que es galán el término discreto;

La vergüenza y valor de una doncella

Cuando se mira en confusión y aprieto,

El fin de una justísima querella,

La muerte arrebatada de un tirano

Que todo por su gusto lo atropella,

Esto enseña al discreto cortesano. .

.

Y aunque, sin nombrarle, censura la manera de Lope:

Galeras vi una vez ir por el yermo,

Y correr seis caballos por la posta

De la isla del Gozo hasta Palermo.

Poner dentro Vizcaya a Famagosta,

Y junto de los Alpes Persia y Media,

Y Alemania pintar larga y angosta.

Como estas cosas representa Heredia,

A pedimento de un amigo suyo

Que en seis horas compone una comedia.

Contra todos estos oposicionistas, Juan de la Cueva prestó su último y
supremo servicio a la causa de la nueva manera de hacer comedias que

habia iniciado; tal fué el de formularlos cánones de la escuela que espon-

táneamente habíanse ido formando, en su Ejemplar poético (1606), colec-

ción de cuatro epístolas, por el estilo de la famosa de Horacio, en que pro-

clama la libertad teatral y la necesidad de complacer al público antes que

a los tratadistas griegos y romanos y a sus intérpretes del Renacimiento:

Dirás que ni lo quieres ni deseas. .

.

Que ni a Ennio ni a Planto conocemos.

Ni seguimos su modo y artificio,

Ni de Nevio ni de Accio caso hacemos.

Que es en nosotros un perpetuo vicio

Jamás en ellas observar las leyes,

Ni en personas, ni en tiempo, ni en oficio.

Que en cualquier popular comedia hay reyes,

Y entre los reyes el sayal grosero,

Con la misma igualdad que entre los bueyes.

A mi me culpan de que fui el primero

Que reyes y deidades di al tablado,

De la comedia traspasando el fuero.
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Que el un acto de cinco le he quitado,

Que reducí los actos en jornadas,

Cual vemos que es en nuestro tiempo usado.

Introdujimos otras novedades.

De los antiguos alterando el uso.

Conformes a este tiempo y calidades. .

.

Huimos la observancia que forzaba

A tratar tantas cosas diferentes

En término de un día que se daba. .

.

Confesarás que fué cansada cosa

Cualquier comedia de la edad pasada.

Menos trabada y menos ingeniosa.

Señala tú la más aventajada,

Y no perdones griegos y latinos. . .

Mas la invención, la gracia y traza es propia

A la ingeniosa fábula de Espnña.

Con este manifiesto revolucionario, que dice Menéndez Pelayo, inició

también Juan de la Cueva la doctrina literaria del teatro español, que con-

tinuaron y perfeccionaron Barreda, Alonso Sancha, Tirso de Molina, Caza-

nuel, González de Salas, etc. Tres años después del Ejemplar poético escri-

bió Lope de Vega el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, donde,

harto más timido que el iniciador de ese arte, no lo defiende, sino que se

disculpa de seguirlo. Lope reconoce que es inferior al clásico; pero el pú-

bUco lo impone, y él no tiene más remedio que someterse. Rara humildad

ven los críticos en esta confesión de Lope; a nuestro juicio, mejor debe

verse una prueba más de la singular complejidad de su espíritu: Lope de

Vega escribía comedias con arreglo al nuevo arte; pero a la vez deseaba

escribirlas con arreglo al arte antiguo. La gente, sin embargo, siguió el

ejemplo, y no la enseñanza doctrinal de Lope. Tirso de Molina proclamó

resueltamente que no hay mejor manera de hacer comedias que la de Lope,

o sea la que más agrade al pueblo.

119. Afición al teatro: oposición de los moralistas rígi-

dos.— El teatro español estaba fundado, y tenía su doctrina propia, inde-

pendiente de la clásica. La afición al teatro se hizo verdaderamente nacio-

nal, a despecho de los austeros moralistas que la tachaban de profana, pe-

ligrosa y deshonesta, y que más de una vez consiguieron que fuese prohi-

bido por el Gobierno, ya en absoluto, ya con ciertas limitaciones. La histo-

ria doctrinal y jurídica de esta larga lucha entre los adversarios del teatro
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y sus partidarios es curiosísima, y el Sr. Cotarelo ha dado en su concienzu-

da Bibliografía elementos sobrados al que quiera hacerla. Baste aqui decir

que a pesar de la fe religiosa de nuestros ante-

pasados y de su docilidad en seguir las exhor-

taciones de predicadores y autores ascéticos, en

este punto triunfó la afición al espectáculo tea-

tral, y los gobiernos, aun los más piadosos, no

tuvieron más remedio que tolerarlo, acabando

por prescindirse de todas las limitaciones que

se habían impuesto a la tolerancia, tales como

la de que no representasen mujeres o que no se

hicieran comedias en Alcalá y Salamanca, a no

ser en vacaciones, para no distraer a los estu-

diantes.

Emilio Cotarelo y Mor!.

120. Organización material del (isd?»

teatro. Noticias de Cervantes y Agus-

tín de Rojas. — Hora es, pues, de tratar de la organización material

del teatro.

El mismo príncipe de los ingenios nos refiere cómo "sucedió a Lope

de Rueda, Naharro, natural de Toledo, el cual fué famoso en hacer la figu-

ra de un rufián cobarde. Éste levantó algún tan-

to más el adorno de las comedias, y mudó el

costal de vestidos en cofres y baúles, sacó la

música, que antes cantaba detrás de la manta,

al teatro público; quitó las barbas de los farsan-

tes, que hasta entonces ninguno representaba

sin barba postiza, e hizo que todos representa-

sen a cureña rasa, si no era los que habían de

representar los viejos u otras figuras que pidie-

sen mudanza de rostro; inventó tramoyas, nu-

bes, truenos y relámpagos, desafíos y batallas".

Agustín de Rojas, en su Loa sobre la come-

dia y en su Viaje entretenido, es quien nos da

noticias más curiosas de los progresos y situa-

ción del teatro de aquel tiempo. A últimos del

siglo XVI habíanse admitido ya comediantas —
cosa a que se resistieron mucho las autoridades, — y el atavío escénico

era relativamente lujoso:

ll'f ^^

— _^>^í

Agustín de Rojas.

(¿ 1577 - 1625 ?)
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Ya usaban sayos de telas,

De raso, de terciopelo

Y algunas medias de seda. .

.

Cantaban a dos y a tres,

Y representaban hembras.

Llegó el tiempo en que se usaron

Las comedias de apariencias. .

.

Cantábase a tres y a cuatro:

Eran las mujeres bellas:

Vestíanse hábito de hombre,

Y bizarras y compuestas,

A representar salían

Con cadenas de oro y perlas.

Sacábanse ya caballos

A los teatros, grandeza

Nunca vista hasta este tiempo,

Que no fué la menor de ellas.

Y refiriéndose a principios del siglo xvii, al período de Lope de Vega,

añade:

Llegó el nuestro, que pudiera

Llamarse el tiempo dorado.

Según el punto en que llegan

Comedias, representantes.

Trazas, conceptos, sentencias.

Inventivas, novedades.

Música, entremeses, letras.

Graciosidad, bailes, máscaras.

Vestidos, galas, riquezas,

Torneos, fiestas, sortijas,

Y al fin, cosas tan diversas.

Que en punto las vemos hoy,

Que parece cosa incrédula

Que digan más de lo dicho

Los que han sido, son y sean. .

.

121. Teatros fijos en Sevilla, Valencia y Madrid. Los Co-
rrales del Príncipe y de la Cruz.— En Sevilla y Valencia hubo ya

sitios fijos para representar comedias en la primera mitad del siglo xvl En
Madrid no se establecieron hasta la segunda. En 1565 la Cofradía de la

Pasión fundó un hospital para mujeres pobres, y el Consejo Real le conce-

dió el monopolio de que las comedias sólo se hiciesen en corrales desig-
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nados por la Cofradía; alquiló ésta un corral en la calle del Príncipe a Isa-

bel Pacheco, y otro en la calle de la Cruz; tal es el origen de los dos famo-

sos teatros del Príncipe y de la Cruz, el primero de los cuales funciona

todavía con el bien adquirido nombre de Teatro Español

Difícil es representarnos hoy la pobreza de aquellos primitivos coli-

seos, aun después de la reforma

que se les hizo luego de concluir MARCAS DE IMPRESORES DEL SIGLO
la centuria decimosexta, y que a y)E ORO
los contemporáneos pareció ma-

ravillosa. El patio era, como ex-

presa su nombre, un lugar des-

cubierto, y, por tanto, había de

suspenderse la función si llovía.

No había en dicho patio asientos

de ninguna clase, y de aquí que

los concurrentes estuvieran de pie

y fueran la masa del pueblo, la

terrible infantería o mosquetería,

a que tanto temían los autores,

pues si les desagradaba la pieza,

no se contentaban con silbar es-

trepitosamente, sino que arroja-

ban al tablado pepinos, berzas, et-

cétera. Es detalle curioso de las

costumbres de la época que en-

tre los mosqueteros solían verse

no pocos frailes. Detrás del patio

alzábanse las gradas y la cazue-

la, las primeras para los hombres

y la segunda para las mujeres.

Por último, los desvanes o. apo-

sentos eran las ventanas y balcones que daban al corral, y que ocupaban

las señoras de la grandeza o de primera calidad. Generalmente los aposen-

tos estaban cubiertos al público con celosías, y las damas solían ir al teatro

con mascarilla.

En cuanto al escenario, no era más que un tablado, y la decoración

unas cortinas. Para indicar los cambios de escena, el recitante, dirigiéndose

al público, decía: Estamos en el palacio, o en el castillo, o en la iglesia, o

en el campo. El Sol era figurado por un farol de papel con su vela de sebo;

los truenos, por un costal lleno de piedras, que se agitaba debajo del tabla-

Coci (Qeorge). — Marca usada en Zaragoza

en la primera mitad del siglo XVI.
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do, y cuando eran invocados los demonios, subían tranquilamente'por una

escalerilla, y salían por un agujero hecho en las tablas.

122. Cómo eran las representaciones. Los bailes. —
Al principio sólo se permitieron funciones en domingos y días de fiesta,

exceptuando algunos, como los primeros de Pascua. Después fueron per-

mitiéndose en varios días de la semana, sosteniéndose siempre la prohibi-

ción durante la Cuaresma.

Celebrábanse por la tarde. Primero salía el guitarrista, y tocaba aires

populares; en seguida, canto acompañado de varios instrumentos; venía

después la loa, que era la reunión del introito y del argumento, de que

hablaba Torres Naharro; a continuación la comedia, y en los entreactos, en-

tremeses o bailes. A estos bailes se mostraba el público tan aficionado como

a las comedias, y los hubo que parecieron escandalosísimos y suscitaron

muy empeñadas controversias. Lope de Vega se lamenta, en La Dorotea,

de que hubieran caído en desuso bailes antiguos tan interesantes como La

Alemana y Pie de Gibao. Pero el baile que hizo más furor y provocó más el

enojo de los moralistas fué la zarabanda. "Ha salido estos años, escribía

el P. Mariana, un baile y cantar tan lascivo en las palabras, tan feo en los

meneos, que basta para pegar fuego a las personas muy honestas. Llaman-

te comúnmente zarabanda, y dado que se dan diferentes causas y deriva-

ciones de este nombre, ninguna se tiene por averiguada y cierta. Lo que se

sabe es que se ha inventado en España"

.

Refiere Alonso Vázquez en sus Guerras de Flandes, que en lo más

crudo de las campañas de Alejandro Farnesio llegó un nuevo tercio de infan-

tería española, cuyos soldados dieron a conocer a sus camaradas el baile

de la zarabanda; y tanto chocó, que a poco todo el ejército lo bailaba y
cantaba, y pusieron por mote al tercio el de la zarabanda, que conservó

durante toda la guerra.

Volviendo a la función teatral, diremos que el público, o mejor la mos-

quetería, que llevaba la voz cantante, mostrábase sumamente inteligente

en el juicio de las comedias, efecto sin duda de la costumbre de ver tantas,

y sumamente intolerante, hasta con sus autores favoritos, cuando no le da-

ban gusto. Era notable, sobre todo, esta intransigencia en aquellos puntos

que herían el sentimiento moral de la multitud; así, por ejemplo, a Rojas

le silbaron la comedia Cada cual lo que le toca, por sacar a un hidalgo que

al casarse con su novia la encontró deshonrada, y a D. Pedro Calderón la

comedia Un castigo en tres venganzas, porque el galán daba una bofetada

a su padre, o, mejor dicho, al que parecía serlo, pues resultaba luego que
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LIBROS DEL SIGLO XVI
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V0eftt9grandc6{)ecl?06*
Palmerín de Oliva. - Sevilla, Íb36.— Portada.

era padre supuesto; pero el público no quiso saber más, repugnándole que

un hijo abofetease al que pasaba por padre suyo.

Otra nota característica de aquel público era que no le gustaba ver

comedias repetidas: tenía que ser de primer orden la función para que se
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tolerase dos o tres veces; pormenor importantísimo para explicarse la fecun-

didad asombrosa de todos los autores de la época. Esta fecundidad, más
que una cualidad, era una necesidad de los autores, y sólo monstruos de la

naturaleza, como Lope de Vega, eran capaces de alimentar durante mucho
tiempo aquella insaciable voracidad del público. Era inevitable que tal

abundancia de producción perjudicase a su calidad. Como compensación,

aunque pequeña, debe apuntarse que los espectadores no eran muy exi-

gentes respecto de la originalidad absoluta de cada nueva comedia; a

nadie le parecía mal que un autor volviese a tratar dos o tres veces el

mismo asunto, o que tomase su argumento de la comedia de otro; con tal

que lo expusiese con cierta novedad y en versos suyos, la cosa pasaba

perfectamente.

123. La profesión de actor. Las compañías. Noticias
de flojas. — Con el desarrollo del teatro vino, naturalmente, el de la

profesión de actor. Multiplicáronse los histriones y las compañías, que,

según Rojas, en su Viaje entretenido, eran de ocho clases. Pero dejemos

hablar al mismo Rojas: "Hay ocho maneras de compañías y representan-

tes, y todas diferentes. . . Hay bululú, ñaque, gangarilla, cambaleo, garna-

cha, bojiganga, farándula y compañía. El bululú es un representante solo,

que camina a pie y pasa su camino; entra en el pueblo, habla al cura y
dícele que sabe una comedia y alguna loa, que junte al barbero y sacristán,

y se la dirá porque le den alguna cosa para pasar adelante. Júntanse éstos,

y él sube sobre una arca y va diciendo: ahora sale la dama y dice esto y
esto, y va representando y pidiendo limosna en un sombrero, y junta cua-

tro o cinco cuartos, algún pedazo de pan y escudilla de caldo que le da el

cura, y con esto sigue su estrella y prosigue su camino hasta que halla

remedio. Ñaque es dos hombres (que es lo que Ríos decía ahora ha poco).

De entrambos, éstos hacen un entremés, algún poco de un acto, dicen unas

octavas, dos o tres loas, llevan una barba de zamarro, tocan el tamborino

y cobran a ochavo, y en esotros reinos a dinerillo (que es lo que hacíamos

Ríos y yo); viven contentos, duermen vestidos, caminan desnudos, comen
hambrientos, y espúlganse el verano en los trigos, y el invierno no sien-

ten con el frío los piojos. Gangarilla es compañía más gruesa; ya van

aquí tres o cuatro hombres, uno que sabe tocar una locura; llevan un

muchacho que hace la dama, hacen el auto de la oveja perdida, tienen

barba y cabellera, buscan saya y toca prestada (y algunas veces se olvidan

de volverla), hacen dos entremeses de bobo, cobran a cuarto, pedazo de

pan, huevo y sardina y todo género de zarandajas (que se echa en una

talega); éstos comen asado, duermen en el suelo, bebensu trago de vino,
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caminan a menudo, representan en cualquier cortijo, y traen siempre los

brazos cruzados:

"Ríos. — ¿Por qué razón?

"Solano. — Porque jamás cae capa sobre sus hombros.

"Cambaleo es una mujer que canta y cinco hombres que lloran; éstos

traen una comedia, dos autos, tres o cuatro entremeses, un lio de ropa, que

lo puede llevar una araña; llevan a ratos a la mujer a cuestas, y otras en

silla de manos; representan en los cortijos por hogaza de pan, racimo de

uvas y olla de berzas; cobran en los pueblos a seis maravedises, pedazo de

longaniza, cerro de lino y todo lo demás que viene aventurero (sin que se

deseche ripio); están en los lugares cuatro o seis días; alquilan para la

mujer una cama, y el que tiene amistad con la huéspeda dale un costal de

paja, una manta y duerme en la cocina, y en el invierno el pajar es su

habitación eterna; éstos a mediodía comen su olla de vaca y cada uno seis

escudillas de caldo; siéntanse todos a una mesa, y otras veces sobre la cama;

reparte la mujer la comida, dales el pan por tasa, el vino aguado y por

medida, y cada uno se limpia donde halla, porque entre todos tienen una

servilleta, o los manteles están tan desviados que no alcanzaran a la mesa

con diez dedos. Compañía de garnacha son cinco o seis hombres, una

mujer que hace la dama primera, y un muchacho la segunda; llevan un

arca con dos sayas, una ropa, tres pellicos, barbas y cabelleras y algún

vestido de mujer de tiritiritaña; éstos llevan cuatro comedias, tres autos y
otros tantos entremeses, el arca en un pollino, la mujer a las ancas gru-

ñendo, y todos los compañeros detrás arreando. Están ocho días en un

pueblo, duermen en una cama cuatro, comen olla de vaca y carnero, algu-

nas noches su menudo bien aderezado. Tienen el vino por adarmes, la

carne por onzas, el pan por libras y la hambre por arrobas. Hacen particu-

lares a gallina asada, liebre cocida, cuatro reales en la bolsa, dos azumbres

de vino en casa y a doce reales una fiesta con otra. En la bojiganga van

dos mujeres y un muchacho, seis o siete compañeros, y aún suelen ganar

muy buenos disgustos, porque nunca falta un hombre necio, un bravo, un

mal sufrido, un porfiado, un tierno, un celoso ni un enamorado, y habiendo

cualquiera de éstos no pueden andar seguros, vivir contentos, ni aun tener

muchos ducados. Estos traen seis comedias, tres o cuatro autos, cinco entre-

meses, dos arcas, una con hato de la comedia y otra de las mujeres. Alqui-

lan cuatro jumentos, uno para las arcas y dos para las hembras, y otro para

remudar los compañeros a cuarto de legua (conforme hiciere cada uno la

figura y fuere de provecho en la chacona). Suelen traer entre siete dos

capas, y con éstas van entrando de dos en dos como frailes. Y sucede

muchas veces, llevándoselas el mozo, dejarlos a todos en cuerpo. Estos
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comen bien, duermen todos en cuatro camas, representan de noche y de

día las fiestas, cenan las más veces ensalada, porque como acaban tarde

la comedia, hallan siempre la cena fria. Son grandes hombres de dormir

de camino debajo de las chimeneas, por si acaso están entapizadas de mor-

cillas, solomos y longanizas, gozar de ellas con los ojos, tocarlas con las

manos y convidar a los amigos, ciñéndose las longanizas al cuerpo, las

morcillas al muslo y los solomos, pies de puerco, gallinas y otras menu-

dencias en unos hoyos en los corrales o caballerizas. Y si es en ventas en

el campo (que es lo más seguro) poniendo su seña para conocer dónde

queda enterrado el tal difunto. Este género de bojiganga es peligroso, por-

que hay entre ellos más mudanzas que en la luna y más peligros que en

frontera (y esto es si no tienen cabeza que los rija).

Farándula es víspera de compañía. Traen tres mujeres, ocho y diez

comedias, dos arcas de hato, caminan en mulos de arrieros y otras veces

en carros, entran en buenos pueblos, comen apartados, tienen buenos ves-

tidos, hacen fiestas de Corpus a 200 ducados, viven contentos (digo, los que

no están enamorados), traen unos plumas en los sombreros, otros veletas

en los cascos, y otros en los pies, el mesón de Cristo con todos. Hay la-

medores de ojos que se enamoran por debajo de las faldas de los sombre-

ros, haciendo señas con las manos y visajes con los rostros, torciéndose los

mostachos, dando la mano en el prieto, la capa en el camino, el regalo en

el pueblo, y sin hablar palabra en todo el año. En las compañías hay toda

clase de gusarapas y baratijas; entrevan cualquier costura, salen de mucha
cortesía, y hay gente muy discreta, hombres muy estimados, personas muy
conocidas, y aun mujeres honradas (que donde hay mucho es fuerza que

haya de todo); traen 50 comedias, 300 arrobas de hato, 16 personas que

representan, 30 que comen, uno que cobra, y Dios sabe el que hurta. Unos

piden muías, otros coches, otros literas, otros palafrenes, y ninguno hay

que se contente con carros, porque dicen que tienen malos estómagos.

Sobre esto suele haber muchos disgustos. Son sus trabajos excesivos, por

los estudios tantos, los ensayos tan continuos y los gustos tan diversos".
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SIGLO DE ORO ^^ ^^ XV. - LOPE DE

VEGA Y TIRSO DE MOLINA (1)

Lope de Vega: Su biografía. — Lope de Vega

Carpió nació en Madrid el 25 de Noviembre de 1562.

Sus padres — Félix de la Vega y Francisca Fernán-

dez, — orig-inarios del valle de Carriedo, eran hidal-

gos, pero sin bienes de fortuna; su padre ejercía el

oficio de bordador, o, según otros, el de fabricante de

cestas. Vivía en la calle Mayor, frente a la Casa de la

Villa, y en una que cuando nació el gran poeta tenía unida su fachada a

la Puerta de Guadalajara, o del Sol, que después fué trasladada adonde

hoy se abre la plaza del mismo nombre que la antigua puerta. Desde

niño dio Lope de Vega portentosas muestras de su talento, facilidad poé-

tica y ánimo resuelto y aventurero. Él mismo nos cuenta que a los cinco

años, no sabiendo aun escribir, daba parte de su merienda a los compañe-

ros de juegos y escuela para que le escribieran los versos que componía,

y que a los once ya había hecho comedias. En sus estudios resistiéronsele

siempre las Matemáticas, y, en cambio, descolló en Filosofía y Humanida-

des y en todo lo de adorno: música, baile y esgrima.

(1) 124. Lope de Vega: Su biografía. — 125. Carácter moral y literario de Lope

de Vega. — 126. Paralelo entre Lope de Vega y Cervantes. — 127. Obras de Lope de

Vega. Su clasificación. — 128. Juicio crítico. — 129. Tirso de Molina: A) Biografía,

B) Sus obras. Mención especial de "El Condenado por desconfiado" y de "El burla-

dor de Sevilla".
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Tenía catorce años, y era huérfano de padre, cuando con otro niño de

su edad escapóse de casa, y ambos muchachos se fueron vagando hasta

Astorga. De alh volvieron a la corte, y en Segovia las autoridades, tomán-

dolos por rateros, y a denuncia de un platero en cuya tienda se presenta-

ron a cambiar una joya, los metieron en la cárcel; convencido el juez de

su inocencia, los mandó a Ma-
MARCAS DE IMPRESORES DEL SIGLO XVI drid con un alguacil.

Poco después de esta aven-

tura entró al servicio del obis-

po de Ávila, D. Jorge Manri-

que, quien debió de portarse

muy bien con él, pues Lope le

conservó toda su vida profun-

do agradecimiento. El obispo

le envió a estudiar a Alcalá;

pero ni acabó carrera, ni con-

tinuó bajo la protección del

prelado, creyéndose que una

aventura amorosa desenlazó

prematuramente aquella situa-

ción regular y ordenada que

tenía Lope. Se hizo soldado, y
fué a la expedición de las Ter-

ceras (1583); sirvió después al

marqués de las Navas. Enamo-
róse de Elena Osorio, la Doro-

tea de su novela. Acabaron es-

tos amores con un escándalo y
un desafío, y tuvo que ir des-

terrado a Valencia. Se casó

con Isabel de Urbina, sacán-

dola de casa de sus padres,

y pronto la dejó para alistarse otra vez de soldado en la Invencible. A
bordo del San Juan escribió la Angélica. Al regreso de la desastrosa cam-

paña, en que perdió un hermano, fué secretario del duque de Alba, D. An-

tonio (de 1590 a 1595), temporada a que nos referiremos al tratar de las

novelas pastoriles, pues la Arcadia es el reflejo de su estancia en Alba

de Tormes.

En el mismo año 95, que dejó el servicio del duque D. Antonio,

murió en Madrid Isabel de Urbina. Lope, viudo, tuvo amores con Micaela

Amorós (Caries). — Marca usada en Barcelona
en la primera mitad del siglo XVI.
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de Lujan, que le dio dos hijos: Marcela, que fué monja trinitaria, y en

cierto grado heredera del talento y estro poético de su padre, y Lope Félix,

que murió a los quince años. En 1598 casó el poeta en segundas nupcias

con Juana de Guardo, hija de un carnicero bien acomodado, y de la cual

tuvo dos hijos: Carlos y Feliciana, cuyo nacimiento costó a su madre la

vida (1613). En los últimos años de su segundo matrimonio había sido

Lope muy piadoso, en 1610 ingresó en la Congregación del Oratorio, y

en 1611 en la Orden Tercera de San Francisco. Desde 1609 era familiar

del Santo Oficio.

Abundan los documentos para probar que Lope fué un sacerdote fer-

vorosísimo, muy austero y muy penitente; pero hay otros, como sus cartas

al duque de Sesa, reveladores de que tales fervor, austeridad y penitencia

tuvieron sus eclipses o caldas, algunas censurables, no sólo ante la rigida

moral cristiana, sino ante la más ancha del mundo, pues parece que Lope,

además de permitirse devaneos, ayudaba a los de sus amigos y pro-

tectores.

Lo que nunca sufrió eclipse fué su fecundidad literaria, ni tampoco el

aprecio universal que se le profesaba. Lope es de los hombres que han

bebido hasta poder hartarse el cáliz de la popularidad. El Papa Urbano VIII

escribíale de su puño y letra confiriéndole el hábito de San Juan y la dig-

nidad de intendente honorario de la Cámara Apostólica. El rey hacia dete-

ner en la calle su carroza para ver pasar a Lope. Y todos los transeúntes se

paraban, y o le saludaban respetuosamente, o le señalaban con el dedo

diciendo: ¡Ahí va Lope! o ¡Ese es Lope! Los grandes se disputaban su trato

y amistad, y se hizo frase vulgar para ponderar cualquier cosa extraordi-

naria por lo grande, decir: eso parece cosa de Lope de Vega, o es como si

fuera de Lope de Vega. El gran poeta recibía este homenaje constante con

afabilidad cariñosa, sin parecer infatuado, como si se le debiera por dere-

cho, y era un hombre sencillo, como todos los hombres verdaderamente

superiores, con algo o mucho de niño, pronto a enfadarse si algo le con-

trariaba, y a desenojarse más pronto todavía; absolutamente incapaz de

rencor, pues no se le podría en el cuerpo lo que le molestaba, e inmedia-

tamente se desahogaba con alguna pulla punzante; bondadoso y cariñoso

con todos, grandes y pequeños. Vivía en una casita propia con su jardín,

que regaba y cuidaba él mismo, y en el último período de su vida iba

mucho a las Trinitarias a visitar a su hija Marcela, a quien quería entraña-

blemente. Acostumbraban las monjas en ciertas festividades del año, verbi-

gracia, Nochebuena, ofrecer al Niño Jesús versos compuestos por ellas o

por amigos del convento. Lope hizo varias de aquellas poesías devotas.

Hacia también obras de caridad, y en su calidad de congregante de los
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presbíteros naturales de Madrid, se le vio hartas veces acompañar entierros

de pobres.

El 25 de Agosto de 1635, a los setenta y tres años de edad, murió Lope

de Vega. Su entierro fué la mayor manifestación de este género que se

había visto en Madrid

nunca. Suspendiéron-

se todos los negocios,

los vecinos pusieron

paños negros en las

fachadas de las casas;

puede decirse que na-

die, alto ni chico, se

quedó en la suya, y la

muchedumbre que si-

guió al féretro, o for-

mada en alas vio pa-

sar el cortejo, excedió

a toda ponderación.

Los funerales duraron

nueve días. Y a medi-

da que la noticia del

fallecimiento iba lle-

gando a Francia, a Ita-

lia, a todas las nacio-

nes de Europa, reso-

naban en todas partes

los más estupendos
elogios, porque la fa-

ma de Lope era uni-

versal, y hasta en el

serrallo de Constanti-

nopla se habían repre-

sentado sus comedias.

El italiano Pablo Fran-

chi, por ejemplo, po-

nía en labios de Apolo este singular edicto, recibido con aplauso por todos

los poetas: Que cuantos de aquí en adelante tengan la intención de escribir

comedias, presten juramento de imitar siempre el estudio y de observar los

preceptos del grande, del ilustre, del incomparable Lope de Vega . . . Nin-

guna obra será admitida en el teatro si su autor no ha recibido con ante-

(Fot. "Nuevo Mundo".)

MADRID.— Monumento a Lope de Vega.
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lación el titulo de docto en Lope. Con razón dice Ernesto Merimée: " Si un

italiano hablaba así, ¿qué dirian los españoles?

125. Carácter moral y literario de Lope de Vega. —
La vida de Lope de Vega no puede ser en el orden moral más heterogénea

y contradictoria. Parece, no una vida, sino muchas juntas en una. Su fervor

religioso era tal, que se administraba disciplinas, salpicando de sangre las

paredes de su cuarto; y cuando celebraba el santo sacrificio temblaba

como un azogado al elevar la Hostia y al comulgar. De su piedad ternísi-

ma dan cumplido testimonio las poesías que compuso al Niño Jesús, a la

Virgen y a los santos, tan sencillas, tan espontáneas, tan salidas de su

alma, y en que no le superó ningún asceta ni místico de su tiempo, y eso

que fué el tiempo de los más insignes místicos y ascetas; ni la mística más

encumbrada tuvo secretos para él; y no ya cuando escribía, sino siempre.

Gustábale por extremo el trato de las monjas trinitarias, y en el locutorio,

hablando con las madres de cosas de espíritu, tenía sus mayores compla-

cencias. Practicaba también con el mayor entusiasmo las obras de miseri-

cordia: visitaba enfermos, socorría pobres, acompañaba el entierro de los

desvalidos. Si sólo se conociese esta fase de la figura de Lope, sería extraño

que no estuviese canonizado.

Pero tuvo otras fases su figura. De su primer matrimonio se sabe

poco; pero las noticias que tenemos del segundo nos le presentan como

un marido modelo. Y en cuanto a padre, lo mismo de sus hijos legítimos

que de los naturales, no tuvo nada que reprocharse: los quiso con locura,

los cuidó y atendió siempre; sus muertes fueron para él las mayores des-

gracias de la vida. Y a estas virtudes domésticas juntábanse las cualidades

que suelen acompañarlas. Lope era un buen empleado, servía perfecta-

mente a los señores que le utilizaban como secretario, y hablaba bien de

ellos, hasta mucho después que se habían muerto y no tenía ya que temer

la pérdida del destino o del protector. Cuidaba de su hacienda, y, siendo

generoso y bizarro en el gastar, nunca llegó a manirroto. Conservó siempre

su casa propia, donde, amén del jardín, que cuidaba él mismo y en que

correteaban sus hijos pequeños bajo su cariñosa mirada paternal, tenía

algunos cuadros de mérito y una pequeña biblioteca. Gustaba extraordina-

riamente de las flores, apreciando más las exóticas, como los tulipanes.

Siendo tan español, detestaba las corridas de toros, y, fuera del teatro,

únicamente le distraían el oficio de jardinero y el pescar con caña. Mirando

a Lope por este lado, ya no es el fervoroso asceta del primer aspecto, sino

un excelente ciudadano de la clase media, lo que ahora llaman algunos
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despectivamente un burgués, o sea un hombre de familia o de hogar regu-

larmente acomodado.

Mas pongámonos en otro punto de vista, y he aquí que surge otro

Lope diferente. La vida de este otro Lope es una comedia de capa y espada,

una novela de aventuras. Lope es un Don Juan, que persigue a las mujeres,

roba muchachas, vive con queridas y sostiene con la punta de su espada

la impunidad de sus vicios. A esta irregularidad de su conducta responde

otra, efecto de la falta de plan en su vivir. Estudia en Alcalá, y no concluye

ninguna carrera; dos veces sienta plaza, y en cuanto termina la campaña

para que se alistó, deja la profesión militar. Va por el mundo a merced de

las olas, como aquellas barquillas que contempló desde las murallas de

Cádiz; no dirige ni construye su vida, sino que ésta le va saliendo al

azar. Y hay trances desgraciados en que el carácter moral del gran poeta

no se sostiene siquiera en este plano de bizarro aventurero, de galanteador

impenitente, de osado espadachín, de hombre sin brújula, de perpetuo

mozalbete alocado, sino que desciende mucho más, y por su amigo el

duque de Sesa se presta a cosas que ninguna persona de honor puede

aceptar.

Leyendo atentamente su biografía, se comprende que por la amistad

Lope llegase a tan bajas complacencias. Como algunos pohticos modernos

que todos hemos conocido, era un hombre de amigos. Vivió siempre den-

tro de un círculo de amigos. Los suyos eran para él cosa sagrada, y si

profesaban las bellas letras, los tenía por cisnes, como dice Fitzmaurice-

Kelly, aunque fueran gansos. En cambio, ¡pobres de los que no eran sus

amigos o se figuraba él, con razón o sin ella, que se le ponían enfrente!

Todos los dicterios, todas las sátiras, todas las frases despectivas antojá-

bansele insuficientes para confundir y anonadar al osado. Para Lope los

literatos de su tiempo estaban divididos en dos grupos: sus amigos, que

todos valían muchísimo, y los que no lo eran, que no valían nada. En el

terreno puramente literario explicase esto por su falta de condiciones crí-

ticas; temperamento el suyo esencialmente creador, para juzgar no tenía

condiciones. Pero la parte moral, que es aquí la interesante, resplandece

lo mismo en sus relaciones profesionales que en las demás. Elena Osorio,

su primer amor, se cansó de él, y el calabaceado galán, lejos de confor-

marse caballerescamente con su suerte, inundó a Madrid de libelos infa-

matorios, no sólo contra la joven, sino contra su padre y toda su familia:

por eso fué procesado, detenido en el teatro el 29 de Diciembre de 1587, y
sentenciado el 7 de Febrero de 1588 a ocho años de destierro de la corte

y dos de Castilla, con los más severos apercibimientos judiciales.

¿Qué pensar de las grandes contradicciones morales que nos ofrece
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el carácter de Lope de Vega? Pues que él era así: un espíritu de poca sus-

tancia interior, y que, en cambio, recogía maravillosamente las impresiones

externas. Su alma era un reflector perfectísimo de la luz del mundo, y

como variaba esa luz así variaba él; individualidad la suya formada, por

decirlo así, de pensamientos y afectos que le venían de fuera; hombre, en

suma, no para imponer a los demás su modo de ser, sino para recibirlo de
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todos, y devolver esta impresión múltiple agrandada y embellecida por su

estro poético.

De aquí dos consecuencias explicativas de su naturaleza poética y de

su inmenso éxito: Lope de Vega fué tan gran autor dramático, porque sen-

tía sincera y profundamente los más variados caracteres y todas las situa-

ciones morales de la vida. No hubo pasión ni afecto a que fuera extraño y
que no hubiera experimentado en si mismo con intensidad. Podía copiarse

siempre a sí propio sin repetirse nunca, pues de la unidad de su persona

real brotaba naturalmente la variedad inagotable de sus tipos teatrales. La

segunda consecuencia es que Lope fuera el poeta verdaderamente repre-

sentativo de la España de su tiempo. Como todas las sociedades humanas,

aquella España desarrollábase en diversidad de aspectos: era piadosa y
mística, guerrera y caballeresca, doméstica y aventurera, honrada y pica-

resca o maleante; cada poeta, cada novelista o cada escritor, hablando en

general, reflejaba uno, o a lo sumo dos de esos aspectos diversos de la

Vida colectiva; únicamente Lope de Vega pudo reflejarlos todos, porque

los vivió todos. No era un hombre, sino el ser colectivo individualizado.

Por eso la sociedad se sintió tan perfectamente representada por él, y le

pagó en cariño y popularidad el servicio que le había prestado retratándola

con toda exactitud y tan bellamente a la vez.

126. Paralelo entre Lope de Vega y Cervantes. — Nada
tan distinto como el carácter moral y literario de Lope de Vega y Cervan-

tes. Lope de Vega fué aventurero, y Cervantes no corrió aventuras, sino

padeció desventuras: aquél buscó las aventuras por exigencia de su tem-

peramento bullicioso, y a éste le buscaron y persiguieron las desventuras.

Cervantes nunca vivió como hubiese querido vivir: la mala suerte jugó con

él implacablemente. Su ideal habría sido el aura-mediocritas de Horacio,

con tiempo y medios para meditar en sosiego, y nunca pudo alcanzar eso,

y muchas veces se quejó de su triste situación y mala fortuna. En tanto

como nos ha quedado escrito de Lope de Vega, no hay una sola queja,

como no sea de amores; y es natural, porque siempre le fué bien: no le

atosigó jamás la necesidad imperiosa, y los quebrantos y persecuciones

que hubo de sufrir, efecto fueron de sus propias calaveradas. A Lope le

agasajó todo el mundo, empezando por la cohorte de amigos que le rodea-

ban constantemente, y siguiendo por los reyes, por los papas, por el pueblo

de Madrid, por toda España y por Europa entera. Cervantes, a pesar del

éxito del Don Quijote, fué siempre un solitario. Las gentes se deleitaban

leyendo su libro; pero no se interesaban por su persona. Quien en pleno

siglo XVII hubiese dicho que Cervantes valía más que Lope y que el caste-
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llano se había de llamar la lengua de Cervantes, y no la de Lope de Vega,

habría pasado por un excéntrico o por un mentecato.

Estas diferencias dimanaban en gran parte de la fundamental que ha

de existir siempre en el aprecio público de un novelista y de un autor de

teatro. El del teatro es arte para la muchedumbre; el público tiene en él

intervención directa, constante colaboración, pues el dramaturgo escribe ya

con la preocupación de arrancar su aplauso, y si no agrada al público,

húndese la obra, por mucho mérito que pueda tener. En cambio, el nove-

lista no se dirige al público, sino a cada lector en particular; va conquis-

tando a éstos uno a uno, y su éxito no es resultado inmediato de un mo-
mento feliz, sino la suma de muchos éxitos individuales; su obra, que antes

de llegar al triunfo ha sido examinada por miles de críticos — tantos como
lectores, — tiene que ser muy fuerte para poder resistir tantos embates y
salir victoriosa de todos ellos. Por lo mismo, su influencia es más honda y
duradera; pero nunca se manifiesta este influjo del modo ruidoso y brillan-

te que para la obra escénica en un día de estreno o en cualquier represen-

tación aplaudida.

Además, en Lope de Vega el público español del Siglo de oro aplaudía

principalmente, no la obra del escritor en sí misma, sino el reflejo en esa

obra de los sentimientos, ideas, deseos y modo de ser colectivos. Lope de

Vega era espejo y voz de la muchedumbre. Cervantes, por lo contrarío,

criticaba y censuraba una afición de la misma multitud — la de leer libros

de Caballerías, — en la que iba envuelta otra más honda, o sea el falso

ideal caballeresco que tales lecturas perniciosas y otras circunstancias

habían ido formando. El crítico es admirado, pero no inspira entusiasmo,

sino más bien cierta contrariedad o enojo; porque a nadie le gusta que le

censuren sus manías ni sus defectos.

Por último, lo que hay de más grande en la obra de Cervantes no es

español, sino universal o humano, de todas las naciones y de todos los

tiempos. Don Quijote y Sancho son, seguramente, muy españoles; pero lo

que los hace inmortales no es su españolismo, sino la universalidad de sus

tipos. En todas partes y bajo todas las formas y accidentes que la humani-

dad reviste, vive Don Quijote y vive Sancho. Por eso, traducida la novela

de Cervantes a otros idiomas, pierde, naturalmente, condiciones literarias,

pero lo fundamental queda. ¡No ha de quedar! La obra de Lope, en cambio,

es tan española y tan de su época, que los que no sientan como un espa-

ñol del Siglo de oro no pueden apreciarla debidamente. Por eso, final-

mente, Lope fué popularísimo en su patria y tiempo, al paso que Cervan-

tes solamente fué apreciado como escritor distinguido; mas a medida que
ha ido pasando el tiempo, Lope ha ido menguando y Cervantes ha ido
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127. Obrás de

Lope de Vega. Su
clasificación—
Sólo las obras no dra-

máticas de Lope for-

man veintiún tomos

en la colección de

Cerda y Rico (1776-

1779). Las teatrales,

29 tomos. Escribió en

prosa y en verso poe-

mas, novelas, poesías

líricas; de todo en su-

ma. En 1603 los títu-

los de las comedias

eran 219; en 1609,

483; en 1618, 800; en

1620, 900; en 1625,

1.070; en 1632, 1.500;

en 1635, 1.800. Mon-

talván añade 400 au-

tos, en lo que debe de

haber exageración —
el P. Aicardo ha de-

mostrado que escribió

pocos autos — y quizás en todas las cifras apuntadas; pero aun asi este

caso de fecundidad es portentoso. Muchísimo se ha perdido; hoy no tene-

mos más que 200 piezas teatrales coleccionadas en 1604-1634, 76 en otras

colecciones y 37 sueltas o inéditas.

Difícil es clasificar tan enorme producción teatral. Don Alberto Lista
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lo hizo así: 1.° Comedias de costumbres, en que siguió las huellas de

Plauto y Terencio reproduciendo escenas de la vida, especialmente de las

clases inferiores. 2.° Comedias de intriga y de amor, o de capa y espa-

da. 3.° Comedias pastoriles. A.° Comedias heroicas. 5.° Comedias mitoló-

gicas. 6.° Comedias de santos; y 7.° Comedias filosóficas. Quedan fuera de

la clasificación los autos y los entremeses.

Otros dividen las obras de Lope en dramas, comedias y autos, subdi-

vididos los primeros en trágicos, leyendarios, heroicos, históricos y religio-

sos, y las segundas en picarescas, de enredo y de costumbres. Pero esta

manera de clasificar es errónea, porque una de las notas características, y
sin duda de las excelencias del teatro de Lope, es la pintoresca y humana
mezcla en la misma pieza de todos los elementos que son parte integrante

de la vida y del arte: allí se pasa de lo trágico a lo cómico, y lo divino

suele estar al lado de lo picaresco. Las obras de Lope son, como ahora

se dice, trozos de vida, y en la vida todo se muestra revuelto y con-

fundido.

Ernesto Merimée clasifica las obras de Lope en divinas y humanas.

Las primeras son: bíblicas (Antiguo y Nuevo Testamento), de santos y
autos. Las humanas, caracterizadas respectivamente por el predominio del

elemento histórico, novelesco, etc., son: 1.° Históricas, que se subdividen

según que el argumento está tomado, o de la historia de España, o de la

extranjera antigua o moderna o de la epopeya nacional de los siglos me-
dios o de otras leyendas. 2.° Comedias novelescas, que son de dos clases:

unas con argumento sacado de novelas italianas o españolas, y otras de

pura invención de Lope. 3.° Comedias de costumbres o de intriga, vulgar-

mente denominadas de capa y espada, en que Lope retrató la sociedad de

su tiempo, y son de muy variado carácter, 4.° Comedias mitológicas.

5.° Comedias pastoriles; y 6.° Intermedios, loas, etc. Lope se resistió a es-

cribir comedias de gran espectáculo, que se pusieron de moda en el rei-

nado de Felipe IV, y se burló de estas piezas:

En que la carpintería

Suple concetos y trazas.

Toda esta labor de Lope es tan enorme, que, según Fitzmaurice-Kelly,

son necesarios seis meses, a siete horas por día, para leer, no lo que Lope

escribió, sino lo que ha llegado hasta nosotros.

128. Juicio crítico. — El teatro de Lope, dice un crítico moderno,

puede compararse con un inmenso paisaje, que desde lejos presenta impo-
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nenies masas de árboles, nubes y variados celajes. El conjunto sorprende

y asombra; pero internándose en él se desvanece la ilusión, y a par de

bellas flores, sombras agradables y fuentes deliciosas, se encuentran sitios

agrestes, rocas incultas, extensos eriales, cenagales inmundos, y por todas

partes la maleza ahoga la vegetación que parecía tan lozana.

Hay algo de verdad en este juicio, pero no toda la verdad. Inmenso

paisaje es, efectivamente, la producción de Lope, y que hay en ese paisaje

inmenso malezas y eriales tampoco ofrece duda; pero hasta los eriales,

hasta las rocas incultas, tienen cierta belleza, por lo menos relativa, y con-

tribuyen de algún modo a la soberbia grandeza del conjunto. Lo primero

que sorprende y fascina es la extensión, o sea la portentosa fecundidad del

poeta. Obsérvase después con verdadero desagrado que esta fecundidad

es, en gran parte, hija de la improvisación. Lope era un constante impro-

visador. Dijo de sí mismo:

Y más de ciento en horas veinticuatro,

Pasaron de las musas al teatro.

Los críticos modernos han reducido a sus verdaderos límites esta biza-

rra exageración del poeta, calculando que debió de escribir de 38 a 40 piezas

por año. Es un esfuerzo realmente sobrehumano, y así no cabe estudiar los

asuntos, ni preparar los planes, ni ordenar la exposición, ni evitar los ana-

cronismos y los errores geográficos, ni sostener el lenguaje a la misma

altura. De todos estos defectos los hay abundantes y garrafales en las obras

de Lope. Mas, una vez esto sentado y lamentado, viene otra impresión

favorable a Lope, y es que por semejante procedimiento nadie hubiera

sido capaz de componer tantas piezas teatrales, agradando siempre al

público y conservando hasta el fin un dominio indiscutible en la escena.

Ahondando en este aspecto se descubre luego que la razón funda-

mental del fenómeno está, por una parte, en que nadie ha sido como Lope

tan fecundo en idear argumentos: su inventiva era maravillosa; y por otra,

en que Lope ha sido el tipo del verdadero autor dramático. No era él un

poeta que escribiese para el teatro ansiando manifestar la belleza por este

medio, como pudiese hacerlo por otro (poema, novela, poesía lírica, etc.): era

esencial y fudamentalmente teatral. Dice nuestro Benavente que para domi-

nar el teatro es menester amarlo antes: Lope de Vega lo amaba extraordina-

riamente. Cimentada ya su reputación, reconocido como indiscutible maestro

por todos los autores, se le veía asistir a todas las representaciones que se

daban, no sólo atentísimo, sino tomando notas de los puntos culminantes.

Lope de Vega había comprendido perfectamente que el teatro tiene un
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doble carácter: el de género literario y el de distracción o diversión popu-

lar; y quien no ve este doble aspecto no será nunca sino casualmente

aplaudido en la escena, por insigne poeta que sea. Tal deseo, o, mejor

dicho, su profundo convencimiento de la necesidad de agradar al público,

es sin duda el sentido filosófico de su célebre confesión, que a muchos les

parece cínica:

El vulgo es necio, y, pues lo paga, es justo

Hablarle en necio para darle gusto.

Efectivamente; si el vulgo es necio, o hay que hablarle en necio, o no

escribir obras teatrales. Escríbanse poemas, novelas, cosas que los escogi-

dos lean a sus solas; pero no obras que por un lado confinan con el Par-

naso y por el otro pertenecen a la policía de espectáculos públicos, y son

un medio para que el pueblo se solace y reponga sus fuerzas gastadas en

el continuo trabajo. Esto que ahora tanto

priva de que las buenas comedias deben

estropear la digestión de los burgueses,

esto es, de los espectadores, no pasa de

ser un tópico de prensa inventado y sos-

tenido por los que, apeteciendo las dulzu-

ras del trimestre, no atinan con el camino

de proporcionárselas.

Lope nunca pensó en echar a perder

el estómago de nadie, sino en que sus es-

pectadores pasaran un buen rato con sus

comedias. No por eso dejaba de compren-

der — ¿no había de comprenderlo, siendo

tan excelso poeta?— que el teatro es por

si mismo un género literario inferior, y asi

como Cervantes, siendo tan incomparable

prosista, gustaba de que le tuvieran por

poeta, Lope apreciaba más sus poemas

que sus comedias; pero puesto a escribir

las segundas, abandonábase a las exigen-

cias de su obra y contaba principalmente

con el público, buscando la manera de

agradarle, y así, no le daba más que lo que su maduro juicio fortalecido

por la experiencia creía suficiente para producir ese efecto en el momento

preciso de la representación. ¿Qué podía importarle a Lope que tres o cuatro

Marca de impresor usada en Granada
en 1538.
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siglos después de su muerte los críticos señalasen el desorden de este plan,

lo poco sostenido de aquel carácter o la flojedad de estos o aquellos trozos

de versificación? Él triunfó donde y cuando debía triunfar: no escribía para

la posteridad, sino para los españoles subditos de Felipe III y Felipe IV,

que llenaban el patio, la cazuela y los aposentos de los teatros del Príncipe

y de la Cruz.

Pero era poeta, y su temperamento poético se reflejaba en su teatro,

no ya en este o en el otro pasaje, sino en todo él. Hay singular correspon-

dencia entre la vida de Lope y su producción teatral. Lope en su vida—ya

lo hemos visto — fué desigual como ningún hombre: hasta su carácter mo-

ral sufrió lamentables eclipses; pero todo lo que hizo y dejó de hacer, bue-

no, malo y mediano, tiene singular e indefinible encanto: todo lo vemos

como a través de un velo de poesía. Lo mismo sucede con sus obras; aun

en sus caídas, aun en los que el crítico aludido llama eriales, se descubre

a Lope; será Lope durmiendo, pero siempre es Lope; siempre hay algo

gentil y gallardo, algo que nos dice: por aquí han pasado las Gracias.

Y en cuanto a detalles, en cuanto a grandes aspectos de esta obra

ingente, los tipos de mujer, v. gr., tan tiernas, tan apasionadas, tan femeni-

nas, o las transiciones, tan naturales, de lo trágico a lo gracioso, o la vive-

za y animación de todo, ¿quién ha igualado jamás a Lope? Schiller y Goethe

unidos, dice Fitzmaurice-Kelly, fracasaron en la empresa de crear un teatro

nacional en Weimar, y Lope creó, no una escuela, sino el teatro español;

cuantos vinieron en pos de él no hicieron sino seguir sus huellas (1).

129. Tirso de Molina: A) Biografía. B) Sus obras, Men-

ción especial de «Ei condenado por desconfiadoy> y de «Ei

Burlador de Sevilla». — A) En 1874 se encontró un retrato de Tirso

de Molina, procedente de un convento de Mercedarios; probablemente el

de Madrid. Tiene inscripción, y reza en ella que Tirso nació en 1576 y
murió el 12 de Marzo de 1648, a los setenta y seis años y cinco meses de

edad. Siendo esto así, la primera fecha está equivocada, y debió de nacer

a mediados de Octubre de 1571.

Tomó el hábito de mercedario en Madrid, de donde era natural, y pro-

fesó el 21 de Enero de 1601. Con otros ocho religiosos, todos buenos esta-

(1) Obra moderna para conocer a Lope de Vega, ninguna niejor¡que¡la edición monumental de sus

Obras completas, por la Academia Española, empezada en 1890, y de que van publicados trece volúmenes.

El primero es la biografía que dejó inédita el señor la Barrera, anotada por Menéndez Pelayo. De este maes-

tro son los'prólogos magistrales que preceden[a cada tomo. El P. Aicardo (De Literatura contemporánea;

y en Razón y Fe artículos: Lope de Vega sacerdote y poeta, Autos sacramentales de Lope, etc.), trata

del gran autor con mucho entusiasmo y conocimiento de causa.
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diantes y que acababan de salir de sus colegios, fué a la Isla Española, y
allí estuvo de 1616 a 1618. Teólogo distinguido, alcanzó Téllez los más

insignes títulos académicos, los puestos más honoríficos — la prelacia en

Trujillo de 1626 a 1629 y la encomienda en Soria (1646), donde murió

dos años más tarde — y el cargo de cronista, que le hizo escribir la His-

toria de la Merced. Todas las noticias auténticas que tenemos de Tirso

nos e presentan como un religioso bueno y observante; es, pues, atribu-

ción gratuita la vida licenciosa y de calavera que

le han supuesto algunos, si bien hay que conve-

nir en que sus obras no dan idea de un fraile me-

tido en su celda y desde allí describiendo la so-

ciedad como un espectáculo visto de lejos; hay

demasiada viveza en la pintura para no sospechar

que el pintor viviera, siquiera algún tiempo, muy
cerca de sus modelos.

B) De Tirso se conservan unas ochenta pie-

zas teatrales, algunas de autenticidad dudosa. Él

escribió mucho más. En Los Cigarrales declara

haber producido 300 comedias en catorce años, y
en 1634 nos da la noticia de que pasaban de 400.

Pueden clasificarse como las de Lope.

Como éste, Tirso reflejó en el teatro la so-

ciedad de su tiempo, y ha dejado algunas obras de grande y decisiva in-

fluencia en la literatura universal. Las principales son:

El condenado por desconfiado, "el primer drama religioso del mundo",

según Menéndez Pelayo, quien añade que "sólo de la conjunción de un

gran teólogo y de un gran poeta en la misma persona pudo nacer este

drama único". Paulo era un ermitaño que vivía santamente, cuando se puso

a cavilar sobre si se salvaría o condenaría; esto es, si pertenecía a los pre-

destinados o a los precitos. El Demonio se le apareció en figura de ángel,

y le dijo que su fin había de ser igual al de Eurico de Ñapóles, hijo de Ana-

reto. Paulo se pone en camino para conocer a Eurico, y se encuentra con

que es un empedernido criminal. Esto desespera al ermitaño, el cual discu-

rre así: "Pues si mi suerte eterna es la de este hombre, ya está visto: me
condeno". Y se hace bandolero. La partida que manda secuestra a Eurico,

y entonces cruza por su mente un pensamiento atroz: voy a hacer que mis

hombres le maten; pero anunciándoselo antes, y presentándome a él con

mi antiguo traje de ermitaño para exhortarle a la penitencia; así morirá en

gracia de Dios, y yo, que he de correr su misma suerte, me salvaré tam-

bién. Pero le falla la combinación. Eurico no se aterra ante la terrible ame-

Tirso de Molina.

(Fray Gabriel Téllez)

(1570-1648)
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LIBROS DEL SIGLO XVI naza, ni se conmue-

ve por los sermones

de Paulo; muéstrase

ferozmente impeni-

tente, y Paulo ve en

esto la señal cierta de

su propia condena-

ción inevitable. Ape-

la a otro recurso: po-

ne en libertad a su

cautivo; mas antes

tiene con él intere-

santísimo diálogo, en

que le revela el tor-

cedor que le ator-

mentaba y el horri-

ble destino que a los

dos estaba reserva-

do. Contra esta idea

se subleva Eurico, y
él, tan desalmado
criminal, dice que eso

no, que nunca ha

desconfiado, ni des-

confiará jamás de la

misericordia infinita.

La única virtud que

se ve practicar a Eu-

rico en el drama es

el amor que sentía

por su padre, y esta

virtud es la que le

salva, porque, caído

en poder de la justi-

cia y condenado a

muerte, los ruegos y

lágrimas de su padre muévenle a penitencia en la capilla, mientras que

Paulo, abandonándose hasta el fin a sus vanas especulaciones sobre a

predestinación, acaba desesperado.

Es realmente un drama teológico, por cuanto expone clara y bella-

^^]la9quatro partcecn
icrae oda Cronisa t>c Efpana'ílOf míndd

componeroSf rifnilTimo rcvooo aionfolb'

madocl fabio »«n«fc centlnjfn Io« acón,

tricínrtoitosy beyíntsm*yo:^ mas rdul»

<1^ cuc fg^cdirronen jEfpañfl-.Wid-

frfio:rrf.

cMíita y cincttdada mucba
parte oe fu imptcfion poic\maffíTOf\ojym

Docipo -.Crontíla^d cmeadoi rcfnrofcfiot.

C Con p:eiuk§io impen\il.

3l ^:y^^^-}

Alfonso X. Crónica general de España. — Zamora, 1542.

Portada muy reducida.
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mente un dogma religioso que ha dado motivo a tantas disputas escolásti-

cas, y pertenece también a esta esfera por la intervención directa de lo

sobrenatural; pero bajo esto, y en ello estriba su fuerza escénica, agítase

un verdadero y hondísimo drama humano. Paulo es un hombre a quien la

vida penitente y contemplativa, en vez de llevarle a las cumbres de la per-

fección, a las altas moradas que señaló Santa Teresa, le precipita, por cavi-

losidades ofensivas a la misericordia divina, al crimen en este mundo y a

la eterna condenación en el otro; tanto pensar en sus postrimerías, tanto

excitar en su alma solitaria el terror de los castigos de ultratumba, le vol-

vió loco, como a Don Quijote la lectura de los libros de Caballerías: locura

aún mas íntima y más funesta, pues si Don Quijote llegó a tomar las ven-

tas por castillos, Paulo tomó al Demonio por ángel de luz; y si Don Qui-

jote se puso en ridículo, Paulo se hizo facineroso y cayó en el Infierno.

Si Paulo hubiera sido un honrado artesano o un hombre de carrera o

de negocios que hubiese vivido cristianamente, sin pretender salirse del

común de los fieles, es seguro que no habría caído en aquellas aberracio-

nes tan ofensivas para Dios y tan perjudiciales para sus semejantes: habría

sido un honrado ciudadano, un buen esposo y un buen padre, que no

hubiera tenido visiones de ángeles ni de demonios, pero que hasta el fin

de su vida vulgar y llena de imperfecciones habría confiado en la miseri-

cordia del Señor. Lejos de eso, quiso subir la escarpada cuesta del monte

santo: no estaba llamado a tales cumbres, reservadas para espíritus muy
selectos, y en vez de ser santo, fué fanático y facineroso. Paulo es un carác-

ter humanísimo, y no sólo del siglo xvii, sino de todos los tiempos. Los que

por haber perdido la fe religiosa se figuran que todos sus contemporáneos

la han perdido también, podrán decir con ^Ernesto Merimée que para com-

prender el carácter de Paulo hay que ponerse con el pensamiento en el

estado espiritual de un hombre de la España del Siglo de oro: no sólo en

aquella España, sino en la actual, y no sólo en España, sino en Francia, las

tempestades que se desencadenaron bajo el cráneo de Paulo rugen hoy

bajo muchos cráneos. No todo el mundo es escéptico, y a veces los que lo

parecen más lo son menos.

El carácter de Eurico, más sencillo que el de Paulo, no es menos
humano. Eurico es un desalmado; pero, como todo hombre real, no es com-

pleta y absolutamente malo. Admíranse en él dos virtudes positivas: la pie-

dad filial y la confianza, quizás temeraria, pero verdadera y profunda, en

la misericordia de Dios.

El burlador de Sevilla es otro de los dramas de Tirso, y seguramente

el que ha engendrado más dilatada posteridad. Tirso presenta a Don Juan

Tenorio como un galanteador constante que seduce a las mujeres y las

357



SALCEDO - LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO II

Corneille (Pierre).

(1606-1686)

abandona inmediatamente. En Ñapóles se burla de Isabela con el ardid

de hacerse pasar por el duque Octavio, su amante; en Tarragona, de la

pescadora Tisbea, pagándole asi el favor de

haberle recogido náufrago en la playa. Pero

para Don Juan no hay gratitud ni respeto algu-

no a la virtud, a la moral ni a las convenien-

cias sociales; no tiene más ley que su capricho,

ni más fin en sus empresas amatorias que la

satisfacción de su lujuria y vanidad. El rey trata

con D. Gonzalo de Ulloa del casamiento de

doña Ana, hija de éste, con D. Juan; pero en-

terado el monarca por el duque Octavio del

triste suceso de Isabela, dispone que D. Juan

se case con ella y Octavio con doña Ana: ésla

es seducida por D. Juan, y enterado su padre

D. Gonzalo, pide a D. Juan las explicaciones

oportunas, consiguiendo sólo ser muerto por el

osado burlador. Y hay todavía más: que don

Juan ha dispuesto las cosas de modo que la

justicia prende como autor de esta muerte al marqués de la Mota, primo

y novio de doña Ana. Tenorio sigue libremente sus proezas, y se le ve en

una boda de aldeanos seduciendo a la novia. Las mujeres seducidas por

D. Juan se unen contra éste, y perseguido por la

justicia, tiene que tomar asilo en una iglesia: alli

está el sepulcro del Comendador, con su estatua,

y el desalmado libertino le convida cínicamente

a cenar. Cuando empieza la cena, la estatua, to-

mando vida, viene a tomar parte en el convite.

D. Juan no tiembla, y la estatua le exige que al

día siguiente vaya a la capilla sepulcral: así lo

hace D. Juan, y la estatua le coge de la mano y le

mata, se hunde el sepulcro con todos, y D. Juan

va al Infierno a recibir el castigo de sus crímenes.

Tal es el famosísimo drama, que pasó inme-

diatamente a Italia con el titulo de El convidado

de piedra, que una compañía italiana representó

en París en 1654, de que Moliere sacó el Don
Juan o le festin de pierre, que también imitó Cor-

neille, que puso Mozart en música y Byron en verso, y que han refundido

o presentado bajo distintas formas, pero conservando siempre el pensa-

Lord Byron.

(1788-1824)
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Moliere

(1622 - 1673)

miento fundamental, innumerables poetas, entre otros los españoles Za-

mora y Zorrilla. El drama de Tirso está fundado en una leyenda sevillana

que ya había utilizado Juan de la Cueva, y que parece reducirse a la

muerte de D. Juan junto a la estatua del comen-

dador UUoa, a quien D. Juan habia matado des-

pués de seducir a la hija; la escena del convite a

la estatua procede de otras fuentes legendarias.

Lo más admirable en la creación de Tirso es la

grandeza satánica que supo dar al tipo de Don
Juan, rebelde a todas las leyes, valiente hasta un

grado de que pocos hombres en la vida serán

capaces, poniendo en la satisfacción de sus ape-

titos el único norte de sus acciones, y luchando

enérgicamente con lo natural y con lo sobrenatu-

ral. Don Juan es una individualidad poderosísi-

ma inclinada al mal; pero esta grandeza quizás

sólo sean capaces de apreciarla los filósofos; para

la mayoría del vulgo — ese vulgo de que habla

Lope — D. Juan es un hombre a quien ninguna

mujer resiste, y esto basta para garantirle vida perpetua en el teatro, por-

que no hay hombre a quien no agrade ser un poco Tenorio, ni mujer que

no guste de habérselas con un Tenorio verdadero.

Otros dramas de primera importancia tiene Tirso, tales como El Infan-

zón de Illescas y La prudencia en la mujer; tragedias, como La venganza

de Tamar, y una porción de comedias, como La

villana de Vallecas, El vergonzoso en palacio,

Marta la piadosa, que fué el modelo del Tartu-

fe de Moliere, El celoso de sí mismo, Por el sóta-

no y el torno, Don Gil de las calzas verdes, etc.

El mérito de Tirso fué muy regateado por la

crítica durante el siglo xviii, y aun antes y des-

pués. Pero actualmente se halla reconocido, aca-

tado y proclamado por todos. Menéndez Pelayo

afirma que como hablista y estilista es sin disputa

el primero de nuestros dramaturgos, y también en

fuerza dramática y cómica, calor de realidad, ri-

queza de pormenores, alteza de concepción filo-

sófica, naturalidad y primor del diálogo, dominio

de la psicología femenina, y sobre todo por ser el mayor creador de ca-

racteres de los tiempos modernos, después de Shakespeare.

Doña Blanca de los Ríos
de Lampérez.

(1863)
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Doña Blanca de los Ríos ha cantado la gloria del maestro Téllez por

estilo maravilloso y con crítica tan fundada en datos ciertos como de alto

vuelo. Siguió a Lope, fué discípulo suyo convencido y entusiasta; pero no

un mero continuador. Su acción sobre la dramática nacional fué tan renova-

dora y decisiva, que equivalió a una segunda creación. Tirso perfeccionó,

y aun creó géneros enteros que en Lope aún no existían o eran rudimen-

tarios e incompletos, y en manos de Calderón decayeron y se secaron,

cuales fueron la comedia bíblica, la comedia villanesca, la palaciana, la

de carácter, el drama histórico, la tragedia y el drama religioso. Los su-

peró también en el léxico, gracias de estilo y pormenores artísticos. En

suma, según la sabia y elocuente escritora, puede afirmarse que en la

magna creación de Lope, Tirso logró todos los apogeos, y Calderón inició

todas las decadencias (1).

(1) Sobre Tirso, véanse Hartzenbiisch, la Barrera, etc. Lo más reciente y completo es el trabajo de

doña Blanca de los Ríos, premiado por la Academia Española, fruto de las más pacientes investigaciones

que han puesto a la luz la biografía del gran poeta. Aún no se ha publicado; pero tenemos sabrosísimo anti-

cipo de él en la conferencia dada por la insigne autora en el Ateneo de Madrid (23 Abril 1906); y las Investi-

gaciones bibliográficas de Cotarelo sobre Tirso, publicadas en 1893, terminado y premiado ya el libro de

doña Blanca. El mismo Cotarelo ha coleccionado y puesto prólogo a las comedias de Tirso en la Nueva

Colección de Autores Españoles.
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SIGLO DE ORO ^ XVI. - LOS DRAMÁ-

Ticos DEL Siglo de oro ^^^ ^ ^ ^

Don Juan Quiz de Alarcón. — Ya al tratar de

Balbuena dijimos que, según Menéndez Pelayo, el

obispo de Puerto Rico, aun habiendo nacido en la

Península, es poeta americano, y D. Juan Ruiz de

Alarcón, natural de Méjico, pertenece literariamente a

España. El padre de Alarcón estaba empleado en el

ramo de Hacienda del virreinato mejicano; en su ca-

pital nació D. Juan, que vino a la Península para estudiar en la Univer-

sidad de Salamanca. Once años después volvió a su tierra. Y de nuevo

en la Península, chasqueado en sus pretensiones de ganar por oposición

varias cátedras de Jurisprudencia, alcanzó por fin el empleo de relator en

el Consejo de Indias, que tuvo hasta su muerte, ocurrida en Madrid, calle

de las Urosas, el 4 de Agosto de 1639. En 1613 empezó a dar sus obras

al teatro. En 1628 publicó coleccionadas ocho comedias;. en 1634, doce

más, y se le atribuyen con más o menos fundamento otras seis.

(1) 130. Don Juan Ruiz de Alarcón. — 131. Don Agustín Moreto. — 132. Don Fran-

cisco de Rojas. — 133. Guillen de Castro. — 134. Mira de Mescua, Juan Pérez de Mon-
taluán, Luis Quiñones de Benauente, Diego Giménez de Enciso, etc. — 135. Calderón de

la Barca: Su biografía. — 136. Historia del aprecio y critica de Calderón. — 137. Obras

de Ccdderón: "La vida es sueño", "El mágico prodigioso", "La devoción de la Cruz",

"El mayor monstruo los celos", "El Médico de su honra", "A secreto agravio, secreta

venganza", "El pintor de su deshonra", "La hija del aire", "Los cabellos de Absalón"

,

"El alcalde de Zalamea", comedias de capa y espada, comedias mitológicas y de gran

espectáculo. — 138. Autos sacramentales.
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Es nota característica de la biografía de Alarcón la saña con que le

satirizaron los poetas de su tiempo, ya zahiriéndole cruelmente por su

defecto físico, como Quevedo, o quien compusiera la conocida quintilla:

Tanto de corcova atrás

Y adelante, Alarcón, tienes,

Que saber es por demás
De donde te coreo-vienes,

O adonde te coreo-vas.

acusándole de plagiario, sin olvidar lo de jorobado, como Góngora:

De las ya fiestas reales

Sastre, y no poeta seas.

Si a octavas como libreas

Introduces oficiales.

De ajenas plumas te vales:

Corneja desmentirás

Lo que adelante y atrás,

Gemina concha tuviste:

Galápago siempre fuiste,

Y galápago serás.

Para los devotos de Alarcón estas cruelísimas pullas, en que alterna-

ron Lope de Vega, Tirso, Góngora, Montalván, Quevedo, en suma, todos

los insignes contemporáneos, no son más que demostración de la envidia

provocada por los extraordinarios méritos del poeta mejicano. No es creí-

ble. Mérito, y grande, tenía; pero ¿qué podía envidiar un Lope de Vega, el

niño mimado del público, a un autor que escribía tan poco para tiempos

en que la fecundidad era casi la primera condición de la fama, y que nun-

ca logró en el teatro un éxito extraordinario, aunque mereciese muchos?

Algo debía de haber en el carácter o condición de Alarcón que explicase

bien aquella inquina tan unánime y perseverante.

Alarcón es el menos fecundo de los autores del Siglo de oro, y tam-

bién el que menos se parece a los otros. Tirso había ya escrito comedias

de carácter; pero las de este género que hizo Alarcón, y en las que radica

toda su fuerza — ya que sus dramas, como El Tejedor de Segovia, valen

poco, aunque lo elogie Menéndez Pelayo en concepto de novela dramá-

tica — , son de otro género. Nuestro poeta no se aproxima, ni de lejos, a

los grandes caracteres humanos estilo Shakespeare, en que Tirso hizo ma-
ravillas, como el Don Juan; los suyos son más bien tipos sociales, gentes

362



XVI. - LOS DRAMÁTICOS DEL SIGLO DE ORO

LIBROS DEL SIGLO XVI

Castillejo. — Diálogo de las mujeres, 1546. — Portada.
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vulgares, como el Don García, de La verdad sospechosa, adornados de

buenas prendas, que afea y desconcierta algún defecto; en el caso citado,

el de mentir por mentir. Será en vano buscar en los caracteres o tipos de

Alarcón grandeza épica ni nada que por resumir la humanidad, sea, como

dijo Víctor Hugo, sobrehumano. Sus hombres son los hombres con que nos

codeamos diariamente; sus defectos, los corrientes. Alarcón los presenta en

escena, no para que subyuguen y anonaden a la multitud con sus propor-

ciones morales, en el bien o en el mal extraordinarias, no para que hagan

pensar a los reflexivos ni soñar a los imaginativos, sino para deducir inge-

niosamente una lección de conducta. Cada una de sus comedias lleva den-

tro una de estas lecciones: en Todo es ventura alienta contra la mala fortu-

na; en La industria y la suerte estimula a confiar en el propio esfuerzo; en

Los favores del mundo previene contra la inconstancia de esos mismos

favores, que no debemos nunca considerar permanentes; en Las paredes

oyen muestra las malas consecuencias que suele traer la murmuración; en

La verdad sospechosa corrige el feísimo vicio de mentir sin ton ni son. Lo

mismo en Ganar amigos, Los pechos priviligiados, El dueño de las estre-

lias. Antes que te cases, Los empeños de un acaso. El desdichado en fin-

gir. Prueba de las promesas, etc. En Alarcón va siempre el pedagogo den-

tro del autor de comedias.

Este teatro es legítimo, y caben en él obras maestras; pero no es, cier-

tamente, el teatro grande, ni encajaba en nuestro Siglo de oro, cuando el

público, impresionado por los sucesos militares y políticos y educado por

Lope de Vega y sus seguidores, buscaba en la escena algo que respondiese

a su pensar y sentir exaltados. No es el de Alarcón un teatro poético que

haga soñar, ni filosófico que haga pensar: sugiere la idea de un público

tranquilo de buenos y honrados ciudadanos que llevan a sus hijos al teatro

para que vean allí confirmadas las lecciones morales recibidas en casa y en

el colegio. Ciertamente que a fines del siglo xviii, o en ciertos períodos

de XIX, Alarcón habría obtenido éxitos mayores que los que alcanzó en su

tiempo. Por eso se ha dicho que se adelantó a éste, y que es el más mo-

derno de los autores del Siglo de oro. Pero tal afirmación ¿es realmente

un elogio?

Merécelos, sin duda, Alarcón, porque en su género hizo cuanto cabía,

y habiendo predominado su género mucho después de su muerte, ninguno

le superó en él. La verdad sospechosa, especialmente, es una comedia per-

fecta en su orden. Pedro Corneille (1) decía que hubiese dado sus dos me-

jores obras por haberla escrito, y adaptándola al francés, con el título de

(1) Nacido en Rúan (6 de Junio de 1606), murió en París en 1684.
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Le menteur (1644), creó en Francia la comedia de carácter. Según Voltaire,

sin Le menteur, es decir, sin La verdad sospechosa, no hubiera existido

Moliere (1).

131. Don Agustín Morefo. — Don Agustín Moreto y Cavana

nació en Madrid, y fué bautizado en la parroquia de San Ginés el 9 de Abril

de 1618. Sus padres, Agustín Moreto y doña Violante Cavana, eran italia-

nos, del Milanesado, establecidos en Madrid (2). Estudió en Alcalá, y
de 1654 a 57 recibió las sagradas Órdenes; vivió en Toledo, muy prote-

gido del cardenal Moscoso, y dedicado exclusivamente al ministerio sacer-

dotal y al ejercicio de la caridad. Su obra teatral es anterior a su ordenación.

Murió en 1669, dejando todos sus bienes a los pobres, y por un refina-

miento de humildad, que no era entonces infrecuente, dispuso que le en-

terraran en el Pradillo del Carmen, donde se daba sepultura a los ajusticia-

dos; de aquí brotó, mucho después de la muerte de Moreto, la conseja de

que había querido ser sepultado allí para expiar de algún modo el homi-

cidio que había perpetrado en la persona del poeta Baltasar Elisio de Me-

dinilla; cuento absurdo, pues este crimen se cometió en 1620, es decir,

cuando Moreto tenía dos años, y se sabe además que el homicida fué don

Jerónimo Andrada, señor de Olías,

Moreto escribió mucho (64 comedias, tres loas, un auto, 29 entremeses,

cinco bailes y una mojiganga); pero plagió muchísimo, aunque con la cir-

cunstancia atenuante, que en el siglo xvii pasaba por eximente, de que

lo que cogía en sus manos lo mejoraba. Así, El Infanzón de Illescas, que es

de Tirso, resulta mejor convertido por Moreto en El valiente justiciero y rico

hombre de Alcalá; La villana de Vallecas, del mismo mercedarío, si no me-

jorada, queda muy bien en La ocasión hace al ladrón, de Moreto; Los mila-

gros del desprecio, de Lope, ganan tercio y quinto trasformados en El des-

dén con el desdén, etc. A falta de originalidad, Moreto tiene en su haber

naturalidad, estudio de caracteres y la disposición de la fábula mejor que

la generalidad de sus contemporáneos, y mucha gracia. El desdén con el

(1) Sobre Alarcón, el mejor trabajo es el de Don Luis Fernández Guerra, que le abrió las puertas de

la Academia Española. Está muy bien escrito; pero conviene leerlo con cierta prevención, porque el autor

se deja llevar demasiado de la admiración por el poeta objeto de su estudio. Posteriormente a la publicación

de su libro, obtuvo Fernández Guerra la partida de bautismo de Alarcón, que le remitió el arzobispo de

Méjico, pero murió sin publicarla. El Sr. Cotarelo instó a D. Luis Valdés, yerno de Fernández Guerra, que

la buscara entre los papeles de su suegro; no la'encontró, pero sí la del matrimonio de sus padres, celebrado

en Méjico (9 Marzo 1579). Sus padres se llamaban Pedro Ruiz de Alarcón y doña Leonor de Mendoza. (Véase

Boletín de la Academia Española. Octubre, 1915.)

(2) Asi resulta del testamento de su hermana doña María Ángela, encontrado por D. Emilio Cotarelo

y publicado en el primer cuaderno del Boletín de la Academia Española (Febrero 1914).
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MARCAS DE IMPRESORES DEL SIGLO DE ORO desdén es una joya. Mo-
liere (1) en parte la tra-

dujo y en parte la imitó

en la Princesse dElide,

mas quedando muy por

bajo del modelo (2).

132. Don Fran-

cisco de Rojas. —
Hartzenbuch encontró
en Toledo la partida

bautismal de D. Francis-

co de Rojas Zorrilla, que
nació en 4 de Octubre

de 1607, siendo sus pa-

dres Francisco Pérez de

Rojas y doña Besga de

Zeballos. Que era noble

acredítase con el hábito

de Santiago que se le

concedió de 1640 a 1645.

Schack menciona unos

Avisos en que consta

haber sido asesinado el

poeta D. Francisco de

Rojas el 22 de Mayo de

1638; pero no puede re-

ferirse esta noticia al Ro-

jas famoso, a no ser que
entendamos por asesinado el ser herido, pues, como decimos, del 40 al 45

se le dio el hábito de santiaguista, y por los mismos años publicó la pri-

mera y segunda parte de sus comedias. Atribúyesenle unas ochenta piezas

teatrales, entre ellas quince autos. Las auténticas no pasan de treinta.

Son comedias y dramas. De las primeras la mejor es Entre bobos anda
el juego, o Don Lucas del Cigarral. Don Lucas es un personaje grotesco,

Brocar (Juan). — Marca usada en 1546.

(1) Su verdadero nombre y apellido eran Juan Bautista Poquelin. Nació en París el 15 de Enero
de 1622, y murió el 17 de Febrero de 1673. El apellido Moliere fué el apodo que adoptó cuando organizó una
compañía de cómicos, y se puso al frente de ella contra la voluntad de sus padres, personas bien acomo-
dadas.

(2) Sobre Moreto, véase Discurso preliminar de D. Luis F. Guerra al tomo XXXIX de Autores Espa-
ñoles, de Rivadeneyra.

366



XVI . ' LOS DRAMÁTICOS DEL SIGLO DE ORO

pero con dinero. Quiere a Isabel, o, mejor dicho, el padre de ésta ha dispuesto

que se case con D. Lucas, y a D. Lucas le agrada, estando plenamente

convencido de que Isabel le ama por su gallardía y por su bien repleta

bolsa. Sin embargo, Isabel quiere a un primo de D. Lucas, llamado don

Pedro, el cual es niño mimado de las mujeres, pues Alfonsa, hermana

de D. Lucas, le quiere también. Entretanto D. Luis hace el amor a Isa-

bel. Tantos encontrados amoríos producen mil enredos, sobre todo en la

posada de Illescas, una noche que descansaron ahí todos los personajes

caminando hacia Toledo. Don Lucas se desengaña, y casa a Isabel con don

Pedro; pero anunciando su venganza, que será cerrar la bolsa, y así los

novios, que son pobres, cuando cenen un no me olvides y almuercen un

vida mía, se acordarán de él. Tomás Corneille (1) tradujo esta linda come-

dia al francés. La misma fortuna tuvieron otras de Rojas; Scarron (2) puso

en la propia lengua Donde hay agravios no hay celos; Rotrou (3) imitó No
hay ser padre siendo rey, y Lesage (4) convirtió en novela Casarse por ven-

garse.

De los dramas, ninguno tan famoso como García del Castañar, o Del

rey abajo, ninguno. Lope de Vega había tratado el mismo asunto en Per

Ibáñez, y no es superior a Per Ibáñez el drama de Rojas. Sin embargo, éste

es el que se cita siempre y el que representa este interesante aspecto del

carácter nacional en el Siglo de oro: la lealtad monárquica llevaba al mayor
extremo, hasta el de no castigar los ultrajes a la honra, en lo que más ínti-

mamente hacíala consistir un español de aquel tiempo, cuando era el rey

quien la ultrajaba. García del Castañar sorprendió una noche saltando el bal-

cón de su esposa Blanca a Don Mendo, cortesano del rey Alfonso XI. Va a

matarle; pero ve sobre el pecho del seductor la banda real que el Monarca

le había mandado llevar para guardar él su incógnito y le toma por el Rey,

no atreviéndose a poner en él las manos y resuelve, en cambio, sacrificar

a su esposa, aun sabiendo que es inocente. Blanca huye a la corte, y Gar-

cía la sigue: allí se convence de su error, y en el mismo palacio mata a

Don Mendo, presentándose al Rey a decirle que no podía consentir tales

manchas en su honor, porque del rey abajo, ninguno. En Per Ibáñez el es-

poso ofendido no es un noble como García del Castañar, sino un campesi-

no; por lo demás, igual (5).

(1) Hermano del gran trágico Pedro; suele llamarse Corneille el malo; floreció de 1625 a 1709.

(2) Paul Scarron (1610-1660). Casó en 1652 con MUe. d'Aubigné, que fué luego Mme. de Maintenon.

(3) Juan Rotrou (1609-1650), uno de los imitadores de Corneille.

(4) El célebre novelista Alain Rene Le Sage (1668-1747), autor del Gil Blas de Santiflana.

(5) En 1907 celebráronse Juegos Florales en Toledo para conmemorar el centenario de Rojas, y ofició

de mantenedor D. Alejandro Pidal y Mon, quien leyó un elocuente discurso sobre el teatro de este poeta,

especialmente sobre Garda del Castañar.
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133. Guillen de Castro. — Guillen de Castro y Bellers perte-

nece al grupo de dramáticos valencianos, de que se ha tratado más
arriba, y es el más famoso de todos. Floreció de 1569 a 1631. Era ca-

ballero muy distinguido, que tenia el importante cargo de capitán del Grao

y de la Caballería de la costa, encargada de defender ésta contra las incur-

siones, entonces tan frecuentes, de los piratas berberiscos; después fué go-

bernador de Scigliano, en el reino de Ñapóles; en 1623, viviendo ya en Ma-
drid, aunque pasando temporadas en Valencia, fué condecorado con el

hábito de Santiago. Desde muy joven cultivó la poesía. Había en la her-

mosa ciudad del Turia un ateneo poético, llamado Academia de los noctur-

nos, cuyas actas, como ya queda dicho, se conservan desde 4 de Octubre

de 1591 hasta 13 de Abril de 1594. Guillen de Castro se dio a conocer como
poeta en este centro, y mucho después, en 1616, fundó él otro de la misma
clase titulado Academia de los montañeses del Parnaso.

Fué Guillen de Castro íntimo amigo de Lope de Vega, y su más fervo-

roso admirador y discípulo en el arte dramático. Nos quedan de él unas

50 piezas teatrales, algunas cómicas, como Los mal casados de Valencia y
El Narciso en su opinión, que inspiró a Moreto El lindo Don Diego; llevó

al teatro dos episodios del Quijote: El curioso impertinente y el pasaje de

Fernando y Dorotea; pero su gloria está en sus dramas basados en los ro-

mances populares: El conde de Atareos, El conde Dirlos, y, sobre todo, en

los dos dedicados al Cid: Las mocedades y Las hazañas del Cid. Claro que

el Cid de Guillen de Castro no es el de los Cantares de gesta, sino el Cid

que concebía la imaginación más culta y refinadamente caballeresca del

pueblo a principios del siglo xvii.

Las mocedades del Cid tienen la singular importancia de haber inspi-

rado el Cid de Pedro Corneille, la obra clásica maestra del teatro francés,

representada por vez primera en 1636. Corneille no hizo otra cosa sino aco-

modar el drama de Guillen de Castro al gusto clasicista francés, y al efecto

resumió los acontecimientos en el espacio y tiempo necesarios para salvar

las tres famosas unidades seudo-clásicas. El Cid en Francia originó rudísima

polémica en que se mezclaron a los gustos literarios las enemistades nacio-

nales; el drama de Corneille era una glorificación de España, y el cardenal

de Richelieu, enemigo acérrimo de la preponderancia española, contra la

cual dirigía su acción política, no podía tolerar que España fuera glorificada

en París,

134. Mira de Mescua, Juan Pérez de Montalván , Luis

Quiñones de Benavente, Diego Giménez de Enciso, etc. —
368
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De Mira de Mescua ya hemos hablado al tratar de los poetas líricos. Men-

ción merece, y con elogio, el doctor Juan Pérez de Montalván (1602-1638),

hijo de un librero madrileño, discípulo favorito y panegirista de Lope de

Vega y adversario de Quevedo. Escribió más de sesenta comedias a la ma-

nera de Lope; llevó al teatro la leyenda de Los amantes de TerueL

Tampoco se debe omitir a Luis Quiñones de Benavente, que fué el en-

tremesista de moda, o sea el autor de género chico del Siglo de oro. Nació

en el siglo xvi, y aunque vivió hasta 1679, dejó de escribir para el teatro

poco después de la muerte de Lope de Vega.

En 1645 publicó una colección de sus obritas con

el titulo de Yocosería, burlas, veras o reprehen-

sión moral y festiva de los desórdenes públicos,

en doce entremeses representados y veinticuatro

cantados. Van insertas seis loas y seis Jácaras.

Los títulos de sus piezas indican el género: La

visita de la cárcel, El guardainfantes, El murmu-
rador, La fuente segoviana, El licenciado y el ba-

chiller. La capeadora. El soldado, El borracho, et-

cétera. Puso en moda el intermedio cantado de

donde salió la zarzuela. Ernesto Merimée dice de

él "Benavente es el verdadero antepasado de don

Ramón de la Cruz y de los Álvarez Quintero; es

de pura raza española y madrileña".

Contentémonos con citar a Diego Giménez de

Enciso (1585-1633), muy celebrado en su tiempo,

que llevó al teatro la muerte del príncipe D. Carlos, argumento tan explo-

tado luego por los grandes románticos y los enemigos de Felipe II, y
que ha merecido recientemente un eruditísimo estudio biográfico-crítico de

D. Emilio Cotarelo (1); Antonio Mendoza, que proveyó de comedias a los

reales palacios y publicó una colección de sus obras líricas y dramáticas;

Luis de Belmonte Bermüdez, autor de El diablo predicador, aunque otros

lo atribuyen a D. Antonio Coello; Salas Barbadillo, que lo fué de El galán

tramposo; y Solórzano de El mayorazgo; Alvaro Cubillo de Aragón (mu-

rió 1664), dramático fecundísimo; Juan Bautista Diamante; el portugués

Juan de Matos Fragoso, que escribió en castellano; el historiador Solís, que

también fué escritor de teatro, aunque sin gran éxito; Bancés Cándano, que

Juan Pérez de Montalván.

(1602-1638)

(1) Publicado en los cinco primeras cuadernos del Boletín de la Academia Espafiola, y después en

tomo aparte: Don Diego Jiménez de Enciso y su teatro.
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LIBROS DEL SIGLO XVII

lOCO SERIA.

BVRLAS VERAS,
O REPREHENSIÓN MCRAL,Y

feftíuade losdefordenejpubJiCOs.

EN DOZ.E ENTREMESES REPrE.
fentados,y veinie y quatro cantados,

y^^TÍNSEI^T^S SEfS LO^S^rSETS
lacatAs^cjue los ^titores de Cotredhn han repn

fentttJo.y cantado en los tratras JeflaCortc.

COMPVFSTO POR LVIS QVlr
ñones de Bcnaní"nrp,nsrura! de !a Impe-

rial Toledo,' ^

t^ntonto de VáTgés,

DIRIGIDOS A DON lVANDEií^RR/C
Pa!ac!o,Rtgidor perpetuo de lo Ciudad dt Val la»

dolid,y Capjtande vna de fusCoírpañtasde mili*

cia-porcl Rry nueProfefor,

ya conoció el siglo xviii,

etcétera. El gran nom-
bre que cierra el perio-

do glorioso del Teatro

español es el de Calde-

rón de la Barca.

135. Calderón
de ¡a Barca: Su
biografía.— Don Pe-

dro Calderón de la Bar-

ca nació en Madrid el

17 de Enero de 1600.

Su padre D. Diego, se-

ñor de la casa de Cal-

derón y Sotillo, en La

Montaña, fué secretario

del Consejo de Hacien-

da en tiempo de Feli-

pe II y Felipe III; su ma-

dre, doña Ana María de

Henao y Riaño, era tam-

bién de hidalgo linaje.

A los nueve años entró

Calderón a estudiar con

los jesuítas en el Co-

legio Imperial, y a los

quince pasó a la Uni-

versidad de Salamanca.

Estuvo algunos años en

Madrid haciendo vida

cortesana, después sen-

tó plaza, y durante diez

años siguió honradamente las banderas del Rey en Italia y en Flandes.

Precoz como Lope, a los trece años escribió El carro del cielo, comedia que

se ha perdido, y a los veinte se lució en los certámenes celebrados por la

beatificación de San Isidro. En 1630 le elogió Lope de Vega en el Laurel de

Apolo como uno de los buenos poetas de Madrid, y a la muerte de Lope,

aunque ausente todavía en el servicio militar, fué nombrado por Felipe IV

poeta de la corte y honrado con un hábito de Santiago.

CON f RIVlL£GfO:
En VaÜado'idtPoT luán AntolindcLago. i6%%,

ácofta rfV Blas LopeT^ Calderón Jiíercnde- dt» H^^

Irosy ^^aeSr^ de Cercwcyiras de Id^üi^eT'^

fidadde yailadohd^

Valladolid, 1653.Quiñones de Benavente. — Entremeses.
Portada.
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«SSSS^sswawwsí'^pw? ^T3\35?TI'3^í'^^

LAVREL
DE APOLO, ,

%-

Su calidad de caballero de Santiago dio ocasión a uno de los más

hermosos rasgos de su vida: fué que, no sabiéndose cómo levantar tropas

para combatir la rebelión de Cataluña, se ideó resucitar las antiguas mili-

cias de las Órdenes militares que hacia muchísimo tiempo no se movi-

lizaban, estando reducidos los hábitos a meros títulos honoríficos; los

caballeros de Santiago recibieron en su virtud la orden de incorporarse al

ejército, y Calderón hizo inmediatamente sus preparativos de marcha. No
queriendo Felipe IV exponer a su poeta favorito a los peligros de la gue-

rra, le ordenó que no saliese de la corte hasta escribir una comedia que

había de representarse en el Buen Retiro, sirviendo el estanque de escena-

rio. Calderón obedeció: en ocho días compuso Certamen de amor y celos,

y en seguida tomó el camino de Cataluña, donde hizo toda la campaña.

A su regreso ya no se mo-

vió de Madrid, y a los cincuen- LIBROS DEL SIGLO XVII
ta y un años se ordenó de sa-

cerdote. Algunos indican que

su juventud fué disipada y bo-

rrascosa; sin embargo, faltan

datos en que apoyarlo. Lo cier-

to es que como sacerdote fué

ejemplarísimo, aunque cultivó

hasta el fin de su vida el arte

dramático, conservando siem-

pre sus prodigiosas facultades.

A los ochenta años compuso la

comedía Hado y divisa, y la

muerte (25 de Mayo de 1681)

le sorprendió escribiendo un

auto sacramental. Dispuso que

su cadáver fuera conducido

descubierto al sepulcro, para

que los que tanto le habían

aplaudido considerasen en qué

vienen a parar las glorias hu-

manas. La Congregación de

Presbíteros naturales de Ma-

drid le dio sepultura en la pa-

rroquia del Salvador, y hoy

sus restos esperan en el nue-

vo hospital construido por la

Con o t r a s R i m a s. "P

4

MO
AL EXCEL. SEÑOR D^N
' IVAN ALFONSO ENRIQVE2

DE Cabrera,
Almirante de' Ciftllla.

POR LOPE FÉLIX DE
Vega Carpió , del Abito dc^

. San luan—j.

Año
*^ c r,. 9*^ iumm.itelicicas ^^ ínuideiencmini. y^ IÍ50.

CON PRIVILEGIO.

Es Madrid, Por Ijan Gonqalcz.

^

\a%v»\ ,1 -

.

c-

Portada del libro 'Laurel de Apolo".

(De la colección de D. Gaspar Diez de Rivera).
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citada Congregación a que se construya un monumento decoroso para

depositarlos.

136, Historia del aprecio y crítica de Calderón.— Más in-

teresante que la biografía del poeta es para la historia literaria la de las vi-

citudes por que ha ido pasando la

crítica o aprecio de sus obras.

En vida disfrutó Calderón de

tanta popularidad como Lope; el

público acudía en tropel a sus co-

medias; el rey, los grandes y todas

las clases sociales le aplaudían a

coro; sus discreteos eran gustados

por todo el mundo, y nadie se atre-

vió a censurar su teatro. En todo

esto fué más feliz que el mismo Lo-

pe, ya que en los últimos años de

éste había muchas opiniones favo-

rables a otros dramaturgos. Y se

comprende fácilmente que así fue-

ra. Lope había sido el iniciador del

teatro español, su verdadero crea-

dor, y le sucedió lo que a todos los

iniciadores y creadores: que salie-

ron otros a seguir el camino abier-

to por él, y que varios se le ade-

lantaron, mejorando y perfeccio-

nando su obra en algunos de sus

aspectos. En cambio, Calderón era el último de la serie de los grandes

dramáticos del Siglo de oro; después de él no había de haber más que

decadencia y rutina, y sólo habrían de brillar algunas medianías. Calderón,

pues, no tenía que temer competidores en sus últimos años ni en su inme-

diata posteridad: reinaba solo, y al bajar al sepulcro podía decirse que se

llevaba las llaves de nuestro gran teatro. Para la generación que le siguió.

Calderón era, en cierto modo, todo el teatro del Siglo de oro.

Triunfó en la centuria decimoctava el gusto neoclásico o clasico-

francés, tan opuesto al fondo y a la forma de nuestra dramaturgia nacional.

El pueblo seguía prefiriendo los dramas de Calderón o los que de algún

modo se le parecían; pero los críticos, representados principalmente por

Luzán, veían con horror en el teatro calderoniano los absurdos históricos y

(Fot. Lacoste.)

MADRID.— Estatua de Calderón de la Barca.

(Obra de J. Figueras.)
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geográficos, la semejanza de los caracteres, vaciados todos en el mismo

troquel, las hipérboles, los discreteos, sutilezas y metáforas, propios de la

conversación en tiempos del poeta, y que éste llevó a las tablas, y, sobre

todo, la falta imperdonable de no haber guardado las tres unidades (de

tiempo, de lugar y de acción) en que para tales críticos neoclásicos estaba

el quid de la poética de Aristóteles; es decir, de la única poética verdadera.

Moratín, el padre, combatió rudamente a Calderón en sus Desengaños

al teatro español, y de los Autos sacramentales dijo que eran sacrilegio, y
que el pueblo no los oía con el espíritu cristiano que pudiera hacerlos

tolerables, sino con risa y chacota: censuras en que coincidieron muchos,

más o menos contagiados de jansenismo, determinando asi la resolución

de Aranda y Floridablanca prohibiéndolos, por lo menos en las plazas pú-

blicas de las grandes ciudades.

La reacción contra la crítica despectiva de Calderón, o, mejor dicho,

contra el teatro español del Siglo de oro, que se veía principal o exclusiva-

mente representado por el autor de La vida es sueño, se produjo en el pri-

mer tercio del siglo xix por el romanticismo alemán, enamorado de la

Edad Media, de las catedrales góticas, de los cuadros religiosos, de la Di-

vina Comedia, del espíritu libre de las preocupaciones clasicistas.

Guillermo y Federico Schlegel proclamaron con su autorizada voz la

gloria de Calderón. El primero, en el Curso de Literatura dramática, des-

pués de ir exponiendo la tragedia griega y el teatro de Shakespeare, ve en

Calderón la cúspide del arte tal y como él lo entendía: el reflejo en sus

obras del carácter de la raza y de la época, la grandeza altísima de la con-

cepción, el ideal católico y la opulencia y el atavío del lenguaje. Lo mismo

Federico, y, aunque por otro camino, Goethe. Pero para ponderar justa-

mente tan estupendos elogios es preciso tener en cuenta una circunstancia:

que Schlegel y los muchos que le siguieron apenas si conocían del teatro

español otro autor que Calderón. Para ellos no habían existido Lope, ni

Tirso de Molina, ni Alarcón, ni Rojas, ni Moreto; veían un Calderón aisla-

do, y atribuyeron a ese Calderón las cualidades y excelencias que no eran

privativas del Calderón histórico y verdadero, sino comunes a la pléyade a

que pertenece. Así, las alabanzas tributadas entonces a Calderón son justas

si se considera personificado o resumido en él todo el teatro desde Lope

de Vega hasta el mismo Calderón; mas son injustas por exageradas si se

dirigen individualmente al autor de El Alcalde de Zalamea. Calderón no

fué sino uno de tantos, cronológicamente hablando el último de una serie,

y en cuanto al orden de méritos, Tirso le superó en la creación de grandes

caracteres, y Lope de Vega en originalidad y abundancia de recursos e in-

venciones. Lope fué el creador del teatro en que Calderón figura como últi-
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LIBROS DEL SIGLO XVI

SECRE
TOS DE PHI
LOSOPHIA Y ASTRO^
logia y Medicina y dclas quatro mache
maricas Sdencias: Collegídos demu

chos y diueríbs audoresry diuí ^

didos en c^nco quinquagenas

de Preguntas Por el Li:^

cenríadoAIonfoLoi
pezdeCoreUa

Medko*

j^M-D.XLVIi;,^
López Corella. — Secretos de Philosophia. — Zaragoza, 1547.

Parte tipográfica de la portada.

mo autor de primera categoría. No hay razón para considerar a Calderón

como el prototipo del arte dramático cristiano ni del español del siglo xvii:

tal honor, si corresponde a un individuo, es a Lope de Vega; pero más
justo es darlo al grupo que comienza en Lope y en Calderón concluye.

Nuestro teatro del Siglo de oro no tiene un Shakespeare; es una obra

colectiva.

Tal es la última faz de la critica calderoniana, que parece la más ajus-

tada a la verdad de los hechos. Quizás en esta senda hayan ido algunos

demasiado lejos: por ejemplo, la idea de doña Blanca de los Rios de que

Tirso represente respecto de Lope todos los apogeos y Calderón todas las

decadencias, no puede ser más extremada.
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137. Obras de Calderón: «La Vida es sueño. El Mágico
Prodigioso, La devoción de la Cruz, Elmayor monstruo los

celos, El Médico de su honra. La hija del aire. Los cabellos

de Absalón, El Alcalde de Zalameay>. Comedias de capa y
espada, comedias mitológicas y de gran espectáculo. —
En su carta de 24 de Junio 1680 al duque de Veragua declaraba Calderón

haber escrito 111 comedias y 70 autos sacramentales. Nueve de estas obras

se han perdido, y en cambio atribúyense a este poeta, con mayor o menor

fundamento, once más, y siete en colaboración con otros. Escribió también

entremeses, jácaras y mojigangas; las piezas auténticas de esta clase son

unas 20. Calderón sólo publicó un tomo con doce autos en 1677. En 1640,

1641, 1664, 1674 y 1677 vieron la luz coleccionadas unas 40 comedias, pero

sin intervención del autor. Don Juan de la Vera Tasis y Villarroel editó en

nueve tomos, de 1682 a 1691, todas las comedias; y en 1717 D. Pedro de

Pando y Mier 72 autos sacramentales. Las producciones escénicas de Cal-

derón pueden ser clasificadas en comedias y dramas, y estos últimos en

religiosos y filosóficos. Las comedias son de capa y espada. Y hay además

los autos sacramentales y las óperas o zarzuelas.

Pasemos rapidísima revista a las más famosas producciones de Cal-

derón.

La vida es sueño es un drama filosófico encaminado a probar que esta

vida no es la vida verdadera del hombre, sino como un sueño:

. . estamos

en mundo tan singular,

que el vivir sólo es soñar,

y la experiencia me enseña

que el hombre que vive sueña

lo que es, hasta despertar.

¿Qué es la vida? Un frenesí.

¿Qué es la vida? Una ilusión,

una sombra, una ficción,

y el mayor bien es pequeño;

que toda la vida es sueño,

y los sueños, sueños son.

Cuando la admiración por Calderón estaba en su apogeo, era usual

comparar a Segismundo, el héroe de La vida es sueño, con Hamlet. Era

realmente demasiado. Hamlet es el hombre, porque es un hombre; Segis-
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mundo no es más que un símbolo, y no es la vida propiamente dicha la

que le enseña, sino que Calderón le coloca en un medio realmente artifi-

cial, dispuesto ad hoc para que resalte la experiencia. A pesar de todo. La
vida es sueño es por su fondo profunda y por su forma ingeniosa, y la ver-

sificación, aun con mucho conceptismo y culteranismo, armoniosa, rotunda

y con trozos bellísimos. Señoras y señores de la extrema izquierda en la

oposición a Calderón: no hay que despreciar La vida es sueño (1).

Así como a La vida es sueño se ha encontrado parentesco de fraterni-

nidad con el Hamlet, a El Mágico prodigioso se le ha señalado, y nada

menos que de paternidad, con el Fausto. Un alemán, Rosenkrauz, discípu-

lo de Hegel, fué quien primero lo advirtió. Pero indudablemente se pasó

de listo. El Mágico prodigioso no es más que un drama hecho, por desgra-

cia, muy deprisa, sobre la leyenda hagiográfica de San Cipriano y Santa

Justina, que tiene una escena hermosísima, la de la tentación de la santa

doncella cuando sola en el jardín contempla a los ruiseñores que se aman,

a las vides que se enlazan, a las flores que se estremecen, y todo, en suma,

dice: "Amor, amor". Quizás en las consideraciones que a Justina sugiere

tan tentador espectáculo haya bastante conceptismo; pero es un conceptis-

mo discreto, o por lo menos que los españoles, no sólo por la índole de

nuestra lengua, sino por nuestra manera de pensar y de sentir, hemos de

admitir siempre como expresión legítima de verdadera y honda poesía.

La devoción de la Cruz, que Merimée compara con El condenado por

desconfiado, de Tirso, es inferiorísimo a éste y de género religioso muy
distinto.

El mayor monstruo los celos, o el Tetrarca de Jerusalén, famoso por

sus disparates históricos y geográficos, trae involuntariamente el recuerdo de

Ótelo, y aun hay calderonianos tan decididos, v. gr., Sánchez de Castro, sos-

tenedores "de que la concepción calderoniana es muy superior, por cuanto

los celos en el drama shakesperiano son de los que pueden llamarse vulga-

res y ordinarios, dado que Ótelo es negro, y su amada una hermosísima

veneciana, en cuyo desamor podía creer aun sin poseer las aparentes prue-

bas de infidelidad que tenía, mientras que el Tetrarca sacrifica sin motivo

una esposa tan inocente y amante como pudiera serlo Desdémona". Pues

ahí está el quid: en que los celos sentidos por Ótelo son humanos, y Ótelo

un hombre de carne y hueso, y el Tetrarca ideado por Calderón, o es un

(1) Es curioso lo que cuenta Rubén Darío en su Vida escrita por él mismo, publicada por la casa

Maucci [(Febrero 1916), en los momentos de recibirse la noticia de la muerte del poeta nicaragüense: ,Me
habian dicho que Morcas sabia español. No sabia ni una sola palabra. Ni él, ni Verlaine, aunque anunciaron

ambos, en los primeros tiempos de la revista La Plume, que publicarían una traducción de La vida es

sueño, de Calderón de la Barca.
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unda Come-

vesánico, o una simple abstracción del poeta; ni siquiera se sabe bien si lo

que sentia Herodes eran realmente celos o el temor de que Octavio, dueño

del mundo, le quitase a viva fuerza su mujer.

El Tetrarca enlázase por su asunto con aquel grupo de dramas, tan

característicos de Calderón, que pueden llamarse dramas de los maridos

que matan a sus mujeres. Los más

notables son El médico de su honra,

A secreto agravio secreta venganza y
El pintor de su deshonra. En estos

dramas los maridos — D. Gutierre de

Solís, D. Lope de Almeida y D. Juan

de la Roca — sacrifican bárbaramente

a sus mujeres: Solis, haciendo que un

médico le abra las venas; Almeida,

matándola y prendiendo fuego a la

casa para que se crea que ha perecido

en el incendio — no por celos, sino

para recobrar su honor, perdido, se-

gún el código convencional de la épo-

ca, por la infidelidad de ellas — . La

carta que D. Gutierre dirigió a su mu-

jer como notificación de su sentencia

de muerte expresa muy bien aquel

sentimiento: "El amor te adora, el ho-

nor te aborrece, y así, el uno fe mata

y el otro te avisa. Cristiana eres: sal-

va el alma, que la vida es imposible".

Que Calderón no hizo en esto sino re-

flejar el modo de ser de la sociedad

de su tiempo, es indudable, ya lo he-

mos dicho más atrás; lo muy dudoso

es que se pueda tener por sociedad

verdaderamente cristiana la que tenía tal modo de ser, y por prototipo de

poeta católico al que lo reflejaba sin ninguna protesta.

La hija del aire fué muy celebrada, nada menos que por Goethe, a

pesar de lo cual, dice Menéndez Pelayo que "fuera de algunos detalles feli-

ces, es una aberración y un verdadero monstruo dramático". Los cabellos

de Absalón es un plagio escandalosísimo de La venganza de Thamar, de

Tirso. Calderón copió actos enteros de la tragedia bíblica del Mercedario.

Entusiastas y censores de Calderón convienen en que El alcalde de

D}^ D£ CELESTINA 'E^
U^udlfetrdtddclos amores de\n caiial'f»

llamado Irelidesy de vna donxelk; <^f '"''''

ré f^ángrc ílAmcdi Volandria,Donde

puedenfúhr ^^arálos q leyrre>'n*

cbosygrídíiiuifos'^edelLt

fe pueden temar ^goTs
nucuAmetc tm^TcfJay

CQmgidd:Dt)\7e-

d* di mujt

¡lliiprifimofcn'

»or: don fran<ífco.3f

cumgd giixmaT.y de Joto

mayor. Duque de Beidr: merque-

de i^yamonte . y de Bilrgleot.

Conde ae Ütlalcaf^^ar

y B^ni(aret0-c.

VcndefcUfrercnteobra enla ciudad de AtT*

uir?, ala enfcña dda polla graíTa , y C" pa-

.is ala cnfena dbla fainamana.cabo

finübénuo.

Segunda Celestina. — Ambares, hacia 1550.

Portada.
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Zalamea es una obra maestra, si bien para los primeros es una de tantas,

y aun inferior a La vida es sueño y di El Mágico prodigioso, y para los se-

gundos, única en el teatro calderoniano, y hasta excepción u oposición a

los principios estéticos de tal teatro. Es lo cierto que en El alcalde Calde-

rón no se sale de lo humano, las figuras están pintadas con pincel velaz-

queño, y la acción se desarrolla dentro de los limites de lo verosímil y
siguiendo las reglas de la naturaleza. No es absolutamente original el argu-

mento, pues ya Lope de Vega, en cuyo inmenso y frondosísimo coto hállan-

se las raíces de casi todo lo dulce y sabroso que produjo nuestro teatro

nacional, trató el mismo asunto en El villano magistrado, y parece ser

que no fué inventado por el Fénix de los ingenios, sino tomado de la reali-

dad. El lance del alcalde que hizo ajusticiar al seductor de su hija, capi-

tán de uno de los tercios de infantería que fueron con el duque de Alba a

la ocupación de Portugal en 1580, ocurrió, efectivamente, según las más

autorizadas referencias, y Felipe II, celoso defensor de lo que ahora se lla-

ma el Poder civil, aprobó la conducta del magistrado popular, en que, con-

forme a las tradiciones castellanas, se resumía todo el poder del Estado

dentro de su jurisdicción. Comparando el drama de Lope con el de Calde-

rón, se ve que el primero no es más que un boceto, uno de tantos aciertos

geniales de Lope, que vio en aquel suceso un hermoso asunto teatral, por

combinarse en él tres elementos o factores a cual más gratos al público de

entonces: la entereza del anciano padre que defiende la honra de su hogar

castigando severamente al seductor de su hija, la no menos noble entereza

del magistrado que sostiene los fueros de su autoridad legitima contra los

más poderosos vulneradores, y la protesta de la opinión general contra los

desmanes que solían cometer las tropas en aquella época, todavía de no

muy perfecta disciplina en los ejércitos permanentes; pero lo que en Lope

no fué más que un boceto genial, como tantos otros suyos, en Calderón se

convirtió en cuadro acabadísimo. Calderón fué quien verdaderamente hizo

el drama.

Escribió Calderón muchas comedias de capa y espada, o sea de cos-

tumbres de su tiempo. Las más conocidas son La dama duende. No hay

burlas con el amor, Mañanas de Abril y Mayo, El escondido y la tapada.

El galán fantasma, El secreto a voces. Ya en tiempo del poeta fué notada

la semejanza entre todas estas piezas:

Es comedia de Don Pedro

Calderón, donde ha de haber

Por fuerza amante escondido

O rebozada mujer.
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Los recursos teatrales son siempre los mismos: que el padre vuelve

cuando menos se le espera, que los personajes se esconden o cambian de

vestidos, que se desafian: el velo de las mujeres y la capa de los hombres

juegan un papel principal. En cuanto a los tipos de galanes, padres, her-

manos y graciosos, vistos en una comedia, se han visto en todas. Las

mujeres calderonianas son menos mujeres que las de Lope y Tirso; algu-

nos las han calificado de hombrunas. "Es evidente, dice Fitzmaurice- Kelly,

que Calderón no poseía un conocimiento profundo del carácter femenino".

Tampoco los graciosos de su teatro son tan espontáneos ni tan verdadera-

mente graciosos como los de Lope y Tirso. Su fuerte está en los hombres

dominados, o mejor dicho, esclavos del honor puntilloso de la época, y que

hacen consistir este honor principalmente en la honestidad de sus mujeres,

hijas y hermanas. Vendrá el segundo galán, el hermano de la dama joven,

de correr la más escandalosa juerga, quizá de atentar al honor de sus veci-

nos; verá en la calle un bulto que se le antoja cortejo de su hermana, y ya

siente picado en lo más vivo su propio honor, y está dispuesto, espada en

mano, a morir o a matar en su defensa. A pesar de la poca variedad en el

fondo de estas comedias, forzoso es reconocer que Calderón las hizo entre-

tenidas por el enredo, en cuya disposición fué habilísimo, transcendentales

en cierto modo por el exacto reflejo del medio social en que se movían sus

personajes, lo que da hoy a estas obras inapreciable valor de documentos

históricos, y finalmente, muy bellas por la versificación.

Hizo también el autor de La vida es sueño comedias mitológicas, como
Ni amor se libra de amor, que a la vez eran de tramoya y espectáculo, y
otras que eran de esto sin mitología, y zarzuelas u óperas. Todo este

género de gran espectáculo que no quiso cultivar Lope de Vega, aunque

se lo propusieron, no era para los teatros públicos, sino para las fiestas rea-

les que se celebraban en los jardines del Buen Retiro o en la posesión de

la Zarzuela, de donde tomaron su nombre las comedias cantadas en todo

o en parte. Un descontento de la época hace notar que no habiendo dinero,

no ya para pagar al ejército, sino ni para sostener las cocinas reales, inver-

tíanse sumas de consideración en estas fiestas, de que gustaba extraordi-

nariamente Felipe IV. No hay, sin embargo, que tomar al pie de la letra las

declamaciones de los descontentos; quizá el que escribió eso estaría rabioso

por no tener entrada en los espectáculos del Buen Retiro- Decía Cam-
poamor: no creo en la historia antigua desde que he visto cómo se hace la

moderna; nosotros, que asistimos constantemente a las enormidades que se

inventan y se dicen contra los gobiernos de hoy, no podemos prestar com-

pleto crédito a las que dejaron escritas los folícularios de antaño contra los

gobiernos de su tiempo.
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138. Autos sacramentales. — El último aspecto interesante de

Calderón es el de autor de autos sacramentales. No porque los autos fueran

sacados del templo por Juan del Encina y llevados a los palacios de los

grandes, y después por Lope de Rueda a los primeros teatros portátiles,

convirtiéndose de religiosos en

profanos, al huir del templo

dejó de haber verdaderos au-

tos religiosos. Durante los si-

glos XVI y XVII este teatro sa-

grado siguió cultivándose a la

vez que el profano, no ya para

celebrar el Nacimiento y la Epi-

fanía, pero sí la festividad del

Corpus (1). No había ciudad de

alguna importancia que no tu-

viera sus autos en la octava

del Corpus, dispuestos, ya por

las cofradías sacramentales, ya

por una junta especial de fes-

tejos. Encargábanse los autos

a los mejores poetas, y la re-

presentación se hacía en ca-

rros, juntándose dos o tres para

formar el escenario. Casi todos

nuestros insignes poetas hicie-

ron autos. Tirso escribió dos

preciosos: El colmenero divino

y No le arriendo la ganancia;

Valdivieso, El peregrino, El

hijo pródigo, etc.; Moreto, La

gran casa de Austria y Divina

Margarita, etcétera. El P. Ai-

cardo hace notar que a Lope

de Vega no le encargaron autos hasta el último período de su vida, y esto

fué sin duda efecto de la mala reputación de sus costumbres; porque las

cofradías y juntas, formadas por personas piadosas, no sólo pedían ínge-

>

EN LEON> EN CAÍA Cfi ÍE«
b((fiian. Grypho , eñode

JVlr D. LT

Luciano, Diálogos. — León, 1550. — Portada.

(1) Según Bonilla San Martin, el auto sacramental más antiguo que se conoce es La farsa sacramen-

tal, en coplas, de Fernán López de Yanguas, citado en el Abecedarium de la Biblioteca Colombina, y que

parece ser el conservado en un tomo de Varios, sin el principio (Biblioteca particular de Menéndez y Pelayo).

Véase Revista critica hispano americana, número 1.°, 1915.
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nio, sino fama de virtuoso al poeta que había de componer el auto.

Calderón monopolizó durante muchos años la provisión de autos para

los carros del Corpus, y fué, sin género de duda, el que llevó este difícil

género a su mayor perfección. Y eso que era verdaderamente difícil, pues

había que referirse al sacramento de la Eucaristía, y tocar este argumento

de modo que no se invadiese la esfera propia del templo y a la vez fuese

la exposición decorosísima y muy clara, y, además, había que decir siem-

siempre lo mismo, y decirlo con alguna novedad. Los autos se dividían en

historiales y alegóricos: en los primeros se hacía intervenir a un santo o

personaje bíblico; en los segundos los personajes eran símbolos, como la

Sinagoga, la Gentilidad, la Iglesia, la Gracia, la Culpa, el Placer, el Pesar,

la Hermosura, el Amor, etc., y nunca faltaba el Demonio, a propósito del

cual no será inoportuno decir que uno de los casos que alegaron los adver-

sarios de los autos para pedir su prohibición en el siglo xviii, como al fin

la obtuvieron, fué la salida de un espectador que entusiasmado por lo bien

que había hecho su papel Satán, gritó: ¡Viua el Demonio!

Véase como muestra de los autos calderonianos el siguiente diálogo

entre Luzbel y la Culpa: advierten la llegada de Dios, y van a esconderse:

Culpa.
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Luzbel. Entre estas vides.

Culpa. No puedo.

Luzbel. Pues ¿por qué?

Culpa. Porque en el oro

De ambos granos me parece

Que están sagrados tesoros

De algún sacramento a quien

Aun visto en sombras me postro.

Luzbel. Estos olivos.

Culpa. También
Han de ser materia de otro.

Luzbel. Aquí está un tronco cubierto

De Hoja y Fruto.

Culpa. Aqueste escojo;

A cuyos pies, como incauta

Serpiente, que para el robo

Se oculta, has de ver que yo

Mañosamente me enrosco,

Diciendo en mudos acentos.

Si ya no es en silbos roncos,

Que para acechar a Dios

No hay mejor sombra que un tronco.

Luzbel. Y yo el árbol de la muerte

Desde este instante le nombro (1).

(1) De Calderón se ha escrito muchísimo en todas las naciones europeas, y en España bastante con

motivo de la celebración del centenario de su muerte en 1881 . Nos contentaremos con remitir al lector a las

magníficas Conferencias de Menéndez Pelayo en el Circulo de la Unión Católica, teniendo en cuenta las

notables declaraciones, algún tanto rectificatorias, que ha hecho su ilustre autor en el prólogo al libro El

Siglo de oro, de doña Blanca de los Ríos, publicado en 1910. En Enero de 1915 ha dado doña Blanca una
magnífica conferencia sobre Calderón, digna de la consagrada a Tirso de Molina.
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LA LITERATURA ESPAÑOLA EN EL

SIGLO DE ORO XVII. " Orígenes

DE LA NOVELA ^^^ ^ ^

El Amadís de Gaula. — Ya se ha dicho que el

Amadís de Gaula, aunque tan antiguo, no adquirió la

forma literaria en que le conocemos hasta 1508, fecha

de la primera edición del texto castellano de Garci-Or-

dóñez de Montalvo. Era éste corregidor de Medina

del Campo, buen escritor y hombre de imaginación

muy viva. Aunque él dice que no ha hecho más que

corregir y limar los antiguos originales de la historia de Amadis, es lo

cierto que inventó el libro IV, y que toda la obra cobró en sus manos un

valor literario que contribuyó poderosamente a su divulgación.

Como ya queda indicado, divídese en cuatro libros: el I cuenta el naci-

miento de Amadis, hijo de un rey imaginario, y cómo el niño fué arrojado

a un río metido en un arca embetunada, con un anillo y una espada que

(1) 139. El "Amadis de Gaula". — 140. Imitaciones del Amadis de Gaula. —
141. Otros libros de caballerias: "Tirante el Blanco", "Palmerin de Inglaterra" , etc.

¿Por qué gustaron tanto los libros de caballerias? — 142. "La Celestina". ¿Quién fué
su autor? — 143. Título de la novela y su argumento. — 144. Moralidad de "La Celes-

tina". Disputa contemporánea sobre si Celestina era o no satánica. Cejador y Azorin.

145. Juicio literario de "La Celestina". — 146. Antecedentes remotos y próximos de la

novela pastoril: Boceado, Sannazaro. — 147. Jorge de Montemayor: A) Su biografía.

B) La Dicma. — 148. Gil Polo. — 149. "La Arcadia", de Lope de Vega. Otras novelas

pastoriles. — 150. "La Gcdatea" . Biografía de Cervantes hasta la publicación de "La
Galatea". Su niñez y Juventud. Su cautiverio en Argel. Critica de "La Calatea".

383



SALCEDO. - LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO II

había de servir para su reconocimiento posterior. Amadis fué criado en casa

del caballero Gandalés de Escocia, y, aún niño, enamoróse de la princesa

Oriana. Ya mozo, es armado caballero, y empiezan sus aventuras. Reconó-

cenle sus padres Perión y Elisena, es encantado en el palacio de Arcalaus,

y maravillosamente desencantado por dos discípulas de Urganda. Pelea con

su hermano Galaor, sin conocerle, y Oriana le liberta y entrégase a su amor,

teniendo buen cuidado el autor de apuntar las circunstancias necesarias,

para que se vea en este acto, no un extravío pasional, sino un verdadero

matrimonio ad juras, de los que admitió la Iglesia como legítimos hasta el

Concilio de Trento-

El libro II es una selva de aventuras a cual más extraordinaria. Amadis

vence a descomunales gigantes: Famongomadán, el jayán del lago fer-

viente; Madanfalud, el jayán de la torre Bermeja; don Cuadrajante, her-

mano del rey Abies; Lindoraque, hijo del gigante de la montaña defendi-

da, etc. Gadaudel y Brocadán, dos envidiosos, enemistan al héroe con el

rey Lisuarte, y Amadis, con sus quinientos mesnadores, retírase a la ínsula

firme.

En el libro III sospéchase que el regidor de Medina introdujo ya un

episodio de su invención: el nacimiento de Esplandián. Oriana, en desgra-

cia con su padre el rey Lisuarte por la partida súbita de Amadis, da secre-

tamente a luz un niño "que tenía debajo de la teta derecha unas letras tan

blancas como la nieve, e so la teta izquierda siete letras tan coloradas como
brasas vivas; pero ni las unas ni las otras supieron leer ni qué decían, por-

que las blancas eran de latín muy escuro, e las coloradas un lenguaje griego

muy cerrado". Este prodigioso niño fué amamantado por una leona, y
criado por una hermana del ermitaño Nasciano. Las aventuras de Amadis

en este libro son estupendas: recorre el mundo entero, triunfa del empera-

dor de Roma, entra triunfalmente en Constantinopla, y rescata, finalmente,

a Oriana, matando a Endriago, monstruo nacido del incesto del gigante

Bandaguito con su hija, y que "tenía el cuerpo e rostro cubierto de pelo, e

encima conchas tan fuertes, que ninguna arma las podía pasar...; et encima

de los hombros, alas tan grandes que fasta los pies le cubrían. . .; los bra-

zos, como de león. . .; las manos, de hechura de águila. . ., etc." Con la vic-

toria sobre este símbolo espantoso del pecado y del infierno debía de termi-

nar la historia; pero Montalvo añadió un libro IV en que aparece un perso-

naje español — don Brián de Monjarte, hijo de Lidasán, rey de España —

.

Las aventuras son del tenor de las anteriores; la acción, más pobre, y, en

cambio, riquísima la doctrina caballeresca. Concluye la novela casando el

ermitaño Nasciano in facies Eclesice a los personajes que lo estaban sólo

clandestinamente, celebrándose las bodas, y saliendo Urganda del fondo
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LIBROS DEL SIGLO XVI

tjs SERGJS D EL <yavr
Esforf/ido Catiallero EjplandfA'tJ.^hijo del excelmte R^y

^AmAdis de ^aula.

AORA NVEVA MENTE EMENDADAS EN HSTA*
Imprcfjion , de muchos errores que en las Imprcfíioncí

paíTadas auia.

EN CARAGOCA,
IMPRESSOCON L I cencía , EN CAS A D E SIMÓN

de l'ortonari)s,Ano M. D. LX X X V I 1 .

Ha coUa de Pedro de Hyban a, y Antonio Hernández, mercaderes de Ubroí»
en la Cuchilleiit»

Las Sergas de Esplandián. — Zaragoza, \587.— Portada muy reducida.

del mar para armar caballero a Esplandián y predecir sus maravillosos

destinos.

Tal es, en esqueleto, el argumento de esta célebre novela, que obtuvo

tan inmenso éxito; y con razón, porque su autor supo condensar en él con

la materia poética que había legado la Edad Media, vista y comprendida a
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la manera del siglo xvi, el ideal caballeresco de este siglo en sus tres más
sugestivas manifestaciones del valor, el amor y la lealtad. Es además un

libro bien escrito, único en su arte, dijo Cervantes, En España, y sólo en el

siglo XVI, hiciéronse multitud de ediciones: conócense actualmente veinte,

y es probabilísimo que haya muchas más. En Italia y en Francia no fué úni-

camente leído por todos, grandes y chicos, sino que influyó de un modo
decisivo en la literatura de ambos pueblos. Para encontrar un éxito univer-

sal semejante al que tuvo Amadís de Gaula, es menester llegar en el

siglo XIX a las novelas de Walter Scott.

140. Imitaciones delAmadís de Gaula. — Pronto empezaron

las imitaciones. El mismo Garci-Ordóñez de Montalvo compuso las Sergas

de Esplandián, o Quinto libro del Amadís (Sevilla, 1510); Páez de Ribera

(Salamanca, en el mismo año), el Sexto libro del Amadís, o aventuras de

Florisando, príncipe de Cantaría; un desconocido, el Séptimo libro del Ama-

dís, o Cisuarte de Grecia (Sevilla, 1514); el bachiller Juan Díaz, el Octavo

libro, en que muere de viejo Amadís, haciéndosele solemnes exequias; su

viuda, Oríana, se mete monja en el Monasterio de Miraflores, donde la eli-

gieron abadesa, y don Galaor y Agrages profesaron también en religión:

desenlace que no gustó al público; Feliciano de Silva — hombre de fácil

pluma, de mediano ingenio, de fantasía superficial y desordenada y de

mucha, aunque mala invención (1), el Noveno libro del Amadís o Amadís

de Grecia, caballero de la ardiente espada (1530) (2), don Florisel de Ni-

quea y el fuerte Anaxartes (Valladolid, 1532), don Rogel de Grecia (Medina

del Campo, 1535) y la Cuarta parte de don Florisel (Salamanca, 1551),

siendo de notar que Silva — de los primeros, sí no el primero, que hizo de

escribir novelas una profesión — introdujo en sus libros de caballerías el

elemento pastoril, sin duda para satisfacer a todos los gustos del público;

finalmente, Pedro de Lujan sacó a luz Don Silves de la Selva (Sevilla,

1546) (3).

(1) Menéndez Pelayo: Tratado histórico sobre la primitiva novela española.

(2) Esta edición es dudosa, y también que sea el Amadís de Grecia obra de Silva; Gayangos lo

añrmaba.

(3) De todos estos libros, secuela del Amadis, se lee en el graciosísimo espurgo del Quijote: "Este

que viene (dijo el barbero) es Amadis de Grecia, y aun todos los deste lado, a lo que creo, son del mismo
linage de Amadises. Pues vayan todos al corral (dijo el cura), que, a trueco de quemar a la reina Pintiqui-

niestra y al pastor Dariel, y a sus églogas y a las endiabladas y revueltas razones de su autor, quemara
con ellos al padre que me enjendró, si anduviera en figura de caballero andante. Casi todas estas novelas,

especialmente las de Silva, obtuvieron, sin embargo, gran éxito, como se acredita por el número de edicio-

nes, traducciones e imitaciones en el extranjero y por su influencia en el teatro.
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LIBROS DEL SIGLO XVI

Sa? Libro del famofo caualUroPalmerírt de Oliuá,

qac pof el mtíndo grandes hechos enarcas hÍ2o. firt faber Cuyo

hi)0 fueíTc: Agoía hucuarticnteumprcíTo»

EiiToledoí Éñ cafa de Pcáro LOpcz de Maro. Año <í¿« M« t)» LXXX<

Palmerin de Oliva. — Toledo, 1580. — Porfada muy reducida.
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141. Otros libros de Caballerías: Tirante el Blanco, Pal-

merín de Inglaterra, etc. ¿Por qué gustaron tanto ¡os libros

de Caballería?—Ya hemos hablado de Tirant lo Blanc. Su traducción

castellana

—

Tirante el Blanco — se publicó en Valladolid (1511). Del

mismo año es la primera edición conocida de Palmerín de Oliva, caballero

así llamado por haberse encontrado de niño cerca de Constantinopla entre

unas palmas y al pie de un olivo. Aunque para nada cita al Amadís, no es

sino una mala imitación suya; mas gustó tanto, que en 1516 (Salamanca)

salió una segunda parte, mejor escrita que la primera. El Palmerín de In-

glaterra, que parece ser una traducción portuguesa, debe su relativa nom-
bradía a la benevolencia con que fué tratado por Cervantes en el espurgo

del cura y el barbero.

Seríamos interminables si pretendiéramos hacer siquiera una enume-

ración sucinta de los libros de caballerías que se publicaron en España

duiante el siglo xvi. Baste decir que Fernández de Oviedo fué autor del don

Claribalte (1519); Juan de Barros, del Emperador Clariundo (1522); Fer-

nando de Basurto, de don Florindo (1530); el capitán Jerónimo de Urrea,

de don Clarisel de las Flores, y doña Beatriz Bernard, dama valisoletana,

del don Cristalión de España, que fué traducido al italiano; que también

se escribieron en verso, como el Florando de Castilla (1588), del médico

Jerónimo Huerta, y que, como acontece con todas las modas literarias,

máxime si son muy favorecidas por el público, y, por lo mismo, sus mani-

festaciones se hacen objeto mercantil, cada vez eran más disparatados y de

más cortos vuelos: una turba de escritorzuelos ramplonazos, ávidos sólo de

la ganancia, se dedicó a explotar el género.

Ocurre preguntar: ¿cómo gustaron tanto libros tan disparatados? Las

personas discretas y de buen gusto, y los moralistas clamaban contra estos

libros; las cortes de Valladolid (1555) aprobaron una Petición para que

fueran prohibidos. No se hizo nada. El público no dejaba su afición a leer-

los. Y se comprende; porque exaltaban el valor y el amor, cosas a que

nunca los hombres serán indiferentes, y también el espíritu aventurero y la

cortesanía caballeresca, de que los españoles del siglo xvi eran particular-

mente devotos, y, por último, si rarísima vez herían el sentimiento estético,

excitaban la curiosidad, siendo, como decimos hoy, novelas novelescas, en

que todo es acción, y despertaban en el lector el ansia de saber cómo el

héroe salía con bien de las descomunales aventuras que se le ofrecían.

142. «La Celestina». ¿Quién fué su autor?— También en el

reinado de los Reyes Católicos apareció esta obra maestra de nuestra Lite-
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ratura. La más antigua de sus ediciones conocidas es de 1499, y sólo con-

tiene diecisiete actos o jornadas; en 1502 apareció nuevamente con vein-

tiuno, y en 1526, con uno más. Estos actos añadidos fueron interpolados

entre los XIV y XV de la impresión primitiva.

Larga y porfiadamente han disputado y disputan todavía los eruditos

acerca de quién fué el autor de La Celestina. En el prólogo de la primera

edición, el autor anónimo declara que no ha hecho sino continuar una obra,

de que ya existía la primera jornada, escrita por 'Rodrigo de Cota o por

Juan de Mena. En la edición de 1502 se lee: El bachiller de Rojas acabó la

comedia de Calysto y Melybea, y fué nascido en la Puebla de Montalván.

Este bachiller fué Fernando de Rojas, judío converso, alcalde de Salamanca.

En un proceso inquisitorial seguido en 1525 depuso como testigo el con-

verso Alvaro de Montalván, y se hace constar en los autos que es suegro

*del bachiller Rojas que compuso Melybea" . La identidad de Rojas resulta,

pues, perfectamente establecida, así como la probabilidad de que él mismo
adicionase las jornadas entre la XIV y la XV, toda vez que aún vivía

en 1536. Sin embargo, algunos críticos opinan que el acto XIX, añadido en

la edición de 1526, no es de Rojas, sino de un tal Sanabria. ¿Y será cierto

que el primer acto se lo encontró ya escrito el autor de La Celestina? Impo-

sible nos parece resolver esta cuestión. Con todo, la igualdad de estilo y de

condiciones literarias inclina a considerar toda la obra como del mismo

escritor.

143. Título de la novelay su argumento. — El título de La

Celestina no es el que le puso el autor, ni el apropiado, toda vez que Celes-

tina es un personaje de segundo orden en la composición, aunque lo sea

principalísimo por su factura artística. El autor llamó a su obra Tragicome-

dia de Calisto y Melibea. "El primer autor, dice, quiso dar denominación del

principio, que fué el deleitar, y llamóla comedia, e yo, viendo esta discor-

dia entre estos escritos, parto agora la porfía por medio, e llamóla tragi-

comedia. Y no fué poco acierto, pues La Celestina, cumplida representación

de la vida humana, es una comedia para reir y una tragedia para llorar; las

pasiones engendran simultánea y sucesivamente lances ridículos y trágicos.

La forma dialogada de La Celestina induce a clasificarla entre las

obras teatrales; pero su extensión hace comprender que no fué escrita para

representada. De novela dramática la califican algunos. Lo cierto es que

esta obra sin par ha influido igualmente en el desarrollo de nuestra nove-

la y en el de nuestro teatro.

El argumento es el siguiente: en una ciudad de Castilla, probablemen-

te Salamanca, de donde Rojas era vecino y donde la tradición local
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LIBROS DEL SIGLO XVI

TR AGICO M EDIA
DE C A LISTO Y ME LIBEA ,

enlaqjal $e contienen
demás d-e sv agrada
BLP ? ovlc«

E/?i/o, much.^s fententiai pbtlofophaks y mifoi mwv

ntceffíxrioi pxrá mancebos , mojlrandolci

loi engaíios que eñan encerrados en

ftruientcs y alcahuetas.

CQNSVMMADIIIGENTIA COR-
regida per el. i. \lonfo de \ttoA ; e impre/Ju tn

fn'pt liíifla aaui nuncd mjla.t nmru't -

mente nnnadtdo el traOtido

de Centuno ,

CON VNA EOCI'OStTION DE MVCMO»
Vocablos Carelianos rn Irngiia Yiatiana.

señala el jardín de Melibea,

vivían ésta y Calixto, ambos
jóvenes, ricos, ilustres y de na-

tural excelente. Calixto encuen-

tra a Melibea en el jardín de

su casa, adonde había bajado

en busca de un azor, y prén-

dase de la joven con ese amor
intensísimo, rayano en el deli-

rio, que rara vez se da en la

vida práctica, pero que es el

fundamento de toda poesía ro-

mántica. Como su criado Sem-

pronio le preguntase si era cris-

tiano, Calixto responde sin va-

cilar: Yo melíbico soy, e a Me-

libea adoro; en Melibea creo, a

Melibea amo.

Requerida con tan indó-

mita pasión, la joven no res-

ponde a ella desde luego. Ca-

lixto es para Melibea un des-

conocido. Para que consiga él

la suspirada correspondencia,

es menester que, por consejo

y medio de Sempronio, se pon-

ga en tratos con una vieja que

"tenía seis oficios, conviene a

saber: labrandera, perfumera,

maestra de hacer afeites y de

hacer vírgines, alcahueta y un

poquito de hechicera." Este

innoble tipo toma por su cuen-

ta el negocio de Calixto; se in-

troduce en casa de Melibea, y
con sus mañas consigue derri-

bar de todo punto la fortaleza, al parecer inexpugnable, de la virtud de la

doncella, y Calixto obtiene una cita, y con la cita cuanto puede apetecer

la desaforada pasión de un mozo.

Hasta aquí todo es comedia; pero en seguida viene la tragedia. Sobre

IMPRESSA EN VENECIA EN CASA DE
GABRIEL GIOLITO DE PERRARII&
YSVS HERMANOS. ENEL ANNO

DEL. S. M D Lili.

M
La Celestina. — Venecia, 1553. — Portada.
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el reparto del precio de la tercería mueven disputa los amigos y depen-

dientes de Celestina, y ésta es asesinada. Algunos de los criados de la

infame vieja quieren vengar en Calixto la muerte de su ama, y arremeten

con los servidores del joven, que, oyendo aquel alboroto y saliendo preci-

pitadamente al socorro de los suyos, rueda las escaleras de su casa y se

mata. Sabedora, por último, Melibea de semejante lance, suicidase tirán-

dose desde una torre, no sin publicar antes a gritos su deshonra, y termina

la obra con los lamentos del padre de la joven al ver el cadáver de su hija.

144. Moralidad de «La Celestinay>. Disputa contempo-

ránea sobre si Celestina era o no satánica. Cejador y
Azorm. — El pensamiento de La Celestina no puede ser más moral:

nos muestra las horribles consecuencias que las pasiones y los vicios traen

para el hombre. Y, sin embargo, por licenciosa es tachada desde el si-

glo XVI, en que las gentes no solían asustarse con facilidad por faltas

de esa índole. En efecto; describiendo las mañas de Celestina y las malas

costumbres de los que andaban a su alrededor y se aprovechaban de sus

servicios, desciende a pormenores, muy verdaderos y muy gráficos cierta-

mente, pero de orden que la decencia prescribe tener ocultos. Descubrir

demasiado lo humano, como dijo Cervantes, es,

pues, el gran pecado de esta obra famosa.

Donosa disputa la promovida con motivo de

la última edición de La Celestina (Clásicos caste-

llanos, tomo XX, 1913). El prologuista y anota-

dor D. Julio Cejador, escribe, en la Introducción,

refiriéndose al personaje que ha dado nombre a

la obra:

„¿Quales personas os parecen que están me-

"jor exprimidas?", pregunta Martio en el Diálogo

"de las lenguas. Y responde su autor, Juan de

"Valdés: La Celestina está, a mi ver, perfectísima

"en todo quanto pertenece a una fina alcahueta"

.

"Tan es así, que el pueblo español, con certera

"crítica, hizo de Celestina un nombre apelativo,

"no a modo de sustantivo, como de otros famosos

"personajes, por manera que decimos: Fulano es un Quijote, es un San-

"cho Panza, es un Tenorio; sino que celestina llamamos a toda trotacon-

"ventos, tercerona o alcahueta, sin más cortapisas y como adjetivo co-

"rrientey que no tienen semejante. Porque no es la alcahueta común, sino

"la de diabólico poder y satánica grandeza. "Porque Celestina — dice

Azorín (José Martínez Ruiz).

1873)
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"Menéndez y Pelayo — es el genio del mal encarnado en una criatura baja

"y plebeya, pero inteligentísima y astuta, que muestra en una intriga vulgar

"tan redomada y sutil filatería, tanto cau-

"dal de experiencia moderna, tan perversa

"y ejecutiva y dominante voluntad, que

"parece nacida para corromper el mundo
"y arrastrarle encadenado y sumiso por la

"senda lúbrica y tortuosa del placer". "A
"las duras peñas promoverá e provocará

"a luxuria, si quiere", dice Sempronio.

"Hay en Celestina un positivo sata-

"nismo, es una hechicera y no una em-

"baucadora. Es el sublime de mala vo-

"luntad, que su creador supo pintar como
"mujer odiosa, sin que llegase a ser nunca

"repugnante; es un abismo de perversidad,

"pero algo humano queda en el fondo, y
"en esto lleva gran ventaja al Yago de Sha-

"kespeare, no menos que en otras cosas".

Esto le pareció mal a Azorín, que en

ABC arremetió con Cejador y Menéndez

Pelayo, en defensa de Celestina, cuyo tipo

moral no le parecía satánico ni encarna-

ción del mal, sino una pobre vieja dedi-

cada a oficio poco decente. Cejador con-

testó en El Imparcial que lo de las hechi-

cerías siempre se tuvo por satánico, y que

en la novela expresamente se dice que

Celestina tenía su pacto con el Diablo. A
lo que repondió Azorín que no creía él en

la existencia de Satanás, ni en que nadie

la creyera en estos tiempos, por lo que no

había que dar por puesto en el libro lo

de tales pactos; replicando Cejador que

eso nada tenía que ver, pues creyera o no

Azorín en el Diablo, creyendo en él a pies

juntillas el autor y los primeros lectores de La Celestina, en el ambiente de

tal creencia había que juzgar la obra (1). Pudiese haber añadido: I.'' Que

(1) Véase sobre esta polémica Los valores literarios, de Azorin, artículos La Celestina, la Celestina

y la Pelegrina y Dejemos al diablo, (páginas 87 a 116).

Con licencia impreílá

t N ALCALÁ

En cafa de luán de

ViUanueua 15(^9.

tJAcofla de Pedro dclBofíjueli

• brcrocQ Alcalá,

La Celestina. — Alcalá, 1569. — Portada.
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no es exacto que nadie crea hoy en el Diablo, pues, indudablemente, son

más los que creen en su existencia que los escépticos. Y 2.° Que aunque,

por racionalismo, no se crea que exista un espíritu rebelde a Dios y ene-

migo del género humano, inspirador, si no de todos, de muchos de los

pecados cometidos por el hombre, siempre cabe, ateniéndose a la doctrina

tradicional en los pueblos cristianos, calificar de satánicas las maldades

que exceden de las ordinarias y comunes de los mortales. Y que Celestina

pertenece a esa aristocracia del mal, es indudable. ¿Hay oficio más bajo y
repugnante que el suyo? ¿Encanallamiento más vil? Si no hubiera demo-

nio, los tipos como Celestina merecerían el título de tal.

145. Juicio literario de «La Celestinay>. — Literariamente, un

sólo reparo justo debe hacerse a La Celestina: la erudición de los persona-

jes. En los lances más graves, hasta en la muerte, no se olvidan de pedan-

tear con citas. Fuera de esto, todo es de alabar, ""La Celestina, escribe

Bouterwek (1), prueba que el arte del diálogo, tan difícil para los poetas

del Norte, nace como producción espontánea en España". Gaspar Barthio,

que la tradujo al latín, decía: "Está repleta de tal multitud de sentencias,

ejemplos, comparaciones y consejos, enderezados todos al buen régimen

de la vida, y todos importantes, que probablemente no existe cosa igual en

ninguna otra lengua. Ninguno de los antiguos poetas griegos y latinos ha

aventajado al escritor español". Juan de Valdés, Velázquez, Cervantes,

todos los buenos escritores antiguos y modernos, coinciden en la admira-

ción por esta obra maestra. "Es, dice Merimée, uno de los más preciosos

regalos que ha hecho España a la literatura europea".

En efecto; el lenguaje no puede ser más rico, más jugoso, más apro-

piado a los personajes y a las situaciones, y a la vez más suelto, más libre,

más espontáneo. El autor declara que escribió los veinte actos en quince

días de vacaciones, y aunque no sea esto cierto, la ilusión que sugiere la

lectura de La Celestina es que fué escrita al correr de la pluma por un hom-

bre tan dueño y soberano de los secretos de la lengua y tan maestro en el

arte de escribir, que improvisando esculpía.

Los tipos, aun los más secundarios, son retratos maravillosos, arranca-

dos de la realidad. Todos parecen hablar, moverse, vivir. Campea sobre

todos la Celestina, que es la Trocaconuentos del Arcipreste de Hita; pero

seguramente no tomada del Libro del buen amor, sino de la vida misma, del

mundo vicioso de Salamanca. El autor debió de conocerla y tratarla mucho.

En torno de la alcahueta típica giran todos los personajes de la obra, repre-

(1) Filósofo y literato alemán (1765-1828).
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sentativos de las diversas con-

diciones y clases sociales; pero

todos agitados, revueltos, mo-
vidos por esa pasión universal

y avasalladora del amor que

perpetúa la especie y es el en-

canto de la vida; mas también,

cuando no es refrenada en sus

justos límites, destrucción mo-
ral y material y tormento y bo-

chorno del ser humano. El au-

tor nos muestra las variedades,

las distintas manifestaciones de

esa pasión, desde la puramen-

te animal, sentida por los cria-

dos y rameras del cortejo de

Celestina, hasta la quintaesen-

ciada, sutil, romántica de Ca-

lixto, que es ya una herejía o

como un sistema filosófico. Pe-

ro todas estas variedades se

resuelven en lujuria y liberti-

naje, y luego en deshonra y
sobresaltos continuos para la

seducida Melibea; finalmente,

en muerte trágica. Es el desti-

no de cuantos no están en guar-

dia contra su propio instinto

sexual, que no lo refrenan y
castigan no consintiéndole más
satisfacciones que las prescri-

tas o toleradas por la ley social. Detrás de los placeres de la carne está la

muerte— la muerte innoble y deshonrosa — acechando siempre.

Ofrécenos, por último. La Celestina, un cuadro complejo, o mejor

dicho, completo de la vida humana por todos sus lados o aspectos. Allí

están el romanticismo más exaltado junto con el más abyecto utilitaris-

mo, lo que ahora se llama la alegría de vivir o de pecar, con las tristezas

de los desenlaces inevitables; allí se vive y se muere; lo que es ansia de

amor en Calixto, es fuente de vil ganancia para Celestina; aparecen los dis-

tintos medios sociales, cada uno con su color característico, pero todos jun-

Eh lA OFICINA PlANTIHJAM-
« 5 P 5:

La Celestina. — Amberes, 1595. — Portada.
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tos, influyendo unos en otros, corrompiéndose recíprocamente, siendo cada

uno de ellos un tono, un matiz del colorido humano, parte del gran cuadro

sintético pintado por este autor incomparable. Echando el compás sobre la

historia de nuestra literatura para señalar sus cumbres, hay que fijar una
punta en la epopeya nacional, y poner la otra en el Libro del buen amor,

levantar luego la primera para colocarla en La Celestina, y poner la se-

gunda en el Quijote.

El éxito de La Celestina fué inmenso. Traducida inmediatamente al fran-

cés, al italiano, al alemán y al latin, sus ediciones se multiplicaron en todas

las naciones europeas. Varios poetas, co-

mo D. Pedro Manuel de Urrea, Juan de

Sedeño y Ortiz de Zúñiga, la pusieron,

en todo o en parte, en verso. Mendoza y
Calderón lleváronla al teatro, y, como de

todas las obras maestras, pronto empe-
zaron las imitaciones y continuaciones.

Feliciano de Silva escribió la Segunda
Celestina; Sancho Muñoz, la Tragicome-

dia de Lisandro y Rosalía; Gaspar Gó-

mez de Toledo, la Tercera parte de la

tragicomedia de Celestina; Juan Rodrí-

guez Florión, la Florinea; Salas Barba-

dillo. La ingeniosa Elena, hija de la Ce-

lestina, etc. Casi todas estas obras, no

sólo carecen de mérito, sino que lo que

imitan preferentemente de su insupera-

ble modelo son las escenas licenciosas,

convirtiéndolas en lúbricas. El realismo

exagerado tiene eso: se transforma fatal-

mente en pornografía.
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146. Antecedentes remotos y
próximos de la novela pastoril:

Boceado, Sannazaro. — El cam-

po y la vida campestre y pastoril han

sido desde remotos tiempos fuente de

inspiración para los poetas y argumento

de composiciones de todos géneros. Las

obras maestras de la literatura griega es-

tán todas más o menos impregnadas del

Con Licencia
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aroma campesino. Y en la literatura sagrada tenemos el Cantar de los can-

tares, que, como escribió tan bellamente Fray Luis de León, "es todo él una
égloga pastoril, donde con palabras y lenguaje de pastores hablan Salo-

món y su esposa, y algunas veces sus compañeros, como si todos fuesen

gente de aldea". Teócrito entre los griegos y Virgilio entre los latinos lle-

varon el género exclusivamente bucólico a su mayor perfección, y en nues-

tra Edad Media la musa de los campos inspiró a varios de los trovadores

galaico-portugueses, al arcipreste de Hita y al marqués de Santillana, y
después a Juan del Encina, Lucas Hernández, Gil Vicente y a casi todos los

buenos poetas del Renacimiento.

El género novelesco -pastoril, que compitió con el caballeresco en el

favor del público durante el Siglo de oro, apenas tiene relación con esta no

interrumpida cadena de poesía campestre. No nació en España, sino en

Italia. Boccacio compuso dos novelas de asunto pastoril: una, Ninfale Fie-

solano, en verso, que es un idilio deshonesto, con metamorfosis ovidianas

que dan al vulgar amorío transcendencia cosmológica; otra, Ninfale

d'Ameto, en prosa, pero con mezcla de versos y con mucha mitología ale-

górica. Nada menos quiso Boccacio en este cuento que poner frente a

frente a Venus terrestre y Venus Urania, o sea el amor sensual y el puro.

Santiago Sannazaro (1458-1530), natural de Ñapóles, y, según parece, de

origen español, tan insigne poeta latino y de lengua toscana que mereció

ser apodado Virgilio cristiano, publicó en 1502 su novela Arcadia, induda-

blemente inspirada en Ninfale d'Ameto, e inferior a ésta por muchos con-

ceptos; pero que hizo olvidar la obra de Boccacio, alcanzó un éxito enorme,

e influyó por modo decisivo en la literatura europea, iniciando una nueva

manera de escribir novelas.

En España fué traducida la Arcadia por vez primera en 1547, y el

aplauso con que se la recibió, grandísimo.

147. Jorge de Motemayon A) Su Biografía. B) La Diana.

Jorge de Montemayor, o mejor dicho, de Montemór o velho, lugar a orilla

del Mondego, cerca de Coimbra, donde nació, fué uno de tantos portugue-

ses que se castellanizaron por completo en el siglo xvi. Él mismo contó, en

su epístola a Saa de Miranda, los principales rasgos de su vida:

Riberas me crié del río Mondego. .

.

De ciencia allí alcancé muy poca parte. .

.

En música gasté mi tiempo todo;

Previno Dios en mi por esta vía

Para me sustentar por algún modo.
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Aquella tierra tan de mí querida

Déjela, aunque no quise, porque veía

Llegado el tiempo ya de buscar vida.

Para la gran Hesperia fué la vía

A do me encaminara mi ventura

Y a do sentí que amor hiere y porfía.

Como músico parece, en efecto, que vino a Castilla en la comitiva de

D.^ María, primera mujer de Felipe II. Aqui permaneció, y amó a la bella

Marfida, tan celebrada en sus canciones: es dudoso si esta Marfida es la

Diana, protagonista de su novela pastoril. Lo que fué tradición en Castilla

es que Diana no había sido personaje inventado, sino real. La Diana de

Montemayor, escribió Lope de Vega, en la Dorotea, fué una dama natu-

ral de Valencia de Don Juan. El P. Sepúlveda añade que "era mujer muy
bien entendida, bien hablada, muy cortesana y la más hacendada y rica de

su pueblo". Y cuentan Sepúlveda y Fária y Sousa que pernoctando en 1603

Felipe III en Valencia de Don Juan o en Valdera, el mayordomo mayor,

marqués de las Navas, dijo a los Reyes que estaba aposentado en casa de

la Diana de Montemayor; y así era, en efecto, pues esta dama, llamada

realmente Ana, ya de sesenta años, era la dueña de la casa; los Reyes

quisieron verla, conversaron con ella, y la colmaron de ricos presentes (1).

B) La Diana apareció en 1558-59. Fitzmaurice-Kelly ha probado (Re-

vue Hispanique-'Nov. 1895) que no han existido las ediciones de 1530,

1542 y 1545, supuestas por algunos bibliófilos. Al ser publicada, ya gozaba

Montemayor de mucha fama, y el libro la acrecentó extraordinariamente,

pues tuvo tal éxito, que en lo que restaba de siglo xvi hiciéronse diecisiete

ediciones castellanas, y ocho en el xvii, escribiéronse tres continuaciones,

se imitó a lo divino, fué traducido a todas las lenguas, inspiró novelas en

casi todas las naciones, etc. Poco sobrevivió Montemayor a su triunfo;

en 1561, estando en el Piamonte, murió a mano airada por cuestión de

amoríos, no se sabe si asesinado o en riña.

El argumento de la Diana da cumplida idea del de todas las novelas

del mismo género. En las orillas del Esla hay un campo deleiteoso, nada

semejante a ningún campo real, y donde, para mayor impropiedad, se

levanta un templo de Diana, morada de la sabia Felicia; en aquel campo
viven muchísimos pastores que tampoco se parecen nada a los pastores

positivos: todos están enamoradísimos de sendas zagalas, y todos cuentan,

o mejor dicho, cantan sus amorosas ansias en primorosos versos. La más
hermosa zagala es Diana, y su enamorado es Sileno; pero con desgracia,

(1) Véase página 44.
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pues Diana prefirió a Delio, otro pastor. Estos amores son el asunto prin-

cipal de la obra; mas ésta contiene multitud de episodios del mismo carác-

ter, siendo de notar el de Felirmencia, inspirado por una novela italiana, de

Bandello, en que Montemayor introdujo el lance de la doncella que se dis-

fraza de hombre para el mejor logro de sus planes amorosos, tan repetido

luego en nuestra literatura del Siglo de oro. Finalmente, Montemayor de-

clara que, bajo las figuras de sus pastores, encúbrense otros personajes a

quienes sucedieron realmente los lances referidos. De aquí que las novelas

pastoriles tengan todas,

LIBROS DEL SIGLO XVI o se supone que tienen

su cifra y clave, como los

despachos diplomáticos,

y que sea honrada y de-

leitosa tarea de algunos

eruditos el descifrarlas,

descubriendo los verda-

deros héroes disfrazados

de falsos y poéticos pas-

tores.
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Jorge de Montemayor. — Cancionero. — Valencia, 1572.

Portada.

148. Gil Polo.—
Montemayor escribió sie-

te libros de la Diana, en-

cargando a su amigo el

médico de Salamanca i4/z-

tonio Pérez que la conti-

nuase. Así lo hizo; mas

esta segunda parte es tal,

que no hay guapo capaz

de leerla. Apareció en

1564, y casi simultánea-

mente la Diana enamo'

rada, del valenciano Gil

Polo, autor de quien se

tienen noticias biográfi-

cas muy poco seguras,

pero que por su obra se

revela como altísimo poe-

ta: dijo Cervantes que su

Diana se había de guar-
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dar como si fuera del mismo Apolo. Y aunque si se la considera en cuanto

novela es inferior a la del poeta portugués, igualándola, si no la supera,

en elegancia y fluidez de estilo, por los versos en ella engarzados vence a

todas las novelas pastoriles que fueron antes y después de ella. Sólo con

Garcilaso cabe comparar a Gil Polo, por las poesías de La Arcadia enamo-
rada. Ya hemos tratado de Gil Polo como poeta lírico.

149. «Lá Arcadia», de Lope de Vega. Otras novelas pas-

toriles. — También Lope de Vega compuso su novela pastoril, titulada,

como la madre del género. La Arcadia, y apareció en 1598. Es sabido que

el gran poeta pasó cinco años de su juventud (de 1590 a 1595) en Alba de

Tormes, sirviendo de secretario al duque D. Antonio, nieto del vencedor de

Mulberg y de Alcántara. No debió de estar Lope muy contento en aquella

soledad, donde no parece haberle recreado otra cosa que la vista del río.

Tormes, de blancos álamos ceñido,

Que le sirven de sombra, y él a ellos

De espejo claro y puro

Sobre pizarras frágiles tendido. .

.

El duque D. Antonio vivía en Alba, según se ha dicho en otro lugar,

por el estilo de los Duques que pinta Cervantes en la segunda parte del

Quijote; en una dorada ociosidad, que procuraba distraer con diversiones

de todo género: cacerías, toros, jiras, bromas o, como entonces se decía,

burlas, amoríos, etc. La Arcadia de Lope es la descripción de algunos de

los lances de aquel vivir ocioso y divertido. El pastor Anfriso, nieto de

Júpiter, el que venció a los gigantes, es el mismo duque de Alba, nieto del

gran duque D. Fernando. Anfriso está enamorado de Belisarda, la cual

tiene por confidente a Leonisa, enamorada de Alcino, el más amigo pastor

y fiel secretario de Anfriso; esto es, Lope de Vega, etc.

En el primer tercio del siglo xvii escribiéronse todavía muchas novelas

pastoriles; pero de 1633 en adelante apenas si se encuentra ya ninguna: el

gusto del público había abandonado un género por el que tuvo tanta pre-

dilección en su día. Las obras de esta clase que alcanzaron más éxito son:

Los diez libros de fortuna de amor (1573), del sardo Sofraso; Desengaño
de celos (1583), de López Enciso; Ninfas y pastores del Huaces (1587), del

canario López de la Vega; Pastores de Iberia (1531), de Bernardo de la

Vega; El pastor de Filida (1502), de Gálvez de Montalvo; El prado de

Valencia (1600), de Mercader; Siglo de oro en las selvas de Erifile (1608),

de Bernardo de Balbuena; Constante amarilis (1614), de Suárez de Figue-

roa; Los pastores del Betis (1633), de Gonzalvo de Saavedra, etc.
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150. «La Galafea». Biografía de Cervantes hasta la pu-

blicación de «La Galatea». Su niñez y juventud. Su cauti-

verio en Argel. Crítica de «La Calatea». — Estrenóse Cervantes

en la novela con una pastoril: La Calatea. Triste fué la niñez del Principe

de nuestros ingenios, o por lo menos gran parte de ella. Su padre Rodrigo

gozaba, sin duda, en Alcalá, con su oficio de cirujano, de un pasar mo-
desto, pero suficiente para ir trampeando; pero sucedió que el marqués de

Cogolludo le encomendó la curación de uno de sus hijos — lo que demues-

tra su crédito profesional — , e hizo con él un contrato en cuya virtud debía

pagarle si el hijo se curaba, y si no, no. Trajo tan singular convenio, como
consecuencia, un pleito entre el marqués y el cirujano: aquél sostenía que

no se habia curado su hijo, y Rodrigo Cervantes que sí. No debía de

estar muy clara la cosa, cuando lo perdió el padre de Cervantes en pri-

mera instancia, y tuvo que apelar a la Chancillería de Valladolid; para

estar a la mira de su negocio, dejando su clientela de Alcalá, fuese Rodrigo

a la ciudad de Castilla la Vieja, o del reino de León como quiere Antonio

de Valbuena, y allí agotó sus recursos, cayó en manos de usureros, y por

deudas tuvo que ir a la cárcel, y no una vez sola (1). Quizás con este

motivo Miguel de Cervantes, a la sazón muy niño, fuera con su abuelo el

licenciado Juan. En 1561 la familia estaba en Madrid. En 1564 en Sevilla.

En 1566 y 67 otra vez en Madrid. En 1569 ya estaba Miguel en Roma (2).

En 1570 o antes, ya debía de ser soldado, aunque no de la compañía de

Diego de Urbina que se organizó en Valencia (Mayo 1571), y no embarcó

para Italia hasta el 9 de Junio de aquel año. La batalla de Lepante fué

a 7 de Octubre de 1571, y esta fecha demuestra que la partida de bautismo

de Alcázar de San Juan, o es una falsificación realizada el siglo xviii, como
creen muchos, o se refiere a otro Cervantes, pues de ser cierta, resultaría

que el Manco inmortal asistió a la mayor ocasión que vieron los siglos de

doce años y once meses de edad.

El 25 de Septiembre de 1575 fué cautivado Cervantes por los argelinos

en la galera Sol, que apresaron con todos sus tripulantes. El rescate del

insigne cautivo no se firmó hasta el 19 de Septiembre de 1580. Otra

(1) De este episodio nada se sabia hasta la publicación (Julio, 1914) de los Nuevos Documentos Cer-

vantinos, de Rodríguez Marín; pero no ha sido descubierto por éste sino por el catedrático de Valladolid

D. Narciso Alonso Cortés, que halló los documentos, y con un desinterés, rarísimo en los eruditos que suelen

ser tan avaros de sus investigaciones, se apresuró a comunicarlos al Director de la Biblioteca Nacional, y
autorizarle para que los publicara.

(2) Asi consta de la información de limpieza de sangre e hidalguía verificada en Madrid por Ro-

drigo (22 Diciembre 1569): "Rodrigo de Cervantes, andante en corte, dijo que Miguel de Cervantes, mi hijo

e de doña Leonor de Cortinas, mi legitima muger, andante en corte romana.

.

."
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CALATEA

DIVIDIDA EN
SEYS LIBROS.

Qomfueña^or MtguddcCeruAntcs.

Dirigida al lUuftriífimo Señor

Afcanio Colona Abad de

San¿ta Sofia.

prueba decisiva, si hicie-

ra falta contra la supues-

ta partida bautismal de

Alcázar de San Juan, la

dan los muchos docu-

mentos auténticos en que

consta que el Cervantes

cautivo en Argel era el

hijo de Rodrigo de Cer-

vantes y de doña Leonor

de Cortinas, tenaces ges-

tionadores del rescate, y
no de los padres que les

atribuye aquella partida.

Cervantes embarcó en

Argel — 24 Octubre 1580
— y desembarcó en De-

nla, ya entrado el mes de

Noviembre. Los años si-

guientes al cautiverio fue-

ron para Cervantes de in-

tensa actividad literaria:

de 1583 a 1587 represen-

táronse en Madrid más
de veinte comedias suyas,

y por este tiempo tam-

bién publicó La Galatea.

Fué aprobada esta

obra el 1.° de Febrero de

1584, y el 22 se despachó

el privilegio de imprimir-

la por diez años; pero, sin

duda por falta de recur-

sos, no pudo hacerlo, y
el 14 de Junio vendió sus

derechos a Blas de Ro-
bles, mercader de libros, residente en esta corte, por precio de 1.336 reales.

No salió el libro a la luz pública hasta muy entrada la segunda mitad
de 1585.

La Galatea es, indudablemente, la más endeble de las novelas de Cer-

EN parís,
por Gilíes Robinot, en la calle de la Draperla a la

CQÍeña del plato de eílaño, y enlapeqacáa
galería del Palacio.

M D C XI.

€t/^mile¿» de/H Mé^fjkd dmfwupm»

Cervantes. — Galatea. — Paris, 1611. — Portada.
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vantes. Su estilo es puro y armonioso, y en algunos episodios da claras

muestras de la portentosa inventiva de su autor, y aun de su arte para cau-

tivar la atención de los lectores; pero el conjunto es enmarañado y muy
confuso, y la sugestión de los modelos que se habia propuesto imitar falsea

el talento del gran escritor y lo amanera. Cuando escribió este libro, Cer-

vantes no tenia todavía conciencia de su valer: el genio suele ser tímido,

por conocer harto mejor que las medianías los inmensos peligros de echar-

se a volar, de abandonarse a la propia inspiración. Estaba en el período de

los tanteos, ilusionado por la idea de componer bellos versos: los de Gil

Polo en la Arcadia enamorada habíanle entusiasmado, y quiso ser un nuevo

Gil Polo cuando como poeta es inferiorísimo al insigne valenciano y su

maravilloso destino no era componer novelas pastoriles ni de ningún otro

género artificioso, sino crear la verdadera novela, o sea la fundada en la

verdad y en la naturaleza.

A propósito de La Calatea se han inventado una porción de leyendas

que el estudio analítico y documental de D. Cristóbal Pérez Pastor (Docu-

mentos cervantinos, 1902) y de D. Emilio Cotarelo (Efemérides cervanti-

nas, 1905) han desvanecido por completo. Se ha dicho que Cervantes dis-

frazó bajo el nombre de Calatea a doña Catalina de Salazar, con quien

casó el 12 de Diciembre de 1584, y a sí mismo en el pastor Elido, su ena-

morado, siendo los otros personajes de la novela — Tirsi, Damón, Me-

Hso, Siralvo, Lanso, Larsileo y Artidoro — Francisco de Figueroa, Pedro

Láinez, D. Diego Hurtado de Mendoza, Gálvez, Barahona de Soto, Erci-

11a y Rey de Artieda. Todo esto es pura fantasía. Según las propias ma-

nifestaciones de Cervantes, La Calatea estuvo compuesta mucho antes

de ser publicada, fué obra de su juventud, y, por tanto, anterior a su

regreso a España. Doña Catalina de Salazar tenía a lo sumo tres años

cuando el autor de La Calatea salió de nuestra Península, y mal pudo Cer-

vantes pensar en ella, como en una dama de amores, cuando componía el

libro en los años de su vida de soldado y de cautivo. En cuanto a Hurtado

de Mendoza, había muerto en 1575 sin tener, seguramente, la menor noti-

cia de la existencia de Cervantes. Lo positivo es que cuando éste se fué a

Italia estaban aquí en su mayor auge las novelas pastoriles, y que quiso

hacer una por el estilo de Montemayor y Gil Polo, imitando especialmente

al segundo, y que fué componiéndola poco a poco, pues no se improvisan

los miles de versos en toda clase de metros que contiene La Calatea.
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LA LITERATURA ESPAÑOLA EN EL

SIGLO DE ORO XVIII. ^ NOVELAS

SENTIMENTALES, BIZANTINAS, HISTÓRICAS

Y PICARESCAS (1)

Novelas sentimentales. El Bachiller Diego
de San Pedro. — También fué cultivado en el Si-

glo de oro el género sentimental amoroso, iniciado

por el Siervo libre de amor en el período precedente.

De 1513 es Cuestión de amor, de autor desconocido,

y hubo otras varias novelas sentimentales, considera-

das hoy como rarezas bibliográficas, y que realmente

tienen más importancia en este orden de la erudición que en el de la

bella literatura. El novelista más famoso en el género fué el bachiller

Diego de San Pedro, que escribía en el reinado de los Reyes Católicos:

(1) 151. Novelas sentimentales. El bachiller Diego de San Pedro. — 152. Novelas
bizantinas. Cervantes. "Los Trabajos de Pensiles y Segismunda" . Dedicatoria al conde
de Lemus. Muerte de Cervantes. Critica. Azorin panegirista de esta novela. Breve con-

sideración sobre la crítica meramente subjetiva. — 153. Novelas históricas: A) ''His-

toria de Abinzarráez y Jarifa" . B) "Las Guerras civiles de Granada''. — 154. Novelas
picarescas: "El Lazarillo de Tormes": A) ¿Quién fué su autor? B) El argumento. C) Éxi-

to y critica. — 155. Mateo Alemán: A) Biografía. B) El "Guzmán de Alfarache". —
156. "El Gran Tacaño", de Quevedo. — 157. Vicente Espinel y "El Escudero Marcos
de Obregón". — 158. Vélez de Guevara y "El Diablo Cojuelo". — 159. Estebanillo Gon-
zález. — 160. Otras novelas picarescas. Consideración general sobre este género de
novelas.
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compuso Amores de Arnalte y Lucenda, que se tradujo al francés, al italia-

no, y dos veces al inglés, una en verso y otra en prosa; el original castella-

no se ha hecho tan raro, que ni Menéndez Pelayo consiguió verle en su

vida. Más notable es Cárcel de Amor, que D. Luis Usoz llamaba el Verther

de aquellos tiempos. En efecto, hay notables semejanzas entre Cárcel de

Amor y la novela de Goethe. En primer lugar, la obra de Diego de San Pe-

dro está casi toda escrita en cartas; en segundo, y es lo principal, el prota-

gonista de Cárcel de Amor— Seriano — se suicida por el amor de Laureo-

la. Difiere de Verther en la manera de hacerlo. Seriano se deja morir de

hambre y de sed, tendido en su lecho, rodeado de amigos que le hablan

mal de las mujeres, y a los cuales refuta con discursos panegíricos del bello

sexo, pues a él le parece muy bien aquel martirio que sufre, siendo, como
es, por Laureola; Seriano, en el momento de expirar, rompe el ayuno, para

beberse, en agua desleídos, los trozos de las cartas de su amada. El desen-

freno amoroso de Cárcel de Amor llega a lo inverosímil: la mujer amada es

para su amante nada menos que Dios. Con razón todos los moralistas de

la época miraron este libro como horriblemente pecaminoso, a pesar de lo

cual tuvo tal éxito, que en España se hicieron dos ediciones en el siglo xvi

23 en el xvii (una catalana), y más de 20 en Italia, Francia, Inglaterra y Ale-

mania. Prohibido por la Inquisición, dejó de circular en España; pero

en 1660 y 1675 fué reimpreso en Hamburgo.

152. Novelas bizantinas. Cervantes, Los trabajos de Per-

siles y Segismunda. Dedicatoria al conde de Lemus. Muer-
te de Cervantes. Crítica. Azorín panegirista de esta novela.

Breve consideración sobre la crítica meramente subjetiva.—
La novela bizantina, que es también amatoria, pero' complicados los amo-
ríos de los protagonistas con largos viajes en que ocurren a los aman-

tes los más extraños lances y aventuras, tuvo sus cultivadores en el Siglo

de oro. No habría, sin embargo, que mencionarles, a no haber tomado pla-

za en su grupo el Príncipe de los novelistas, o sea Miguel de Cervantes.

Es curioso: Cervantes, que comenzó su sin par carrera literaria imitan-

do a los narradores pastoriles, la concluyó imitando a los noveladores de

Bizancio. Los trabajos de Persiles y Segismunda es superior a La Calatea.

¿Qué decimos a La Calatea? A cuanto escribió Cervantes, incluso el Qui-

jote, por la hermosura y majestad del estilo. Nunca se mostró el Príncipe

de los ingenios españoles tan absolutamente dueño de la lengua castellana

como en este su libro postrero. Y siendo, como era, naturalmente modes-

to, y habiéndose disculpado de haber compuesto La Calatea alegando que
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Aa3
lííiZ

Con Prluilcgio! E» Madrid.?ot luán de la defta^

AcQ¡tádt luán de VHUyqsI , mercader de libros, enU pUrtrUm

Cervantes.— Pensiles y Sigismunda.— Madrid, 1617.— Portada.
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eran las primicias de su corto ingenio, del Persiles quedó muy satisfecho.

El 14 de Julio de 1613 escribía la Dedicatoria de las Novelas Ejemplares al

conde de Lemus, y alli habla del Persiles como de libro que se atrevería a

competir con el del griego Heliodoro, a no salir por atrevido con las manos
en la cabeza. Dos años después — 31 Octubre 1615 — dedicaba al mismo
magnate la segunda parte del Quijote, y le decía: "... con esto me despi-

do, ofreciendo a V. E. Los trabajos de Persiles y Segismunda, libro a que

daré fin dentro de cuatro meses, Deo volente, el cual ha de ser, o el más
malo o el mejor que en nuestra lengua se haya compuesto: quiero decir de

los de entretenimiento; y digo que me arrepiento de haber dicho el más
malo, porque, según la opinión de mis amigos, ha de llegar al extremo de

bondad posible". Al año siguiente (1616), último de la vida de Cervantes,

recibió éste la Extremaunción (18 Abril), y al otro día aún tenía fuerzas

para escribir al conde la dedicatoria de su anunciada novela:

Puesto ya el pie en el estribo. .

.

"Aquellas coplas antiguas que fueron en su tiempo celebradas, que

comienzan:

Puesto ya el pie en el estribo,

Con las ansias de la muerte,

Gran señor, ésta te escribo.

quisiera yo que no vinieran tan a pelo en esta mi epístola, porque con las

mismas palabras la puedo comenzar, diciendo:

"Ayer me dieron la Extremaunción, y hoy escribo ésta: el tiempo es

breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan, y, con todo esto, llevo la

vida sobre el deseo que tengo de vivir, y quisiera yo ponerle coto hasta

besar los pies a V. E. . ., etc."

El día 23 moría Cervantes. En el Archivo parroquial de San Sebastián

consta su partida de óbito: "En 23 de Abril de 1616 años murió Miguel

Cervantes Saavedra, casado con doña Catalina de Salazar, calle del León,

recibió los Santos Sacramentos de mano del Licenciado Francisco López;

mandóse enterrar en las Monjas Trinitarias; mandó dos misas de almas y
las demás a voluntad de su mujer, que es testamentaria, y el Licenciado

Francisco Martínez, que vive allí".

El Persiles no se publicó hasta el año siguiente.

A pesar del aprecio en que la tuvo su autor, y de ser este autor Cer-

vantes, fuera del maravilloso estilo, poco hay en Los trabajos de Persiles y
Segismunda que pueda ponerse al lado de cualquiera otra de sus obras.
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Eso poco son algunos trozos en que Cervantes parece olvidarse de que
imitaba a Heliodoro. Por lo demás, la inacabable serie de aventuras, todas

semejantes y enmarañadas, y muchas confusas, la falta de relieve en los

caracteres, y en la obra

respecto de su modelo

y de todas las novelas

de su clase, hacen a

este libro penosísimo

de leer, a pesar del en-

canto de su lenguaje.

A Los trabajos de

Persiles y Segismiinda

le ha salido a última

hora un fervoroso ad-

mirador: Azorín. En
ABC{20 de Enero de

1914) (1) proclama que

"el libro postrero de

Cervantes es el libro

admirable de un gran

poeta", "un bello, un

exquisito, un admira-

ble libro"; que si no

se hace caso de él, es

por "la inatención, el

descuido, la rutina, el

prejuicio de eruditos y
profesores"; que "co-

mienza a tener este

libro para los moder-

nos un sentido que no

ha tenido jamás; prin-

cipiamos a salir del es-

trecho y ahogador am-

biente de los eruditos y profesores de retórica"; que "se necesita en nues-

tra literatura sacar a plena luz obras que están todavía sin ser gustadas

plenamente por los lectores". ¿Qué ha encontrado en el libro para todo

(Fot. „Niievo Mundo'.)

MADRID. — Convento de las Trinitarias, donde está enterrado

Cervantes.

(1) Véase el Estudio completo de Azorin sobre esta materia en el libro Al margen de los clásicos

(Publicación de la Residencia de Estudiantes).— Artículos Cervantes en el Persiles y Al margen del
Persiles, págs. 107 a 146.
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esto? En primer lugar, el estilo, y aquí nadie regateará al crítico modernis-

ta, subjetivista e impresionista que en esta obra la prosa de Cervantes es

de la "más fina y más clara" que se ha escrito en España, que resplandece

por "la sencillez, limpieza y diafanidad", y que "no se puede parangonar

esta prosa postrera de Cervantes sino a los últimos e insuperables cuadros

de Velázquez". Exactísimo. Por lo que se refiere al fondo, ya es otro

cantar.

Azorin ha gozado extraordinariamente leyendo el Persiles; porque esa

lectura ha provocado en su ánimo sensaciones de cosas modernas que no

pudo tener ni aun sospechar Cervantes, como ningún otro hombre de su

siglo. Cervantes, p. ej., hace viajar a sus personajes por los mares del Nor-

te, y los lleva a islas en que se pisa "no tierra, sino nieve, tan dura por

estar helada, que parece pisarse sobre pedernales"; cuenta que allí, "tres

meses había de noche oscura, sin que el sol pareciese en la tierra en ma-

nera alguna, y tres meses había de crepúsculo del día". El crítico relaciona

estas noticias con los modernos viajes al Polo de Nordenskjold, Nansen y
Charcot y el entusiasmo que despiertan, y deduce que tienen una trans-

cendencia moderna, actual, y que nos hacen gozar "de la impresión que

un gran artista de hace tres siglos tenía de esta realidad que ahora tanto

nos apasiona a nosotros". Esta misma nota de "cosmopolitismo y moder-

nidad se nos revela por un detalle interesante" . Es el detalle que en la no-

vela cervantina se habla de "algunos caballeros ingleses que habían veni-

do llevados de su curiosidad a ver a España". Y habiéndola visto toda, o

por lo menos las mejores ciudades de ella, se volvían a su patria". Azorin

ve en estos ingleses a los turistas modernos. Y por último, siéntese profun-

damente atraído, y ve soplar un viento de inquietud, de misterio y de do-

lor "sobre los personajes de la novela que cruzan un momento por sus pá-

ginas", y de los cuales dice: "Ya el destino de todos estos seres que van

perdidos por el mar, de isla en isla, náufragos, luchando con las olas, como

impulsados por una fuerza que ellos mismos desconocen y a la que no pue-

den resistir; ya este destino oscuro y trágico — mezclado con cosas gro-

tescas — llega a nuestro espíritu. ¿Para qué caminan de tragedia en trage-

dia todos estos hombres y cuál va a ser su fin? De cuando en cuando uno

de estos seres errátiles y vulgares muere, sus compañeros le sepultan en

una isla o le arrojan al mar, y la caravana sigue dando tumbos hacia lo

desconocido, por piélagos tormentosos y por islas desiertas".

Conviene fijarse en el sentido de esta manera de crítica. Azorin, que,

como ya vimos, rechaza que Celestina hubiera hecho pacto con el Demo-
nio, porque él no cree en el Demonio, atribuye a Persiles y Segismunda

lo que no hay en la novela, lo que no estuvo en la mente de su autor, lo
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que sólo está en la mente del crítico; no lo que lee, sino lo que le sugiere

o evoca la lectura con palabras y frases que no se pusieron allí para evo-

car eso, sino que son sencillamente efectos de la imitación de otra novela

mucho más antigua — la de Heliodoro — . El crítico desprecia esta circuns-

tancia, porque la erudición no entra en su reino, la desprecia; para él no hay

más que el libro aislado de todo, y la sensación moderna del lector, que

no ha de ponerse en la época y medio social del escritor, sino permanecer

en los suyos, y juzgar desde ellos. Con tal criterio, de que es Azorín en

España el representante más autorizado — y lo merece por su talento y
brillantes condiciones de escritor — desaparece, a nuestro juicio, todo va-

lor objetivo de la obra de arte: la obra no es lo que es, sino lo que le pare-

ce al lector. Lo maravilloso es que con semejante sistema tan anárquica-

mente subjetivista — no ya subjetivismo de Kant, sino de Nietzsche — , se

intente una revisión total de valores literarios. ¿A qué tomarse tal moles-

tia? Revise cada uno para sí, proclame cuáles son sus clásicos, esto es,

los autores y libros más de su gusto, convencido de que su revisión no ha

de trascender fuera de su individual criterio; porque para eso se necesita

reconocer que los escritores y sus obras valen por sí, tienen valor objetivo

independientemente de como cada uno los aprecie.

153. Novelas históricas: A) Historia de Abinzarráez y
Jarifa. B) Las guerras civiles de Granada.—A) La novela históri-

ca nos ofrece dos bellísimas obras. Una lleva el raro título de Inventario; se

publicó en Medina del Campo (1565), y es un cuento de asunto morisco o

fronterizo: la Historia de Abinzarráez y Jarifa, en que tan bizarramente

interviene el castellano Rodrigo de Narváez, dando libertad al moro para

que fuera a celebrar sus bodas con Jarifa. Figura como autor un tal Anto-

nio de Villegas; pero como se conserva de él un cuento pastoril titulado

Ausencia y soledad, y es malísimo y de prosa detestable, Menéndez Pelayo

no ha vacilado en afirmar que el autor del cuento pastoril no puede serlo,

por incapacidad notoria, del bello y bien escrito cuento morisco. La Historia

de Abinzarráez y Jarifa inspiró los romances moriscos del mismo temay la

comedia de Lope de Vega Al remedio en la desdicha.

B) Más vasto es el cuadro de la otra hermosa novela histórica del

siglo XVI. Ginés Pérez de Hita, natural, según unos de Murcia, y según

otros de Muía, debía de tener de veinte a treinta años cuando la rebelión

de los moriscos (empezó en Diciembre de 1568), y en la guerra a que dio

lugar (duró tres años) militó como soldado. Consérvanse tres obras suyas:

un poema enalteciendo las glorias de Loja, compuesto en 1572 (manuscrito

en el Archivo consistorial de esta ciudad); La Guerra de Troya, arreglo o
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cmtfndada-cn eftavltima ímpreíTion,

traducción de la Cró-

nica Troyana, escri-

ta en 1596, y Las

Guerras Civiles de

Granada. Este libro

comprende dos par-

tes, que son dos li-

bros diferentes: el

primero es el titula-

do "Historia de los

bandos de zegríes y
abencerrajes, caba-

lleros moros de Gra-

nada, de las civiles

guerras que hubo en

ella, y batallas par-

ticulares que hubo en

la vega entre moros

y cristianos, hasta
que el Rey Don Fer-

nando el Quinto la

ganó, ahora nueva-

mente sacada de un

libro arábigo cuyo
autor de vista fué
Haben Amin, natu-

ral de Granada, tra-

tando desde su fun-

dación, traducido al

castellano por Ginés

Pérez de Hita''. El

otro libro, o Segunda
parte de Las Gue-

rras civiles de Gra-

nada, es una historia

de la rebelión de los moriscos, en que, según se ha dicho, intervino el

autor. Se han hecho muchas ediciones de las Guerras Civiles y de la Pri-

mera parte, por separado, discutiendo los bibliófilos sobre cuál fué la

príncipe de las primeras y de las segundas. Lo que importa saber aquí

es que Hita compuso la primera parte antes que la segunda, que aquélla

Año M.DG.X.

EN BARCELONA.
En Il^Emprcnt^ de Sebaftian Maccuad, y Lofcn^o Dcu.

tyí<«^.i de Mtgutl Mam/cdy Mertader de Ubrot.

Pérez de Hita. — Guerras civiles de Granada.

Portada.

Barcelona, 1610.
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se publicó en el último decenio del siglo xvi, y ambas juntas en el pri-

mero del XVII.

Literariamente son diversas. La segunda es una verdadera historia, si

bien amenizada con intercalaciones poéticas. La primera es una novela

histórica, tal y como podía concebirse este género en aquel tiempo, es a

saber, como una crónica que se da al público por verdadera, pero construi-

da o fundada sobre elementos conocidamente legendarios y poéticos. Gi-

nés Pérez de Hita se valió de romances fronterizos, de los moriscos del si-

glo XVI y de algunas tradiciones locales, recogidas quizás en sus excursiones

militares por las tierras en que aún habitaban los moros. Con estos materia-

les construyó una de las más encantadoras relaciones que posee ninguna

literatura. Tiene el encanto de un sueño, dice Ramón Menéndez Pidal. "Des-

de mi primera juventud—escribió Washington Irving,—desde el dia en que

a orillas del Hudson puse por primera vez mis ojos sobre las páginas de las

Guerras Civiles de Granada, ha sido esta ciudad el argumento de mis en-

sueños, y frecuentemente he paseado con la imaginación por las románti-

cas galerías de la Alhambra". Walter Scott se puso a aprender el castella-

no para leer el libro de Pérez de Hita. Y los dos grandes escritores citados,

así como Chateaubriand y Martínez de la Rosa, se cuentan en el número de

sus imitadores.

154. Novelas picarescas. «El Lazarillo de Tormesyy:

A) ¿Quién fué su autor? B) El argumento. C) Éxito y críti-

ca. — En 1553, y en Amberes, según común sentir de los bibliógrafos,

aunque nadie conozca hoy ejemplar de esa edición, o en 1554 (ediciones

de Burgos, Alcalá y Amberes), apareció, sin nombre de autor, La vida de

Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, novelita o, mejor

dicho, cuento, dadas sus cortas proporciones.

A) ¿Quién fué su autor? El P. Sigüenza, en la tercera parte de la His-

toria de la Orden de San Jerónimo (1605), cuenta que se halló el borrador

en la celda del P. Fray Juan de Ortega, elegido General en 1552, de quien

se decía que lo había compuesto cuando, joven, estudiaba en Salamanca.

Dos catálogos bibliográficos de 1607 y 1608 atribuyen la paternidad

literaria del Lazarillo a D. Diego Hurtado de Mendoza, lo que repiten Tama-

yo de Vargas y Nicolás Antonio; pero ni el coleccionador de las poesías de

Hurtado de Mendoza (1610) ni su biógrafo Baltasar de Zúñiga (1627) hacen

la menor alusión a ello, y a Morel Fatio (Eludes sur l'Espagne, tomo I), le

parece absolutamente improbable. Con acierto crítico señala el insigne his-

panista francés como autores probables del cuento a cualquiera de los lite-
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ratos erasmianos que florecieron en el reinado de Carlos V. El erasmismo

coincidía con el protestantismo en la critica acerba de los abusos introdu-

cidos en la Iglesia y en la enemiga a los Institutos religiosos, que conside-

raba totalmente relajados: de este espíritu mordazmente crítico está satu-

rado el Lazarillo. Morel Fatio indicaba que el desconocido cuentista debía

buscarse en el grupo de los hermanos Valdés y sus amigos. Formaban en

este grupo: Juan de Valdés, autor del Diálogo de las lenguas, y que acabó

por hacerse protestante; su hermano Alonso, secretario de Carlos V, amigo

de Erasmo, y que, como el célebre holandés, se mantuvo siempre católico;

Cristóbal de Villalón, helenista, profesor de Salamanca (de 1525 a 1538),

autor del Diálogo de las trasformaciones, del Viaje a Turquía, y del Crota-

lón, imitación libre de los Diálogos de Luciano (1), y Sebastián de Horozco

y Covarrubias, de quien no consta que fuese amigo de los anteriores, pero

que nadaba por sus mismas aguas erasmianas. Horozco es autor de un

Cancionero, publicado en Bibliófilos andaluces (1874), de los Refranes

glosados en versos, y de varios libros en prosa, que se conservan iné-

ditos.

Don Julio Cejador atribuye a Horozco el Lazarillo (edición de Clásicos

Castellanos, 1914), y se funda: 1.° En que no cabe atribuirlo a los Valdés

ni a Villalón, por su estilo clásico, que contrasta con el popular y descui-

dado de esta novela. 2.° En que Horozco, muy correcto en el verso, usaba

una prosa baja y desaliñada, igual que la del Lazarillo; media hasta la cir-

cunstancia del abuso en los escritos indubitados de Horozco y en el Laza-

rillo de la conjunción y. Y 3.° En las analogías y semejanzas entre la novela

y algunas de las composiciones del Cancionero. Asegura el Sr. Cejador que

su opinión es también de Rodríguez Marín y de Bonilla y San Martín; pero,

según indica tan discretamente como es en él invariable costumbre, el crí-

tico Zeda (La Época, 3 Junio 1914), "lo que no se prueba es la prioridad

"cronológica del Cancionero sobre la novela.

"Si ésta fué escrita antes que aquél, todas las analogías y semejanzas

"señaladas por el Sr. Cejador sólo demuestran que Horozco cantó, y puso

"en verso, algunos lances y episodios de El lazarillo. . . algo semejante a

"lo que D. Pedro Manuel Urrea hizo en otro Cancionero, con la Tragicome-

"dia de Calixto y Melibea".

Don Emilio Cotarelo, en su eruditísimo estudio El licenciado Sebastián

de Horozco y sus obras, que sirve de prólogo a los Refranes glosados de

(1) Sobre Cristóbal de Villalón véanse: D. Manuel Serrano Sanz, "Prólogo a la edición de la /«gre-

niosa Comparación' e introducción al volumen Autobiografías y memorias (Nueva Biblioteca de Autores

Españoles). Y Cristóbal de Villalón: Algunos datos biográficos, articulo con interesantes noticias inéditas

por D. Narciso Alonso Cortés. (Boletín de la Academia Española, cuaderno IV, Octubre, 1914.)
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aquél (1), aduce otra probabilidad a la opinión de Cejador: la de haberse

impreso sin nombre de autor por Juan de Junta (Burgos, 1552) el Libro

septenario, atribuido a Horozco.

siendo tal impresor quien en 1554

imprimió, también anónimo, el

Lazarillo; pero, a la vez, demues-

tra que las semejanzas notadas

entre la famosa novela picaresca

y los versos y prosa de Horozco

no son suficientes, ni mucho me-

nos, para atribuir a éste la pater-

nidad de aquélla, y aduce argu-

mentos positivos, sacados de la

misma relación del Lazarillo, que

desvirtúan la atribución.

Puede seguir afirmándose,

pues, que el Lazarillo de Tormes

es un cuento anónimo. Y repa-

sando nosotros las razones de

Morel Fatio contra Hurtado de

Mendoza, tampoco nos han pare-

cido tan decisivas como antes, si

bien reconocemos que no las hay

para atribuirle la obra. Volvere-

mos sobre este punto al tratar de

Hurtado de Mendoza entre los

historiadores.

B) Lázaro o Lazarillo es un

muchachuelo nacido en el Tor-

mes, o sea en un molino del rio,

perteneciente a Tejares, aldea

muy cercana a Salamanca. Su fa-

milia de la escoria social: su pa-

dre, un ladrón que fué a presidio;

su madre, una mala pécora. Vicio

y miseria juntos en uno. Cejador opina que Lazarillo fué llamado así por

su autor, porque era tradicional llamar Lázaros a los pobres y a los llaga-

dos, cosa naturalisima en un pueblo cristiano, toda vez que asi pinta el

En Zar^roca,o '

Fon PiDRO Destar, a lo» Selles
del Fentz.

M. DC. Uls
Lazarillo de Tormes. — Zaragoza. 1652. Portada.

(1) Véase en el Boletín de la Academia Española. (Cuaderno X, Diciembre, 1915.)
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Evangelio a Lázaro el pobre en la parábola del Rico avariento: "Había allí

"un mendigo llamado Lázaro que yacía a la puerta del rico, lleno de Ha-

igas, deseando hartarse de las migajas que caían de la mesa del rico, y
"ninguno se las daba; mas venían los perros y le lamían las llagas^ (1).

Cualquiera que lea el Lazarillo, ve que su tipo, aunque de pobre, en nada

se parece a su homónimo de la parábola: hay muchas maneras de ser

pobre, como de ser rico. Tampoco convence el Sr. Cejador al decir que

se le puso ese nombre porque Lazarillo significaba en Castilla popular-

mente bobo y bellaco a la vez. El Lazarillo de la novela nada tiene de

bobo, aunque algunas veces se lo haga, y en cuanto a bellaquerías, sólo

se le ve recurrir a las indispensables para vivir en el ingrato medio donde

lo presenta su creador literario, y las que casi forzosamente habia de suge-

rirle una crianza sin principios morales y, mucho menos, de honor. Laza-

rillo es un pobre golfo, que decimos hoy, un granujilla por herencia y por

educación, uno de esos desperdicios sociales de quien nadie hace caso y
todo el mundo ti ata con la punta del pie; pero en su degradación obsér-

vase que es naturalmente listo y que sabe luchar, si no para conservar una

honra que no le habían dado ni para ajustarse a principios éticos que nadie

se cuidara de inculcarle, para defenderse y vivir.

Por no mantenerle, su madre cede a Lazarillo a un ciego que pedía

Umosna de pueblo en pueblo, y de aquí que el nombre propio del protago-

nista se haya hecho común de cuantos guían ciegos. En siete capítulos o

tratados cuenta Lazarillo autobiográficamente sus aventuras o malaventu-

ras sirviendo al ciego, y después a un clérigo, a un hidalgüelo, a un merce-

dario, a un predicador de bulas y, por último, a un canónigo, casándose

previamente con una muchacha para cubrir faltas del licencioso prebenda-

do. Tenía Lazarillo honrados pensamientos, y es seguro que en otra posi-

ción social no hubiera cometido las picardías y bajezas a que le llevaban

unas veces el hambre que le hacían pasar sus amos, y otras el deseo de

vengarse, provocado por los malos tratamientos de que le hacían injusta-

mente víctima; este contraste entre su honradez natural y las imposiciones

del medio desastroso que le había tocado en suerte, impregna de honda

filosofía, bastante amarga, el carácter del héroe y los lances, tristísimos en

el fondo, que le suceden. Por otra parte, la manera que tiene Lazarillo de

ir resolviendo el problema perenne de su vida, no ya sin rebelarse, pero sin

tomar siquiera en serio aquellas desventuras constantes, por lo contrario,

haciéndolas tema de chistes y donaires, no puede ser más española; más

genuina y esencialmente española. Lazarillo no se acobarda ni se desespe-

<1) San Lucas, cap. XVI, versículos 20 y 21.
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ra nunca; abandonado por todos, sin parientes, sin amigos, sin oficio ni

beneficio, lucha, y a fuerza de picardías, es cierto, pero siempre las menos
pecaminosas que en cada caso cabe usar, va saliendo adelante; y en tenien-

do la tripa llena, rie como un bendito, encontrando en su propio ingenio

y en el mundo que le rodea elementos bastantes para conservar su buen

humor imperturbable. Si ese mundo es para Lazarillo tan inhospitalario e

ingrato, él lo convierte en espectáculo, regocijando su mente y fijando

como en una picota las ruindades y ridiculeces de los que abusan

de él.

C) El éxito del Lazarillo fué extrordinario. La Inquisición lo prohibió

en 1559, pero como seguía trayéndose del extranjero, se le publicó nueva-

mente, expurgado de los pasajes más pecaminosos (ediciones de 1573,

1586, 1599, 1603). En 1555 se imprimió en Amberes la Segunda parte del

Lazarillo, también de autor anónimo e inferiorísima a la primera. En este

libro pesado y extravagante. Lazarillo llega a convertirse en atún. En 1600 se

publicó otra Segunda parte en París, obra de H. Luna, intérprete de lengua

española. En 1617 dio a luz Juan Cortés de Tolosa el Lazarillo de Manza-

nares. Pero estas imitaciones directas son lo de menos; lo importante para la

gloria del cuentista anónimo es que su cuento engendró toda una literatu-

ra: la picaresca. Cierto que había ya elementos de los constitutivos de ella en

La Celestina, y aun más arriba: en el Corbacho del Arcipreste de Talavera

y en las canciones del de Hita; pero respecto de los libros picarescos propia-

mente dichos, aquellas obras no son más que precedentes. El Lazarillo es

el que da la forma o molde en que todos los libros picarescos se vaciaron.

Todos nos ofrecen, en efecto, al mozo sin recursos y sin educación moral

que va corriendo la vida a tropezones, por el estilo de Lazarillo, y que

cuenta sus andanzas con cinismo, pero en tono, más que sarcástico, chan-

cero, tomando a broma sus desventuras y sus miserias morales, remedan-

do persistentemente el lenguaje de las gentes virtuosas, y a veces el de

los más empingorotados caballeros. Este tono singular de lenguaje, mezcla

de seriedad y de burla, broma perenne en que se ingieren verdades muy
serias, y donde no se distingue bien el punto en que comienza la chacota

y acaba la seriedad, si es que la hay, tono que no se encuentra en La Celes-

tina ni en ninguna obra anterior al Lazarillo, es quizás lo que mejor dis-

tingue y caracteriza a la literatura picaresca.

Indudablemente el Lazarillo es, no sólo la primera obra picaresca en

el orden cronológico por cuanto inicia el género, sino la mejor en absoluto,

literariamente consideradas todas, dentro de su orden. Otras hay mucho
mejor escritas, más correctamente compuestas, de más rico contenido filo-

sófico y moral; pero ninguna en que el carácter del protagonista se manten-
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ga con tanta justeza en su tipo, sin encumbrarse ni degenerar nunca, y en

que todos los personajes que le rodean sean verdaderos retratros de sujetos

vivos, tan vigorosamente dibujados y pintados, que su figura no se olvida

nunca, ni en que el ambiente y el lenguaje ofrezcan más consistente aspecto

de realidad. El Lazarillo es un cuentecito; pero un cuentecito que es de las

pocas obras maestras que se han escrito en el mundo. Con un cuentecito

de esa calidad puede un autor mirar de alto abajo a cualquiera que tenga

en su haber toda una biblioteca de buenas novelas.

155. Mateo Alemán: A) Biografía. B) El Guzmán de Alfa-

rache. — La biografia de Mateo Alemán, ya ilustrada por D. Cristóbal

Pérez Pastor (Bibliografía Madrileña), fué completamente puesta en claro

por Rodríguez Marin en su discurso de recepción en la Academia Espa-

ñola (28 Octubre 1907).

Mateo Alemán nació en Sevilla, hijo del médico Hernando Alemán y
de D."* Juana de Enero, siendo bautizado en la parroquia del Salvador

el 28 de Septiembre de 1547. Graduado de bachiller en Sevilla (1564)^

empezó a estudiar Medicina en aquella Universidad, continuándola en

Salamanca y Alcalá. Es dudoso que acabase la carrera, y seguro que nunca

la ejerció. Casado con mujer que le llevó algo de dote y no le hizo feliz,

sirvió cerca de veinte años el oficio, como entonces se decía, de contador

de resultas; pero deudas lleváronle a la cárcel, y se vino luego a Madrid,

donde ejerció de agente de negocios, viviendo en una casita que él mismo
se hizo edificar en la calle del Rio, a espaldas del Monasterio de D."* María

de Aragón, a la sazón construyéndose, hoy Palacio del Senado. En 1597

terminó la primera parte de Guzmán de Alfarache, que vio la luz en 1599.

El éxito fué tal, que en el mismo año de la publicación hiciéronse otras tres

ediciones: dos en Barcelona y una en Zaragoza, y al año siguiente (1600),

nada menos que siete: dos en Madrid y las demás en Barcelona, París, Bru-

selas, Coimbra y Lisboa. Pero como estas impresiones hacíanse, según uso

de la época, a hurto del autor, éste sólo alcanzó fama, y completamente

arruinado y lleno de trampas hubo de volverse a Sevilla a fines de 1601.

AUí hubieron de acontecerle muchas peripecias: en primer lugar, ente-

rarse de que un abogado valenciano — Juan Martí — , queriendo lucrarse

del favor público dispensado al Guzmán o El Picaro, como la gente rom-

pió a llamar la novela, y no era conocida por otro nombre, sacó una

Segunda parte bajo el seudónimo de Mateo Lujan de Sayavedra. Después

que sus acreedores hubieron de llevarle de nuevo a la cárcel real, donde

acaso estaba también Cervantes a la sazón, Alemán compuso o empezó a

componer, cumpliendo un voto, la vida de San Antonio de Padua —
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V.

Mateo Alemán.
(Retrato publicado en una edición antigua de sus obras.)

(1550-1610)

impresa luego en la misma Sevilla (1604)—, año en que apareció también la

auténtica segunda parte del Guzmán de Alfarache. Finalmente, separado de

su mujer, contrajo íntima amistad con una tal D.^ Francisca Calderón, sol-

tera, no muy joven y de muy honrada familia. Tenía ya el novelista sesenta

años, y aunque su nombradla era universal, de dineros andaba tan rema-

tado, que resolvió irse a las Indias. En el mucho tiempo que tardó en arreglar

su viaje, pues la flota que le condujo a Méjico con su amiga D.^ Francisca

no zarpó hasta Junio de 1608, compuso su Ortografía Castellana. En Méjico
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PRIMERA

PARTEDELA
VIDA DEL PICARO

DE

la publicó (1609) y a poco murió, no constando la fecha ni las circunstan-

cias de su fallecimiento.

B) El Güzmán de Alfarache es una imitación de El Lazarillo de Tor-

mes, pero considerablemente ampliada y profundamente modificados los

tipos, empezando por el del protagonista, y la manera de ver la vida. El

teatro en que se mueve Guzmán es mucho más vasto que el de las andan-

zas de Lázaro. Guzmán es criado, mozo de cordel, soldado en Italia, men-

digo en Florencia, comerciante en Madrid, estudiante en Alcalá, y sus picar-

días no se ciñen a los límites

de las del rapazuelo salman- UBROS DEL SIGLO XVII
tino, sino que es ladrón de

oficio, y justamente condena-

do a galeras. Lazarillo es un

desgraciado que no quiere

dejarse morir de hambre, y
lucha, sin gran escrupulosi-

dad en los medios, es cierto,

pero con mesura, contra los

que le hacen mal. Guzmán
es el tipo del vagabundo cri-

minal.

En cuanto a la composi-

ción, el libro de Alemán dista

muchísimo de la ligereza su-

til y encantadora del Laza-

rillo. Aparte de ser relato

autobiográfico de aventuras

harto más largo y complica-

do, tal relación va con una

porción de cuentos intercala-

dos y, lo que más es de no-

tar, con largos sermones mo-
rales a cada lance. Verdad es

que, según escribe Merimée,

las personas, cortas en núme-

ro, que prefieren a la lectura

de la relación novelesca la de

las moralidades que entorpe-

cen su curso y la ilustran,

acreditanse de buen gusto:

O V 2 M A N
Al^ache.

COMPVESTA
POR MATHEO ALEMÁN CRIA-
DO DtL RKT DON FfiLIPSlII»

nueftro Señor, y natural vezmo
de SeuiUa*

EN BRVCELLAS
En la^prencade luán Mommarte, decnf

b caía de la Villa, Año 1^04,

Con LictncUdtl Orisnm^

Alemán. — Guzmán de Alfarache.— Bruselas, 1604.

Portada.
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pues nadie ha moralizado como Alemán con tanta gracia, ni mostrado en

este difícil género tanta variedad de tonos, ni tanta imaginación y fertili-

dad de recursos. Alemán era, sin disputa, un gran escritor, uno de los escri-

tores, dice Menéndez Pelayo, más originales y vigorosos de nuestra lengua,

aunque crudo y desgarbado, como corresponde a su temperamento litera-

rio, tétrico y pesimista. Es tan diverso de Cervantes en fondo y forma, que

no parece contemporáneo suyo, ni prójimo siquiera. Y es forzozo recono-

cer que esta obra clásica es de las que hoy no pueden deleitar a nadie

que haya leido el Gil Blas, y que no sea profesional — muy profesional —
de la literatura, y muy convencido de que, a fuer de buen español, deben

gustarle todas las obras del Siglo de oro.

156. «E/ Gran Tacaño», de Quevedo — También Quevedo

compuso una novela picaresca: la Historia de la vida del buscón llamado

Don Pablos, ejemplo de vagabundos y espejo de tacaños, o Historia y vida

del gran tacaño. Como en todos los libros de esta familia, el héroe pasa

mil trabajos, y mortificándole desfilan los más variados tipos sociales.

Hácese un consumado bribón; pero ni la bribonería le da de comer. El pesi-

mismo de Quevedo respecto del mundo y de los hombres no puede ser

más intenso ni más amargo: los hombres, aun los que parecen mejores, son

unas malas pécoras. El gran satírico lleva su sarcasmo a extremos de des-

enfado que hacen realmente daño; v. gr., en lo que dice el protagonista de

sus padres, y el realismo, a pormenores que revuelven el estómago, como
en la descripción de las novatadas de Alcalá. En todo esto se ve cuan infe-

rior hombre era Quevedo respecto de Cervantes. Por lo que se refiere al

lenguaje, el de El Gran Tacaño es de opulento léxico, donde se juntan con

las palabras eruditas y del habla vulgar las del caló plebeyo hasta en sus

últimas capas. No falta, ciertamente, conceptismo; pero contenido en lími-

tes artísticos.

Damos aquí una página de la célebre novela, como muestra de su

carácter y estilo. Es la dedicada a describir al licenciado Cabra y su hospe-

dería de estudiantes. Dice:

"Determinó, pues, D. Alvaro de poner a su hijo en pupilaje; lo uno,

por apartarle de su regalo, y lo otro, por ahorrarse de cuidado. Supo que

había en Segovia un licenciado Cabra que tenía por oficio criar hijos de

caballeros, y envió allá el suyo, y a mí para que le acompañase y sirviese.

Entramos primer domingo después de Cuaresma en poder de la hambre

viva, porque tal lacería no admite encarecimiento. Él era un clérigo cerva-

tana, largo sólo en el talle, una cabeza pequeña, pelo bermejo. No hay más
que decir para quien sabe el refrán que dice: ni gato ni perro de aqueste
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color. Los ojos avecindados en el cogote, que parecía que miraba por cué-

banos: tan hundidos y oscuros, que era buen sitio el suyo para tienda de

mercaderes; la nariz entre Roma y Francia, porque se le había comido de

unas bubas de resfriado, que aún

no fueron de vicio, porque cues- LIBROS DEL SIGLO XVI
tan dinero; las barbas descolori-

das de miedo de la boca vecina,

que de pura hambre parecía que

amenazaba comérselas; los dien-

tes le faltaban no sé cuántos, y
pienso que por holgazanes y va-

gabundos se los habían desterra-

do; el gaznate largo como aves-

truz, con una nuez tan salida, que

parecía se iba a buscar de comer

forzada de la necesidad; los bra-

zos secos; las manos como un

manojo de sarmientos cada una.

Mirado de medio abajo parecía

tenedor o compás con dos piernas

largas y flacas; su andar muy des-

pacio; si se descomponía sonaban

los huesos como tablillas de San

Lázaro; la habla ética, la barba

grande, que nunca se la cortaba

por no gastar, y él decía que era

tanto el asco que le daba ver las

manos del barbero por su cara,

que antes se dejaría matar que tal

permitiese; cortábale los cabellos

un muchacho de nosotros. Traía

un bonete los días de sol, rato-

nado con mil gateras y guarni-

ciones de grasa; era de cosa que

fué de paño, con fondos de cas-

pa. La sotana, según decían algunos, era milagrosa, porque no se sabía

de qué color era. Unos, viéndola tan sin pelo, la tenían por de cuero de

rana; otros decían que era ilusión; desde cerca parecía negra, y desde

lejos entre azul; llevábala sin ceñidor, no traía cuello ni puños; parecía con

los cabellos largos, la sotana mísera y corta, lacayuelo de la muerte. Cada

EN ^NVERJ
En caja de luán Steeljtó,

%1. Z). LL
Qn Trimlegto Imperial»

Apuleyo. El asno de oro. — Amberes, 1551.

Portada.
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zapato podía ser tumba de un filisteo. ¿Pues su aposento? Aun arañas no
había en él: conjuraba los ratones de miedo que no le royesen algunos

mendrugos que guardaba; la cama tenía en el suelo, y dormía siempre de

un lado por no gastar las sábanas; al fin era archipobre y protomiseria. Al

poder, pues, de éste vine, y en su poder estuve con D. Diego; y la noche

que llegamos nos señaló nuestro aposento y nos hizo una plática corta,

que por no gastar tiempo no duró más. Dijonos lo que habíamos de hacer;

estuvimos ocupados en esto hasta la hora de comer; fuimos allá: comían

los amos primero, y servíamos los criados. El refectorio era un aposento

como un medio celemín; sustentábanse a una mesa hasta cinco caballeros;

yo miré lo primero por los gatos, y como no los vi, pregunté cómo no los

había a un criado antiguo, el cual de flaco estaba ya con la marca del pu-

pilaje. Comenzó a enternecerse, y dijo: "¿Cómo gatos? ¿Pues quién os ha

dicho a vos que los gatos son amigos de ayunos y penitencias? En lo gordo

se os echa de ver que sois nuevo." Yo con esto me comencé a afligir, y más
me asusté cuando advertí que todos los que antes vivían en el pupilaje

estaban como lesnas, con unas caras que parecía se afeitaban con diaqui-

lón. Sentóse el licenciado Cabra, y echó la bendición; comieron una

comida eterna, sin principio ni fin; trajeron caldo en unas escudillas de

madera, tan claro, que en comer una de ellas peligraba Narciso más que

en la fuente; noté con la ansia que los macilentos dedos se echaban a

nado tras un garbanzo huérfano y solo que estaba en el suelo. Decía Cabra

a cada sorbo: Cierto que no hay cosa como la olla, digan lo que dijeren;

todo lo demás es vicio y gula. Acabando de decirlo echóse su escudilla a

pechos, diciendo: Todo esto es salud, y otro tanto ingenio. "¡Mal ingenio

te acabe!", decía yo, cuando vi un mozo, medio espíritu, y tan flaco, con

un plato de carne en las manos, que parecía la había quitado de sí mismo.

Venía un nabo aventurero a vueltas, y dijo el maestro: "¿Nabos hay? No
hay para mí perdiz que se le iguale. Coman, que me huelgo de verlos co-

mer." Repartió a cada uno tan poco carnero, que en lo que se les pegó

a las uñas y se les quedó entre los dientes pienso que se consumió todo,

dejando descomulgadas las tripas de participantes. Cabra los miraba y de-

cía: "Coman, que mozos son, y me huelgo de ver sus buenas ganas." ¡Mi-

ren ustedes qué buen aliño para los que bostezaban de hambre! Acabaron

de comer, y quedaron unos mendrugos en la mesa, y en el plato unos pe-

llejos y unos huesos, y dijo el pupilero: "Quede esto para los criados, que

también han de comer: no lo queramos todo." "¡Mal te haga Dios y lo que

has comido, lacerado, decía yo, que tal amenaza has hecho a mis tripas!"

Echó la bendición, y dijo: "Ea, demos lugar a los criados, y vayanse hasta

las dos a hacer ejercicio, no les haga mal lo que han comido".
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157. Vicente Espinel y <^EI escudero Marcos de Obre-
gÓny>. — El rondeño Vicente Martínez Espinel (1550-1624) fué uno de los

tipos más genuinamente españoles de su siglo; su vida, una verdadera no-

vela. Estudiante y músico en Salamanca, corriendo mundo por toda España

y por Portugal, Italia y Flandes, ordenado en Málaga, capellán del hospital

de Ronda, poco edificante en su conducta sacerdotal, destituido de su cargo

eclesiástico, rehabilitado después y director de capilla del obispo de Plasen-

cia, Espinel conoció todo lo malo y todo lo bueno de la vida, y se hizo fa-

moso por tres cosas: haber añadido a la guitarra una quinta cuerda, haber

dado su nombre a la décima (espinela), cuya invención se le atribuye, y
haber escrito las Relaciones de la vida y aventuras del escudero Marcos de

Obregón (1618).

Es indudable que Espinel escribió en esta novela mucha parte de su

biografía, reflejando sus propias andanzas en las del escudero, aunque, como

es natural, introduciendo lances y aventuras de su invención o que habían

ocurrido a otras personas. Como novela, el Marcos de Obregón es superior

al Guzmán de Alfarache por algunos conceptos: composición más regular

y moralidad; y en frescura, gracia y estilo, allá se va.

158. Vélez de Guevara y «El Diablo Cojuelo^^ .
— Del poeta

ecijano Luis Vélez de Guevara (1) es El Diablo Cojuelo (1641), que algunos

autores califican de satírica, y no de picaresca (2), distinción, a la verdad,

no muy fácil de establecer. El argumento no puede ser más ingenioso. Un
estudiante sacó al Diablo de la redoma en que le había encerrado un mago,

y el Diablo agradecido lleva a su libertador por los aires, y va enseñándole

uno por uno el interior de las casas; al efecto levanta los tejados como si

se tratara de casas de juguete, mostrándole los distintos tipos sociales en el

abandono de su vida íntima. A este donosísimo recurso responde la exac-

titud y gracia en las descripciones: lo único malo es que Vélez de Guevara

era lo que diríamos hoy un implacable cultivador de la prosa artística, o

sea rebuscador incansable de palabras raras y de frases y giros desusados;

así resultó ininteligible, y el mundo no pudo enterarse del rico contenido

(1) La biografía de este ingenio que corre por los libros y manuales de Literatura es falsa en su

mayor parte. Hay que ver sobre la materia: de Felipe Pérez y González, El Diablo Cojuelo, Notas y comen-

tarios a unas notas, Nuevos datos para la biografía de Vélez de Guevara (Madrid, 1903) y El gallinero

de El Diablo Cojuelo (artículos de La Ilustración Española y Americana); de Adolfo Bonilla: la reproduc-

ción de la primera edición de El Diablo Cojuelo (Vigo, 1902); de Rodríguez Marín, Cervantes y la Universi-

dad de Osuna (homenaje a Menéndez Pelayo) y Cinco poesías autobiográficas de Vélez de Guevara (Re-

vista de Archivos, 1908, Julio-Agosto); de Pérez Pastor, Bibliografía Madrileña, tercera edición, y algunos

otros trabajos de Bonilla y de Paz y Mélia.

(2) Por ejemplo, D. Francisco Sánchez de Castro en su Literatura Española.
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novelesco de su invención hasta que Lesage lo puso y amplificó en buena

y corriente prosa francesa. ¡Justo castigo al pecado de excederse en el cin-

celado del léxico y del régimen!

159. Estebanillo González. — Una de las mejores obras de Le-

sage es Estebanillo González, que dice imitada de otra española, compuesta

por su mismo prota-

gonista, y publicada LIBROS DEL SIGLO XVII
en Amberes (1646),

con dedicatoria al du-

que de Amalfi, gene-

ral de los ejércitos es-

pañoles en los Paises

Bajos, de cuya casa

era oficial el autor.

Advierte Lesage que

no traduce literalmen-

te, sino que suprime

pasajes y los reempla-

za con otros ideados

por él o tomados de

varios autores caste-

llanos.

Así es, en efecto,

y en mayor medida

que la indicada por el

célebre novelista fran-

cés. El libro español

que cita y dice imitar,

aunque libremente, es

La vida i hechos de

Estebanillo González,

hombre de buen hu-

mor, compuesta por el

mesmo, dedicada al

Excellentisimo Señor
Octavio Piccolomini,

Duque de Amalfi, im-

preso en Amberes (382 páginas en 4."), con el retrato de Estebanillo, gra-

bado por Lucas Vorsterman. Se han hecho de este libro muchas ediciones

Estebanillo González.— Su retrato (1643).
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1795, de Rivadeneira

1854; en París la de

Baudry 1847, y la de

la Biblioteca econó-

mica de Clásicos cas-

tellanos 1910). No es

cierto que Lesage lo

imitase, pues apenas

se extiende tal imita-

ción a cuatro episo-

dios secundarios; el

libro francés está prin-

cipalmente tomado
del Marcos de Obre-

gón, con parte consi-

derable inventada por

Lesage o sacada de

diversas fuentes espa-

ñolas.

Las singularida-

des de La vida i he-

chos de Estebanillo

González es no ser

propiamente una no-

vela picaresca, sino

una memoria autobio-

gráfica escrita pica-

rescamente, o sea imi-

tando la forma y esti-

lo de las novelas de

este género. Esteba-

nillo es un personaje

histórico; nacido, se-

gún cuenta, en Salva-
tierra (Galicia), bautizado en Roma, lo que no deja de ser inverosímil; qui-

zás lo que quiso decir es que era oriundo e hijo de padres de Salvatierra.

Píllete en Roma, quemó cierto día la mitad del bigote a un individuo, y,
temeroso del castigo, huyó de la ciudad eterna, acomodándose de asistente

CON PRIVILEGIO.
WrcíTo en Medina deJCa.npo,porChr.ít(WA)

i-aíío Vaca. Año, M.DC.V
Úbeda. — La picara Justina. — Medina del Campo, 1605.— Portada.
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con un oficial español llamado Felipe Navarro. Ejerció el oficio de barbero,

y por un desaguisado que hizo a un parroquiano (un corte en la oreja) se

fué a Ñapóles, donde se titulaba barbero-cirujano apostólico, por haber

aprendido el oficio en la ciudad eterna. Practicante en el hospital de San-

tiago, y soldado después, pasó a los Paises Bajos, donde residió largo

tiempo, y era en casa de Piccolomini bufón y correo de gabinete. Claro que

no hay que creer a pie juntillas cuanto cuenta Estebanillo, a quien los es-

pañoles llamaban el hombre de buen humor, y los franceses Monsieur de

l'Allégresse: Es seguro que en su relato sacrificó mil veces la verdad al de-

seo de divertir a los lectores y de imitar en sus aventuras a los héroes pica-

rescos; pero en cuanto puede comprobarse, o sea en lo relacionado con la

historia general, el fondo es exacto; donde el bufón esplayaríase a su gusto

es en la parte anecdótica (1).

160. Otras novelas picarescas. Consideración general
sobre este género de novelas. — otras muchas novelas picarescas

podríamos citar, v. gr.. La Picara Justina, imitación infeliz del Guzmán de

Alfarache, impresa en 1605, y en cuyo autor — Francisco de Úbeda — se

ha creído ver el seudónimo de Fray Andrés Pérez de León; ahora parece

(Revue Hispanique, X, 236) que lo fué un médico toledano llamado efecti-

vamente Francisco López de Úbeda. También merecen siquiera una ligeri-

sima mención: Alonso, mozo de muchos amos o El Donado Hablador, obra

de Jerónimo de Alcalá Yáñez (1563-1632); Comentarios del desengaño o

autobiografía de Diego Duque de Estrada (1589-1647) (?), que muy de

lejos puede compararse con la de Estebanillo González; Siglo Pictó-

rico (1644), de Enrique Gómez, en que muestra el género su decadencia; y
Periquillo el de las gallineras (1666), de Francisco Santos, un Lazarillo que,

en su vida errante y aventurera, lejos de encanallarse, va educándose auto-

didácticamente, perfeccionándose por si solo hasta llegar casi a la santidad;

tesis mejor intencionada que verosímil. Las proporciones marcadas a nues-

tro libro no consienten descender a más pormenores; pero no cabe prescin-

dir de considerar el género picaresco en conjunto, y en su relación con la

sociedad española del Siglo de oro y con la crítica moderna.

La abundancia de novelas picarescas, algunas, según hemos visto, de

extraordinario mérito, ha infundido una idea falsa de la España que las pro-

dujo. Como en estas novelas, v. gr., el protagonista pasa siempre hambre,

se ha deducido, de buena o de mala fe (más probablemente lo segundo),

que los españoles de los siglos xvi y xvii estaban todos hambrientos, y que

(1) Un reciente y buen estudio sobre Estebanillo González es el del profesor y académico belga
Ernesto Gossart, en su libro Les Espagnols en Flandre, Histoire et Poésie, Bruxelles, 1914.
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por un mendrugo de pan eran capaces de todo. Lo que realmente sucedía

entonces en nuestra patria es lo que acontecía en las demás naciones y ha

seguido sucediendo hasta hoy, sin que aún se vislumbre la manera de re-

mediarlo en ninguna: que los que tenían dinero, ya heredado, ya granjeado

por su trabajo e industria, comían bien, según los gustos y el estómago de

cada uno, y los que no lo tenían habían de contentarse con las sobras,

cuando les llegaban, que era, exactamente como ahora, tarde y mal. La
novela picaresca buscó sus héroes en estos desdichados, unos por necesi-

dad, como Lazarillo, otros por espíritu malamente aventurero, o, mejor di-

cho, por falta de constancia para el trabajo regular y metódico, como Guz-

man de Alfarache.

Se ha querido ver también en los chistes sobre el hambre, y en gene-

ral sobre las desgracias de la vida, tan frecuentes en estas novelas, un fondo

de pesimismo lúgubre, y hasta de mal corazón, en los españoles del Siglo

de oro que, ya las escribieron, ya las aceptaron con tanto aplauso. Los

extranjeros que tanto han repetido esta tontería, se olvidan de que no fue-

ron únicamente los españoles, sino todos los europeos sus contemporáneos,

quienes aplaudieron y agotaron ediciones y más ediciones de las principa-

les novelas picarescas: no bien salía una de mérito, las imprentas de Fran-

cia, Inglaterra, Italia, Flandes y Alemania se apresuraban a reproducirlas,

ora en los respectivos idiomas de aquellas tierras, ora en castellano, que

conocían entonces todas las personas ilustradas. Si la propiedad literaria

hubiese estado a la sazón reconocida y organizada como al presente, segu-

ramente que Mateo Alemán, v. gr., no hubiera pasado tantos apuros, ni

visitado tantas veces la cárcel real de Sevilla, sino que hubiera tenido a su

doña Francisca en una quinta magnífica orillas del Betis. Si hay, pues, mal

corazón en reir los chistes sobre las humanas desventuras, el cargo no va sólo

contra nuestros antepasados, sino contra todos los hombres de su tiempo.

Pero no es eso. Lo que interesa en el héroe picaresco no es la miseria

que sufre, sino el valor e industria con que lucha contra ella; no que carezca

de medios de subsistencia, sino que, bien o mal, él come todos los días, y,

aunque perramente, va saliendo adelante. ¿Cómo? Siendo lo que ahora se

dice un profesor de energía, desplegando en el desigual combate recursos

de maña, de fuerza y de audacia, agarrándose maravillosamente a la menor

circunstancia favorable que se le presenta, creando esas circunstancias fa-

vorables cuando no le salen al paso. Si es grande Robinsón sosteniéndose

por sí mismo en el desamparo de su isla, no lo son menos, o quizás lo sean

más, aquellos héroes que deleitaron a nuestros antepasados, luchadores en

el seno de la sociedad, para ellos isla, no desierta como la de Robinsón,

sino poblada de fieras. Sin medios de ninguna clase, deshonrados al nacer

428



XVIII. ' NOVELAS SENTIMENTALES, ETC.

por los crímenes y vicios de sus padres, abandonados, corrompidos desde

la niñez por el trato de parientes y amigos, si no siempre fueron correctos

sus procedimientos, pudieron decir como Sieyes: hemos vivido. Y \amas

pensó ninguno en suicidarse, ni siquiera les acometió la tristeza del des-

aliento: todo lo contrario; al mal tiempo pusieron constantemente buena y
risueña cara; se rieron de los que los despreciaban y oprimían, de ellos

mismos y de sus propias miserias. ¿No hay en esto mucho de admirable?

Únase a ello que en su buen humor procuraban remedar el lenguaje y ma-

neras de las clases elevadas, especialmente de los caballeros, y que ponían

en sus aventuras por la conquista del mendrugo palabras y ademanes que

los insignes aventureros históricos, v. gr.. Cortés y Pizarro, habían usado en

la conquista de grandes imperios, por donde resultaban estos humildes

héroes graciosas caricaturas de los personajes más señalados de la época.

¿No había en todo esto suficiente y legítima materia de sana y franca risa?

Se ha dicho, por último, que la España reflejada en las novelas pica-

rescas era toda la España de aquella época. Error notorio. No hay sociedad

sin escoria, y el mundo picaresco era la escoria de la sociedad española del

Siglo de oro, igual en su fondo, aunque, naturalmente, distinta en algunos

accidentes externos de la escoria de todas las sociedades en todos los tiem-

pos. La palabra picaro no es usada frecuentemente hasta el segundo tercio

del siglo XVI. Parece que se derivó de pinche o mozo de cocina, del mismo

modo que su similar francesa coquin viene de queux y coquus, que se de-

rivó de cocinero. En aquel siglo era lujo de las casas principales tener mu-

chísimos cocineros: un señor de primera categoría había de tener por lo

menos cuarenta o cincuenta. Quizás estos mozos, forzosamente ociosos los

más de los días, bien mantenidos y hechos a la sisa, dieron a la imagina-

ción popular el primer diseño de la figura del picaro. Lo cierto es que muy
luego se aplicó la palabra a todos los vagos; "la antigua picaresca era la

vida birlonga en todas sus múltiples manifestaciones", como dice Rodrí-

guez Marín en el Discurso preliminar de Rinconete y Cortadillo, y en este

amplio sentido fueron entrando los rateruelos, los mendigos profesionales,

los falsos ermitaños y peregrinos, los vendedores callejeros de cosillas in-

significantes, etc., etc., hasta llegar a los ladrones de oficio. El mundo pica-

resco era inmenso y de fronteras mal definidas, y de él, o quizás mejor de

la atención que le prestó la literatura, salió algo semejante a lo que des-

pués ha sido el flamenquismo. Todos hemos oído, por ejemplo, que en

nuestros días D. José Luis Albareda y D. Francisco Romero Robledo eran

muy flamencos por su modo airoso de llevar la capa, afición a los toros y
gracejo andaluz en el hablar; por manera semejante, a D. Fernando de To-

ledo, tío del gran duque de Alba, se le llamaba el Picaro en el siglo xvi.
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LA LITERATURA ESPAÑOLA EN EL

SIGLO DE ORO ^ XIX. - LAS NOVELAS

EJEMPLARES Y EL QUIJOTE ^^^ ^ ^ ^

Otros novelistas: A) Salas BarbadiJIo. B)

Castillo Solórzano . C) Céspedes y Me-
neses. D) Doña María de Zayas* E) Doña
Mariana de Carvajal, etc. — Las novelas pica-

rescas y las imitaciones de La Celestina constituían en

el siglo XVII el grueso del surtido de novelas españo-

las. Muchos autores combinaban ambos géneros, ofreciendo a sus lectores

el doble aliciente de la picardía y de la lujuria. Serían menester muchas
páginas para dar una idea de las novelas, ya celestinescas, ya combinadas

de celestinescas y picarescas, ya de otros géneros, aunque casi siempre

con algo de lo indicado, que salieron a luz en el Siglo de oro, sobre todo

en el xvii.

A) Alonso de Salas Barbadillo (1580-1635) escribió, además de come-

dias y poesías, muchas novelas: Don Diego de Noche, El sutil cordobés

(1) 161. otros novelistas: A) Salas Barbadillo. B) Castillo Solórzano. C) Céspe-

des y Meneses. D) Doña María de Zayas. E) Doña María de Carvajal, etc. — 162. Cua-
dros de costumbres (Zavaleta, Santos, etc.) Extravagancias literarias. — 163. Dramá-
ticos novelistas: Montalván, Tirso de Molina. Quevedo cuentista y articulista satírico.

Lope de Vega y la Dorotea. — 164. Biografía de Cervantes desde la publicación de la

Calatea hasta la primera parte del Quijote. — 165. Publicación y éxito de la primera
parte del Quijote. — 166. ¿En cuánto tiempo escribió Cervantes la primera parte del

Quijote? — 167. Prisión de Cervantes en Valladolid. Cervantes en Madrid. "El Quijote"

de Avellaneda. — 168. Las Novelas ejemplares. — 169. Segunda parte del Quijote. —
170. Literatura cervantina.
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Pedro de Urdemalas, La sabia Flora malsabidilla, El necio bien afortunado,

El Curioso y sabio Alejandro, Ingeniosa Elena, hija de Celestina. Esta últi-

ma es la historia de una mujer licenciosísima que con su hipocresía se hacía

pasar por santa en Sevilla;

según Merimée, la escena LIBROS DEL SIGLO XVII

culminante de la obra, tra-

ducida por Scarron en Los

Hipócritas, inspiró a Molie-

re pasajes del Tartufe. Sa-

las es picaresco y licen-

cioso.

B) Alonso del Castillo

Solórzano, que no sólo hizo

comedias y poesías líricas,

sino libros piadosos, como
El Sagrario de Valencia, en

cuanto novelista se parece

a Salas; Las Arpías de Ma-
drid, La Niña de los embus-

tes, Teresa de Manzanares,

Las aventuras del bachiller

Trapaza, La Garduña de

Sevilla y Anzuelo de las

Bolsas, etc.

C) Gonzalo Céspedes

y Meneses escribió Las For-

tunas diversas del soldado

Píndaro (1626) y el Poema
trágico del español Gerar-

do (1616 ?).

D) Doña María de Za-

gas y Sotomayor publicó

dos colecciones de a diez

novelitas cada una: Nove-

las amorosas y ejemplares

(1635) y Novelas y saraos

(1647).

E) Otra señora — doña Mariana de Carvajal — ocho: Novelas entre-

tenidas (1638), Jerónimo Fernández de Mata, Soledades de Amelia (1638),

Andrés del Castillo, Mojiganga del gusto (1641). Alonso de Alcalá, Varios

EL S V BTIL
CORDOVES PEDRO

DE VRDEMALAS.

^ DON FERNANDO VIH EN-
tel ^ y Requej^ener,

AVTOR ALONSO GERÓNIMO
de Sdlos Baibádillo.

C O I^ V N r R ^Tj4 D O D E Z
CciuMíno PcrfeBo,

Año 1620

CON P RIVI LEGIO,

En Madrid. PorluaudelaCucíla.

Salas Barbadillo. - Pedro de Urdemalas. — Madrid, 1602.

Portada.
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LIBROS DEL SIGLO XVII

LAHYIA
DE CELES-^

TINA.

Tor .Alonfo Gerónimo de Salas Bar

uadillo: itnprejfa por la diligencia y
cnydado del Mfere\ Fr.mcifca

de Segura , entretenido

cerca de la perfona del

Seiifr Virrey de

/iragón.

A Don Francifco CaíToljCana-

liero del Orden de Santiago

del Cornejo de fu Mageftad , y
fu Protonotario en los Reynos

de la Corona de Aragón.

efectos de amor (1641), Jacinto de Vi-

llalpando, Las experiencias amorosas

(1666). Imitaron a Quevedo: Salvador

Jacinto Polo en El Hospital de Incura-

bles y en la Universidad de amor y es-

cuela del interés; el cirujano madrileño

Marcos García en La Flema de Pedro

Hernández, y Juan Martínez Cuéllar en

el Desengaño del hombre en el tribunal

de la Fortuna (1747). Juan Martínez Mo-
ya fué un precursor de Edgar Poe y de

Hoffmann con su novela fantástica Las

Fantasías de un susto.

162. Cuadros de costumbres
(Zavaleta, Santos, etc) Extra-

vagancias literarias. — Cultivóse

también el cuadro de costumbres, a la

manera que lo hicieron en la época mo-

derna Mesonero Romanos, Larra, Esté-

banez Calderón, Flórez, etc., aunque con

peor fortuna. Distinguiéronse en este gé-

nero: Juan de Zavaleta con El día de

fiesta en Madrid por la mañana y por la

tarde, especie de escenas matritenses que

aún se leen con agrado; están publicadas

en la Biblioteca Universal. El ya citado

Francisco Santos compuso Día y noche

en Madrid (1663). Antonio Liñán y Ver-

dugo, "Guía y aviso de forasteros que

vienen a la corte".

Por último, algunos dedicáronse a la

estrambótica y antiestética tarea de com-
poner cuentos o novelitas sin usar alguna letra del alfabeto. Ejemplo: Va-

rios afectos de amor, de Navarrete y Ribera, en que no se emplea la a.

¡Vaya una necedad!

163. Dramáticos novelistas: Montalván, Tirso de Molina,

Quevedo cuentista y articulista satírico. Lope de Vega y
«La Dorotea». — Entre todos estos cuentistas y novelistas descollaron

C0>] LICENCIA,

£>V<:aragoca , £o la Biuda de
í-uois SaHcl . Añodeií5i2.

xA CQ¡ÍA de Juan de Bonilla,

menadcr de libros, > -,

Salas Barbadillo. — La hija de Celestina.

Zaragoza, 1612. — Portada.
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todavía: el dramático Montalván, autor de La villana de Pinto, Los primos

amantes y La Desgraciada Amistad; Tirso de Molina que lo fué de delicio-

sos cuentos, casi todos verdes, como Los tres maridos burlados, incluido en

Los Cigarrales de Tole-

do (1621); Quevedo, que LIBROS DEL SIGLO XVII
ostentó su opulento léxi-

co y su intensa gracia en

artículos satíricos o ca-

ricaturescos: El alguacil

alguacilado, Visita de

los Chistes, El sueño de

las Calaveras, Las za-

húrdas de Pintón, El

mundo por dentro, El

Entrometido y La Due-

ña y el soplón; finalmen-

te, Lope de Vega por su

novela Dorotea.

La escribió en su ju-

ventud; mas no se publi-

có hasta 1632. Se la ha

clasificado entre las imi-

taciones de La Celesti-

na; pero en realidad tie-

ne de todos los géneros

a la sazón en boga. Do-

rotea era lo que llama-

mos hoy una entreteni-

da, "linda y de gentil

"disposición, buen aire

"y talle, algo desvergon-

"zados los ojos, la boca

"graciosa y risueña, aun-

"que no le dieran causa

"para reír; picaba en fla-

"ca, pero no de rostro;

"trigueño el color, crespo el cabello, el despejo desenfadado, el hablar

"suave con su poquito de ceceo. .
." El marido está ausente, si no es tal

marido ficción de la moza y de su madre, cortéjala un principe extranjero,

y ella, por supuesto, sin dejar al príncipe, corresponde al amor de Fer-

DIA,Y NOCHE

DE MADRID,
DISCVRSO DE LO MAS

notable que en el paíTa,

SV AVTOK
I^J T<1 C J S CO SANT OS

Criado ddT{ey%ieftroSeñor

CONLICENCl/l

In Madrid. Por Diego Maftineí -Abadi

linpreílor ác Librosjcn taCallc de

Atocha.Año 1695.

^cofta de Franclfco Sacción » Aíercader (fe li-f

bros» Préndele en fu cafe en ta Calle de ^locbíi,

junio a la Sanufsima Trintddd,efífrínii

di U Cafa de loí

Santos. — Día y noche de Madrid. — Madrid, 1693. — Portada.
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nando, jovenzuelo de poco más de veinte años, corto de bolsa y largo de

deseo, graduado en travesuras más que en disciplinas universitarias. Se va

el príncipe, y en Dorotea surge un amor romántico por Fernando, al que da

sus joyas, y ella viste pobre-

LIBROS DEL SIGLO XVI mente, y aun tiene que traba-

jar para mantenerse. La cosa

era bonita; pero no para durar

mucho. La madre de Dorotea

y la celestina Gerarda consi-

guen al fin que rompa con

Fernando y acepte los sus-

tanciosos obsequios del rico

indiano don Bela. Fernando,

desesperado, marchase a Se-

villa con su amigo Julio. Vuel-

ve, y reconcílianse los aman-

tes, hasta que se cansa Fer-

nando. Las costumbres que

refleja esta novela y los ca-

racteres que juegan en ella,

nada tienen que envidiar por

licenciosos y bajos a los más
inmorales de cualquier épo-

ca. Fernando es algo menos

que graduado en travesuras;

recibe alhajas y favores pe-

cuniarios de sus amadas co-

mo cualquier chulo.

Lo peor para el insigne y
glorioso autor de La Dorotea

es que, según las averigua-

ciones de Tomillo y Pérez

Pastor, la licenciosa historia

es un trozo de su biografía.

Fernando es él, y Dorotea es

Elena Osorio, hija del em-

presario de teatros Jerónimo Velázquez, con quien tuvo amores el gran

poeta, y al romper con ella publicó papeles tan injuriosos y escandalosos,

no sólo contra la ex amante, sino contra su familia, que fué llevado a la

cárcel y desterrado de Madrid por ocho años. Es muy probable que Lope

Diálogos de Die-

20 Nuñez Alna de la vida del
Soldado, en que (e qucnrn la conjuración, y
pacificación de Alemana con todas las ba

'

rallas,recucntros,y cfcaranui^as que eii

«lio acontecieron en los añoí. de mily

quinientos y quarenra y feys y
/iete, y juntamente fe de-^

ícriueiavidadcl

Soldado.

Dirigidos a la llluñrij^imay cxcelentiff^

ma Señora dona Alaria de Toledo^

Dncjuefa de ^lua, Aíarquefi

de Coriaj Condefja de

Saluatierra,

ConPreuilegío.

B N S ^ L ^ M ^ N C\A
Por ^náretL de. Portonarir,

M. D LJf

Núñez de Alba. — Diálogos de la guerra de Alemania.

Salamanca, 1552. — Portada.
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cometiera esta canallesca acción en un movimiento reactivo de su sentido

moral contra la degradación de Elena, de su mamá y de las personas que

rodeaban a las dos; los hombres como Lope son asi: las pasiones desenfre-

nadas los llevan a codearse con el hampa social, y a lo mejor se rebela en

ellos el instinto superior, y lo echan todo a rodar en un rapto de ira que,

por lo menos al exterior, resulta tan canallesco como el excitante de su

noble indignación.

164. Biografía de Cervantes desde la publicación de

«La Galateay> hasta la de la Primera Parte del Quijote. —
Aunque rápidamente, ya hemos recorrido de punta a punta la inmensa

cordillera de la novela española en el Siglo de oro. Quédanos, sin embargo,

por subir a la cumbre más alta de estos Alpes, que lo es también de la Lite-

ratura universal; es decir, nos resta hablar de Cervantes.

Después de la publicación de La Calatea, de que se ha hecho men-
ción en las novelas pastoriles, el Príncipe de las letras castellanas perdió

a su padre, el pobre y sordo cirujano Rodrigo (13 Junio 1585), y quedaron

a su cargo Andrea y Magdalena, sus hermanas solteras (1). Esta peripecia

aumentó, como es natural, las necesidades del gran escritor, y no habia de

ser parte a remediarla la ridicula dote de su mujer doña Catalina, consis-

tente en cinco majuelos y un huerto en Esquivias, cuatro colmenas, cua-

renta y cinco gallinas o pollos y algunos paños y muebles, todo de cortí-

simo valor. Cervantes luchó denodadamente por abrirse paso en el teatro,

y por llamar sobre sí la atención del mundo literario con versos encomiás-

ticos en las primeras páginas de algunas obras que salían a luz, v. gr.. El

Jardín espiritual, de Fray Pedro de Padilla, como era entonces uso; pero

ni estos trabajos ni las comisiones mercantiles que desempeñó en varias

ciudades, Sevilla, por ejemplo, bastaban para poder vivir. No tuvo más
remedio el cuitado que apelar al recurso corriente de los españoles anti-

guos y modernos para semejantes apuros: solicitar un destino público.

Aprestábase a la sazón la Armada invencible. El consejero de Hacien-

da Antonio de Guevara fué nombrado proveedor general con residencia

en Sevilla. Este elevado funcionario, o, mejor dicho, su delegado el juez

D. Antonio Valdivia, dio a Cervantes la comisión de requisar el trigo que

se pudiera en Écija y otros pueblos comarcanos. En esta ingrata labor fué

(1) En su testamento de 8 de Junio dejó por herederos Rodrigo de Cervantes a sus hijos Miguel,

Rodrigo, Juan, Andrea y Magdalena. Rodrigo, bautizado el 22 de Junio de 1550, fué compañero de su her-

mano mayor en la milicia y en el cautiverio, siendo rescatado tres años antes que Miguel, y parece, aunque
no está probado documentalmente, que fué ascendido a alférez en 1584. De Juan no hay más noticia que
esta mención en el testamento de su padre.
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cuando le ocurrió que por haber embargado cereales de la propiedad del

cabildo sevillano le excomulgó el provisor y vicario general del arzobis-

pado, enojoso lance a que debe de aludir aquella frase de Don Quijote:

con la iglesia hemos dado, Sancho, si no tiene, como creemos, un sentido

de mero tropiezo material con la iglesia del Toboso, o, a lo sumo, expre-

sión de supersticioso temor

MARCAS DE IMPRESORES DEL SIGLO al cementerio.

DE ORO Comisiones iguales, o sea

todas relacionadas con el

abastecimiento de la Invenci-

ble, ocuparon a Cervantes la

mitad, por lo menos, del año

1587 y todos los de 1588 y 89.

Debieron de cansarle extraor-

dinariamente ocupaciones tan

extrañas a su genio, sin sa-

carle de la estrechez en que

vivia, cuando en Mayo de

1590 elevó al rey un memo-
rial pidiendo un destino en

América. Al pie de la solici-

tud fué escrita esta nota en el

Consejo de Indias: "Busque

por acá en qué se le haga mer-

ced. — En Madrid, a 6 de Ju-

nio de 1590. — El doctor Nú-

ñez Morquecho"

.

Desahuciado en esta pre-

tensión, siguió Cervantes con

sus comisiones de Hacienda

por los pueblos de Andalucía,

y resultando alcanzado en sus

cuentas, hubo de sufrir expedientes y apremios, una prisión en Castro del

Río (otoño de 1592), y otra en Sevilla (fines de 1597), y la orden de las ofi-

cinas superiores del ramo para presentarse en la corte, a la sazón en Valla-

dolid. Alli vuelven a señalar su rastro los documentos en 1604, sin que se

puedan llenar, a no ser por conjeturas, los años entre esas fechas.

En periodo tan relativamente largo sufrió el Manco de Lepanto dos

sensibles pérdidas familiares: la de su madre, doña Leonor de Cortinas, que

falleció en Madrid entre el 15 de Septiembre y el 9 de Noviembre de 1593,

Marca usada en el siglo XVI.
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y la de su hermano el alférez Rodrigo, gloriosamente muerto en la batalla

de las Dunas (2 Julio 1600), siendo de la compañía de Sebastián de Otau-

la, en el tercio de D. Luis del Villar.

Enfrascado en sus prosaicas tareas de cobrador de contribuciones,

apremiando a los contribuyentes y apremiado él por las oficinas del fisco,

poco vagar y menos humor debió de tener en todos estos años para culti-

var las bellas letras. De cuando en cuando su genio se rebuUía y agitaba

bajo la torva figura del agente ejecutivo, y parecía querer levantar el vuelo;

pero, ¡ay!, eran sacudidas bruscas y rápidas. Así compuso sus dos cancio-

nes a la Invencible (1588), una asegurándole victoria, y otra llorando viril-

mente su desastre, el romance Los celos, los sonetos celebrando al mar-

qués de Santa Cruz, burlándose del duque de Medinasidonia por su tardanza

en socorrer a Cádiz, alabando la Dragontea de Lope de Vega, y el tan cono-

cido sobre el túmulo erigido en la Catedral de Sevilla para las exequias de

Felipe II.

Dos tentativas más serias de volver a la vida literaria hay que regis-

trar en esta época: en 5 de Septiembre de 1592 hizo un contrato con Ro-

drigo Osorio, autor de comedias, a la sazón de Sevilla, en virtud del cual

había de escribirle seis comedias y Osorio representárselas, dándole por

cada una 50 ducados, pero esto paresciendo que es una de las mejores co-

medias que se han representado en España; es decir, que si no parecía la

comedia una maravilla, nada tenia que darle Osorio. Tan extraño concierto

no llegó a tener ejecución, quizás porque en el mismo mes de su ajuste

sobrevinieron la detención y encarcelamiento de Cervantes en Castro

del Río.

La otra tentativa fué la siguiente: en Mayo de 1595 celebráronse fies-

tas en Zaragoza por la canonización de San Jacinto. Los dominicos convo-

caron a certámenes, y en uno de ellos, que consistía en glosar una redon-

dilla en loor del Santo, obtuvo el primer premio nuestro gran escritor. Los

versos de Cervantes no valían mucho; pero el premio, menos. . . ¡Tres cu-

charas de plata!

165. Publicación y éxito de la Primera Parte del Qui-

jote. — El privilegio para la impresión de la Primera parte del Quijote

está expedido en Valladolid a 20 de Septiembre de 1604. La impresión,

hecha en Madrid por Juan de la Cuesta, fué terminada en Noviembre del

mismo año, y se puso a la venta a mediados de Enero de 1605 (1).

Un misterio ofrécese al curioso en este punto. En 14 de Agosto de 1604

(1) Véase: D. Leopoldo Rius, Bibliografía critica de las obras de Cervantes.
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escribía Lope de Vega a un médico desconocido desde Toledo: " Yo tengo

salud y toda aquella casa. . . Toledo está caro, pero famoso. . . De poetas

no digo buen año es éste: muchos están en cierne para el año que viene;

pero ninguno hay tan malo como Cervantes, ni tan necio que alabe a Don
Quijote." ¿Cómo Lope habla en Agosto de un libro que no hubo de ver la

luz hasta Enero del año siguiente? Pudo, es cierto, conocerlo inédito por

haberle facilitado el original o el propio autor u otra persona; pero el tono

de la carta parece referirse, no al Quijote en si mismo, sino a su efecto en

el público. Lope califica de necios a los que alaben al Quijote, y esto su-

pone un conocimiento más general de la obra que el de una comunica-

ción privada o de una tertulia de amigos. Esta consideración y una referen-

cia del Quijote en la Pícara Justina, publicada, como se ha dicho, en 1605,

han hecho sospechar la existencia de una edición del libro de Cervantes

anterior a la que tenemos por príncipe. La referencia de la Pícara Justina

explícase muy bien teniendo en cuenta que la fecha de 1605 puesta en la

portada responde al comienzo de su impresión, o,sea a la del primer plie-

go, y que la cita del Quijote no viene hasta el final del tomo, que debió

de imprimirse a últimos del año, cuando ya era conocidísimo aquél. En
cuanto a la carta de Lope no tiene, a nuestro juicio, satisfactoria explica-

ción, aunque se hayan propuesto muchas.

El éxito del Quijote fué inmenso e instantáneo. Las ediciones se mul-

tiplicaron. En Marzo o Abril se hizo ya una fraudulenta en Lisboa. Y en todo

el año de 1605 otra en Madrid, por Cuesta, y dos en Valencia. En el teatro

se reflejó inmediatamente la popularidad de la obra. Por aquellos días es-

cribió Tirso de Molina su comedia Amar por señas, y en ella se dice (acto

segundo, escena X) :

MONTOYA. ¿Sois la infanta

Lindabridis, a lo Febo,

a lo Amardisco, Oriana,

Gridosia, a lo Primaleón,

Micomicoma, a lo Panza,

o a lo nuevo quijotil

Dulcinea de la Mancha?

166. ¿En cuánto tiempo escribió Cervantes la Primera

Parte del Quijote?— Imposible determinar, como lo han pretendido

muchos, el tiempo que invirtió Cervantes en escribir el Quijote. Lo cierto

— y esto resulta de la lectura del mismo libro — es que no fué improvisa-

do. Pudo escribirlo más o menos deprisa; pero pensado lo fué madura-
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mente; mejor dicho, el Quijote es condensación o síntesis de una larguí-

sima experiencia personal, de una contemplación asidua de la realidad. Es

muy probable que si Cer-

vantes hubiese perma- LIBROS DEL SIGLO XVII
necido en la corte, dedi-

cado profesionalmente a

las letras, componien-

do todos los años unas

cuantas comedias o una

novela, no tuviéramos el

Quijote: la experiencia

personal del autor ha-

bría ido saliendo frag-

mentariamente en sus

producciones sucesivas,

y hubiera él compuesto

muchísimos libros; pero

no hubiese podido com-

poner el libro. Aquellos

diez años de barbecho

en que tuvo a su inge-

nio, sin exprimirlo, sin

atosigarlo para que pro-

dujera, representan la

gestación del Quijote; en

ese tiempo su poderosa

fantasía estuvo en con-

tacto directo y constan-

te con todos los tipos de

la comedia humana y
con todos los medios so-

ciales en que esos tipos

se desenvuelven; viajó

continuamente por An-

dalucía, y de Andalucía

a Madrid; cruzó muchas

veces la Mancha, per-

noctó en ventas y mesones, se relacionó con personajes, con gentes de

la clase media y con los héroes del mundo picaresco; aspiró el ambien-

te andaluz, impregnado de gracias en el pensar y de donaires en el de-

Imprcíío con licencia
. en Valencia, en caía de

Pedro Patricio Mey , 1605.

^ coila de luícpe ícrrer mercader de libros,
delante la Pipucacion¿

Cervantes. — Don Quijote. — Valencia, 1605. — Portada.
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cir; tuvo que ser implacable con los contribuyentes morosos, y que sufrir a

la vez la resistencia de los rebeldes al pago del impuesto y al rigor admi-

nistrativo de las oficinas de Hacienda; paladeó la amargura de no tener di-

nero, tuvo necesidad de inventar trazas para eludir o demorar las rendicio-

nes de cuentas, fué excomulgado, y, finalmente, hubo de conocer por den-

tro la cárcel, y no en una ocasión sola, sino dos veces, en Castro del Río y
en Sevilla.

Temperamento equilibrado y alma grande, Cervantes pasó por todas

estas peripecias del vivir, procurando mancharse lo menos posible en el lodo

de tantos caminos y andurriales, sin perder nunca de vista el noble ideal de

vida honrada y caballeresca que le iluminó siempre; y en su imaginación

de poeta, sin el desahogo de la producción inmediata, todo ello fué acu-

mulándose, y en su mente surgió un mundo de tipos y de paisajes, reflejo

exacto de la realidad; pero de la realidad generalizada, quintaesenciada,

depurada de las escorias individuales, que es la que contemplan los verda-

deros ingenios. ¡Cuántas veces, a lo largo del camino o sesteando en una

venta, el pobre cobrador de contribuciones escaparía del prosaísmo de su

profesión, deleitándose, y dando en su deleite vida artística a las figuras

que veía alrededor suyo o que le habían impresionado en la última jorna-

da! ¡Cuántas veces pensaría: qué hermoso cuento o qué linda comedía po-

dría yo hacer con este hombre o con este suceso! Pero los tiempos no esta-

ban para que Cervantes escribiese cuentos ni comedias, y aquella materia,

cada vez más rica, cada vez más luminosa, quedábase allá ¿dentro pugnan-

do por salir al exterior. Así fué formándose lentamente, por evoluciones

espontáneas y naturales, el intenso contenido del Quijote.

Ha escrito Jacinto Benavente, refiriéndose al Chantedair de Rostand,

que unas obras literarias, las más, adolecen de falta de preparación, y otras,

por ejemplo la citada, de exceso. Es cierto; y el Quijote es quizás donde

únicamente cabe admirar el perfecto equilibrio entre una y otra condición.

La preparación remota de nuestro libro inmortal fué larguísima; su prepa-

ración próxima debió de ser muy breve. Todos los buenos críticos han ad-

vertido que cuando Cervantes empezó a escribir su obra no tenía idea de

lo que iba a ser: es indudable que su propósito no pasaba de componer una

novelita presentando un tipo de hidalgo — probablemente visto por él, qui-

zás el Alonso Quijada, pariente de su mujer, que vivía en Esquivias — en-

loquecido por la lectura de los libros de Caballerías; satirizar estos libros y
demostrar su pernicioso efecto en las costumbres por un ejemplo apro-

piado. En el capitulo III el argumento ensánchase de súbito ante la

pluma del maestro, y surge la idea del escudero, el cual en el capítu-

lo VII aparece bajo la forma de Sancho Panza. Pero este Sancho Panza al
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principio no es más que un hombre de bien, de muy poca sal en la molle-

ra; a medida que avanza la novela se van descubriendo toneladas de sal en

esa mollera que parecía guardar tan poca; análoga transformación experi-

menta Don Quijote y todo en torno suyo.

Es que al ponerse a escribir Cervantes

pensó en criticar burlescamente los li-

bros de Caballerías, y para eso parodiar el

Amadís, que era el mejor de todos; pero

a la punta de su pluma vino espontánea-

mente todo aquel mundo novelesco, crea-

do, no por la lectura de los libros de Ca-

ballerías, sino por la del gran libro de la

vida, en diez años de reposo literario y
de febril actividad mundana. Así, sobre

un argumento libresco, en que iba él a

imitar el Amadis en broma, como había

imitado en serio a Las Dianas en Cala-

tea, desembocaron en tumultuosa e irre-

sistible irrupción mil argumentos sugeri-

dos directamente por la realidad, desem-

bocó la vida entera, una y múltiple, espa-

ñola y universal, los españoles de aquel

tiempo y los hombres de todos los tiem-

pos. La novela moderna estaba creada, y
a semejanza de como Dios crea las co-

sas: por un arquetipo ideal de que todos

los ejemplares posteriores habían de ser

copia, y que ninguno de éstos había de

igualar jamás. De este modo en la ges-

tación del Quijote se unió la lenta y sa-

zonada preparación remofa de su rico

contenido, sin la cual la mente humana
no produce nada sólido y digno de vivir

secularmente, y la rápida preparación próxima, que es requisito indispensa-

ble para que las obras del ingenio tengan frescura y fragancia.

167. Prisión de Cervantes en Valladolid. Cervantes en

Madrid. «El Quijote» de Avellaneda.— No pudo Cervantes disfru-

tar tranquilamente de su gran éxito. En Julio de aquel mismo memorable año

de 1605 le ocurrió un desagradabilísimo incidente. Vivía en Valladolid con

Jifia M. D* h\llU

Jorge Manrique. — Copias glosadas.

Amberes, 1558. — Portada.
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sus hermanas Andrea y Magdalena, su sobrina Constanza de Ovando y su

hija natural Isabel Saavedra en el piso principal de una casa, construida

dos años antes, fuera de la ciudad, frente al Matadero, cerca del Campillo

del Rastro (1); en la noche del 27 cayó mortalmente herido a la puerta de

esta casa D. Gaspar de Espeleta, joven navarro, galán y calavera. La justi-

cia se llevó presos a todos los individuos de la familia Cervantes, sin

razón suficiente para sospechar de ellos, como consta en el proceso que se

instruyó, y es hoy una de las piezas más interesantes de la biografia del

glorioso manco (2).

Cervantes debió de trasladarse a Madrid, aunque no conste documen-

talmente, cuando lo hizo la corte. Aquí le vemos ingresar (17 Abril 1609) en

la Esclavitud del Santísimo Sacramento, cofradia fundada en el año ante-

rior (3), perder a sus hermanas Andrea (4) y Magdalena (5), casar a su hija

Isabel con Luis de Molina (6) y disfrutar de la protección del conde de Le-

mos, al que sintió no acompañar a Ñapóles cuando fué allá de virrey. En
cuanto a labor literaria, aparte de algunos sonetos de circunstancias, Cer-

vantes compuso en este período el Viaje del Parnaso, terminó las Novelas

ejemplares y empezó a escribir la Segunda parte del Quijote, prometida va-

gamente al final de la primera. Debía de estar comenzando el capítulo LIX

cuando llegó a sus manos el Segundo tomo del ingenioso hidalgo Don
Quixote de la Mancha, que contiene su tercera salida, y es la quinta parte

de sus aventuras, compuesto por el licenciado Alonso Fernández de Avella-

neda, natural de la villa de Tordesillas. — En Tarragona en casa de Feli-

pe Roberro, año 1614.

Tal es el falso Quijote, sobre cuyo autor se han armado tantos carami-

llos. Pellicer y Barrera creyeron que el Fernández de Avellaneda era Fray

Luis de Aliaga. Ceán Bermúdez, Blanco de Paz, enemigo de Cervantes

desde que ambos estuvieron cautivos en Argel, y sobre quien acaba de

hallar Rodríguez Marín nuevos documentos en Écija (7). Germond de La-

vigne, Bartolomé L. de Argensola; Adolfo de Castro, Juan Ruiz Alarcón;

(1) Sobre esta casa, identificada en 1862 por el Sr. Santa María Hita, profesor del Instituto, se ha
escrito niuciio: Casa de Cervantes en ValladoUd (anónimo, 1876, y Picatosto, 1888); Cervantes en Valladolid

(Ortega Rubio, 1888); La casa de Cervantes en Valladolid (Pérez Mínguez, 1895), etc.

(2) Pellicer, Vida de Cervantes. — Láinez, Cervantes y su época. — Pérez Pastor, Documentos Cer-

vantinos. — Cotarelo, Efemérides de la vida de Cervantes.

(3) Aureliano F. Guerra, Cervantes esclavo del Santísimo Sacramento (Revista Agustiniana, 1882)

.

(4) 9 de Octubre de 1609.

(5) 28 de Enero de 1611.

(6) 8 de Septiembre de 1608. Isabel era viuda de Diego Sanz. El hallazgo de los documentos referentes

a esta boda destruye la especie de que la hija de Cervantes fuese monja trinitaria, propalada por Navarrete

(Vida de Cervantes), y el marqués de Molins (La sepultura de Cervantes).

(7) Después de publicados en Julio de 1914 los Nuevos documentos sobre Cervantes. Ya tiene en

cartera el infatigable investigador cervantófilo seis o siete más, recogidos en los primeros días de Agosto.
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Láinez, Lope de Vega; Blanca de los Ríos, Tirso de Molina. Menéndez Pe-

layo, en artículo publicado en El Imparcial (5 Febrero 1907) refutó magis-

tral y decisivamente

todas estas opiniones, LIBROS DEL SIGLO XVII
indicando que bien po-

dría ser un [tal Alonso

Lamberto. Lo positi-

vo es que el autor del

falso Quijote escribía

muy bien el castellano

y tenía condiciones no

vulgares de novelista;

sin embargo, la em-

presa en que se me-

tió era imposible para

quien np fuera Cer-

vantes, y había de re-

sultarle, no sólo cari-

catura del auténtico,

sino repulsiva. El Qui-

jote de Avellaneda es

un loco vulgar y furio-

so que acaba prosai-

camente en el Nuncio

de Toledo; ni siquiera

se dio cuenta el osa-

do continuador de la

grandeza soberana del

tipo, colocado por Cer-

vantes en las fronteras

de una locura que más
que dolencia cerebral

es exceso de idealis-

mo soñador y román-

tico, con una cordura

que es la discreción
misma y la virtud en

su punto. Todo indica que Avellaneda escribió su desdichado hbro sin otra

idea que ganarse unos cuartos aprovechando la popularidad del verdadero

Quijote. Esto era frecuente en las costumbres literarias del Siglo de oral

NOVELAS

EXEMPLA
RES DE MIGVEL

de Ccruanccs Saauedra.

VlRIGl'DQ JÍ DON PEDRO FER>
nande:^de Cajire, Conde de Lcmos/ de ^ndradc , v d<í

Vm^HíifMsrijHes de Sarna , Gentilhombre de la Ca»

VJara defu Mageftad, Vtrrej\GoHernadorif Capitán

General del R^mde Nafolef, ConiencUdc^dc

la Encomienda de U Zar^a de U
Orden de ^Ican'*

Año i6i 4-

CON LICENCIA.
I ! I II Ir

En Pamplona^ por Nicolás de Af-

íiayp , Impreffor del Re^'no de

Nauafra.

Cervantes. — Novelas ejemplares. — Pamplona, 1614. — Portada.
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V I A G £

DEL PARNASO,
COMPVESTO POR

Miguel de Ceruantes

Saauedra.

dirigido a don Rodrigo de Tapia^

Qaaallero del Hahito de Santiago^

hijo delfeñor Pedro ¿e T^pia Oy-

4or¿eQonfejo ReaU yConfultor

¿elSanto Oficio Je ía Inqfíi-^

ftcton Suprema»

Aña i<?t4.

CON PRIVILEGIO
EN 14 A D R I D •

fot la viuda de Alonfo Martín*

Cervantes.— Viaje del Parnaso. — Madrid, 1614. — Poríada.

Ya hemos visto que al

Guzmán de Alfarache le

salió una segunda parte

apócrifa; al Lazarillo va-

rias, Y a La Celestina in-

numerables.

168. Las nove/as

ejemplares. — En
Septiembre de 1613 sa-

lió a luz la colección de

Novelas ejemplares, im-

presa, como el Quijote,

por Juan de la Cuesta, y
vendida por Cervantes a

su amigo el librero Fran-

cisco de Robles por 1.600

reales y 24 ejemplares;

eran La Gitanilla, El

amante liberal, Rincone-

te y Cortadillo, La espa-

ñola inglesa, El licencia-

do Vidriera, La fuerza

de la sangre, El celoso

extremeño, La ilustre

fregona, Las dos donce-

llas, La señora Cornelia,

El casamiento engaño-

so. Coloquio de los pe-

rros, Cipión y Berganza.

Total: que cada una de

sus novelas valió a Cer-

vantes menos de treinta

y cuatro pesetas.

Precede a la colección un notabilísimo prólogo que contiene, en pri-

mer lugar, el único retrato auténtico que poseemos del principe de nues-

tras letras, el que él mismo se hizo a pluma, y dice así: "Éste que veis aquí

de rostro aguileno, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de ale-

gres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada, las barbas de plata,

Que no ha veinte años fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeña.
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los dientes no crecidos, porque no tiene sino seis, y esos mal acondiciona-

dos y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los

otros; el cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pequeño, la color viva,

antes blanca que morena, algo cargado de espaldas y no muy ligero de

pies; éste, digo, que es el rostro del autor de la Calatea y de Don Quijote

de la Mancha y del que hizo el Viaje del Parnaso a imitación del de César

Caporal Perusino, y otras obras que andan por ahí descarriadas y quizá sin

el nombre de su dueño; llámase comúnmente Miguel de Cervantes, apren-

dió a tener paciencia en las adversidades; perdió en la batalla naval de

Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece

fea, él la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la más memorable y
alta ocasión que vieron los pasados siglos ni esperan ver los venideros, mi-

litando debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra,

Carlos V, de felice memoria."

Y no menos notable es lo que dice sobre el carácter de sus novelas:

"Heles dado el nombre de Ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna

de quien no se pueda sacar un ejemplo provechoso; y si no fuera por no

alargar este sujeto quizá te mostrara el sabroso y honesto fruto que se

podria sacar, así de todas juntas, como de cada una de por sí. Mi intento

ha sido poner en la plaza de nuestra república una mesa de trucos donde

cada uno pueda llegar a entretenerse sin daño de barras; digo, sin daño

del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables antes

aprovechan que dañan. Sí; que no siempre se está en los templos, no siem-

pre se ocupan los oratorios, no siempre se asiste a los negocios por califi-

cados que sean; horas hay de recreación donde el afligido espíritu des-

canse; para este efecto se plantan las alamedas, se buscan las fuentes, se

allanan las cuestas y se cultivan con curiosidad los jardines. Una cosa me
atreveré a decirte: que si por algún modo alcanzara que la lección de estas

novelas pudiera inducir a quien las leyera a algún mal deseo o pensamiento,

antes me cortara la mano con que las escribí que sacarlas en público; mi

edad no está ya para burlarse con la otra vida, que al cincuenta y cinco de

los años gano por nueve más y por la mano. A esto se aplicó mi ingenio,

por aquí me lleva mi inclinación, y más que las muchas novelas que en

ella andan impresas todas son traducidas de lenguas extranjeras, y éstas

son mías propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendró, y las

parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa".

Lo de haber novelado el primero en lengua castellana no puede tener

otro sentido sino el de haber sido Cervantes quien primeramente lo hizo

con absoluta y profunda originalidad, y aun en este concepto es difícil de

explicar satisfactoriamente, porque, aparte de La Celestina, que puede ser
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considerada comedia, y no novela, antes que Cervantes noveló originalísi-

mamente el autor de El Lazarillo. Quizás el nombre de novela lo reser-

vase Cervantes, como ahora los franceses, para el cuento. Es lo cierto que

el Guzmán de Alfarache y el Quijote no son llamados novelas, sino histo-

rias. También se ha de entender de

LIBROS DEL SIGLO XVI un modo amplio, o por lo menos de

modo más amplio que suelen los

moralistas algo rígidos, la intención

ética o ejemplar que Cervantes atri-

buye a todos sus cuentos: es la ver-

dad que algunos no saldrían incólu-

mes de manos de un censor rígido.

Es indudable que Cervantes no

compuso las novelas ejemplares de

un tirón; algunas las trajo ya escri-

tas de Sevilla, o por lo menos casi

concluidas. Los críticos se afanan

por fijar la fecha precisa de la com-

posición de cada una, remontando,

por ejemplo, la de El licenciado Vi-

driera a 1597, y trayendo El colo-

quio de los perros a 1609. Es muy
difícil esta exactitud cronológica, y
probable que Cervantes las retocase

todas inmediatamente antes de pu-

blicar la colección. En la primera

parte del Quijote insertó dos del

mismo género que las colecciona-

das: La historia del cautivo y El cu-

rioso impertinente.

En cuanto a La tía fingida, no

se publicó como de Cervantes hasta

1814 (1), y su autenticidad es insos-

tenible: no se funda más que en el

hecho de hallarse manuscrita en un cuaderno a continuación del Rinco-

nete, formado a principios del siglo xvii (2), para solaz de un prelado

CELESTINA.
Tragicomedia^

^ D E

C ALISTO Y Melibea.
E^laqualfc conticrvcn . de mas de fu agrA-

dablcy dulce ffti lo. muchas fcnientiai filo»

fofalcs.y auifosiuuy ncccñauo^paia miA*
cebos;

M^Hrandoteí /ojínGaÑos que tjíantn'

ahildoseO SIRVÍENTFS^ ALCMíVH/VJ,

£n lA OFICINA rLANTINlAKA.

La Celestina. — Amberes, 1599.— Portada.

(1) La publicó Arrieta, si bien mutilándola. La primera edición completa es la de Berlín (1818).

(2) Formado por el Lie. Francisco Porras de la Cámara, prebendado de la Catedral de Sevilla. Este

manuscrito, a que suelen llamar los eruditos Códic^Porras, se ha perdido,ty sobre la edición de Berlín ha
heclio la suya Bonilla San Martín (Suárez, MCMXI). Descubrió el cuaderno o códice D. Isidoro Bosarte.
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sevillamo que Merimée califica graciosamente de más letrado que timorato,

y aunque a favor de la atribución cervantina votó el gran bibliógrafo Ga-

llardo (El Criticón), y en nuestros días han tratado de sostenerla Apráiz y
Bonilla San Martín, Foulché-Delbosc ha probado que no existe ningún

motivo racional para colgarla al Príncipe de los ingenios españoles (1);

D. Andrés Bello, en tiempos en que andaba tan acreditada la especie de

ser este cuento de Cervantes, que se tenía por incontrovertible y eran in-

sultados los que lo negaban, no disimuló que no le parecían estilo y len-

guaje del autor del Quijote los usados en La Tía Fingida; y Menéndez

Pelayo, al notar que doña Clara de Astudillo y Quiñones, la alcahueta que

figura en el cuento, es una copia fiel, un calco de la Celestina, negó que

pudiera ser de Cervantes, porque éste no imitaba de esa manera.

Finalmente, el cultísimo mejicano D. Francisco A. de Icaza, el mejor

comentador de las Novelas Ejemplares, ha demostrado que La Tía Fingida

es un cuento sacado, y a grandes trozos copiado de uno de los diálogos

del Aretino (Ragionamenti) combinado con otra copia servil de La Celes-

tina, y que no existe la supuesta identidad de lenguaje y estilo con Cer-

vantes; por lo contrario, el estudio comparativo manifiesta la diversidad

más completa dentro de las condiciones generales de la prosa castellana

en el Siglo de oro (2),

Las novelas verdaderas ejemplares son de muy diverso género. Rinco-

nete y Cortadillo y la Ilustre fregona son representaciones del mundo pi-

caresco; pero Menéndez Pelayo no pasa porque sean novelas picarescas.

Cervantes, dice, no imita nunca a la novela picaresca, ni siquiera en Rin-

conete y Cortadillo, "que es un cuadro de género tomado directamente

del natural, no una idealización de la astucia famélica como Lazarillo de

Tormes, ni una profunda psicología de la vida extrasocial como Guzmán
de Alfarache". Lo cierto es que esta colección daría a Cervantes puesto ex-

celso en la Literatura universal, aunque no hubiese escrito el Quijote. Fe-

derico Schlegel decía que quien no gustase de las novelas ejemplares y no

las encontrase divinas, jamás podría entender ni apreciar debidamente el

Quijote. Goethe, escribiendo a Schiller, las calificó de tesoro de deleite y
enseñanza, y reconoció que había visto practicados por el autor español los

mismos principios de sus obras. De regia estirpe las califica Menéndez Pe-

layo, y Rodríguez Marín nos ha dado dos libros admirables de erudición,

crítica moderna y bien decir, digno de Cervantes, en sus ediciones críticas

de El celoso extremeño y Rinconete y Cortadillo.

(1) Revue Hispanique, tomo VI, pág. 256 a 306.

(2) Véase: De cómo y por qué la Tía Fingida no es de Cervantes, artículos de Icaza eu el Boletín de

la Academia Española (Cuadernos IV, Oct. 1914, y IX Oct. 1915.)
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169. Segunda Parte del Quijote. — El privilegio para la impre-

sión de la Segunda Parte del Quijote tiene la fecha de 30 de Marzo de 1615;

la dedicatoria al conde de Lemos es de 31 de Octubre del mismo año.

La segunda parte del Quijote es por muchos conceptos superior a la

primera. El autor está desde el principio en plena posesión del carácter de

sus personajes, y así, no se advierten los tanteos, las vacilaciones sobre los

tipos fundamentales que pueden notarse en la primera. Don Quijote y San-

cho son desde el comienzo al fin héroes que se salen del marco del género

novelesco y tienen proporciones épicas. Sin perder nada de su individuali-

dad española, se ve muy claro que en el hidalgo loco el romanticismo caba-

lleresco, el idealismo soñador no refrenado en sus justos limites por el buen

sentido de la vida, se ha condensado de tal suerte y con tal intensidad, que

ya no podrá crearse jamás un ser de fantasía que lo represente y simbolice

mejor; cuanto hagan después los mejores ingenios de la humanidad ha de

ser copia más o menos desfigurada de este valentísimo y finísimo caba-

llero, enamorado del bien y de la justicia, que quiere realizar uno y otra en

el mundo, y que está loco, no porque pretenda esto, que es la más noble

cordura humana, sino porque lo intenta por un procedimiento inadecuado

y careciendo en absoluto de medios para que no resulte ridicula su gene-

rosa empresa. Y lo mismo Sancho en su orden. En torno de ambos surgen

una porción de tipos acabadísimos; v. gr., Sansón Carrasco el más simpá-

tico quizás de la magnífica galería del Quijote, los Duques, algunas de las

personas de la servidumbre de éstos; por ejemplo, el doctor Pedro Agüero,

etcétera, etc., y episodios de sin igual animación, como la estancia en el

palacio de los Duques, y otros muchísimos.

Cervantes aprovechó la crítica que se había hecho de la primera parte,

y en la segunda no intercaló novelas por el estilo de El curioso imperti-

nente, ni la sencillez de su prosa y la espontaneidad de sus chistes dege-

neraron nunca hacia la vulgaridad. Cierto que, como toda obra humana,

no faltan algunos defectos; los inevitables lunares que, según Tertu-

liano, tiene que haber hasta en el rostro de la mujer más bella. La usurpa-

ción de Avellaneda es indiscutible que alteró y descompuso a Cervantes.

Defiéndese de este vulgar enemigo, impotente contra su gloria, de un modo
excesivo y a veces inconveniente; por él varió su plan, llevando a Don
Quijote por otros derroteros que los pensados, y, finalmente, para concluir

pronto y llevar a la muerte a Don Quijote, quitando así a nuevos falsifica-

dores el pretexto para continuar su vida, atropello al final la relación, siendo

efecto de tal atropello los últimos capítulos que, exceptuando el admirabi-

lísimo del fallecimiento del hidalgo, son los únicos flojos de toda la obra.
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Digamos, sin embargo, que estos defectos lo son cuando se los consi-

dera en el Quijote, o sea con relación a la incomparable hermosura del

libro soberano. "Aun en los pasajes menos esmerados, dice Fitzmaurice-

Kelly, hay que convencerse de que el mismo polvo de los escritos de Cer-

vantes es oro purísimo". Y añade luego el escritor inglés: "El genio de un

autor puede brillar en todas sus obras o en casi todas ellas; pero lo ordina-

rio es que resplandezca en una sola. Shakespeare escribió el Hamlet: un

Hamlet. Cervantes escribió Don Quijote: dos Don Quijotes; hazaña sin igual

en la historia de la Literatura. Aquél es el primero de los dramáticos; éste,

el primero de los novelistas, y ambos deben a una sola obra maestra la

parte principal de su universal renombre".

170. Literatura cervantina. — El Quijote ha engendrado una lite-

ratura, no española, sino universal, pues en todas las naciones ha florecido

y florece, que en todas se han dado y dan aficionados y devotos de nues-

tro libro inmortal, y para muchos extranjeros, aun ilustrados, es axioma la

sandez de Mad. de Staél: "los españoles no han escrito masque un libro,

y

ese libro es el dedicado a burlarse de los otros libros".

La literatura del Quijote comprende dos órdenes de producciones

diversas: uno, el de las obras literarias, en prosa y verso inspiradas en

nuestra novela, que son muchas, y algunas de gran mérito en todos los

pueblos; otro, el de los innumerables comentos y estudios críticos a que

han sido sometidos el Quijote y su autor en todas las épocas y en todas

las lenguas desde los más diversos puntos de vista.

Aquí entran los que, como D. Fermín Caballero, Morejón, Sbarbi, doc-

tor Thebhusen, etc., han extraído del Quijote las noticias y referencias sobre

algún arte, doctrina o profesión para exponer lo que, según ellos, contiene

y enseña el libro de cada una de esas materias determinadas; los que han

estudiado prolijamente su lenguaje, como Bowle, Clemencin, Sbarbi, Hart-

zenbusch, etc.; los que le han criticado literariamente, examinando si en

todas y cada una de sus partes cumplió Cervantes con los principios y
reglas de la composición, o si alguna vez faltó a ellas: D. Vicente de los

Ríos, por ejemplo, admiraba la unidad de acción del Quijote, y D. Juan

Valera no hallaba esta unidad, notando en su falta un defecto; los que han

querido penetrar en la intención oculta que tuvo Cervantes al escribirlo,

suponiendo que quiso burlarse de personas de su tiempo (1), y algunos de

(1) Daniel Foe, el autor de Robinsón, vio eíi el Quijote una sátira del Duque de Medina-Sidonia, gene-

ral de la Invencible. Rawdon Brovon, del gran Duque de Osuna, virrey de Ñapóles.
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toda la nación española (1), y hasta de la religión católica, de que fué aquél

esclavo del Santísimo Sacramento y hermano de la Orden Tercera de San

Francisco tan fervoroso creyente (2), y, finalmente, los que han escudri-

ñado el sentido trascendental o filosófico que, ya consciente, ya inconscien-

temente, puso Cervantes en esta mágica creación de su fantasía. No van

los últimos, por cierto, tan descaminados, porque habiendo creado el autor

del Quijote, no seres ficticios o arbitrarios, sino con toda la verdad de la

naturaleza humana, es evidente que en ellos y en sus acciones ha de refle-

jarse cuanta metafísica y psicología cabe en la humana mente, que es toda

la que conocemos.

Este punto de vista, sin embargo, se ha exagerado mucho en nuestro

tiempo, haciendo del Quijote una obra de simbolismo filosófico, algo como
una historia-instrumento de alta pedagogía. Preténdense dos cosas: la pri-

mera, que Cervantes no tuvo conciencia de lo trascendente de su creación,

y que en ello sólo han caído los modernos (crítica subjetiva), por donde

el mérito de la novela es hoy harto mayor que cuando fué compuesta; la

segunda, que Don Quijote, encarnación de lo ideal en la vida, no era per-

sonaje cómico, sino lo más serio que cabe en el mundo, y las burlas de

que fué blanco sólo comparables a las befas y escarnios que se hicieron

sufrir a nuestro Señor Jesucristo. El carácter cómico del Quijote es indes-

tructible; quiso Cervantes que lo tuviera, y a nadie que con buen sentido

lea el libro se le oculta. Aparte de la desproporción entre sus generosos

propósitos y los medios, sugeridos por la locura, conque intentaba llevar-

los a ejecución, su empaque, su seriedad excesiva, el sacar a cada paso el

tema de los libros de caballerías, la impertinencia constante conque preten-

día imponer a todos sus ideas y los importunos y rimbombantes discursos

que largaba a cada paso, sin preocuparse de si su auditorio estaba en con-

diciones o no de entenderlo, colocan al héroe cervantino en la esfera de la

comedia satírica y provocan la risa. No se ha engañado el pueblo al llamar

quijotes a los que proceden de esa suerte. Y es curioso observar que casi

todos los que pretenden despojar a Don Quijote de su aspecto ridículo, caen

de lleno en la sátira cervantina; son legítimos y auténticos quijotes con sus

correspondientes libros de caballerías o de filosofías, y sus impertinentes

discursos y la ridicula pretensión de reformar el mundo montados en el

rocinante de una desmedrada erudición y esgrimiendo la lanza de un estilo

(1) Bontervoeck, Sismondi, lord Byron, que dijo: 'Cervantes se burló de la caballerosidad española;

su carcajada derribó el brazo derecho de su nación ..." etc."

(2) Savage Londor vio en el Quijote una sátira de la devoción de la Virgen; Puigblanch, la defensa

de la libertad de conciencia; lo mismo Diaz de Benjumea y el coronel Villegas. Y con ligeras modificaciones

Saldias, Palini y Máinez.
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altisonante y con promesas absurdas para embobar a los Sancho Panzas

de la edad presente. Rebélanse contra Cervantes pro domo sua; realmente

hay que disculparlos porque no hacen sino defenderse. Don Quijote, si

hubiese leído su historia, también se hubiese rebelado.

Mas en la obra de Cervantes, el aspecto satírico del héroe, lejos de

amenguar el mérito, lo acrecienta. Cual más cual menos, todos los hom-

bres somos a la vez serios y cómicos; ni en el más ridículo de los seres

humanos falta algo grande, del sello divino impreso a nuestra especie, algo

o mucho digno, no de risa y burla, sino de admiración; y, por lo contrario,

tampoco hay hombre, por elevados que sean sus pensamientos, grande

su corazón, excelsas sus obras, que no tenga su lado cómico. El Principe

de nuestros ingenios ha sorprendido, como ningún otro escritor, esta doble

faz de la naturaleza humana.

Don Quijote nos hace justamente reír porque incurre en muchas ridi-

culeces dignas de risa; pero ese hombre ridículo es un caballero, un hidal-

go, tiene altísimos y generosos pensamientos, un corazón magnánimo, es

listo, valiente y bueno. ¿No es cruel reírse de él? Así la obra de Cervantes

es una obra de piedad y de amor que nos reconciha con el género humano,

haciéndonos perdonar las flaquezas inherentes a nuestra naturaleza, y ad-

virtiéndonos que al reírnos de los demás, por mentecatos que nos parez-

can, nos reímos de nosotros mismos. Y a la vez es una obra de emancipa-

ción intelectual que nos libra de rendir culto idolátrico a los otros hombres,

por grandes y elevados que se nos presenten, y de uncirnos al yugo de

nadie, porque los mejores tienen sus ridiculeces, como las tuvo Don Qui-

jote. Humildad para juzgarnos, caridad para juzgar a nuestros semejantes;

tal es la lección soberana que se desprende de las páginas inmortales del

Quijote.

Sin embargo, por acertados y buenos que sean los juicios, los comen-

tos pasan con las opiniones y los puntos de vista de los que los hacen. Lo

que permanece siempre es el libro incomparable. Él es monumento impere-

cedero del poder creador de nuestra raza. Y si llegase un día en que nuestra

nación desapareciera y esta península que habitamos volviese a la soledad

de las edades prehistóricas, si quedaban en el mundo hombres ilustrados,

la memoria de España sería venerada, porque se diría siempre: aquel pue-

blo que ya no existe creó el Quijote.
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LA LITERATURA ESPAÑOLA EN EL

SIGLO DE ORO XX. " Historia-

dores Y DIDÁCTICOS (1)

Historiadores del reinado délos Reyes Ca-

tólicos: Almela, Valera, Palma, BernaIdez,

Pulgar. — Los historiadores que florecieron en el

reinado de los Reyes Católicos aún merecen, como

los de la Edad Media, nombre de cronistas, pero ad-

viértese ya en ellos deseo de imitar la manera de la

historia clásica. Asi, Diego Rodríguez de Almela, autor del Valerio de

las historias (2) y de Las batallas campales (3); mosén Diego de Va-

(1) 171. Historiadores del reinado de los Reyes Católicos: Almela, Valera, Palma,

Bernúldez, Pulgar. — 172. Género epistolar: Isabel la Católica. Colón. Gómalo de

Ayora. — 173. Los Mejia. Florión de Ocampo. — 174. Carlos y los historiadores mili-

tares de su reinado: Ávila, Pedro Salazar, Núñez de Alba, Cereceda. El capitán Sala-

zar y las "Cartas del Bachiller de la Arcadia" y su respuesta.— 175. Historiadores de

Indias: Fernández de Oviedo, Fr. Bartolomé de las Casas, López de Gomara, Diaz

del Castillo, Hernán Cortés. — 176. Don Francesillo de Zúñiga y su "Historia Bur-

lesca".— 177. Prosistas: Palacios Rubios, Fr. Antonio de Guevara, Juan de la Rúa,

Fernán Pérez de Oliva, Juan de Valdés, Boscán. — 178. El doctor Villalobos. — 179. Am-
brosio de Morales, Salazar de Mendoza. — 180. El P. Mariana: A) Su biografía. B) Su
"Historia de España". — 181. Historiadores militares de las Guerras de Flandes:

A) Don Bernardina de Mendoza. B) Alonso Vázquez. C) Don Carlos Coloma. D) Car-

nero, Ulloa, D. Diego de Villalobos, Verdugo, Arias Montano, Vilkwicencio, etc.

(2) Es una imitación del libro de Valerio Máximo, Dictorum factorunique memorabilium, que en 1447

había traducido al lemosin Fr. Antonio Canals, y en 1479 al castellano (de la traducción francesa de Hedinj

mosén Hugo de Urries. Almela da a cada una de sus relaciones histórico-anecdóticas un fin moral o

didáctico.

(3) Se divide en dos partes: 1.% batallas antiguas, y 2.», modernas. El cristianismo es el punto de divi-

sión de ambas. Llega hasta 1481.
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lera (1), que lo fué de la Genealogía de los reyes de Francia, Defensa de

las virtuosas mujeres, Ceremonial de príncipes, Tratado de las armas, etc.;

el bachiller Palma, que compuso la Divina retribución (2), considerando

el reinado de los Reyes Católicos como una retribución concedida por

Dios a Castilla por el desastre de Aljubarrota; Andrés Bernáldez (3), cura

de los Palacios y capellán del arzobispo de Sevilla D. Diego de Deza, en

cuyo palacio conoció a Colón, y asistió, por decirlo así, al alumbramiento

del Nuevo Mundo, escritor sencillo y algo crédulo, que en su Historia de

los Reyes Católicos (de 1488 a 1513) nos ha dejado un monumento vivo

del período más interesante de nuestros anales (4), y sobre todos Her-

nando del Pulgar, varón docto y de gran cultura clásica, que en sus Claros

Varones de Castilla (5) nos dejó una colección biográfica digna de Fernán

Pérez de Guzmán, y en su Crónica de los Reyes Católicos, un animadísimo

cuadro histórico, algo amanerado en su estilo, pero pintoresco y no exento

de labor crítica.

172. Género epistolar: Isabel la Católica, Colón, Gon-
zalo de Ayora. — El género epistolar compite, o, mejor dicho, sobre-

puja en este reinado al narrativo-histórico. De la reina Isabel se conservan

dos cartas a Fray Hernando de Talavera, en que el venerable Palafox halló

gran semejanza de estilo con las de Santa Teresa, no sólo en la elocuencia

y viveza en el decir, sino en el modo de concebir los discursos, en expli-

carlos, y en las reflexiones, en los reparos, en el dejar una cosa y tomar

otra, y volver a la primera sin desaliño y con grandísima gracia. Colón

narró sus viajes maravillosos en su Diario y en cartas dignas del asunto: en

ocasiones parece un profeta. Véase, por ejemplo, cómo refiere a los Reyes

la situación de su ánimo, perdido en el mar, enfermo de fiebre:

"Cansado, me dormecí gimiendo: una voz muy piatosa oí, diciendo:

¡Oh estulto y tardo a creer y a servir a Dios, Dios de todos! ¿Qué hizo él

más por Moisés o por David, su siervo? Desque naciste, siempre él tuvo de

ti muy grande cargo. Cuando te vido en edad de que él fué contento, ma-

ravillosamente hizo sonar tu nombre en la Tierra. Las Indias, que son parte

del mundo tan ricas, te las dio por tuyas: tú las partiste adonde te plugo, y

(1) Figuró mucho en el reinado de Juan II, y fué un entusiasta partidario de su hija Isabel.

(2) Publicado por la Sociedad de Bibliófilos.

(3) En uno de los códices de su libro se le llama "Andrea"; Amador de los Ríos escribe 'Andreas".

(4) Según Prescott, es la mejor fuente para la guerra de Granada. La Historia de Bernáldez fué im-

presa en 1870 por la Sociedad de Bibliófilos andaluces.

(5) Son 24 biografías: 8 de obispos y 16 de magnates.
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te dio poder para ello. De los atamientos de la mar Océana, que estaban

cerrados con cadenas tan fuertes, te dio las llaves; fuiste obedecido en tan-

tas tierras, y de los cristianos cobraste tan honrada fama. ¿Qué hizo por el

más alto pueblo de Israel cuando le sacó de Egipto? ¿Ni por David, que de

pastor hizo rey en Judea? Tórnate a él, y conoce ya tu yerro; su misericor-

dia es infinita; tu vejez no impedirá a toda cosa grande; muchas heredades

tiene él grandísimas. Abraham pasaba de cien años cuando engendró a

Isaac, ni Sara era moza. Tú llamas por socorro incierto, responde: ¿quién te

ha afligido tanto y tantas veces? ¿Dios, o el mundo? Los privilegios y pro-

mesas que da Dios, no las quebranta, ni dice después de haber recibido el

servicio que su intención no era ésta, y que se en-

tiende de otra manera, ni da martirio por dar color

a la fuerza; él va al pie de la letra: todo lo que él

promete cumple con acrecentamiento. ¿Esto es uso?

Dicho te tengo lo que tu Criador ha hecho por ti

hace por todos. Agora medio muestra el galardón

de estos afanes y peligros que has pasado sirviendo

a otros. — Yo así amortecido oi todo; mas no tuve

ya respuesta a palabras tan ciertas, salvo llorar por

mis yerros. Acabó él de hablar, quienquiera que

fuese, diciendo: No temas, confía: todas esas tribu-

laciones están escritas en piedra de mármol, y no

sin causa. — Levánteme cuando pude, y a cabo de

nueve días hizo bonanza".

Del Cardenal Cisneros y de sus secretarios, de

Fray Hernando de Talavera, del Gran Capitán, de

Hernán Pérez del Pulgar, de Diego de Valera, del embajador Fuensalida y

de otros muchos personajes de la época consérvanse cartas reveladoras,

no sólo del talento de sus autores, sino de lo mucho que iba difundiéndose

en España el arte de escribir bien, aun en los documentos no destinados al

público ni compuestos con intención literaria. Merecen especial mención

las cartas de Gonzalo de Ayora, personaje singularísimo que aún no ha

sido estudiado como merece en cuanto reformador u organizador de la in-

fantería española, en que indudablemente tuvo alguna parte, aunque haya

sido exagerada por D. Manuel José Diana y el conde de Cleonard; en 1794

imprimió en Madrid D. G. V. (imprenta de Sancha) las cartas que Ayora

dirigió en 1503 al Rey Católico desde el Rosellón sobre la guerra que por

entonces hubo con Francia, y las cuales, como dijo muy bien Revilla,

"constituyen una muestra elocuente de los progresos que había hecho la

lengua castellana".

Cardenal fray Francisco

Jiménez de Cisneros.

(1436 - 1517)
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173. Los Mejía. Florián de Ocampo. — Los dos Mejías

(Luis y Pedro) fueron dos escritores medianos. Luis escribió el Apólogo

sobre la ociosidad y el trabajo, y Pedro, cronista de Carlos V, cultivó los

más variados géneros: de su pluma, más fecunda que certera, salieron los

Diálogos, la Silva de varia lección, la Historia Imperial y Cesárea, vasta

e indigesta colección, y un fragmento de Historia de Carlos V que com-

prende la narración de las alteraciones comuneras, presenciadas por Mejía,

y es de lo más correcto que nos ha dejado.

Florián de Ocampo se hizo famoso publicando la Estoria d'Espanna,

compilada bajo los auspicios de Alfonso el Sabio: la tituló Florián Crónica

de España o Crónica general. Lo hizo tan mal, que restablecer el texto del

siglo XIII y sus alteraciones y modificaciones sucesivas durante la Edad
Media ha sido uno de los triunfos de la erudición moderna, debido princi-

palmente a D. Ramón Menéndez Pidal.

174. Car/os Vy los historiadores militares de su reina-

do: Avila, Pedro Salazar, Núñez de Alba, Cereceda, El capi-

tán Salazar y las « Cartas del Bachiller de la Arcadiay> y su
respuesta.— Carlos V era muy aficionado a la historia y muy escrupu-

loso de su verdad: él mismo compuso los Comentarios o Memorias de su

vida política y militar, a que ya nos hemos referido (pág. 29). Enfadábanle

igualmente el protestante alemán Sleiden (1) y el obispo italiano Paulo

Jovio (2), por haber escrito de sus empresas sin imparcialidad, dejándose

arrastrar por el espíritu de partido; el primero en su contra? y el segundo a

su favor. Hizo desistir a Sepúlveda de publicar un hermoso relato que ha-

bía compuesto en su loor fundado en el falso informe de un cortesano adu-

lador, y mandó a D. Luis de Ávila que modificara un cuadro de su palacio

de Plasencia, donde los franceses aparecían huyendo desordenados en una
batalla, de que se habían retirado en buen orden. Honraba y agasajaba el

Emperador a los que tenía por fieles historiadores, y así a Ocampo le grati-

ficó con una pensión, y al citado D. Luis de Ávila le guardaba manjares de

su propia mesa. Ávila acompañó a Carlos V en la guerra de Alemania, y
compuso, primero en latín y después en hermoso castellano, su Comentario

a la campaña de 1546, que es de lo más claro, metódico, artístico y elegante

(1) En 1555 publicó en Estrasburgo su obra De Statu religionis et republicae Carolo V Cesare com-
mentarii.

(2) Obispo de Nocera; escribió mucho, y su obra principal, Paulii Jouü Novocomensis, episcop.

Nucerini, historiarum isu. . . Sus obras completas. Basilea, 1578.
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que hay en nuestra lengua de historia mihtar. Como de él corre también el

Comentario a la campaña de 1547, ilustrada por la batalla de Mulberg y pri-

sión del Elector de Sajonia. Pero si se ha de creer a Sandoval, que tenia mo-

tivos para saberlo, el segundo Comentario no es de Ávila, aunque por las

condiciones de fondo y forma lo parezca, sino de un soldado que había

sido servidor del Marqués de Mondéjar, y a cuyo señor envió el relato.

Otros varios escribiéronse de tan memorable contienda con los protes-

tantes de Alemania y de otras empresas de Carlos V. Pedro de Salazar

compuso una historia completa de aquélla (1); el soldado Diego Núñez de

Alba, sus sabrosos Diálogos de la vida del soldado; Cereceda, su Tra-

tado de las campañas del Emperador, en que narra con sencillez castrense

algunas de las de Italia y el socorro de Viena contra Solimán de Turquía.

Multiplicábanse estas relaciones bélicas, por gustar de ellas extraordinaria-

mente el público, y para satisfacerle empezaron a publicarse pliegos suel-

tos, de factura semejante a los romances actuales y libros de cordel: en la

biblioteca de El Escorial hay varios, y muy curiosos, referentes a la expedi-

ción de Túnez.

De una de las muchas relaciones hoy perdidas se debe hacer mención

especial, por haber dado motivo a dos de las más saladas piezas de litera-

tura satírica en el Siglo de oro. Tal es la titulada Coránica o Comenta-

rios que compuso un capitán Salazar, asistente a la batalla de Mulberg, y
que contenia el relato de tan famoso hecho de armas. No hay que confun-

dir a este capitán Salazar con el citado Pedro de Salazar (2). El capitán de-

dicó su relato a la Duquesa de Alba, mujer del gran Duque que desempeñó

en Mulberg el papel principal, y o por deseo de darse importancia o por

inexperiencia de escritor, debió de incurrir en las groseras falsedades que

son, por otra parte, usuales en este género de cuentos, v. gr.: afirmar que

había él presenciado cosas ocurridas a la vez y en lugares distintos.

Estas inexactitudes palmarias y las fanfarronadas del capitán movieron

a un ingenio amigo de divertirse a costa del prójimo a escribir la saladísima

Carta del Bachiller de la Arcadia, y no contento con la burla, la siguió fin-

giendo otra carta del asendereado capitán al Bachiller. La primera no fué

impresa hasta 1789, en el Semanario erudito, y la respuesta hasta 1867;

(1) Historia y primera parte de la guerra que Don Carlos V movió contra los principes y ciudades

rebeldes de Alemania, compuesta por Pedro de Salazar, vecino de Madrid. Hay dos ediciones: Ñapó-

les (1548) y Sevilla (1552). En esta última se añadió una segunda parte, que no es de Salazar, sino copia del

segundo Comentario de Ávila, o atribuido a éste. Salazar, sin embargo, escribió una segunda parte de su

historia, que se guarda manuscrita en la Biblioteca de El Escorial.

(2) Los confundió Gallardo en El Criticón (núm. 3."). La distinción entre ambos queda establecida

perfectamente en Carta del Bachiller de Arcadia y respuesta del capitán Salazar, atribuidas a D. Diego

Hurtado de Mendoza. — Edición crítica, con introducción y notas, por Lucas de la Torre, capitán de In-

fantería diplomado. — .Madrid, Revista de Arcliivos, W13.
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pero la abundancia de manuscritos de las dos en bibliotecas públicas y
particulares, españolas y extranjeras, y de referencias en diversos docu-

mentos, acredita que las dos epístolas deleitaron extraordinariamente a

nuestros antepasados de los siglos xvi, xvii y xviii, de todos los cuales se

conservan copias. Explícase tal éxito porque en su orden de critica despia-

dada y castizo gracejo poco se ha escrito en castellano que pueda paran-

gonarse con estas cartas, que siempre se han tenido por obra de D. Diego

Hurtado de Mendoza, embajador en Roma cuando fueron escritas, y hom-
bre cultísimo y de humor festivo, aficionado además a este género de com-

posiciones, como acredita su donosísima Carta, en nombre de Marco Au-

relio, a Feliciano de Silva (manuscrito del siglo xvi en la Biblioteca Nacio-

nal), y cuya paternidad fundada por la unánime atribución de todas las

copias antiguas, se ha comprobado con una de las cartas de Doña Magda-

lena de Bobadilla, pubHcadas por Foulché-Dubosc (1); decía Doña Magda-
lena a D. Diego: " Todas las cartas que vuesa merced me envió, he recibi-

do, que estoy tan ociosa que aun con las de Bachilleres me huelgo siem-

pre. Yo imaginé de Solazar lo que ahora veo, y creo de vuesa merced que

de todo me sacará bien. Guárdemele Dios mil años."

A pesar de todo, el cultísimo capitán D. Lucas de Torre, en la edición

crítica de las Cartas, citada en nota, pone en duda y aun se inclina a creer

que no sea Hurtado de Mendoza el autor de estas interesantes piezas lite-

rarias, pero Bonilla San Martín, en el informe sobre la obra del Sr. Torre (2),

rechaza por insuficientes las razones en que se apoya (3).

175. Historiadores de Indias: Fernández de Oviedo, Fray
Bartolomé de las Casas, López de Gomara, Díaz del Casti-

llo, Hernán Cortés. — Los historiadores de Indias constituyen un gru-

po aparte. Figuran en él Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557), autor

de la Historia general y natural de las Indias, de las Quinquagenas, etc.,

apreciable por las muchas noticias que da, pero farragoso y difícil de leer:

Fray Bartolomé de las Casas (1474-1566), que en su ardiente celo evangé-

(1) Revue Hispanique, 1901. Carta 41. Hurtado de Mendoza no fué casado; pero sí enamoradizo a fuer

de caballero y de poeta. De joven estuvo loco por Doña Marina de Aragón, a la que dedicó muchos versos

llamándola Marfira (Morel Fatio: Etudes sur l'Espagne, 3.^ serie). Teniendo ya sesenta y cinco años, pren-

dóse de su pupila Doña Magdalena de Bobadilla, dama de la princesa Doña Juana, con quien sostuvo la

correspondencia epistolar que se conserva en la Biblioteca Nacional que publicó Foulché-Dubosc. Una de
las copias está epigrafiada asi: De don Diego a doña Magdalena con cuentas de tutor y quejas de galán.

(2) Boletín de la Academia de la Historia. Diciembre, 1914.

(3) Existe otro papel satírico muy famoso, titulado Los Catarriberas, que sólo tiene de común con la

Carta del Bachiller de la Arcadia y su respuesta el atribuirla algunos manuscritos del siglo XVI a Hur-
tado de Mendoza; pero el manuscrito conservado en la Academia de la Historia expresa categóricamente
que es de Eugenio de Salazar, vecino y natural de Madrid.
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no muy bien tratados, dígase lo que se quie-

dejado a los enemigos de España un arsenal

destructible e irrefutable, para sus censuras;

LIBROS DEL SIGLO XVII

DON FER^
NANüO CORTES MAR-
íjues del Valle, Capitán general deU

NueuaEfpaña,y defcubridor y
con(^uiíiadoi' della.

lico por la salud de los indios,

ra, por los conquistadores, ha

riquísimo, y, lo que es peor, in

Francisco López de Gomara,

capellán de Hernán Cortés, y
Bernal Díaz del Castillo, sol-

dado de su ejército, los pri-

meros cronistas de la épica

conquista de Méjico, si no da-

mos este honor, como le co-

rresponde, al mismo insigne

conquistador, que en sus cin-

co cartas a la reina doña Jua-

na y a Carlos V contó los ma-

ravillosos hechos realizados

por él y su hueste, con un arte

que Prescott sólo encuentra

comparable al de Julio César.

176. Don Francesi-

Ilo de Zúñiga: «Historia

burlesca»,— Por último, el

reinado de Carlos V ofrécenos

en el género histórico una ver-

dadera y rarísima curiosidad

literaria: tales son los escritos

del bufón del Emperador, don

Francesillo de Zúñiga. Era

este compadre un sastre ave-

cindado en Béjar, que salió

con el ingenio satírico y des-

vergonzado propio para el ofi-

cio de truhán o bufón, tan en

boga en el siglo xvi; enton-

ces estos bromistas asalaria-

dos eran ornamento indispensable de la casa de un grande. Don Francesillo

parece que lució primeramente sus donaires en la servidumbre del Duque
de Béjar, y después pasó a la corte, donde ya divirtió ai austero cardenal

Cisneros, y, por último, a Carlos V, poniendo en ridículo con sus desver-

güenzas, no sólo a los magnates, sin exceptuar a las damas, sino al mismo

Hernán Cortés. — Su retrato publicado en 1601.
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Emperador. Le sucedió lo que suele ocurrir a todos los de su laya: llegó

un día que al César no le agradó una de sus bromas (1), y, perdido el

favor, hubo de retirarse a su casa, en la villa de Navarredonda, enrique-

cido por las mercedes recibidas; pero un asesino, indudablemente pagado

por alguno de los mortificados por sus sarcasmos, puso fin a su vida hacia

1529 o 30. Conservó hasta la muerte el espíritu bufonesco que le había

hecho rico y famoso.

Cuando le traían a su casa mortalmente herido, salió su mujer dicien-

do a gritos: ¿Qué es esto? ¿Qué es esto? Y D. Francesillo respondió en tono

muy natural: Señora, no es nada, sino que han muerto a vuestro marido.

Agonizante ya, otro bufón, Perico de Ayala, que le visitaba, díjole:

"Hermano don Francés, ruégote por la grande amistad que hemos tenido

que cuando estés en el Cielo, lo cual yo creo será así, según ha sido tu buena

vida, ruegues a Dios que haya merced de mi ánima". El moribundo sacó

un brazo, y mostrándolo a Perico dijo: "Átame un hilo a este dedo meñique,

no se me olvide". Y en seguida expiró.

Don Francesillo no era un bufón vulgar. Sabía escribir perfectamente,

y sus cartas, con la crónica escandalosa y burlona de la corte, eran solicita-

das y apreciadísimas por los principes y magnates ausentes, corriendo de

mano en mano y haciendo desternillarse de risa a cuantos las leían y cono-

cían a los personajes que el bufón retrataba con rasgos caricaturescos, y los

sucesos a que aludía mordazmente- Animado por el éxito de sus epístolas,

en 1527 probablemente, dio a luz una historia cómica de los sucesos más
principales acaecidos en España desde la muerte de Fernando el Católico

hasta un año después del casamiento de Carlos V (2). Mucha parte de la

sátira del celebérrimo bufón es perdida para nosotros, ignorantes de las cir-

cunstancias menudas de personas, lugares y tiempos que aprovechaba su

maleante ingenio para provocar la risa de sus contemporáneos; pero queda

en luz lo bastante para apreciar que D. Francesillo fué un satírico de gran

mérito, y sus cartas y su crónica no sólo tienen este valor literario, sino

también histórico, ya que está comprobado que no inventaba: los hechos

(1) Cuando Carlos preparaba su expedición a Viena, todos los grandes querían acompañarle, y por-

fiaban con esta instancia. El César dijo a los que le importunaban: "Muchos querrán ir conmigo a esta

jornada, y no les consentiré ir; y otros desean quedarse, y les mandaré ir". El bufón se puso inoportuna-

mente a glosar estas palabras tan serias, diciendo: "Ya veis lo que es S. M.: quiere a los que no le quieren,

y a los que no le quieren quiere." Sobre este tema hizo multitud de chocarrerias, y enojado Calos V, le

mandó salir de la cámara.

(2) Su título primitivo es: La coránica ystoria dirigida a Su Catfiolica Magestad por el señor Conde
Don Francés de Quñiga. Impresa con parte del Epistolario, por D. Adolfo de Castro, como curiosidad biblio-

gráfica en la Biblioteca de Rivadeneyra. Morel Patio y Leonardón preparan en estos momentos una nueva
edición critica. Véase Juan Menéndez Pidal: El bufón de Carlos V, don Francesillo de Zúñiga, Cartas inédi-

tas Madrid, 1909. — Menéndez Pidal descubrió cinco cartas inéditas del célebre bufón.
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que narra y los rasgos personales que apunta son todos ciertos, aunque,

naturalmente, desfigurados caricaturescamente para que hagan gracia.

177. Prosistas: Palacios Rubios, Fray Antonio de Gue-

vara, Juan de la Púa , Fernán Pérez de Oliva, Juan de Val-

dés, Boscán. — Como prosistas didácticos brillaron también en primera

linea durante el reinado del Emperador el jurisconsulto Palacios Rubios, por

su Tratado del esfuerzo bélico heroico, libro escrito con sencillez, corrección

y elegante gravedad; el obispo Fray Antonio de Guevara, autor del Reloj

de principes o vida de Marco Aurelio, en que pinta a este César romano

como modelo de monarcas, de El menosprecio de corte y alabanza de aldea,

en que sustenta la tesis, que tanto ha defendido en nuestros días el nove-

lista Pereda, de ser preferible vivir en lugares pequeños a en las cortes o

grandes poblaciones, siendo de notar que ni Guevara en el siglo xvi ni Pe-

reda en el xix practicaron nunca esta teoría, pues aquél siguió siempre a la

corte, y éste vivió en Santander, no retirándose a la aldea sino en las tem-

poradas veraniegas; finalmente, de las Cartas familiares, que son lo mejor

que nos ha legado, por ser lo más sencillo y de menos fatigosa erudición;

el bachiller Juan de la Rúa, profesor de Humanidades en Soria, de que sólo

poseemos unas cartas a Guevara, por el estilo superiores a las de éste; Fer-

nán Pérez de Oliva, sabio profesor a quien sorprendió la muerte cuando

acababa de ser nombrado preceptor del niño Felipe II, autor del Diálogo

de la dignidad del hombre, que le acredita de varón ilustradísimo y buen

prosista, aunque muy pesado; el protestante Juan de Valdés, uno de los

poquísimos hombres de superior mérito literario que abandonaron la reli-

gión nacional, y que, por lo mismo, no tuvo influencia ninguna en España,

donde hasta 1737 no fué conocido su admirable Diálogo de la lengua, y
nunca lo han sido, a no ser de contados eruditos, sus opúsculos religio-

sos (1); Boscán, por su traducción de El Cortesano, de Baltasar de Casti-

glione, que es una obra maestra, quizás la mejor de las traducciones que se

han hecho en castellano (2). y, por último, el médico Francisco López de

Villalobos.

178. El doctor Villalobos. — Fué Villalobos, no sólo uno de los

facultativos más notables de su siglo, sino también uno de los mejores es-

(1) Son los diálogos Mercurio y Carón y de Lactancia y un arcediano sobre el saco de Roma; el

Tratado útilísimo del beneficio de Jesucristo; el Comentario o declaración breve y compendiosa a la

epístola de San Pablo a los romanos, y los Salmos de David en lengua castellana. Sobre Veddés, véase

Menéndez Pelayo: Historia de los heterodoxos españoles, tomo II.

(2) Publicada en los Libros de antaño, tomo III, con un notabilísimo prólogo de D. Antonio M. Fabié.
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critores de aquella edad, en latín y en castellano. Compuso el Sumario de

Medicina en romance trovado, de que es parte el Tratado de las pestíferas

bubas (Sifiliografía), las Congresiones (en latín), las Glosas a la Historia

Natural de Plinio, los Problemas que tratan de cuerpos naturales y morales,

una canción con su glosa y muchas cartas latinas y castellanas, todas de-

chado de bien decir y saladísimas, pues este doctor era más gracioso que

D. Francesillo, con la ventaja moral de no haber hecho granjeria o profe-

sión de su buen humor y felicísimo ingenio. Como muestra de su estilo

véase el párrafo de una de sus cartas, escrita a doña María de Toledo con-

tándole la situación que atravesaban España y él con motivo de la insurrec-

ción de las Comunidades, y retratando de mano maestra al obispo Acuña:

"La vida que de un mes a esta parte he tenido, es andar armado cada

noche por la ronda, desde las doce hasta la mañana, porque tenemos co-

brado tan gran miedo a la Comunidad, que no pensamos que anda por los

caminos, sino que vuela su ejército por los aires y que es una alimaña en-

cantada que traga los hombres vivos. Ha traído los días pasados arrinco-

nados los grandes en sus barreras, que le dejan todo el corro, sin haber

quien ose echalle una vara, y trae la Santa Junta un obispo que sus hazañas

son dinas de perpetua memoria. Dos días ha que no se desarma ni de día

ni de noche, y duerme una hora no más sobre un colchón puesto en el

suelo, arrimada la cabeza al almete; come las más veces caballero en un

caballo saltador que trae; ármase de tantas armas, que el peso dellas es in-

comportable; ha combatido tres o cuatro fortalezas, y él es el primero que

llega a poner fuego a las puertas; va entonces su excelentísima señoría de-

bajo de un carro, y sobre el carro, trillos o puertas en que recibe los esqui-

nazos; pénese a gatas con todo el peso y ocupación de sus armas, tirando

del carro más que cuatro hombres, y a cada esquinazo que le arrojan, dice:

"¡Oxéalas, muchas gracias te doy, bendito trillo!", y si es puerta, dice:

"Deja a esa otra puerta"; hace su fuego, y después, por desviarse presto de

la llama, toma el trillo a cuestas, y así vestido en pontifical, sale afuera y
santigua la fortaleza con su artillería. Sus congojas y vascas, y su rifar con

los caballeros, y sus enemistades con Dios y con el prójimo, que es la per-

iecta caridad, todo ello parece de la librea del infierno, rescata y roba por

los lugares, y háceles entender que les da la vida, y que Dios le envía por

la salvación y universal reparo de los reinos".

Y véase también con qué ironía se burla de la política conciliadora con

los comuneros que seguía por entonces el Almirante gobernador del reino:

"El Almirante nunca entiende sino en conciertos y paces, y para esto

desvélase y hace cartas más elegantes que Séneca y Tulio, las cuales, leídas

en pulpito a la gente baja y menuda, que son los que ahora tratan la masa,
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entienden los primores y sutilezas dellas como las ovejas y las vacas enten-

dían los altos versos que les contaba la Sibila."

Floreció Villalobos desde 1473 o 74, que vino al mundo en la provin-

cia de Zamora — probablemente en el pueblo de que tomó su apellido,

—

hasta un año que no cabe precisar, pero anterior al de 1549. Fué sucesiva-

mente médico de la Casa de Alba, de Fernando el Católico y del Empera-

dor; gozó de gran reputación en su carrera y como hombre de amenísimo

trato y extraordinaria agudeza. Mucho tiempo des-

pués de su muerte se contaban y escribían sus

chistes (1).

179. Ambrosio de Morales, Salazar

de Mendoza. — Con gusto nos detendríamos

en muchos historiadores del Siglo de oro; pocos

sin condiciones literarias. Merecen, en efecto, si-

quiera una ligera mención: Ambrosio de Morales,

autor de la Crónica general. Antigüedades de las

ciudades de España, Viaje a León, Galicia y As-

turias, Opúsculos castellanos, etc.; Esteban de Ambrosio Morales.

Garibay, que lo fué del Compendio historial de
(1513-1591)

las crónicas, Ilustraciones genealógicas de los Re-

yes de España, y Grandezas de España; el canónigo de Toledo Salazar

de Mendoza, y Jerónimo de Zurita, el primero que desempeñó el cargo

de cronista de Aragón, creado por las Cortes de 1547, y lo desempeñó a

conciencia trabajando muchos años en los archivos españoles e italianos

para componer sus Anales, obra meritísima desde el punto de vista histó-

rico, aunque sin gran importancia desde el literario o artístico.

180. El A Mariana: A) Su biografía B) Su «Nisforia de

España».— La que la tiene extraordinaria en este orden es la Historia

general de España, por el P. Juan de Mariana.

Nació este célebre clásico en Talavera de la Reina (1536), de padre que

por razón de su estado no pudo reconocerle, pero que no por eso dejó de

cumplir con él los deberes naturales de la paternidad. Encomendóle al pá-

rroco de Puebla Nueva, en Talavera, y desde muy mozo figuraba ya el niño

entre los mejores estudiantes de Alcalá. Con esta fama entró en la Compa-

ñía de Jesús a los diecisiete años, y pronto consideráronle los superiores

(1) Algunas obras del doctor Francisco L. de Villalobos, con un erudito prólogo de D. Antonio M. Fa-

bié (Sociedad de Bibliófilos Españoles, 1886).
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con aptitud suficiente para explicar en Paris y en Roma, como lo hizo con

general aplauso y mucha honra de España. Habiendo enfermado, trasladá-

ronle a Toledo en 1574, y alli vivió habitualmente hasta 1624, en que

murió.

Mariana era un verdadero sabio: escribía en latín con elocuencia cice-

roniana, dominaba el griego y el hebreo, y ni la Teología, ni la Sagrada

Escritura, ni la Filosofía, ni la Política, ni la Historia tenían secretos para él.

Cuando se puso en duda la ortodoxia y fidelidad lingüística de la Bibha

políglota de Arias Montano, Mariana fué nombrado censor, y desempeñó
este difícil cometido en dos años de trabajo. Pero siendo tales su erudición

y su entendimiento, aún fueron mayores sus facultades artísticas: sentía

muy hondo, y se apasionaba fácilmente por lo que creía justo y razonable,

cualidad magnifica para un literato, pero que hubo de proporcionarle hon-

dos disgustos en la vida práctica. No era, ciertamente, Mariana, tan espon-

táneo en el sentir y en el hablar, tan fácil al entusiasmo como al enojo, tan

amigo de su propia opinión, que fundaba en la meditación y en el estudio,

y también en lo que le decían unos y otros— pues, como la generalidad de

los sabios, era muy crédulo, — para vivir en paz en una regla tan social y
metódica cual la de los jesuítas; así, no es de maravillar que los superiores,

apreciando y todo su valía y la gloria que daba al Instituto, tuvíéranle por

duro e inmortificado y por sobradamente libre en murmurar e injuriar a los

otros padres, ni que él, después de haber escrito violentamente contra los

dominicos en defensa de la Compañía, escribiese contra el gobierno de ésta

aquel famoso memorial que con el título de Discurso de las enfermedades

de la Compañía fué publicado después de la expulsión de los jesuítas, en

tiempo de Carlos III. Si disgustos se acarreó con este incidente, no menores

con su libro De mutatione monetce, que le valió un proceso y el encierro

en el convento de San Francisco de Madrid, y con su otro libro De rege ei

regís ínstítutione, que fué quemado en París por orden del Parlamento

en 1610, y ha valido, no sólo a Mariana, sino a toda la Compañía, la opi-

nión, indudablemente injusta, de defender el regicidio (1).

B) Lo que aquí nos importa, sin embargo, es la Historia de España.

Trabajó en esta obra treinta años. Primeramente la escribió en latín, publi-

cándola así en Toledo, año de 1592. Después la tradujo libremente al cas-

tellano, dando a luz esta versión en 1609. Mucho se ha discutido sobre el

(1) Véanse sobre las opiniones políticas, carácter y vicisitudes de Mariana, el discurso preliminar al

tomo XXX de la Biblioteca de Rivadeneyra, obra de D. Francisco Pi y Margall; el libro del P. Garzón, El Pa-

dre Mariana y las Escuelas liberales, y sobre todo el tomo III de la Historia de la Compañía de Jesús en

la asistencia de España, por el P. Antonio Astrain (Madrid, 1909), paginas 557 y siguientes.
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mérito de este libro, ensalzándolo unos y deprimiéndolo otros: a nuestro

juicio, la Historia de España es sencillamente una obra maestra.

El P. Mariana no se propuso escribir una obra de investigación erudi-

ta, ni tampoco de critica; esto es, indudablemente, lo que quiso expresar al

decir que no fué su ánimo escribir historia, sino poner en orden y estilo lo

que otros habían recogido. El pensamiento artístico o literario de la empre-

sa no puede estar más claro: el insigne talaverano quiso hacer una obra

de arte, e igualmente claro aparece que tuvo por modelo a Tito Livio, sin

desdeñar a Tácito, cuya presencia en la mente de nuestro historiador ad-

viértese a cada paso.

Mas no fué el arte por el arte, o, mejor dicho, no fué la intención artís-

tica la única de Mariana. Político y patriota, quiso ofrecer a los españoles el

espejo de su pasado, para formar lo que ahora decimos su conciencia ncu

cional, y despertar su patriotismo, sentimiento que, como todos los autores

modernos reconocen, en la historia se funda principalmente. Esta idea

trascendental palpita en todas las partes de la obra de Mariana, y es el es-

píritu que la anima. Que los españoles amen a España, que estén satisfe-

chos y orgullosos de ser españoles: tal es su preocupación constante. A su

penetración crítica no se le ocultan — ¿qué habían de ocultarse? — los de-

fectos de su querida patria, las objeciones que a su optimismo nacional ca-

bría oponer; pero, sin disimular lo defectuoso, lo presenta siempre con arte

exquisito para que el patriota no se desanime. Él sabe perfectamente, por

ejemplo, que "en grande parte de España se ven lugares y montes pelados,

secos y sin frutos, peñascos escabrosos y riscos, lo que es alguna fealdad',

que "por lo más ordinario hay pocas fuentes y ríos, y lagos no muchos, y
que de verano se padece falta de agua y sequedad"; pero, reconociendo

estas lamentables deficiencias de nuestro medio geográfico, en que, según

algunos ilusos, no se ha reparado hasta la edad presente, y asintiendo al

dicho de Plinio de que sólo por las partes cercanas al mar es nuestra pa-

tria la mejor y más fértil de todas las naciones, sacada Italia, consuela y
alienta diciendo que, "sin embargo, ninguna parte hay en la Península

ociosa, ni estéril del todo; que donde no se coge pan ni otros frutos, allí

nace yerba para el ganado y copia de esparto, y que, en conjunto, nuestra

tierra se puede comparar con las mejores del mundo universo, y que a nin-

guna reconoce ventaja ni en el saludable cielo de que goza, ni en la abun-

dancia de toda suerte de frutos y mantenimientos que produce, ni en copia

de metales, oro, plata y piedras preciosas, de que toda ella está llena".

Así en todo. Lo que ahora practican algunos gobiernos, por ejemplo,

los de Alemania e Italia, de procurar inflamar el corazón de los niños y
adolescentes en amor a la patria con historias nacionales hábilmente dis-
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puestas al efecto, y que se imponen de texto en escuelas e institutos, dejando

las críticas rigurosamente científicas para los estudios superiores, es lo que

Mariana hizo en su historia. Ni su entendimiento ni su carácter le permitían

creer en las leyendas y consejas de que va llenando su libro. ¡Qué había

de creerlas él! Pero creía firmemente que toda esa materia poética da al

relato histórico un colorido, una vida y animación que atraen la atención y
el afecto de cuantos no tienen un temperamento crítico muy pronunciado,

es decir, de la inmensa mayoría del gé-

nero humano, y, por tanto, que en una

historia dedicada al pueblo es imprescin-

dible. ¿No enaltecen hoy los sabios ale-

manes a los fabulosos héroes de la Wal-

haya?

La idea de la unidad política de la

Península es otra de las fundamentales

de Mariana. España, comprendiendo a

Portugal, es, según repite con insisten-

cia, una sola nación, independiente en lo

temporal de todo poder extraño, y esta

hermosa idea contribuye poderosamente

a dar a la Historia una unidad, por decir-

lo así, poemática, con su exposición y an-

tecedentes, primera realización del ideal

bajo los reyes visigodos, nudo o conflicto

que es la invasión de los árabes, y feliz

desenlace con el matrimonio de Fernan-

do e Isabel y sus felices consecuencias.

Viviendo en la época de mayor esplen-

dor para España, Mariana se muestra satisfecho de la grandeza de su patria,

y no es un laudator temporis acti, sino que parece considerar todo lo ante-

rior a su tiempo como una preparación larga y llena de peripecias del ven-

turoso estado a que habían llegado las cosas bajo Carlos V y Felipe II.

Por este modo de concebir la Historia, Mariana se parece mucho a

lord Macaulay, y su Historia a la de Inglaterra del mayor de los historiado-

res modernos; porque éste también, escribiendo en el momento de apogeo
de la Gran Bretaña, da a su libro ese sentido de satisfacción por lo presen-

te que sería en vano buscar en escritores del mismo ardiente patriotismo a

quienes toca florecer en períodos de decadencia nacional.

Aunque Mariana, fiel a sus modelos latinos y a la usanza de su tiem-

po, da a la historia política y militar una importancia que a los modernos

Bornat (Claudio).

Marca usada en Barcelona en la segunda
mitad del sig/o XVI.
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nos parece excesiva, no deja, sin embargo, de mezclar al relato noticias y
apreciaciones de orden científico, literario, artístico, jurídico, y hasta de

costumbres: son, naturalmente, breves, mas casi todas preciosas y revela-

doras del estudio prolijo y larga meditación de que eran efecto.

Si a estas condiciones se unen las del estilo, de un hipérbaton ele-

gante y no confuso, como han afirmado algunos censores, de suprema elo-

cuencia en ocasiones, soberanamente descriptivo en otras, y siempre ade-

cuado y digno de la majestad de la historia, lógico será concluir que el

cetro de nuestros historiadores artistas sigue manteniéndolo Mariana, y pro-

bablemente lo conservará durante muchos siglos; porque la corriente mo-

derna no va hacia la historia artística y literaria que cultivó él, sino hacia

la científica,

181. Historiadores militares de las guerras de FIandes:

A) D. Bernardino de Mendoza. B) Alonso Vázquez. C) Don
Carlos Coloma. D) Carnero, Ulloa, D, Diego de Villalobos,

Verdugo, Arias Montano, Villavicencio, etc. — A) El primero de

los historiadores militares de las guerras de Flandes es D. Bernardino de

Mendoza (1), oficial distinguidísimo a las órdenes del Duque de Alba, y
después embajador de España en París, donde se publicaron por primera

vez sus Comentarios de lo sucedido en las guerras de los Países Bajos,

traducidos al francés por Pedro Crespet, prior de los Celestinos en 1590: la

primera edición castellana no apareció en Madrid hasta dos años más tarde.

Los Comentarios de Mendoza comprenden el periodo de la guerra flamen-

ca de 1567 a 1577, y son un animadísimo relato militar, que acredita el

conocimiento técnico de su autor, y también su imparcialidad y elevación

de miras, con no pocas condiciones literarias.

B) Más jugosa y entretenida para lectores profanos en el arte de la

guerra es la obra del capitán Alonso Vázquez — Los Sucesos de Flandes y
Francia del tiempo de Alejandro Farnesio, — menos conocida que la de

Mendoza, por haber permanecido inédita durante siglos, hasta que fué pu-

blicada en los tomos 72,73 y 74 de \aColección de documentos inéditos para

la historia de España. Vázquez escribía muy bien, y careciendo de las

preocupaciones clásicas de los historiadores de su tiempo, dio cabida en su

relación a multitud de pormenores sobre personas, costumbres y lugares

que a la sazón se tenían por indignos de la historia, y que hoy tienen para

(1) Véanse: Almirante, Bibliografía militar; Barado, Museo militar y Literatura militar española;

Catalina García, Biblioteca de Escritores de la provincia de Guadalajara; y sobre todo, Morel Fatio, Don
Bernardino de Mendoza: Sa vie, Ses aeuvres.
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nosotros extraordinario interés. El período narrado por este capitán es

de 1577 a 1595, y en 1588 empiezan los Anales de D. Carlos Coloma, titu-

lados Las guerras de los Estados Bajos, que comprenden hasta 1599.

C) Sobre condiciones técnicas iguales a las de Mendoza, brilla en Co-

loma un estilo que no tiene rival ni aun en el Siglo de oro. ¿Hay, en efec-

to, en nuestra literatura mucho que pueda compararse a esta página, dedi-

cada al fin de Alejandro de Farnesio?:

"El Duque, entre tanto, engañado igualmente de sus familiares y del

común deseo de vivir, no echaba de ver que se iba acabando, y con nuevo

engaño hacia todos los ejercicios que acostumbraba en salud, madrugando

antes del día, pasando la mayor parte del en el campo a caza, y acudiendo

a sus audiencias y despachos ordinarios. Pero como al fin era mortal aquel

cuerpo incansable, queriendo hacer lo mismo el día de los 2 de Diciembre,

le tomó un desmayo tal, que bastó a darle a entender que se moría; y con

todo eso, sin quererse acostar, firmó aquella propia tarde muchos des-

pachos y pidió particularmente algunos que antes había rehusado de fir-

mar. Metióse en la cama a su hora acostumbrada, que siempre era tempra-

no, y casi a la media noche conocieron los médicos y sus criados que se

iba acabando, y él también, más en sus semblantes de ellos que en su pro-

pio desfallecimiento; y pidiendo la Extremaunción, preparado ya con los

demás Sacramentos del día antes, la recibió, y las amonestaciones del

obispo de Arras y del abad de San Vas, en cuya casa estaba con la resig-

nación y franqueza de ánimo con que vivió toda su vida. Podían ser las

ocho de la mañana cuando en un paroscismo que le comenzó, como el día

antes, abrazado a un crucifijo y con vivas demostraciones de contrición dio

el alma a Dios, siendo de edad de cuarenta y ocho años, algunos meses

más. Príncipe lleno de valor y fidelidad, benigno, cortés, liberal, afable y
lleno de otras mil virtudes dignas de más largos años de vida, de los cua-

les, si se puede decir que lo son los bien empleados, no hay poner duda en

que vivió más que otros muchos con doblada edad. Cerca de quince años

gobernó los Países Bajos con suma prudencia y valor, yendo siempre en

crecimiento su fortuna hasta la presa de Amberes: puédense contar por

estado della todos los años que vivió después, y, finalmente, parece que co-

menzaba ya a entrar en la declinación cuando salió desta vida; que en ella

las cosas grandes y las pequeñas pasan por estas tres puertas inevitables.

Vivió con gran salud hasta que le comenzó la hidropesía, y conservóla

entre infinitos trabajos corporales con sólo sobriedad y ejercicio. En el rigor

del invierno oía misa con hachas por falta de luz, y en oyéndola, había de

salir al campo a pie, o a caballo, sí ya por ser el tiempo lluvioso no se ba-

jaba al juego de la pelota, que lo jugaba con agilidad. En tiempo de paz
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iba de buena gana a los festines, y danzaba en todos y bien. Ni en ellos ni

en su casa, ni aun en el ejército, como no fuese a caballo, le vio nadie sino

descubierto, atribuyéndolo muchos a costumbre, después que io comenzó

a usar con el Sr. D. Juan, su tío, por respeto, y otros a deseo de igualar por

aquel camino a los grandes y a los pequeños y excusar diferencia de per-

sonas, que nunca cria buenos humores. Dejó a su hijo más tesoro de repu-

tación que de dinero, pues, contra la opinión común, que las más veces es

ofensiva al que gobierna, hubieron de aguardar los criados a que se ven-

diese parte de la recámara para poder salir de Flandes con sus huesos. Man-

dólos enterrar en Palma, en el monasterio de los Padres Capuchinos, junto

al umbral de la puerta de la iglesia, para que pisándole todos se le pasasen

en cuenta los ratos de elevación que por ventura tuvo, acordándose de

haber pisado él las cervices de tantas fieras naciones. Dotóle Dios de un

aspecto feroz y, por otro camino, amable y venerable. Fué de mediana es-

tatura, pelo antes negro que castaño, nariz aguileña, ojos alegres, templa-

do de carnes y airoso en gran manera, especialmente a caballo. Fué curio-

so en el vestir; tanto, que llegó a ser por su camino prodigalidad. Del

comer solía decir que comía por sustentar la vida: sucedíale levantarse tres

o cuatro veces de la mesa a negocios tan leves que podían aguardar mu-

chas horas sin peligro. Heme alargado en contar tan menudamente las co-

sas deste príncipe, inferior a ninguno de los que más celebra la fama entre

los naturales de su patria, Roma, por haberlo notado todo muchas veces y
hallarme obligado a ello en ley de agradecido y de soldado; poniendo,

como pongo, en el primer lugar de mis buenas dichas el haberlo sido de

tan gran capitán, y comenzado a tener acrecentamiento y honores milita-

res por su mano".

D) De la talla de estos tres historiadores no hay más en el grupo de

los de las guerras de Flandes; pero merecen siquiera una mención, aun en

libro tan elemental como éste, Antonio Carnero, autor de la Historia de las

guerras civiles en los Estados de Flandes desde el año 1559 hasta el 1609,

Alonso de Ulloa, que lo fué del Comentario de la guerra del Duque de Alba

en Flandes (1569); D. Diego de Villalobos y Benauides, délos Comentarios

de las cosas sucedidas en los Paises Baxds desde 1594 hasta 1598, publi-

cados en los Libros de antaño, con eruditísimo prólogo de D. Alejandro

Llórente, y el Coronel Verdugo, que escribió en su Comentario a la guerra

de Frisia la memoria justificativa de su conducta en aquel dificilísimo man-

do; creíanse perdidos estos Comentarios, cuando los publicaron Bayón y
Fuensanta del Valle en Libros raros y curiosos (1872), y posteriormente el

profesor Willens, de la Universidad de Bruselas, halló en París un ejemplar

de la edición de 1600, sobre el cual hizo su edición critica el ilustre hispa-
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yucmuícíes.

E^mm^^mmm
Villalobos y Venavides (D. Diego).

Su retrato, publicado en una edición antigua de sus obras.
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nófilo, también catedrático bruselense, Henry Lonchay (Bruselas, 1899).

Aún hay otra liistoria de las guerras de Flandes, quizás más interesan-

te que la de los libros, en multitud de despachos, avisos, relaciones y car-

tas oficiales de gobernadores, secretarios, capitanes, y aun personas extra-

ñas a la profesión militar, como Arias Montano, Villavicencio, etc., que for-

man el texto de muchos tomos de nuestra Colección de documentos inéditos

para la Historia de España, de las correspondencias publicadas por Ga-

chard, etc. Y las hay en esta enorme masa de piezas, de subido valor lite-

rario, acreditándose por ellas lo que ya se ha dicho: que en el Siglo de oro

escribir correctamente, con estilo y gracia, era frecuente y ordinario entre

los españoles de alguna cultura.
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SIGLO DE ORO ^ ^ XXI. - HISTORIA-

DORES Y DIDÁCTICOS (Continuación) ^'^

Historiadores de la insurrección de los mo-
riscos: A) Hurtado de Mendoza. Biografía.

Recientes controversias críticas. B) Mármol.
La insurrección de los moriscos granadinos dio asunto

a dos libros históricos.

A) Uno es La Guerra de Granada, obra de D. Die-

go Hurtado de Mendoza. Nació este famoso personaje, de que ya hemos
tratado varias veces, en 1503 y probablemente en Granada, en el palacio de
la Alhambra, donde su padre residía como capitán general del reino gra-

nadino, o quizás en Tendilla, lugar solariego y patrimonial de su ilustrí-

sima familia (2). Según Ambrosio de Morales (3), estudió en Granada y

(1) 182. Historiadores de la insurrección de los moriscos: A) Hurtado de Men-
doza, biografía. Recientes controversias criticas. B) Mármol. — 183. Moneada y Meló.

184. Garcilaso de la Vega, Herrera, Bartolomé Leonardo de Argensola, Solis. —
185. Tratadistas militares: Eguiluz, Valdés, Escalante, Scarión de Pavia, Rojas, Isaba,

Alaba, Lechuga, Jiménez de Urrea. — 186. Escritores políticos: Rivadeneira, Márquez,
Antonio Pérez, Álamo, Barrientos. — 187. Saavedra Fajardo . — Í8S. Queuedo.

—

189. Filósofos y didácticos: Abril, Doña Oliva Sabuco de Nantes, el Pinciano, Cova-
rrubias. Cáscales, González de Salas, Huarte. — 190. Baltasar Gradan: A) Biografía.

B) Obras. C) Éxito y critica.

(2) Él mismo dijo:

¿Qué sirve ser nacido en España
Y en el templado reino de Toledo,

Si habemos de morir en tierra extraña?

Tendilla pertenece al reino de Toledo. Tamayo de Vargas lo supone nacido en Toledo.

(3) Dedicatoria del libro Antigüedades de España, publicado en 1575.
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LIBROS DEL SIGLO XVI

-Haruttu) SranJi /a ar.xfo

Hurtado de Mendoza.

Retrato publicado en ediciones antiguas de sus obras.
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Salamanca, y alternó en Italia las fatigas de la guerra con nuevos y pro-

fundos estudios en Bolonia, Padua y Roma. Desempeñó cargos diplomáti-

cos en Inglaterra (1), Venecia (1539-1547), y en Roma (1547-1554); repre-

sentó a Felipe II en el Concilio de Trento, y en Venecia adquirió unos 400

manuscritos griegos, que regaló a la biblioteca de El Escorial.

En el capitulo anterior hemos hablado de sus amores seniles con su

pupila doña Magdalena de Bobadilla. Un cortesano llamado D. Diego de

Leyva escribió una especie de revista cómica de la corte, en que sacaba

a relucir a doña Magdalena; enfurecido su tutor y galán, contestó al procaz

con otra composición satírica, y el 23 de Julio de 1568, al mediodía, preci-

samente cuando agonizaba el principe D. Carlos, encontráronse Leyva y
Hurtado en un corredor de palacio, insultáronse y se acuchillaron; según

Hurtado, lo que hizo fué quitar a Leyva un puñal con que le amenazaba y
tirarlo. El caso es que se armó tremendo alboroto, y que Felipe II salió de

su cámara a ver lo que ocurría. Fué encerrado D. Diego en el Castillo de

la Mota, y puesto en libertad (27 de Enero de 1569) con la condición de ir

a servir en la guerra de los moriscos, que dirigía su sobrino el Marqués de

Mondéjar. Seguramente que lo que se quiso fué perdonar al anciano don

Diego y mandarlo a su casa con sus parientes, pues poco habla de poder

hacer a sus años en una guerra de montañas como la de las Alpujarras. En

18 de Mayo de 1574 se le autorizó para residir en Madrid, y en esta corte

murió (14 de Agosto de 1575). En las ediciones antiguas de Hurtado de

Mendoza figura como suyo un retrato, que no parece serlo si se atiende al

literario que hizo de él D. Baltasar de Zúñiga en el Elogio con que enca-

beza la edición príncipe de La Guerra de Granada: "... de grande estatura,

robustos miembros, el color moreno oscurísimo, muy enjuto de carnes, los

ojos vivos, la barba larga y aborrascada, el aspecto fiero y de extraordi-

naria fealdad de rostro".

Exceptuando a Quevedo — dice Rodríguez Marín (2), — a ningún es-

critor español se han atribuido más obras de otros. Se le atribuyó el Laza-

rillo de Tormes, y ya hemos visto (pág. 412) que pasa hoy por cosa pro-

bada no ser autor del famoso cuento, si bien tampoco, a nuestro juicio, hay

razones decisivas para negar la probabilidad de que lo fuese; de otras mu-

chas composiciones que andan esparcidas por códices y papeles sueltos

del siglo XVI, atribuidas a Hurtado de Mendoza, el examen de otros códi-

ces y documentos permite asegurar o sospechar fundadamente que fueron

(1) Fítzmaurice Kelly (Historia de la Literatura Española) dice que fué en 1537 plenipotenciario para

concertar el matrimonio de María Tudor con D. Luis de Portugal y de Enrique VIII con Dorotea de Di-

namarca.

(2) Luia Batahona de Soto.
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obra de otros ingenios. Fué D. Diego un espíritu cultísimo, refinadamente

literario, clasicista a la moda de su tiempo, y a la vez zumbón y maleante,

muy amigo de burlas, y además de ensayar su pluma en todos los géneros;

recuérdese que como poeta escribió a la manera del siglo xv y a la mane-

ra toscana (pág. 202). Estaban dispuestas las gentes a creer de Hurtado las

obras y obritas de mérito que corrían manuscritas, y de que no se sabía el

autor; y, por otra parte, D. Diego, gran señor que escribía para su propio

solaz y de sus amigos, y que nada suyo hizo imprimir, no se cuidaba mu-

cho de puntualizar su paternidad literaria, y aun en ocasiones procuraría

ocultarla. Supongamos, por ejemplo, que, a pesar de lo admitido actual-

mente, hubiera escrito en su juventud el Lazarillo; lejos de envanecerse

de un cuento con ribetes o más que ribetes erasmianos, y de argumento

bajo, tanto para un procer como para un literato clásico, es seguro que tra-

taría de hacerlo olvidar como una calaverada de la mocedad.

Las Poesías de Hurtado de Mendoza no fueron publicadas hasta 1610

(Madrid, Juan de la Cuesta) por fray Juan Diez Hidalgo que las compiló.

La Guerra de Granada no lo fué hasta 1615, por el cronista de Indias Luis

Tribaldos de Toledo, con un Elogio de Hurtado de Mendoza por D. Balta-

sar de Zúñiga, el tío del Conde Duque de Olivares, y se ha reproducido

después infinitas veces atribuida siempre a D. Diego. Ahora el ya citado

capitán D. Lucas de Torre y Franco-Romero ha escrito una luminosa mo-

nografía negando que sea obra del célebre personaje del siglo xvi (1). En

un códice de la Biblioteca Nacional (siglo xvii) está La Guerra de Granada

con la siguiente nota: "esto escribió Ju." Arias, criado del Rey nuestro se-

ñor, regidor de Plasencia, alcaide perpetuo della, juez de su mag. y al-

calde de la hermandad y de la vi." y corte de su mag. de madrid porque

se halló a ello y lo vido. Ju." Arias". Y con letra más moderna esta otra:

"Este libro se titula Luz de verdades católicas; escribióle Juan Arias, quien

"dice haberse hallado en todo lo que se refiere en este libro." Folché-Del-

bosc entendió que este Juan Arias fué un copista; D. Lucas de Torre cree

que el verdadero autor de la obra.

Los argumentos que aduce para probar que no es de Hurtado de Men-

doza, son de distinta fuerza, algunos poderosos, y otros, a nuestro juicio,

contraproducentes para la tesis; en conjunto no nos convencen. El autor de

La Historia de Cádiz (1598) (2), Agustín de Horozco, afirma que Mendoza,

(1) Don Diego Hurtado de Mendoza no fué el autor de 'La Guerra de Granada": Apuntes para un
libro. (Publicado en el Boletín de la Academia de la Historia, cuadernos de Mayo, Junio, Julio, Agosto

Octubre y Noviembre de 1914).

(2) Impresa en Cádiz, 1845.
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en cuyo servicio se halló algún tiempo hasta que le faltó la vida en Ma-
drid, "escribió la Historia de la última rebelión de los moriscos del reino

de Granada", y es muy verosímil que así lo hiciese un literato viejo, obli-

gado a permanecer en el cuartel general de aquella campaña entre los

caudillos que la dirigían, algunos de los cuales eran sus próximos parientes

con quienes vivía, así como que su obra reflejara las murmuraciones del

mismo cuartel general, las quejas y emulaciones de los jefes, la deficiencia

y errores del Gobierno, etc., por todo lo cual se explica muy bien que el

libro permaneciese inédito tanto tiempo y aun hace presumir que D. Diego

quisiera hacerle pasar por obra de un soldado. La crítica del Sr, de Torre

lo que acredita es el poco mérito de la obra en su concepto de verdadera

historia.

Considerado el texto artísticamente, tiene un grave defecto: ser dema-

siado artístico. Parece que para su autor la rebelión de los moriscos es lo

de menos: lo de más es imitar a Tito Livio, a Tácito y a Salustio, no sólo

en la manera de contar, sino hasta en los hechos que contaron. Refiérenos,

por ejemplo, que el Duque de Arcos y su hueste hallaron en Sierra Ber-

meja los cadáveres de los soldados cristianos destrozados y profanados por

la morisma rebelde, y nos pinta con patética elocuencia el efecto que tan

horrible espectáculo causó en los nuestros. El cuadro es hermoso, y parece

arrancado de la realidad misma; pero cuando se lee luego en Tácito cómo
Germánico y sus legionarios contemplaron en ocasión semejante los cadá-

veres de los soldados de Varo, se cae en la cuenta de que el autor no hizo

sino copiar al historiador latino, poniendo al Duque de Arcos por Germá-

nico. Cosa bizarra es también oír a los cabecillas moriscos enardecer a sus

montaraces partidarios con discursos imitados de Tito Livio. En el fervor

del clasicismo, antojaríase una maravilla la Historia de Hurtado de Men-

doza. En todas las modas literarias nada es tan admirado como lo más ex-

tremoso: pasa luego la moda, y las exageraciones resultan ridiculas.

B) El otro libro a que nos referimos es la Historia de la rebelión y
castigo de los moriscos del reino de Granada, por D. Luis del Mármol Car-

vajal (1). Como historia, es de mucha más substancia que la de Hurtado de

Mendoza, y está bien escrita, aunque carezca de la importancia literaria

que tiene la de aquél, a pesar de sus exageraciones clásicas, o quizá por

ellas mismas.

183. Moneada y Meló. — Don Francisco de Moneada, conde de

Osuna, otro ilustre y gran personaje (1586-1635), compuso su Expedición

(1) La primera edición se hizo en Málaga, año de 1600.
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de catalanes y aragoneses contra turcos ij griegos (1), o, mejor dicho, puso

en buen castellano y en el estilo clásico, del gusto de la época, imitando

principalmente a Salustio y a Tito Livio, la crónica catalana de Ramón
Muntaner sobre el mismo asunto (2), adicionando

su contenido con la sustancia de algunos, pero

pocos documentos.

El portugués D. Francisco Manuel de Meló

(1611-1666), militar, político, poeta y prosista en

su lengua portuguesa, escribió en castellano clá-

sico, y a la manera clásica, su Historia de los mo-

vimientos, separación y guerra de Cataluña (3).

Su estilo, conceptista sin exageración y muy tra-

bajado, es fuerte y lleno.

184. Garcilaso de la Vega, Herre-

ra, Bartolomé Leonardo de Argensola,

Solís, — Numeroso es el grupo de historiado-

res de Ultramar. El peruano Garcilaso de la Vega

(nació en el Cuzco en 1540; murió en 1606), hijo

de uno de los conquistadores del Perú y de doña Isabel de Chimpu Oello,

de la sangre real de los Incas, capitán de los tercios bajo D. Juan de Aus-

tria, escribió la Historia de la Florida, o expedición de Fernando de Soto,

y los Comentarios reales; Antonio de la Herrera, cronista oficial de Indias,

compuso la Historia general de éstas (desde 1492 a 1554), más apreciable

por las condiciones puramente históricas que por

las literarias; y Bartolomé Leonardo de Argensola

dio a luz la Historia de la conquista de las Molu-

cas, obra literariamente interesante, pues está en

las fronteras de la historia y de la novela histórica,

quizá más en esta segunda que en la primera.

Mas el historiador clásico de Ultramar es don

Antonio de Solís (1610-1680). Para justificar su car-

go de cronista de Indias escribió La conquista de

Méjico (1.^ Ed. 1586), siguiendo las relaciones con-

temporáneas del magno suceso que juzgó más ve-

Antonio de Solís. rídicas; pero su mérito está en la factura literaria.

(1610-1686) Temperamento moderado, aunque imitó a los clási-

(1) Primera edición, Barcelona, 1623.

(2) Muntaner nació en 1270; su Crónica fué impresa en 1658.

(3) La primera edición apareció con el seudónimo de Clemente Libertino.
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Diego de Álava y Víamont.

Su retrato, de la obra El perfecto Capitán.— Madrid, 1590.

eos, no llegó a las exageraciones de Moneada, y sin aeudir, eomo Argen-

sola, a la invención novelesca, compuso un relato rigurosamente histórico

que se lee con el encanto de un poema.
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D I

M
ALOCO
1 L 1 T A R.

(^ompu.ejlo por el Maejlredecapo Fran

cijco de Valdes : En el qual fe ttata

del oficio del Sargento nuijor.

Dirigido a don Fadrique AluarezdeTo

ledojComendador mayor deCalatraoa»

y General deiainíjnteria Eípañoia

de*Flandes.

185. Tratadistas militares: Eguiluz, Valdés, Escalante,

Searion de Pavía, Rojas, Isaba, Alaba, Lechuga, Jiménez de

Urrea. — El Siglo de oro de las letras castellanas lo fué también de las

armas españolas. No es de

maravillar la abundancia de LIBROS DEL SIGLO XVI

tratadistas militares, muchos

de los cuales tienen, ade-

más de sus condiciones pro-

fesionales, literarias de su-

bido precio.

El capitán Martin de

Eguiluz Vizcaíno fué autor

del Discurso en que gallar-

damente se refleja la ima-

gen del tercio español en la

época de su mayor floreci-

miento. El maestre de cam-

po Francisco de Valdés

compuso en diálogo su Es-

pejo y disciplina militar

(1593). El de la misma cla-

se D. Sancho de Londoño,

su Discurso sobre la forma

de reducir la disciplina mi-

litar a su mejor y antiguo

estado (Bruselas, 1587). El

clérigo Bernardino de Esca-

lante, que se había criado

en los campamentos por ser

capitán su padre, conservó

las aficiones a las cosas de

la guerra, y escribió los Diá-

logos del arte militar (Bru-

selas, 1587, Sevilla, 1583).

Bartolomé Scarión de Pa-
vía, soldado veterano, hizo su Doctrina militar, que viene a ser una Orde-

nanza general explicada (Lisboa, 1598). El capitán e ingeniero Cristóbal

de Rojas es autor de Teoría y práctica de fortificación (1613) y Su?nario

de la milicia antigua y moderna. Muy curioso y notable por su interés his-

En Madrid, por 9edro Madrhah

Año mTd.XC.
"

Valdés (F.). — Diálogo militar, dirigido al general

de Flandes. — Madrid, 1590. — Portada.
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tórico y para el estudio de nuestra decadencia, ya iniciada en el siglo xvi,

es el libro del capitán Marcos de Isaba, Cuerpo enfermo de milicia espa-

ñola (1594). Don Diego de Alaba y Vimont (o Beaumont), que, como Es-

calante, no fué militar, aunque sí hijo de uno muy ilustre (D. Francés de

Alaba, capitán general de Artillería en tiempo de Felipe II), publicó una de

las mejores obras militares de la época: El perfecto capitán instruido en la

disciplina militar, y nueva ciencia de la Artillería. Cristóbal de Lechuga dio

a luz, no sólo un tratado de Artillería y fortificación muy apreciado en su

época, sino el Discurso del maestre de campo general, o, como diriamos

hoy, del jefe de Estado Mayor, ennoblecido con expresivas aprobaciones

de Mondragón y Verdugo. El capitán D. Jerónimo Jiménez de Urrea, que

por haber traducido el Orlando furioso fué satirizado por D. Bernardino de

Mendoza (1) y zaherido por Cervantes (2), combatió discretamente la bár-

bara y absurda costumbre del duelo en su Diálogo de la verdadera honra

militar (3).

186. Escritores políticos: Qivadeneira, Márquez, Anto-

nio Pérez, Álamos Barrientos. — Los escritores politicos de nuestro

Siglo de oro obedecen a diversas tendencias o pueden clasificarse en varios

grupos: unos pertenecen al ciclo de los detractores o refutadores de Maquia-

velo, o mejor dicho, de su obra El Principe (4), que comienza en el carde-

nal Polo y sigue hasta Federico II de Prusia; otros son, como los historia-

dores, meros imitadores de los clásicos, especialmente de Tácito, de cuyas

obras extraíanse pensamientos tenidos por aforismos de la ciencia pohti-

ca (5); otros se limitan a exponer los peligros que a su juicio corría la monar-

quía española, fijándose principalmente en su mucha extensión y dispersión

por el mundo, falta de unidad y homogeneidad entre los diversos Estados

o provincias, etc.; otros son economistas, inspirados todos en los principios

de lo que luego se llamó sistema mercantil o colbertismo; y otros, por

último, son arbitristas, o sea inventores de proyectos para salvar la

(1) En la referida carta escrita con el seudónimo de Bachiller de la Arcadia, dice Mendoza: *Y don
Jerónimo de Urrea, ¿no ha ganado fama de noble escritor, y aun, según dicen, muchos dineros, que importan

más, por haber traducido a Orlando furioso y por haber dicho donde el autor decía cabaglieri decía él

caballeros, y por decir donde el otro decía armi, armas, y donde amori, amores? Pues de esta arte yo me
haría más libros que hizo Matusalén".

(2) " Y aqui le perdonaremos al señor capitán que nos le hubiera traido a España y hecho castella-

no, que le quitó mucho de su natural valor (Quijote, parte 1.", cap. IV).

(3) Primera edición, Venecia, 1566. En el siglo XVI se tradujo al francés y al italiano.

(4) Maquiavelo nació en 3 de Mayo de 1469, y murió en 22 de Junio de 1527.

(5) Don Baltasar Alamos Barrientos, familiar de Antonio Pérez, fué quien mejor éxito obtuvo en esta

búsqueda de aforismos de Tácito (Tácito español ilustrado con aforismos, Madrid, 1614).
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LIBROS DEL SIGLO XVI

C V E%P O

ENFERMO DE
LAMILICIA ESPAÑOLA,
Con Dñjcurfos y auifos, para que pucd^i

Rr cuFado,vrilesy de

prouecho.

^Compueflopúrd Cafitan M¿ircos ie IfahÁ

taftclUno de Capaa : oyícdhada por elTt*
mente ^n^uelguenero de Cafeda, a cu^o

cargo efintio el Cantilo a'eJa c//r»

dad de Captía.

El qvial ddíca cl feruicio de fu Ma^cílad, Ja
quietad y rcpofo de fus fubdiios y vaíía-

ilos, y el acrccentj|niencoy-rcput«*

cioQ y bucnadiciplina dcft»

valerofa nación.

CONPRE VILEGIO,
mmpreffo en Madrid, en cafa de Gm\krm9

^Drtij, En efle e>d ño de

' S 9 ^
Isaba. — Milicia española. — Madrid. 1594. — Portada reducida.

Hacienda nacional de la bancarrota continua e irremediable en que fué

desenvolviéndose desde la época de Carlos V.

Brillan en algunos de estos escritores prendas muy apreciables de
talento, erudición, observación fragmentaria o parcial de la realidad, boní-

simas intenciones, y, por de contado, cualidades literarias de primer orden;
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pero ninguno es genial, ninguno abre a la ciencia política horizontes nue-

vos, ninguno puede compararse por su influjo en las ideas universales con

los grandes políticos europeos. Los españoles hemos sido siempre muy
aficionados a charlar y a divagar de la cosa pública, al arreglo del mundo
según nuestro leal saber y entender, y no nos han faltado insignes políti-

cos prácticos — el mayor de todos Fernando el Católico; — pero el balance

de nuestra literatura en este punto arroja, si se compara con el de otras

naciones, un déficit muy considerable, y sobre todo falta de originalidad,

deficiencia dimanada principalmente, a nuestro juicio, de haber estudiado

casi siempre esta materia en libros extranjeros, y nunca en la realidad viva

de la patria y de las circunstancias de cada tiempo.

El P. Pedro de Rivadeneira, de quien más
adelante trataremos, escribió, gallardamente por

cierto, su refutación de Maquiavelo en su Tratado

de las virtudes del príncipe cristiano, empresa que

también acometió el P. Márquez, a instancia del

Duque de Feria, en el Gobernador cristiano (1612).

Antonio Pérez, tan buen escritor como mala per-

sona, puede considerarse como escritor político

por lo mucho que inventó y endilgó contra Feli-

pe II (1), pero no es suyo el Discurso al rey nuestro

Antonio Pérez. señor del estado que tienen sus reinos y señoríos,
(1539-1611)

q^g jyj^ Guardia pubhcó hacia 1865, en castellano

y en francés, atribuyéndolo al célebre secretario,

sino de su amigo y familiar D. Baltasar Álamos de Barrientos. Las más im-

portantes figuras literarias de este grupo son Saavedra Fajardo y Quevedo.

187. Saavedra Fajardo. — Nació D. Diego Saavedra Fajardo en

una casa de campo de la huerta de Murcia que junto al pueblo de Algeza-

res poseían sus nobles padres, el 6 de Mayo de 1584; estudió Derecho en

Salamanca; caballero de Santiago a los veintidós años, familiar y secreta-

rio del cardenal Borja, agente de España en Roma, desempeñó importantí-

simos cargos diplomáticos, entre ellos el de plenipotenciario en el Congreso

de Munster (2); en 1646 vino a Madrid, donde también tuvo cargos eleva-

(1) Su obra más conocida es las Relaciones. Verdadero libro político es el Norte de principes y ad-

vertencias políticas. ". . . mayor (dijo Cánovas del Castillo) en el titulo y propósito que en la sentencia".

(2) Él mismo resume su biografía en el prólogo de las Empresas: ".
. . las experiencias adquiridas en

"treinta y cuatro años que, después de cinco en los estudios de la Universidad de Salamanca, he empleado

"en las cortes más principales de Europa, siempre ocupado en los negocios públicos, habiendo asistido en

"Roma a dos cónclaves, en Ratisbona a un convenio electoral en que fué elegido rey de romanos el presente

"emperador, en los cantones esquizaros a ocho dietas, y, últimamente, en Ratisbona, a la dieta general del

"Imperio, siendo plenipotenciario de la serenísima casa y círculo de Borgoña".
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dos y vivió hasta el 24 de Agosto de 1648; enterráronle en la iglesia de los

Agustinos Recoletos, y al ser derribado este templo fueron depositados sus

restos en la Colegiata de San Isidro; en Mayo de 1864 se celebró el tercer

centenario de su nacimiento, y con este motivo, trasladados aquéllos solem-

nemente a la catedral de Murcia (1).

Las principales obras de Saavedra son: Corona gótica (historia de los

reyes godos), República literaria, Empresas políticas, y Política y razón de

Estado del rey católico D. Fernando. Es realmente Saavedra nuestro pri-

mer escritor político, advirtiéndose pronto que muchos de sus pensamien-

tos fuéronle sugeridos, o por lo menos maduraron al calor de la experien-

cia personal. Tiene adivinaciones prácticas muy notables; v. gr., aquella de

que si Portugal continuaba independiente de Castilla, o, mejor dicho, del

resto de España, no tardaría en caer bajo el yugo más o menos disimula-

do de los holandeses, dueños a la sazón del mar; predicción que hubo de

cumplirse al pie de la letra, si no por los holandeses, que perdieron a poco

el imperio marítimo, por los ingleses que le sucedieron en él. Véase con

qué tino y sinceridad describió las diversas naciones de Europa, que cono-

cía por su larga permanencia en el extranjero:

"Los franceses, dice, son corteses, afables y belicosos: con la misma

celeridad que se encienden sus primeros ímpetus, se apagan. Ni saben

contenerse en su país, ni mantenerse en el ajeno, impacientes y ligeros. A
lo lejos son amables; al trato, insufribles; no pudiéndose conformar la vi-

veza y libertad de sus acciones con el sosiego de las demás naciones. Flo-

recen entre ellos todas las ciencias y las artes.

"Los ingleses son graves y severos: satisfechos de sí mismos, se arro-

jan gloriosamente a la muerte, aunque tal vez suele moverlos más un ímpetu

feroz y resuelto que la elección. En la mar son valientes, y también en la

tierra cuando el largo uso los ha hecho a las armas.

"Los liberneses son sufridos en los trabajos; desprecian las artes, jac-

tanciosos de su nobleza.

"Los escoceses, constantes y fieles a sus reyes, habiendo hasta esta

edad conservado por veinte siglos la corona de una familia. El tribunal de

sus iras y venganzas es la espada.

"Los flamencos, industriosos, de ánimos candidos y sencillos, aptos

para las artes de la paz y de la guerra, en las cuales da siempre grandes

razones aquel país. Aman la religión y la libertad. No saben engañar, ni

(1) Véase: Saavedra Fajardo: sus pensamientos, sus poesías, sus opi'isculos precedidos de un

discurso preliminar sobre su vida y obras. . . , etc., por el Conde de Roche y D. José Pió Tejera, Ma-
drid. 1884.

483



SALCEDO. 'LA LITERATURA ESPAÑOLA- TOMO II

sufren ser engañados. Sus naturales blandos son metales deshechos, que

helados retienen siempre las impresiones de sus sospechas. .

.

"Las demás naciones septentrionales son fieras indómitas. Saben ven-

cer y conservar.

"Los polacos son belicosos, pero más para conservar que para adquirir.

"Los húngaros, altivos y conservadores de sus principios. Mantienen

muchas costumbres de las naciones que han guerreado contra ellos o en

su favor.

"Los eslavones son feroces.

"Los griegos, vanos, supersticiosos y de ninguna fe; olvidados de lo

que antes fueron.

"Los asiáticos, esclavos de quien los domina y de sus vicios supersti-

ciosos. Más levantó y sustenta agora aquel gran Imperio nuestra ignorancia

que su valor; más nuestro castigo que sus méritos.

"Los moscovitas y tártaros, nacidos para servir, acometen en la guerra

con celeridad, y huyen con confusión.

"En Venecia probarán bien los sujetos que sean fecundos y elocuen-

tes, fáciles en la invención de los medios, ingeniosos en los discursos y pro-

posiciones, y astutos en penetrar designios.

"En Genova, los caseros y parciales, más amigos de componer que de

romper, que sin fausto mantengan la autoridad, que sufran y contempori-

cen, sirviendo al tiempo y a la ocasión.

"En Esquizaros, los dispuestos a deponer a su tiempo la gravedad y
domesticarse, granjear los ánimos con las dádivas y la esperanza, sufrir y
esperar, porque han de tratar con naciones cautas y recelosas, opuestas

entre sí en la religión, en las facciones, en los Institutos del Gobierno, que

se unen para las resoluciones, eligen las medidas y después cada uno las

ejecuta a su modo".

El estilo de Saavedra es trabajadisimo, y todavía se quejaba de que

no había podido limarlo bastante. Sus cláusulas cortadas y, por decirlo

así, epigráficas préstanse maravillosamente a las sentencias o pensamien-

tos en que desarrollaba sus ideas. Cada párrafo de Saavedra, contem-

plado en si mismo, es admirabilísimo: pocos lectores son'capaces de seguir

largo rato aquel encadenamiento de brillantes solemnidades de fondo y de

forma.

188. Quevedo. — Quevedo figura entre los buenos escritores polí-

ticos por su Política de Dios y gobierno de Cristo, libro inferior a las Em-
presas, de Saavedra, e inspirado en una idea a que sólo la piedad puede

dar un valor positivo, a saber, que en el Evangelio hay virtualmente un
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tratado de política. Tampoco el método es muy de alabar, y el exceso de

erudición enfada, así como lo artificioso del estilo. Tales defectos adviér-

tense también en el Marco Bruto, comentario al texto de Plutarco; pero en

uno y otro libro hay muchos pasajes reveladores del gran entendimiento

de Quevedo y de sus soberanas condiciones de escritor. Véase, por ejem-

plo, cómo retrata a Marco Bruto:

"Era Marco Bruto varón severo, y tal que reprendía los vicios ajenos

con la virtud propia, y no con palabras. Tenía el silencio elocuente, y las

razones vivas. No rehusaba la conversación por no ser desapacible, ni la

buscaba por no ser entremetido. En su semblante resplandecía más la ho-

nestidad que la hermosura. Su risa era muda y sin voz: juzgábanla los

ojos, no los oídos. Era alegre sólo cuanto bastaba a defenderle de parecer

afectadamente triste. Su persona fué robusta y sufrida, lo que era necesario

para tolerar los afanes de la guerra. Su inclinación era el estudio perpetuo;

su entendimiento, judicioso, y su voluntad, siempre enamorada de lo lícito

y siempre obediente a lo mejor. Por esto las impresiones revoltosas fueron

en su ánimo forasteras e inducidas de Casio y de sus amigos, que, poniendo

nombre de celo a su venganza, se la presentaron

decente y se la persuadieron por leal".

189. Filósofos y didácticos: Abril,

Doña Oliva Sabuco de Nantes, El Pin-

clano, Covarrubias, Cáscales, Gonzá-
lez de Salas, huarte. — El Siglo de oro de

las Letras lo fué igualmente de la Teología y Filo-

sofía españolas; pero, según queda dicho (VII-57),

la mayor parte de los insignes maestros de tales

ciencias, así como de las naturales, escribieron en

latín: así, no pertenecen a la Literatura castellana

figuras tan excelsas como las de los teólogos, es-

criturarios y moralistas como Melchor Cano, Fran-

cisco de Vitoria, Alfonso de Castro, Suárez, Váz-

quez, Molina, Láynez, Salmerón, Maldonado, Do-

mingo de Soto, Domingo Báñez, Arias Montano, etc., ni las de filósofos

como Luis Vives y Foxo Morcillo, ni las de médicos como Gómez Pereira,

Valles, Sánchez, etc. Servirse de la lengua vulgar para exponer elevadas

especulaciones, era entonces excepcional: casi se tenía por raro o por algo

que profanaba la dignidad de la ciencia.

No faltaron, sin embargo, quienes se atrevieron a tanto: Pedro Simón

P. Francisco Suárez.

(1548-1617)
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Abril ixdiá\i]0 a Aristóteles, y publicó en 1584 las Apuntaciones de cómo se

deben reformar las doctrinas; una señora, doña Oliva Sabuco de Nantes
Barrera, lo hizo a su vez de la Nueva filosofía de la naturaleza del hom-
bre (1587), siendo actualmente muchos los que sospechan que, no la citada

dama, sino su padre, fué autor de la obra; Alonso López, apodado el Pin-

ciano, escribió Filosofía antigua poética, en diálogos (1596); Sebastián de

Covarrubias, Tesoro de la lengua Castellana (1606); Francisco de Cáscales,

Tablas poéticas {]6\6) y Cartas filológicas (1634); Antonio González de

Salas, amigo de Quevedo, Nueva idea de la tragedia antigua, etc.; sobre

todos Juan Huarte, autor del Examen de ingenios (1575).

190. Baltasar Gradan: A) Biografía. B) Obras. C) Éxito

y crítica. — A) Baltasar Gradan exige capítulo aparte por la impor-

tancia que le reconoce o da la crítica moderna, llegando los que pretenden

aplicar a nuestra historia literaria la universal revisión de valores propuesta

por Nietzsche (1), a considerar a este escritor como el más profundo y
genial de los prosistas castellanos, sólo comparable al Arcipreste de Hita

en el verso.

Baltasar Gracián nació en Belmonte, a dos leguas de Calatayud, el

8 de Enero de 1601 (2). Él mismo refiere (3) que se crió en Toledo con un

tío suyo, el licenciado Gracián. A los dieciocho años entró de novicio jesuí-

ta en Tarragona. Tuvo varios hermanos: él cita al P. Fray Pedro Gracián,

religioso de la Santísima Trinidad, que murió en la flor de sus mayores

esperanzas (4); al P. Felipe Gracián, de los clérigos menores, gloria y coro-

na mía más que hermano, eminente teólogo y gran predicador (5), y a

Fray Pedro Gracián, autor de un poema al gran duque de Gandía san

Francisco de Borja (6). Como las obras del P. Baltasar, excepto una, salie-

ron a nombre de Lorenzo Gracián, se ha dicho que este Lorenzo fué otro

hermano suyo, seglar, afirmando algunos que era un personaje de la corte,

y reduciéndole otros a la obscuridad más completa; es cuestión que no está

resuelta, ni parece llevar por ahora trazas de resolverse.

(1) En su libro Unwerthung alien Werthe (El invalor, o la falta de valor, de todos los valores). Véase

P. Graciano Martínez, La decantada revisióii literaria. (Artículo de la revista España y América, 1910.

(2) Su partida de bautismo, copiada del folio 17, tomo I de bautizados, parroquia de Belmonte, hallada

por el abogado de Calatayud D. Ramón Ortega, y publicada por Narciso de Liñán y Heredia (Baltasar

Gracián, Madrid, 1902), le llama Galacián y no Gracián.

(3) Agudeza, Discurso XXV.
(4) Agudeza, Discurso XIII.

(5) Agudeza, Discurso XX.
(6) Agudeza, Discurso XXXII.
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Gracián profesó en la Compañía el 25 de Julio de 1635, y durante

muchos años ejerció el ministerio de predicación y misiones, enseñando
además Humanidades, Filosofía y Teología en varios colegios. En 1642 era

rector del de Tarragona. El

LIBROS DEL SIGLO XVICriticón le causó un gran

disgusto; habiéndolo publi-

cado a nombre de Lorenzo,

como de costumbre, y sin

solicitar la oportuna licen-

cia, fué reprendido y peni-

tenciado por los superiores.

Seis meses después de este

desagradable incidente mu-
rió Gracián en el Colegio

de Tarazona (6 Diciem-

bre 1658).

B) Las obras de Gra-

cián son:

1.^ El Comulgatorio

(meditaciones para la Co-

munión). Es la única que

publicó con su nombre. La

primera edición es de Zara-

goza (1655) (1). Hay una

moderna, preciosa, de 1886;

tomo XLIII de la colección

Joyas del Cristiano (2).

2.^ El Héroe (Madrid,

1630), en que ven algunos

la semblanza del super- ho-

mo trazada por Nietzsche; es

decir, del hombre superior

que no recibe ni acata la

ley social, sino que la impo-

ne, haciendo de su propia

voluntad la regla suprema de moral y de derecho. Ver es. Gracián, si bien

reconoce la fuerza social de los grandes hombres, de los hombres podero-

EXAMEK

DE INGENIOS
PARA LAS SCIENCIAS.

fKEL OJAL EL LECT01{ HjfLLjf»
U U manera de fu ingenio, pata efcOgtr lafciencU tH jM

/»«! 4 de aprouechér. T U difftrtncU dt babi»

itiadei't¡u« <f jt en ¡oí bonb ei : y el lene»

10 dt tetrés f artes (¡ue k cade Voft

Jt ref^mdecnpditituUrc

*%*

ff Compucdpjjor ef Doíítor luá Haartt de

Éntluan. Agora nueuacncnte cnmenda»

do por el mifoio Autor, y añadid^

machas cofas curiofas,/

prouechofas.

fJ>irigiioMtá C. 9^. Af. ¿eí^eyionfhdipfcnuefttw

feSor. Cuyo m¿rñ/o fe dctUrat txe n^lifiuaH

Ui re^ttay preccptoi dtjté

dofirináé

^ Con nocuoPreuilegio del ReyR S»

ImpreíTó en Bac^a. En caía de luí B iptil*

dcMoDtoya. Ano de. i^ ^4.

Hilarte. — Examen de ingenios. — Baeza, 1594.

Portada en tamaño natural.

(1) Hay otra de Madrid del mismo año.

(2) Edición de la CASA EDITORIAL Calleja.
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sos en obras y en palabras, que dice la Sagrada Escritura — ¿cómo no re-

conocer esto si es evidente? — da a su concepto del héroe un sentido ente-

ramente cristiano. Son notables a este propósito las palabras con que
termina el Héroe: "No puede la grandeza fundarse en el pecado, que es

nada, sino en Dios, que lo es todo. Ser héroe del mundo, poco o nada es;

serlo del Cielo, es mucho, a cuyo gran monarca sea la alabanza, sea la

honra, sea la gloria".

3.^ El político Don Fernando el Católico (Zaragoza, 1640). Para Gra-

dan, como para Saavedra Fajardo, Fernando V es la más cumplida repre-

sentación del hombre de gobierno, del director de naciones, del rector de

pueblos.

4.^ Arte de ingenio o Tratado de la agudeza (Madrid, 1642). Este

libro es verdaderamente la estética o el arte literario del conceptismo, o,

mejor dicho, del conceptismo y del culteranismo mezclados. Gracián, que

escribió en él pensamientos tan verdaderos como éstos: ¿Qué cultura hay

que iguale a la elocuencia natural? En las cosas hermosas de sí, la verda-

dera arte ha de ser huir del arte y afectación, considera, sin embargo, la

agudeza como el arte supremo, y tiene de esto de la agudeza un concepto

singular, pues afirma que "en los objetos mismos están las agudezas obje-

tivas". De Gracián, profundo conocedor del valor de las palabras castella-

nas, no cabe sospechar que confundiese por inadvertencia el orden pura-

mente subjetivo, a que corresponde la agudeza (perspicacia o viveza de

ingenio), con el objetivo; y asi, parece que semejante confusión debía de

responder a una idea suya trascendental de identidad, más o menos cabal,

entre el mundo exterior (lo objetivo) y su representación en la mente

humana; es decir, de lo que fué luego el subjetivismo kantiano. Este y
otros pasajes de sus libros que parecen responder al mismo pensamiento,

explican en parte la popularidad de Gracián entre los modernos filósofos

alemanes.

Creia nuestro didáctico que la agudeza es cosa que puede despertarse

y desarrollarse en todos los hombres por medio del estudio, error — si lo

es — dimanado de su fe en la eficacia educativa de la lectura, pues era él

lo que hoy llamamos un intelectual, o un hombre de libros, y sólo leyendo

hallaba placer. Gusten unos, decía, de jardines, hagan otros banquetes,

sigan éstos la caza, cébense aquéllos en el juego, rocen galas, traten de

amores, atesoren riquezas con todo género de gustos y pasatiempos, que

para mí no hay gusto como el leer, ni contento como una selecta librería.

Y en otro lugar añade: "¿Qué jardín del Abril? ¿Qué Aranjuez del Mayo
como una librería selecta?. . . No hay lisonja, no hay fullería para un inge-

nio como un libro nuevo cada día". En los libros se dio, pues, a buscar los
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cánones del buen gusto, y en esta investigación muestra Gracián cuánto

había estragado su paladar literario aquella excesiva lectura. Nada senci-

llo, ingenuo y natural le satisface: lo que busca con afán son los párrafos

de primorosa orfebrería, las sutilezas de pensamiento, mientras más sutiles

mejor, engarzadas en retruécanos y en equívocos, paradojas y anfibolo-

gías. En suma: el conceptismo y el culteranismo puestos en uno.

5.^ El Discreto. (Huesca, 1645). Es como el manual del hombre para

vivir en sociedad, o sea para hacerse grato a sus semejantes y conseguir

de su cooperación cuanto le convenga, así como para preservarse de las

insidias de los demás. No todos podemos ser héroes; pero todos debemos

ser discretos. "Fué el Gran Capitán, dice, idea grande de discretos; portá-

base en el palacio como si nunca hubiese cursado las campañas, y en cam-

paña como si nunca hubiera cortejado. No así aquel otro, no gran soldado,

sino gran necio, que, convidándole una gentil dama a danzar en su oca-

sión, excusó su ignorancia y descubrió su tontería diciendo: Que él no se

entendía de mover los pies en el palacio, sino de menear las manos en la

campaña. Acudió ella. . . Pues señor, paréceme que sería bueno en tiempo

de paz, metido en una funda, colgaros como arnés para su tiempo''. Esta

y otras muchas enseñanzas de El Discreto descubren que Gracián había

meditado hondamente sobre la vida social, no sólo con los datos de sus

libros, sino con los de la observación directa. Enlaza también su filo-

sofía práctica o mundana con la más elevada de la moral cristiana. Por

ejemplo:

"En el Cielo todo es contento. En el Infierno todo espesar. En el mun-

do, como en medio, uno y otro. Estamos entre dos extremos, y así se par-

ticipa de entrambos. Altérnanse las suertes: ni todo ha de ser felicidad, ni

todo adversidad. Este mundo es un cero: a solas vale nada; juntándolo

con el Cielo, mucho; la indiferencia a su variedad es cordura, ni es de sa-

bios la novedad. Vase empeñando nuestra vida como en comedia; al fin

viene a desenredarse: atención, pues, al acabar bien''.

6."" Oráculo manual y arte de prudencia. (Huesca, 1697). Del mismo

carácter que la anterior, o, mejor dicho, extracto quintaesenciado de toda

la docirina de Gracián.

T."" El Criticón. — Comprende tres partes con sendos títulos: En la

primavera de la niñez y en el estío de la juventud (Zaragoza, 1651), En el

otoño de la varonil edad (Huesca, 1653), y En el infierno de la vejez (Ma-

drid, 1657). Es una especie de novela, de que ya se trató en el tomo I,

Cap. IX, 87: un salvaje — Andrenio —es puesto repentinamente por Critilo

delante de todos los usos e instituciones de la vida civilizada. La enseñan-

za que parece deducirse de la tal revista es que en este mundo no hay otro
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verdadero goce que el intelectual del estudio en los libros y de la culta y
amena conversación.

Otros opúsculos que se le atribuyen, y lo mismo las poesías tituladas

Selvas del año, no es seguro, ni mucho menos, que sean suyas, y, de todas

suertes, están muy lejos de tener la importancia que las obras citadas.

C) Los escritos del P. Gracián alcanzaron desde luego gran boga, no
sólo en España, sino en el extranjero. De todos y cada uno de sus libros se

hicieron múltiples ediciones, viviendo todavía el autor y en los años inme-

diatos a su muerte. De todas también hiciéronse

muy pronto múltiples versiones a todos los idiomas

europeos. Pero en España, pasados el conceptis-

mo y gongorismo, epidemia de nuestras letras, el

autor de El Criticón perdió mucho de su crédito,

considerándosele como uno de los más insignes

propagadores del mal gusto, que persistió, no sólo

por su doctrina, sino principalmente por su ejem-

plo. En el extranjero, con especialidad en Alema-

nia, el crédito de Gracián ha ido creciendo siem-

pre. Schopenhauer tradujo el Oráculo, y afirmó

resueltamente que El Criticón es uno de los mejo-

res libros del mundo. "Sugestionado por Scho-

penhauer, sir Moúntstuard Elphinstone Grant Duff

exaltó a Gracián con vehemencia" (1). Y como al

Arcipreste de Hita en poesia y al Greco en pintu-

ra, se le ha colocado de súbito en el puesto pre-

eminente reservado a los genios. Menéndez Pelayo no va tan lejos; pero

también ensalza, aunque con ciertas restricciones, y poniéndolo después

de Quevedo, al autor de El Discreto. "El ingeniosísimo Baltasar Gra-

cián, dice, talento de estilista de primer orden, maleado por la decadencia

literaria, pero, así y todo, el segundo de aquel siglo en originalidad de in-

venciones fantástico-alegóricas, en estilo satírico, en alcance moral, en biza-

rría de expresiones nuevas y pintorescas, en humorismo profundo y de ley,

en vida y movimiento y efervescencia continua; de imaginación tan varia,

tan amena, tan prolífica, sobre todo en su Criticón, que verdaderamente ma-

ravilla y deslumhra, atando de pies y manos el juicio, sorprendido por las

raras ocurrencias y excentricidades del autor, que pudo no tener gusto, pero

que derrochó un caudal de ingenio como para ciento. El que quiera hacerse

dueño de las inagotables riquezas de nuestra lengua, tiene todavía mucho

Schopenhauer.

(1788 - 1860)

(1) Fiztmaurice-Kelly (Lecciones . . .).
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que aprender en El Criticón, aun después de haber leído a Quevedo" (1).

Con ser tan grandes estos elogios, a muchos les parecen deficientes.

Verdad es, sin embargo, que otros se oponen con resolución al encumbra-

miento postumo de Gracián. "Ya se sabe, dice uno de los más decididos en

este sentido, el P. Graciano Martínez, que algunos modernistas no gustan

de Cervantes, a quien tildan de decadente, ni de Fray Luis, ni de Lope de

Vega, y que ansiaran pasar muy por encima a Gracián y a Góngora. Pero

esto es otra locura como la de Góngora y Gracián". Ernesto Merimée, por

su parte, escribe: "Cierto que Gracián poseía un espíritu flexible, hábil y
fino, y que tenía penetración y arte; pero sus cualidades positivas fueron

echadas a perder por aquel constante rebuscar de sutilezas, aun para ex-

presar las ideas más sencillas, y por aquellos rodeos y confusiones del es-

tilo que hacen difícil y fatigosa — para nosotros al menos — la lectura de

sus obras. Pero hay que repetirlo: otros descubren allí bellezas que a mí no

llegan; se me escapan".

(1) Historia de las Ideas estéticas, Tomo IV, pág. 535.
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LA LITERATURA ESPAÑOLA EN EL

SIGLO DE ORO XXII. " LITERATURA

RELIGIOSA <^)

Qué debe entenderse por Literatura religio-

sa. — Capítulo muy extenso debía ser éste de la Lite-

ratura religiosa para responder bien a su título. Si la

religiosidad es, como dijimos, una de las notas carac-

terísticas de nuestra literatura en el Siglo de oro, el

desarrollo del género propiamente dicho religioso

debía ser, y en efecto lo fué, una de las consecuencias

de aquel carácter genérico.

Literatura religiosa es la que tiene por objeto directo la exposición, en-

señanza y defensa de la religión, o el ejercicio de las virtudes en sentido

estricto religiosas, como son la piedad, oración, etc. De aquí que se divida

(1) 191. Qué debe entenderse por Literatura religiosa. — 192. Juan de Ávila. —
193. El P. Rivadeneira: A) Su biografía. Trozo de sus "" Confesiones" inéditas. B) Sus

obras. — 194. Fray Luis de Granada: A) Su vida. B) Su estilo. — 195. San Juan déla

Cruz. — 196. Fray Luis de León. — 197. Santa Teresa de Jesús: A) Su vida. B) Sus

obras. C) Su importancia literaria. D) Su importancia histórica.— 198. Malón de Chai-

de, Sigüenza, Juan de los Ángeles, Diego de Estella, Venegas, Zarate, Rodríguez, La-

puente, Nieremberg. — 199. Conceptismo y Culteranismo en la litercdura religiosa. Sor

María de Agreda, Paravicíno. — 200. Poesía épico-religiosa. Virués y su poema "Mon-
serrate". — 201. Valdivieso y la "Vida de San José". — 202. OJeda y su poema "La Crís-

tíada".— 203. Lope de Vega, épico religioso. — 204. Otros poetas y poemas. — 205. La
lírica religiosa. El soneto de la contrición perfecta. — 206. Dos grupos de líricos reli-

giosos. Poetas clásicos. — 207. Poetas populares. Lope de Vega. — 208. Poesías atri-

buidas a Santa Teresa. — 209. Sor Juana Inés de la Cruz: A) Su vida. B) Sus obras.
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en expositiva, apologética y polémica o controversista, tres ramas que for-

man en conjunto la didáctica religiosa, y en ascética, piadosa y mística.

Ascética es la que tiende a inculcar los preceptos de la moral, ensalzando

la virtud y denigrando el vicio; piadosa, la que canta a Dios y sus santos

(himnos, oraciones, plegarias), y la mística es una variedad de la piadosa;

el místico no se contenta con practicar las virtudes y alabar a Dios, sino

que, comprendiendo que amar a Dios sobre todas las cosas es el precepto

fundamental, y unirse con Dios y gozarle eternamente el fin último del

hombre, procura, por decirlo así, adelantar este desenlace y llegar aun en

esta vida corporal a un conocimiento de Dios cuan claro consientan las liga-

duras de carne que sujetan al espíritu y a gozar de Él por las vías de la me-

ditación y contemplación: Dios está en todas partes, y, por tanto, en el es-

píritu humano. El místico en su propio espíritu le busca para contemplarle,

amarle y servirle, y oír la voz suya, que no deja de percibir quien atenta-

mente la escucha. De este concepto de la mística dedúcese que hay una

mística especulativa o doctrinal y una mística práctica; la primera compó-

nese de Teología (ciencia de Dios) y Psicología ciencia del espíritu humano
en que Dios está presente. La segunda se constituye por los encendidos

afectos del ánimo que son indispensables para llegar a tan íntimo conoci-

miento de Dios y a una unión tan estrecha con Él en este bajo mundo.

En cuanto a las formas, la literatura religiosa tiene todas las de la lite-

ratura en general: poética y prosaica, lírica, épica y dramática, etc. Todo

fué cultivado en España con esmero y éxito extra-

ordinarios; tanto, que la mística especialmente es

considerada como una de las pocas grandes cosas

que han sido en el mundo desde que es mundo,

y la literatura religiosa dramática, o sean los Au-

tos Sacramentales, como una de las manifestacio-

nes más bellas y dignas de estudio del teatro es-

pañol y de la índole de nuestro pueblo.

192. Juan de Ávila. — El venerable Juan

de Ávila floreció desde 1502 hasta 1569. Nació en

Almodóvar del Campo, estudió en Salamanca y
Alcalá, fué sacerdote, y aunque no entró en nin-

guna Orden, vivió como religioso, dándolo todo a

los pobres; predicó en Andalucía; murió en Prie-

go. Los contemporáneos se hacen lenguas de la

maravillosa elocuencia evangélica de Juan de Ávila, que fué llamado el

Apóstol de Andalucía. No poseemos sus sermones; pero por las obras que

Venerable Juan de Ávila.

(1500-1569)
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se conservan de él compréndese que era más misionero que literato. Debe
figurar, sin embargo, en la historia de la Literatura por el influjo que

ejerció en los ascéticos y místicos de su tiempo, especialmente en Santa

Teresa.

193. E/A Rivadeneira: A) Su biografía. Trozo de sus

« Confesiones» inéditas. B) Sus obras. — A) El P. Pedro de Riva-

deneira nació en Toledo, de familia hidalga, aunque pobre, el 1.° de Noviem-

bre de 1526, según la reciente y documentada Historia de la Compañía de

Jesús en España, del P. Astrain; casi todos los anteriores biógrafos ponen

1527. Huérfano de padre desde la primera niñez criábale su madre — Ca-

talina de Villalobos — con gran estrechez y apuros, cuando vino a Toledo

el Cardenal Farnesio, y se alojó en el palacio que después se llamó del

Nuncio o el Nuncio, nombre que años adelante se hizo en Toledo sinónimo

de casa de locos, por haberse establecido ésta en dicho palacio, y así cuan-

do el cardenal Lorenzana hizo construir otro manicomio, rompió el pueblo

a llamarle el Nuncio nuevo, quedando a la casa que había sido verdadera

residencia de nuncios el mote de Nuncio viejo. Hace muchos años que des-

apareció el edificio; mas su apodo se ha perpetuado hasta nuestros días en

el rótulo de la calle, cambiado recientemente por el de Navarro Ledesma.

Catalina Villalobos vivía frente a la morada del cardenal Farnesio, en el

solar que es ahora plazuela de los Postes, y el chicuelo Pedro trabó amis-

tad con los criados del Legado pontificio, hasta el punto de introducirse en

el palacio y acompañar a la servidumbre en el servicio de la mesa de Su

Eminencia que, como es sabido, se hacia en aquella época en casa de los

grandes por un verdadero ejército de domésticos. Dejemos a Rivadeneira

contar lo que de aquí se derivó. Lo hace en las Confesiones que compuso,

imitando a San Agustín, y que son de lo mejor escrito que ha dejado; lás-

tima que permanezcan inéditas. Dice así:

"Comencé a estudiar pareciendo a mi madre que era bien disponerme

para clérigo en el estudio, y siendo ya de diez años Vos (Dios) ordenasteis

que el cardenal Alejandro Farnesio, nieto del Papa Paulo IV, viniese a To-

ledo a visitar al emperador Carlos V. . . y que me viese servir a su mesa y
se me aficionase, y me pidiese a mi madre para llevarme a Roma, prome-

tiendo de hacerme grande hombre (como él decía), y que mi madre, por el

deseo que tenía de verme clérigo, viniese en ello y me enviase de tan poca

edad, y con gente no conocida y extranjera, y en tiempo que era muy poco

usado el camino de España a Roma, porque mi partida fué por el mes de

Mayo de 1539.
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"Hice mi jornada con muciía comodidad y regalo, y llegué a Roma el

mismo año. Estuve en el palacio del Cardenal, que a la sazón era el que

más podía con el Papa, y entré en un piélago profundísimo de ocasiones

de ofenderos . .

.

"... siendo yo de trece años, y hallándome en el palacio sacro una

noche que hacia gran fiesta el Papa a todos los señores de la Casa Farne-

sio, y estando en la misma pieza donde estaban algunos cardenales y seño-

res, por cierta ocasión que me dio un paje español de otro caballero, le di

un gran bofetón, y después con la hacha que tenía en las manos, sin tener

respeto a mi edad, ni al lugar, ni a las personas tan calificadas que alU es-

taban (tanta era mi soberbia y presunción), y habiendo hecho una cosa por

la cual merecía que me abrieran a azotes, no sólo

no me los dieron los que eran superiores, ni me
mandaron castigar por aquel tan notable atrevi-

miento, antes me alabaron y me dijeron que si no

lo hiciera así me mandaban azotar. Pues ¿qué po-

día yo aprender en tal escuela. . . ?

"Una vez, habiéndonos desafiado otro mu-
chacho italiano y yo sobre la honra de España e

Itaha, y viniendo a las manos, los mismos supe-

riores que nos habían de castigar eran los que nos

incitaban, y con las hachas encendidas — por ser

de noche — y con las voces y clamores nos alen-

taban cuando queríamos acabar".

Pondera el P. Rivadeneira estas travesuras

de muchacho como enormes pecados, y la con-

ducta de los jefes de la servidumbre del cardenal

Farnesio que, por lo visto, querían dar a los pajes, todos muchachos hi-

dalgos y que habían de ser en el mundo caballeros y soldados, una educa-

ción viril y conforme al estado que probablemente les reservaba el destino,

como el colmo de la depravación en punto a buena crianza. Un día que el

Cardenal salió al campo con su séquito, el muchacho toledano hizo rabona,

y se fué a corretear y vagar por las calles de la ciudad eterna; rendido de

cansancio y aguijoneado por el hambre, pero temeroso de volver al pala-

cio, donde seguramente no le hubiesen matado a golpes, ya que, según sus

propias referencias, no era la rigidez lo que allí predominaba, ya de noche

acordóse de un doctor, Pedro Ruiz, paisano suyo que le había recomenda-

do a San Ignacio de Loyola que por entonces tenía ya fundada la Compa-
ñía; fuese a casa del P. íñigo, y el 18 de Septiembre de 1540, teniendo ca-

torce años, ingresaba en la nueva Orden religiosa.

P. Pedro Rivadeneira.

(1527-1611)
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Estudió Rivadeneira en París; enseñó en Palermo y en Roma, y en 1574

volvió a España, donde vivió hasta el 22 de Septiembre de 1611. Durante

muchos años fué en la Compañía de Jesús el único superviviente de la ge-

neración que habla conocido a San Ignacio, y en tal concepto, respetado

como algo semejante a San Juan Evangelista en Éfeso cuando quedó por

último testigo de la vida y predicación del Maestro. Considerábasele depo-

sitario de las tradiciones ignacianas; tanto más, cuanto que habla sido ama-

nuense o secretario particular del fundador, el cual, según contaba emocio-

nado el anciano Rivadeneira, había tenido con él una confianza sin límites:

quizás la magia de aquellos recuerdos lejanos, y mientras más lejanos más
venerados, hicieron exagerar un poco al antiguo amanuense la intimidad

de sus relaciones con el primer general de la Compañía; de todas suertes,

las cuatro Vidas que escribió de éste tuvieron siempre entre los jesuítas y
los devotos, aparte de su mérito religioso y literario, el valor de documen-

tos auténticos.

B) Escribió además la vida de San Francisco de Borja, del Padre Sal-

merón y otros jesuítas célebres y la de todos los santos (Flos Sanctorum).

Este último libro se hizo tan popular en España, que en la mayor parte de

los hogares de la clase media la biblioteca reducíase a dos obras: el Quijote

y el Flos Sanctorum del P. Rivadeneira. En el siglo xviii el francés P. Crois-

set, con su Aflo cristiano, traducido por el P. Isla, desterró al clásico cas-

tellano del siglo XVI; bien es cierto que el libro francés está mejor com-

puesto y arreglado para satisfacer las necesidades espirituales de los lecto-

res devotos, que en esto como en todos, el savoir faire de los franceses es

un hecho positivo. Obras son también del P. Rivadeneira la Historia del

cisma de Inglaterra, versión española de la reforma protestante en las Islas

Británicas, que fijó la idea de aquellos sucesos en la mente de nuestro

pueblo, para el cual Ana Bolena fué la tradicional tarasca, símbolo de la

fealdad física y moral, que se paseaba todos los años en la procesión del

Corpus; el Tratado del principe cristiano, de que se ha hecho mención al

tratar de los escritores políticos; el Tratado de la tribulación, escrito para

confortar los espíritus abatidos por el desastre de la Invencible, y otros mu-

chos libros y opúsculos, algunos publicados y otros que permanecen toda-

vía inéditos: entre los últimos merecen citarse las Memorias suyas, que

compuso imitando el estilo y manera de las Confesiones de San Agustín,

de que son los parrafitos copiados más arriba.

El P. Rivadeneira sería uno de los grandes príncipes de nuestros

prosistas si hubiera sido más igual en su labor; pero escribió demasiado,

y no siempre con el mismo empuje: todo el Tratado de la tribula-

ción es de lo más primoroso y gallardo que se ha hecho en castellano; otras
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producciones del mismo autor se ve a la legua que fueron redactadas muy
deprisa (1).

194. Fray Luis de Granada: A) Su vida. B) Su estilo.—
A) Fray Luis de Granada fué hijo de una pobre lavandera. Nació en Gra-

nada hacia 1504. Muy niño, era de la servidumbre del Conde de Tendilla, a

cuyos hijos acompañaba al colegio llevándoles los libros. En 1525 ingresó

en la Orden de Santo Domingo. En 1554 publicó el Libro de la oración y
meditación; dos años después, la Guía de pecadores; en 1566, el Memorial

de la vida cristiana; en 1574, el Tratado del amor de Dios, y en 1582, el

Símbolo de la fe.

La vida de Fr. Luis, ceñida siempre al estudio y a la oración, a la di-

rección de conciencias y a la oratoria sagrada, no dejó de sufrir los embates

del mundo. Pronto alcanzó con sus sermones y con sus escritos espirituales

universal reputación. El cardenal infante D. Enrique, después rey de Portu-

gal, siendo arzotfispo de Braga quiso tenerle a su lado de consejero áulico,

y desde 1554 Fr. Luis fué en Portugal un personaje principal, amigo de los

reyes y de los grandes, venerado por el pueblo, tan considerado en su

Orden, que a pesar de ser castellano eligiéronle los dominicos provincial

en 1556. Pero los tiempos eran difíciles para desempeñar en paz tal papel;

Felipe II preparaba la anexión de Portugal, y un partido portugués, induda-

blemente lo más selecto del reino, pero minoría en el país, apoyaba esta

política de unidad peninsular; el pueblo, y muy especialmente el clero pa-

rroquial y los frailes, eran opuestísimos a la unión con Castilla, viendo en

los castellanos a enemigos y tiranos aborrecibles. En circunstancia seme-

jante la posición de un fraile castellano, tan influyente en los círculos por-

tugueses, desde los más altos a los más bajos, tenía que ser dificultosa en

Lisboa; Felipe II quería convertirle en agente o instrumento de su política

española; ésta era también la inclinación natural de Fr. Luis, tanto más,

cuanto que estaba convencido de que, muertos sin sucesión D. Sebastián y
el cardenal D. Enrique, Felipe II era el rey legítimo de Portugal; pero su

permanencia en aquel reino, la lealtad debida a los reyes, su convivencia

con los dominicos, y más que todo su carácter apostólico, y no político, no

habían de permitirle llegar siempre en el servicio de los intereses españo-

les al punto que se creía justo en Madrid. Por fuerza tenía que suscitar re-

celos, y hubo momentos en que se sospechó de él; en Lisboa, por caste-

(1) Del P. Rivadeneira se ha escrito mucho: Histoire du pére Ribadeneyrc, par le P. J.-M. Prat,

Paris, 1862; Vida del P. Pedro de Ríbadeneira, por Ildefonso García, Buenos Aires, 1859. Son muy notables

los prólogos de D. Miguel Mir a las ediciones del Tratado de la Tribulación, y otros libros del Padre que
hizo, hacia 1879, D. José del Ojo y Gómez.

497

Salcedo. — La Literatura Española. — Tomo IJ. 32



SALCEDO - LA LITERATURA ESPAÑOLA- TOMO II

LIBROS DEL SIGLO XVII

Fray Luis de Granada.

Retrato publicado en una edición antigua de sus obras.

(1504 - 1589)

llano, y en Madrid, por juzgarle aportuguesado en demasía. Cuando todo
se puso en claro, se vio que Fr. Luis había obrado constantemente de buena
fe y puesta la mira en lo alto.

Mas no era posible evitar disgustos ni episodios raros, como aquel del
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Mota proprio pontificio nombrando a Fr. Luis superior de los dominicos,

cuando ya Lisboa estaba dominada por el Duque de Alba, y que luego resul-

tó falso. La cosa tiene todas las trazas de una intriga urdida en Madrid para

sujetar a los frailes portugueses, cada vez más refractarios al régimen de

unidad peninsular. El autor de la Guia de pecadores fué en semejante oca-

sión, como en la de la beata que tomó por santa, siendo una vulgar embau-

cadora, víctima de su propia credulidad, hija de su honradez. Como él no

engañaba a nadie, se figuraba que nadie era capaz de tales bajezas. Asistió

Fr. Luis al Duque de Alba en su postrera enfermedad, y escribió a la Du-

quesa viuda una carta de pésame que es de lo más hermoso que en castellano

hay en su género. Al llegar Felipe II a Lisboa quiso oir inmediatamente al

famoso predicador, y la cosa le pareció tan importante, que se la comunicó

a sus hijas en carta de 4 de Julio de 1581. ""Por ser tarde no tengo tiempo

de deciros más, sino que ayer predicó aquí en la capilla Fr. Luis de Gra-

nada, y muy bien, aunque es muy viejo y sin dientes" (1). Vivió, sin em-

bargo, hasta el 31 de Diciembre de 1589 (2).

B) Ya se han indicado las principales obras de Fr. Luis. Como místico,

su pensamiento no es original; limítase a exponer la doctrina corriente. Su

fuerza está en el estilo, más de orador que de escritor. La prosa de Granada

se desarrolla en magníficos párrafos, armoniosos y rotundos, verdadera-

mente soberanos, que parecen construidos recitándolos en alta voz y para

la declamación en un pulpito, no para la lectura reposada y solitaria. Siem-

pre recordará quien esto escribe el efecto que ie causó un sermón de Sole-

dad, en la iglesia de Góngoras de Madrid, en que el predicador, de muy
buenas condiciones externas (presencia, voz, ademanes), se limitó a recitar

correctamente una de las meditaciones del Libro de la Oración; no quitó ni

añadió palabra, respetando hasta las desusadas; y realmente no se acredi-

taría de original el orador, pero pudo tener la seguridad de que nadie había

predicado de la Soledad aquel año mejor que él. Cuantos, como Donoso

Cortés, han cultivado la oratoria majestuosa y musical, a que tan admira-

blemente se presta nuestra lengua y que tan gratamente suena en oídos

españoles, se han nutrido en el estudio de Fr. Luis; es, sin disputa. Cicerón

perorando en castellano; pero un Cicerón con más fantasía que el latino.

195. San Juan de la Cruz. — Juan de Yepes, como se llamaba

en el siglo, Juan de la Cruz en el claustro, y San Juan de la Cruz desde su

(1) Lettres de Philippe II a ses filies les Infantes Isabelle et Catherine écrites pendant son voyage

en Portugal, Mr. Gachard, París, 1884. Hay de estas cartas un estudio castellano, por D. Antonio M. Fabié.

(2) La mejor biografía moderna de Fr. Luis de Granada es la del P. Justo Cuervo, coleccionador de

las Obras completas del célebre dominico del siglo XVI.
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canonización, nació, según unos, en Ontiveros, y, según otros, en Medina

del Campo (1542). Profesó en el Convento de Carmelitas de Medina, cooperó

con Santa Teresa en la reforma carmelitana, y murió en el desierto de la

Peñuela, entre Baeza y Úbeda, el 14 de Diciembre de 1591.

Sus obras son: Subida al Monte Carmelo, Noche escura del alma.

Cántico espiritual entre el alma y Cristo y La llama del amor vivo. San

Juan de la Cruz era un verdadero filósofo místico: la perfección humana
está en la unión con Dios, y para conseguir esta unión es menester que el

alma se despoje resueltamente, no ya de todos sus afectos terrenales, sino

de sus mismas potencias. Es difícil, al menos a los profanos, entender bien

esta idea, y ciertamente que tampoco las explicaciones del filósofo. El alma,

por ejemplo, dice en un pasaje, es como "quebrados, u. s. s., que no se ga-

nan menos que con el infinito". No hay que dudar de que estas palabras

reflejan conceptos, por sublimes inefables, y para el común de los mortales

ininteligibles. Más accesible se hace San Juan de la Cruz cuando, en prosa

y verso, que artísticamente intercalaba en sus escritos, explicaba sus eleva-

dísimas especulaciones con imágenes tomadas del Cantar de los cantares.

Véase, por ejemplo, este trozo de bellísima poesía:

Esposa.

¿Adonde te escondiste,

amado, y me dejaste con gemido?

Como ciervo huíste

Habiéndome herido;

Sah tras ti clamando y eras Ido.

Pastores los que fuerdes

Allá por las majadas al otero,

Si por ventura vierdes

Aquel que yo más quiero,

Decidle que adolezco, peno y muero.

Buscando mis amores

Iré por esos montes y riberas,

Ni cogeré las flores,

Ni temeré las fieras,

Y pasaré los fuertes y fronteras.

Las criaturas.

Mil gracias derramando.

Pasó por esos sotos con premura,

Y yéndolos mirando,

Con sólo su figura,

Vestidos los dejó de su hermosura.
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Esposa.

En la interior bodega

De mi amante bebí, y cuando salía

Por toda aquesta vega

Ya cosa no sabía

Y el ganado perdí, que antes seguía.

Allí me dio su pecho,

Allí me enseñó ciencia muy sabrosa;

Y yo le di de hecho

A mí sin dejar cosa:

Allí le prometí de ser su esposa.

Mi alma se ha empleado

Y todo mi caudal en su servicio:

Ya no guardo ganado

Ni ya tengo otro oficio;

Que ya sólo el amor es mi ejercicio.

Según Menéndez Pelayo, la poesía de San Juan de la Cruz es más pro-

pia de ángeles que de hombre, y en otro lugar dice: "No parece de este

mundo, ni es posible medirla con criterios literarios; y eso que es más ar-

diente de pasión que ninguna poesia profana, y tan elegante y exquisita en

la forma y tan plástica y figurativa como los mejores frutos del Rena-

cimiento".

196. Fray Luis de León. — Las obras principales que al príncipe

de los líricos castellanos dan lugar preeminente entre los escritores religio-

sos son, además de las poesías de este género. La perfecta casada, Los

nombres de Cristo y la traducción y comentarios al Cantar de los cantares.

Fray Luis de León no es escritor místico, y aun su carácter de escritor

religioso exige cierta explicación para ser bien entendido. Es verdad que

los temas de que trata no pueden referirse más directamente a la religión;

pero hay pintores que con asuntos religiosos hacen cuadros de la vida

ordinaria. El mismo Murillo, el pintor religioso por excelencia, ¿no pintó

en su célebre lienzo de Santa Ana enseñando a la Virgen un cuadro de

familia? Algo análogo parece acontecer a Fr. Luis.

Los Comentarios al cantar de los cantares son la obra de un hebraísta

literato, de un gran humanista. Su objeto no era penetrar en el sentido

místico de la Escritura y extraerlo y exponerlo para edificación o ense-

ñanza del pueblo cristiano, que son los fines naturales y propios de la lite-

ratura religiosa. "En este sentido espiritual — dice — no tengo que tocar,
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que del hay escritos grandes libros por personas santísimas y muy doctas,

que, ricas del mismo espíritu que habló en este libro, entendieron gran

parte de su secreto, y como lo entendieron lo pusieron en sus escrituras,

que están llenas de espíritu y de regalo. Así que en esta parte no hay qué

decir, o porque está ya dicho, o porque es negocio prolijo y de grande es-

pacio. Solamente trabajaré de declarar la corteza de la letra ansí llana-

mente, como si en este libro no hubiera otro mayor secreto del que mues-

tran aquellas palabras desnudas y parecer dichas respondidas entre Salo-

món y su esposa; que será solamente declarar el sonido dellas, y aquello

en que está la fuerza de la comparación y del requiebro; que aunque es

trabajo de menos quilates que el primero, no por eso carece de grandes di-

ficultades, como luego veremos".

La perfecta casada es un tratado de moral doméstica, y en cuanto a

Los nombres de Cristo, es un libro singularísimo, no sólo en nuestra len-

gua, sino en todas las literaturas. No se sabe cómo clasificarlo. Su argu-

mento no es realmente la persona de Jesucristo, sino los nombres que le

han dado las Sagradas escrituras, encontrando el autor en esas palabras

(Pimpollo, Cara de Dios, Camino, Pastor, Monte, Brazo de Dios, Padre

del siglo futuro, Rey, Esposo, Hijo de Dios, Cordero, El amado, Jesús)

una misteriosísima relación con las perfecciones de Cristo, sólo percepti-

bles con alguna claridad para quien more en las cumbres de la más ele-

vada filosofía gramatical. Los nombres de Cristo vienen a ser una refuta-

ción cumplida de la frase vulgar el nombre no hace a la cosa. "Sólo con los

de Platón, dice Menéndez Pelayo, admiten paralelo los diálogos de Los

nombres de Cristo, por lo artísticos y luminosos, aunque en la parte dra-

mática queden inferiores. . . No hay (en ellos) ningún tratado especial sobre

la belleza; pero puede decirse que la estética está infundida y derramada

de un modo latente por las venas de la obra; y no sólo en el estilo, que es,

a mi entender, de calidad superior al de cualquier otro libro castellano, sino

en el temple armónico de las ideas y en el misterioso y sereno fulgor del

pensamiento, que presenta a veces el más acabado modelo de belleza in-

telectual".

Para apreciar el carácter de obra tan singular, y a la vez el maravilloso

estilo de Fr. Luis de León, he aquí un trozo de los destinados a declarar

por qué a Jesucristo se llama Monte: "Digamos primero qué quiere decir

que Cristo se llame Monte. Y dicho, y volviendo sobre estos mismos luga-

res, diremos algo de las cualidades que da en ellos el Espíritu Santo a este

Monte. Pues digo ansí: Que demás de la eminencia señalada que tienen

los montes sobre lo demás de la tierra (como Cristo la tiene en cuanto

hombre sobre todas las criaturas), la más principal razón porque se llama
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LIBROS DEL SIGLO XVI

GARLO FAMOSO
De don Luys Qapata,a la
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Portada algo reducida.
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Monte es por la abundancia, o digámoslo ansí, por la preñez riquísima de

bienes diferentes que atesora y comprende en sí mismo. Porque como sa-

béis, en la lengua hebrea, en que los sagrados libros en su primer origen

se escriben, la palabra con que el monte se nombra, según el sonido de

ella, suena en nuestro castellano el preñado; por manera que los que nos-

otros llamamos montes llama el hebreo por nombre propio preñados.

"Y díceles este nombre muy bien, no sólo por la figura que tienen,

alta y redonda y como hinchada sobre la tierra (por lo cual parecen el vien-

tre de ella, y no vacío ni flojo vientre, mas lleno y preñado), sino también

porque tienen en sí como concebido, y lo paren y sacan a luz a sus tiem-

pos, casi todo aquello que en la tierra se estima. Producen árboles de

diferentes maneras: unos que sirven de madera para los edificios, y otros

que con sus frutas mantienen la vida. Paren yerbas, más que ninguna otra

parte del suelo, de diversos géneros y de secretas y eficaces virtudes. En

los montes por la mayor parte se conciben las fuentes y los principios de

los ríos, que naciendo de aUí y cayendo en los llanos después y torciendo

el paso por ellos, fertilizan y hermosean las tierras. Allí se cría el azogue,

y el estaño, y las venas ricas de la plata y del oro, y de los demás metales

todas las minas, las piedras preciosas y las canteras de las piedras firmes,

que son más provechosas, con que se fortalecen las ciudades con muros y
se ennoblecen con suntuosos palacios. Y finalmente, son como un arca los

montes, y como un depósito de todos los mayores tesoros del suelo.

"Pues por la misma manera Cristo Nuestro 5eñor, no sólo en cuanto

Dios (que, según esta razón, por ser el Verbo Divino, por quien el Padre

cría todas las cosas, las tiene todas en sí de mejores quilates y ser que son

en sí mismas), mas también según que es hombre, es un monte y un amon-

tonamiento y preñez de todo lo bueno y provechoso y deleitoso y glorioso

que en el deseo y en el seno de las criaturas cabe, y de mucho más que

no cabe. En Él está el remedio del mundo, y la destrucción del pecado, y
la victoria contra el demonio, y las fuentes y mineros de toda la gracia y
virtudes que se derraman por nuestras almas y pechos y los hacen fértiles;

en Él tienen su abundante principio, en Él tienen sus raíces, y de Él nacen

y crecen con su virtud y se visten de hermosura y de fruto las hayas altas,

y los soberanos cedros, y los árboles de la mirra (como dicen los Cantares)

y del incienso; los apóstoles y los mártires y profetas y vírgenes. Él mismo
es el sacerdote y el sacrificio, el pastor y el pasto, el doctor y la doctrina,

el abogado y el juez, el premio y el que da el premio, la guía y el camino,

el médico, la medicina; la riqueza, la luz, la defensa y el consuelo es Él

mismo, y sólo Él. En Él tenemos la alegría en las tristezas, el consejo en los

casos dudosos, y en los peligrosos y desesperados el amparo y la salud".
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LIBROS DEL SIGLO XVI

DEL CAN, Y
DEL CAVA LLO, Y DE
ius calidades: dosanimalcsdegran

inílmc^oyrcnttdo» ñdchísimos

amigos de los hombres.

por el Protonotano Luys Prrcz,

Clcngo , vezino de Purtillo

.

El estilo de Fray Luis de

León es maravilloso, y esen-

cialmente se distingue del de

su homónimo el de Granada,

Granada es orador, y León es-

critor; el párrafo de aquél es

música que embelesa el oído,

el de éste parece construido

para herir a la vez los sentidos

y las facultades del alma; a

Granada se le debe leer en alta

voz y con cadencia oratoria; a

León se le puede leer de todas

maneras, con la seguridad de

que siempre resultará admira-

ble. Por no acumular los ejem-

plos, nos ceñiremos a un frag-

mento de la descripción de la

mujer gastadora en La Perfec-

ta casada:

"Si comienzan a destem-

plarse, se destemplan sin tér-

mino y son como un pozo sin

suelo, que nada les basta, y
como una carcoma, que de

continuo roe, y como una lla-

ma encubierta, que se encien-

de sin sentir por la casa y por

la hacienda, hasta que la con-

sume. Porque no es gasto de

un dia el suyo, sino de cada

día; ni costa que se hace una

vez en la vida, sino que dura

por toda ella; ni son, como sue-

le decirse, muchos pocos, sino

muchos muchos. Porque si dan en golosear, toda la vida es el almuerzo y
la merienda y la huerta y la comadre y el dia bueno; y si dan en galas,

pasa el negocio de pasión y llega a increíble desatino y locura, porque

hoy un vestido y mañana otro, y cada fiesta con el suyo, y lo que hoy ha-

cen mañana lo deshacen, y cuanto ven, tanto se les antoja. Y aún pasa

lEn Valladolid

ímprcíTo por Adrián Ghemart,

1558

Pérez (Luis). — Del Can y del Caballo.

Valladolid, 1568. - Portada.
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más adelante el furor, porque se hacen maestras e inventoras de nuevas

invenciones y trajes y hacen honra de sacar a luz lo que nunca fué visto.

Y como todos los maestros gusten de tener discípulos que los imiten, ellas

son tan perdidas que viendo en otras sus invenciones, las aborrecen, y
estudian y se desvelan por hacer otras. Y crece la frenesía más, y ya no

les place tanto lo galano y hermoso como lo costoso y preciado, y ha de

venir la tela de no sé dónde, y el brocado de más artes, y el ámbar que bañe

el guante y la cuera, y aun hasta el zapato, el cual ha de relucir en oro

también, como el tocado, y el manteo ha de ser más bordado que la bas-

quina, y todo nuevo y todo reciente, y todo hecho de ayer, para vestirlo

hoy y arrojarlo mañana. Y como los caballos desbocados, cuando toman el

freno, cuando más corren tanto van más desapoderados, y como la piedra

que cae de lo alto cuanto más desciende tanto más se apresura; así la sed

destas cresce en ellas con el deber, y un gran desatino y exceso que hacen

es principio de otro mayor, y cuanto más gastan, tanto les place más el

gastar. Y aún hay en ello otro daño muy grande, que los hombres, si les

acontesce ser gastadores, las más veces lo son en cosas, aunque no nece-

sarias, pero duraderas y honrosas, o que tienen alguna parte de utilidad y
provecho, como los que edifican sumptuosamente y los que mantienen

grande familia, o como los que gustan de tener muchos caballos; mas el

gasto de las mujeres es todo en el aire; el gasto muy grande, y aquello en

que se gasta ni vale ni luce. En volante y en guantes y en pebotes y
cazoletas, y azabaches y vidrios y musarañas y en otras cosillas de la tienda

que ni se pueden ver sin asco, ni menear sin hedor. Y muchas veces no

gasta tanto un letrado en sus libros como alguna dama en enrubiar sus

cabellos. Dios nos libre de tan gran perdición; y no quiero ponerlo todo a

su culpa, que no soy tan injusto, que gran parte de aquesto nasce de la

mala paciencia de sus maridos. Y pasara yo agora la pluma a decir algo de

ellos sino me detuviera la compasión que les he; porque si tienen la culpa,

pagan la pena della con las setenas".

El maravilloso estilo de Fr. Luis no envejeció con él, sino que a me-

dida que él envejecía parece que se remozaba y era más hermoso. Cuenta

el P. Diego de Yepes, en su Vida de Santa Teresa (1599), que la empera-

triz Doña María, hermana de Felipe II y devotísima de la Santa, "deseó

mucho que Fr. Luis de León escribiese su vida y milagros, pareciéndole,

y con justa razón, que ninguno había entonces en España que mejor pu-

diese satisfacer a este argumento y a su deseo. .
." ¡No era tonta, cierta-

mente, la Emperatriz! Añade Yepes que encargó al autor de los Nombres

de Cristo y de La Perfecta Casada tomase este trabajo, que para él fué de

mucho gusto. "Tomó luego la pluma y juntó muchas otras cosas que des-
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pues del libro del P. Ribera descubrió el tiempo y el cuidado, y yo le di

entonces por escrito mucho de lo que aquí digo; pero fué Dios servido que

muy a los principios, cuando aún no había bien escrito cinco o seis pliegos,

muriese el autor. .

."

Creíanse perdidos estos cinco o seis pliegos; pero el obispo de Sala-

manca, que luego lo fué primero de Madrid, y aqui horriblemente muerto,

Sr. Martínez Izquierdo, los encontró en el Convento de Carmelitas de la

ciudad del Tormes, entre los papeles de la venerable Ana de Jesús, a quien

dedicó Fr. Luis el admirable prólogo de las obras de la Santa. Fueron pu-

blicados en la Revista Agustiniana (Enero-Febrero-Marzo, 1883). Noticias

biográficas contienen que no se hallan en otras biografías de Santa Teresa;

pero lo admirable sobre toda ponderación en estos fragmentos es la manera

y el estilo del escritor. ¡Oh, emperatriz Doña María! Fuiste digna biznieta de

Isabel la Católica, aquella Reina insigne que sabía buscar los hombres para

las cosas que habían de hacer, hasta el extremo de nombrar pregonero de

la ciudad al que tenía mejor voz. Para pregonar digna y sonoramente las

glorias de Santa Teresa, viste claro que no había en España más que un

hombre: Fr. Luis. Y, ¡oh augusta señora!, desde que murió aquel hombre,

que tú escogiste, han transcurrido más de trescientos veinte años, y todavía

no ha sido reemplazado.

Si Fr. Luis de León hubiera concluido su vida de Santa Teresa, ten-

dríamos sobre este argumento dos obras maestras: la obra maestra de la

sublimidad familiar y espontánea en la escrita por la Santa, y la obra maes-

tra de la sublimidad erudita y clásica en la escrita por el poeta de la Vida

del campo. ¿Se ha escrito acaso en castellano cosa mejor que este párrafo

de los fragmentos?

Dios "le dio unos naturales amorosos y no pegajosos, apacibles, agra-

"decidos, agraciados y gratos a todos, y llenos de una discreción tan

"amable que, cuando los descubrió con la edad, allegaba a sí y cautivaba

"cuantos corazones trataba. Por cierto, me afirma quien la conoció muchos

"días, que naide la conversó que no se perdiese por ella; y que niña y
"doncella, seglar y monja, reformada y antes que se reformase, fué con

"cuantos la veían como la piedra imán con el hierro, que el aseo y buen

"parecer de su persona, la discreción de su habla, y la suavidad templada

"con la honestidad de su trato, la hermoseaban de manera que el profano

"y el santo, el distraído y el de reformadas costumbres, los de más y los

"de menos edad, sin salir ella en nada de lo que debía así mesma, queda-

"ban como presos y cautivos della".

¡Vaya usted a imitar este modo de escribir!

507



SALCEDO - LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO II

197. Sania Teresa de Jesús: A) Su vida. B) Sus obras.

C) Su importancia literaria. D) Su importancia histórica. —
A) Conforme al uso actual, Santa Teresa se hubiese llamado Teresa Sán-

chez de Cepeda y Blázquez de Ahumada. En su tiempo cada cual usaba

los apellidos como quería, y lo común era llamar a la Santa Teresa de

Ahumada.

Nació en Ávila el 28 de Marzo de 1515. Sus padres — Alfonso Sán-

chez de Cepeda y doña Beatriz Blázquez de Ahumada — fueron hidalgos

de regular caudal y, como el común de los españoles de entonces, muy
piadosos. El padre "era hombre de mucha caridad

con los pobres y piedad con los enfermos y aun

con los criados; tanta, quejamos se pudo acabar

con él tuviese esclavos. . . Era de gran verdad; ja-

más nadie le oyó jurar ni murmurar; muy honesto

en gran manera"; además, "aficionado a leer bue-

nos libros y, así los tenía de romance para que

leyeran sus hijos". Doña Beatriz "también tenía

muchas virtudes, y pasó la vida con grandes enfer-

medades; grandísima honestidad. Con ser de har-

ta hermosura, jamás se entendió que diese ocasión

a que ella hiciese caso de ella; porque, con morir

de treinta y tres años, ya su traje era como de per-

sona de mucha edad; muy apacible y de grande entendimiento" (1).

La familia era muy numerosa: tres hermanos y nueve hermanas. Uno
de los primeros — supónese que el llamado Rodrigo, — casi de la edad de

Teresa, era el compañero de ésta. Juntos leían vidas de santos; y tanto se

entusiasmaron, que hicieron una escapada de casa para ir a buscar el mar-

tirio en tierra de infieles; otras veces jugaban en la huerta a ser ermitaños,

y Teresa con otras niñas a fundar monasterios.

De joven aficionóse la Santa a leer libros de caballerías, y tuvo una

amistad — parece que una prima suya — que la indujo a frivolidades mun-
danas. Debió de tener un pasatiempo amoroso, sobre el cual han fantasea-

do mucho los amigos de los contrastes. Santa Teresa lo que dice es: Y
pues nunca era inclinada a mucho mal, porque cosas deshonestas natural-

mente las aborrecía, sino a pasatiempos de buena conversación. En hogar

menos austero que el de los Cepedas aquello no hubiera tenido ninguna

importancia, o hubiese hecho gracia; el padre y la hermana mayor de la

Santa Teresa de Jesús.

(1515-1582)

(1) Lo subrayado es del Libro de las fundaciones.
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Santa — ya había muerto su madre — la metieron en el Convento de Agus-
tinas de Santa María de Gracia como pensionista.

El 2 de Noviembre de 1533 entró monja en el convento de la Encarna-

ción; y habiendo ideado reformar la Orden Carmelitana, haciéndola más
rígida y fervorosa, fundó el convento de San José (24 Agosto 1562), y por

orden de su confesor el P. Ibáñez escribió el libro de su vida, o, mejor dicho,

de los favores celestiales que había recibido en sus meditaciones y oracio-

nes. Fundando monasterios, algunos con ímprobos trabajos; escribiendo,

ora cartas a sus monjas o a las personas de su amistad, ora los libros de las

Fundaciones, Relaciones espirituales, Avisos y visitas de conventos, Camino
de Perfección, Conceptos del amor de Dios y las Moradas, y sus versos

Expansiones del alma a Dios, Glosas sobre el deseo de ver a Dios, Canciones

y villancicos, y meditando siempre sobre las grandezas divinas trascurrieron

sus días hasta el 15 de Octubre de 1582, que fué de su santa muerte, en el

convento de Alba de Tormes. Cuarenta años después (12 Marzo 1622) fué

solemnemente canonizada; pero para el pueblo, entendiendo esta palabra

en su más amplio sentido de nación española, santa era ya en vida, y su

muerte se consideró universalmente como un tránsito de la Tierra al

Paraíso.

B) Desde que fueron escritas, las obras de Santa Teresa circularon

entre las personas piadosas por copias que se sacaban y trasmitían con

suma veneración. En 1588 fueron publicadas en Salamanca con un notabi-

lísimo informe laudatorio de Fr. Luis de León; el mismo insigne agustino

dirigió la edición, lo que fué suerte para las letras, ya que algunos bachi-

lleres se habían metido a corregir, esto es, a mudar el texto de los origina-

les con tanto atrevimiento como deplorable gusto. Fray Luis escribía a este

propósito: "Que hacer mudanza en las cosas que escribió un pecho en quien

Dios vivía y que se presume la movía a escribirlas, fué atrevimiento gran-

dísimo, y error muy feo querer enmendar las palabras; porque si entendie-

ran bien castellano, vieran que el de la madre es la misma elegancia. Que
aunque en algunas partes de lo que escribe antes que acabe la razón que

comienza la mezcla con otras razones y rompe el hilo comenzando muchas

veces con cosas que ingiere: mas ingiérelas tan diestramente y hace con

tan buena gracia la mezcla, que ese mismo vicio le acarrea hermosura y es

el lunar del refrán. Así, que yo los he restituido a su primera pureza".

C) La extraordinaria importancia literaria de Santa Teresa dimana en

mucha parte de que la Santa no era literata. Nunca escribió por escribir, ni

por realizar la belleza componiendo artísticamente; su único objeto al tomar

la pluma, lo mismo para escribir una carta que un libro, era sencillamente

decir lo que tenía necesidad de comunicar a otras personas o que la obe-
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diencia religiosa le mandaba declarar, y su sola preocupación, la de que

entendieran con las menos palabras posibles, pues tenia gana de acabar

cuanto antes, para volver a sus queridas meditaciones y oraciones o a sus

obras activas.

De esta absoluta falta

de pretensiones literarias

se deriva que el lenguaje

de Santa Teresa no sea,

como el de los otros clá-

sicos del Siglo de oro,

fruto más o menos ma-

duro de un cultivo artísti-

co, y que no se adviertan

en él influencias de lec-

turas antiguas o moder-

nas, pues aunque la San-

ta había leído mucho, la

imitación de lo que se lee

es siempre consecuencia

del prurito de escribir li-

terariamente. Santa Tere-

sa, que no alardeaba de

escritora, abandonábase

a lo que se le iba ocu-

rriendo, escribía como
hablaba, sin otro cuidado

que el de hacerlo breve-

mente; cuando empeza-

ba un párrafo, no sabía

cómo iba a terminarlo, y
si recordaba de repente

una idea que necesitaba

expresar, aunque fuera

muy lejana de la que iba exponiendo, hacía un paréntesis o inciso más o

menos largo, y luego tomaba el hilo de lo anterior como si tal cosa.

Así, este lenguaje de Santa Teresa no es aprendido en las escuelas,

sino el habla vulgar y corriente de las gentes bien educadas de Castilla en

el siglo XVI, y ha podido decir Menéndez Pelayo con bella frase que Santa

Teresa habló de Dios y de los más altos misterios teológicos como en plá-

tica familiar de vieja castellana junto al fuego. Como hubiera hecho segu-

ALBA DE TORMES (Salamanca). — Basílica en construcción

de Santa Teresa de Jesús.
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ramente cualquiera vieja castellana, para explicar las cosas más altas

tomaba sus imágenes de lo que había visto en la vida y más le había cho-

cado; por ejemplo, para dar idea en Las Moradas, que es libro que parece

cuidó más, de que al contemplar a Dios queda el alma como ciega ante el

conjunto de sus perfecciones, y luego por la reflexión va viendo cada per-

fección una por una, nada se le ocurrió más apropósito que recordar una

visita que hizo a la Duquesa de Alba estando esta señora en un gabinete

tan recargado de preciosidades y objetos de arte, que la Santa al entrar

sólo pudo ver un conjunto esplendoroso, sin distinguir nada en particular,

y luego, ya serena, fué descubriendo y admirando cosa por cosa.

Únicamente con su llaneza y espontaneidad tendrían los escritos de

Santa Teresa incomparable valor lingüístico e histórico-literario: serían la

revelación del lenguaje corriente de Castilla, viniendo muy bien para com-

pararlo con el literario; pero hay mucho más. Era la Santa mujer de gran-

dísimo entendimiento, y por sus lecturas piadosas, por los muchos sermones

que había oído, por los consejos y exhortaciones de sus directores espiri-

tuales, y más que nada por su propia constante meditación, conocía a fondo

la materia religiosa sobre que versan todos sus escritos; su corazón era aún

más grande que su entendimiento, y su vida afectiva extraordinaria: amaba
verdaderamente a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a ella

misma, y de aquí un calor, un entusiasmo santo que la enajenaba y se in-

fundía intensamente en todo lo que escribía y hacía, y en el corazón de

cuantos la escuchaban o leen hoy sus escritos. Templaba, por decirlo así,

este ardiente misticismo suyo un admirable buen sentido castellano que

aleja toda idea de exaltación neurótica en su vida contemplativa; tenía vo-

luntad firmísima, siempre dispuesta a la acción y a la que no arredraban

obstáculos, y una cortesanía sumamente agradable y simpática. Santa Te-

resa pensaba constantemente en el Cielo, mas no se olvidaba nunca de

que vivía en el mundo: por último, era graciosa, con gracia muy española,

en ocasiones festivamente zumbona.

Todas estas cualidades suyas se reflejaban en lo que escribía, y de

aquí que, sin aliños retóricos ni propósito de escribir bien, escribiese admi-

rablemente y sea la más inimitable de nuestros clásicos. Hasta el estilo de

Cervantes puede imitarse con más o menos fortuna; el de Santa Teresa, de

ninguna manera. Todo lo suyo lleva un sello inconfundible. Muchas mon-

jas, formadas en su escuela, escribieron de los mismos asuntos que ella,

algunas más correctamente, pero . . . ninguna es Santa Teresa.

D) Ninguno de nuestros escritores antiguos ni modernos, sin excep-

tuar a Cervantes, ha alcanzado la universal resonancia que Santa Teresa.

No es exclusivamente literaria sino también y de modo principal por su

511



SALCEDO. 'LA LITERATURA ESPAÑOLA -TOMO II

carácter religioso, de santa, de mística y de fundadora. La Orden de Car-

melitas Descalzos, esparcida por toda ia Cristiandad, contribuye por manera
decisiva a la conservación y acrecentamiento de esta fama postuma, y en

sus conventos frailes y monjas aprenden castellano para leer en sus origi-

nales las obras de la Santa. Los devotos de ésta son innumerables en todas

las partes del mundo, muchísimos los peregrinos que vienen a los lugares

que santificó ella con su presencia, especialmente Ávila, donde nació, y
Alba de Tormes, donde murió, y se veneran sus reliquias y sepulcro; y
hasta para protestantes y librepensadores es objeto de veneración entu-

siasta su memoria y de estudios de psicología religiosa su figura histórica.

Pasan de 600 las ediciones de sus obras, y las hay en francés, inglés,

alemán, italiano, flamenco u holandés, polaco, árabe, chino, diversas len-

guas malabares, latín, etc. En 1583 imprimiéronse en Évora y Salamanca

el Camino de perfección y Avisos espirituales. En 1588 (Salamanca) se hizo

la edición príncipe, dirigida por Fr. Luis de León que comprende: Libro de

la vida, Camino de perfección, Moradas y Meditaciones. En Bruselas: el

Libro de las Fundaciones (1610), Conceptos del amor de Dios (1612) y el

Modo de visitar los conventos (1613). La primera colección de sus Car-

tas — 65 — salió a luz en Zaragoza (1657), y en las sucesivas se ha ido

aumentando el número. El obispo de Osma, venerable D. Juan de Palafox

y Mendoza fué el primer comentador de las Cartas. Fray Manuel de Santa

María el primero que copió y anotó documentos referentes a la familia y
bienes de la Santa. Don Vicente de la Fuente reunió y comentó 409 Cartas

de Santa Teresa en la edición de Autores Españoles de Rivadeneira, y en

otra posterior (1881). El más completo epistolario conocido hasta hoy es

Lettres de Sainte Thérese de Jésus, traduites par le R. P. Grégoire de Saint

Joseph, des Carmes Déchaussés. Seconde édition corrigée et augmenté.

Rome, 1904. Notabilísimas son las CEuvres completes de Sainte Thérese de

Jésus. Traduction nouvelle par les Carmélites du premier monastére de

Paris (1907). Actualmente edítase en Burgos la edición critica de las Obras,

dirigida por el P. Silverio de Santa Teresa.

Además de Fr. Luis de León, ya citado, escribieron en el siglo xvi la

vida de Santa Teresa: el jesuíta Francisco Ribera (publicada en 1587), el

monje Jerónimo Fr. Diego de Yepes (1.^ edición 1599) y el Maestro Julián

de Ávila, cuyo libro permaneció inédito hasta 1881 que lo publicó D. Vi-

cente Lafuente. (2.^ edición, muy corregida y aumentada por el P. Gerardo

de San Juan de la Cruz, 1915). Los datos biográficos contenidos en estos

libros han ido aumentándose por la investigación erudita, lentamente du-

rante el siglo XVIII y con rapidez en el xix y primeros años del actual; todo

lo descubierto hasta 1912 está contenido y bien expuesto en el libro Santa
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Teresa de Jesús: Su vida, su espíritu, sus fundaciones, por D. Miguel Mir,

premiado por la Academia de la Historia en el certamen cervantino promo-

vido por el Duque de Alba (III Centenario de la publicación de la 1/^ parte

del Quijote) (1).

La celebración de los dos últimos centenarios teresianos (1914 de la

beatificación de la Santa y 1915 de su natalicio) ha sido fecunda en in-

vestigaciones y críticas que han venido a esclarecer y ampliar la biografía

de Santa Teresa, habiéndose descubierto nuevas cartas suyas y preciosos

documentos. Cabeza de este movimiento, el P. Fidel Fita, director de la

Academia de la Historia, y desde Julio de 1914 hasta fines de 1915 apenas

hay número del Boletín de la docta Corporación que no contenga buenos

estudios sobre la materia, coadyuvando a la obra del sabio y fervoroso

jesuíta varios investigadores y eruditos, como D. José de Lamano y Beneite,

autor del libro Santa Teresa de Jesús en Alba de Tormes (Salamanca, 1914),

D. José M, González de Echevarri y Vivanco que lo es de Santa Teresa de

Jesús en Valladolid (Valladolid, 1914), el marqués de Piedras Alba, D. Ber-

nardino de Melgar y Abreu que ha publicado ya cuatro substanciosos

opúsculos con autógrafos de la Santa nuevamente descubiertos, erudita-

mente comentados, etc. Cerraremos este artículo con uno de estos intere-

santes autógrafos, por desgracia sólo fragmento, en que contaba Santa

Teresa a su amiga Doña Inés Nieto la entrevista que tuvo con Felipe II, y
el cual es buena muestra del estilo epistolar de la insigne escritora:

"... mire v. m., doña Inés, qué no sentiría esta mujercilla cuando

"viese a un tan gran rey delante de sí. Toda turbada empecé a hablarle,

"porque su mirar penetrante, de esos que ahondan hasta el ánima, parecía

"herirme, así que bajé mi vista y con toda brevedad le dije mis deseos. Al

"terminar de enterarle del negocio, torné a mirar su semblante que había

"así como cambiado. Su mirar era más dulce y posado. Dijome si deseaba

"algo más; contéstele que harto era lo pedido. Entonces me dijo: vete tran-

" quila que todo se proveerá según tus deseos, lo que fué oído por mí con

"harta consolación. Me postré de rodillas para darle gracias por su gran

"merced. Mandóme alzar, y haciendo a esta monjuela, su indigna sierva,

"una tan gentil reverencia como nunca otra vi, tornó a tenderme su mano,

"la cual besé, y sahme de aUi llena de júbilo, alabando en mi alma a su

"Divina Majestad por el bien que el César prometía hacerme. Al salir a la

(1) Las prevenciones del Sr. Mir contra la Compañía de Jesús, ya manifestadas en el opúsculo El

espíritu de Santa Teresa y en el prólogo al libro Santa Teresa de Jesús y la Orden de Predicadores U909)

del P. Fr. Felipe Martin, y vueltas a expresar en esta obra, han provocado réplicas, especialmente conteni-

das en el libro Santa Teresa y la Compañía de Jesús (segunda edición, 1914), por el P. Zugasti, que, aunque

de carácter polémico, debe ser considerado histórica y literariamente complementario del de D. Miguel Mir.
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"otra morada donde estaba el señor duque, se acercó a mí vuestro buen
"esposo a quien tanto bien debo, y dijo que el Rey, nuestro señor, mandá-
"bale escribir todo lo pedido para que se hiciese presto según era mi deseo
"y así se hizo, yo diciendo y el señor Albornoz escribiendo. Terminado que
"fué salí de allí para volver a esta casa del glorioso San José, de Ávila,

"donde espero ver finado el negocio que tan buenos curadores tiene de

"ser harto. Que v. m. tenga salud y que Dios le dé su gloria por todo lo

"que por mí hacen, pues asi se lo pido en mis miserables oraciones. —
"Indigna sierva de v. m. — Teresa de Jesús. — Carmelita".

Esta interesante audiencia tuvo lugar en el Escorial, y el señor marqués
la fija en Diciembre de 1577, entre el 4 y el 24.

198. Malón de Chaide, Sigüenza, Juan de los Ángeles,

Diego de Estella, Venegas, Zarate, Rodríguez, Lapuente
Nieremberg. — El agustino Fr. Pedro Malón de Chaide, nacido en Cas-

cante (1530), debe la celebridad a un solo libro. La conversión de la Mag-
dalena, que, aunque desigual y un poco retórico,

es vigoroso y brillante y tiene trozos elocuentísi-

mos. Intercala poesías muy correctas.

El P. Sigüenza, autor de la Historia de la Or-

den de San Jerónimo, en que se incluye la de la

fundación de El Escorial, es un clásico de los más

castizos de la época, aunque poco original; el pa-

dre Viilalba ha publicado, en La Ciudad de Dios y
después en tomo aparte algunas de sus obras, se-

gún los manuscritos de la Biblioteca escurialense,

precedidas de un notable estudio biográfico-crítico.

Fray Juan de los Ángeles, autor de los Triun-

fos del Amor de Dios, y Diálogos de la conquista

del espiritual y secreto reino de Dios, distingüese

por la sutileza del examen psicológico y por la

suavidad y dulzura de su prosa. Ricardo León, en

su discurso de entrada en la Academia Española, pondera su exquisita sen-

sibilidad, viendo en ella una prueba de que el sentimiento no ha progre-

sado del Siglo de oro a hoy.

Fray Diego de Estella es muy espontáneo y muy tierno en su Tratado

de la vanidad del mundo y Meditaciones del amor de Dios.

De Alejo Venegas hay pocas noticias, sábese únicamente que nació

en Toledo a principios del siglo xvi, y que sirvió a los condes de Mélito.

P. José de Sigüenza.

(1542-1606)
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Sor María de Jesús

de Agreda.

(1602 - 1665)

Nos ha dejado tres libros: Diferencia de libros que hay en el Universo,

Plática de la ciudad de Toledo y Agonía de la muerte, en que expone que

la vida presente no es más que un martirio de que

la muerte nos liberta.

Fray Hernando de Zarate, agustino, figurarla

entre los primeros ascéticos castellanos por su libro

La paciencia cristiana, a no haber recargado con

una erudición copiosa y molesta la prosa castiza y
popular que manejaba.

El P. Alonso Rodríguez, de la Compañía de

Jesús, dejó las Pláticas y los Ejercicios de perfec-

ción, muy bien escritos, y el último popularisimo

hasta el presente en el mundo devoto.

Lo mismo acontece con las Meditaciones espi-

rituales del P. Lapuente, también jesuíta, autor de

otros muchos libros espirituales, y con los del pa-

dre Nieremberg , igualmente de la Compañía, y quizás uno de los autores

que han escrito más cantidad de buena prosa castellana.

199. Conceptismo y culteranismo en la literatura religio-

sa. Sor María de Agreda, Paravicino. — El conceptismo y el

culteranismo hicieron grandes estragos en la literatura religiosa, y los libros

piadosos de los últimos años del Siglo de oró

están plagados de tales vicios; algunos son ver-

daderamente ridículos. El citado P. Nieremberg

es por este concepto un escritor de lastimosa

decadencia; al lado de bellísimas frases, las tie-

ne gongorinas del peor gusto. A la misma épo-

ca pertenece sor María de Agreda, autora de la

Mística ciudad de Dios, de cuyo valor históri-

co-teológico no hay para qué hablar aquí, pero

que literariamente no lo tiene, o lo tiene muy
escaso. ¡Qué diferencia entre Santa Teresa y
esta religiosa! Don Francisco Silvela ha publi-

cado las Cartas que escribía frecuentemente sor

María de Agreda a Felipe IV dándole consejos

sobre la gobernación del reino, o consolándole

de sus tribulaciones políticas y particulares: es-

tas cartas forman un documento precioso para la historia del siglo xviii, y
acreditan las virtudes y talentos de la monja de Agreda.

Fray Hortensio Paravicino.

(1580-1633)
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Fray Hortensia Parauicino fué famoso predicador; durante veinte años

reinó en el pulpito de la Capilla Real, encantando a la corte de Felipe III

y Felipe IV, y cuando se anunciaba un sermón suyo en cualquier iglesia,

desbordábase Madrid por oirle. La razón principal de tal éxito estaría, sin

duda, en las condiciones externas del orador, pues éste triunfa siempre más
que por lo que dice, por el modo de decirlo; pero también influirla mucho el

haberse dejado arrastrar enteramente por el mal gusto dominante: Fr. Hor-

tensio era en la cátedra sagrada el Góngora del Polifemo y de las Soleda-

des; así, apartó a la oratoria religiosa de la clásica tradición de Fr. Luis de

Granada, y los pulpitos se llenaron de fray Gerundios, llegando este arte

a extremos inconcebibles de abyección grotesca.

200 Poesía épico-religiosa. Virués y su poema *Mon-
serrate^. — La musa épica dio gallardas muestras de si en la esfera reli-

giosa, aunque no lleguen a las maravillas de El Paraíso perdido, de Milton,

o de La Mesiada, de Klopstock. Nuestra épica religiosa es modesta como
la heroica, y como ella apreciable, si no en todos sus poemas, en algunos

de ellos.

El capitán Cristóbal de Virués, publicó en 1587 el Monserrate, poema
en octavas, distribuido en veinte cantos, de que ya se ha dicho algo. Su

argumento es la leyenda de Juan Garín. Era éste un ermitaño que hacía

vida penitente en una de las cuevas de Montserrat; su fama de santidad

hizo que el conde de Barcelona llevase a la ermita a una hija suya, enfer-

ma gravemente, para que Juan la curase con sus oraciones; al verse solo

con la hermosa doncella, Juan cayó en la tentación de la carne, abusó tor-

pemente de la infeliz, y no sólo esto, sino que, a instigación de otro ermi-

taño, que no era sino el demonio disfrazado, la mató. Acosado por el re-

mordimiento, fué a Roma a implorar el perdón de tan graves culpas, y el

Papa se lo concedió, pero con la extrañísima penitencia de que había de

volver a la ermita andando a cuatro pies como una bestia; así lo hizo Garín,

y en tan largo viaje, llenósele todo el cuerpo de cerdas, y tomó tales apa-

riencias de irracional, que las gentes del conde de Barcelona le cazaron y

y lleváronle a su señor como un bicho raro. Un hijo del Conde, que no

tenía más que tres años, al ver la extraña figura de Garín le dijo de repen-

te: ¡Levántate, que ya Dios ha perdonado tus pecados! Asombrados todos,

contó Garín la historia, y fueron a la ermita a buscar el cadáver, el cual

resucitó, según* la leyenda. En memoria de tan estupendos prodigios se

fundó el Monasterio. Intercala varios episodios, entre otros una descripción

de la batalla de Lepanto, a que Virués asistió. La versificación es en gene-
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ral fluida, y el plan parece pensado; pero el poema se hace monótono, sin

duda por arrastrarse su acción con demasiada languidez. He aqui dos de

sus octavas:

¡Virgen piadosa, que de la afligida

Alma sois dulce puerto de consuelo!

¡Virgen gloriosa, que a la humana vida

Para la eterna, puerta sois del cielo!

¡Virgen hermosa, que del sol vestida,

Luz sois que alumbra todo el ancho suelo!

Aquí los penitentes peregrinos

Estos dones tendrán por vos divinos.

Santa, sabia, graciosa, honesta y bella.

Ilustre y hermosísima María,

De aqueste tempestuoso mar estrella,

En la dulce región de la alegría;

Vos nos llevad con vuestra gracia a ella,

Siéndonos norte de infalible guía

La invocación de este retrato vuestro.

Inmenso bien, de vuestra mano, nuestro.

201. Valdivieso y Ja « Vida de San José». — El maestro José

de Valdivieso era capellán mozárabe de Toledo y buen versificador, como

lo acreditan su traducción parafrástica de los salmos, su Jardín de flores

divinas y su Romancero espiritual Compuso dos largos poemas épicos:

uno, La virgen del Sagrario, y otro, publicado en 1607, La vida, méritos y
muerte del gloriosísimo patriarca San José. Éste es un poema intermina-

ble y con gravísimos defectos de composición y método, como, por ejem-

plo, la mezcla de mitología con un asunto tan cristiano. Por insignes que

fueran las condiciones de versificador de Valdivieso, no era posible tam-

poco que le salieran igualmente bellas todas las octavas; con todo, las tiene

muy dignas de ser estimadas. Véase la descripción de la Virgen antes de

los desposorios:

Presos en red de perlas los cabellos

Mezclando el alhelí, jazmín y rosa,

Y el oro rico que se mira en ellos,

Enriqueciendo su color preciosa

Las luces graves de los ojos bellos,

Haciendo su belleza más hermosa,

Hechos divino albergue y casto nido

Del celestial castísimo Cupido.
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En la frente de rosas y jazmines

Hace cielo y morada la pureza,

Bajando los ardientes serafines

A ver la sola sin igual belleza;

Son las mejillas del amor jardines

Adonde goza su inmortal grandeza;

Los labios bellos, puertas orientales

Que guardan perlas, siendo de corales.

MARCAS DE IMPRESORES DEL SIGLO
DE ORO

202. Ojeday supoema la « Crísfiada».— Fray Diego de Oje-

da era sevillano, pero desde muy joven residió en Lima, donde murió (1675)

siendo prior del convento de dominicos. En 1611 publicó la Crisfiada, poe-

ma en doce cantos, que es la historia de la Pasión de Jesucristo desde la

Cena hasta el enterramiento de Jesús por José de Arimatea y Nicodemo.

Inferiorísimo al de Klospstock, tiene, sin embargo, este poema, entre algu-

nos trozos de mal gusto, otros be-

llísimos. Son muy celebradas la

descripción del infierno y las dos

siguientes octavas, en que pinta

el modo de subir hasta Dios la

oración de Jesús en el huerto de

Getsemani:

Con prestas alas, que al ligero viento,

Al fuego volador, al rayo agudo,

A la voz clara, al vivo pensamiento

Deja atrás, va rasgando el aire mudo;
Llega al sutil y espléndido elemento

Que al cielo sirve de fogoso escudo,

Y como en otro ardor más abrasada

Rompe, sin ser de su calor tocada.

De allí se parte con feliz denuedo

Al cuerpo de los orbes rutilante.

Que ni le pone su grandeza miedo,

Ni le muda el bellísimo semblante:

Que ya más de una vez con rostro ledo.

Con frente osada y ánimo constante,

Despreciando la más excelsa nube,

Al tribunal subió que agora sube.

Canto (Francisco del). — Marca usada en Medina
del Campo en la última mitad del siglo XVI.

203. Lope de Vega, épico-religioso. — El Monstruo de la

Naturaleza también se paseó triunfante por el campo de la épica religiosa,

y, aparte de otros ensayos, su poema San Isidro labrador, escrito en quin-
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tillas y compuesto con motivo de las fiestas de canonización del Santo

(1598), si en el plan y desarrollo no es una obra maestra (Lope improvi-

saba los poemas como las comedias), ofrece la facilidad admirable, la gra-

cia, el profundo sentimiento religioso y el españolismo de buena ley que

brillan en todas las obras de aquel hombre, el más representativo de nues-

tra raza en el Siglo de oro.

204. Otros poetas. Poemas. — Juan de Coloma escribió en

tercetos la Pasión de Cristo (1576); Francisco Hernández Blasco, la Univer-

sal redención (1584); Fray Duran Vivas, la Vida y muerte de nuestro Sal-

vador (1643), Juan Dávila, la Pasión del Hombre-Dios, en décimas (1661);

Enciso y Monzón, otra Cristiada (1694); Fray Diego de Morillo, Palabras

de Cristo en la Cruz (1648); en el mismo año, López de Zarate, La Inven-

ción de la Cruz.

En el Antiguo Testamento inspiráronse: Alonso de Acevedo, Creación

del mundo (1619); Jacobo Uciel David (1624); Enríquez Gómez, Sansón

Nazareno (1656). En la vida y devoción de la virgen: Nieva Calvo, La me-

jor mujer y virgen (1625); Escolar de Mendoza, Historia de la Virgen (1608);

Alonso Díaz, Nuestra Señora' de Aguas Santas (1611), etc. Finalmente,

hubo muchos poemas sobre vidas de santos; por ejemplo, el de Rodríguez

de Vargas sobre Los cinco mártires de Arabia.

205. La lírica-religiosa. El soneto de ¡a contrición

perfecta. — Como en lo profano, la lírica castellana del Siglo de oro so-

brepuja extraordinariamente a la épica en el orden religioso. Son innume-

rables, y muchísimas de subido precio, las canciones que la religión inspiró

a nuestros poetas, pareciendo realizarse al pie de la letra aquel elevado

concepto estético-teológico de la poesía, expuesto por fray Luis de León en

Los nombres de Cristo. "La poesía, enseñaba aquel incomparable maestro,

fué inspirada por Dios en los ánimos de los hombres para con el número y
movimiento de ella levantarlos al cielo, de donde ella procede; porque

poesía no es sino una comunicación del aliento celestial y divino. Y ansí

en los poetas casi todos, ansí los que fueron movidos verdaderamente de

Dios, como los que incitados por otras causas sobrehumanas hablaron, el

mismo espíritu que los despertaba y levantaba a ver lo que los otros hom-

bres no veían les ordenaba y componía, y como metrificaba en la boca las

palabras para que hablasen por más subida manera que las otras gentes

hablaban, y para que el estilo de decir se asemejase al sentir y las pala-

bras y las cosas fuesen conformes".

Ya hemos hablado de las poesías de este fray Luis de León, que tan
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excelsa idea tenía de su arte. También de las de San Juan de la Cruz. Y
hemos de registrar un admirable soneto, de lo mejor que han producido
nuestras letras en la esfera religiosa, sin poder citar el nombre de su autor.

Atribuyesele a San Francisco Javier, que tiene un pensamiento análogo en
prosa; pero San Francisco no manejaba el habla castellana con la maestría

que revela esta composición: atribuyósele a Santa Teresa; pero ni es su

estilo ni consta en parte alguna que lo compusiera. Hay que resignarse a

creerlo obra de un gran poeta desconocido o que quizás no tuvo más mo-
mento feliz de inspiración que éste. El soneto es así:

San Francisco Javier.

(1506-1552)

No me mueve, mi Dios, para quererte

El Cielo que me tienes prometido,

Ni me mueve el Infierno, tan temido.

Para dejar por eso de ofenderte.

Tú me mueves. Señor; muéveme el verte

Clavado en esa cruz y escarnecido;

Muéveme ver tu cuerpo tan herido;

Muévenme tus afrentas y tu muerte.

Muéveme, en fin, tu amor; y en tal manera,

Que aunque no hubiera Cielo yo te amara,

Y aunque no hubiera Infierno te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera.

Pues aunque lo que espero no esperara,

Lo mismo que te quiero te quisiera.

206. Dos grupos de líricos religiosos. Poetas clásicos.

Divídese comúnmente a los Hricos religiosos en dos grupos: el de los que

usaron formas clásicas y el de los que las emplearon populares. En el pri-

mero cuéntanse a fray Luis de León, a San Juan de la Cruz, a Malón de

Chaide, por los versos incluidos en el Tratado de la Magdalena, entre los

cuales los hay tan correctos y bellos como estas octavas:

Ven, pues, amado mío, que las flores

De mil colores pinta la ribera,

La tortolilla llama a sus amores,

Y nuestras viñas dan la flor primera.

¿No sientes ya, mi amado, los olores

De las silvestres yerbas? Sal, pues, fuera,

Vamonos al aldea, y cogeremos

Las rosas y azucenas que queremos.
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Allí, cuando el jardín del rico Oriente

Abra la clara aurora, y enfrenando

Los caballos del sol, saque el luciente

Carro, tú y yo, mi amigo, madrugando,
Saldremos a la huerta, a do la ardiente

Siesta, en alguna fuente conversando,

La pasaremos bajo algún aliso,

Y no habrá para mí más paraíso.

Igualmente al sabio Arias Montano, excelente poeta latino, y también

castellano, como lo acredita su paráfrasis del Cantar de los Cantares, en

que hay tan lindos versos como éstos:

Tus labios son de grana;

El tu hablar cautiva con su gracia,

Tan grande es su eficacia;

Un casco de granada es la tu frente

Hermosa y trasparente;

De bruñido marfil es el tu cuello

Que divide el cabello;

Enhiesta la garganta y muy lozana

Es la torre galana

Que hizo el David para defensa.

Al elegante historiador de la Orden de San Jerónimo, padre Sigüenza,

de que se conservan muchos versos del mejor gusto; a Maluenda, a quien

llamaron sus contemporáneos, indudablemente con exageración, el Homero
burgalés; a Gregorio Silvestre, a fray Jerónimo de San José, a fray Damián
de Vegas, a poetas en otras composiciones tan profanos y festivos como
Baltasar de Alcázar, etc., etc. Don Miguel Mir ha formado un Devocionario

poético en que pueden saborearse muchas de las innumerables poesías

clasico-religiosas del Siglo de oro.

207. Poetas populares. Lope de Vega. — En el grupo de

os poetas populares se comprenden a López de Úbeda, a Valdivieso, a

Pedro de Padilla, a los innumerables autores, conocidos unos y anónimos

otros, que figuran en los cancioneros sagrados, romanceros espirituales,

verjeles, jardines, conceptos sagrados, avisos para la muerte y otros libros

de título análogo; sobre todo a Lope de Vega, que es quizás en esto de la

lírica popular religiosa tan grande como en la dramática. No hay nada más
bello que el idilio Cristo y el Alma, que comienza:
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Estábase el alma

Al pie de la sierra

Del humano engaño
Perdida y contenta,

Sentada en sus culpas,

Guardando sus penas,

Aunque descuidada

De guardarse dellas.

Por el verde valle

Bajaba a la selva

Un pastor hermoso

De rara belleza.

Años, treinta y tres.

Barba nazarena,

Y el cabello largo

Que parte una crench

En los o os garzos

Tiene dos estrellas.

Mapa de su gloria,

Cifra de la eterna.

En su bella boca

Son, por más riqueza,

Perlas sus palabras

Y sus dientes perlas.

El culteranismo y el conceptismo mataron nuestra lírica religiosa,

como la profana, como la elocuencia sagrada y como todo; nada se libró

del horrible contagio. En la declinación del Siglo de oro las canciones reli-

giosas degeneraron en coplas ridiculas. El mismo Ledesma hizo unas com-

posiciones estrafalarias tituladas Fuegos de noches buenas, en que preten-

día explicar los misterios de la religión por medio de los acertijos y juegos

de niños, v. gr.: Santo Macario, Dios me libre de ti como del Diablo; De
codín de codán, etc. Y esto no era más que empezar a desbarrar.

208. Poesías atribuidas a Santa Teresa. — Consérvanse

veintiocho poesías atribuidas a Santa Teresa. Muchas son de autenticidad

dudosa y bastantes de escaso mérito. De lo más bello y auténtico parecen

ser el villancico que empieza:

Véante mis ojos,

Dulce Jesús bueno.

Véante mis ojos,

Muérame yo luego.
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LIBROS DEL SIGLO XVI

^CHRONíCADE LAS
tres Ordenes yCauallerias deSan-
aiago.Calatrauay Alcantíta-cnlaqualfetratadefu origen y fucccílb , y
notables hechoi en arm jis de los Maeflres y Cauallecos ac cJlas; y de mu-

chos Señores de Titulo y otros Nobles (j;iedefc¡enden de loi

Maeílrcsty de inuchosotros Linagcs de Efpaña.Com
pn«fta por el Licenciado Frey Fríncifcod*

Radcs y Aodtada Capellán de Tu

Mageíhd,dc la Orden de
Calatraua.

fDirigida a la.C.R.M.ddRey donPIi¡%pcnucflto ícáoc
Adminífíra<íorperpetuo dcfía» Ordenes.

4lnip.tefla con licencia en Toledo , ca cafa de
luandeAyala. Afio.ií7í.

fConPriuillcgio Keal por diez anos.

Rades.— Crónica de las Ordenes militares. — Toledo, 1572.

Portada muy reducida.
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Y la conocida letrilla:

Viuo sin vivir en mi,

Y tan alta vida espero,

Que muero porque no muero.

Aquesta divina unión

Del amor con que yo vivo,

Hace a Dios ser mi cautivo

Y libre mi corazón;

Mas causa en mí tal pasión

Ver a Dios mi prisionero.

Que muero porque no muero.

Sólo con la confianza

Vivo de que he de morir,

Porque muriendo, el vivir

Me asegura mi esperanza.

Muerte, do el vivir se alcanza.

No te tardes, que te espero.

Que muero porque no muero.

Sácame de aquesta muerte,

Mi Dios, y dame la vida;

No me tengas impedida

En este lazo tan fuerte;

Mira que muero por verte

Y vivir sin Ti no quiero,

Que muero porque no muero.

Cuando me gozo. Señor,

Con esperanza de verte.

Viendo que puedo perderte

Se me dobla mi dolor;

Viviendo en tanto pavor

Y esperando como espero.

Que muero porque no muero.

¡Ah! ¡Qué larga es esta vida.

Qué duros estos destierros,

Esta cárcel y estos hierros

En que el alma está metida!

Sólo esperar la salida

Me causa un dolor tan fiero

Que muero porque no muero.

209. Sor Juana Inés de la Cruz: A) Su vida. B) Sus

obras. — A) Entre las muchas religiosas españolas que más o menos se

dedicaron a la poesía, fuera de Santa Teresa, ninguna llegó adonde la in-

signe mejicana sor Juana Inés de la Cruz.
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Fueron sus padres D. Pedro Manuel de Asbage, asturiano, y doña

Isabel Ramírez de Cantillana, mejicana, ambos con cuantiosos bienes de

fortuna y de las personas más distinguidas del virreinato. La monja-poe-

tisa nació en San Miguel Nepantla (12 Noviembre 1651). Desde muy niña

despuntó en ella la afición al estudio. "No habia cumplido — cuenta ella

candorosamente, los tres años de mi edad, cuando, enviando mi madre a

una hermana mía mayor que yo a que se enseñase a leer en una de las

que se llaman amigas, me llevó a mí tras ella el cariño y la travesura; y
viendo que le daban lección, me encendí yo de

manera en el deseo de saber leer, que engañan-

do, a mi parecer, a la maestra, le dije: Que mi

madre ordenaba me diese lección. Ella no lo cre-

yó, porque no era creíble; pero por complacer al

donaiie me la dio. Proseguí yo en ir y ella prosi-

guió en enseñarme, ya no de burlas, porque la

desengañó la experiencia, y supe leer en tan bre-

ve tiempo, que ya sabía cuando lo supo mi ma-

dre, a quien la maestra lo ocultó por darle el gus-

to por entero y recibir el galardón por junto; y
yo lo callé, creyendo que me azotarían por ha-

berlo hecho sin orden".

Llegó a proponer a sus padres que la dejaran

vestir de hombre para concurrir a las clases de

la Universidad de Méjico. Brilló en la buena so-

ciedad mejicana, y fué dama de honor de la virreina, marquesa de la La-

guna. Ingresó al cabo en el convento de San José, llamado posteriormente

Santa Teresa la Antigua, pero hizo su profesión en el de San Jerónimo,

donde murió (17 Abril 1695) a los cuarenta y cuatro años de edad.

B) Sor Juana escribió comedias, autos y poesías, en general todo in-.

feccionado del mal gusto reinante; pero en ocasiones se muestra libre de

esta dolencia, y alguna de sus composiciones figura dignamente entre las

mejores castellanas. Por ejemplo, sus redondillas Contra los hombres que

dicen mal de las mujeres:

^
Sor Juana Inés de la Cruz.

(1651 - 1695)

Hombres necios, que acusáis

A la mujer sin razón,

Sin ver que sois la ocasión

De lo mismo que culpáis.

Si con ansia sin igual

Solicitáis su desdén
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¿Por qué queréis que obren bien

Si las incitáis al mal?

Combatís su resistencia

Y luego con gravedad

Decís que era liviandad

Lo que hizo la diligencia.

Queréis, con presunción necia,

Hallar a la que buscáis,

Para pretendida. Tais,

Y en la posesión Lucrecia.

¿Qué humor puede ser más raro

Que el que, falto de consejo,

Él mismo empaña el espejo

Y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén

Tenéis condición igual.

Quejándoos si os tratan mal,

Burlándoos si os quieren bien.

Dan vuestras amantes penas,

A sus libertades alas,

Y después de hacerlas malas,

Las queréis hallar muy buenas.

¿Cuál mayor culpa ha tenido

En una razón errada?

¿La que cae de rogada,

O el que ruega de caído?

¿O cuál es más de culpar,

Aunque cualquiera mal haga.

La que peca por la paga,

O el que paga por pecar?

Pues ¿para qué os espantáis

De la culpa que tenéis?

Queredlas cual las hacéis,

O hacedlas cual las buscáis.

FIN DEL TOMO SEGUNDO
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