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Prefacio a la tercera edicién

CREO QUE una vez publicado, un libro debe ser para el autor un
caso cerrado: vive su vida, es leido, envejece; lo mas que se puede
esperar es que lo haga con dignidad. Pero hay ocasiones —por cierto,
felices— en que el autor debe seguir ligado a su libro, sumarle nuevos
capitulos y asumir el riesgo de que se le transforme en una novela
por entregas. En este caso, me impulsa a hacerlo su amplia
utilizacién en cursos bésicos, en los que estoy convencido de que la
historia debe prolongarse hasta el presente inmediato.

Este libro se publicé inicialmente en 1994. Aunque concluia en
1989, incluyé un primer balance de la gran transformacién de los
aflos noventa. En 2000 agregué un capitulo sobre los afios de
Menem, sin modificar el resto. Por entonces se tradujo al inglés y al
portugués, lo que aument¢ los incentivos para volver a actualizarlo.
Para esta tercera edicion he agregado dos capitulos, uno centrado en
la crisis de 2002 y los afios inmediatamente anteriores y posteriores,
y el otro en los afios de apogeo de Néstor Kirchner, hasta su muerte
en 2010.

Al agregar nuevos capitulos, se hacen mas evidentes los
problemas de la unidad de criterio. Los afios pasan y la perspectiva
del pasado cambia para todos. También para el historiador. Por eso
ademds de agregar un par de capitulos nuevos, revisé todo lo



posterior a 1976. Quiza deberia haber reescrito todo el libro, pero
superaba mis fuerzas. Los cambios fueron menores en el capitulo
VII, sobre el Proceso, y en el VIII, dedicado a los afios de Alfonsin.
Fueron mads sustanciales en el IX, sobre los afios de Menem, que
encontré un poco farragoso, excesivamente adjetivado y algo
desenfocado. Pese a que me propuse ser consecuente con el estilo
sobrio, es posible que dentro de unos afos encuentre esos
problemas presentes en los nuevos capitulos de esta edicién. Creo
que es inevitable, cuando se trata algo muy préximo. Al mirar esta
época reciente, confieso que me falta la ternura y la
condescendencia que me inspiran los periodos pasados, incluidos
ahora los afios de Menem, y soy consciente de que ése estado de
animo no ayuda a entenderlo.

También puedo mirar en perspectiva, y con algun
distanciamiento, mi propio texto. Como puede advertirse en la
Introduccién a la primera edicion, de 1994, el texto estd fuertemente
marcado por los acontecimientos de 1983 y la experiencia
democratica que por entonces se inici6. El libro se articul6 en torno
al problema de la democracia y sus variantes. Por entonces creia que
en 1983 el pais habia encontrado el rumbo politico adecuado:
democracia institucional, Estado de derecho, pluralismo,
ciudadania. En 2000, ya podia advertir cudnto se habia alejado el
pais de aquel rumbo, pero confiaba en que lo retomaria. Hoy, en
cambio, estoy convencido de que aquello fue una ilusién, una
especie de paréntesis o de recreo, y que la vieja Argentina politica ha
renacido, ahora en condiciones sociales muy diferentes. De la
construccién democratica de entonces sélo esta plenamente vigente
el sufragio. La empobrecida sociedad actual no es propicia para
generar ciudadanos. El discurso democratico es hoy uno entre
varios, y los discursos dominantes estan casi en las antipodas. Hasta
los principios de los derechos humanos, piedra fundamental de



aquel experimento democratico, han sido reformulados en sentidos
diferentes.

En mi perspectiva actual, a mediados de la década de 1970 la
Argentina inicié una gran transformacién, y los problemas de la
democracia son insuficientes para explicarla. Creo que en el centro
de ese proceso, en el que alin vivimos, se encuentra el Estado. Las
modificaciones que introduje en el texto ya escrito se proponen
subrayarlo. Antes de los afios setenta la Argentina tuvo un Estado
potente aunque colonizado por los intereses que lo explotaban.
Desde entonces, los sucesivos gobiernos -salvo el de Alfonsin, que
al respecto fue neutro- se han dedicado a desarmar el Estado,
inutilizar sus agencias e instrumentos de control, y dejarlo inerme
en manos de los gobiernos. En este aspecto, cada gobierno le ha
impreso a su accidn un sentido diferente, pero he tratado de sefialar
llamativas continuidades entre la politica de Videla y Martinez de
Hoz y la de Menem y Cavallo.

También percibo una continuidad, més profunda, entre los afios
de Menem y los de Kirchner. Ambos encontraron la forma de
manejarse con un Estado débil. Ambos hallaron también la férmula
para extraer de una sociedad empobrecida los sufragios necesarios
para legitimar su poder. En ese sentido, creo que puede hablarse de
un “segundo peronismo”, comparable por su duracién y caracter
sistematico con el de 1945-1955. Este segundo peronismo se
construyé desde 1983, alcanzé el poder en 1989 y mantiene su
vigencia hasta hoy.

Quiero subrayar un cambio menor pero completamente
deliberado. En la version original de este libro, inicié el capitulo
dedicado a la dltima dictadura militar con un acapite que titulé “El
genocidio”. El uso de tal denominacién correspondia a la vision del
problema que tenia en 1994. Mds tarde aprendi que la calificacién
era impropia —no habia una cuestién de raza o etnia-, y que ademas



oscurecia la naturaleza politica de la represién. De modo que lo
modifiqué por “El Estado terrorista”.

En la primera edicion de este libro agradeci la revisién hecha
por dos colegas, Juan Carlos Korol y Ricardo Sidicaro. En la
segunda edicién, agregué a Anibal Viguera, que me ayudé a
orientarme en los por entonces enmarafiados afios noventa. En esta
ocasién extiendo el agradecimiento a dos lectores tan cuidadosos
como estrictos: Mario Gruskoin y Gabriel Palumbo. También a mi
hija Ana, ya historiadora, que durante varios afos fue sefialdindome
aciertos e imperfecciones y, quiza sin proponérselo, me alenté a
mantener este texto ligado al presente.

30 de marzo de 2012



Prefacio

EN ESTA EXPOSICION sintética de la historia de la Argentina en el
siglo XX, no me he propuesto —~como suele ser comun en este tipo de
libros- ni probar una tesis ni tampoco encontrar aquella causa
tnica y eficiente de un destino nacional singular y poco afortunado;
solo se trata de reconstruir la historia, compleja, contradictoria e
irreductible, de una sociedad que sin duda conocié épocas mas
brillantes, que se encuentra hoy en uno de los puntos mas bajos de
su decurso, pero cuyo futuro no estd —confio- definitivamente
cerrado. Las cuestiones en torno a las cuales este texto se organiza -
preguntas nacidas de nuestra experiencia, angustiada y
desconcertada- son soélo algunas de las muchas posibles, y su
explicitacion da cuenta del voluntario acotamiento que un intento
de este tipo requiere.

El primer interrogante se refiere al lugar que hoy existe en el
mundo para la Argentina —que tan seguramente se ubic6 en él hace
sblo cien afios- y a la organizacién econémica factible para asegurar
a nuestra sociedad algunas metas minimas como un cierto bienestar
general, un progreso razonable, una cierta racionalidad. Una
pregunta similar se hicieron Alberdi, Sarmiento y quienes hace casi
un siglo y medio trazaron el disefio de la Argentina moderna. Pero,
a diferencia de las circunstancias en que nuestros padres fundadores



la formularon, la respuesta no es hoy ni obvia ni evidente. La misma
pregunta se enuncia desde una perspectiva mas modesta y a la vez
mucho menos ilusionada que hace ciento cincuenta afos, pues hoy
un aurea mediocritas nos parece un destino mas que apetecible.

El segundo interrogante se refiere a las caracteristicas, las
funciones y los instrumentos que debe tener el Estado para
garantizar lo publico, regular y racionalizar la economia, asegurar la
justicia y mejorar la equidad en la sociedad. Nuevamente, la
pregunta traduce, en un plano mucho mas modesto, cuestiones que
nuestra sociedad discutié y resolvié6 de una cierta manera, hace
quiza medio siglo, proponiendo soluciones que hoy estan agotadas
o que han sido deliberadamente descartadas, pero sin que otras las
hayan reemplazado.

El tercer interrogante se refiere al mundo de la cultura y a los
intelectuales, y a las condiciones que pueden estimular la existencia
de una creacién y un pensamiento que sean a la vez criticos,
rigurosos y comprometidos, y que cumplan una tarea util y
aprovechable para la sociedad, explicando la realidad y
proponiendo alternativas. Asi ocurri6 en la Argentina del
Centenario, en la efimera experiencia de la década de 1960 o en la
mas breve aun del ilusionado retorno a la democracia, lo
suficientemente cercanas como para recordarnos que tal conjuncién
no suele ser ni natural ni facil.

Todo ello confluye en las dos cuestiones mas angustiantes,
aquellas en las que mas se advierte que nuestro pais esta hoy en una
encrucijada: la de la sociedad y la de la democracia. ;Qué
posibilidades hay de salvar o reconstruir una sociedad abierta y
movil, no segmentada en mundos aislados, relativamente igualitaria
y con oportunidades para todos, fundada en la competitividad pero
también en la solidaridad y la justicia? Todo ello constituyé el
legado, hoy mejor apreciado que nunca, que se fue construyendo a



lo largo del ultimo siglo y medio, y cuyo impulso perdura hasta un
momento no demasiado lejano, ubicado quizd veinte afos atras,
cuando la tendencia comenz6 a quebrarse y a invertir su sentido.

Sobre todo: ;qué caracteristicas debe tener el sistema politico
para asegurar la democracia, y hacer de ella una practica con algun
sentido social? En este caso, el pasado se nos muestra rico en
conflictos, pero no es facil contabilizar en él demasiados logros, ni
siquiera en las épocas de vigencia formal de la democracia, en las
que pueden percibirse, in nuce, las practicas que llevaron a la
destruccion de un sistema institucional nunca del todo maduro,
cuya construccion se nos aparece como la tarea de Sisifo. Quiza por
eso, el dltimo interrogante es hoy el primero: cudl es el destino de
nuestro sistema republicano y de la tradiciéon que lo alimenta.
Volvemos aqui a Sarmiento y a Alberdi, a una tarea que un poco
ingenuamente considerabamos realizada y cuyos frutos hoy parecen
fragiles y vulnerables.

Un libro guiado por tales preguntas es a la vez un trabajo de
historiador profesional y una reflexion personal sobre el presente.
No podria ser de otro modo: todo intento de reconstruccién
histérica parte de las necesidades, las dudas y los interrogantes del
presente, procurando que el rigor profesional equilibre la labilidad
de la opinién, pero sabiendo que habitualmente la ecuacién se
desbalancea hacia este ultimo extremo cuanto mas cercano estd el
tema a la experiencia de quien lo trata. En verdad, escribir este texto
me ha llevado, en buena parte, a alejarme de un estilo de trabajo
mas habitual y a sumergirme en mi propia historia y en mi
experiencia de un pasado atn vivo.

Tuve una primera comprobacion de esto al intentar aprovechar
los materiales usados hace veinte afios -cuando, trabajando con
Alejandro Rofman, esbocé un esquema de la historia argentina-, y



descubrir que poco de ello me era util hoy. Las preguntas de
entonces apuntaban a explicar las raices de la dependencia y sus
efectos en las deformaciones de la economia y de la sociedad. Las
cuestiones relativas a la democracia y a la republica no nos parecian
relevantes y, en general, la politica aparecia apenas como un reflejo
de aquellas condiciones estructurales o, por el contrario, como el
lugar no condicionado donde, con voluntad y poder, tales
condiciones podian ser cambiadas, pues en la conciencia colectiva
de entonces la percepcién de la dependencia se complementaba con
la busqueda de algtn tipo de liberacion.

Se trata, me parece, de un buen ejemplo de lo que es un tépico
de nuestro oficio: la conciencia histérica guia el saber histdrico; éste
puede controlarla, someterla a la prueba del rigor, pero no
ignorarla. En periodos anteriores, probablemente el eje de una
reconstruccion histérica de este tipo habria sido puesto en la justicia
social y la independencia econémica; mas atrés atin, en el progreso y
en la modernizacion social, o aun en la constitucién del Estado y la
nacién. Ciertamente, esas perspectivas no desaparecen para el
historiador, y estan incorporadas a este relato como lo que en sus
tiempos fueron: aspiraciones, ideologias o utopias movilizadoras.
Los problemas a que se referian estin también presentes en las
preguntas de hoy, pero el orden, los encadenamientos y los acentos
son diferentes, como lo atestiguan las preguntas que organizan este
texto, pues el mundo en que vivimos, cuyos rasgos definitivos
apenas vislumbramos, es radicalmente distinto no sélo del de hace
cien o cincuenta afios, sino del de apenas veinte afios atras.

Suele decirse que quien escribe piensa implicita o explicitamente en
un lector. Empecé a escribir este texto pensando en mis colegas,
pero progresivamente me di cuenta de que mi lector implicito eran
mis hijos, y los de su edad, adolescentes y niflos: los que casi no



tienen noticias de nuestro pasado reciente, ni siquiera de los
horrores mas cercanos, pues nuestra sociedad cada vez cuida menos
de su memoria, quizd porque hoy padece de una gran dificultad
para proyectarse hacia el futuro. En varias partes del texto quise tan
solo dejar un testimonio, quizas académicamente redundante pero
civicamente necesario, pues sigo convencido de que sélo la
conciencia del pasado permite construir el futuro. En tiempos en
que al pesimismo de la razén se suma también el del corazdn,
quiero seguir creyendo en la capacidad de los hombres para realizar
su historia, hacerse cargo de sus circunstancias y construir una
sociedad mejor.

Agradezco a Alejandro Katz su confianza en que pudiera escribir
este libro. A Juan Carlos Korol y Ricardo Sidicaro, su lectura atenta
y sus observaciones; s6lo lamento no haber sabido aprovechar sus
sugerencias en todos los casos.

Cuando empecé a trabajar en este texto, le pedi a Leandro
Gutiérrez que cumpliera esa funcién de lector critico, y me
prometia, como era habitual entre nosotros, un didlogo poco
complaciente y muy fecundo. Siento que no haya podido ser asi,
pero estoy seguro de que mucho de su espiritu, agudo, hasta acido,
pero enormemente célido, estd presente en estas paginas, pues con
nadie como con él -salvo con mi padre- he aprendido tanto de la
historia.

15 de octubre de 1993



I. 1916

EL 12 DE OCTUBRE DE 1916, Hipdlito Yrigoyen asumidé la
presidencia de la Argentina. Fue una jornada excepcional: una
multitud ocupé la Plaza del Congreso y las calles adyacentes,
vitoreando a quien por primera vez habia sido elegido por el voto
universal, secreto y obligatorio, segin la nueva ley electoral,
sancionada en 1912 por iniciativa del presidente Sdenz Pefia. Luego
de la ceremonia, la muchedumbre desaté los caballos de la carroza
presidencial y la arrastr6 en triunfo hasta la Casa Rosada, sede del
Poder Ejecutivo.

Su victoria, si no abrumadora, habia sido clara, e indicaba una
voluntad ciudadana mayoritaria. Visto desde la perspectiva
predominante por entonces, la plena vigencia de la Constitucion,
médula del programa de la Unién Civica Radical (UCR), el partido
triunfante, se coronaba con un régimen electoral democratico, que
colocaba al pais a la vanguardia de las experiencias de ese tipo en el
mundo. La reforma politica pacifica, que llegaba a tan feliz término,
se sustentaba en la profunda transformacién de la economia y la
sociedad. A lo largo de cuatro décadas, y aprovechando una
asociacion con Gran Bretafia que era vista como mutuamente
beneficiosa, el pais habia crecido de modo espectacular,
multiplicando su riqueza. Los inmigrantes, atraidos para esa



transformacion, fueron integrados con éxito en una sociedad
abierta, que ofrecié abundantes oportunidades para todos, y si bien
no faltaron las tensiones y los enfrentamientos, éstos fueron
finalmente asimilados y el consenso predominé sobre la
contestacion. La decision de Yrigoyen de modificar la tradicional
actitud represora del Estado, utilizando su poder para mediar entre
los distintos actores sociales y equilibrar asi la balanza, parecia
cerrar la dltima arista conflictiva. En suma, la asuncién de Yrigoyen
podia ser considerada, sin violentar demasiado los hechos, como la
culminacion feliz del largo proceso de modernizacion emprendido
por la sociedad argentina desde mediados del siglo XIX.

Otra imagen era posible, y muchos de los contemporaneos
adhirieron a ella y actuaron en consecuencia. Yrigoyen semejaba
uno de aquellos caudillos barbaros que se creifa definitivamente
sepultados en 1880, y tras de ¢l se adivinaba el gobierno de los
mediocres. La transicion politica hacia la democracia no era bien
vista, y quienes se sentian desplazados del poder manifestaban
escasa lealtad hacia el sistema institucional recientemente disefiado
y una afioranza de los tiempos en que gobernaban los mejores. Por
otra parte, la Primera Guerra Mundial, que habia estallado en 1914,
permitia vislumbrar el fin del progreso facil, crecientes dificultades
y un escenario econémico mucho mas complejo, en el que la
relacion con Gran Bretaia no bastarfa ya para asegurar la
prosperidad. Las tensiones sociales y politicas que empezaban a
recorrer el mundo en la dltima fase de la guerra, y que se
desencadenarian con su fin, también se anunciaban en la Argentina,
y alimentaban una visién dominada por el conflicto. La sociedad
estaba enferma, se decia; los responsables eran los cuerpos extraiios,
y en ultima instancia la inmigracién en su conjunto. Creci6 asi una
actitud cada vez mas intolerante, que de momento se expres6 en un
nacionalismo chauvinista.



Ambas imagenes de la realidad, parciales y deformadas, estaban
presentes en 1916 y, cada una a su manera, eran producto de la gran
transformacién producida a lo largo del medio siglo anterior. Por
mucho tiempo moldearon actitudes y conductas, modificadas por
nuevos datos de la realidad que, incluso, corrigieron o rectificaron la
imagen de la etapa de la expansion.

LA CONSTRUCCION

En aquellas décadas previas a 1916, no tan lejanas como para que no
se recordara la aceleracion de los cambios, la Argentina se embarcd
en lo que los contemporaneos llamaban el “progreso”. Los primeros
estimulos se percibieron desde mediados del siglo XIX, cuando en el
mundo comenzé la integracion plena del mercado y la gran
expansion del capitalismo, pero sus efectos se vieron limitados por
diversas razones. La principal de ellas fue la deficiente organizacién
institucional, de modo que la tarea de consolidar el Estado fue
fundamental: hacia 1880, cuando asumidé por primera vez la
presidencia el general Julio A. Roca, se habia cumplido lo mas
grueso, pero todavia se requirié mucho trabajo para completarla.

Lo primero fue asegurar la paz y el orden, y el efectivo control
sobre el territorio. Desde 1810, y a lo largo de siete décadas, las
guerras civiles habian sido casi endémicas: los poderes provinciales
habian luchado entre si y contra Buenos Aires, incluso después de
1852. Desde 1862, el flamante Estado nacional, poco a poco -y con
escasa fortuna al principio-, fue dominando y subordinando a
quienes hasta entonces habian desafiado su poder, y asegur6 para el
Ejército nacional el monopolio de la fuerza. Algunas cuestiones se
dirimieron durante la guerra del Paraguay (1865-1870), y otras
inmediatamente después, cuando sucesivamente fueron doblegadas
Entre Rios -gran rival de Buenos Aires en la conformacién del



nuevo Estado- y luego la propia provincia portefia —cuya rebelién
fue derrotada en 1880-, que debid aceptar la transformacién de la
ciudad de Buenos Aires en Capital Federal. El Estado afirmé su
poder sobre los vastos territorios controlados por los indigenas: en
1879 se asegurd la frontera sur, arrinconando a las tribus en el
contrafuerte andino, y hacia 1911 se completé la ocupacion de los
territorios de la frontera nordeste. Los limites territoriales del
Estado se definieron con claridad, y las cuestiones internas se
separaron de manera tajante de las exteriores, con las que
tradicionalmente se habian mezclado: la guerra del Paraguay
contribuy? a definir las fluctuantes fronteras de la Cuenca del Plata,
y la Conquista del Desierto, en 1879, asegurd la posesion de la
Patagonia, aunque los conflictos con Chile se mantuvieron vivos
hasta por lo menos 1902, y reaparecieron mas tarde.

Desde 1880 se configur6 un nuevo escenario institucional, cuyos
rasgos perduraron largamente. Apoyado en los triunfos militares, se
consolidé un centro de poder fuerte, cuyas bases juridicas se
hallaban en la Constitucién sancionada en 1853 y que, segun las
palabras de Alberdi, debian cimentar “una monarquia vestida de
republica”. Como ha mostrado Natalio Botana, se aseguraba alli un
fuerte poder presidencial, ejercido sin limitaciones en los vastos
territorios nacionales y fortalecido por las facultades de intervenir
las provincias y decretar el estado de sitio. Por otra parte, los
controles institucionales del Congreso, y sobre todo la exclusion de
la posibilidad de la reeleccion, aseguraban que ese poder no derivara
en tiranfa. Quienes asi lo concibieron tenian presente la larga
experiencia de las guerras civiles y la facilidad con que las elites se
dividian en luchas facciosas encarnizadas y estériles. En ese sentido,
los resultados colmaron las expectativas. Las facultades legales
fueron reforzadas por una practica politica en la que, desde el
vértice del poder, se controlaban simultineamente los resortes



institucionales y los politicos. Se trataba de un mecanismo que, en
sus versiones extremas y menos prolijas, fue calificado de unicato,
pero que en rigor se emple6 normalmente antes y después de 1916.
El Ejecutivo lo usé para disciplinar a los grupos provinciales, pero a
la vez reconocié a éstos un amplio margen de decisién en los
asuntos locales. El poder, que se habia consolidado en torno de los
grupos dominantes del prdspero Litoral -incluyendo a la muy
dindmica Cérdoba-, encontré distintas formas de hacer participar
de la prosperidad a las elites del Interior, particularmente a las mas
pobres, y asegurar asi su respaldo a un orden politico al que,
ademas, ya no podian enfrentar.

Aunque en 1880 estaban delineadas, en sus rasgos basicos, las
instituciones del Estado -el sistema fiscal, el judicial, el
administrativo-, en muchos casos eran apenas esbozos que debian
ser desarrollados. Escaso de instrumentos y medios para la
realizaciéon de muchas de las tareas mas urgentes, como educar o
fomentar la inmigracién, el Estado se asocié inicialmente con
sectores particulares, pero a medida que sus recursos aumentaron,
fue expandiendo sus propias instituciones, y llegé a adquirir
consistencia y solidez mucho antes que la sociedad. Esta, en pleno
proceso de renovacion y reconstitucion, carecié inicialmente de la
organizacion y de los nicleos capaces de limitar su avance.

Deliberada y sistematicamente actué el Estado para facilitar la
insercion de la Argentina en la economia mundial y adaptarse a un
papel y una funcién que -se pensaba- le cuadraba a la perfeccion.
Ese lugar implicaba una asociacién estrecha con Gran Bretaiia,
potencia que venia oficiando de metrépoli desde 1810. Limitados al
principio a lo comercial, esos vinculos se estrecharon luego de 1850,
por la gran expansiéon de la produccién lanar -la primera
organizada sobre bases definidamente capitalistas- y la
contemporanea profundizaciéon de la industrializaciéon de Gran



Bretafia, convertida ya en el taller del mundo. Se profundizaron las
relaciones comerciales y se anudaron las financieras, especialmente
por el sélido aporte britanico al costo de la construccion del Estado.
Pero la verdadera maduracion se produjo luego de 1880, en la era
del imperialismo. Por entonces, Gran Bretafia —duefa indiscutida
del mundo colonial- empezaba a afrontar la competencia de nuevos
rivales —Alemania primero, y luego Estados Unidos-, y el mundo
entero fue dividiéndose en dreas imperiales, formales o informales.
En el momento en que se consolidé la asociaciéon con Gran Bretaia,
la metrépoli entraba en su madurez, ciertamente sélida, pero
también poco dindmica. Incapaz de afrontar la competencia
industrial, se refugi6 en su Imperio y sus monopolios, y opt6 por las
ganancias aseguradas por inversiones privilegiadas, de bajo riesgo y
alta rentabilidad.

En la Argentina, entre 1880 y 1913, el capital britanico creci6
casi veinte veces. A los rubros tradicionales —comercio, bancos,
préstamos al Estado-, se agregaron los préstamos hipotecarios sobre
las tierras, las inversiones en empresas publicas de servicios, como
tranvias o aguas corrientes, y sobre todo los ferrocarriles. Estos
resultaron extraordinariamente rendidores: en condiciones por
cierto privilegiadas, las empresas britdnicas se aseguraron una
ganancia que garantizaba el Estado, que también otorgaba
exenciones impositivas y tierras a los costados de las vias por
tenderse.

En etapas posteriores se subrayaron persistentemente estos
problemas, pero los contemporineos vieron mas bien en la
conexion angloargentina sus aspectos positivos: si los britanicos
obtenian buenas ganancias por sus inversiones o la comercializacién
de la produccién local, dejaban un amplio campo de accion para los
empresarios locales, los grandes propietarios rurales, a quienes
quedaba reservada la participaciéon mayor en una produccién que



fue posibilitada por la infraestructura instalada por los britanicos.
Los 2.500 km de vias existentes en 1880 se transformaron en 34 mil
en 1916, sélo un poco menos de los 40 mil que, en su momento
maximo, llegd a tener la red argentina. Algunas grandes lineas
troncales sirvieron para integrar el territorio y asegurar la presencia
del Estado en sus confines, mientras que otras cubrieron
densamente la pampa humeda, lo que posibilité -junto con el
sistema portuario- la expansion de la agricultura primero y de la
ganaderia después, cuando los mismos britdnicos instalaron el
sistema de frigorificos.

Esa expansion requirié abundante mano de obra. El pais habia
venido recibiendo cantidades de inmigrantes en forma creciente a lo
largo del siglo, pero a partir de 1880 las cantidades crecieron
abruptamente. Desde el lado de Europa la emigracién estaba
estimulada por un fuerte crecimiento demografico, la crisis de las
economias agrarias tradicionales, la busqueda de empleos y el
abaratamiento de los transportes; desde el pais se decidié modificar
la politica inmigratoria tradicional, cauta y selectiva, y fomentar
activamente la inmigracién, con propaganda y pasajes subsidiados.
Pero ninguno de esos mecanismos hubiera sido efectivo si,
simultdneamente, no hubiera crecido la posibilidad de encontrar
trabajo. Los inmigrantes demostraron una gran flexibilidad y
adaptacién a las condiciones del mercado de trabajo: en la década
de 1880 se concentraron en las grandes ciudades, en la construccién
de sus obras publicas y la remodelacién urbana, pero desde
mediados de la década siguiente, al abrirse las posibilidades en la
agricultura, se volcaron masivamente al campo tanto quienes venian
para instalarse en forma definitiva como quienes viajaban cada afno
para trabajar en las cosechas. Este fendmeno -posibilitado por la
baratura de los pasajes y por los salarios locales relativamente altos-
explica en parte la fuerte diferencia entre los inmigrantes llegados y



los efectivamente radicados: entre 1880 y 1890 los arribados
superaron el millén, y los efectivamente radicados fueron unos 650
mil, cantidad notable para un pais cuya poblacién rondaba los dos
millones. En la década siguiente, luego de la crisis de 1890, se
atenuo la llegada, y los que retornaron fueron, afio a afo, mas que
los que llegaban, pero el ritmo se restablecié en la primera década
del siglo XX, cuando los saldos positivos superaron el millon.

La promocion activa de la inmigracion fue sélo un aspecto del
conjunto de actividades que el Estado, lejos de la prescindencia del
supuesto “modelo liberal”, desarrollé para estimular el crecimiento
econoémico, solucionando los cuellos de botella y creando las
condiciones para el desenvolvimiento de los empresarios privados.
Particularmente, entre 1880 y 1890 esta accién fue intensa y
definida. Las inversiones extranjeras fueron gestionadas y
promovidas con amplias garantias, y el Estado asumid el riesgo en
las menos atractivas, para luego transferirlas a los privados cuando
el éxito estaba asegurado. En materia monetaria se aceptd y
estimul6 la depreciacion, en beneficio de los exportadores, y hasta
1890 al menos, a través de los bancos estatales, se manejé el crédito
con gran liberalidad. Sobre todo, el Estado se hizo cargo de lo que se
llamé la “Conquista del Desierto”, de la que resulté la incorporacion
de vastas superficies de tierra apta para la explotacién que fueron
transferidas en grandes extensiones y con un costo minimo a
particulares poderosos y bien relacionados. Muchos de ellos ya eran
propietarios y otros lo fueron desde entonces, pero esta accién
estatal resultd decisiva para la consolidacion de la clase
terrateniente. La tierra luego se comprd y vendié ampliamente,
aunque su espectacular valorizacién hasta 1890 -debida al célculo
de futuros beneficios asegurados por la expansion que se iniciaba-
redujo el circulo de posibles adquirentes.

Aunque beneficiarios de la generosidad del Estado —que por otra



parte ellos mismos controlaban-, los terratenientes de la pampa
himeda manifestaron una gran capacidad para adecuarse a las
condiciones econdmicas y buscar el maximo posible de ganancias.
En el Litoral, donde escaseaba el ganado y la producciéon podia
trasladarse facilmente por los rios, se inclinaron por la agricultura;
alli donde la tierra era barata, optaron por la colonizacién, que la
valorizaba, pero cuando el valor aumentd prefirieron el sistema de
arrendamiento. En la provincia de Buenos Aires perdur6 la gran
propiedad indivisa y la explotacién del lanar, hasta que la
instalacion de los frigorificos hizo rentable la explotacién del
vacuno refinado con las razas inglesas y destinado a la exportacion.
Entonces, las necesidades de praderas artificiales estimularon la
colonizacién agricola: las tierras se destinaron alternativamente a
cereales, forrajes y pastoreo, por lo cual la agricultura se asocié
definitivamente con la ganaderia.

Esta combinacién resultaba la mads adecuada para las
condiciones especificas de entonces. La calidad de las praderas
aseguraba altos rendimientos con escasas inversiones; por otra
parte, las condiciones del mercado mundial, extremadamente
cambiantes e incontrolables desde este lejano sur, hacian
conveniente mantener la flexibilidad para elegir, cada afio, la opcién
mas rentable. Parecia mas razonable mantener la tierra unida para
conservar todas las opciones y encarar explotaciones mas bien
extensivas. Como ha propuesto Jorge F. Sabato, los empresarios se
habituaron a rotar por diversas actividades, buscando en cada caso
la crema de la ganancia, sin fijarse definitivamente en ninguna y
procurando no inmovilizar el capital: a las agropecuarias se
agregaron luego las inversiones urbanas -tierra, construcciones- e
incluso las industriales. Asi, a partir de la tierra, se constituy6 una
clase empresaria concentrada y no especializada, una oligarquia, que
desde la ctspide controlaba un conjunto amplio de actividades.



Esas condiciones estimularon también la conducta especulativa
de los chacareros. Los inmigrantes que durante la expansion
agricola se convirtieron en arrendatarios y disponian de un capital
limitado prefirieron alquilar por tres afios extensiones importantes
de tierra antes que adquirir definitivamente una parcela mas
pequena: especuladores trashumantes jugaron sus cartas a unos
aflos de trabajo intenso, con minimas inversiones fijas, quiza
premiado con unas buenas cosechas, para volver a repetir la apuesta
en otro campo arrendado.

En esa primera etapa, este comportamiento altamente flexible
permiti6 aprovechar al maximo los estimulos externos y posibilitd
un crecimiento verdaderamente espectacular. Desde 1890, la
expansion de la agricultura fue continua, y el campo se llené de
chacareros y jornaleros. Entre 1892 y 1913, se quintuplicé la
produccién de trigo, de la cual la mitad se exportaba. En ese lapso,
las exportaciones totales se multiplicaron cinco veces, mientras que
las importaciones lo hicieron en proporcioén algo menor. Al trigo se
agregaron el maiz y el lino, y entre los tres cubrieron la mitad de las
exportaciones; en el resto, junto a la lana, comenzé a ocupar una
parte cada vez mas importante la carne, sobre todo a partir de 1900,
cuando los frigorificos empezaron a exportar hacia Gran Bretafia
carne vacuna congelada o enlatada. Por entonces, el lanar habia sido
desplazado de Buenos Aires hacia el sur, y lo reemplazaba el vacuno
mestizado con las razas britdnicas Shorthorn y Hereford. En
visperas de la guerra, la Argentina era uno de los principales
exportadores mundiales de cereales y carne.

Si las ganancias de los socios extranjeros fueron elevadas -a
través de los ferrocarriles y los frigorificos, del transporte maritimo,
de la comercializacién o del financiamiento-, también lo fueron las
del Estado, provenientes fundamentalmente de impuestos a la
importacion, y las de los terratenientes, quienes, dadas las ventajas



comparativas con respecto a otros productores del mundo, optaron
por destinar una porcién importante de éstas al consumo. Ello
explica en parte la magnitud de los gastos realizados en las ciudades,
que unos y otros se ocuparon en embellecer imitando a las
metropolis europeas, pero cuyo efecto multiplicador fue muy
importante. El Estado las dot6 de los modernos servicios de higiene
o de transporte, asi como de avenidas, plazas y un conjunto de
edificios publicos ostentosos y no siempre de buen gusto. Los
particulares construyeron residencias igualmente espectaculares,
palacios o petits hotels. El ingreso rural se difundié en la ciudad
multiplicando el empleo y generando a su vez nuevas necesidades
de comercios, servicios y finalmente de industrias, pues en conjunto
las ciudades, sumadas a los centros urbanos de las zonas agricolas,
constituyeron un mercado atractivo. El sector industrial alcanzd
una dimensién significativa y ocupé a mucha gente. Algunos
grandes establecimientos, como los frigorificos, los molinos y
algunas fébricas grandes, elaboraban sus productos para la
exportacion o el mercado interno. Otro grupo de establecimientos
importantes, textiles o alimentarios, suministraba productos
elaborados con materia prima local, y un extenso universo de
talleres, generalmente de propiedad de inmigrantes afortunados,
completaba el abastecimiento del mercado interno. Este sector
industrial creci6 asociado con la economia agropecuaria,
expandiéndose y contrayéndose a su ritmo, y nutriéndose de
capitales extranjeros, aunque a través de los bancos los
terratenientes locales o quienes controlaban el comercio exterior
pudieron agregar la inversién industrial al conjunto de sus
opciones.

El grueso de estos cambios se produjo en el Litoral, ampliado
con la incorporacion de Cérdoba, y se acentud la brecha secular con
el Interior, incapaz de incorporarse al mercado mundial. No



llegaron alli ni inversiones ni inmigrantes, aunque si el ferrocarril,
que, en algunos casos, al romper el aislamiento de los mercados,
afect6 algunas actividades locales. En cambio, hubo mayores gastos
realizados por el Estado nacional, que sostuvo en parte la
administracion y la educacion. Pero, sobre todo, pesaron el atraso
relativo y las diferencias cada vez mas manifiestas entre la vida
agitada de las grandes ciudades del Litoral y la de las somnolientas
capitales provinciales.

Hubo algunas excepciones. En el norte santafesino, una empresa
inglesa, expansiva y depredadora a la vez, constituy6 un verdadero
enclave para la explotacion del quebracho. Pero las excepciones mas
importantes se produjeron en Tucumédn primero y en Mendoza
después, en torno a la produccién de azdcar y de vino. Ambas
prosperaron notablemente para abastecer a los expansivos
mercados del Litoral, merced a la reserva de estos productos hecha
por el Estado, que los roded con una fuerte proteccion aduanera.
Fue el mismo Estado el que permitié el despegue inicial de esa
industria regional, construyendo los ferrocarriles y financiando las
inversiones de los primeros empresarios de ingenios y bodegas. En
ambos casos hubo razones de equilibrio politico general, pero mas
inmediatamente pesaron las relaciones que importantes
empresarios de las nacientes industrias —~Ernesto Tornquist en la
azucarera y Tiburcio Benegas en la vitivinicola- tenfan en las mas
altas esferas oficiales. La fisonomia de Tucuman, y sobre todo la de
Mendoza, donde la expansién supuso la incorporaciéon de
importantes  contingentes  inmigratorios, se  modificaron
sustancialmente, quiza contra lo que hubieran indicado las normas
de la division internacional del trabajo -la azticar tucumana siempre
fue mucho mas cara que la que podia importarse desde Cuba-, pero
de acuerdo con la pauta de ganancia monopdlica y de asociacion
entre el Estado y los empresarios que caracterizé toda la expansion



finisecular.

En torno del Estado se conformé un importante sector de
especuladores, intermediarios y financistas cercanos al poder, que
medr6 en concesiones, préstamos, obras publicas, compras o ventas,
especialmente en la década de 1880, cuando el Estado inyect6 de
forma masiva crédito a través de los bancos garantidos. Los
contemporaneos atribuyeron a esta fiebre especulativa la crisis de
1890, que frendé por una década el avance espectacular de la
economia. Pero las causas eran mas profundas y resultaron
recurrentes. La estrecha vinculacion de la economia argentina con la
internacional la sensibiliz6 a sus fluctuaciones ciclicas, como habia
ocurrido en 1873. El fuerte endeudamiento convertia el servicio de
la deuda externa en una carga onerosa, solventada con nuevos
préstamos o con los saldos del comercio exterior, y ambas cosas se
reducian drasticamente en los momentos de crisis ciclica,
generando un periodo mas o menos prolongado de recesion. La
crisis internacional de 1890 tuvo la particularidad de
desencadenarse en la Argentina y de arrastrar con ella a uno de los
mas importantes inversores britanicos: la banca Baring. En lo
inmediato, tuvo efectos catastroficos, sobre todo para los pequefios
ahorristas, pero al concluir con el ciclo especulativo urbano de la
década de 1880 alentdé otras actividades, particularmente la
agricultura, que empezd por entonces su expansion importante.

La inmigraciéon masiva y el progreso econémico remodelaron
profundamente a la sociedad argentina, y podria decirse que la
hicieron de nuevo. Los 1,8 millones de habitantes de 1869 se
convirtieron en 7,8 millones en 1914, y en ese mismo periodo la
poblacién de la ciudad de Buenos Aires pasé de 180 mil habitantes a
1,5 millones. Dos de cada tres habitantes de la ciudad eran
extranjeros en 1895, y en 1914, cuando ya habian nacido de ellos
muchos hijos argentinos, todavia la mitad de la poblacién de la



ciudad era extranjera. La mayoria fueron los italianos, primero del
norte y luego del sur, y los siguieron los espaioles, y en menor
medida los franceses. Pero llegaron inmigrantes de todas partes,
aunque en contingentes pequeiios, al punto que se pens6 en Buenos
Aires como en una nueva Babel. Como sefial6 José Luis Romero, la
nuestra fue una sociedad aluvial, constituida por sedimentacion, en
la que los extranjeros aparecian en todas partes, aunque
naturalmente no en la misma proporcion.

Al Interior fueron pocos, con excepcion de lugares como
Mendoza. En el Litoral, muchos se dirigieron al campo, y la mayoria
se instalé precariamente, como arrendatarios. Los chacareros y sus
familias fueron protagonistas de una sacrificada y azarosa empresa.
Quizé porque estaban dispuestos a prosperar en poco tiempo, a
sacrificarse y arriesgar su escaso capital en una apuesta muy fuerte,
prefirieron vivir en rudimentarios e inhospitos ranchos, sin las
comodidades minimas, prestos a abandonar el lugar cuando el
contrato vencia. Como todos los inmigrantes, se jugaron al ascenso
econoémico rapido, que algunos lograron y muchos no. A la larga,
los primeros, o sus hijos, se integraron a las clases medias en
constitucion; los segundos probablemente marcharon a las ciudades
o se volvieron. Lo que es seguro es que unos y otros contribuyeron a
las gruesas ganancias de terratenientes y casas comerciales
exportadoras, que se asociaban a los beneficios de los chacareros,
pero sin participar de sus riesgos.

Al principio la mayoria iba a las ciudades, pues alli estaba la mas
amplia demanda de trabajadores. Las grandes ciudades, y en primer
lugar Buenos Aires, se llenaron de trabajadores, en su mayoria
extranjeros, pero también criollos. Sus ocupaciones eran muy
diversas y su condicién laboral heterogénea: habia jornaleros sin
calificacion a la busca cada dia de su conchabo, artesanos
calificados, vendedores ambulantes, sirvientes y también obreros de



las primeras fabricas. En cambio, muchas de sus experiencias eran
similares: vivian hacinados en los conventillos del centro de la
ciudad, préximos al puerto donde muchos trabajaban, o del barrio
de La Boca. Padecian dificiles condiciones cotidianas: la mala
vivienda, el costo del alquiler, los problemas sanitarios, la
inestabilidad en los empleos y los bajos salarios, las epidemias y los
problemas de mortalidad infantil, todo lo cual conformaba un
cuadro muy duro, del que al principio muy pocos escapaban. Era
todavia una sociedad magmatica y en formaciéon. Los extranjeros
eran ademas extrafios entre si, pues ni siquiera los italianos —una
denominacién en cierto modo abstracta, que englobaba origenes
diversos-, separados por los diferentes dialectos, podian
comunicarse entre ellos. La integracion de sus elementos diversos, la
constituciéon de redes y nucleos asociativos, y la definicién de
identidades en ese mundo del trabajo fue un proceso lento.

Muchos de los inmigrantes, impulsados por el afin de “hacer la
América” y quiza volver ricos y respetables a la aldea de donde
habian salido miserables, concentraron sus esfuerzos en la aventura
del ascenso individual, 0 més exactamente familiar. Quienes no lo
lograron o fracasaron después de algtin éxito inicial -y no volvieron
a la patria- permanecieron dentro del conjunto de los trabajadores,
renovado de manera permanente con los nuevos llegados. Fue entre
ellos donde mas ampliamente se desarrollaron las formas de
solidaridad, estimuladas por los militantes contestatarios. Pero la
mayoria obtuvo al menos algin éxito dentro de la “aventura del
ascenso”. Este consistia por lo general en llegar a tener la casa
propia y quiza un pequefio negocio o taller también propio. Sobre
todo, el camino pasaba por la educacion de los hijos: la educacién
primaria permitia superar la barrera idiomatica que segregaba a los
padres; la secundaria abria las puertas al empleo publico o al puesto
de maestra, dignos y bien remunerados. La universitaria y el titulo



de doctor eran la llave mégica que permitia ingresar a los circulos
cerrados de la sociedad constituida. Se trata sin duda de una imagen
con mucho de convencional, elaborada a partir de las experiencias
de los triunfadores, y que ignora la de los fracasados. Pero de
cualquier modo, estas aventuras del ascenso fueron lo
suficientemente importantes como para plasmar una imagen mitica
de hondo arraigo y larga perduracién, y para constituir las amplias
clases medias, urbanas y rurales, que caracterizaron de forma
definitiva nuestra sociedad.

En suma, lo que se constituyé fue una sociedad nueva, que
permanecié por bastante tiempo en formacién, en la que los
extranjeros o sus hijos estuvieron presentes en todos los lugares, los
altos, los medios y los bajos. Fue abierta y flexible, con
oportunidades para todos. Fue también una sociedad escindida
doblemente: por una parte, el pais modernizado se diferencié del
Interior tradicional; por otra, la nueva sociedad se mantuvo bastante
tiempo separada de las clases criollas tradicionales, y las clases altas,
un poco tradicionales pero en buena medida también nuevas,
procuraron afirmar sus diferencias respecto de la nueva sociedad.

Mientras en la nueva sociedad los inmigrantes se mezclaban sin
reticencias con los criollos y generaban formas de vida y de cultura
hibridas, las clases altas —capaces de acoger sin reticencias a los
extranjeros ricos o exitosos- se sentfan tradicionales, afirmaban su
argentinidad y se crefan las duefias del pais al que los inmigrantes
habian venido a trabajar. No todos sus miembros tenian riqueza
antigua, pues entre ellos habia muchos advenedizos o rastacueros,
como se decia entonces, y ni siquiera todos tenian verdaderamente
riqueza. Algunos lo lograron con medios dudosos, gracias a los
favores del poder, y otros apenas podian conservar lo que llamaban
la “decencia”. Pero todos ellos, frente a la masa de extranjeros,
manifestaron una cierta voluntad de cerrarse, de recordar sus



antecedentes patricios, de ocuparse de los apellidos y la prosapia, y
quienes podian, de hacer gala de un lujo y una ostentacién -que
quiza sus modelos europeos consideraran vulgares y chabacanos-
utiles para marcar las diferencias. Esa funcién cumplian los lugares
publicos donde mostrarse, como la Opera, Palermo o la calle
Florida, y sobre todo el club, exclusivo y a la vez educador: el Jockey,
fundado por Carlos Pellegrini y Miguel Cané para constituir una
aristocracia vasta y abierta, “que comprenda a todos los hombres
cultos y honorables”.

Esos mismos hombres se reservaron el manejo de la alta politica.
Esta fue una actividad de “notables”, provenientes de familias
tradicionales, decentes y educados, aunque no necesariamente ricos,
pues en la politica abundaron los parvenus, que harian alli su
fortuna. El sistema institucional era perfectamente republicano -
aunque disefiado para mediatizar las decisiones mas importantes y
alejarlas algo de la “voluntad popular”-, pero las practicas
electorales de la época, y sobre todo la fuerte injerencia del gobierno
en cada uno de sus pasos, tendian a desalentar a quienes quisieran
participar en esa competencia. En la cuspide del sistema politico, la
seleccion del personal pasaba por los acuerdos entre el presidente,
los gobernadores y otros notables de prestigio reconocido. En los
niveles mas bajos, la competencia se daba entre caudillos electorales,
que movilizaban maquinarias aguerridas, capaces -con la
complicidad de la autoridad- de asaltar atrios y volcar padrones. El
sistema —estigmatizado luego por la oposicion politica— descansaba
sobre una escasa voluntad general de participacion en las elecciones.
Alejada de los grandes procesos democratizadores de las sociedades
occidentales, la constitucién de la ciudadania fue aqui lenta y
trabajosa. Particularmente, pesé el escaso interés de los extranjeros
por nacionalizarse y participar de las elecciones, perdiendo algunos
privilegios y garantias inherentes a su condicion de tales, y esta



situacion inquiet6 incluso a los espiritus mas licidos de la elite
dirigente, preocupados por asentar las bases consensuales del
régimen politico.

Quiza la caracteristica mas notable y perdurable de ese régimen
haya sido la falta de competencia entre partidos politicos
alternativos y su estructuracion en torno de un partido unico, cuyo
jefe era el presidente de la republica. El Partido Autonomista
Nacional era en realidad una federacion de gobernadores, cabezas
de “situaciones” provinciales, y el presidente usaba sus atribuciones
institucionales para disciplinarlos, mezclando confusamente lo que
era propio del Estado con lo més especificamente politico. Ausentes
los mecanismos de alternancia, raquiticos los espacios de discusion
publica amplia, los conflictos se negociaban en circulos reducidos,
entre la Casa Rosada y el Circulo de Armas, la redaccién de un
diario y los pasillos del Congreso. El sistema era eficaz cuando se
trataba de diferencias en torno de convicciones comunes —como
ocurri6 a lo largo de la década de 1880-, pero reveld sus debilidades
cuando las discrepancias se hicieron mas serias, a partir de 1890.
Quedo claro entonces que en el régimen politico no habia lugar
para partes con intereses divergentes y legitimos, capaces de
discrepar y de acordar, y el unicato, que habia contribuido a la
consolidaciéon del régimen y a la eliminacién de las antiguas
confrontaciones, revel6 sus limitaciones para canalizar las
propuestas de cambio de una sociedad que se estaba constituyendo
y diversificando, y en la que se desarrollaban intereses variados y
contradictorios.

Moldear y organizar esa sociedad en formacioén, segin sus
definidas convicciones acerca del progreso, y generar en ella el
consenso necesario para las vastas transformaciones que se estaban
desarrollando fue quizd la preocupacion principal de la elite
dirigente. El panorama que se presentaba ante sus ojos era



ciertamente inquietante: una masa de extranjeros, desarraigados,
escasamente solidarios, solo interesados en lucrar y en volver a su
terrufio, despertaba la indignacion de quienes, como Sarmiento,
habian visto otrora en la inmigracién el gran instrumento del
progreso. Por otra parte, en el empefio de dar forma a esa masa,
apareci6 un conjunto de competidores importantes: la Iglesia en
primer lugar, aunque en el Rio de la Plata su influencia era mucho
menor que en el resto de Hispanoamérica; las asociaciones de las
colectividades extranjeras, y particularmente la italiana, y luego los
grupos politicos contestatarios, sobre todo los anarquistas, que ya
esbozaban para los sectores populares un proyecto de sociedad
definidamente alternativo. Frente a ellos, ese Estado todavia débil
present6 combate y triunfé. En forma progresiva fue extendiendo su
larga mano -por cierto, visible- sobre la sociedad, tanto para
controlar su organizacién como para acelerar los cambios que
aseguraran el progreso buscado.

Las leyes de registro civil y de matrimonio civil, inspiradas en la
legislacién europea mds progresista, impusieron la presencia del
Estado en los actos mas importantes de la vida de los hombres -el
nacimiento, el casamiento, la muerte-, hasta entonces regulados por
la Iglesia. Posteriormente, esa presencia del Estado se reforzaria en
la regulacion de la higiene, del trabajo, y sobre todo con la ley de
servicio militar obligatorio, que, al llegar a la mayoria de edad,
colocaba a todos los hombres en situacién de ser controlados,
disciplinados y argentinizados. Pero en la década de 1880 el gran
instrumento fue la educacién primaria, y hacia ella se volcaron los
mayores esfuerzos. Esta, segun la Ley 1420 de 1884, fue laica,
gratuita y obligatoria. Desplazando tanto a la Iglesia como a las
colectividades, que habian avanzado mucho en este terreno, el
Estado asumié toda la responsabilidad: con la alfabetizacion
aseguraba la instruccién basica comun para todos los habitantes, y a



la vez la integracion y nacionalizaciéon de los nifios hijos de
extranjeros, que si en sus hogares filiaban su pasado en alguna
region de Italia o Espafia, aprendian en la escuela que éste se
remontaba a Rivadavia o a Belgrano.

Aunque la elite fue constitutivamente cosmopolita, critica de la
herencia criolla o hispana y abierta a las influencias progresistas de
las metrépolis, tuvo a la vez una temprana preocupacion por lo
nacional, tanto para afirmar su identidad en el pais aluvional como
para integrar en ella a la masa extranjera. La elite patricia, que se
sentia consustanciada con la construccion de la patria, se ocupé de
dar forma a una version de su historia, como lo hizo Bartolomé
Mitre, que era a la vez una autojustificacion. Con las mismas
preocupaciones, discutieron sobre qué cosa era el arte, la musica o
la lengua nacional. Sobre éstos y otros temas se hablaba tanto en los
circulos y en las tertulias privadas como en los periédicos y en sus
redacciones, quizds en la cdtedra universitaria o en el Congreso.
Algunos incluso escribieron libros, que editaban en Europa. Si no
hubo muchos grandes creadores, en cambio constituyeron un grupo
de intelectuales que, sin especializacion profesional, contribuyeron
muy eficazmente a moldear las ideas de su clase. Conocieron todas
las corrientes europeas, y de cada una de ellas hubo una versién
local: realismo, impresionismo, naturalismo... Pero la que mas se
adecud a su filosofia espontanea de la vida fue el positivismo, en su
version spenceriana, por su valoracion de la eficiencia y el
pragmatismo, del orden y el progreso, en todo adecuados a una
sociedad que por entonces -llegando al Centenario de la Revolucién
de Mayo- se definia por su optimismo.

TENSIONES Y TRANSFORMACIONES

El Centenario de la Revolucion de Mayo fue la ocasion que el pais,



alegre y confiado, tuvo para celebrar sus logros recientes. La
asistencia de la infanta Isabel de Borbon, tia del rey de Espaiia, y del
presidente Montt de Chile indicaba que las hostilidades externas,
viejas o nuevas, pertenecian al pasado. Intelectuales, politicos y
periodistas, como Georges Clemenceau, Enrico Ferri, Adolfo
Posada o Jules Huret, dejaron, cada uno a su manera, testimonio del
espectacular desempefio de la republica, al igual que el poeta Rubén
Darfo, que escribi6 un Canto a la Argentina algo pomposo.
Atestiguando el caracter aluvial de nuestra sociedad, cada una de las
colectividades extranjeras honro al pais y a sus espectaculares logros
con un monumento alusivo, cuya piedra fundamental se coloc
apresuradamente ese afio. Pero el discurso oficial, vacio, hueco y
conformista, apenas alcanzaba a disimular la otra cara de esta
realidad: una huelga general, mas virulenta ain que la del afo
anterior —cuando coincidi6é con el asesinato del jefe de Policia a
manos de un anarquista-, amenazé frustrar los festejos, y una
bomba en el Teatro Colén puso en evidencia las tensiones y la
violencia, a la que desde la sociedad establecida se respondi6 con los
primeros episodios del terror blanco y con una draconiana ley de
defensa social.

Mas alla de la pompa de la celebracidon, una honda preocupacion
por el rumbo de la nacién invadia los espiritus mas reflexivos,
ganados por un pesimismo creciente. Utilizando los modelos de la
sociologia positivista, y combindndolos con la historia y la
psicologia social, se diagnosticoé que la sociedad estaba enferma.
Retomando la tradicién reflexiva de Sarmiento o de Alberdi,
aparecieron ensayos profundos, balances descarnados y propuestas,
como los que hicieron Joaquin V. Gonzalez en El juicio del siglo,
Agustin Alvarez en Manual de patologia politica, Carlos Octavio
Bunge en Nuestra América, José Maria Ramos Mejia en Las
multitudes argentinas o Ricardo Rojas en La restauracion



nacionalista. Parte de los males se atribuian a la misma elite, su
conformismo facil y su abandono de la tradicién patricia y la
conciencia publica. Pero el punto central del cuestionamiento era el
cosmopolitismo de la sociedad argentina, inundada por la masiva
presencia de los inmigrantes y dirigida por quienes habian buscado
su inspiracién en Europa. Todos los conflictos sociales y politicos,
todo cuestionamiento a la direccion de la elite tradicional, podian
ser atribuidos a los malos inmigrantes, a los cuerpos extrafios, a los
extranjeros disolventes, incapaces de valorar lo que el pais les habia
ofrecido.

Pero mas alld de estas manifestaciones extremas, preocupaba la
disolucion de un ser nacional que algunos ubicaban en la sociedad
criolla previa al alud inmigratorio y otros, mas extremos, filiaban
polémicamente en la ruptura con la tradicion hispana. Si bien esta
ultima posicidn era cuestionada por quienes seguian asociando esta
tradicion con la intolerancia y el atraso, en cualquier caso se dibujé
en la conciencia de la elite la imagen de unas masas torvas y oscuras,
desligadas de todo vinculo, peligrosas, que acechaban en las
sombras y que comenzaban a invadir los dmbitos hasta entonces
reservados a los hijos de la patria. En respuesta, algunos adhirieron
al elitismo aristocratizante que habia puesto de moda el uruguayo
José Enrique Rodé con su Ariel. Otros buscaron la solucion de cada
uno de los problemas en alguna de las férmulas de la ingenieria
social, incluyendo las que habia ensayado en Alemania el canciller
Bismarck. Pero la mayoria encontré la respuesta en una afirmacion
polémica y retérica de la nacionalidad: la solucién era subrayar la
propia raigambre criolla, argentinizar a esa masa extrafia, y a la vez
disciplinarla. Desde principios de siglo, y sin duda inspirado en el
clima europeo de preguerra, empez6 a predominar un nacionalismo
chauvinista, que José Maria Ramos Mejia, desde el Consejo
Nacional de Educacién, intent6 inculcar a los nifios de la escuela



primaria en sus practicas cotidianas, y que tuvo su apogeo en los
festejos de 1910, cuando las patotas de “nifios bien” se complacian
en hostilizar a cualquier extranjero que demorara en descubrirse al
sonar las notas del Himno.

A partir de esta percepcion de una enfermedad en la sociedad,
ratificada por la cotidiana emergencia de conflictos y tensiones de la
mas variada indole, se dibujaron dos actitudes en la elite dirigente.
Algunos optaron por una conducta conciliadora, haciéndose cargo
de los reclamos de la sociedad y proponiendo reformas. Otros, en
cambio, mantuvieron una actitud intransigente, que apel6 al Estado
para reprimir cualquier manifestaciéon de descontento y, no
satisfechos por un apoyo que por otra parte no se retaceaba, se
organizaron para actuar por su propia cuenta.

Algunos motivos de preocupacién se adivinaban en la marcha
de la economia, pese a que en los primeros afos del siglo la
Argentina realiz6 lo mas espectacular de su crecimiento. Un
renovado empuje migratorio hizo que en 1914 casi se alcanzaran los
ocho millones de habitantes, duplicando la cifra de 1895. El area
cultivada alcanz6 el récord de 24 millones de hectareas, y el pais
lleg6 a ser el primer productor mundial de maiz y lino, y uno de los
primeros de lana, carne vacuna y trigo. Buenos Aires —que exhibia
orgullosa su subterraneo- se convirtié en la primera metrépoli
latinoamericana. Sin embargo, las crisis de 1907 y 1913, y después
de dos afos de depresion motivados por la guerra de los Balcanes,
recordaban la vulnerabilidad de ese crecimiento. La relacion externa
se estaba haciendo mas compleja, tanto por la acrecida participacién
de Francia y Alemania en el comercio y las inversiones como por la
presencia cada vez mas agresiva de Estados Unidos en el drea de los
servicios publicos y la electricidad, y sobre todo en los frigorificos.
Su dominio de la técnica del chilled, o enfriado, le permitié ganar
posiciones en el mercado externo y, tras sucesivos acuerdos por las



cuotas de exportacion, llegé a controlar las tres cuartas partes del
comercio de carnes con Gran Bretafia, aunque los ingleses siguieron
administrando el flete y los seguros. Eran los primeros anuncios de
una relacién triangular, mucho mas compleja que la anterior, que se
profundizé6 cuando la industria local empez6 a demandar maquinas,
repuestos o petrdleo, suministrados por Estados Unidos, o cuando
se popularizé el uso del automévil, y que requirié un manejo de la
politica econdmica bastante mas delicado y preciso. Pero esos
problemas quedaron postergados por el mucho mds acucioso
planteado por la Primera Guerra Mundial, que desorganizé los
circuitos comerciales y financieros, retrajo las nuevas inversiones,
provocd un fuerte encarecimiento de la subsistencia y dificultades
en muchas industrias, aunque benefici6 a aquellas actividades,
como la exportacion de carne enlatada, destinadas al abastecimiento
de los beligerantes. Aun cuando se viera en esto el efecto de una
coyuntura breve y acotada a la duracién del conflicto bélico, lo
cierto es que nadie convalidaria en 1916, al asumir el nuevo
presidente, el diagndstico optimista y despreocupado de 1910.

Las mayores preocupaciones provenian de la emergencia de
tensiones sociales, de demandas y requerimientos diversos,
generalmente expresados de manera violenta, provenientes de los
diversos actores que se iban definiendo a medida que la sociedad se
estabilizaba y diversificaba. Las tensiones no surgieron del Interior
tradicional, de existencia aletargada, sino de las zonas dindmicas del
Litoral. En el dmbito rural, una primera manifestacion notable fue la
de los chacareros de Santa Fe, protagonistas de la primera
expansion agricola, entre quienes abundaban los propietarios. Se
combiné aqui una coyuntura econdmica critica —derivada de la
crisis de 1890- y una decision politica del Estado, que por entonces
elimind el derecho de los extranjeros a votar en las elecciones
municipales. En el mismo afo se produjo la revoluciéon de la Unién



Civica, y en los siguientes los colonos incorporaron sus reclamos -
eliminacién de un impuesto gravoso y derechos politicos en los
municipios- a los de los radicales. Colaboraron con ellos en la
revolucion de Santa Fe de 1893, donde los “colonos en armas” -
especialmente los suizos- desempefiaron un papel importante, para
sufrir luego la represiéon gubernamental y los efectos de un clima
general adverso a los “gringos”.

El episodio siguiente, bastante posterior, estallé en 1912 y tuvo
por actores al conjunto de los arrendatarios que habian
protagonizado la notable expansion cerealera de la regiéon del
Litoral, los esforzados chacareros que al frente de pequeiias
empresas familiares, y con enorme sacrificio, pudieron a veces
prosperar y consolidar su posicidn, aunque siempre atenazados por
presiones permanentes: la de los terratenientes, que ajustaban
periédicamente sus arriendos, estimulados por la creciente
demanda de tierras originada en un flujo migratorio permanente, y
la de los comercializadores, una cadena que empezaba en el
bolichero del lugar y terminaba en las grandes empresas
exportadoras, como Dreyfus o Bunge y Born. En épocas de buenos
precios, los chacareros podian mantener un aceptable equilibrio,
pero la caida de los precios internacionales en 1910 y 1911, en
épocas en que los arriendos se mantenian altos, hizo critica la
situacion. Por otra parte, los chacareros ya habian echado raices en
el pais, se habian nucleado y delineaban los que eran sus intereses.
Asi, en 1912 realizaron una huelga, negandose a levantar la cosecha
a menos que los propietarios de tierras satisficieran ciertas
condiciones: contratos mas largos, rebajas en los arriendos y otras
cosas, como el derecho a contratar libremente la maquinaria para la
cosecha o a criar animales domésticos. Tanto en el caso de los
colonos santafesinos como en el de los arrendatarios pampeanos
llama la atencidn el contraste entre la moderacién de los reclamos -



que ni cuestionaban los aspectos basicos del sistema ni proponian
alianzas con los jornaleros rurales- y la violencia de la accién en el
caso de los colonos de Santa Fe, o la madurez organizativa de los
arrendatarios, que iniciaron un importante movimiento cooperativo
y constituyeron una entidad gremial: la Federacién Agraria
Argentina. Desde entonces, quedaron constituidos como un actor,
que permanentemente reclamo y presiono a los terratenientes y a las
autoridades.

En las grandes ciudades —sobre todo Buenos Aires y Rosario-, la
definicién de las identidades fue mas compleja, y el resultado menos
univoco, pero de consecuencias mds espectaculares. Entre los
sectores populares, la heterogeneidad cultural y lingiiistica fue
superandose en la experiencia cotidiana de afrontar las duras
condiciones de vida, que estimularon la cooperaciéon y Ila
constitucion de todo tipo de asociaciones: mutuales, de resistencia,
gremiales, en torno de las cuales la sociedad popular comenzé a
tomar forma. Por otra parte, la convivencia permitia la esponténea
integracion de las tradiciones culturales y el surgimiento de formas
hibridas pero de una vigorosa creatividad, como el tango, el sainete
o el lunfardo, donde confluian los elementos criollos y los muy
diversos aportados por la inmigracion.

Sobre esta elaboracion espontdnea se propusieron influir tanto
la Iglesia como las grandes asociaciones de colectividades y sobre
todo el Estado, que combind coaccién con educacién. Pero su gran
instrumento, la escuela publica, chocé en esta primera etapa con
una masa de trabajadores adultos, analfabetos, casi impermeables a
su mensaje. Esto dejé un ancho campo de accién para otro sector
alternativo, proveniente de intelectuales contestatarios, y
particularmente de los anarquistas. Ellos encontraron el lenguaje
adecuado para dirigirse a una masa trabajadora dispersa, extranjera,
segregada, que para actuar en conjunto necesitaba grandes



consignas movilizadoras, como la de deshacer la sociedad y volver a
rehacerla, justa y pura, sin patrones y sin Estado. La huelga general y
el levantamiento espontaneo eran los instrumentos imaginados para
integrar a esta masa laboral fragmentada, y para hacer mas eficaz la
lucha por las reivindicaciones especificas de cada uno de los
gremios, que los anarquistas encauzaron eficazmente. Frente al
anarquismo, el Estado galvanizé su actitud represora, y la ley de
residencia de 1902 autorizaba incluso la expulsion de los mas
discolos. En un juego de desafios reciprocos, la agitacion social, que
comenz6 hacia 1890, se agudizé hacia el 1900 y culminé con las
grandes huelgas de 1910, momento de apogeo de la agitacion de
masas y del motin urbano -aunque la organizacién no alcanzé un
desarrollo similar-, y también de la represion.

Esta identidad, segregada y contestataria, motivo de la mas seria
preocupacion de las clases dirigentes, no fue la Unica que se
constituyd entre los trabajadores urbanos. Progresivamente se fue
dibujando un sector de obreros mas calificados, en general con una
educacion basica, decididos a afincarse en el pais y en muchos casos
ya argentinos. Entre ellos, y también entre otros sectores populares
ya integrados a la sociedad urbana, encontraron su publico los
socialistas, que a diferencia de los anarquistas ofrecian, con un
lenguaje mas racional que emotivo, una mejora gradual de la
sociedad en la que las aspiraciones ultimas resultarian el producto
de una serie de pequefias reformas. Estas debian lograrse en buena
medida por la via parlamentaria, por lo que incitaban a los
trabajadores a que se nacionalizaran. Los socialistas obtuvieron
siempre buenos resultados electorales en las ciudades a partir de la
consagracion en 1904 de Alfredo L. Palacios como diputado por
Buenos Aires. Sin embargo, no tuvieron éxito en encauzar las
reivindicaciones especificas de los trabajadores que, cuando no
siguieron a los anarquistas, prefirieron a los sindicalistas. Estos



tuvieron particular predicamento entre los grandes gremios, como
los ferroviarios o los navales, y también entre los portuarios. Como
los socialistas, eran partidarios de las reformas graduales, pero se
desinteresaban de la lucha politica y de los partidos, y centraban su
estrategia en la accidén especificamente gremial. Unos y otros
contribuyeron -sobre todo después de 1910- a encauzar la
conflictividad hacia vias reformistas y a encontrar terrenos de
contacto y negociaciéon con el Estado, donde pudo desenvolverse
una actitud maés conciliadora, expresada en el proyecto de Cédigo,
de inspiracién bismarckiana, propuesto en 1904 por el ministro
Joaquin V. Gonzalez y elaborado con la colaboraciéon de los
dirigentes politicos mas progresistas, y en la creacion del
Departamento Nacional del Trabajo en 1907.

La actividad sindical constituyé en definitiva un actor de
presencia y reclamos permanentes. No alcanzaba sin embargo a
expresar otras inquietudes de la sociedad, y particularmente de
quienes preferian intentar el camino del ascenso antes que unir su
suerte a la del conjunto de los trabajadores. Se trataba de una opcién
atractiva y relativamente realizable, en una sociedad que en su base
era abierta y fluida. El logro de una posicion econémica era una
aventura esencialmente individual, pero el reconocimiento social y
la posibilidad de acceder a los reductos que las clases tradicionales
mantenfan cerrados era un problema colectivo, que se expres6 en
términos politicos, aun cuando éstos no agotaran las cuestiones en
juego.

El sistema politico disefiado por la elite, eficaz mientras la nueva
sociedad se mantenia pasiva, empezd a revelar sus debilidades
apenas nuevos actores hicieron oir sus voces. En 1890 se produjo
una primera fractura, pues una disidencia surgida dentro mismo de
los sectores tradicionales -encabezada por la juventud
universitaria- encontrd insospechado eco en la sociedad, golpeada



por la crisis econémica. Es significativo que los principales
dirigentes de los nuevos partidos -Leandro N. Alem, Hipdlito
Yrigoyen, Juan B. Justo, Lisandro de la Torre- hayan luchado juntos
en el Parque. El golpe afect6 al régimen politico, profundamente
dividido, que durante tres o cuatro afios zozobrd, incapaz de
encontrar una respuesta adecuada a un desafio que progresivamente
se fue haciendo mas definido. Hacia 1895, luego de un par de
revoluciones sofocadas, y por obra de Carlos Pellegrini, la “gran
muifieca” politica del régimen, se recuperé el equilibrio, que
consolid6 el general Roca cuando alcanzé en 1898 la presidencia
por segunda vez. Qued¢ sin embargo un residuo no reabsorbido: el
Partido Socialista, volcado hacia los trabajadores, y la UCR, un
movimiento civico a la busqueda de su publico.

Pasada la agitacién politica, el radicalismo subsistié durante
unos aios en estado de latencia. En 1905, intent6 un levantamiento
revolucionario, civico pero también militar, que fracasé como tal
aun cuando tuvo un enorme efecto propagandistico, sobre todo
porque estallo en momentos en que el régimen politico otra vez se
veia aquejado por una profunda divisidn, originada en la ruptura
ocasional entre sus dos cabezas, Roca y Pellegrini, pero que revelaba
discrepancias mas hondas. Asi, pese al fracaso revolucionario y a la
dura represién afrontada, la UCR comenzé a crecer, a conformar su
red de comités y a incorporar a sectores sociales nuevos, que hacian
sus primeras experiencias politicas: jovenes profesionales, médicos,
abogados, comerciantes, empresarios, y en las zonas rurales muchos
chacareros, todos los cuales integraban el mundo de quienes habian
recorrido con éxito los primeros tramos del ascenso, pero
encontraban cerradas las puertas para el ejercicio pleno de una
ciudadania que tenfa, junto con su dimensién especificamente
politica, otra que implicaba el reconocimiento social.

El programa del radicalismo -centrado en la plena vigencia de la



Constitucion, la pureza del sufragio y una cierta moralizacién de la
funcion publica- expresaba esos intereses comunes, limitados pero
precisos. Aplicando los principios preconizados, la UCR, al igual que
el Partido Socialista, tuvo una Carta Organica y una Convencion,
aunque siempre se respeté la preeminencia de los dirigentes
histéricos, la mayoria nacidos a la vida politica en 1890 en el
Parque. Sobre todo, tuvo un arma poderosa para enfrentar lo que
con éxito denominaron “el régimen”, que era “falaz y descreido™ “la
causa” se definfa por su intransigencia, es decir, la negativa a
cualquier tipo de transaccién o acuerdo, traducida en la abstencion
electoral. La UCR se negaba asi al eventual establecimiento de un
sistema de partidos que se alternaran y compartieran las
responsabilidades, e identificindose con la Nacién, exigia la
remocion total de un régimen que, a su vez, se habia constituido
sobre la base del unicato. Ciertamente, la abstencion electoral -
quiza la mas clara expresion de la incapacidad del régimen politico
para dar lugar a los reclamos de la sociedad- facilit6 al principio su
gestion a los gobernantes, pero a la larga la condena moral resulté
cada vez mas efectiva.

Las tensiones que recorrian la sociedad, que expresaban su
creciente complejidad, y la cantidad de voces legitimas que
buscaban manifestarse resultaban més violentas y amenazantes de
lo que intrinsecamente eran, por la escasa capacidad de los
gobiernos para darles cabida y encontrar los espacios de
negociaciéon adecuados. Desafiados por la forma extrema de sus
manifestaciones, muchos dirigentes optaron por una respuesta
dura: acusar a minorfas extrafas, desconocer, reprimir, y también
mantener y salvaguardar los privilegios. Esta actitud tomé el
presidente Manuel J. Quintana, que sucedié a Roca y reprimié el
levantamiento radical de 1905. Esa postura se hizo cada vez menos
sostenible, no sélo por la magnitud de la impugnacién global, sino



por las dudas de los dirigentes y la creciente conciencia de su
ilegitimidad, que derivaron en divisiones y debilitaron su posicion,
lo que permitio el avance de quienes se inclinaban por la reforma. El
pasaje de Pellegrini a ese bando, al fin de la segunda presidencia de
Roca, fue decisivo, lo mismo que la determinacion del presidente
Figueroa Alcorta, que asumi6 en 1906, de usar todos los
instrumentos del poder para desmontar la maquinaria armada por
Roca y posibilitar en 1910 la eleccién de Roque Saenz Pefia. Las
peores armas del viejo régimen fueron puestas al servicio de una
transformaciéon que, al hacerse cargo de los argumentos del
radicalismo, pretendia volver mds transparente la vida politica
incorporando al conjunto de la poblacién nativa a la practica
electoral. La propuesta del sufragio secreto, segin el padrén militar,
tendia a evitar cualquier injerencia del gobierno en los comicios,
mientras que el caracter obligatorio del sufragio —que Sdenz Pefia
tradujo en el enfitico imperativo de “jQuiera el pueblo votar!”-
apuntaba a incorporar a la ciudadania a una masa de gente que, pese
a la prédica de radicales y socialistas, no manifestaba
espontdneamente mayor interés en hacerlo.

Por otra parte, la reforma electoral establecia la representaciéon
de mayorias y minorias, seguin la proporcién de dos a uno. Quienes
diseflaron el proyecto estaban absolutamente convencidos de que
los partidos que representaran los intereses tradicionales ganarian
sin problema las mayorias, y que la representacién minoritaria
quedaria para los nuevos partidos -sobre todo la UCR y quizas el
Partido Socialista-, que de ese modo quedarian incorporados y
compartirfan las responsabilidades. Tal conviccién se fundaba en la
simultanea decision del grupo reformista de modificar sus propias
practicas politicas, desplazar las maquinarias electorales que hasta
entonces habian operado -representadas arquetipicamente en el
mitico Cayetano Ganghi, un caudillo de la Capital portador de una



valija repleta de libretas civicas- e incorporar a la contienda politica
en cada lugar a figuras de la suficiente envergadura social e
intelectual como para atraer a sus electores en forma espontanea y
sin necesidad de trampas. Se trataba, en suma, de erradicar la
politica criolla y constituir un partido de “notables”, favorecido sin
duda por la obligatoriedad del sufragio, que ayudaria a romper el
aparato de caudillos hasta entonces dominante.

Aprobada la ley en 1912, las primeras elecciones depararon una
fuerte sorpresa para quienes habian disefiado la reforma: si bien los
partidos tradicionales ganaron en muchas provincias —~donde los
gobiernos encontraron la forma de seguir ejerciendo su presion-,
los radicales se impusieron en Santa Fe y en la Capital, donde los
socialistas obtuvieron el segundo lugar. La perspectiva del triunfo
arrastré a mucha gente al radicalismo, que en esos afios se convirtié
en un partido masivo, constituy6 su red de comités y de caudillos y
se empapo de muchos de los mecanismos de la politica criolla.
Hipdlito Yrigoyen, un misterioso dirigente que nunca hablaba en
publico, pero incansable en la tarea de recibir a los hombres de su
partido, se convirtio en un lider de dimensién nacional. Para
enfrentarlo, los grupos tradicionales, que ya empezaban a ser
denominados conservadores, intentaron organizar un partido
organico, de dimensién nacional como el radical, sobre la base de
los distintos grupos o “situaciones” provinciales. Lisandro de la
Torre —-fundador de un partido “nuevo”, la Liga del Sur de Santa
Fe- fue el candidato de lo que emblematicamente se llamoé el
Partido Demdcrata Progresista. Pero el éxito del proyecto era cada
vez mas dudoso, y muchos dirigentes, encabezados por el
gobernador de Buenos Aires Marcelino Ugarte, reticentes al
proyecto de la reforma politica, y mucho mas ante un dirigente
profundamente liberal como De la Torre, prefirieron plantear su
propia alternativa. Divididos los conservadores, los radicales —-que



también afrontaban sus propias divisiones- se impusieron de forma
ajustada, en una eleccién que, en 1916, inauguraba una etapa
institucional y social sustancialmente novedosa.



I1. Los gobiernos radicales, 1916-1930

HIPOLITO YRIGOYEN fue presidente entre 1916 y 1922, afio en que
lo sucedié Marcelo T. de Alvear. En 1928, fue reelegido Yrigoyen,
para ser depuesto por un alzamiento militar el 6 de septiembre de
1930. Pasarfan 59 afios antes de que un presidente electo
transmitiera el mando a su sucesor, de modo que esos 12 afios, en
que las instituciones democraticas comenzaron a funcionar
regularmente, resultaron a la larga un periodo excepcional.

Aunque los dos eran radicales, y habian compartido las largas
luchas del partido, ambos presidentes eran muy diferentes entre si, y
mas diferentes aun fueron las imdgenes que de ellos se
construyeron. La de Yrigoyen fue contradictoria desde el principio:
para unos, era quien -todo probidad y rectitud- venia a develar el
ignominioso régimen y a iniciar la regeneracién; hubo incluso
quienes lo vieron como una suerte de santén laico. Para otros, era el
caudillo ignorante y demagogo, expresion de los peores vicios de la
democracia. Alvear en cambio fue identificado, para bien o para
mal, con los grandes presidentes del viejo régimen, y su politica se
asimilé con los vicios o virtudes de aquél. Tan disimiles como
fueran sus estilos personales, uno y otro debieron afrontar
problemas parecidos, y sobre todo el doble desafio de poner en pie
las flamantes instituciones democraticas y conducir, por los nuevos



canales de representacion y negociacion, las demandas de reforma
de la sociedad, que el radicalismo de alguna manera habia asumido.

Esa orientacion reformista no era exclusiva de la Argentina: en
Uruguay la habia encarnado desde 1904 el presidente Batlle y
Ordéiiez, asi como desde 1920 lo haria Arturo Alessandri en Chile.
En México, con alternativas mucho mas dramaticas, la revolucion
estallada en 1910 y consolidada en 1917 habia emprendido
igualmente una profunda transformacién del Estado y la sociedad,
mientras que otros movimientos reformistas, como la peruana
Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), aunque no
llegaron a triunfar, conmovieron a algunos de los regimenes
oligdrquicos o dictatoriales que en general predominaban en
América Latina. En todos los casos, los reclamos de participacion
politica se relacionaban con mejoras en la situacién de los distintos
sectores sociales. Ese mandato y esa voluntad reformista, que sin
duda caracterizaron al radicalismo, y que habian surgido en el
proceso de expansion previa, se desarrollaron en circunstancias
marcadamente distintas e infinitamente mas complejas que aquellas
que ambos imaginaron. La Primera Guerra Mundial,
particularmente, modificé todos los datos de la realidad: la
economia, la sociedad, la politica o la cultura. Enfrentado con una
situacién nueva, no resultaba claro si el radicalismo tenia respuestas
0, siquiera, si estaba preparado para imaginarlas.

La guerra misma constituy6 un desafio y un problema dificil de
resolver. Inicialmente Yrigoyen mantuvo la politica de Victorino de
la Plaza, su antecesor: la “neutralidad benévola” hacia los aliados
suponia continuar con el abastecimiento de los clientes
tradicionales, y ademas concederles créditos para financiar sus
compras. En 1917, Alemania inicid, con sus temibles submarinos, el
ataque contra los buques comerciales neutrales, empujando a la
guerra a Estados Unidos, que pretendié arrastrar consigo a los



paises latinoamericanos. La  Argentina habia resistido
tradicionalmente las apelaciones del panamericanismo, una
doctrina que suponia la identidad de intereses entre Estados Unidos
y sus vecinos americanos; pero el hundimiento de tres barcos
mercantes por los alemanes moviliz6 una amplia corriente de
opinién a favor de la ruptura, que era impulsada por los
estadounidenses y entusiastamente apoyada por los diarios La
Nacién y La Prensa. Las opiniones se dividieron de un modo
singular: el Ejército —cuya formaciéon profesional era germana-
tenia simpatias por Alemania, mientras que la Marina se alineaba
por Gran Bretaia. La  oposicion conservadora era
predominantemente rupturista, al igual que la mayoria de los
socialistas, aunque en abril de 1917 se produjo entre ellos una
escision que, siguiendo a la Unién Soviética, adhirié al neutralismo.
Los radicales estaban muy divididos en torno a esta cuestion, que
prefiguraba futuras fracturas, y dirigentes destacados como
Leopoldo Melo o Alvear se manifestaron a favor de Inglaterra y
Francia, mientras Yrigoyen, casi tozudamente, defendi6 una
neutralidad que, si no lo enemistaba con los aliados europeos, lo
distanciaba de Estados Unidos. Yrigoyen tuvo varias actitudes de
hostilidad hacia ese pais: en 1919 ordené que una nave de guerra
saludara el pabellon de la Republica Dominicana, ocupada por los
marines estadounidenses, y en 1920 se opuso al disefio que el
presidente Wilson habia hecho de la Liga de las Naciones. También,
habia proclamado el 12 de octubre -aniversario del viaje de Colon-
como Dia de la Raza, oponiendo al panamericanismo la imagen de
una Hispanoamérica que excluia a los vecinos anglosajones.

Fue una decision de fuerte valor simbdlico, que entroncaba en
una sensibilidad social difusa en sus formas, pero hondamente
arraigada. El sentimiento antiestadounidense habia venido
creciendo desde 1898, cuando la guerra de Cuba inaugurd la fase



fuerte de su expansionismo, y conducia por oposicion a la
postulaciéon de algtin tipo de identidad latinoamericana. En esta
actitud los motivos tradicionales se mezclaban con los mas
avanzados y progresistas. José Enrique Rodé, un escritor de
profunda influencia, habia identificado en Ariel a Estados Unidos
con el materialismo, contraponiéndolo al espiritualismo
hispanoamericano. Yrigoyen se uni6 a quienes —poniendo distancia
del cosmopolitismo dominante- encontraban esa identidad en la
comun raiz hispana, mientras que otros distinguieron el
filibusterismo depredador de los yanquis del mas tolerable
imperialismo, discreto y civilizador, de los britdnicos. En otros
ambitos, el sentimiento antiestadounidense se vinculé con las ideas
socialistas, como en el caso de Manuel Ugarte, que en 1924 escribié
La patria grande. La postulacién de una unidad latinoamericana
militante contra el agresor fue reforzada por la Revolucién
Mexicana: en 1922, con motivo de la visita del mexicano José
Vasconcelos, José Ingenieros y otros intelectuales progresistas
impulsaron una Unién Latinoamericana, que recogia los motivos
del antiimperialismo también presentes en otro movimiento de
dimensién latinoamericana: la Reforma Universitaria.

CRISIS SOCIAL Y NUEVA ESTABILIDAD

En esta dimensién fuertemente simbolica y declarativa, el gobierno
radical pudo dar respuestas originales y acordes con las nuevas
expectativas, pero no ocurrié lo mismo cuando debi6 enfrentar
problemas mas concretos, como los que suscit6 en la sociedad la
Primera Guerra Mundial. Las condiciones sociales, que ya eran
complicadas en el momento de su estallido, se agravaron luego por
las dificultades del comercio exterior y de la retraccion de los
capitales: en las ciudades se sinti6 la inflacidn, el retraso de los



salarios reales -los de los empleados publicos incluso sufrieron
rebajas— y la fuerte desocupacién. La guerra perjudic6 las
exportaciones de cereales, y particularmente las de maiz, y en las
zonas rurales agravo la situacion ya deteriorada de los chacareros y
también la de los jornaleros. Se conformé asi un clima de
conflictividad que se mantuvo més o menos latente mientras las
condiciones fueron muy adversas para los trabajadores, pero que
empezd a manifestarse plenamente desde 1917, apenas comenzaron
a notarse en la economia signos de reactivacion. Se inicié entonces
un ciclo breve pero violento de confrontacién social que alcanzé su
momento culminante en 1919 y se prolongé hasta 1922 o 1923. Esa
ola de convulsiones se desarrollaba de manera parecida en todo el
mundo occidental, recogiendo los ecos, primero, de la revolucién
soviética de 1917 vy, luego, de los movimientos revolucionarios que
estallaron, apenas terminé la guerra, en Alemania, Italia y Hungria.
La impresion de que la revolucién mundial era inminente operd en
cierta medida como ejemplo para los trabajadores, pero mucho mas
lo hizo como revulsivo para las clases propietarias. La revolucién se
mezclé con la contrarrevolucion, y entre ambas hirieron de muerte
a las democracias liberales: en medio de la crisis de valores desatada
en la posguerra, éstas fueron ampliamente cuestionadas por
distintos tipos de ideologias y de movimientos politicos, que iban
desde las dictaduras lisas y llanas —como la establecida en Espaiia en
1923 por el general Primo de Rivera- hasta los nuevos experimentos
autoritarios de base plebiscitaria, como el iniciado en Italia en 1922
por Benito Mussolini, cuyas formas novedosas ejercieron una
verdadera fascinacion.

Las huelgas comenzaron a multiplicarse en las ciudades a lo
largo de 1917 y 1918, impulsadas sobre todo por los grandes
gremios del transporte, la Federacién Obrera Maritima y la
Federacion Obrera Ferrocarrilera, cuya fuerza se incrementaba por



su capacidad de obstaculizar o paralizar el embarque de las
cosechas, un recurso que usaron y dosificaron con prudencia.
Conducidos por el grupo de los sindicalistas, que dirigian la
Federaciéon Obrera Regional Argentina (FORA) del 1X Congreso
(para distinguirla de la FORA del V, anarquista), tuvieron éxito en
buena medida por la nueva actitud del gobierno, que abandon¢ la
politica de represion lisa y llana y obligé a las compaiiias maritimas
y ferroviarias a aceptar su arbitraje. Coincidieron asi una actitud
sindical que combinaba la confrontacién y la negociacion y otra del
gobierno que, mediante el simple recurso de no apelar a la represién
armada, creaba un nuevo equilibrio y se colocaba en posiciéon de
arbitro entre las partes. Los éxitos iniciales fortalecieron la posicion
de la FORA sindicalista, cuyos afiliados aumentaron notablemente
en los afios siguientes, y que impuso su estrategia de confrontacion
limitada. No obstante, la predisposicion negociadora del gobierno
no se manifesté en todos los casos y -segun ha sefialado David
Rock- parecia dirigirse especialmente a los trabajadores de la
Capital —potenciales votantes de la Unién Civica Radical (UCR), en
un distrito en el que ésta dirimia una dura confrontacién con los
socialistas—, pero no se extendia ni hacia los sindicatos con mayoria
de extranjeros ni a los trabajadores de las provincia de Buenos
Aires. Asi, la huelga de los frigorificos de 1918 fue enfrentada con
los tradicionales métodos de represion, despidos y rompehuelgas,
que también se aplicaron en 1918 a los ferroviarios, cuando su
acciéon traspasé los limites de la prudencia y amenazé el vital
embarque de la cosecha.

Tanto los sindicalistas como el gobierno transitaban por una
zona de equilibrio muy estrecha, que la propia dindmica del
conflicto terminé por clausurar a lo largo de 1919, cuando la ola
huelguistica llegé a su culminacién. En enero, con motivo de una
huelga en un establecimiento metaltrgico del barrio obrero de



Nueva Pompeya, se produjo una serie de incidentes violentos entre
los huelguistas y la Policia, que abandoné la pasividad y reprimié
con ferocidad. Hubo muertos de ambas partes, y pronto la violencia
se generalizé. Una sucesiéon de breves revueltas no articuladas,
espontaneas y sin objetivos precisos hizo que durante una semana la
ciudad fuera tierra de nadie, hasta que el Ejército encar6 una
represion en regla. Cont6 con la colaboracién de grupos de civiles
armados, organizados desde el Circulo Naval, que se dedicaron a
perseguir a judios y catalanes, que identificaban con “maximalistas”
y anarquistas. Todavia por entonces el gobierno pudo apelar a sus
contactos con los socialistas y los dirigentes de la FORA para acordar
el fin de la huelga inicial de Vasena, asi como para negociar el cese
del largo y pacifico conflicto que simultineamente mantenia el
gremio maritimo.

La Semana Tragica -asi se la llamé6- galvanizé a los trabajadores
de la ciudad y de todo el pais. Lejos de disminuir, el namero y la
intensidad de las huelgas aumentaron a lo largo de 1919: infinidad
de movimientos fueron protagonizados por trabajadores no
agremiados, pertenecientes a las mas variadas actividades
industriales y de servicios, entre quienes la consigna de la huelga
general ayudaba a la identificacién y unificacion. Estos movimientos
coincidieron con un nuevo pico de las movilizaciones rurales. Los
chacareros, que, dirigidos por la Federaciéon Agraria Argentina,
mantenian desde 1912 sus reivindicaciones por las condiciones de
los contratos, encararon nuevas huelgas, empujados por las dificiles
condiciones creadas por la guerra. Su movilizacién coincidié con la
de los jornaleros de los campos y de los pueblos rurales,
generalmente movilizados por los anarquistas, aunque los
chacareros procuraron diferenciarse de ellos con claridad. Pese a
que los radicales habian simpatizado con ellos en 1912, el gobierno
fue poco sensible a sus reclamos, y en 1919, acusando a los



“maximalistas”, encard una fuerte represion.

El afio 1919 marcé una inflexion en la politica gubernamental
hacia estos movimientos de protesta. Hasta entonces, una actitud
algo benévola y tolerante, acompafiada de la no utilizacion de los
recursos clasicos de la represion -el envio de tropas, los despidos, la
contratacién de rompehuelgas- habia bastado para ampliar el
espacio de manifestacién de la conflictividad acumulada y para
equilibrar la balanza, hasta entonces sisteméticamente favorable a
los patrones. Es probable que en la accién de Yrigoyen se
combinaran, junto con mucho de calculo politico, una actitud mas
sensible a los problemas sociales y una idea del papel arbitral que
debia asumir el Estado, y quizas é] mismo. Pero esa nueva actitud
estuvo lejos de materializarse en instrumentos institucionales, pese a
la manifiesta voluntad negociadora de las direcciones sindicales. Los
avances realizados a principios de siglo, cuando se cre6 el
Departamento de Trabajo o se propuso el Cédigo del Trabajo, no se
continuaron, y el Poder Ejecutivo no supo idear mecanismos mas
originales que la recurrencia -igual que en 1850- a la accién arbitral
del jefe de Policia, responsable desde tiempo inmemorial de los
problemas laborales. Tampoco el Congreso asumié que debia
intervenir en los conflictos urbanos, considerandolos una mera
cuestiéon policial, aunque si lo hizo con los chacareros: en 1921
sancioné una ley de arrendamientos que tenia en cuenta la mayoria
de sus reclamos acerca de los contratos, y que sin duda contribuyé -
junto con un retorno de la prosperidad agricola- a acallar los
reclamos de quienes, cada vez mas, se definian como pequefios
empresarios rurales.

Luego de la experiencia de 1919, y fuertemente presionado por
unos sectores propietarios reconstituidos y galvanizados, el
gobierno abandoné sus veleidades reformistas y retomé los
mecanismos clasicos de la represion, ahora con la colaboracién de la



Liga Patridtica, que en 1921 alcanzaron incluso a la Federacion
Maritima, el sindicato con el que Yrigoyen establecié vinculos mas
fuertes y durables. Por entonces, y por diferentes razones, la ola
huelguistica se habia atenuado en las grandes ciudades, aunque
perduraba en zonas mas alejadas y menos visibles: en el enclave
quebrachero que La Forestal habia establecido en el norte de Santa
Fe, en el similar de Las Palmas en el Chaco Austral o en las zonas
rurales de la Patagonia. En esos lugares, los andnimos e
impredecibles efectos de la coyuntura econdmica internacional,
traducidos por empresas voraces e incontroladas en acciones
concretas en perjuicio de los trabajadores, hicieron estallar entre
1919 y 1921 fuertes movimientos huelguisticos. El gobierno
autorizé a que fueran sometidos mediante sangrientos ejercicios de
represion militar que alcanzaron justa celebridad, como en el caso
de la Patagonia.

La experiencia de 1919 tuvo profundos efectos entre los sectores
propietarios. Derrotados en 1916, conservaron inicialmente mucho
poder institucional -que Yrigoyen fue minando en forma
paulatina- y todo su poder social, pero estaban a la defensiva, sin
ideas ni estrategia para hacer frente a un proceso politico y social
que les desagradaba pero que sabian legitimado por la democracia.
En 1919, los fantasmas de la revoluciéon social los despertaron
bruscamente: la Liga Patridtica Argentina, fundada en las calientes
jornadas de enero, fue la primera expresion de su reaccion.
Confluyeron en ella los grupos mas diversos: la Asociacion del
Trabajo -una institucién patronal que suministraba obreros
rompehuelgas-, los clubes de elite, como el Jockey, los circulos
militares -la Liga se organizé en el Circulo Naval- o los
representantes de las empresas extranjeras. Conservadores y
radicales coincidieron y se mezclaron en los tramos iniciales -su
presidente, Manuel Carlés, fluctué durante su vida entre ambos



partidos- y el Estado le presté un equivoco apoyo a través de la
Policia. Lo mas notable fue la capacidad que la Liga demostré en ese
annus mirabilis para movilizar vastos contingentes de la sociedad,
reclutados en sus sectores medios, para la defensa del orden y la
propiedad y la reivindicacion chauvinista del patriotismo y la
nacionalidad, amenazada por la infiltracion extranjera. También fue
notable su capacidad para organizar gran ntimero de “brigadas”,
que asumian la tarea de imponer el orden a palos -luego fueron
muy activas en el medio rural-, y para presionar al gobierno, que
probablemente tuvo muy en cuenta la magnitud de las fuerzas
polarizadas en torno de la Liga cuando a lo largo de 1919 imprimié
un giro, sutil pero decisivo, a su politica social.

La derecha tenia un nuevo impulso y un argumento decisivo,
aunque todavia impreciso, contra la democracia: voluntaria o
involuntariamente, Yrigoyen era sospechoso de subvertir el orden.
Desde entonces, cobraron forma una serie de tendencias ideoldgicas
y politicas que circulaban ampliamente en el mundo de la
contrarrevolucion. La Liga aport6 los motivos del orden y la patria.
Los catdlicos combinaron el pensamiento social —capaz de competir
con la izquierda- con el integrismo antiliberal, que empezé a
difundirse a través de los Cursos de Cultura Catdlica y cristaliz6
més tarde en la revista Criterio, fundada en 1928. Jovenes
intelectuales, como los hermanos Irazusta, difundieron las ideas de
Maurras, y Leopoldo Lugones proclamo la llegada de “la hora de la
espada”. Sin duda habia discordancias en estas voces, y no menores
-Lugones era declaradamente anticristiano-, pero esto no
preocupaba a su auditorio, que probablemente no tomaba
demasiado en serio mucho de lo que ofa pero recogia en todas ellas
un mensaje comun: el rechazo a la movilizacién social y la critica a
la democracia liberal.

La llegada al gobierno de Alvear, en 1922, tranquiliz6 en parte a



las clases propietarias. La mayoria volvi6 a confiar en las bondades
de la democracia liberal y patricia, pero el nuevo discurso siguid
operando en ambitos marginales. Mientras tanto, fueron otras
poderosas instituciones las encargadas de dar progresivamente
fuerza al nuevo movimiento, unificar sus acciones, dotarlas de
legitimidad, y también reclutar sostenedores mas alla de los propios
sectores propietarios. La Liga Patridtica se dedicé al
“humanitarismo practico”, organizando escuelas para obreras y
movilizando a las “sefioritas” de la alta sociedad. Mucho mas
importante fue la accién de la Iglesia, que en 1919, en el pico de la
crisis, organizé la Gran Colecta Nacional, destinada a movilizar a
los ricos e impresionar a los pobres. Ese afio, fueron unificadas
todas las instituciones catdlicas que actuaban en la sociedad -con
tendencias y propuestas diversas- dentro de la Unién Popular
Catolica Argentina, un ejército laico comandado unificadamente
por los obispos y los curas parrocos, quienes organizaron una
guerra en regla contra el socialismo, compitiendo palmo a palmo en
la creacién de bibliotecas, dispensarios, conferencias y obras de
fomento y caridad, tareas éstas en las que los activistas reclutados en
los altos circulos sociales adquirian la conciencia de su alta misién
redentora. Sintomaticamente, la Iglesia —cada vez mas reacia a las
instituciones democraticas- clausuraba la posibilidad de crear un
partido politico. El Ejército, por ultimo, que habia sido organizado
desde principios de siglo sobre bases estrictamente profesionales,
empezd a interesarse en la marcha de los asuntos politicos, quiza
molesto por la forma en que Yrigoyen lo empleaba para abrir o
cerrar la valvula del control social, y quiza también preocupado por
el uso que el presidente hacia de criterios politicos en el manejo de
la institucién. Lo cierto es que la desconfianza a Yrigoyen fue
creando las condiciones para hacerlo receptivo a las criticas mas
generales al sistema democratico, que con fuerza creciente se



escuchaban en la sociedad.

El antiliberalismo que nutria todas estas manifestaciones result6
eficaz como arma de choque, como discurso unificador y como
bandera de combate. Pero la reconstitucion de la derecha politica no
se agotd en esto. No escapaba a nadie que no podia volverse a 1912,
que el mundo habia cambiado mucho desde la Gran Guerra, y que
era necesario volver a discutir cudl era el lugar de la Argentina, qué
papel debia cumplir el Estado en los conflictos sociales, cémo
podian articularse los distintos intereses propietarios, y muchas
cuestiones mas, acerca de las cuales el gobierno de Yrigoyen no
parecia demasiado urgido en aportar soluciones novedosas. La Liga
Patridtica organizé congresos donde representantes de los mas
diversos sectores discutieron sobre todo esto, y también lo hicieron
a través de las publicaciones del Museo Social Argentino o en la
Revista de Economia Argentina, que Alejandro Bunge fund6 en
1918. Una Argentina distinta requeria ideas nuevas, y en ese sentido
la discusiéon fue intensa. Es posible, incluso, que en ese clima
algunos jovenes militantes del Partido Socialista —con una sélida
formacién de raigambre marxista en cuestiones econémicas y
sociales- pensaran que los marcos del partido eran demasiado
estrechos.

;Hasta qué punto eran justificados los terrores de la derecha? La
ola de huelgas, que culminé entre 1917 y 1921, habia sido
formidable, pero no estaba guiada por un propésito explicito de
subversion del orden, sino que expresaba, de manera ciertamente
violenta, la magnitud de los reclamos acumulados durante un largo
periodo de dificultades de la Argentina hasta entonces opulenta. Por
otra parte, entre quienes podian presentarse como conductores de
ese movimiento, los que propiciaban dicha subversion -los
anarquistas, y luego los comunistas— solo tenfan una influencia
marginal e infima. Las direcciones y orientaciones mas fuertes



correspondian a la corriente de los “sindicalistas” y a los socialistas,
y ambos bregaban tanto por reformas limitadas en un orden social
que aceptaban en sus rasgos bdsicos como, sobre todo, por
encontrar los mecanismos y los dmbitos de negociacion de los
conflictos. Los sindicalistas, reacios a la accién politica partidaria,
apostaron a la negociacién entre los sindicatos y el Estado, un
camino que ya habia sido propuesto desde el Estado antes de 1916 y
que, retomado por Yrigoyen, debié ser abandonado en la
convulsion de 1919, aunque ciertamente se mantuvo como
tendencia, para reaparecer en forma espectacular al fin de la
Segunda Guerra Mundial.

El Partido Socialista -fundado en 1896 y de una fuerza electoral
considerable en la Capital- también estaba lejos de posturas de
ruptura. De acuerdo con lo que eran las lineas dominantes en
Europa, el socialismo era visto como la coronacién y el
perfeccionamiento de la democracia liberal, como la ultima
instancia de una modernizacién que debia remover obsticulos
tradicionales. Entre ellos, los socialistas subrayaban lo que llamaban
la “politica criolla”, en la que englobaban, junto al conservadurismo
tradicional, al radicalismo, al que se opusieron con fuerza. El
Partido Socialista tuvo escasa capacidad para arraigar en los
movimientos sociales de protesta: algunos éxitos entre los
chacareros de la Federacién Agraria no compensaron su escasisimo
peso entre los gremialistas, que aunque votaran a los socialistas
preferian seguir a los sindicalistas. El socialismo apost6 todas sus
cartas a las elecciones, y reuni6 en la Capital un importante caudal
de votos, con el que compitié exitosamente con los radicales, pero a
costa de diluir lo que quizas hubieran sido reclamos especificos de
los trabajadores dentro de un conjunto mas amplio de demandas,
que incluia a los sectores medios. Esto dejaba libre un espacio a su
izquierda, por el que compitieron diversos grupos, sobre todo luego



del remezon de la guerra y la revolucion soviética. Pacifistas,
partidarios de la Tercera Internacional y de la Unién Soviética
confluyeron finalmente en el Partido Comunista, que durante los
aflos veinte tuvo escasisimo peso, aunque coseché muchas simpatias
entre los intelectuales. Pero otras tendencias progresistas, de alguna
manera emparentadas con el leninismo, emergieron en el
antiimperialismo de esa época y en el pensamiento de la Reforma
Universitaria.

Los socialistas apostaron a la accion legislativa y a la posibilidad
de crear en el Congreso un ambito de representacion. Pero habia en
el partido una incapacidad casi constitutiva para establecer alianzas
o acuerdos y, aunque impulsaron algunas reformas legislativas, no
lograron dar forma a una fuerza politica vigorosa, capaz de
equilibrar a la derecha reconstituida o, siquiera, de precisar los
puntos centrales del conflicto que se avecinaba. Su otra apuesta fue
—a largo plazo- la ilustracion de la clase obrera que, segiin suponian,
se esclareceria en el contacto con la ciencia. De ahi su intensa accién
educadora, a través de centros, bibliotecas, conferencias, grupos
teatrales y corales y la Sociedad Luz. La difusion de ciertas practicas
en los grandes centros urbanos atestigua adecuadamente los
cambios que -superada la crisis social- estaban experimentando los
trabajadores y la sociedad toda.

El fin de la lucha gremial intensa, la reducciéon de la
sindicalizacién y el debilitamiento de la Unién Sindical Argentina
dan testimonio de la atenuacion de los conflictos sociales. La Unién
Ferroviaria, fundada en 1922 y convertida en cabeza indiscutida del
sindicalismo, expres6 el nuevo tono de la accién gremial: un
sindicato fuertemente integrado, dirigido en forma férrea y
centralizada, negocié de manera sistematica y organica con las
autoridades, descarté la huelga como instrumento y obtuvo éxitos
sustanciales. Por su parte, el Estado manifesté la voluntad de



avanzar en una legislacion social -sancionada en su mayoria
durante la presidencia de Alvear- que suponia a la vez el pleno
reconocimiento del actor gremial: propuesta de regimenes
jubilatorios para empleados de comercio y ferroviarios, regulacién
del trabajo de mujeres y nifios y establecimiento del 1° de Mayo -
convertido en un conciliador Dia del Trabajo- como feriado
nacional.

Mas alld de las coyunturas y de las revulsiones, la sociedad
argentina venia experimentando cambios profundos, que
maduraron luego de la guerra y que explican este apaciguamiento.
Aunque luego del conflicto se reanud¢ la inmigracién, la poblacién
ya se habia nacionalizado sustancialmente. Los hijos argentinos
ocuparon el lugar de los padres extranjeros, las asociaciones de base
étnica empezaron a retroceder frente a otras en las que la gente, sin
distincion de origen, se agrupaba para actividades especificas, y la
“cuestidn nacional”, que tanto preocup6 en el Centenario, empezo a
desdibujarse. La accién sistematica de la escuela publica habia
generado una sociedad fuertemente alfabetizada, y con ella un
publico lector nuevo, quizd no demasiado entrenado pero dvido de
materiales. Crecieron los grandes diarios, con linotipos y rotativas;
en 1913, Critica, que respondia a ese nuevo publico, y a la vez lo
moldeaba, revolucioné las formas periodisticas, y otra vez lo hizo
desde 1928 EI Mundo. Las variadas necesidades de informacion y
entretenimiento fueron satisfechas por los magazines, que siguieron
la huella de Caras y Caretas y culminaron en Leopldn, o un amplio
espectro de revistas especializadas, como El Grdfico, Billiken, Tit Bis
o El Hogar. En los afios siguientes a la guerra hicieron furor las
novelas semanales —un género entre sentimental y tenuemente
erdtico-, mientras que las necesidades culturales o politicas mas
elaboradas eran satisfechas, primero, por las ediciones espafiolas de
Sempere y, luego, por las bibliotecas de Claridad o Tor. En una



sociedad avida de leer, estas publicaciones eran vehiculo eficaz de
diversos mensajes culturales y politicos, que circulaban también por
las bibliotecas populares o las conferencias. Muchos leian para
entretenerse. Otros buscaban capacitarse para aprovechar las
multiples oportunidades laborales nuevas, pero otros muchos lo
hacfan para apropiarse de un caudal cultural -tan variado que
incluia desde Platon hasta Fedor Dostoievski- que hasta entonces
habia sido patrimonio de la elite y de las clases mas establecidas.

La expansion de la cultura letrada formé parte del proceso de
movilidad social propio de una sociedad que era esencialmente
expansiva y de oportunidades. Fruto de ella eran esos vastos
sectores medios, en cuyos miembros podian advertirse los
resultados de una exitosa aventura del ascenso: los chacareros
establecidos, que se identificaban como pequefios empresarios
rurales, o los pequefios comerciantes o industriales urbanos, de
entre quienes surgian algunos grandes nombres o fortunas
importantes. Junto a ellos, una nube de empleados, profesionales,
maestras o doctores, pues ese titulo siguid siendo la culminacién, en
la segunda o quiza la tercera generacion, de esta carrera en la que la
fortuna no podia separarse del prestigio.

Quizd por eso la universidad constituyé un problema
importante para esta sociedad en expansion, y la Reforma
Universitaria —~un movimiento que estallé6 en Cérdoba en 1918 y se
expandio por el pais y por toda América Latina- fue una expresién
de esta transformacién. Las universidades, cuyo proposito
dominante se basaba en formar profesionales, eran por entonces
socialmente elitistas y académicamente escolasticas. Muchos
jovenes estudiantes quisieron abrir sus puertas, participar en su
direccién, remover las viejas camarillas profesorales, instaurar
criterios de excelencia académica y de actualizacion cientifica, y
vincular la universidad con los problemas de la sociedad. La



agitacion estudiantil fue muy intensa y coincidi6é con lo més duro de
la crisis social, entre 1918 y 1922, al punto que muchos pensaron
que era una expresién mas de aquélla. Otros advirtieron que se
trataba de un reclamo tolerable. Los reformistas recibieron el
importante apoyo de Yrigoyen, lograron en muchos casos que se
incorporaran representantes estudiantiles al gobierno de las
universidades, que se desplazara a algunos de los profesores mas
tradicionales y que se introdujeran nuevos contenidos y practicas.
También elaboraron un programa de largo plazo, que desde
entonces sirvié de bandera a la actividad politica estudiantil, un
espacio que a partir de ese momento sirvi6 de antesala para la
politica mayor. El reformismo universitario fue, mas que una teoria,
un sentimiento, expresiéon de un movimiento de apertura social e
intelectual que servia de aglutinante a las ideologias mas diversas,
desde el marxismo hasta el idealismo, pero que se nutrié sobre todo
del antiimperialismo latinoamericano, todavia difuso, y de la misma
Revolucién Rusa, con su apelacion a las masas. Se vinculd con otras
vertientes latinoamericanas, creando una suerte de hermandad
estudiantil, e inyect6é un torrente nuevo y vital en los movimientos
politicos progresistas.

Pero ademds, expresaba algunas tendencias hacia las que la
nueva sociedad era particularmente sensible. A pesar de que,
avanzando en la década de 1920, los movimientos sociales
contestatarios estaban en declinacion, y de que la fuerte movilidad
social desalentaba los enfrentamientos de clase por entonces
dominantes en Europa, hubo en esta sociedad una fuerte corriente
reformista. Confluyeron en ella diversas experiencias de
cooperacion y cambio -desde la de los chacareros aglutinados en
sus cooperativas hasta las de las sociedades de fomento en los
nuevos barrios urbanos- que se alimentaron con las corrientes del
pensamiento social y progresista de Europa y dieron el tono a una



actitud reflexiva y critica acerca de la sociedad y sus problemas. Esta
actitud se fue plasmando en una cierta idea de la justicia social,
probablemente alimentada a su vez desde fuentes ideoldgicas mas
tradicionales —como la de la Iglesia- pero igualmente preocupadas
por la necesidad de adaptar las instituciones a una sociedad en
cambio. Se trataba de una idea alin imprecisa, que no alcanzé a
concretarse en una representacion politica eficaz, pero que circulaba
también en el mundo de los trabajadores. Ellos mismos, influidos
por la movilidad social y por las imagenes que ella creaba, se
identificaban cada vez en menor medida con aquel sector segregado
de la sociedad que, a principios de siglo, inquietaba a los
intelectuales. No era facil distinguir, fuera del trabajo, a un obrero
ferroviario de un empleado, o a su hija de una maestra. En las
grandes ciudades, y en las dreas rurales prosperas, se estaba
constituyendo una sociedad mads caracterizada por la continuidad
que por los cortes profundos.

La aspiracion al ascenso individual y a la reforma social fue sélo
un aspecto de esa nueva cultura que caracterizaba a estos sectores
populares, entre trabajadores y medios. Los cambios en las formas
de vida estaban modelando nuevas ideas y actitudes, que resultaron
perdurables. El acceso a la vivienda propia cambi6 la idea del hogar
y ubicé a la mujer -liberada de la obligacién de trabajar- en el
centro de la familia, que pronto se reuniria en torno del aparato de
radio. Por un movimiento complementario, las hijas aspiraron a
trabajar, en una tienda o en una oficina, a estudiar, y también a una
creciente libertad sexual. Una cierta holgura econémica y la
progresiva reduccién de la jornada de trabajo —que ademds del
domingo empezé a incluir el “siébado inglés”~ aumentaron el
tiempo libre disponible. Ello explica el éxito de bibliotecas,
conferencias y lecturas, pero también el desarrollo de una gama
muy variada de ofertas para llenarlo.



El teatro habia llegado a su apogeo ya hacia 1910. En las
ciudades las salas se multiplicaron, tanto en el centro como en los
barrios, y los grandes actores, como Florencio Parravicini, fueron
quizd las primeras figuras que gozaron de una popularidad
indiscutida. Después de la guerra, los gustos se deslizaron del
tradicional sainete a la nueva revista, con “bataclanas” y con
canciones. El tango fue definitivamente aceptado por la sociedad y
despojado de los rastros de su origen prostibulario. El tango-
cancién y el fonégrafo hicieron la popularidad de los cantantes,
mientras las partituras, junto con los infaltables pianos, lo afincaron
en las casas de clase media. Por entonces se cimentd la popularidad
de Enrique Delfino, Enrique Santos Discépolo y Carlos Gardel,
quien sin embargo sélo alcanzé su consagraciéon popular en la
década siguiente, a través de las peliculas que filmoé en el extranjero.
El cine -mudo hasta 1929- ejercié una fuerte atraccion; las salas
proliferaron en las ciudades y la cultura popular que se estaba
acufiiando, quizd marcadamente criolla, se nutri6 de algunos nuevos
elementos universales.

Asi, los nuevos medios de comunicaciéon multiplicaban su
influencia sobre las formas de vida y sobre las actitudes y los valores
de esta sociedad expansiva. También operaron sobre la sensibilidad
deportiva, asociada desde principios de siglo con una actitud
vitalista y con las concepciones higiénicas y el placer por el ejercicio
y el aire libre, que desde la elite se habian ido difundiendo en la
sociedad. La creacién de clubes deportivos fue una de las formas
caracteristicas del impulso asociacionista general. Progresivamente,
algunas de sus actividades se transformaron en espectdculos
masivos, que los medios de comunicacién proyectaban desde su
ambito local originario hacia todo el pais. En 1931, se constituy? la
Liga Profesional de Futbol, y de la mano de la radio y la prensa
escrita, los clubes de futbol portefios agregaron un nuevo elemento



de identificacién nacional, quizd tan fuerte como los simbolos
patrios o la figura de Hipdlito Yrigoyen. La tendencia a la
homogeneizaciéon de la sociedad, en torno de una cultura
compartida por sectores sociales diversos, se acompaiié de un
proceso igualmente significativo de diferenciacion de funciones.

Una de sus manifestaciones fue la constituciéon de un mundo
intelectual y artistico que, aunque estuvo impulsado por la creciente
demanda cultural de la sociedad, defini6 una forma de
funcionamiento que le era propia. Como ha puntualizado David
Viias, a diferencia de los “gentlemen-escritores” de fines de siglo,
los artistas y los escritores se sintieron profesionales, y algunos lo
fueron plenamente. Tuvieron sus propios dmbitos de reunién -
cafés, redacciones, galerias y revistas— y sus propios criterios para
consagrar el mérito o abominar de la mediocridad. Desde 1924
Buenos Aires tuvo una “vanguardia”, iconoclasta y combativa: ese
afo Pettoruti trajo el cubismo, Ernest Ansermet introdujo la musica
impresionista y se fundoé la revista Martin Fierro, que en torno de la
estética ultraista nucleé a muchos de los nuevos escritores, ansiosos
de criticar a los viejos. Otros muchos abrazaron la consigna del
compromiso social y la utopia del comunismo, y entre ambos
grupos —identificados con Florida y Boedo- se entablé una aguda
polémica. Los puntos de coincidencia y los intercambios eran
probablemente mas que los de oposicién, pero lo cierto es que los
intelectuales empezaron a practicar por entonces un nuevo estilo de
discusion, en el que la realidad local resultaba inseparable de la de
Europa, Estados Unidos y la propia Unién Soviética, quizd mas
idealizada que conocida.

LA ECONOMIA EN UN MUNDO TRIANGULAR

Con la Primera Guerra Mundial -mucho mas que con la crisis de



1930- terminé una etapa de la economia argentina: la del
crecimiento relativamente fécil, sobre rumbos claros. Desde 1914 se
ingresa en un mundo més complejo, de manejo mas delicado y en el
que el futuro era relativamente incierto, al punto de predominar las
dudas y el pesimismo, que sélo en algunos circulos se transformaba
en desafio para la busqueda de nuevas soluciones.

La guerra puso de manifiesto en forma aguda un viejo mal: la
vulnerabilidad de la economia argentina, cuyos nervios motores
eran las exportaciones, el ingreso de capitales, de mano de obra, y la
expansion de la frontera agraria. La guerra afectd tanto las
cantidades como los precios de las exportaciones, e inicié6 una
tendencia a la declinacion de los términos del intercambio. Las
exportaciones agricolas sufrieron primero el problema de la falta de
transportes, pero, acabado el conflicto, se plante6 otro mas grave y
definitivo: el exceso de oferta en todo el mundo y la existencia de
excedentes agricolas permanentes, que impulsé a cada gobierno a
proteger a sus agricultores. Mas profunda fue la caida de las
exportaciones ganaderas luego de 1921. Durante la guerra hubo
repatriacion de capitales, pero al finalizar ésta fue evidente que los
tiempos del flujo facil y automatico habian terminado, pues los
inversores de Gran Bretafia y los demds paises europeos no estaban
ya en condiciones de alimentarlo. Su lugar fue ocupado por los
banqueros estadounidenses, como Morgan, que también estaban
comprometidos con los préstamos a Europa, de modo que el flujo
estuvo condicionado a la situacién econémica general. El pais
experimento con violencia los efectos de la coyuntura europea: vivié
una fuerte crisis entre 1913 y 1917, se recuperd entre ese afio y 1921,
especialmente porque regularizé su comercio de guerra, sufrié entre
1921 y 1924 el sacuddn de la reconversion de posguerra, y conoci6
un periodo de tranquilidad durante los “afios dorados”, hasta 1929,
que sin embargo basté para dar el tono general al periodo.



La principal novedad fue la fuerte presencia de Estados Unidos
que, aqui como en otras partes del mundo, ocupé los espacios
dejados libres por los paises europeos, en mayor o menor medida
derrotados en la guerra. La expansion econémica de Estados Unidos
en la década de 1920 se manifesté en primer lugar en un fuerte
impulso exportador de automéviles, camiones y neumaticos —para
los que la Argentina se convirti6 en uno de sus principales clientes-,
fondgrafos y radios, maquinaria agricola y maquinaria industrial.
Para asegurar su presencia en un mercado tentador, y saltar por
sobre eventuales barreras arancelarias, las grandes empresas
industriales -General Motors, General Electric, Colgate, entre
otras— realizaron aqui inversiones significativas, que al principio se
destinaron sélo a armar localmente las piezas importadas. También
avanzaron sobre las empresas de servicios publicos —electricidad y
tranvias- como propietarias y como proveedoras, en particular de
los Ferrocarriles del Estado, los tinicos que por entonces crecieron.
A diferencia de las inversiones britdnicas, y salvo en el caso de la
maquinaria agricola, las estadounidenses no contribuian a generar
exportaciones, y con ellas divisas. Como, por otra parte, las
posibilidades de colocar nuestros productos tradicionales en
Estados Unidos eran remotas -pese a algunas expectativas
iniciales-, esta nueva relacion creaba un fuerte desequilibrio en la
balanza de pagos, que se convirtié en un problema insoluble.

Por otro lado, la vieja relacién “especial” con Gran Bretaia se
sostenia sobre bases minimas: las compras britanicas de cereales y
carne, que pagaban con los beneficios obtenidos por la venta de
material ferroviario, carbon, textiles, y con las ganancias que daban
los ferrocarriles y otras empresas de servicios. Sus insuficiencias
eran cada vez mds evidentes: los suministros eran caros, Gran
Bretafia no podia satisfacer las nuevas demandas del consumo y el
capital britdnico era incapaz de promover las transformaciones que



impulsaba el estadounidense. Pero, a la vez, la Argentina carecia de
compradores alternativos, particularmente para la carne, sobre todo
después de 1921. Hostilizados de modo creciente por los
estadounidenses —que ya antes de la guerra los habian desplazado de
los frigorificos-, los britdnicos podian presionar sobre el gobierno
argentino con volcar sus compras a los paises del Commonwealth,
una alternativa por otra parte reclamada por quienes querian
introducir a Gran Bretaia en el nuevo mundo del proteccionismo.

En suma, como ha subrayado Arturo O’Connell, la Argentina
era parte de un tridngulo econémico mundial, sin haber podido
equilibrar las diferentes relaciones. Manejarse entre las dos
potencias requeria un arte del que el gobierno de Yrigoyen pareci6
escaso, mientras que el de Alvear fue, al respecto, mas imaginativo y
sutil, aunque tampoco encontrd la solucién a los problemas de
fondo, que probablemente no la tenian. Pero ademads, se requeria un
arte especial para enfrentar las situaciones de crisis, cuando los
conflictos entre las partes se exacerbaban y las pérdidas se
descargaban en los actores mas débiles: los productores locales, o
quienes trabajaban para ellos. Desde 1912 se habia conocido este
tipo de tensiones en la agricultura; desde 1921 se manifestaron en
un punto mucho mas sensible y que afectaba a intereses mas
poderosos: la ganaderia.

Gracias a las ventas de carne enlatada, los afios finales de la
guerra fueron excelentes, y beneficiaron no sdlo a los ganaderos de
la zona central, sino a los de las zonas marginales, y hasta a quienes
criaban ganado criollo. La situacién cambi6 bruscamente a fines de
1920, cuando los gobiernos europeos, que habian estado haciendo
stock, cortaron sus compras, y los precios y volimenes se
derrumbaron. Las mayores pérdidas fueron sufridas por los
ganaderos de las zonas mas distantes, mientras que quienes posefan
las tierras de invernada y suministraban el ganado fino para ser



enfriado -y para el que se conservé una cuota- lograron sortear en
parte las dificultades. La crisis —que termind de definir la
diferenciacién entre criadores e invernadores- desaté conflictos que
en épocas de bonanza se disimulaban, frente a los cuales el gobierno
de Yrigoyen reaccion6 tarde y mal. En 1923, por presiéon de los
criadores y con el respaldo del presidente Alvear, el Congreso
sancionod un conjunto de leyes que los protegian, en desmedro tanto
de los consumidores locales como de los frigorificos. La oposicién
de éstos y de sus voceros politicos -los socialistas— fue de escasa
significacién, pero la resistencia de los frigorificos resultd
demoledora: interrumpieron sus compras y en pocos meses
obligaron al gobierno a suspender las leyes sancionadas.

El episodio probé el enorme poder de los frigorificos, y de los
grandes ganaderos directamente asociados con ellos, que resultd
confirmado poco después. En los primeros afios de la posguerra los
ganaderos se ilusionaron con la posibilidad de colocar sus
productos en Estados Unidos -lo que hubiera solucionado al menos
en parte el problema de la balanza desfavorable-, pero a fines de
1926 el gobierno de aquel pais, con el argumento del peligro de la
fiebre aftosa, decidié prohibir cualquier importaciéon de la
Argentina. Gran Bretafia esgrimié una amenaza similar, logrando
de los aterrorizados hacendados la aceptaciéon de que la vuelta al
bilateralismo era la tnica solucién, para ellos y para el pais. La
Sociedad Rural invité ahora a restringir en general la presencia
estadounidense en la economia, y lanzé la consigna de “comprar a
quien nos compra”, lo que implicaba defender las importaciones y
las inversiones britdnicas y hacer pagar sus costos al conjunto de la
sociedad.

Las cuestiones relacionadas con la agricultura despertaban
menos preocupaciones, pese a que, como consecuencia de la crisis
ganadera, hubo un notable vuelco hacia esa actividad. La frontera



agropecuaria pampeana se estabilizé en 50 millones de hectéreas; la
agricultura creci6 en ella enormemente, asi como su papel en las
exportaciones. Se inicié entonces un largo periodo de estabilidad,
una suerte de meseta sin el crecimiento espectacular previo, pero
también sin los problemas y el estancamiento posteriores a 1940. La
expansion se proyect6 en esos afios hacia las zonas no pampeanas,
en las que el gobierno, impulsado por el ministro Le Breton, encard
una vigorosa empresa de colonizacién que absorbid los excedentes
de poblaciéon rural pampeana, asi como nuevos contingentes
migratorios. De esta manera, entraron en produccion la zona
fruticola del valle del Rio Negro, la yerbatera de Misiones vy, sobre
todo, la region algodonera del corazén del Chaco, que habria de
tener importancia decisiva en el futuro crecimiento de la industria
textil.

Los observadores no se engafiaban acerca de esta calma, pues
para todos estaban visibles los limites que suponia tanto un
mercado mundial cada vez mas dificil como el fin de las ventajas
comparativas naturales, por el cierre de la frontera agropecuaria y el
encarecimiento de la tierra. A eso se sumaba la escasez de
inversiones, salvo en la mecanizacion de la cosecha, que soluciond el
problema de la reduccion en la mano de obra disponible, sobre todo
por la desaparicion progresiva de los migrantes “golondrinas”. La
pauta de conducta que hacia preferible mantener la liquidez del
capital y oscilar entre distintas posibilidades de inversion, acufiada
en la etapa anterior y amplificada por la diversificaciéon de la
economia —-que hasta entonces habia impulsado eficazmente el
crecimiento-, dej6 de cumplir esa funcién en las nuevas
condiciones del mercado mundial. Tulio Halperin Donghi sefial6
esa conciencia incipiente de los males y, a la vez, la escasa
propension a hacer algo para enfrentarlos de parte de una sociedad
que, en cambio, empezaba a interesarse en la cuestion industrial.



La guerra habia tenido efectos fuertemente negativos sobre la
industria que se habifa constituido en la época de la gran expansion
agropecuaria: dependiente en buena medida de materias primas o
combustibles importados, no pudo aprovechar las condiciones
naturales de proteccion creadas por el conflicto. Pero apenas éste
concluyd, comenzé una sostenida expansion, que se prolongé hasta
1930, caracterizada por la diversificacion de la produccion, que
alcanzd asi a nuevas zonas del consumo. Los contemporineos
atribuyeron en buena medida estos cambios a la elevacion de los
aforos aduaneros, establecida por Alvear en 1923, pero
probablemente fueron las ya citadas inversiones estadounidenses el
principal factor de esa expansion, que alent6 también a inversores
locales. Entre otros casos similares, Bunge y Born, la principal casa
exportadora de granos, instal por esos afios la fabrica de pinturas
Alba, y en la década siguiente, la textil Grafa. En buena medida, las
nuevas industrias se equiparon con maquinaria estadounidense.
Mientras Estados Unidos trataba de conquistar simultineamente un
mercado apetecible y parte de las divisas generadas por las
exportaciones a Gran Bretafia, los sectores propietarios locales
comenzaron a deslizarse hacia una actividad que parecia mas
dindmica que las tradicionales. Por entonces, el tema de la industria
empezo a instalarse en el debate, y constituy6 el eje del discurso del
mas lucido buceador de la economia argentina de entonces,
Alejandro Bunge, inspirador de la reforma arancelaria de Alvear. Es
posible, como ha planteado Javier Villanueva, que en escala limitada
tal reforma apuntara a alentar -mediante alguna traba al comercio-
las inversiones estadounidenses, sin aumentar los conflictos con
Gran Bretana, preocupada tanto por el destino de las divisas como
por la creciente competencia en algunos rubros de su antiguo
negocio, y particularmente los textiles. De este modo, la incipiente
corriente industrialista agregd un nuevo elemento al debate central



sobre las relaciones entre nuestro pais y sus dos metrépolis, y, de
momento al menos, quienes vislumbraban en el crecimiento
industrial el camino del futuro carecieron de peso para imponer sus
convicciones. La propia Unién Industrial se sumé al grupo de los
partidarios de “comprar a quien nos compra”, una férmula que, por
otra parte, habia sido acufiada por el embajador britanico.

Ni la cuestion agraria ni la industrial estaban en el centro de la
preocupacion de los gobernantes, mucho mas angustiados por los
problemas presupuestarios. La guerra habia puesto en evidencia la
precariedad del financiamiento del Estado, apoyado basicamente en
los ingresos de Aduana y en los impuestos indirectos, y respaldado
por los sucesivos préstamos externos. Todo ello se redujo
fuertemente en los dos periodos de crisis, y coincidié con el
advenimiento de la administraciéon radical, que por diferentes
motivos debia encarar gastos crecientes. El gobierno de Yrigoyen
necesitd primero recursos para su politica social y luego para la
amplia distribucién de empleos publicos, que constituy6é su
principal arma politica en los tltimos afos. Desde 1922, Alvear
empez6 con una politica fiscal ortodoxa y redujo fuertemente los
gastos hasta que, por necesidades de la lucha interna con el
yrigoyenismo, debié apelar -aunque con mas moderacién- a la
misma distribucién de puestos que su antecesor, quien cuando
volvié al poder, en 1928, hizo uso generoso de ese recurso. En
ambos casos, los gastos del Estado aumentaron respecto de épocas
anteriores, pero sobre todo su composicion difirié sustancialmente,
reduciéndose la parte de inversiones en beneficio de los gastos de
administracién, donde los empleados publicos tenian un peso
fuerte.

En cualquier caso, era claro que el Estado debia buscar otra
forma de financiar sus gastos. Inspirandose en reformas similares
emprendidas en Francia e Inglaterra, Yrigoyen propuso en 1918 un



impuesto a los ingresos personales. El Congreso practicamente no lo
traté entonces, ni en 1924, cuando Alvear insistié en la idea. En
cambio, hubo un amplio debate en aquellos circulos donde se
estaban discutiendo las cuestiones del futuro y Alejandro Bunge,
entusiasta sostenedor de la idea, le consagr6 un amplio espacio en la
Revista de Economia Argentina. Se traté de una discusion elevada y
principista, donde se analizaban las cuestiones de libertad, equidad
y justicia social que por entonces se debatian en Europa. Es posible
que alli se generara el consenso que luego llevé a su rapida
aprobacion en 1931, luego ya de la crisis y de la caida de Yrigoyen.
Pero por entonces las razones del bloqueo parlamentario fueron
mas pedestres: los opositores se negaban a cualquier legislacién que
diera al presidente mas recursos que, segun suponian, se volcarian
en menesteres electorales.

DIFICIL CONSTRUCCION DE LA DEMOCRACIA

El frustrado debate fiscal ejemplifica las dificultades para constituir
un sistema democratico eficiente, en el que las propuestas pudieran
discutirse racionalmente y donde los distintos poderes se
contrapesaran en forma adecuada. La reforma electoral de 1912
proponia a la vez ampliar la ciudadania, garantizar su expresion y
asegurar el respeto de las minorias y el control de la gestion. En
ninguno de estos aspectos los resultados fueron automdticos, o
siquiera satisfactorios. Respecto de la participacion electoral, la
masa de inmigrantes siguié sin nacionalizarse, de modo que los
varones adultos que no votaban eran tantos o mas que los que
podian hacerlo; esta cuestion sélo se resolvid de manera natural,
con el tiempo y el fin de la inmigracion. Pero incluso entre los
posibles votantes la participacion no fue masiva: en 1912 —-quiza por
efecto de la novedad- alcanzd el 68% en todo el pais, pero en



seguida cayo a algo mas del 50%, tocando fondo en 1924, con el
40%; solo en 1928 -con la eleccion plebiscitada de Yrigoyen-
repunté espectacularmente, con valores que desde entonces se
mantuvieron, en torno al 80 por ciento.

Concedida, antes que conseguida, la ciudadania se constituy6
lentamente en la sociedad. Las multiples y diversas asociaciones de
fines especificos que la cubrieron -desde las fomentistas urbanas
hasta las cooperativas rurales- contribuyeron a la gestacién de
experiencias primarias de participacion directa y al desarrollo de las
habilidades que, por otra parte, la politica requeria: hablar y
escuchar, convencer, ser convencido y, sobre todo, acordar.
También contribuyeron a otra experiencia importante: la gestiéon
ante las autoridades, la mediacion entre las demandas de la sociedad
y el poder politico. Funciones similares cumplieron los comités o
centros creados por los partidos politicos, que fueron cubriendo
densamente a la sociedad a medida que la practica electoral se
convertia en rutina. En buena medida funcionaban al viejo estilo: un
caudillo repartia favores —tanto mayores cuanto mas directa fuera
su conexion con las autoridades- y esperaba asi poder influir en el
voto de los beneficiados. Los radicales, naturalmente, pudieron
expandir, gracias al apoyo oficial, esta red clientelar que de todos
modos ya habian constituido en el llano. El propio gobierno utilizé
los comités para desarrollar algunas politicas sociales masivas, que
aunque tenfan claras finalidades electorales apuntaban a una nueva
concepcion de los derechos ciudadanos: la carne barata, o carne
“radical”, y también el pan o los alquileres. En cierto modo -sobre
todo entre los socialistas-, apuntaban a la educacién y a la
integracion del ciudadano y su familia en una red de sociabilidad
integral: capacitacion, entretenimiento, cultura... Pero en todos los
casos contribuyeron a desarrollar las capacidades politicas. En ese
ambiente se form¢ el nuevo ciudadano, educado y consciente de sus



derechos y de sus obligaciones, y de manera progresiva se fue
revelando la dimensién politica de todas las actividades, de modo
que gradualmente la brecha entre la sociedad y el Estado se fue
cerrando.

El crecimiento de los partidos da la medida del arraigo de la
nueva democracia. La Unién Civica Radical fue el iinico que alcanzd
la dimension del moderno partido nacional y de masas. Templado
en una larga oposicién, y constituido para enfrentarse al régimen,
pudo funcionar eficazmente aun lejos del poder. Basado en una
extensa red de comités locales, se organizd escalonadamente hasta
llegar a su Convenciéon y su Comité Nacional; una carta orgénica
fundamentaba su organizacién, y su doctrina era, ni mas ni menos,
la de la Constitucién, como gustaba de subrayar Yrigoyen. Pero
ademds el partido demostré una preocupacion muy moderna por
adecuar sus ofertas a las cambiantes demandas de la gente. Quizd la
expresion mdas acabada de su modernidad fue su capacidad para
suministrar una identidad politica nacional, la primera y la mas
arraigada, en un pais cuyos signos identificadores comunes eran
todavia escasos. Pero esa modernidad se asentaba en elementos muy
tradicionales: toda la compleja organizacion institucional pesaba
poco frente al liderazgo de Yrigoyen, y en la identificacion de sus
seguidores, el partido se fundia con su figura. Caudillo silencioso y
recatado, que se mostraba poco y que jamds hablaba en publico,
empez6 luego a estimular una suerte de culto a su persona: el pais se
llend de sus retratos, de medallones, de mates con su imagen, en los
que la gente identifico al presidente con un apéstol o un mestas.

El Partido Socialista también tenia una organizacién formal y
cuerpos organicos, y ademds tenia un programa, pero carecia de
dimensién nacional, pues aunque logré algin arraigo en Mendoza,
Tucuman o Buenos Aires, casi toda su fuerza estaba concentrada en
la Capital. Alli, gracias a la penetracion de su red de centros, y a su



éxito en ofrecer una alternativa de control al gobierno, compitié
palmo a palmo con el radicalismo y lo vencié a menudo. El Partido
Demdcrata Progresista, por su parte, arraigd entre los chacareros
del sur de Santa Fe y de Cérdoba, asi como en la ciudad de Rosario;
junto con los temas agrarios desarroll6 los de la limpieza electoral, y
tuvo un cierto peso en la Capital. Los partidos de derecha sélo se
constituyeron en el nivel provincial; aunque el Partido Conservador
de la provincia de Buenos Aires ejercié un liderazgo reconocido, y
pudieron ponerse de acuerdo para las elecciones presidenciales, no
se llegd a estructurar una fuerza nacional estable, quizd porque
tradicionalmente esto se habia logrado a través de la autoridad
presidencial.

En las elecciones nacionales, la UCR obtuvo algo menos de la
mitad de los votos, aunque en 1928, cuando Yrigoyen fue
plebiscitado, se acerc6 al 60%. Los conservadores reunidos
obtuvieron entre el 15 y el 20% y los socialistas entre el 5 y el 10%,
con excepcion de 1924 -el afio de la mayor abstencion- en que
ascendieron al 14%. Los demdcratas progresistas tuvieron una
evolucion similar, aunque con cifras algo menores. Asi, la UCR fue
en realidad el unico partido nacional, y sélo enfrent6 oposiciones,
fuertes pero locales, en cada una de las provincias, incluyendo
grupos escindidos de su tronco, como el bloquismo sanjuanino o el
lencinismo mendocino.

La participacion, finalmente, arraigé y se canalizé a través de los
partidos, como lo testimonian las cifras de 1928 y la intensa
politizacién previa de toda la sociedad, que al fin estaba haciendo
uso de la democracia. Pero, en cambio, el delicado mecanismo
institucional, que también es propio de las democracias, no llegé a
constituirse plenamente, y la responsabilidad les cupo a todos los
actores.

La reforma electoral preveia un papel importante para las



minorias, de control del Ejecutivo desde el Congreso. Esa relacion,
que de algin modo podia remitirse a las practicas institucionales
anteriores, se mezclaba con otra nueva, que debia aprenderse, entre
el presidente y la oposicién. Si bien las relaciones del gobierno con
los sectores tradicionales no fueron malas al comienzo —cinco de los
nuevos ministros eran socios de la Sociedad Rural-, las que
mantuvo con la oposiciéon politica fueron desde el principio
dificiles. Yrigoyen comenzé su gobierno con un Parlamento hostil,
al igual que la mayoria de los gobiernos provinciales, y buena parte
de su estrategia se dirigi6é a aumentar su escueto poder. Para ganar
las elecciones, usé ampliamente el presupuesto del Estado,
repartiendo empleos publicos entre sus “punteros”, aunque en
Buenos Aires la competencia con los socialistas lo llevé a emplear
métodos mas modernos. En 1918 logr6 obtener la mayoria en la
Cémara de Diputados, pero la clave seguia pasando por el control
de los gobiernos provinciales, decisivos a la hora de votar. No vacilé
en intervenir las provincias desafectas, organizando luego elecciones
en las que triunfaban sus candidatos, y asi su poder aumenté
considerablemente, aunque nunca logré afirmarse en el Senado, y
tropezé con dificultades imprevistas en Diputados, donde los
legisladores opositores empezaron a encontrar aliados en muchos
radicales que no aceptaban los métodos del presidente.

Yrigoyen plante6 un conflicto con el Congreso desde el primer
dia de su mandato, cuando descart6 la tradicional ceremonia de la
lectura del mensaje, y envié una breve comunicacién, que leyé un
secretario. Simbolicamente, desvalorizaba al Congreso y desconocia
su autoridad, del mismo modo en que lo hizo todas las veces que
aquél, por la via de la interpelacion, intenté controlar sus actos: el
presidente y sus ministros no sélo no asistieron, sino que le negaron
injerencia en los actos del Ejecutivo. Este cortocircuito institucional
fue mads evidente aun con las intervenciones federales. Durante los



seis afos, se sancionaron 19, y s6lo Santa Fe nunca fue intervenida.
Sélo en cuatro ocasiones se solicito una ley parlamentaria para
intervenir provincias administradas por radicales, en las que habia
que terciar en conflictos internos. En 15 ocasiones se hizo por
decreto, ignorando al Congreso, para eliminar gobiernos adversos y
“dar vuelta” situaciones provinciales. El método, en nada diferente
al de Juarez Celman o Figueroa Alcorta, fue exitoso: en 1922 el
oficialismo sdlo perdié en dos provincias.

Si Yrigoyen reiteraba practicas muy arraigadas, que otros
retomarian luego, su justificacién era novedosa: el presidente debia
cumplir un mandato y una mision, la “reparacién”, para la que
habia sido plebiscitado, y eso lo colocaba por encima de los
mecanismos institucionales. Quizé por eso el “apdstol” empez6 a ser
deificado por sus seguidores. Mas alld del contenido de esa
reparacion, lo cierto es que los mecanismos democraticos
dificilmente pudieron arraigar en ese clima de permanente
avasallamiento autoritario.

Es curioso que quienes se convirtieran en custodios de la pureza
institucional fueran aquellos que, en otras ocasiones antes y
después, manifestaron escaso aprecio por dichos mecanismos. Lo
cierto es que tanto conservadores como radicales disidentes -
encabezados por el habil Vicente Gallo- se hicieron fuertes en la
defensa del orden institucional, y lo hicieron enconadamente, junto
con socialistas y demoprogresistas, y hasta salieron a la calle, en el
agitado afo 1918, para reclamar por sus fueros. De ese modo,
mientras el radicalismo y su caudillo hacifan una contribucién
sustancial a la incorporacion ciudadana a la vida politica —en un
estilo tradicional y moderno a la vez-, fallaban no sélo en el
afianzamiento, sino en la puesta en valor ante la ciudadania del
sistema institucional democratico.

Como Séenz Peiia, Alvear se beneficié de la maquina montada,



que en 1922 lo eligié6 canénicamente y con escasa oposicion. Es
posible que su eleccién por Yrigoyen apuntara a limar asperezas con
unos sectores opositores cuya gravitacion reconocia. Pero Alvear
avanz6 mucho mads en ese camino. En su gabinete sdlo se sent6é un
yrigoyenista, el ministro de Obras Publicas. Limit6 la creacién de
nuevos empleos publicos y aceptd las funciones de control que
institucionalmente le correspondian al Parlamento, cuyas relaciones
cultivd con cuidado. Sobre todo, no dispuso intervenciones
federales por decreto. El aparato partidario reaccioné en primer
término, pues la distribucién de pequefios empleos publicos era la
principal herramienta de los caudillos locales: el “popular” Yrigoyen
fue contrapuesto al “oligdrquico” Alvear. Pero ademas Alvear se fue
apoyando en quienes en distintas ocasiones se habian opuesto a
Yrigoyen o habian cuestionado sus métodos, y los seguidores del
viejo caudillo pronto formaron una corriente cada vez mas hostil al
gobierno. A fines de 1923, Alvear pareci6 inclinarse decididamente
por el grupo opositor, al nombrar ministro del Interior a Vicente
Gallo, quien junto con Leopoldo Melo encabezaba la corriente
denominada antipersonalista. La division del radicalismo se
profundizé: en 1924, presentaron listas separadas, y pronto
constituyeron dos partidos diferentes. La disputa verbal fue muy
intensa: unos eran “genuflexos”, por su obediencia incondicional al
jefe, y otros, “contubernistas’, segin una nueva y afortunada
palabra, que calificaba los acuerdos entre los antipersonalistas,
conservadores y socialistas. El ministro Gallo quiso recurrir a los
viejos y probados métodos para desplazar a los yrigoyenistas: dar
empleos a los partidarios e intervenir gobiernos provinciales
adversos, pero Alvear no quiso abandonar hasta tal punto sus
principios. En julio de 1925, fracas6 en el Congreso un proyecto de
intervencién a Buenos Aires, que era clave para la estrategia de
Gallo, y éste renunci6 al ministerio.



Desde entonces Alvear quedd en el medio del fuego cruzado
entre antipersonalistas —que solo pudieron arraigar firmemente en
Santa Fe- y los yrigoyenistas, que hicieron una eleccién muy buena
en 1926 y ganaron posiciones en un Congreso convertido en ambito
de combate de las dos facciones. La polarizacién fue extrema, y al
grupo antiyrigoyenista se sumaron sectores provinciales disidentes,
como el lencinismo mendocino o el cantonismo sanjuanino, de
fuerte estilo populista, s6lo unidos con sus socios por el odio al jefe
radical.

La derecha conservadora estaba por entonces totalmente
volcada a impedir el retorno de Yrigoyen, en quien veia encarnados
los peores vicios de la democracia: ya lo presentaban como el
agitador social, ya como el caudillo autoritario, ya simplemente
como la expresion de la chusma tosca e incompetente. Tal imagen
era expuesta, con diversos matices, por La Nacion o La Prensa vy,
para un publico mas popular, por Critica, convertida en centro de la
campana antiyrigoyenista. De momento, su oposiciéon no suponia
un cuestionamiento del régimen politico, pues estaban decididos a
jugar la carta electoral, reuniendo en un gran frente a toda fuerza
hostil al caudillo, que incluia al grupo de socialistas que, encabezado
por Antonio de Tomaso y Federico Pinedo, acababa de separarse del
viejo partido para formar el Partido Socialista Independiente.

A diferencia de 1916, la derecha politica estaba segura de sus
objetivos y del apoyo que tenia entre las clases propietarias, pero
empezaba a manifestarse una ambigiiedad acerca de los medios: si la
carta electoral fallaba —~empezaba a pensarse-, habria que jugar otra
que, de una u otra manera, terminara con un régimen democratico
que no aseguraba la eleccion de los mejores. En favor de esa postura
actuaban distintos grupos politicos e ideoldgicos que, aunque
minoritarios, habian contribuido a la nueva galvanizacién de la
derecha. Desde La Nueva Republica, fundada en 1927, los jovenes



maurrasianos, como los hermanos Rodolfo y Julio Irazusta o
Ernesto Palacio, descargaban sus baterias contra el sufragio
universal y la democracia oscura, que debia ser reemplazada por la
segura direcciéon de un jefe, rodeado de una elite y legitimado
plebiscitariamente. Pronto, la Liga Republicana que formaron salié
a la calle, aun cuando quedd claro que eran incapaces de revivir las
movilizaciones de 1919. Una “marcha sobre Roma” era impensable,
de modo que los ojos se volvieron hacia las Fuerzas Armadas, a las
que Leopoldo Lugones ya habia apelado en 1924, en unas
conferencias que el Ejército edit6 para consumo de sus oficiales, y
que La Nacion ya habia difundido en aquella ocasién. La adhesion
manifiesta del general José Félix Uriburu, que acababa de pasar a
retiro, permitia sin duda alentar esperanzas de un golpe militar
regenerador, y ésa era la oferta que desde los grupos nacionalistas se
hacia a una elite todavia indecisa entre la vieja republica liberal y las
promesas de la nueva republica nacionalista.

Las expectativas de los nacionalistas con las Fuerzas Armadas
eran exageradas, maxime cuando no habia una crisis social que
justificara, como en 1919, la revision de los principios
institucionales en los que habian sido sélidamente educadas. Si las
Fuerzas Armadas experimentaron malestares varios durante el
gobierno de Yrigoyen, todo se soluciond en el periodo siguiente.
Bajo la conduccidn del general Justo, ministro de Guerra, se habian
reequipado adecuadamente, y grandes edificios junto con grandes
maniobras le habian dado al Ejército una buena visibilidad social. El
presidente Alvear se mostraba sensible a los planteos del grupo de
los ingenieros militares, preocupados desde la Primera Guerra
Mundial por la cuestion de las “dependencias criticas”. En 1927, se
cred la Fabrica Militar de Aviones, y desde 1922 un militar, Enrique
Mosconi, presidia Yacimientos Petroliferos Fiscales (YPF), creado
por Yrigoyen cuando su periodo ya expiraba. Bajo la direccién de



Mosconi —que al igual que Justo era ingeniero militar- la empresa se
expandi6 en la explotaciéon y, gracias a la construcciéon de su
refineria en La Plata, avanz6 en el mercado interno, poblando el
pais con sus caracteristicos surtidores. Pero simultdneamente, y al
calor de la expansion del automévil, también crecieron las grandes
empresas privadas: la britanica Shell y la estadounidense Standard
Oil, que actuaba en Salta, de modo que la competencia empezé a
convertir el petréleo en un tema de discusion publica.

Las Fuerzas Armadas, y particularmente el Ejército, estaban
ocupando un lugar cada vez mas importante en el Estado, y en la
medida en que definian intereses propios, se convertian en un actor
politico de consideraciéon. También ellas estaban asediadas por
propuestas diversas: la relacion de sus oficiales con la derecha liberal
tradicional era estrecha, asi como era solido el profesionalismo
inculcado por el general Justo, pero también eran estrechas sus
vinculaciones con la Liga Patridtica, y fuerte la interpelacién que
llegaba desde los nuevos idedlogos nacionalistas. La vuelta al
gobierno de Yrigoyen reactualizé viejos resquemores —por su
tendencia a manejar los ascensos con los criterios del comité- y sin
duda polariz6 a los oficiales, como al pais todo. Pero
significativamente, en las elecciones del Circulo Militar de 1929 se
impuso la lista del general Mosconi, contra otra simpatizante con la
oposicion. Quien se perfilaba como la cabeza natural de ella, el
general Uriburu, dirigia sus acciones desde el Jockey Club, y en
realidad carecia de sélido arraigo en un Ejército cuya conducta era
todavia un enigma.

LA VUELTA DE YRIGOYEN

Desde 1926 la opinion se polarizé en torno de la vuelta de Yrigoyen,
y la discusiéon se propagd a todos los dmbitos de la sociedad. El



yrigoyenismo, impulsado por una camada de nuevos dirigentes,
desarrollé ampliamente su red de comités y fortalecié la imagen
mitica del caudillo. Aunque tradicionalmente Yrigoyen se habia
negado a identificar su “causa regeneradora” con cualquier
programa definido de manera explicita, en esta ocasién utilizd,
junto con la consigna de derrotar al “contubernio”, la bandera de la
nacionalizacién del petréleo. Se trataba de una situacién curiosa,
pues durante su primera presidencia el tema no le habia preocupado
mucho, mientras que los mayores avances en esa linea debian
atribuirse, sin duda, a la administracién de Alvear. Pero -como
empezaba a descubrirse- en la democracia de masas las consignas
son eficaces por la cantidad de motivos ideoldgicos que logran
reunir. En los afios anteriores, el problema petrolero se habia
instalado en la discusion publica, y la presencia extranjera era
asociada con su manifestacion mas agresiva: la estadounidense de la
Standard Oil. La bandera de la nacionalizacién coincidia con la
prédica de los sectores militares preocupados por asegurar la
autarquia del pais respecto de los recursos estratégicos, se vinculaba
con la nueva y fuerte hostilidad de los sectores terratenientes hacia
Estados Unidos, a partir del conflicto de las carnes, y enraizaba
finalmente en un sentimiento antiestadounidense de mas larga data,
que asociaba univocamente la metrépoli del norte con el
“imperialismo”. Pero sobre todo, da la impresién de que de alguna
manera el petrdleo aparecia como la panacea que aseguraria la
vuelta a la prosperidad, una fuente de rentas tan abundante que con
ellas podria asegurarse a la vez el bienestar de los sectores
propietarios, del Estado y de la sociedad que, de un modo u otro,
obtenia sus recursos de ambos. Es dificil saber cudnto influy6 esta
bandera -ciertamente moderna- en la campafia y cuanto una
adhesiéon mucho mds personal al viejo caudillo. Lo cierto es que su
victoria de 1928 fue triplemente notable: por la cantidad de gente



que participd, por los votos que recibi6é Yrigoyen, que rondaron el
60%, y por haber sido obtenida casi desde el llano, sin la bendicién
presidencial.

El proyecto de nacionalizacién, aprobado por la Cédmara de
Diputados, se detuvo en el Senado, y hasta tanto lograra resolver la
cuestion, Yrigoyen se dedico a otra que afectaba mds directamente
sus relaciones con los sectores propietarios. Invitada por el
presidente, vino al pais una misién comercial britanica, encabezada
por lord D’Abernon. El acuerdo firmado establecié fuertes
concesiones comerciales a los britanicos, asegurandoles el
suministro de materiales a los ferrocarriles del Estado, asi como un
arancel preferencial a la seda artificial, a cambio de la garantia de
que seguirfan comprando la carne argentina. Este tratado, que
suponia importantes concesiones sin un beneficio claro, muestra a
Yrigoyen solidarizado con la corriente, fuerte entre la elite, de
robustecer las relaciones bilaterales con Gran Bretaiia, en desmedro
de las nuevas con Estados Unidos.

Pero esta coincidencia no bastaba frente a la exacerbacion del
conflicto politico. Lanzado a conquistar el ultimo baluarte
independiente -el Senado-, el gobierno apelé a los clasicos
mecanismos: amplio reparto de puestos publicos -con lo cual
saldaba su deuda con el aparato partidario, fiel durante los afios de
abstinencia- e intervencion a gobiernos provinciales adversos: esta
vez le toco a Santa Fe, baluarte antipersonalista, a Corrientes, y
sobre todo a Mendoza y a San Juan, donde se desaté un largo
conflicto institucional acerca de la aprobacién de los diplomas de
los senadores ya electos. En esas provincias, donde ya se habian
registrado episodios de violencia, se agregd uno nuevo: el asesinato
de Carlos Washington Lencinas, el caudillo mendocino, en un acto
en el que la intervencién federal aparecié comprometida.

Es probable que la oposicion, abrumada por los resultados



electorales, ya hubiera desesperado de desalojar a Yrigoyen por
métodos institucionales, y no apreciara en su real significacion las
consecuencias inmediatas de la crisis econémica mundial, estallada
en octubre de 1929. La caida de las exportaciones y el retiro de los
fondos estadounidenses afectaron a las empresas ferroviarias y
maritimas, vinculadas con el comercio exterior, y también al
gobierno. La fuerte inflacién, las reducciones de sueldos y los
despidos se reflejaron inmediatamente en los resultados electorales:
en marzo de 1930, y con el apoyo de la oposicién toda, los socialistas
independientes derrotaron en la Capital tanto a los radicales como a
los socialistas, y en otros puntos el gobierno también retrocedié. Sin
embargo, a esa altura todas las voces de la oposicidn, desde Critica a
la Liga Republicana o los estudiantes universitarios reformistas,
clamaban por la caida del gobierno. La senilidad atribuida al
presidente y su incapacidad para dar respuestas rapidas a la crisis,
asi como la publica lucha por su sucesion -entre el vicepresidente
Enrique Martinez y el ministro de Interior, Elpidio Gonzélez-,
daban un nuevo y contundente argumento a los opositores.

Las discusiones giraban acerca de si se buscaria una solucién
institucional o si se apelaria a una intervencion militar; si con el
nuevo gobierno se intentarfa una reinstitucionalizacién segun los
moldes tradicionales o si habia llegado la ocasién de la nueva
republica, inspirada en alguno de los modelos que por entonces
ofrecia Europa. Probablemente la elite oscilara entre ambas
soluciones, una alentada por los dirigentes politicos y por el grupo
de militares que seguia al general Justo y otra por los idedlogos
nacionalistas que rodeaban al general Uriburu. Sélo cuando ambos
jefes se pusieron de acuerdo, pudo producirse el golpe de Estado, el
6 de septiembre de 1930. La resistencia de las instituciones fue casi
nula -el dia anterior, Yrigoyen habia pedido licencia en su cargo-,
pero también las fuerzas movilizadas por los sublevados fueron



escasas, y su grueso estaba constituido por los bisofos cadetes del
Colegio Militar. Igualmente escasa fue la movilizacién a favor del
presidente caido, que poco antes casi habia sido plebiscitado.

La indiferencia con que fue acogido el fin de una experiencia
institucional sin duda importante obliga a una reflexion acerca de
su consistencia. En buena medida, el proceso de democratizacién
completd la larga etapa de apertura y expansion de la sociedad
iniciada cinco décadas atras y aparecia como su coronacién natural:
la incorporacién creciente de sectores sociales cada vez mas vastos a
los beneficios de la sociedad establecida que mas alla de la crisis de
1917-1921 caracteriza a este periodo supuso finalmente una
ampliacién de la ciudadania, inducida al principio desde el Estado
pero finalmente asumida por la sociedad, como lo testimonia el
espectacular aumento de la participacion hacia el final del periodo.

Pero a la vez era necesario traducir institucionalmente ese
proceso, poner en marcha las practicas requeridas y arraigarlas de
tal modo que su ejercicio resultara natural, y aqui los gobiernos
radicales no lograron avanzar lo suficiente como para que esas
instituciones aparecieran para la sociedad como un valor que debia
ser defendido. Podria decirse que el radicalismo no logré
desprenderse de las practicas corrientes en el viejo régimen -
aquéllas estigmatizadas con una expresién muy grafica: el unicato-
y subordiné el desarrollo de las nuevas practicas a las exigencias de
la antigua costumbre. Por su parte, una oposicién a menudo
facciosa hizo poco por hacer semejar la enconada lucha politica a un
didlogo constructivo entre gobierno y oposicién, e hizo mucho
menos por defender a ultranza unas instituciones de las que las
clases propietarias desconfiaron desde el principio.

El balance no estaria completo si no se agregara que democracia
y radicalismo advinieron en el preciso momento en que las
circunstancias propicias para su florecimiento cambiaban en forma



brusca, por mas que la sociedad tardara en percatarse de ello. La
Primera Guerra Mundial modificé sustancialmente los datos del
funcionamiento de nuestra economia, puso en cuestion el lugar que
el pais ocupaba en el mundo y desaté una serie de conflictos
internos, que en ocasiones se manifestaron con violencia. Quien
gobernara el pais no podia conformarse con las antiguas férmulas y
debia inventar respuestas imaginativas. Si ademads pretendia
gobernarlo democriticamente, tenia que encontrar las formas
institucionales de resolucién de los conflictos, ampliando los
espacios de representacion y de discusion, asi como los mecanismos
estatales de regulacién, y en ambos aspectos el déficit de las
administraciones radicales fue grande. Estas cuestiones, tanto o mas
que las vinculadas con la democracia institucional, dominaron el
periodo siguiente.



II1. La restauracion conservadora, 1930-1943

EL 6 DE SEPTIEMBRE DE 1930, el general José Félix Uriburu asumid
como presidente provisional y el 20 de febrero de 1932 transfiri6 el
mando al general Agustin P. Justo, que habia sido electo, junto con
el doctor Julio A. Roca, en noviembre del afio anterior. En el interin,
el gobierno provisional habia realizado una eleccién de gobernador
en la provincia de Buenos Aires, el 5 de abril de 1931, en la que
triunfd el candidato radical Honorio Pueyrredén, y que fue anulada.
El episodio muestra la incertidumbre en que se debatié el gobierno
provisional, vacilante entre la “regeneraciéon nacional” o la
restauracion constitucional.

REGENERACION NACIONAL O RESTAURACION CONSTITUCIONAL

La incertidumbre era comin a todos los sectores que habian
concurrido a derribar el gobierno de Yrigoyen y a interrumpir la
continuidad institucional. Ciertamente coincidian en este primer
objetivo, y se solidarizaban con el gobierno cuando perseguia a los
dirigentes radicales, dejaba cesantes a los empleados publicos
nombrados por el gobierno derribado o investigaba fantasiosas
corrupciones. La mayoria también apoyaba la politica de mano dura



adoptada con el movimiento social: la intervencion en los puertos
para desarmar alli el control sindical, las deportaciones de dirigentes
anarquistas o comunistas -perseguidos por la nueva Seccién
Especial de la Policia-, y hasta el fusilamiento del “anarquista
expropiador” Severino di Giovanni. Pero en rigor -y a diferencia de
1919-, en 1930 la movilizacién social era escasa, la Depresion
paralizaba la contestacidn, y las direcciones sindicales, escasamente
identificadas con la institucionalidad democratica, habian hecho
poco para defenderla. Este no habia sido el objetivo desencadenante
de la revolucion, como tampoco lo fue la crisis econémica mundial,
ausente del debate y cuyas vastas consecuencias parecian no
advertirse todavia. Para sus protagonistas, la revolucion se habia
hecho contra los vicios atribuidos a la democracia, pero una vez
depuesto Yrigoyen, no habia acuerdo sobre qué hacer, y las clases
propietarias, asi como el Ejército, que de forma paulatina se iba
constituyendo en un nuevo actor politico, vacilaban entre diversas
propuestas.

La mas vocinglera era la de los nacionalistas, que rapidamente
tomaron la iniciativa. Su voz habia sido muy eficaz como ariete
contra el radicalismo, por el talento polémico de sus voceros, por su
capacidad para articular discursos diversos, que apelaban a distintas
sensibilidades, asi como para expresar y legitimar lo que para otros
era inconfesable: un elitismo autoritario del que se enorgullecian.
También los fortalecia el suceso que en todo el mundo estaban
teniendo este tipo de propuestas, que inspiraban tanto a regimenes
autoritarios muy tradicionales cuanto a novisimas y por entonces
exitosas experiencias, como la de Benito Mussolini en Italia.
Finalmente, podian contar con algin respaldo, limitado pero
importante, del poder. En el gabinete de Uriburu, compuesto por
conservadores de viejo estilo, los apoyaba el ministro del Interior,
Matias Sanchez Sorondo, un conservador tradicional como



Uriburu, que simpatizaba con estas nuevas formas de autoritarismo;
también lo hacian algunos oficiales del entorno presidencial y otros
altos funcionarios, como el interventor en Cérdoba, el escritor y
ensayista Carlos Ibarguren, uno de los iniciadores de la
rehabilitacion de Juan Manuel de Rosas. Los militantes
nacionalistas, en cambio, s6lo ocuparon algunos cargos de menor
importancia en distintos gobiernos provinciales.

Uriburu hizo todo lo posible por apoyarlos. Hablé en distintos
foros, principalmente militares, abominando de la democracia,
reclamando una reforma institucional de fondo y predicando las
ventajas del corporativismo y la representacion funcional. Pero su
poder y su habilidad politica eran escasos. Paraddjicamente, jugd
todas sus cartas a una eleccién, confiando en un triunfo
plebiscitario en Buenos Aires, y la derrota del 5 de abril
practicamente lo convirtié en un cadaver politico. Fracasada su
apelacion a la sociedad, intentd sin embargo una segunda baza con
el Ejército, al que quiso movilizar mediante la Legion Civica, una
escuadra civil organizada por oficiales, que debia ser la vanguardia
de la revoluciéon anunciada pero que no pudo superar la
intrascendencia.

Los nacionalistas eran mucho mas eficaces para golpear que
para construir, y esta participacién marginal en el poder mas los
estorbaba que los beneficiaba. Progresivamente se fueron
distanciando del gobierno, a medida que crecia la influencia de
quienes rodeaban a Justo y la alternativa institucional, a la cual sin
embargo terminaron apoyando. Por entonces habian acabado de
conformar su discurso, que pronto emplearon tanto para combatir
la solucién triunfante como para apelar, con energia creciente, al
Ejército. Los temas tradicionales contra la democracia se habian
integrado con un vigoroso anticomunismo y un ataque al
liberalismo, fuente primigenia de los males denunciados. En una



operacion muy tipica de la época, redujeron todos sus enemigos a
uno: las altas finanzas y la explotacion internacional se fundian con
los comunistas, los extranjeros causantes de la disgregacion
nacional, y también los judios, unidos en una siniestra
confabulacién. Reclamaban por la vuelta a una sociedad jerarquica,
como la colonial, no contaminada por el liberalismo, organizada
por un Estado corporativo y cimentada por un catolicismo integral.
Si mucho de esto podia identificarse con el fascismo, carecian de la
vocacion y capacidad plebiscitaria de aquél; mas bien, reclamaban la
constitucion de una nueva minoria dirigente, nacional y no
enajenada al extranjero, que confiaban encontrar entre los militares.
Fracasada la alternativa de Uriburu, el Ejército se convirtié en su
objetivo principal.

Mientras los nacionalistas proponian un camino reaccionario
pero novedoso, el grueso de la clase politica optaba por la defensa de
las instituciones constitucionales, pero sefialando que éstas no
habian estado nunca supeditadas a las formas mas crudas de la
democracia. Por el contrario, existia en el pasado una amplia
experiencia acerca de cdmo resolver la cuestion electoral y formas,
no necesariamente groseras, de mediatizar la voluntad popular. Esta
alternativa, que salvaba los principios del liberalismo, fue reclamada
desde la sociedad, fue defendida vigorosamente por los principales
6rganos de opinién, como La Nacién o Critica, y fue asumida por
los partidos politicos que habian constituido la oposiciéon a
Yrigoyen. Mientras los socialistas y los demoprogresistas pasaron de
nuevo a la oposicion, los partidos que en 1928 habian apoyado la
candidatura de Leopoldo Melo oscilaron entre enfrentar los
proyectos autoritarios y corporativistas de Uriburu y utilizar para
una eventual eleccion el apoyo del gobierno, sin duda indispensable
para derrotar a los radicales. Las diferencias tacticas los dividieron
profundamente. El primer grupo que se constituyd, la Federacion



Nacional Democratica, definidamente liberal y enérgicamente
opuesto a Uriburu, fue fracturado por el Partido Conservador de la
provincia de Buenos Aires, menos hostil a la politica presidencial;
pero su derrota el 5 de abril —que clausuré a la vez los proyectos de
regeneracion y la ilusiéon de vencer a los radicales en elecciones
limpias- cre6 las condiciones para un reagrupamiento de las
fuerzas, en torno de la ya perfilada candidatura del general Justo. El
sector mas consistente de la coalicibn eran los grupos
conservadores, que constituyeron el Partido Demdcrata Nacional,
una coalicién heterogénea de partidos provinciales que incluia
desde los mas tradicionales de Buenos Aires hasta los mas liberales
de Coérdoba o Mendoza. El radicalismo antipersonalista, su
competidor en el frente en formacion, se habia desgranado luego de
que muchos retornaran al viejo tronco, dirigido ahora por Alvear. El
Partido Socialista Independiente sélo podia ofrecer una base sélida
en la Capital, y también un grupo calificado de dirigentes. Este
conglomerado se uni6 tras la figura del general Justo, pero sin
superar sus diferencias, al punto de que lo apoyaron con dos
candidatos a vicepresidente distintos.

Justo -pieza central en esta alianza- podia presentarse como un
militar con vocacién civil, pero sobre todo como quien contaba con
el respaldo del Ejército. Desde el 6 de septiembre libré una guerra
sorda con Uriburu por el control de los mandos principales, y salié
triunfante. Su mas fiel sostén, el coronel Manuel A. Rodriguez, no
s6lo mandaba Campo de Mayo, sino que fue electo presidente del
Circulo Militar, lo que atestiguaba el estado de animo predominante
en la institucion. Los oficiales eran reclamados por diferentes
grupos de activistas: los radicales, embarcados en conspiraciones,
los nacionalistas, igualmente activos, y los adeptos a Justo, que
unfan las banderas del constitucionalismo con las del
profesionalismo; pero en el grueso de ellos predominaba todavia la



desconfianza hacia la politica y una postura basicamente
profesional, que incliné la balanza en favor de Justo.

La mayor dificultad estaba en los radicales, que habian resurgido
como el ave Fénix luego de la victoria de abril de 1931 y del retorno
de Marcelo T. de Alvear, quien, con la bendicién de Yrigoyen,
reunificé el partido. Tampoco entre los radicales estaban claras las
opciones, pues muchos apostaban a la carta electoral y otros a
derribar al gobierno provisional, con un movimiento civico-militar.
Los numerosos oficiales radicales conspiraron, y el gobierno utilizé
las conspiraciones para desarmar a su mas temible opositor politico.
En julio de 1931, estallé en Corrientes una revolucion, encabezada
por el coronel Pomar, que fue rapidamente sofocada permitiendo al
gobierno detener o deportar a la plana mayor del partido. Pese a
ello, la Convencién proclamé la candidatura presidencial de Alvear,
que el gobierno veté aduciendo de modo especioso a la vez razones
constitucionales y de seguridad. Los radicales volvieron entonces a
su antigua tactica de la abstencion, sin abandonar los intentos de
conspiracion, y dejaron el campo libre a la candidatura de Justo, que
incluso pudo presentarse como un término medio entre la dictadura
de Uriburu y el extremismo subversivo de Alvear.

En la elecciéon de noviembre de 1931, sélo lo enfrenté una
coalicién del Partido Socialista y el Democrata Progresista, que
proponian a dos prestigiosos dirigentes: Lisandro de la Torre y
Nicolds Repetto. Aunque eventualmente podia capitalizar la
oposicion al gobierno, tenia la debilidad de la escasa organizacion
partidaria fuera de la Capital y de Santa Fe, asi como el conocido
antirradicalismo de sus candidatos. En noviembre de 1931, y en una
eleccién no totalmente escandalosa, la formula encabezada por
Justo obtuvo un triunfo que tampoco fue aplastante y permitié que
la oposicién ganara el gobierno de una provincia y una respetable
representacion parlamentaria.



Las formas institucionales estaban salvadas y la revolucién
parecia haber encontrado un puerto seguro. En el Congreso hubo
un oficialismo y una oposicién, que se desempeiié prolijamente y
fue reconocida como tal, quizd porque unos y otros sabian que no
competian realmente por el poder. La abstencién radical pesaria
luego, pero por el momento constituia una ventaja, pese al llamado
de atencién que pudo significar el multitudinario acompafamiento
popular al funeral de Hipolito Yrigoyen, muerto en julio de 1933.

Organizar el oficialismo no fue una tarea sencilla. Justo procurd
equilibrar la participacion de las distintas fuerzas en su gobierno,
aunque fue notoria su reticencia hacia los partidos conservadores,
que sin embargo constitufan su mas sélida base. S6lo uno de sus
ministros —el de Obras Publicas, Alvarado- provenia de esas filas,
aunque otros dos —el canciller Carlos Saavedra Lamas y el ministro
de Hacienda, Horacio Hueyo- de alguna manera pertenecian a ese
tronco. Los antipersonalistas tuvieron dos ministerios —~Leopoldo
Melo en Interior y el santafesino Simén de Iriondo en Educaciéon y
Justicia- y los socialistas independientes, uno: Antonio de Tomaso,
uno de los politicos mas respetados por Justo, y el unico de origen
plebeyo, fue ministro de Agricultura.

Pese a que el Partido Socialista Independiente pronto declin
electoralmente y se disolvid, sus dirigentes, y en particular De
Tomaso y Federico Pinedo, cumplieron un papel fundamental en la
estructuracion de la alianza y en la formacién de lo que se llamé la
Concordancia parlamentaria, asi como en el disefo de las
principales politicas del gobierno. Los partidos oficialistas ganaron
las elecciones utilizando técnicas muy conocidas, sobre las que
habia una vasta experiencia acumulada, que combinaban el apoyo
de la autoridad -en particular, los comisarios- con el sistema del
caudillismo, y explotaban las multiples colusiones entre ambos.
Mientras los radicales mantuvieron su abstencién, la aplicacién de



estos mecanismos sirvid principalmente para dirimir los conflictos
en el seno del oficialismo, pero desde 1935 se usé para bloquear el
camino al partido conducido por Alvear. La ciudad de Buenos Aires
-mas expuesta a la opinién publica- se vio libre de ellos, y siempre
gano alli la oposicidn; en la provincia de Buenos Aires, en cambio,
se practicaron las formas mas groseras del fraude, que un
gobernador, Manuel A. Fresco, calificé de patridtico, diciendo lo
que seguramente muchos pensaban. Quizd sea significativa la
estigmatizacion por la sociedad de estas practicas, en el fondo muy
tradicionales, que revela hasta qué punto la cultura democratica
habia empezado a arraigar en la sociedad.

INTERVENCION Y CIERRE ECONOMICO

La eficacia del gobierno debia quedar demostrada, ante la sociedad
en general y en particular ante las clases propietarias, por su
capacidad para enfrentar la dificil situacién econdémica. La
Depresion, que se venia manifestando desde 1928, persisti6é hasta
1932, golpeando duramente a lo que -pese a los cambios de la
década anterior- era hasta entonces una economia abierta. Cesé el
flujo de capitales, que tradicionalmente la habia alimentado, y
muchos incluso retornaron a sus lugares de origen. Los precios
internacionales de los productos agricolas cayeron fuertemente —
mucho mds aun que en la crisis de 1919-1922- y, aunque el
volumen de las exportaciones no descendid, los ingresos del sector
agrario y de la economia toda se contrajeron mucho. Como el
gobierno optd por mantener el servicio de la deuda externa, mucho
mas gravosa por la disminucién de los recursos corrientes, debieron
reducirse en forma dréstica tanto las importaciones como los gastos
del Estado, cuyo déficit pasé a convertirse en un problema grave.
Por otra parte, el dislocamiento de la economia internacional, ya



anunciado en la década anterior, era cada vez mayor. En la crisis, los
paises centrales utilizaron su poder de compra para defender sus
mercados, asegurar el pago de las deudas y proteger las inversiones.
Gran Bretana se refugié en el proteccionismo comercial y
constituyéd un “drea” de la libra, defendida por el control de
cambios, primero, y por la inconvertibilidad de la moneda, después.
Idéntico camino tomaron Alemania y Francia, y por tltimo Estados
Unidos, que en 1933 declaré la inconvertibilidad del délar. Era un
mundo distinto, que requeria una politica econémica nueva e
imaginativa. La adoptada inicialmente —por Uriburu y por Justo al
principio de su gobierno- se habia limitado a las medidas reactivas
clasicas, y sélo incursion6 timidamente por nuevos caminos; a
mediados de 1933, con la designacién de Pinedo como ministro de
Hacienda-con quien colaboré Raul Prebisch-, se avanzé por un
rumbo mas novedoso, delinedindose dos tendencias que habrian de
perdurar largamente: la creciente intervencion del Estado y el cierre
progresivo de la economia. También otra, menos duradera pero de
mayor trascendencia en lo inmediato: el reforzamiento de la
relacion con Gran Bretaia.

A fines de 1931 -poco antes de que Justo sucediera a Uriburu-
se establecio el impuesto a los réditos, segtin un antiguo proyecto de
Yrigoyen, sistematicamente vetado hasta entonces, pero que en el
nuevo clima de la crisis -y en manos de un gobierno confiable- fue
aceptado sin discusién por los sectores propietarios. Las finanzas
publicas dejaron de depender exclusivamente de los impuestos a las
importaciones o de préstamos externos. Sumado a la drastica
reduccién inicial de gastos, hacia 1933 el gobierno habia logrado
equilibrar su presupuesto.

También de 1931 fue el establecimiento del control de cambios,
mediante el cual el gobierno centralizaba la compra y venta de
divisas. En principio fue una medida para enfrentar la crisis y



asegurar la disponibilidad para el pago de la deuda externa, pero
pronto se vio que constituia un poderoso instrumento de politica
econdmica: desde el gobierno podian establecerse prioridades para
el uso de divisas, y esto era una cuestién que preocupaba no sélo a
los distintos sectores internos, sino, particularmente, a los dos
grandes aspirantes externos a disponer de ellas: Gran Bretafa y
Estados Unidos. En noviembre de 1933, una sustancial reforma
establecié dos mercados de cambio; uno, regulado por el Estado,
administraba las divisas provenientes de las exportaciones
agropecuarias tradicionales, mientras que en el otro se compraban y
vendian libremente las originadas en préstamos recibidos o en
exportaciones no tradicionales, como las industriales. Para el
primero, la devaluacién fue minima, aunque se establecié una
diferencia del 20% entre el precio de compra y el de venta. El Estado
se hizo de una importante masa de recursos, y sobre todo pudo
decidir sobre su uso. Asi establecié una serie de prioridades para
vender las divisas que controlaba: el servicio de la deuda externa era
la primera; luego, atender las importaciones esenciales, y en tercer
término, las remesas de las empresas de servicios publicos, como las
ferroviarias. En el segundo mercado se negociaban las escasas
divisas restantes, tanto para la importacion de bienes de consumo
como para atender al equipamiento de las empresas.

Avanzando sobre el control de las finanzas, en 1935 se cred el
Banco Central, cuya funcién principal era regular las fluctuaciones
ciclicas de la masa monetaria, evitando tanto una excesiva holgura
como la escasez, asi como controlar la actividad de los bancos
privados —que participaban de su Directorio-, sobre todo en el
manejo de sus créditos. El Instituto Movilizador de Inversiones
Bancarias asumi6 la liquidacién ordenada de los bancos golpeados
por la crisis. También para atenuar los efectos de las crisis ciclicas y
defender a los productores locales, se comenzé a regular la



comercializacién de la produccién agropecuaria. Utilizando los
fondos provenientes del control de cambios, la Junta Nacional de
Granos asegur6é un precio minimo para los productores rurales,
evitindoles tener que vender en el peor momento. La Junta
Nacional de Carnes apuntd al mismo objetivo, aunque limitada al
escaso sector del mercado que escapaba a los frigorificos
extranjeros. El sistema se extendi6 también a productos
extrapampeanos, como el algodén y el vino.

Por ese camino, el Estado fue asumiendo funciones mayores en
la actividad econdmica, y paso6 de la simple regulacion de la crisis a
la definicién de reglas de juego cada vez mds amplias, segiin un
modelo que teorizé el economista britanico John Maynard Keynes y
que empezaba a aplicarse en todo el mundo. A la vez, el conjunto de
la economia fue cerrandose en forma progresiva a un mundo donde
también se dibujaban, con nitidez creciente, areas relativamente
cerradas. Era todavia una tendencia incipiente, impulsada por
factores coyunturales, pero que se fue afirmando progresivamente, y
estimul6 modificaciones que finalmente la harian irreversible.

La mas importante tuvo que ver con la industria, cuya
produccién comenzd a crecer en el marco de la crisis, y siguié
haciéndolo luego de la recuperacién de la segunda mitad de la
década. Con la prosperidad de las décadas anteriores se habia
constituido en el pais un mercado consumidor de importancia. El
cierre creciente de la economia, los aranceles y la escasez de divisas
creaban condiciones adecuadas para sustituir los bienes importados
por otros producidos localmente, sobre todo si la produccién no
exigia una instalacion fabril muy compleja o si ya existia una base
industrial que podia ser utilizada con mayor intensidad. Esta se
habia extendido en la década de 1920 y siguié expandiéndose, sobre
las mismas lineas, luego de 1930. Crecié mucho el sector textil, pero
también la mayoria de las actividades volcadas al consumo:



alimentos, confecciones y productos quimicos y metalicos diversos.
Los grandes capitales, vinculados hasta entonces en forma
predominante a las actividades agropecuarias para la exportacion,
acentuaron su orientacion hacia la industria. El mas importante
grupo exportador, Bunge y Born, que ya tenia otras industrias,
instal6 en 1932 la empresa textil Grafa, precisamente en la rama por
entonces mds dindmica. Lo mismo hicieron otros grupos
econdémicos tradicionales, como Leng Roberts o Tornquist —-que
combinaban actividades agropecuarias con otras, industriales o
financieras-, y también nuevos inversores extranjeros:
significativamente, a mediados de la década de 1930, se instalaron
tres grandes empresas textiles estadonidenses, Anderson Clayton,
Jantzen y Sudamtex, y en seguida Ducilo, dedicada al hilado
sintético.

La sustitucion de importaciones ofrecia el atractivo de un
mercado existente y cautivo, y una ganancia rapida. Una vez
satisfecho, era mas conveniente pasar a otra rama, igualmente
insatisfecha, antes que profundizar la inversién en la anterior. A
esto concurrieron factores de distinto tipo. Como mostraron Jorge
Sabato y Jorge Schvarzer, la vieja dindmica de los sectores
propietarios, de diversificacién en distintas actividades sin atarse
definitivamente a una, encontré en la industrializacién sustitutiva
un nuevo campo, que se complementé posteriormente con la
inversion inmobiliaria. Por otra parte, la combinacién de un
mercado cerrado y algunas pocas grandes empresas por cada rama o
actividad torné poco relevante la presion por la mayor eficiencia o
el menor precio. Lo eran, en cambio, las reglas de juego que ponia el
Estado, ya fuera por la via de los aranceles o del tipo de cambio. Asi,
el crecimiento industrial abrié un nuevo campo de negociacién
entre los sectores propietarios y el Estado.

Los cambios en el sector agropecuario fueron menos notables,



sobre todo en la region pampeana. La ganaderia siguid
retrocediendo respecto de la agricultura, al igual que en la década
anterior. La produccion agricola no decay, pese al derrumbe de los
precios, aunque la situacién de los productores se deteriord
sensiblemente, en especial la de los mas pequefios, y se fueron
delineando las condiciones del éxodo rural, visible luego del
comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Hasta entonces, las
exportaciones de maiz crecieron mucho en los afos centrales de la
década —aprovechando un periodo de sequia en Estados Unidos-, lo
que influyé tanto en el equilibrio fiscal como en la relativa
prosperidad de la economia entre 1934 y 1937, al punto de que sus
efectos se manifestaron en el estimulo a la industria y la
construccion. El cambio mas importante se produjo fuera del area
pampeana, donde crecieron algunos cultivos industriales orientados
al mercado interno, y muy en especial el del algodén, que desde
1930 se consumia casi integramente en el pais. En todo el nordeste
se extendid la ocupacion de nuevas tierras, iniciada en la década
anterior, y se constituy6é un amplio sector de pequefios productores
dependientes de un sector comercial e industrializador muy
concentrado. También aqui el Estado intervino para regular la
comercializacion.

En suma, la crisis y las respuestas de indole coyuntural habian
creado una serie de condiciones nuevas que hacian muy dificil el
retorno a la situacién previa. Podia discutirse si el equilibrio y la
relativa prosperidad que se advertia hacia 1936 -y que se
manifestaba en una reactivacion de la protesta sindical- debia
atribuirse a esos cambios o simplemente -como ha planteado
Arturo O’Connell- a una transitoria prosperidad de las
exportaciones. Pero el cierre de la economia, la intervenciéon del
Estado y un cierto crecimiento industrial parecian datos sobre los
que no se podia retornar.



LA PRESENCIA BRITANICA

Estos cambios se fueron produciendo gradualmente, sin suscitar
grandes discusiones ni polarizaciones. En cambio, la cuestién de la
relacion con Gran Bretafia —que se venia debatiendo desde la década
anterior- result6 mucho mas controvertida. Presionada por el
avance de Estados Unidos, y en el marco de la crisis desatada en
1930, Gran Bretaita optd por reconcentrarse en su imperio,
fortalecer sus vinculos con las colonias y dominios y acotar en ellos
la presencia estadounidense. A la vez, en un contexto mundial de
restricciones financieras, se propuso defender sus antiguos
mercados y salvar sus ingresos provenientes de préstamos o
inversiones antiguas. No todos los objetivos eran compatibles, de
modo que al establecerse las prioridades habia un margen
considerable para la negociaciéon. En 1932, la Conferencia Imperial
de Ottawa inclin6 la balanza hacia los miembros de la
Commonwealth, quienes tendrian preferencia en las importaciones
britanicas. Entre otras medidas, se decidié reducir en un tercio las
compras de carne congelada argentina, que podia reemplazarse por
la de Australia, y el 10% la enfriada, tomando para esto como base
las compras de 1932, ya muy bajas. Se trataba de un punto en
extremo sensible para la Argentina, quizd no tanto por su
importancia econémica intrinseca como por la magnitud de los
intereses constituidos en torno de la exportacién de carne:
productores, frigorificos y empresas navieras eran capaces de
presionar fuertemente sobre el gobierno. A la vez, el gobierno
argentino posefa un arma también decisiva: la politica arancelaria y
el control de cambios permitian discriminar las importaciones y
regular el monto de las divisas que seria utilizado para pagar el
servicio de la deuda britanica, para seguir comprando sus productos



o para remitir las utilidades de sus empresas instaladas en la
Argentina. En un contexto de escasez de divisas, y con fuertes
demandas de los intereses comerciales estadounidenses, el punto se
convertia en sumamente importante para Gran Bretana.

En 1933, una misién encabezada por el vicepresidente Julio A.
Roca negocié en Londres las condiciones para el mantenimiento de
la cuota argentina de carne. Ello era vital para asegurar la
credibilidad del gobierno entre los diversos sectores ligados a la
actividad pecuaria, y en este aspecto obtuvo un éxito relativo: se
mantendrian las condiciones de 1932, y se consultarian eventuales
reducciones posteriores que fueran necesarias. No logré gran cosa
en su segundo objetivo: aumentar la participacion de los
productores locales en el control de las exportaciones, de modo de
negociar en mejores términos con los frigorificos. El tratado,
firmado por Roca y el ministro britanico Runciman, limit6 al 15% el
cupo que podria ser manejado por frigorificos nacionales, entre los
cuales se preveia que podria existir uno de tipo cooperativo, sin
fines de lucro. A cambio de eso, Gran Bretafia se asegur6 de que la
totalidad de las libras generadas por este comercio se emplearian en
la propia Gran Bretana: en el pago de la deuda, en la importaciéon de
carb6n, material ferroviario o textiles —para los que se establecia un
tratamiento arancelario preferencial-, y en la remisiéon de utilidades
de empresas britdnicas. A la vez, se estipulaba un “tratamiento
benévolo” para esas empresas, que estaban sometidas a multiples
dificultades. Se trataba sin duda de una gran victoria para los
britdnicos: a cambio del mantenimiento de la participacién
argentina en el mercado de carnes -un negocio en el que los
empresarios britanicos eran el socio principal-, se aseguraban el
cobro de los servicios de sus antiguas inversiones y el control de
partes significativas de un mercado interno amenazado. Los
estadounidenses, por su parte, discriminados con los aranceles y



con el uso de las divisas, retrocedieron en este mercado, aunque
luego contraatacaron realizando inversiones industriales que
saltaban la barrera arancelaria. La tendencia al bilateralismo con
Gran Bretafia, insinuada en 1929 con el Tratado D’Abernon, quedd
ampliamente ratificada.

El “tratamiento benévolo” apuntaba a reflotar empresas
britdnicas en dificultades: las ferroviarias y las de transporte urbano.
Los ferrocarriles estaban atenazados por gastos fijos muy altos, una
reduccion general de su actividad y la creciente competencia del
transporte automotor, estimulado por la sistematica construccion
de caminos iniciada en 1928 y mantenida con vigor por Justo. El
camidn solia llevarse la parte mas apetecible del negocio de carga, y
a la vez estimulaba las importaciones de automotores, repuestos y
neumaticos de origen estadounidense. El tratado aseguré a las
empresas que podrian enviar sus ganancias, pero éstas fueron
minimas a lo largo de toda la década. Algo parecido ocurria con la
empresa Anglo de tranvias de Buenos Aires —propietaria también de
la primera linea de subterraneos-, victima de la competencia de los
taxis colectivos, mas rapidos y eficaces. El “tratamiento preferencial”
consistio en la creacién de una Corporacién de Transporte de la
Ciudad de Buenos Aires, que despertd la indignacién general sin
lograr su objetivo: que los colectiveros se incorporaran a ella y
cesaran con su competencia. En ambos casos, se trataba de
empresas que habian dejado de ser rentables y que, por otra parte,
no habian hecho las inversiones necesarias para conservar su peso,
de modo que el “tratamiento preferencial” sélo buscaba aumentar
algunas ventajas monopolicas y dilatar su ineludible deterioro, para
el cual los directivos empezaron a trazar una nueva estrategia:
venderlas al Estado.

Pese a que los beneficios no eran parejos para todos los
involucrados, el tratado de Londres fue apoyado por los diversos



grupos propietarios: cuando se discuti6 en el Congreso, la oposicion
mads consistente fue la del Partido Socialista, preocupado por las
repercusiones que estos arreglos tendrian sobre los consumidores
locales. Sin embargo, casi de inmediato afloraron los conflictos
entre los distintos intereses: los frigorificos, los ganaderos
“invernadores”, que suministraban la carne para el enfriado y
habian conservado casi intacta su cuota en el mercado britanico, y el
grueso de los “criadores”, que debian optar entre la exportacion de
carne congelada de menor calidad, la venta a los invernadores o el
consumo interno. Los grandes invernadores, més estrechamente
vinculados con los frigorificos, se expresaban a través de la Sociedad
Rural; los criadores organizaron la Confederacion de Asociaciones
Rurales de Buenos Aires y La Pampa (CARBAP), vocero de sus
intereses sectoriales. En el acalorado debate, no se discutieron tanto
los términos del tratado como la forma en que los frigorificos
habrian de manejar los precios internos, las ventajas relativas de
unos productores y otros, y la posibilidad de que los productores
participaran en su regulacién a través de un frigorifico corporativo,
utilizando la cuota del 15% que el tratado les reservaba. En 1933 se
sancioné la ley que establecia una Junta Nacional de Carnes,
destinada a intervenir de manera limitada en la regulacién del
mercado, y se disputé intensamente por la composicién de su
directorio. Dos afios después se produjo el episodio mas
espectacular del debate.

En 1935, el senador por Santa Fe Lisandro de la Torre, que ya
habia manifestado reservas ante el tratado de Londres, solicité una
investigacion sobre el comercio de las carnes en el pais y las
actividades de los frigorificos. Los senadores oficialistas
reconocieron la existencia de abusos importantes por parte de los
frigorificos, de precios excesivamente bajos pagados a los
productores, practicas monopdlicas, evasion de impuestos y



reluctancia ante la investigacion. De la Torre fue mas alld y unié el
ataque a los frigorificos con una embestida muy fuerte contra el
gobierno. Propietario rural él mismo, y dirigente de una sociedad
rural santafesina, De la Torre habia sido candidato presidencial en
1916 contra Yrigoyen y en 1932 contra Justo, y era por entonces la
figura destacada de la oposicién parlamentaria de socialistas y
demoprogresistas. Denuncié que los frigorificos, protegidos por las
autoridades, no pagaban impuestos, ocultaban sus ganancias y
daban trato preferencial a algunos ganaderos influyentes, como el
propio ministro de Agricultura, Luis Duhau, que habia sido
presidente de la Sociedad Rural. Fue una intervencion espectacular,
que duré varios dias, atrajo a la opinién publica y suscité una
violenta respuesta de los ministros Duhau y Pinedo. En lo mas
violento de una de las sesiones cayé asesinado el senador electo
Enzo Bordabehere, compafiero de bancada de De la Torre, a quien
iba dirigido el disparo, a manos de un hombre de accién vinculado
con Duhau. El debate termind abruptamente, sin resoluciéon. El
gobierno perdié6 mucho ante la opinién y, sobre todo, comprobé
que la etapa mas facil de su gestion habia terminado. En los afios
siguientes, y con vistas a las elecciones presidenciales, la oposicion
reconstituyo sus filas.

Aunque se apoyaba en los reclamos de un sector de ganaderos,
De la Torre habia sabido dar una amplitud politica mayor a su
reclamo, esgrimiendo un argumento capaz de polarizar, contra el
“imperialismo” y la “oligarquia”, una opinién sensibilizada por el
avance, en cierto modo grosero, de los intereses britanicos. La
argumentacion se reconocia en la tradicién socialista y de izquierda
—en Manuel Ugarte o en Alfredo Palacios-, pero también en la de
otros intelectuales provenientes de las clases tradicionales y
movilizados por la crisis. En 1934 los hermanos Rodolfo y Julio
Irazusta -ganaderos entrerrianos y veteranos del nacionalismo



antirradical- publicaron un libro de impacto: La Argentina y el
imperialismo britdnico, en el que historiaban una relaciéon que
juzgaban perjudicial desde sus comienzos, alld por 1810;
responsabilizaban tanto a los britanicos como a la clase dirigente
local, encandilada por el liberalismo y ciega a los verdaderos
intereses nacionales. A ella contraponian la figura de Rosas,
expresion de los intereses auténticamente nacionales, y a la vez de
una forma de gobierno dictatorial no contaminada por el
liberalismo corruptor.

La reivindicacién de la figura de Rosas ya habia empezado en la
década anterior y se desarrollé intensamente en los afios treinta,
tanto en medios historiograficos como politicos. Servia para
identificar a quienes eran movidos por el rechazo de la influencia
britdnica y también a los que vefan al liberalismo como el principal
enemigo. Alli, confluyeron naturalmente el nacionalismo filofascista
y sobre todo las nuevas corrientes del catolicismo, para quienes
Rosas representaba no el antiimperialismo, sino la tradicién hispana
de una sociedad autoritaria, jerarquica y catdlica, que contraponian
a la contempordnea, corrompida por el liberalismo, el
protestantismo, el judaismo y el marxismo. El acercamiento de las
clases dirigentes y la Iglesia catdlica -manifiesto en las grandes
jornadas del Congreso Eucaristico de 1934- cred el espacio para la
expansion de estas ideas, que empezaban a revertir el tradicional
liberalismo de la sociedad argentina.

UN FRENTE POPULAR FRUSTRADO

Pese a sus éxitos en lo econdmico, el régimen presidido por Justo
fue visto —con intensidad creciente- como ilegitimo: fraudulento,
corrupto y ajeno a los intereses nacionales. Si hasta 1935 el gobierno
habia avanzado sin grandes contratiempos, desde esa fecha se



hicieron evidentes los signos de una creciente movilizacion social y
politica.

En julio, el prestigioso general Ramén Molina habia elogiado en
forma publica la presidencia de Alvear, y poco después hizo un
reclamo por la vigencia de la soberania popular y de elecciones
libres, que recibi6 el entusiasta apoyo de la Federacion
Universitaria. Cuando en 1937 fue pasado a retiro, hubo una
importante manifestacién de apoyo, en la que hablaron Alfredo
Palacios y el propio Alvear.

En octubre de 1935, los trabajadores de la construccién de
Buenos Aires, conducidos por dirigentes comunistas, iniciaron una
huelga que dur6é mas de noventa dias; en los barrios de la ciudad se
manifest6 una amplia solidaridad y en enero la Confederacién
General del Trabajo (CGT) realiz6 una huelga general de dos dias -la
unica de la década- al cabo de la cual los huelguistas obtuvieron la
satisfaccion de una parte sustancial de sus demandas. El saldo mas
importante fue, quiza, la constitucion de la Federaciéon Obrera
Nacional de la Construccidn, uno de los sindicatos més importantes
y combativos del pais. En 1936 se efectuaron muchas huelgas, al
igual que en 1935 y 1937, coincidiendo probablemente con la
reactivacion econémica. En ese aflo, la CGT, cuya direccion se habia
reconstituido con predominio de socialistas y comunistas, celebro el
1° de Mayo con un acto conjunto de los distintos partidos de
oposicion: radicales, demoprogresistas, socialistas y comunistas
adhirieron a los reclamos de los trabajadores, fustigaron a los
“herederos del 6 de septiembre” y reclamaron por la libertad y la
democracia. Por primera vez en esa fecha, se canté el Himno
Nacional, y Marcelo T. de Alvear fue elogiado como “un obrero
auténtico de la democracia nacional”.

En 1936, la Unién Civica Radical (UCR), que el afio anterior
habia levantado la abstencion electoral, triunfé en las elecciones de



diputados en algunos de los principales distritos —Capital, Santa Fe,
Mendoza, Cérdoba- y alcanzé la mayoria en la Camara de
Diputados; en Cérdoba, ademas, triunfé su candidato a gobernador,
Amadeo Sabattini. Quiza para compensar, el gobierno intervino la
provincia de Santa Fe, gobernada por el demoprogresista Luciano
Molinas, y avalé el desembozado fraude con el que Manuel Fresco
gané en la provincia de Buenos Aires. Un “manifiesto de las
derechas”, que redact6 Pinedo, alert6 contra el resurgimiento de las
“masas ciegas” y la turbia democracia, desplazada en 1930, y
justifico el “fraude patridtico”, que desde entonces el gobierno
utilizé sistematicamente en favor de los partidos oficialistas, con la
unica excepcion de la Capital.

La reaccién del gobierno se dirigi6 también hacia el nuevo
sindicalismo combativo: la ley de residencia fue aplicada en 1937
contra los principales dirigentes de la construccidon, comunistas de
origen italiano deportados a la Italia fascista. A la vez, se aprobd en
el Senado una ley de represion del comunismo, que fue bloqueada
por los diputados. Para equilibrar el aglutinamiento de las fuerzas
que reclamaban por la democracia, Justo abrié un poco el juego a
los sectores nacionalistas que hasta entonces habia relegado: asi, el
gobernador Fresco pudo hacer fe ptblica de militancia fascista y los
oficiales nacionalistas, entusiasmados con los nuevos éxitos del
Tercer Reich, pudieron hacer campafia con libertad entre los
cuadros del Ejército. Se decia que el coronel Juan Bautista Molina,
acolito de Uriburu en la creacion de la Legion Civica, conspiraba
contra Justo, quien sin embargo lo promovié a general.

Las derechas habian convocado a un “frente nacional”, contra el
Frente Popular que se esbozaba. Las denominaciones no eran
caprichosas, pues los nuevos alineamientos y polarizaciones que se
estaban dando en el mundo influian en los conflictos locales,
alertaban fuerzas adormecidas, suministraban consignas y banderas,



definian a los indecisos y ayudaban a delinear potenciales alianzas.
En el campo de los opositores al gobierno fue muy importante el
cambio de posicion del Partido Comunista, que en marzo de 1935,
adoptando rapidamente las nuevas orientaciones del Comintern,
habia abrazado la consigna del Frente Popular. En los afos
anteriores, con la consigna de “lucha de clase contra clase”, los
comunistas habian combatido por igual a los nazis y fascistas y a los
partidos socialdemdcratas, a quienes estigmatizaban como los mas
peligrosos enemigos del proletariado, pero desde 1935 se lanzaron a
impulsar la unidad de los “sectores democraticos” para enfrentar el
nazifascismo, sacrificando las consignas y practicas que pudieran
irritar o atemorizar a los grupos progresistas y democraticos de la
burguesia. Con tal programa, en Francia y en Espafa integraron,
junto con socialistas y partidos radicales de centro, sendos frentes
populares que ganaron las elecciones de 1936. Aunque la situacion
local no era exactamente igual, el gobierno de la Concordancia fue
identificado con el enemigo universal, y el reclamo de un frente
popular y democratico sirvi6 para cerrar filas entre sus opositores.
Luego, la Guerra Civil espaiiola, cuyo impacto en la Argentina
fue enorme, sirvi6 para definir mas claramente atn los campos. No
solo se dividié la extensisima colectividad de espafioles, sino la
sociedad argentina toda, y proliferaron colectas, comités de ayuda,
manifestaciones y peleas en cualquier ambito compartido por
partidarios y adversarios de la Republica. En las derechas, la Guerra
Civil integré a conservadores autoritarios, nacionalistas, filofascistas
y catolicos integristas en una comun reaccién contra el liberalismo
democratico. En el campo contrario, terminé de soldar el bloque de
solidaridades que iba desde el radicalismo hasta el comunismo,
pasando por socialistas, demoprogresistas, los estudiantes de la
Federacion Universitaria, los dirigentes sindicales agrupados en la
CGT y un vasto sector de opinion independiente y progresista, que



también incluia figuras del liberalismo conservador. Salvo éstos,
probablemente eran los mismos que en 1931 habian apoyado la
Alianza Civil de De la Torre y Repetto; pero lo cierto es que la
Espafa republicana, y la conviccién de que las democracias se
aprestaban a dar una batalla final contra el fascismo, creaba un polo
de solidaridad e identificacién mucho mas atractivo y movilizador.
Una parte importante de ese arco se asentaba en el mundo
intelectual, cuya politizacién se acentud en la segunda mitad de la
década. La Reforma Universitaria, con su ideologia genéricamente
antiimperialista, democrética y popular, empezaba a penetrar en la
politica: algunos de sus principales dirigentes se incorporaron a los
partidos —José Peco, al Radical; Alejandro Korn y Julio V. Gonzélez,
al Socialista; Rodolfo Ardoz Alfaro, al Comunista- y otros tuvieron
militancia independiente, como Deodoro Roca y Satl Taborda.
Similar combinacion de lo académico y lo politico, desde una
perspectiva progresista, se encuentra en el Colegio Libre de Estudios
Superiores —una suerte de universidad popular- fundado en 1930,
orientado tanto a los temas de alta cultura como a la discusion de las
cuestiones politicas, econdmicas y sociales. La misma combinacién
se encuentra en la revista Claridad, dedicada al ensayo, la critica y
los temas politicos, que fueron ocupando un espacio creciente.
Claridad, que ademas editaba diversas colecciones populares de
literatura y ensayo, reunié a muchos de los intelectuales y escritores
que habian militado en el grupo Boedo, y que habian definido una
opcién por el “arte comprometido”; entre ellos, Le6nidas Barletta
cred en 1931 el Teatro del Pueblo, donde por 20 centavos podia
verse a Ibsen, Andreiev o Arlt. Ese mismo afio, los herederos de
Florida, partidarios de la renovacion estética y de la “creacion pura”,
se nuclearon en la revista Sur, fundada por Victoria Ocampo. Es
significativo que ambos grupos se alinearan —aunque con distinto
entusiasmo- en el bando de los defensores de la democracia.



La instalacién de algunas editoriales creadas por emigrados
espafioles —Losada, Emecé y Sudamericana, entre ellas—- multiplico
la actividad del mundo intelectual y artistico y dio trabajo a
escritores, traductores y criticos. Esta actividad se prolongaba
naturalmente fuera de los dmbitos intelectuales, en infinidad de
publicaciones populares y conferencias, por obra de un amplio
grupo de militantes de la cultura, que a menudo también lo eran de
la politica, sobre todo a medida que el clima de polarizacién se iba
extendiendo. Habia en todo este movimiento una tendencia fuerte
al andlisis de los problemas de la sociedad, la critica y la propuesta
de soluciones alternativas para cuestiones especificas: la educacién,
la salud, la cuestion agraria, la condicion de la mujer. Aunque en
muchos aparece la referencia a la Unidn Soviética, se trata mas bien
de un modelo de sociedad organizada racionalmente antes que de
una incitacion a la toma violenta del poder. Lo que predomina es el
espiritu reformista y la convocatoria a todos quienes coinciden en la
aspiracion al progreso, la libertad, la democracia y una sociedad mas
justa.

Muchas de esas preocupaciones estan presentes en la CGT,
maxima representaciéon de los obreros organizados. Habia nacido
en 1930, uniendo a los grupos sindicalistas y socialistas hasta
entonces separados. Sus primeros afios fueron azarosos: la dura
represion gubernamental, aunque dirigida a anarquistas vy
comunistas, disuadia de cualquier accién demasiado militante, que
por otra parte estaba lejos de las intenciones de los dirigentes,
predominantemente “sindicalistas”; la fuerte desocupacién
provocada por la crisis restaba capacidad de movilizacion, pese a
que no faltaban motivos: los salarios cayeron mucho, y sélo en 1942
se recuper? el nivel de 1929.

Desde 1933, la recuperacién econémica y la reorientacion
industrial empezaron a hacerse notar. La desocupacién fue en forma



gradual absorbida, y empez6é lentamente el movimiento de
migrantes de las zonas rurales hacia los grandes centros urbanos,
atraidos por el nuevo empleo industrial. En Buenos Aires, hasta
mediados de la década, este crecimiento se radicé en los barrios
periféricos de la ciudad para ir luego engrosando progresivamente
el cinturén suburbano. Entre las organizaciones gremiales seguian
dominando los grandes sindicatos del transporte y los servicios: la
poderosa Unidén Ferroviaria en primer lugar -verdadero ejemplo de
organizacién-, la Fraternidad, de los maquinistas de trenes, la
Unién Tranviaria, los municipales, los empleados de comercio. Pero
poco a poco fueron creciendo los grupos de trabajadores de las
nuevas industrias manufactureras o de la construccion; alli los
dirigentes comunistas tuvieron éxito en organizar sindicatos que
agruparan los antiguos oficios por ramas de industria: metaltrgicos,
textiles, madereros, alimentarios —entre los cuales dominaban los
trabajadores de la carne- y sobre todo obreros de la construccién.
Con mas de cincuenta mil afiliados, la Federacién Obrera Nacional
de la Construccion era hacia 1940 el segundo sindicato, detras de la
Unién Ferroviaria, que rondaba los cien mil.

Adormecida en los afios inmediatamente posteriores a la crisis,
la actividad sindical resurgi6 hacia 1934 y crecié mucho en los afios
siguientes hasta 1937, acompainando el ciclo econémico. Los
dirigentes sindicales de entonces ~comandados por los ferroviarios—
mantuvieron la tendencia gestada en la década anterior de deslindar
sus reclamos gremiales de los planteos politicos mas generales, y
esto vali6 incluso para muchos que pertenecian al Partido Socialista.
Gradualmente obtuvieron algunas mejoras, pero concedidas en
forma parcial y aplicadas a reganadientes. Los ferroviarios pudieron
salvar sus empleos a pesar de la crisis, pero a costa de una reducciéon
salarial. Los empleados de comercio lograron una ley que establecia
la licencia por enfermedad y la indemnizacién por despido, pero fue



vetada por el presidente Justo en 1932, aunque luego fue
sancionada. La jornada de trabajo se redujo progresivamente, en
especial por la generalizacién paulatina del “sdbado inglés”, y en
algunas actividades se instrumentaron sistemas de jubilacion, pero
en ningun caso existieron las vacaciones pagas.

El Estado no ignor6 ni los reclamos ni la importancia de este
actor social. El presidente Roberto M. Ortiz, que habia sucedido a
Justo en 1938, no sélo mantuvo buenos contactos con los
ferroviarios, sino que procuré formarse entre ellos una base de
apoyo, interviniendo activamente en sus conflictos internos. El
gobernador Fresco fue mas all; siguiendo las practicas del Estado
fascista italiano, declaré que su objetivo era armonizar el capital y el
trabajo. Al tiempo que reprimia con dureza a los comunistas,
legalizaba los sindicatos y utilizaba el poder arbitral del Estado para
proteger a los trabajadores. Mas discretamente, el Departamento
Nacional del Trabajo —que realiz6 una notable tarea de recopilacién
de informacion- fue extendiendo de manera gradual la practica del
convenio colectivo y del arbitraje estatal; sus frutos se aprecian en la
cantidad de huelgas resueltas por algin tipo de transaccion.

Entenderse directamente con uno de los actores principales de la
sociedad formaba parte de la estrategia general del Estado
intervencionista y dirigista y, a la vez, coincidia con la tendencia de
sus dirigentes a reducir el espacio de la politica partidaria y de las
instituciones representativas, como el Congreso. Reconocer la
importancia del Estado y hacer de él su interlocutor principal
constituia también una tendencia muy fuerte entre los dirigentes
sindicales. Esta tendencia ~denominada “sindicalista”- fue criticada
por quienes, desde los partidos politicos opositores, empezaron a
dar prioridad a los reclamos democraticos y al enfrentamiento
politico con el gobierno, y presionaron para alinear en ¢l a las
organizaciones sindicales. Un conflicto interno de la Unién



Ferroviaria condujo a fines de 1935 -en el marco de una agitaciéon
sindical creciente- a una renovacién radical de la conduccion de la
CGT y a un peso mayor de los dirigentes gremiales firmemente
alineados con el Partido Socialista; a la vez, permitié el ingreso
progresivo a la conduccién de los comunistas, cuya fuerza sindical
era creciente. Unos y otros impulsaron el acto del 1° de Mayo de
1936, con la participacion de los partidos politicos que debian
integrar el Frente Popular. Esa coincidencia no se repiti6, y en 1939
incluso se separaron socialistas y comunistas, divididos cuando
Stalin pacté con Hitler. Por entonces, la agitacion sindical estaba
mermando, y las dificultades del Frente Popular eran crecientes.

La pieza clave del frente era la UCR. El levantamiento de la
abstencion electoral, en 1935, habia sido impulsado por los sectores
mas conciliadores del partido, que rodeaban a Marcelo T. de Alvear.
Con fuerte peso en la Camara de Diputados y en el Concejo
Deliberante, el radicalismo contribuyé a mejorar la imagen de las
instituciones, cuya legitimidad se hallaba fuertemente cuestionada,
asi como a convalidar algunas de las decisiones mas controvertidas,
como la renovacion de las concesiones eléctricas de la Capital, una
medida que, segiin probd una investigacion posterior, aport6 al
partido una generosa gratificacion. Pero la vuelta a la lucha politica
también aumentd las posibilidades de manifestacion de los grupos
mas avanzados del radicalismo, nutridos de jovenes veteranos de la
militancia universitaria y que reivindicaban una tradicién
yrigoyenista. Sabattini, en Cérdoba, sostuvo un programa muy
innovador en lo social, y en la Capital los opositores a Alvear
constituyeron una tendencia fuerte, que criticé el electoralismo
conciliador de los dirigentes, mientras que el grupo Fuerza de
Orientacién Radical de la Joven Argentina (FORJA), constituido en
1935, comenz6 a definir una linea mas preocupada por los
problemas nacionales. El propio Alvear oscilaba entre ambas



corrientes: jefe natural de los conciliadores, sus propuestas de 1937,
cuando compitié en la elecciéon presidencial, recogian mucho del
discurso progresista y de izquierda afin con el esbozado Frente
Popular.

En esa ocasion, solo lo acompané formalmente el Partido
Comunista, pues el Socialista se hallaba en franca competencia con
el radical. Hasta 1936, los socialistas habian tenido una fuerte
representacion parlamentaria, que se redujo drasticamente con el
retorno electoral de los radicales. Al mismo tiempo, mejoré su
situacién en el campo gremial, con la nueva direcciéon de la CGT,
pero en 1937 sufri6 la escision de un grupo de militantes
disconformes con la anquilosada elite dirigente: muchos de quienes
por entonces integraron el Partido Socialista Obrero pasaron luego
al Partido Comunista, y este conflicto, profundizado en 1939 luego
de la firma del pacto nazi-soviético, complicé las alianzas de un
Frente Popular por entonces cada vez mas problematico.

La consigna de la democratizacion, despojada de sus aristas mas
radicalizadas, resulté tentadora para grupos del oficialismo,
preocupados por la legitimidad del régimen y espoleados por
disputas internas crecientes. En 1937, el presidente Justo pudo
imponer a sus partidarios la candidatura presidencial de Roberto M.
Ortiz, de origen radical antipersonalista como ¢él, pero debi6 aceptar
para la vicepresidencia a un representante de los grupos
conservadores mas tradicionales: el catamarquefio Ramén S.
Castillo. Para enfrentar la candidatura de Alvear se recurrié sin
disimulos a procedimientos fraudulentos que -segin Pinedo-
hacian “imposible catalogar esas elecciones entre las mejores ni
entre las regulares que ha habido en el pais”. A Ortiz le resulté mas
dificil que a Justo mantener el equilibrio con los grupos
conservadores de su partido, y menos atun con los nacionalistas,
fuertes en la calle y en el Ejército. A la vez, lo atrajo la posibilidad de



acercarse al radicalismo; con el apoyo de Alvear, Ortiz se propuso
depurar los mecanismos electorales y desplazar a los dirigentes
conservadores de sus principales bastiones. En febrero de 1940,
intervino la provincia de Catamarca -de donde provenia el
vicepresidente- y al mes siguiente hizo lo mismo con la de Buenos
Aires, cuando el gobernador Fresco se aprestaba a transferir el
mando a Alberto Barceld, el ejemplo mas conspicuo del caudillismo
fraudulento y gansteril. Ese mes, los radicales triunfaron en las
elecciones de diputados y consolidaron su predominio en la
Camara.

Pero cuando todo parecia conducir al triunfo de esta version del
programa de la democratizacion, oficialista y de derecha, aunque
también apoyado al comienzo por el Partido Comunista, la
enfermedad del presidente Ortiz lo obligd en julio de 1940 a delegar
el mando en el vicepresidente Castillo. Aunque trat6 de resistirse a
su sino, finalmente debié renunciar en forma definitiva, luego de
presenciar como Castillo deshacia todo lo construido en pro de la
democratizaciéon. A fines de 1940, en las elecciones provinciales,
volvieron a usarse los peores métodos fraudulentos. En octubre de
1941, y probablemente por presion de los militares, Castillo disolvié
el Concejo Deliberante de la ciudad de Buenos Aires, sin despertar
con esta medida mayores resistencias. Asi, el intento de
democratizacién iniciado en 1936 se desmoronaba a fines de 1940.
Este fracaso sin duda tenia que ver con el cambio de la coyuntura
internacional que lo habia alimentando: los frentes populares
habfan sido derrotados en Espafia y en Francia, el nazismo
acumulaba triunfos militares contundentes en el inicio de la guerra,
la Unién Soviética desertaba del campo antinazi y la guerra
generaba alineamientos diferentes.

Sin embargo, la corriente que desde 1936 habia hecho de la
democracia un punto de convergencia contra los herederos de



septiembre se habia afirmado también en un proceso mas especifico
de la sociedad. La democracia, concedida en 1912, habia arraigado
lenta y progresivamente en la sociedad. Una red de asociaciones de
distinto tipo, destinadas a canalizar hacia las autoridades los
reclamos de sus diferentes sectores, contribuyé a la vez a la
formacién de los ciudadanos, al desarrollo de los habitos y de las
practicas de participacion, al ejercicio de los derechos. La tarea
docente realizada por el amplio movimiento intelectual y politico de
corte progresista y de izquierda contribuyé a moldear a los
“ciudadanos educados” caracteristicos de esta década. Ciertamente
fue un proceso desigual, mucho mas visible en las grandes ciudades
que en las zonas rurales, pero no por eso menos real, y capaz de
afirmarse pese a las restricciones que desde el Estado se pusieron a
la vida politica partidaria, y a su desnaturalizacién por las practicas
fraudulentas. Quiza los partidos no supieron canalizar y dar forma a
esa movilizacién democratica, encontrar el punto de acuerdo entre
ellos y adoptar una posicién verdaderamente opositora. Quienes
debian enfrentar categéricamente al gobierno fraudulento optaron
por las transacciones, y contribuyeron a un progresivo
descreimiento ciudadano: las banderas de la regeneracion
democratica habian pasado a miembros del mismo régimen. Pero
en verdad, desde el Estado se contribuyé en mucho a esa
descalificaciéon de los partidos politicos y del mismo sistema
representativo: mientras la politica quedaba asociada con el fraude,
el Estado encaraba la negociacién de las cuestiones de gobierno
directamente con los distintos actores de la sociedad -los sindicatos,
los empresarios, las Fuerzas Armadas, la Iglesia y hasta las
asociaciones civiles- ignorando al Congreso y a los partidos
politicos.



LA GUERRA Y EL “FRENTE NACIONAL”

La guerra mundial que se desencadend en septiembre de 1939
cambié gradualmente el panorama politico, reacomoddé a los
distintos grupos internos -sobre todo acercé posiciones entre los
radicales y algunos sectores conservadores- y plante6 nuevas
opciones. Pero las diferentes alternativas no se superpusieron ni
recortaron en forma definida a los actores politicos, de modo que en
los afos iniciales de la guerra los alineamientos fueron confusos y
contradictorios.

El primer impacto lo produjo sobre las relaciones comerciales y
econémicas con Gran Bretafia y Estados Unidos. El progresivo
cierre de los mercados europeos -provocado por los triunfos
alemanes- redujo drasticamente las exportaciones agricolas, pero en
cambio aumentaron mucho las ventas de carne a Gran Bretaia,
tanto enfriada como congelada. Como a la vez disminuyeron las
importaciones de origen britanico, la Argentina empez6 a tener con
el Reino Unido un importante saldo a su favor; en 1939, un acuerdo
entre el Banco Central y el Banco de Inglaterra establecié que las
libras permanecerian bloqueadas en Londres durante la contienda, y
que, concluida ésta, se aplicarian a saldar las deudas por compras de
productos britanicos o a repatriar titulos de la deuda. Por otra parte,
aprovechando las dificultades en todo el comercio internacional, y
una suerte de “vacio de poder” regional, se empezaron a exportar a
paises limitrofes productos industriales: las ventas de textiles,
confecciones, alimentos y bebidas, calzado y productos quimicos
acentuaron el crecimiento industrial iniciado con la sustitucion de
importaciones y el pais empezd a tener saldos comerciales
favorables, incluso con Estados Unidos.

La novedosa situaciéon confirmaba las expectativas de muchos:



los cambios creados por la crisis de 1930 se profundizaban y la
vuelta a la normalidad, es decir, a la situacion existente antes de la
crisis, se hacia cada vez mas remota. Entre los sectores empresarios
comenzaron a discutirse distintas alternativas, sin que se definieran
claramente ni intereses ni alineamientos fijos. Las exportaciones
tradicionales parecian tener pocas perspectivas en el largo plazo,
pasada la coyuntura de guerra que beneficiaba a los ganaderos, pero
en cambio las exportaciones industriales, y en general la expansion
de este sector, tuvieron perspectivas promisorias. En cualquier caso,
esas alternativas implicaban aumentar la intervencion del Estado en
la regulacién econdmica, y también un cierre mayor de la economia
local.

En noviembre de 1940, Pinedo, designado ministro de Hacienda
por Castillo, formulé una evaluacién licida de este nuevo escenario
y una propuesta audaz y desprejuiciada. Su Plan de Reactivacion
Econémica proponia, como salida a las dificultades generadas por la
guerra, insistir en la compra de las cosechas por parte del Estado,
para sostener su precio, y a la vez estimular la construccién, publica
y privada, capaz de movilizar muchas otras actividades; sobre todo,
remarcaba la importancia de estimular la industria: si el comercio
exterior seguia siendo la “rueda maestra” de la economia, estas otras
actividades, “ruedas menores”, contribuirian al equilibrio general.
Pinedo advertia el problema de una economia excesivamente
cerrada en si misma y proponia estimular las industrias “naturales”,
que elaboraran materias primas locales y pudieran exportar a los
paises vecinos y a Estados Unidos. Por esa via, a largo plazo, la
Argentina habria de solucionar un déficit comercial con el pais del
Norte, que sin duda se haria mas gravoso a medida que fuera
creciendo el sector industrial y aumentara la demanda de maquinas,
repuestos o combustibles.

Se trataba de una operacién compleja, que modificaba los



términos de la relacion triangular, proponiendo una vinculacion
estrecha con Estados Unidos, e incluso apuntaba a una insercion
sustancialmente distinta de la Argentina en la economia mundial.
Requeria de una firme orientacién por parte del Estado y de un
desarrollo mayor de sus instrumentos de intervenciéon. El Estado
debia movilizar el crédito privado, orientandolo hacia inversiones
de largo plazo, entre ellas las industriales. Las exportaciones de
productos manufacturados se beneficiarian con sistemas de
reintegros, leyes contra el dumping y una intensa promocion del
intercambio.

El proyecto fue aprobado por el Senado, con mayoria oficialista,
pero la Camara de Diputados no lo traté. Como sefal6 J. J. Llach, su
fracaso fue politico antes que econdémico. Los radicales, que eran la
mayoria y no tenian objeciones de fondo a la propuesta -incluso
retomaron luego partes de ésta-, habian decidido bloquear
cualquier proyecto oficial como una forma de repudio a la nueva
orientacién fraudulenta del gobierno de Castillo. Pinedo intentd
solucionar el problema entrevistindose con Alvear, pero no logré
convencer al jefe radical, e incluso debié renunciar por ello al
ministerio. El “bloque democratico”, que reclamaba un compromiso
diplomatico mas estrecho con Estados Unidos, no advirtié las
ventajas de este plan, que suponia la clausura del férreo
bilateralismo con Gran Bretaia. Tal situacion revela lo confusos que
por entonces eran los alineamientos.

La otra dimension del triangulo -la diplomatica- marchaba por
carriles diferentes. Desde 1932, con Roosevelt, Estados Unidos
habia modificado sustancialmente su politica exterior, al menos en
sus formas: la clasica del “garrote” fue reemplazada por la de la
“buena vecindad”; Estados Unidos aspiraba a estrechar las
relaciones bilaterales, y en el marco del panamericanismo, a alinear
detras de si al “hemisferio”. Esto era particularmente dificil con la



Argentina: el comercio bilateral -vieja aspiracién de los productores
rurales argentinos- estaba obstaculizado por la oposicién del
llamado “farm block”, es decir, los intereses agrarios competidores
de la Argentina. La subordinacién era también dificil de aceptar
para un pais que todavia aspiraba a una posicion independiente y
hasta hegemonica en el Cono Sur, y que tradicionalmente se habia
opuesto a la direccion estadounidense, contraponiendo a la férmula
“América para los americanos”, del presidente Monroe, la de
“América para la humanidad”, es decir, vinculada de manera
estrecha con Europa.

Los gobernantes de la década del treinta persistieron en ese
rumbo tradicional, y en las sucesivas conferencias panamericanas
hicieron todo lo posible para poner obstaculos al alineamiento. En
1936, en la celebrada en Buenos Aires -a la que concurrié
Roosevelt, transportado por un crucero de guerra-, una enmienda
de ultimo momento impuesta por el canciller Saavedra Lamas
relativiz6 una declaracion sobre consulta entre gobiernos en caso de
agresién extracontinental, en la que los estadounidenses habian
puesto mucho empefio; en 1938 el canciller José Maria Cantilo
desaird a sus colegas abandonando sorpresivamente la reunién de
Lima antes de la firma de la declaracion final.

La neutralidad en caso de guerra europea también era una
tradicion argentina. Su adopcién en 1939 -una medida ldgica, pues
permitia seguir comerciando con los tradicionales clientes- no fue
objetada por Estados Unidos, que propuso precisamente esa politica
comun en la reunién de Cancilleres de Panama en 1939. Por
entonces, el gobierno de Ortiz procuraba acercarse a Estados
Unidos, en el contexto de su politica democratizadora, y lo mismo
hizo el primer canciller de Castillo, Julio A. Roca, que acompaiié la
gestion de Pinedo. Pero progresivamente la guerra se impuso en las
discusiones internas y empezé a revivir los agrupamientos de la



opinién que asociaban el apoyo a los aliados con la reivindicacién
de la democracia y el ataque al gobierno. En junio de 1940 se
constituy6 Accion Argentina, dedicada a denunciar las actividades
de los nazis en el pais y la injerencia de la embajada alemana. En ella
participaron  radicales, socialistas, muchos intelectuales
independientes y muchos conspicuos miembros de la oligarquia
conservadora. Accion Argentina se diferenciaba del antiguo Frente
Popular por la presencia de estos recientes conversos a los valores
de la democracia, lo que reflejaba las perplejidades y divisiones de
quienes hasta entonces habian apoyado al gobierno de la
Concordancia. También, por dos ausencias conspicuas: el Partido
Comunista, que a consecuencia del pacto Hitler-Stalin habia optado
por denunciar por igual a ambos imperialismos, y el grupo de
radicales opositores a la conducciéon de Alvear, entre quienes
descollaban los militantes de FORJA, muy activos en denunciar, al
igual que los comunistas, el caracter interimperialista de la guerra.
El panorama cambié sustancialmente en la segunda mitad de
1941. En junio Hitler invadié la Unién Soviética y en diciembre los
japoneses atacaron a los estadounidenses; Estados Unidos entr6 en
la guerra y procuré forzar a los paises americanos a acompaiarlo.
En enero de 1942, se reunié en Rio de Janeiro la Conferencia
Consultiva de Cancilleres, y nuevamente la oposicién argentina
frustré los planes estadounidenses: la decision de que todos los
paises del hemisferio entraran en guerra fue cambiada por una
simple “recomendacién” debido a la férrea oposicion del canciller
argentino Enrique Ruiz Guifiazi, que habia reemplazado a Roca.
Para Estados Unidos estaban en juego intereses especificos, pero
sobre todo una cuestiéon de prestigio, y respondié con fuertes
represalias: la Argentina fue excluida del programa de rearme de sus
aliados en la guerra -mientras Brasil era particularmente
beneficiado- y los grupos democraticos, opositores al gobierno,



empezaron a recibir fuerte apoyo de la embajada.

El frente que se agrupaba en torno de las consignas
democraticas y rupturistas empezo a crecer, engrosado ahora por
los comunistas -nuevamente partidarios de combatir al
nazifascismo- y por conspicuos conservadores, como Pinedo y el
general Justo, a quienes la opcion entre el fascismo y la democracia
los llevaba a alinearse con sus antiguos adversarios. La Comision de
Investigacion de Actividades Antiargentinas, creada por la Camara
de Diputados, se dedic6 a denunciar la infiltracién nazi, y en una
serie de actos publicos se proclam¢é simultineamente la solidaridad
con Estados Unidos y la oposicion al fraude. En esa caracterizacién
de amigos y enemigos, ciertamente simplificadora, predominaban
las necesidades retdricas y politicas. El gobierno de Castillo no
necesitaba simpatizar con los nazis -un adjetivo aplicado con
amplitud- para aferrarse a la neutralidad. Bastaba con mantener la
continuidad de una tradicién politica del Estado -otrora sostenida
por Yrigoyen- y sumarles alguna lealtad a los tradicionales socios
britanicos, que veian con alarma cémo, con motivo de la guerra,
Estados Unidos avanzaba sobre sus ultimos baluartes. Pero habia
ademds una razon politica clara: los rupturistas, que asumian la
bandera democratica, condenaban simultineamente al gobierno
fraudulento; quienes se mantenfan fieles a él -y resistian la
transaccion que proponian otros, como Pinedo o Justo-
encontraban en el neutralismo una buena bandera para cerrar filas y
enfrentar a sus enemigos. Estos eran cada vez mas entre los
politicos, por lo que Castillo opté por buscar apoyo entre los
militares.

Castillo seguia aqui la tradicion de sus antecesores. Justo cultivo
a los militares, aumenté los efectivos bajo bandera, construyé
notables edificios, como el Ministerio de Guerra, que eclipsaba a la
mismisima Casa Rosada, pero a la vez se propuso despolitizar la



institucion, acallar la discusiéon interna y mantener el equilibrio
entre las distintas facciones. Sobre todo, logré mantener el control
de los mandos superiores, lo que obligd a sus sucesores a apoyarse
en los hombres de Justo. Ortiz encontré6 un ministro fiel en el
general Marquez, quien fue derribado por un escandalo -sobre la
compra de tierras en El Palomar- que tenia como destinatario final
a su presidente. Castillo a su vez debié designar ministro de Guerra
a otro justista, el general Tonazzi, pero se dedicé a cultivar a los jefes
y a colocar progresivamente en los mandos a enemigos del
expresidente. Bajo su gobierno se crearon la Direccién General de
Fabricaciones Militares —cuyo primer director fue el coronel Savio-
y el Instituto Geografico Militar, impulsando asi el avance de las
Fuerzas Armadas sobre terrenos mas amplios que los especificos.
Durante su gobierno, la presencia de los militares fue cada vez mas
visible, asi como la sensibilidad del presidente a las opiniones y
presiones de los jefes militares. Rapidamente, las Fuerzas Armadas
se constituyeron en un actor politico.

Un elemento central del nuevo perfil militar fue el desarrollo de
una conciencia nacionalista. El terreno habia sido preparado por el
nacionalismo uriburista, difundido por un grupo minoritario pero
activo, de dentro y fuera de la institucién. Era éste un nacionalismo
tradicional, antiliberal, xenéfobo y jerarquico. La guerra cambi6 las
preocupaciones. Predominaba en el Ejército, tradicionalmente
influido por el germanismo, un neutralismo visceral. Pero ademas
veian que el equilibrio regional tradicional se alteraba por el apoyo
de Estados Unidos a Brasil y la exclusiéon de la Argentina de los
programas de rearme. La solucion debia buscarse en el propio pais,
y asi la guerra estimulé preocupaciones de tipo econémico, pues la
defensa requerfa de equipamiento industrial y éste, de insumos
basicos. Desde mediados de la década el Ejército habia ido
montando distintas fabricas de armamentos. Desde 1941, y a través



de la Direccién de Fabricaciones Militares, se dedicé a promover
industrias, como la del acero, que juzgaban tan “natural” como la
alimentaria, e indispensable para garantizar la autarquia.

Los militares fueron encadenando las preocupaciones
estratégicas con las institucionales y las politicas. La guerra
demandaba movilizacion industrial y ésta, a su vez, un Estado activo
y eficiente, capaz de unificar la voluntad nacional. Los ejemplos de
Italia y Alemania lo demostraban fehacientemente, y asi lo repetian
los periddicos apoyados por la embajada alemana, como EI Pampero
o Crisol. También era importante el papel del Estado en una
sociedad que seguramente seria acosada en la posguerra por agudos
conflictos: la reconstitucién del Frente Popular, las banderas rojas
en los mitines obreros y la presencia en las calles del Partido
Comunista parecian signos ominosos de ese futuro, y para
enfrentarlo se requeria orden y paz social. Ese ideal de Estado
legitimo y fuerte, capaz de capear las tormentas de la guerra y la
posguerra, poco se parecia al gobierno tambaleante y radicalmente
ilegitimo del doctor Castillo. Ya desde 1941 hubo militares que
empezaron a conspirar, mientras otros empujaban a Castillo por la
senda del autoritarismo. Desde diciembre de 1942, cuando renuncié
el ministro Tonazzi, la deliberacion se extendio en el Ejército.

Esa difusa pero pujante sensibilidad nacional no se limitaba al
Ejército. Mas que de una idea definida y precisa, se trataba de un
conjunto de sentimientos, actitudes e ideas esbozados, presentes en
vastos sectores de la sociedad. Si de ellos no podia deducirse una
ideologia en sentido estricto —pues cabian posiciones divergentes y
hasta antagdénicas-, revelaron una gran capacidad, atribuible en
parte al empefio de los militantes de algunas de sus tendencias
parciales mas definidas, para disolver antiguas polarizaciones y
crear otras. Asi, cuando todo parecia conducir al triunfo del Frente
Popular, un “frente nacional” comenzé a dibujarse como



alternativa.

Las raices de ese sentimiento nacional eran antiguas, pero en
tiempos mas recientes las habian abonado las corrientes europeas
antiliberales, de Maurras a Mussolini, y con ellas habia empalmado
una Iglesia catdlica fortalecida en el integrismo. Sobre esta base
habia operado el nuevo nacionalismo, antibritanico. Al libro inicial
de los Irazusta siguieron el de Scalabrini Ortiz sobre los
ferrocarriles, y en general toda la prédica del grupo FORJA. En esta
nueva inflexidn, los enemigos de la nacionalidad no eran ni los
inmigrantes, ni la “chusma democratica”, ni los “rojos”, sino Gran
Bretaia y la oligarquia “entreguista”. Este antiimperialismo resulto
un arma retorica y politica formidable, capaz de convocar apoyos a
derecha e izquierda, como lo demostré en 1935 Lisandro de la
Torre: la consigna antiimperialista empez6 a ser frecuente en los
discursos de politicos radicales o socialistas, como Alfredo Palacios,
de dirigentes sindicales y de intelectuales, que empezaron a encarar
desde esa perspectiva el andlisis de los problemas nacionales y muy
particularmente los econémicos.

En este campo, el nuevo nacionalismo compartia el terreno ya
trabajado por el reformismo progresista de izquierda, y ambos
podian coincidir en distintos foros. Con el nacionalismo tradicional
de derecha se encontraba en otro terreno: el del revisionismo
histérico, donde la condena a Gran Bretaia y sus agentes locales
derivaba en una reivindicacion de la figura de Rosas hecha en
nombre de valores diversos y antitéticos, desde la emancipacién
nacional hasta el integrismo catélico. En esa plasticidad radicéd
precisamente la capacidad de esta corriente para arraigar en una
sociedad cuya preocupacion por los temas nacionales se
manifestaba de muchas otras maneras. En la literatura —sobre todo
la difundida a través de publicaciones periddicas de amplia
circulacion- los temas rurales o camperos solian traer la



contraposicion entre el interior nacional y el litoral gringo, o entre
el mundo rural y criollo y el mundo urbano y extranjero. Los temas
histéricos, donde la presencia del Restaurador era frecuente,
abundaban en los folletines, y también en exitosos radioteatros,
como Chispazos de tradicion, avidamente consumidos.

La preocupacién por lo nacional se manifestd, finalmente, en
intelectuales y escritores. Tres notables ensayos expresaron
intuiciones profundas sobre el “ser nacional” y dieron el marco a
una amplia reflexiéon colectiva. En 1931, Radl Scalabrini Ortiz
public6 El hombre que estd solo y espera; el hombre de “Corrientes y
Esmeralda” amalgamaba las diferentes tradiciones de un pais de
inmigracién, se definia por sus impulsos, intuiciones vy
sentimientos, que anteponia a cualquier elaboracién o calculo
racional, y -recordando a Ortega y Gasset— construia con ellos una
imagen de si mismo y de lo que podia llegar a ser, que juzgaba mas
valiosa que su propia realidad. Para Eduardo Mallea, tal amalgama
era dudosa; observaba la crisis del sentido de argentinidad,
particularmente entre las elites, ganadas por la vida cémoda, el
facilismo y la apariencia, y renunciantes a la espiritualidad y las
preocupaciones mas profundas sobre el destino de la comunidad.
En Historia de una pasion argentina, aparecida en 1935,
contraponia esa “Argentina visible” a otra “invisible”, donde las
nuevas elites, por el momento ocultas, se estaban formando en una
“exaltacion severa de la vida”. Ezequiel Martinez Estrada era mas
radicalmente pesimista, y veia a la colectividad argentina presa de
un destino fatal, originado en la misma conquista. En Radiografia de
la pampa, que se publicé en 1933, senal6 la escisién entre unas
multitudes anarquicas, que acumulaban el resentimiento originario
del mestizo, y ciertas elites europeizantes e incapaces de
comprender a esta sociedad y encarnar en ella un sistema de normas
y de principios sustentado en creencias colectivas. Estos esfuerzos



por develar la naturaleza del “ser argentino”, inquiriendo en clave
ontoldgica por los elementos singulares y esenciales de la sociedad y
la cultura, aunque entroncaban en preocupaciones comunes de todo
Occidente, eran sin duda la expresion intelectual de esta nueva
inquietud comun por entender, defender o constituir lo “nacional”.

La fuerza de esta corriente nacional, que en el caso de la guerra
se inclinaba por el neutralismo, tardé en manifestarse. Por el
momento, el grupo de los partidarios de la ruptura con el Eje iba
ganando nuevos adeptos, especialmente entre los grupos
conservadores. Sin embargo, en pocos meses los principales
dirigentes del bloque democratico murieron: en marzo de 1942,
Alvear; en los meses siguientes, el expresidente Ortiz —con cuyo
hipotético retorno atin se especulaba- y el exvicepresidente Roca, y
en enero de 1943, Agustin P. Justo, quien se perfilaba como el mas
firme candidato a encabezar una férmula de acuerdo con los
radicales. Encontrar candidatos no era facil, y a la vez la posible
victoria electoral parecia mas que dudosa, a medida que el gobierno
retornaba sin empacho a las practicas fraudulentas: a fines de 1941,
el conservador Rodolfo Moreno gané en la provincia de Buenos
Aires y al afio siguiente la Concordancia triunfé en las elecciones
legislativas. Poco antes, Castillo habia clausurado el Concejo
Deliberante y establecido el estado de sitio, e ignoraba
ostensiblemente a la Cdmara de Diputados. No obstante, la
Concordancia enfrentaba el grave problema de la eleccién de su
candidato. Castillo se incliné finalmente por el senador Robustiano
Patrén Costas, poderoso empresario azucarero saltefio y figura
destacada del Partido Demdcrata Nacional, en una opcién de
sentido discutido, que muchos interpretaron como un seguro
cambio de rumbo en la futura politica exterior y que dividié atin
mas a sus partidarios.

Las dos alianzas politicas, que se sentian débiles, empezaron a



cultivar a los jefes militares, esperando que las Fuerzas Armadas
ayudaran a desequilibrar una situacién trabada y a fortalecer un
régimen institucional cada vez mas débil. Cultivando a los militares,
Castillo contribuyé a debilitarlo ain mas. Los radicales, por su
parte, se sumaron al nuevo juego y especularon con la candidatura
del nuevo ministro de Guerra, el general Pedro Pablo Ramirez. Por
su parte, los jefes militares discutieron casi abiertamente todas las
opciones, y aparecieron grupos golpistas de diversa indole y
tendencias, entre los cuales se destaco una logia, el Grupo de
Oficiales Unidos (GOU), que reunia a algunos coroneles y a otros
oficiales de menor graduaciéon. Muchos apostaban a la ruptura del
orden institucional, sin que se perfilara el sujeto de la accion. Esta
finalmente se desencadené cuando Castillo pidié la renuncia al
ministro Ramirez. El 4 de junio de 1943, el Ejército depuso al
presidente e interrumpié por segunda vez el orden constitucional,
antes aun de haber definido el programa del golpe, y ni siquiera la
figura misma que lo encabezaria.



IV. El gobierno de Perdon, 1943-1955

EL GOBIERNO militar que asumié el 4 de junio de 1943 fue
encabezado sucesivamente por los generales Pedro Pablo Ramirez y
Edelmiro J. Farrell. El coronel Juan Domingo Perén, uno de sus
miembros mas destacados, logré concitar un vasto movimiento
politico en torno de su persona, que le permiti6 ganar las elecciones
de febrero de 1946, poco después de que su apoyo popular se
manifestara en una jornada por demas significativa, el 17 de octubre
de 1945. Perén complet6 su periodo de seis afios y fue reelecto en
1951, para ser derrocado por un golpe militar en septiembre de
1955. En estos 12 afios en que fue la figura central de la politica, al
punto de dar su nombre al movimiento que lo apoyaba, Perén y el
peronismo imprimieron a la vida del pais un giro sustancial y
perdurable.

LA EMERGENCIA

La revolucién del 4 de junio fue inicialmente encabezada por el
general Rawson, quien renuncié antes de prestar juramento, y fue
reemplazado por el general Pedro Pablo Ramirez, ministro del
ultimo gobierno constitucional. El episodio es expresivo de la



pluralidad de tendencias existentes en el grupo revolucionario y de
su indefinicion acerca del rumbo a seguir, mas alla de coincidir en la
conviccién de que el orden constitucional estaba agotado y que la
proclamada candidatura de Patrén Costas no llenaria el vacio de
poder existente. El nuevo gobierno suscité variadas expectativas
fuera de las Fuerzas Armadas, pues muchos concordaban con el
diagnéstico, y ademas esperaban algo del golpe, incluso los
radicales; sin embargo, se constituy6é casi exclusivamente con
militares, y el centro de las discusiones y las decisiones estuvo en el
Ministerio de Guerra, controlado por un grupo de oficiales
organizado en una logia, el Grupo de Oficiales Unidos (GOU), en
torno del ministro de Guerra Farrell.

Los militares en el gobierno coincidian en la necesidad de acallar
la agitacion politica y la protesta social: proscribieron a los
comunistas, persiguieron a los sindicatos e intervinieron la
Confederacion General del Trabajo (CGT) —por entonces dividida-,
disolvieron Accién Argentina, que nucleaba a los partidarios de
romper relaciones con el Eje, y mas tarde hicieron lo mismo con los
partidos politicos, intervinieron las universidades dejando cesante a
un vasto grupo de profesores de militancia opositora y finalmente
establecieron la obligatoriedad de la ensefianza religiosa en las
escuelas publicas. Contaron con la colaboracién de un elenco de
nacionalistas y catolicos integristas, algunos de antigua militancia
junto a Uriburu, quienes dieron el tono al régimen militar:
autoritario, antiliberal y mesianico, obsesionado por la fundacién de
un orden social nuevo y por evitar el caos del comunismo que,
seglin pensaban, seria la secuela inevitable de la posguerra. No le fue
dificil a la oposicién democratica identificar al gobierno militar con
el nazismo.

Sin embargo, en el gobierno habia, junto con algunos que
simpatizaban con Alemania, otros proaliados y muchos partidarios



de mantener la neutralidad que habia practicado el gobierno de
Castillo, benevolente con Gran Bretafia. Por otra parte, en 1943 la
guerra estaba evolucionando de un modo tal que un alineamiento
con el Eje era impensable. De hecho, el acuerdo comercial con Gran
Bretafia se mantuvo. Estados Unidos, en cambio, atacé con fuerza
creciente a uno de los dos nicos gobiernos americanos renuentes a
acompafiarlo en la guerra con el Eje, y ademas sospechoso de
apafiar a los nazis. El Departamento de Estado emprendié una
cruzada contra los militares, desinteresaindose de las repercusiones
internas de su accion e ignorando los gestos de acercamiento del
gobierno argentino. Esto permitié a los mas acérrimos partidarios
de la neutralidad ganar posiciones, de modo que el conflicto se
desenvolvié en una escalada creciente: para Estados Unidos —~como
ha subrayado C. Escudé- era una cuestién de prestigio y un
imperativo moral acabar con los militares, y para éstos, una cuestion
de principio no aceptar el diktat del Departamento de Estado. A
principios de 1944, luego de que Ramirez decidiera romper
relaciones con el Eje, fue desplazado por los oficiales mas
decididamente antiestadounidenses. Aislado en lo interno vy
también en lo externo, el gobierno se encontré6 metido en un
callejon sin salida. Esta fue finalmente proporcionada por uno de
los oficiales que por entonces habia ascendido en forma notable
dentro del gobierno: el coronel Juan Domingo Perén, uno de los
miembros mas influyentes del GOU, secretario del ministro de
Guerra Farrell y luego ministro, cuando Farrell reemplazé a
Ramirez en la presidencia en febrero de 1944. Poco después, en
julio, y luego de desplazar a varios posibles competidores, Per6n
lleg6 a ser vicepresidente y el alma verdadera del gobierno.

Perén sobresalia entre sus colegas por su capacidad profesional
y por la amplitud de sus miras politicas. Una estadia en Europa en
los afios anteriores a la guerra le habia hecho admirar los logros del



régimen fascista italiano, asi como comprobar los terribles
resultados de la Guerra Civil en Espafia. La clarividencia y la
preocupacion lo llevaron a ocuparse de un actor social poco tenido
en cuenta hasta entonces: el movimiento obrero. A cargo de la
Direccion Nacional del Trabajo —que poco después convirtié en
secretaria—-, se dedicé a vincularse con los dirigentes sindicales.
Todos fueron convocados, con excepciéon de los dirigentes
comunistas, quienes luego de un frustrado acercamiento inicial,
resultaron sistematicamente perseguidos y erradicados de sus
posiciones. Al resto se los impuls6 a organizarse y a presentar sus
demandas, que empezaron a ser satisfechas: ademas de dirimir
conflictos especificos, por la via de contratos colectivos, que
supervisaba la Secretaria, se extendié el régimen de jubilaciones, de
vacaciones pagas, de accidentes de trabajo, se ajustaron las
categorias ocupacionales y, en general, se equilibraron las relaciones
entre obreros y patrones, incluso en la actividad misma de las
plantas. En muchos casos se trataba simplemente de aplicar
disposiciones legales ignoradas. La sancién del Estatuto del Peén
innovd en lo sustancial, pues extendi6 estos criterios al mundo
rural, introduciendo un elemento publico en relaciones manejadas
hasta entonces en forma paternal y privada.

Desde la Secretaria de Trabajo, Perén expandia los mecanismos
del Estado arbitro, esbozados durante el gobierno de Yrigoyen y
apenas utilizados durante la década del treinta, con la excepcion de
Fresco en la provincia de Buenos Aires, y a la vez estimulaba la
organizacién de los trabajadores, incentivaba sus reclamos y
presionaba para que éstos fueran satisfechos. La reaccién de los
dirigentes sindicales fue al principio de duda y desconcierto. Desde
principios de siglo habian ido reconociendo el papel central del
Estado en las relaciones con los patrones y se habituaron a negociar
con él. Pero mas recientemente, y ante gobiernos muy poco



interesados en desempeiiar ese papel mediador, habian hecho un
acuerdo con los partidos politicos opositores, en el que los reclamos
sindicales se fundian con la demanda democratica, segtn las lineas
de los frentes populares. La tendencia original sindicalista, sin
embargo, no habia desaparecido: en 1942, la CGT se dividi6 entre un
sector mas afin a los partidos opositores, encabezado por los
comunistas y muchos de los dirigentes socialistas, y otro mas
identificado con la vieja linea sindicalista, donde se alineaban los
gremios ferroviarios. La propuesta de Perén agudiz6 una discusion
ya existente entre los dirigentes sindicales: el Frente Popular perdia
atractivo, pero a la vez la polarizacion de la guerra lo revitalizaba; las
mejoras ofrecidas eran demasiado importantes como para
rechazarlas o enfrentar al gobierno, so pena de perder el apoyo de
los trabajadores. Los sindicalistas adoptaron lo que Juan Carlos
Torre llamé una estrategia oportunista: aceptaron el envite del
gobierno sin cerrar las puertas a la “oposicién democratica”.
Tampoco las cerraba el propio Perén, dispuesto a hablar con
todos los sectores de la sociedad y la politica, desde los radicales
hasta los dirigentes de las sociedades de fomento, y capaz de
sintonizar con cada uno el discurso adecuado, aunque dentro de
una constante apelaciéon a “todos los argentinos”. A sus colegas
militares les sefalaba los peligros que entranaba la posguerra, la
amenaza de desordenes sociales y la necesidad de un Estado fuerte
que interviniera en la sociedad y en la economia, y que a la vez
asegurara la autarquia econémica. En el Consejo Nacional de
Posguerra que constituyo, insistié en la importancia de profundizar
las politicas de seguridad social, asi como de asegurar la plena
ocupacién y la proteccién del trabajo, ante la eventual crisis que
pudieran sufrir las industrias crecidas con la guerra. A los
empresarios les sefial la amenaza que entrafiaban las masas obreras
desorganizadas y el peligro del comunismo, que se veia avanzar en



Europa. Ante unos y otros se presentaba como quien podia
canalizar esa efervescencia, si lograba para ello el poder necesario.
Pero los empresarios fueron desconfiando cada vez mas del
“bombero piromaniaco” -segtn la feliz imagen de A. Rouquié- que
agregaba combustible a la caldera, hasta el limite de su estallido, y al
mismo tiempo controlaba la valvula de escape. Progresivamente, las
agrupaciones patronales fueron tomando distancia de Perén y de la
politica de la secretaria, mientras éste en paralelo acentuaba su
identificacién con los obreros, subrayaba su prédica anticapitalista y
desarrollaba ampliamente en su discurso los motivos de la justicia
social. A la vez, se fueron reduciendo las reticencias de los dirigentes
sindicales, quienes encontraban en los partidos democréticos un eco
y un interés mucho menor que el demostrado por el coronel Perén.
La oposicién democratica, que para definir su propia identidad
habia encontrado en el gobierno militar un enemigo mucho mas
adecuado que el viejo régimen oligarquico, empez6 a reconstituirse
a medida que el avizorado fin de la guerra hacia mas dificil la
intransigencia del gobierno. La liberacién de Paris, en agosto de
1944, dio pie a una notable manifestacion claramente
antigubernamental, y desde entonces un vigoroso movimiento
social gano la calle y revitaliz6 los partidos politicos. El gobierno
mismo estaba en retirada: en marzo de 1945, y ante la inminencia
del fin del conflicto, aceptd el reclamo de Estados Unidos —donde
una nueva conduccién en el Departamento de Estado prometia una
relacion mas facil- y declar6 la guerra al Eje, condicién para ser
admitidos en las Naciones Unidas, que empezaban a constituirse. Al
mismo tiempo, y por iguales razones, liberalizé su politica interna.
Los partidos opositores reclamaron la retirada lisa y llana de los
gobernantes y la entrega del poder a la Corte Suprema, tltimo
vestigio de la legalidad republicana, y sellaron su acuerdo para las
elecciones que veian préximas: la Unién Democratica expresaria el



repudio de la civilidad a los militares y la total adhesién a los
principios de los vencedores en la guerra. El frente politico, que
incluia a comunistas, socialistas y demoprogresistas, y contaba con
el apoyo implicito de los grupos conservadores, estaba animado por
los radicales, aunque un importante sector del partido, encabezado
por el cordobés Amadeo Sabattini, rechazé la estrategia “unionista”
y reclamé una postura intransigente y “nacional”, que apostaba a
algunos interlocutores en el Ejército, adversos a Per6n. Esa posicién
no prosperod, y la Unién Democratica fue definiendo su frente y sus
alianzas: en junio de 1945 un Manifiesto de la Industria y el
Comercio repudiaba la legislaciéon social del gobierno. En
septiembre de 1945, una multitudinaria Marcha de la Constitucién
y de la Libertad terminé de sellar la alianza politica, pero también
social, que excluia a la mayoria de los sectores obreros, otrora
animadores del Frente Popular.

El Ejército, presionado por la opinién publica y ganado por la
desconfianza al coronel sindicalista, forzé su renuncia el 8 de
octubre, pero no encontré una alternativa: el general Avalos, nuevo
ministro de Guerra, y la oposicién democratica especularon con
varias opciones, pero no pudieron definir ningin acuerdo. En
medio de esas vacilaciones un hecho novedoso volvié a cambiar el
equilibrio: una multitud se concentr6 el 17 de octubre en la Plaza de
Mayo reclamando por la libertad de Perén y su restitucién a los
cargos que tenia. Los partidarios de Per6n en el Ejército volvieron a
imponerse, el coronel habl6 a la multitud en la plaza y volvié al
centro del poder, ahora como candidato oficial a la presidencia.

Lo decisivo de la jornada de octubre no residi6 tanto en el
nimero de los congregados —quizas inferior al de la Marcha de la
Constitucion y de la Libertad de septiembre- cuanto por su
composicion, definidamente obrera. Su emergencia coronaba un
proceso hasta entonces callado de crecimiento, organizacién y



politizacion de la clase obrera. La industrializacién habia avanzado
sustantivamente durante la guerra, tanto para exportar a los paises
vecinos cuanto para sustituir las importaciones, escasas por las
dificultades del comercio y también por el boicot estadounidense.
Lo cierto es que la ocupacién industrial habia crecido y que la masa
de trabajadores industriales habia empezado a engrosar con
migrantes rurales, expulsados por la crisis agricola. No fue un
crecimiento visible, pues a menudo se desarroll6 en la periferia de
las grandes ciudades, como Rosario, La Plata o Buenos Aires, pero
sobre todo porque no se trataba de un actor social cuya presencia
fuera esperada, ni siquiera para un observador tan sagaz como
Ezequiel Martinez Estrada, que lo ignord en su versién de 1940 de
La cabeza de Goliat. Pero alli estaban, cada vez mas compactos en
torno de unos sindicatos de fuerza acrecida, cada vez mas
entusiasmados con la politica de Perén, y finalmente cada vez mas
inquietos por su renuncia. En el marco de sus organizaciones, y
encabezados por sus dirigentes, quienes todavia no habian
despejado todas sus dudas respecto del coronel, marcharon el 17 ala
Plaza de Mayo, el centro simbdlico del poder, materializando un
reclamo que en primer lugar era politico, pero que tenia profundas
consecuencias sociales. Decidieron la crisis en favor de Perdn,
inauguraron una nueva forma de participacién, a través de la
movilizacién, definieron una identidad y ganaron su ciudadania
politica, sellando al mismo tiempo con Perén un acuerdo que ya no
se romperia. Probablemente algunos de esos significados no fueron
evidentes desde un principio -muchos creyeron ver en ellos a los
sectores marginales de los trabajadores, la “chusma ignorante” o el
“lumpemproletariado”~ pero, en forma paulatina se fueron
revelando, al tiempo que una imagen mitica y fundacional iba
recubriendo y ocultando la jornada de octubre real.

Con las elecciones a la vista, Perén y quienes lo apoyaban se



dedicaron a organizar su fuerza electoral. Los dirigentes sindicales,
fortalecidos por la movilizacién de octubre, decidieron crear un
partido politico propio, el Laborista, inspirado en el que acababa de
triunfar en Inglaterra. Su organizacién aseguraba el predominio de
los dirigentes sindicales, y su programa recogia diversos motivos,
desde los mas estrictamente socialistas hasta los vinculados con el
dirigismo econémico y el Estado de bienestar. En el nuevo partido,
Perdn era, nada més o nada menos, el primer afiliado y el candidato
presidencial, una posicion todavia distante de la jefatura plena que
asumirfa luego. Quizd para buscar bases de sustentacion
alternativas, o para recoger apoyos mas amplios fuera del mundo
del trabajo, Perén promovié una escisiéon en el radicalismo, la
Unién Civica Radical-Junta Renovadora, a la que se integraron unos
pocos dirigentes de prestigio, de entre quienes eligié a Jazmin
Hortensio Quijano —un anciano y pintoresco dirigente correntino-
para acompaifiarlo en la férmula. Las relaciones entre laboristas y
radicales renovadores fueron malas: aquéllos pretendian que el
coronel Domingo Mercante, que habia secundado a Perén en la
Secretaria de Trabajo, lo acompaiiara en la férmula, pero debieron
conformarse con colocarlo como candidato a gobernador de la
provincia de Buenos Aires. Apoyaron también a Perén muchos
dirigentes conservadores de segunda linea, y sobre todo lo
respaldaron el Ejército y la Iglesia, que en una pastoral recomendo,
con pocos eufemismos, votar por el candidato del gobierno que
habia perseguido al comunismo y establecido la ensefianza religiosa.

La Unién Democratica incluy6 a los partidos de izquierda, pero
—por la impugnacion de los radicales intransigentes— excluy6 a los
conservadores, que debieron resignarse a apoyarla desde fuera o
pasarse calladamente al bando de Perdén, como hicieron muchos,
movidos por la vieja rivalidad con el radicalismo. Sus candidatos -
José P. Tamborini y Enrique Mosca- provenian del rifién de la



conduccidn alvearista del radicalismo. Su programa era socialmente
progresista —tanto quiza como el de Perén-, pero su impacto quedé
diluido por el entusiasta apoyo recibido de las organizaciones
patronales. Sin embargo, para sus dirigentes y para las masas que
esta coalicidbn movilizaba, lo esencial pasaba por la defensa de la
democracia y la derrota del totalitarismo, que habia sucedido y en
cierto modo prolongado al gobierno fraudulento. Asi se habia
pensado la politica en los ultimos diez afios, con la segura
conviccion de que, en elecciones libres, los adalides de la
democracia ganarian.

Pero el pais habia cambiado, en forma lenta y gradual quizas,
aunque el descubrimiento de esas transformaciones fue brusco y
espectacular. Perén asumié plenamente el discurso de la justicia
social, de la reforma justa y posible, a la que sélo se oponia el
egoismo de unos pocos privilegiados. Estas actitudes sociales,
arraigadas en practicas igual de consistentes, se venian elaborando
en los diez o veinte afos anteriores, lo que explica el eco suscitado
por las palabras de Perén, que contrapuso la democracia formal de
sus adversarios a la democracia real de la justicia social, y dividio la
sociedad entre el “pueblo” y la “oligarquia”. Un segundo
componente de estos cambios, las actitudes nacionalistas, emergié
en forma brusca como respuesta a la intempestiva intervencién en
la eleccién del embajador estadounidense Spruille Braden, quien,
reanudando el virulento ataque del Departamento de Estado contra
Perén, acusado de ser un agente del nazismo, respaldd
publicamente a la Unién Democratica. La respuesta fue
contundente: “Braden o Perén” agregé una segunda y decisiva
antinomia y terminé de configurar el bloque del nacionalismo
popular, capaz de enfrentar a lo que quedaba del Frente Popular.

El 24 de febrero triunfé Perén por alrededor de 300 mil votos de
ventaja, equivalentes a menos del 10% del electorado. Fue un



triunfo claro pero no abrumador. En las grandes ciudades, fue
evidente el enfrentamiento entre los grandes agrupamientos de
trabajadores y los de clases medias y altas, pero en el resto del pais
las divisiones tuvieron un significado mas tradicional, vinculado al
peso de ciertos caudillos, al apoyo de la Iglesia o a la decisién de
sectores conservadores de respaldar a Perén. Per6n habia ganado,
pero el peronismo estaba todavia por construirse.

MERCADO INTERNO Y PLENO EMPLEO

El nuevo gobierno mantuvo la retérica antiestadounidense, que
elabor6 luego en la doctrina de la “tercera posicion”, distanciada
tanto del comunismo como del capitalismo, pero establecié
relaciones diplomaticas con la Unién Soviética, e hizo lo posible
para mejorar sus relaciones con Washington. Por presion de Perén,
y venciendo las reticencias de muchos antiguos nacionalistas que lo
habian acompaiiado, el Congreso aprob6 en 1946 las Actas de
Chapultepec, que permitian el reingreso a la comunidad
internacional, y al afio siguiente el Tratado Interamericano de
Asistencia Reciproca, firmado en Rio. En el mismo lugar donde,
cinco afios antes, el pais manifestara plenamente su independencia
diplomatica, el canciller Juan Atilio Bramuglia se limité en la
ocasiébn a plantear diferencias menores. Pero la hostilidad
estadounidense, alimentada por viejas razones econdmicas -la
competencia de los granjeros— y motivos politicos mas recientes, no
disminuyé, y Estados Unidos siguié dispuesto a hacer pagar a la
Argentina por su independencia durante la guerra. El boicot fue
sistematico. El bloqueo a armamentos e insumos vitales no pudo
mantenerse en la posguerra, salvo en algunos casos, pero el
comercio exterior era vulnerable. Las exportaciones industriales a
los paises limitrofes, que habian crecido mucho durante la guerra,



empezaron a retroceder ante la competencia estadounidense. Las
exportaciones agricolas a Europa —que entraba a la paz literalmente
hambrienta- fueron obstaculizadas por Estados Unidos,
restringiendo los transportes o vendiendo a precios subsidiados. La
apetencia de los paises maltrechos por la guerra era demasiado
grande para que esto impidiera las ventas, pero en rigor ninguno de
ellos posefa ni productos para intercambiar ni divisas convertibles
que el pais pudiera usar para saldar sus compras en Estados Unidos,
de modo que en estos afos excepcionales la Argentina cosechd
beneficios modestos. En 1948, se lanzé el Plan Marshall, pero
Estados Unidos prohibié que los ddlares aportados a Europa se
usaran para importaciones de la Argentina. Ya desde 1949, las
economias europeas se recuperaron, Estados Unidos inundé el
mercado con cereales subsidiados y la participacién argentina
disminuy¢ drasticamente. Para el gobierno quedaba la esperanza de
que una nueva guerra mundial restableciera la situacién excepcional
de principios de los afios cuarenta, y en verdad no faltaban indicios
en ese sentido, como la crisis de Berlin o la guerra de Corea, que
estallé en 1950. El acotamiento del conflicto y la rapida respuesta de
Estados Unidos para impedir una alteracién del mercado mundial
acabaron con la tltima esperanza.

Gran Bretafia no acept6 las presiones estadounidenses para
restringir sus compras en la Argentina. Ademas de la carne, estaban
en juego las libras argentinas bloqueadas en Londres durante la
guerra y las inversiones britanicas radicadas en el pais. La magnitud
de las deudas britanicas -la Argentina era s6lo un acreedor menor-
hacia impensable el pago de las libras. La pésima situacion de las
empresas ferroviarias, la descapitalizaciéon y obsolescencia y la
pérdida general de rentabilidad hacian conveniente para los
britdnicos desprenderse de ellas. Luego de una larga y compleja
negociacion, se arregld la compra de los ferrocarriles por un valor



similar a las libras bloqueadas y un acuerdo sobre venta de carne,
que serfa en lo sucesivo pagada en libras convertibles. Tras la
retdrica nacionalista que envolvid esta operacion —presentada como
parte del programa de independencia econémica y celebrada con
una gran manifestacion en la Plaza de Mayo- se trataba sin duda de
un éxito britanico, frente a un pais que no tenia mejor opcion. La
crisis financiera britdinica de 1947 y el abandono de la
convertibilidad de la libra acabaron con la tnica ventaja importante
obtenida.

Vender cereales fue cada vez mas dificil y vender carne, cada vez
menos interesante. La consecuencia fue una reducciéon de la
produccion agropecuaria -motivada también por otros aspectos de
la politica econdmica- que se acompaiié de un crecimiento
sustantivo de la parte destinada al consumo interno. El lugar en el
mundo que tradicionalmente tenia la Argentina, como productor
privilegiado de bienes agropecuarios, fue haciéndose menos
significativo y esto contribuy6 a definir las opciones —econdmicas y
politicas— que la guerra habia planteado.

La Segunda Guerra Mundial, la crisis de los mercados y el
aislamiento, acentuado por el boicot estadounidense, habian
contribuido a profundizar el proceso de sustitucién de
importaciones iniciado en la década anterior, que, extendiéndose
mas alld de los limites considerados “naturales” -la elaboraciéon de
materias primas locales-, avanzé en el sector metaldrgico y otros.
Una empresa tipica, Siam Di Tella, que habia comenzado
elaborando méquinas de amasar y surtidores para Yacimientos
Petroliferos Fiscales (YPF), crecié notablemente con las heladeras, a
las que después sumé ventiladores, planchas y lavarropas. En
algunos casos se exportd a paises vecinos, que también padecian la
falta de los suministros habituales; en otros, se fabricaron
localmente los productos importados ausentes: se adaptaron los



modelos y los procedimientos, con ingenio y quizd de manera
improvisada y poco eficiente, y se usé intensivamente la mano de
obra, lo que sumado a las dificultades para incorporar maquinarias
hizo que los aumentos de produccién implicaran caidas en la
productividad laboral. Crecié asi, junto a las empresas industriales
tradicionales, una amplia capa de establecimientos medianos y
pequeiios, y aument6 en forma notable la mano de obra industrial,
que se nutria de la corriente de migrantes internos, cada vez mas
intensa.

El fin de la guerra y la conclusion de esa suerte de “vacio de
poder” en el mundo, que habia permitido el crecimiento de sectores
industriales marginales como el argentino, planteaban distintas
opciones. Abandonada definitivamente la idea de una vuelta a la
“normalidad” previa a 1930 o a 1914, quienes estaban vinculados
con los grupos empresarios mas tradicionales, ubicados tanto en el
sector exportador como en el industrial, adoptaban las ideas
planteadas por Pinedo en 1940: estimular las industrias “naturales”,
capaces de producir eficientemente y de competir en los mercados
externos, asociarse con Estados Unidos para sustentar su
crecimiento, y a la vez mantener un equilibrio entre el sector
industrial y el agropecuario, del cual debian seguir saliendo las
divisas necesarias para la industria. La opcién era dificil, no sélo por
la necesidad de recomponer una relacion con Estados Unidos que
estaba muy deteriorada, asi como de procurar firmemente recuperar
los mercados de los productos agropecuarios, sino porque suponia
una fuerte depuracién del sector industrial, eliminar el segmento
menos eficiente crecido durante la guerra al amparo de la
proteccion natural que ésta generaba y afrontar a la vez los costos de
una dificil absorcion de la mano de obra que quedaria desocupada.
Una segunda alternativa habia sido planteada por grupos de
militares durante la guerra, y recogia tanto motivos estratégicos de



las Fuerzas Armadas como ideas que arraigaban en el nacionalismo:
profundizar la sustitucion, extenderla a la produccién de insumos
basicos, como el acero o el petrdleo, mediante una decidida
intervencion del Estado, y asegurar asi la autarquia. La imagen de la
Union Soviética —que, mas alla del comunismo, se habia convertido
en un Estado poderoso- estaba presente en esta propuesta, y en la
subsecuente retdrica de los planes quinquenales. Pero, igual que en
la Unién Soviética, esto implicaba un enorme esfuerzo para la
capitalizacién, restricciones al consumo y probablemente una
“generacion sacrificada”.

Per6n venia participando de estas discusiones, que él mismo
promovié en el Consejo de Posguerra constituido en 1944. Su
solucion fue ecléctica y también novedosa, y tuvo en cuenta
principalmente los intereses inmediatos de los trabajadores, que
constituian su apoyo mas sélido. La inspiraciéon autarquica de los
militares se dibuja en el Primer Plan Quinquenal, que debia servir
para planificar la economia, pero se limité a una serie de vagos
enunciados, y también en la constitucién de la empresa siderurgica
estatal Sociedad Mixta Siderurgia Argentina (SOMISA), que sin
embargo todavia seguiria casi en proyecto diez afios después. La
presencia del sector industrial crecido en la guerra se advierte en su
primer equipo econémico, a cuya cabeza estaba Miguel Miranda, un
fabricante de envases de hojalata, secundado por Rauil Lagomarsino,
un industrial del vestido, y asesorado por José Figuerola, un
destacado técnico espaiiol. Miranda, nombrado presidente del
Banco Central, del poderoso Instituto Argentino de Promocién del
Intercambio (IAPI) y del Consejo Econémico Social, fue durante tres
afios el conductor de la economia. La politica del Estado —dotado
como se vera de instrumentos mucho mas poderosos- apunto a la
defensa del sector industrial instalado y a su expansion dentro de las
pautas vigentes de proteccién y facilidad. Este recibié amplios



créditos del Banco Industrial, proteccion aduanera para eliminar
competidores externos y divisas adquiridas a tipos preferenciales
para equiparse. Ademas, las politicas de redistribucion de ingresos
hacia los sectores trabajadores contribuian a la expansion sostenida
del consumo. En ese singular periodo, la alta ocupacién y los
salarios en alza trajeron aparejada una expansion de la demanda y
una inflacién cuyos niveles empezaron a elevarse, pero a la vez
ganancias importantes para los empresarios.

En suma, Perén habia optado por el mercado interno y por la
defensa del pleno empleo. Se trataba de una verdadera “cadena de la
felicidad”, que pudo financiarse principalmente por la existencia de
una abundante reserva de divisas, acumulada durante los prosperos
afios de la guerra, y que permitié en la posguerra un acelerado,
desenfrenado y con frecuencia poco eficiente equipamiento
industrial. Desafiando las leyes de la contabilidad, y con la
esperanza puesta en una nueva guerra mundial, en esos afos se
gasto en el exterior mucho mas de lo que entraba. Por otra parte, el
IAPI monopolizé el comercio exterior y transfirié al sector industrial
y urbano ingresos provenientes del campo, mediante la diferencia
entre los precios pagados a los productores y los obtenidos por la
venta de las cosechas en el exterior. Era un golpe fuerte al sector
agropecuario, al que sin duda ya no se consideraba la “rueda
maestra” de la economia, o al que quizd se suponia capaz de
soportarlo todo. Los productores rurales padecian también por la
falta de insumos y maquinarias —para las que no habia cambio
preferencial-, el congelamiento de los arrendamientos, que afecté el
ciclo natural de recuperacién de la fertilidad de la tierra, y el costo
mas alto de la mano de obra, debido a la vigencia del Estatuto del
Pedn. Todas estas razones agudizaron la caida de la superficie
cultivada, al tiempo que el aumento del consumo interno -reflejado
en el trigo, y sobre todo en la carne- reducia ain mas las



disponibilidades para la exportacion.

La politica peronista se caracterizé por un fuerte impulso a la
participacion del Estado en la direccion y regulacion de la
economia; desarrollé tendencias iniciadas en la década anterior,
bajo las administraciones conservadoras, pero las extendié y
profundizé, segin una corriente de inspiraciéon keynesiana
difundida en muchas partes durante la posguerra. A la vez, hubo
una generalizada nacionalizaciéon de las inversiones extranjeras,
particularmente de empresas controladas por capital britanico, que
se hallaba en pleno proceso de repatriacion; se adjudico a esto una
gran importancia simbdlica, expresada en la férmula de la
Independencia Econémica, solemnemente proclamada en Tucuman
el 9 de julio de 1947. A los ferrocarriles se sumaron los teléfonos, la
empresa de gas y algunas compaiiias de electricidad del interior, sin
afectar sin embargo a la legendaria Compaifiia Argentina de
Electricidad (CADE) que servia a la Capital. Se dio fuerte impulso a
Gas del Estado, construyendo el gasoducto desde Comodoro
Rivadavia, a la Flota Mercante -a la que se incorporaron las naves
del extenso grupo Dodero- y a la incipiente Aerolineas Argentinas.
El Estado avanzé incluso en actividades industriales, no sélo por la
via de las fabricas militares, sino con un grupo de empresas
alemanas nacionalizadas, que integraron la Direccién Nacional de
Industrias del Estado (DINIE). Pero la reforma mas importante fue la
nacionalizacién del Banco Central. Desde €l se manejaba la politica
monetaria y la crediticia, y también el comercio exterior, pues los
depdsitos de todos los bancos fueron nacionalizados, y al Banco
Central se le asigno el control del IAPI

Asi, la nacionalizacién de la economia y su control por el Estado
fueron una de las claves de la nueva politica econémica. La otra -y
quizd la primera- tuvo que ver con los trabajadores, con el
mantenimiento del empleo y con la elevacién de su nivel de vida.



Esto tenia probablemente raices politicas mas importantes que las
econOmicas: el terror a las posibles consecuencias sociales del
desempleo, el recuerdo de la crisis de la primera posguerra -de la
que Perén mismo tuvo una experiencia directa, cuando particip6 en
la represiéon de los amotinados de Vasena-, asi como la misma
experiencia europea de entreguerras, y también de posguerra, deben
haber influido no sélo en el disefio politico mas general, sino en el
privilegio, en materia de politica econdémica, de la salvaguardia del
empleo industrial primero y de la redistribucion de los ingresos
después. Pero a la vez, la justicia social sirvié para el sostenimiento
del mercado interno. Entre 1946 y 1949 se extendieron vy
generalizaron las medidas sociales lanzadas antes de 1945. Por la via
de las negociaciones colectivas, garantizadas por la ley, los salarios
empezaron a subir notablemente. A ello se agregaron las vacaciones
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