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Prefacio a la tercera edición 

CREO QUE una vez publicado, un libro debe ser para el autor un 

caso cerrado: vive su vida, es leído, envejece; lo más que se puede 

esperar es que lo haga con dignidad. Pero hay ocasiones —por cierto, 

felices- en que el autor debe seguir ligado a su libro, sumarle nuevos 

capítulos y asumir el riesgo de que se le transforme en una novela 

por entregas. En este caso, me impulsa a hacerlo su amplia 

utilización en cursos básicos, en los que estoy convencido de que la 

historia debe prolongarse hasta el presente inmediato. 

Este libro se publicó inicialmente en 1994. Aunque concluía en 

1989, incluyó un primer balance de la gran transformación de los 

años noventa. En 2000 agregué un capítulo sobre los años de 

Menem, sin modificar el resto. Por entonces se tradujo al inglés y al 

portugués, lo que aumentó los incentivos para volver a actualizarlo. 

Para esta tercera edición he agregado dos capítulos, uno centrado en 

la crisis de 2002 y los años inmediatamente anteriores y posteriores, 

y el otro en los años de apogeo de Néstor Kirchner, hasta su muerte 

en 2010. 

Al agregar nuevos capítulos, se hacen más evidentes los 

problemas de la unidad de criterio. Los años pasan y la perspectiva 

del pasado cambia para todos. También para el historiador. Por eso 

además de agregar un par de capitulos nuevos, revisé todo lo



posterior a 1976. Quizá debería haber reescrito todo el libro, pero 

superaba mis fuerzas. Los cambios fueron menores en el capítulo 

VII, sobre el Proceso, y en el VII, dedicado a los años de Alfonsín. 

Fueron más sustanciales en el IX, sobre los años de Menem, que 

encontré un poco farragoso, excesivamente adjetivado y algo 

desenfocado. Pese a que me propuse ser consecuente con el estilo 

sobrio, es posible que dentro de unos años encuentre esos 

problemas presentes en los nuevos capítulos de esta edición. Creo 

que es inevitable, cuando se trata algo muy próximo. Al mirar esta 

época reciente, confieso que me falta la ternura y la 

condescendencia que me inspiran los períodos pasados, incluidos 

ahora los años de Menem, y soy consciente de que ése estado de 

ánimo no ayuda a entenderlo. 

También puedo mirar en perspectiva, y con algún 

distanciamiento, mi propio texto. Como puede advertirse en la 

Introducción a la primera edición, de 1994, el texto está fuertemente 

marcado por los acontecimientos de 1983 y la experiencia 

democrática que por entonces se inició. El libro se articuló en torno 

al problema de la democracia y sus variantes. Por entonces creía que 

en 1983 el país había encontrado el rumbo político adecuado: 

democracia institucional, Estado de derecho, pluralismo, 

ciudadanía. En 2000, ya podía advertir cuánto se había alejado el 

país de aquel rumbo, pero confiaba en que lo retomaría. Hoy, en 

cambio, estoy convencido de que aquello fue una ilusión, una 

especie de paréntesis o de recreo, y que la vieja Argentina política ha 

renacido, ahora en condiciones sociales muy diferentes. De la 

construcción democrática de entonces sólo está plenamente vigente 

el sufragio. La empobrecida sociedad actual no es propicia para 

generar ciudadanos. El discurso democrático es hoy uno entre 

varios, y los discursos dominantes están casi en las antípodas. Hasta 

los principios de los derechos humanos, piedra fundamental de



aquel experimento democrático, han sido reformulados en sentidos 

diferentes. 

En mi perspectiva actual, a mediados de la década de 1970 la 

Argentina inició una gran transformación, y los problemas de la 

democracia son insuficientes para explicarla. Creo que en el centro 

de ese proceso, en el que aún vivimos, se encuentra el Estado. Las 

modificaciones que introduje en el texto ya escrito se proponen 

subrayarlo. Antes de los años setenta la Argentina tuvo un Estado 

potente aunque colonizado por los intereses que lo explotaban. 

Desde entonces, los sucesivos gobiernos -salvo el de Alfonsín, que 

al respecto fue neutro- se han dedicado a desarmar el Estado, 

inutilizar sus agencias e instrumentos de control, y dejarlo inerme 

en manos de los gobiernos. En este aspecto, cada gobierno le ha 

impreso a su acción un sentido diferente, pero he tratado de señalar 

llamativas continuidades entre la política de Videla y Martínez de 

Hoz y la de Menem y Cavallo. 

También percibo una continuidad, más profunda, entre los años 

de Menem y los de Kirchner. Ambos encontraron la forma de 

manejarse con un Estado débil. Ambos hallaron también la fórmula 

para extraer de una sociedad empobrecida los sufragios necesarios 

para legitimar su poder. En ese sentido, creo que puede hablarse de 

un “segundo peronismo”, comparable por su duración y carácter 

sistemático con el de 1945-1955. Este segundo peronismo se 

construyó desde 1983, alcanzó el poder en 1989 y mantiene su 

vigencia hasta hoy. 

Quiero subrayar un cambio menor pero completamente 

deliberado. En la versión original de este libro, inicié el capítulo 

dedicado a la última dictadura militar con un acápite que titulé “El 

genocidio”. El uso de tal denominación correspondía a la visión del 

problema que tenía en 1994. Más tarde aprendí que la calificación 

era impropia —no había una cuestión de raza o etnia-, y que además



oscurecía la naturaleza política de la represión. De modo que lo 

modifiqué por “El Estado terrorista”. 

En la primera edición de este libro agradecí la revisión hecha 

por dos colegas, Juan Carlos Korol y Ricardo Sidicaro. En la 

segunda edición, agregué a Aníbal Viguera, que me ayudó a 

orientarme en los por entonces enmarañados años noventa. En esta 

ocasión extiendo el agradecimiento a dos lectores tan cuidadosos 

como estrictos: Mario Gruskoin y Gabriel Palumbo. También a mi 

hija Ana, ya historiadora, que durante varios años fue señalándome 

aciertos e imperfecciones y, quizá sin proponérselo, me alentó a 

mantener este texto ligado al presente. 

30 de marzo de 2012



Prefacio 

EN ESTA EXPOSICIÓN sintética de la historia de la Argentina en el 

siglo XX, no me he propuesto -como suele ser común en este tipo de 

libros- ni probar una tesis ni tampoco encontrar aquella causa 

única y eficiente de un destino nacional singular y poco afortunado; 

sólo se trata de reconstruir la historia, compleja, contradictoria e 

irreductible, de una sociedad que sin duda conoció épocas más 

brillantes, que se encuentra hoy en uno de los puntos más bajos de 

su decurso, pero cuyo futuro no está —-confío- definitivamente 

cerrado. Las cuestiones en torno a las cuales este texto se organiza — 

preguntas nacidas de nuestra experiencia, angustiada y 

desconcertada- son sólo algunas de las muchas posibles, y su 

explicitación da cuenta del voluntario acotamiento que un intento 

de este tipo requiere. 

El primer interrogante se refiere al lugar que hoy existe en el 

mundo para la Argentina -que tan seguramente se ubicó en él hace 

sólo cien años- y a la organización económica factible para asegurar 

a nuestra sociedad algunas metas mínimas como un cierto bienestar 

general, un progreso razonable, una cierta racionalidad. Una 

pregunta similar se hicieron Alberdi, Sarmiento y quienes hace casi 

un siglo y medio trazaron el diseño de la Argentina moderna. Pero, 

a diferencia de las circunstancias en que nuestros padres fundadores



la formularon, la respuesta no es hoy ni obvia ni evidente. La misma 

pregunta se enuncia desde una perspectiva más modesta y a la vez 

mucho menos ilusionada que hace ciento cincuenta años, pues hoy 

un aurea mediocritas nos parece un destino más que apetecible. 

El segundo interrogante se refiere a las características, las 

funciones y los instrumentos que debe tener el Estado para 

garantizar lo público, regular y racionalizar la economía, asegurar la 

justicia y mejorar la equidad en la sociedad. Nuevamente, la 

pregunta traduce, en un plano mucho más modesto, cuestiones que 

nuestra sociedad discutió y resolvió de una cierta manera, hace 

quizá medio siglo, proponiendo soluciones que hoy están agotadas 

o que han sido deliberadamente descartadas, pero sin que otras las 

hayan reemplazado. 

El tercer interrogante se refiere al mundo de la cultura y a los 

intelectuales, y a las condiciones que pueden estimular la existencia 

de una creación y un pensamiento que sean a la vez críticos, 

rigurosos y comprometidos, y que cumplan una tarea útil y 

aprovechable para la sociedad, explicando la realidad y 

proponiendo alternativas. Así ocurrió en la Argentina del 

Centenario, en la efímera experiencia de la década de 1960 o en la 

más breve aún del ilusionado retorno a la democracia, lo 

suficientemente cercanas como para recordarnos que tal conjunción 

no suele ser ni natural ni fácil. 

Todo ello confluye en las dos cuestiones más angustiantes, 

aquellas en las que más se advierte que nuestro país está hoy en una 

encrucijada: la de la sociedad y la de la democracia. ¿Qué 

posibilidades hay de salvar o reconstruir una sociedad abierta y 

móvil, no segmentada en mundos aislados, relativamente igualitaria 

y con oportunidades para todos, fundada en la competitividad pero 

también en la solidaridad y la justicia? "Todo ello constituyó el 

legado, hoy mejor apreciado que nunca, que se fue construyendo a



lo largo del último siglo y medio, y cuyo impulso perdura hasta un 

momento no demasiado lejano, ubicado quizá veinte años atrás, 

cuando la tendencia comenzó a quebrarse y a invertir su sentido. 

Sobre todo: ¿qué características debe tener el sistema político 

para asegurar la democracia, y hacer de ella una práctica con algún 

sentido social? En este caso, el pasado se nos muestra rico en 

conflictos, pero no es fácil contabilizar en él demasiados logros, ni 

siquiera en las épocas de vigencia formal de la democracia, en las 

que pueden percibirse, in nuce, las prácticas que llevaron a la 

destrucción de un sistema institucional nunca del todo maduro, 

cuya construcción se nos aparece como la tarea de Sísifo. Quizá por 

eso, el último interrogante es hoy el primero: cuál es el destino de 

nuestro sistema republicano y de la tradición que lo alimenta. 

Volvemos aquí a Sarmiento y a Alberdi, a una tarea que un poco 

ingenuamente considerábamos realizada y cuyos frutos hoy parecen 

frágiles y vulnerables. 

Un libro guiado por tales preguntas es a la vez un trabajo de 

historiador profesional y una reflexión personal sobre el presente. 

No podría ser de otro modo: todo intento de reconstrucción 

histórica parte de las necesidades, las dudas y los interrogantes del 

presente, procurando que el rigor profesional equilibre la labilidad 

de la opinión, pero sabiendo que habitualmente la ecuación se 

desbalancea hacia este último extremo cuanto más cercano está el 

tema a la experiencia de quien lo trata. En verdad, escribir este texto 

me ha llevado, en buena parte, a alejarme de un estilo de trabajo 

más habitual y a sumergirme en mi propia historia y en mi 

experiencia de un pasado aún vivo. 

Tuve una primera comprobación de esto al intentar aprovechar 

los materiales usados hace veinte años —cuando, trabajando con 

Alejandro Rofman, esbocé un esquema de la historia argentina-, y



descubrir que poco de ello me era útil hoy. Las preguntas de 

entonces apuntaban a explicar las raíces de la dependencia y sus 

efectos en las deformaciones de la economía y de la sociedad. Las 

cuestiones relativas a la democracia y a la república no nos parecían 

relevantes y, en general, la política aparecía apenas como un reflejo 

de aquellas condiciones estructurales o, por el contrario, como el 

lugar no condicionado donde, con voluntad y poder, tales 

condiciones podían ser cambiadas, pues en la conciencia colectiva 

de entonces la percepción de la dependencia se complementaba con 

la búsqueda de algún tipo de liberación. 

Se trata, me parece, de un buen ejemplo de lo que es un tópico 

de nuestro oficio: la conciencia histórica guía el saber histórico; éste 

puede controlarla, someterla a la prueba del rigor, pero no 

ignorarla. En períodos anteriores, probablemente el eje de una 

reconstrucción histórica de este tipo habría sido puesto en la justicia 

social y la independencia económica; más atrás aún, en el progreso y 

en la modernización social, o aun en la constitución del Estado y la 

nación. Ciertamente, esas perspectivas no desaparecen para el 

historiador, y están incorporadas a este relato como lo que en sus 

tiempos fueron: aspiraciones, ideologías o utopías movilizadoras. 

Los problemas a que se referían están también presentes en las 

preguntas de hoy, pero el orden, los encadenamientos y los acentos 

son diferentes, como lo atestiguan las preguntas que organizan este 

texto, pues el mundo en que vivimos, cuyos rasgos definitivos 

apenas vislumbramos, es radicalmente distinto no sólo del de hace 

cien o cincuenta años, sino del de apenas veinte años atrás. 

Suele decirse que quien escribe piensa implícita o explícitamente en 

un lector. Empecé a escribir este texto pensando en mis colegas, 

pero progresivamente me di cuenta de que mi lector implícito eran 

mis hijos, y los de su edad, adolescentes y niños: los que casi no



tienen noticias de nuestro pasado reciente, ni siquiera de los 

horrores más cercanos, pues nuestra sociedad cada vez cuida menos 

de su memoria, quizá porque hoy padece de una gran dificultad 

para proyectarse hacia el futuro. En varias partes del texto quise tan 

sólo dejar un testimonio, quizás académicamente redundante pero 

civicamente necesario, pues sigo convencido de que sólo la 

conciencia del pasado permite construir el futuro. En tiempos en 

que al pesimismo de la razón se suma también el del corazón, 

quiero seguir creyendo en la capacidad de los hombres para realizar 

su historia, hacerse cargo de sus circunstancias y construir una 

sociedad mejor. 

Agradezco a Alejandro Katz su confianza en que pudiera escribir 

este libro. A Juan Carlos Korol y Ricardo Sidicaro, su lectura atenta 

y sus observaciones; sólo lamento no haber sabido aprovechar sus 

sugerencias en todos los casos. 

Cuando empecé a trabajar en este texto, le pedí a Leandro 

Gutiérrez que cumpliera esa función de lector crítico, y me 

prometía, como era habitual entre nosotros, un diálogo poco 

complaciente y muy fecundo. Siento que no haya podido ser así, 

pero estoy seguro de que mucho de su espíritu, agudo, hasta ácido, 

pero enormemente cálido, está presente en estas páginas, pues con 

nadie como con él -salvo con mi padre- he aprendido tanto de la 

historia. 

15 de octubre de 1993



[. 1916 

EL 12 DE OCTUBRE DE 1916, Hipólito Yrigoyen asumió la 

presidencia de la Argentina. Fue una jornada excepcional: una 

multitud ocupó la Plaza del Congreso y las calles adyacentes, 

vitoreando a quien por primera vez había sido elegido por el voto 

universal, secreto y obligatorio, según la nueva ley electoral, 

sancionada en 1912 por iniciativa del presidente Sáenz Peña. Luego 

de la ceremonia, la muchedumbre desató los caballos de la carroza 

presidencial y la arrastró en triunfo hasta la Casa Rosada, sede del 

Poder Ejecutivo. 

Su victoria, si no abrumadora, había sido clara, e indicaba una 

voluntad ciudadana mayoritaria. Visto desde la perspectiva 

predominante por entonces, la plena vigencia de la Constitución, 

médula del programa de la Unión Cívica Radical (UCR), el partido 

triunfante, se coronaba con un régimen electoral democrático, que 

colocaba al país a la vanguardia de las experiencias de ese tipo en el 

mundo. La reforma política pacífica, que llegaba a tan feliz término, 

se sustentaba en la profunda transformación de la economía y la 

sociedad. A lo largo de cuatro décadas, y aprovechando una 

asociación con Gran Bretaña que era vista como mutuamente 

beneficiosa, el país había crecido de modo espectacular, 

multiplicando su riqueza. Los inmigrantes, atraídos para esa



transformación, fueron integrados con éxito en una sociedad 

abierta, que ofreció abundantes oportunidades para todos, y si bien 

no faltaron las tensiones y los enfrentamientos, éstos fueron 

finalmente asimilados y el consenso predominó sobre la 

contestación. La decisión de Yrigoyen de modificar la tradicional 

actitud represora del Estado, utilizando su poder para mediar entre 

los distintos actores sociales y equilibrar así la balanza, parecía 

cerrar la última arista conflictiva. En suma, la asunción de Yrigoyen 

podía ser considerada, sin violentar demasiado los hechos, como la 

culminación feliz del largo proceso de modernización emprendido 

por la sociedad argentina desde mediados del siglo XIX. 

Otra imagen era posible, y muchos de los contemporáneos 

adhirieron a ella y actuaron en consecuencia. Yrigoyen semejaba 

uno de aquellos caudillos bárbaros que se creía definitivamente 

sepultados en 1880, y tras de él se adivinaba el gobierno de los 

mediocres. La transición política hacia la democracia no era bien 

vista, y quienes se sentían desplazados del poder manifestaban 

escasa lealtad hacia el sistema institucional recientemente diseñado 

y una añoranza de los tiempos en que gobernaban los mejores. Por 

otra parte, la Primera Guerra Mundial, que había estallado en 1914, 

permitía vislumbrar el fin del progreso fácil, crecientes dificultades 

y un escenario económico mucho más complejo, en el que la 

relación con Gran Bretaña no bastaría ya para asegurar la 

prosperidad. Las tensiones sociales y políticas que empezaban a 

recorrer el mundo en la última fase de la guerra, y que se 

desencadenarían con su fin, también se anunciaban en la Argentina, 

y alimentaban una visión dominada por el conflicto. La sociedad 

estaba enferma, se decía; los responsables eran los cuerpos extraños, 

y en última instancia la inmigración en su conjunto. Creció así una 

actitud cada vez más intolerante, que de momento se expresó en un 

nacionalismo chauvinista.



Ambas imágenes de la realidad, parciales y deformadas, estaban 

presentes en 1916 y, cada una a su manera, eran producto de la gran 

transformación producida a lo largo del medio siglo anterior. Por 

mucho tiempo moldearon actitudes y conductas, modificadas por 

nuevos datos de la realidad que, incluso, corrigieron o rectificaron la 

imagen de la etapa de la expansión. 

LA CONSTRUCCIÓN 

En aquellas décadas previas a 1916, no tan lejanas como para que no 

se recordara la aceleración de los cambios, la Argentina se embarcó 

en lo que los contemporáneos llamaban el *progreso”. Los primeros 

estímulos se percibieron desde mediados del siglo XIX, cuando en el 

mundo comenzó la integración plena del mercado y la gran 

expansión del capitalismo, pero sus efectos se vieron limitados por 

diversas razones. La principal de ellas fue la deficiente organización 

institucional, de modo que la tarea de consolidar el Estado fue 

fundamental: hacia 1880, cuando asumió por primera vez la 

presidencia el general Julio A. Roca, se había cumplido lo más 

grueso, pero todavía se requirió mucho trabajo para completarla. 

Lo primero fue asegurar la paz y el orden, y el efectivo control 

sobre el territorio. Desde 1810, y a lo largo de siete décadas, las 

guerras civiles habían sido casi endémicas: los poderes provinciales 

habían luchado entre sí y contra Buenos Aires, incluso después de 

1852. Desde 1862, el flamante Estado nacional, poco a poco —y con 

escasa fortuna al principio-, fue dominando y subordinando a 

quienes hasta entonces habían desafiado su poder, y aseguró para el 

Ejército nacional el monopolio de la fuerza. Algunas cuestiones se 

dirimieron durante la guerra del Paraguay (1865-1870), y otras 

inmediatamente después, cuando sucesivamente fueron doblegadas 

Entre Ríos —gran rival de Buenos Aires en la conformación del



nuevo Estado- y luego la propia provincia porteña -cuya rebelión 

fue derrotada en 1880-, que debió aceptar la transformación de la 

ciudad de Buenos Aires en Capital Federal. El Estado afirmó su 

poder sobre los vastos territorios controlados por los indígenas: en 

1879 se aseguró la frontera sur, arrinconando a las tribus en el 

contrafuerte andino, y hacia 1911 se completó la ocupación de los 

territorios de la frontera nordeste. Los límites territoriales del 

Estado se definieron con claridad, y las cuestiones internas se 

separaron de manera tajante de las exteriores, con las que 

tradicionalmente se habían mezclado: la guerra del Paraguay 

contribuyó a definir las fluctuantes fronteras de la Cuenca del Plata, 

y la Conquista del Desierto, en 1879, aseguró la posesión de la 

Patagonia, aunque los conflictos con Chile se mantuvieron vivos 

hasta por lo menos 1902, y reaparecieron más tarde. 

Desde 1880 se configuró un nuevo escenario institucional, cuyos 

rasgos perduraron largamente. Apoyado en los triunfos militares, se 

consolidó un centro de poder fuerte, cuyas bases jurídicas se 

hallaban en la Constitución sancionada en 1853 y que, según las 

palabras de Alberdi, debían cimentar “una monarquía vestida de 

república”. Como ha mostrado Natalio Botana, se aseguraba allí un 

fuerte poder presidencial, ejercido sin limitaciones en los vastos 

territorios nacionales y fortalecido por las facultades de intervenir 

las provincias y decretar el estado de sitio. Por otra parte, los 

controles institucionales del Congreso, y sobre todo la exclusión de 

la posibilidad de la reelección, aseguraban que ese poder no derivara 

en tiranía. Quienes así lo concibieron tenían presente la larga 

experiencia de las guerras civiles y la facilidad con que las elites se 

dividían en luchas facciosas encarnizadas y estériles. En ese sentido, 

los resultados colmaron las expectativas. Las facultades legales 

fueron reforzadas por una práctica política en la que, desde el 

vértice del poder, se controlaban simultáneamente los resortes



institucionales y los políticos. Se trataba de un mecanismo que, en 

sus versiones extremas y menos prolijas, fue calificado de unicato, 

pero que en rigor se empleó normalmente antes y después de 1916. 

El Ejecutivo lo usó para disciplinar a los grupos provinciales, pero a 

la vez reconoció a éstos un amplio margen de decisión en los 

asuntos locales. El poder, que se había consolidado en torno de los 

grupos dominantes del próspero Litoral -incluyendo a la muy 

dinámica Córdoba-, encontró distintas formas de hacer participar 

de la prosperidad a las elites del Interior, particularmente a las más 

pobres, y asegurar así su respaldo a un orden político al que, 

además, ya no podían enfrentar. 

Aunque en 1880 estaban delineadas, en sus rasgos básicos, las 

instituciones del Estado -el sistema fiscal, el judicial, el 

administrativo-, en muchos casos eran apenas esbozos que debían 

ser desarrollados. Escaso de instrumentos y medios para la 

realización de muchas de las tareas más urgentes, como educar o 

fomentar la inmigración, el Estado se asoció inicialmente con 

sectores particulares, pero a medida que sus recursos aumentaron, 

fue expandiendo sus propias instituciones, y llegó a adquirir 

consistencia y solidez mucho antes que la sociedad. Ésta, en pleno 

proceso de renovación y reconstitución, careció inicialmente de la 

organización y de los núcleos capaces de limitar su avance. 

Deliberada y sistemáticamente actuó el Estado para facilitar la 

inserción de la Argentina en la economía mundial y adaptarse a un 

papel y una función que -se pensaba- le cuadraba a la perfección. 

Ese lugar implicaba una asociación estrecha con Gran Bretaña, 

potencia que venía oficiando de metrópoli desde 1810. Limitados al 

principio a lo comercial, esos vínculos se estrecharon luego de 1850, 

por la gran expansión de la producción lanar -la primera 

organizada sobre bases definidamente  capitalistas- y la 

contemporánea profundización de la industrialización de Gran



Bretaña, convertida ya en el taller del mundo. Se profundizaron las 

relaciones comerciales y se anudaron las financieras, especialmente 

por el sólido aporte británico al costo de la construcción del Estado. 

Pero la verdadera maduración se produjo luego de 1880, en la era 

del imperialismo. Por entonces, Gran Bretaña -dueña indiscutida 

del mundo colonial- empezaba a afrontar la competencia de nuevos 

rivales -Alemania primero, y luego Estados Unidos-, y el mundo 

entero fue dividiéndose en áreas imperiales, formales o informales. 

En el momento en que se consolidó la asociación con Gran Bretaña, 

la metrópoli entraba en su madurez, ciertamente sólida, pero 

también poco dinámica. Incapaz de afrontar la competencia 

industrial, se refugió en su Imperio y sus monopolios, y optó por las 

ganancias aseguradas por inversiones privilegiadas, de bajo riesgo y 

alta rentabilidad. 

En la Argentina, entre 1880 y 1913, el capital británico creció 

casi veinte veces. A los rubros tradicionales —comercio, bancos, 

préstamos al Estado-—, se agregaron los préstamos hipotecarios sobre 

las tierras, las inversiones en empresas públicas de servicios, como 

tranvías o aguas corrientes, y sobre todo los ferrocarriles. Éstos 

resultaron extraordinariamente rendidores: en condiciones por 

cierto privilegiadas, las empresas británicas se aseguraron una 

ganancia que garantizaba el Estado, que también otorgaba 

exenciones impositivas y tierras a los costados de las vías por 

tenderse. 

En etapas posteriores se subrayaron persistentemente estos 

problemas, pero los contemporáneos vieron más bien en la 

conexión angloargentina sus aspectos positivos: si los británicos 

obtenían buenas ganancias por sus inversiones o la comercialización 

de la producción local, dejaban un amplio campo de acción para los 

empresarios locales, los grandes propietarios rurales, a quienes 

quedaba reservada la participación mayor en una producción que



fue posibilitada por la infraestructura instalada por los británicos. 

Los 2.500 km de vías existentes en 1880 se transformaron en 34 mil 

en 1916, sólo un poco menos de los 40 mil que, en su momento 

máximo, llegó a tener la red argentina. Algunas grandes líneas 

troncales sirvieron para integrar el territorio y asegurar la presencia 

del Estado en sus confines, mientras que otras cubrieron 

densamente la pampa húmeda, lo que posibilitó -junto con el 

sistema portuario- la expansión de la agricultura primero y de la 

ganadería después, cuando los mismos británicos instalaron el 

sistema de frigoríficos. 

Esa expansión requirió abundante mano de obra. El país había 

venido recibiendo cantidades de inmigrantes en forma creciente a lo 

largo del siglo, pero a partir de 1880 las cantidades crecieron 

abruptamente. Desde el lado de Europa la emigración estaba 

estimulada por un fuerte crecimiento demográfico, la crisis de las 

economías agrarias tradicionales, la búsqueda de empleos y el 

abaratamiento de los transportes; desde el país se decidió modificar 

la política inmigratoria tradicional, cauta y selectiva, y fomentar 

activamente la inmigración, con propaganda y pasajes subsidiados. 

Pero ninguno de esos mecanismos hubiera sido efectivo si, 

simultáneamente, no hubiera crecido la posibilidad de encontrar 

trabajo. Los inmigrantes demostraron una gran flexibilidad y 

adaptación a las condiciones del mercado de trabajo: en la década 

de 1880 se concentraron en las grandes ciudades, en la construcción 

de sus obras públicas y la remodelación urbana, pero desde 

mediados de la década siguiente, al abrirse las posibilidades en la 

agricultura, se volcaron masivamente al campo tanto quienes venían 

para instalarse en forma definitiva como quienes viajaban cada año 

para trabajar en las cosechas. Este fenómeno -—posibilitado por la 

baratura de los pasajes y por los salarios locales relativamente altos- 

explica en parte la fuerte diferencia entre los inmigrantes llegados y



los efectivamente radicados: entre 1880 y 1890 los arribados 

superaron el millón, y los efectivamente radicados fueron unos 650 

mil, cantidad notable para un país cuya población rondaba los dos 

millones. En la década siguiente, luego de la crisis de 1890, se 

atenuó la llegada, y los que retornaron fueron, año a año, más que 

los que llegaban, pero el ritmo se restableció en la primera década 

del siglo XX, cuando los saldos positivos superaron el millón. 

La promoción activa de la inmigración fue sólo un aspecto del 

conjunto de actividades que el Estado, lejos de la prescindencia del 

supuesto “modelo liberal”, desarrolló para estimular el crecimiento 

económico, solucionando los cuellos de botella y creando las 

condiciones para el desenvolvimiento de los empresarios privados. 

Particularmente, entre 1880 y 1890 esta acción fue intensa y 

definida. Las inversiones extranjeras fueron gestionadas y 

promovidas con amplias garantías, y el Estado asumió el riesgo en 

las menos atractivas, para luego transferirlas a los privados cuando 

el éxito estaba asegurado. En materia monetaria se aceptó y 

estimuló la depreciación, en beneficio de los exportadores, y hasta 

1890 al menos, a través de los bancos estatales, se manejó el crédito 

con gran liberalidad. Sobre todo, el Estado se hizo cargo de lo que se 

llamó la “Conquista del Desierto”, de la que resultó la incorporación 

de vastas superficies de tierra apta para la explotación que fueron 

transferidas en grandes extensiones y con un costo mínimo a 

particulares poderosos y bien relacionados. Muchos de ellos ya eran 

propietarios y otros lo fueron desde entonces, pero esta acción 

estatal resultó decisiva para la consolidación de la clase 

terrateniente. La tierra luego se compró y vendió ampliamente, 

aunque su espectacular valorización hasta 1890 —debida al cálculo 

de futuros beneficios asegurados por la expansión que se iniciaba— 

redujo el círculo de posibles adquirentes. 

Aunque beneficiarios de la generosidad del Estado -que por otra



parte ellos mismos controlaban-—, los terratenientes de la pampa 

húmeda manifestaron una gran capacidad para adecuarse a las 

condiciones económicas y buscar el máximo posible de ganancias. 

En el Litoral, donde escaseaba el ganado y la producción podía 

trasladarse fácilmente por los ríos, se inclinaron por la agricultura; 

allí donde la tierra era barata, optaron por la colonización, que la 

valorizaba, pero cuando el valor aumentó prefirieron el sistema de 

arrendamiento. En la provincia de Buenos Aires perduró la gran 

propiedad indivisa y la explotación del lanar, hasta que la 

instalación de los frigoríficos hizo rentable la explotación del 

vacuno refinado con las razas inglesas y destinado a la exportación. 

Entonces, las necesidades de praderas artificiales estimularon la 

colonización agrícola: las tierras se destinaron alternativamente a 

cereales, forrajes y pastoreo, por lo cual la agricultura se asoció 

definitivamente con la ganadería. 

Esta combinación resultaba la más adecuada para las 

condiciones específicas de entonces. La calidad de las praderas 

aseguraba altos rendimientos con escasas inversiones; por otra 

parte, las condiciones del mercado mundial, extremadamente 

cambiantes e incontrolables desde este lejano sur, hacían 

conveniente mantener la flexibilidad para elegir, cada año, la opción 

más rentable. Parecía más razonable mantener la tierra unida para 

conservar todas las opciones y encarar explotaciones más bien 

extensivas. Como ha propuesto Jorge F. Sábato, los empresarios se 

habituaron a rotar por diversas actividades, buscando en cada caso 

la crema de la ganancia, sin fijarse definitivamente en ninguna y 

procurando no inmovilizar el capital: a las agropecuarias se 

agregaron luego las inversiones urbanas —tierra, construcciones- e 

incluso las industriales. Así, a partir de la tierra, se constituyó una 

clase empresaria concentrada y no especializada, una oligarquía, que 

desde la cúspide controlaba un conjunto amplio de actividades.



Esas condiciones estimularon también la conducta especulativa 

de los chacareros. Los inmigrantes que durante la expansión 

agrícola se convirtieron en arrendatarios y disponían de un capital 

limitado prefirieron alquilar por tres años extensiones importantes 

de tierra antes que adquirir definitivamente una parcela más 

pequeña: especuladores trashumantes jugaron sus cartas a unos 

años de trabajo intenso, con mínimas inversiones fijas, quizá 

premiado con unas buenas cosechas, para volver a repetir la apuesta 

en otro campo arrendado. 

En esa primera etapa, este comportamiento altamente flexible 

permitió aprovechar al máximo los estímulos externos y posibilitó 

un crecimiento verdaderamente espectacular. Desde 1890, la 

expansión de la agricultura fue continua, y el campo se llenó de 

chacareros y jornaleros. Entre 1892 y 1913, se quintuplicó la 

producción de trigo, de la cual la mitad se exportaba. En ese lapso, 

las exportaciones totales se multiplicaron cinco veces, mientras que 

las importaciones lo hicieron en proporción algo menor. Al trigo se 

agregaron el maíz y el lino, y entre los tres cubrieron la mitad de las 

exportaciones; en el resto, junto a la lana, comenzó a ocupar una 

parte cada vez más importante la carne, sobre todo a partir de 1900, 

cuando los frigoríficos empezaron a exportar hacia Gran Bretaña 

carne vacuna congelada o enlatada. Por entonces, el lanar había sido 

desplazado de Buenos Aires hacia el sur, y lo reemplazaba el vacuno 

mestizado con las razas británicas Shorthorn y Hereford. En 

vísperas de la guerra, la Argentina era uno de los principales 

exportadores mundiales de cereales y carne. 

Si las ganancias de los socios extranjeros fueron elevadas -a 

través de los ferrocarriles y los frigoríficos, del transporte marítimo, 

de la comercialización o del financiamiento—, también lo fueron las 

del Estado, provenientes fundamentalmente de impuestos a la 

importación, y las de los terratenientes, quienes, dadas las ventajas



comparativas con respecto a otros productores del mundo, optaron 

por destinar una porción importante de éstas al consumo. Ello 

explica en parte la magnitud de los gastos realizados en las ciudades, 

que unos y otros se ocuparon en embellecer imitando a las 

metrópolis europeas, pero cuyo efecto multiplicador fue muy 

importante. El Estado las dotó de los modernos servicios de higiene 

o de transporte, así como de avenidas, plazas y un conjunto de 

edificios públicos ostentosos y no siempre de buen gusto. Los 

particulares construyeron residencias igualmente espectaculares, 

palacios o petits hótels. El ingreso rural se difundió en la ciudad 

multiplicando el empleo y generando a su vez nuevas necesidades 

de comercios, servicios y finalmente de industrias, pues en conjunto 

las ciudades, sumadas a los centros urbanos de las zonas agrícolas, 

constituyeron un mercado atractivo. El sector industrial alcanzó 

una dimensión significativa y ocupó a mucha gente. Algunos 

grandes establecimientos, como los frigoríficos, los molinos y 

algunas fábricas grandes, elaboraban sus productos para la 

exportación o el mercado interno. Otro grupo de establecimientos 

importantes, textiles o alimentarios, suministraba productos 

elaborados con materia prima local, y un extenso universo de 

talleres, generalmente de propiedad de inmigrantes afortunados, 

completaba el abastecimiento del mercado interno. Este sector 

industrial creció asociado con la economía agropecuaria, 

expandiéndose y contrayéndose a su ritmo, y nutriéndose de 

capitales extranjeros, aunque a través de los bancos los 

terratenientes locales o quienes controlaban el comercio exterior 

pudieron agregar la inversión industrial al conjunto de sus 

opciones. 

El grueso de estos cambios se produjo en el Litoral, ampliado 

con la incorporación de Córdoba, y se acentuó la brecha secular con 

el Interior, incapaz de incorporarse al mercado mundial. No



llegaron allí ni inversiones ni inmigrantes, aunque sí el ferrocarril, 

que, en algunos casos, al romper el aislamiento de los mercados, 

afectó algunas actividades locales. En cambio, hubo mayores gastos 

realizados por el Estado nacional, que sostuvo en parte la 

administración y la educación. Pero, sobre todo, pesaron el atraso 

relativo y las diferencias cada vez más manifiestas entre la vida 

agitada de las grandes ciudades del Litoral y la de las somnolientas 

capitales provinciales. 

Hubo algunas excepciones. En el norte santafesino, una empresa 

inglesa, expansiva y depredadora a la vez, constituyó un verdadero 

enclave para la explotación del quebracho. Pero las excepciones más 

importantes se produjeron en Tucumán primero y en Mendoza 

después, en torno a la producción de azúcar y de vino. Ambas 

prosperaron notablemente para abastecer a los expansivos 

mercados del Litoral, merced a la reserva de estos productos hecha 

por el Estado, que los rodeó con una fuerte protección aduanera. 

Fue el mismo Estado el que permitió el despegue inicial de esa 

industria regional, construyendo los ferrocarriles y financiando las 

inversiones de los primeros empresarios de ingenios y bodegas. En 

ambos casos hubo razones de equilibrio político general, pero más 

inmediatamente  pesaron las relaciones que importantes 

empresarios de las nacientes industrias —-Ernesto "Tornquist en la 

azucarera y Tiburcio Benegas en la vitivinícola- tenían en las más 

altas esferas oficiales. La fisonomía de Tucumán, y sobre todo la de 

Mendoza, donde la expansión supuso la incorporación de 

importantes contingentes  inmigratorios, se modificaron 

sustancialmente, quizá contra lo que hubieran indicado las normas 

de la división internacional del trabajo -la azúcar tucumana siempre 

fue mucho más cara que la que podía importarse desde Cuba-, pero 

de acuerdo con la pauta de ganancia monopólica y de asociación 

entre el Estado y los empresarios que caracterizó toda la expansión



finisecular. 

En torno del Estado se conformó un importante sector de 

especuladores, intermediarios y financistas cercanos al poder, que 

medró en concesiones, préstamos, obras públicas, compras o ventas, 

especialmente en la década de 1880, cuando el Estado inyectó de 

forma masiva crédito a través de los bancos garantidos. Los 

contemporáneos atribuyeron a esta fiebre especulativa la crisis de 

1890, que frenó por una década el avance espectacular de la 

economía. Pero las causas eran más profundas y resultaron 

recurrentes. La estrecha vinculación de la economía argentina con la 

internacional la sensibilizó a sus fluctuaciones cíclicas, como había 

ocurrido en 1873. El fuerte endeudamiento convertía el servicio de 

la deuda externa en una carga onerosa, solventada con nuevos 

préstamos o con los saldos del comercio exterior, y ambas cosas se 

reducían drásticamente en los momentos de crisis cíclica, 

generando un período más o menos prolongado de recesión. La 

crisis internacional de 1890 tuvo la particularidad de 

desencadenarse en la Argentina y de arrastrar con ella a uno de los 

más importantes inversores británicos: la banca Baring. En lo 

inmediato, tuvo efectos catastróficos, sobre todo para los pequeños 

ahorristas, pero al concluir con el ciclo especulativo urbano de la 

década de 1880 alentó otras actividades, particularmente la 

agricultura, que empezó por entonces su expansión importante. 

La inmigración masiva y el progreso económico remodelaron 

profundamente a la sociedad argentina, y podría decirse que la 

hicieron de nuevo. Los 1,8 millones de habitantes de 1869 se 

convirtieron en 7,8 millones en 1914, y en ese mismo período la 

población de la ciudad de Buenos Aires pasó de 180 mil habitantes a 

1,5 millones. Dos de cada tres habitantes de la ciudad eran 

extranjeros en 1895, y en 1914, cuando ya habían nacido de ellos 

muchos hijos argentinos, todavía la mitad de la población de la



ciudad era extranjera. La mayoría fueron los italianos, primero del 

norte y luego del sur, y los siguieron los españoles, y en menor 

medida los franceses. Pero llegaron inmigrantes de todas partes, 

aunque en contingentes pequeños, al punto que se pensó en Buenos 

Aires como en una nueva Babel. Como señaló José Luis Romero, la 

nuestra fue una sociedad aluvial, constituida por sedimentación, en 

la que los extranjeros aparecían en todas partes, aunque 

naturalmente no en la misma proporción. 

Al Interior fueron pocos, con excepción de lugares como 

Mendoza. En el Litoral, muchos se dirigieron al campo, y la mayoría 

se instaló precariamente, como arrendatarios. Los chacareros y sus 

familias fueron protagonistas de una sacrificada y azarosa empresa. 

Quizá porque estaban dispuestos a prosperar en poco tiempo, a 

sacrificarse y arriesgar su escaso capital en una apuesta muy fuerte, 

prefirieron vivir en rudimentarios e inhóspitos ranchos, sin las 

comodidades mínimas, prestos a abandonar el lugar cuando el 

contrato vencía. Como todos los inmigrantes, se jugaron al ascenso 

económico rápido, que algunos lograron y muchos no. A la larga, 

los primeros, o sus hijos, se integraron a las clases medias en 

constitución; los segundos probablemente marcharon a las ciudades 

o se volvieron. Lo que es seguro es que unos y otros contribuyeron a 

las gruesas ganancias de terratenientes y casas comerciales 

exportadoras, que se asociaban a los beneficios de los chacareros, 

pero sin participar de sus riesgos. 

Al principio la mayoría iba a las ciudades, pues allí estaba la más 

amplia demanda de trabajadores. Las grandes ciudades, y en primer 

lugar Buenos Aires, se llenaron de trabajadores, en su mayoría 

extranjeros, pero también criollos. Sus ocupaciones eran muy 

diversas y su condición laboral heterogénea: había jornaleros sin 

calificación a la busca cada día de su conchabo, artesanos 

calificados, vendedores ambulantes, sirvientes y también obreros de



las primeras fábricas. En cambio, muchas de sus experiencias eran 

similares: vivían hacinados en los conventillos del centro de la 

ciudad, próximos al puerto donde muchos trabajaban, o del barrio 

de La Boca. Padecían difíciles condiciones cotidianas: la mala 

vivienda, el costo del alquiler, los problemas sanitarios, la 

inestabilidad en los empleos y los bajos salarios, las epidemias y los 

problemas de mortalidad infantil, todo lo cual conformaba un 

cuadro muy duro, del que al principio muy pocos escapaban. Era 

todavía una sociedad magmática y en formación. Los extranjeros 

eran además extraños entre sí, pues ni siquiera los italianos —una 

denominación en cierto modo abstracta, que englobaba orígenes 

diversos-, separados por los diferentes dialectos, podían 

comunicarse entre ellos. La integración de sus elementos diversos, la 

constitución de redes y núcleos asociativos, y la definición de 

identidades en ese mundo del trabajo fue un proceso lento. 

Muchos de los inmigrantes, impulsados por el afán de “hacer la 

América” y quizá volver ricos y respetables a la aldea de donde 

habían salido miserables, concentraron sus esfuerzos en la aventura 

del ascenso individual, o más exactamente familiar. Quienes no lo 

lograron o fracasaron después de algún éxito inicial -y no volvieron 

a la patria- permanecieron dentro del conjunto de los trabajadores, 

renovado de manera permanente con los nuevos llegados. Fue entre 

ellos donde más ampliamente se desarrollaron las formas de 

solidaridad, estimuladas por los militantes contestatarios. Pero la 

mayoría obtuvo al menos algún éxito dentro de la “aventura del 

ascenso”. Éste consistía por lo general en llegar a tener la casa 

propia y quizá un pequeño negocio o taller también propio. Sobre 

todo, el camino pasaba por la educación de los hijos: la educación 

primaria permitía superar la barrera idiomática que segregaba a los 

padres; la secundaria abría las puertas al empleo público o al puesto 

de maestra, dignos y bien remunerados. La universitaria y el título



de doctor eran la llave mágica que permitía ingresar a los círculos 

cerrados de la sociedad constituida. Se trata sin duda de una imagen 

con mucho de convencional, elaborada a partir de las experiencias 

de los triunfadores, y que ignora la de los fracasados. Pero de 

cualquier modo, estas aventuras del ascenso fueron lo 

suficientemente importantes como para plasmar una imagen mítica 

de hondo arraigo y larga perduración, y para constituir las amplias 

clases medias, urbanas y rurales, que caracterizaron de forma 

definitiva nuestra sociedad. 

En suma, lo que se constituyó fue una sociedad nueva, que 

permaneció por bastante tiempo en formación, en la que los 

extranjeros o sus hijos estuvieron presentes en todos los lugares, los 

altos, los medios y los bajos. Fue abierta y flexible, con 

oportunidades para todos. Fue también una sociedad escindida 

doblemente: por una parte, el país modernizado se diferenció del 

Interior tradicional; por otra, la nueva sociedad se mantuvo bastante 

tiempo separada de las clases criollas tradicionales, y las clases altas, 

un poco tradicionales pero en buena medida también nuevas, 

procuraron afirmar sus diferencias respecto de la nueva sociedad. 

Mientras en la nueva sociedad los inmigrantes se mezclaban sin 

reticencias con los criollos y generaban formas de vida y de cultura 

híbridas, las clases altas —capaces de acoger sin reticencias a los 

extranjeros ricos o exitosos- se sentían tradicionales, afirmaban su 

argentinidad y se creían las dueñas del país al que los inmigrantes 

habían venido a trabajar. No todos sus miembros tenían riqueza 

antigua, pues entre ellos había muchos advenedizos o rastacueros, 

como se decía entonces, y ni siquiera todos tenían verdaderamente 

riqueza. Algunos lo lograron con medios dudosos, gracias a los 

favores del poder, y otros apenas podían conservar lo que llamaban 

la “decencia”. Pero todos ellos, frente a la masa de extranjeros, 

manifestaron una cierta voluntad de cerrarse, de recordar sus



antecedentes patricios, de ocuparse de los apellidos y la prosapia, y 

quienes podían, de hacer gala de un lujo y una ostentación —-que 

quizá sus modelos europeos consideraran vulgares y chabacanos- 

útiles para marcar las diferencias. Esa función cumplían los lugares 

públicos donde mostrarse, como la Ópera, Palermo o la calle 

Florida, y sobre todo el club, exclusivo y a la vez educador: el Jockey, 

fundado por Carlos Pellegrini y Miguel Cané para constituir una 

aristocracia vasta y abierta, “que comprenda a todos los hombres 

cultos y honorables”. 

Esos mismos hombres se reservaron el manejo de la alta política. 

Ésta fue una actividad de “notables”, provenientes de familias 

tradicionales, decentes y educados, aunque no necesariamente ricos, 

pues en la política abundaron los parvenus, que harían allí su 

fortuna. El sistema institucional era perfectamente republicano - 

aunque diseñado para mediatizar las decisiones más importantes y 

alejarlas algo de la “voluntad popular”-, pero las prácticas 

electorales de la época, y sobre todo la fuerte injerencia del gobierno 

en cada uno de sus pasos, tendían a desalentar a quienes quisieran 

participar en esa competencia. En la cúspide del sistema político, la 

selección del personal pasaba por los acuerdos entre el presidente, 

los gobernadores y otros notables de prestigio reconocido. En los 

niveles más bajos, la competencia se daba entre caudillos electorales, 

que movilizaban maquinarias aguerridas, capaces -—con la 

complicidad de la autoridad- de asaltar atrios y volcar padrones. El 

sistema —estigmatizado luego por la oposición política- descansaba 

sobre una escasa voluntad general de participación en las elecciones. 

Alejada de los grandes procesos democratizadores de las sociedades 

occidentales, la constitución de la ciudadanía fue aquí lenta y 

trabajosa. Particularmente, pesó el escaso interés de los extranjeros 

por nacionalizarse y participar de las elecciones, perdiendo algunos 

privilegios y garantías inherentes a su condición de tales, y esta



situación inquietó incluso a los espíritus más lúcidos de la elite 

dirigente, preocupados por asentar las bases consensuales del 

régimen político. 

Quizá la característica más notable y perdurable de ese régimen 

haya sido la falta de competencia entre partidos políticos 

alternativos y su estructuración en torno de un partido único, cuyo 

jefe era el presidente de la república. El Partido Autonomista 

Nacional era en realidad una federación de gobernadores, cabezas 

de “situaciones” provinciales, y el presidente usaba sus atribuciones 

institucionales para disciplinarlos, mezclando confusamente lo que 

era propio del Estado con lo más especificamente político. Ausentes 

los mecanismos de alternancia, raquíticos los espacios de discusión 

pública amplia, los conflictos se negociaban en círculos reducidos, 

entre la Casa Rosada y el Círculo de Armas, la redacción de un 

diario y los pasillos del Congreso. El sistema era eficaz cuando se 

trataba de diferencias en torno de convicciones comunes —-como 

ocurrió a lo largo de la década de 1880-, pero reveló sus debilidades 

cuando las discrepancias se hicieron más serias, a partir de 1890. 

Quedó claro entonces que en el régimen político no había lugar 

para partes con intereses divergentes y legítimos, capaces de 

discrepar y de acordar, y el unicato, que había contribuido a la 

consolidación del régimen y a la eliminación de las antiguas 

confrontaciones, reveló sus limitaciones para canalizar las 

propuestas de cambio de una sociedad que se estaba constituyendo 

y diversificando, y en la que se desarrollaban intereses variados y 

contradictorios. 

Moldear y organizar esa sociedad en formación, según sus 

definidas convicciones acerca del progreso, y generar en ella el 

consenso necesario para las vastas transformaciones que se estaban 

desarrollando fue quizá la preocupación principal de la elite 

dirigente. El panorama que se presentaba ante sus ojos era



ciertamente inquietante: una masa de extranjeros, desarraigados, 

escasamente solidarios, sólo interesados en lucrar y en volver a su 

terruño, despertaba la indignación de quienes, como Sarmiento, 

habían visto otrora en la inmigración el gran instrumento del 

progreso. Por otra parte, en el empeño de dar forma a esa masa, 

apareció un conjunto de competidores importantes: la Iglesia en 

primer lugar, aunque en el Río de la Plata su influencia era mucho 

menor que en el resto de Hispanoamérica; las asociaciones de las 

colectividades extranjeras, y particularmente la italiana, y luego los 

grupos políticos contestatarios, sobre todo los anarquistas, que ya 

esbozaban para los sectores populares un proyecto de sociedad 

definidamente alternativo. Frente a ellos, ese Estado todavía débil 

presentó combate y triunfó. En forma progresiva fue extendiendo su 

larga mano -por cierto, visible- sobre la sociedad, tanto para 

controlar su organización como para acelerar los cambios que 

aseguraran el progreso buscado. 

Las leyes de registro civil y de matrimonio civil, inspiradas en la 

legislación europea más progresista, impusieron la presencia del 

Estado en los actos más importantes de la vida de los hombres -—el 

nacimiento, el casamiento, la muerte-, hasta entonces regulados por 

la Iglesia. Posteriormente, esa presencia del Estado se reforzaría en 

la regulación de la higiene, del trabajo, y sobre todo con la ley de 

servicio militar obligatorio, que, al llegar a la mayoría de edad, 

colocaba a todos los hombres en situación de ser controlados, 

disciplinados y argentinizados. Pero en la década de 1880 el gran 

instrumento fue la educación primaria, y hacia ella se volcaron los 

mayores esfuerzos. Ésta, según la Ley 1420 de 1884, fue laica, 

gratuita y obligatoria. Desplazando tanto a la Iglesia como a las 

colectividades, que habían avanzado mucho en este terreno, el 

Estado asumió toda la responsabilidad: con la alfabetización 

aseguraba la instrucción básica común para todos los habitantes, y a



la vez la integración y nacionalización de los niños hijos de 

extranjeros, que si en sus hogares filiaban su pasado en alguna 

región de Italia o España, aprendían en la escuela que éste se 

remontaba a Rivadavia o a Belgrano. 

Aunque la elite fue constitutivamente cosmopolita, crítica de la 

herencia criolla o hispana y abierta a las influencias progresistas de 

las metrópolis, tuvo a la vez una temprana preocupación por lo 

nacional, tanto para afirmar su identidad en el país aluvional como 

para integrar en ella a la masa extranjera. La elite patricia, que se 

sentía consustanciada con la construcción de la patria, se ocupó de 

dar forma a una versión de su historia, como lo hizo Bartolomé 

Mitre, que era a la vez una autojustificación. Con las mismas 

preocupaciones, discutieron sobre qué cosa era el arte, la música o 

la lengua nacional. Sobre éstos y otros temas se hablaba tanto en los 

círculos y en las tertulias privadas como en los periódicos y en sus 

redacciones, quizás en la cátedra universitaria o en el Congreso. 

Algunos incluso escribieron libros, que editaban en Europa. Si no 

hubo muchos grandes creadores, en cambio constituyeron un grupo 

de intelectuales que, sin especialización profesional, contribuyeron 

muy eficazmente a moldear las ideas de su clase. Conocieron todas 

las corrientes europeas, y de cada una de ellas hubo una versión 

local: realismo, impresionismo, naturalismo... Pero la que más se 

adecuó a su filosofía espontánea de la vida fue el positivismo, en su 

versión spenceriana, por su valoración de la eficiencia y el 

pragmatismo, del orden y el progreso, en todo adecuados a una 

sociedad que por entonces -llegando al Centenario de la Revolución 

de Mayo- se definía por su optimismo. 

TENSIONES Y TRANSFORMACIONES 

El Centenario de la Revolución de Mayo fue la ocasión que el país,



alegre y confiado, tuvo para celebrar sus logros recientes. La 

asistencia de la infanta Isabel de Borbón, tía del rey de España, y del 

presidente Montt de Chile indicaba que las hostilidades externas, 

viejas o nuevas, pertenecían al pasado. Intelectuales, políticos y 

periodistas, como Georges Clemenceau, Enrico Ferri, Adolfo 

Posada o Jules Huret, dejaron, cada uno a su manera, testimonio del 

espectacular desempeño de la república, al igual que el poeta Rubén 

Darío, que escribió un Canto a la Argentina algo pomposo. 

Atestiguando el carácter aluvial de nuestra sociedad, cada una de las 

colectividades extranjeras honró al país y a sus espectaculares logros 

con un monumento alusivo, cuya piedra fundamental se colocó 

apresuradamente ese año. Pero el discurso oficial, vacío, hueco y 

conformista, apenas alcanzaba a disimular la otra cara de esta 

realidad: una huelga general, más virulenta aún que la del año 

anterior -cuando coincidió con el asesinato del jefe de Policía a 

manos de un anarquista-, amenazó frustrar los festejos, y una 

bomba en el Teatro Colón puso en evidencia las tensiones y la 

violencia, a la que desde la sociedad establecida se respondió con los 

primeros episodios del terror blanco y con una draconiana ley de 

defensa social. 

Más allá de la pompa de la celebración, una honda preocupación 

por el rumbo de la nación invadía los espíritus más reflexivos, 

ganados por un pesimismo creciente. Utilizando los modelos de la 

sociología positivista, y combinándolos con la historia y la 

psicología social, se diagnosticó que la sociedad estaba enferma. 

Retomando la tradición reflexiva de Sarmiento o de Alberdi, 

aparecieron ensayos profundos, balances descarnados y propuestas, 

como los que hicieron Joaquín V. González en El juicio del siglo, 

Agustín Álvarez en Manual de patología política, Carlos Octavio 

Bunge en Nuestra América, José María Ramos Mejía en Las 

multitudes argentinas o Ricardo Rojas en La restauración



nacionalista. Parte de los males se atribuían a la misma elite, su 

conformismo fácil y su abandono de la tradición patricia y la 

conciencia pública. Pero el punto central del cuestionamiento era el 

cosmopolitismo de la sociedad argentina, inundada por la masiva 

presencia de los inmigrantes y dirigida por quienes habían buscado 

su inspiración en Europa. Todos los conflictos sociales y políticos, 

todo cuestionamiento a la dirección de la elite tradicional, podían 

ser atribuidos a los malos inmigrantes, a los cuerpos extraños, a los 

extranjeros disolventes, incapaces de valorar lo que el país les había 

ofrecido. 

Pero más allá de estas manifestaciones extremas, preocupaba la 

disolución de un ser nacional que algunos ubicaban en la sociedad 

criolla previa al alud inmigratorio y otros, más extremos, filiaban 

polémicamente en la ruptura con la tradición hispana. Si bien esta 

última posición era cuestionada por quienes seguían asociando esta 

tradición con la intolerancia y el atraso, en cualquier caso se dibujó 

en la conciencia de la elite la imagen de unas masas torvas y oscuras, 

desligadas de todo vínculo, peligrosas, que acechaban en las 

sombras y que comenzaban a invadir los ámbitos hasta entonces 

reservados a los hijos de la patria. En respuesta, algunos adhirieron 

al elitismo aristocratizante que había puesto de moda el uruguayo 

José Enrique Rodó con su Ariel. Otros buscaron la solución de cada 

uno de los problemas en alguna de las fórmulas de la ingeniería 

social, incluyendo las que había ensayado en Alemania el canciller 

Bismarck. Pero la mayoría encontró la respuesta en una afirmación 

polémica y retórica de la nacionalidad: la solución era subrayar la 

propia raigambre criolla, argentinizar a esa masa extraña, y a la vez 

disciplinarla. Desde principios de siglo, y sin duda inspirado en el 

clima europeo de preguerra, empezó a predominar un nacionalismo 

chauvinista, que José María Ramos Mejía, desde el Consejo 

Nacional de Educación, intentó inculcar a los niños de la escuela



primaria en sus prácticas cotidianas, y que tuvo su apogeo en los 

festejos de 1910, cuando las patotas de “niños bien” se complacían 

en hostilizar a cualquier extranjero que demorara en descubrirse al 

sonar las notas del Himno. 

A partir de esta percepción de una enfermedad en la sociedad, 

ratificada por la cotidiana emergencia de conflictos y tensiones de la 

más variada índole, se dibujaron dos actitudes en la elite dirigente. 

Algunos optaron por una conducta conciliadora, haciéndose cargo 

de los reclamos de la sociedad y proponiendo reformas. Otros, en 

cambio, mantuvieron una actitud intransigente, que apeló al Estado 

para reprimir cualquier manifestación de descontento y, no 

satisfechos por un apoyo que por otra parte no se retaceaba, se 

organizaron para actuar por su propia cuenta. 

Algunos motivos de preocupación se adivinaban en la marcha 

de la economía, pese a que en los primeros años del siglo la 

Argentina realizó lo más espectacular de su crecimiento. Un 

renovado empuje migratorio hizo que en 1914 casi se alcanzaran los 

ocho millones de habitantes, duplicando la cifra de 1895. El área 

cultivada alcanzó el récord de 24 millones de hectáreas, y el país 

llegó a ser el primer productor mundial de maíz y lino, y uno de los 

primeros de lana, carne vacuna y trigo. Buenos Aires -que exhibía 

orgullosa su subterráneo- se convirtió en la primera metrópoli 

latinoamericana. Sin embargo, las crisis de 1907 y 1913, y después 

de dos años de depresión motivados por la guerra de los Balcanes, 

recordaban la vulnerabilidad de ese crecimiento. La relación externa 

se estaba haciendo más compleja, tanto por la acrecida participación 

de Francia y Alemania en el comercio y las inversiones como por la 

presencia cada vez más agresiva de Estados Unidos en el área de los 

servicios públicos y la electricidad, y sobre todo en los frigoríficos. 

Su dominio de la técnica del chilled, o enfriado, le permitió ganar 

posiciones en el mercado externo y, tras sucesivos acuerdos por las



cuotas de exportación, llegó a controlar las tres cuartas partes del 

comercio de carnes con Gran Bretaña, aunque los ingleses siguieron 

administrando el flete y los seguros. Eran los primeros anuncios de 

una relación triangular, mucho más compleja que la anterior, que se 

profundizó cuando la industria local empezó a demandar máquinas, 

repuestos o petróleo, suministrados por Estados Unidos, o cuando 

se popularizó el uso del automóvil, y que requirió un manejo de la 

política económica bastante más delicado y preciso. Pero esos 

problemas quedaron postergados por el mucho más acucioso 

planteado por la Primera Guerra Mundial, que desorganizó los 

circuitos comerciales y financieros, retrajo las nuevas inversiones, 

provocó un fuerte encarecimiento de la subsistencia y dificultades 

en muchas industrias, aunque benefició a aquellas actividades, 

como la exportación de carne enlatada, destinadas al abastecimiento 

de los beligerantes. Aun cuando se viera en esto el efecto de una 

coyuntura breve y acotada a la duración del conflicto bélico, lo 

cierto es que nadie convalidaría en 1916, al asumir el nuevo 

presidente, el diagnóstico optimista y despreocupado de 1910. 

Las mayores preocupaciones provenían de la emergencia de 

tensiones sociales, de demandas y requerimientos diversos, 

generalmente expresados de manera violenta, provenientes de los 

diversos actores que se iban definiendo a medida que la sociedad se 

estabilizaba y diversificaba. Las tensiones no surgieron del Interior 

tradicional, de existencia aletargada, sino de las zonas dinámicas del 

Litoral. En el ámbito rural, una primera manifestación notable fue la 

de los chacareros de Santa Fe, protagonistas de la primera 

expansión agrícola, entre quienes abundaban los propietarios. Se 

combinó aquí una coyuntura económica crítica —derivada de la 

crisis de 1890- y una decisión política del Estado, que por entonces 

eliminó el derecho de los extranjeros a votar en las elecciones 

municipales. En el mismo año se produjo la revolución de la Unión



Cívica, y en los siguientes los colonos incorporaron sus reclamos - 

eliminación de un impuesto gravoso y derechos políticos en los 

municipios- a los de los radicales. Colaboraron con ellos en la 

revolución de Santa Fe de 1893, donde los “colonos en armas” -— 

especialmente los suizos- desempeñaron un papel importante, para 

sufrir luego la represión gubernamental y los efectos de un clima 

general adverso a los “gringos”. 

El episodio siguiente, bastante posterior, estalló en 1912 y tuvo 

por actores al conjunto de los arrendatarios que habían 

protagonizado la notable expansión cerealera de la región del 

Litoral, los esforzados chacareros que al frente de pequeñas 

empresas familiares, y con enorme sacrificio, pudieron a veces 

prosperar y consolidar su posición, aunque siempre atenazados por 

presiones permanentes: la de los terratenientes, que ajustaban 

periódicamente sus arriendos, estimulados por la creciente 

demanda de tierras originada en un flujo migratorio permanente, y 

la de los comercializadores, una cadena que empezaba en el 

bolichero del lugar y terminaba en las grandes empresas 

exportadoras, como Dreyfus o Bunge y Born. En épocas de buenos 

precios, los chacareros podían mantener un aceptable equilibrio, 

pero la caída de los precios internacionales en 1910 y 1911, en 

épocas en que los arriendos se mantenían altos, hizo crítica la 

situación. Por otra parte, los chacareros ya habían echado raíces en 

el país, se habían nucleado y delineaban los que eran sus intereses. 

Así, en 1912 realizaron una huelga, negándose a levantar la cosecha 

a menos que los propietarios de tierras satisficieran ciertas 

condiciones: contratos más largos, rebajas en los arriendos y otras 

cosas, como el derecho a contratar libremente la maquinaria para la 

cosecha o a criar animales domésticos. Tanto en el caso de los 

colonos santafesinos como en el de los arrendatarios pampeanos 

llama la atención el contraste entre la moderación de los reclamos -—



que ni cuestionaban los aspectos básicos del sistema ni proponían 

alianzas con los jornaleros rurales- y la violencia de la acción en el 

caso de los colonos de Santa Fe, o la madurez organizativa de los 

arrendatarios, que iniciaron un importante movimiento cooperativo 

y constituyeron una entidad gremial: la Federación Agraria 

Argentina. Desde entonces, quedaron constituidos como un actor, 

que permanentemente reclamó y presionó a los terratenientes y a las 

autoridades. 

En las grandes ciudades -sobre todo Buenos Aires y Rosario-, la 

definición de las identidades fue más compleja, y el resultado menos 

univoco, pero de consecuencias más espectaculares. Entre los 

sectores populares, la heterogeneidad cultural y lingúística fue 

superándose en la experiencia cotidiana de afrontar las duras 

condiciones de vida, que estimularon la cooperación y la 

constitución de todo tipo de asociaciones: mutuales, de resistencia, 

gremiales, en torno de las cuales la sociedad popular comenzó a 

tomar forma. Por otra parte, la convivencia permitía la espontánea 

integración de las tradiciones culturales y el surgimiento de formas 

híbridas pero de una vigorosa creatividad, como el tango, el sainete 

o el lunfardo, donde confluían los elementos criollos y los muy 

diversos aportados por la inmigración. 

Sobre esta elaboración espontánea se propusieron influir tanto 

la Iglesia como las grandes asociaciones de colectividades y sobre 

todo el Estado, que combinó coacción con educación. Pero su gran 

instrumento, la escuela pública, chocó en esta primera etapa con 

una masa de trabajadores adultos, analfabetos, casi impermeables a 

su mensaje. Esto dejó un ancho campo de acción para otro sector 

alternativo, proveniente de intelectuales  contestatarios, y 

particularmente de los anarquistas. Ellos encontraron el lenguaje 

adecuado para dirigirse a una masa trabajadora dispersa, extranjera, 

segregada, que para actuar en conjunto necesitaba grandes



consignas movilizadoras, como la de deshacer la sociedad y volver a 

rehacerla, justa y pura, sin patrones y sin Estado. La huelga general y 

el levantamiento espontáneo eran los instrumentos imaginados para 

integrar a esta masa laboral fragmentada, y para hacer más eficaz la 

lucha por las reivindicaciones específicas de cada uno de los 

gremios, que los anarquistas encauzaron eficazmente. Frente al 

anarquismo, el Estado galvanizó su actitud represora, y la ley de 

residencia de 1902 autorizaba incluso la expulsión de los más 

díscolos. En un juego de desafíos recíprocos, la agitación social, que 

comenzó hacia 1890, se agudizó hacia el 1900 y culminó con las 

grandes huelgas de 1910, momento de apogeo de la agitación de 

masas y del motín urbano -aunque la organización no alcanzó un 

desarrollo similar—, y también de la represión. 

Esta identidad, segregada y contestataria, motivo de la más seria 

preocupación de las clases dirigentes, no fue la única que se 

constituyó entre los trabajadores urbanos. Progresivamente se fue 

dibujando un sector de obreros más calificados, en general con una 

educación básica, decididos a afincarse en el país y en muchos casos 

ya argentinos. Entre ellos, y también entre otros sectores populares 

ya integrados a la sociedad urbana, encontraron su público los 

socialistas, que a diferencia de los anarquistas ofrecían, con un 

lenguaje más racional que emotivo, una mejora gradual de la 

sociedad en la que las aspiraciones últimas resultarían el producto 

de una serie de pequeñas reformas. Éstas debían lograrse en buena 

medida por la vía parlamentaria, por lo que incitaban a los 

trabajadores a que se nacionalizaran. Los socialistas obtuvieron 

siempre buenos resultados electorales en las ciudades a partir de la 

consagración en 1904 de Alfredo L. Palacios como diputado por 

Buenos Aires. Sin embargo, no tuvieron éxito en encauzar las 

reivindicaciones específicas de los trabajadores que, cuando no 

siguieron a los anarquistas, prefirieron a los sindicalistas. Éstos



tuvieron particular predicamento entre los grandes gremios, como 

los ferroviarios o los navales, y también entre los portuarios. Como 

los socialistas, eran partidarios de las reformas graduales, pero se 

desinteresaban de la lucha política y de los partidos, y centraban su 

estrategia en la acción especificamente gremial. Unos y otros 

contribuyeron -sobre todo después de 1910- a encauzar la 

conflictividad hacia vías reformistas y a encontrar terrenos de 

contacto y negociación con el Estado, donde pudo desenvolverse 

una actitud más conciliadora, expresada en el proyecto de Código, 

de inspiración bismarckiana, propuesto en 1904 por el ministro 

Joaquín V. González y elaborado con la colaboración de los 

dirigentes políticos más progresistas, y en la creación del 

Departamento Nacional del Trabajo en 1907. 

La actividad sindical constituyó en definitiva un actor de 

presencia y reclamos permanentes. No alcanzaba sin embargo a 

expresar otras inquietudes de la sociedad, y particularmente de 

quienes preferían intentar el camino del ascenso antes que unir su 

suerte a la del conjunto de los trabajadores. Se trataba de una opción 

atractiva y relativamente realizable, en una sociedad que en su base 

era abierta y fluida. El logro de una posición económica era una 

aventura esencialmente individual, pero el reconocimiento social y 

la posibilidad de acceder a los reductos que las clases tradicionales 

mantenían cerrados era un problema colectivo, que se expresó en 

términos políticos, aun cuando éstos no agotaran las cuestiones en 

juego. 

El sistema político diseñado por la elite, eficaz mientras la nueva 

sociedad se mantenía pasiva, empezó a revelar sus debilidades 

apenas nuevos actores hicieron oír sus voces. En 1890 se produjo 

una primera fractura, pues una disidencia surgida dentro mismo de 

los sectores tradicionales  —encabezada por la juventud 

universitaria- encontró insospechado eco en la sociedad, golpeada



por la crisis económica. Es significativo que los principales 

dirigentes de los nuevos partidos -Leandro N. Alem, Hipólito 

Yrigoyen, Juan B. Justo, Lisandro de la Torre- hayan luchado juntos 

en el Parque. El golpe afectó al régimen político, profundamente 

dividido, que durante tres o cuatro años zozobró, incapaz de 

encontrar una respuesta adecuada a un desafío que progresivamente 

se fue haciendo más definido. Hacia 1895, luego de un par de 

revoluciones sofocadas, y por obra de Carlos Pellegrini, la “gran 

muñeca” política del régimen, se recuperó el equilibrio, que 

consolidó el general Roca cuando alcanzó en 1898 la presidencia 

por segunda vez. Quedó sin embargo un residuo no reabsorbido: el 

Partido Socialista, volcado hacia los trabajadores, y la UCR, un 

movimiento cívico a la búsqueda de su público. 

Pasada la agitación política, el radicalismo subsistió durante 

unos años en estado de latencia. En 1905, intentó un levantamiento 

revolucionario, cívico pero también militar, que fracasó como tal 

aun cuando tuvo un enorme efecto propagandístico, sobre todo 

porque estalló en momentos en que el régimen político otra vez se 

veía aquejado por una profunda división, originada en la ruptura 

ocasional entre sus dos cabezas, Roca y Pellegrini, pero que revelaba 

discrepancias más hondas. Así, pese al fracaso revolucionario y a la 

dura represión afrontada, la UCR comenzó a crecer, a conformar su 

red de comités y a incorporar a sectores sociales nuevos, que hacían 

sus primeras experiencias políticas: jóvenes profesionales, médicos, 

abogados, comerciantes, empresarios, y en las zonas rurales muchos 

chacareros, todos los cuales integraban el mundo de quienes habían 

recorrido con éxito los primeros tramos del ascenso, pero 

encontraban cerradas las puertas para el ejercicio pleno de una 

ciudadanía que tenía, junto con su dimensión especificamente 

política, otra que implicaba el reconocimiento social, 

El programa del radicalismo -centrado en la plena vigencia de la



Constitución, la pureza del sufragio y una cierta moralización de la 

función pública- expresaba esos intereses comunes, limitados pero 

precisos. Aplicando los principios preconizados, la UCR, al igual que 

el Partido Socialista, tuvo una Carta Orgánica y una Convención, 

aunque siempre se respetó la preeminencia de los dirigentes 

históricos, la mayoría nacidos a la vida política en 1890 en el 

Parque. Sobre todo, tuvo un arma poderosa para enfrentar lo que 

con éxito denominaron “el régimen”, que era “falaz y descreído”: “la 

causa” se definía por su intransigencia, es decir, la negativa a 

cualquier tipo de transacción o acuerdo, traducida en la abstención 

electoral. La UCR se negaba así al eventual establecimiento de un 

sistema de partidos que se alternaran y compartieran las 

responsabilidades, e identificándose con la Nación, exigía la 

remoción total de un régimen que, a su vez, se había constituido 

sobre la base del unicato. Ciertamente, la abstención electoral - 

quizá la más clara expresión de la incapacidad del régimen político 

para dar lugar a los reclamos de la sociedad- facilitó al principio su 

gestión a los gobernantes, pero a la larga la condena moral resultó 

cada vez más efectiva. 

Las tensiones que recorrían la sociedad, que expresaban su 

creciente complejidad, y la cantidad de voces legítimas que 

buscaban manifestarse resultaban más violentas y amenazantes de 

lo que intrínsecamente eran, por la escasa capacidad de los 

gobiernos para darles cabida y encontrar los espacios de 

negociación adecuados. Desafiados por la forma extrema de sus 

manifestaciones, muchos dirigentes optaron por una respuesta 

dura: acusar a minorías extrañas, desconocer, reprimir, y también 

mantener y salvaguardar los privilegios. Esta actitud tomó el 

presidente Manuel J. Quintana, que sucedió a Roca y reprimió el 

levantamiento radical de 1905. Esa postura se hizo cada vez menos 

sostenible, no sólo por la magnitud de la impugnación global, sino



por las dudas de los dirigentes y la creciente conciencia de su 

ilegitimidad, que derivaron en divisiones y debilitaron su posición, 

lo que permitió el avance de quienes se inclinaban por la reforma. El 

pasaje de Pellegrini a ese bando, al fin de la segunda presidencia de 

Roca, fue decisivo, lo mismo que la determinación del presidente 

Figueroa Alcorta, que asumió en 1906, de usar todos los 

instrumentos del poder para desmontar la maquinaria armada por 

Roca y posibilitar en 1910 la elección de Roque Sáenz Peña. Las 

peores armas del viejo régimen fueron puestas al servicio de una 

transformación que, al hacerse cargo de los argumentos del 

radicalismo, pretendía volver más transparente la vida política 

incorporando al conjunto de la población nativa a la práctica 

electoral. La propuesta del sufragio secreto, según el padrón militar, 

tendía a evitar cualquier injerencia del gobierno en los comicios, 

mientras que el carácter obligatorio del sufragio -que Sáenz Peña 

tradujo en el enfático imperativo de “¡Quiera el pueblo votar!”- 

apuntaba a incorporar a la ciudadanía a una masa de gente que, pese 

a la prédica de radicales y socialistas, no manifestaba 

espontáneamente mayor interés en hacerlo. 

Por otra parte, la reforma electoral establecía la representación 

de mayorías y minorías, según la proporción de dos a uno. Quienes 

diseñaron el proyecto estaban absolutamente convencidos de que 

los partidos que representaran los intereses tradicionales ganarían 

sin problema las mayorías, y que la representación minoritaria 

quedaría para los nuevos partidos —sobre todo la UCR y quizás el 

Partido Socialista-, que de ese modo quedarían incorporados y 

compartirían las responsabilidades. Tal convicción se fundaba en la 

simultánea decisión del grupo reformista de modificar sus propias 

prácticas políticas, desplazar las maquinarias electorales que hasta 

entonces habían operado -representadas arquetípicamente en el 

mítico Cayetano Ganghi, un caudillo de la Capital portador de una



valija repleta de libretas cívicas- e incorporar a la contienda política 

en cada lugar a figuras de la suficiente envergadura social e 

intelectual como para atraer a sus electores en forma espontánea y 

sin necesidad de trampas. Se trataba, en suma, de erradicar la 

política criolla y constituir un partido de “notables”, favorecido sin 

duda por la obligatoriedad del sufragio, que ayudaría a romper el 

aparato de caudillos hasta entonces dominante. 

Aprobada la ley en 1912, las primeras elecciones depararon una 

fuerte sorpresa para quienes habían diseñado la reforma: si bien los 

partidos tradicionales ganaron en muchas provincias -donde los 

gobiernos encontraron la forma de seguir ejerciendo su presión-, 

los radicales se impusieron en Santa Fe y en la Capital, donde los 

socialistas obtuvieron el segundo lugar. La perspectiva del triunfo 

arrastró a mucha gente al radicalismo, que en esos años se convirtió 

en un partido masivo, constituyó su red de comités y de caudillos y 

se empapó de muchos de los mecanismos de la política criolla. 

Hipólito Yrigoyen, un misterioso dirigente que nunca hablaba en 

público, pero incansable en la tarea de recibir a los hombres de su 

partido, se convirtió en un líder de dimensión nacional. Para 

enfrentarlo, los grupos tradicionales, que ya empezaban a ser 

denominados conservadores, intentaron organizar un partido 

orgánico, de dimensión nacional como el radical, sobre la base de 

los distintos grupos o “situaciones” provinciales. Lisandro de la 

Torre -fundador de un partido “nuevo”, la Liga del Sur de Santa 

Fe- fue el candidato de lo que emblemáticamente se llamó el 

Partido Demócrata Progresista. Pero el éxito del proyecto era cada 

vez más dudoso, y muchos dirigentes, encabezados por el 

gobernador de Buenos Aires Marcelino Ugarte, reticentes al 

proyecto de la reforma política, y mucho más ante un dirigente 

profundamente liberal como De la Torre, prefirieron plantear su 

propia alternativa. Divididos los conservadores, los radicales -que



también afrontaban sus propias divisiones- se impusieron de forma 

ajustada, en una elección que, en 1916, inauguraba una etapa 

institucional y social sustancialmente novedosa.



11. Los gobiernos radicales, 1916-1930 

HIPÓLITO YRIGOYEN fue presidente entre 1916 y 1922, año en que 

lo sucedió Marcelo T. de Alvear. En 1928, fue reelegido Yrigoyen, 

para ser depuesto por un alzamiento militar el 6 de septiembre de 

1930. Pasarían 59 años antes de que un presidente electo 

transmitiera el mando a su sucesor, de modo que esos 12 años, en 

que las instituciones democráticas comenzaron a funcionar 

regularmente, resultaron a la larga un período excepcional. 

Aunque los dos eran radicales, y habían compartido las largas 

luchas del partido, ambos presidentes eran muy diferentes entre sí, y 

más diferentes aún fueron las imágenes que de ellos se 

construyeron. La de Yrigoyen fue contradictoria desde el principio: 

para unos, era quien -todo probidad y rectitud- venía a develar el 

ignominioso régimen y a iniciar la regeneración; hubo incluso 

quienes lo vieron como una suerte de santón laico. Para otros, era el 

caudillo ignorante y demagogo, expresión de los peores vicios de la 

democracia. Alvear en cambio fue identificado, para bien o para 

mal, con los grandes presidentes del viejo régimen, y su política se 

asimiló con los vicios o virtudes de aquél. Tan disímiles como 

fueran sus estilos personales, uno y otro debieron afrontar 

problemas parecidos, y sobre todo el doble desafío de poner en pie 

las flamantes instituciones democráticas y conducir, por los nuevos



canales de representación y negociación, las demandas de reforma 

de la sociedad, que el radicalismo de alguna manera había asumido. 

Esa orientación reformista no era exclusiva de la Argentina: en 

Uruguay la había encarnado desde 1904 el presidente Batlle y 

Ordóñez, así como desde 1920 lo haría Arturo Alessandri en Chile. 

En México, con alternativas mucho más dramáticas, la revolución 

estallada en 1910 y consolidada en 1917 había emprendido 

igualmente una profunda transformación del Estado y la sociedad, 

mientras que otros movimientos reformistas, como la peruana 

Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), aunque no 

llegaron a triunfar, conmovieron a algunos de los regímenes 

oligárquicos o dictatoriales que en general predominaban en 

América Latina. En todos los casos, los reclamos de participación 

política se relacionaban con mejoras en la situación de los distintos 

sectores sociales. Ese mandato y esa voluntad reformista, que sin 

duda caracterizaron al radicalismo, y que habían surgido en el 

proceso de expansión previa, se desarrollaron en circunstancias 

marcadamente distintas e infinitamente más complejas que aquellas 

que ambos imaginaron. La Primera Guerra Mundial, 

particularmente, modificó todos los datos de la realidad: la 

economía, la sociedad, la política o la cultura. Enfrentado con una 

situación nueva, no resultaba claro si el radicalismo tenía respuestas 

o, siquiera, si estaba preparado para imaginarlas. 

La guerra misma constituyó un desafío y un problema difícil de 

resolver. Inicialmente Yrigoyen mantuvo la política de Victorino de 

la Plaza, su antecesor: la “neutralidad benévola” hacia los aliados 

suponía continuar con el abastecimiento de los clientes 

tradicionales, y además concederles créditos para financiar sus 

compras. En 1917, Alemania inició, con sus temibles submarinos, el 

ataque contra los buques comerciales neutrales, empujando a la 

guerra a Estados Unidos, que pretendió arrastrar consigo a los



países latinoamericanos. La Argentina había resistido 

tradicionalmente las apelaciones del panamericanismo, una 

doctrina que suponía la identidad de intereses entre Estados Unidos 

y sus vecinos americanos; pero el hundimiento de tres barcos 

mercantes por los alemanes movilizó una amplia corriente de 

opinión a favor de la ruptura, que era impulsada por los 

estadounidenses y entusiastamente apoyada por los diarios La 

Nación y La Prensa. Las opiniones se dividieron de un modo 

singular: el Ejército -cuya formación profesional era germana- 

tenía simpatías por Alemania, mientras que la Marina se alineaba 

por Gran Bretaña. La oposición conservadora era 

predominantemente rupturista, al igual que la mayoría de los 

socialistas, aunque en abril de 1917 se produjo entre ellos una 

escisión que, siguiendo a la Unión Soviética, adhirió al neutralismo. 

Los radicales estaban muy divididos en torno a esta cuestión, que 

prefiguraba futuras fracturas, y dirigentes destacados como 

Leopoldo Melo o Alvear se manifestaron a favor de Inglaterra y 

Francia, mientras Yrigoyen, casi tozudamente, defendió una 

neutralidad que, si no lo enemistaba con los aliados europeos, lo 

distanciaba de Estados Unidos. Yrigoyen tuvo varias actitudes de 

hostilidad hacia ese país: en 1919 ordenó que una nave de guerra 

saludara el pabellón de la República Dominicana, ocupada por los 

marines estadounidenses, y en 1920 se opuso al diseño que el 

presidente Wilson había hecho de la Liga de las Naciones. "También, 

había proclamado el 12 de octubre —aniversario del viaje de Colón- 

como Día de la Raza, oponiendo al panamericanismo la imagen de 

una Hispanoamérica que excluía a los vecinos anglosajones. 

Fue una decisión de fuerte valor simbólico, que entroncaba en 

una sensibilidad social difusa en sus formas, pero hondamente 

arraigada. El sentimiento antiestadounidense había venido 

creciendo desde 1898, cuando la guerra de Cuba inauguró la fase



fuerte de su expansionismo, y conducía por oposición a la 

postulación de algún tipo de identidad latinoamericana. En esta 

actitud los motivos tradicionales se mezclaban con los más 

avanzados y progresistas. José Enrique Rodó, un escritor de 

profunda influencia, había identificado en Ariel a Estados Unidos 

con el materialismo, contraponiéndolo al  espiritualismo 

hispanoamericano. Yrigoyen se unió a quienes -poniendo distancia 

del cosmopolitismo dominante- encontraban esa identidad en la 

común raíz hispana, mientras que otros distinguieron el 

filibusterismo depredador de los yanquis del más tolerable 

imperialismo, discreto y civilizador, de los británicos. En otros 

ámbitos, el sentimiento antiestadounidense se vinculó con las ideas 

socialistas, como en el caso de Manuel Ugarte, que en 1924 escribió 

La patria grande. La postulación de una unidad latinoamericana 

militante contra el agresor fue reforzada por la Revolución 

Mexicana: en 1922, con motivo de la visita del mexicano José 

Vasconcelos, José Ingenieros y otros intelectuales progresistas 

impulsaron una Unión Latinoamericana, que recogía los motivos 

del antiimperialismo también presentes en otro movimiento de 

dimensión latinoamericana: la Reforma Universitaria. 

CRISIS SOCIAL Y NUEVA ESTABILIDAD 

En esta dimensión fuertemente simbólica y declarativa, el gobierno 

radical pudo dar respuestas originales y acordes con las nuevas 

expectativas, pero no ocurrió lo mismo cuando debió enfrentar 

problemas más concretos, como los que suscitó en la sociedad la 

Primera Guerra Mundial. Las condiciones sociales, que ya eran 

complicadas en el momento de su estallido, se agravaron luego por 

las dificultades del comercio exterior y de la retracción de los 

capitales: en las ciudades se sintió la inflación, el retraso de los



salarios reales -los de los empleados públicos incluso sufrieron 

rebajas- y la fuerte desocupación. La guerra perjudicó las 

exportaciones de cereales, y particularmente las de maíz, y en las 

zonas rurales agravó la situación ya deteriorada de los chacareros y 

también la de los jornaleros. Se conformó así un clima de 

conflictividad que se mantuvo más o menos latente mientras las 

condiciones fueron muy adversas para los trabajadores, pero que 

empezó a manifestarse plenamente desde 1917, apenas comenzaron 

a notarse en la economía signos de reactivación. Se inició entonces 

un ciclo breve pero violento de confrontación social que alcanzó su 

momento culminante en 1919 y se prolongó hasta 1922 o 1923. Esa 

ola de convulsiones se desarrollaba de manera parecida en todo el 

mundo occidental, recogiendo los ecos, primero, de la revolución 

soviética de 1917 y, luego, de los movimientos revolucionarios que 

estallaron, apenas terminó la guerra, en Alemania, Italia y Hungría. 

La impresión de que la revolución mundial era inminente operó en 

cierta medida como ejemplo para los trabajadores, pero mucho más 

lo hizo como revulsivo para las clases propietarias. La revolución se 

mezcló con la contrarrevolución, y entre ambas hirieron de muerte 

a las democracias liberales: en medio de la crisis de valores desatada 

en la posguerra, éstas fueron ampliamente cuestionadas por 

distintos tipos de ideologías y de movimientos políticos, que iban 

desde las dictaduras lisas y llanas -como la establecida en España en 

1923 por el general Primo de Rivera- hasta los nuevos experimentos 

autoritarios de base plebiscitaria, como el iniciado en Italia en 1922 

por Benito Mussolini, cuyas formas novedosas ejercieron una 

verdadera fascinación. 

Las huelgas comenzaron a multiplicarse en las ciudades a lo 

largo de 1917 y 1918, impulsadas sobre todo por los grandes 

gremios del transporte, la Federación Obrera Marítima y la 

Federación Obrera Ferrocarrilera, cuya fuerza se incrementaba por



su capacidad de obstaculizar o paralizar el embarque de las 

cosechas, un recurso que usaron y dosificaron con prudencia. 

Conducidos por el grupo de los sindicalistas, que dirigían la 

Federación Obrera Regional Argentina (FORA) del IX Congreso 

(para distinguirla de la FORA del V, anarquista), tuvieron éxito en 

buena medida por la nueva actitud del gobierno, que abandonó la 

política de represión lisa y llana y obligó a las compañías marítimas 

y ferroviarias a aceptar su arbitraje. Coincidieron así una actitud 

sindical que combinaba la confrontación y la negociación y otra del 

gobierno que, mediante el simple recurso de no apelar a la represión 

armada, creaba un nuevo equilibrio y se colocaba en posición de 

árbitro entre las partes. Los éxitos iniciales fortalecieron la posición 

de la FORA sindicalista, cuyos afiliados aumentaron notablemente 

en los años siguientes, y que impuso su estrategia de confrontación 

limitada. No obstante, la predisposición negociadora del gobierno 

no se manifestó en todos los casos y -según ha señalado David 

Rock- parecía dirigirse especialmente a los trabajadores de la 

Capital -potenciales votantes de la Unión Cívica Radical (UCR), en 

un distrito en el que ésta dirimía una dura confrontación con los 

socialistas-, pero no se extendía ni hacia los sindicatos con mayoría 

de extranjeros ni a los trabajadores de las provincia de Buenos 

Aires. Así, la huelga de los frigoríficos de 1918 fue enfrentada con 

los tradicionales métodos de represión, despidos y rompehuelgas, 

que también se aplicaron en 1918 a los ferroviarios, cuando su 

acción traspasó los límites de la prudencia y amenazó el vital 

embarque de la cosecha. 

Tanto los sindicalistas como el gobierno transitaban por una 

zona de equilibrio muy estrecha, que la propia dinámica del 

conflicto terminó por clausurar a lo largo de 1919, cuando la ola 

huelguística llegó a su culminación. En enero, con motivo de una 

huelga en un establecimiento metalúrgico del barrio obrero de



Nueva Pompeya, se produjo una serie de incidentes violentos entre 

los huelguistas y la Policía, que abandonó la pasividad y reprimió 

con ferocidad. Hubo muertos de ambas partes, y pronto la violencia 

se generalizó. Una sucesión de breves revueltas no articuladas, 

espontáneas y sin objetivos precisos hizo que durante una semana la 

ciudad fuera tierra de nadie, hasta que el Ejército encaró una 

represión en regla. Contó con la colaboración de grupos de civiles 

armados, organizados desde el Círculo Naval, que se dedicaron a 

perseguir a judíos y catalanes, que identificaban con “maximalistas” 

y anarquistas. Todavía por entonces el gobierno pudo apelar a sus 

contactos con los socialistas y los dirigentes de la FORA para acordar 

el fin de la huelga inicial de Vasena, así como para negociar el cese 

del largo y pacífico conflicto que simultáneamente mantenía el 

gremio marítimo. 

La Semana Trágica —así se la llamó- galvanizó a los trabajadores 

de la ciudad y de todo el país. Lejos de disminuir, el número y la 

intensidad de las huelgas aumentaron a lo largo de 1919: infinidad 

de movimientos fueron protagonizados por trabajadores no 

agremiados, pertenecientes a las más variadas actividades 

industriales y de servicios, entre quienes la consigna de la huelga 

general ayudaba a la identificación y unificación. Estos movimientos 

coincidieron con un nuevo pico de las movilizaciones rurales. Los 

chacareros, que, dirigidos por la Federación Agraria Argentina, 

mantenían desde 1912 sus reivindicaciones por las condiciones de 

los contratos, encararon nuevas huelgas, empujados por las difíciles 

condiciones creadas por la guerra. Su movilización coincidió con la 

de los jornaleros de los campos y de los pueblos rurales, 

generalmente movilizados por los anarquistas, aunque los 

chacareros procuraron diferenciarse de ellos con claridad. Pese a 

que los radicales habían simpatizado con ellos en 1912, el gobierno 

fue poco sensible a sus reclamos, y en 1919, acusando a los



“maximalistas”, encaró una fuerte represión. 

El año 1919 marcó una inflexión en la política gubernamental 

hacia estos movimientos de protesta. Hasta entonces, una actitud 

algo benévola y tolerante, acompañada de la no utilización de los 

recursos clásicos de la represión —el envío de tropas, los despidos, la 

contratación de rompehuelgas- había bastado para ampliar el 

espacio de manifestación de la conflictividad acumulada y para 

equilibrar la balanza, hasta entonces sistemáticamente favorable a 

los patrones. Es probable que en la acción de Yrigoyen se 

combinaran, junto con mucho de cálculo político, una actitud más 

sensible a los problemas sociales y una idea del papel arbitral que 

debía asumir el Estado, y quizás él mismo. Pero esa nueva actitud 

estuvo lejos de materializarse en instrumentos institucionales, pese a 

la manifiesta voluntad negociadora de las direcciones sindicales. Los 

avances realizados a principios de siglo, cuando se creó el 

Departamento de Trabajo o se propuso el Código del Trabajo, no se 

continuaron, y el Poder Ejecutivo no supo idear mecanismos más 

originales que la recurrencia -igual que en 1850- a la acción arbitral 

del jefe de Policía, responsable desde tiempo inmemorial de los 

problemas laborales. Tampoco el Congreso asumió que debía 

intervenir en los conflictos urbanos, considerándolos una mera 

cuestión policial, aunque sí lo hizo con los chacareros: en 1921 

sancionó una ley de arrendamientos que tenía en cuenta la mayoría 

de sus reclamos acerca de los contratos, y que sin duda contribuyó -— 

junto con un retorno de la prosperidad agrícola- a acallar los 

reclamos de quienes, cada vez más, se definían como pequeños 

empresarios rurales. 

Luego de la experiencia de 1919, y fuertemente presionado por 

unos sectores propietarios reconstituidos y galvanizados, el 

gobierno abandonó sus veleidades reformistas y retomó los 

mecanismos clásicos de la represión, ahora con la colaboración de la



Liga Patriótica, que en 1921 alcanzaron incluso a la Federación 

Marítima, el sindicato con el que Yrigoyen estableció vínculos más 

fuertes y durables. Por entonces, y por diferentes razones, la ola 

huelguística se había atenuado en las grandes ciudades, aunque 

perduraba en zonas más alejadas y menos visibles: en el enclave 

quebrachero que La Forestal había establecido en el norte de Santa 

Fe, en el similar de Las Palmas en el Chaco Austral o en las zonas 

rurales de la Patagonia. En esos lugares, los anónimos e 

impredecibles efectos de la coyuntura económica internacional, 

traducidos por empresas voraces e incontroladas en acciones 

concretas en perjuicio de los trabajadores, hicieron estallar entre 

1919 y 1921 fuertes movimientos huelguísticos. El gobierno 

autorizó a que fueran sometidos mediante sangrientos ejercicios de 

represión militar que alcanzaron justa celebridad, como en el caso 

de la Patagonia. 

La experiencia de 1919 tuvo profundos efectos entre los sectores 

propietarios. Derrotados en 1916, conservaron inicialmente mucho 

poder institucional -que Yrigoyen fue minando en forma 

paulatina- y todo su poder social, pero estaban a la defensiva, sin 

ideas ni estrategia para hacer frente a un proceso político y social 

que les desagradaba pero que sabían legitimado por la democracia. 

En 1919, los fantasmas de la revolución social los despertaron 

bruscamente: la Liga Patriótica Argentina, fundada en las calientes 

jornadas de enero, fue la primera expresión de su reacción. 

Confluyeron en ella los grupos más diversos: la Asociación del 

Trabajo -una institución patronal que suministraba obreros 

rompehuelgas-, los clubes de elite, como el Jockey, los círculos 

militares -la Liga se organizó en el Círculo Naval- o los 

representantes de las empresas extranjeras. Conservadores y 

radicales coincidieron y se mezclaron en los tramos iniciales -su 

presidente, Manuel Carlés, fluctuó durante su vida entre ambos



partidos- y el Estado le prestó un equívoco apoyo a través de la 

Policía. Lo más notable fue la capacidad que la Liga demostró en ese 

annus mirabilis para movilizar vastos contingentes de la sociedad, 

reclutados en sus sectores medios, para la defensa del orden y la 

propiedad y la reivindicación chauvinista del patriotismo y la 

nacionalidad, amenazada por la infiltración extranjera. También fue 

notable su capacidad para organizar gran número de “brigadas”, 

que asumían la tarea de imponer el orden a palos -luego fueron 

muy activas en el medio rural-, y para presionar al gobierno, que 

probablemente tuvo muy en cuenta la magnitud de las fuerzas 

polarizadas en torno de la Liga cuando a lo largo de 1919 imprimió 

un giro, sutil pero decisivo, a su política social. 

La derecha tenía un nuevo impulso y un argumento decisivo, 

aunque todavía impreciso, contra la democracia: voluntaria o 

involuntariamente, Yrigoyen era sospechoso de subvertir el orden. 

Desde entonces, cobraron forma una serie de tendencias ideológicas 

y políticas que circulaban ampliamente en el mundo de la 

contrarrevolución. La Liga aportó los motivos del orden y la patria. 

Los católicos combinaron el pensamiento social -capaz de competir 

con la izquierda- con el integrismo antiliberal, que empezó a 

difundirse a través de los Cursos de Cultura Católica y cristalizó 

más tarde en la revista Criterio, fundada en 1928. Jóvenes 

intelectuales, como los hermanos Irazusta, difundieron las ideas de 

Maurras, y Leopoldo Lugones proclamó la llegada de “la hora de la 

espada”. Sin duda había discordancias en estas voces, y no menores 

-Lugones era declaradamente anticristiano-, pero esto no 

preocupaba a su auditorio, que probablemente no tomaba 

demasiado en serio mucho de lo que oía pero recogía en todas ellas 

un mensaje común: el rechazo a la movilización social y la crítica a 

la democracia liberal. 

La llegada al gobierno de Alvear, en 1922, tranquilizó en parte a



las clases propietarias. La mayoría volvió a confiar en las bondades 

de la democracia liberal y patricia, pero el nuevo discurso siguió 

operando en ámbitos marginales. Mientras tanto, fueron otras 

poderosas instituciones las encargadas de dar progresivamente 

fuerza al nuevo movimiento, unificar sus acciones, dotarlas de 

legitimidad, y también reclutar sostenedores más allá de los propios 

sectores propietarios. La Liga Patriótica “se dedicó al 

“humanitarismo práctico”, organizando escuelas para obreras y 

movilizando a las “señoritas” de la alta sociedad. Mucho más 

importante fue la acción de la Iglesia, que en 1919, en el pico de la 

crisis, organizó la Gran Colecta Nacional, destinada a movilizar a 

los ricos e impresionar a los pobres. Ese año, fueron unificadas 

todas las instituciones católicas que actuaban en la sociedad -con 

tendencias y propuestas diversas- dentro de la Unión Popular 

Católica Argentina, un ejército laico comandado unificadamente 

por los obispos y los curas párrocos, quienes organizaron una 

guerra en regla contra el socialismo, compitiendo palmo a palmo en 

la creación de bibliotecas, dispensarios, conferencias y obras de 

fomento y caridad, tareas éstas en las que los activistas reclutados en 

los altos círculos sociales adquirían la conciencia de su alta misión 

redentora. Sintomáticamente, la Iglesia -cada vez más reacia a las 

instituciones democráticas— clausuraba la posibilidad de crear un 

partido político. El Ejército, por último, que había sido organizado 

desde principios de siglo sobre bases estrictamente profesionales, 

empezó a interesarse en la marcha de los asuntos políticos, quizá 

molesto por la forma en que Yrigoyen lo empleaba para abrir o 

cerrar la válvula del control social, y quizá también preocupado por 

el uso que el presidente hacía de criterios políticos en el manejo de 

la institución. Lo cierto es que la desconfianza a Yrigoyen fue 

creando las condiciones para hacerlo receptivo a las críticas más 

generales al sistema democrático, que con fuerza creciente se



escuchaban en la sociedad. 

El antiliberalismo que nutría todas estas manifestaciones resultó 

eficaz como arma de choque, como discurso unificador y como 

bandera de combate. Pero la reconstitución de la derecha política no 

se agotó en esto. No escapaba a nadie que no podía volverse a 1912, 

que el mundo había cambiado mucho desde la Gran Guerra, y que 

era necesario volver a discutir cuál era el lugar de la Argentina, qué 

papel debía cumplir el Estado en los conflictos sociales, cómo 

podían articularse los distintos intereses propietarios, y muchas 

cuestiones más, acerca de las cuales el gobierno de Yrigoyen no 

parecía demasiado urgido en aportar soluciones novedosas. La Liga 

Patriótica organizó congresos donde representantes de los más 

diversos sectores discutieron sobre todo esto, y también lo hicieron 

a través de las publicaciones del Museo Social Argentino o en la 

Revista de Economía Argentina, que Alejandro Bunge fundó en 

1918. Una Argentina distinta requería ideas nuevas, y en ese sentido 

la discusión fue intensa. Es posible, incluso, que en ese clima 

algunos jóvenes militantes del Partido Socialista -con una sólida 

formación de raigambre marxista en cuestiones económicas y 

sociales- pensaran que los marcos del partido eran demasiado 

estrechos. 

¿Hasta qué punto eran justificados los terrores de la derecha? La 

ola de huelgas, que culminó entre 1917 y 1921, había sido 

formidable, pero no estaba guiada por un propósito explícito de 

subversión del orden, sino que expresaba, de manera ciertamente 

violenta, la magnitud de los reclamos acumulados durante un largo 

período de dificultades de la Argentina hasta entonces opulenta. Por 

otra parte, entre quienes podían presentarse como conductores de 

ese movimiento, los que propiciaban dicha subversión -—los 

anarquistas, y luego los comunistas- sólo tenían una influencia 

marginal e ínfima. Las direcciones y orientaciones más fuertes



correspondían a la corriente de los “sindicalistas” y a los socialistas, 

y ambos bregaban tanto por reformas limitadas en un orden social 

que aceptaban en sus rasgos básicos como, sobre todo, por 

encontrar los mecanismos y los ámbitos de negociación de los 

conflictos. Los sindicalistas, reacios a la acción política partidaria, 

apostaron a la negociación entre los sindicatos y el Estado, un 

camino que ya había sido propuesto desde el Estado antes de 1916 y 

que, retomado por Yrigoyen, debió ser abandonado en la 

convulsión de 1919, aunque ciertamente se mantuvo como 

tendencia, para reaparecer en forma espectacular al fin de la 

Segunda Guerra Mundial. 

El Partido Socialista -fundado en 1896 y de una fuerza electoral 

considerable en la Capital- también estaba lejos de posturas de 

ruptura. De acuerdo con lo que eran las líneas dominantes en 

Europa, el socialismo era visto como la coronación y el 

perfeccionamiento de la democracia liberal, como la última 

instancia de una modernización que debía remover obstáculos 

tradicionales. Entre ellos, los socialistas subrayaban lo que llamaban 

la “política criolla”, en la que englobaban, junto al conservadurismo 

tradicional, al radicalismo, al que se opusieron con fuerza. El 

Partido Socialista tuvo escasa capacidad para arraigar en los 

movimientos sociales de protesta: algunos éxitos entre los 

chacareros de la Federación Agraria no compensaron su escasísimo 

peso entre los gremialistas, que aunque votaran a los socialistas 

preferían seguir a los sindicalistas. El socialismo apostó todas sus 

cartas a las elecciones, y reunió en la Capital un importante caudal 

de votos, con el que compitió exitosamente con los radicales, pero a 

costa de diluir lo que quizás hubieran sido reclamos específicos de 

los trabajadores dentro de un conjunto más amplio de demandas, 

que incluía a los sectores medios. Esto dejaba libre un espacio a su 

izquierda, por el que compitieron diversos grupos, sobre todo luego



del remezón de la guerra y la revolución soviética. Pacifistas, 

partidarios de la "Tercera Internacional y de la Unión Soviética 

confluyeron finalmente en el Partido Comunista, que durante los 

años veinte tuvo escasísimo peso, aunque cosechó muchas simpatías 

entre los intelectuales. Pero otras tendencias progresistas, de alguna 

manera emparentadas con el leninismo, emergieron en el 

antiimperialismo de esa época y en el pensamiento de la Reforma 

Universitaria. 

Los socialistas apostaron a la acción legislativa y a la posibilidad 

de crear en el Congreso un ámbito de representación. Pero había en 

el partido una incapacidad casi constitutiva para establecer alianzas 

o acuerdos y, aunque impulsaron algunas reformas legislativas, no 

lograron dar forma a una fuerza política vigorosa, capaz de 

equilibrar a la derecha reconstituida o, siquiera, de precisar los 

puntos centrales del conflicto que se avecinaba. Su otra apuesta fue 

-a largo plazo- la ilustración de la clase obrera que, según suponían, 

se esclarecería en el contacto con la ciencia. De ahí su intensa acción 

educadora, a través de centros, bibliotecas, conferencias, grupos 

teatrales y corales y la Sociedad Luz. La difusión de ciertas prácticas 

en los grandes centros urbanos atestigua adecuadamente los 

cambios que -superada la crisis social- estaban experimentando los 

trabajadores y la sociedad toda. 

El fin de la lucha gremial intensa, la reducción de la 

sindicalización y el debilitamiento de la Unión Sindical Argentina 

dan testimonio de la atenuación de los conflictos sociales. La Unión 

Ferroviaria, fundada en 1922 y convertida en cabeza indiscutida del 

sindicalismo, expresó el nuevo tono de la acción gremial: un 

sindicato fuertemente integrado, dirigido en forma férrea y 

centralizada, negoció de manera sistemática y orgánica con las 

autoridades, descartó la huelga como instrumento y obtuvo éxitos 

sustanciales. Por su parte, el Estado manifestó la voluntad de



avanzar en una legislación social -sancionada en su mayoría 

durante la presidencia de Alvear- que suponía a la vez el pleno 

reconocimiento del actor gremial: propuesta de regímenes 

jubilatorios para empleados de comercio y ferroviarios, regulación 

del trabajo de mujeres y niños y establecimiento del 1? de Mayo - 

convertido en un conciliador Día del Trabajo- como feriado 

nacional. 

Más allá de las coyunturas y de las revulsiones, la sociedad 

argentina venía experimentando cambios profundos, que 

maduraron luego de la guerra y que explican este apaciguamiento. 

Aunque luego del conflicto se reanudó la inmigración, la población 

ya se había nacionalizado sustancialmente. Los hijos argentinos 

ocuparon el lugar de los padres extranjeros, las asociaciones de base 

étnica empezaron a retroceder frente a otras en las que la gente, sin 

distinción de origen, se agrupaba para actividades específicas, y la 

“cuestión nacional”, que tanto preocupó en el Centenario, empezó a 

desdibujarse. La acción sistemática de la escuela pública había 

generado una sociedad fuertemente alfabetizada, y con ella un 

público lector nuevo, quizá no demasiado entrenado pero ávido de 

materiales. Crecieron los grandes diarios, con linotipos y rotativas; 

en 1913, Crítica, que respondía a ese nuevo público, y a la vez lo 

moldeaba, revolucionó las formas periodísticas, y otra vez lo hizo 

desde 1928 El Mundo. Las variadas necesidades de información y 

entretenimiento fueron satisfechas por los magazines, que siguieron 

la huella de Caras y Caretas y culminaron en Leoplán, o un amplio 

espectro de revistas especializadas, como El Gráfico, Billiken, Tit Bis 

o El Hogar. En los años siguientes a la guerra hicieron furor las 

novelas semanales -un género entre sentimental y tenuemente 

erótico-, mientras que las necesidades culturales o políticas más 

elaboradas eran satisfechas, primero, por las ediciones españolas de 

Sempere y, luego, por las bibliotecas de Claridad o Tor. En una



sociedad ávida de leer, estas publicaciones eran vehículo eficaz de 

diversos mensajes culturales y políticos, que circulaban también por 

las bibliotecas populares o las conferencias. Muchos leían para 

entretenerse. Otros buscaban capacitarse para aprovechar las 

múltiples oportunidades laborales nuevas, pero otros muchos lo 

hacían para apropiarse de un caudal cultural —-tan variado que 

incluía desde Platón hasta Fedor Dostoievski- que hasta entonces 

había sido patrimonio de la elite y de las clases más establecidas. 

La expansión de la cultura letrada formó parte del proceso de 

movilidad social propio de una sociedad que era esencialmente 

expansiva y de oportunidades. Fruto de ella eran esos vastos 

sectores medios, en cuyos miembros podían advertirse los 

resultados de una exitosa aventura del ascenso: los chacareros 

establecidos, que se identificaban como pequeños empresarios 

rurales, o los pequeños comerciantes o industriales urbanos, de 

entre quienes surgían algunos grandes nombres o fortunas 

importantes. Junto a ellos, una nube de empleados, profesionales, 

maestras o doctores, pues ese título siguió siendo la culminación, en 

la segunda o quizá la tercera generación, de esta carrera en la que la 

fortuna no podía separarse del prestigio. 

Quizá por eso la universidad constituyó un problema 

importante para esta sociedad en expansión, y la Reforma 

Universitaria -un movimiento que estalló en Córdoba en 1918 y se 

expandió por el país y por toda América Latina- fue una expresión 

de esta transformación. Las universidades, cuyo propósito 

dominante se basaba en formar profesionales, eran por entonces 

socialmente elitistas y académicamente escolásticas. Muchos 

jóvenes estudiantes quisieron abrir sus puertas, participar en su 

dirección, remover las viejas camarillas profesorales, instaurar 

criterios de excelencia académica y de actualización científica, y 

vincular la universidad con los problemas de la sociedad. La



agitación estudiantil fue muy intensa y coincidió con lo más duro de 

la crisis social, entre 1918 y 1922, al punto que muchos pensaron 

que era una expresión más de aquélla. Otros advirtieron que se 

trataba de un reclamo tolerable. Los reformistas recibieron el 

importante apoyo de Yrigoyen, lograron en muchos casos que se 

incorporaran representantes estudiantiles al gobierno de las 

universidades, que se desplazara a algunos de los profesores más 

tradicionales y que se introdujeran nuevos contenidos y prácticas. 

También elaboraron un programa de largo plazo, que desde 

entonces sirvió de bandera a la actividad política estudiantil, un 

espacio que a partir de ese momento sirvió de antesala para la 

política mayor. El reformismo universitario fue, más que una teoría, 

un sentimiento, expresión de un movimiento de apertura social e 

intelectual que servía de aglutinante a las ideologías más diversas, 

desde el marxismo hasta el idealismo, pero que se nutrió sobre todo 

del antiimperialismo latinoamericano, todavía difuso, y de la misma 

Revolución Rusa, con su apelación a las masas. Se vinculó con otras 

vertientes latinoamericanas, creando una suerte de hermandad 

estudiantil, e inyectó un torrente nuevo y vital en los movimientos 

políticos progresistas. 

Pero además, expresaba algunas tendencias hacia las que la 

nueva sociedad era particularmente sensible. A pesar de que, 

avanzando en la década de 1920, los movimientos sociales 

contestatarios estaban en declinación, y de que la fuerte movilidad 

social desalentaba los enfrentamientos de clase por entonces 

dominantes en Europa, hubo en esta sociedad una fuerte corriente 

reformista. Confluyeron en ella diversas experiencias de 

cooperación y cambio —desde la de los chacareros aglutinados en 

sus cooperativas hasta las de las sociedades de fomento en los 

nuevos barrios urbanos- que se alimentaron con las corrientes del 

pensamiento social y progresista de Europa y dieron el tono a una



actitud reflexiva y crítica acerca de la sociedad y sus problemas. Esta 

actitud se fue plasmando en una cierta idea de la justicia social, 

probablemente alimentada a su vez desde fuentes ideológicas más 

tradicionales -como la de la Iglesia- pero igualmente preocupadas 

por la necesidad de adaptar las instituciones a una sociedad en 

cambio. Se trataba de una idea aún imprecisa, que no alcanzó a 

concretarse en una representación política eficaz, pero que circulaba 

también en el mundo de los trabajadores. Ellos mismos, influidos 

por la movilidad social y por las imágenes que ella creaba, se 

identificaban cada vez en menor medida con aquel sector segregado 

de la sociedad que, a principios de siglo, inquietaba a los 

intelectuales. No era fácil distinguir, fuera del trabajo, a un obrero 

ferroviario de un empleado, o a su hija de una maestra. En las 

grandes ciudades, y en las áreas rurales prósperas, se estaba 

constituyendo una sociedad más caracterizada por la continuidad 

que por los cortes profundos. 

La aspiración al ascenso individual y a la reforma social fue sólo 

un aspecto de esa nueva cultura que caracterizaba a estos sectores 

populares, entre trabajadores y medios. Los cambios en las formas 

de vida estaban modelando nuevas ideas y actitudes, que resultaron 

perdurables. El acceso a la vivienda propia cambió la idea del hogar 

y ubicó a la mujer —liberada de la obligación de trabajar- en el 

centro de la familia, que pronto se reuniría en torno del aparato de 

radio. Por un movimiento complementario, las hijas aspiraron a 

trabajar, en una tienda o en una oficina, a estudiar, y también a una 

creciente libertad sexual. Una cierta holgura económica y la 

progresiva reducción de la jornada de trabajo -que además del 

domingo empezó a incluir el “sábado inglés”- aumentaron el 

tiempo libre disponible. Ello explica el éxito de bibliotecas, 

conferencias y lecturas, pero también el desarrollo de una gama 

muy variada de ofertas para llenarlo.



El teatro había llegado a su apogeo ya hacia 1910. En las 

ciudades las salas se multiplicaron, tanto en el centro como en los 

barrios, y los grandes actores, como Florencio Parravicini, fueron 

quizá las primeras figuras que gozaron de una popularidad 

indiscutida. Después de la guerra, los gustos se deslizaron del 

tradicional sainete a la nueva revista, con “bataclanas” y con 

canciones. El tango fue definitivamente aceptado por la sociedad y 

despojado de los rastros de su origen prostibulario. El tango- 

canción y el fonógrafo hicieron la popularidad de los cantantes, 

mientras las partituras, junto con los infaltables pianos, lo afincaron 

en las casas de clase media. Por entonces se cimentó la popularidad 

de Enrique Delfino, Enrique Santos Discépolo y Carlos Gardel, 

quien sin embargo sólo alcanzó su consagración popular en la 

década siguiente, a través de las películas que filmó en el extranjero. 

El cine -mudo hasta 1929- ejerció una fuerte atracción; las salas 

proliferaron en las ciudades y la cultura popular que se estaba 

acuñando, quizá marcadamente criolla, se nutrió de algunos nuevos 

elementos universales. 

Así, los nuevos medios de comunicación multiplicaban su 

influencia sobre las formas de vida y sobre las actitudes y los valores 

de esta sociedad expansiva. También operaron sobre la sensibilidad 

deportiva, asociada desde principios de siglo con una actitud 

vitalista y con las concepciones higiénicas y el placer por el ejercicio 

y el aire libre, que desde la elite se habían ido difundiendo en la 

sociedad. La creación de clubes deportivos fue una de las formas 

características del impulso asociacionista general. Progresivamente, 

algunas de sus actividades se transformaron en espectáculos 

masivos, que los medios de comunicación proyectaban desde su 

ámbito local originario hacia todo el país. En 1931, se constituyó la 

Liga Profesional de Fútbol, y de la mano de la radio y la prensa 

escrita, los clubes de fútbol porteños agregaron un nuevo elemento



de identificación nacional, quizá tan fuerte como los símbolos 

patrios o la figura de Hipólito Yrigoyen. La tendencia a la 

homogeneización de la sociedad, en torno de una cultura 

compartida por sectores sociales diversos, se acompañó de un 

proceso igualmente significativo de diferenciación de funciones. 

Una de sus manifestaciones fue la constitución de un mundo 

intelectual y artístico que, aunque estuvo impulsado por la creciente 

demanda cultural de la sociedad, definió una forma de 

funcionamiento que le era propia. Como ha puntualizado David 

Viñas, a diferencia de los “gentlemen-escritores” de fines de siglo, 

los artistas y los escritores se sintieron profesionales, y algunos lo 

fueron plenamente. Tuvieron sus propios ámbitos de reunión -— 

cafés, redacciones, galerías y revistas- y sus propios criterios para 

consagrar el mérito o abominar de la mediocridad. Desde 1924 

Buenos Aires tuvo una “vanguardia”, iconoclasta y combativa: ese 

año Pettoruti trajo el cubismo, Ernest Ansermet introdujo la música 

impresionista y se fundó la revista Martín Fierro, que en torno de la 

estética ultraísta nucleó a muchos de los nuevos escritores, ansiosos 

de criticar a los viejos. Otros muchos abrazaron la consigna del 

compromiso social y la utopía del comunismo, y entre ambos 

grupos —identificados con Florida y Boedo- se entabló una aguda 

polémica. Los puntos de coincidencia y los intercambios eran 

probablemente más que los de oposición, pero lo cierto es que los 

intelectuales empezaron a practicar por entonces un nuevo estilo de 

discusión, en el que la realidad local resultaba inseparable de la de 

Europa, Estados Unidos y la propia Unión Soviética, quizá más 

idealizada que conocida. 

LA ECONOMÍA EN UN MUNDO TRIANGULAR 

Con la Primera Guerra Mundial -mucho más que con la crisis de



1930- terminó una etapa de la economía argentina: la del 

crecimiento relativamente fácil, sobre rumbos claros. Desde 1914 se 

ingresa en un mundo más complejo, de manejo más delicado y en el 

que el futuro era relativamente incierto, al punto de predominar las 

dudas y el pesimismo, que sólo en algunos círculos se transformaba 

en desafío para la búsqueda de nuevas soluciones. 

La guerra puso de manifiesto en forma aguda un viejo mal: la 

vulnerabilidad de la economía argentina, cuyos nervios motores 

eran las exportaciones, el ingreso de capitales, de mano de obra, y la 

expansión de la frontera agraria. La guerra afectó tanto las 

cantidades como los precios de las exportaciones, e inició una 

tendencia a la declinación de los términos del intercambio. Las 

exportaciones agrícolas sufrieron primero el problema de la falta de 

transportes, pero, acabado el conflicto, se planteó otro más grave y 

definitivo: el exceso de oferta en todo el mundo y la existencia de 

excedentes agrícolas permanentes, que impulsó a cada gobierno a 

proteger a sus agricultores. Más profunda fue la caída de las 

exportaciones ganaderas luego de 1921. Durante la guerra hubo 

repatriación de capitales, pero al finalizar ésta fue evidente que los 

tiempos del flujo fácil y automático habían terminado, pues los 

inversores de Gran Bretaña y los demás países europeos no estaban 

ya en condiciones de alimentarlo. Su lugar fue ocupado por los 

banqueros estadounidenses, como Morgan, que también estaban 

comprometidos con los préstamos a Europa, de modo que el flujo 

estuvo condicionado a la situación económica general. El país 

experimentó con violencia los efectos de la coyuntura europea: vivió 

una fuerte crisis entre 1913 y 1917, se recuperó entre ese año y 1921, 

especialmente porque regularizó su comercio de guerra, sufrió entre 

1921 y 1924 el sacudón de la reconversión de posguerra, y conoció 

un período de tranquilidad durante los “años dorados”, hasta 1929, 

que sin embargo bastó para dar el tono general al período.



La principal novedad fue la fuerte presencia de Estados Unidos 

que, aquí como en otras partes del mundo, ocupó los espacios 

dejados libres por los países europeos, en mayor o menor medida 

derrotados en la guerra. La expansión económica de Estados Unidos 

en la década de 1920 se manifestó en primer lugar en un fuerte 

impulso exportador de automóviles, camiones y neumáticos —para 

los que la Argentina se convirtió en uno de sus principales clientes-, 

fonógrafos y radios, maquinaria agrícola y maquinaria industrial. 

Para asegurar su presencia en un mercado tentador, y saltar por 

sobre eventuales barreras arancelarias, las grandes empresas 

industriales —General Motors, General Electric, Colgate, entre 

otras- realizaron aquí inversiones significativas, que al principio se 

destinaron sólo a armar localmente las piezas importadas. También 

avanzaron sobre las empresas de servicios públicos —electricidad y 

tranvías- como propietarias y como proveedoras, en particular de 

los Ferrocarriles del Estado, los únicos que por entonces crecieron. 

A diferencia de las inversiones británicas, y salvo en el caso de la 

maquinaria agrícola, las estadounidenses no contribuían a generar 

exportaciones, y con ellas divisas. Como, por otra parte, las 

posibilidades de colocar nuestros productos tradicionales en 

Estados Unidos eran remotas -—pese a algunas expectativas 

iniciales—, esta nueva relación creaba un fuerte desequilibrio en la 

balanza de pagos, que se convirtió en un problema insoluble. 

Por otro lado, la vieja relación “especial” con Gran Bretaña se 

sostenía sobre bases mínimas: las compras británicas de cereales y 

carne, que pagaban con los beneficios obtenidos por la venta de 

material ferroviario, carbón, textiles, y con las ganancias que daban 

los ferrocarriles y otras empresas de servicios. Sus insuficiencias 

eran cada vez más evidentes: los suministros eran caros, Gran 

Bretaña no podía satisfacer las nuevas demandas del consumo y el 

capital británico era incapaz de promover las transformaciones que



impulsaba el estadounidense. Pero, a la vez, la Argentina carecía de 

compradores alternativos, particularmente para la carne, sobre todo 

después de 1921. Hostilizados de modo creciente por los 

estadounidenses -que ya antes de la guerra los habían desplazado de 

los frigoríficos—, los británicos podían presionar sobre el gobierno 

argentino con volcar sus compras a los países del Commonwealth, 

una alternativa por otra parte reclamada por quienes querían 

introducir a Gran Bretaña en el nuevo mundo del proteccionismo. 

En suma, como ha subrayado Arturo O”Connell, la Argentina 

era parte de un triángulo económico mundial, sin haber podido 

equilibrar las diferentes relaciones. Manejarse entre las dos 

potencias requería un arte del que el gobierno de Yrigoyen pareció 

escaso, mientras que el de Alvear fue, al respecto, más imaginativo y 

sutil, aunque tampoco encontró la solución a los problemas de 

fondo, que probablemente no la tenían. Pero además, se requería un 

arte especial para enfrentar las situaciones de crisis, cuando los 

conflictos entre las partes se exacerbaban y las pérdidas se 

descargaban en los actores más débiles: los productores locales, o 

quienes trabajaban para ellos. Desde 1912 se había conocido este 

tipo de tensiones en la agricultura; desde 1921 se manifestaron en 

un punto mucho más sensible y que afectaba a intereses más 

poderosos: la ganadería. 

Gracias a las ventas de carne enlatada, los años finales de la 

guerra fueron excelentes, y beneficiaron no sólo a los ganaderos de 

la zona central, sino a los de las zonas marginales, y hasta a quienes 

criaban ganado criollo. La situación cambió bruscamente a fines de 

1920, cuando los gobiernos europeos, que habían estado haciendo 

stock, cortaron sus compras, y los precios y volúmenes se 

derrumbaron. Las mayores pérdidas fueron sufridas por los 

ganaderos de las zonas más distantes, mientras que quienes poseían 

las tierras de invernada y suministraban el ganado fino para ser



enfriado -y para el que se conservó una cuota— lograron sortear en 

parte las dificultades. La crisis —-que terminó de definir la 

diferenciación entre criadores e invernadores- desató conflictos que 

en épocas de bonanza se disimulaban, frente a los cuales el gobierno 

de Yrigoyen reaccionó tarde y mal. En 1923, por presión de los 

criadores y con el respaldo del presidente Alvear, el Congreso 

sancionó un conjunto de leyes que los protegían, en desmedro tanto 

de los consumidores locales como de los frigoríficos. La oposición 

de éstos y de sus voceros políticos —los socialistas- fue de escasa 

significación, pero la resistencia de los frigoríficos resultó 

demoledora: interrumpieron sus compras y en pocos meses 

obligaron al gobierno a suspender las leyes sancionadas. 

El episodio probó el enorme poder de los frigoríficos, y de los 

grandes ganaderos directamente asociados con ellos, que resultó 

confirmado poco después. En los primeros años de la posguerra los 

ganaderos se ilusionaron con la posibilidad de colocar sus 

productos en Estados Unidos -lo que hubiera solucionado al menos 

en parte el problema de la balanza desfavorable-, pero a fines de 

1926 el gobierno de aquel país, con el argumento del peligro de la 

fiebre aftosa, decidió prohibir cualquier importación de la 

Argentina. Gran Bretaña esgrimió una amenaza similar, logrando 

de los aterrorizados hacendados la aceptación de que la vuelta al 

bilateralismo era la única solución, para ellos y para el país. La 

Sociedad Rural invitó ahora a restringir en general la presencia 

estadounidense en la economía, y lanzó la consigna de “comprar a 

quien nos compra”, lo que implicaba defender las importaciones y 

las inversiones británicas y hacer pagar sus costos al conjunto de la 

sociedad. 

Las cuestiones relacionadas con la agricultura despertaban 

menos preocupaciones, pese a que, como consecuencia de la crisis 

ganadera, hubo un notable vuelco hacia esa actividad. La frontera



agropecuaria pampeana se estabilizó en 50 millones de hectáreas; la 

agricultura creció en ella enormemente, así como su papel en las 

exportaciones. Se inició entonces un largo periodo de estabilidad, 

una suerte de meseta sin el crecimiento espectacular previo, pero 

también sin los problemas y el estancamiento posteriores a 1940. La 

expansión se proyectó en esos años hacia las zonas no pampeanas, 

en las que el gobierno, impulsado por el ministro Le Breton, encaró 

una vigorosa empresa de colonización que absorbió los excedentes 

de población rural pampeana, así como nuevos contingentes 

migratorios. De esta manera, entraron en producción la zona 

frutícola del valle del Río Negro, la yerbatera de Misiones y, sobre 

todo, la región algodonera del corazón del Chaco, que habría de 

tener importancia decisiva en el futuro crecimiento de la industria 

textil. 

Los observadores no se engañaban acerca de esta calma, pues 

para todos estaban visibles los límites que suponía tanto un 

mercado mundial cada vez más difícil como el fin de las ventajas 

comparativas naturales, por el cierre de la frontera agropecuaria y el 

encarecimiento de la tierra. A eso se sumaba la escasez de 

inversiones, salvo en la mecanización de la cosecha, que solucionó el 

problema de la reducción en la mano de obra disponible, sobre todo 

por la desaparición progresiva de los migrantes “golondrinas”. La 

pauta de conducta que hacía preferible mantener la liquidez del 

capital y oscilar entre distintas posibilidades de inversión, acuñada 

en la etapa anterior y amplificada por la diversificación de la 

economía -que hasta entonces había impulsado eficazmente el 

crecimiento-, dejó de cumplir esa función en las nuevas 

condiciones del mercado mundial. Tulio Halperin Donghi señaló 

esa conciencia incipiente de los males y, a la vez, la escasa 

propensión a hacer algo para enfrentarlos de parte de una sociedad 

que, en cambio, empezaba a interesarse en la cuestión industrial.



La guerra había tenido efectos fuertemente negativos sobre la 

industria que se había constituido en la época de la gran expansión 

agropecuaria: dependiente en buena medida de materias primas o 

combustibles importados, no pudo aprovechar las condiciones 

naturales de protección creadas por el conflicto. Pero apenas éste 

concluyó, comenzó una sostenida expansión, que se prolongó hasta 

1930, caracterizada por la diversificación de la producción, que 

alcanzó así a nuevas zonas del consumo. Los contemporáneos 

atribuyeron en buena medida estos cambios a la elevación de los 

aforos aduaneros, establecida por Alvear en 1923, pero 

probablemente fueron las ya citadas inversiones estadounidenses el 

principal factor de esa expansión, que alentó también a inversores 

locales. Entre otros casos similares, Bunge y Born, la principal casa 

exportadora de granos, instaló por esos años la fábrica de pinturas 

Alba, y en la década siguiente, la textil Grafa. En buena medida, las 

nuevas industrias se equiparon con maquinaria estadounidense. 

Mientras Estados Unidos trataba de conquistar simultáneamente un 

mercado apetecible y parte de las divisas generadas por las 

exportaciones a Gran Bretaña, los sectores propietarios locales 

comenzaron a deslizarse hacia una actividad que parecía más 

dinámica que las tradicionales. Por entonces, el tema de la industria 

empezó a instalarse en el debate, y constituyó el eje del discurso del 

más lúcido buceador de la economía argentina de entonces, 

Alejandro Bunge, inspirador de la reforma arancelaria de Alvear. Es 

posible, como ha planteado Javier Villanueva, que en escala limitada 

tal reforma apuntara a alentar -mediante alguna traba al comercio- 

las inversiones estadounidenses, sin aumentar los conflictos con 

Gran Bretaña, preocupada tanto por el destino de las divisas como 

por la creciente competencia en algunos rubros de su antiguo 

negocio, y particularmente los textiles. De este modo, la incipiente 

corriente industrialista agregó un nuevo elemento al debate central



sobre las relaciones entre nuestro país y sus dos metrópolis, y, de 

momento al menos, quienes vislumbraban en el crecimiento 

industrial el camino del futuro carecieron de peso para imponer sus 

convicciones. La propia Unión Industrial se sumó al grupo de los 

partidarios de “comprar a quien nos compra”, una fórmula que, por 

otra parte, había sido acuñada por el embajador británico. 

Ni la cuestión agraria ni la industrial estaban en el centro de la 

preocupación de los gobernantes, mucho más angustiados por los 

problemas presupuestarios. La guerra había puesto en evidencia la 

precariedad del financiamiento del Estado, apoyado básicamente en 

los ingresos de Aduana y en los impuestos indirectos, y respaldado 

por los sucesivos préstamos externos. Todo ello se redujo 

fuertemente en los dos períodos de crisis, y coincidió con el 

advenimiento de la administración radical, que por diferentes 

motivos debía encarar gastos crecientes. El gobierno de Yrigoyen 

necesitó primero recursos para su política social y luego para la 

amplia distribución de empleos públicos, que constituyó su 

principal arma política en los últimos años. Desde 1922, Alvear 

empezó con una política fiscal ortodoxa y redujo fuertemente los 

gastos hasta que, por necesidades de la lucha interna con el 

yrigoyenismo, debió apelar -aunque con más moderación- a la 

misma distribución de puestos que su antecesor, quien cuando 

volvió al poder, en 1928, hizo uso generoso de ese recurso. En 

ambos casos, los gastos del Estado aumentaron respecto de épocas 

anteriores, pero sobre todo su composición difirió sustancialmente, 

reduciéndose la parte de inversiones en beneficio de los gastos de 

administración, donde los empleados públicos tenían un peso 

fuerte. 

En cualquier caso, era claro que el Estado debía buscar otra 

forma de financiar sus gastos. Inspirándose en reformas similares 

emprendidas en Francia e Inglaterra, Yrigoyen propuso en 1918 un



impuesto a los ingresos personales. El Congreso prácticamente no lo 

trató entonces, ni en 1924, cuando Alvear insistió en la idea. En 

cambio, hubo un amplio debate en aquellos círculos donde se 

estaban discutiendo las cuestiones del futuro y Alejandro Bunge, 

entusiasta sostenedor de la idea, le consagró un amplio espacio en la 

Revista de Economía Argentina. Se trató de una discusión elevada y 

principista, donde se analizaban las cuestiones de libertad, equidad 

y justicia social que por entonces se debatían en Europa. Es posible 

que allí se generara el consenso que luego llevó a su rápida 

aprobación en 1931, luego ya de la crisis y de la caída de Yrigoyen. 

Pero por entonces las razones del bloqueo parlamentario fueron 

más pedestres: los opositores se negaban a cualquier legislación que 

diera al presidente más recursos que, según suponían, se volcarían 

en menesteres electorales. 

DIFÍCIL CONSTRUCCIÓN DE LA DEMOCRACIA 

El frustrado debate fiscal ejemplifica las dificultades para constituir 

un sistema democrático eficiente, en el que las propuestas pudieran 

discutirse racionalmente y donde los distintos poderes se 

contrapesaran en forma adecuada. La reforma electoral de 1912 

proponía a la vez ampliar la ciudadanía, garantizar su expresión y 

asegurar el respeto de las minorías y el control de la gestión. En 

ninguno de estos aspectos los resultados fueron automáticos, o 

siquiera satisfactorios. Respecto de la participación electoral, la 

masa de inmigrantes siguió sin nacionalizarse, de modo que los 

varones adultos que no votaban eran tantos o más que los que 

podían hacerlo; esta cuestión sólo se resolvió de manera natural, 

con el tiempo y el fin de la inmigración. Pero incluso entre los 

posibles votantes la participación no fue masiva: en 1912 -quizá por 

efecto de la novedad- alcanzó el 68% en todo el país, pero en



seguida cayó a algo más del 50%, tocando fondo en 1924, con el 

40%; sólo en 1928 —-con la elección plebiscitada de Yrigoyen- 

repuntó espectacularmente, con valores que desde entonces se 

mantuvieron, en torno al 80 por ciento. 

Concedida, antes que conseguida, la ciudadanía se constituyó 

lentamente en la sociedad. Las múltiples y diversas asociaciones de 

fines específicos que la cubrieron -desde las fomentistas urbanas 

hasta las cooperativas rurales- contribuyeron a la gestación de 

experiencias primarias de participación directa y al desarrollo de las 

habilidades que, por otra parte, la política requería: hablar y 

escuchar, convencer, ser convencido y, sobre todo, acordar. 

También contribuyeron a otra experiencia importante: la gestión 

ante las autoridades, la mediación entre las demandas de la sociedad 

y el poder político. Funciones similares cumplieron los comités o 

centros creados por los partidos políticos, que fueron cubriendo 

densamente a la sociedad a medida que la práctica electoral se 

convertía en rutina. En buena medida funcionaban al viejo estilo: un 

caudillo repartía favores -tanto mayores cuanto más directa fuera 

su conexión con las autoridades- y esperaba así poder influir en el 

voto de los beneficiados. Los radicales, naturalmente, pudieron 

expandir, gracias al apoyo oficial, esta red clientelar que de todos 

modos ya habían constituido en el llano. El propio gobierno utilizó 

los comités para desarrollar algunas políticas sociales masivas, que 

aunque tenían claras finalidades electorales apuntaban a una nueva 

concepción de los derechos ciudadanos: la carne barata, o carne 

“radical”, y también el pan o los alquileres. En cierto modo -sobre 

todo entre los socialistas-, apuntaban a la educación y a la 

integración del ciudadano y su familia en una red de sociabilidad 

integral: capacitación, entretenimiento, cultura... Pero en todos los 

casos contribuyeron a desarrollar las capacidades políticas. En ese 

ambiente se formó el nuevo ciudadano, educado y consciente de sus



derechos y de sus obligaciones, y de manera progresiva se fue 

revelando la dimensión política de todas las actividades, de modo 

que gradualmente la brecha entre la sociedad y el Estado se fue 

cerrando. 

El crecimiento de los partidos da la medida del arraigo de la 

nueva democracia. La Unión Cívica Radical fue el único que alcanzó 

la dimensión del moderno partido nacional y de masas. Templado 

en una larga oposición, y constituido para enfrentarse al régimen, 

pudo funcionar eficazmente aun lejos del poder. Basado en una 

extensa red de comités locales, se organizó escalonadamente hasta 

llegar a su Convención y su Comité Nacional; una carta orgánica 

fundamentaba su organización, y su doctrina era, ni más ni menos, 

la de la Constitución, como gustaba de subrayar Yrigoyen. Pero 

además el partido demostró una preocupación muy moderna por 

adecuar sus ofertas a las cambiantes demandas de la gente. Quizá la 

expresión más acabada de su modernidad fue su capacidad para 

suministrar una identidad política nacional, la primera y la más 

arraigada, en un país cuyos signos identificadores comunes eran 

todavía escasos. Pero esa modernidad se asentaba en elementos muy 

tradicionales: toda la compleja organización institucional pesaba 

poco frente al liderazgo de Yrigoyen, y en la identificación de sus 

seguidores, el partido se fundía con su figura. Caudillo silencioso y 

recatado, que se mostraba poco y que jamás hablaba en público, 

empezó luego a estimular una suerte de culto a su persona: el país se 

llenó de sus retratos, de medallones, de mates con su imagen, en los 

que la gente identificó al presidente con un apóstol o un mesías. 

El Partido Socialista también tenía una organización formal y 

cuerpos orgánicos, y además tenía un programa, pero carecía de 

dimensión nacional, pues aunque logró algún arraigo en Mendoza, 

Tucumán o Buenos Aires, casi toda su fuerza estaba concentrada en 

la Capital. Allí, gracias a la penetración de su red de centros, y a su



éxito en ofrecer una alternativa de control al gobierno, compitió 

palmo a palmo con el radicalismo y lo venció a menudo. El Partido 

Demócrata Progresista, por su parte, arraigó entre los chacareros 

del sur de Santa Fe y de Córdoba, así como en la ciudad de Rosario; 

junto con los temas agrarios desarrolló los de la limpieza electoral, y 

tuvo un cierto peso en la Capital. Los partidos de derecha sólo se 

constituyeron en el nivel provincial; aunque el Partido Conservador 

de la provincia de Buenos Aires ejerció un liderazgo reconocido, y 

pudieron ponerse de acuerdo para las elecciones presidenciales, no 

se llegó a estructurar una fuerza nacional estable, quizá porque 

tradicionalmente esto se había logrado a través de la autoridad 

presidencial. 

En las elecciones nacionales, la UCR obtuvo algo menos de la 

mitad de los votos, aunque en 1928, cuando Yrigoyen fue 

plebiscitado, se acercó al 60%. Los conservadores reunidos 

obtuvieron entre el 15 y el 20% y los socialistas entre el 5 y el 10%, 

con excepción de 1924 —el año de la mayor abstención- en que 

ascendieron al 14%. Los demócratas progresistas tuvieron una 

evolución similar, aunque con cifras algo menores. Así, la UCR fue 

en realidad el único partido nacional, y sólo enfrentó oposiciones, 

fuertes pero locales, en cada una de las provincias, incluyendo 

grupos escindidos de su tronco, como el bloquismo sanjuanino o el 

lencinismo mendocino. 

La participación, finalmente, arraigó y se canalizó a través de los 

partidos, como lo testimonian las cifras de 1928 y la intensa 

politización previa de toda la sociedad, que al fin estaba haciendo 

uso de la democracia. Pero, en cambio, el delicado mecanismo 

institucional, que también es propio de las democracias, no llegó a 

constituirse plenamente, y la responsabilidad les cupo a todos los 

actores. 

La reforma electoral preveía un papel importante para las



minorías, de control del Ejecutivo desde el Congreso. Esa relación, 

que de algún modo podía remitirse a las prácticas institucionales 

anteriores, se mezclaba con otra nueva, que debía aprenderse, entre 

el presidente y la oposición. Si bien las relaciones del gobierno con 

los sectores tradicionales no fueron malas al comienzo —cinco de los 

nuevos ministros eran socios de la Sociedad Rural-, las que 

mantuvo con la oposición política fueron desde el principio 

difíciles. Yrigoyen comenzó su gobierno con un Parlamento hostil, 

al igual que la mayoría de los gobiernos provinciales, y buena parte 

de su estrategia se dirigió a aumentar su escueto poder. Para ganar 

las elecciones, usó ampliamente el presupuesto del Estado, 

repartiendo empleos públicos entre sus “punteros”, aunque en 

Buenos Aires la competencia con los socialistas lo llevó a emplear 

métodos más modernos. En 1918 logró obtener la mayoría en la 

Cámara de Diputados, pero la clave seguía pasando por el control 

de los gobiernos provinciales, decisivos a la hora de votar. No vaciló 

en intervenir las provincias desafectas, organizando luego elecciones 

en las que triunfaban sus candidatos, y así su poder aumentó 

considerablemente, aunque nunca logró afirmarse en el Senado, y 

tropezó con dificultades imprevistas en Diputados, donde los 

legisladores opositores empezaron a encontrar aliados en muchos 

radicales que no aceptaban los métodos del presidente. 

Yrigoyen planteó un conflicto con el Congreso desde el primer 

día de su mandato, cuando descartó la tradicional ceremonia de la 

lectura del mensaje, y envió una breve comunicación, que leyó un 

secretario. Simbólicamente, desvalorizaba al Congreso y desconocía 

su autoridad, del mismo modo en que lo hizo todas las veces que 

aquél, por la vía de la interpelación, intentó controlar sus actos: el 

presidente y sus ministros no sólo no asistieron, sino que le negaron 

injerencia en los actos del Ejecutivo. Este cortocircuito institucional 

fue más evidente aún con las intervenciones federales. Durante los



seis años, se sancionaron 19, y sólo Santa Fe nunca fue intervenida. 

Sólo en cuatro ocasiones se solicitó una ley parlamentaria para 

intervenir provincias administradas por radicales, en las que había 

que terciar en conflictos internos. En 15 ocasiones se hizo por 

decreto, ignorando al Congreso, para eliminar gobiernos adversos y 

“dar vuelta” situaciones provinciales. El método, en nada diferente 

al de Juárez Celman o Figueroa Alcorta, fue exitoso: en 1922 el 

oficialismo sólo perdió en dos provincias. 

Si Yrigoyen reiteraba prácticas muy arraigadas, que otros 

retomarían luego, su justificación era novedosa: el presidente debía 

cumplir un mandato y una misión, la “reparación”, para la que 

había sido plebiscitado, y eso lo colocaba por encima de los 

mecanismos institucionales. Quizá por eso el “apóstol” empezó a ser 

deificado por sus seguidores. Más allá del contenido de esa 

reparación, lo cierto es que los mecanismos democráticos 

difícilmente pudieron arraigar en ese clima de permanente 

avasallamiento autoritario. 

Es curioso que quienes se convirtieran en custodios de la pureza 

institucional fueran aquellos que, en otras ocasiones antes y 

después, manifestaron escaso aprecio por dichos mecanismos. Lo 

cierto es que tanto conservadores como radicales disidentes - 

encabezados por el hábil Vicente Gallo- se hicieron fuertes en la 

defensa del orden institucional, y lo hicieron enconadamente, junto 

con socialistas y demoprogresistas, y hasta salieron a la calle, en el 

agitado año 1918, para reclamar por sus fueros. De ese modo, 

mientras el radicalismo y su caudillo hacían una contribución 

sustancial a la incorporación ciudadana a la vida política —-en un 

estilo tradicional y moderno a la vez-, fallaban no sólo en el 

afianzamiento, sino en la puesta en valor ante la ciudadanía del 

sistema institucional democrático. 

Como Sáenz Peña, Alvear se benefició de la máquina montada,



que en 1922 lo eligió canónicamente y con escasa oposición. Es 

posible que su elección por Yrigoyen apuntara a limar asperezas con 

unos sectores opositores cuya gravitación reconocía. Pero Alvear 

avanzó mucho más en ese camino. En su gabinete sólo se sentó un 

yrigoyenista, el ministro de Obras Públicas. Limitó la creación de 

nuevos empleos públicos y aceptó las funciones de control que 

institucionalmente le correspondían al Parlamento, cuyas relaciones 

cultivó con cuidado. Sobre todo, no dispuso intervenciones 

federales por decreto. El aparato partidario reaccionó en primer 

término, pues la distribución de pequeños empleos públicos era la 

principal herramienta de los caudillos locales: el “popular” Yrigoyen 

fue contrapuesto al “oligárquico” Alvear. Pero además Alvear se fue 

apoyando en quienes en distintas ocasiones se habían opuesto a 

Yrigoyen o habían cuestionado sus métodos, y los seguidores del 

viejo caudillo pronto formaron una corriente cada vez más hostil al 

gobierno. A fines de 1923, Alvear pareció inclinarse decididamente 

por el grupo opositor, al nombrar ministro del Interior a Vicente 

Gallo, quien junto con Leopoldo Melo encabezaba la corriente 

denominada antipersonalista. La división del radicalismo se 

profundizó: en 1924, presentaron listas separadas, y pronto 

constituyeron dos partidos diferentes. La disputa verbal fue muy 

intensa: unos eran “genuflexos”, por su obediencia incondicional al 

jefe, y otros, “contubernistas”, según una nueva y afortunada 

palabra, que calificaba los acuerdos entre los antipersonalistas, 

conservadores y socialistas. El ministro Gallo quiso recurrir a los 

viejos y probados métodos para desplazar a los yrigoyenistas: dar 

empleos a los partidarios e intervenir gobiernos provinciales 

adversos, pero Alvear no quiso abandonar hasta tal punto sus 

principios. En julio de 1925, fracasó en el Congreso un proyecto de 

intervención a Buenos Aires, que era clave para la estrategia de 

Gallo, y éste renunció al ministerio.



Desde entonces Alvear quedó en el medio del fuego cruzado 

entre antipersonalistas -que sólo pudieron arraigar firmemente en 

Santa Fe- y los yrigoyenistas, que hicieron una elección muy buena 

en 1926 y ganaron posiciones en un Congreso convertido en ámbito 

de combate de las dos facciones. La polarización fue extrema, y al 

grupo antiyrigoyenista se sumaron sectores provinciales disidentes, 

como el lencinismo mendocino o el cantonismo sanjuanino, de 

fuerte estilo populista, sólo unidos con sus socios por el odio al jefe 

radical, 

La derecha conservadora estaba por entonces totalmente 

volcada a impedir el retorno de Yrigoyen, en quien veía encarnados 

los peores vicios de la democracia: ya lo presentaban como el 

agitador social, ya como el caudillo autoritario, ya simplemente 

como la expresión de la chusma tosca e incompetente. Tal imagen 

era expuesta, con diversos matices, por La Nación o La Prensa y, 

para un público más popular, por Crítica, convertida en centro de la 

campaña antiyrigoyenista. De momento, su oposición no suponía 

un cuestionamiento del régimen político, pues estaban decididos a 

jugar la carta electoral, reuniendo en un gran frente a toda fuerza 

hostil al caudillo, que incluía al grupo de socialistas que, encabezado 

por Antonio de Tomaso y Federico Pinedo, acababa de separarse del 

viejo partido para formar el Partido Socialista Independiente. 

A diferencia de 1916, la derecha política estaba segura de sus 

objetivos y del apoyo que tenía entre las clases propietarias, pero 

empezaba a manifestarse una ambigiedad acerca de los medios: si la 

carta electoral fallaba -empezaba a pensarse-, habría que jugar otra 

que, de una u otra manera, terminara con un régimen democrático 

que no aseguraba la elección de los mejores. En favor de esa postura 

actuaban distintos grupos políticos e ideológicos que, aunque 

minoritarios, habían contribuido a la nueva galvanización de la 

derecha. Desde La Nueva República, fundada en 1927, los jóvenes



maurrasianos, como los hermanos Rodolfo y Julio Irazusta o 

Ernesto Palacio, descargaban sus baterías contra el sufragio 

universal y la democracia oscura, que debía ser reemplazada por la 

segura dirección de un jefe, rodeado de una elite y legitimado 

plebiscitariamente. Pronto, la Liga Republicana que formaron salió 

a la calle, aun cuando quedó claro que eran incapaces de revivir las 

movilizaciones de 1919. Una “marcha sobre Roma” era impensable, 

de modo que los ojos se volvieron hacia las Fuerzas Armadas, a las 

que Leopoldo Lugones ya había apelado en 1924, en unas 

conferencias que el Ejército editó para consumo de sus oficiales, y 

que La Nación ya había difundido en aquella ocasión. La adhesión 

manifiesta del general José Félix Uriburu, que acababa de pasar a 

retiro, permitía sin duda alentar esperanzas de un golpe militar 

regenerador, y ésa era la oferta que desde los grupos nacionalistas se 

hacía a una elite todavía indecisa entre la vieja república liberal y las 

promesas de la nueva república nacionalista. 

Las expectativas de los nacionalistas con las Fuerzas Armadas 

eran exageradas, máxime cuando no había una crisis social que 

justificara, como en 1919, la revisión de los principios 

institucionales en los que habían sido sólidamente educadas. Si las 

Fuerzas Armadas experimentaron malestares varios durante el 

gobierno de Yrigoyen, todo se solucionó en el período siguiente. 

Bajo la conducción del general Justo, ministro de Guerra, se habían 

reequipado adecuadamente, y grandes edificios junto con grandes 

maniobras le habían dado al Ejército una buena visibilidad social. El 

presidente Alvear se mostraba sensible a los planteos del grupo de 

los ingenieros militares, preocupados desde la Primera Guerra 

Mundial por la cuestión de las “dependencias críticas”. En 1927, se 

creó la Fábrica Militar de Aviones, y desde 1922 un militar, Enrique 

Mosconi, presidía Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF), creado 

por Yrigoyen cuando su período ya expiraba. Bajo la dirección de



Mosconi -que al igual que Justo era ingeniero militar— la empresa se 

expandió en la explotación y, gracias a la construcción de su 

refinería en La Plata, avanzó en el mercado interno, poblando el 

país con sus característicos surtidores. Pero simultáneamente, y al 

calor de la expansión del automóvil, también crecieron las grandes 

empresas privadas: la británica Shell y la estadounidense Standard 

Oil, que actuaba en Salta, de modo que la competencia empezó a 

convertir el petróleo en un tema de discusión pública. 

Las Fuerzas Armadas, y particularmente el Ejército, estaban 

ocupando un lugar cada vez más importante en el Estado, y en la 

medida en que definían intereses propios, se convertían en un actor 

político de consideración. También ellas estaban asediadas por 

propuestas diversas: la relación de sus oficiales con la derecha liberal 

tradicional era estrecha, así como era sólido el profesionalismo 

inculcado por el general Justo, pero también eran estrechas sus 

vinculaciones con la Liga Patriótica, y fuerte la interpelación que 

llegaba desde los nuevos ideólogos nacionalistas. La vuelta al 

gobierno de Yrigoyen reactualizó viejos resquemores —por su 

tendencia a manejar los ascensos con los criterios del comité- y sin 

duda polarizó a los oficiales, como al país todo. Pero 

significativamente, en las elecciones del Círculo Militar de 1929 se 

impuso la lista del general Mosconi, contra otra simpatizante con la 

oposición. Quien se perfilaba como la cabeza natural de ella, el 

general Uriburu, dirigía sus acciones desde el Jockey Club, y en 

realidad carecía de sólido arraigo en un Ejército cuya conducta era 

todavía un enigma. 

LA VUELTA DE YRIGOYEN 

Desde 1926 la opinión se polarizó en torno de la vuelta de Yrigoyen, 

y la discusión se propagó a todos los ámbitos de la sociedad. El



yrigoyenismo, impulsado por una camada de nuevos dirigentes, 

desarrolló ampliamente su red de comités y fortaleció la imagen 

mítica del caudillo. Aunque tradicionalmente Yrigoyen se había 

negado a identificar su “causa regeneradora” con cualquier 

programa definido de manera explícita, en esta ocasión utilizó, 

junto con la consigna de derrotar al “contubernio”, la bandera de la 

nacionalización del petróleo. Se trataba de una situación curiosa, 

pues durante su primera presidencia el tema no le había preocupado 

mucho, mientras que los mayores avances en esa línea debían 

atribuirse, sin duda, a la administración de Alvear. Pero -como 

empezaba a descubrirse- en la democracia de masas las consignas 

son eficaces por la cantidad de motivos ideológicos que logran 

reunir. En los años anteriores, el problema petrolero se había 

instalado en la discusión pública, y la presencia extranjera era 

asociada con su manifestación más agresiva: la estadounidense de la 

Standard Oil. La bandera de la nacionalización coincidía con la 

prédica de los sectores militares preocupados por asegurar la 

autarquía del país respecto de los recursos estratégicos, se vinculaba 

con la nueva y fuerte hostilidad de los sectores terratenientes hacia 

Estados Unidos, a partir del conflicto de las carnes, y enraizaba 

finalmente en un sentimiento antiestadounidense de más larga data, 

que asociaba univocamente la metrópoli del norte con el 

“imperialismo”. Pero sobre todo, da la impresión de que de alguna 

manera el petróleo aparecía como la panacea que aseguraría la 

vuelta a la prosperidad, una fuente de rentas tan abundante que con 

ellas podría asegurarse a la vez el bienestar de los sectores 

propietarios, del Estado y de la sociedad que, de un modo u otro, 

obtenía sus recursos de ambos. Es difícil saber cuánto influyó esta 

bandera —ciertamente moderna- en la campaña y cuánto una 

adhesión mucho más personal al viejo caudillo. Lo cierto es que su 

victoria de 1928 fue triplemente notable: por la cantidad de gente



que participó, por los votos que recibió Yrigoyen, que rondaron el 

60%, y por haber sido obtenida casi desde el llano, sin la bendición 

presidencial. 

El proyecto de nacionalización, aprobado por la Cámara de 

Diputados, se detuvo en el Senado, y hasta tanto lograra resolver la 

cuestión, Yrigoyen se dedicó a otra que afectaba más directamente 

sus relaciones con los sectores propietarios. Invitada por el 

presidente, vino al país una misión comercial británica, encabezada 

por lord D'Abernon. El acuerdo firmado estableció fuertes 

concesiones comerciales a los británicos, asegurándoles el 

suministro de materiales a los ferrocarriles del Estado, así como un 

arancel preferencial a la seda artificial, a cambio de la garantía de 

que seguirían comprando la carne argentina. Este tratado, que 

suponía importantes concesiones sin un beneficio claro, muestra a 

Yrigoyen solidarizado con la corriente, fuerte entre la elite, de 

robustecer las relaciones bilaterales con Gran Bretaña, en desmedro 

de las nuevas con Estados Unidos. 

Pero esta coincidencia no bastaba frente a la exacerbación del 

conflicto político. Lanzado a conquistar el último baluarte 

independiente —el Senado-, el gobierno apeló a los clásicos 

mecanismos: amplio reparto de puestos públicos -con lo cual 

saldaba su deuda con el aparato partidario, fiel durante los años de 

abstinencia- e intervención a gobiernos provinciales adversos: esta 

vez le tocó a Santa Fe, baluarte antipersonalista, a Corrientes, y 

sobre todo a Mendoza y a San Juan, donde se desató un largo 

conflicto institucional acerca de la aprobación de los diplomas de 

los senadores ya electos. En esas provincias, donde ya se habían 

registrado episodios de violencia, se agregó uno nuevo: el asesinato 

de Carlos Washington Lencinas, el caudillo mendocino, en un acto 

en el que la intervención federal apareció comprometida. 

Es probable que la oposición, abrumada por los resultados



electorales, ya hubiera desesperado de desalojar a Yrigoyen por 

métodos institucionales, y no apreciara en su real significación las 

consecuencias inmediatas de la crisis económica mundial, estallada 

en octubre de 1929. La caída de las exportaciones y el retiro de los 

fondos estadounidenses afectaron a las empresas ferroviarias y 

marítimas, vinculadas con el comercio exterior, y también al 

gobierno. La fuerte inflación, las reducciones de sueldos y los 

despidos se reflejaron inmediatamente en los resultados electorales: 

en marzo de 1930, y con el apoyo de la oposición toda, los socialistas 

independientes derrotaron en la Capital tanto a los radicales como a 

los socialistas, y en otros puntos el gobierno también retrocedió. Sin 

embargo, a esa altura todas las voces de la oposición, desde Crítica a 

la Liga Republicana o los estudiantes universitarios reformistas, 

clamaban por la caída del gobierno. La senilidad atribuida al 

presidente y su incapacidad para dar respuestas rápidas a la crisis, 

así como la pública lucha por su sucesión —entre el vicepresidente 

Enrique Martínez y el ministro de Interior, Elpidio González-, 

daban un nuevo y contundente argumento a los opositores. 

Las discusiones giraban acerca de si se buscaría una solución 

institucional o si se apelaría a una intervención militar; si con el 

nuevo gobierno se intentaría una reinstitucionalización según los 

moldes tradicionales o si había llegado la ocasión de la nueva 

república, inspirada en alguno de los modelos que por entonces 

ofrecía Europa. Probablemente la elite oscilara entre ambas 

soluciones, una alentada por los dirigentes políticos y por el grupo 

de militares que seguía al general Justo y otra por los ideólogos 

nacionalistas que rodeaban al general Uriburu. Sólo cuando ambos 

jefes se pusieron de acuerdo, pudo producirse el golpe de Estado, el 

6 de septiembre de 1930. La resistencia de las instituciones fue casi 

nula —el día anterior, Yrigoyen había pedido licencia en su cargo-, 

pero también las fuerzas movilizadas por los sublevados fueron



escasas, y su grueso estaba constituido por los bisoños cadetes del 

Colegio Militar. Igualmente escasa fue la movilización a favor del 

presidente caído, que poco antes casi había sido plebiscitado. 

La indiferencia con que fue acogido el fin de una experiencia 

institucional sin duda importante obliga a una reflexión acerca de 

su consistencia. En buena medida, el proceso de democratización 

completó la larga etapa de apertura y expansión de la sociedad 

iniciada cinco décadas atrás y aparecía como su coronación natural: 

la incorporación creciente de sectores sociales cada vez más vastos a 

los beneficios de la sociedad establecida que más allá de la crisis de 

1917-1921 caracteriza a este período supuso finalmente una 

ampliación de la ciudadanía, inducida al principio desde el Estado 

pero finalmente asumida por la sociedad, como lo testimonia el 

espectacular aumento de la participación hacia el final del período. 

Pero a la vez era necesario traducir institucionalmente ese 

proceso, poner en marcha las prácticas requeridas y arraigarlas de 

tal modo que su ejercicio resultara natural, y aquí los gobiernos 

radicales no lograron avanzar lo suficiente como para que esas 

instituciones aparecieran para la sociedad como un valor que debía 

ser defendido. Podría decirse que el radicalismo no logró 

desprenderse de las prácticas corrientes en el viejo régimen - 

aquéllas estigmatizadas con una expresión muy gráfica: el unicato- 

y subordinó el desarrollo de las nuevas prácticas a las exigencias de 

la antigua costumbre. Por su parte, una oposición a menudo 

facciosa hizo poco por hacer semejar la enconada lucha política a un 

diálogo constructivo entre gobierno y oposición, e hizo mucho 

menos por defender a ultranza unas instituciones de las que las 

clases propietarias desconfiaron desde el principio. 

El balance no estaría completo si no se agregara que democracia 

y radicalismo advinieron en el preciso momento en que las 

circunstancias propicias para su florecimiento cambiaban en forma



brusca, por más que la sociedad tardara en percatarse de ello. La 

Primera Guerra Mundial modificó sustancialmente los datos del 

funcionamiento de nuestra economía, puso en cuestión el lugar que 

el país ocupaba en el mundo y desató una serie de conflictos 

internos, que en ocasiones se manifestaron con violencia. Quien 

gobernara el país no podía conformarse con las antiguas fórmulas y 

debía inventar respuestas imaginativas. Si además pretendía 

gobernarlo democráticamente, tenía que encontrar las formas 

institucionales de resolución de los conflictos, ampliando los 

espacios de representación y de discusión, así como los mecanismos 

estatales de regulación, y en ambos aspectos el déficit de las 

administraciones radicales fue grande. Estas cuestiones, tanto o más 

que las vinculadas con la democracia institucional, dominaron el 

período siguiente.



IT. La restauración conservadora, 1930-1943 

EL 6 DE SEPTIEMBRE DE 1930, el general José Félix Uriburu asumió 

como presidente provisional y el 20 de febrero de 1932 transfirió el 

mando al general Agustín P. Justo, que había sido electo, junto con 

el doctor Julio A. Roca, en noviembre del año anterior. En el ínterin, 

el gobierno provisional había realizado una elección de gobernador 

en la provincia de Buenos Aires, el 5 de abril de 1931, en la que 

triunfó el candidato radical Honorio Pueyrredón, y que fue anulada. 

El episodio muestra la incertidumbre en que se debatió el gobierno 

provisional, vacilante entre la “regeneración nacional” o la 

restauración constitucional. 

REGENERACIÓN NACIONAL O RESTAURACIÓN CONSTITUCIONAL 

La incertidumbre era común a todos los sectores que habían 

concurrido a derribar el gobierno de Yrigoyen y a interrumpir la 

continuidad institucional. Ciertamente coincidían en este primer 

objetivo, y se solidarizaban con el gobierno cuando perseguía a los 

dirigentes radicales, dejaba cesantes a los empleados públicos 

nombrados por el gobierno derribado o investigaba fantasiosas 

corrupciones. La mayoría también apoyaba la política de mano dura



adoptada con el movimiento social: la intervención en los puertos 

para desarmar allí el control sindical, las deportaciones de dirigentes 

anarquistas o comunistas -—perseguidos por la nueva Sección 

Especial de la Policía-, y hasta el fusilamiento del “anarquista 

expropiador” Severino di Giovanni. Pero en rigor -y a diferencia de 

1919-, en 1930 la movilización social era escasa, la Depresión 

paralizaba la contestación, y las direcciones sindicales, escasamente 

identificadas con la institucionalidad democrática, habían hecho 

poco para defenderla. Éste no había sido el objetivo desencadenante 

de la revolución, como tampoco lo fue la crisis económica mundial, 

ausente del debate y cuyas vastas consecuencias parecían no 

advertirse todavía. Para sus protagonistas, la revolución se había 

hecho contra los vicios atribuidos a la democracia, pero una vez 

depuesto Yrigoyen, no había acuerdo sobre qué hacer, y las clases 

propietarias, así como el Ejército, que de forma paulatina se iba 

constituyendo en un nuevo actor político, vacilaban entre diversas 

propuestas. 

La más vocinglera era la de los nacionalistas, que rápidamente 

tomaron la iniciativa. Su voz había sido muy eficaz como ariete 

contra el radicalismo, por el talento polémico de sus voceros, por su 

capacidad para articular discursos diversos, que apelaban a distintas 

sensibilidades, así como para expresar y legitimar lo que para otros 

era inconfesable: un elitismo autoritario del que se enorgullecían. 

También los fortalecía el suceso que en todo el mundo estaban 

teniendo este tipo de propuestas, que inspiraban tanto a regímenes 

autoritarios muy tradicionales cuanto a novísimas y por entonces 

exitosas experiencias, como la de Benito Mussolini en Italia. 

Finalmente, podían contar con algún respaldo, limitado pero 

importante, del poder. En el gabinete de Uriburu, compuesto por 

conservadores de viejo estilo, los apoyaba el ministro del Interior, 

Matías Sánchez Sorondo, un conservador tradicional como



Uriburu, que simpatizaba con estas nuevas formas de autoritarismo; 

también lo hacían algunos oficiales del entorno presidencial y otros 

altos funcionarios, como el interventor en Córdoba, el escritor y 

ensayista Carlos Ibarguren, uno de los iniciadores de la 

rehabilitación de Juan Manuel de Rosas. Los militantes 

nacionalistas, en cambio, sólo ocuparon algunos cargos de menor 

importancia en distintos gobiernos provinciales. 

Uriburu hizo todo lo posible por apoyarlos. Habló en distintos 

foros, principalmente militares, abominando de la democracia, 

reclamando una reforma institucional de fondo y predicando las 

ventajas del corporativismo y la representación funcional. Pero su 

poder y su habilidad política eran escasos. Paradójicamente, jugó 

todas sus cartas a una elección, confiando en un triunfo 

plebiscitario en Buenos Aires, y la derrota del 5 de abril 

prácticamente lo convirtió en un cadáver político. Fracasada su 

apelación a la sociedad, intentó sin embargo una segunda baza con 

el Ejército, al que quiso movilizar mediante la Legión Cívica, una 

escuadra civil organizada por oficiales, que debía ser la vanguardia 

de la revolución anunciada pero que no pudo superar la 

intrascendencia. 

Los nacionalistas eran mucho más eficaces para golpear que 

para construir, y esta participación marginal en el poder más los 

estorbaba que los beneficiaba. Progresivamente se fueron 

distanciando del gobierno, a medida que crecía la influencia de 

quienes rodeaban a Justo y la alternativa institucional, a la cual sin 

embargo terminaron apoyando. Por entonces habían acabado de 

conformar su discurso, que pronto emplearon tanto para combatir 

la solución triunfante como para apelar, con energía creciente, al 

Ejército. Los temas tradicionales contra la democracia se habían 

integrado con un vigoroso anticomunismo y un ataque al 

liberalismo, fuente primigenia de los males denunciados. En una



operación muy típica de la época, redujeron todos sus enemigos a 

uno: las altas finanzas y la explotación internacional se fundían con 

los comunistas, los extranjeros causantes de la disgregación 

nacional, y también los judíos, unidos en una siniestra 

confabulación. Reclamaban por la vuelta a una sociedad jerárquica, 

como la colonial, no contaminada por el liberalismo, organizada 

por un Estado corporativo y cimentada por un catolicismo integral. 

Si mucho de esto podía identificarse con el fascismo, carecían de la 

vocación y capacidad plebiscitaria de aquél; más bien, reclamaban la 

constitución de una nueva minoría dirigente, nacional y no 

enajenada al extranjero, que confiaban encontrar entre los militares. 

Fracasada la alternativa de Uriburu, el Ejército se convirtió en su 

objetivo principal. 

Mientras los nacionalistas proponían un camino reaccionario 

pero novedoso, el grueso de la clase política optaba por la defensa de 

las instituciones constitucionales, pero señalando que éstas no 

habían estado nunca supeditadas a las formas más crudas de la 

democracia. Por el contrario, existía en el pasado una amplia 

experiencia acerca de cómo resolver la cuestión electoral y formas, 

no necesariamente groseras, de mediatizar la voluntad popular. Esta 

alternativa, que salvaba los principios del liberalismo, fue reclamada 

desde la sociedad, fue defendida vigorosamente por los principales 

órganos de opinión, como La Nación o Crítica, y fue asumida por 

los partidos políticos que habían constituido la oposición a 

Yrigoyen. Mientras los socialistas y los demoprogresistas pasaron de 

nuevo a la oposición, los partidos que en 1928 habían apoyado la 

candidatura de Leopoldo Melo oscilaron entre enfrentar los 

proyectos autoritarios y corporativistas de Uriburu y utilizar para 

una eventual elección el apoyo del gobierno, sin duda indispensable 

para derrotar a los radicales. Las diferencias tácticas los dividieron 

profundamente. El primer grupo que se constituyó, la Federación



Nacional Democrática, definidamente liberal y enérgicamente 

opuesto a Uriburu, fue fracturado por el Partido Conservador de la 

provincia de Buenos Aires, menos hostil a la política presidencial; 

pero su derrota el 5 de abril -que clausuró a la vez los proyectos de 

regeneración y la ilusión de vencer a los radicales en elecciones 

limpias- creó las condiciones para un reagrupamiento de las 

fuerzas, en torno de la ya perfilada candidatura del general Justo. El 

sector más consistente de la coalición eran los grupos 

conservadores, que constituyeron el Partido Demócrata Nacional, 

una coalición heterogénea de partidos provinciales que incluía 

desde los más tradicionales de Buenos Aires hasta los más liberales 

de Córdoba o Mendoza. El radicalismo antipersonalista, su 

competidor en el frente en formación, se había desgranado luego de 

que muchos retornaran al viejo tronco, dirigido ahora por Alvear. El 

Partido Socialista Independiente sólo podía ofrecer una base sólida 

en la Capital, y también un grupo calificado de dirigentes. Este 

conglomerado se unió tras la figura del general Justo, pero sin 

superar sus diferencias, al punto de que lo apoyaron con dos 

candidatos a vicepresidente distintos. 

Justo —pieza central en esta alianza- podía presentarse como un 

militar con vocación civil, pero sobre todo como quien contaba con 

el respaldo del Ejército. Desde el 6 de septiembre libró una guerra 

sorda con Uriburu por el control de los mandos principales, y salió 

triunfante. Su más fiel sostén, el coronel Manuel A. Rodríguez, no 

sólo mandaba Campo de Mayo, sino que fue electo presidente del 

Círculo Militar, lo que atestiguaba el estado de ánimo predominante 

en la institución. Los oficiales eran reclamados por diferentes 

grupos de activistas: los radicales, embarcados en conspiraciones, 

los nacionalistas, igualmente activos, y los adeptos a Justo, que 

unían las banderas del  constitucionalismo con las del 

profesionalismo; pero en el grueso de ellos predominaba todavía la



desconfianza hacia la política y una postura básicamente 

profesional, que inclinó la balanza en favor de Justo. 

La mayor dificultad estaba en los radicales, que habían resurgido 

como el ave Fénix luego de la victoria de abril de 1931 y del retorno 

de Marcelo T. de Alvear, quien, con la bendición de Yrigoyen, 

reunificó el partido. Tampoco entre los radicales estaban claras las 

opciones, pues muchos apostaban a la carta electoral y otros a 

derribar al gobierno provisional, con un movimiento cívico-militar. 

Los numerosos oficiales radicales conspiraron, y el gobierno utilizó 

las conspiraciones para desarmar a su más temible opositor político. 

En julio de 1931, estalló en Corrientes una revolución, encabezada 

por el coronel Pomar, que fue rápidamente sofocada permitiendo al 

gobierno detener o deportar a la plana mayor del partido. Pese a 

ello, la Convención proclamó la candidatura presidencial de Alvear, 

que el gobierno vetó aduciendo de modo especioso a la vez razones 

constitucionales y de seguridad. Los radicales volvieron entonces a 

su antigua táctica de la abstención, sin abandonar los intentos de 

conspiración, y dejaron el campo libre a la candidatura de Justo, que 

incluso pudo presentarse como un término medio entre la dictadura 

de Uriburu y el extremismo subversivo de Alvear. 

En la elección de noviembre de 1931, sólo lo enfrentó una 

coalición del Partido Socialista y el Demócrata Progresista, que 

proponían a dos prestigiosos dirigentes: Lisandro de la Torre y 

Nicolás Repetto. Aunque eventualmente podía capitalizar la 

oposición al gobierno, tenía la debilidad de la escasa organización 

partidaria fuera de la Capital y de Santa Fe, así como el conocido 

antirradicalismo de sus candidatos. En noviembre de 1931, y en una 

elección no totalmente escandalosa, la fórmula encabezada por 

Justo obtuvo un triunfo que tampoco fue aplastante y permitió que 

la oposición ganara el gobierno de una provincia y una respetable 

representación parlamentaria.



Las formas institucionales estaban salvadas y la revolución 

parecía haber encontrado un puerto seguro. En el Congreso hubo 

un oficialismo y una oposición, que se desempeñó prolijamente y 

fue reconocida como tal, quizá porque unos y otros sabían que no 

competían realmente por el poder. La abstención radical pesaría 

luego, pero por el momento constituía una ventaja, pese al llamado 

de atención que pudo significar el multitudinario acompañamiento 

popular al funeral de Hipólito Yrigoyen, muerto en julio de 1933. 

Organizar el oficialismo no fue una tarea sencilla. Justo procuró 

equilibrar la participación de las distintas fuerzas en su gobierno, 

aunque fue notoria su reticencia hacia los partidos conservadores, 

que sin embargo constituían su más sólida base. Sólo uno de sus 

ministros -el de Obras Públicas, Alvarado- provenía de esas filas, 

aunque otros dos —el canciller Carlos Saavedra Lamas y el ministro 

de Hacienda, Horacio Hueyo- de alguna manera pertenecían a ese 

tronco. Los antipersonalistas tuvieron dos ministerios -Leopoldo 

Melo en Interior y el santafesino Simón de Iriondo en Educación y 

Justicia- y los socialistas independientes, uno: Antonio de Tomaso, 

uno de los políticos más respetados por Justo, y el único de origen 

plebeyo, fue ministro de Agricultura. 

Pese a que el Partido Socialista Independiente pronto declinó 

electoralmente y se disolvió, sus dirigentes, y en particular De 

Tomaso y Federico Pinedo, cumplieron un papel fundamental en la 

estructuración de la alianza y en la formación de lo que se llamó la 

Concordancia parlamentaria, así como en el diseño de las 

principales políticas del gobierno. Los partidos oficialistas ganaron 

las elecciones utilizando técnicas muy conocidas, sobre las que 

había una vasta experiencia acumulada, que combinaban el apoyo 

de la autoridad —-en particular, los comisarios- con el sistema del 

caudillismo, y explotaban las múltiples colusiones entre ambos. 

Mientras los radicales mantuvieron su abstención, la aplicación de



estos mecanismos sirvió principalmente para dirimir los conflictos 

en el seno del oficialismo, pero desde 1935 se usó para bloquear el 

camino al partido conducido por Alvear. La ciudad de Buenos Aires 

—más expuesta a la opinión pública- se vio libre de ellos, y siempre 

ganó allí la oposición; en la provincia de Buenos Aires, en cambio, 

se practicaron las formas más groseras del fraude, que un 

gobernador, Manuel A. Fresco, calificó de patriótico, diciendo lo 

que seguramente muchos pensaban. Quizá sea significativa la 

estigmatización por la sociedad de estas prácticas, en el fondo muy 

tradicionales, que revela hasta qué punto la cultura democrática 

había empezado a arraigar en la sociedad. 

INTERVENCIÓN Y CIERRE ECONÓMICO 

La eficacia del gobierno debía quedar demostrada, ante la sociedad 

en general y en particular ante las clases propietarias, por su 

capacidad para enfrentar la difícil situación económica. La 

Depresión, que se venía manifestando desde 1928, persistió hasta 

1932, golpeando duramente a lo que -pese a los cambios de la 

década anterior- era hasta entonces una economía abierta. Cesó el 

flujo de capitales, que tradicionalmente la había alimentado, y 

muchos incluso retornaron a sus lugares de origen. Los precios 

internacionales de los productos agrícolas cayeron fuertemente - 

mucho más aún que en la crisis de 1919-1922- y, aunque el 

volumen de las exportaciones no descendió, los ingresos del sector 

agrario y de la economía toda se contrajeron mucho. Como el 

gobierno optó por mantener el servicio de la deuda externa, mucho 

más gravosa por la disminución de los recursos corrientes, debieron 

reducirse en forma drástica tanto las importaciones como los gastos 

del Estado, cuyo déficit pasó a convertirse en un problema grave. 

Por otra parte, el dislocamiento de la economía internacional, ya



anunciado en la década anterior, era cada vez mayor. En la crisis, los 

países centrales utilizaron su poder de compra para defender sus 

mercados, asegurar el pago de las deudas y proteger las inversiones. 

Gran Bretaña se refugió en el proteccionismo comercial y 

constituyó un “área” de la libra, defendida por el control de 

cambios, primero, y por la inconvertibilidad de la moneda, después. 

Idéntico camino tomaron Alemania y Francia, y por último Estados 

Unidos, que en 1933 declaró la inconvertibilidad del dólar. Era un 

mundo distinto, que requería una política económica nueva e 

imaginativa. La adoptada inicialmente -por Uriburu y por Justo al 

principio de su gobierno- se había limitado a las medidas reactivas 

clásicas, y sólo incursionó tímidamente por nuevos caminos; a 

mediados de 1933, con la designación de Pinedo como ministro de 

Hacienda-con quien colaboró Raúl Prebisch-, se avanzó por un 

rumbo más novedoso, delineándose dos tendencias que habrían de 

perdurar largamente: la creciente intervención del Estado y el cierre 

progresivo de la economía. También otra, menos duradera pero de 

mayor trascendencia en lo inmediato: el reforzamiento de la 

relación con Gran Bretaña. 

A fines de 1931 —-poco antes de que Justo sucediera a Uriburu- 

se estableció el impuesto a los réditos, según un antiguo proyecto de 

Yrigoyen, sistemáticamente vetado hasta entonces, pero que en el 

nuevo clima de la crisis -y en manos de un gobierno confiable- fue 

aceptado sin discusión por los sectores propietarios. Las finanzas 

públicas dejaron de depender exclusivamente de los impuestos a las 

importaciones o de préstamos externos. Sumado a la drástica 

reducción inicial de gastos, hacia 1933 el gobierno había logrado 

equilibrar su presupuesto. 

También de 1931 fue el establecimiento del control de cambios, 

mediante el cual el gobierno centralizaba la compra y venta de 

divisas. En principio fue una medida para enfrentar la crisis y



asegurar la disponibilidad para el pago de la deuda externa, pero 

pronto se vio que constituía un poderoso instrumento de política 

económica: desde el gobierno podían establecerse prioridades para 

el uso de divisas, y esto era una cuestión que preocupaba no sólo a 

los distintos sectores internos, sino, particularmente, a los dos 

grandes aspirantes externos a disponer de ellas: Gran Bretaña y 

Estados Unidos. En noviembre de 1933, una sustancial reforma 

estableció dos mercados de cambio; uno, regulado por el Estado, 

administraba las divisas provenientes de las exportaciones 

agropecuarias tradicionales, mientras que en el otro se compraban y 

vendían libremente las originadas en préstamos recibidos o en 

exportaciones no tradicionales, como las industriales. Para el 

primero, la devaluación fue mínima, aunque se estableció una 

diferencia del 20% entre el precio de compra y el de venta. El Estado 

se hizo de una importante masa de recursos, y sobre todo pudo 

decidir sobre su uso. Así estableció una serie de prioridades para 

vender las divisas que controlaba: el servicio de la deuda externa era 

la primera; luego, atender las importaciones esenciales, y en tercer 

término, las remesas de las empresas de servicios públicos, como las 

ferroviarias. En el segundo mercado se negociaban las escasas 

divisas restantes, tanto para la importación de bienes de consumo 

como para atender al equipamiento de las empresas. 

Avanzando sobre el control de las finanzas, en 1935 se creó el 

Banco Central, cuya función principal era regular las fluctuaciones 

cíclicas de la masa monetaria, evitando tanto una excesiva holgura 

como la escasez, así como controlar la actividad de los bancos 

privados -que participaban de su Directorio-, sobre todo en el 

manejo de sus créditos. El Instituto Movilizador de Inversiones 

Bancarias asumió la liquidación ordenada de los bancos golpeados 

por la crisis. También para atenuar los efectos de las crisis cíclicas y 

defender a los productores locales, se comenzó a regular la



comercialización de la producción agropecuaria. Utilizando los 

fondos provenientes del control de cambios, la Junta Nacional de 

Granos aseguró un precio mínimo para los productores rurales, 

evitándoles tener que vender en el peor momento. La Junta 

Nacional de Carnes apuntó al mismo objetivo, aunque limitada al 

escaso sector del mercado que escapaba a los frigoríficos 

extranjeros. El sistema se extendió también a productos 

extrapampeanos, como el algodón y el vino. 

Por ese camino, el Estado fue asumiendo funciones mayores en 

la actividad económica, y pasó de la simple regulación de la crisis a 

la definición de reglas de juego cada vez más amplias, según un 

modelo que teorizó el economista británico John Maynard Keynes y 

que empezaba a aplicarse en todo el mundo. A la vez, el conjunto de 

la economía fue cerrándose en forma progresiva a un mundo donde 

también se dibujaban, con nitidez creciente, áreas relativamente 

cerradas. Era todavía una tendencia incipiente, impulsada por 

factores coyunturales, pero que se fue afirmando progresivamente, y 

estimuló modificaciones que finalmente la harían irreversible. 

La más importante tuvo que ver con la industria, cuya 

producción comenzó a crecer en el marco de la crisis, y siguió 

haciéndolo luego de la recuperación de la segunda mitad de la 

década. Con la prosperidad de las décadas anteriores se había 

constituido en el país un mercado consumidor de importancia. El 

cierre creciente de la economía, los aranceles y la escasez de divisas 

creaban condiciones adecuadas para sustituir los bienes importados 

por otros producidos localmente, sobre todo si la producción no 

exigía una instalación fabril muy compleja o si ya existía una base 

industrial que podía ser utilizada con mayor intensidad. Ésta se 

había extendido en la década de 1920 y siguió expandiéndose, sobre 

las mismas líneas, luego de 1930. Creció mucho el sector textil, pero 

también la mayoría de las actividades volcadas al consumo:



alimentos, confecciones y productos químicos y metálicos diversos. 

Los grandes capitales, vinculados hasta entonces en forma 

predominante a las actividades agropecuarias para la exportación, 

acentuaron su orientación hacia la industria. El más importante 

grupo exportador, Bunge y Born, que ya tenía otras industrias, 

instaló en 1932 la empresa textil Grafa, precisamente en la rama por 

entonces más dinámica. Lo mismo hicieron otros grupos 

económicos tradicionales, como Leng Roberts o Tornquist -que 

combinaban actividades agropecuarias con otras, industriales o 

financieras-, y también nuevos inversores extranjeros: 

significativamente, a mediados de la década de 1930, se instalaron 

tres grandes empresas textiles estadonidenses, Anderson Clayton, 

Jantzen y Sudamtex, y en seguida Ducilo, dedicada al hilado 

sintético. 

La sustitución de importaciones ofrecía el atractivo de un 

mercado existente y cautivo, y una ganancia rápida. Una vez 

satisfecho, era más conveniente pasar a otra rama, igualmente 

insatisfecha, antes que profundizar la inversión en la anterior. A 

esto concurrieron factores de distinto tipo. Como mostraron Jorge 

Sábato y Jorge Schvarzer, la vieja dinámica de los sectores 

propietarios, de diversificación en distintas actividades sin atarse 

definitivamente a una, encontró en la industrialización sustitutiva 

un nuevo campo, que se complementó posteriormente con la 

inversión inmobiliaria. Por otra parte, la combinación de un 

mercado cerrado y algunas pocas grandes empresas por cada rama o 

actividad tornó poco relevante la presión por la mayor eficiencia o 

el menor precio. Lo eran, en cambio, las reglas de juego que ponía el 

Estado, ya fuera por la vía de los aranceles o del tipo de cambio. Así, 

el crecimiento industrial abrió un nuevo campo de negociación 

entre los sectores propietarios y el Estado. 

Los cambios en el sector agropecuario fueron menos notables,



sobre todo en la región pampeana. La ganadería siguió 

retrocediendo respecto de la agricultura, al igual que en la década 

anterior. La producción agrícola no decayó, pese al derrumbe de los 

precios, aunque la situación de los productores se deterioró 

sensiblemente, en especial la de los más pequeños, y se fueron 

delineando las condiciones del éxodo rural, visible luego del 

comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Hasta entonces, las 

exportaciones de maíz crecieron mucho en los años centrales de la 

década —aprovechando un período de sequía en Estados Unidos-, lo 

que influyó tanto en el equilibrio fiscal como en la relativa 

prosperidad de la economía entre 1934 y 1937, al punto de que sus 

efectos se manifestaron en el estímulo a la industria y la 

construcción. El cambio más importante se produjo fuera del área 

pampeana, donde crecieron algunos cultivos industriales orientados 

al mercado interno, y muy en especial el del algodón, que desde 

1930 se consumía casi integramente en el país. En todo el nordeste 

se extendió la ocupación de nuevas tierras, iniciada en la década 

anterior, y se constituyó un amplio sector de pequeños productores 

dependientes de un sector comercial e industrializador muy 

concentrado. También aquí el Estado intervino para regular la 

comercialización. 

En suma, la crisis y las respuestas de índole coyuntural habían 

creado una serie de condiciones nuevas que hacían muy difícil el 

retorno a la situación previa. Podía discutirse si el equilibrio y la 

relativa prosperidad que se advertía hacia 1936 -—y que se 

manifestaba en una reactivación de la protesta sindical- debía 

atribuirse a esos cambios o simplemente -como ha planteado 

Arturo 0O'Connell- a una transitoria prosperidad de las 

exportaciones. Pero el cierre de la economía, la intervención del 

Estado y un cierto crecimiento industrial parecían datos sobre los 

que no se podía retornar.



LA PRESENCIA BRITÁNICA 

Estos cambios se fueron produciendo gradualmente, sin suscitar 

grandes discusiones ni polarizaciones. En cambio, la cuestión de la 

relación con Gran Bretaña -que se venía debatiendo desde la década 

anterior- resultó mucho más controvertida. Presionada por el 

avance de Estados Unidos, y en el marco de la crisis desatada en 

1930, Gran Bretaña optó por reconcentrarse en su imperio, 

fortalecer sus vínculos con las colonias y dominios y acotar en ellos 

la presencia estadounidense. A la vez, en un contexto mundial de 

restricciones financieras, se propuso defender sus antiguos 

mercados y salvar sus ingresos provenientes de préstamos o 

inversiones antiguas. No todos los objetivos eran compatibles, de 

modo que al establecerse las prioridades había un margen 

considerable para la negociación. En 1932, la Conferencia Imperial 

de Ottawa inclinó la balanza hacia los miembros de la 

Commonwealth, quienes tendrían preferencia en las importaciones 

británicas. Entre otras medidas, se decidió reducir en un tercio las 

compras de carne congelada argentina, que podía reemplazarse por 

la de Australia, y el 10% la enfriada, tomando para esto como base 

las compras de 1932, ya muy bajas. Se trataba de un punto en 

extremo sensible para la Argentina, quizá no tanto por su 

importancia económica intrínseca como por la magnitud de los 

intereses constituidos en torno de la exportación de carne: 

productores, frigoríficos y empresas navieras eran capaces de 

presionar fuertemente sobre el gobierno. A la vez, el gobierno 

argentino poseía un arma también decisiva: la política arancelaria y 

el control de cambios permitían discriminar las importaciones y 

regular el monto de las divisas que sería utilizado para pagar el 

servicio de la deuda británica, para seguir comprando sus productos



o para remitir las utilidades de sus empresas instaladas en la 

Argentina. En un contexto de escasez de divisas, y con fuertes 

demandas de los intereses comerciales estadounidenses, el punto se 

convertía en sumamente importante para Gran Bretaña. 

En 1933, una misión encabezada por el vicepresidente Julio A. 

Roca negoció en Londres las condiciones para el mantenimiento de 

la cuota argentina de carne. Ello era vital para asegurar la 

credibilidad del gobierno entre los diversos sectores ligados a la 

actividad pecuaria, y en este aspecto obtuvo un éxito relativo: se 

mantendrían las condiciones de 1932, y se consultarían eventuales 

reducciones posteriores que fueran necesarias. No logró gran cosa 

en su segundo objetivo: aumentar la participación de los 

productores locales en el control de las exportaciones, de modo de 

negociar en mejores términos con los frigoríficos. El tratado, 

firmado por Roca y el ministro británico Runciman, limitó al 15% el 

cupo que podría ser manejado por frigoríficos nacionales, entre los 

cuales se preveía que podría existir uno de tipo cooperativo, sin 

fines de lucro. A cambio de eso, Gran Bretaña se aseguró de que la 

totalidad de las libras generadas por este comercio se emplearían en 

la propia Gran Bretaña: en el pago de la deuda, en la importación de 

carbón, material ferroviario o textiles -para los que se establecía un 

tratamiento arancelario preferencial-, y en la remisión de utilidades 

de empresas británicas. A la vez, se estipulaba un “tratamiento 

benévolo” para esas empresas, que estaban sometidas a múltiples 

dificultades. Se trataba sin duda de una gran victoria para los 

británicos: a cambio del mantenimiento de la participación 

argentina en el mercado de carnes -un negocio en el que los 

empresarios británicos eran el socio principal-, se aseguraban el 

cobro de los servicios de sus antiguas inversiones y el control de 

partes significativas de un mercado interno amenazado. Los 

estadounidenses, por su parte, discriminados con los aranceles y



con el uso de las divisas, retrocedieron en este mercado, aunque 

luego contraatacaron realizando inversiones industriales que 

saltaban la barrera arancelaria. La tendencia al bilateralismo con 

Gran Bretaña, insinuada en 1929 con el Tratado D'Abernon, quedó 

ampliamente ratificada. 

El “tratamiento benévolo” apuntaba a reflotar empresas 

británicas en dificultades: las ferroviarias y las de transporte urbano. 

Los ferrocarriles estaban atenazados por gastos fijos muy altos, una 

reducción general de su actividad y la creciente competencia del 

transporte automotor, estimulado por la sistemática construcción 

de caminos iniciada en 1928 y mantenida con vigor por Justo. El 

camión solía llevarse la parte más apetecible del negocio de carga, y 

a la vez estimulaba las importaciones de automotores, repuestos y 

neumáticos de origen estadounidense. El tratado aseguró a las 

empresas que podrían enviar sus ganancias, pero éstas fueron 

mínimas a lo largo de toda la década. Algo parecido ocurría con la 

empresa Anglo de tranvías de Buenos Aires —propietaria también de 

la primera línea de subterráneos-, víctima de la competencia de los 

taxis colectivos, más rápidos y eficaces. El “tratamiento preferencial” 

consistió en la creación de una Corporación de Transporte de la 

Ciudad de Buenos Aires, que despertó la indignación general sin 

lograr su objetivo: que los colectiveros se incorporaran a ella y 

cesaran con su competencia. En ambos casos, se trataba de 

empresas que habían dejado de ser rentables y que, por otra parte, 

no habían hecho las inversiones necesarias para conservar su peso, 

de modo que el “tratamiento preferencial” sólo buscaba aumentar 

algunas ventajas monopólicas y dilatar su ineludible deterioro, para 

el cual los directivos empezaron a trazar una nueva estrategia: 

venderlas al Estado. 

Pese a que los beneficios no eran parejos para todos los 

involucrados, el tratado de Londres fue apoyado por los diversos



grupos propietarios: cuando se discutió en el Congreso, la oposición 

más consistente fue la del Partido Socialista, preocupado por las 

repercusiones que estos arreglos tendrían sobre los consumidores 

locales. Sin embargo, casi de inmediato afloraron los conflictos 

entre los distintos intereses: los frigoríficos, los ganaderos 

“invernadores”, que suministraban la carne para el enfriado y 

habían conservado casi intacta su cuota en el mercado británico, y el 

grueso de los “criadores”, que debían optar entre la exportación de 

carne congelada de menor calidad, la venta a los invernadores o el 

consumo interno. Los grandes invernadores, más estrechamente 

vinculados con los frigoríficos, se expresaban a través de la Sociedad 

Rural; los criadores organizaron la Confederación de Asociaciones 

Rurales de Buenos Aires y La Pampa (CARBAP), vocero de sus 

intereses sectoriales. En el acalorado debate, no se discutieron tanto 

los términos del tratado como la forma en que los frigoríficos 

habrían de manejar los precios internos, las ventajas relativas de 

unos productores y otros, y la posibilidad de que los productores 

participaran en su regulación a través de un frigorífico corporativo, 

utilizando la cuota del 15% que el tratado les reservaba. En 1933 se 

sancionó la ley que establecía una Junta Nacional de Carnes, 

destinada a intervenir de manera limitada en la regulación del 

mercado, y se disputó intensamente por la composición de su 

directorio. Dos años después se produjo el episodio más 

espectacular del debate. 

En 1935, el senador por Santa Fe Lisandro de la Torre, que ya 

había manifestado reservas ante el tratado de Londres, solicitó una 

investigación sobre el comercio de las carnes en el país y las 

actividades de los frigoríficos. Los senadores oficialistas 

reconocieron la existencia de abusos importantes por parte de los 

frigoríficos, de precios excesivamente bajos pagados a los 

productores, prácticas monopólicas, evasión de impuestos y



reluctancia ante la investigación. De la Torre fue más allá y unió el 

ataque a los frigoríficos con una embestida muy fuerte contra el 

gobierno. Propietario rural él mismo, y dirigente de una sociedad 

rural santafesina, De la Torre había sido candidato presidencial en 

1916 contra Yrigoyen y en 1932 contra Justo, y era por entonces la 

figura destacada de la oposición parlamentaria de socialistas y 

demoprogresistas. Denunció que los frigoríficos, protegidos por las 

autoridades, no pagaban impuestos, ocultaban sus ganancias y 

daban trato preferencial a algunos ganaderos influyentes, como el 

propio ministro de Agricultura, Luis Duhau, que había sido 

presidente de la Sociedad Rural. Fue una intervención espectacular, 

que duró varios días, atrajo a la opinión pública y suscitó una 

violenta respuesta de los ministros Duhau y Pinedo. En lo más 

violento de una de las sesiones cayó asesinado el senador electo 

Enzo Bordabehere, compañero de bancada de De la Torre, a quien 

iba dirigido el disparo, a manos de un hombre de acción vinculado 

con Duhau. El debate terminó abruptamente, sin resolución. El 

gobierno perdió mucho ante la opinión y, sobre todo, comprobó 

que la etapa más fácil de su gestión había terminado. En los años 

siguientes, y con vistas a las elecciones presidenciales, la oposición 

reconstituyó sus filas. 

Aunque se apoyaba en los reclamos de un sector de ganaderos, 

De la Torre había sabido dar una amplitud política mayor a su 

reclamo, esgrimiendo un argumento capaz de polarizar, contra el 

“imperialismo” y la “oligarquía”, una opinión sensibilizada por el 

avance, en cierto modo grosero, de los intereses británicos. La 

argumentación se reconocía en la tradición socialista y de izquierda 

-en Manuel Ugarte o en Alfredo Palacios-, pero también en la de 

otros intelectuales provenientes de las clases tradicionales y 

movilizados por la crisis. En 1934 los hermanos Rodolfo y Julio 

Irazusta —ganaderos entrerrianos y veteranos del nacionalismo



antirradical- publicaron un libro de impacto: La Argentina y el 

imperialismo británico, en el que historiaban una relación que 

juzgaban perjudicial desde sus comienzos, allá por 1810; 

responsabilizaban tanto a los británicos como a la clase dirigente 

local, encandilada por el liberalismo y ciega a los verdaderos 

intereses nacionales. A ella contraponían la figura de Rosas, 

expresión de los intereses auténticamente nacionales, y a la vez de 

una forma de gobierno dictatorial no contaminada por el 

liberalismo corruptor. 

La reivindicación de la figura de Rosas ya había empezado en la 

década anterior y se desarrolló intensamente en los años treinta, 

tanto en medios historiográficos como políticos. Servía para 

identificar a quienes eran movidos por el rechazo de la influencia 

británica y también a los que veían al liberalismo como el principal 

enemigo. Allí, confluyeron naturalmente el nacionalismo filofascista 

y sobre todo las nuevas corrientes del catolicismo, para quienes 

Rosas representaba no el antiimperialismo, sino la tradición hispana 

de una sociedad autoritaria, jerárquica y católica, que contraponían 

a la contemporánea, corrompida por el liberalismo, el 

protestantismo, el judaísmo y el marxismo. El acercamiento de las 

clases dirigentes y la Iglesia católica —manifiesto en las grandes 

jornadas del Congreso Eucarístico de 1934- creó el espacio para la 

expansión de estas ideas, que empezaban a revertir el tradicional 

liberalismo de la sociedad argentina. 

UN FRENTE POPULAR FRUSTRADO 

Pese a sus éxitos en lo económico, el régimen presidido por Justo 

fue visto —con intensidad creciente- como ilegítimo: fraudulento, 

corrupto y ajeno a los intereses nacionales. Si hasta 1935 el gobierno 

había avanzado sin grandes contratiempos, desde esa fecha se



hicieron evidentes los signos de una creciente movilización social y 

política. 

En julio, el prestigioso general Ramón Molina había elogiado en 

forma pública la presidencia de Alvear, y poco después hizo un 

reclamo por la vigencia de la soberanía popular y de elecciones 

libres, que recibió el entusiasta apoyo de la Federación 

Universitaria. Cuando en 1937 fue pasado a retiro, hubo una 

importante manifestación de apoyo, en la que hablaron Alfredo 

Palacios y el propio Alvear. 

En octubre de 1935, los trabajadores de la construcción de 

Buenos Aires, conducidos por dirigentes comunistas, iniciaron una 

huelga que duró más de noventa días; en los barrios de la ciudad se 

manifestó una amplia solidaridad y en enero la Confederación 

General del Trabajo (CGT) realizó una huelga general de dos días -la 

única de la década- al cabo de la cual los huelguistas obtuvieron la 

satisfacción de una parte sustancial de sus demandas. El saldo más 

importante fue, quizá, la constitución de la Federación Obrera 

Nacional de la Construcción, uno de los sindicatos más importantes 

y combativos del país. En 1936 se efectuaron muchas huelgas, al 

igual que en 1935 y 1937, coincidiendo probablemente con la 

reactivación económica. En ese año, la CGT, cuya dirección se había 

reconstituido con predominio de socialistas y comunistas, celebró el 

12 de Mayo con un acto conjunto de los distintos partidos de 

oposición: radicales, demoprogresistas, socialistas y comunistas 

adhirieron a los reclamos de los trabajadores, fustigaron a los 

“herederos del 6 de septiembre” y reclamaron por la libertad y la 

democracia. Por primera vez en esa fecha, se cantó el Himno 

Nacional, y Marcelo 'T. de Alvear fue elogiado como “un obrero 

auténtico de la democracia nacional”. 

En 1936, la Unión Cívica Radical (UCR), que el año anterior 

había levantado la abstención electoral, triunfó en las elecciones de



diputados en algunos de los principales distritos -Capital, Santa Fe, 

Mendoza, Córdoba- y alcanzó la mayoría en la Cámara de 

Diputados; en Córdoba, además, triunfó su candidato a gobernador, 

Amadeo Sabattini. Quizá para compensar, el gobierno intervino la 

provincia de Santa Fe, gobernada por el demoprogresista Luciano 

Molinas, y avaló el desembozado fraude con el que Manuel Fresco 

ganó en la provincia de Buenos Aires. Un “manifiesto de las 

derechas”, que redactó Pinedo, alertó contra el resurgimiento de las 

“masas ciegas” y la turbia democracia, desplazada en 1930, y 

justificó el “fraude patriótico”, que desde entonces el gobierno 

utilizó sistemáticamente en favor de los partidos oficialistas, con la 

única excepción de la Capital. 

La reacción del gobierno se dirigió también hacia el nuevo 

sindicalismo combativo: la ley de residencia fue aplicada en 1937 

contra los principales dirigentes de la construcción, comunistas de 

origen italiano deportados a la Italia fascista. A la vez, se aprobó en 

el Senado una ley de represión del comunismo, que fue bloqueada 

por los diputados. Para equilibrar el aglutinamiento de las fuerzas 

que reclamaban por la democracia, Justo abrió un poco el juego a 

los sectores nacionalistas que hasta entonces había relegado: así, el 

gobernador Fresco pudo hacer fe pública de militancia fascista y los 

oficiales nacionalistas, entusiasmados con los nuevos éxitos del 

Tercer Reich, pudieron hacer campaña con libertad entre los 

cuadros del Ejército. Se decía que el coronel Juan Bautista Molina, 

acólito de Uriburu en la creación de la Legión Cívica, conspiraba 

contra Justo, quien sin embargo lo promovió a general. 

Las derechas habían convocado a un “frente nacional”, contra el 

Frente Popular que se esbozaba. Las denominaciones no eran 

caprichosas, pues los nuevos alineamientos y polarizaciones que se 

estaban dando en el mundo influían en los conflictos locales, 

alertaban fuerzas adormecidas, suministraban consignas y banderas,



definían a los indecisos y ayudaban a delinear potenciales alianzas. 

En el campo de los opositores al gobierno fue muy importante el 

cambio de posición del Partido Comunista, que en marzo de 1935, 

adoptando rápidamente las nuevas orientaciones del Comintern, 

había abrazado la consigna del Frente Popular. En los años 

anteriores, con la consigna de “lucha de clase contra clase”, los 

comunistas habían combatido por igual a los nazis y fascistas y a los 

partidos socialdemócratas, a quienes estigmatizaban como los más 

peligrosos enemigos del proletariado, pero desde 1935 se lanzaron a 

impulsar la unidad de los sectores democráticos” para enfrentar el 

nazifascismo, sacrificando las consignas y prácticas que pudieran 

irritar o atemorizar a los grupos progresistas y democráticos de la 

burguesía. Con tal programa, en Francia y en España integraron, 

junto con socialistas y partidos radicales de centro, sendos frentes 

populares que ganaron las elecciones de 1936. Aunque la situación 

local no era exactamente igual, el gobierno de la Concordancia fue 

identificado con el enemigo universal, y el reclamo de un frente 

popular y democrático sirvió para cerrar filas entre sus opositores. 

Luego, la Guerra Civil española, cuyo impacto en la Argentina 

fue enorme, sirvió para definir más claramente aún los campos. No 

sólo se dividió la extensísima colectividad de españoles, sino la 

sociedad argentina toda, y proliferaron colectas, comités de ayuda, 

manifestaciones y peleas en cualquier ámbito compartido por 

partidarios y adversarios de la República. En las derechas, la Guerra 

Civil integró a conservadores autoritarios, nacionalistas, filofascistas 

y católicos integristas en una común reacción contra el liberalismo 

democrático. En el campo contrario, terminó de soldar el bloque de 

solidaridades que iba desde el radicalismo hasta el comunismo, 

pasando por socialistas, demoprogresistas, los estudiantes de la 

Federación Universitaria, los dirigentes sindicales agrupados en la 

CGT y un vasto sector de opinión independiente y progresista, que



también incluía figuras del liberalismo conservador. Salvo éstos, 

probablemente eran los mismos que en 1931 habían apoyado la 

Alianza Civil de De la Torre y Repetto; pero lo cierto es que la 

España republicana, y la convicción de que las democracias se 

aprestaban a dar una batalla final contra el fascismo, creaba un polo 

de solidaridad e identificación mucho más atractivo y movilizador. 

Una parte importante de ese arco se asentaba en el mundo 

intelectual, cuya politización se acentuó en la segunda mitad de la 

década. La Reforma Universitaria, con su ideología genéricamente 

antiimperialista, democrática y popular, empezaba a penetrar en la 

política: algunos de sus principales dirigentes se incorporaron a los 

partidos -José Peco, al Radical; Alejandro Korn y Julio V. González, 

al Socialista; Rodolfo Aráoz Alfaro, al Comunista- y otros tuvieron 

militancia independiente, como Deodoro Roca y Saúl Taborda. 

Similar combinación de lo académico y lo político, desde una 

perspectiva progresista, se encuentra en el Colegio Libre de Estudios 

Superiores -una suerte de universidad popular- fundado en 1930, 

orientado tanto a los temas de alta cultura como a la discusión de las 

cuestiones políticas, económicas y sociales. La misma combinación 

se encuentra en la revista Claridad, dedicada al ensayo, la crítica y 

los temas políticos, que fueron ocupando un espacio creciente. 

Claridad, que además editaba diversas colecciones populares de 

literatura y ensayo, reunió a muchos de los intelectuales y escritores 

que habían militado en el grupo Boedo, y que habían definido una 

opción por el “arte comprometido”; entre ellos, Leónidas Barletta 

creó en 1931 el Teatro del Pueblo, donde por 20 centavos podía 

verse a Ibsen, Andreiev o Arlt. Ese mismo año, los herederos de 

Florida, partidarios de la renovación estética y de la “creación pura”, 

se nuclearon en la revista Sur, fundada por Victoria Ocampo. Es 

significativo que ambos grupos se alinearan -aunque con distinto 

entusiasmo- en el bando de los defensores de la democracia.



La instalación de algunas editoriales creadas por emigrados 

españoles -Losada, Emecé y Sudamericana, entre ellas- multiplicó 

la actividad del mundo intelectual y artístico y dio trabajo a 

escritores, traductores y críticos. Esta actividad se prolongaba 

naturalmente fuera de los ámbitos intelectuales, en infinidad de 

publicaciones populares y conferencias, por obra de un amplio 

grupo de militantes de la cultura, que a menudo también lo eran de 

la política, sobre todo a medida que el clima de polarización se iba 

extendiendo. Había en todo este movimiento una tendencia fuerte 

al análisis de los problemas de la sociedad, la crítica y la propuesta 

de soluciones alternativas para cuestiones específicas: la educación, 

la salud, la cuestión agraria, la condición de la mujer. Aunque en 

muchos aparece la referencia a la Unión Soviética, se trata más bien 

de un modelo de sociedad organizada racionalmente antes que de 

una incitación a la toma violenta del poder. Lo que predomina es el 

espíritu reformista y la convocatoria a todos quienes coinciden en la 

aspiración al progreso, la libertad, la democracia y una sociedad más 

Justa. 

Muchas de esas preocupaciones están presentes en la CGT, 

máxima representación de los obreros organizados. Había nacido 

en 1930, uniendo a los grupos sindicalistas y socialistas hasta 

entonces separados. Sus primeros años fueron azarosos: la dura 

represión gubernamental, aunque dirigida a anarquistas y 

comunistas, disuadía de cualquier acción demasiado militante, que 

por otra parte estaba lejos de las intenciones de los dirigentes, 

predominantemente “sindicalistas”; la fuerte desocupación 

provocada por la crisis restaba capacidad de movilización, pese a 

que no faltaban motivos: los salarios cayeron mucho, y sólo en 1942 

se recuperó el nivel de 1929, 

Desde 1933, la recuperación económica y la reorientación 

industrial empezaron a hacerse notar. La desocupación fue en forma



gradual absorbida, y empezó lentamente el movimiento de 

migrantes de las zonas rurales hacia los grandes centros urbanos, 

atraídos por el nuevo empleo industrial. En Buenos Aires, hasta 

mediados de la década, este crecimiento se radicó en los barrios 

periféricos de la ciudad para ir luego engrosando progresivamente 

el cinturón suburbano. Entre las organizaciones gremiales seguían 

dominando los grandes sindicatos del transporte y los servicios: la 

poderosa Unión Ferroviaria en primer lugar -verdadero ejemplo de 

organización—, la Fraternidad, de los maquinistas de trenes, la 

Unión Tranviaria, los municipales, los empleados de comercio. Pero 

poco a poco fueron creciendo los grupos de trabajadores de las 

nuevas industrias manufactureras o de la construcción; allí los 

dirigentes comunistas tuvieron éxito en organizar sindicatos que 

agruparan los antiguos oficios por ramas de industria: metalúrgicos, 

textiles, madereros, alimentarios —entre los cuales dominaban los 

trabajadores de la carne- y sobre todo obreros de la construcción. 

Con más de cincuenta mil afiliados, la Federación Obrera Nacional 

de la Construcción era hacia 1940 el segundo sindicato, detrás de la 

Unión Ferroviaria, que rondaba los cien mil. 

Adormecida en los años inmediatamente posteriores a la crisis, 

la actividad sindical resurgió hacia 1934 y creció mucho en los años 

siguientes hasta 1937, acompañando el ciclo económico. Los 

dirigentes sindicales de entonces “comandados por los ferroviarios— 

mantuvieron la tendencia gestada en la década anterior de deslindar 

sus reclamos gremiales de los planteos políticos más generales, y 

esto valió incluso para muchos que pertenecían al Partido Socialista. 

Gradualmente obtuvieron algunas mejoras, pero concedidas en 

forma parcial y aplicadas a regañadientes. Los ferroviarios pudieron 

salvar sus empleos a pesar de la crisis, pero a costa de una reducción 

salarial. Los empleados de comercio lograron una ley que establecía 

la licencia por enfermedad y la indemnización por despido, pero fue



vetada por el presidente Justo en 1932, aunque luego fue 

sancionada. La jornada de trabajo se redujo progresivamente, en 

especial por la generalización paulatina del *sábado inglés”, y en 

algunas actividades se instrumentaron sistemas de jubilación, pero 

en ningún caso existieron las vacaciones pagas. 

El Estado no ignoró ni los reclamos ni la importancia de este 

actor social. El presidente Roberto M. Ortiz, que había sucedido a 

Justo en 1938, no sólo mantuvo buenos contactos con los 

ferroviarios, sino que procuró formarse entre ellos una base de 

apoyo, interviniendo activamente en sus conflictos internos. El 

gobernador Fresco fue más allá; siguiendo las prácticas del Estado 

fascista italiano, declaró que su objetivo era armonizar el capital y el 

trabajo. Al tiempo que reprimía con dureza a los comunistas, 

legalizaba los sindicatos y utilizaba el poder arbitral del Estado para 

proteger a los trabajadores. Más discretamente, el Departamento 

Nacional del Trabajo -que realizó una notable tarea de recopilación 

de información- fue extendiendo de manera gradual la práctica del 

convenio colectivo y del arbitraje estatal; sus frutos se aprecian en la 

cantidad de huelgas resueltas por algún tipo de transacción. 

Entenderse directamente con uno de los actores principales de la 

sociedad formaba parte de la estrategia general del Estado 

intervencionista y dirigista y, a la vez, coincidía con la tendencia de 

sus dirigentes a reducir el espacio de la política partidaria y de las 

instituciones representativas, como el Congreso. Reconocer la 

importancia del Estado y hacer de él su interlocutor principal 

constituía también una tendencia muy fuerte entre los dirigentes 

sindicales. Esta tendencia - denominada “sindicalista”- fue criticada 

por quienes, desde los partidos políticos opositores, empezaron a 

dar prioridad a los reclamos democráticos y al enfrentamiento 

político con el gobierno, y presionaron para alinear en él a las 

organizaciones sindicales. Un conflicto interno de la Unión



Ferroviaria condujo a fines de 1935 -en el marco de una agitación 

sindical creciente- a una renovación radical de la conducción de la 

CGT y a un peso mayor de los dirigentes gremiales firmemente 

alineados con el Partido Socialista; a la vez, permitió el ingreso 

progresivo a la conducción de los comunistas, cuya fuerza sindical 

era creciente. Unos y otros impulsaron el acto del 1% de Mayo de 

1936, con la participación de los partidos políticos que debían 

integrar el Frente Popular. Esa coincidencia no se repitió, y en 1939 

incluso se separaron socialistas y comunistas, divididos cuando 

Stalin pactó con Hitler. Por entonces, la agitación sindical estaba 

mermando, y las dificultades del Frente Popular eran crecientes. 

La pieza clave del frente era la UCR. El levantamiento de la 

abstención electoral, en 1935, había sido impulsado por los sectores 

más conciliadores del partido, que rodeaban a Marcelo 'T. de Alvear. 

Con fuerte peso en la Cámara de Diputados y en el Concejo 

Deliberante, el radicalismo contribuyó a mejorar la imagen de las 

instituciones, cuya legitimidad se hallaba fuertemente cuestionada, 

así como a convalidar algunas de las decisiones más controvertidas, 

como la renovación de las concesiones eléctricas de la Capital, una 

medida que, según probó una investigación posterior, aportó al 

partido una generosa gratificación. Pero la vuelta a la lucha política 

también aumentó las posibilidades de manifestación de los grupos 

más avanzados del radicalismo, nutridos de jóvenes veteranos de la 

militancia universitaria y que reivindicaban una tradición 

yrigoyenista. Sabattini, en Córdoba, sostuvo un programa muy 

innovador en lo social, y en la Capital los opositores a Alvear 

constituyeron una tendencia fuerte, que criticó el electoralismo 

conciliador de los dirigentes, mientras que el grupo Fuerza de 

Orientación Radical de la Joven Argentina (FORJA), constituido en 

1935, comenzó a definir una línea más preocupada por los 

problemas nacionales. El propio Alvear oscilaba entre ambas



corrientes: jefe natural de los conciliadores, sus propuestas de 1937, 

cuando compitió en la elección presidencial, recogían mucho del 

discurso progresista y de izquierda afín con el esbozado Frente 

Popular. 

En esa ocasión, sólo lo acompañó formalmente el Partido 

Comunista, pues el Socialista se hallaba en franca competencia con 

el radical. Hasta 1936, los socialistas habían tenido una fuerte 

representación parlamentaria, que se redujo drásticamente con el 

retorno electoral de los radicales. Al mismo tiempo, mejoró su 

situación en el campo gremial, con la nueva dirección de la CGT, 

pero en 1937 sufrió la escisión de un grupo de militantes 

disconformes con la anquilosada elite dirigente: muchos de quienes 

por entonces integraron el Partido Socialista Obrero pasaron luego 

al Partido Comunista, y este conflicto, profundizado en 1939 luego 

de la firma del pacto nazi-soviético, complicó las alianzas de un 

Frente Popular por entonces cada vez más problemático. 

La consigna de la democratización, despojada de sus aristas más 

radicalizadas, resultó tentadora para grupos del oficialismo, 

preocupados por la legitimidad del régimen y espoleados por 

disputas internas crecientes. En 1937, el presidente Justo pudo 

imponer a sus partidarios la candidatura presidencial de Roberto M. 

Ortiz, de origen radical antipersonalista como él, pero debió aceptar 

para la vicepresidencia a un representante de los grupos 

conservadores más tradicionales: el catamarqueño Ramón S. 

Castillo. Para enfrentar la candidatura de Alvear se recurrió sin 

disimulos a procedimientos fraudulentos que -según Pinedo- 

hacían “imposible catalogar esas elecciones entre las mejores ni 

entre las regulares que ha habido en el país”. A Ortiz le resultó más 

difícil que a Justo mantener el equilibrio con los grupos 

conservadores de su partido, y menos aún con los nacionalistas, 

fuertes en la calle y en el Ejército. A la vez, lo atrajo la posibilidad de



acercarse al radicalismo; con el apoyo de Alvear, Ortiz se propuso 

depurar los mecanismos electorales y desplazar a los dirigentes 

conservadores de sus principales bastiones. En febrero de 1940, 

intervino la provincia de Catamarca -de donde provenía el 

vicepresidente- y al mes siguiente hizo lo mismo con la de Buenos 

Aires, cuando el gobernador Fresco se aprestaba a transferir el 

mando a Alberto Barceló, el ejemplo más conspicuo del caudillismo 

fraudulento y gansteril. Ese mes, los radicales triunfaron en las 

elecciones de diputados y consolidaron su predominio en la 

Cámara. 

Pero cuando todo parecía conducir al triunfo de esta versión del 

programa de la democratización, oficialista y de derecha, aunque 

también apoyado al comienzo por el Partido Comunista, la 

enfermedad del presidente Ortiz lo obligó en julio de 1940 a delegar 

el mando en el vicepresidente Castillo. Aunque trató de resistirse a 

su sino, finalmente debió renunciar en forma definitiva, luego de 

presenciar cómo Castillo deshacía todo lo construido en pro de la 

democratización. A fines de 1940, en las elecciones provinciales, 

volvieron a usarse los peores métodos fraudulentos. En octubre de 

1941, y probablemente por presión de los militares, Castillo disolvió 

el Concejo Deliberante de la ciudad de Buenos Aires, sin despertar 

con esta medida mayores resistencias. Así, el intento de 

democratización iniciado en 1936 se desmoronaba a fines de 1940. 

Este fracaso sin duda tenía que ver con el cambio de la coyuntura 

internacional que lo había alimentando: los frentes populares 

habían sido derrotados en España y en Francia, el nazismo 

acumulaba triunfos militares contundentes en el inicio de la guerra, 

la Unión Soviética desertaba del campo antinazi y la guerra 

generaba alineamientos diferentes. 

Sin embargo, la corriente que desde 1936 había hecho de la 

democracia un punto de convergencia contra los herederos de



septiembre se había afirmado también en un proceso más específico 

de la sociedad. La democracia, concedida en 1912, había arraigado 

lenta y progresivamente en la sociedad. Una red de asociaciones de 

distinto tipo, destinadas a canalizar hacia las autoridades los 

reclamos de sus diferentes sectores, contribuyó a la vez a la 

formación de los ciudadanos, al desarrollo de los hábitos y de las 

prácticas de participación, al ejercicio de los derechos. La tarea 

docente realizada por el amplio movimiento intelectual y político de 

corte progresista y de izquierda contribuyó a moldear a los 

“ciudadanos educados” característicos de esta década. Ciertamente 

fue un proceso desigual, mucho más visible en las grandes ciudades 

que en las zonas rurales, pero no por eso menos real, y capaz de 

afirmarse pese a las restricciones que desde el Estado se pusieron a 

la vida política partidaria, y a su desnaturalización por las prácticas 

fraudulentas. Quizá los partidos no supieron canalizar y dar forma a 

esa movilización democrática, encontrar el punto de acuerdo entre 

ellos y adoptar una posición verdaderamente opositora. Quienes 

debían enfrentar categóricamente al gobierno fraudulento optaron 

por las transacciones, y contribuyeron a un progresivo 

descreimiento ciudadano: las banderas de la regeneración 

democrática habían pasado a miembros del mismo régimen. Pero 

en verdad, desde el Estado se contribuyó en mucho a esa 

descalificación de los partidos políticos y del mismo sistema 

representativo: mientras la política quedaba asociada con el fraude, 

el Estado encaraba la negociación de las cuestiones de gobierno 

directamente con los distintos actores de la sociedad -los sindicatos, 

los empresarios, las Fuerzas Armadas, la Iglesia y hasta las 

asociaciones civiles- ignorando al Congreso y a los partidos 

políticos.



LA GUERRA Y EL “FRENTE NACIONAL” 

La guerra mundial que se desencadenó en septiembre de 1939 

cambió gradualmente el panorama político, reacomodó a los 

distintos grupos internos -sobre todo acercó posiciones entre los 

radicales y algunos sectores conservadores- y planteó nuevas 

opciones. Pero las diferentes alternativas no se superpusieron ni 

recortaron en forma definida a los actores políticos, de modo que en 

los años iniciales de la guerra los alineamientos fueron confusos y 

contradictorios. 

El primer impacto lo produjo sobre las relaciones comerciales y 

económicas con Gran Bretaña y Estados Unidos. El progresivo 

cierre de los mercados europeos -provocado por los triunfos 

alemanes- redujo drásticamente las exportaciones agrícolas, pero en 

cambio aumentaron mucho las ventas de carne a Gran Bretaña, 

tanto enfriada como congelada. Como a la vez disminuyeron las 

importaciones de origen británico, la Argentina empezó a tener con 

el Reino Unido un importante saldo a su favor; en 1939, un acuerdo 

entre el Banco Central y el Banco de Inglaterra estableció que las 

libras permanecerían bloqueadas en Londres durante la contienda, y 

que, concluida ésta, se aplicarían a saldar las deudas por compras de 

productos británicos o a repatriar títulos de la deuda. Por otra parte, 

aprovechando las dificultades en todo el comercio internacional, y 

una suerte de “vacío de poder” regional, se empezaron a exportar a 

países limítrofes productos industriales: las ventas de textiles, 

confecciones, alimentos y bebidas, calzado y productos químicos 

acentuaron el crecimiento industrial iniciado con la sustitución de 

importaciones y el país empezó a tener saldos comerciales 

favorables, incluso con Estados Unidos. 

La novedosa situación confirmaba las expectativas de muchos:



los cambios creados por la crisis de 1930 se profundizaban y la 

vuelta a la normalidad, es decir, a la situación existente antes de la 

crisis, se hacía cada vez más remota. Entre los sectores empresarios 

comenzaron a discutirse distintas alternativas, sin que se definieran 

claramente ni intereses ni alineamientos fijos. Las exportaciones 

tradicionales parecían tener pocas perspectivas en el largo plazo, 

pasada la coyuntura de guerra que beneficiaba a los ganaderos, pero 

en cambio las exportaciones industriales, y en general la expansión 

de este sector, tuvieron perspectivas promisorias. En cualquier caso, 

esas alternativas implicaban aumentar la intervención del Estado en 

la regulación económica, y también un cierre mayor de la economía 

local. 

En noviembre de 1940, Pinedo, designado ministro de Hacienda 

por Castillo, formuló una evaluación lúcida de este nuevo escenario 

y una propuesta audaz y desprejuiciada. Su Plan de Reactivación 

Económica proponía, como salida a las dificultades generadas por la 

guerra, insistir en la compra de las cosechas por parte del Estado, 

para sostener su precio, y a la vez estimular la construcción, pública 

y privada, capaz de movilizar muchas otras actividades; sobre todo, 

remarcaba la importancia de estimular la industria: si el comercio 

exterior seguía siendo la “rueda maestra” de la economía, estas otras 

actividades, “ruedas menores”, contribuirían al equilibrio general. 

Pinedo advertía el problema de una economía excesivamente 

cerrada en sí misma y proponía estimular las industrias “naturales”, 

que elaboraran materias primas locales y pudieran exportar a los 

países vecinos y a Estados Unidos. Por esa vía, a largo plazo, la 

Argentina habría de solucionar un déficit comercial con el país del 

Norte, que sin duda se haría más gravoso a medida que fuera 

creciendo el sector industrial y aumentara la demanda de máquinas, 

repuestos o combustibles. 

Se trataba de una operación compleja, que modificaba los



términos de la relación triangular, proponiendo una vinculación 

estrecha con Estados Unidos, e incluso apuntaba a una inserción 

sustancialmente distinta de la Argentina en la economía mundial. 

Requería de una firme orientación por parte del Estado y de un 

desarrollo mayor de sus instrumentos de intervención. El Estado 

debía movilizar el crédito privado, orientándolo hacia inversiones 

de largo plazo, entre ellas las industriales. Las exportaciones de 

productos manufacturados se beneficiarían con sistemas de 

reintegros, leyes contra el dumping y una intensa promoción del 

intercambio. 

El proyecto fue aprobado por el Senado, con mayoría oficialista, 

pero la Cámara de Diputados no lo trató. Como señaló J. J. Llach, su 

fracaso fue político antes que económico. Los radicales, que eran la 

mayoría y no tenían objeciones de fondo a la propuesta -incluso 

retomaron luego partes de ésta-, habían decidido bloquear 

cualquier proyecto oficial como una forma de repudio a la nueva 

orientación fraudulenta del gobierno de Castillo. Pinedo intentó 

solucionar el problema entrevistándose con Alvear, pero no logró 

convencer al jefe radical, e incluso debió renunciar por ello al 

ministerio. El “bloque democrático”, que reclamaba un compromiso 

diplomático más estrecho con Estados Unidos, no advirtió las 

ventajas de este plan, que suponía la clausura del férreo 

bilateralismo con Gran Bretaña. Tal situación revela lo confusos que 

por entonces eran los alineamientos. 

La otra dimensión del triángulo -la diplomática- marchaba por 

carriles diferentes. Desde 1932, con Roosevelt, Estados Unidos 

había modificado sustancialmente su política exterior, al menos en 

sus formas: la clásica del “garrote” fue reemplazada por la de la 

“buena vecindad”; Estados Unidos aspiraba a estrechar las 

relaciones bilaterales, y en el marco del panamericanismo, a alinear 

detrás de sí al “hemisferio”. Esto era particularmente difícil con la



Argentina: el comercio bilateral -vieja aspiración de los productores 

rurales argentinos- estaba obstaculizado por la oposición del 

llamado “farm block”, es decir, los intereses agrarios competidores 

de la Argentina. La subordinación era también difícil de aceptar 

para un país que todavía aspiraba a una posición independiente y 

hasta hegemónica en el Cono Sur, y que tradicionalmente se había 

opuesto a la dirección estadounidense, contraponiendo a la fórmula 

“América para los americanos”, del presidente Monroe, la de 

“América para la humanidad”, es decir, vinculada de manera 

estrecha con Europa. 

Los gobernantes de la década del treinta persistieron en ese 

rumbo tradicional, y en las sucesivas conferencias panamericanas 

hicieron todo lo posible para poner obstáculos al alineamiento. En 

1936, en la celebrada en Buenos Aires -a la que concurrió 

Roosevelt, transportado por un crucero de guerra—, una enmienda 

de último momento impuesta por el canciller Saavedra Lamas 

relativizó una declaración sobre consulta entre gobiernos en caso de 

agresión extracontinental, en la que los estadounidenses habían 

puesto mucho empeño; en 1938 el canciller José María Cantilo 

desairó a sus colegas abandonando sorpresivamente la reunión de 

Lima antes de la firma de la declaración final. 

La neutralidad en caso de guerra europea también era una 

tradición argentina. Su adopción en 1939 —una medida lógica, pues 

permitía seguir comerciando con los tradicionales clientes- no fue 

objetada por Estados Unidos, que propuso precisamente esa política 

común en la reunión de Cancilleres de Panamá en 1939. Por 

entonces, el gobierno de Ortiz procuraba acercarse a Estados 

Unidos, en el contexto de su política democratizadora, y lo mismo 

hizo el primer canciller de Castillo, Julio A. Roca, que acompañó la 

gestión de Pinedo. Pero progresivamente la guerra se impuso en las 

discusiones internas y empezó a revivir los agrupamientos de la



opinión que asociaban el apoyo a los aliados con la reivindicación 

de la democracia y el ataque al gobierno. En junio de 1940 se 

constituyó Acción Argentina, dedicada a denunciar las actividades 

de los nazis en el país y la injerencia de la embajada alemana. En ella 

participaron radicales, socialistas, muchos intelectuales 

independientes y muchos conspicuos miembros de la oligarquía 

conservadora. Acción Argentina se diferenciaba del antiguo Frente 

Popular por la presencia de estos recientes conversos a los valores 

de la democracia, lo que reflejaba las perplejidades y divisiones de 

quienes hasta entonces habían apoyado al gobierno de la 

Concordancia. También, por dos ausencias conspicuas: el Partido 

Comunista, que a consecuencia del pacto Hitler-Stalin había optado 

por denunciar por igual a ambos imperialismos, y el grupo de 

radicales opositores a la conducción de Alvear, entre quienes 

descollaban los militantes de FORJA, muy activos en denunciar, al 

igual que los comunistas, el carácter interimperialista de la guerra. 

El panorama cambió sustancialmente en la segunda mitad de 

1941. En junio Hitler invadió la Unión Soviética y en diciembre los 

japoneses atacaron a los estadounidenses; Estados Unidos entró en 

la guerra y procuró forzar a los países americanos a acompañarlo. 

En enero de 1942, se reunió en Río de Janeiro la Conferencia 

Consultiva de Cancilleres, y nuevamente la oposición argentina 

frustró los planes estadounidenses: la decisión de que todos los 

países del hemisferio entraran en guerra fue cambiada por una 

simple “recomendación” debido a la férrea oposición del canciller 

argentino Enrique Ruiz Guiñazú, que había reemplazado a Roca. 

Para Estados Unidos estaban en juego intereses específicos, pero 

sobre todo una cuestión de prestigio, y respondió con fuertes 

represalias: la Argentina fue excluida del programa de rearme de sus 

aliados en la guerra —mientras Brasil era particularmente 

beneficiado- y los grupos democráticos, opositores al gobierno,



empezaron a recibir fuerte apoyo de la embajada. 

El frente que se agrupaba en torno de las consignas 

democráticas y rupturistas empezó a crecer, engrosado ahora por 

los comunistas —nuevamente partidarios de combatir al 

nazifascismo- y por conspicuos conservadores, como Pinedo y el 

general Justo, a quienes la opción entre el fascismo y la democracia 

los llevaba a alinearse con sus antiguos adversarios. La Comisión de 

Investigación de Actividades Antiargentinas, creada por la Cámara 

de Diputados, se dedicó a denunciar la infiltración nazi, y en una 

serie de actos públicos se proclamó simultáneamente la solidaridad 

con Estados Unidos y la oposición al fraude. En esa caracterización 

de amigos y enemigos, ciertamente simplificadora, predominaban 

las necesidades retóricas y políticas. El gobierno de Castillo no 

necesitaba simpatizar con los nazis -un adjetivo aplicado con 

amplitud- para aferrarse a la neutralidad. Bastaba con mantener la 

continuidad de una tradición política del Estado —otrora sostenida 

por Yrigoyen- y sumarles alguna lealtad a los tradicionales socios 

británicos, que veían con alarma cómo, con motivo de la guerra, 

Estados Unidos avanzaba sobre sus últimos baluartes. Pero había 

además una razón política clara: los rupturistas, que asumían la 

bandera democrática, condenaban simultáneamente al gobierno 

fraudulento; quienes se mantenían fieles a él -y resistían la 

transacción que proponían otros, como Pinedo o  Justo- 

encontraban en el neutralismo una buena bandera para cerrar filas y 

enfrentar a sus enemigos. Éstos eran cada vez más entre los 

políticos, por lo que Castillo optó por buscar apoyo entre los 

militares. 

Castillo seguía aquí la tradición de sus antecesores. Justo cultivó 

a los militares, aumentó los efectivos bajo bandera, construyó 

notables edificios, como el Ministerio de Guerra, que eclipsaba a la 

mismísima Casa Rosada, pero a la vez se propuso despolitizar la



institución, acallar la discusión interna y mantener el equilibrio 

entre las distintas facciones. Sobre todo, logró mantener el control 

de los mandos superiores, lo que obligó a sus sucesores a apoyarse 

en los hombres de Justo. Ortiz encontró un ministro fiel en el 

general Márquez, quien fue derribado por un escándalo -sobre la 

compra de tierras en El Palomar- que tenía como destinatario final 

a su presidente. Castillo a su vez debió designar ministro de Guerra 

a otro justista, el general Tonazzi, pero se dedicó a cultivar a los jefes 

y a colocar progresivamente en los mandos a enemigos del 

expresidente. Bajo su gobierno se crearon la Dirección General de 

Fabricaciones Militares -cuyo primer director fue el coronel Savio- 

y el Instituto Geográfico Militar, impulsando así el avance de las 

Fuerzas Armadas sobre terrenos más amplios que los específicos. 

Durante su gobierno, la presencia de los militares fue cada vez más 

visible, así como la sensibilidad del presidente a las opiniones y 

presiones de los jefes militares. Rápidamente, las Fuerzas Armadas 

se constituyeron en un actor político. 

Un elemento central del nuevo perfil militar fue el desarrollo de 

una conciencia nacionalista. El terreno había sido preparado por el 

nacionalismo uriburista, difundido por un grupo minoritario pero 

activo, de dentro y fuera de la institución. Era éste un nacionalismo 

tradicional, antiliberal, xenófobo y jerárquico. La guerra cambió las 

preocupaciones. Predominaba en el Ejército, tradicionalmente 

influido por el germanismo, un neutralismo visceral. Pero además 

veían que el equilibrio regional tradicional se alteraba por el apoyo 

de Estados Unidos a Brasil y la exclusión de la Argentina de los 

programas de rearme. La solución debía buscarse en el propio país, 

y así la guerra estimuló preocupaciones de tipo económico, pues la 

defensa requería de equipamiento industrial y éste, de insumos 

básicos. Desde mediados de la década el Ejército había ido 

montando distintas fábricas de armamentos. Desde 1941, y a través



de la Dirección de Fabricaciones Militares, se dedicó a promover 

industrias, como la del acero, que juzgaban tan “natural” como la 

alimentaria, e indispensable para garantizar la autarquía. 

Los militares fueron .encadenando las preocupaciones 

estratégicas con las institucionales y las políticas. La guerra 

demandaba movilización industrial y ésta, a su vez, un Estado activo 

y eficiente, capaz de unificar la voluntad nacional. Los ejemplos de 

Italia y Alemania lo demostraban fehacientemente, y así lo repetían 

los periódicos apoyados por la embajada alemana, como El Pampero 

o Crisol. También era importante el papel del Estado en una 

sociedad que seguramente sería acosada en la posguerra por agudos 

conflictos: la reconstitución del Frente Popular, las banderas rojas 

en los mítines obreros y la presencia en las calles del Partido 

Comunista parecían signos ominosos de ese futuro, y para 

enfrentarlo se requería orden y paz social. Ese ideal de Estado 

legítimo y fuerte, capaz de capear las tormentas de la guerra y la 

posguerra, poco se parecía al gobierno tambaleante y radicalmente 

ilegítimo del doctor Castillo. Ya desde 1941 hubo militares que 

empezaron a conspirar, mientras otros empujaban a Castillo por la 

senda del autoritarismo. Desde diciembre de 1942, cuando renunció 

el ministro Tonazzi, la deliberación se extendió en el Ejército. 

Esa difusa pero pujante sensibilidad nacional no se limitaba al 

Ejército. Más que de una idea definida y precisa, se trataba de un 

conjunto de sentimientos, actitudes e ideas esbozados, presentes en 

vastos sectores de la sociedad. Si de ellos no podía deducirse una 

ideología en sentido estricto —-pues cabían posiciones divergentes y 

hasta antagónicas—, revelaron una gran capacidad, atribuible en 

parte al empeño de los militantes de algunas de sus tendencias 

parciales más definidas, para disolver antiguas polarizaciones y 

crear otras. Así, cuando todo parecía conducir al triunfo del Frente 

Popular, un “frente nacional” comenzó a dibujarse como



alternativa. 

Las raíces de ese sentimiento nacional eran antiguas, pero en 

tiempos más recientes las habían abonado las corrientes europeas 

antiliberales, de Maurras a Mussolini, y con ellas había empalmado 

una Iglesia católica fortalecida en el integrismo. Sobre esta base 

había operado el nuevo nacionalismo, antibritánico. Al libro inicial 

de los Irazusta siguieron el de Scalabrini Ortiz sobre los 

ferrocarriles, y en general toda la prédica del grupo FORJA. En esta 

nueva inflexión, los enemigos de la nacionalidad no eran ni los 

inmigrantes, ni la “chusma democrática”, ni los “rojos”, sino Gran 

Bretaña y la oligarquía “entreguista”. Este antiimperialismo resultó 

un arma retórica y política formidable, capaz de convocar apoyos a 

derecha e izquierda, como lo demostró en 1935 Lisandro de la 

Torre: la consigna antiimperialista empezó a ser frecuente en los 

discursos de políticos radicales o socialistas, como Alfredo Palacios, 

de dirigentes sindicales y de intelectuales, que empezaron a encarar 

desde esa perspectiva el análisis de los problemas nacionales y muy 

particularmente los económicos. 

En este campo, el nuevo nacionalismo compartía el terreno ya 

trabajado por el reformismo progresista de izquierda, y ambos 

podían coincidir en distintos foros. Con el nacionalismo tradicional 

de derecha se encontraba en otro terreno: el del revisionismo 

histórico, donde la condena a Gran Bretaña y sus agentes locales 

derivaba en una reivindicación de la figura de Rosas hecha en 

nombre de valores diversos y antitéticos, desde la emancipación 

nacional hasta el integrismo católico. En esa plasticidad radicó 

precisamente la capacidad de esta corriente para arraigar en una 

sociedad cuya preocupación por los temas nacionales se 

manifestaba de muchas otras maneras. En la literatura -sobre todo 

la difundida a través de publicaciones periódicas de amplia 

circulación- los temas rurales o camperos solían traer la



contraposición entre el interior nacional y el litoral gringo, o entre 

el mundo rural y criollo y el mundo urbano y extranjero. Los temas 

históricos, donde la presencia del Restaurador era frecuente, 

abundaban en los folletines, y también en exitosos radioteatros, 

como Chispazos de tradición, ¿vidamente consumidos. 

La preocupación por lo nacional se manifestó, finalmente, en 

intelectuales y escritores. Tres notables ensayos expresaron 

intuiciones profundas sobre el “ser nacional” y dieron el marco a 

una amplia reflexión colectiva. En 1931, Raúl Scalabrini Ortiz 

publicó El hombre que está solo y espera; el hombre de “Corrientes y 

Esmeralda” amalgamaba las diferentes tradiciones de un país de 

inmigración, se definía por sus impulsos, intuiciones y 

sentimientos, que anteponía a cualquier elaboración o cálculo 

racional, y -recordando a Ortega y Gasset- construía con ellos una 

imagen de sí mismo y de lo que podía llegar a ser, que juzgaba más 

valiosa que su propia realidad. Para Eduardo Mallea, tal amalgama 

era dudosa; observaba la crisis del sentido de argentinidad, 

particularmente entre las elites, ganadas por la vida cómoda, el 

facilismo y la apariencia, y renunciantes a la espiritualidad y las 

preocupaciones más profundas sobre el destino de la comunidad. 

En Historia de una pasión argentina, aparecida en 1935, 

contraponía esa “Argentina visible” a otra “invisible”, donde las 

nuevas elites, por el momento ocultas, se estaban formando en una 

“exaltación severa de la vida”. Ezequiel Martínez Estrada era más 

radicalmente pesimista, y veía a la colectividad argentina presa de 

un destino fatal, originado en la misma conquista. En Radiografía de 

la pampa, que se publicó en 1933, señaló la escisión entre unas 

multitudes anárquicas, que acumulaban el resentimiento originario 

del mestizo, y ciertas elites europeizantes e incapaces de 

comprender a esta sociedad y encarnar en ella un sistema de normas 

y de principios sustentado en creencias colectivas. Estos esfuerzos



por develar la naturaleza del “ser argentino”, inquiriendo en clave 

ontológica por los elementos singulares y esenciales de la sociedad y 

la cultura, aunque entroncaban en preocupaciones comunes de todo 

Occidente, eran sin duda la expresión intelectual de esta nueva 

inquietud común por entender, defender o constituir lo “nacional”. 

La fuerza de esta corriente nacional, que en el caso de la guerra 

se inclinaba por el neutralismo, tardó en manifestarse. Por el 

momento, el grupo de los partidarios de la ruptura con el Eje iba 

ganando nuevos adeptos, especialmente entre los grupos 

conservadores. Sin embargo, en pocos meses los principales 

dirigentes del bloque democrático murieron: en marzo de 1942, 

Alvear; en los meses siguientes, el expresidente Ortiz -con cuyo 

hipotético retorno aún se especulaba- y el exvicepresidente Roca, y 

en enero de 1943, Agustín P. Justo, quien se perfilaba como el más 

firme candidato a encabezar una fórmula de acuerdo con los 

radicales. Encontrar candidatos no era fácil, y a la vez la posible 

victoria electoral parecía más que dudosa, a medida que el gobierno 

retornaba sin empacho a las prácticas fraudulentas: a fines de 1941, 

el conservador Rodolfo Moreno ganó en la provincia de Buenos 

Aires y al año siguiente la Concordancia triunfó en las elecciones 

legislativas. Poco antes, Castillo había clausurado el Concejo 

Deliberante y establecido el estado de sitio, e ignoraba 

ostensiblemente a la Cámara de Diputados. No obstante, la 

Concordancia enfrentaba el grave problema de la elección de su 

candidato. Castillo se inclinó finalmente por el senador Robustiano 

Patrón Costas, poderoso empresario azucarero salteño y figura 

destacada del Partido Demócrata Nacional, en una opción de 

sentido discutido, que muchos interpretaron como un seguro 

cambio de rumbo en la futura política exterior y que dividió aún 

más a sus partidarios. 

Las dos alianzas políticas, que se sentían débiles, empezaron a



cultivar a los jefes militares, esperando que las Fuerzas Armadas 

ayudaran a desequilibrar una situación trabada y a fortalecer un 

régimen institucional cada vez más débil. Cultivando a los militares, 

Castillo contribuyó a debilitarlo aún más. Los radicales, por su 

parte, se sumaron al nuevo juego y especularon con la candidatura 

del nuevo ministro de Guerra, el general Pedro Pablo Ramírez. Por 

su parte, los jefes militares discutieron casi abiertamente todas las 

opciones, y aparecieron grupos golpistas de diversa indole y 

tendencias, entre los cuales se destacó una logia, el Grupo de 

Oficiales Unidos (GOU), que reunía a algunos coroneles y a otros 

oficiales de menor graduación. Muchos apostaban a la ruptura del 

orden institucional, sin que se perfilara el sujeto de la acción. Ésta 

finalmente se desencadenó cuando Castillo pidió la renuncia al 

ministro Ramírez. El 4 de junio de 1943, el Ejército depuso al 

presidente e interrumpió por segunda vez el orden constitucional, 

antes aun de haber definido el programa del golpe, y ni siquiera la 

figura misma que lo encabezaría.



IV. El gobierno de Perón, 1943-1955 

EL GOBIERNO militar que asumió el 4 de junio de 1943 fue 

encabezado sucesivamente por los generales Pedro Pablo Ramírez y 

Edelmiro J. Farrell. El coronel Juan Domingo Perón, uno de sus 

miembros más destacados, logró concitar un vasto movimiento 

político en torno de su persona, que le permitió ganar las elecciones 

de febrero de 1946, poco después de que su apoyo popular se 

manifestara en una jornada por demás significativa, el 17 de octubre 

de 1945. Perón completó su período de seis años y fue reelecto en 

1951, para ser derrocado por un golpe militar en septiembre de 

1955. En estos 12 años en que fue la figura central de la política, al 

punto de dar su nombre al movimiento que lo apoyaba, Perón y el 

peronismo imprimieron a la vida del país un giro sustancial y 

perdurable. 

LA EMERGENCIA 

La revolución del 4 de junio fue inicialmente encabezada por el 

general Rawson, quien renunció antes de prestar juramento, y fue 

reemplazado por el general Pedro Pablo Ramírez, ministro del 

último gobierno constitucional. El episodio es expresivo de la



pluralidad de tendencias existentes en el grupo revolucionario y de 

su indefinición acerca del rumbo a seguir, más allá de coincidir en la 

convicción de que el orden constitucional estaba agotado y que la 

proclamada candidatura de Patrón Costas no llenaría el vacío de 

poder existente. El nuevo gobierno suscitó variadas expectativas 

fuera de las Fuerzas Armadas, pues muchos concordaban con el 

diagnóstico, y además esperaban algo del golpe, incluso los 

radicales; sin embargo, se constituyó casi exclusivamente con 

militares, y el centro de las discusiones y las decisiones estuvo en el 

Ministerio de Guerra, controlado por un grupo de oficiales 

organizado en una logia, el Grupo de Oficiales Unidos (GOU), en 

torno del ministro de Guerra Farrell. 

Los militares en el gobierno coincidían en la necesidad de acallar 

la agitación política y la protesta social: proscribieron a los 

comunistas, persiguieron a los sindicatos e intervinieron la 

Confederación General del "Trabajo (CGT) -por entonces dividida-, 

disolvieron Acción Argentina, que nucleaba a los partidarios de 

romper relaciones con el Eje, y más tarde hicieron lo mismo con los 

partidos políticos, intervinieron las universidades dejando cesante a 

un vasto grupo de profesores de militancia opositora y finalmente 

establecieron la obligatoriedad de la enseñanza religiosa en las 

escuelas públicas. Contaron con la colaboración de un elenco de 

nacionalistas y católicos integristas, algunos de antigua militancia 

junto a Uriburu, quienes dieron el tono al régimen militar: 

autoritario, antiliberal y mesiánico, obsesionado por la fundación de 

un orden social nuevo y por evitar el caos del comunismo que, 

según pensaban, sería la secuela inevitable de la posguerra. No le fue 

difícil a la oposición democrática identificar al gobierno militar con 

el nazismo. 

Sin embargo, en el gobierno había, junto con algunos que 

simpatizaban con Alemania, otros proaliados y muchos partidarios



de mantener la neutralidad que había practicado el gobierno de 

Castillo, benevolente con Gran Bretaña. Por otra parte, en 1943 la 

guerra estaba evolucionando de un modo tal que un alineamiento 

con el Eje era impensable. De hecho, el acuerdo comercial con Gran 

Bretaña se mantuvo. Estados Unidos, en cambio, atacó con fuerza 

creciente a uno de los dos únicos gobiernos americanos renuentes a 

acompañarlo en la guerra con el Eje, y además sospechoso de 

apañar a los nazis. El Departamento de Estado emprendió una 

cruzada contra los militares, desinteresándose de las repercusiones 

internas de su acción e ignorando los gestos de acercamiento del 

gobierno argentino. Esto permitió a los más acérrimos partidarios 

de la neutralidad ganar posiciones, de modo que el conflicto se 

desenvolvió en una escalada creciente: para Estados Unidos -como 

ha subrayado C. Escudé- era una cuestión de prestigio y un 

imperativo moral acabar con los militares, y para éstos, una cuestión 

de principio no aceptar el diktat del Departamento de Estado. A 

principios de 1944, luego de que Ramírez decidiera romper 

relaciones con el Eje, fue desplazado por los oficiales más 

decididamente antiestadounidenses. Aislado en lo interno y 

también en lo externo, el gobierno se encontró metido en un 

callejón sin salida. Ésta fue finalmente proporcionada por uno de 

los oficiales que por entonces había ascendido en forma notable 

dentro del gobierno: el coronel Juan Domingo Perón, uno de los 

miembros más influyentes del GOU, secretario del ministro de 

Guerra Farrell y luego ministro, cuando Farrell reemplazó a 

Ramírez en la presidencia en febrero de 1944. Poco después, en 

julio, y luego de desplazar a varios posibles competidores, Perón 

llegó a ser vicepresidente y el alma verdadera del gobierno. 

Perón sobresalía entre sus colegas por su capacidad profesional 

y por la amplitud de sus miras políticas. Una estadía en Europa en 

los años anteriores a la guerra le había hecho admirar los logros del



régimen fascista italiano, así como comprobar los terribles 

resultados de la Guerra Civil en España. La clarividencia y la 

preocupación lo llevaron a ocuparse de un actor social poco tenido 

en cuenta hasta entonces: el movimiento obrero. A cargo de la 

Dirección Nacional del Trabajo -que poco después convirtió en 

secretaría—, se dedicó a vincularse con los dirigentes sindicales. 

Todos fueron convocados, con excepción de los dirigentes 

comunistas, quienes luego de un frustrado acercamiento inicial, 

resultaron sistemáticamente perseguidos y erradicados de sus 

posiciones. Al resto se los impulsó a organizarse y a presentar sus 

demandas, que empezaron a ser satisfechas: además de dirimir 

conflictos específicos, por la vía de contratos colectivos, que 

supervisaba la Secretaría, se extendió el régimen de jubilaciones, de 

vacaciones pagas, de accidentes de trabajo, se ajustaron las 

categorías ocupacionales y, en general, se equilibraron las relaciones 

entre obreros y patrones, incluso en la actividad misma de las 

plantas. En muchos casos se trataba simplemente de aplicar 

disposiciones legales ignoradas. La sanción del Estatuto del Peón 

innovó en lo sustancial, pues extendió estos criterios al mundo 

rural, introduciendo un elemento público en relaciones manejadas 

hasta entonces en forma paternal y privada. 

Desde la Secretaría de Trabajo, Perón expandía los mecanismos 

del Estado árbitro, esbozados durante el gobierno de Yrigoyen y 

apenas utilizados durante la década del treinta, con la excepción de 

Fresco en la provincia de Buenos Aires, y a la vez estimulaba la 

organización de los trabajadores, incentivaba sus reclamos y 

presionaba para que éstos fueran satisfechos. La reacción de los 

dirigentes sindicales fue al principio de duda y desconcierto. Desde 

principios de siglo habían ido reconociendo el papel central del 

Estado en las relaciones con los patrones y se habituaron a negociar 

con él. Pero más recientemente, y ante gobiernos muy poco



interesados en desempeñar ese papel mediador, habían hecho un 

acuerdo con los partidos políticos opositores, en el que los reclamos 

sindicales se fundían con la demanda democrática, según las líneas 

de los frentes populares. La tendencia original sindicalista, sin 

embargo, no había desaparecido: en 1942, la CGT se dividió entre un 

sector más afín a los partidos opositores, encabezado por los 

comunistas y muchos de los dirigentes socialistas, y otro más 

identificado con la vieja línea sindicalista, donde se alineaban los 

gremios ferroviarios. La propuesta de Perón agudizó una discusión 

ya existente entre los dirigentes sindicales: el Frente Popular perdía 

atractivo, pero a la vez la polarización de la guerra lo revitalizaba; las 

mejoras ofrecidas eran demasiado importantes como para 

rechazarlas o enfrentar al gobierno, so pena de perder el apoyo de 

los trabajadores. Los sindicalistas adoptaron lo que Juan Carlos 

Torre llamó una estrategia oportunista: aceptaron el envite del 

gobierno sin cerrar las puertas a la “oposición democrática”. 

Tampoco las cerraba el propio Perón, dispuesto a hablar con 

todos los sectores de la sociedad y la política, desde los radicales 

hasta los dirigentes de las sociedades de fomento, y capaz de 

sintonizar con cada uno el discurso adecuado, aunque dentro de 

una constante apelación a “todos los argentinos”. A sus colegas 

militares les señalaba los peligros que entrañaba la posguerra, la 

amenaza de desórdenes sociales y la necesidad de un Estado fuerte 

que interviniera en la sociedad y en la economía, y que a la vez 

asegurara la autarquía económica. En el Consejo Nacional de 

Posguerra que constituyó, insistió en la importancia de profundizar 

las políticas de seguridad social, así como de asegurar la plena 

ocupación y la protección del trabajo, ante la eventual crisis que 

pudieran sufrir las industrias crecidas con la guerra. A los 

empresarios les señaló la amenaza que entrañaban las masas obreras 

desorganizadas y el peligro del comunismo, que se veía avanzar en



Europa. Ante unos y otros se presentaba como quien podía 

canalizar esa efervescencia, si lograba para ello el poder necesario. 

Pero los empresarios fueron desconfiando cada vez más del 

“bombero piromaníaco” —-según la feliz imagen de A. Rouquié- que 

agregaba combustible a la caldera, hasta el límite de su estallido, y al 

mismo tiempo controlaba la válvula de escape. Progresivamente, las 

agrupaciones patronales fueron tomando distancia de Perón y de la 

política de la secretaría, mientras éste en paralelo acentuaba su 

identificación con los obreros, subrayaba su prédica anticapitalista y 

desarrollaba ampliamente en su discurso los motivos de la justicia 

social. A la vez, se fueron reduciendo las reticencias de los dirigentes 

sindicales, quienes encontraban en los partidos democráticos un eco 

y un interés mucho menor que el demostrado por el coronel Perón. 

La oposición democrática, que para definir su propia identidad 

había encontrado en el gobierno militar un enemigo mucho más 

adecuado que el viejo régimen oligárquico, empezó a reconstituirse 

a medida que el avizorado fin de la guerra hacía más difícil la 

intransigencia del gobierno. La liberación de París, en agosto de 

1944, dio pie a una notable manifestación claramente 

antigubernamental, y desde entonces un vigoroso movimiento 

social ganó la calle y revitalizó los partidos políticos. El gobierno 

mismo estaba en retirada: en marzo de 1945, y ante la inminencia 

del fin del conflicto, aceptó el reclamo de Estados Unidos -donde 

una nueva conducción en el Departamento de Estado prometía una 

relación más fácil- y declaró la guerra al Eje, condición para ser 

admitidos en las Naciones Unidas, que empezaban a constituirse. Al 

mismo tiempo, y por iguales razones, liberalizó su política interna. 

Los partidos opositores reclamaron la retirada lisa y llana de los 

gobernantes y la entrega del poder a la Corte Suprema, último 

vestigio de la legalidad republicana, y sellaron su acuerdo para las 

elecciones que veían próximas: la Unión Democrática expresaría el



repudio de la civilidad a los militares y la total adhesión a los 

principios de los vencedores en la guerra. El frente político, que 

incluía a comunistas, socialistas y demoprogresistas, y contaba con 

el apoyo implícito de los grupos conservadores, estaba animado por 

los radicales, aunque un importante sector del partido, encabezado 

por el cordobés Amadeo Sabattini, rechazó la estrategia “unionista” 

y reclamó una postura intransigente y “nacional”, que apostaba a 

algunos interlocutores en el Ejército, adversos a Perón. Esa posición 

no prosperó, y la Unión Democrática fue definiendo su frente y sus 

alianzas: en junio de 1945 un Manifiesto de la Industria y el 

Comercio repudiaba la legislación social del gobierno. En 

septiembre de 1945, una multitudinaria Marcha de la Constitución 

y de la Libertad terminó de sellar la alianza política, pero también 

social, que excluía a la mayoría de los sectores obreros, otrora 

animadores del Frente Popular. 

El Ejército, presionado por la opinión pública y ganado por la 

desconfianza al coronel sindicalista, forzó su renuncia el 8 de 

octubre, pero no encontró una alternativa: el general Ávalos, nuevo 

ministro de Guerra, y la oposición democrática especularon con 

varias opciones, pero no pudieron definir ningún acuerdo. En 

medio de esas vacilaciones un hecho novedoso volvió a cambiar el 

equilibrio: una multitud se concentró el 17 de octubre en la Plaza de 

Mayo reclamando por la libertad de Perón y su restitución a los 

cargos que tenía. Los partidarios de Perón en el Ejército volvieron a 

imponerse, el coronel habló a la multitud en la plaza y volvió al 

centro del poder, ahora como candidato oficial a la presidencia. 

Lo decisivo de la jornada de octubre no residió tanto en el 

número de los congregados —quizás inferior al de la Marcha de la 

Constitución y de la Libertad de septiembre- cuanto por su 

composición, definidamente obrera. Su emergencia coronaba un 

proceso hasta entonces callado de crecimiento, organización y



politización de la clase obrera. La industrialización había avanzado 

sustantivamente durante la guerra, tanto para exportar a los países 

vecinos cuanto para sustituir las importaciones, escasas por las 

dificultades del comercio y también por el boicot estadounidense. 

Lo cierto es que la ocupación industrial había crecido y que la masa 

de trabajadores industriales había empezado a engrosar con 

migrantes rurales, expulsados por la crisis agrícola. No fue un 

crecimiento visible, pues a menudo se desarrolló en la periferia de 

las grandes ciudades, como Rosario, La Plata o Buenos Aires, pero 

sobre todo porque no se trataba de un actor social cuya presencia 

fuera esperada, ni siquiera para un observador tan sagaz como 

Ezequiel Martínez Estrada, que lo ignoró en su versión de 1940 de 

La cabeza de Goliat. Pero allí estaban, cada vez más compactos en 

torno de unos sindicatos de fuerza acrecida, cada vez más 

entusiasmados con la política de Perón, y finalmente cada vez más 

inquietos por su renuncia. En el marco de sus organizaciones, y 

encabezados por sus dirigentes, quienes todavía no habían 

despejado todas sus dudas respecto del coronel, marcharon el 17 a la 

Plaza de Mayo, el centro simbólico del poder, materializando un 

reclamo que en primer lugar era político, pero que tenía profundas 

consecuencias sociales. Decidieron la crisis en favor de Perón, 

inauguraron una nueva forma de participación, a través de la 

movilización, definieron una identidad y ganaron su ciudadanía 

política, sellando al mismo tiempo con Perón un acuerdo que ya no 

se rompería. Probablemente algunos de esos significados no fueron 

evidentes desde un principio -muchos creyeron ver en ellos a los 

sectores marginales de los trabajadores, la “chusma ignorante” o el 

“lumpemproletariado”- pero, en forma paulatina se fueron 

revelando, al tiempo que una imagen mítica y fundacional iba 

recubriendo y ocultando la jornada de octubre real. 

Con las elecciones a la vista, Perón y quienes lo apoyaban se



dedicaron a organizar su fuerza electoral. Los dirigentes sindicales, 

fortalecidos por la movilización de octubre, decidieron crear un 

partido político propio, el Laborista, inspirado en el que acababa de 

triunfar en Inglaterra. Su organización aseguraba el predominio de 

los dirigentes sindicales, y su programa recogía diversos motivos, 

desde los más estrictamente socialistas hasta los vinculados con el 

dirigismo económico y el Estado de bienestar. En el nuevo partido, 

Perón era, nada más o nada menos, el primer afiliado y el candidato 

presidencial, una posición todavía distante de la jefatura plena que 

asumiría luego. Quizá para buscar bases de sustentación 

alternativas, o para recoger apoyos más amplios fuera del mundo 

del trabajo, Perón promovió una escisión en el radicalismo, la 

Unión Cívica Radical-Junta Renovadora, a la que se integraron unos 

pocos dirigentes de prestigio, de entre quienes eligió a Jazmín 

Hortensio Quijano -un anciano y pintoresco dirigente correntino— 

para acompañarlo en la fórmula. Las relaciones entre laboristas y 

radicales renovadores fueron malas: aquéllos pretendían que el 

coronel Domingo Mercante, que había secundado a Perón en la 

Secretaría de Trabajo, lo acompañara en la fórmula, pero debieron 

conformarse con colocarlo como candidato a gobernador de la 

provincia de Buenos Aires. Apoyaron también a Perón muchos 

dirigentes conservadores de segunda línea, y sobre todo lo 

respaldaron el Ejército y la Iglesia, que en una pastoral recomendó, 

con pocos eufemismos, votar por el candidato del gobierno que 

había perseguido al comunismo y establecido la enseñanza religiosa. 

La Unión Democrática incluyó a los partidos de izquierda, pero 

—por la impugnación de los radicales intransigentes- excluyó a los 

conservadores, que debieron resignarse a apoyarla desde fuera o 

pasarse calladamente al bando de Perón, como hicieron muchos, 

movidos por la vieja rivalidad con el radicalismo. Sus candidatos - 

José P. Tamborini y Enrique Mosca- provenían del riñón de la



conducción alvearista del radicalismo. Su programa era socialmente 

progresista —tanto quizá como el de Perón-, pero su impacto quedó 

diluido por el entusiasta apoyo recibido de las organizaciones 

patronales. Sin embargo, para sus dirigentes y para las masas que 

esta coalición movilizaba, lo esencial pasaba por la defensa de la 

democracia y la derrota del totalitarismo, que había sucedido y en 

cierto modo prolongado al gobierno fraudulento. Así se había 

pensado la política en los últimos diez años, con la segura 

convicción de que, en elecciones libres, los adalides de la 

democracia ganarían. 

Pero el país había cambiado, en forma lenta y gradual quizás, 

aunque el descubrimiento de esas transformaciones fue brusco y 

espectacular. Perón asumió plenamente el discurso de la justicia 

social, de la reforma justa y posible, a la que sólo se oponía el 

egoísmo de unos pocos privilegiados. Estas actitudes sociales, 

arraigadas en prácticas igual de consistentes, se venían elaborando 

en los diez o veinte años anteriores, lo que explica el eco suscitado 

por las palabras de Perón, que contrapuso la democracia formal de 

sus adversarios a la democracia real de la justicia social, y dividió la 

sociedad entre el “pueblo” y la “oligarquía”. Un segundo 

componente de estos cambios, las actitudes nacionalistas, emergió 

en forma brusca como respuesta a la intempestiva intervención en 

la elección del embajador estadounidense Spruille Braden, quien, 

reanudando el virulento ataque del Departamento de Estado contra 

Perón, acusado de ser un agente del nazismo, respaldó 

públicamente a la Unión Democrática. La respuesta fue 

contundente: “Braden o Perón” agregó una segunda y decisiva 

antinomia y terminó de configurar el bloque del nacionalismo 

popular, capaz de enfrentar a lo que quedaba del Frente Popular. 

El 24 de febrero triunfó Perón por alrededor de 300 mil votos de 

ventaja, equivalentes a menos del 10% del electorado. Fue un



triunfo claro pero no abrumador. En las grandes ciudades, fue 

evidente el enfrentamiento entre los grandes agrupamientos de 

trabajadores y los de clases medias y altas, pero en el resto del país 

las divisiones tuvieron un significado más tradicional, vinculado al 

peso de ciertos caudillos, al apoyo de la Iglesia o a la decisión de 

sectores conservadores de respaldar a Perón. Perón había ganado, 

pero el peronismo estaba todavía por construirse. 

MERCADO INTERNO Y PLENO EMPLEO 

El nuevo gobierno mantuvo la retórica antiestadounidense, que 

elaboró luego en la doctrina de la “tercera posición”, distanciada 

tanto del comunismo como del capitalismo, pero estableció 

relaciones diplomáticas con la Unión Soviética, e hizo lo posible 

para mejorar sus relaciones con Washington. Por presión de Perón, 

y venciendo las reticencias de muchos antiguos nacionalistas que lo 

habían acompañado, el Congreso aprobó en 1946 las Actas de 

Chapultepec, que permitían el reingreso a la comunidad 

internacional, y al año siguiente el Tratado Interamericano de 

Asistencia Recíproca, firmado en Río. En el mismo lugar donde, 

cinco años antes, el país manifestara plenamente su independencia 

diplomática, el canciller Juan Atilio Bramuglia se limitó en la 

ocasión a plantear diferencias menores. Pero la hostilidad 

estadounidense, alimentada por viejas razones económicas -la 

competencia de los granjeros- y motivos políticos más recientes, no 

disminuyó, y Estados Unidos siguió dispuesto a hacer pagar a la 

Argentina por su independencia durante la guerra. El boicot fue 

sistemático. El bloqueo a armamentos e insumos vitales no pudo 

mantenerse en la posguerra, salvo en algunos casos, pero el 

comercio exterior era vulnerable. Las exportaciones industriales a 

los países limítrofes, que habían crecido mucho durante la guerra,



empezaron a retroceder ante la competencia estadounidense. Las 

exportaciones agrícolas a Europa -que entraba a la paz literalmente 

hambrienta- fueron  obstaculizadas por Estados Unidos, 

restringiendo los transportes o vendiendo a precios subsidiados. La 

apetencia de los países maltrechos por la guerra era demasiado 

grande para que esto impidiera las ventas, pero en rigor ninguno de 

ellos poseía ni productos para intercambiar ni divisas convertibles 

que el país pudiera usar para saldar sus compras en Estados Unidos, 

de modo que en estos años excepcionales la Argentina cosechó 

beneficios modestos. En 1948, se lanzó el Plan Marshall, pero 

Estados Unidos prohibió que los dólares aportados a Europa se 

usaran para importaciones de la Argentina. Ya desde 1949, las 

economías europeas se recuperaron, Estados Unidos inundó el 

mercado con cereales subsidiados y la participación argentina 

disminuyó drásticamente. Para el gobierno quedaba la esperanza de 

que una nueva guerra mundial restableciera la situación excepcional 

de principios de los años cuarenta, y en verdad no faltaban indicios 

en ese sentido, como la crisis de Berlín o la guerra de Corea, que 

estalló en 1950. El acotamiento del conflicto y la rápida respuesta de 

Estados Unidos para impedir una alteración del mercado mundial 

acabaron con la última esperanza. 

Gran Bretaña no aceptó las presiones estadounidenses para 

restringir sus compras en la Argentina. Además de la carne, estaban 

en juego las libras argentinas bloqueadas en Londres durante la 

guerra y las inversiones británicas radicadas en el país. La magnitud 

de las deudas británicas -la Argentina era sólo un acreedor menor-— 

hacía impensable el pago de las libras. La pésima situación de las 

empresas ferroviarias, la descapitalización y obsolescencia y la 

pérdida general de rentabilidad hacían conveniente para los 

británicos desprenderse de ellas. Luego de una larga y compleja 

negociación, se arregló la compra de los ferrocarriles por un valor



similar a las libras bloqueadas y un acuerdo sobre venta de carne, 

que sería en lo sucesivo pagada en libras convertibles. "Tras la 

retórica nacionalista que envolvió esta operación -presentada como 

parte del programa de independencia económica y celebrada con 

una gran manifestación en la Plaza de Mayo- se trataba sin duda de 

un éxito británico, frente a un país que no tenía mejor opción. La 

crisis financiera británica de 1947 y el abandono de la 

convertibilidad de la libra acabaron con la única ventaja importante 

obtenida. 

Vender cereales fue cada vez más difícil y vender carne, cada vez 

menos interesante. La consecuencia fue una reducción de la 

producción agropecuaria -motivada también por otros aspectos de 

la política económica- que se acompañó de un crecimiento 

sustantivo de la parte destinada al consumo interno. El lugar en el 

mundo que tradicionalmente tenía la Argentina, como productor 

privilegiado de bienes agropecuarios, fue haciéndose menos 

significativo y esto contribuyó a definir las opciones -económicas y 

políticas- que la guerra había planteado. 

La Segunda Guerra Mundial, la crisis de los mercados y el 

aislamiento, acentuado por el boicot estadounidense, habían 

contribuido a profundizar el proceso de sustitución de 

importaciones iniciado en la década anterior, que, extendiéndose 

más allá de los límites considerados “naturales” -la elaboración de 

materias primas locales-, avanzó en el sector metalúrgico y otros. 

Una empresa típica, Siam Di Tella, que había comenzado 

elaborando máquinas de amasar y surtidores para Yacimientos 

Petrolíferos Fiscales (YPF), creció notablemente con las heladeras, a 

las que después sumó ventiladores, planchas y lavarropas. En 

algunos casos se exportó a países vecinos, que también padecían la 

falta de los suministros habituales; en otros, se fabricaron 

localmente los productos importados ausentes: se adaptaron los



modelos y los procedimientos, con ingenio y quizá de manera 

improvisada y poco eficiente, y se usó intensivamente la mano de 

obra, lo que sumado a las dificultades para incorporar maquinarias 

hizo que los aumentos de producción implicaran caídas en la 

productividad laboral. Creció así, junto a las empresas industriales 

tradicionales, una amplia capa de establecimientos medianos y 

pequeños, y aumentó en forma notable la mano de obra industrial, 

que se nutría de la corriente de migrantes internos, cada vez más 

intensa. 

El fin de la guerra y la conclusión de esa suerte de vacío de 

poder” en el mundo, que había permitido el crecimiento de sectores 

industriales marginales como el argentino, planteaban distintas 

opciones. Abandonada definitivamente la idea de una vuelta a la 

“normalidad” previa a 1930 o a 1914, quienes estaban vinculados 

con los grupos empresarios más tradicionales, ubicados tanto en el 

sector exportador como en el industrial, adoptaban las ideas 

planteadas por Pinedo en 1940: estimular las industrias “naturales”, 

capaces de producir eficientemente y de competir en los mercados 

externos, asociarse con hHEstados Unidos para sustentar su 

crecimiento, y a la vez mantener un equilibrio entre el sector 

industrial y el agropecuario, del cual debían seguir saliendo las 

divisas necesarias para la industria. La opción era difícil, no sólo por 

la necesidad de recomponer una relación con Estados Unidos que 

estaba muy deteriorada, así como de procurar firmemente recuperar 

los mercados de los productos agropecuarios, sino porque suponía 

una fuerte depuración del sector industrial, eliminar el segmento 

menos eficiente crecido durante la guerra al amparo de la 

protección natural que ésta generaba y afrontar a la vez los costos de 

una difícil absorción de la mano de obra que quedaría desocupada. 

Una segunda alternativa había sido planteada por grupos de 

militares durante la guerra, y recogía tanto motivos estratégicos de



las Fuerzas Armadas como ideas que arraigaban en el nacionalismo: 

profundizar la sustitución, extenderla a la producción de insumos 

básicos, como el acero o el petróleo, mediante una decidida 

intervención del Estado, y asegurar así la autarquía. La imagen de la 

Unión Soviética -que, más allá del comunismo, se había convertido 

en un Estado poderoso- estaba presente en esta propuesta, y en la 

subsecuente retórica de los planes quinquenales. Pero, igual que en 

la Unión Soviética, esto implicaba un enorme esfuerzo para la 

capitalización, restricciones al consumo y probablemente una 

“generación sacrificada”. 

Perón venía participando de estas discusiones, que él mismo 

promovió en el Consejo de Posguerra constituido en 1944. Su 

solución fue ecléctica y también novedosa, y tuvo en cuenta 

principalmente los intereses inmediatos de los trabajadores, que 

constituían su apoyo más sólido. La inspiración autárquica de los 

militares se dibuja en el Primer Plan Quinquenal, que debía servir 

para planificar la economía, pero se limitó a una serie de vagos 

enunciados, y también en la constitución de la empresa siderúrgica 

estatal Sociedad Mixta Siderurgia Argentina (SOMISA), que sin 

embargo todavía seguiría casi en proyecto diez años después. La 

presencia del sector industrial crecido en la guerra se advierte en su 

primer equipo económico, a cuya cabeza estaba Miguel Miranda, un 

fabricante de envases de hojalata, secundado por Raúl Lagomarsino, 

un industrial del vestido, y asesorado por José Figuerola, un 

destacado técnico español. Miranda, nombrado presidente del 

Banco Central, del poderoso Instituto Argentino de Promoción del 

Intercambio (IAPI) y del Consejo Económico Social, fue durante tres 

años el conductor de la economía. La política del Estado -dotado 

como se verá de instrumentos mucho más poderosos- apuntó a la 

defensa del sector industrial instalado y a su expansión dentro de las 

pautas vigentes de protección y facilidad. Éste recibió amplios



créditos del Banco Industrial, protección aduanera para eliminar 

competidores externos y divisas adquiridas a tipos preferenciales 

para equiparse. Además, las políticas de redistribución de ingresos 

hacia los sectores trabajadores contribuían a la expansión sostenida 

del consumo. En ese singular período, la alta ocupación y los 

salarios en alza trajeron aparejada una expansión de la demanda y 

una inflación cuyos niveles empezaron a elevarse, pero a la vez 

ganancias importantes para los empresarios. 

En suma, Perón había optado por el mercado interno y por la 

defensa del pleno empleo. Se trataba de una verdadera “cadena de la 

felicidad”, que pudo financiarse principalmente por la existencia de 

una abundante reserva de divisas, acumulada durante los prósperos 

años de la guerra, y que permitió en la posguerra un acelerado, 

desenfrenado y con frecuencia poco eficiente equipamiento 

industrial. Desafiando las leyes de la contabilidad, y con la 

esperanza puesta en una nueva guerra mundial, en esos años se 

gastó en el exterior mucho más de lo que entraba. Por otra parte, el 

IAPI monopolizó el comercio exterior y transfirió al sector industrial 

y urbano ingresos provenientes del campo, mediante la diferencia 

entre los precios pagados a los productores y los obtenidos por la 

venta de las cosechas en el exterior. Era un golpe fuerte al sector 

agropecuario, al que sin duda ya no se consideraba la “rueda 

maestra” de la economía, o al que quizá se suponía capaz de 

soportarlo todo. Los productores rurales padecían también por la 

falta de insumos y maquinarias -para las que no había cambio 

preferencial-, el congelamiento de los arrendamientos, que afectó el 

ciclo natural de recuperación de la fertilidad de la tierra, y el costo 

más alto de la mano de obra, debido a la vigencia del Estatuto del 

Peón. Todas estas razones agudizaron la caída de la superficie 

cultivada, al tiempo que el aumento del consumo interno —reflejado 

en el trigo, y sobre todo en la carne- reducía aún más las



disponibilidades para la exportación. 

La política peronista se caracterizó por un fuerte impulso a la 

participación del Estado en la dirección y regulación de la 

economía; desarrolló tendencias iniciadas en la década anterior, 

bajo las administraciones conservadoras, pero las extendió y 

profundizó, según una corriente de inspiración keynesiana 

difundida en muchas partes durante la posguerra. A la vez, hubo 

una generalizada nacionalización de las inversiones extranjeras, 

particularmente de empresas controladas por capital británico, que 

se hallaba en pleno proceso de repatriación; se adjudicó a esto una 

gran importancia simbólica, expresada en la fórmula de la 

Independencia Económica, solemnemente proclamada en Tucumán 

el 9 de julio de 1947. A los ferrocarriles se sumaron los teléfonos, la 

empresa de gas y algunas compañías de electricidad del interior, sin 

afectar sin embargo a la legendaria Compañía Argentina de 

Electricidad (CADE) que servía a la Capital. Se dio fuerte impulso a 

Gas del Estado, construyendo el gasoducto desde Comodoro 

Rivadavia, a la Flota Mercante —a la que se incorporaron las naves 

del extenso grupo Dodero- y a la incipiente Aerolíneas Argentinas. 

El Estado avanzó incluso en actividades industriales, no sólo por la 

vía de las fábricas militares, sino con un grupo de empresas 

alemanas nacionalizadas, que integraron la Dirección Nacional de 

Industrias del Estado (DINIE). Pero la reforma más importante fue la 

nacionalización del Banco Central. Desde él se manejaba la política 

monetaria y la crediticia, y también el comercio exterior, pues los 

depósitos de todos los bancos fueron nacionalizados, y al Banco 

Central se le asignó el control del TAPLI. 

Así, la nacionalización de la economía y su control por el Estado 

fueron una de las claves de la nueva política económica. La otra -y 

quizá la primera- tuvo que ver con los trabajadores, con el 

mantenimiento del empleo y con la elevación de su nivel de vida.



Esto tenía probablemente raíces políticas más importantes que las 

económicas: el terror a las posibles consecuencias sociales del 

desempleo, el recuerdo de la crisis de la primera posguerra —de la 

que Perón mismo tuvo una experiencia directa, cuando participó en 

la represión de los amotinados de Vasena-, así como la misma 

experiencia europea de entreguerras, y también de posguerra, deben 

haber influido no sólo en el diseño político más general, sino en el 

privilegio, en materia de política económica, de la salvaguardia del 

empleo industrial primero y de la redistribución de los ingresos 

después. Pero a la vez, la justicia social sirvió para el sostenimiento 

del mercado interno. Entre 1946 y 1949 se extendieron y 

generalizaron las medidas sociales lanzadas antes de 1945. Por la vía 

de las negociaciones colectivas, garantizadas por la ley, los salarios 

empezaron a subir notablemente. A ello se agregaron las vacaciones 

pagas, las licencias por enfermedad o los sistemas sociales de 

medicina y de turismo, actividades en las que los sindicatos tuvieron 

un importante papel. Por otros caminos, el Estado benefactor 

contribuyó decisivamente a la elevación del nivel de vida: 

congelamiento de los alquileres, establecimiento de salarios 

mínimos y de precios máximos, mejora de la salud pública -la 

acción del ministro Ramón Carrillo fue fundamental-, planes de 

vivienda, construcción de escuelas y colegios, organización del 

sistema jubilatorio, y en general todo lo relativo al campo de la 

seguridad social, 

EL ESTADO PERONISTA 

Esta combinación de lo conseguido y lo concedido es reveladora de 

la compleja relación establecida entre los trabajadores y el Estado. 

Los términos en que ésta se había desarrollado hasta las elecciones 

enseguida se modificaron radicalmente después del triunfo.



Justificándose en la innumerable cantidad de conflictos entre 

laboristas y radicales renovadores, Perón ordenó la disolución de los 

distintos nucleamientos que lo habían apoyado, y entre ellos el 

Partido Laborista, a través del cual los viejos sindicalistas aspiraban 

a conducir una acción política autónoma, solidaria con Perón pero 

independiente. La decisión -que culminaría en la creación del 

Partido Peronista- fue al principio resistida, pero en definitiva sólo 

Cipriano Reyes, el dirigente de los frigoríficos de Berisso, se 

enfrentó con Perón, ganándose una enconada persecución. Poco 

después, en enero de 1947, Perón eliminó de la dirección de la CGT 

a Luis Gay, veterano gremialista e inspirador del Partido Laborista, 

y uno de los propulsores del proyecto autónomo, y lo reemplazó por 

un dirigente de menor cuantía, indicando así la voluntad de 

subordinar al Estado la cúpula del movimiento obrero. Una vez 

más, no hubo resistencias: probablemente para el grueso de los 

trabajadores la solidaridad con quien había hecho realidad tantos 

beneficios importaba más que una autonomía política cuyos 

propósitos, en ese contexto, no resultaban claros. 

Pero a la vez, la organización obrera se consolidó firmemente. 

Como ha mostrado Louise Doyon, la sindicalización, escasa hasta 

1943, se extendió rápido a los gremios industriales primero y a los 

empleados del Estado después, alcanzando su máximo hacia 1950. 

La ley de asociaciones profesionales aseguraba la existencia de 

grandes y poderosas organizaciones -un sindicato por rama de 

industria y una confederación única-, con fuerza para negociar de 

igual a igual con los representantes patronales, pero a la vez 

dependientes de la “personería gremial”, otorgada por el Estado. Las 

orientaciones y demandas circulaban preferentemente desde arriba 

hacia abajo, y la CGT, conducida por personajes mediocres, fue la 

responsable de transmitir las directivas del Estado a los sindicatos y 

de controlar a los díscolos. Similar fue la función de los sindicatos



respecto de las organizaciones de base: controlar, achicar el espacio 

de acción autónoma, intervenir las secciones demasiado inquietas; a 

la vez, se hicieron cargo de funciones cada vez más complejas, tanto 

en la negociación de los convenios como en las actividades sociales, 

y debieron desarrollar una administración especializada, de modo 

que la fisonomía de los dirigentes sindicales, convertidos en una 

burocracia estable, se diferenció notablemente de la de los viejos 

luchadores. En la base, la acción sindical conservó una gran 

vitalidad, por obra de las comisiones internas de fábrica, que se 

ocuparon de infinidad de problemas inmediatos referidos a las 

condiciones de trabajo, negociaron directamente con patronos y 

gerentes, y establecieron en la fábrica un principio bastante real de 

igualdad. En los primeros años, hasta 1949, las huelgas fueron 

numerosas, y se generaron al impulso de las reformas lanzadas 

desde el gobierno, para hacerlas cumplir o extenderlas, con la 

convicción por parte de los trabajadores de que se ajustaban a la 

voluntad profunda de Perón. 

Éste, sin embargo, se preocupaba por esa agitación sin fin y 

procuraba profundizar el control del movimiento sindical. Los 

gremialistas que lo acompañaron en el inicio fueron alejándose, 

reemplazados por otros elegidos por el gobierno y más proclives a 

acatar sus indicaciones. Las huelgas fueron consideradas 

inconvenientes al principio, y francamente negativas luego: se 

procuró solucionar los conflictos mediante los mecanismos del 

arbitraje, y en su defecto se optó por reprimirlos, ya sea por mano 

del propio sindicato o de la fuerza pública. Desde 1947, Eva Perón, 

esposa del presidente, se dedicó desde la Secretaría de Trabajo -—el 

lugar dejado vacante por Perón- a cumplir las funciones de 

mediación entre los dirigentes sindicales y el gobierno, facilitando la 

negociación de los conflictos con un estilo muy personal que 

combinaba la persuasión y la imposición.



La relación entre Perón y el sindicalismo —crucial en el Estado 

peronista- fue sin duda compleja, negociada y difícilmente 

reducible a una fórmula simple. Pese a la fuerte presión del 

gobierno sobre los sindicatos y a la decisión de controlar su acción, 

éstos nunca dejaron de ser la expresión social y política de los 

trabajadores. Desde la perspectiva de éstos, el Estado no sólo 

facilitaba y estimulaba su organización y los colmaba de beneficios, 

sino que creaba una situación de comunicación y participación 

fluida y hasta familiar, de modo que estaban lejos de considerarlo 

como algo ajeno. El Estado peronista, a su vez, tenía en los 

trabajadores su gran fuerza legitimadora, y los reconocía como tal; y 

no de un modo retórico o abstracto, sino referido a sus 

organizaciones y a sus dirigentes, a quienes concedió un lugar 

destacado. 

Pero a la vez, el Estado peronista procuró extender sus apoyos a 

la amplia franja de sectores populares no sindicalizados, con 

quienes estableció una comunicación profunda, aunque de índole 

diferente, a través de Eva Perón y de la fundación que llevó su 

nombre. Financiada con fondos públicos y aportes privados más o 

menos voluntarios, la Fundación realizó una obra de notable 

magnitud: creó escuelas, hogares para ancianos o huérfanos y 

policlínicos; repartió alimentos y regalos navideños; estimuló el 

turismo y los deportes, a través de campeonatos infantiles o 

juveniles de dimensión nacional, bautizados con los nombres de la 

pareja gobernante. Sobre todo, practicó la acción directa: las 

unidades básicas -organizaciones celulares del partido- detectaban 

los casos particulares de desprotección y transmitían los pedidos a la 

Fundación, donde, por otra parte, la propia Eva Perón recibía 

cotidianamente, sin fatiga, una permanente caravana de solicitantes 

que obtenían una máquina de coser, una cama en el hospital, una 

bicicleta, un empleo o una pensión quizá, un consuelo siempre. Eva



Perón resultaba así la encarnación del Estado benefactor y 

providente, que a través de la “Dama de la Esperanza” adquiría una 

dimensión personal y sensible. Sus beneficiarios no eran 

exactamente lo mismo que los trabajadores: muchos carecían de la 

protección de sus sindicatos, y todo lo debían al Estado y a su 

intercesora. Los medios de difusión machacaron sin cesar sobre esta 

imagen, entre benefactora y reparadora, replicada luego por la 

escuela, donde los niños se introducían a la lectura con “Evita me 

ama”. La experiencia de la acción social directa, sumada al reiterado 

discurso del Estado, terminaron constituyendo una nueva identidad 

social, los “humildes”, que completó el arco popular de apoyo al 

gobierno. 

Según una concepción que se desarrolló más ampliamente a 

medida que transcurrían los años, el Estado debía vincularse con 

cada uno de los sectores de la sociedad, que era considerada como 

una comunidad y no como la suma de individuos, y aspiraba a que 

cada uno de ellos se organizara y constituyera su representación 

corporativa. Con mayor o menor fortuna, aspiró a organizar a los 

empresarios, reuniendo en la Confederación General Económica 

(CGE) a todas las representaciones sectoriales, así como a los 

estudiantes universitarios o a los profesionales. Intentó también, 

con cautela, redefinir las relaciones con las grandes corporaciones 

tradicionales. Con la Iglesia existió un acuerdo básico, que se 

tradujo en el poco velado apoyo electoral de 1946. El gobierno 

peronista mantuvo la enseñanza religiosa en las escuelas, y concedió 

la conducción de las universidades a personajes vinculados con el 

clericalismo hispanófilo. Reservó un lugar importante en el 

ceremonial público a los altos prelados, como monseñor Santiago 

Copello, e incorporó a su elenco político a algunos sacerdotes, como 

el padre Hernán Benítez, confesor de Eva Perón, o el padre Virgilio 

Filippo, fogoso cura párroco del barrio de Belgrano, que cambió el



púlpito por una banca en el Congreso. Fue sin embargo una 

relación algo distante: un grupo importante de eclesiásticos —entre 

ellos, monseñor Miguel D'Andrea-, preocupados por el 

autoritarismo creciente, se alineó firmemente en el lado de los 

opositores; otros lamentaron la renuncia de Perón a las consignas 

nacionalistas, y otros muchos miraron con reservas algunos 

aspectos de la política democratizadora de las relaciones sociales, 

como por ejemplo la igualación de derechos entre hijos “naturales” 

y “legítimos”. 

Con respecto a las Fuerzas Armadas, aunque Perón recurrió de 

manera habitual a oficiales para desempeñar funciones de 

importancia, se cuidó inicialmente tanto de inmiscuirse en su vida 

interna como de darles cabida institucional en el gobierno. Sobre 

todo, procuró conservar la identificación establecida en 1943 entre 

las Fuerzas Armadas y un gobierno del que se quería continuador: el 

4 de junio, “olímpico episodio de la historia”, siguió siendo un 

Fausto fundador; temas centrales del gobierno, como la 

independencia económica, la unidad nacional y el orden, y sobre 

todo la imagen de un mundo en guerra donde la neutralidad se 

traducía en la “tercera posición”, sirvieron para consolidar un 

campo de solidaridades común, alterado sin embargo por el estilo 

excesivamente plebeyo que los militares veían en el gobierno, y 

sobre todo por la presencia, acción y palabra, difíciles de aceptar, de 

la esposa del presidente. 

Según la concepción de Perón, el Estado, además de dirigir la 

economía y velar por la seguridad del pueblo, debía ser el ámbito 

donde los distintos intereses sociales, previamente organizados, 

negociaran y dirimieran sus conflictos. Esta línea —ya esbozada en la 

década de 1930- se inspiraba en modelos muy difundidos por 

entonces, que pueden filiarse tanto en Benito Mussolini como en el 

mexicano Lázaro Cárdenas, y rompía con la concepción liberal del



Estado. Implicaba una reestructuración de las instituciones 

republicanas, una desvalorización de los espacios democráticos y 

representativos y una subordinación de los poderes constitucionales 

al Ejecutivo, lugar donde se asentaba el conductor, cuya legitimidad 

derivaba menos de esas instituciones que del plebiscito popular. 

Paradójicamente, un gobierno surgido de una de las escasas 

elecciones inobjetables que hubo en el país recorrió con decisión el 

camino hacia el autoritarismo. Así, en 1947 reemplazó a la Corte 

Suprema mediante un juicio político escasamente convincente. 

Utilizó con amplitud el recurso de intervenir las provincias; en 

muchos casos -en Santa Fe, Catamarca, Córdoba, entre otros-, y en 

la mejor tradición argentina, lo hizo para resolver cuestiones entre 

sectores de su heterogénea cohorte de apoyos. Pero en un caso, en 

Corrientes, y sin que mediara conflicto alguno, lo usó para deponer 

al único gobernador no peronista elegido en 1946. Una ley acabó en 

1947 con la autonomía universitaria, estableciendo que toda 

designación docente requería de un decreto del Ejecutivo. El Poder 

Legislativo fue formalmente respetado -el corpus legislativo 

elaborado en esos años fue abundante-, pero se lo vació de todo 

contenido real: los proyectos se preparaban en oficinas de la 

presidencia, y se aprobaban sin modificaciones; los opositores 

fueron acusados de desacato, excluidos de la Cámara o desaforados, 

como ocurrió en 1949 con Ricardo Balbín, y la discusión 

parlamentaria fue eludida recurriendo al “cierre del debate”, 

especialidad del diputado José Astorgano. En 1951, una 

modificación del sistema de circunscripciones electorales - 

diagramado por Román Subiza, secretario de Asuntos Políticos— 

redujo al mínimo la representación opositora en la Cámara de 

Diputados. El avance del Ejecutivo llegó también al *cuarto poder”: 

con recursos diversos, el gobierno formó una importante cadena de 

diarios y otra de radios, que condujo desde la Secretaría de Prensa y



Difusión, administrada por Raúl Alejandro Apold, a quien la 

oposición solía comparar con el doctor Goebbels. Los diarios 

independientes fueron presionados de mil maneras: cuotas de papel, 

restricciones a la circulación, clausuras temporarias, atentados, y en 

dos casos extremos -La Prensa y La Nueva Provincia, en 1951- la 

expropiación. La reforma de la Constitución, realizada en 1949, 

acabó con la última y gran salvaguardia institucional al 

autoritarismo y estableció la posibilidad de la reelección 

presidencial. Dos años después, en noviembre de 1951, Juan 

Domingo Perón y Juan Hortensio Quijano fueron reelectos, 

obteniendo en la ocasión -cuando votaron por primera vez las 

mujeres- alrededor de las dos terceras partes de los sufragios. 

Para Perón, tan importante como afirmar la preeminencia del 

Ejecutivo sobre el resto de las instituciones republicanas fue dar 

forma al heterogéneo conjunto de fuerzas que lo apoyaba, 

proveniente de diferentes sectores, con tradiciones diversas, y 

muchas veces nutrido de cuadros y militantes sin experiencia ni 

formación política. A todo ello había que darle un disciplinamiento 

y una organización acordes con los principios políticos más 

generales del peronismo, y además evitar tanto los conflictos 

internos como la posibilidad de que encarnaran y transmitieran 

tensiones y demandas desde la base de la sociedad. Para ello 

recurrió a un método muy tradicional, ya practicado por Roca, 

Yrigoyen y Justo: el uso de la autoridad del Estado para disciplinar 

las fuerzas propias, y uno novedoso, la utilización de su liderazgo 

personal e intransferible —-compartido con su esposa-, que se 

constituyó de manera natural, pero que luego fue cuidadosamente 

alimentado por la maquinaria propagandística. En el Congreso, 

Perón exigió de cada diputado o senador una renuncia en blanco, 

como garantía de su disciplina. El Partido Peronista, creado en 

1947, adoptó una organización totalmente vertical, donde cada



escalón se subordinaba a la decisión del nivel superior, hasta 

culminar en el líder, presidente del país y del partido, con derecho a 

modificar cualquier decisión partidaria. Se trataba de una versión 

local del célebre Fúhrerprinzip alemán, pero su aplicación fue 

menos dramática: el Partido —-manejado por el almirante Alberto 

Teisaire- se limitó a organizar las candidaturas, y Perón, a arbitrar 

en los casos difíciles o a mencionar simplemente quiénes debían ser 

electos. La organización se modificó varias veces y, como mostró 

Alberto Ciria, los organigramas, cada vez más complejos, 

acentuaron la verticalidad. Finalmente, el Partido fue incluido 

dentro del movimiento, junto con el Partido Peronista Femenino - 

que organizó Eva Perón- y la CGT, a las órdenes del jefe supremo, a 

quien se subordinaban el Comando Estratégico y los Comandos 

Tácticos. 

Además de esta terminología militar, la organización incluía un 

elemento revelador: en cada nivel se integraba la autoridad pública 

ejecutiva respectiva -intendente, gobernador o presidente-, con lo 

cual quedaba claro, y puesto por escrito, que movimiento y nación 

eran considerados una misma cosa. Lo que inicialmente fue la 

doctrina peronista se convirtió en la Doctrina Nacional, consagrada 

en esos términos por la Constitución de 1949, que articulaba tanto 

al Estado como a la comunidad organizada. Estado y movimiento, 

movimiento y comunidad confluían en el líder, quien formulaba la 

doctrina y la ejecutaba, de manera elástica y pragmática, con su arte 

de conductor que, aunque personal e intransferible, podía ser 

enseñado a quienes asumieran los comandos subordinados. Se 

combinaban aquí las tradiciones del Ejército, donde la conducción 

es un capítulo fundamental del mando, y la de los modernos 

totalitarismos, que, en su versión fascista, sin duda impresionaron a 

Perón. 

Esta retórica era indudablemente ajena a la tradición política



principal del país, liberal y democrática, aunque su emergencia no 

puede resultar del todo extraña si se recuerda lo que fueron 

anteriormente las prácticas concretas: ni la identificación del 

partido con la nación, ni la marginación del Congreso, ni la 

identificación entre el jefe del Estado y el jefe del partido oficial eran 

novedades absolutas. Por otra parte, si el peronismo segó 

sistemáticamente los ámbitos de participación autónoma, ya fueran 

éstos partidarios, sindicales o civiles, y tuvo una tendencia a 

penetrar y “peronizar” cualquier espacio de la sociedad civil, no es 

menos cierto que encarnó y concretó un vigorosísimo movimiento 

democratizador, que aseguró los derechos políticos y sociales de 

vastos sectores hasta entonces al margen, y culmuinó con el 

establecimiento del voto femenino y la instrumentación de medidas 

concretas para asegurar a la mujer un lugar en las instituciones. Los 

conceptos más tradicionales de democracia no alcanzan a dar 

cuenta de esta forma, muy moderna, de democracia de masas. 

Esta singular forma de democracia se constituía desde el Estado. 

Los diversos actores que conformaban su base de sustentación eran 

considerados como “masas”, es decir, un todo indiferenciado, cuya 

expresión autónoma o específica no era valiosa, y que debía ser 

moldeado, inculcándole la “doctrina”. A ello se dirigía la 

propaganda masiva, que saturaba los medios de comunicación -— 

utilizados por primera vez en forma sistemática- y también la 

escuela. El régimen tuvo una tendencia definida a *peronizar” todas 

las instituciones y a convertirlas en instrumentos de 

adoctrinamiento. Sería difícil dudar de la eficacia de estos 

mecanismos, que se traducían en un sufragio masivo en favor de 

Perón o de los candidatos por él indicados. 

Pero la forma más característica y singular de la política de 

masas eran las movilizaciones y las concentraciones. Realizadas en 

días fijos -1* de Mayo, 17 de octubre- y en ocasiones especiales —



cuando había que celebrar algo o ratificar alguna decisión política—, 

conservaban mucho del pathos desafiante, espontáneo y 

contestatario de la movilización fundadora del peronismo, pero 

ritualizado y atemperado, más en memoria y potencia que en acto. 

Ya no eran espontáneas sino convocadas, con suministro de medios 

de transporte; ordenadas y encuadradas, y hasta incluyeron 

controles de asistencia. Sobre todo, eran jornadas festivas, 

despojadas de elementos de enfrentamiento real, salvo con la 

metafórica “oligarquía” o “antipatria”, que expresaban antes la 

unidad de la nación que de sus conflictos: en la “fiesta del trabajo” - 

según el inspirado verbo de Oscar Ivanissevich, ministro de 

Educación y vate oficial-, los trabajadores, “unidos por el amor de 

Dios”, se reunían “al pie de la bandera sacrosanta”. En rigor, este 

proceso no era nuevo y la lenta transición de la jornada combativa a 

la festiva se inició en la década de 1920. En rigor también, la 

tradición contestataria era recordada y mantenida tanto por Perón 

como, sobre todo, en las palabras ásperas, llenas de furor plebeyo y 

desafío clasista de Eva Perón. 

Al renovar el pacto fundador entre el líder y el pueblo, las 

grandes concentraciones cumplían un papel fundamental en la 

legitimación plebiscitaria del régimen, que era considerada mucho 

más importante que la electoral. Además, eran el momento 

privilegiado en la constitución de una identidad, que resultaba tanto 

trabajadora y popular como peronista. Todo preparaba el momento 

privilegiado de la recepción del discurso del líder, quien, al apelar 

desde el “balcón” a los “compañeros”, incluía tanto una definición 

de su lugar, más allá de las pasiones y de los conflictos, como del de 

quienes lo apoyaban y aceptaban su dirección —la patria, el pueblo, 

los trabajadores—, y de los enemigos, calificados como la antipatria 

y, como tales, excluidos del sistema de convivencia, pues “a los 

enemigos, ni justicia”. Silvia Sigal y Eliseo Verón han señalado la



incorporación definitiva a la cultura política popular de dos 

elementos difícilmente asimilables a la tradición democrática más 

clásica: la verticalidad y el faccionalismo, convertidos desde 

entonces en valores políticos. 

¿Hasta qué punto esto fue responsabilidad exclusiva del 

peronismo? La oposición terminó ocupando el lugar asignado en 

este sistema. La derrota de 1946 desarticuló totalmente el proyecto 

de la Unión Democrática —última figuración del Frente Popular- y 

confrontó a los partidos opositores con una cuestión difícil: desde 

dónde enfrentar a Perón. Los socialistas, apartados de toda 

representación política, mantuvieron su caracterización de 

“nazifascismo”, denunciaron los avances hacia el autoritarismo y 

consideraron que la prioridad era acabar con el régimen; los grupos 

de socialistas que intentaban una postura más comprensiva hacia 

los trabajadores que habían adherido al peronismo no lograron 

quebrar la sólida y ya anquilosada estructura partidaria. Algo 

similar ocurrió en el Partido Comunista: hubo un período de 

acercamiento y simpática comprensión, por la vía de las 

organizaciones de trabajadores, que culminó con la expulsión de los 

dirigentes que la propiciaron. Los conservadores sufrieron el 

cimbronazo de una cantidad de dirigentes que se “pasaron”, pero 

finalmente el antiguo frente se reconstituyó en una línea de 

oposición frontal, fundada en la defensa de la legalidad republicana. 

En el radicalismo, el proceso fue más amplio. La derrota de 1946 

abrió el camino a la renovación partidaria y una coalición de 

intransigentes renovadores y sabattinistas, críticos de la estrategia 

de la Unión Democrática, desplazó a los “unionistas” que venían del 

tronco alvearista. En 1947, en la Convención de Avellaneda, el 

Movimiento de Intransigencia y Renovación (MIR) había formulado 

sus principios, que transformaban sustancialmente el programa 

radical, hasta entonces ambiguo e impreciso. El MIR, sin renunciar a



la defensa de la Constitución y de la república, combatió al 

peronismo desde una posición que se presentaba como más 

progresista, tanto en lo social como en lo nacional, y lo hizo con 

más soltura a medida que el régimen, por las exigencias del 

gobierno, fue abandonando sus posiciones iniciales más avanzadas. 

Mientras el grupo unionista optaba por el desafío frontal y 

especulaba con un golpe militar, los intransigentes discutieron en el 

Congreso cada uno de los proyectos gubernamentales, coincidieron 

a veces y señalaron objeciones fundadas y atendibles en muchos 

casos. En el grupo de los 44 diputados, presidido por Ricardo Balbín 

y Arturo Frondizi, se formó toda la dirigencia radical posperonista. 

Pero no llegaron a constituirse en una verdadera oposición 

democrática, en parte porque entre muchos de ellos el 

faccionalismo era también muy fuerte, pero sobre todo porque la 

mayoría peronista no estaba dispuesta a convertir al Congreso en un 

lugar de debate, e incluso a tolerar que fuera una tribuna de los 

disidentes con la Doctrina Nacional. Todos los recursos se usaron 

para acallar sus voces y, finalmente, para ubicarlos en la posición 

que se les había asignado con anterioridad. 

UN CONFLICTO CULTURAL 

La virulencia del discurso político y, sobre todo, los encendidos 

ataques a la “oligarquía” no se correspondían con una conflictividad 

social real ni mucho menos con una guerra social, como parecía 

desprenderse de aquéllos. El régimen peronista no atacó ningún 

interés fundamental de las clases altas tradicionales, aunque algunos 

segmentos de ellas pudieran verse afectados por la política 

agropecuaria. Las instituciones que expresaban los intereses 

corporativos de los propietarios -la Sociedad Rural, la Unión 

Industrial y otras- no se opusieron públicamente al gobierno, e



incluso aceptaron discretas cooptaciones. Hubo, sí, nuevas 

incorporaciones de empresarios exitosos, y sobre todo de quienes 

supieron aprovechar vinculaciones y prebendas para hacer jugosos 

negocios. En el imaginario social ocupó un lugar importante el 

“nuevo rico”, el parvenu, que se mezcló con otros nuevos 

integrantes de una elite dirigente que, ciertamente, era mucho más 

variada que la anterior a 1945: los sindicalistas ocuparon puestos 

visibles, junto con una nueva camada de políticos, deportistas o 

artistas. Las clases medias tradicionales tuvieron quizá más motivos 

de queja, en especial quienes gozaban de rentas fijas, reducidas por 

la inflación, o quienes perdieron sus empleos estatales. Pero en 

cambio se nutrieron de nuevos y vigorosos contingentes llegados 

por las vías más tradicionales de la sociedad argentina: la modesta 

prosperidad económica de los trabajadores y la educación de sus 

hijos, pues una de las características salientes de estos años fue la 

formidable expansión de la matrícula en la enseñanza media y la no 

menos notable expansión de la universitaria. 

Las migraciones internas habían venido modificando en 

profundidad la fisonomía de los sectores populares. En ellas, la crisis 

de la agricultura pampeana operó de manera tan fuerte como la 

oferta de trabajo industrial, y estabilizada ésta, fue la mera atracción 

de la vida en las ciudades, que reflejaba los procesos de 

modernización y aparición de expectativas y aspiraciones nuevas, 

generalizadas por la radio y el cine. Durante los años finales de la 

década del treinta y el período de la guerra, predominaron los 

migrantes de las zonas pampeanas más cercanas y luego se 

incorporaron los provenientes del Interior tradicional, con quienes 

se construyó la imagen social del “cabecita negra”. Con ellos se 

expandieron los cinturones de las grandes ciudades -el Gran 

Buenos Aires, Gran Rosario, Gran Córdoba-, donde se repitió una 

historia social ya conocida: el lote modesto, la casita precaria,



construida por partes —-con la novedad de los planes sociales de 

vivienda- y el esfuerzo societario para urbanizar el lugar. 

La novedad de esta historia, que prolongaba el secular proceso 

de expansión de la sociedad argentina, fue la brusca incorporación 

de los sectores populares a ámbitos visibles, antes vedados. Más allá 

de su significado político, el 17 de octubre fue simbólico 

precisamente por eso. Estimulados y protegidos por el Estado 

peronista, y aprovechando una holgura económica novedosa, los 

sectores populares se incorporaron al consumo, a la ciudad, a la 

política. Compraron ropas y calzados, y también radios o heladeras, 

y algunos las “motonetas” que el líder se encargaba de promocionar. 

Viajaron por el país, gracias a los planes de turismo social, y 

accedieron a los lugares de esparcimiento y diversión, 

aprovechando la generalización del sábado inglés y aun el asueto 

sabatino total para algunos de ellos. Se llenaron las canchas de 

fútbol, las plazas y los parques, el Parque Retiro y los lugares de 

baile -como La Enramada- donde la música folclórica recordaba la 

vieja identidad y facilitaba la asunción de la nueva. Sobre todo, 

fueron al cine, la gran diversión de aquellos años. Invadieron la 

ciudad, incluso el centro, y lo usaron todo. Ejercieron plenamente 

una ciudadanía social, que nació íntimamente fusionada con la 

política. 

El reconocimiento de la existencia del pueblo trabajador y el 

ejercicio de nuevos derechos estuvieron asociados con la acción del 

Estado, y la justicia social fue una idea clave y constitutiva tanto del 

discurso del Estado -que derivó de ella la doctrina llamada 

“justicialista”— como de la nueva identidad social que se constituía. 

Los materiales de esta idea se habían ido conformando en las dos 

décadas anteriores, tanto por obra de las experiencias de los sectores 

populares como de diversas fuentes discursivas, del socialismo a la 

doctrina de la Iglesia. Todo ello había decantado en una percepción,



racional y emotiva a la vez, de las injusticias de la sociedad - 

manifiesta tanto en un discurso de Alfredo Palacios como en una 

película de Tita Merello-, unida a una acción racional para 

solucionar sus aspectos más visibles, para alcanzar mejoras, quizá 

modestas pero posibles e inmediatas, en las que el Estado benefactor 

tenía la responsabilidad principal y la propia organización de los 

interesados era relegada a una situación ancilar. Lo singular -ha 

subrayado con justeza José Luis Romero- fue la combinación de 

esta nueva concepción con aquella otra más espontánea y 

verdaderamente constitutiva de la sociedad argentina moderna: la 

ideología de la movilidad social. La acción del Estado no sustituía la 

clásica aventura individual del ascenso, sino que aportaba el 

empujón inicial, la eliminación de los obstáculos más gruesos, para 

que los mecanismos tradicionales pudieran empezar a funcionar. La 

justicia social venía a completar así el proceso secular de integración 

de la sociedad argentina, y la identidad que se constituyó en torno 

de ella fue a la vez obrera e integrativa. A diferencia de las décadas 

anteriores, todo lo referente al mundo del trabajo, y a la misma 

dignidad inherente a él, tuvo un significado central, reforzado por el 

papel de la institución obrera por excelencia —el sindicato- en 

innumerables ámbitos de la vida, laboral y no laboral, pues de la 

mano del sindicato los trabajadores aseguraron su salud tanto como 

accedieron al turismo o al deporte. Los trabajadores se integraron a 

la nación de la mano del Estado y a la vez se incorporaron a la 

sociedad establecida, de cuyos bienes acumulados aspiraban a 

disfrutar, con prácticas típicas ya desarrolladas por quienes, en 

épocas anteriores, habían seguido el mismo proceso de integración. 

El Estado facilitó el acceso a dichos bienes. Al fuerte estímulo a 

la educación —particularmente en el nivel medio- se agregó la 

protección y promoción de las diversas actividades culturales: 

conciertos y representaciones teatrales a precios populares, apertura



del Teatro Colón a actividades más variadas, y una fuerte protección 

a la industria cinematográfica, que se sumaron al crecimiento 

natural de la radiofonía. El Estado distribuía, y el público recibía, 

junto con los bienes, una dosis masiva de propaganda. La mayoría 

de los diarios y todas las radios fueron manejados, directa o 

indirectamente, desde la Secretaría de Prensa y Difusión. El agudo 

Enrique Santos Discépolo o el mediocre Américo Barrios fueron las 

voces de una propaganda oficial que también desbordaba en los 

relatos deportivos de Luis Elías Sojit, y que finalmente se instaló en 

las escuelas, cuando La razón de mi vida, el libro de Eva Perón, fue 

establecido como texto obligatorio. 

El Estado facilitaba el acceso a la cultura erudita, pero sobre 

todo distribuía cultura “popular”, que incluía mucho de lo folclórico 

tradicional -como lo podían expresar Antonio Tormo o Alberto 

Castillo- y mucho de comercial. Pero en conjunto, distribuía en el 

imaginario de la sociedad los modelos sociales y culturales 

establecidos, de la misma manera que, décadas antes, lo había hecho 

la revista El Hogar: eso es lo que se veía en el cine de los teléfonos 

blancos, con su imagen convencional de las clases tradicionales, tal 

como las podía encarnar Zully Moreno, o en los libros escolares, 

donde los trabajadores eran representados en su hogar, sentados en 

un sillón, con saco y corbata, y leyendo el diario. Distribuía también 

una cierta visión de la tradición nacional, manifiesta en la 

preocupación por develar el mítico ser nacional que debía unificar a 

la comunidad. Curiosamente, para este movimiento alguna vez 

surgido del nacionalismo, esa tradición se encarnaba en primer 

lugar en José de San Martín, el Libertador —el centenario de su 

muerte conmemorado con profusión—, que prefiguraba al segundo 

Libertador, y luego -conspicuamente ausente Rosas- en la más 

clásica tradición liberal, la de Justo José de Urquiza, Bartolomé 

Mitre, Domingo Sarmiento y Julio Roca, con cuyos nombres fueron



bautizadas las líneas de los ferrocarriles nacionalizados. Ese 

momento fundacional se separaba del presente por un pasado negro 

y ominoso, de una densidad tal que el peronismo -sin perder su 

arraigo en la tradición- podía exhibir plenamente su dimensión 

fundadora y revolucionaria, legitimada en un futuro en 

construcción. Un pasado negro y un presente rosa, un antes y un 

ahora, eran los elementos centrales que organizaban los textos y los 

discursos peronistas. 

Esa construcción discursiva, y la forma elegida de difundirla, no 

necesitaron tanto de verdaderos intelectuales como de mediadores 

un poco militantes y otro poco obsecuentes. Ciertamente, pese al 

apoyo disponible, la creación intelectual y artística fue escasa en el 

medio oficial, donde pueden recordarse pocas figuras notables: el 

filósofo Carlos Astrada, los escritores Leopoldo Marechal y María 

Granata, el poeta Horacio Rega Molina. Los mejores intelectuales y 

creadores críticos e innovadores convivieron, junto con los de la 

antigua cultura establecida y un poco caduca, en instituciones 

surgidas al margen del Estado, y animadas por un cierto fuego 

sagrado: Ver y Estimar, Amigos de la Música, el Colegio Libre de 

Estudios Superiores, que funcionó como universidad alternativa, y 

la revista Sur, donde el esteticismo cosmopolita y apolítico hacía las 

veces de una ideología opositora. Quizá lo más novedoso de estos 

años en materia de creación cultural haya sido el auge del teatro 

“independiente”, cultivado por artistas no profesionales, donde 

encontró terreno adecuado una renovada producción nacional -a 

partir de El puente, de Carlos Gorostiza, estrenada en 1949- que 

contrastó con la chatura repetitiva de los grandes teatros 

comerciales o estatales. 

El peronismo había surgido, en los años de la guerra y la 

inmediata posguerra, en el marco de un fuerte conflicto social, 

alimentado desde el mismo Estado. Con el correr del tiempo,



derivó, por una parte, en un fuerte enfrentamiento político, que 

separaba al oficialismo de la oposición, y, por otra, en un conflicto 

que, más que social, era cultural. El Estado había trabajado mucho 

para encuadrar los conflictos sociales en una concepción más 

general de la armonía de clases, la comunidad de intereses y la 

negociación, que él arbitraba, y a la vez había desplazado el conflicto 

al campo del imaginario de la sociedad. 

Fue un conflicto cultural, infinitamente más violento que el 

existente entre los intereses sociales básicos, el que opuso lo 

“oligárquico” con lo “popular”. Lo popular combinaba las 

dimensiones trabajadora e integrativa, y carecía de aquellos 

componentes clasistas que, en otras sociedades, se manifiestan en 

una cultura cerrada y centrada en sí misma. No se apoyó en un 

modelo cultural diferente del establecido, sino en una manera 

diferente y más amplia de apropiarse de él, de participar de algo 

juzgado valioso y ajeno. En esa perspectiva, la oligarquía fría y 

egoísta- era la que pretendía restringir el acceso a esos bienes y 

excluir al pueblo. Se trataba de una definición precisa en cierto 

sentido, sobre todo ético, pero socialmente muy difusa, y permitía 

combinar un violento ataque discursivo -en particular, en la voz 

plebeya de Eva Perón- con escasas acciones concretas en contra de 

los supuestos destinatarios, la “oligarquía encerrada en sus 

madrigueras”. Inversamente, desde la oposición, la resistencia a las 

prácticas políticas del peronismo se combinaba con la irritación 

ante la forma peronista del proceso de democratización social: hubo 

en ellos mucho de reacción horrorizada frente a la invasión popular 

de los espacios antaño propios, y mucho de ira ante la pérdida de la 

deferencia y el respeto, que juzgaban producto de las medidas 

demagógicas del régimen. Su respuesta fue, junto con el ataque al 

régimen, la ridiculización del parvenu, tanto del nuevo rico como 

del humilde habitante urbano, incapaz de manejar con destreza los



instrumentos de la nueva cultura o de comprender sus claves, y a 

menudo encandilado con sus manifestaciones más superficiales. 

Fueron dos configuraciones culturales antagónicas y 

excluyentes, que se negaron mutuamente pero que compitieron por 

la significación de un campo común. En torno de Eva Perón se libró 

un combate de ese tipo. Confrontaron dos versiones antagónicas e 

igualmente estilizadas, frente a las cuales el verdadero personaje se 

fue esfumando: como ha mostrado Julie Taylor, a la Dama de la 

Esperanza se contrapuso la Mujer del Látigo, dos versiones de la 

misma imagen de la mujer y de sus funciones, elaborada por las 

clases medias, de la cual unos y otros pretendían apropiarse. Más 

visible aún fue la disputa en torno de la imagen de los 

“descamisados”, que en la práctica aludía al acto ritual de los 

dirigentes de sacarse el saco en las ceremonias oficiales, quizá para 

lucir sus camisas de seda. Originariamente, como el sans-culotte 

francés, encierra todo el prejuicioso desprecio de la gente “decente” 

frente a un comensal inesperado; pero del otro lado, en lugar de una 

imagen diferente que cambiara los términos del conflicto 

asumiendo la propia identidad obrera, hubo una asunción positiva 

del descamisado, una apropiación y resignificación de la imagen del 

otro, como si el conflicto cultural se librara en el campo ya 

organizado por los sectores tradicionales. 

CRISIS Y NUEVA POLÍTICA ECONÓMICA 

La coyuntura externa favorable en la que surgió el Estado peronista 

comenzó a invertirse hacia 1949: los precios de los cereales y las 

carnes volvieron a su normalidad y los mercados se contrajeron, 

mientras que las reservas acumuladas, consumidas con poca 

previsión, se agotaron. La situación era grave, pues el desarrollo de 

la industria, quizá paradójicamente, hacía al país más dependiente



de sus importaciones: combustibles, bienes intermedios como acero 

o papel, repuestos y maquinarias, cuya falta dificultaba el 

desenvolvimiento de la industria y provocaba, finalmente, inflación, 

paro y desocupación. Los primeros signos de la crisis llevaron en 

1949 a la caída de Miguel Miranda, reemplazado por un equipo de 

economistas profesionales -—encabezado por Alfredo Gómez 

Morales- que se encargó de iniciar los ajustes. Las medidas no 

evitaron que, tres años después, la crisis del sector externo se 

repitiera, agravada por dos sequías sucesivas. En ese duro invierno 

de 1952, la gente debió consumir un pan negruzco, elaborado con 

mijo, faltó la carne y los cortes de luz fueron frecuentes. También en 

ese invierno murió Eva Perón, uno de los símbolos de la 

prosperidad perdida. 

Precisamente en 1952 el gobierno adoptó con firmeza un nuevo 

rumbo económico, ratificado luego en el Segundo Plan Quinquenal, 

mucho más específico que el anterior, que debía tener vigencia entre 

1953 y 1957. Para reducir la inflación, se restringió el consumo 

interno: fueron eliminados subsidios a distintos bienes de uso 

popular, se estableció una veda parcial al consumo de carne y se 

levantó el congelamiento de los alquileres; además, Perón hizo una 

apelación a la reducción voluntaria y consciente del consumo, de 

sorprendente efecto. Por otra parte, se proclamó la “vuelta al 

campo”: el IAPI, manejado por un “ministro liquidador”, invirtió su 

mecanismo y empezó a estimular a los productores rurales con 

precios retributivos, al tiempo que se daba prioridad a la 

importación de maquinaria agrícola. Esta política, cuyos efectos no 

llegaron a ser apreciables, apuntaba a aumentar la disponibilidad de 

divisas para seguir impulsando el desarrollo del sector industrial, 

clave para todo el andamiaje del peronismo. 

Por entonces, el estancamiento industrial era evidente. En los 

años anteriores, y al amparo de una amplia política proteccionista,



había proliferado un extenso sector de medianos y pequeños 

establecimientos, en general muy poco eficientes, que subsistía de 

alguna manera al amparo de las grandes fábricas y de sus elevados 

precios. Las ramas de alimentos y de textiles, que encabezaran el 

crecimiento, habían llegado al límite de sus posibilidades de 

crecimiento. Otras ramas, como la metalúrgica, la de 

electrodomésticos, caucho, papel o petroquímica, tenían todavía 

amplias posibilidades en el mercado interno, pero se encontraban 

trabadas por diversas limitaciones. El principal problema del sector 

industrial era su reducida eficiencia, oculta por la protección y los 

subsidios que por distintas vías recibía del Estado. Las causas eran 

varias: a la maquinaria obsoleta se sumaba el deterioro de los 

servicios, particularmente la escasa electricidad y los deficientes 

transportes, sobre todo ferroviarios, cuya renovación el Estado 

había abandonado. En las fábricas, ausentes los incentivos que 

derivan de la competencia, habían subsistido procesos productivos 

ineficientes y costosos. Por último, la industria empleaba una alta 

proporción de mano de obra, y el peso de los salarios resultaba 

particularmente alto y difícil de reducir debido a la alta ocupación y 

a la fuerte capacidad sindical de negociación. La expansión de la 

demanda, que al principio compensaba los costos salariales altos, 

había perdido su efecto dinamizador, de modo que el problema 

comenzó a ser gravoso para los empresarios. 

La nueva política económica apuntó a esos problemas. Se 

restringió el crédito industrial y el uso de las divisas, y se dio una 

nueva prioridad a las empresas grandes y sobre todo a las industrias 

de bienes de capital: el proyecto siderúrgico de SOMISA fue 

reactivado y se procuró iniciar la fabricación de tractores y 

automóviles. Los contratos colectivos de trabajo —piedra angular de 

la política sindical- fueron congelados por dos años. A principios de 

1955, se convocó a empresarios y sindicalistas para discutir las



cuestiones de la productividad y afloraron los temas que 

preocupaban a aquéllos: la ineficiencia de la mano de obra, el poder 

excesivo de los delegados de fábrica, el ausentismo de los lunes. 

También afloró una sorda inquietud gremial, expresada en parte en 

la reivindicación de la política originaria del régimen y en parte en 

huelgas, como la metalúrgica de 1954, cuidadosamente acalladas 

por la disciplinada prensa oficial. 

El gobierno puso sus mayores esperanzas en algo que desde 

entonces sería el tema central de las políticas económicas: la 

concurrencia de capitales extranjeros, que empezaron a ser 

imaginados por unos como la piedra filosofal y por otros como el 

caballo de Troya de la economía. En 1953, el gobierno sancionó una 

ley de radicación de capitales: pese a establecer importantes 

resguardos respecto de repatriación de utilidades o reenvío de 

ganancias, suponía una modificación fundamental respecto de los 

postulados de la independencia económica y la tercera posición. 

Esto ocurrió en el marco de una visible reconciliación con Estados 

Unidos, jalonada por el apoyo a su política en Corea y en Guatemala 

-donde en 1954 la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus 

siglas en inglés) derribó al presidente Árbenz-, y el entusiasta 

recibimiento al hermano del presidente Eisenhower. En el marco de 

esta política comenzaron a concretarse algunos proyectos, que 

madurarían plenamente luego de 1955: la FIAT italiana se interesó 

en tractores, autos y motores; otro grupo italiano inició una acería 

en Campana, la Mercedez Benz se radicó para fabricar camiones y la 

Kaiser instaló en Córdoba una planta de automóviles, ya obsoleta en 

Estados Unidos. Lo más importante fue el proyecto petrolero: en 

1954, el gobierno firmó con una filial de la Standard Oil de 

California un contrato de explotación de 40 mil hectáreas en la 

provincia de Santa Cruz, con amplios derechos. Se trataba de una 

medida que desafiaba convicciones hondamente arraigadas -e



incluso una disposición de la Constitución de 1949- y que suscitó 

un amplio debate público, por lo que Perón prefirió enviarlo al 

Congreso para su ratificación. Allí fue discutido tanto por la 

oposición —Arturo Frondizi publicó por entonces Petróleo y 

política- como por sectores del propio peronismo, cuya voz más 

visible fue el joven diputado John William Cooke, y no llegó a ser 

ratificado. 

Los logros de la nueva política económica fueron modestos: se 

redujo la inflación y se reequilibró la balanza de pagos, pero no se 

apreciaron cambios más sustanciales en el agro y en la industria. 

Ciertamente, esa política marcaba un rumbo nuevo, que en sus 

líneas básicas anticipaba la de los gobiernos posperonistas, pero su 

aplicación fue moderada y tuvo en cuenta la necesidad de 

resguardar la situación de los sectores populares, lo que en cierto 

sentido resultó poco compatible con la ortodoxia económica que la 

inspiraba: ni se recurrió a la devaluación —el gran instrumento con 

el que posteriormente se operaron rápidas y sustanciales 

transferencias de ingresos entre sectores- ni se redujo el gasto 

público, que en buena medida subsidiaba a los sectores asalariados. 

En ese sentido, esta nueva política económica se mantenía dentro de 

la tradición peronista. 

Los comienzos de la crisis económica fueron acompañados de 

importantes manifestaciones de disconformidad entre dos de los 

principales apoyos del régimen, los sindicatos y el Ejército, cuya 

solución implicó un avance en el camino del autoritarismo. Hacia 

1948, el Estado había logrado estabilizar y controlar el frente 

gremial, pero desde el año siguiente las huelgas, aunque menores en 

número, fueron más duras y con una veta crecientemente opositora. 

En 1949, en dos ocasiones fue la Federación Obrera "Tucumana de la 

Industria del Azúcar (FOTIA), que nucleaba a los trabajadores 

azucareros de Tucumán; finalmente fue declarada ilegal y se



intervino el sindicato. Luego fueron los bancarios, los gráficos y los 

ferroviarios, a fines de 1950 y principios de 1951. Estas últimas 

constituyeron un fuerte desafío al régimen, por su visibilidad 

imposible de ignorar y porque ocurrieron al margen de la 

complaciente e ineficaz dirección del sindicato; los trabajadores, 

golpeados por la política de hacer menos costosos los ferrocarriles, 

siguieron a antiguos gremialistas opositores, y su voluntad ni 

siquiera pudo ser torcida por Eva Perón, que jugó su prestigio 

recorriendo patéticamente los talleres ferroviarios y reclamando a 

“sus” trabajadores solidaridad con Perón. Éste finalmente optó por 

aplicar una dura represión: prisión a los dirigentes rebeldes y 

movilización militar a los obreros. 

Los problemas con los militares siguieron a un avance inicial del 

régimen sobre la institución, ante la que al principio había 

mantenido una cierta prescindencia. El general Franklin Lucero, 

nuevo ministro de Ejército, se preocupó de ganar apoyos entre los 

oficiales —creció el escalafón, los ascensos se agilizaron y hubo 

variadas prebendas para jefes y oficiales- y también entre los 

suboficiales, beneficiados con el derecho al voto -hasta entonces, 

una capitis diminutio los colocaba en el nivel de los irresponsables-, 

el uso de uniforme similar a los oficiales y un sistema de becas para 

educar a sus hijos, a lo que se agregó la posibilidad de “abrir los 

cuadros” y permitir su ascenso al cuerpo de oficiales. Todos estos 

beneficios, que suponían también el incremento de las rivalidades y 

las suspicacias internas, apuntaban a lograr un compromiso más 

pleno por parte de quienes debían ser un componente central de la 

comunidad organizada. 

El compromiso solicitado puso en evidencia todas las reticencias 

y dudas que el régimen -no ya el presidente constitucional- 

suscitaba entre los militares. Se preguntaban acerca de la solidez de 

un orden proclamado, pero basado en la agitación popular



permanente; se indignaban ante avances flagrantes del 

autoritarismo, como la expropiación del diario La Prensa, y se 

irritaban sobre todo con Eva Perón, su injerencia en los asuntos del 

Estado y su peculiar estilo. La proclamación de su candidatura a la 

vicepresidencia, en el Cabildo Abierto del Justicialismo del 22 de 

agosto de 1951, a la que ella renunció días después, fue sin duda 

difícil de tolerar. Éstos y quizás otros motivos dieron el espacio 

mínimo para la acción de grupos de oficiales decididos a derribar a 

Perón, vinculados con aquellos políticos opositores embarcados ya 

en la misma ruta. El 28 de septiembre de 1951, el general Benjamín 

Menéndez encabezó un intento, notoriamente improvisado y 

fácilmente sofocado. Si bien se puso de manifiesto la firme posición 

legalista del grueso del Ejército, también constituyó un llamado de 

atención para un régimen que hasta entonces no había tropezado 

con oposición consistente alguna. Perón aprovechó la intentona - 

que calificó de “chirinada”- para establecer el estado de guerra 

interno y mantenerlo hasta 1955. Con ese instrumento se dedicó a 

depurar a los mandos militares de adversarios, sospechosos, tibios o 

vacilantes. A la vez, en plena campaña electoral, restringió aún más 

la acción de los políticos opositores y obtuvo un aplastante triunfo 

en noviembre de ese año, en las primeras elecciones con sufragio 

femenino: logró el 64% de los votos, la totalidad de los senadores y 

el 90% de los diputados, gracias a las ventajas del sistema de 

circunscripciones. 

CONSOLIDACIÓN DEL AUTORITARISMO 

Perón inició su segundo periodo visiblemente consolidado por el 

nuevo plan económico, que parecía tener éxito, la victoria sobre 

rebeldes militares y sindicalistas y el espectacular triunfo electoral. 

Incluso la muerte de Evita, sin duda un golpe muy duro para el



régimen, fue ocasión para unos funerales convertidos en singular 

manifestación plebiscitaria. El fin de la etapa revolucionaria —visible 

en la nueva política económica y en la normalización de las 

relaciones con Estados Unidos, y también simbolizado por el trágico 

acallamiento de la voz más dura del régimen- podía hacer 

presuponer una marcha hacia la pacificación política y una relación 

más normal con los que disentían, en el marco de un cierto 

pluralismo. Pero había otras fuerzas que empujaban al 

mantenimiento y acentuación del rumbo autoritario: el propio 

desenvolvimiento de la maquinaria puesta en marcha, que avanzaba 

inexorablemente sobre las zonas no controladas, y la poca 

predisposición para reconstruir los espacios democráticos por parte 

de muchos de los opositores, jugados a la eliminación del líder. 

En los tres años finales de su gobierno, Perón tuvo una conducta 

errática. Fue evidente la dificultad para llenar el vacío dejado por la 

muerte de Eva Perón: tanto en la Fundación como en el nuevo 

Partido Peronista Femenino o en la misma CGT, se advirtió un 

manejo burocrático y una pérdida de iniciativa. Perón mismo 

pareció perderla, manifestó cierto cansancio y menor concentración 

en el trabajo y en la conducción política; pasó mucho más tiempo en 

la residencia de Olivos y se dedicó a exhibirse rodeado por las 

adolescentes de la Unión de Estudiantes Secundarios (UES), 

instaladas en la misma residencia, o a encabezar desfiles juveniles en 

motoneta —la última novedad en sustitución de importaciones-, 

luciendo un llamativo gorrito de béisbol. 

La UES era precisamente una de las nuevas manifestaciones de 

esa vía autoritaria, que procuraba encuadrar todos los sectores de la 

sociedad en organizaciones controladas y “peronizadas”. La 

máquina  plebiscitaria, perfectamente organizada, producía 

regulares y previsibles convocatorias a la plaza. Se avanzó en la 

“peronización” de la administración pública y la educación, con la



exigencia de la afiliación al partido, la exhibición del “escudito” o el 

luto por la muerte de Eva Perón, la donación de sueldos para la 

fundación y todo tipo de manifestaciones celebratorias del líder y su 

esposa, cuyos nombres fueron impuestos a estaciones ferroviarias, 

hospitales, calles, plazas, ciudades y provincias. La “peronización” 

llegó a las Fuerzas Armadas: hubo cursos de adoctrinamiento 

justicialista, y las promociones y selección de jefes obedecieron 

desembozadamente a razones políticas. Los espacios de la oposición 

fueron reducidos al mínimo, en la prensa y en el Parlamento, donde 

el doctor Cámpora, presidente de la Cámara de Diputados, 

proclamó la superioridad de la obsecuencia sobre la consecuencia. 

Mientras por esa vía el régimen marchaba hacia el totalitarismo, 

procuraba simultáneamente -aunque con menor consecuencia— 

reconstruir un espacio de convivencia con los opositores, 

empezando por un objetivo mínimo: el reconocimiento recíproco. 

Encontró alguna recepción en los partidos, para los que su situación 

en los bordes mismos de la ilegalidad generaba tensiones difíciles de 

soportar. Algunos de sus dirigentes se animaron a acercarse al 

gobierno y dialogar: la respuesta que encontraron fue tan cálida 

como dura la crítica de sus compañeros reluctantes. Primero fue, en 

1951, una entrevista secreta del conservador Reynaldo Pastor. 

Luego, un ofrecimiento público de un grupo de dirigentes del 

Partido Comunista, encabezado por Juan José Real, que propuso 

integrarse a un Frente Popular Unido, pero chocó con el sólido 

anticomunismo peronista. Finalmente, a fines de 1952, fue un 

veterano dirigente socialista, Enrique Dickmann, quien negoció con 

Perón la liberación de presos políticos socialistas y la reapertura del 

periódico La Vanguardia, para ser de inmediato expulsado del 

partido. Con apoyo oficial, Dickmann fundó el Partido Socialista de 

la Revolución Nacional, que recolectó disidentes varios de la 

izquierda, con el que Perón proyectó infructuosamente dividir al



socialismo. 

Este tenue comienzo de una apertura -no declarada por 

ninguna de las dos partes- terminó bruscamente en abril de 1953: 

durante una concentración, y mientras hablaba Perón, estallaron en 

la Plaza de Mayo bombas colocadas por grupos opositores lanzados 

al terrorismo y murieron varias personas. La respuesta fue en la 

misma clave violenta: grupos peronistas incendiaron la Casa 

Radical, la Casa del Pueblo socialista y el Jockey Club, centro 

emblemático de la ambigua y ubicua “oligarquía”; la Policía, 

llamativamente pasiva, se volvió activa para impedir el incendio del 

diario La Nación. A esa explosión de terror administrativo siguió 

una amplia e indiscriminada detención de dirigentes y 

personalidades opositores, que incluía desde Ricardo Balbín hasta 

Victoria Ocampo. Pero en la segunda mitad del año, el régimen se 

ablandó y aceptó liberar a los presos siempre que los partidos lo 

pidieran y dieran así prueba de reconocimiento al régimen, 

conducta que, discretamente, siguieron los partidos menores. En 

diciembre, al final, una ley de amnistía permitió liberar a la mayoría. 

Al año siguiente, 1954, la convocatoria a elecciones para designar 

vicepresidente —Quijano había muerto apenas reelecto- llevó a 

montar de nuevo el escenario y la maquinaria electoral: el almirante 

Teisaire -que administraba el partido- derrotó con la tradicional 

amplitud a Crisólogo Larralde, uno de los más destacados dirigentes 

de la intransigencia radical. 

Por entonces el radicalismo había definido su perfil, 

encontrando un ángulo de oposición posible a un régimen que 

giraba simultáneamente al conservadurismo y al autoritarismo. Al 

igual que los otros partidos, los radicales debían soportar, desde 

1946, una dura división interna. Los unionistas, herederos del 

alvearismo y la Unión Democrática, estaban totalmente jugados a la 

abstención, la ruptura total y el golpe militar, y los sabattinistas de



Córdoba se habían plegado a esa línea. El grupo de Intransigencia y 

Renovación, en cambio, insistió desde el comienzo en la lucha 

institucional e ideológica, y siguió haciéndolo pese a la reducción 

casi total de los espacios. En 1954, ganó definitivamente el control 

del partido, cuando Arturo Frondizi alcanzó la presidencia del 

Comité Nacional. Acusado de “rojo” por sus enemigos internos, 

Frondizi había definido una imagen original de político intelectual, 

reforzada por la publicación de su libro Petróleo y política. Con él, 

había lanzado la propuesta de combatir al peronismo desde lo que 

éste tenía de más progresista, y sin renunciar a la crítica 

institucional, reivindicar la reforma agraria y el antiimperialismo, 

tema que los contratos petroleros habían tornado urticante. 

Puede especularse sobre la sinceridad de esta propuesta y la 

posible emergencia de una clase política renovada. Pero 

ciertamente, en 1954 se ubicaba -como lo ha señalado Félix Luna-— 

en el cuadro general de una cierta reapertura del debate público, que 

coincidía con un envejecimiento del régimen y de su líder. Por 

entonces, la revista Esto Es practicaba un periodismo abierto que se 

distinguió de la monótona apología de la prensa oficial; el periódico 

De Frente, de John William Cooke, pareció introducir en el 

peronismo un inesperado debate interno, que en ese movimiento 

verticalista no reconocía antecedente alguno; las revistas Imago 

Mundi y Contorno abrían una alternativa cultural y mostraban un 

renovado interés por la actualización del mundo intelectual. Ese 

año, la fundación del Partido Demócrata Cristiano parecía indicar - 

como ha dicho Tulio Halperin Donghi- que la Iglesia se sumaba a 

esta visión en cierto modo póstuma del régimen envejecido. 

LA CAÍDA 

La fundación del Partido Demócrata Cristiano marcó el comienzo



del conflicto entre Perón y la Iglesia, que rápidamente llevó a su 

caída. Pese a que había múltiples razones, no era un conflicto 

inevitable; dejarse llevar a él fue sin duda un grave error, y la señal 

de que ese hábil político —-tan capaz de unificar el campo propio 

como de explotar las debilidades del adversario- había perdido 

muchas de sus capacidades. 

La Comunidad Organizada -o, más modestamente, la 

peronización de las instituciones de la sociedad- era un proyecto 

con una dinámica propia, ejecutado por un conjunto de 

funcionarios, que ya marchaba de manera independiente de la 

voluntad o del arte para conducir del líder. El Ejército, al principio 

resguardado en su independencia y profesionalidad, había 

sucumbido en su camino, y las voces disconformes eran cada vez 

más fuertes. Pero la Iglesia, con la que al principio se había 

establecido un acuerdo mutuamente conveniente, era irreductible a 

él, y por eso potencialmente enemiga, máxime cuanto en la 

compleja institución tenían un lugar no despreciable viejos 

enemigos del régimen -identificados con la oposición- y nuevos 

disidentes, quejosos de distintos aspectos de la nueva política, como 

el abandono de las consignas nacionalistas. El Estado peronista y la 

Iglesia empezaron a chocar en una serie de campos específicos. La 

Iglesia era sensible a los avances de aquél en el terreno de la 

beneficencia, a través de la Fundación, y en el de la educación; aquí, 

al desagrado por el creciente culto laico del presidente de la Nación 

y su esposa, se agregaba la preocupación por los avances del Estado 

en la organización de los estudiantes secundarios, en un contexto de 

sombrías sospechas de corrupción. Al gobierno lo turbaba la 

conspicua intromisión de la Iglesia en la política, con la Democracia 

Cristiana, y la más solapada en el campo gremial que, desde el 

punto de vista del régimen, resultaba francamente subversiva. 

El conflicto estalló en septiembre de 1954, cuando en Córdoba



compitieron dos manifestaciones celebratorias del Día del 

Estudiante, una organizada por los católicos y otra por la UES. En 

noviembre Perón lanzó su ataque contra la Iglesia; el 

enfrentamiento pareció enfriarse enseguida, pero se agudizó en 

diciembre, luego de la multitudinaria procesión en Buenos Aires en 

el día de la Inmaculada Concepción. El ataque mostró la 

verticalidad alcanzada en el aparato político oficial: todos a una, con 

escasas disidencias, descubrieron los tremendos vicios de la Iglesia. 

Aunque se intentó limitarlo a “unos pocos curas”, fue un ataque 

feroz, asombroso para una sociedad que desde 1930 había 

retrocedido tanto en su aprecio por los valores del laicismo. Se 

prohibieron las procesiones, se suprimió la enseñanza religiosa en 

las escuelas, se introdujo -en una ley en vías de aprobación referida 

a otra cuestión- una sorpresiva cláusula que permitía el divorcio 

vincular, se autorizó la reapertura de los prostíbulos y se envió un 

proyecto de reforma constitucional para separar a la Iglesia del 

Estado. Muchos sacerdotes fueron detenidos, y los periódicos se 

llenaron de denuncias públicas y comentarios groseros sobre la 

conducta y la moralidad de prelados y sacerdotes. 

La defensa de la Iglesia no fue menos eficaz y demostró su poder 

como institución, en una sociedad que sin embargo no se 

caracterizaba por su devoción. Atacada por los medios de 

comunicación monopolizados por el gobierno, inundó la ciudad 

con todo tipo de panfletos, mientras sus asociaciones laicas, y en 

particular la Acción Católica, movilizaron sus cuadros, engrosados 

por los opositores, que encontraron finalmente la brecha en el 

régimen y no se sintieron inhibidos por la tonalidad clerical, 

nacionalista e integrista que predominaba en la acción eclesiástica. 

El 8 de junio, el día de Corpus, se celebró una multitudinaria 

procesión; el jefe de Policía -luego se demostró- hizo quemar una 

bandera argentina y acusó de ello a los opositores católicos. El 16 de



junio, se produjo un levantamiento de la Marina contra Perón. 

Difícilmente la génesis del levantamiento se encontrara en este 

conflicto, pues la Marina era la más laica y liberal de las tres fuerzas, 

pero los golpistas -oficiales y políticos opositores- encontraron aquí 

su ocasión. El proyecto de los marinos -en verdad descabellado- 

consistía en bombardear la Casa de Gobierno para asesinar a Perón; 

su ejecución, totalmente defectuosa, culminó en el bombardeo y 

ametrallamiento de una concentración de civiles reunida en la Plaza 

de Mayo para apoyar a Perón, que causó unas trescientas muertes. 

La intentona fracasó rápidamente y el Ejército demostró otra vez su 

fidelidad a las instituciones legales. Como en 1953, la primera 

reacción del régimen fue el terror administrativo: grupos 

visiblemente impunes incendiaron la Curia metropolitana y varias 

iglesias de la Capital. 

También, como en ocasiones anteriores, esta explosión de furia 

fue seguida de una actitud conciliadora de Perón que, aunque 

triunfador, había perdido mucho de su libertad de maniobra, y en 

cierto modo era prisionero de sus salvadores militares. De modo 

súbito, concluyeron los ataques a la Iglesia, que molestaban 

profundamente a la mayoría de los jefes militares. Se ensayó una 

renovación de los cuadros dirigentes, excluyendo a los personajes 

más conflictivos y convocando a otros con mayor aptitud para el 

diálogo, y se llamó a la oposición a negociar. Perón declaró 

solemnemente que dejaba de ser el jefe de una revolución y pasaba a 

convertirse en el presidente de todos los argentinos. Los dirigentes 

opositores fueron invitados a abrir un debate público, utilizando los 

medios de prensa del Estado, incluyendo la cadena nacional de 

radiodifusión, a través de la cual pudo oírse a Arturo Frondizi 

invitar al gobierno a volver a la senda republicana y formular, con 

sobriedad, un verdadero programa de gobierno alternativo. Otros 

dirigentes pudieron hablar, pero al socialista Alfredo Palacios -que



reclamó la renuncia del presidente- no se lo autorizó. Por entonces, 

Perón había concluido que la posibilidad de abrir un espacio para la 

discusión democrática que lo incluyera era mínima. El 31 de agosto, 

luego de presentar retóricamente su renuncia, convocó —por última 

vez- a los peronistas a la Plaza de Mayo, denunció el fracaso de la 

conciliación y lanzó el más duro de sus ataques contra la oposición: 

por cada uno de los nuestros, afirmó, caerán cinco de ellos. 

Fue el canto del cisne. Poco después, el 16 de septiembre, estalló 

en Córdoba una sublevación militar que encabezó el general 

Eduardo Lonardi, un prestigioso oficial, conspirador de 1951. 

Aunque los apoyos civiles fueron muchos, especialmente entre los 

grupos católicos, las unidades del Ejército que se plegaron fueron 

escasas. Pero entre las fuerzas “leales” había poca voluntad de 

combatir a los sublevados. A ellos se sumó la Marina en pleno, cuya 

flota amenazó con bombardear las ciudades costeras. Perón había 

perdido por completo la iniciativa y tampoco manifestó la voluntad 

de defenderse moviendo todos los recursos de que disponía; sus 

vacilaciones coincidieron con una decisión de quienes hasta ese 

momento habían sido sus sostenes en el Ejército, que con sobriedad 

decidieron aceptar una renuncia dudosamente presentada. El 20 de 

septiembre de 1955, Perón se refugió en la embajada de Paraguay y 

el 23 de septiembre el general Lonardi se presentó en Buenos Aires 

como presidente provisional de la Nación, ante una multitud tan 

numerosa como las reunidas por el régimen, pero sin duda distinta 

en su composición.



V. El empate, 1955-1966 

AL DÍA siguiente de la victoria -si no antes-, se advirtió la 

heterogeneidad del frente que había coincidido para derribar al 

presidente Perón. El general Eduardo Lonardi encabezó el nuevo 

gobierno, que se presentó como provisional para indicar su decisión 

de restaurar el orden constitucional. Rodeado por los grupos 

católicos -lo más activo y también lo más reciente de la oposición— 

y por militares de tendencia nacionalista, el jefe de la Revolución 

Libertadora proclamó que no había ni vencedores ni vencidos y 

procuró establecer acuerdos con las principales fuerzas que habían 

sostenido a Perón, en particular los sindicalistas. En su opinión, el 

proyecto nacional y popular que aquél había fundado seguía 

teniendo vigencia, siempre que fuera convenientemente depurado 

de sus elementos corruptos o indeseables. Los dirigentes sindicales 

se mostraron contemporizadores con el gobierno, aunque en 

muchas barriadas obreras -en Avellaneda, Berisso y Rosario- hubo 

manifestaciones espontáneas contra los militares. Pero los 

partidarios de Lonardi compartían el gobierno con representantes 

de los grupos antiperonistas más tradicionales, respaldados por la 

Marina, la más homogénea de las tres Fuerzas Armadas, cuya voz 

expresaba el vicepresidente, contraalmirante Isaac F. Rojas. En el 

Ejército, luego de una lucha, se impusieron los partidarios de una



política de abierta ruptura con el derribado régimen peronista. El 13 

de noviembre, apenas dos meses después de designado, Lonardi 

debió renunciar, y fue reemplazado por el general Pedro Eugenio 

Aramburu, más afín a los sectores liberales y antiperonistas, 

mientras Rojas se mantenía en la vicepresidencia. 

El episodio puso rápidamente de manifiesto la complejidad de la 

herencia del peronismo. La fórmula con la que se había constituido 

aquel movimiento —autoritario, nacionalista y popular, nacido en 

las excepcionales condiciones de la guerra y la inmediata 

posguerra- ya había hecho crisis hacia 1950, cuando el mundo 

empezó a normalizarse, y Perón mismo inició en 1952 una 

reorientación sustancial de sus políticas para adecuarse a las nuevas 

circunstancias. Las características de su movimiento, las fuerzas 

sociales que lo apoyaban y que él mismo había movilizado y 

constituido le impidieron encarar decididamente el nuevo rumbo. 

Caído Perón, esas mismas fuerzas se convirtieron en un obstáculo 

insalvable para los intentos de sus sucesores, que declaraban querer 

reconstruir una convivencia democrática perdida hacía ya mucho 

tiempo, pero también se proponían -con menos claridad- 

reordenar sustancialmente la sociedad y la economía. 

En 1955 ese reordenamiento era estimulado y hasta exigido por 

un mundo que, concluida la etapa de la reconstrucción de la 

posguerra y ya en plena Guerra Fría, planteaba desafíos novedosos. 

Las consignas de la Revolución Libertadora en favor de la 

democracia coincidían con las tendencias políticas de Occidente, 

donde la democracia liberal -práctica y bandera- dividía 

claramente las aguas con el Este totalitario. Al igual que en la 

Argentina peronista, en Estados Unidos y en Europa los Estados 

intervenían decididamente, ordenando la reconstrucción 

económica y organizando los vastos acuerdos entre empresas y 

trabajadores. Pero ese despliegue del welfare state —el Estado



intervencionista y benefactor- acompañó a una integración y 

liberalización de las relaciones económicas en el mundo capitalista. 

En 1947, los acuerdos monetarios de Bretton Woods establecieron 

el patrón dólar y los capitales volvieron a fluir libremente por el 

mundo. Las áreas cerradas fueron desapareciendo y las grandes 

empresas comenzaron a instalarse en los mercados antes vedados. 

Para los países cuyas economías habían crecido hacia adentro y 

cuidadosamente protegidas, como los latinoamericanos, y en 

particular la Argentina, el Fondo Monetario Internacional -un ente 

financiero que en el nuevo contexto tuvo un enorme poder- 

propuso políticas llamadas “ortodoxas”: estabilizar la moneda 

abandonando la emisión fiscal, dejar de subvencionar a los sectores 

“artificiales”, abrir los mercados y estimular las actividades de 

exportación tradicionales. No obstante, progresivamente empezó a 

formularse una política alternativa, elaborada sobre todo en el 

ámbito de la Comisión Económica para América Latina (CEPAL): los 

países “desarrollados” podían ayudar a los “subdesarrollados” a 

eliminar los factores de atraso mediante adecuadas inversiones en 

los sectores clave, que éstos acompañarían con reformas 

“estructurales”, como la reforma agraria. Desde entonces, las recetas 

“monetarista” y “estructuralista” compitieron en la opinión y en las 

políticas. Podía pensarse que ambas estrategias eran en última 

instancia complementarias, pero en lo inmediato tenían corolarios 

políticos muy diferentes: mientras que la primera llevaba a 

revitalizar a los viejos aliados, los sectores oligárquicos, quizá a las 

dictaduras, la segunda impulsaba cambios profundos: una 

“modernización” de la sociedad que se coronaría con el 

establecimiento de democracias estables, similares a las de los países 

desarrollados. 

Para adecuarse a este mundo del capitalismo reconstituido, el 

liberalismo y la democracia, no bastaba con restaurar el orden



constitucional y acabar con los vestigios de un régimen que se 

filiaba en los autoritarismos de entreguerras. Era necesario 

modernizar y adecuar la economía, transformar el aparato 

productivo. Luego de 1955, en la Argentina la apertura y la 

modernización fueron valores compartidos, pero las herramientas 

de esa transformación generaron una amplia polémica entre 

quienes confiaban en el capital extranjero y quienes, desde la 

tradición nacionalista que había alimentado el peronismo, o desde 

la de la izquierda antiimperialista, desconfiaban de él. Las 

discusiones, que dominaron las dos décadas siguientes, giraron 

alrededor de cómo atraerlo o de cómo controlarlo. Algunos sectores 

empresariales locales descubrieron las ventajas de la asociación, 

pero otros, crecidos y consolidados al amparo de la protección 

estatal, y que se sentían seguras víctimas ya fuera de la competencia 

o del fin de la protección, aspiraron a ponerle trabas, y encontraron 

eco no sólo en los nacionalistas o en las izquierdas, sino en la 

mayoría de las fuerzas políticas. 

Los empresarios, nacionales o extranjeros, coincidían en que 

cualquier modernización debía modificar el estatus logrado por los 

trabajadores durante el peronismo. Como ya lo habían insinuado al 

final del régimen peronista, apuntaron a revisar su participación en 

el ingreso nacional y también a elevar la productividad, 

racionalizando las tareas y reduciendo la mano de obra. Esto 

implicaba restringir el poder de los sindicatos, y también el que los 

trabajadores, amparados por la legislación, habían alcanzado en 

plantas y fábricas. Recortar los ingresos y recuperar la autoridad 

patronal eran los puntos salientes de una actitud más general contra 

la situación de mayor igualdad social lograda por los trabajadores, la 

peculiar práctica de la ciudadanía en que se había fundado el 

peronismo; en esa actitud se combinaban las exigencias de cierta 

racionalidad empresarial con resentimientos más generales y menos



confesables, pero ciertamente fuertes en muchos de quienes se 

habían coligado contra Perón. 

Aquí se encontraba el mayor obstáculo. Como ha señalado Juan 

Carlos Torre, se trataba de una clase obrera madura, bien defendida 

en un mercado de trabajo que se acercaba a la situación de pleno 

empleo, homogénea y con una clara identidad social y política. Esto 

resultó decisivo, debido a la indisoluble identificación de los 

trabajadores con el peronismo, fuerte antes de 1955, pero 

definitivamente sellada después de esa fecha. En un sentido general, 

la exclusión del peronismo de la política -que se prolongó hasta 

1973- fue para los vencedores de 1955 el requisito para poder 

operar esa transformación en las relaciones de la sociedad, y a la vez 

la fuente de las mayores dificultades. Entre las fuerzas sociales 

embarcadas en la transformación, que no habían terminado de 

definir sus objetivos, primacías y alianzas, y las antiguas, que 

conservaban una importante capacidad de resistencia, se produjo 

una situación que Juan Carlos Portantiero definió como de 

“empate”, prolongado hasta 1966. 

Tempranamente aparecía un conflicto entre la modernización y 

la democracia, una dificultad para conciliar las dos exigencias 

principales del mundo de la posguerra. Pero en lo inmediato no se 

lo interpretó así. La propuesta de proscribir al peronismo, que se 

impuso rápido en el gobierno de la Revolución Libertadora, se 

decidió no tanto en nombre de la racionalidad capitalista como en 

el de la regeneración democrática que el mundo alentaba. En la 

denuncia del totalitarismo peronista se había unido un conjunto 

vasto y heterogéneo de sectores, que inicialmente al menos también 

coincidieron en el diagnóstico de que el peronismo como tal era 

inadmisible, pero que los antiguos peronistas, luego de un período 

de saneamiento, se redimirían y podrían volver a ser admitidos a la 

ciudadanía. La proscripción del peronismo, y con él la de los



trabajadores, definió una escena política ficticia, ilegítima y 

constitutivamente inestable, que abrió el camino a la puja -no 

resuelta- entre las grandes fuerzas corporativas. 

LIBERTADORES Y DESARROLLISTAS 

El general Aramburu, que encabezó el gobierno provisional hasta 

1958, asumió plenamente la decisión de desmontar el aparato 

peronista. El Partido Peronista fue disuelto y se intervinieron la 

Confederación General del Trabajo (CGT) y los sindicatos, puestos a 

cargo de oficiales de las Fuerzas Armadas. Una gran cantidad de 

dirigentes políticos y sindicales fueron detenidos, sometidos a un 

prolijo escrutinio por comisiones investigadoras y por último 

proscriptos políticamente. La administración pública y las 

universidades fueron depuradas de peronistas y se controlaron 

férreamente los medios de comunicación, que en su mayoría 

estaban en manos del Estado. Se prohibió cualquier propaganda 

favorable al peronismo, así como la mera mención del nombre de 

quien, desde entonces, empezó a ser designado como el “tirano 

prófugo” o el “dictador depuesto”. Por un decreto se derogó la 

Constitución de 1949, 

Esta política fue respaldada masivamente por la Marina, 

convertida en bastión del antiperonismo, pero suscitó dudas y 

divisiones en el Ejército, donde muchos oficiales habían 

acompañado a Perón casi hasta el último momento. Las 

discrepancias entre los antiperonistas de la primera hora y los de la 

última se  agravaron por un problema profesional -la 

reincorporación de los oficiales dados de baja en los últimos años 

por razones políticas—, y las facciones se hicieron enconadas. El 9 de 

junio de 1956, un grupo de oficiales peronistas organizó un 

levantamiento; contaba con el apoyo de muchos grupos civiles y



aprovechaba un clima de descontento y movilización gremial. El 

gobierno lo reprimió con desusada violencia, ordenando el 

fusilamiento de muchos civiles y de los principales jefes militares, 

incluyendo al general Juan José Valle. Se trató de un inusitado 

hecho de fría violencia, que dio la medida de la tajante división que 

desde el gobierno se planteaba entre peronistas y antiperonistas. 

Desde entonces, las depuraciones de oficiales fueron frecuentes, y 

poco a poco el grupo más decididamente antiperonista -los 

“gorilas”- fue ganando el control del Ejército. Quienes 

sobrevivieron se adecuaron rápidamente a las nuevas circunstancias 

y abrazaron el credo liberal y democrático por entonces dominante, 

al que agregaron un nuevo anticomunismo, a tono con la 

vinculación más estrecha del país con Occidente. 

Los militares se propusieron compartir el gobierno con los 

civiles y transferírselo tan pronto como fuera posible. Proscripto el 

peronismo, se ilusionaron con una democracia limitada a los 

democráticos probados, se presentaron como continuadores de la 

tradición de Mayo y de Caseros -Perón fue sistemáticamente 

comparado con Rosas-—, y convocaron a los partidos que compartían 

el “pacto de proscripción” a integrar la Junta Consultiva, una suerte 

de Parlamento sin poder de decisión, presidida por el vicepresidente 

Rojas. El acuerdo incluía todas las tendencias del frente civil, con 

excepción de los comunistas, desde las conservadoras hasta las más 

progresistas. Estas últimas dominaron en las universidades, pese a 

que el ministro de Educación era un católico tradicionalista, pero 

pronto se enfrentaron con el gobierno cuando éste propuso 

autorizar la existencia de universidades privadas, según lo 

demandaba la Iglesia. 

En política económica hubo una parecida ambigijedad. Raúl 

Prebisch, mentor de la Comisión Económica para América Latina 

(CEPAL), elaboró un plan que combinaba algunos principios de la



nueva doctrina con un programa más ortodoxo de estabilización y 

liberalización. Ésta fue la línea seguida, aunque con vacilaciones y 

dudas. Los instrumentos que el Estado tenía para intervenir —el 

Instituto Argentino de Promoción del Intercambio (1APD) o el manejo 

de los depósitos bancarios- empezaron a ser desmontados. Se 

devaluó el peso y el sector agrario recibió un importante estímulo, 

con lo que se confiaba equilibrar las cuentas externas. Se aprobó el 

ingreso de la Argentina al Fondo Monetario Internacional (EMI) y al 

Banco Mundial, y se obtuvo la ayuda de estos organismos para los 

problemas más inmediatos, lo que les permitió dar al país sus 

contundentes recomendaciones. No hubo en cambio una legislación 

clara sobre el capital extranjero, cuya concurrencia —ya planteada 

por Perón- siguió despertando dudas. La política social fue más 

definida. Combinando eficiencia y represión, patrones y gerentes 

empezaron a recuperar autoridad en las plantas. Las convenciones 

colectivas fueron suspendidas, y en el marco de una fuerte crisis 

cíclica en 1956, los salarios reales cayeron fuertemente en 1957. 

Allí, se encuentra una de las fuentes de la firme resistencia de los 

trabajadores. Algunos se limitaron a cantar la Marcha Peronista en 

los estadios de fútbol o a escribir en las paredes “Perón vuelve”. Pero 

también las huelgas fueron numerosas y combativas, sobre todo en 

1956, y fue frecuente el sabotaje o el terrorismo, con rudimentarios 

artefactos de fabricación casera. Sindicalistas y terroristas adherían 

en el fondo a estrategias divergentes y hasta enfrentadas, pero en el 

clima de la común represión que sufrieron unos y otros estas 

divergencias no afloraron. La política de los vencedores, exitosa 

entre otros sectores de la sociedad, que abandonaron su militancia 

peronista, logró en cambio soldar definitivamente la identificación 

entre los trabajadores y un peronismo que de momento tenía más 

de sentimiento que de movimiento orgánico. No variaron los 

elementos básicos de su ideología: el nacionalismo popular y la idea



del papel arbitral y benefactor del Estado. Como en la década 

anterior, no se trataba de una doctrina revolucionaria o subversiva, 

pero se hizo más definidamente obrera; la nostalgia del paraíso 

perdido implicaba a la vez una utopía, que solía materializarse en la 

expectativa del retorno de Perón, imaginado en un “avión negro”. 

Como ha señalado Daniel James, simplemente aspiraban a un 

funcionamiento normal y correcto de los mecanismos capitalistas, 

que incluían el Estado benefactor y la justicia social. Sólo que, 

confrontada esa aspiración con un contexto tan sustancialmente 

adverso, terminaba generando una reacción dura y difícil de 

asimilar. Ésta fue la primera novedad del peronismo en la era del 

antiperonismo. La otra fue el surgimiento de una capa de nuevos 

dirigentes sindicales, formados no en la cómoda tutela del Estado, 

sino en las duras luchas de esos años, y por ello mucho más 

templados para el combate. El gobierno libertador hizo lo posible 

por desplazarlos, pero fracasó por completo y debió resignarse a 

tolerarlos y a que progresivamente ganaran las elecciones en los 

sindicatos que se normalizaban. En septiembre de 1957 se reunió el 

Congreso Normalizador de la CGT y los peronistas, nucleados en las 

62 Organizaciones, accedieron a su control, aunque compartiéndolo 

con algunos sectores independientes. 

Proscripto el peronismo, estas organizaciones sindicales 

asumieron simultáneamente la representación gremial y la política, 

y fueron, desde entonces, la “columna vertebral” del movimiento. 

Desde su exilio —-en Asunción, Caracas, Santo Domingo y 

finalmente en Madrid- Perón conservaba todo su poder simbólico, 

pero en lo concreto debió dejar hacer y tolerar las desobediencias 

para no ser negado, aunque reservándose cierto poder de veto. 

Perón se dedicó a reunir a todos cuantos aceptaran invocar su 

nombre, alentándolos y empujándolos a unos contra otros, para 

reservarse así la última palabra en cualquier negociación. Aprendió



una nueva técnica de conducción y la utilizó admirablemente. 

Para el gobierno y las fuerzas políticas que lo apoyaban, el 

“pacto de proscripción” planteaba un problema para el futuro, 

mediato o inmediato: qué hacer con el peronismo. Algunos 

aceptaron la exclusión sine die, confiando vagamente en que la 

“educación democrática” —tal el nombre de una nueva materia de la 

escuela media- terminaría surtiendo su efecto. Otros aspiraban a 

comprender y redimir a los peronistas, y los más prácticos, 

sencillamente a recibir su apoyo electoral, y a través de él a 

“integrarlos”. Las distintas opciones dividieron a todas las fuerzas 

políticas. En la derecha, optaron por acercarse al peronismo algunos 

de los viejos nacionalistas y los conservadores “populares”. En la 

izquierda, la política represiva del gobierno libertador apartó pronto 

a muchos de un bloque antiperonista en el que hasta entonces 

habían convivido con sus enemigos naturales. Su misión era dirigir 

a la clase obrera, y ésta era peronista y no dejaba de serlo, lo que 

planteaba un serio problema a quienes seguían creyendo en la 

naturaleza burguesa o aun fascista de ese movimiento. El Partido 

Socialista se dividió en 1956 entre quienes se mantenían fieles a la 

línea antiperonista y se vincularon cada vez más con los grupos de 

derecha, y quienes creyeron que el partido debía construir una 

alternativa de izquierda para los trabajadores, más atractiva que la 

del peronismo. Algunos intelectuales, de la izquierda o del 

nacionalismo popular, se identificaron con el peronismo, mientras 

que para muchos otros el radical Arturo Frondizi empezó a 

representar una alternativa atractiva. 

El ascenso de Frondizi en la Unión Cívica Radical (UCR) 

provocó su ruptura. Desde antes de 1955 los intransigentes 

convivían con dificultad con los unionistas y los sabattinistas, más 

cercanos a los grupos golpistas y conspirativos. Después de la caída 

de Perón el radicalismo se dividió: quienes seguían a Ricardo Balbín



se identificaron con el gobierno libertador, mientras que Arturo 

Frondizi eligió la línea de acercamiento con el peronismo, 

basándose en el tradicional programa nacional y popular del 

radicalismo, así como en su constitutiva oposición a las “uniones 

democráticas”. Para atraer a los peronistas, reclamó del gobierno el 

levantamiento de las proscripciones y el mantenimiento del 

régimen legal del sindicalismo. En noviembre de 1956 -cuando las 

elecciones presidenciales eran cosa remota- la UCR proclamó la 

candidatura presidencial de Frondizi, lo que aceleró la ruptura, y el 

viejo partido se dividió en dos: la UCR Intransigente y la UCR del 

Pueblo. 

En 1957, acosado por dificultades económicas y una creciente 

oposición sindical y política, el gobierno provisional empezó a 

organizar su retiro y a cumplir con el compromiso de restablecer la 

democracia. Se convocó una Convención Constituyente, en parte 

para legalizar la derogación de la Constitución de 1949 y actualizar 

el texto de 1853, y en parte para auscultar los resultados de la futura 

elección presidencial. Perón ordenó votar en blanco, y esos votos — 

alrededor del 24%- fueron los más numerosos, aunque ciertamente 

muchos menos de los que el peronismo cosechaba cuando estaba en 

el gobierno, y casi iguales a los de la UCR del Pueblo, que era el 

partido oficialista. En tercer lugar, a no mucha distancia, se colocó 

la UCR Intransigente. La Convención resultó un fracaso y se disolvió 

luego de introducir enmiendas menores —una ampliación del 

artículo 14, que incluía el derecho de huelga-, pero las enseñanzas 

de los resultados electorales fueron claras: quien atrajera a los 

votantes peronistas tenía asegurado el triunfo, siempre que el 

peronismo siguiera proscripto. Esta condición era garantizada por 

el gobierno libertador. 

Arturo Frondizi se lanzó al juego, ciertamente riesgoso. Con un 

discurso moderno, referencias claras a los problemas estructurales



del país y una propuesta novedosa, que llenaba de contenidos 

concretos los viejos principios radicales, nacionales y populares, se 

había convertido sin dificultades en la alternativa para las fuerzas 

progresistas y para un sector amplio de la izquierda. Su vinculación 

con Rogelio Frigerio introdujo un sesgo significativo en su discurso, 

al subrayar la importancia del desarrollo de las fuerzas productivas y 

el papel que en ello debían cumplir los empresarios. La maniobra 

más audaz consistió en negociar con el propio Perón su apoyo 

electoral, a cambio del futuro levantamiento de las proscripciones. 

La orden de Perón fue acatada —-salvo por unos 800 mil reluctantes-, 

y Frondizi se impuso en las elecciones del 23 de febrero de 1958, 

con algo más de 4 millones de votos, contra 2,5 millones que obtuvo 

Ricardo Balbín. 

Frondizi presidió el gobierno entre mayo de 1958 y marzo de 

1962. En la nueva versión de su programa -que decepcionaba a sus 

seguidores de izquierda- Frondizi aspiraba a renovar los acuerdos, 

de raigambre peronista, entre los empresarios y los trabajadores; 

éstos eran convocados a abandonar su actitud hostil e integrarse y 

compartir, en un futuro indeterminado, los beneficios de un 

desarrollo económico impulsado por el capital extranjero. Esta 

retórica incorporaba el novedoso tema del desarrollo, asociado con 

las inversiones extranjeras, y lo unía a la condena del viejo 

imperialismo británico. Todas las fuerzas del país moderno eran 

convocadas a unirse en la común oposición a los intereses, locales y 

foráneos, forjados en la etapa agroexportadora. Además de trazar el 

prospecto de un país en crecimiento y sin conflictos, la retórica, 

deliberadamente imprecisa, servía para justificar las arriesgadas 

maniobras tácticas del presidente. Se legitimaba así a los equipos 

técnicos que encabezaba Rogelio Frigerio -—supuestamente 

representante de la “burguesía nacional”- así como el pacto con 

Perón y el acuerdo con los sindicatos. La confianza en la eficiencia



de este programa justificaba las concesiones a otros “factores de 

poder”, en cuestiones juzgadas secundarias, como a la Iglesia, en el 

campo de la enseñanza, y a los militares, entre quienes, sin embargo, 

se aspiraba a desarrollar una tendencia adicta, “nacional” y 

desarrollista. 

El realismo político del presidente incluía una tendencia a 

inclinarse por la negociación táctica con las grandes corporaciones, 

y en consecuencia una escasa valoración de la escena política, que 

acababa de ser formalmente restaurada. Es cierto que los partidos -y 

en particular la UCR del Pueblo- manifestaron un rechazo a priori 

de cualquier cosa que hiciera un presidente cuya victoria 

consideraban ilegítima, así como escaso aprecio por las instituciones 

democráticas y poca fe en el valor de la continuidad institucional, al 

punto de especular con la posibilidad de un golpe militar. Pero el 

estilo político de Frondizi y su grupo —convencidos de la verdad 

intrínseca de sus propuestas- era de por sí poco inclinado a la 

discusión programática, la persuasión o la búsqueda de acuerdos 

políticos, ni siquiera en el ámbito de sus propios partidarios. 

El nuevo gobierno tenía amplia mayoría en el Congreso y 

controlaba la totalidad de las gobernaciones, no obstante lo cual su 

poder era claramente precario. Los votos eran prestados, y la 

ruptura con Perón y sus seguidores era una posibilidad muy real. 

Las Fuerzas Armadas no simpatizaban con quien había roto el 

compromiso de la proscripción, ganando con los votos peronistas, y 

desconfiaban tanto de los antecedentes izquierdistas de Frondizi 

como de su reciente conversión hacia el capitalismo progresista. Los 

partidos políticos, escasamente interesados en la legalidad 

constitucional, no llegaban a conformar una red de seguridad para 

las instituciones, y el propio partido oficial, dirigido desde la 

presidencia, era incapaz de cualquier iniciativa autónoma. Quizá 

por eso Frondizi apostó a obrar con prontitud, mientras pudiera



hacerlo libremente, e introducir de manera inmediata cambios tales 

que configuraran una escena más favorable. Un aumento de salarios 

del 60%, una amnistía y el levantamiento de las proscripciones -que 

sin embargo no incluían ni a Perón ni al Partido Peronista-, así 

como la sanción de la nueva ley de asociaciones profesionales, casi 

igual a la de 1945, que la Revolución Libertadora había derogado, 

fueron parte de la deuda electoral. Frondizi asumió personalmente 

lo que llamó la “batalla del petróleo”, esto es, la negociación con 

compañías extranjeras de la exploración y puesta en explotación de 

las reservas, y al mismo tiempo anunció la autorización para el 

funcionamiento de universidades no estatales, lo que generó un 

profundo debate entre los defensores de la enseñanza “laica” y los 

de la “libre”, en su mayoría católicos. En los cálculos del presidente 

ambos debates —el del petróleo y el de la enseñanza- acabarían 

neutralizándose. 

El meollo de la política económica fueron las leyes de radicación 

de capitales extranjeros y de promoción industrial, sancionadas 

antes de que terminara 1958. Por ellas se aseguraba a los inversores 

extranjeros libertad para remitir ganancias y aun para repatriar el 

capital. Se establecía un régimen especial a las inversiones en 

sectores juzgados clave para la nueva etapa de desarrollo: la 

siderurgia, la petroquímica, celulosa, automotriz, energía, y 

naturalmente el petróleo, al que todos los diagnósticos señalaban 

como el mayor cuello de botella del crecimiento industrial. Habría 

trato preferencial en materia de derechos aduaneros, créditos, 

impuestos, suministro de energía y compras del Estado, así como en 

la protección arancelaria del mercado local, todo ello manejado con 

un alto grado de discrecionalidad, manifiesto notoriamente en los 

contratos petroleros, que el presidente negoció en forma personal y 

secreta. Los resultados de esta política fueron notables: las 

inversiones extranjeras, de alrededor de 20 millones de dólares en



1957, subieron a 248 en 1959, y 100 más en los dos años siguientes. 

La producción de acero y automotores creció de modo espectacular 

y casi se llegó al autoabastecimiento de petróleo. 

La fuerte expansión hizo probablemente más intensa la crisis 

cíclica trienal —las anteriores fueron las de 1952 y 1956-, anunciada 

a fines de 1958 por una fuerte inflación y dificultades serias en la 

balanza de pagos. En diciembre de 1958 se pidió ayuda al FMI y se 

lanzó un Plan de Estabilización, cuya receta recesiva se profundizó 

en junio de 1959, cuando Frondizi convocó al Ministerio de 

Economía al ingeniero Álvaro Alsogaray. Se trataba de uno de los 

voceros principales de las corrientes liberales, y aplicó un ortodoxo 

programa de devaluación, congelamiento de salarios y supresión de 

controles y regulaciones estatales cuyas consecuencias fueron una 

fuerte pérdida en los ingresos de los trabajadores y una 

desocupación generalizada. Esta segunda política, liberal y 

ortodoxa, era contradictoria con la desarrollista inicial, que se filiaba 

en las propuestas estructuralistas, pero en cierto modo 

complementaba y reforzaba sus efectos. Sin embargo, su adopción 

marcó el final de la ilusión integracionista y puso en evidencia la 

necesidad de enfrentar el obstáculo sindical. 

El Plan de Estabilización puso fin a una precaria convivencia 

entre el gobierno y los sindicatos peronistas, que hasta entonces 

habían apreciado medidas gubernamentales como el fin de las 

proscripciones y, sobre todo, la ley de asociaciones profesionales, 

que establecía el sindicato único y el descuento por planilla. Pero los 

efectos de la política de estabilización y la dureza con que el 

gobierno reprimió las protestas, a partir de la huelga del Frigorífico 

Lisandro de la Torre de enero de 1959, pusieron a los sindicatos en 

pie de guerra. Las huelgas se intensificaron en los meses siguientes, 

y luego recrudeció el sabotaje. El gobierno respondió interviniendo 

los sindicatos y empleando al Ejército para reprimir -según lo



establecía el plan Conintes (Conmoción Interna del Estado)-, al 

tiempo que los empresarios, aprovechando la recesión, despedían a 

los cuadros más combativos de cada planta. 

El año 1959 fue un punto de inflexión. La intensa ola de protesta 

sindical iniciada a la caída de Perón concluyó con una derrota 

categórica. La racionalización laboral pudo avanzar libremente, 

mientras que en los sindicatos se consolidaba un nuevo tipo de 

dirección, menos comprometida en la lucha cotidiana y más 

preocupada por controlar las complejas estructuras sindicales, 

recurriendo incluso a la corrupción o al matonismo para acallar las 

disidencias. Reconocieron que no podían sostener una lucha frontal 

y se dedicaron, más pragmáticamente, a golpear -sobre todo al 

gobierno-, para enseguida negociar. Augusto Vandor, jefe del 

sindicato metalúrgico -la Unión Obrera Metalúrgica (U0M)-, fue la 

figura principal y arquetípica de esta nueva burocracia sindical, 

especializada en administrar la desmovilización, con paros generales 

duros de palabra pero poco combativos y negociaciones 

permanentes con todos los factores de poder. En momentos en que 

se debilitaba en el terreno de la negociación especificamente laboral, 

este nuevo sindicalismo adquirió una enorme fuerza en la escena 

política. 

Esa fuerza provenía de la persistencia de un problema político 

pendiente e insoluble -la proscripción peronista—, pero sobre todo 

del fuerte hostigamiento que el gobierno sufría a manos de los 

militares. Éstos vieron con desconfianza el triunfo de Frondizi y se 

dedicaron a vigilarlo, y en particular a controlar sus relaciones con 

los peronistas. Se dividieron según sus diferentes opiniones acerca 

de cuánto debía haber de respeto a las instituciones constitucionales 

y cuánto de presión corporativa, que tomaba la forma de “planteo” 

al presidente para que adoptara determinada medida. La Marina fue 

más homogénea en su rechazo a la política presidencial, pero en el



Ejército dominó un faccionalismo creciente, que amplificaba las 

divisiones anteriores. El gobierno intentó alentar en el Ejército una 

tendencia que lo apoyara, pero cuando el conflicto estallaba fue 

incapaz de sostener a sus eventuales partidarios. A lo largo de los 

casi cuatro años de su presidencia, Frondizi soportó 32 “planteos” 

militares, algunos para exigir cambios en su línea política y otros 

destinados a ganar terreno en la propia institución. A todos cedió. 

En junio de 1959 llegó a la Comandancia en Jefe del Ejército Carlos 

Severo Toranzo Montero, el más duro de los jefes antiperonistas, 

que durante dos años ejerció una tutela pretoriana sobre el 

presidente. Fue el período del ministerio de Alsogaray y del Plan 

Conintes, y sin duda la época de mayor represión social y política. 

Las tendencias pretorianas de las Fuerzas Armadas terminaron 

de cristalizar con la Revolución Cubana. El triunfo de Fidel Castro 

de 1959 había sido celebrado por demócratas y liberales, pero hacia 

1960 su acercamiento al bloque socialista dividió profundamente las 

aguas. Las izquierdas, vacilantes ante la cuestión del peronismo, 

encontraron en el apoyo a la algo lejana experiencia cubana un 

campo de coincidencias propicio: a principios de 1961, el socialista 

Alfredo Palacios ganó una banca de senador en la Capital, lo que 

polarizó a las fuerzas progresistas y de izquierda. El anticomunismo, 

en cambio, prendió fuertemente en la derecha, en el liberalismo 

antiperonista y también en la Iglesia. América Latina y la Argentina 

entraban en el mundo de la Guerra Fría, y los militares, duramente 

interpelados por sus colegas estadounidenses, asumieron con 

decisión una postura anticomunista que, so pretexto de la seguridad 

interior, venía a legitimar el pretorianismo. Los militares asociaron 

con el comunismo tanto al peronismo como al grupo que orientaba 

Rogelio Frigerio o a los estudiantes universitarios. En momentos en 

que Estados Unidos empezaba a reclamar alineamiento y 

solidaridad contra Cuba, los militares encontraron otro espacio para



presionar a Frondizi. El presidente, que había adherido con 

entusiasmo a las consignas de la Alianza para el Progreso del 

presidente Kennedy, era reacio a condenar a Cuba, así como a 

perder cierta libertad de maniobra internacional que le brindaba la 

existencia de una alternativa socialista en el continente. Algunos 

tibios gestos de independencia horrorizaron a los militares y al 

frente antiperonista y anticomunista: el acuerdo con el sospechoso 

presidente brasileño Jánio Quadros en abril de 1961; su entrevista 

en agosto de ese año con Ernesto Guevara, a la sazón ministro de 

Industrias de Cuba, y sobre todo la abstención argentina en la 

Conferencia de Cancilleres de Punta del Este, que expulsó a Cuba 

del sistema interamericano. El hecho de que los ministros de 

Relaciones Exteriores que acompañaban tales medidas fueran 

notorios dirigentes conservadores como Adolfo Mugica o Miguel 

Ángel Cárcano no amilanó a los militares, que presionaron 

duramente al presidente hasta que, un mes después de la 

abstención, el gobierno rompió relaciones con Cuba. 

Por entonces, la marcha del proceso político y electoral acercaba 

al débil gobierno de Frondizi a su catástrofe final. Las elecciones de 

1960, con el peronismo proscripto, habían mostrado que sus votos 

seguían siendo decisivos, más allá de oscilaciones menores entre el 

oficialismo y la principal oposición. Las elecciones de principios de 

1962 debían ser más riesgosas, pues habrían de elegirse 

gobernadores provinciales. Para enfrentarlas con mayores 

posibilidades, Frondizi despidió a principios de 1961 a Alsogaray y a 

Toranzo Montero, dio por terminada la estabilización, adoptó una 

política social más flexible y se lanzó a la ardua tarea de enfrentar 

electoralmente a los peronistas, cuya proscripción no podía 

mantener sin riesgo de que éstos apoyaran a cualquiera de sus 

enemigos. 

Como en otras ocasiones, se esbozaron distintas alternativas,



según hubiera proscripción o no. Una de ellas, la que generaba más 

preocupación, era el apoyo a alguna de las fuerzas de izquierda, con 

quienes la Revolución Cubana había creado un campo de 

solidaridad y entendimiento. La sola existencia de esta alternativa, a 

la que el sindicalismo era profundamente reacio, mostraba que el 

peronismo empezaba a ser trabajado por una fuerte renovación 

ideológica. Pero el deseo general de los dirigentes era levantar la 

abstención, concurrir a elecciones y recuperar espacios en las 

legislaturas, las municipalidades y las provincias, y el mismo Perón 

debió aceptarlo. Lo deseaban muchos caudillos provinciales, que 

suponían que no serían vetados por los militares, y lo querían 

particularmente los sindicalistas, dueños de la única estructura 

formal existente en el peronismo. A través de las 62 Organizaciones 

dominaron el aparato electoral y pusieron sus hombres a la cabeza 

de las listas. Más allá del resultado mismo de las elecciones, habían 

ganado la puja interna: el peronismo era el movimiento obrero, y 

éste a su vez era su dirección sindical, que encabezaba y 

administraba Vandor. 

En el plano nacional, un triunfo peronista seguía siendo 

inadmisible para quienes habían suscripto en 1955 el tácito pacto de 

proscripción, incluyendo al propio Frondizi, quien antes de las 

elecciones declaró que, frente a un eventual triunfo peronista, no les 

entregaría el poder. Pero nadie quería asumir los costos de la 

proscripción, y el gobierno, alentado por algunos éxitos electorales, 

corrió el riesgo de enfrentar al peronismo en elecciones abiertas. El 

18 de marzo, los candidatos peronistas ganaron ampliamente en las 

principales provincias, incluyendo el distrito clave de Buenos Aires. 

En los agitados días siguientes Frondizi hizo lo imposible para 

capear la situación: intervino las provincias donde habían triunfado 

los peronistas, quienes se mostraron muy prudentes, cambió todo 

su gabinete y encargó a Aramburu una mediación con los partidos



políticos, que se negaron a respaldarlo y se declararon totalmente 

indiferentes ante la suerte del presidente y del sistema institucional 

mismo. Ésta era la señal que los militares esperaban, y el 28 de 

marzo de 1962 depusieron a Frondizi, quien conservó la serenidad 

como para organizar su reemplazo por el presidente del Senado, 

José María Guido, y salvar así un jirón de institucionalidad. 

CRISIS Y NUEVO INTENTO CONSTITUCIONAL 

Muchos de quienes habían acompañado a Frondizi en su último 

tramo rodearon al presidente Guido y a la frágil institucionalidad 

por él representada, buscando negociar una alternativa política que 

de alguna manera tuviera en cuenta a los peronistas. Pero apenas 

tres meses después, los militares, que habían asumido por completo 

su función tutelar, impusieron un gabinete definidamente 

antiperonista. La crisis política y la crisis económica cíclica 

coincidieron y se potenciaron mutuamente, dando lugar a medidas 

erráticas. En un fugaz ministerio de quince días, Federico Pinedo 

dispuso una espectacular devaluación, que favoreció en general a los 

grupos agropecuarios y en particular a sus amigos, según se dijo. En 

seguida fue reemplazado por Álvaro Alsogaray, quien repitió su 

receta estabilizadora, que esta vez golpeó además al sector industrial 

local, que había crecido durante el período frondicista. 

La inestabilidad política de esos meses de 1962 reflejaba sobre 

todo las opiniones contrastantes de los distintos sectores de las 

Fuerzas Armadas, dueños no asumidos del poder. Mientras que los 

grupos de oficiales antiperonistas más duros controlaban el 

gobierno y seguían buscando una salida basada en una infinita fuga 

hacia adelante -la proscripción categórica del peronismo-, una 

posición alternativa empezó a dibujarse en el Ejército. Se constituyó 

en torno a los jefes y oficiales del arma de Caballería, que mandaban



los regimientos de blindados y el estratégico acantonamiento de 

Campo de Mayo. Reflejaba en parte una competencia profesional 

interna, pero sobre todo una apreciación diferente sobre las ventajas 

y los costos de una participación tan directa del Ejército en la 

conducción política. El grupo de Campo de Mayo descubría que el 

costo pagado por ello -la exacerbación facciosa, la división del 

Ejército, su creciente debilidad ante otras fuerzas- era demasiado 

alto y que convenía refugiarse en una actitud más prescindente, que 

en términos políticos significaba un acatamiento mayor a las 

autoridades constitucionales. Así, el legalismo esgrimido era en 

realidad, antes que una manifestación de creencias cívicas, una 

expresión de estricto profesionalismo. Creían además que la 

asociación de peronismo con comunismo era simplista y exagerada, 

y que, dada su tradición nacional y conciliadora, el peronismo podía 

incluso aportar algo al frente anticomunista. Esta posición se fue 

perfilando a lo largo de sucesivos enfrentamientos con la facción 

“gorila”, que hicieron crisis en el mes de septiembre, cuando unos y 

otros -azules y colorados, según la denominación que entonces 

adoptaron- sacaron las tropas a la calle y hasta amagaron combatir. 

Los azules triunfaron en la contienda militar y en la de la opinión 

pública, a la que se dirigieron sus asesores civiles: explicaron a través 

de sucesivos comunicados la preocupación de la facción por la 

legalidad, el respeto institucional y la búsqueda de una salida 

democrática. Poco después, grupos vinculados con ellos 

promovieron la aparición de una revista singular -Primera Plana- 

para defender su posición. 

El triunfo azul en septiembre llevó al Comando en Jefe al general 

Juan Carlos Onganía, y al gobierno a quienes, al igual que Frondizi, 

habían tratado de estructurar un frente político que de alguna 

manera integrara a los peronistas. Se trataba de un grupo de 

políticos provenientes de la democracia cristiana y del



nacionalismo, y algunos del propio desarrollismo, a la busca de una 

fórmula que reuniera a militares, empresarios y sindicalistas. 

Disponían de varias estructuras electorales vacantes —entre ellas la 

Unión Popular, un partido neoperonista—, pero no del candidato, 

que eventualmente podría haber sido el propio general Onganía. 

Pero las condiciones para esta alternativa todavía no habían 

madurado: la mayoría de los empresarios desconfiaban de los 

peronistas y en general de cualquier política que no fuera 

estrictamente liberal; los peronistas desconfiaban de los frondicistas, 

mientras que las fuerzas tradicionalmente antiperonistas, como la 

UCR del Pueblo, denunciaban indignadas la nueva alternativa 

espuria e ilegítima. También se oponía la Marina, ausente de los 

enfrentamientos de septiembre, que el 2 de abril de 1963 realizó su 

propia sublevación. Esta vez el enfrentamiento con el Ejército fue 

violento, hubo bombardeos y cuarteles destruidos; la Marina fue 

derrotada, pero su impugnación tuvo éxito. Al término del episodio, 

el comunicado final de los azules retomaba las posturas 

antiperonistas y se declaraba en favor de la proscripción del 

peronismo. 

Los frentistas insistieron en encontrar la fórmula alquímica, esta 

vez sin los militares, reuniendo a frondicistas, democristianos y 

nacionalistas. En estas negociaciones, y en las anteriores, los 

sindicalistas hicieron valer su poder, practicando hasta sus últimas 

consecuencias el “doble juego”, que no los comprometía 

definitivamente con ninguna alternativa y les permitía sacar 

provecho de todas. En enero de 1963 lograron que la CGT fuera 

normalizada, con lo que terminaron de redondear su estructura 

sindical, y de inmediato comenzaron a presionar al gobierno con 

una Semana de Protesta. Pero a la vez jugaron la carta política, 

negociando su participación en el Frente, en competencia cada vez 

más evidente con Perón. Las negociaciones no terminaron bien:



cuando Perón proclamó candidato a Vicente Solano Lima, un 

veterano político conservador que desde 1955 se había acercado al 

peronismo, se apartó el grueso de la UCR Intransigente y también 

otros grupos menores, al tiempo que el gobierno vetaba la fórmula, 

apelando a la legislación proscriptiva del peronismo de 1955. 

Así se llegó a julio de 1963 en una situación muy parecida a las 

elecciones de 1957. Los peronistas decidieron votar en blanco, pero 

una proporción de sus votos emigró en favor del candidato de la 

UCR del Pueblo, Arturo Illia, quien con el 25% de los sufragios 

obtuvo la primera minoría, y luego la nominación en el Colegio 

Electoral. Es probable que haya influido en ese apoyo sorpresivo la 

presentación como candidato del general Aramburu, que estaba 

siendo postulado desde 1958 para distinto tipo de alternativas, y que 

definió su posición en términos decididamente antiperonistas. 

Arturo Illia gobernó entre octubre de 1963 y junio de 1966. Esta 

segunda experiencia constitucional posperonista se inició con 

peores perspectivas que la primera. Las principales fuerzas 

corporativas, incapaces por el momento de elaborar una alternativa 

a la democracia constitucional, habían hecho un alto pero estaban 

lejos de comprometerse con el nuevo gobierno. El partido ganador, 

la UCR del Pueblo, había obtenido una magra parte de los sufragios, 

y si bien tenía la mayoría en el Senado, sólo controlaba algo más de 

la mitad de las gobernaciones y no tenía mayoría en la Cámara de 

Diputados donde, debido al sistema de voto proporcional, estaba 

representado un amplio espectro de fuerzas políticas. A diferencia 

de Frondizi, el nuevo gobierno radical le dio mucha más 

importancia al Congreso y a la escena política democrática, tanto 

por auténtica convicción como por su escasa propensión o 

capacidad para negociar con las principales corporaciones. La vida 

parlamentaria tuvo más actividad y brillo, pero el radicalismo no 

logró estructurar allí una alianza consistente, ni tampoco



comprometer auténticamente a las fuerzas políticas en la defensa de 

la institucionalidad. 

Arturo Illia, un político cordobés de la línea sabattinista, no era 

la figura más destacada de su partido, y es probable que su 

candidatura derivara de la escasa fe de los principales dirigentes en 

su triunfo. Dentro del abanico de tendencias del radicalismo, tenía 

simpatías por las posiciones más progresistas, pero debió negociar 

con los otros sectores, que ocuparon posiciones importantes en su 

gobierno. Su presidencia se definió por el respeto de las normas, la 

decisión de no abusar de los poderes presidenciales y la voluntad de 

no exacerbar los conflictos y buscar que éstos decantaran 

naturalmente. Las críticas se centraron en esta modalidad, tachada 

de irrealista e ineficiente, revelando el escaso aprecio que en la 

sociedad argentina existía por las formas democráticas e 

institucionales. 

La política económica tuvo un perfil muy definido, dado por un 

grupo de técnicos con fuerte influencia de la CEPAL. Los criterios 

básicos del populismo reformista que la UCR del Pueblo heredaba 

del viejo programa de los intransigentes radicales —énfasis en el 

mercado interno, políticas de distribución, protección del capital 

nacional- se combinaban con elementos keynesianos: un Estado 

muy activo en el control y en la planificación económica. El 

gobierno se benefició además de la coyuntura favorable que siguió a 

la crisis de 1962-1963, la recuperación industrial y particularmente 

de dos años de buenas exportaciones. Los ingresos de los 

trabajadores se elevaron y el Congreso votó una ley de salario 

mínimo. El gobierno controló los precios y avanzó con decisión en 

algunas áreas conflictivas, como la comercialización de los 

medicamentos. Frente al capital extranjero, sin hostilizarlo, procuró 

reducir la discrecionalidad de las medidas de promoción. Un caso 

especial fueron los contratos petroleros, que habían sido un



caballito de batalla en la lucha contra Frondizi, y que fueron 

anulados y renegociados. 

Esta política económica y social intentaba desandar parte del 

camino seguido después de 1955 y despertó enconadas resistencias 

entre los sectores empresariales, expresadas tanto por los voceros 

desarrollistas, que se quejaban de la falta de alicientes a la inversión 

extranjera, como sobre todo por los liberales, que reaccionaban 

contra lo que juzgaban estatismo y demagogia, y se preocupaban 

por los avances de los sindicatos y la pasividad del gobierno ante 

ellos. 

Éste había intentado aplicar los recursos de la ley de 

asociaciones para controlar a los dirigentes sindicales, 

especialmente en el manejo de los fondos y de las elecciones 

internas, con la esperanza de que surgiera una corriente de 

dirigentes que rompiera el monolitismo peronista. Los sindicalistas 

respondieron con un Plan de Lucha que consistió en la ocupación 

escalonada, entre mayo y junio de 1964, de 11 mil fábricas, en una 

operación que involucró a casi cuatro millones de trabajadores, 

realizada con una planificación exacta, sin desbordes ni amenazas a 

la propiedad, y desmontada con igual celeridad y pulcritud. Aunque 

desde la derecha y desde la izquierda se quiso ver en esto el 

comienzo de un asalto al sistema, fue sólo una expresión, de rara 

perfección, de la estrategia impulsada por Vandor, capaz de obtener 

los máximos frutos con una movilización controlada y restringida. 

Tal despliegue estaba dirigido en parte a obtener concesiones del 

gobierno —particularmente el fin de la presión sobre los sindicatos-—, 

pero sobre todo a hacer ver que éstos constituían un actor 

insoslayable y de real peso en cualquier negociación seria, esto es, la 

que mantuvieran con los militares, los empresarios y el mismo 

Perón. 

El vandorismo aprovechaba así su cabal dominio de los



sindicatos y también de las organizaciones políticas del peronismo, 

para actuar simultánea o alternativamente en los dos frentes y 

practicar su arte de la negociación. En el primer semestre de 1964, y 

alentados por un eventual levantamiento de la proscripción, los 

sindicatos encabezaron una reorganización del Partido Justicialista 

—nuevo nombre del Peronista—, que realizaron a su estilo, pues una 

afiliación relativamente baja les permitió un perfecto control, lo que 

los fue llevando a un enfrentamiento creciente con Perón, 

amenazado en su liderazgo. La disputa entre ambos no podía 

superar ciertos límites, pues ni Perón podía prescindir de los 

sindicalistas más representativos ni éstos podían renegar del 

liderazgo simbólico de Perón. La competencia consistió en un 

tironeo permanente, en el que Vandor fue ganando posiciones. A 

fines de 1964 la dirigencia local organizó el retorno de Perón al país, 

una provocación al gobierno y quizás al propio Perón, de 

envergadura similar a la de una presentación electoral, que ponía 

sobre el tapete los pactos tácitos de proscripción. El Operativo 

Retorno suscitó una gran expectativa entre los peronistas y avivó 

nostalgias y fantasías. Perón tomó un avión, pero antes de que el 

gobierno se viera obligado a decidir qué hacer, las autoridades de 

Brasil lo detuvieron y enviaron de nuevo a España. No está claro 

quién perdió más con este resultado, si el gobierno, Vandor o el 

propio Perón -los acontecimientos posteriores hicieron irrelevante 

el balance-, pero lo cierto es que Perón estaba dispuesto a jugar sus 

cartas para evitar cualquier acuerdo que lo excluyera. Por entonces 

empezó a cobijar y alentar a los incipientes sectores críticos de la 

dirección sindical e inclinados a una política más dura, o incluso a 

seguir la senda de la Revolución Cubana. 

La principal preocupación de Perón se hallaba en el campo 

electoral, donde podía competir mejor con Vandor. En marzo de 

1965 se realizaron las elecciones de renovación parlamentaria. El



gobierno proscribió al Partido Justicialista pero autorizó a los 

peronistas a presentarse tras rótulos menos conflictivos, como la 

Unión Popular, controlados por el sindicalismo vandorista o por 

caudillos provinciales “neoperonistas”, que interpretaban de manera 

muy amplia y flexible el liderazgo de Perón. Los resultados fueron 

buenos para el peronismo pero no aplastantes, pues sumando todos 

los segmentos obtuvieron alrededor del 36% de los votos. Lograron 

constituir un fuerte grupo parlamentario, que encabezó un a látere 

de Vandor, y empezaron a prepararse para las elecciones de 1967, 

en las que -como en 1962- se competiría por los gobiernos de 

provincia. Si Vandor imponía sus candidatos en las principales 

provincias y lograba reunir a los grupos neoperonistas provinciales, 

habría logrado institucionalizar al peronismo sin Perón y armar una 

poderosa fuerza disidente. De alguna manera implícita, Perón y el 

gobierno concurrieron a enfrentarlo. 

En los últimos meses de 1965, Perón envió a la Argentina a su 

esposa María Estela, conocida como Isabel, como su representante 

personal. Isabel reunió a todos los grupos sindicales adversos o 

refractarios al liderazgo de Vandor, tanto de izquierda como de 

derecha, y motorizó una división en las 62 Organizaciones; aunque 

la encabezó el propio secretario general de la CGT, José Alonso, 

fracasaron en su intento de ganar la conducción sindical. Pero a 

principios de 1966, cuando se celebraba la elección de gobernador 

de Mendoza, Isabel apoyó una candidatura peronista alternativa a la 

que propiciaba Vandor y la superó ampliamente en votos. Así, a 

mediados de 1966, la competencia entre Perón y Vandor concluía 

con un empate: aquél se imponía en el escenario electoral y éste en 

el sindical. Quizá por eso Vandor descartó de momento el escenario 

electoral, dirigiendo sus pasos hacia los grandes actores 

corporativos. 

Las Fuerzas Armadas no miraban con demasiada simpatía el



gobierno de Illia —donde tenían predicamento los derrotados 

militares colorados-, pero se abstuvieron de hacer planteos o de 

presionar. En el Ejército, la prioridad del comandante Onganía y del 

grupo de oficiales de Caballería que lo rodeaba era la reconstrucción 

de la institución, el establecimiento del orden y la disciplina, 

largamente quebrados en los años siguientes a 1955, y la 

consolidación de la autoridad del comandante. Más que de respeto a 

las instituciones constitucionales, se trataba de la convicción de que, 

dadas las características de la escena política, cualquier intervención 

parcial provocaría divisiones facciosas. Progresivamente, las Fuerzas 

Armadas no hablaron más que a través de sus comandantes en jefe, 

y de entre ellos Onganía fue adquiriendo una primacía nacional. En 

1965, en una reunión de jefes de Ejército americanos en West Point, 

manifestó su adhesión a la llamada “doctrina de la seguridad 

nacional”: las Fuerzas Armadas, apartadas de la competencia 

estrictamente política, eran sin embargo la garantía de los valores 

supremos de la nacionalidad y debían obrar cuando éstos se vieran 

amenazados, particularmente por la subversión comunista. Poco 

después completó esto enunciando -esta vez en Brasil, donde los 

militares acababan de deponer al presidente Joáo Goulart- la 

doctrina de las “fronteras ideológicas”, que en cada país dividía a los 

partidarios de los valores occidentales y cristianos de quienes 

querían subvertirlos. Entre esos valores centrales, no figuraba el 

sistema democrático -que había sido la bandera de los militares 

luego de 1955-, lo que revela un cambio no sólo interno, sino 

internacional: la era inaugurada por el presidente Kennedy 

terminaba, Estados Unidos retomaba en Santo Domingo su clásica 

política de intervención y los militares comenzaban a derrocar a los 

gobiernos democráticos sospechosos de escasa militancia 

anticomunista. En este renovado discurso de las Fuerzas Armadas, 

que no se mostraban ansiosas por sacar de él los corolarios obvios,



la democracia empezaba a aparecer como un lastre para la 

seguridad. Desde esa perspectiva también lo sería, finalmente, para 

la modernización económica, que necesitaba de eficiencia y 

autoridad. 

LA ECONOMÍA ENTRE LA MODERNIZACIÓN Y LA CRISIS 

El programa que en 1958 sintetizó de manera convincente Arturo 

Frondizi expresaba una sensibilidad colectiva y un conjunto de 

convicciones e ilusiones compartidas acerca de la modernización 

económica. En parte ésta debía surgir de la promoción planificada 

por el Estado y de una renovación técnica y científica hacia la cual 

de 1955 en adelante se volcaron muchos esfuerzos. Así surgieron el 

Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA), de 

incidencia importantísima en su campo, y el menos influyente 

Instituto Nacional de Tecnología Industrial (INTI. La investigación 

básica y la tecnológica fueron promovidas desde el Consejo 

Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet), creado 

en 1957, o desde la Comisión Nacional de Energía Atómica (CNEA), 

que frecuentemente actuaron asociados con las universidades. El 

Consejo Federal de Inversiones (CFI) debía regular las desigualdades 

regionales, mientras que el Consejo Nacional de Desarrollo 

(Conade), creado en 1963, asumiría la planificación global y la 

elaboración de planes nacionales de desarrollo. En suma, un 

conjunto de instituciones debían ¡poner en movimiento, 

planificadamente, la palanca de la inversión pública, la ciencia y la 

técnica. 

Pero la mayor fe estaba puesta en los capitales extranjeros. Éstos 

llegaron en cantidades relativamente considerables entre 1959 y 

1961; luego se retrajeron, hasta que en 1967 se produjo un segundo 

impulso, aun cuando en él pesaron mucho las inversiones de corto



plazo. Pero su influencia excedió largamente la de las inversiones 

directas. Los inversores tuvieron una gran capacidad para 

aprovechar los mecanismos internos de capitalización, ya sea de 

créditos del Estado o por medio del ahorro particular, que juzgaba 

conveniente canalizarse a través de las empresas extranjeras. 

También se instalaron por la vía de la compra o la asociación con 

empresas nacionales existentes, o simplemente por la concesión de 

patentes o marcas. Su influencia se notó en la transformación de los 

servicios o en las formas de comercialización -los supermercados 

fueron al principio lo más característico- y en general en una 

modificación de los hábitos de consumo, estimulada por lo que 

podía llegar a verse y apetecerse a través de la televisión. La 

presencia creciente del idioma inglés atestigua el grado de 

adaptación a los estilos mundiales que alcanzó la vida económica. 

En estos primeros años, su efecto fue traumático. En la 

industria, las nuevas ramas —petróleo, acero, celulosa, petroquímica, 

automotores- crecieron aceleradamente, por efectos de la 

promoción y aprovechando la existencia de un mercado 

insatisfecho, mientras que las que habían liderado el crecimiento en 

la etapa anterior —textil, calzado, y aun electrodomésticos- se 

estancaron o retrocedieron, en parte porque su mercado se había 

saturado o incluso retrocedía, y en parte también porque debían 

competir con nuevos productos, como fue el caso del hilado 

sintético, que lo hizo con el algodón en el sector de los textiles. Por 

otro lado, aumentó la concentración, sobre todo en la industria, 

modificando la estructura relativamente dispersa heredada de la 

etapa peronista. En las ramas nuevas, donde pesaron los capitales 

extranjeros, esto se debió a la magnitud de las inversiones iniciales 

requeridas así como a las condiciones mismas de la promoción 

estatal, que con excepción de los automotores garantizaban esa 

concentración. En las actividades antiguas, tradicionalmente



dispersas, y en un contexto de contracción, algunas empresas con 

mayor capacidad de adaptación lograron, gracias a un crédito o a 

una asociación ventajosa, crecer a expensas de otras. 

En suma, se creó una brecha entre un sector moderno y eficiente 

de la economía, en progresiva expansión, ligado a la inversión o al 

consumo de los sectores de mayor capacidad, y otro tradicional, 

más bien vinculado al consumo masivo, que se estancaba. La brecha 

tenía que ver con la presencia de empresas extranjeras, o su 

asociación con ellas, de modo que para muchos empresarios locales 

la experiencia fue fuertemente negativa. Lo fue, sobre todo, para 

muchos de los trabajadores. El empleo industrial tendió a 

estancarse, sin que el aumento en las nuevas empresas compensara 

la pérdida en las tradicionales, y se deterioraron los ingresos de los 

asalariados por razones tanto económicas como políticas: un mayor 

desahogo empresarial en el mercado de trabajo, debido a los frutos 

de la racionalización y la contracción, se sumaba a un recorte en la 

capacidad de negociación de las organizaciones sindicales, sobre 

todo en el ámbito específico de la empresa y la planta. Así, la 

participación relativa de capital y trabajo en el producto bruto 

interno varió sensiblemente, revelando la consistencia de la fase 

acumulativa que se había puesto en marcha: la porción de los 

asalariados cayó aproximadamente del 49% del PBI en 1954 —pico 

máximo de la etapa peronista- al 40% hacia 1962. 

El efecto traumático debía compensarse con otro renovador más 

fuerte y persistente, que sin embargo se relativizó bastante. Aun en 

el caso de las actividades modernas, los inversores nuevos debían 

moverse en un contexto de características singulares y arraigadas: el 

tipo de fábricas heredado de la etapa peronista se caracterizaba por 

su escala pequeña, alta integración vertical, elevados costos y escasa 

preocupación por la competitividad. Eran más bien grandes talleres 

que verdaderas fábricas modernas. Las empresas nuevas -



particularmente las de automotores- tuvieron que adecuar su 

tecnología y sus formas de organización a estas realidades, de las 

que no podían desentenderse, de modo que -como estudió Jorge 

Katz- su eficiencia fue mucho menor que en los países de origen. 

Muchas empresas vinieron a aprovechar la crema de un mercado 

protegido y largamente insatisfecho, antes que a realizar una 

instalación de riesgo con perspectivas de largo plazo. Tal lo que 

ocurrió con las 21 terminales de automotores existentes en 1965, 

Pero aun las que tenían planes de largo alcance no estuvieron 

dispuestas a sacrificar la protección concedida, que les garantizaba 

el dominio del mercado local pero las condenaba a limitarse a él. 

En esos años la sociedad argentina, dominada por la 

problemática del desarrollo, la dependencia y el imperialismo, 

discutió mucho más la magnitud y el destino de las ganancias de 

estas empresas que su aporte -—ciertamente relativo- a la 

modernización y competitividad de la economía y particularmente 

del sector industrial. Lo cierto es que los capitales extranjeros 

contribuyeron a mantener algunos de los mecanismos básicos, tal 

como se habían conformado en los años treinta y reforzado durante 

la guerra y la posguerra. Su horizonte siguió siendo el mercado 

interno, y, al igual que sus antecesoras nacionales, no fue prioritario 

alcanzar acá una eficiencia que les permitiera competir en mercados 

externos, a los que abastecían desde otras filiales, salvo con 

estímulos específicos. Atraídos con regímenes de promoción, 

pugnaron por mantener las situaciones de privilegio y hasta 

extenderlas, y así -junto con las empresas nacionales que pudieron 

seguirlos en esa línea- contribuyeron a fortalecer la injerencia de un 

Estado que debía garantizar las ventajas especiales. 

Pese a que el gobierno había desarrollado una serie de 

organismos de planificación, sus políticas de promoción no 

tuvieron en cuenta cuestiones clave, como cuándo dejar de



promover, para estimular la competitividad, o la forma de 

compatibilizar las necesidades fiscales con la promoción, que 

generalmente consistía en la exención de impuestos. Sobre todo, fue 

una política errática: hubo bruscas oscilaciones, determinadas en 

parte por la capacidad de presión de cada uno de los interesados -— 

como cuando el ministro Pinedo dispuso en 1962 una devaluación 

del 80%- y en parte por razones políticas generales -como cuando 

el gobierno de Illia anuló los contratos petroleros-, que reforzó en 

las empresas la actitud contraria de consolidar los privilegios 

obtenidos. 

En los diez años que siguieron al fin del peronismo, la economía 

no sólo se transformó sustancialmente, sino que, en conjunto, 

creció, aunque quizá menos de lo que se esperaba. En el sector 

industrial, esto fue el resultado de un promedio entre el crecimiento 

de los sectores nuevos —-muchos de los cuales tenían un ciclo de 

maduración largo- y la retracción de los tradicionales. En el sector 

agrícola empezaron a sentirse algunos efectos de los incentivos 

cambiarios ocasionales, de las mejoras tecnológicas impulsadas por 

el INTA o por grupos de empresarios innovadores, o de la mayor 

difusión de los tractores, producidos por plantas industriales 

instaladas poco tiempo antes. Sin ser espectaculares, los resultados 

permitieron que la producción alcanzara en promedio los niveles de 

1940, antes del comienzo de la gran contracción. Hubo también 

algunas mejoras relativas en el comercio exterior. Todo ello fue la 

base de una etapa de crecimiento general sostenido pero moderado, 

sustentado principalmente en el mercado interno, iniciada en los 

años del gobierno de Illia, que se prolongaría hasta mediados de la 

década siguiente. Perceptible a la distancia, esta bonanza relativa 

permaneció oculta a los contemporáneos, cuya perspectiva estuvo 

dominada por los ciclos de expansión y contracción, y las violentas 

crisis que los separaban.



Las crisis estallaron con regularidad cada tres años -1952, 1956, 

1959, 1962, 1966- y fueron puntualmente seguidas por políticas 

llamadas “de estabilización”. Desde un punto de vista estrictamente 

económico, expresaban las limitaciones que desde 1950 

experimentaba el país para un crecimiento sostenido. La expansión 

del sector industrial y del comercial y de servicios ligados al 

mercado interno dependía en último término de las divisas con las 

que pagar los insumos necesarios para mantenerlo en movimiento. 

Éstas eran provistas por un sector agropecuario con escasas 

posibilidades de expandirse, que afrontaba difíciles condiciones en 

los mercados mundiales y que era habitualmente usado, a través de 

las políticas cambiarias y de precios relativos, para solventar al 

sector interno. De ese modo, todo crecimiento de éste significaba un 

aumento de las importaciones y concluía en un déficit serio de la 

balanza de pagos. El endeudamiento externo, creciente en la época, 

y la necesidad de cumplir con los servicios agregaban un elemento 

adicional a la crisis y un motivo de interés para los acreedores y sus 

agentes. Los planes de estabilización, que recogían la normativa 

estándar del Fondo Monetario Internacional —al cual se recurría en 

la emergencia-, consistían en primer lugar en una fuerte 

devaluación, y luego en políticas recesivas -suspensión de créditos, 

paralización de obras públicas-, que reducían el empleo industrial y 

los salarios, y con ellos las importaciones, hasta recuperar el 

equilibrio perdido, creando las condiciones para un nuevo 

crecimiento. 

Cada uno de estos ciclos de avance, detención y nuevo avance — 

capaces de justificar el difundido pesimismo acerca del futuro de la 

economía- se inscribía en el contexto de la puja por el ingreso entre 

los distintos sectores, que a su vez formaba parte de la puja política 

más general, pues al empate político correspondía un empate 

económico. En una negociación entre varias partes, los beneficiados



y los perjudicados cambiaban en forma permanente, así como las 

alianzas y los enfrentamientos. En las fases ascendentes, los intereses 

de empresarios y trabajadores industriales podían coincidir, a costa 

de los sectores exportadores: esta coincidencia, que fue una de las 

bases de la alianza peronista, explica el margen de negociación 

logrado por los sindicatos luego de 1955. Otras veces —y en estos 

años fue más frecuente-, los empresarios aprovecharon la 

coyuntura para capitalizarse intensamente. Con la crisis y la 

devaluación había en primer lugar una traslación de ingresos del 

sector urbano al rural, pero también de los trabajadores a los 

empresarios, pues los salarios reales retrocedían ante la fuerte 

inflación. También solían perder las empresas chicas a manos de las 

grandes, y en esas coyunturas la concentración de la propiedad 

avanzó a saltos. 

En suma, la crisis potenció la puja por el ingreso entre aquellos 

sectores con capacidad corporativa para negociar y creó la 

posibilidad de aprovechar una coyuntura, un cambio de las reglas 

del juego, producidas desde el poder, y quedarse con la parte del 

otro. Se trataba de un juego en el que no había reglas racionales y 

previsibles, ni un sector capaz de imponérselas al otro. Si bien la 

acción del Estado era decisiva, no se trazaban desde allí políticas 

autónomas, sino que estaba a disposición de quien pudiera 

capturarlo un instante, y utilizarlo para sacar el mayor provecho 

posible. Hubo entre los sectores propietarios quienes advirtieron las 

posibilidades que ofrecía un funcionamiento tan anormal para los 

parámetros del capitalismo y descubrieron las ventajas de la 

indisciplina. Hubo otros, en cambio, cuyas mejores posibilidades 

radicaban en el establecimiento del orden y la racionalidad, y 

empezaron a reclamar la presencia, en el poder político, de quien 

pudiera cumplir esa tarea.



LAS MASAS DE CLASE MEDIA 

La modernización económica introdujo algunos cambios profundos 

en la sociedad, pero también dio nuevo impulso a transformaciones 

que venían de antaño, de modo que los efectos potencialmente 

conflictivos de aquéllas no se manifestaron de inmediato. La fuerte 

migración del campo a la ciudad, que caracterizó este período, en 

realidad formaba parte de una tendencia iniciada en la década de 

1940. Cambió en parte el lugar de origen: de las tradicionales zonas 

pampeanas, donde ya la crisis agrícola había completado su obra de 

expulsión, se desplazó a las zonas tradicionalmente pobres del 

nordeste y el noroeste, golpeadas además por la crisis de sus 

economías regionales, como el algodón o el azúcar. También 

comenzaron las de los países limítrofes. Siguieron llegando al Gran 

Buenos Aires, que en esos años, con el 36% de la población total, 

alcanzó el pico de su crecimiento relativo, pero también a otros 

grandes centros urbanos, entre los que empezó a despuntar 

Córdoba. 

Quizá la mayor novedad estuvo en la forma de incorporación a 

las ciudades. El empleo industrial, que había sido la gran vía durante 

la década peronista, se estancó y aun retrocedió, y su lugar fue 

ocupado por la construcción —las obras públicas, a cargo de grandes 

empresas, y también la construcción particular, dominada por el 

pequeño empresario-, que junto al pequeño comercio y algunas 

actividades de servicios absorbieron a los migrantes internos y 

también a los contingentes de bolivianos, paraguayos o chilenos, 

cuya migración contribuyó a ampliar la masa de trabajadores. 

No era sólo la posibilidad del empleo, en general precario, lo que 

movilizaba a los migrantes, sino también el deseo de disfrutar de los 

atractivos de la vida urbana, y en ese sentido las migraciones forman 

parte del proceso social de la Argentina expansiva, de permanente



incorporación a los beneficios del progreso, reforzado por la 

difusión de las comunicaciones, y particularmente la televisión. El 

resultado fue el fenómeno, muy común en toda América Latina, de 

la nueva marginalidad: un cinturón de “villas miserias” en las 

grandes ciudades y sus alrededores, donde se combinaban, de 

manera sorprendente para los observadores, casas de lata y antenas 

de televisión. 

El mundo de los trabajadores urbanos experimentó cambios 

profundos. El número de asalariados industriales se mantuvo 

estable, y en consecuencia perdió importancia relativa. Fueron en 

general víctimas de las políticas sociales regresivas que dominaron 

en estos años, salvo durante el período de Illia, aunque los cambios 

económicos produjeron una gran dispersión de los ingresos y claras 

ventajas en favor del sector de los trabajadores de empresas 

modernas. Los sindicatos organizaron una eficaz resistencia y se 

anotaron buenos tantos en la puja distributiva, los suficientes como 

para no quedar descolocados ante sus bases, y contribuyeron a 

mantener la homogeneidad de la clase obrera, sindicalizada y 

peronista. El mayor crecimiento se registró entre los obreros de la 

construcción, y sobre todo entre los trabajadores por cuenta propia, 

ligados a los servicios o al pequeño comercio. Su expansión 

correspondía todavía a las necesidades de la economía, y antes que 

desempleo disfrazado, se trataba de trabajo complementario, 

normalmente remunerado, aunque precario y carente de la 

protección sindical. El sector de los desprotegidos, que se expandió 

precisamente cuando el Estado de bienestar renunciaba a algunas de 

sus responsabilidades, comenzó a constituir, en forma progresiva, 

una de las fuentes de tensión de la sociedad. 

Nuevos contingentes engrosaron el impreciso pero bien real 

sector de las clases medias, prolongando y culminando el proceso 

secular de expansión, diversificación y movilidad de la sociedad.



Pero esta apreciación global incluye importantes cambios internos, 

que matizan fuertemente su sentido. Según los análisis de Susana 

Torrado, los pequeños empresarios manufactureros se redujeron de 

manera drástica por obra de la concentración industrial, y aunque 

aumentó el número de comerciantes, en conjunto los sectores 

medios autónomos fueron menos numerosos. Creció en cambio el 

número de los asalariados de clase media, presentes en todos los 

sectores de la economía y en especial en la industria, donde las 

nuevas empresas demandaron técnicos y profesionales. 

Su presencia puso de relieve el papel decisivo que en esta etapa 

siguió teniendo la educación, la vía de ascenso por excelencia de los 

sectores medios. Consolidada la primaria, se prolongó la expansión 

de la enseñanza media, cuya matrícula creció en forma espectacular 

en la década peronista, y luego la universitaria, donde se empezaron 

a plantear los problemas de la masividad. Viejas y nuevas 

expectativas confluían en este crecimiento: la tradicional búsqueda 

del prestigio anejo al título, el deseo de participar -a través de las 

nuevas carreras- en el proceso de modernización de la economía y 

de la ciencia, y luego, también, el deseo de incorporarse a uno de los 

foros intelectuales y políticos más activos. Pero la mecánica 

tradicional empezaba a revelar fallas: los egresados universitarios 

aumentaron mucho más rápido que los empleos —uno de los signos 

de la debilidad de la modernización anunciada-, mientras que, 

progresivamente, se producía una pérdida de valor de los títulos, y, 

por ejemplo, para determinadas posiciones no bastaba ya el de 

bachiller. Aquí también empezaba a anunciarse uno de los focos de 

tensión de la nueva sociedad. 

Entre las clases altas, los cambios completaron los anunciados 

en la década peronista. Pese a la caída del régimen odiado, las viejas 

clases altas no recuperaron su antiguo prestigio: la posesión de un 

apellido, o la frecuentación de las secciones de sociales de La Prensa



o La Nación, no aseguraban por sí ni riqueza ni poder. Las elites 

siguieron diversificándose y se nutrieron de nuevos empresarios, 

militares —con frecuencia también devenidos dirigentes de 

empresa- y hasta algún gremialista particularmente exitoso. 

Lo más característico de estos años fue la emergencia y 

visibilidad de la capa de los así llamados ejecutivos, que según su 

nivel se ubicaban entre las clases altas o las medias. Eran por una 

parte la expresión de la modernización económica, el signo de que 

las empresas dejaban de ser manejadas por los hijos de las familias 

fundadoras y pasaban a manos de funcionarios expertos, dueños de 

la eficacia y de una cultura internacional. Como tales, fueron 

glorificados como héroes civilizadores. Pero también aparecieron 

como la nueva versión del parvenu, un poco “rastacuero”, por la 

exhibición agresiva de la riqueza y por lo que era juzgado como la 

usurpación de los signos del estatus. Contenían la grandeza y la 

miseria de la modernización. 

Los cambios en las formas de vida fueron notables, sobre todo 

en las grandes ciudades. La píldora anticonceptiva y en general una 

actitud más flexible sobre las conductas sexuales y sobre las 

relaciones familiares modificaron la relación entre hombres y 

mujeres, aunque tales cambios reflejaron sólo mínimamente -en 

una sociedad todavía pacata y tradicionalista- los que se estaban 

produciendo en los países centrales. El voseo empezó a imponerse 

en el trato cotidiano y la conversación se nutrió de términos 

tomados de la sociología y del psicoanálisis, una de las pasiones de 

los sectores medios, que constituyeron en Buenos Aires una de las 

mayores comunidades psicoanalíticas del mundo. Al igual que en el 

resto del mundo, los cambios en el consumo empezaron a resultar 

claves en la diferenciación social. Era significativo que los nuevos 

sectores populares, a diferencia de sus antecesores de la primera 

mitad del siglo, no pusieran sus esperanzas en la casa propia -



símbolo mismo de la movilidad social-, sino en el televisor, en parte 

porque aquélla se había tornado inalcanzable, en parte por la 

singular combinación de placer inmediato y prestigio que 

proporcionaba el televisor, y luego el aparato electrónico o la 

motocicleta. Entre las clases medias, fue el automóvil lo que colmó 

sus expectativas e ilusiones, pero también los libros entrarán en el 

círculo del consumo masivo, y los best sellers comenzarán a 

constituir una referencia. 

Fuerzas poderosas impulsaban la expansión y la 

homogeneización del consumo: la producción en masa, la 

propaganda, las técnicas del marketing, pero también tendencias 

más profundas a la democratización de las relaciones sociales y al 

acceso generalizado a bienes tradicionalmente considerados como 

propios de las clases altas. Todos consumieron muchos más 

productos novedosos. En cada ciudad, el viejo “centro” perdió 

importancia, y los nuevos centros comerciales se esparcieron por 

todos los barrios; el jean se convirtió en prenda universal, y, en su 

aspecto al menos, las ciudades aparecieron habitadas por vastas 

masas de clases medias. Pero si el jean homogeneizaba todo e 

impedía que las diferencias sociales cristalizaran en apariencias fijas, 

generaba de inmediato un movimiento inverso: la recurrencia a 

marcas exclusivas y caras, visibles en etiquetas conspicuas, que 

rápidamente era absorbido por la falsificación o la vulgarización de 

esas etiquetas. Así, frente a la homogeneización de las apariencias, 

las clases medias acomodadas y los sectores altos de la sociedad, 

estimulados por una polarización creciente de los ingresos, 

buscaron formas originales de diferenciación a través de una 

exclusividad que debía cambiar permanentemente de referencias, 

antes de que la vulgarización las atrapara. Saber en cada 

circunstancia qué es lo que marcaba esa diferencia, y conocer el 

momento en que lo in se convertía en out, y lo distinguido en mersa



o cache —-según el curioso código del humorista Landrú- pasó a ser 

una ciencia apreciada y el tema de los más leídos semanarios. 

Uno de ellos, Primera Plana, cumplió una función esencial en la 

educación de los nuevos sectores medios y altos. Apareció en 1962, 

para servir de vocero a los grupos que empezaban a nuclearse detrás 

del general Onganía y de la evanescente fórmula del “frente”. Pero 

además —o quizá precisamente por eso- asumió con entusiasmo y 

una cierta ingenuidad la tarea de difundir la modernidad entre unos 

lectores que, gracias a la profusión de claves para iniciados que su 

lectura demandaba, debían ser ellos mismos una minoría, reclutada 

entre las nuevas capas profesionales y los ejecutivos eficientes. Para 

ellos se revelaban los secretos de lo que debía saberse sobre la “vida 

moderna”, las últimas conquistas de la ciencia o la nueva literatura 

latinoamericana, cuyo boom recibió un decisivo impulso, así como 

de todo aquello cuyo consumo marcara la diferencia. En otro 

registro, un personaje de historieta que iba a conquistar la 

inmortalidad —-Mafalda, de Quino- expresó toda otra gama del 

imaginario de las clases medias, combinando la ilusión del auto -un 

modesto Citroén- y de las breves vacaciones anuales con las 

preocupaciones por el pacifismo, la ecología o la democracia, 

comunes a la ola de disconformismo y renovación que se insinuaba 

en el mundo. Quizá por eso Mafalda alcanzó difusión internacional 

y, pese a expresar una sensibilidad tan distinta, coincidió con 

Primera Plana en mostrar cuán cerca del mundo estaba el país por 

entonces. 

LA UNIVERSIDAD Y LA RENOVACIÓN CULTURAL 

Los intelectuales antiperonistas —y entre ellos quienes habían 

logrado identificarse tanto con el rigor científico cuanto con las 

corrientes estéticas y de pensamiento de vanguardia- pasaron a



regir las instituciones oficiales y el campo de la cultura todo, 

dominado por la preocupación de la apertura y la actualización. 

Viejos grupos, como el Colegio Libre de Estudios Superiores, o Sur, 

perdieron relevancia, desplazados por nuevas instituciones y 

muchas veces debilitados por las escisiones internas. Las 

vanguardias artísticas se concentraron en el Instituto Di Tella, 

combinando bajo el amparo de una empresa por entonces pujante y 

modernizada la experimentación con la provocación. Quienes 

animaban esa experiencia -y en particular Jorge Romero Brest- 

estaban convencidos de recrear en Buenos Aires un verdadero 

centro internacional del arte, y si el diagnóstico quizás era 

excesivamente optimista, lo cierto es que, como pocas otras veces, la 

creatividad local se vinculó con la del mundo. Ubicado en el centro 

mismo de la ciudad, en la llamada manzana loca”, y cerca de la 

Facultad de Filosofía y Letras, el Di Tella se convirtió en punto de 

referencia de otras corrientes, emergentes y medianamente 

contestatarias, pero por cierto provocativas, como el hippismo. 

El principal foco de la renovación cultural estuvo en la 

universidad. La designación en 1955 de José Luis Romero como 

rector de la de Buenos Aires, con el respaldo del poderoso 

movimiento estudiantil, marcó el rumbo de los diez años siguientes. 

Estudiantes e intelectuales progresistas se propusieron en primer 

lugar “desperonizar” la universidad —esto es, eliminar a los grupos 

clericales y nacionalistas, de ínfimo valor académico, que la habían 

dominado en la década anterior- y luego modernizar sus 

actividades, acorde con la transformación que la sociedad toda 

emprendía. 

Según la utopía del desarrollo dominante, la ciencia debía 

convertirse en palanca de la economía, lo que planteó un largo 

debate acerca de las prioridades: ciencias básicas, que trabajaran 

según los estándares internacionales, o tecnología aplicada, mirando



los problemas específicos de nuestra economía y atendiendo a la 

formación del personal calificado que ésta podía requerir. Frente a 

la vieja universidad profesional surgió una nueva, orientada a la 

biología, la bioquímica, la física, la agronomía o la computación; las 

facultades se nutrieron con laboratorios y científicos con dedicación 

exclusiva a la enseñanza y a la investigación, y los egresados 

marcharon masivamente a completar su formación en el exterior. 

Incluso las viejas carreras cambiaron: la economía y la 

administración de empresas —escuela de ejecutivos- empezaron a 

reemplazar la vieja formación de los contadores públicos. 

En las ciencias sociales —una idea de por sí moderna- la 

modernización se asoció con dos nuevas carreras: psicología y 

sociología. En la escuela fundada por Gino Germani, la teoría de la 

modernización, muy fácil de integrar con la del desarrollo 

económico y hasta con el marxismo, constituía a la vez un 

diagnóstico y un programa, mutuamente potenciados: las 

sociedades marchaban todas por un camino similar, de lo 

tradicional a lo moderno, y la ciencia indicaba el camino para que la 

Argentina recorriera esas etapas y por esa vía se incorporara al 

mundo. La sociología suministraba a la vez una filosofía de la 

historia, un vocabulario -frecuentemente malas traducciones del 

inglés- y otros signos de modernidad, y una vasta camada de 

nuevos profesionales, que podían dedicarse al marketing o a las 

relaciones industriales en las empresas, o a trabajar en los distintos 

organismos de planeamiento e investigación desarrollados por el 

Estado. Antes de que los subocupados o desocupados predominaran 

entre ellos, los sociólogos constituyeron, con psicólogos, 

economistas, científicos y técnicos industriales, toda una cohorte de 

nuevos sectores medios, adalides de la modernización y 

consumidores privilegiados de sus productos. 

Desde 1955, la universidad se gobernó según los principios de la



Reforma Universitaria de 1918, verdadera ideología de estudiantes e 

intelectuales progresistas: autonomía y gobierno tripartito de 

profesores, egresados y alumnos. Desde el comienzo, sus relaciones 

con los gobiernos fueron conflictivas y la ruptura se produjo cuando 

el presidente Frondizi decidió autorizar las universidades privadas - 

eufemísticamente llamadas “libres”- en igualdad de condiciones 

con las del Estado. El debate de 1958 entre los partidarios de la 

enseñanza “libre” —básicamente los ligados a la Iglesia- y la “laica” —- 

que nucleaba todo el arco liberal y progresista- fue notable, aunque 

la masividad del apoyo a “la laica” no logró cambiar la 

determinación de Frondizi de entregar ese botín a uno de los 

factores de poder que reconocía. La confrontación -renovada 

posteriormente en los reclamos por mayor presupuesto- mostró 

cómo la universidad se convertía en un polo crítico no sólo del 

gobierno, sino de tendencias cada vez más fuertes en la sociedad y la 

política, y a la vez cómo se procesaba de manera interna ese 

cuestionamiento, político pero no partidario y preocupado por 

mantener —más allá de los avatares de la política nacional- el arco 

de las solidaridades progresistas: en primer lugar la fe en la ciencia y 

luego la confianza en el progreso de la humanidad, ejemplificado en 

la amplia solidaridad despertada por la Revolución Cubana. En ese 

sentido, y gracias a su autonomía, la universidad se convirtió en una 

“isla democrática” en un país que lo era cada vez menos y —lo que es 

peor- que creía cada vez menos en la democracia, de modo que la 

defensa misma de la “isla” contribuyó a consolidar las solidaridades 

internas. 

No se trataba, sin embargo, de una isla con voluntad de 

encierro. Mientras germinaban en ella multitud de propuestas 

políticas que luego se transferirían al debate de la sociedad, la 

universidad se preocupó intensamente, aunque con éxito desigual, 

por la extensión de sus actividades a la sociedad toda. El ejemplo



más exitoso de ello fue Eudeba, la editorial fundada por la 

Universidad de Buenos Aires y organizada primero por Arnaldo 

Orfila Reynal -alma mater de dos editoriales mexicanas de honda 

influencia en el mundo intelectual, el Fondo de Cultura Económica 

y Siglo XXI- y luego por Boris Spivacow, que recreó en la década del 

sesenta los grandes proyectos editoriales populares de los años 

treinta y cuarenta. Lo singular de Eudeba fue su combinación de 

política de ventas agresiva y novedosa —libros muy baratos, quioscos 

en las calles- puesta al servicio de la difusión de lo más moderno en 

el campo de las ciencias. Sus tiradas —vendió tres millones de 

ejemplares entre 1959 y 1962- muestran tanto la realidad de la 

ampliación del público lector como el decisivo papel de la 

universidad y su editorial para conformarlo. 

En este polo de modernidad concentrado en la universidad 

empezaron a manifestarse tensiones crecientes. El valor absoluto de 

la ciencia universal —ya presente en las discusiones sobre ciencia 

básica o tecnología- fue cuestionado a la luz de las necesidades 

nacionales. Se debatió primero el financiamiento de muchos grupos 

de científicos por fundaciones internacionales -que solían estar 

vinculadas con grandes empresas, como la Fundación Ford, o con 

los mismos gobiernos- suponiendo que tal financiamiento 

orientaba las investigaciones en una dirección irrelevante o 

directamente contraria a los intereses del pueblo y la nación. De allí 

se pasó al cuestionamiento de los paradigmas científicos mismos, 

postulando una manera “nacional” de hacer ciencia, diferente de la 

que se identificaba con los centros internacionales de dominación, y 

a la larga se cuestionaría la necesidad misma de la ciencia. El 

llamado a mirar al país, o a Latinoamérica, entroncaba con la 

cuestión del compromiso de los intelectuales con su realidad, un 

viejo debate -lo habían animado en los años de 1920 los partidarios 

de Boedo y Florida- que encontraba nuevos motivos. Si bien el



compromiso era un valor compartido entre el conjunto de los 

intelectuales progresistas -que no vacilaban en manifestarse 

masivamente en favor de la Cuba agredida-, había quienes 

cuestionaban la supuesta neutralidad de la ciencia -defendida por 

los “cientificistas”- e insistían en su carácter siempre valorativo. 

Una discusión similar planteaban en el campo artístico quienes 

cuestionaban la frivolidad y falta de compromiso del Di Tella y 

contraponían por ejemplo el teatro realista de Roberto Cossa o 

Germán Rozenmacher -que tematizaban las perplejidades de las 

clases medias ante el peronismo- con el teatro del absurdo de la 

“manzana loca”. 

Por entonces, y pese al voluntarismo de los núcleos 

modernizadores, la realidad nacional no hacía sino mostrar la 

superficialidad de los cambios, así como el vigor de las resistencias 

que esos cambios despertaban en la sociedad tradicional. Pero, 

sobre todo, fue el giro a la izquierda de buena parte del núcleo 

progresista el que reveló la imposibilidad de mantener los acuerdos 

en los que esa experiencia se había fundado. 

LA POLÍTICA Y LOS LÍMITES DE LA MODERNIZACIÓN 

La radicalización de los sectores progresistas y la formación de una 

nueva iquierda -cuya trayectoria han reconstruido Oscar Terán y 

Silvia Sigal- tuvieron en la universidad su ámbito privilegiado antes 

de partir, luego de 1966, hacia destinos más amplios. Pero hasta esa 

fecha su penetración en otros círculos fue escasa —-los gremiales 

estaban celosamente custodiados por un sindicalismo siempre 

hostil-, y fue en la universidad y sus debates donde los intelectuales 

construyeron y reconstruyeron sus interpretaciones y sus discursos, 

que con posterioridad encauzarían en una amplia gama de opciones 

políticas.



La ruptura entre el sector más progresista de los intelectuales y 

sus aliados más conservadores del frente antiperonista, anunciada 

desde antes de 1955, cristalizó casi de inmediato, por obra de la 

política antipopular y represiva del gobierno libertador, y sobre 

todo por una suerte de culpa ante la incomprensión de unas 

mayorías populares cuya persistencia en el peronismo, más allá de la 

acción del aparato estatal, quedó demostrada en las elecciones de 

1957. Desde Sur hasta el Partido Socialista, las agrupaciones y los 

partidos que habían cobijado a la oposición antiperonista sufrieron 

todo tipo de fracturas. La atracción que ejerció Frondizi entre los 

progresistas independientes y aun entre militantes de los partidos de 

izquierda tradicionales obedecía a que proponía la apertura al 

peronismo sin renunciar a la propia identidad; se debía al enérgico 

tono antiimperialista -un valor por entonces en alza—, y sobre todo 

a la modernidad y la eficacia que informaba su estilo político, que 

combinaba las ilusiones de la época con las tentaciones, más propias 

de los intelectuales, de acercarse al poder sin pasar por los filtros de 

los partidos. La desilusión, que sobrevino pronto, inició una etapa 

de reflexión, crítica y discusión que culminó en la formación de la 

“nueva izquierda”. 

Se formó mirando al peronismo primero y luego a la Revolución 

Cubana. Se caracterizó por la espectacular expansión del marxismo, 

fuente de las creencias básicas: se era marxista o no se lo era. Dentro 

de él, las variedades eran infinitas; la ortodoxia estalinista retrocedió 

frente a nuevas fuentes doctrinarias: Lenin, cuyo lugar central se 

mantuvo por sus tesis sobre el imperialismo, Sartre, Gramsci, 

Trotski, Mao, de las que se derivaban todas las interpretaciones 

imaginables -desde condenar al peronismo hasta abrazarse con él-, 

legitimadas en un Marx que daba para todos. Paralelamente, se 

expandió el antiimperialismo, recogiendo una ola mundial que 

partía de los movimientos de descolonización de la posguerra,



seguía con los países del "Tercer Mundo, continuaba con la guerra de 

Argelia y culminaba con la incipiente lucha de Vietnam, todo lo 

cual parecía anunciar la inminente crisis de los imperios. La 

desilusión con Frondizi, y con su equivalente brasileño Juscelino 

Kubitschek, el asesinato de Kennedy y la intervención 

estadounidense en Santo Domingo, en 1965, diluyeron las ilusiones 

en la Alianza para el Progreso, y las teorías del desarrollo dejaron 

paso a las de la dependencia, que reelaboraba los motivos anteriores 

pero subordinando las raíces del atraso a situaciones políticas, frente 

a las cuales la opción era una alianza nacional para la liberación. 

Este populismo tendió un puente hacia sectores cristianos que, 

releyendo los evangelios en clave popular, se interesaron en dialogar 

con el marxismo, mientras que el antiimperialismo vinculó estas 

corrientes con sectores del nacionalismo, también en intenso 

proceso de revisión. De Hernández Arregui -cuyo libro La 

formación de la conciencia nacional fue clave en esta amalgama- a 

José María Rosa, intelectuales nacionalistas incorporaron el 

marxismo -en su vertiente más crudamente economicista— 

rehaciendo un camino que, en sentido opuesto, habían recorrido 

Rodolfo Puiggrós y Jorge Abelardo Ramos, autores de otros dos 

libros de enorme influencia: Historia crítica de los partidos políticos 

y Revolución y contrarrevolución en Argentina. A su vez, las 

izquierdas revisaron su interpretación liberal de la historia —en la 

que Rosas encarnaba el feudalismo y Rivadavia el capitalismo- y 

empezaron a releerla a la luz del revisionismo, un camino que les 

permitía, al final, asignar al peronismo un lugar legítimo en el 

progreso de la humanidad. 

La amalgama fue difícil y la polémica intensa. La Revolución 

Cubana -en cuyo apoyo todos coincidieron- tuvo la virtud de 

resumir la mayoría de esos sentidos. Mostraba a América Latina 

alzada contra el imperialismo, sobre todo luego de la expansión de



la guerrilla en Venezuela, Colombia y Perú, y llevaba a una 

revalorización cultural que iba desde las fuerzas telúricas hasta la 

“nueva novela”. La conexión estrecha entre marxismo y revolución, 

que se desdibujaba al contemplar los grandes partidos europeos o la 

propia Unión Soviética, se manifestaba con toda su fuerza en Cuba. 

Antes de que se extrajeran de ella recetas políticas específicas, Cuba 

consagró la idea misma de revolución, la convicción de que, pese a 

sus pesadas determinaciones, la realidad era plástica y que la acción 

humana organizada podía modificarla. Esa transformación, cuya 

posibilidad era reforzada por su necesidad histórica, era una 

cuestión política, que se jugaba en el poder y postergaba o 

subordinaba otras cuestiones como el crecimiento económico, el 

progreso científico o la modernización cultural. Para la vertiente 

nacionalista, el sujeto de esta transformación seguía siendo, en clave 

romántica, el pueblo, mientras que para la izquierda lo era el 

trabajador, detrás de quien, como ha dicho con agudeza Terán, no 

se vislumbraba todavía al guerrero. 

Efectivamente, la nueva izquierda todavía no tenía claro qué 

hacer. Miraba con avidez al peronismo, alentaba sus variantes 

“duras” —algunos militantes sindicales, o John William Cooke, que 

venía de una larga residencia en Cuba-, especulaba con su vuelco a 

la izquierda, y empezaba a jugar con diversas alternativas: el 

leninismo -que privilegiaba la acción de masas-, el foquismo -que 

buscaba constituir un polo de poder a través de la guerra irregular-, 

o el “entrismo”, decidido a ganar al peronismo desde adentro. Nada 

estaba definido en 1966, salvo el rechazo cada vez más categórico de 

la tradición liberal y democrática. Para la nueva izquierda -que no 

separaba los principios más generales de la inmediata experiencia 

argentina— la democracia era apenas una forma, las libertades 

individuales una farsa, e ilusionarse con ellas era sólo encubrir la 

opresión.



En realidad, nadie tenía demasiada fe en la democracia, ni 

siquiera los partidos políticos que debían defenderla. Ciertamente se 

trataba de una democracia ficticia y de escasa legitimidad, pero los 

interesados directos en su supervivencia y mejora la dieron por 

caduca sin lucha, hasta que el final anunciado llegó. Si las izquierdas 

creían que se trataba de un opio burgués, el frondicismo prefería 

apostar a la eficiencia tecnocrática mientras que los radicales del 

Pueblo y sus aliados no vacilaron, en ocasiones, en preferir un golpe 

militar a un gobierno que abriera demasiado el juego a los 

peronistas. Éstos -los menos responsables, dada su exclusión- 

fluctuaban en la apuesta a las elecciones o a la negociación directa 

con los factores de poder. La derecha, por su parte, no lograba 

organizar un partido capaz de hacer atractivos sus intereses al 

conjunto de la sociedad, en parte por los problemas ya crónicos de 

estas fuerzas, que sólo funcionaron eficazmente cuando se las 

articuló desde el poder, y en parte porque, en el seno mismo de los 

sectores propietarios, subsistían los conflictos y no se había llegado 

a conformar una propuesta que fuera válida para todos ellos, y 

mucho menos para un sector mayoritario de la sociedad. 

Los sectores más concentrados de la economía, en los que el 

capital extranjero tenía un peso decisivo, se movían con más 

comodidad en la escena corporativa, donde sus intereses eran 

formulados con precisión y claridad por un grupo de bien 

entrenados economistas y técnicos. Allí dialogaban con los factores 

de poder reales -los sindicalistas, las Fuerzas Armadas, y en menor 

medida la Iglesia- que por distintos motivos tampoco tenían mayor 

interés en fortalecer la escena democrática. Los sindicalistas, 

dirigidos por Vandor, habían probado sin suerte la arena electoral, 

donde Perón los había derrotado; los militares estaban cada vez más 

consustanciados con su papel tutelar del Estado y defensor de los 

valores occidentales y cristianos. Se trataba, sin embargo, de una



negociación empantanada, a mitad de camino entre la democracia y 

el autoritarismo, donde ninguno de los actores tenía la fuerza para 

volcar en su favor la situación, pero podía vetar eficazmente 

cualquier alternativa que lo excluyera. 

Las voces para romper el empate empezaron a multiplicarse. 

Para los militares, la democracia resultaba un obstáculo en el 

combate contra un enemigo comunista imaginado, que veían cada 

vez más amenazador. Si habían llegado a admitir que el grueso del 

sindicalismo peronista era de momento rescatable, en cambio lo 

veían enseñoreado en la universidad, desde donde se intentaba 

fascinar al peronismo; se alarmaban por la atracción que ejercía la 

Revolución Cubana y los horrorizaba el cuestionamiento de los 

valores tradicionales de la sociedad y la convivencia, pues en el 

fondo la libertad sexual, la revolución y el arte de vanguardia les 

parecían distintos aspectos de un mismo desafío a los valores 

occidentales y cristianos. 

Esta reacción, que iba de lo político a lo cultural y de ahí a los 

ámbitos más privados, encontró amplio eco en la sociedad, 

revelando que los avances de la modernización no eran tales. Era 

alimentada desde los sectores más tradicionales de la Iglesia, de gran 

predicamento entre militares y empresarios. Para el catolicismo 

integrista, el cuestionamiento de los valores sustantivos de la 

sociedad —la familia, la tradición, la propiedad- arrancaba con la 

Revolución Francesa -cuando no de la Reforma-, y suponía una 

condena del mundo moderno y en particular de la democracia 

liberal, así como una reivindicación de la sociedad organicista, 

donde los auténticos intereses sociales estuvieran directamente 

representados a través de sus corporaciones. Esta postura 

ultramontana resultaba bien acogida por quienes, por otros 

motivos, encontraban en el escenario democrático y sus callejones 

sin salida las raíces del desorden económico y reclamaban un Estado



fuerte, con capacidad para ordenar la vida económica, disciplinar a 

sus actores y superar los bloqueos para una alternativa eficiente. 

Todos reclamaban más autoridad y orden, unos con tradición y 

otros con eficacia. 

En torno de esta idea, divulgada desde los más diversos ámbitos, 

empezó un rápido aglutinamiento de fuerzas que, como se advertía, 

habían tomado la restauración constitucional como un interludio 

que permitiera retomar lo que había empezado a esbozarse en 1962. 

El gobierno de Illia fue condenado por ineficiente por Primera 

Plana, vocero de este grupo, ya en septiembre de 1963, un mes antes 

de que el nuevo presidente asumiera, y desde entonces la 

propaganda se ensañó con él. Objetivos distintos pero no 

contradictorios —la eficiencia, el orden, la modernización y hasta el 

“destino de grandeza”- confluían en la crítica al gobierno y en una 

propuesta definida, de manera algo vaga como corresponde a una 

propuesta política, como el “cambio de estructuras” que se entendía 

se refería a las políticas. Esta idea fue desarrollada en forma 

sistemática por un elenco de propagandistas, muchos de ellos 

expresamente contratados con tal fin, dedicados a desprestigiar al 

gobierno y al sistema político en general, y a exaltar la figura de 

Onganía —-quien pasó a retiro a fines de 1965-, modelo de eficiencia 

pero, sobre todo, “última alternativa de orden y autoridad”, como 

escribía Mariano Grondona en Primera Plana. Durante los seis 

meses finales del gobierno de Illia se tenía la impresión de que 

buena parte del país -que “estaba en el golpe”- emprendía, sin 

disimulo alguno, con paciencia y con confianza, el camino que 

llevaría a la redención. Quienes no participaban de esa fe parecían 

en cambio compartir el diagnóstico, a juzgar por sus mínimos 

intentos para defender el sistema institucional que se derrumbaba. 

El 28 de junio de 1966 los comandantes en jefe depusieron a lllia y 

entregaron la presidencia al general Onganía. Con la caída de la



democracia limitada terminó el empate, las opciones se definieron y 

los conflictos de la sociedad, hasta entonces disimulados, pudieron 

desplegarse plenamente.



VI. Dependencia o liberación, 1966-1976 

EL ENSAYO AUTORITARIO 

Un amplio consenso acompañó al golpe del 28 de junio de 1966: los 

grandes sectores empresarios y también los medianos y pequeños, la 

mayoría de los partidos políticos -con excepción de los radicales, 

los socialistas y los comunistas- y hasta muchos grupos de extrema 

izquierda, satisfechos del fin de la democracia “burguesa”. Perón 

abrió una carta de crédito, aunque recomendó “desensillar hasta 

que aclare”, los políticos peronistas fueron algo más explícitos y los 

sindicalistas se mostraron francamente esperanzados y 

concurrieron a la asunción del nuevo presidente, especulando con la 

persistencia del tradicional espacio para la negociación y la presión, 

y quizá con las posibles coincidencias con un militar que -como 

aquel otro- ponía el acento en el orden, la unidad, un cierto 

paternalismo y un definido anticomunismo. 

Este crédito amplio y variado tenía que ver con la indefinición 

inicial entre las diversas tendencias que coexistían en el gobierno. El 

estado mayor de las grandes empresas -el establishment 

económico- tenía interlocutores directos en muchos jefes militares. 

Otros -sobre todo los que rodeaban al general Onganía- se nutrían 

en cambio de una concepción mucho más tradicional, derivada en



parte del viejo nacionalismo, pero sobre todo de las doctrinas 

corporativistas u organicistas que se estaban abriendo paso entre la 

nueva derecha. Las contradicciones profundas entre corporativistas 

y liberales (que ni creían en las libertades individuales ni en el 

liberalismo económico ortodoxo) se disimulaban en una red de 

contactos sociales e ideas mezcladas, tejidas en la Escuela de 

Economía de la Universidad Católica, el Instituto de Ciencias 

Políticas de la Universidad del Salvador o en los cursillos de 

cristiandad que la Iglesia -lanzada a la conquista de los grupos 

dirigentes y hábil para disimular las diferencias- organizaba para 

militares, jóvenes empresarios o “tecnócratas de sacristía”. 

Así, por el momento primaron las coincidencias. Era necesario 

reorganizar el Estado, hacerlo fuerte, con autoridad y recursos, y 

controlable desde su cima. Para unos, era la condición de un 

reordenamiento económico que usara las tradicionales 

herramientas keynesianas para romper los bloqueos del 

crecimiento. Para otros, era la condición de un reordenamiento de 

la sociedad, de sus maneras de organización y representación, que 

liquidara las formas políticas del liberalismo, juzgadas nefastas, y 

creara las bases para otras, naturales, orgánicas y jerárquicas. 

La primera fase del nuevo gobierno se caracterizó por un “shock 

autoritario”. Se proclamó el comienzo de una etapa revolucionaria, 

y a la Constitución se le adosó un Estatuto de la Revolución 

Argentina, por el cual juró el general Juan Carlos Onganía, 

presidente designado por la Junta de Comandantes, que se mantuvo 

en el poder hasta junio de 1970. Se disolvió el Parlamento -el 

presidente concentró en sus manos los dos poderes- y también los 

partidos políticos, cuyos bienes fueron confiscados y vendidos, para 

confirmar lo irreversible de la clausura de la vida política. Los 

militares mismos fueron cuidadosamente apartados de las 

decisiones políticas, aunque en cuestiones de seguridad se



institucionalizó la representación de las armas por la vía de sus 

comandantes. Los ministerios fueron reducidos a cinco, y se creó 

una suerte de Estado Mayor de la Presidencia, integrado por los 

Consejos de Seguridad, Desarrollo Económico y Ciencia y Técnica, 

pues en la nueva concepción el planeamiento económico y la 

investigación científica se consideraban insumos de la seguridad 

nacional. 

Unificadas las decisiones, se comenzó a encorsetar a la sociedad. 

La represión del comunismo —uno de los temas que unía a todos los 

sectores golpistas- se extendió a todas aquellas expresiones del 

pensamiento crítico, de disidencia o hasta de diferencia. El blanco 

principal fue la universidad, que era vista como el lugar típico de la 

infiltración, la cuna del comunismo, el lugar de propagación de 

todo tipo de doctrinas disolventes y el foco del desorden, pues se 

consideraba que las manifestaciones en reclamo de mayor 

presupuesto eran un caso de gimnasia subversiva. Las universidades 

fueron intervenidas y se acabó con su autonomía académica. El 29 

de julio de 1966, en la “noche de los bastones largos”, la policía 

irrumpió en algunas facultades de la Universidad de Buenos Aires y 

apaleó a alumnos y profesores. A este impromptu, grave, simbólico 

y premonitorio, siguió un movimiento importante de renuncias de 

docentes. Muchos de ellos continuaron con sus trabajos en el 

exterior y otros procuraron trabajosamente reconstruir, de manera 

subterránea, las redes intelectuales y académicas, por lo general en 

espacios recoletos, que alguien comparó con las catacumbas. 

Mientras tanto en las universidades reaparecieron los grupos 

tradicionalistas, clericales y autoritarios que habían predominado 

antes de 1955. 

La censura se extendió a las manifestaciones más diversas de las 

nuevas costumbres, como las minifaldas o el pelo largo, expresión 

de los males que, según la Iglesia, eran la antesala del comunismo: el



amor libre, la pornografía, el divorcio. Al igual que en el caso de la 

universidad, venía a descubrirse que amplias capas de la sociedad 

coincidían con el diagnóstico de los militares o de la Iglesia acerca 

de los peligros de la modernización intelectual y con la necesidad de 

usar la autoridad para extirpar los males. 

Los gestos de autoridad se repitieron en ámbitos elegidos 

arbitrariamente, donde más visible era la generosidad del Estado, o 

su debilidad frente a las presiones corporativas. Antes de que se 

hubiera definido una política económica, se procedió a reducir de 

manera drástica al personal en la administración pública y en 

algunas empresas del Estado, como los ferrocarriles, y se realizó una 

sustancial modificación de las condiciones de trabajo en los puertos, 

para reducir los costos. Otra medida espectacular fue el cierre de la 

mayoría de los ingenios azucareros en la provincia de Tucumán, 

que venían siendo ampliamente subsidiados, con el propósito de 

racionalizar la producción. En todos los casos la protesta sindical, 

que fue intensa, resultó acallada con violencia, y si bien no se derogó 

la ley de asociaciones profesionales -se trataba del punto principal 

de la disputa entre corporativistas y liberales-, se sancionó una de 

arbitraje obligatorio, que condicionaba la posibilidad de iniciar 

huelgas. Poco quedaba de las esperanzas de los sindicalistas, 

rudamente golpeados por la política autoritaria. En febrero de 1967 

lanzaron un Plan de Acción, que recordaba el Plan de Lucha 

montado contra Illia. Pero en la ocasión tropezaron con una 

respuesta muy fuerte: despidos masivos, retiros de personería 

sindical, intervenciones a los sindicatos y el uso de todos los resortes 

que la ley le daba al Estado para controlar al gremialismo díscolo. El 

paro tuvo por otra parte escasa repercusión y la Confederación 

General del Trabajo (CGT) debió reconocer su derrota total y 

suspender las medidas. 

El gobierno había encontrado la fórmula política adecuada para



operar la gran reestructuración de la sociedad y la economía. Con la 

clausura de la escena política y la corporativa, había puesto fin a la 

puja sectorial, dejando descolocado al sindicalismo vandorista, 

protagonista principal de ambas escenas, y hasta al propio Perón, 

que se tomó unas vacaciones políticas. Acallado cualquier ámbito de 

expresión de las tensiones de la sociedad, y aun de las mismas 

opiniones, podía diseñar sus políticas con tranquilidad, sin 

urgencias -la revolución no tiene plazos, se decía- y con un 

instrumento estatal poderoso en sus manos. 

Pero en los seis primeros meses, y más allá de aquellas acciones 

espectaculares, no se había adoptado un rumbo claro en materia 

económica pues el equipo designado -de orientación vagamente 

social cristiana- estaba lejos de conformar al establishment. El 

conflicto se resolvió en diciembre de 1966 en favor de los llamados 

liberales. El general más afín a ellos, Julio Alsogaray —-hermano de 

Álvaro- fue designado comandante en jefe del Ejército, y Adalbert 

Krieger Vasena, ministro de Economía y Trabajo. Se trataba de un 

economista surgido del riñón mismo de los grandes grupos 

empresarios, con excelentes conexiones con los centros financieros 

internacionales y de capacidad técnica reconocida. Krieger ocupó el 

centro del gobierno -su influencia se extendía a los ministerios de 

Obras Públicas y de Relaciones Exteriores-, pero debió seguir 

enfrentándose con los grupos corporativistas, que se concentraron 

en el Ministerio de Interior “donde se manejaba la educación, tema 

clave para la Iglesia- y la Secretaría General de la Presidencia. 

El plan de Krieger Vasena, lanzado en marzo de 1967, 

coincidiendo con la debacle de la CGT, apuntaba en primer término 

a superar la crisis cíclica -menos aguda que la de 1962-1963- y a 

lograr una estabilización prolongada que eliminara una de las 

causas de la puja sectorial. Más a largo plazo, se proponía 

racionalizar el funcionamiento de la economía toda y facilitar así el



desempeño de las empresas más eficientes, cuya imposición sobre el 

conjunto acabaría definitivamente, en este terreno, con empates y 

bloqueos. 

Contaba para ello con las poderosas herramientas de un Estado 

perfeccionado en sus orientaciones intervencionistas. En el caso de 

la inflación se recurrió a la autoridad estatal para regular las grandes 

variables, asegurar un período prolongado de estabilidad y 

desalentar las expectativas inflacionarias. Sometidos los sindicatos, 

se congelaron los salarios por dos años, luego de un módico 

aumento, y se suspendieron las negociaciones colectivas. También 

se congelaron tarifas de servicios públicos y combustibles, y se 

estableció un acuerdo de precios con las empresas líderes. El déficit 

fiscal se redujo con las racionalizaciones de personal y una 

recaudación más estricta, pero sobre todo porque se estableció una 

fuerte devaluación del 40% y una retención similar sobre las 

exportaciones agropecuarias. Con esta medida, la más importante 

en lo inmediato, se logró a la vez arreglar las cuentas del Estado, 

evitar el alza de los alimentos, impedir que la devaluación fuera 

aprovechada por los sectores rurales y asegurar un período 

prolongado de estabilidad cambiaria, reforzado por préstamos del 

Fondo Monetario y una importante corriente de inversiones de 

corto plazo. Todo ello permitió establecer el mercado libre de 

cambios. En lo inmediato, los éxitos de esta política de 

estabilización fueron notables: a mediados de 1969 la inflación se 

había reducido drásticamente, aunque seguía siendo elevada para 

los niveles de los países centrales, y las cuentas del Estado estaban 

equilibradas, lo mismo que la balanza de pagos. 

Otros poderosos instrumentos de intervención estatal fueron 

utilizados para mantener el nivel de la actividad económica y 

estimular a los sectores juzgados más eficientes. No hubo restricción 

monetaria ni crediticia. Las inversiones del Estado fueron



considerables, particularmente en obras públicas: la represa 

hidroeléctrica de El Chocón, que debía solucionar el fuerte déficit 

energético, puentes sobre el Paraná, caminos y accesos a la Capital, 

a lo que se sumó un impulso similar de la construcción privada. Las 

exportaciones no tradicionales fueron beneficiadas con reintegros 

de impuestos a insumos importados. Se estimuló la eficiencia 

general de la economía mediante una reducción, ciertamente 

selectiva, de los aranceles y la eliminación de subsidios a economías 

regionales, como la azucarera tucumana o la algodonera chaqueña. 

También aquí los éxitos globales fueron notables: creció el producto 

bruto, sosteniendo la tendencia de los años anteriores, la 

desocupación fue en general baja -aunque las reestructuraciones 

crearon bolsones de alto desempleo-, los salarios no cayeron 

notablemente y la inversión fue en general alta, aunque concentrada 

en obras públicas. No hubo un movimiento inversor privado 

sostenido, de modo que hacia 1969 el crecimiento parecía alcanzar 

su techo. 

El sector más concentrado -predominantemente extranjero- 

resultó el mayor beneficiario de esta política, que además de 

estabilizar, apuntaba a reestructurar de manera profunda el mundo 

empresario y a consolidar de modo definitivo los cambios 

esbozados desde 1955. Muchas de las empresas instaladas en la 

época de Frondizi empezaron por entonces a producir a pleno, pero 

además hubo compras de empresas nacionales por parte de 

extranjeras -se notó en bancos o tabacaleras- de manera que la 

desnacionalización de la economía se hizo más manifiesta. Sin 

renunciar a las ventajas de los regímenes de promoción con que se 

instalaron, estas empresas se beneficiaron con la situación de 

estabilidad, en la cual podían hacer pesar sus ventajas en 

organización, planeamiento y racionalidad. Las grandes obras 

públicas realizadas en esta etapa en general solucionaban sus



problemas de transporte o energía, a la vez que creaban 

oportunidades atractivas para las que empezaban a operar como 

contratistas del Estado, un rubro llamado a crecer 

considerablemente. 

En cambio, la lista de perjudicados fue amplia. A la cabeza 

estaban los sectores rurales; si bien se los estimuló a la 

modernización y tecnificación -a eso apuntaba el temido impuesto 

a la “renta potencial”-, se sintieron perjudicados por lo que 

consideraban un despojo: las fuertes retenciones a la exportación. 

Los sectores empresarios nacionales -que hacían oír su voz a través 

de la Confederación General Económica (CGE)- se quejaban de falta 

de protección y se lamentaban de la desnacionalización. Economías 

provinciales enteras Tucumán, Chaco, Misiones— habían recibido 

verdaderos mazazos al suprimirse protecciones tradicionales. La 

lista de maltrechos se completaba con amplios sectores medios, 

perjudicados de formas varias, desde la liberación de los alquileres 

urbanos hasta el avance de los supermercados en la 

comercialización minorista, y naturalmente con los trabajadores. 

La nueva política modificaba en forma profunda los equilibrios 

cambiantes pero estables- de la etapa del empate, y volcaba la 

balanza en favor de los grandes empresarios. La utilización del más 

tradicional de los instrumentos de política económica -la 

transferencia de ingresos del sector rural tradicional al sector 

urbano- operaba de un modo nuevo: en lugar de alimentar a éste 

por la vía del mayor consumo de los trabajadores y la expansión del 

mercado interno —clásica en las alianzas distribucionistas entre 

empresarios y trabajadores-, lo hacía por la expansión de la 

demanda autónoma: inversiones, exportaciones no tradicionales y 

un avance en la sustitución de importaciones. Como ha señalado 

Adolfo Canitrot, se trataba del proyecto propio y específico de la 

gran burguesía, que sólo en estas circunstancias sociales y políticas



podía ser propuesto. Sostenido por quienes gustaban de llamarse 

liberales, era en realidad una política que si bien achicaba las 

funciones del Estado benefactor, conservaba y aun expandía las del 

Estado intervencionista. Ni los empresarios querían renunciar a esa 

poderosa palanca, ni los militares hubieran aceptado el achique de 

aquellas partes del Estado con las que más fácilmente se 

identificaban: las empresas militares orientadas de una u otra 

manera a la defensa y las mismas empresas del Estado, que con 

frecuencia eran llamados a administrar. En estos años la expansión 

del Estado parecía perfectamente funcional con la reestructuración 

del capitalismo, pero es probable que no se ocultaran a sus 

beneficiarios los peligros potenciales de conservar activa una 

herramienta tan poderosa. 

A lo largo de 1968, empezaron a notarse los primeros indicios 

del fin de la pax romana. En marzo, un grupo de sindicalistas 

contestatarios, encabezados por Raimundo Ongaro, dirigente 

gráfico de orientación social cristiana, ganó la conducción de la 

CGT, aunque de inmediato los dirigentes más tradicionales la 

dividieron. Pero a lo largo de 1968 la CGT de los Argentinos -en 

torno de la cual se reunieron activistas de todo tipo- encabezó un 

movimiento de protesta que el gobierno pudo controlar 

combinando amenazas y ofrecimientos. Esta emergencia 

contestataria reunió a dos grupos de dirigentes hasta ese momento 

enfrentados: el tradicional núcleo vandorista, carente de espacio 

para su política, y los llamados “participacionistas”, dispuestos a 

aceptar las reglas del juego impuestas por el régimen y a asumir su 

función de expresión corporativa, ordenada y despolitizada, del 

sector laboral de la comunidad. En ellos centraban sus ilusiones 

quienes rodeaban a Onganía: concluida la reestructuración 

económica -pensaban-, era posible iniciar el “tiempo social”, con el 

apoyo de una CGT unida y domesticada. Esta corriente, con



representación en el Ejército, pero fuerte sobre todo por su cercanía 

a la presidencia, se sumó a otra alimentada por las protestas cada 

vez más generales de la sociedad. Los sectores rurales eran 

fácilmente escuchados por los jefes militares, y también los sectores 

del empresariado nacional, capaces de tocar una fibra todavía 

sensible en ellos: frente a la política económica imperante, hay otra 

alternativa, decían; es posible un desarrollo más nacional, algo más 

popular y más justo. 

Todas estas voces, poco orquestadas todavía, pusieron en 

tensión la relación entre el presidente y su ministro de Economía. A 

mediados de año, Onganía relevó a los tres comandantes y 

reemplazó a Julio Alsogaray -conspicuo liberal- por Alejandro 

Lanusse, por el momento menos definido. Las voces del 

establishment salieron a defender a Krieger Vasena, comenzaron a 

quejarse del excesivo autoritarismo de Onganía, de sus veleidades 

corporativistas y autoritarias, y empezaron a pensar en una salida 

política, para la que se ofrecía el general Aramburu y hacía su aporte 

el nuevo delegado personal de Perón, Jorge Daniel Paladino. 

Cuando en mayo de 1969 estalló el breve pero poderoso 

movimiento de protesta —el Cordobazo-, el único capital de 

Onganía, el mito del orden, se desvaneció. 

LA PRIMAVERA DE LOS PUEBLOS 

El estallido ocurrido en Córdoba en mayo de 1969 vino precedido 

de una ola de protestas estudiantiles en diversas universidades de 

provincias -ya en 1966, en Córdoba, había muerto un estudiante, 

Santiago Pampillón- y de una fuerte agitación sindical en Córdoba, 

centro industrial donde se concentraban las principales fábricas de 

automotores. Activismo estudiantil y obrero -—componentes 

principales de la ola de agitación que se iniciaba- se conjugaron el



29 de mayo de 1969. La CGT local realizó una huelga general y 

grupos de estudiantes y obreros -con aportes masivos de las fábricas 

automotrices- ganaron el centro de la ciudad, donde se sumó 

mucha otra gente. La fortísima represión policial generó un violento 

enfrentamiento: hubo barricadas, hogueras para combatir los gases 

lacrimógenos y asaltos a negocios, aunque no pillaje. La multitud, 

que controló varias horas el casco central de la ciudad, no tenía 

consignas ni organizadores -—sindicatos, partidos o centros 

estudiantiles fueron desbordados por la acción-, pero se comportó 

con rara eficacia, dispersándose y reagrupándose. Finalmente 

intervino el Ejército, con llamativa demora, y recuperó el control, 

salvo en algunos reductos —-como el barrio universitario del 

Clínicas- donde francotiradores jaquearon a los militares un día 

más, mientras los manifestantes reaparecían en los suburbios, 

armando barricadas o asaltando comisarías. Lentamente, el 31 de 

mayo se restableció el orden. Habían muerto entre veinte y treinta 

personas, unas quinientas fueron heridas y otras trescientas 

detenidas. Consejos de Guerra condenaron a los principales 

dirigentes sindicales -como Agustín Tosco- en quienes se hizo caer 

la responsabilidad. 

Como acción de masas, el Cordobazo sólo puede ser comparado 

con la Semana Trágica de 1919, o con el 17 de octubre, con la 

diferencia de que en este último caso la policía apoyó y custodió a 

los trabajadores. Como éste, fue el episodio fundador de una ola de 

movilización social que se prolongó hasta 1975. Por eso, su valor 

simbólico fue enorme, aunque de él se hicieron lecturas diversas, 

desde el poder, desde las estructuras sindicales o políticas existentes 

o desde la perspectiva de quienes, de una u otra manera, se 

identificaban con la movilización popular y extraían sus enseñanzas 

de la jornada. Pero cualquiera fuera la interpretación, un punto era 

indudable: el enemigo de la gente que masivamente salió a la calle



era el poder autoritario, detrás del cual se adivinaba la presencia 

multiforme del capital. 

La ola de movilización social que inauguró el Cordobazo se 

expresó de maneras diversas. Una de ellas fue un nuevo activismo 

sindical, que se manifestó primero en la zona de Rosario o sobre 

todo en Córdoba, donde se destacaban las plantas de las grandes 

empresas establecidas luego de 1958, en especial las automotrices. 

Con obreros estables, especializados y relativamente bien pagos, los 

conflictos no se limitaron a lo salarial —-donde se agotaba el 

sindicalismo tradicional- y se extendieron a las condiciones de 

trabajo, los ritmos, los sistemas de incentivos, las clasificaciones y 

categorías. Estas cuestiones, vitales para las grandes empresas, lo 

eran sobre todo para las automotrices, que después de una 

instalación masiva e improvisada debían afrontar, desde 1965, un 

duro proceso de racionalización, de modo que los motivos de 

conflicto eran permanentes. Esas mismas empresas -empeñadas en 

debilitar el control sindical- habían logrado autorización del 

gobierno para negociar particularmente sus convenios de trabajo - 

eludiendo el convenio nacional- e incluso para crear sindicatos por 

planta, como ocurrió con las de Fiat. Al principio esto debilitó a las 

organizaciones sindicales, pero a la larga permitió que surgieran 

conducciones con orientaciones marcadamente diferentes de las del 

sindicalismo nacional, tanto en sus objetivos como en sus métodos. 

Mientras aquél se limitaba a negociar los salarios y afirmaba su 

control en la desmovilización, la cooptación y el matonismo, los 

nuevos dirigentes gremiales ponían el acento en la honestidad, la 

democracia interna y la atención de los problemas de la planta. 

Una movilización que escapaba a los límites y controles de las 

burocracias gremiales y un tipo de demandas novedoso fueron 

configurando un sindicalismo singular, circunscripto al principio a 

los centros industriales nuevos, pero extendido, hacia 1972, a las



zonas más tradicionales del Gran Buenos Aires, hasta entonces 

mejor controladas por el aparato gremial puesto en discusión. En 

ese ámbito era posible pasar de las reivindicaciones concretas a un 

cuestionamiento más amplio de las relaciones sociales y de la misma 

propiedad. Los sindicalistas del Sindicato de Trabajadores de 

Concord (SITRAC) y del Sindicato de Trabajadores de Materfer 

(SITRAM) -los sindicatos de la automotriz Fiat- o del Sindicato de 

Mecánicos y Afines del Transporte Automotor (SMATA), el gremio 

de los mecánicos, en Córdoba, fueron espontáneamente “clasistas” 

antes de que el cúmulo de militantes de izquierda, de las tendencias 

más variadas, que se congregó en torno de ellos le diera a esta 

acción una definición más extensa. Pero además, era una acción 

gremial fuertemente transgresora, al borde de la “violencia”, que 

incluía ocupaciones de plantas y toma de rehenes, y con una gran 

capacidad para movilizar al resto de la sociedad, sobre todo en las 

ciudades, donde la fábrica ocupaba un lugar muy visible, y cuando 

en un paro activo los trabajadores salían a la calle convocando a la 

solidaridad. 

Por entonces, ya muchos salían a la calle. Poco después del 

Cordobazo hubo episodios similares en Rosario -el Rosariazo- y en 

Cipolletti, en la zona frutícola del Valle del Río Negro; los episodios 

se repitieron luego en Córdoba, en 1971, en Neuquén y en General 

Roca, y adquirieron una magnitud notable en Mendoza, en julio de 

1972. La misma agitación se advertía en las zonas rurales, sobre 

todo en las no pampeanas, como el Chaco, Misiones o Formosa, 

donde arrendatarios y colonos, presionados por los desalojos o los 

bajos precios del algodón o la yerba, se organizaban en las Ligas 

Agrarias. Las explosiones urbanas se prolongaron en 

manifestaciones callejeras, a las que se sumaban los estudiantes 

universitarios en permanente estado de ebullición, y en acciones 

más cotidianas de reclamo en barrios o villas de emergencia. Estas



formas originales de protesta -que recordaban los “furores” o los 

motines preindustriales- eran desencadenadas por algún episodio 

ocasional: un impuesto, un aumento de tarifas, un funcionario 

particularmente desafortunado, pero expresaban un descontento 

profundo y un conjunto de demandas que, puesto que el poder 

autoritario había cortado los canales de expresión establecidos, se 

manifestaban en espacios sociales recónditos, en villas, barrios o 

pequeñas ciudades, y emergían poniendo en movimiento extensas y 

difusas redes de solidaridad. Surgidas de cuestiones que hacían a la 

vida cotidiana antes que laborales —-la vivienda, el agua, la salud-, 

movilizaban a sectores mucho más vastos que el de los obreros 

sindicalizados: desde trabajadores ocasionales, no agremiados y 

desprotegidos, hasta sectores medios cuya participación era uno de 

los datos más novedosos, y que se manifestaba también en las 

huelgas de maestros y profesores, empleados públicos, funcionarios 

judiciales o en los lock out de pequeños comerciantes e industriales. 

Se trataba de un coro múltiple, heterogéneo pero unitario, 

regido por una lógica de la agregación, al que se sumaban las voces 

de otros intereses heridos, como los grandes productores rurales o 

los sectores nacionales del empresariado. Unos y otros se 

legitimaban de manera recíproca y conformaron un imaginario 

social sorprendente, una verdadera “primavera de los pueblos”, que 

fue creciendo y cobrando confianza —-hasta madurar plenamente en 

1973- a medida que descubría la debilidad de su adversario, por 

entonces incapaz de encontrar la respuesta adecuada. Según una 

visión común, que progresivamente iba definiendo sus perfiles y 

simplificando los matices, todos los males de la sociedad se 

concentraban en un punto: el poder autoritario y los grupos 

minoritarios que lo apoyaban, responsables directos y voluntarios 

de todas y cada una de las formas de opresión, explotación y 

violencia de la sociedad. Frente a ellos se alzaba el pueblo,



hermandad solidaria y sin fisuras, que se ponía en movimiento para 

derrotarlos y resolver todos los males, aun los más profundos, pues 

la realidad toda parecía ser transparente y lista para ser 

transformada por hombres y mujeres impulsados a transitar el 

camino entre las reivindicaciones inmediatas y la imaginación de 

mundos distintos. Cuáles eran estos mundos y cómo se llegaba a 

ellos eran cuestiones que empezaban a discutirse en otros ámbitos. 

No era difícil encontrar por entonces en todo el mundo señales 

confirmatorias de esa primavera. Los vastos acuerdos sociales que 

habían presidido el largo ciclo de prosperidad posterior a la 

Segunda Guerra Mundial estaban agotándose, como se advertía en 

la ola de descontento que recorría a la sociedad, y sobre todo en la 

rebelión de su grupo más sensible, los estudiantes. Se expresó en 

Praga, México o Berkeley, y culminó en París en mayo de 1968, 

clamando contra el autoritarismo y por el poder de la imaginación. 

La expresión más notoria del poder autoritario —el imperialismo- 

trastabillaba visiblemente frente a la ola de movimientos 

emancipatorios: la sorprendente capacidad de resistencia del pueblo 

de Vietnam mostró la imagen derrotada de un gigante que, además, 

debía lidiar en su propio frente interno con estudiantes, negros y 

una sociedad entera que reclamaba sus derechos. Si la Unión 

Soviética —develadora de la primavera de Praga- había dejado hacía 

ya mucho tiempo de encarnar una utopía, China y su Revolución 

Cultural proclamaban la posibilidad de otro comunismo, a la vez 

nacional y antiautoritario. La imagen del presidente Mao, así como 

la de Fidel Castro, oscilaban entre el mundo socialista y un Tercer 

Mundo -cuyos representantes se congregaron en 1965 en la 

Conferencia Tricontinental de La Habana- cada vez más volcado a 

la izquierda, en el que distintas expresiones nacionales del 

socialismo podían encontrar un campo común de reconocimiento y 

acción.



En América Latina, donde los prospectos de la Alianza para el 

Progreso y el apoyo a las democracias habían quedado 

definitivamente archivados, los campos estaban bien delimitados: si 

para el poder autoritario el desarrollo era un fruto de la seguridad 

nacional, para quienes lo enfrentaban la única alternativa a la 

dependencia era la revolución, que conduciría a la liberación. Cuba 

constituía un ejemplo fundamental, no tanto por la propia 

experiencia -de la que se conocía poco- como por su papel activo 

en lo que sus enemigos llamaban la exportación de la revolución. La 

acción del Che Guevara en Bolivia mostró las posibilidades y límites 

del “foco” revolucionario, pero sobre todo su muerte -una imagen 

que recorrió el mundo- dio origen al símbolo más fuerte de quienes 

luchaban, de una u otra manera, por la liberación. En el mismo 

frente, unidos por el enemigo, se alineaban las guerrillas urbanas del 

Brasil o del Uruguay -los románticos Tupamaros-, los partidos 

marxistas chilenos que llevaron a Salvador Allende a la presidencia 

por la vía electoral, o militares nacionalistas y populistas como el 

boliviano Torres, el panameño Torrijos o el peruano Velasco 

Alvarado. Hasta la Iglesia, tradicional baluarte de los sectores 

oligárquicos, se sumaba, al menos en parte, a esta primavera. Al 

calor de los cambios institucionales introducidos primero por Juan 

XXIII, y por el Concilio Vaticano 11 después, parte de la Iglesia 

latinoamericana hizo una lectura singular de sus propuestas. En 

1967 los obispos del Tercer Mundo, encabezados por el brasileño 

Hélder Cámara, proclamaron su preocupación prioritaria por los 

pobres -reales, y no sólo de espíritu—-, así como la necesidad de 

comprometerse en forma activa en la reforma social y asumir las 

consecuencias de ese compromiso. Esta línea quedó parcialmente 

legitimada cuando en 1968 se reunió en Medellín, con la presencia 

del Papa, la Conferencia Episcopal Latinoamericana. Una “teología 

de la liberación” adecuó el tradicional mensaje de la Iglesia a los



conflictos de la hora, y la afirmación de que la violencia “de abajo” 

era consecuencia de la violencia “de arriba” autorizó a franquear el 

límite, cada vez más estrecho, entre la denuncia y la acción. Ése era 

el camino que ya había seguido el sacerdote y guerrillero 

colombiano Camilo Torres, muerto en 1966, figura tan emblemática 

como la del Che Guevara. 

Esta tendencia tuvo rápidamente expresión en la Argentina. 

Desde 1968, los religiosos que se reunieron en el Movimiento de 

Sacerdotes del Tercer Mundo, y los laicos que lo acompañaban, 

militaron en las zonas más pobres, particularmente las villas de 

emergencia, promovieron la formación de organizaciones solidarias 

e impulsaron reclamos y acciones de protesta, que incluían huelgas 

de hambre. Su lenguaje evangélico fue haciéndose rápidamente 

político. La violencia de abajo —decían- se legitimaba por la 

injusticia social, que también era una forma de violencia. La 

solidaridad con el pueblo -cuyo rostro, a diferencia de los 

“clasistas”, veían más bien en los marginales desprotegidos que en 

los trabajadores industriales sindicalizados- llevaba de manera 

inevitable a identificarse con lo que era su creencia básica: el 

peronismo. Los sacerdotes tercermundistas facilitaron la 

incorporación a la política y a la militancia de vastos contingentes 

de jóvenes, educados en los colegios religiosos y formados 

inicialmente en el nacionalismo católico. Asumieron la solidaridad 

y el compromiso con los pobres, y también el peronismo, y aunque 

entraron en contacto con ideas provenientes de la izquierda, 

continuando la tendencia al “diálogo entre cristianos y marxistas”, 

conservaron una fuerte impronta de su matriz ideológica original. 

Por ésa y otras vías, contingentes de jóvenes se incorporaron 

rápidamente a un activismo cuyo perfil resultaba irreconocible para 

muchos. La tradicional política universitaria cambió de forma y de 

sentido luego de que el poder autoritario destruyó la “isla



democrática” que se había construido desde 1955, en la que era 

posible combinar la excelencia académica con la militancia, y el 

compromiso con algún distanciamiento crítico frente a las opciones 

concretas. Desde antes de 1966, ambos términos se hallaban en 

fuerte tensión, pero fue la represión la que tronchó lo mejor de ese 

pensamiento crítico o lo lanzó a una actividad totalmente 

subordinada a la política —una ciencia que diera puntualmente 

cuenta de la “dependencia” y contribuyera de modo directo a la 

liberación-, y zambulló de manera directa en la acción a los 

disidentes, al punto de que las universidades, cada vez más 

descalificadas desde la perspectiva académica, se fueron 

convirtiendo en centros de agitación y de reclutamiento. 

Para muchos, y muy especialmente para los jóvenes sin 

experiencias políticas anteriores, ejerció una atracción muy fuerte el 

peronismo, proscripto y resistente, donde encontraban el mejor 

espacio para la contestación. Del peronismo pasado y presente —y 

del propio Perón- podían derivarse muchas imágenes, y los nuevos 

militantes también construyeron una. En su exilio de Madrid, y algo 

apartado de los problemas cotidianos, el líder había ido 

actualizando su discurso, incluyendo temas varios que iban desde 

De Gaulle y el europeísmo hasta el tercermundismo -que asoció 

con su tercera posición-, la dependencia, la liberación y también las 

cuestiones ecológicas o alimentarias, que preocuparon al Club de 

Roma. Mientras Perón iba sintonizando, de ese cúmulo de 

elementos, los que mejor cuadraban a su papel de jefe de iglesia, 

obligado a ser uno para muchos, quienes en la Argentina lo 

proclamaban su líder seleccionaban aquellos elementos que mejor 

se adaptaban a su propia percepción de la realidad. Silvia Sigal y 

Eliseo Verón encontraron en esta capacidad para la “lectura 

estratégica” una explicación del espectacular crecimiento de quienes 

la cultivaron, y también la raíz del hondo drama que siguió.



En sus nuevos portadores, y a falta de quien legitimara una 

única ortodoxia, el peronismo resultó permeable a múltiples 

discursos, provenientes del catolicismo y del nacionalismo, del 

revisionismo histórico y también de la izquierda, sobre todo en la 

medida en que ésta iba resolviendo sus perplejidades ante lo que 

John William Cooke llamó el “hecho maldito”. Definida como se 

vio por la vía revolucionaria, y admitido el hecho de que los 

trabajadores —elemento inexcusable para la construcción del 

socialismo- eran irrevocablemente peronistas, buena parte de las 

corrientes de izquierda aceptó profesar la religión, algunos con 

sinceridad y otros con reservas de conciencia, para fusionarse con el 

“pueblo peronista”, esperando ser reconocidos como su vanguardia. 

No fueron todos: la experiencia del Cordobazo vitalizó a las 

corrientes que, en una perspectiva más clásica, confiaban en las 

posibilidades de la acción de las masas y privilegiaron “la clase” por 

sobre “el pueblo”. 

Los que optaron por el peronismo terminaron de redondear su 

revisión ideológica y de encontrar el lugar que ese movimiento 

ocupaba en el gran proceso de construcción del socialismo. Algunos 

que provenían del marxismo -como Jorge Abelardo Ramos y 

Rodolfo Puiggrós- y otros del nacionalismo -como Juan José 

Hernández Arregui, Arturo Jauretche o José María Rosa- 

terminaron por crear —al menos a los ojos de quienes los leían- una 

vía intermedia en que las exigencias del socialismo se 

complementaban con las de la liberación nacional, un tema al que 

tanto aportaban el viejo nacionalismo como el leninismo. Al igual 

que la política, la historia se leyó en clave maniquea, y se buscó 

descifrar, tras el ocultamiento de la “historia oficial”, el recuerdo 

soterrado de las luchas populares por la nación y la liberación, en las 

que el peronismo prolongaba la acción de las montoneras federales, 

Rosas e Yrigoyen. En otras versiones, la “línea” incorporaba actores



diversos: unos ponían al general Roca y otros a los anarquistas o 

socialistas. Pero todos compartían la convicción —expresada con 

fuerza y fortuna por el revisionismo histórico- de que había una 

línea, que separaba la historia en dos bandos inconciliables y 

eternamente enfrentados, que culminaba con el enfrentamiento 

entre el poder autoritario y el pueblo peronista. 

El peronismo había sido en la posguerra el ámbito para una 

primera emergencia del pueblo -—en el contexto de la 

industrialización, la burguesía nacional, el Estado nacionalista— y lo 

sería para una segunda emergencia, que se preparaba, donde el 

contexto llevaría a redefinir las banderas históricas hacia la 

emancipación del imperialismo y al socialismo. Podía discutirse —y 

así ocurría— sobre quiénes eran los aliados del pueblo, integrantes 

del frente nacional, y aun sobre qué cosa era ese pueblo, en el que 

algunos encontraban a la clase obrera segura y orgullosa, y otros a 

los miserables oprimidos, necesitados de una guía paternal y 

autoritaria. En el ámbito de la izquierda y del activismo, urgido por 

explicar el fenómeno presente de la movilización popular masiva, 

estas discusiones fueron intensas. Pero por sobre ellas privó la 

exigencia de la acción, que en el nuevo contexto —-tan distinto en ese 

sentido al clásico de la izquierda- tenía total prioridad sobre la 

reflexión. 

La revolución era posible. Así lo mostraban Cuba, el Cordobazo 

y la movilización social, tan intensa como carente de dirección y 

programa. Encontrarlos en la acción misma fue la pretensión del 

nuevo activismo. La alternativa democrática —desprestigiada para 

los viejos militantes y carente de sentido para los más jóvenes- 

estuvo totalmente ausente de las discusiones. La izquierda ofreció 

una lectura clásica de la movilización y sus posibilidades, a través 

del “clasismo” sindical, fuerte sobre todo en Córdoba. En 1971, 

SITRAC y SITRAM propusieron un programa que debía reunir a toda



la izquierda, convertida en vanguardia del proletariado más 

consciente, pero descubrieron que los trabajadores no estaban 

dispuestos a acompañarlos en una propuesta que, cuestionando las 

relaciones sociales y la propiedad, desbordaba ampliamente los 

límites reivindicativos de sus reclamos. Al igual que con anarquistas 

y radicales a principios de siglo, los trabajadores de Córdoba 

seguían a los clasistas en lo gremial, pero en política continuaban 

siendo peronistas. 

En cambio, los discursos políticos predominantes, que 

mezclaban elementos del marxismo revolucionario con otros del 

nacionalismo o el catolicismo tercermundista, se nutrieron en la 

experiencia de la primavera, potenciaron el imaginario popular y lo 

reforzaron y legitimaron con referencias teóricas. Aunque cortaran 

la realidad y la sociedad de distintas maneras, todos ellos la dividían 

tajantemente en dos campos enfrentados: amigos y enemigos. La 

clave de la opresión, la injusticia y la entrega se encontraba en el 

poder, monopolizado por unos pocos —nacionalistas y trotskistas 

legitimaban esta visión conspirativa-, y así como todo era posible 

desde el poder, el fin único de la acción política era su captura. La 

falta de condiciones y de posibilidades reales podía ser suplida con 

la voluntad, y en primer lugar con la violencia, lo que era abonado 

desde el leninismo, el guevarismo o el fascismo. Por uno u otro 

camino, todo llevaba a interpretar la política con la lógica de la 

guerra, y naturalmente quienes mejor se adecuaron a esta lógica 

privaron en el debate de los activistas e imprimieron su sello a la 

movilización popular. 

Las primeras organizaciones guerrilleras habían surgido -sin 

mayor trascendencia- al principio de la década de 1960, al calor de 

la experiencia cubana, y se reactivaron con la acción de Guevara en 

Bolivia, pero su verdadero caldo de cultivo fue la experiencia 

autoritaria y la convicción de que no había alternativas más allá de



la acción armada. Desde 1967 -y en el ámbito de la izquierda o del 

peronismo- fueron surgiendo distintos grupos: las Fuerzas 

Armadas Peronistas (FAP) Descamisados, las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias (FAR), las Fuerzas Armadas de Liberación (FAL), y 

hacia 1970 las dos que tuvieron más trascendencia: la organización 

Montoneros, surgida del integrismo católico y nacionalista y 

devenida peronista, y el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), 

vinculado al grupo trotskista del Partido Revolucionario de los 

Trabajadores (PRT). Su acta oficial de nacimiento a la vida pública 

fue el secuestro y asesinato del general Aramburu, en mayo de 1970, 

por obra de Montoneros. Poco después, las FAR “coparon” la 

pequeña ciudad de Garín, a pocos kilómetros de la Capital, y los 

Montoneros hicieron lo mismo con La Calera, en Córdoba. Desde 

entonces, y hasta 1973, los actos de violencia fueron en crecimiento, 

tanto en número como en espectacularidad. Aunque su sentido no 

siempre era claro, muchos tenían que ver con el equipamiento de las 

organizaciones: armas, dinero, material médico. Otros, como los 

copamientos, eran demostraciones de poder, que desnudaban la 

impotencia del Estado, y no faltaron acciones de “expropiación” y 

reparto entre los pobres, al estilo Robin Hood. En muchos casos las 

acciones procuraban insertarse en los conflictos sociales y 

profundizarlos, por ejemplo secuestrando a empresarios o a 

gerentes en medio de una huelga. Lo más espectacular fueron los 

asesinatos: antes que Aramburu, había muerto Augusto Vandor -— 

aunque sus autores no se revelaron- y luego José Alonso, otro 

dirigente sindical destacado. En 1972, casi simultáneamente, fueron 

asesinados un importante empresario italiano y un general de alta 

graduación. 

El caso de Aramburu reúne todas las explicaciones y las 

significaciones de esta práctica: venganza -o justicia- por los 

fusilamientos de 1956, caída en un dirigente particularmente odiado



por los peronistas, pero también liquidación —stricto sensu— de una 

alternativa política que los grupos liberales venían preparando ante 

el desgaste de Onganía. Ciertos contactos entre los dirigentes 

Montoneros y miembros del equipo de Onganía hicieron pensar en 

una conspiración desde el poder y llevaron a algunos a reflexionar 

tempranamente sobre el carácter manipulador de la vía armada. 

Entre todas las organizaciones había grandes diferencias teóricas 

y políticas, pero privaba un espíritu común. Todas aspiraban a 

transformar la movilización espontánea de la sociedad en un 

alzamiento generalizado, y todas coincidían en una cultura política 

que retomaba y potenciaba la de los grupos de izquierda, pero que 

de alguna manera tomaba la de sus adversarios. La lógica de la 

exclusión —-esa constante de la política en el siglo XX- era llevada 

hasta sus últimas consecuencias: el enemigo -lacayos del 

imperialismo, Ejército de ocupación- debía ser aniquilado. Las 

organizaciones eran la vanguardia de la movilización popular, cuya 

representación consistía en la acción violenta. La unidad, el orden, 

la jerarquía y la disciplina eran -igual que en el Ejército, igual que 

en el cuerpo social imaginado por la Iglesia y los corporativistas- los 

atributos de la organización armada. La violencia no sólo se 

justificaba por la del adversario: era glorificada como la partera del 

orden nuevo. Los atributos del verdadero militante eran el heroísmo 

y la disposición a una muerte gloriosa y redentora, camino de la 

verdadera trascendencia, “entre los héroes de la patria amada”. 

Como ha señalado Juan José Sebreli, no es el Guevara vivo sino su 

cadáver el faro de quienes, desde orígenes diversos y por distintos 

caminos, coincidían en vivar a la muerte. 

Tan revelador de la cultura política de la sociedad era que un 

amplio grupo de jóvenes hiciera del asesinato un arma política, 

como la forma en que el resto de la sociedad lo recibía, con una 

mezcla de simpatía por la justicia consumada, de satisfacción por



haber golpeado duramente al enemigo o de intriga, en muchos 

casos, por las verdaderas razones de crímenes que no se terminaban 

de entender, pero de cuya razonabilidad, ya fuera ética o táctica, 

nadie dudaba. Esa simpatía general, irreflexiva y boba, como pronto 

se vería, hizo por el momento que cualquier propuesta de represión 

sistemática estuviera destinada al fracaso. 

Del cúmulo de organizaciones guerrilleras, fue Montoneros la 

que mejor se adecuó al clima del país, y la que fue absorbiendo a 

casi todas las otras, con la excepción del ERP. Fueron ellos los que 

privilegiaron en términos absolutos la acción y los que menos se 

sentían atados por tradiciones o lealtades políticas previas, lo que les 

permitió funcionar con plena eficiencia como aparato militar. 

También triunfaron, dentro del peronismo, en la difícil 

competencia de la “lectura estratégica” de Perón, ganando espacios 

para su acción autónoma, y a la vez el reconocimiento del líder, que 

también había adquirido maestría en el arte de “utilizar sus dos 

manos”. Eran también, por su formación y tradición, los menos 

orientados al movimiento obrero y los más propensos a buscar sus 

apoyos y su legitimación en los amplios sectores marginales 

cultivados por los sacerdotes tercermundistas. Desde 1971, 

aprovecharon el clima creado por la salida política y el retorno de 

Perón, se volcaron a la organización y movilización de ésos y otros 

sectores en barrios, villas, universidades y, en menor medida, en 

sindicatos, a través de la Juventud Peronista, que creció 

notablemente. 

MILITARES EN RETIRADA 

La movilización popular fue identificándose cada vez más con el 

peronismo y con el propio Perón, que hacia 1971 llegó a ocupar en 

la política argentina una posición casi tan central como la que tenía



cuando era presidente. Impotentes y desconcertadas, las Fuerzas 

Armadas fueron advirtiendo que debían buscar una salida al 

callejón en que estaban metidas. En retirada, debían negociar sus 

términos con diversas fuerzas sociales y políticas, y en definitiva con 

Perón mismo. Pese a que el calvario era inevitable, los caminos 

posibles eran varios. 

A su manera, Onganía inició la búsqueda. En mayo de 1969 su 

autoridad se resintió tanto por la impotencia frente al desafío social 

cuanto por las vacilaciones del Ejército para reprimirlo. Sintió 

también el impacto en el área económica, donde se produjo una 

apresurada salida de capitales extranjeros y una reaparición de las 

expectativas de inflación. Onganía intentó sortear las dificultades 

con modificaciones menores -sacrificó a Krieger Vasena y lo 

reemplazó por un técnico de menor perfil pero parecida 

orientación- y una apertura más decidida a “lo social”, en particular 

con la CGT y sus dirigentes *participacionistas”. Pero el clima había 

cambiado: los sindicalistas eran menos dóciles y los empresarios 

manifestaban abiertamente su desconfianza por los escarceos 

populistas. Un sector hasta entonces sacrificado -los productores 

rurales- elevó su protesta y mantuvo un duro entredicho con los 

frigoríficos extranjeros, aparentemente protegidos por el gobierno. 

Onganía estaba cada vez más aislado de las Fuerzas Armadas, pero 

se benefició de su indecisión y sus perplejidades. Había grupos que 

querían probar la vía del nacionalismo, y quizás del populismo, 

mientras que los liberales dudaban entre una dictadura más extrema 

o la negociación de la salida política, empresa que se asociaba con el 

nombre del general Aramburu. El 29 de mayo de 1970, a un año 

exacto del Cordobazo, Aramburu fue secuestrado y pocos días 

después se encontró su cadáver. Muchos sospecharon, con algún 

fundamento, que ciertos círculos que rodeaban al presidente 

estaban de alguna manera implicados. Lo cierto es que el episodio



despejó las dudas de los militares: a principios de junio de 1970, 

depusieron a Onganía y designaron a un presidente -mandatario de 

la Junta de Comandantes, que se reservaba la autoridad para 

intervenir en las principales cuestiones de Estado-. El designado fue 

el general Roberto Marcelo Levingston, figura poco conocida y a la 

sazón ausente del país. 

Levingston, que gobernó hasta marzo de 1971, reveló tener ideas 

propias, muy diferentes de las del general Lanusse, figura 

dominante en la Junta, y acordes con las del grupo, minoritario pero 

influyente, de oficiales nacionalistas. Designó ministro de Obras 

Públicas y luego de Economía a Aldo Ferrer, destacado economista 

de tendencia cepalina, que había ocupado cargos durante la 

administración de Frondizi. Ferrer se propuso reeditar la fórmula 

nacionalista y populista, en los modestos términos posibles luego de 

las transformaciones de los anteriores diez años. Un ministro de 

Trabajo de extracción peronista negoció con la CGT y hubo un 

impulso salarial distribucionista. Se protegió a los sectores 

nacionales del empresariado, por la vía del crédito y de los contratos 

de las empresas del Estado. El “compre argentino” y la 

“argentinización del crédito” sintetizaban esa política, quizá 

modesta pero original en su contexto. Sus estrategas confiaban en 

que, en un plazo que estimaban en cuatro o cinco años, se crearían 

las condiciones para una salida política adecuada y una democracia 

“auténtica”. Levingston confirmó la caducidad de los “viejos” 

partidos y alentó la formación de otros “nuevos”, y quizá de un 

movimiento nacional que asumiera la continuidad de la 

transformación, para lo que agitó vagas consignas antiimperialistas 

e intentó atraer a políticos de segunda línea de los partidos 

tradicionales, junto con dirigentes de fuerzas políticas menores. La 

aspiración a movilizar al “pueblo” desde el gobierno militar 

resultaba ingenua, pero de cualquier modo fue el primer



reconocimiento formal de la necesidad de una salida política. 

Convocándola a negociar, el gobierno reflotó a la alicaída CGT. 

Los dirigentes sindicales, presionados por demandas sociales 

crecientes y la inflación que había reaparecido, y estimulados por la 

reapertura del espacio de presión creado por la debilidad del 

gobierno, lanzaron en octubre de 1970 un plan de lucha que incluyó 

tres paros generales, no contestados por el gobierno. Los partidos 

tradicionales, por su parte, con el aliento del general Lanusse, 

también reaparecieron en el escenario. A fines de 1970 la mayoría 

de ellos firmó un documento, La Hora del Pueblo, cuyos artífices 

fueron Jorge Daniel Paladino, delegado personal de Perón, y Arturo 

Mor Roig, veterano político radical, y que fue la base de su acción 

conjunta hasta 1973. Allí se acordaba poner fin a las proscripciones 

electorales y asegurar, en un futuro gobierno electo de manera 

democrática, el respeto a las minorías y a las normas 

constitucionales. Radicales y peronistas deponían las armas que 

tradicionalmente habían esgrimido y ofrecían a la sociedad la 

posibilidad de una convivencia política aceptable. El documento 

incluía también algunas definiciones sobre política económica, 

moderadamente nacionalistas y distribucionistas, que permitieron 

el posterior acercamiento tanto de la CGT como de la CGE, las 

organizaciones sindical y empresaria, que por su parte también 

acordaron un pacto de garantías mínimas. 

El resurgimiento del sindicalismo organizado y de los partidos 

políticos se debía en parte a la apertura del juego por un gobierno 

que buscaba su salida, pero fundamentalmente a la emergencia 

social, que en forma indirecta los revitalizaba y a la vez los convertía 

en posibles mediadores. Levingston resultó incapaz de manejar el 

espacio de negociación que se estaba abriendo. Era hostilizado por 

el establishment económico —al que el gobierno, cultivando una 

retórica nacionalista, calificaba de “capitalismo apátrida”-, y estaba



enfrentado con los partidos políticos, con los que no quería 

negociar, con la CGT y hasta con los “empresarios nacionales”. Los 

jefes militares apreciaron que Levingston era tan poco capaz como 

Onganía de encontrar la salida, y cuando en marzo de 1971 se 

produjo una nueva movilización de masas en Córdoba -el 

“viborazo”, en que las organizaciones armadas se hicieron 

claramente presentes- decidieron su remoción y su reemplazo por 

el general Lanusse, quien por entonces aparecía como el único jefe 

militar con envergadura política para conducir el difícil proceso de 

la retirada. 

En marzo de 1971, Lanusse anunció el restablecimiento de la 

actividad política partidaria y la próxima convocatoria a elecciones 

generales, subordinadas sin embargo a un Gran Acuerdo Nacional, 

sobre cuyas bases había venido negociando con los dirigentes de La 

Hora del Pueblo. Finalmente, las Fuerzas Armadas optaban por dar 

prioridad a la salida política y con ella aspiraban a reconstruir el 

poder y la legitimidad de un Estado cada vez más jaqueado. 

Mientras la cuestión del desarrollo quedaba postergada, seguía 

siendo acuciante la de la seguridad, que los militares ya no podían 

garantizar. Las discrepancias sobre cómo enfrentar a las 

organizaciones armadas y la protesta social eran crecientes y 

anunciaban futuros dilemas: mientras se creó un fuero 

antisubversivo y tribunales especiales para juzgar a los guerrilleros, 

algunos sectores del Estado y las Fuerzas Armadas iniciaron una 

represión ilegal: secuestro, tortura y desaparición de militantes, o 

asesinatos a mansalva, como ocurrió con un grupo de guerrilleros 

detenidos en la base aeronaval de Trelew en agosto de 1972. 

Similares vacilaciones había con la política económica, hasta que se 

optó por renunciar a cualquier rumbo y se disolvió el Ministerio de 

Economía, repartido en secretarías sectoriales que se confiaron a 

representantes de cada una de las organizaciones corporativas. Así,



en un contexto de inflación desatada, fuga de divisas, caída del 

salario real y desempleo, agravado por la ola generalizada de 

reclamos, el tironeo sectorial se instaló en el gobierno mismo, presto 

a conceder lo que cada uno pedía. 

Para el gobierno, el centro de la cuestión estaba en el Gran 

Acuerdo Nacional (GAN), que empezó siendo una negociación 

amplia y se convirtió en un tironeo entre Lanusse y Perón, bajo la 

mirada pasiva del resto. La propuesta inicial del gobierno 

contemplaba una condena general de la “subversión”, garantías 

sobre la política económica y el respeto a las normas democráticas, y 

que se asegurara a las Fuerzas Armadas un lugar institucional en el 

futuro régimen, desde donde tutelar la seguridad. Pero lo principal 

era acordar una candidatura presidencial de transición, para la que 

el propio general Lanusse se ofrecía. Algunos de los puntos, sobre el 

programa económico y las normas democráticas, ya habían sido 

establecidos en La Hora del Pueblo. Asegurar el lugar institucional 

de las Fuerzas Armadas era imposible, dado el clima del momento. 

Los otros dos puntos -la condena de la subversión y el acuerdo de la 

candidatura- tenían que ver principalmente con la táctica de Perón. 

En noviembre de 1971, Perón relevó a Paladino -que había 

negociado hasta entonces los acuerdos con los radicales y los 

militares- y lo reemplazó por Héctor J. Cámpora, cuya principal 

virtud era la total subordinación a la voluntad del líder exiliado. 

Perón se propuso conducir la negociación sin renunciar a ninguna 

de sus cartas. Como además se hacía cargo del clima social y político 

del país, no resignó su papel de referente de la ola de descontento 

social ni renunció al apoyo proclamado por buena parte de las 

organizaciones armadas. Más aún, las alentó y  legitimó 

permanentemente, y, cuando en 1972 se organizó la Juventud 

Peronista, incluyó a su dirigente más notorio, Rodolfo Galimberti, 

en su propio Comando estratégico. Al mismo tiempo, alentó a La



Hora del Pueblo y organizó su propio GAN, el Frente Cívico de 

Liberación Nacional, con partidos aliados y luego con la CGT-CGE. 

En verdad, nadie sabía a dónde quería llegar Perón. 

Lanusse planteó al principio que el Acuerdo era condición para 

las elecciones, pero progresivamente tuvo que reducir sus 

exigencias, vista la imposibilidad de obligar a Perón a negociar. En 

el mes de julio de 1972, y convencido de que nada podía esperarse 

de Perón, Lanusse optó por asegurar la condición mínima: que 

Perón no sería candidato, a cambio de su propia autoproscripción. 

Tácitamente, Perón aceptó las condiciones. En noviembre de 1972, 

regresó al país, por unos pocos días. No trató con el gobierno pero 

dialogó con los políticos y en particular con el jefe del radicalismo, 

Ricardo Balbín, sellando el acuerdo democrático. Cultivó su imagen 

pacificadora, habló de los grandes problemas del mundo, como los 

ecológicos, y evitó cualquier referencia urticante. Por último, 

organizó su combinación electoral: el Frente Justicialista de 

Liberación, con una serie de partidos menores, al que impuso la 

fórmula presidencial: Héctor J. Cámpora, su delegado personal, y 

Vicente Solano Lima, un político conservador que desde 1955 

acompañaba fielmente a los peronistas. 

Perón mantuvo su juego pendular, entre la provocación y la 

pacificación. La fórmula constituía un desafío a los políticos de La 

Hora del Pueblo y sobre todo a los sindicalistas, a quienes excluyó 

de la negociación, y un aval al ala contestataria del movimiento, que 

ya rodeaba a Cámpora y le dio a la campaña electoral un aire 

desafiante. “Cámpora al gobierno, Perón al poder”, su lema, 

señalaba el carácter ficticio de la representación política, por lo que 

resultaba ser una suerte de transacción entre los partidarios de la 

salida electoral y quienes la desdeñaban, en pro de las propuestas de 

liberación nacional. Los radicales, con la candidatura de Balbín, 

aceptaban el triunfo peronista y su futuro papel de minoría



legitimadora, mientras que a derecha e izquierda surgieron otras 

fórmulas de escasa significación. La Juventud Peronista dio el tono a 

la campaña electoral, que permanentemente rozó los límites de los 

acuerdos de garantías entre los partidos y constituyó una verdadera 

culminación de la polarización de la sociedad contra el poder 

militar. 

El clima se prolongó luego del triunfo electoral del 11 de marzo 

de 1973 -cuando el peronismo triunfó con casi el 50% de los votos— 

hasta el 25 de mayo siguiente, fecha de la asunción de Cámpora. Ese 

día memorable asistieron el presidente chileno Salvador Allende y el 

cubano Osvaldo Dorticós. Bajo la advocación de las dos 

experiencias socialistas del continente, la sociedad movilizada y sus 

dirigentes escarnecieron a los militares, transformando la retirada 

en huida, y liberaron de la cárcel a los presos políticos condenados 

por actos de subversión. Las formas institucionales fueron salvadas 

por una inmediata ley de amnistía dictada por el Congreso. Para 

muchos, parecía llegada la hora del “argentinazo”. Otros, más 

cautamente, tomaban nota del relevo de Galimberti ordenado por 

Perón, luego de que este dirigente amenazara con la formación de 

“milicias populares”. Esos y otros diagnósticos —pues todo era 

virtualmente posible aquel 25 de mayo- pasaban por los designios, 

secretos pero sin duda geniales, de Perón, identificado como el 

salvador de la nación. 

Este fenómeno, sin duda singular, de ser a la vez tantas cosas 

para tantos, tenía que ver con la heterogeneidad del movimiento 

peronista y con la decisión y la habilidad de Perón para no 

desprenderse de ninguna de sus partes. Pero era más que eso: como 

ha escrito José Luis Romero, la figura simbólica de Perón, una y 

muchas a la vez, había llegado a reemplazar a su figura real. Para 

todos, Perón expresaba un sentimiento general de tipo nacionalista 

y popular, de reacción contra la reciente experiencia de



desnacionalización y privilegio. Para algunos -—peronistas de 

siempre, sindicalistas y políticos- esto se encarnaba en el líder 

histórico, que, como en 1945, traería la antigua bonanza, distribuida 

por el Estado protector y munificente. Para otros -los más jóvenes, 

los activistas de todos los pelajes- Perón era el líder revolucionario 

del "Tercer Mundo, que eliminaría a los traidores de su propio 

movimiento y conduciría a la liberación, nacional o social, 

potenciando las posibilidades de su pueblo. Inversamente, otros, 

encarnando el ancestral anticomunismo del movimiento, veían en 

Perón a quien descabezaría con toda la energía necesaria la hidra de 

la subversión social, más peligrosa y digna de exterminio en tanto 

usurpaba las tradicionales banderas peronistas. Para otros muchos - 

sectores de las clases medias o altas, quizá los más recientes 

descubridores de sus virtudes- Perón era el pacificador, el líder 

descarnado de ambiciones, el “león herbívoro” que anteponía el 

“argentino” al “peronista”, capaz de encauzar los conflictos de la 

sociedad, realizar la reconstrucción y encaminar al país por la vía 

del crecimiento hacia la “Argentina potencia”. El fenómeno 

sorprendente de 1973, la maravilla del carisma de Perón, fue su 

capacidad para sacar a la luz tantos anhelos insatisfechos, 

mutuamente excluyentes pero todos encarnados con alguna 

legitimidad en el anciano líder que volvía al país. El 11 de marzo de 

1973, el país votó en forma masiva contra los militares y el poder 

autoritario, y creyó que se iban para no volver. Pero no votó por 

alguna de estas opciones, todas ellas contenidas en la fórmula 

ganadora, sino por un espacio social, político y también militar, en 

el que los conflictos todavía debían dirimirse. 

1973: UN BALANCE 

Para sus protagonistas, las raíces de esos conflictos, sin duda



violentos, se hallaban en una economía exasperante por su sucesión 

de arranques y detenciones, de promesas no cumplidas y 

frustraciones acumuladas. Sin embargo, vista desde una perspectiva 

más amplia -y sin duda mejorada por posteriores calamidades, 

todavía no imaginadas en 1973-, la economía del país tuvo un 

desempeño medianamente satisfactorio, que se habría de prolongar 

hasta 1975, y que no justificaba los pronósticos apocalípticos, 

aunque tampoco las fantasías de la Argentina potencia. 

Lo más notable fue el crecimiento del sector agropecuario 

pampeano, que, revirtiendo el largo estancamiento y retroceso 

anterior, se inició a principios de los años sesenta y se prolongó 

hasta el comienzo de los ochenta. En estos años prósperos, el 

mundo se encontraba en condiciones de transformar al menos parte 

de su necesidad de alimentos en demanda efectiva, y se abrieron 

nuevos mercados para los granos y aceites argentinos, 

particularmente en los países socialistas -que purgaban el fracaso de 

su agricultura- y en los que estaban disfrutando de los buenos 

precios del petróleo o comenzaban su crecimiento industrial. 

El sector agrario pampeano se transformó sustancialmente, así 

como diversos islotes modernos en el interior tradicional, como el 

Valle del Río Negro. El Estado promovió el cambio de diversas 

maneras —hubo créditos y subsidios para las inversiones, y una 

acción sistemática del Instituto Nacional de Tecnología 

Agropecuaria (INTA)-, aunque no cambió su tradicional política de 

transferir recursos a la economía urbana, que se mantuvo con 

apenas algunas modificaciones en los métodos. Pero lo decisivo 

fueron los efectos de la modernización general de la economía. La 

fabricación local de tractores y cosechadoras, y también silos y otras 

instalaciones, permitió una mecanización total de la tarea y cambios 

sustanciales en las formas del almacenaje y el transporte. Las 

empresas agroquímicas -en general filiales de grandes empresas



extranjeras- introdujeron las semillas híbridas: a principios de la 

década de 1970 se obtuvieron éxitos espectaculares con el maíz, y 

luego con el sorgo granífero, el girasol, el trigo y la soja. Más tarde 

fueron los plaguicidas y los herbicidas, y finalmente los fertilizantes 

sintéticos. En la organización de la explotación fueron 

introduciéndose criterios empresariales modernos, facilitados por 

una flexibilización del sistema de arrendamientos y la incorporación 

a la explotación de empresarios que no poseían tierra. Hacia 1985, 

punto final de esta onda expansiva, la superficie cultivada en la 

región pampeana se había extendido en alrededor del 30% respecto 

de 1960, sobre todo por conversión de explotaciones ganaderas en 

agrícolas, pero la productividad de la tierra se había duplicado y la 

de la mano de obra cuadruplicado. 

Esta verdadera revolución productiva permitió el crecimiento de 

las exportaciones de granos y aceites, mientras que los mercados 

para la carne continuaron estancados o en retroceso. También 

crecieron las exportaciones industriales: maquinaria agrícola, 

máquinas herramienta, automotores, productos siderúrgicos y 

químicos pudieron competir en los países vecinos, aprovechando a 

veces las oportunidades de la Asociación Latinoamericana de Libre 

Comercio (ALALC). Así, poco a poco la fuerte constricción que el 

sector externo representaba para el conjunto de la economía se fue 

atenuando, el impacto de las crisis cíclicas disminuyó y el margen 

para el crecimiento industrial aumentó. La fase traumática dejó 

lugar a una expansión suave y sostenida, que arrancó en los años de 

la presidencia de Illia y se mantuvo pese a los cambios de gobierno y 

a los avatares de las políticas económicas. 

Como mostraron Gerchunoff y Llach, el producto industrial 

creció en forma sostenida luego de la gran crisis de 1963, sin ningún 

año de retroceso hasta 1975. Parte de ese crecimiento corresponde a 

la maduración de muchas de las inversiones realizadas luego de



1958, pero también contribuyó a él un conjunto variado de 

empresas nacionales, de ramas dinámicas o vegetativas, grandes o 

medianas, que repuntaron luego de soportar el primer impacto de la 

instalación de las empresas extranjeras: algunas captaron un 

segmento dinámico y no explotado del mercado, otras crecieron a 

costa de la competencia, apoyadas en una mayor eficiencia, pero 

también por un sostenido crecimiento del mercado interno, que dio 

nueva vida a los sectores más tradicionales como el textil, el de 

alimentos o el de electrodomésticos. Las empresas nacionales, luego 

de sufrir una fuerte depuración, se adecuaron a las nuevas 

condiciones, acomodaron sus posibilidades al espacio que le 

dejaban las grandes empresas extranjeras, absorbieron lo que 

podían de los nuevos socios o encontraron formas de asociación, 

como el uso de patentes y licencias o el suministro de partes para las 

grandes plantas de montaje. Simultáneamente, aprovecharon un 

terreno en el que se movían con facilidad: el uso de los créditos 

subsidiados o de los mecanismos de promoción del Estado. En un 

proceso que Jorge Katz denominó de “maduración”, aumentaron su 

escala —las fábricas reemplazaron a los talleres- y luego hicieron un 

esfuerzo para hacer más eficiente su organización y sus procesos. 

Este impulso a la racionalización -que requirió de muchos 

ingenieros, administradores y ejecutivos en general, corazón de los 

nuevos sectores medios- fue común por entonces a las empresas 

nacionales y a muchas de las extranjeras, como las automotrices, 

que en su instalación se habían apartado de las normas de 

funcionamiento de sus matrices. Los efectos de estas políticas se 

advirtieron en las reacciones de los trabajadores y en su creciente 

sensibilidad a los problemas de las plantas. 

Al igual que la agricultura, la industria se modernizó y se acercó, 

como nunca antes ni después, a los estándares internacionales. 

Como se señaló, su crecimiento se relaciona en parte con los



procesos de concentración y depuración, y también con el aumento 

de la inversión del Estado, las compras de las empresas públicas o 

las nuevas obras de infraestructura, o la expansión de un sector 

consumidor pudiente, dispuesto a cambiar su automóvil cada dos 

años. Pero también, invirtiendo la tendencia iniciada en 1955, hubo 

un crecimiento del mercado interno debido al aumento del empleo 

industrial y sobre todo de la construcción, junto con una 

recuperación en los ingresos de los asalariados. La tendencia de la 

fase traumática se invirtió y su participación en el producto se elevó 

-con excepción de los agitados años de 1971 y 1972- hasta superar 

el 45% del Producto Bruto Interno (PBD. Más allá de las políticas 

racionalizadoras, los sindicatos conservaron su eficacia en la defensa 

de sus representados, aunque probablemente esto no valió para la 

masa sin duda vasta de trabajadores no sindicalizados, de donde 

provenían muchos de los protagonistas de las nuevas formas de 

protesta social. 

Hacia 1973, esa expansión ya se acercaba a los límites de la 

capacidad instalada, que por falta de una importante inversión 

privada no había crecido sustancialmente. La fuerte conflictividad 

social, sustentada en un ciclo de crecimiento y de elevación de las 

expectativas, no podría ser satisfecha con una fácil redistribución, 

según la fórmula histórica del peronismo. Pero esta fórmula 

contenía otros elementos apreciados por quienes depositaban su fe 

en Perón: una regulación estatal mayor de las relaciones entre las 

partes y un lugar más amplio para los excluidos en la mesa de la 

negociación. En suma, la iniciativa para la paz social pasaba al 

Estado. 

Pese al declamado liberalismo de los sectores propietarios, desde 

1955 no habían disminuido ni los atributos del Estado ni su 

capacidad para definir las reglas del juego. Por allí pasaban grandes 

decisiones, como la transferencia de ingresos del sector exportador



agrario al industrial, pero también otras más específicas, a través del 

uso del crédito subsidiado, la promoción, las compras de empresas 

estatales o los contratos de las obras públicas. Para los empresarios 

todo ello representaba la posibilidad de ganancias más fáciles y 

seguras que las derivadas de mejorar la eficiencia o la 

competitividad, así como de pérdidas igualmente fáciles y rápidas, 

de modo que el control de sus políticas era una cuestión vital. 

Pero ni ellos ni nadie controlaban del todo el conjunto de sus 

estructuras, crecidas a veces por agregación y escasamente 

subordinadas a una única voluntad ejecutiva. La experiencia del 

general Onganía -la más sistemática para poner en pie lo que 

Guillermo O"Donnell llamó el “Estado burocrático autoritario”-— 

muestra esas dificultades aun para las Fuerzas Armadas, proclives a 

identificar su propia estructura institucional con la del Estado. Los 

otros actores corporativos —los lobbies empresarios, los sindicatos, la 

Iglesia-, protagonistas principales de la puja sectorial, solían 

concluir sus conflictos en empates o bloqueos recíprocos, como el 

logrado por el sindicalismo ante los intentos de reducir la 

dimensión del Estado benefactor. El sorprendente poder 

conservado por el sindicalismo después de 1955 muestra otro 

aspecto de ese Estado incontrolable: las frecuentes alianzas entre dos 

competidores -industriales y gremialistas, por ejemplo- para sacar 

beneficio a costa de un tercero o de la comunidad toda. 

Beneficios inmediatos podían traer aparejadas complicaciones 

futuras. A través de la reiterada convocatoria a los sindicalistas para 

participar de la puja, los sectores subordinados tuvieron desde 1945 

algún acceso al Estado y a sus decisiones. Durante el gobierno de 

Perón, su poder y su voluntad de controlar a cualquier fuerza social 

o política aseguraron la disciplina. Después de 1955, la conducción 

vandorista de los sindicatos fue para los empresarios una garantía 

de la desmovilización de los trabajadores y de la negociación



siempre posible. La ruptura de ese equilibrio luego de 1966, la fuerte 

movilización social y el desborde de cualquier instancia mediadora, 

así como la incapacidad demostrada por los militares para custodiar 

el poder, mostraron el peligro de que porciones importantes de los 

resortes del Estado cayeran en manos dudosas. Quienes en 1973 

confiaron su suerte a Perón esperaban que fuera capaz, como en 

1945, de controlar la movilización social, y a la vez de disciplinar a 

quienes, como aprendices de hechiceros, apelaran en la puja 

corporativa a su capacidad de presión. Unos y otros debían ser 

organizados y disciplinados en el Estado mismo. El acuerdo entre la 

CGE y la CGT empezó a dibujar la figura del pacto social y la gran 

negociación entre las principales corporaciones. 

En 1973, podía vislumbrarse un futuro para la escena 

corporativa, en la que Perón había demostrado saber manejarse con 

soltura. Sobre la escena democrática, en cambio, había muchas más 

dudas, pese a la espectacular experiencia electoral de marzo. Los 

partidos políticos que debían ocuparla no  entusiasmaban 

mayormente. El Partido Justicialista apenas existía en el conjunto de 

lo que se llamaba, de manera un poco eufemística, el Movimiento, y 

Perón nunca lo consideró como otra cosa que una fachada. Los 

restantes, luego de tanto tiempo de inactividad o de actividad sólo 

parcial, eran un conjunto de direcciones anquilosadas, verdaderas 

claques vacías, con pocas ideas y con muy escasa capacidad para 

representar los intereses de la sociedad. La Hora del Pueblo, que 

cumplió un importante papel en la salida electoral, no llegó a 

constituir un espacio de discusión y negociación reconocido; más 

allá de los acuerdos iniciales, Perón sólo la usó como escenario para 

mostrar a la sociedad su fisonomía pacificadora, y a lo sumo para 

garantizar el respeto de las formas constitucionales. El resto de los 

partidos, empezando por la Unión Cívica Radical, participaron del 

embeleso general con Perón o se sintieron abrumados por la culpa



de la proscripción y se limitaron a aceptar sus términos, 

renunciando de entrada a su función de control y alternativa. La 

idea misma de democracia, de representación política de los 

intereses sociales, de negociación primero en el ámbito de cada 

partido y luego en los espacios políticos comunes, de constitución 

colectiva del poder, tenía escaso prestigio en una sociedad 

largamente acostumbrada a que cada una de sus partes negociara 

por separado con el poder constituido. La política parecía una 

ficción que servía para velar la verdadera negociación entre los 

factores reales de poder. Los sectores propietarios se sentían mucho 

más cómodamente expresados por sus organizaciones corporativas. 

Los sectores populares, por su parte, que podrían haber estado 

interesados en la constitución de un ámbito especificamente 

político, no encontraron para ello ni representación ni voceros entre 

los actores políticos, ni mucho menos entre los corporativos. 

Esto fue crucial para el destino de la experiencia que se iniciaba 

en 1973 con una elección donde la voluntad popular se expresó tan 

libre y acabadamente como en 1946. La ola de movilización, que 

estaba llevando el enfrentamiento social a un punto extremo, 

contenía en sus orígenes un importante elemento de participación, 

visible en cada uno de los lugares de la sociedad donde se gestaba, 

desde una sociedad vecinal a un aula universitaria o una fábrica. 

Pero sus elementos potencialmente democráticos se cruzaban con 

toda una cultura política espontánea -acuñada en largos años de 

autoritarismo y democracia fingida- que llevaba a identificar el 

poder con el enemigo y la represión, a menos que se lo “tomara”, 

para reprimir a su vez al enemigo. Mientras los partidos políticos 

carecían de fuerza o de convicción para hacerse oír entre ellos, los 

activistas formados en las matrices del peronismo, el catolicismo o 

la izquierda tendieron a acentuar y dar forma a esta cultura 

espontánea y a incluirla -como se vio- en la lógica de la guerra. Así,



no fue difícil que las organizaciones armadas se insertaran en el 

movimiento popular, en los barrios, en las fábricas, en el 

movimiento estudiantil, llenando un vacío que debía ser ocupado. 

Los Montoneros, particularmente, tuvieron una enorme capacidad 

para combinar la acción clandestina con el trabajo de superficie, que 

realizaron a través de la Juventud Peronista. Pero al hacerlo 

introdujeron un sesgo en el desarrollo del movimiento popular: lo 

encuadraron, lo sometieron a una organización rígida, cuya 

estrategia y tácticas se elaboraban en otras partes, y eliminaron todo 

lo que la movilización tenía de espontáneo, de participativo, de 

plural. Convertida en parte de una máquina de guerra, la 

movilización popular fue apartada de la alternativa democrática y 

llevada a dar en otro terreno el combate final. 

LA VUELTA DE PERÓN 

El 25 de mayo de 1973, asumió el gobierno el presidente Héctor ]. 

Cámpora, y el 20 de junio retornó al país Juan Domingo Perón. Ese 

día, cuando se había congregado en Ezeiza una inmensa multitud, 

un enfrentamiento entre grupos armados de distintas tendencias del 

peronismo provocó una masacre. El 13 de julio, Cámpora y el 

vicepresidente Solano Lima renunciaron; ausente el titular del 

Senado, asumió la presidencia el de la Cámara de Diputados, Raúl 

Lastiri, que era yerno de José López Rega, el secretario privado de 

Perón y a la vez ministro de Bienestar Social. En septiembre se 

realizaron las nuevas elecciones y la fórmula Perón-Perón, que el 

líder compartió con su esposa Isabel (née María Estela Martínez) 

alcanzó el 62% de los votos. El 1” de julio del año siguiente, murió 

Perón e Isabel lo reemplazó, hasta que fue depuesta por los jefes 

militares el 24 de marzo de 1976. Los tres años de la segunda 

experiencia peronista, verdaderamente prodigiosos por la



concentración de acontecimientos y sentidos, clausuraron -de 

manera desdichada y tenebrosa- toda una época de la historia 

argentina. 

Es difícil saber en qué momento de su exilio Perón dejó de verse 

a sí mismo como el insobornable jefe de la resistencia, dispuesto a 

desbaratar las tentaciones provenientes del poder, y se consideró el 

destinado a pilotear el vasto proyecto de reconstrucción que asumió 

como última misión de su vida. Puede dudarse, incluso, de si se 

trató de una decisión deliberada o si resultó arrastrado por 

circunstancias incontrolables aun para su inmenso talento táctico. 

Lo cierto es que, puesto en el juego, armó su proyecto —parecido 

pero distinto al de 1945- sobre tres bases: un acuerdo democrático 

con las fuerzas políticas, un pacto social con los grandes 

representantes corporativos y una conducción más centralizada de 

su movimiento, hasta entonces desplegado en varios frentes y 

dividido en estrategias heterogéneas. Para que funcionara, Perón 

necesitaba que la economía tuviera un desempeño medianamente 

satisfactorio —las expectativas eran buenas- y que pudiera reforzarse 

el poder del Estado, tal como lo reclamaba la mayoría de la 

sociedad. Éste era un punto débil: los mecanismos y los 

instrumentos estaban desgastados y resultaron ineficaces, y el 

control que Perón podía tener no era pleno, pues las Fuerzas 

Armadas se mostraban reticentes, pese a la rehabilitación mutua 

que se concedieron con Perón; el gobierno, finalmente, resultó 

corroído por la formidable lucha desencadenada dentro del 

movimiento. Así, una de las premisas de su acción falló de entrada. 

El pacto social funcionó mal casi desde el principio y terminó hecho 

añicos, mientras que el pacto democrático, aunque funcionó 

formalmente bien y se respetaron los acuerdos, al final resultó 

irrelevante pues no sirvió ni para constituir una oposición eficiente 

ni para suministrar de por sí, cuando los otros mecanismos fallaron,



el respaldo necesario para el mantenimiento del gobierno 

constitucional. 

El Programa de Reconstrucción y Liberación Nacional, 

presentado en mayo de 1973, pese a la concesión al clima de época 

que había en su título, consistía en un intento de superar las 

limitaciones al crecimiento de una economía cuyos rasgos básicos 

no se pensaba modificar. No había en él nada que indicara una 

orientación hacia el “socialismo nacional”, y tampoco un intento de 

buscar nuevos rumbos al desarrollo del capitalismo. Como en 1946, 

Perón recurrió para pilotearlo a un empresario exitoso, en este caso 

ajeno al peronismo: José Ber Gelbard, jefe de la CGE, donde se 

nucleaban la mayoría de las empresas de capital básicamente 

nacional. Sus objetivos, acordes con los cambios ya consolidados en 

la estructura económica del país, eran fuertemente intervencionistas 

y, en menor medida, nacionalistas y distribucionistas, y no 

implicaban un ataque directo a ninguno de los intereses 

establecidos. 

Siguiendo las tendencias de la década anterior, se esperaba 

apoyar el crecimiento de la economía tanto en una expansión del 

mercado interno -según la tradición de los empresarios que 

respaldaban a ambos partidos mayoritarios- cuanto en el 

crecimiento de las exportaciones. Las perspectivas de las 

exportaciones tradicionales eran excelentes: muy buenos precios y 

posibilidad de acceder a nuevos mercados, como la Unión Soviética; 

la nacionalización del comercio exterior apuntaba a asegurar la 

transferencia de parte de los beneficios al sector industrial, aunque a 

la vez se cuidó mucho de preservar los ingresos de los sectores 

rurales, cuya productividad se quiso incrementar combinando 

alicientes y castigos. Uno de ellos -la posibilidad de expropiar las 

tierras sin cultivar, incluido en el proyecto de ley agraria- 

desencadenó a la larga un fuerte conflicto. Pero sobre todo se trató



de continuar expandiendo las exportaciones industriales a través de 

convenios especiales, como el realizado con Cuba para vender 

automóviles y camiones. 

Las empresas nacionales, que también deberían participar de los 

beneficios de las exportaciones, fueron respaldadas con líneas 

especiales de crédito y con el mecanismo del compre argentino en 

las empresas públicas; para lograr mayor eficiencia y control, éstas 

se integraron en una Corporación de Empresas Nacionales. Por otra 

parte, se apoyó especialmente algunos grandes proyectos 

industriales, de “interés nacional”, mediante importantes 

subvenciones. Muchos resortes pasaban por las manos del Estado: el 

manejo centralizado del crédito y también el control de precios, 

fundamental para la política de estabilización. Pero además, el 

Estado aumentó considerablemente sus gastos a través de obras 

sociales e incrementó el número de empleados públicos y de 

empresas del Estado; contribuyó así a activar la economía interna, 

aunque a costa de un déficit creciente. 

La clave del programa residía en el pacto social, con el que se 

procuraba solucionar el problema clásico de la economía, ante el 

cual habían fracasado los sucesivos gobiernos desde 1955: la 

capacidad de los distintos sectores, empeñados en la puja 

distributiva, para frenarse mutuamente. Mientras Onganía había 

fracasado en su intento de cortar el nudo con la pura autoridad, 

Perón recurría a la concertación, un mecanismo muy común en la 

tradición europea, pero además muy fácil de filiar en su propia 

concepción de la comunidad organizada. El Estado debía disciplinar 

a los actores combinando persuasión y autoridad. Hubo 

concertaciones sectoriales y una mayor, que las subsumía a todas, 

suscripta por la CGE y la CGT, que estableció el congelamiento de los 

precios y la supresión por dos años de las convenciones colectivas o 

paritarias. Esto era duro de aceptar para el sindicalismo y fue



compensado con un inmediato aumento del 20% general en los 

salarios, muy distante sin embargo de las expectativas generadas por 

el advenimiento del gobierno popular. 

Los primeros resultados de este programa de estabilización 

fueron espectaculares. La inflación, desatada con intensidad en 

1972, se frenó bruscamente, mientras que la excelente coyuntura del 

comercio exterior permitió superar la angustiante situación de la 

balanza de pagos y acumular un buen superávit, y las mejoras 

salariales y el incremento de gastos del Estado estimulaban el 

aumento de la actividad interna. Por esa vía, se llegó pronto a estar 

cerca de la plena utilización de la capacidad instalada. Pero desde 

diciembre de 1973 comenzaron a acumularse problemas. El 

incremento del consumo hizo reaparecer la inflación, mientras que 

el aumento del precio del petróleo en el mundo -que ya anunciaba 

el fin del ciclo de prosperidad de la posguerra- encareció las 

importaciones, empezó a complicar las cuentas externas e 

incrementó los costos de las empresas. Finalmente, el Mercado 

Común Europeo se cerró para las carnes argentinas. Se trataba de 

una crisis cíclica habitual, pero su resolución clásica estaba vedada a 

un gobierno que había hecho de la “inflación 0” una bandera y que 

sabía que una devaluación tropezaría con fuertes resistencias. El 

pacto social debía servir para encontrar la manera equitativa y 

razonable de repartir los mayores costos, pero las reglamentaciones 

cada vez más frondosas a las que se apeló, que se cumplieron 

escasamente, no sólo revelaron las dificultades de la persuasión, sino 

las crecientes falencias del Estado para hacer valer su autoridad. Así, 

antes de que el gobierno popular hubiera cumplido un año, estaba 

de nuevo planteada en forma abierta la lucha sectorial, cuyas 

condiciones, sin embargo, existían desde el mismo comienzo de esta 

experiencia populista. 

Los actores del pacto social demostraron escasa capacidad y



poca voluntad para cumplirlo. La CGE, investida de la delegación 

global de los empresarios, los representaba mal, y aun a sus 

instituciones primarias, que en muchos casos habían sido forzadas a 

encuadrarse en ella, de acuerdo con las concepciones organicistas de 

Perón. Es probable que en muchos casos, por las mismas razones, 

hayan firmado los acuerdos sin mucha convicción, esperando que el 

paso del tiempo trajera condiciones mejores. Pero sobre todo, se 

descubrió que no podían asegurar que sus miembros cumplieran lo 

acordado. Los empresarios -y muy en especial los chicos o 

medianos, difíciles de controlar- encontraron muchas maneras de 

violar el pacto: desabastecimiento, sobreprecios, mercado negro, 

exportaciones clandestinas; también hallaron una forma de 

manifestar su escaso entusiasmo: la inversión privada fue 

relativamente magra. 

La CGT no se hallaba cómoda y a gusto con un gobierno 

peronista con el cual no servía su táctica clásica de golpear y 

negociar sin comprometerse, la única que sabían manejar 

cabalmente. No sólo Perón debía subordinar -como siempre- a 

quienes lo apoyaban, sino que los sindicalistas carecían de tradición, 

instrumentos y objetivos para cogobernar. Por otra parte, la 

movilización de los trabajadores, que los ponía en jaque, les impedía 

negociar con libertad. El triunfo electoral avivó las expectativas de la 

sociedad y dio un nuevo estímulo a la “primavera de los pueblos”; 

en las fábricas, se tradujo en un generalizado incremento de las 

reivindicaciones y en un estilo de lucha que incluía ocupaciones de 

plantas, que rebasó a las direcciones sindicales y hasta cuestionó la 

autoridad de los gerentes y patrones. Antes de que las 

organizaciones guerrilleras llegaran a tener un papel activo, según 

Juan Carlos Torre, las fábricas estuvieron, por obra de la 

movilización sindical, “en estado de rebeldía”. 

En la mayoría de los casos esa movilización concluía con



ventajas salariales directas o encubiertas, lo que aumentaba la 

amenaza sobre los dirigentes nacionales obligados a atarse al pacto. 

Perón se dedicó a fortalecerlos; desde que retornó al país los halagó 

de mil maneras distintas, reivindicando su imagen pública, 

amenazada por la izquierda peronista, y  reinstalándolos 

simbólicamente en el centro mismo del movimiento. Una 

modificación de la ley de asociaciones profesionales reforzó la 

centralización de los sindicatos, aumentó el poder de sus 

autoridades y prolongó sus mandatos, de modo que pudieron 

enfrentar el desafío antiburocrático, pero no impidió que 

reclamaran la convocatoria a paritarias y exigieran periódicos 

ajustes salariales. Violado de uno y otro lado, el pacto se fue 

desgastando ante la impotencia de las autoridades. El propio 

gobierno, que había congelado las tarifas públicas, tuvo interés en 

una renegociación, que se produjo en marzo de 1974, con una 

ronda general de aumentos que no satisfizo a nadie. La puja 

continuó. El 12 de junio Perón convocó a una concentración masiva 

en la histórica Plaza de Mayo, dramáticamente pidió a las partes 

disciplina y amenazó con renunciar. Fue la última aparición en 

público antes de su muerte. 

En la segunda fase del gobierno peronista, los actores cambiaron 

de estrategia y la puja recuperó sus formas clásicas. En la CGT se 

impusieron los partidarios de la negociación dura, en la mejor 

tradición vandorista, encarnada precisamente por su sucesor entre 

los metalúrgicos, Lorenzo Miguel. Isabel Perón -alrededor de cuya 

figura simbólica todas las fuerzas concertaron una tregua tácita- se 

lanzó a construir una base propia de poder, rodeada de un grupo de 

fieles, de escasa tradición en el peronismo, que encabezaba la 

extraña y siniestra figura de José López Rega, a quien apodaban “el 

Brujo” por su gusto por las prácticas esotéricas. Pese a que Isabel se 

dedicó a parodiar las fórmulas y los gestos del líder muerto para



capitalizar su herencia simbólica, su política se apartó totalmente de 

la que aquél había trazado en sus últimos años. Isabel se propuso 

homogeneizar el gobierno, colocando a amigos e incondicionales en 

los puestos clave y rompiendo una a una las alianzas que había 

tejido Perón, que en el futuro esperaba reemplazar por otras nuevas, 

con los militares y los empresarios. En algunos de esos propósitos, 

Isabel y los sindicalistas coincidieron. Así, provocaron la renuncia 

del ministro Gelbard y, aprovechando los mecanismos de la nueva 

ley de asociaciones y de la ley de seguridad, desalojaron 

sistemáticamente a las cabezas del sindicalismo opositor: Raimundo 

Ongaro, Agustín "Tosco y René Salamanca perdieron sus sindicatos, 

y la agitación gremial disminuyó de manera considerable en 1975. 

Pero básicamente se enfrentaron alrededor de los restos del 

pacto social. En 1975 la crisis económica urgía a tomar medidas 

drásticas, que terminarían de liquidarlo: los problemas de la balanza 

de pagos eran muy graves, la inflación estaba desatada, la puja 

distributiva era encarnizada y el Estado estaba totalmente 

desbordado. En ese contexto, el gobierno debió acceder a la 

tradicional demanda de la CGT y convocó a paritarias, de modo que 

el ajuste inminente debía realizarse en el momento mismo en que 

éstas se encontraban discutiendo los ajustes salariales, lo que generó 

una situación inmanejable. A fines de marzo, la mayoría de los 

gremios había acordado aumentos del 40%; el 2 de junio, el nuevo 

ministro de Economía, Celestino Rodrigo, del equipo de López 

Rega, provocó un shock económico al decidir una devaluación del 

100% y un aumento de tarifas y combustibles similar o superior. El 

“rodrigazo” echó por tierra los aumentos acordados; los 

sindicalistas volvieron a exigir en las paritarias y los empresarios 

concedieron —con llamativa facilidad- aumentos que llegaban al 

200%. La presidenta decidió no homologarlos y generó una masiva 

resistencia de los trabajadores, que culminó en movilizaciones en la



Plaza de Mayo y un paro general de 48 horas. El hecho era notable 

porque, contra toda una tradición, la CGT encabezaba la acción 

contra un gobierno peronista. Isabel cedió, López Rega y Rodrigo 

renunciaron, los aumentos fueron homologados y devorados por la 

inflación en sólo un mes. En medio de una crisis económica 

galopante, el gobierno entró en su etapa final. 

La lucha en torno del pacto social fue paralela a la que se libró 

en el seno del peronismo, involucrando al gobierno y hasta al 

mismo Estado, y sobre todo definiendo la suerte del movimiento 

popular. Esa lucha estaba implícita en las equívocas relaciones entre 

Perón y quienes, alrededor de Montoneros y la Juventud Peronista, 

constituían la llamada “tendencia revolucionaria” del peronismo. 

Hasta 1973, unidos en la lucha común contra los militares, ni uno ni 

los otros tenían interés en hacerlas explícitas. Perón cimentaba su 

liderazgo en su capacidad de incluir a todos los que invocaran su 

nombre, desde los jóvenes revolucionarios hasta los sindicalistas, los 

políticos provinciales más conservadores o los grupos de choque de 

extrema derecha. Su estrategia de enfrentamiento con quienes lo 

expulsaron del poder consistía en utilizar a los jóvenes, y a los 

sectores populares que ellos movilizaban, para hostigarlos, y a la vez 

para presentarse como el único capaz de contenerlos. En ese 

sentido, repetía su estrategia de 1945 del “bombero piromaníaco”. 

Montoneros y la Juventud Peronista aprovecharon su 

proclamada adhesión a Perón para insertarse más profundamente 

en el movimiento popular y servirse de su espectacular crecimiento 

luego de 1973, cuando la sociedad entera pareció entrar en una 

etapa de rebelión y creatividad. En la cultura política de estos 

sectores, incorporados en forma masiva al peronismo, podían 

reconocerse dos grandes concepciones. Una de ellas se apoyaba en 

la vieja tradición peronista, nacionalista y  distribucionista, 

alimentada durante la larga exclusión por la ilusión del retorno del



líder, y con él, mágicamente, de los buenos tiempos en los que la 

justicia social coronaba el ascenso individual. Quienes 

permanecieron fieles a lo que sin duda era la capa más profunda y 

sólida de la cultura política popular adherían al viejo estilo político, 

autoritario, faccioso, verticalista y visceralmente anticomunista. La 

otra, menos precisa, arraigó en una parte importante de los sectores 

populares, pero sobre todo en quienes se agregaron tarde al 

peronismo, e incorporó la crítica radical de la sociedad, condensada 

en la consigna “liberación o dependencia”. Ambas concepciones, en 

un contexto de guerra, se definieron en consignas de batalla: la 

“patria peronista” o la “patria socialista”. Los Montoneros, que 

aspiraban al principio a encarnar a ambas, terminaron identificados 

con la segunda, mientras el sindicalismo y los grupos de extrema 

derecha se convirtieron en abanderados de la primera. 

El triunfo de 1973 acabó con los equívocos dentro del 

peronismo y abrió la lucha por la conducción real y simbólica del 

movimiento y del pueblo. Otros grupos revolucionarios no tuvieron 

los dilemas de los Montoneros. El trotskista ERP, la otra gran 

organización armada, no creía ni en la vocación revolucionaria del 

peronismo ni en la democracia misma, de modo que, pasada la 

breve tregua de 1973, fácilmente retomó la lucha en los mismos 

términos que contra los militares. Otras líneas revolucionarias 

dentro del peronismo nunca habían contado con el posible apoyo 

de Perón, y estaban dispuestas a una guerra larga y de posiciones, en 

la que la victoria electoral de 1973 era apenas una etapa y una 

circunstancia. Para Montoneros, que había crecido identificándose 

plenamente con Perón y el peronismo, el triunfo de marzo abría 

una lucha decisiva por el control del poder y del discurso peronista, 

ambos indivisibles, y concentraron todas sus energías en dominar a 

ambos, expulsando a los enemigos “infiltrados y traidores” —una 

amplia categoría en la que cabían los políticos, las organizaciones



sindicales, los empresarios y los colaboradores directos de Perón- y 

ganando para su causa al propio Perón, presionado a ratificar la 

imagen que de él habían construido y que él mismo había alentado. 

A principios de 1973, empujados por la euforia electoral y 

estimulados por el espacio que les había abierto el propio Perón - 

quien marginó de las listas electorales a los sindicalistas-, los 

militantes de la Tendencia se lanzaron a ocupar espacios de poder 

en el Estado, quizá suponiendo que el poder real estaba al alcance de 

la mano. Aliados o simpatizantes suyos ocupaban varias 

gobernaciones -incluyendo las que eran clave, como la de Buenos 

Aires, Córdoba y Mendoza-, dos o tres ministerios, las 

universidades, que fueron la gran base de movilización de la 

Juventud Peronista, y muchas otras instituciones y departamentos 

gubernamentales. Pero pronto se restablecieron las relaciones de 

fuerza reales. A partir de la renuncia de Cámpora, el 13 de julio de 

ese año, una a una perdieron las posiciones ocupadas. Primero 

fueron los ministerios. En enero de 1974, luego de que el ERP 

realizara un ataque importante contra una guarnición militar en la 

provincia de Buenos Aires, Perón aprovechó para exigir la renuncia 

de su gobernador, y poco después promovió un golpe palaciego 

contra el de Córdoba; la operación siguió después de su muerte, en 

julio de 1974, cuando cayeron los gobernadores restantes, así como 

muchos sindicalistas disidentes, y las universidades fueron 

entregadas para su depuración a sectores de ultraderecha. 

Desplazada de las posiciones de poder en el gobierno, la 

Tendencia revolucionaria se lanzó a la lucha de aparatos, en 

competencia con el sindicalismo y con los grupos de derecha que 

rodeaban a Perón. Se trataba de demostrar, de diversas maneras, 

quién tenía más poder, quién movía más gente y quién pegaba más 

duro. Dentro de la tradición del peronismo, la movilización callejera 

y la concentración en la Plaza de Mayo, lugar de la representación



mítica del poder, constituían la expresión del poder popular y el 

ámbito donde el líder recogía los impulsos del pueblo. En el clima 

de movilización y enfrentamiento de tendencias, la vieja fiesta 

popular dominguera se transformó en una demostración de fuerza, 

en la que las vanguardias debían exhibir su capacidad para 

organizar al pueblo y convertirlo en una máquina de guerra lanzada 

a la lucha contra otras falanges igualmente organizadas. Los 

manifestantes se encolumnaban de manera disciplinada y 

competían por los lugares más visibles o más cercanos al líder, los 

carteles o las consignas. En cada una de esas jornadas se libraba una 

batalla real, como el 20 de junio de 1973, en Ezeiza, donde ante dos 

millones de personas reunidas para recibir a Perón se peleó a tiros 

por los espacios, o el 1? de mayo de 1974, cuando los militantes de la 

Tendencia se enfrentaron con sus competidores y con el mismo 

Perón y luego abandonaron la Plaza de Mayo dejándola semivacía. 

Simultáneamente, la guerra de aparatos se desarrolló bajo la 

terrible forma del terrorismo, y en particular de los asesinatos, que 

podían ser, en proporción variable, estratégicos, justicieros o 

ejemplarizadores. Montoneros se dedicó a eliminar a personajes 

conspicuos, como José Rucci, secretario general de la CGT y pieza 

importante en la estrategia de Perón con los sindicalistas, asesinado 

pocos días después de la elección plebiscitaria de Perón. Contra 

ellos se constituyó otro terrorismo, con aparatos parapoliciales - 

nutridos de matones sindicales, cuadros de los grupos fascistas del 

peronismo y empleados a sueldo del Ministerio de Bienestar Social- 

que operaban con el rótulo de Acción Anticomunista Argentina, o 

más sencillamente Triple A. Los asesinatos se multiplicaron y 

cobraron víctimas en personas relativamente ajenas al combate, 

pero que servían para demostrar el poder de cada organización. 

Por último, la competencia se desenvolvió en el ámbito del 

discurso. Los Montoneros habían hablado en nombre de Perón,



pero, como han mostrado Sigal y Verón, en el peronismo no cabía 

más que un solo enunciador, aunque tuviera infinitos traductores, 

más o menos traidores. Maestros en esa traducción cuando Perón 

estaba en Madrid, los Montoneros debieron enfrentarse con el 

problema de un líder vuelto al país que, abandonando su cultivada 

ambigiúedad, empezaba a hablar inequívocamente, recordando la 

ortodoxia peronista, que poco tenía que ver con la “socialista” y 

denunciando a los “apresurados” e infiltrados. Desde el 20 de junio, 

el conflicto era público, pero durante un año los Montoneros 

lograron soslayar la definición: mientras concentraban toda su 

artillería en los “traidores”, ajenos al peronismo, reinterpretaron 

hasta donde era posible la palabra de Perón, sosteniendo que se 

trataba de desvíos puramente tácticos, muestras de la genialidad de 

un líder que no los desautorizaba en forma explícita, elaboraron la 

teoría del “cerco” o el “entorno” que impedía a Perón conocer la 

verdadera voluntad de su pueblo, y se aferraron a la imagen de una 

“Evita montonera” que debía legitimar su ortodoxia en los orígenes 

mismos del peronismo. El 1? de Mayo de 1974, se llegó a la ruptura: 

al abandonar una Plaza de donde el propio Perón los expulsaba, 

renunciaban a hablar en nombre del Movimiento. Reaparecieron 

una vez más, apenas dos meses después, en los fantásticos funerales 

de Perón, y luego pretendieron asumir su herencia, fundando el 

Partido Peronista Auténtico, sin mayor éxito: la magia se había roto 

y sólo los seguían los militantes. 

Pronto optaron por volver a la vieja táctica y pasaron a la 

clandestinidad. Hubo más asesinatos, secuestros espectaculares para 

mejorar sus finanzas —el de Jorge Born les reportó 60 millones de 

dólares-, intervención en conflictos sindicales, donde la fuerza 

armada era usada para volcar en favor de los trabajadores las 

negociaciones con los patrones, y acciones militares de envergadura, 

pero fracasadas. En ese camino los siguió el ERP, que desde 1974



había instalado un foco en el monte de Tucumán. Contra ambos 

creció la represión clandestina, que se cebó sobre todo en quienes - 

intelectuales, estudiantes, obreros, militantes de villas o barrios- 

habían acompañado la movilización pero no pudieron pasar a la 

clandestinidad. Desde febrero de 1975, el Ejército, convocado por la 

presidenta, asumió la tarea de reprimir la guerrilla en Tucumán. El 

genocidio estaba en marcha. 

Por entonces, el gobierno peronista se acercaba a su final. El 

“rodrigazo” había desatado una crisis económica que hasta el final 

resultó imposible de dominar: inflación galopante, “corridas” hacia 

el dólar, aparición de los mecanismos de indexación y, en general, 

escasas posibilidades para controlar la coyuntura desde el poder. La 

crisis económica preparó la crisis política. En julio de 1975, ni las 

Fuerzas Armadas ni los grandes empresarios -a cuyo apoyo había 

apostado Isabel- hicieron nada para respaldar a la presidenta, a 

quien ya miraban póstumamente. Los empresarios cedieron con 

facilidad a los reclamos de los sindicalistas, como si se complacieran 

en fomentar el caos de la economía. Rotos los acuerdos que había 

construido Perón, los grandes empresarios se separaron de la CGE y 

atacaron con decisión al gobierno. Hasta entonces, los militares se 

habían acomodado a los distintos climas del gobierno, sin 

enfrentarlo: con Cámpora, practicaron el populismo y 

confraternizaron con la Juventud Peronista; con Perón, tuvieron a 

su frente a un profesional apolítico, y con Isabel, a otro que 

simpatizaba con los grupos derechistas del régimen. Pero luego de 

julio, cuando López Rega cayó en desgracia, comenzaron a 

prepararse para el golpe. El general Videla, nuevo comandante en 

jefe, al tiempo que se negaba a respaldar políticamente al gobierno 

en crisis, le puso plazos -como tantas veces habían hecho antes los 

militares-, esperó que la crisis económica y la política sumadas 

consumaran su deterioro y preparó su reemplazo.



Luego de la renuncia de López Rega y de Rodrigo, una alianza 

de políticos y sindicalistas ensayó una salida: Ítalo Luder, presidente 

del Senado, reemplazó brevemente a Isabel y se especuló con que el 

cambio fuera definitivo, por renuncia o juicio político. Antonio 

Cafiero, un economista respetado y bien relacionado con los 

sindicalistas, intentó capear la crisis, pero la inflación desatada, a la 

que se sumaba una fuerte recesión y desocupación, hicieron 

imposible restablecer el acuerdo entre gremialistas y empresarios. El 

Congreso, del que se esperaba que encontrara el mecanismo para 

remover a la presidenta, tampoco pudo reunir el respaldo necesario. 

El retorno de Isabel a la presidencia clausuró la posibilidad y a la vez 

agravó la crisis política que, sumada a la económica, creó una 

situación de tensión insoportable y una aceptación anticipada de 

cualquier salida. Muchos peronistas se convencieron de que la caída 

de Isabel era inevitable y, pensando en el futuro, prefirieron evitar 

divisiones, acompañándola hasta el fin, el 24 de marzo de 1976, 

cuando los comandantes militares la depusieron y arrestaron. Como 

en ocasiones anteriores, el grueso de la población recibió el golpe 

con inmenso alivio y muchas expectativas.



VII. El Proceso, 1976-1983 

EL 24 DE MARZO de 1976, la Junta de Comandantes en Jefe, 

integrada por el general Jorge Rafael Videla, el almirante Emilio 

Eduardo Massera y el brigadier Orlando Ramón Agosti, se hizo 

cargo del poder, dictó los instrumentos legales del llamado Proceso 

de Reorganización Nacional” y designó presidente de la Nación al 

general Videla, quien además continuó al frente del Ejército hasta 

1978. En 1981, fue reemplazado por el general Roberto Viola, quien 

renunció a fines de ese año. Su sucesor, el general Leopoldo Galtieri, 

renunció a mediados de 1982, luego de la derrota en la guerra de 

Malvinas. El general Reynaldo Bignone convocó a elecciones en 

octubre de 1983 y entregó el mando al presidente electo, Raúl 

Alfonsín, el 10 de diciembre de ese año. 

EL ESTADO TERRORISTA 

El caos económico de 1975, la crisis de autoridad, las luchas 

facciosas y la muerte presente cotidianamente, la acción 

espectacular de las organizaciones guerrilleras -que habían 

fracasado en dos grandes operativos contra unidades militares en el 

Gran Buenos Aires y en Formosa-, el terror sembrado por la



Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), todo ello creó las 

condiciones para la aceptación de un golpe de Estado que prometía 

restablecer el orden y asegurar el monopolio estatal de la fuerza. La 

propuesta de los militares -quienes poco habían hecho para impedir 

que el caos llegara a ese extremo- iba más allá: consistía en eliminar 

de raíz el problema, que en su diagnóstico se encontraba en la 

sociedad misma y en la naturaleza irresoluta de sus conflictos. El 

carácter de la solución proyectada podía adivinarse en las metáforas 

empleadas -—enfermedad, tumor, extirpación, cirugía mayor-, 

resumidas en una más clara y contundente: cortar con la espada el 

nudo gordiano. 

El tajo fue en realidad una operación integral de represión, 

cuidadosamente planeada por la conducción de las tres armas, 

ensayada primero en "Tucumán -donde el Ejército intervino 

oficialmente desde 1975- y luego ejecutada de modo sistemático en 

todo el país. Así lo estableció luego la Justicia. Los mandos militares 

concentraron en sus manos toda la acción, y los grupos 

parapoliciales de distinto tipo que habían operado en los años 

anteriores se disolvieron o se subordinaron a ellos. Las tres armas se 

asignaron diferentes zonas de responsabilidad y hasta mantuvieron 

una cierta competencia, lo que dio a la operación una fisonomía 

anárquica y faccional que, sin embargo, no implicó acciones 

casuales, descontroladas o irresponsables, y lo que pudo haber de 

ello formó parte de la concepción general de la operación. 

La planificación general y la supervisión táctica estuvieron en 

manos de los más altos niveles de conducción castrense, y los 

oficiales superiores no desdeñaron participar personalmente en 

tareas de ejecución, poniendo de relieve el compromiso colectivo. 

Las órdenes bajaban, por la cadena de mandos, hasta los encargados 

de la ejecución, los Grupos de Tareas -integrados principalmente 

por oficiales jóvenes, con algunos suboficiales, policías y civiles-,



que también tenían una organización específica. La ejecución 

requirió además un complejo aparato administrativo, pues debía 

darse cuenta del movimiento -entradas, traslados y salidas- de un 

conjunto muy numeroso de personas. La represión fue, en suma, 

una acción sistemática realizada desde el Estado. 

Se trató de una acción terrorista clandestina, dividida en cuatro 

momentos principales: el secuestro, la tortura, la detención y la 

ejecución. Para los secuestros, cada grupo de operaciones -conocido 

como “la patota”- operaba preferentemente de noche, en los 

domicilios de las víctimas, a la vista de su familia, que en muchos 

casos era incluida en la operación. Pero también muchas 

detenciones fueron realizadas en fábricas o lugares de trabajo, en la 

calle, y algunas en países vecinos, con la colaboración de las 

autoridades locales. Al secuestro seguía el saqueo de la vivienda, 

perfeccionado posteriormente cuando se obligó a las víctimas a 

ceder la propiedad de sus inmuebles, con todo lo cual se conformó 

el botín de la horrenda operación. 

El destino primero del secuestrado era la tortura, sistemática y 

prolongada. La “picana”, el “submarino” —-mantener sumergida la 

cabeza en un recipiente con agua- y las violaciones sexuales eran las 

formas más comunes; se sumaban otras que combinaban la 

tecnología con el refinado sadismo del personal especializado, 

puesto al servicio de una operación institucional. En principio la 

tortura servía para lograr la denuncia de compañeros, lugares, 

operaciones; pero más en general tenía el propósito de quebrar la 

resistencia del detenido, anular sus defensas, destruir su dignidad y 

su personalidad. Muchos morían en la tortura, se “quedaban”; los 

sobrevivientes iniciaban una detención más o menos prolongada en 

alguno de los trescientos cuarenta centros clandestinos de detención 

-los “chupaderos”- que funcionaron en esos años. Se encontraban 

en unidades militares -la Escuela de Mecánica de la Armada,



Campo de Mayo, los Comandos de Cuerpo-, pero generalmente en 

dependencias policiales, y eran conocidos con nombres de macabra 

fantasía: el Olimpo, el Vesubio, la Cacha, la Perla, la Escuelita, el 

Reformatorio, Puesto Vasco, Pozo de Banfield... La administración 

y el control del movimiento de este enorme número de centros da 

idea de la complejidad de la operación y de la cantidad de personas 

involucradas, así como de la determinación requerida para 

mantener su clandestinidad. En esta etapa final de su calvario, de 

duración imprecisa, se completaba la degradación de las víctimas, 

mal alimentadas, sin atención médica y siempre encapuchadas o 

“tabicadas”. Muchas detenidas embarazadas dieron a luz en esas 

condiciones; muchas veces los mismos secuestradores se apropiaban 

de sus hijos, o los entregaban a conocidos. No es extraño que, en esa 

situación verdaderamente límite, algunos secuestrados hayan 

aceptado colaborar con sus victimarios, realizando tareas de servicio 

o acompañándolos para individualizar en la calle a antiguos 

compañeros. Pero para la mayoría el destino final era el “traslado”, 

es decir, su ejecución. 

Ésta era la decisión más importante y se tomaba en el más alto 

nivel de mando, después de un análisis de los antecedentes, 

potencial utilidad o “recuperabilidad” de los detenidos. Pese a que la 

Junta Militar estableció la pena de muerte, todas las ejecuciones 

fueron clandestinas. A veces los cadáveres aparecían en la calle, 

como muertos en enfrentamientos o en intentos de fuga. En algunas 

ocasiones se dinamitaron pilas enteras de cuerpos, como 

espectacular represalia a alguna acción guerrillera. Pero en la 

mayoría de los casos los cadáveres se ocultaban, enterrados en 

cementerios como personas desconocidas, quemados en fosas 

colectivas o arrojados al mar con bloques de cemento, luego de ser 

adormecidos con una inyección. De ese modo, no hubo muertos, 

sino “desaparecidos”.



Las desapariciones se produjeron masivamente entre 1976 y 

1978, el trienio sombrío, y luego se redujeron a una expresión 

mínima. Fue una verdadera masacre. La comisión que las investigó 

documentó alrededor de nueve mil casos, pero indicó que podía 

haber muchos otros no denunciados, mientras que las 

organizaciones defensoras de los derechos humanos reclamaron por 

30 mil desaparecidos, una cifra originariamente arbitraria que se 

cargó de fuerte valor simbólico. Se trató en su mayoría de jóvenes de 

entre 15 y 35 años. Algunos pertenecían a las organizaciones 

armadas: el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) fue diezmado 

entre 1975 y 1976, y a la muerte de Roberto Santucho, en julio de 

ese año, poco quedó de la organización. Montoneros, que también 

experimentó fuertes bajas en sus cuadros, siguió operando, aunque 

limitada a acciones terroristas —-hubo algunos asesinatos de gran 

resonancia, como el del jefe de la Policía Federal- desvinculadas de 

su anterior práctica política. Su conducción y sus cuadros 

principales emigraron a México, y desde allí organizaron atentados 

y otras operaciones, que terminaron de manera catastrófica, como el 

“operativo retorno”. Lo cierto es que cuando la amenaza real de las 

organizaciones ya había disminuido considerablemente, la 

represión continuó “su marcha. Cayeron militantes de 

organizaciones políticas y sociales, dirigentes gremiales de base, con 

actuación en las comisiones internas de fábricas -—algunos 

empresarios solían requerir al efecto la colaboración de los 

responsables militares-, y junto con ellos militantes políticos varios, 

sacerdotes, intelectuales, abogados relacionados con la defensa de 

presos políticos, activistas de organizaciones de derechos humanos. 

Algunos tenían relaciones indirectas con las organizaciones 

armadas; muchos otros cayeron por la sola razón de ser parientes de 

alguien, figurar en una agenda o haber sido mencionados en una 

sesión de tortura. Pero más allá de los accidentes y los errores, las



víctimas fueron las queridas: con el argumento de enfrentar y 

destruir en su propio terreno a las organizaciones armadas, la 

operación procuraba eliminar todo activismo, toda protesta social, 

toda expresión de pensamiento crítico, toda posible dirección 

política de la movilización popular que se había desarrollado desde 

mediados de la década anterior y que entonces era aniquilada. En 

ese sentido los resultados fueron exactamente los buscados. 

Las víctimas fueron muchas, pero el verdadero objetivo eran los 

vivos, el conjunto de la sociedad que, antes de emprender su 

transformación profunda, debía ser controlada y dominada por el 

terror y la palabra. El Estado se desdobló: una parte, clandestina y 

terrorista, practicó una represión sin responsables, eximida de 

responder a los reclamos. La otra, pública, apoyada en un orden 

jurídico que ella misma estableció, silenciaba cualquier otra voz. No 

sólo desaparecieron las instituciones de la república, sino que fue 

clausurada autoritariamente la expresión pública de opiniones. Los 

partidos y la actividad política toda quedaron prohibidos, así como 

los sindicatos y la actividad gremial; se sometió a los medios de 

prensa a una explícita censura, que impedía cualquier mención del 

terrorismo estatal y sus víctimas, y artistas e intelectuales fueron 

vigilados. Sólo quedó la voz del Estado, dirigiéndose a un conjunto 

atomizado de habitantes. 

Su discurso, masivo y abrumador, retomó dos motivos 

tradicionales de la cultura política argentina y los desarrolló hasta 

sus últimas consecuencias. El adversario -de límites borrosos, que 

podía incluir a cualquier posible disidente- era el no ser, la 

“subversión apátrida” sin derecho a voz o a existencia, que podía y 

merecía ser exterminada. Contra la violencia no se argumentó en 

favor de una alternativa jurídica y consensual, propia de un Estado 

republicano y de una sociedad democrática, sino de un orden que 

era, en realidad, otra versión de la misma ecuación violenta y



autoritaria. 

El terror cubrió a la sociedad toda. Clausurados los espacios 

donde los individuos podían identificarse en colectivos más 

amplios, cada uno quedó solo e indefenso ante el Estado 

aterrorizador, y en una sociedad inmovilizada y sin reacción se 

impuso -como ha dicho Juan Corradi- la cultura del miedo. 

Algunos no aceptaron esto y emigraron al exterior -por una 

combinación variable de razones políticas y profesionales- o se 

refugiaron en un exilio interior, en ámbitos recoletos, casi 

domésticos, practicando el mimetismo a la espera de la brecha que 

permitiera volver a emerger. La mayoría aceptó el discurso estatal, 

justificó lo poco que no podía ignorar de la represión con el 

argumento del “por algo será”, o se refugió en la deliberada 

ignorancia de lo que sucedía a la vista de todos. Lo más notable, sin 

embargo, fue una suerte de asunción e internalización de la acción 

estatal, traducida en el propio control, en la autocensura, en la 

vigilancia del vecino. La sociedad se patrulló a sí misma, se llenó de 

kapos, ha escrito Guillermo O"Donnell, asombrado por un conjunto 

de prácticas que —-desde la familia a la vestimenta o las creencias— 

revelaban lo profundamente arraigado que estaba el autoritarismo, 

potenciado por el discurso estatal. 

El gobierno militar nunca logró despertar ni entusiasmo ni 

adhesión explícita en el conjunto de la sociedad, pese a que lo 

intentó. A mediados de 1978, cuando se celebró el Campeonato 

Mundial de Fútbol, las máximas jerarquías asistieron a los estadios 

donde la Argentina obtuvo el título, y a fines de ese año, agitando el 

turbio sentimiento chauvinista, poco faltó para que iniciaran una 

guerra con Chile. Sólo obtuvo pasividad, pero le alcanzó para 

encarar la transformación profunda que -en su prospecto- habría 

de eliminar definitivamente los conflictos de la sociedad, y cuyas 

primeras consecuencias -la fiebre especulativa- contribuyeron por



otra vía a la atomización de la sociedad y a la eliminación de 

cualquier posible respuesta. 

LA ECONOMÍA IMAGINARIA: INFLACIÓN Y ESPECULACIÓN 

Esa transformación fue conducida por José Alfredo Martínez de 

Hoz, ministro de Economía durante los cinco años de la presidencia 

de Videla. Cuando asumió, debía enfrentar una crisis cíclica aguda — 

inflación desatada, recesión, problemas en la balanza de pagos-, 

complicada por la crisis política y social y el fuerte desafío de las 

organizaciones armadas al poder del Estado. La represión inicial, 

que descabezó la movilización popular, sumada a una política 

anticrisis clásica -más o menos similar a todas las ejecutadas desde 

1952- permitió superar la coyuntura. Pero esta vez las Fuerzas 

Armadas y los sectores del establishment que las acompañaban 

habían decidido ir más lejos. En su diagnóstico, la inestabilidad 

política y social crónica nacía de la impotencia del poder político 

ante los grandes grupos corporativos —los trabajadores organizados, 

pero también los empresarios- que alternativamente se 

enfrentaban, generando desorden y caos, o se unían para 

beneficiarse con las prebendas que arrancaban al Estado. Una 

solución de largo plazo debía cambiar los datos básicos de la 

economía y así modificar esa configuración social y política 

crónicamente inestable. No se trataba de encontrar la fórmula del 

crecimiento —pues se juzgaba que a menudo allí anidaba el 

desorden-, sino la del orden y de la seguridad. Invirtiendo lo que 

hasta entonces -de Perón a Perón- habían sido los objetivos de las 

distintas fórmulas políticas, se buscó solucionar los problemas que 

la economía ponía a la estabilidad política, si era necesario a costa 

del propio crecimiento económico. 

Según un balance que progresivamente se imponía, el Estado



intervencionista, benefactor y prebendario, que en forma gradual se 

había constituido desde 1930, era el gran responsable del desorden 

social; en cambio, el mercado parecía el instrumento capaz de 

disciplinar por igual a todos los actores, premiando la eficiencia e 

impidiendo los malsanos comportamientos corporativos. Este 

argumento, que con el tiempo llegó a dominar en los discursos y en 

el imaginario, oscureció lo que fue, en definitiva, la solución de 

fondo: al final de la transformación que condujo Martínez de Hoz, 

el poder económico se concentró en un conjunto de grupos 

empresarios, transnacionales y nacionales, que acapararon las 

prebendas estatales y redujeron los márgenes de la puja corporativa. 

Esta transformación no fue el producto de la fuerza automática del 

mercado: requirió de una fuerte intervención del Estado, para 

reprimir y desarmar a los actores del juego corporativo, para 

imponer las reglas que facilitaran el crecimiento de los vencedores y 

para trasladar hacia ellos los recursos del conjunto de la sociedad. 

La ejecución de esa transformación planteaba un problema 

político, que ha expuesto Jorge Schvarzer: la conducción económica 

debía durar en el poder un tiempo suficiente como para que los 

cambios fueran irreversibles. El ministro de Economía y su grupo 

permanecieron durante cinco años: el efecto se manifestó de 

inmediato después de su salida, cuando sus sucesores fracasaron en 

el intento de cambiar algo del rumbo. 

Martínez de Hoz contó inicialmente con un fuerte apoyo, casi 

personal, de los organismos internacionales y los bancos extranjeros 

-que le permitió sortear varias situaciones difíciles-, y del sector 

más concentrado del establishment local. La relación con los 

militares fue más compleja, en parte por sus profundas divisiones - 

entre las armas y aun entre facciones—, que se expresaban en apoyos, 

críticas o bloqueos a su gestión, y en parte por el peso que entre 

ellos tenían muchas ideas y concepciones más tradicionales, con las



que el ministro tuvo que encontrar algún punto de acuerdo. Fue 

una relación conflictiva, de potencia a potencia. Los militares 

juzgaban que el control de los sindicatos y la fuerte reducción de los 

ingresos laborales debían equilibrarse, por razones de seguridad, 

con el mantenimiento de un nivel elevado de empleo, de modo que 

la receta recesiva más clásica estaba descartada. También 

defendieron, por diversos motivos, la pervivencia de las empresas 

estatales. Las relaciones con los empresarios tampoco fueron fáciles, 

debido a la cantidad de intereses sectoriales que debían ser 

afectados; pero no conformaron un frente unificado, y primó la 

inflexibilidad del ministro, unida a su capacidad de predicador, 

mostrando la tierra prometida al final del desierto, con más 

seguridad y convicción cuanto más desmentidos por la realidad 

resultaban sus pronósticos. Su carta de triunfo principal fue haber 

colocado durante varios años a la economía en una situación de 

inestabilidad tal que un cambio de piloto garantizaba una catástrofe. 

Cuando esto dejó de funcionar, la concentración y el 

endeudamiento ya habían creado los mecanismos para asegurar la 

continuidad de sus políticas. 

Las medidas iniciales del equipo ministerial no dieron idea del 

rumbo futuro. Luego de intervenir la Confederación General del 

Trabajo (CGT) y los principales sindicatos, suprimir las 

negociaciones colectivas y prohibir las huelgas, se congelaron los 

salarios, que en 1976 cayeron en términos reales alrededor del 40%. 

Con la ayuda suplementaria de los créditos externos, la crisis cíclica 

se superó sin desocupación. 

Desde mediados de 1977 -y a medida que la conducción se 

afirmaba- comenzaron a plantearse las grandes reformas, que 

modificaron las normas básicas vigentes desde 1930. La reforma 

financiera eliminó la regulación estatal de la tasa de interés y se 

permitió la proliferación de bancos e instituciones financieras. El



Estado no dispuso ya de créditos subsidiados para asignar según sus 

prioridades, fueran éstas grandes designios económicos o simple 

prebenda. Las ofertas para los inversores se diversificaron; en un 

contexto de elevada inflación, las preferidas fueron los plazos fijos a 

treinta días y los títulos del Estado indexados. En un clima 

altamente especulativo, la competencia entre las instituciones 

financieras mantuvo elevada la tasa de interés, y con ella la 

inflación, que el equipo económico nunca pudo reducir, pese a su 

declarado propósito. En la nueva operatoria se mantuvo una norma 

de la vieja concepción: el Estado garantizaba no sólo los títulos que 

emitía, sino los depósitos a plazo fijo, tomados a tasa libre por 

entidades privadas, de modo que, ante una eventual quiebra, se 

devolvía el depósito a los ahorristas. Esta combinación de 

liberalización, eliminación de controles y garantía estatal generó un 

mecanismo perverso, que finalmente llevó a todo el sistema a la 

ruina. 

La segunda gran modificación se produjo en diciembre de 1978 

con la llamada “pauta cambiaria”, adoptada poco después de que el 

general Videla fuera confirmado por la Junta Militar por tres años 

en la presidencia, aventando amenazas sobre la estabilidad del 

ministro. De acuerdo con la nueva doctrina monetarista en boga, se 

trató de fortalecer la previsibilidad cambiaria, y así reducir por 

pasos la inflación. El gobierno fijó una tabla de devaluación mensual 

del peso, gradualmente decreciente hasta llegar en algún momento a 

cero. Pero la inflación subsistió, y el peso se revaluó de modo 

considerable respecto del dólar. Su efecto se sumó al de la 

progresiva apertura económica y la progresiva reducción de 

aranceles, otra novedad en materia de políticas económicas. La 

consecuencia del dólar barato y los bajos impuestos fue una 

inundación de productos importados a precio ínfimo, que afectó 

con dureza a la industria local.



La adopción de la pauta cambiaria coincidió con una gran 

afluencia de dinero del exterior, proveniente de los beneficios 

extraordinarios del petróleo, cuyo precio volvió a elevarse 

notablemente en 1979. El flujo de dólares —origen del fuerte 

endeudamiento externo- fue común en toda América Latina y en 

muchos países del Tercer Mundo, pero en la Argentina lo estimuló 

la posibilidad de tomarlos y colocarlos sin riesgo en el mercado 

financiero local, aprovechando las elevadas tasas de interés internas 

y la garantía estatal sobre el precio de recompra de dólares. Hubo 

mucho dinero en circulación, se obtuvieron abultados beneficios 

nominales -la “plata dulce”- y muchos pudieron comprar costosos 

productos importados o viajar al exterior. Pero la “tablita” —tal el 

nombre popular de la pauta cambiaria- no redujo ni las tasas de 

interés ni la inflación, en buena medida por la incertidumbre 

creciente, a medida que la sobrevaluación del peso anticipaba una 

futura e inevitable gran devaluación. Mientras se constituía la base 

de la deuda externa, esta “bicicleta” se agregaba a la “plata dulce” y a 

los “importados coreanos” para configurar la apariencia de una 

modificación sustancial de la economía y de sus reglas, beneficiosa 

para todos. 

Su verdadero corazón se hallaba ahora en el sector financiero, 

donde se lograron los mayores beneficios. Se trataba de un mercado 

altamente inestable, pues la masa de dinero se encontraba colocada 

a corto plazo y los capitales podían salir del país sin trabas, si 

cambiaba la coyuntura, de modo que, antes que la eficiencia o el 

riesgo empresario, allí se premiaba la agilidad y la especulación. 

Muchas empresas compensaron sus fuertes quebrantos operativos 

con ganancias en la actividad financiera; muchos bancos se 

convirtieron en el centro de una red de empresas, endeudadas con 

ellos y compradas a bajo precio. El Estado financió su déficit 

operativo y sus obras públicas con endeudamiento externo. Muchas



empresas tomaron créditos en dólares y los colocaron en el circuito 

financiero, y para devolverlos recurrieron a nuevos créditos; una 

cadena de la felicidad que, como era previsible, en un momento se 

cortó. 

El momento llegó a principios de 1980. Mientras la economía 

real agonizaba, la economía imaginaria del mercado financiero 

rodaba hacia la vorágine. Las altas tasas de interés eran 

inconciliables con las tasas de beneficio normales, de modo que 

ninguna actividad productiva resultaba rentable ni podía competir 

con la especulación. Muchas empresas tuvieron problemas, 

aumentaron las quiebras y los acreedores financieros, con infinidad 

de créditos incobrables, buscaron salir del aprieto ofreciendo tasas 

más altas para captar más depósitos. Las consecuencias de la 

combinación de liberalización y garantía estatal quedaron a la vista. 

En marzo de 1980, finalmente, el Banco Central decidió la quiebra 

del banco privado más grande y de otros tres importantes, que a su 

vez eran cabezas de sendos grupos empresarios. Para frenar la 

corrida bancaria, el gobierno asumió sus pasivos, que representaban 

la quinta parte del sistema financiero. 

El problema financiero siguió agravándose, y hasta el fin del 

gobierno militar la crisis fue una constante. En marzo de 1981, 

debía asumir el nuevo presidente, general Roberto Marcelo Viola; 

Martínez de Hoz dejaría el ministerio, y con él cesaría la vigencia de 

la “tablita”, lo que fue anticipado por una masiva emigración de 

dólares. Finalmente el gobierno tuvo que abandonar la paridad 

cambiaria sostenida. A lo largo de 1981, y ya con la nueva 

conducción económica, el peso fue devaluado en un 400%, mientras 

que la inflación recrudecida llegaba al 100% anual. La devaluación 

fue catastrófica para las empresas endeudadas en dólares. El Estado, 

que ya había absorbido las pérdidas del sistema bancario, concurrió 

en su auxilio en 1982 y se hizo cargo de la deuda externa de las



empresas, aumentando su propio endeudamiento. 

La era de la “plata dulce” terminaba; probablemente muchos de 

sus beneficiarios no sufrieron las consecuencias del catastrófico 

final, pero la sociedad toda debió cargar con las pérdidas. La suba de 

las tasas de interés en Estados Unidos indicó la aparición de un 

fuerte competidor en la captación de fondos financieros. En 1982 

México anunció que no podía pagar su deuda externa y declaró una 

moratoria. Fue la señal. Los créditos fáciles para los países 

latinoamericanos se cortaron, mientras los intereses subían 

espectacularmente y con ellos el monto de la deuda. En 1979, ésta 

era de 8.500 millones de dólares; en 1981, superaba los 25 mil 

millones y a principios de 1984, los 45 mil millones. Los acreedores 

externos comenzaron a imponer condiciones sobre las políticas 

estatales. 

LA ECONOMÍA REAL: DESTRUCCIÓN Y CONCENTRACIÓN 

En cuanto a la economía “real”, hubo un giro categórico. La idea de 

que el crecimiento económico y el bienestar de la sociedad se 

asociaban con la industria y el mercado interno fue abandonada. A 

la protección industrial se le achacó su falta de competitividad, y se 

optó por premiar la eficiencia y la capacidad para competir en el 

mercado mundial. Se trataba de un cuestionamiento similar al del 

resto del mundo capitalista, pero la respuesta local fue mucho más 

destructiva que constructiva. 

La estrategia centrada en el fortalecimiento del sector financiero, 

en la apertura y en el endeudamiento no benefició a ninguno de los 

grandes sectores de la economía -con los que el ministro mantuvo 

frecuentes conflictos—-, sino a actores individuales privilegiados. La 

industria sufrió la competencia de los artículos importados, el 

encarecimiento del crédito, la supresión de muchos mecanismos de



promoción y la reducción del poder adquisitivo de la población. El 

producto industrial cayó en los primeros cinco años alrededor del 

20%, y también la mano de obra ocupada. Muchas plantas cerraron 

y en conjunto el sector experimentó una verdadera involución. 

Como planteó Jorge Katz, hubo una reestructuración de la 

actividad, que en la mayoría de los casos supuso una verdadera 

regresión. Los sectores más antiguos e ineficientes, como el textil y 

el de confecciones, fueron barridos por la competencia, pero 

también resultaron muy golpeados aquellos nuevos, como el 

metalmecánico o el electrónico, que habían progresado 

notablemente. Por entonces se producía en el mundo un avance 

tecnológico muy fuerte, de modo que la brecha que separaba a la 

Argentina de esa vanguardia, que se había achicado en los veinte 

años anteriores, volvió a ensancharse, ya de manera irreversible. En 

cambio crecieron y se beneficiaron con la reestructuración las 

grandes empresas elaboradoras de bienes intermedios, como 

celulosa, siderurgia, aluminio, petroquímica, petróleo o cemento, y 

también las automotrices. Para ellas se mantuvieron los antiguos 

beneficios y promociones, propios del Estado prebendario, y se 

agregaron otros nuevos, para favorecer las exportaciones. Los 

mercados externos les permitieron superar las limitaciones del 

mercado interno. 

El nuevo perfil exportador de la economía que se insinuaba se 

notó también en el sector agropecuario. Hacia 1976 culminaba una 

verdadera revolución productiva, que multiplicó el producto: 

semillas híbridas, agroquímicos, expansión de la frontera, desarrollo 

de cultivos oleaginosos y también crecimiento de la industria 

aceitera. Por entonces se abrieron nuevos mercados, como el de la 

Unión Soviética, afectada por el embargo cerealero estadounidense, 

al tiempo que el gobierno eliminaba las retenciones a la exportación. 

Pero la sobrevaluación del peso se comió los beneficios, y en 1981 el



sector estaba en una situación crítica. Por otra parte, sus ingresos 

influían menos en la economía general. Ya no subsidiaron a la 

industria manufacturera, a través del Estado, y en cambio se 

volcaron al sector financiero, local o externo. Luego, cuando la 

debacle cambiaria volvió a colocarlos en buenas condiciones, la 

caída de los precios internacionales de los cereales prolongó su 

crisis. 

Si bien el sector industrial perdió mucha mano de obra, en el 

conjunto de la economía la desocupación fue escasa, tal como la 

conducción militar le había demandado al ministro. Hubo 

transferencias de trabajadores de la industria hacia los servicios, y 

muchos ensayaron la actividad por cuenta propia. La mayor 

expansión se produjo en la construcción y sobre todo en las obras 

públicas. El gobierno se embarcó en una serie de grandes proyectos, 

aprovechando los créditos externos baratos: las obras del Mundial 

de Fútbol, autopistas y caminos, represas hidroeléctricas o centrales 

atómicas. La presión inicial para bajar los salarios fue cediendo en 

forma gradual, aunque la suspensión de las negociaciones colectivas 

posibilitó fuertes disparidades entre actividades y empresas. Pero a 

partir de 1981 la crisis, la inflación y la recesión hicieron descender 

dramáticamente tanto la ocupación como el salario real. En vísperas 

de dejar el poder, los gobernantes militares no podían exhibir en 

este campo ningún logro importante. 

Cuando la burbuja financiera se derrumbó, quedó en evidencia 

que la principal consecuencia de la traumática transformación había 

sido -junto con la deuda externa- una fuerte concentración 

económica. En este caso, el principal papel no correspondió a las 

empresas extranjeras. No hubo nuevas instalaciones; algunas se 

retiraron, o se limitaron a la provisión de partes y de tecnología, 

como las automotrices. Les resultaba difícil manejarse en un medio 

altamente especulativo, sometido a bruscos cambios en las reglas, en



el que las decisiones diarias significaban grandes ganancias o 

grandes pérdidas. Aquí los empresarios locales tenían ventaja. En 

estos años, junto con algunas transnacionales, crecieron de modo 

espectacular unos cuantos grandes grupos locales, directamente 

ligados a un empresario o a una familia empresarial exitosos, como 

Macri, Pérez Companc, Bulgheroni, Fortabat, o transnacionales con 

fuerte base local, como Bunge y Born o Techint. Así, el 

establishment económico adquirió una nueva fisonomía. 

Los casos más espectaculares fueron los de los conglomerados 

empresariales, que combinaron actividades industriales, de servicio, 

comerciales y financieras, a veces por una estrategia de 

diversificación y reducción del riesgo, pero sobre todo -en el 

contexto fuertemente especulativo- por la búsqueda de distintos 

negocios de rápido rendimiento. Los grupos que crecieron contaron 

con un banco o una institución financiera que les permitió 

manejarse en forma independiente en el sector en que, por unos 

años, se obtuvieron las mayores ganancias. Muchos de ellos 

desaparecieron luego de 1980. Sobrevivieron los que capitalizaron 

sus beneficios comprando empresas en dificultades, con las que 

constituyeron los conglomerados. Lo decisivo fue, sin embargo, 

establecer en torno a alguna de las empresas una relación 

privilegiada con el Estado. 

En los años en que Martínez de Hoz condujo la economía, el 

Estado realizó importantes obras públicas y contrató a empresas de 

construcción o de ingeniería pertenecientes a estos grupos, como 

SADE, de Pérez Companc, o Techint. Por otra parte, las empresas del 

Estado adoptaron como estrategia privatizar parte de sus 

actividades, contratando con terceros el suministro de equipos - 

como con los teléfonos- o la realización de tareas, como hizo 

Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF) con la extracción de crudo, y 

en torno de esas actividades se constituyeron algunas de las más



poderosas empresas nuevas. Las empresas contratistas del Estado se 

beneficiaron primero con las condiciones pactadas y luego con el 

mecanismo de ajustar los costos al ritmo de la inflación que, dada la 

magnitud de ésta y las dificultades del gobierno para cumplir 

puntualmente con sus compromisos, terminaba significando un 

beneficio mayor aún que el de la obra misma. Otras empresas 

aprovecharon los regímenes de promoción, que, aunque en general 

se redujeron, continuaron existiendo para proyectos específicos. 

Esos regímenes posibilitaban importantes reducciones impositivas, 

avales para créditos baratos, seguros de cambio para los créditos en 

dólares, monopolización del mercado interno, decisivo en el caso 

del papel de diario, o suministro de energía a bajo costo, muy 

importante para las acerías o la fábrica de aluminio. De ese modo, 

muchos grupos empresarios, a menudo sin experiencia importante 

en el campo, podían constituir su capital con mínimos aportes 

propios. 

En un contexto de estancamiento, estos grupos crecieron a costa 

de un Estado que había pasado de la promoción general de algunos 

sectores de la economía a la prebenda individualizada, en beneficio 

de grupos que frecuentemente colonizaban sus oficinas. La colusión 

de intereses fue grande y desmintió el discurso del liberalismo. Los 

grupos acumularon una fuerza tal que en el futuro resultaría muy 

difícil revertir las condiciones en que actuaban y, junto con los 

acreedores extranjeros, se convirtieron en los nuevos tutores del 

Estado. 

ACHICAR EL ESTADO Y SILENCIAR A LA SOCIEDAD 

La reducción de funciones del Estado, su conversión en 

“subsidiario”, fue uno de los propósitos más firmemente 

proclamados por el ministro Martínez de Hoz, recogiendo un



argumento que circulaba con fuerza creciente en todo el mundo 

capitalista, donde estaban en plena revisión los principios del 

Estado dirigista y benefactor, constituido en la Argentina, 

sucesivamente, en 1930 y en 1945. Su propuesta suscitó un fuerte 

rechazo en buena parte de las Fuerzas Armadas, pero el ministro 

obtuvo una importante victoria argumentativa cuando logró 

ensamblar la prédica de la lucha antisubversiva con el discurso 

contra el Estado, e incluso contra el industrialismo. 

No es fácil saber hasta qué punto estaba dispuesto a actuar 

completamente en coincidencia con esas ideas. Muchos empresarios 

que lo acompañaban combinaban un genérico liberalismo 

declarativo con la convicción de que el Estado debía proteger y 

subvencionar a cada uno de ellos. Entre los militares, había muchos 

que adherían a las ideas nacionalistas y dirigistas, y otros que 

aspiraban, más simplemente, a sumarse a los beneficiarios del maná 

estatal. Por diferentes razones, ambos coincidían en el 

mantenimiento de las empresas públicas y en el desarrollo de los 

grandes emprendimientos estatales. Aún entre 1976 y 1981, cuando 

Martínez de Hoz pudo imponer con más firmeza sus criterios, las 

políticas económicas recogieron esas tensiones y resultaron 

ambiguas y contradictorias con los principios declarados que las 

sustentaban. 

En un punto coincidían quienes querían aplicar el liberalismo 

antiestatista ortodoxo y quienes aspiraban a monopolizar sus 

beneficios prebendarios: eliminar aquellos dispositivos estatales que 

limitaban el uso discrecional del Estado por el gobierno. 

Particularmente, los construidos desde 1930: la regulación del 

crédito y de la tasa de interés, la política arancelaria y el control de 

cambios, que fueron suprimidos en general pero retomados en 

muchos casos singulares. Un compromiso parecido se manifestó en 

las empresas del Estado. Los militares defendieron su supervivencia,



e incluso toleraron el sobreempleo, viejo fruto de la colusión con los 

sindicatos. Pero también toleraron su íntima degradación, para que 

algunos hicieran su fortuna a costa de ellas. Los mejores cuadros 

fueron alejados, las bajas tarifas que se establecieron crearon un 

desastre financiero, agravado posteriormente por la recurrencia 

sistemática a créditos externos. La llamada “privatización 

periférica”, realizada sin control ni regulación alguna, permitió 

crecer a su costa a los competidores privados, cuyos directivos eran 

puestos con frecuencia al frente de ellas. Así se endeudaron y 

deterioraron las empresas de servicios, hasta entonces relativamente 

eficientes, mientras al mismo tiempo el Estado se hacía cargo de 

infinidad de empresas y bancos quebrados por obra de su política 

económica. 

Se trataba de una manera paradójica de achicar el Estado. Si ése 

era el verdadero objetivo, los resultados fueron los contrarios. Antes 

que estimular la eficiencia, el Estado premió a los que sabían 

obtener de él distintos tipos de prebendas, por mecanismos no 

demasiado diferentes de los que se había criticado, aunque 

naturalmente el actor sindical había sido eliminado. Ni siquiera 

mejoró la eficiencia del Estado en el campo que le era intrínseco e 

intransferible: la recaudación y asignación de recursos fiscales. Pese 

a la proclamada aspiración a lograr el equilibrio presupuestario, 

central desde la perspectiva adoptada para contener la inflación, el 

gasto público creció en forma sostenida, alimentado primero con la 

emisión y luego con el endeudamiento externo. Una parte 

importante tuvo como beneficiario directo a las Fuerzas Armadas, 

que se reequiparon con vistas al conflicto con Chile primero y con 

Gran Bretaña por las Malvinas después, y otra también considerable 

se destinó a los grandes programas de obras públicas. Los espacios 

para las negociaciones espurias se multiplicaron debido a que las 

tres Fuerzas Armadas se repartieron prolijamente la administración



del Estado y la ejecución de las obras públicas, multiplicando las 

demandas de recursos. Se gastaba por varias ventanillas a la vez, lo 

que, sumado a la fuerte inflación, hizo borrosa la existencia de un 

presupuesto del Estado. 

El Estado se vio afectado de forma más profunda aún. El 

llamado “Proceso de Reorganización Nacional” supuso la 

coexistencia de un Estado terrorista clandestino, encargado de la 

represión, y otro visible, sujeto a normas, establecidas por las 

propias autoridades revolucionarias; pero que sometían sus acciones 

a una cierta juridicidad. En la práctica, esta distinción no se 

mantuvo, y el Estado ilegal fue corroyendo y corrompiendo al 

conjunto de las instituciones del Estado y su misma organización 

jurídica. 

La primera cuestión oscura era dónde residía realmente el 

poder, pues pese a que la tradición política del país era fuertemente 

presidencialista, y a que la unidad de mando fue siempre uno de los 

principios de las Fuerzas Armadas, la autoridad del presidente -al 

principio el primero entre sus pares, y luego ni siquiera eso- resultó 

diluida y sometida a permanente escrutinio y limitación por los jefes 

de las tres armas. El Estatuto del Proceso y las actas institucionales 

complementarias -que suprimieron el Congreso, depuraron la 

Justicia y prohibieron la actividad política- crearon la Junta Militar, 

con atribuciones para designar al presidente y controlar una parte 

importante de sus actos, pero las atribuciones respectivas de una y 

otro no quedaron totalmente deslindadas, y fueron más bien el 

resultado del cambiante equilibrio de fuerzas. También se creó la 

Comisión de Asesoramiento Legislativo, para discutir las leyes; 

integrada por tres representantes de cada arma, que obedecían 

órdenes de sus mandos, dicha comisión se convirtió en una 

instancia más de los acuerdos y las confrontaciones internas. Cada 

uno de los cargos ejecutivos, desde gobernadores a intendentes, así



como el manejo de las empresas del Estado y demás dependencias, 

fue objeto del reparto entre las fuerzas, y quienes los ocupaban 

dependían de una doble cadena de mandos: del Estado y de su 

Arma, de modo que el conjunto pudo asimilarse a la anarquía 

feudal antes que a un Estado cohesionado en torno del poder. 

La misma anarquía existió respecto de las normas legales que el 

propio gobierno se daba. Como demostró Enrique Groisman, 

existió confusión sobre su naturaleza -se mezclaron sin criterio 

leyes, decretos y reglamentos-, sobre quién las dictaba y sobre su 

alcance. Hubo una notoria reticencia a explicitar sus fundamentos, y 

en ocasiones hasta se mantuvo en secreto su misma existencia. Se 

prefirieron las normas legales omnicomprensivas, y habitualmente 

se otorgaron facultades amplias a los órganos de aplicación, pero 

además se toleró su permanente violación o incumplimiento. 

Contaminado por el Estado terrorista clandestino, todo el edificio 

jurídico de la república resultó así afectado, al punto que 

prácticamente no hubo límites normativos para el ejercicio del 

poder, que funcionó como potestad omnímoda del gobernante. La 

corrupción se extendió a la administración pública, de la que fueron 

apartados los mejores elementos: los criterios de arbitrariedad 

fueron asumidos por los funcionarios inferiores, convertidos en 

pequeños autócratas sin control y, a la vez, sin capacidad para 

controlar. 

En suma, la Reorganización no se limitó a suprimir los 

mecanismos democráticos constitucionales o a alterar 

profundamente las instituciones republicanas, como había ocurrido 

con los regímenes militares anteriores. Desde dentro mismo se 

realizó una verdadera revolución contra el Estado, afectando la 

posibilidad de ejercer incluso las funciones de regulación y control 

básicas. 

La fragmentación del poder, las tendencias centrífugas y la



anarquía derivaban de la escrupulosa división del poder entre las 

tres fuerzas, al punto de no existir una instancia superior a ellas que 

dirimiera los conflictos. Pero también surgía de la existencia de 

definidas facciones en el propio Ejército, donde con la represión 

surgieron verdaderos señores de la guerra, que casi no reconocían 

autoridad sobre sí. En torno a los generales Videla y Viola -su 

segundo en el Ejército-, se constituyó la facción más fuerte, pero 

que distaba de ser dominante. Estos jefes respaldaban a Martínez de 

Hoz -muy criticado por los militares más nacionalistas, que 

abundaban entre los cuadros jóvenes-, pero reconocían la necesidad 

de encontrar en el futuro alguna salida política. Así, mantenían 

comunicación con los dirigentes de los partidos políticos, que se 

ilusionaban creyendo ver en ellos al sector más civilizado y hasta 

progresista de los militares, quizá porque reconocían la necesidad 

de regular de alguna manera la represión. 

Otro grupo afirmaba que la dictadura debía continuar sine die, y 

que la represión -que ejecutaban de manera especialmente 

sanguinaria- debía llevarse hasta sus últimas consecuencias. Sus 

figuras más destacadas eran los generales Luciano Benjamín 

Menéndez y Carlos Suárez Mason, comandantes de los cuerpos de 

Ejército III y L, con sede en Córdoba y en Buenos Aires, a los que se 

asociaba el general Ramón J. Camps, jefe de la Policía de la 

provincia de Buenos Aires y figura clave en la represión. En 

conflicto permanente con el comando del arma -con Videla y sobre 

todo con Viola- Menéndez se insubordinó de hecho varias veces — 

en ocasión del conflicto con Chile, en 1978, estuvo a punto de 

iniciar la guerra por su cuenta- y de manera explícita una vez, en 

1979, lo que forzó su retiro. 

El tercer grupo lo constituyó la Marina de Guerra, firmemente 

dirigida por su comandante Emilio Massera, quien, confiando en 

sus talentos políticos, se propuso encontrar una salida política que



lo llevara a él mismo al poder. Massera -que desde la Escuela de 

Mecánica de la Armada ejecutó una parte importante de la 

represión y ganó sus méritos en esa tenebrosa competencia- 

desarrolló siempre un juego propio; jaqueó a Videla, para acotar su 

poder, y tomó distancia de Martínez de Hoz. Se preocupó por 

encontrar banderas para lograr alguna adhesión popular al 

gobierno: el Campeonato Mundial de Fútbol —cuya organización 

fue presidida por el almirante Lacoste- y luego el conflicto con 

Chile, que preludió la guerra de Malvinas, también promovida por 

la Armada. Cuando pasó a retiro, Massera montó una fundación de 

estudios políticos, un diario propio, un centro de promoción 

internacional en París, un partido -de la Democracia Social- y hasta 

un fantástico staff integrado por miembros de las organizaciones 

armadas secuestrados en la Escuela de Mecánica y que, a cambio de 

su vida, accedieron a colaborar en los proyectos políticos del 

almirante. 

La puja era mucho más compleja, pero poco manifiesta. El 

grupo de Videla y Viola fue avanzando gradualmente en el control 

del poder, pero en mayo de 1978 Massera se anotó un triunfo 

cuando logró que se separaran las funciones de presidente de la 

Nación y de comandante en jefe del Ejército, pese a que Videla fue 

confirmado como presidente hasta 1981 y Viola lo sucedió como 

jefe del Ejército. El desplazamiento de Menéndez fue un triunfo 

importante de Videla, aunque poco después Viola pasó a retiro y fue 

reemplazado al frente del Ejército por el general Leopoldo 

Fortunato Galtieri. En septiembre de 1980 Videla pudo imponer en 

la Junta de Comandantes la designación de Viola como su sucesor, 

pero a costa de una compleja negociación, que auguró el 

prolongado jaqueo a que sería sometido el segundo presidente del 

Proceso. 

En suma, podría decirse que la política de orden empezó



fracasando con las propias Fuerzas Armadas, pues la corporación 

militar se comportó de manera indisciplinada y facciosa, y poco 

hizo para mantener el orden que ella misma pretendía imponer a la 

sociedad. A pesar de eso, durante cinco años lograron asegurar una 

paz relativa, como la de los sepulcros, debido a la escasa capacidad 

de respuesta del conjunto de la sociedad, en parte golpeada o 

amenazada por la represión y en parte dispuesta a tolerar mucho de 

un gobierno que, luego del caos, aseguraba un orden mínimo. Sólo 

hacia el fin del período de Videla, estimulados por el descontento 

que generó la crisis económica, así como por las crecientes 

dificultades que encontraba el gobierno militar y sus fuertes 

disensiones intestinas, las voces de protesta, todavía tímidas y 

confusas, comenzaron a elevarse. 

Esta transición del silencio a la palabra varió según los casos. Los 

empresarios apoyaron el Proceso desde el comienzo, pero a la 

distancia. Pese a las coincidencias generales -sobre todo en lo 

relativo a la política laboral- había desconfianzas recíprocas: los 

militares atribuían a los empresarios parte de la responsabilidad del 

caos social que se habían propuesto modificar, y éstos, por su parte, 

estaban divididos en sus intereses. Los específicamente beneficiados 

todavía no constituían un grupo orgánico, institucionalizado y con 

voz propia. Las voces corporativas —la Sociedad Rural, la Unión 

Industrial- criticaban aspectos específicos de las políticas 

económicas que las afectaban y algunas políticas generales como la 

elevada inflación, pero más allá de eso carecían de unidad y fuerza 

para presionar en conjunto, y sólo empezaron a hacerlo cuando el 

régimen militar dio, a la vez, signos de debilidad y de disposición a 

la apertura. El general Viola, buscando tomar distancia de la política 

de Martínez de Hoz, convocó específicamente a los voceros de los 

grandes sectores empresarios y los integró en su gabinete, pero esa 

participación concluyó con su caída, y desde entonces los



numerosos empresarios sacudidos por la crisis fueron integrando 

con creciente entusiasmo el frente opositor. 

El movimiento sindical recibió duros golpes. La represión afectó 

a los activistas de base y a muchos dirigentes de primer nivel, que 

fueron encarcelados. Las principales fábricas fueron ocupadas 

militarmente, hubo “listas negras”, para mantener alejados a los 

activistas, y control ideológico para los aspirantes a un empleo. La 

CGT y la mayoría de los grandes sindicatos fueron intervenidos, se 

suprimieron el derecho de huelga y las negociaciones colectivas y 

los sindicatos fueron separados del manejo de las obras sociales. 

Privados casi de funciones, reducidos como consecuencia de los 

cambios en el empleo, que afectó sobre todo a los industriales, los 

sindicatos hicieron oír poco su voz. 

El gobierno mantuvo una mínima comunicación con los 

sindicalistas, casi limitada a la conformación de la delegación que 

anualmente debía concurrir a la asamblea de la Organización 

Internacional del Trabajo (OIT) en Ginebra. Este espacio les 

permitió denunciar en el exterior las duras condiciones de los 

trabajadores y plantear al gobierno distintas cuestiones. Los 

sindicalistas se agruparon, de manera cambiante, en dos tendencias: 

los dialoguistas y los combativos. En abril de 1979, cuando la 

represión había menguado algo, los combativos realizaron un paro 

general de protesta, que los dialoguistas no acataron y que concluyó 

con la prisión de la mayoría de los dirigentes. A fines de 1980, los 

combativos reconstituyeron la CGT y eligieron como secretario 

general a Saúl Ubaldini, un dirigente poco conocido de un pequeño 

sindicato. En 1981 la CGT realizó una nueva huelga general, con 

consecuencias similares a la de 1979, y a fines de ese año una 

marcha obrera hacia la iglesia de San Cayetano -patrono de los 

desocupados-, reclamando “pan, paz y trabajo”. Por entonces, sus 

quejas se unían a las de los estudiantes o de algunos grupos de



empresarios regionales. Las huelgas parciales se hicieron más 

frecuentes e intensas; el 30 de marzo de 1982 la CGT convocó, por 

primera vez desde 1975, a una movilización en la Plaza de Mayo, 

que el gobierno reprimió con violencia: hubo dos mil detenidos en 

Buenos Aires y un muerto en Mendoza. 

También la Iglesia modificó su comportamiento a medida que el 

régimen militar empezaba a dar muestras de debilidad. Al comienzo 

tuvo una actitud complaciente, y el gobierno estableció una 

asociación muy estrecha con la jerarquía eclesiástica. Esta aceptó 

mansamente los asesinatos de varios religiosos -entre ellos el obispo 

Enrique Angelelli, de La Rioja-, calló cualquier crítica, hizo poco 

por quienes reclamaron su ayuda, justificó de manera poco velada la 

llamada “erradicación de la subversión atea”, y hasta toleró que 

algunos de sus miembros participaran directamente en ella. Pero en 

forma progresiva esta respuesta inicial, que revelaba el triunfo del 

sector local más tradicional, fue dejando paso a otra más elaborada, 

influida por la orientación del nuevo papa Juan Pablo II. Revisando 

sus anteriores posiciones, la Iglesia se propuso renunciar a la 

injerencia directa en las cuestiones sociales o políticas -en cualquier 

sentido- y consagrarse a la evangelización de una sociedad 

excesivamente secularizada. En 1979, el Arzobispado de Buenos 

Aires impulsó la Pastoral Social para reconstruir el vínculo entre 

Iglesia y trabajadores, siguiendo el ejemplo del sindicato polaco 

Solidaridad. También se ocupó de los jóvenes para dar forma al 

nuevo impulso de religiosidad que se manifestaba en las concurridas 

peregrinaciones a pie a Luján y llenar el lugar dejado vacante por la 

generación anterior de activistas. Las preocupaciones por las 

cuestiones morales o por la familia se extendían hacia los derechos 

individuales y la política: el documento “Iglesia y comunidad 

nacional”, de 1981, afirmó los principios republicanos, indicó la 

opción de la Iglesia por la democracia, su apartamiento del régimen



militar y su vinculación con los crecientes reclamos de la sociedad. 

El más notable de ellos fue el de los derechos humanos. En 

medio de lo más terrible de la represión, un grupo de madres de 

desaparecidos -forma eufemística con que se denominaba a las 

víctimas del terrorismo de Estado- empezó a reunirse todas las 

semanas en la Plaza de Mayo. Marchaban con la cabeza cubierta por 

un pañuelo blanco, reclamando por la aparición de sus hijos. 

Combinando lo dolorosamente testimonial con lo ético, en nombre 

de principios que los militares no podían cuestionar ni englobar en 

la “subversión”, atacaron el centro mismo del discurso represivo y 

empezaron a conmover la indiferencia de la sociedad. En forma 

gradual, las Madres de Plaza de Mayo —víctimas ellas mismas de la 

represión- se convirtieron en la referencia de un movimiento cada 

vez más amplio de asociaciones defensoras de los derechos 

humanos y fueron instalando una discusión pública, fortalecida 

desde el exterior por la prensa, los gobiernos y las organizaciones 

civiles. Desde fines de 1981, los militares se vieron obligados a dar 

alguna respuesta. Aunque en general coincidieron en que la 

cuestión debía darse por concluida, mostraron diferencias y 

contradicciones que agudizaron sus anteriores disensiones y 

ampliaron un poco más la brecha por la que la opinión pública, 

largamente acallada, comenzaba a reaparecer. 

Este clima empezó a insuflar algo de vida a los partidos políticos. 

La veda política, impuesta en 1976, congeló la actividad partidaria y 

a la vez prorrogó a las dirigencias que, carentes de impulsos vitales, 

tuvieron una actitud escasamente crítica. La prohibición política 

terminó de hecho en 1981. Los dispersos grupos de derecha fueron 

convocados para constituir una fuerza política oficialista por el 

propio gobierno, que ensayó su apertura política, mientras 

peronistas y radicales entablaban conversaciones con otros partidos 

menores que culminaron, a mediados de 1981, con la constitución



de la Multipartidaria. Esta organización no tenía mayor vitalidad 

que la ya escasa de los partidos que la integraban, anquilosados y 

poco representativos. Ricardo Balbín, el veterano político radical 

que animó este intento, murió en 1981 -su entierro convocó la 

primera gran manifestación callejera de esos años-, poniendo más 

en evidencia la vacancia de dirección política. Los partidos se 

comprometían a no colaborar con el gobierno en una salida 

electoral condicionada ni a aceptar una democracia sometida a la 

tutela militar. Se trataba de un acuerdo mínimo. Pero también ellos, 

progresivamente, fueron elevando su tono, se reclamaron los únicos 

depositarios de la legitimidad política e incorporaron las protestas 

de empresarios y sindicalistas o las vinculadas con los derechos 

humanos, aunque cuidando dejar abierta la puerta para una salida 

concertada. Junto con las otras voces -sindicalistas, empresarios, 

estudiantes, religiosos, intelectuales, y sobre todo defensores de 

derechos humanos- fueron formando un coro que, a principios de 

1982, era difícil de ignorar. 

LA GUERRA DE MALVINAS Y LA CRISIS DEL RÉGIMEN MILITAR 

Desde 1980, los dirigentes del Proceso discutían la cuestión de la 

salida política. Les preocupaba la crisis económica, el aislamiento, la 

adversa opinión internacional —en la que pesaban cada vez más los 

reclamos por los derechos humanos, que el gobierno intentaba 

minimizar tachándolos de “campaña antiargentina”- y, sobre todo, 

los enfrentamientos intestinos, que a la vez dificultaban los acuerdos 

necesarios para la salida buscada. Las disidencias se manifestaron 

públicamente con la designación de Viola —a la que se opuso la 

Marina-, se agudizaron en el largo período que medió hasta su 

asunción, en marzo de 1981, y maduraron cuando fue evidente la 

decisión del nuevo presidente de modificar el rumbo de la política



económica. 

Viola procuró aliviar la situación de los empresarios locales, 

golpeados por la crisis financiera y la violenta devaluación de la 

moneda, y a la vez trató de concertar la política económica, 

incorporándolos al gabinete. Tomó contacto con distintos políticos 

-los “amigos” del Proceso- y discutió con ellos las alternativas para 

una eventual y lejana transición, pero no logró organizar ningún 

apoyo consistente, ni tampoco atenuar la crisis económica. Lo 

hostigaban los sectores que habían rodeado a Martínez de Hoz, y 

distintos grupos militares lo acusaban de falta de firmeza en la 

conducción. A fines de 1981, una enfermedad de Viola dio la 

ocasión para su desplazamiento y reemplazo por el general 

Leopoldo Fortunato Galtieri, quien retuvo su cargo de comandante 

en jefe del Ejército, modificando así la precaria institucionalidad 

que los mismos jefes militares habían establecido. 

Galtieri se presentó como el salvador del Proceso, el dirigente 

vigoroso capaz de conducirlo a un final victorioso. En su reciente 

estancia en Estados Unidos había sido asiduamente cultivado por 

miembros de la administración de Ronald Reagan. Galtieri se 

manifestó dispuesto a alinear al país con Estados Unidos y a 

apoyarlo en la guerra encubierta que libraba en América Central. El 

país contribuyó por entonces con asesores y armamentos y obtuvo 

de Estados Unidos, junto con una cálida adhesión personal a 

Galtieri, el levantamiento de las sanciones que la administración de 

Carter había impuesto al país por las violaciones a los derechos 

humanos. Probablemente fue entonces cuando Galtieri concibió su 

destino de conductor de la Argentina hacia el mundo de las grandes 

potencias, protegido por su poderoso aliado. 

Designado presidente, Galtieri se lanzó a la política activa e 

intentó armar un movimiento en el que los “amigos políticos” 

sustentaran su propio liderazgo, mientras anunciaba vagamente una



futura institucionalización. Su ministro de Economía, Roberto 

Alemann, se rodeó del equipo de Martínez de Hoz y retornó a la 

senda inicial, definiendo sus prioridades: “la desinflación [sic], la 

desregulación y la desestatización”. En lo inmediato, la recesión se 

agudizó, y con ella las protestas de sindicatos y empresarios; para el 

largo plazo, anunció un plan de privatizaciones, particularmente del 

subsuelo, que suscitó oposición incluso en sectores del gobierno. 

Así, el ímpetu de Galtieri chocó pronto con resistencias cada vez 

más enconadas y altisonantes, y hasta con movilizaciones callejeras, 

como la lanzada por la CGT el 30 de marzo de 1982. 

Fue en ese contexto cuando se concibió y lanzó el plan de 

ocupar las islas Malvinas, que aparecía como la solución para los 

muchos problemas del gobierno. La Argentina reclamaba 

infructuosamente a Inglaterra esas islas desde 1833, cuando fueron 

ocupadas por los británicos. En 1965, las Naciones Unidas habían 

dispuesto que ambos países debían negociar sus diferencias. Los 

británicos hicieron poco para avanzar en ese sentido, mientras el 

gobierno argentino se acercó a los habitantes de las islas y les 

suministró distintos servicios educativos y sanitarios. En el país 

existía un reclamo unánime en su fondo, aunque no en las formas y 

en los medios para lograrlo. Desde la perspectiva de los militares, 

una acción militar para lo que llamaban “recuperar las islas” 

permitiría unificar a las Fuerzas Armadas tras un objetivo común y 

ganar, de un golpe, la cuestionada legitimidad ante una sociedad 

visiblemente disconforme. 

Una acción militar tendría una segunda ventaja: encontrar una 

salida al atolladero que había creado la cuestión con Chile por el 

canal del Beagle. En 1971, los presidentes Alejandro Lanusse y 

Salvador Allende habían acordado someter a arbitraje la cuestión de 

la posesión de tres islotes que dominan el paso por aquel canal, que 

une los océanos Atlántico y Pacífico. En 1977, el laudo arbitral los



otorgó a Chile, y el gobierno argentino lo rechazó. En 1978, ambos 

países parecían dispuestos a dirimir la cuestión por las armas 

cuando, casi en el último minuto, decidieron aceptar la mediación 

del Papa, por intermedio del cardenal Antonio Samoré. A fines de 

1980, el Vaticano comunicó reservadamente su propuesta, que en lo 

sustantivo mantenía lo establecido en el laudo, y el gobierno 

argentino -imposibilitado tanto de rechazarla como de aceptarla— 

optó por dilatar la respuesta y retomar la situación de activa 

hostilidad con Chile. 

Por entonces había cobrado forma definida entre los militares y 

sus amigos una corriente de opinión belicista, que arraigaba en una 

veta del nacionalismo argentino y se alimentaba con vigorosos 

sentimientos chauvinistas. Diversas fantasías largamente acuñadas 

en el imaginario de la sociedad —la “patria grande”, los “despojos” 

de los que el país había sido víctima- se sumaban a la nueva fantasía 

de “entrar en el Primer Mundo” mediante una política exterior 

“fuerte”. Todo ello se sumaba al ya tradicional mesianismo militar y 

a la ingenuidad de sus estrategas, ignorantes de los datos básicos de 

la política internacional. La agresión a Chile, bloqueada por la 

mediación papal, fue desplazada hacia Gran Bretaña, el tradicional 

imperio, que se suponía viejo y achacoso. Ya en 1977, la Marina 

había planteado la propuesta de ocupar las islas, vetada por Videla y 

por Viola, que retomó apenas Galtieri asumió la presidencia. La idea 

era sencilla y atractiva. Luego del golpe de mano, que presentaba 

pocas dificultades, se contaba con el apoyo estadounidense y la 

reluctante reacción de Gran Bretaña, que finalmente admitiría la 

ocupación, a cambio de todas las concesiones y compensaciones 

necesarias. En ninguna de las hipótesis entraba la posibilidad de una 

guerra. 

El 2 de abril de 1982, las Fuerzas Armadas desembarcaron y 

ocuparon las Malvinas, luego de vencer la débil resistencia de las



escasas tropas británicas. El hecho, sorprendente para casi todos, 

suscitó un amplio apoyo: la gente se reunió espontáneamente en la 

Plaza de Mayo, y volvió a hacerlo, en forma multitudinaria, allí y en 

las capitales provinciales, cuando fue convocada, una semana 

después, en ocasión de la visita del secretario de Estado 

estadounidense Alexander Haig. Ese día, el presidente Galtieri tuvo 

la satisfacción de arengar a la multitud desde el “histórico balcón” 

de Perón. Todas las instituciones de la sociedad —colectividades 

extranjeras, clubes deportivos, asociaciones culturales, sindicatos, 

partidos políticos- manifestaron su adhesión sin reserva. Los 

dirigentes políticos viajaron, junto con los jefes militares, para 

asistir a la asunción del nuevo gobernador militar de las islas, 

general Mario Benjamín Menéndez, y a la imposición de su nuevo 

nombre -Puerto Argentino- a su capital, llamada hasta entonces 

Puerto Stanley. Los dirigentes de la CGT, que habían sido 

fuertemente reprimidos apenas tres días atrás, trataron de 

diferenciar su adhesión a la acción de un eventual apoyo al 

gobierno, pero esta distinción no era fácil de explicar. El gobierno 

militar había obtenido una cabal victoria política al identificarse con 

una reivindicación de la sociedad arraigada en un profundo 

sentimiento, alimentado por una tradición nacionalista y 

antiimperialista, que resurgió con vigor. También había captado las 

formas pueriles y superficiales en que esos sentimientos se 

manifestaban, el torpe chauvinismo con que se mezclaba, así como 

el fácil triunfalismo y el belicismo acrítico -fue sorprendente que en 

la práctica nadie discutiera la licitud de los medios-, revelador de 

una desintegración de convicciones políticas que otrora habían sido 

más sólidas y profundas. La sociedad que había festejado el triunfo 

argentino en el Campeonato Mundial de Fútbol ahora se alegraba 

de haber ganado una batalla, y con la misma inconsciencia se 

disponía a avanzar, si era necesario, hacia una guerra. Si triunfaban,



los militares habrían saldado sus deudas con la sociedad, al solo 

precio de conceder una cierta libertad para que se expresaran voces 

no regimentadas. 

La reacción fue sorprendentemente dura en Gran Bretaña, 

donde la primera ministra Margaret Thatcher se propuso sacar 

réditos políticos de una victoria militar. De inmediato se alistó una 

fuerza naval de importancia, que incluía dos portaaviones; el 17 de 

abril la Fuerza de Tareas se había reunido en la isla Ascensión, en el 

Atlántico, e iniciaba su marcha hacia las Malvinas. Gran Bretaña 

obtuvo rápidamente la solidaridad de la Comunidad Europea y el 

apoyo del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, que 

declaró a la Argentina nación agresora y exigió el retiro de las 

tropas. Este poderoso bloque apenas era contrapesado por el 

latinoamericano —con excepción de Chile, que colaboró con los 

británicos—, ampliamente solidario en lo declarativo pero de poco 

peso militar; a eso podía sumarse una distante simpatía de la Unión 

Soviética y una actitud equidistante y mediadora del gobierno 

estadounidense. 

Sin respaldos consistentes, e ignorando sus reglas, el gobierno 

militar se lanzó al juego grande del Primer Mundo. Suponían que, 

luego del hecho consumado, la cuestión se resolvería por medio de 

una negociación, de modo que la reacción inglesa resultó 

inesperada. Estados Unidos, por medio del secretario de Estado 

Haig, trató de encontrar una salida negociada y una fórmula 

transaccional. El gobierno estuvo dispuesto a aceptar distintas 

condiciones, siempre que Gran Bretaña se comprometiera a 

reconocer, a plazo fijo, la soberanía argentina sobre las islas, lo que 

era inaceptable para los británicos. El gobierno militar tampoco 

podía resignar lo que había proclamado como su objetivo 

fundamental. Sólo así la operación podía ser presentada como una 

victoria ante la sociedad y ante la multitud que se reuniría en la



plaza, cuya magia ya habían experimentado los militares. En los 

términos que ellos mismos habían planteado, cualquier otro 

resultado equivalía a una derrota. Así, los gobernantes argentinos 

quedaron apresados por la movilización patriótica que habían 

lanzado, y los más prudentes debieron ceder ante las voces de los 

más exaltados. 

El gobierno argentino fue víctima de un aislamiento diplomático 

creciente, agravado por los antiguos reclamos sobre violaciones a los 

derechos humanos, pues en el exterior se argumentó que su triunfo 

significaría convalidar todo su desempeño anterior. De nada sirvió 

el envío al exterior, para explicar la posición argentina, de 

empresarios, sindicalistas y políticos, quienes utilizaron la tribuna 

para señalar sus críticas al gobierno. También intentó presionar a 

Estados Unidos a través de la Organización de Estados Americanos 

(OEA). Los miembros mantuvieron su respaldo a la Argentina, pero 

de una manera amplia y general, que no implicó un compromiso 

militar. Luego de un mes de intentar convencer a la Junta Militar, y 

en momentos en que empezaba el ataque británico a las islas, 

Estados Unidos abandonó su mediación; el Senado votó sanciones 

económicas a la Argentina y ofreció apoyo a Gran Bretaña. Cada vez 

más solo, el gobierno argentino buscó aliados imposibles -los países 

del Tercer Mundo, la Unión Soviética y hasta Cuba- que lo alejaban 

definitivamente de la ilusión de entrar al Primer Mundo. Mientras 

tanto, la batalla militar se acercaba de manera inexorable. 

En los últimos días de abril la Fuerza de Tareas británica, que 

había llegado a la zona de Malvinas, recuperó las islas Georgias. El 1 

de mayo, comenzaron los ataques aéreos a las Malvinas, y al día 

siguiente un submarino británico hundió el crucero argentino 

General Belgrano, ubicado lejos de la línea de batalla, con lo que la 

flota argentina optó por alejarse definitivamente del frente de 

guerra. Siguió luego un largo combate aeronaval: la aviación



argentina causó importantes daños a la flota británica, pero no logró 

impedir que las islas quedaran aisladas del territorio continental. En 

ellas, los jefes militares habían ubicado cerca de diez mil soldados, 

en su mayoría bisoños -por algún motivo, se prefirió destinar a la 

tropa más entrenada a la frontera con Chile-, escasos de 

abastecimientos, sin equipos ni medios de movilidad, y sobre todo 

sin planes, salvo resistir. En Buenos Aires, se soñaba con una 

resistencia heroica y con algún cambio en el mundo. En las islas, en 

cambio, sometidas a un demoledor ataque de artillería y aviones, las 

dudas fueron trocándose en desmoralización. 

Un cambio similar se dio en la opinión pública, demorado en 

parte por la total manipulación de las informaciones, que llegaban a 

un público dispuesto a creer que la Argentina estaba ganando la 

guerra. En medio del clima triunfalista empezaron a aparecer voces 

críticas: algunos reclamaban contra el alineamiento con regímenes 

comunistas; otros exigían profundizar los aspectos antiimperialistas 

del conflicto y atacar a los representantes locales de los agresores. 

En los actos de la CGT por el 1* de Mayo, volvieron a alzarse las 

voces agrias, mientras que dentro del radicalismo, cuya conducción 

oficial había apoyado la política de guerra, Raúl Alfonsín, que 

dirigía el sector opositor, propuso la constitución de un gobierno 

civil de transición, que encabezaría el expresidente Illia. Así, entre 

protestas crecientes por la falta de información, el tema del país 

luego de la guerra se instaló en la opinión pública, y reafirmó a los 

militares en su convicción inicial: no había otra salida que la 

victoria. 

El 24 de mayo, los ingleses desembarcaron y establecieron una 

cabecera de puente en San Carlos. El 29 se libró un combate 

importante en el Prado del Ganso, donde varios cientos de 

argentinos se rindieron. El 10 de junio, Galtieri pudo dirigirse por 

última vez a la gente reunida en la Plaza de Mayo, y dos días



después llegó el papa Juan Pablo Il, quizá para preparar los ánimos 

ante la inminente derrota. Antes de que finalizara su breve estadía, 

comenzó el ataque final a Puerto Argentino, donde se había 

atrincherado la masa de las tropas. La desbandada fue rápida y la 

rendición, prácticamente incondicional, se produjo el 14 de junio, 

74 días después de iniciado el conflicto, que dejó más de 700 

muertos o desaparecidos y casi 1.300 heridos. Los gobernantes 

convocaron al día siguiente al pueblo a la Plaza de Mayo, sólo para 

reprimir en forma extremadamente violenta a aquellos que, 

convencidos por los medios de difusión de que la victoria estaba 

cercana, no podían ni entender ni admitir la rendición. Por 

entonces, los generales exigían a Galtieri su renuncia. 

LA VUELTA DE LA DEMOCRACIA 

La derrota agudizó la crisis del régimen militar e hizo públicos los 

conflictos hasta entonces disimulados. La cuestión de la 

responsabilidad de la derrota -que cada uno atribuía a los otros- se 

resolvió finalmente, luego de una investigación a cargo de 

prestigiosos jefes retirados. Se culpó a la Junta Militar, cuyos 

miembros fueron luego enjuiciados y condenados. En lo inmediato, 

en medio de un conflicto entre las tres fuerzas, fue designado 

presidente el general Reynaldo Bignone, quien logró un consenso 

mínimo de las fuerzas políticas para un programa de 

institucionalización, sin plazos precisos. 

El gobierno se proponía negociar la salida electoral y asegurar 

que su retirada no sería un desbande. Se intentó lograr el acuerdo de 

los partidos para una serie de cuestiones, futuras y pasadas: la 

política económica, la presencia institucional de las Fuerzas 

Armadas en el nuevo gobierno y, sobre todo, una garantía de que no 

se investigarían ni los actos de corrupción ni las responsabilidades



en lo que empezaban a llamar la “guerra sucia”. La propuesta de los 

militares fue rechazada por la opinión pública y por los partidos, 

que convocaron poco después a una marcha civil en defensa de la 

democracia. La asistencia fue masiva y, casi de inmediato, el 

gobierno fijó la fecha de elecciones para fines de 1983. Pero no dejó 

de intentar cerrar el debate: un documento sobre los desaparecidos 

declaró que no había sobrevivientes y que todos habían caído 

combatiendo; una ley estableció una autoamnistía, eximiéndolos de 

cualquier eventual acusación. 

Quizá la mayoría de la dirigencia política se hubiera avenido a 

un acuerdo que implicara correr un telón sobre el pasado y asegurar 

una transformación no traumática del régimen militar en otro civil. 

Pero lo impidió tanto la movilización cada vez más intensa de la 

sociedad como la propia debilidad de las Fuerzas Armadas, 

corroídas por sus conflictos internos. El gobierno era incapaz de 

controlar el aparato represivo, que cobró algunas nuevas víctimas, 

registradas con horror por la sociedad sensibilizada. Tampoco 

podían tomar compromisos, porque de hecho las Fuerzas Armadas 

habían entrado en estado deliberativo. Los militares debían 

enfrentarse con la evidencia de su fracaso como administradores de 

un país desquiciado y como conductores de una guerra absurda. 

Debían contemplar a sus antiguos aliados —-los empresarios, la 

Iglesia, Estados Unidos-, ganados por la nueva fe democrática, o a 

los otrora disciplinados jueces llevando a juicio a oficiales acusados 

de corrupción. Sobre todo, debían enfrentarse con una sociedad que 

asistía al show del horror y se enteraba de la existencia de vastos 

enterramientos de personas desconocidas, de centros clandestinos 

de detención, de denuncias realizadas por exagentes; en suma, de 

una historia siniestra, de la que hasta entonces pocos habían 

querido saber. 

Después de un largo letargo, la sociedad despertaba, y



encontraban ¡nueva resonancia voces hasta entonces poco 

escuchadas, como la de los militantes de las organizaciones 

defensoras de los derechos humanos y muy especialmente las de las 

Madres de Plaza de Mayo. Su incontrastable manera de desafiar el 

poder militar se combinaba con una forma original de activismo, 

más laxa y menos facciosa que las tradicionales, que no inhibía otras 

pertenencias. Las marchas de los jueves, con escasa concurrencia en 

los años duros de la represión, se convirtieron luego de la guerra de 

Malvinas en nutridas “marchas por la vida”, otro acierto discursivo 

que identificó al enemigo con la muerte. Las organizaciones de 

derechos humanos no sólo instalaron la cuestión de los 

desaparecidos y el reclamo de justicia. Impusieron a toda la práctica 

política una dimensión ética, un sentido del compromiso y una 

valoración de los acuerdos básicos de la sociedad por encima de las 

afiliaciones partidarias que, en el contexto de las experiencias 

anteriores, era verdaderamente original. 

A medida que la represión retrocedía, empezaron a aparecer 

nuevos protagonistas sociales, junto con otros que habían 

sobrevivido ocultándose. La crisis económica generó motivos 

movilizadores: impuestos, indexación, suba de alquileres, deudas 

impagas dejadas por una quiebra bancaria; quienes reclamaron 

cuestionaban tanto la política económica como la clausura de lo 

público. En otros casos fue todo un fragmento de sociedad —un 

barrio, un pueblo- el que se organizó para reclamar -a veces con 

violencia, como en los “vecinazos” del Gran Buenos Aires a fines de 

1982-, así como para buscar solidariamente soluciones al margen de 

las autoridades: cooperativas, asociaciones de fomento o ligas de 

amas de casa eran la respuesta a un Estado cuya crisis se hacía 

visible. El nuevo activismo social se manifestó en los campos más 

diversos. Los grupos culturales, como Teatro Abierto, que desde 

1980 mostró la vitalidad de una práctica cultural convertida en



acción política sucedánea. Lo mismo ocurrió con los jóvenes que 

animaban grupos en las parroquias, los que nutrían las 

multitudinarias peregrinaciones a Luján o los gigantescos recitales 

de rock nacional, que a su manera también resultaban actos 

políticos. El activismo renació en las universidades, reclamando 

contra los cupos de ingreso o el arancelamiento, y en las fábricas, 

donde empezaron a reconstituirse las comisiones internas y la 

participación sindical. 

La sociedad experimentaba una nueva primavera: el enemigo 

común, algo menos peligroso pero aún temible, estimulaba la 

solidaridad y alentaba una organización y una acción de la que se 

esperaban resultados concretos. Nuevamente, los conflictos de la 

realidad aparecían transparentes, y la solución de los problemas era 

posible si los hombres y las mujeres de buena voluntad se 

organizaban en una fuerza consistente. Pero a diferencia de la 

anterior primavera, a fines de los años sesenta, no sólo había un 

repudio total de la violencia o de cualquier forma velada de guerra, 

sino también una confianza menor en la posibilidad de encontrar 

una gran solución, única, radical y definitiva. También era menor la 

seguridad de que el amplio conjunto de demandas planteadas 

definiera un gran protagonista, un actor único de la gesta, como lo 

había sido, por mucho tiempo, el “pueblo peronista”. En esa 

diversidad se nutrió la nueva democracia, pluralista y consensual. 

Parte de este nuevo espíritu vino de la movilización sindical, que 

fue intensa: los sindicalistas sacaron a la gente a la calle para 

reclamar contra la crisis económica y en favor de la democracia. A 

lo largo de 1982 y 1983, hubo una serie de paros generales y 

abundantes huelgas parciales, en las que se destacaron, por su nueva 

y aguerrida militancia, los gremios estatales. Pero los sindicalistas 

pusieron sus mejores esfuerzos en la recuperación del control de los 

sindicatos intervenidos, la “normalización”, que negociaron con el



gobierno combinando la presión y el acuerdo. Las distintas 

fracciones coincidieron en este objetivo. Su acción movilizadora fue 

perdiendo especificidad y confluyó en la lucha más general por 

aquello que concentraba las mayores ilusiones: la recuperación de la 

democracia. 

La democracia fue en primer lugar una ilusión: la tierra 

prometida, que sería alcanzada sin esfuerzo por una sociedad cuyos 

integrantes, en su mayoría, muy poco antes, adherían a los términos 

y las opciones planteados por los militares. Luego del doble sacudón 

de la crisis económica y la derrota militar, la democracia aparecía 

como la llave para superar desencuentros y frustraciones; sería una 

fórmula de convivencia política y también la solución de cada uno 

de los problemas concretos. Varias décadas sin una práctica real 

hacían necesario un nuevo aprendizaje de las reglas del juego, y 

también de sus valores y principios más generales, de la democracia 

y también de la república. Ese conocimiento vago y aproximativo, 

que subrayaba más los derechos que los deberes, facilitó que se 

encabalgaran en la nueva ilusión quienes nunca habían creído en 

ella. Pero se la aprendió con intensidad y se la puso en práctica 

pronto. La afiliación a los partidos políticos —-luego de que el 

gobierno levantó definitivamente la veda- fue tan masiva que uno 

de cada tres electores pertenecía a alguno de ellos. Las 

movilizaciones en defensa de la democracia recordaron por su 

número a las de diez años atrás, pero, a diferencia de aquéllas, no 

eran ni fiestas ni ejercicios para la toma del poder, sino la expresión 

de una voluntad colectiva: mostrarse y reconocerse como 

integrantes de la civilidad. Esa diferencia se expresó también en los 

lugares de concentración elegidos: junto con la tradicional Plaza de 

Mayo, estuvo el Cabildo o los Tribunales, lo que indicaba el papel 

central que se esperaba de la Justicia. 

La afiliación masiva transformó a los partidos políticos. Hubo



un amplio deseo de participación y se animaron los comités o las 

unidades básicas. También se renovaron los cuadros dirigentes, y se 

incorporaron quienes venían de militar en organizaciones juveniles 

o estudiantiles, como en el caso de la Coordinadora radical, así 

como muchos intelectuales, que renovaron los temas de la 

discusión. Los viejos cuadros dirigentes se vieron desafiados por 

otros que desde los márgenes habían planteado posiciones 

discrepantes, de modo que la renovación fue amplia e integral. 

Las transformaciones del peronismo fueron notables, pues el 

viejo movimiento, siempre en tensión con la democracia, empezó a 

convertirse en un aceptable partido. La cuestión del verticalismo 

quedó postergada  -Isabel Perón sólo había ocupado 

simbólicamente la presidencia-, y el partido combinó la 

organización territorial con la sindical. Tímidamente, aparecieron 

las formas participativas y los temas democráticos, que nunca 

habían sido el fuerte del movimiento. Pero la renovación más 

sustantiva fue lenta. Los viejos caudillos provinciales compartieron 

las decisiones con el metalúrgico Lorenzo Miguel, jefe de las 62 

Organizaciones, y Herminio Iglesias, un sindicalista de trayectoria 

poco clara, fue candidato a gobernador de la provincia de Buenos 

Aires. El candidato a presidente fue Ítalo Luder, un jurista de 

prestigio, que no pudo disipar la desconfianza suscitada por el 

peronismo en sectores importantes de la sociedad. 

El radicalismo se renovó por impulso de Raúl Alfonsín, que en 

1972 había creado el Movimiento de Renovación y Cambio para 

disputarle el liderazgo a Ricardo Balbín. Durante el Proceso se 

distinguió del resto de los políticos, pues criticó a los militares con 

mucha energía, asumió la defensa de detenidos políticos y el 

reclamo por los desaparecidos y evitó envolverse en la euforia de la 

guerra de Malvinas. Desde el fin de la guerra, su ascenso fue 

vertiginoso y en la puja interna le permitió derrotar a los herederos



de Balbín. Hizo de la democracia su bandera, y la combinó con un 

conjunto de propuestas de modernización de la sociedad y el 

Estado, una reivindicación de los aspectos éticos de la política y un 

discurso ganador, muy distinto del tradicional discurso radical, que 

atrajeron al partido a una masa de afiliados y simpatizantes. 

Radicales y peronistas cosecharon amplios apoyos y dejaron 

poco espacio para otros partidos. A la derecha, como siempre, fue 

difícil unificar las fuerzas. Muchas de ellas habían militado entre los 

“amigos” del Proceso. El ingeniero Alsogaray fundó la Unión del 

Centro Democrático y predicó el liberalismo económico ortodoxo, 

pero sus mejores frutos vendrían años después. A la izquierda, el 

Partido Intransigente logró reunir un amplio y heterogéneo 

espectro de simpatizantes, que, aunque compartían muchas de sus 

propuestas, eran reacios al dirigente radical. 

Alimentados por la movilización de la sociedad y por esta 

segunda y apacible primavera de los pueblos, los partidos, sin 

embargo, tuvieron dificultades para dar completa cabida a las 

múltiples demandas y no llegaron a constituir plenamente un 

espacio de negociación de los intereses. Las organizaciones de 

derechos humanos fueron cada vez más intransigentes en un 

reclamo -la aparición con vida y el juicio y castigo a los 

responsables- que los partidos intentaban traducir en términos 

aceptables para el juego político. La misma dificultad se manifestó 

respecto de los intereses sociales más estructurados, como los 

sindicales o los empresarios, que prefirieron canalizar sus demandas 

por los cauces corporativos tradicionales. 

No era un problema inquietante por entonces, pues en la 

sociedad se manifestaba una entusiasta adhesión a una democracia 

que entendía como la primacía de la civilidad. Las formas de hacer 

política del pasado reciente —-la intransigencia de las facciones, la 

subordinación de los medios a los fines, la exclusión del adversario,



el conflicto entendido como guerra- dejaban paso a otras en las que 

se afirmaba el pluralismo, el respeto de las formas institucionales y 

una subordinación de la práctica política a la ética. Celebrando la 

novedad —en rigor, el país nunca había conocido una democracia 

institucional de este tipo-, se valoró y hasta sobrevaloró la eficacia 

de este instrumento. Para cuidarlo, nutrirlo y fortalecerlo, se puso 

sobre todo el acento en el consenso alrededor de las reglas y en la 

acción conjunta para la defensa del sistema. Se postergó una 

dimensión esencial de la práctica política: la discusión de programas 

y opciones, que necesariamente implican conflictos, ganadores y 

perdedores, y se confió sólo en el poder de la civilidad unida. Esta 

combinación de la valoración de la civilidad con un fuerte 

voluntarismo derivó en un cierto facilismo, en una especie de 

“democracia boba”, aséptica y conformista. 

Los problemas se verían más adelante. Por el momento, la 

civilidad vivió plenamente su ilusión, y acompañó al candidato que 

mejor captó ese estado de ánimo colectivo. El peronismo encaró su 

campaña con mucho del viejo estilo, convocando a la liberación 

contra la dependencia, apeló a lo peor de su folclore político y pagó 

los costos. Raúl Alfonsín, en cambio, recurrió en primer lugar a la 

Constitución, cuyo Preámbulo -—seguramente escuchado por 

primera vez por muchos de sus jóvenes adherentes- era un “rezo 

laico”. Agregó una apelación a la transformación de la sociedad, que 

definía como moderna, laica, justa y colaborativa. Estigmatizó al 

régimen militar, aseguró que se haría justicia con los responsables y 

denunció un espurio pacto de impunidad entre militares y 

sindicalistas. Sobre todo aseguró que la democracia no sólo podía 

resolver los problemas de largo plazo -los cincuenta años de 

decadencia, sino también satisfacer la masa de demandas 

acumuladas y prestas a plantearse. La mayoría de la sociedad le 

creyó, y el radicalismo, con más de la mitad de los votos, superó



holgadamente al peronismo, que por primera vez en su historia 

perdía una elección nacional. Una alegría profunda y sustantiva, 

aunque un poco inconsciente, envolvió a sus seguidores y en alguna 

medida a toda la civilidad, que por un momento olvidó cuántos 

problemas quedaban pendientes y qué poco margen de maniobra 

tenía el nuevo gobierno.



VIII. El impulso y su freno, 1983-1989 

LA ILUSIÓN DEMOCRÁTICA 

El nuevo presidente, Raúl Alfonsín, asumió el 10 de diciembre de 

1983 y convocó a una concentración en la Plaza de Mayo; para 

marcar las continuidades y las rupturas con la tradición política 

anterior, desechó los “históricos balcones” de la Casa Rosada y 

eligió los del Cabildo. Como en 1916, la multitud que se volcó a las 

calles sentía que la civilidad había alcanzado el poder. Pronto se 

puso de relieve no sólo la capacidad de resistencia de los enemigos 

juzgados vencidos, sino la dificultad para satisfacer el conjunto de 

demandas de todo tipo que la sociedad había venido acumulando y 

que esperaba ver resueltas de inmediato, quizá porque a la clásica 

imagen del Estado providente se sumaba la convicción —alimentada 

por el candidato triunfante- de que el retorno a la democracia 

suponía la solución de todos los problemas. 

Pero éstos subsistían, y sobre todo los económicos, aunque en la 

campaña electoral se habló poco de ellos. Más allá de sus problemas 

de fondo, la economía se encontraba desde 1981 en estado de 

desgobierno y casi de caos: inflación desatada, deuda externa 

multiplicada y con fuertes vencimientos inmediatos, y un Estado 

carente de recursos, sin posibilidad de atender a los variados



reclamos de la sociedad, desde la educación o la salud hasta los de 

carácter salarial de sus propios empleados, y aun con una fuerte 

limitación en su capacidad para dirigir la crisis. 

Esa incertidumbre acerca de la capacidad del gobierno 

democrático se extendía a los otros campos, donde los poderes 

corporativos —los militares, la Iglesia, los empresarios, los 

sindicatos- habían demostrado tener una enorme fuerza. Pero casi 

todos ellos habían quedado comprometidos con el régimen caído, o 

salpicados por su derrumbe, y se encontraban a la defensiva. Sus 

viejas solidaridades estaban rotas y faltaba un centro político que 

articulara sus voces, de modo que debieron mantenerse a la 

expectativa, sumándose al coro de alabanzas a la democracia 

restaurada y rindiendo homenaje al nuevo poder democrático. El 

adversario político principal del radicalismo gobernante, el 

peronismo, vivía una fuerte crisis interna, latente desde antes de la 

elección pero agudizada luego de lo que fue su primera derrota en 

una elección presidencial. Mientras el sindicalismo peronista se 

separaba de la conducción partidaria y ensayaba su propia estrategia 

para enfrentar los embates del gobierno, el peronismo político 

buscó sin éxito definir su perfil, atacándolo desde la derecha o desde 

la izquierda, o desde ambos lados a la vez, como lo hacía el senador 

Vicente Saadi. 

El poder que administraba el presidente Alfonsín era, a la vez, 

grande y escaso. El radicalismo había alcanzado una proporción de 

votos sólo comparable con los grandes triunfos plebiscitarios de 

Yrigoyen o Perón, y tenía mayoría en la Cámara de Diputados, pero 

había perdido en el interior tradicional y no controlaba la mayoría 

del Senado. Si el liderazgo de Alfonsín en su partido era fuerte, la 

Unión Cívica Radical (UCR) constituía una fuerza no demasiado 

homogénea, donde se discutieron y hasta se obstaculizaron muchas 

de las iniciativas del presidente, quien prefirió rodearse de un grupo



de intelectuales y técnicos recientemente acercados a la vida 

política, y de un grupo radical juvenil, la Coordinadora, que avanzó 

con fuerza en el manejo del partido y del gobierno. Fuerte en la 

escena política, el radicalismo no tenía, en cambio —más allá de las 

adhesiones que inicialmente cosecha todo triunfador-, muchos 

apoyos consistentes en el ámbito de los poderes corporativos, un 

territorio donde sus adversarios peronistas se movían en cambio 

con toda fluidez. El Estado -que debía librar sus combates contra 

esos poderes y al que el gobierno no controlaba por completo- 

carecía de eficiencia y aun de credibilidad para la sociedad. 

Pero cuando asumió el gobierno, el presidente Alfonsín tenía 

detrás de sí una enorme fuerza, cuya capacidad era aún una 

incógnita: la civilidad, identificada toda ella, más allá de sus 

opciones políticas, con la propuesta de construir un Estado de 

derecho, al cual esos poderes corporativos debían someterse, y 

consolidar un conjunto de reglas, capaces de zanjar los conflictos de 

una manera pacífica, ordenada, transparente y equitativa. Era poco 

y muchísimo: se trataba de una identidad política fundada en 

valores éticos, que subsumía los intereses específicos de sus 

integrantes, en muchos casos representados precisamente por 

aquellas corporaciones, pero que en el entusiasmo de la 

recuperación democrática quedaban postergados. Mucho más aún 

que los gobernantes, la civilidad vivió la euforia y la ilusión de la 

democracia, poderosa y “boba” a la vez. Con estos respaldos, en 

cierto sentido fuertes y en otros débiles, el presidente debía elegir 

entre gobernar activamente, tensando al máximo el polo de la 

civilidad, lo que implicaba confrontar con intereses establecidos y 

aun introducir fisuras en su frente de apoyo, o privilegiar las 

soluciones consensuadas, los acuerdos con los poderes establecidos, 

lo que implicaba postergar los problemas que requerían definiciones 

claras. El gobierno eligió en general la primera línea, pero debió



aceptar la segunda cuando algunos fuertes golpes le demostraron los 

límites de su poder. No obstante, hasta 1987 mantuvo la iniciativa, 

buscando caminos alternativos y presentando ante cada contraste 

nuevas propuestas, que Alfonsín sacaba decían muchos 

observadores— como de la galera de un mago. 

En el diagnóstico de la crisis, los problemas económicos 

parecían por entonces menos significativos que los políticos: lo 

fundamental era eliminar el autoritarismo y encontrar los modos 

auténticos de representación de la voluntad ciudadana. El gobierno 

atribuyó una gran importancia, simbólica y real, a la política 

cultural y educativa, destinada en el largo plazo a remover el 

autoritarismo que anidaba en las instituciones, las prácticas y las 

conciencias, representado en la difundida imagen del “enano 

fascista”. Coincidiendo con los deseos de la sociedad de 

participación y de ejercicio de la libertad de expresión y de opinión, 

largamente postergada, las consignas generales fueron la 

modernización cultural, la participación amplia y sobre todo el 

pluralismo y el rechazo de todo dogmatismo. 

En este terreno se avanzó inicialmente con facilidad: se 

desarrolló un programa de alfabetización masiva, se atacaron los 

mecanismos represivos que anidaban en el sistema escolar y se 

abrieron los canales para discutir contenidos y formas -a veces 

puestas en práctica con una alta dosis de utopismo y voluntarismo-, 

lo que debía culminar en un Congreso Pedagógico que, como el de 

cien años atrás, determinaría qué educación quería la sociedad. En 

el campo de la cultura y de los medios de comunicación manejados 

por el Estado, la libertad de expresión, ampliamente ejercida, 

permitió un desarrollo plural de la opinión y un cierto “destape”, 

para algunos irritante, en las formas y en los temas. En la 

universidad y en el sistema científico del Estado volvieron los 

mejores intelectuales e investigadores, cuya marginación había



comenzado en 1966. Aunque en muchas universidades los cambios 

no fueron significativos, en otras, como la de Buenos Aires, hubo 

profundas transformaciones. Estas instituciones, que debieron 

resolver el problema planteado por un masivo deseo de los jóvenes 

de ingresar a ellas, se reconstruyeron sobre la base de la excelencia 

académica y el pluralismo, y en algunos casos alcanzaron niveles de 

calidad similares a los de su época dorada, a principios de la década 

de 1960. 

Además de volver a la vida académica, los intelectuales se 

incorporaron a la política, y la política se intelectualizó. Su presencia 

fue habitual en los medios de comunicación. Alfonsín recurrió a 

ellos, como asesores o funcionarios técnicos, y su discurso, que 

traducía en clave política lo que los académicos elaboraban, resultó 

moderno, complejo y profundo, a tono con lo que en el mundo se 

esperaba de un estadista. No fue el único -su más notorio 

compañero en ese camino fue el peronista Antonio Cafiero- y la 

discusión política adquirió brillo y, en menor medida, profundidad. 

El punto culminante de esta modernización cultural fue la 

aprobación de la ley que autorizaba el divorcio vincular -un tema 

tabú- y posteriormente la referida a la patria potestad compartida, 

que avanzaba en el proyecto de modernización de las relaciones 

familiares, campo en el que la Argentina estaba sensiblemente 

atrasada respecto de las tendencias mundiales. La ley sobre divorcio 

fue sancionada a principios de 1987, luego de una breve pero 

intensa discusión. Los sectores más tradicionales de la Iglesia 

católica intentaron oponerse, con los mecanismos habituales de 

presión y con manifestaciones en las que hasta la Virgen de Luján 

fue sacada a la calle. Fracasaron, por el alto consenso existente 

alrededor de la nueva norma, incluso entre sectores católicos, 

preocupados quizá por las consecuencias familiares de una práctica 

ya habitual en sus propios círculos. En cambio, la Iglesia se movilizó



con éxito alrededor del Congreso Pedagógico -cuestión que le 

interesaba de manera directa y profunda, por su fuerte participación 

en la educación privada- defendiendo, paradójicamente, contra un 

supuesto avance estatal, el pluralismo y la libertad de conciencia. 

La Iglesia, que en 1981 se había definido por la democracia - 

aunque sin hacer la crítica de su relación con el gobierno militar-, 

fue evolucionando hacia una creciente hostilidad al gobierno 

radical, irritada por su escasa injerencia —al menos, menor a sus 

aspiraciones— en el área de la enseñanza privada, la sanción de la ley 

de divorcio y el tono en general laico del discurso cultural que 

circulaba por las instituciones y los medios del Estado. Confluyeron 

a ello un cambio en el equilibrio interno del episcopado local y la 

orientación general impresa a la Iglesia por el papa Juan Pablo II, 

decidido a dar una batalla por la integridad de la comunidad 

católica que tenía su centro precisamente en lo cultural. Ese 

combate, asumido por los obispos locales más conservadores, les 

permitió empezar a reconstruir su arco de solidaridades con otros 

integrismos deseosos de volver. Enfrentado de manera creciente con 

el gobierno radical —el presidente respondió de manera enérgica en 

un templo a las opiniones políticas de un obispo, que además era 

vicario castrense-, este sector de la Iglesia, que paulatinamente 

empezaba a dominar en ella, asumió el papel de censor social, con 

un discurso de combate. La democracia —decían- resultaba ser el 

compendio de los males del siglo: la droga, el terrorismo, la 

pornografía o el aborto. 

El discurso ético, centrado en los valores de la democracia, la 

paz, los derechos humanos, la solidaridad internacional y la 

independencia de los Estados, fue puesto al servicio de una 

reinserción del país en la comunidad internacional, que 

recientemente había censurado y hasta aislado al régimen militar. 

Pronto, la oveja negra se convirtió en el hijo pródigo; los éxitos en



este terreno, expresados en la gran popularidad alcanzada por el 

presidente en distintos lugares del mundo, fueron utilizados para 

afianzar y fortalecer las instituciones democráticas locales, todavía 

precarias. Con esos criterios se encararon las principales cuestiones 

pendientes, con Chile por el Beagle y con Gran Bretaña por las 

Malvinas. En el primer caso, el laudo papal, que los militares habían 

considerado inaceptable pero sin atreverse a rechazarlo, fue 

asumido como la única solución posible para el gobierno 

democrático, que necesitaba reafirmar los valores de la paz y 

eliminar un conflicto capaz de mantener vivo el militarismo. Para 

doblegar las resistencias internas a su aprobación —nutridas en el 

tradicional nacionalismo y en un reluctante belicismo-, se convocó 

a un referéndum popular no vinculante, que corroboró el amplio 

consenso existente para esa solución pacífica e inmediata. Aun así, 

la aprobación por el Senado -donde el peronismo tenía la mayoría- 

se logró por el mínimo margen de un voto. En el caso de las 

Malvinas, donde la torpeza militar había llevado a la pérdida de lo 

largamente ganado en la opinión pública internacional y en las 

negociaciones bilaterales, también se recuperó terreno: las 

votaciones en las Naciones Unidas, instando a las partes a la 

negociación, fueron cada vez más favorables, incluyeron a las 

principales potencias occidentales y aislaron al gobierno británico. 

Sin embargo, la expectativa de que ello sirviera para convencerlo de 

la conveniencia de iniciar una negociación que incluyera de alguna 

manera el tema de la soberanía resultó totalmente defraudada. 

Asociada con otros países que acababan de retornar a la 

democracia —Uruguay, Brasil, Perú-, la Argentina se propuso 

mediar en el conflicto en Centroamérica, y sobre todo en la cuestión 

de Nicaragua. Se trataba de aplicar los principios éticos y políticos 

generales, y también de evitar los riesgos internos que podía 

acarrear uno de los episodios finales de la Guerra Fría. En



discrepancia con Estados Unidos, pero aprovechando su buena 

voluntad hacia las democracias restauradas, logró que al final se 

alcanzara una solución relativamente equitativa. Actuando con 

independencia, dialogando con los países no alineados, 

reivindicando los principios pero absteniéndose de los 

enfrentamientos más duros -por ejemplo, constituir un “club de 

deudores” para negociar la deuda externa-, el gobierno argentino 

mantuvo una buena relación con el estadounidense, que respaldó 

con firmeza las instituciones democráticas, cortó toda vinculación 

con militares nostálgicos y apoyó luego los diversos intentos de 

estabilización de la economía. 

LA CORPORACIÓN MILITAR Y LA SINDICAL 

En el terreno cultural y en el de las relaciones exteriores, el gobierno 

radical pudo avanzar con relativa facilidad, pero el camino se hizo 

más empinado cuando afrontó los problemas de las dos grandes 

corporaciones cuyo pacto había denunciado en la campaña 

electoral: la militar y la sindical. En los dos terrenos, pronto quedó 

claro que el poder del gobierno era insuficiente para forzar a ambas 

a aceptar sus reglas. 

El grueso de la sociedad, que había empezado condenando a los 

militares por su fracaso en la guerra, se enteró de manera 

abrumadora de aquello que hasta entonces había preferido ignorar: 

las atrocidades de la represión, puestas en evidencia por un alud de 

denuncias judiciales, por los medios de comunicación y, sobre todo, 

por el cuidadoso informe realizado por la Comisión Nacional sobre 

la Desaparición de Personas (CONADEP), constituida por el 

gobierno con personalidades independientes, y presidida por el 

escritor Ernesto Sábato. Su texto, difundido masivamente con el 

título de Nunca más, resultó incontrovertible, aun para quienes



querían justificar a los militares. En la sociedad se manifestaron 

algunas confusiones y ambigúedades: ¿eran culpables de haber 

hecho la guerra de Malvinas, o tan sólo de haberla perdido?; ¿eran 

culpables de haber torturado, o simplemente de haber torturado a 

inocentes? Pero la inmensa mayoría los repudió en forma masiva, se 

movilizó y exigió justicia, amplia y exhaustiva, y castigo a los 

culpables. 

La derrota en la guerra de Malvinas, el rotundo fracaso político, 

las divisiones entre las fuerzas, los propios cuestionamientos 

internos, que afectaban la organización jerárquica, todo ello 

debilitaba la institución militar, que, sin embargo, no había sido 

expulsada del poder. Como se repetía por entonces, en la Argentina 

no había habido una toma de la Bastilla. Pronto, la solidaridad 

corporativa de los militares se reconstituyó en torno de lo que 

reivindicaban como su éxito: la victoria en la “guerra contra la 

subversión”. Rechazaron la condena de la sociedad, recordaron que 

su acción contó con la complacencia generalizada, incluso de los 

políticos luego sumados al coro de los detractores, y que a lo sumo 

estaban dispuestos a admitir “excesos” propios de una “guerra 

sucia”. 

En los años del Proceso, el presidente Alfonsín había estado 

entre los más enérgicos defensores de los derechos humanos, y 

había hecho de ellos una bandera durante la campaña, en la que 

también fustigó duramente a la corporación militar. Sin duda 

compartía los reclamos generalizados de justicia, pero se 

preocupaba también por encontrar la manera de subordinar a las 

Fuerzas Armadas al poder civil, de una vez y para siempre. Para ello 

proponía algunas distinciones, lógicas pero difíciles de ser admitidas 

por la sociedad movilizada, y en particular por las organizaciones de 

derechos humanos: separar el juicio a los culpables del juzgamiento 

a la institución, que era y seguiría siendo parte del Estado, y poner



límite a aquel juicio, deslindando responsabilidades y distinguiendo 

entre quienes dieron las órdenes que condujeron a la masacre, 

quienes se limitaron a cumplirlas y quienes se excedieron, 

cometiendo delitos aberrantes. Se trataba de concentrar el castigo en 

las cúpulas y en las más notorias bétes noires, y aplicar al resto el 

criterio de la obediencia debida. Sobre todo, el gobierno confiaba en 

que las propias Fuerzas Armadas se comprometieran con esta 

propuesta, intermedia entre las demandas de la civilidad y la 

postura dominante entre los militares, que asumieran la crítica de 

su propia acción y procedieran a su depuración, castigando a los 

máximos culpables. Para ello, se procedió a reformar el Código de 

Justicia Militar, estableciendo una primera instancia castrense y otra 

civil, y se dispuso el enjuiciamiento de las tres primeras Juntas 

Militares, a las que se sumó la cúpula de las organizaciones armadas 

Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) (de hecho, extinguida) y 

Montoneros. 

Se trataba de transitar un difícil camino entre dos 

intransigencias. El primer contratiempo sobrevino cuando se hizo 

evidente que los militares se negaban a revisar su acción y a juzgar a 

sus jefes: a fin del año 1984, cuando se sentían los primeros 

remezones en los cuarteles, los tribunales castrenses proclamaron la 

corrección de lo actuado por las juntas, y entonces el Ejecutivo 

trasladó las causas judiciales a la Cámara Federal de la Capital. En 

abril de 1985, en un clima mucho más agitado aún, comenzó el 

juicio público de los excomandantes. El juicio, que duró hasta fin de 

año, terminó de revelar las atrocidades de la represión, pero mostró 

una cierta pérdida de militancia de la civilidad, mientras las 

organizaciones defensoras de los derechos humanos hacían oír una 

voz cada vez más dura e intransigente. Comenzaron a escucharse 

otras voces, hasta entonces prudentemente silenciadas, que 

defendieron la acción de los militares y reclamaron su amnistía. A



fin de 1985, poco después de que el gobierno ganara las elecciones 

legislativas, se conoció el fallo de la Cámara Penal, que condenó a 

los excomandantes, negó que hubiera habido guerra alguna que 

justificara su acción, distinguió entre las responsabilidades de cada 

uno de ellos y dispuso continuar la acción penal contra los demás 

responsables de las operaciones. La Justicia había certificado la 

aberrante conducta de los jefes del Proceso, había descalificado 

cualquier justificación y los militares habían quedado sometidos a la 

ley civil. Esta circunstancia fue absolutamente excepcional, y en ese 

sentido fue un fallo ejemplar y un fundamento notable para el 

Estado de derecho que la democracia se proponía establecer. Pero 

no clausuraba el problema pendiente entre la sociedad y la 

institución militar, sino que lo mantenía abierto. 

De ahí en más, la Justicia siguió activa, dando curso a las 

múltiples denuncias contra oficiales de distinta graduación, 

citándolos y encausándolos. La convulsión interna de las Fuerzas 

Armadas, y muy especialmente del Ejército, tuvo un nuevo eje: ya 

no se trataba tanto de la reivindicación global como de la situación 

de los citados por los jueces, oficiales de menor graduación y en 

actividad, que no se consideraban los responsables, sino los 

ejecutores de lo imputado. El gobierno, por su parte, inició un largo 

y desgastante intento de acotar y poner límites a la acción judicial, 

para así contener ese clima de fronda que fermentaba en los 

cuarteles, alimentado por una solidaridad horizontal que 

desbordaba la estructura jerárquica. Se trataba de una decisión 

política, ni ética ni jurídica, basada en un cálculo de fuerzas que 

demostró ser bastante ajustado, materializada sucesivamente en las 

leyes llamadas de Punto Final y de Obediencia Debida. La primera, 

sancionada a fines de 1985, ponía un límite temporal de dos meses a 

las citaciones judiciales, pasado el cual ya no habría otras nuevas. 

Nadie acompañó al gobierno en la sanción de esta ley: la derecha,



peronista o liberal, porque era partidaria de una amnistía completa; 

los sectores progresistas, incluyendo al peronismo renovador, por 

no cargar con sus costos políticos. Éstos fueron altos, y sus 

resultados terminaron siendo contraproducentes, pues sólo se logró 

un alud de citaciones judiciales y enjuiciamientos que en lugar de 

aligerar el problema lo agudizaron. 

En ese contexto, se llegó al episodio de Semana Santa de 1987. 

Un grupo de oficiales, encabezado por el teniente coronel Aldo 

Rico, se acuarteló en Campo de Mayo, exigiendo una solución 

política a la cuestión de las citaciones y, en general, una 

reconsideración de la conducta del Ejército, a su juicio injustamente 

condenado. No se trataba de los típicos levantamientos de los 

anteriores 50 o 60 años, pues los oficiales amotinados no 

cuestionaban el orden constitucional, sino que reclamaban al 

gobierno que solucionara el problema de un grupo de oficiales. 

Tampoco tuvieron, a diferencia de todos aquellos levantamientos 

anteriores, el respaldo de sectores civiles, que normalmente eran los 

motores de los golpes. Cuestionaban en cambio, y con vehemencia, 

a la propia conducción del Ejército: los generales que descargaban 

sus responsabilidades en los subordinados, y que además eran 

responsables de la derrota en Malvinas y de la “entrega” del país a 

los intereses extranjeros. Pues los amotinados asumieron las 

consignas del nacionalismo fascistizante, así como formas de acción 

en verdad subversivas del orden militar, movilizando a las bases —es 

decir, a los oficiales de baja graduación- y proclamándose como la 

conducción de lo que llamaron el auténtico Ejército nacional. 

Frente a ellos, la reacción de la sociedad civil fue unánime y 

masiva. "Todos los partidos políticos y todas las organizaciones de la 

sociedad -—patronales, sindicales, culturales, civiles de todo tipo- 

manifestaron activamente su apoyo al orden institucional, firmaron 

un Acta de Compromiso Democrático -que incluía desde las



organizaciones empresarias hasta a los dirigentes de izquierda- y 

rodearon al gobierno. La reacción masiva e instantánea permitió 

evitar deserciones o ambigiúedades, y cortó toda posibilidad de 

apoyo civil a los amotinados. La civilidad se movilizó, llenó las 

plazas del país y se mantuvo en vigilia durante los cuatro días que 

duró el episodio. Muchos de ellos estaban dispuestos a marchar 

sobre Campo de Mayo. La tensión del polo civil -que en el fondo 

era el gran respaldo del gobierno- fue máxima. Alcanzó para 

detener un ataque directo a la institucionalidad, pero no fue 

suficiente para lograr que los militares se doblegaran ante la 

sociedad. Aunque el motín suscitó pocas adhesiones explícitas entre 

los militares, en el fondo todos acordaban con sus camaradas 

“carapintadas”: ninguno de ellos estuvo dispuesto a disparar un tiro 

para obligarlos a deponer su actitud. 

Durante las cuatro tensas jornadas hubo muchas negociaciones, 

pero éstas no se concretaron hasta que Alfonsín —quien presidía la 

gran concentración cívica de Plaza de Mayo- no se entrevistó con 

los amotinados en Campo de Mayo. Se llegó a un extraño acuerdo. 

El gobierno sostuvo que haría lo que ya había decidido hacer -lo 

que luego sería la ley de obediencia debida, que exculpaba 

masivamente a los subordinados- y los amotinados no impusieron 

ninguna condición y aceptaron la responsabilidad de su acción. Sin 

embargo, pareció una claudicación del gobierno, en parte porque 

así lo presentaron tanto los “carapintadas” amotinados como la 

oposición política, que no quiso asumir ninguna responsabilidad en 

el acuerdo. Pero pesó mucho más el desencanto, la evidencia del fin 

de la ilusión: la civilidad era incapaz de doblegar a los militares. Para 

buena parte de la sociedad, era el fin de la ilusión de la democracia y 

el comienzo de una prolongada desilusión. Para el gobierno, el 

fracaso de su intento de resolver de manera digna el enfrentamiento 

del Ejército con la sociedad y el comienzo de un largo y desgastante



calvario. 

Comparativamente, el combate con la corporación sindical, que 

tuvo resultados similares, fue mucho menos heroico. El poder de los 

sindicalistas, restaurado en parte al final del gobierno militar, se 

hallaba debilitado por la derrota electoral del peronismo -en cuya 

conducción los dirigentes sindicales tenían un peso importante- y 

en general por el repudio de la sociedad a las viejas prácticas de la 

corporación, que habían aflorado durante la campaña, a lo que 

debía sumarse la profunda división existente entre los dirigentes. 

Por otra parte, su situación era institucionalmente precaria: buena 

parte de la legislación que normaba la acción gremial había sido 

barrida por el régimen militar, muchos sindicatos estaban 

intervenidos, y en otros los dirigentes sólo tenían títulos 

provisionales, o mandatos prorrogados desde 1975, de modo que la 

normalización electoral debía ser inmediata. 

El gobierno se propuso aprovechar esa debilidad relativa, así 

como el respaldo de la civilidad, que, según juzgaba, debía incluir 

sectores no desdeñables de trabajadores, cuya voluntad participativa 

se manifestaba claramente. Se lanzó a democratizar los sindicatos, 

para abrir las puertas a un espectro más amplio de corrientes. El 

ministro Antonio Mucci -un veterano sindicalista de origen 

socialista- proyectó una ley de normalización institucional de los 

sindicatos que incluía el voto secreto, directo y obligatorio, la 

representación de las minorías, la limitación de la reelección y, 

sobre todo, la fiscalización de los comicios por el Estado. Se trataba 

de un desafío frontal, ante el cual se unificaron todas las corrientes 

del peronismo, gremial y político: en marzo de 1984 la ley fue 

aprobada en la Cámara de Diputados, pero el Senado la rechazó, por 

un único pero decisivo voto. De inmediato el gobierno arrió 

banderas, puso a funcionarios más flexibles al frente de la 

negociación con los gremialistas y acordó con ellos nuevas normas



electorales. A mediados de 1985 se habían normalizado los cuerpos 

directivos de los sindicatos, y aunque las listas de oposición habían 

ganado algunos lugares, en lo esencial las viejas direcciones 

resultaron confirmadas. 

El impulso civil y democrático había experimentado un 

temprano y fuerte contraste ante el poder sindical reconstituido, 

que apoyándose en las crecientes dificultades económicas se 

enfrentó sistemáticamente con el gobierno. Entre 1984 y 1988, 

cuando decidió concentrar su atención en la campaña electoral, la 

Confederación General del Trabajo (CGT) organizó trece paros 

generales contra el gobierno constitucional, cifra que contrastaba 

con la escasa movilización en tiempos del anterior gobierno militar. 

Salvo el breve período posterior a junio de 1985, cuando el gobierno 

obtuvo un respaldo importante de la sociedad para su plan 

económico, convalidado en la excelente elección de noviembre, la 

presión de la CGT fue intensa. Se apoyó en las indudables tensiones 

sociales generadas por la inflación -que llevaba a una permanente 

lucha por mantener el salario real- y más tarde en los comienzos del 

ajuste del sector estatal, que movilizó particularmente a los 

empleados públicos. Pero su carácter fue dominantemente político. 

Los sindicalistas lograron expresar de manera unificada el 

descontento social, e integrar a sectores no sindicalizados, como los 

jubilados, pero también establecieron alianzas tácticas con los 

empresarios, la Iglesia y los grupos de izquierda. Los reclamos 

fueron poco coherentes -incluían desde las aspiraciones más 

liberales del establishment económico hasta pedidos de ruptura con 

el Fondo Monetario Internacional (FEMD)-, pero se unificaban en un 

común ataque contra el gobierno, que incluyó en algún momento 

de exaltación el reclamo de que “se vayan”. 

La CGT no rehusó participar en las instancias de concertación 

que abrió el gobierno, pero lo hizo con el estilo que había



desplegado exitosamente entre 1955 y 1973: negociar y golpear, 

conversar y abandonar la negociación con un “portazo”, lo cual 

permitió unir y galvanizar las fuerzas propias, que en otros aspectos 

presentaban profundas diferencias. Su secretario general, Saúl 

Ubaldini, proveniente de un pequeño sindicato, fue la figura 

característica de esta etapa, no sólo por su peculiar estilo político, 

adecuado para sellar el arco de alianzas del mundo del trabajo y la 

pobreza, sino sobre todo porque su escasa fuerza propia lo convertía 

en punto de equilibrio entre las distintas corrientes en que se dividía 

el sindicalismo. 

El gobierno, que abrió permanentemente los espacios para el 

diálogo y la concertación, pero sin poner en discusión los 

lineamientos de la política económica, pudo resistir bien el fuerte 

embate sindical, pese a los inconvenientes que significaba para la 

estabilización económica, en tanto contó con el apoyo consistente 

de la civilidad y la escasa presión de otras fuerzas corporativas. A 

principios de 1987 la apertura de distintos frentes de oposición, y 

muy particularmente el militar, impulsaron al gobierno a una 

maniobra audaz: concertar con un grupo importante de sindicatos — 

los $15”, que incluían a los más importantes de la actividad privada 

y de las empresas del Estado- y nombrar a uno de sus dirigentes en 

el cargo de ministro de Trabajo. El acuerdo era transparente, e 

incluía la sanción del conjunto de leyes que organizaba la actividad 

sindical -de asociaciones profesionales, de convenciones colectivas, 

de obras sociales, controladas por los sindicatos- en términos 

similares a los de 1975. A cambio de esas importantes concesiones, 

el gobierno -que sacrificaba principios enunciados largamente-— 

obtenía poco: una relativa tregua social, pues la oposición sindical 

quedó profundamente dividida, y un eventual apoyo político, que 

en rigor nunca se concretó. Quizá, también, un respaldo frente al 

embate de la corporación militar, que no debía darse por



descontado. Luego de la victoria del peronismo en la elección de 

septiembre de 1987, los sindicalistas abandonaron el gobierno. Pero 

con la nueva legislación, el poder de la corporación sindical quedaba 

reconstituido por completo y la ilusión de la civilidad democrática 

de someterlos a sus reglas se desvanecía. 

EL PLAN AUSTRAL, LA INFLACIÓN Y LA CRISIS DEL ESTADO 

La cuestión económica, que al principio pareció mucho menos 

urgente que los problemas políticos, era extremadamente grave y 

condicionó las políticas del gobierno. La inflación, un problema 

endémico, se había acelerado desde mediados de 1982. Todos los 

actores habían incorporado el supuesto de la incertidumbre a sus 

prácticas, y la gente especulaba incluso para defender modestos 

ingresos. Junto con el déficit fiscal y la deuda externa, que seguía 

creciendo, constituía la parte más visible del problema. Se 

prolongaba en una economía estancada desde principios de la 

década, cerrada e ineficiente y muy vulnerable en lo externo. 

Escaseaban los empresarios dispuestos a arriesgar y apostar al 

crecimiento, y los grupos económicos más concentrados -que 

absorbían una buena porción de los recursos del Estado- podían 

bloquear los intentos que eventualmente el gobierno hiciera para 

modificar su situación privilegiada. 

El flujo de capitales se había cortado desde 1981, pero la deuda 

externa siguió creciendo por la elevación de los intereses, y al fin de 

la década duplicó con exceso los valores de 1981. El Estado, que en 

1982 había asumido la deuda en dólares de los particulares, cargaba 

con el pago de unos servicios que insumían buena parte de sus 

ingresos corrientes. Esas obligaciones se refinanciaban con 

frecuencia, pero sólo cuando se contó con la buena voluntad del 

FMI que a cambio presionaba para la adopción de políticas que



priorizaran la capacidad de pago del gobierno. El pago de los 

servicios era un componente muy importante del déficit fiscal. 

Sobre cuáles eran las otras causas, había un debate en parte 

ideológico y en parte de intereses. Los críticos liberales -muy 

escuchados por los empresarios- culpaban a la emisión monetaria y 

a los gastos estatales excesivos, particularmente en el empleo. 

También apuntaban a los gastos sociales, acrecentados por la 

prometida satisfacción de muchas demandas acumuladas. Otros 

comenzaban a señalar a las subvenciones de todo tipo otorgadas a 

distintos sectores empresarios, a veces como parte de políticas 

generales de promoción y otras como resultado de eficaces 

presiones de los interesados. 

Esa masa de gastos debía afrontarse con recaudaciones en baja, 

mermadas por la inflación y la indisciplina de los contribuyentes. El 

Estado tenía poco crédito externo, y el interno escaseaba porque 

todo el mundo transformaba sus ahorros en dólares. Tampoco 

había grandes masas de recursos acumulados de los que apropiarse, 

como antaño lo habían sido los excedentes del comercio exterior o 

las cajas de jubilaciones. El Estado sólo podía salir del paso 

emitiendo dinero, lo que producía más inflación, distorsionaba la 

economía, afectaba la recaudación fiscal y, finalmente, la propia 

capacidad del Estado, ya menguada por el deterioro de su 

burocracia y de sus agencias. 

Las soluciones de fondo —ya instaladas en la discusión mundial- 

fueron postergadas por el gobierno de Alfonsín, cuya prioridad era 

consolidar la endeble democracia institucional. El gobierno evitó 

tomar decisiones que dividieran al campo de la civilidad, su gran 

apoyo, o que significaran costos elevados para el conjunto de la 

sociedad. La necesidad de una reforma profunda del Estado 

tampoco era evidente desde la perspectiva del radicalismo, que 

compartía con el peronismo la visión acerca de sus obligaciones



sociales. Por otra parte, si esas reformas habrían de tener un sentido 

democrático, equitativo y justo, era necesario un poder estatal fuerte 

y sólidamente respaldado, que primero debía ser reconstruido y 

consolidado en lo político y en lo institucional. 

Durante el primer año del gobierno radical, la política 

económica del ministro Bernardo Grinspun se ajustó a las fórmulas 

dirigistas y redistributivas clásicas, similares a las aplicadas entre 

1963 y 1966, que en sus rasgos generales el radicalismo compartía 

con el peronismo histórico. La mejora en la remuneración de los 

trabajadores, junto con créditos ágiles a los empresarios medios, 

sirvió para la reactivación del mercado interno y la movilización de 

la capacidad ociosa del aparato productivo. La política incluía el 

control estatal del crédito, el mercado de cambios y los precios, y se 

completaba con importantes medidas de acción social, como el 

Programa Alimentario Nacional (PAN), que proveyó de las 

necesidades mínimas a los sectores más pobres, afectados por la 

recesión y el desempleo. Con todo ello se apuntaba a mejorar la 

situación de los sectores medios y populares y a satisfacer las 

demandas de justicia y equidad social, que habían sido banderas en 

la campaña electoral. 

Pero empresarios y sindicalistas convergieron en la crítica a esta 

política. Los empresarios cuestionaron en general el gasto y la 

intervención estatal, aunque cada uno hizo salvedad de aquellas 

políticas que lo beneficiaban directamente. La CGT se movilizó tanto 

por razones sindicales como políticas, pues era la columna vertebral 

de la oposición peronista. Aunque sus acuerdos eran mínimos, 

coincidieron en hacer fracasar la política de concertación sectorial a 

la que habían apostado Grinspun y su equipo. 

El gobierno debió afrontar ese juego de pinzas de los dos 

grandes actores corporativos y la puja desatada por la distribución 

del ingreso, que la inflación agudizaba. Todo ponía de manifiesto la



insuficiencia de una política que no tomaba en cuenta la radical 

transformación de las condiciones de la economía luego de 1975, y 

en especial el déficit fiscal y el deterioro del aparato productivo y su 

incapacidad para reaccionar eficientemente ante los estímulos de la 

demanda. Con la deuda externa -que afectaba tanto el balance fiscal 

como la autonomía de las decisiones—, se osciló entre dos caminos, 

que reflejaban el espíritu del impulso democrático de la hora. Se 

trató de lograr la buena voluntad de los acreedores, con el 

argumento de que las jóvenes democracias debían ser protegidas, y 

también se los amenazó con la constitución de un “club de 

deudores” latinoamericano, que repudiara la deuda en conjunto. 

Ambos resultaron igualmente inconducentes. 

A principios de 1985, cuando la inflación amenazaba desbordar 

en una hiperinflación, la conflictividad social se agudizaba y los 

acreedores externos hacían sentir en forma enérgica su 

disconformidad, el presidente Alfonsín reemplazó a su ministro de 

Economía por Juan Sourrouille, un economista recientemente 

acercado al radicalismo, que lo acompañó casi hasta el final de su 

gobierno. Por esos meses se sumó otro elemento conflictivo: la 

agitación militar, en vísperas del inicio del juicio a las Juntas. A fines 

de abril se denunció un posible intento de golpe de Estado contra la 

frágil democracia: la civilidad, convocada a la Plaza de Mayo para 

defender al gobierno, recibió el sorpresivo anuncio del inicio de una 

“economía de guerra”. El 14 de junio de 1985, Sourrouille anunció 

el nuevo plan económico, bautizado como Plan Austral. 

Su objetivo era superar la coyuntura adversa y estabilizar la 

economía en el corto plazo a través de un fuerte shock, de modo de 

crear las condiciones para poder proyectar transformaciones más 

profundas. Lo primero era detener la inflación, reduciendo las 

expectativas inflacionarias que la impulsaban. Se congelaron 

simultáneamente precios, salarios y tarifas de servicios públicos, se



regularon los cambios y las tasas de interés, se suprimió la emisión 

monetaria para equilibrar el déficit fiscal -lo que suponía asumir 

una rígida disciplina en gastos e ingresos- y se eliminaron los 

mecanismos de indexación desarrollados durante la etapa de alta 

inflación y responsables de su mantenimiento inercial. Como 

símbolo del inicio de una nueva etapa, se cambió la moneda y el 

peso argentino fue reemplazado por el austral. 

El ministro Sourrouille estuvo acompañado por un equipo 

técnico de excelente nivel, que no venía de la UCR. Al decidido 

apoyo del presidente sumó un respaldo amplio en toda la sociedad, 

pues pronto logró frenar la inflación, sin afectar especificamente a 

ningún sector. No hubo caída de la actividad ni desocupación, que 

con frecuencia acompañaban los planes de estabilización, pero 

tampoco se afectó a los sectores empresariales, incluyendo a los que 

medraban con el Estado. El ajuste fiscal fue sensible pero no 

dramático: los salarios de los empleados estatales fueron congelados 

más estrictamente que los del sector privado, pero no hubo 

despidos; la recaudación mejoró, por la fuerte reducción de la 

inflación, sumado a algunos impuestos excepcionales, aunque no 

hubo drásticas reducciones en los gastos del Estado. Los acreedores 

externos apreciaron la manifiesta intención del gobierno de cumplir 

los compromisos, la mejora de las finanzas estatales y, sobre todo, el 

firme apoyo que el plan recibió tanto del gobierno estadounidense 

como de las principales instituciones financieras mundiales. 

También fue apoyado por los “capitanes de industria”, el núcleo de 

los grandes empresarios —Bulgheroni, Macri, Rocca, Pérez 

Companc, Pescarmona- que incluía a los contratistas del Estado y a 

los beneficiaros de los diversos regímenes de promoción. El 

gobierno mantuvo todos los mecanismos de promoción -incluso los 

más claramente prebendarios- y agregó otros nuevos, para 

estimular las exportaciones industriales, cuyo incremento debería



ayudar a mejorar el balance de pagos. A cambio esperaba su 

colaboración para mantener estables los precios, y también que 

repatriaran sus capitales y los invirtieran en el país. 

Se trataba del “plan de todos”, quizá la más pura de las 

realizaciones de la ilusión democrática: entre todos, con solidaridad 

y sin dolor, se podían solucionar los problemas más complejos, aun 

aquellos que implicaban choques de intereses más profundos. El 

gobierno obtuvo su premio en las elecciones parciales de noviembre 

de 1985: apenas seis meses después de que el país estuviera al borde 

del caos, logró un claro éxito electoral que significaba el apoyo 

general de la civilidad a la política económica. La novedad estaba, 

sin embargo, en que en la preocupación general las cuestiones 

económicas, principalmente la inflación, habían pasado al primer 

plano, de modo que en lo sucesivo serían la medida de los éxitos y 

de los fracasos del gobierno. 

La placidez duró poco. Ya desde fines de 1985, se advirtió la 

vuelta incipiente de la inflación, que el gobierno debió reconocer en 

abril de 1986 con un “sinceramiento” y ajuste parcial. Influyó el 

derrumbe de los precios mundiales de los cereales, que obligó al 

Estado a eliminar una fuente de ingresos —las retenciones a las 

exportaciones—, pues los productores rurales estaban al borde de la 

ruina. Tampoco hubo inversiones significativas de los grandes 

empresarios, que aceptaron los beneficios recibidos sin dar mucho a 

cambio. A esto se sumó el aflojamiento de la disciplina social 

requerida por el plan, muy sensible a cualquier modificación de los 

precios relativos. Renacieron las pujas sectoriales, que 

realimentaron la inflación: la CGT, embanderada contra el 

congelamiento salarial, que afectaba sobre todo a los empleados 

estatales, y los empresarios, liderados por los productores rurales, 

que se movilizaron contra el congelamiento de precios. Esta vez, 

ambos coincidían en un reclamo común contra el Estado. La



reaparición tan rápida de los viejos problemas indicaba que, en el 

fondo, nada había cambiado demasiado. El plan, eficaz para la 

estabilización rápida, no preveía cambiar las condiciones de fondo, 

o intentaba hacerlo con ajustes que no supusieran ni dolores ni 

conflictos. 

Desde fines de 1986 el gobierno comenzó a considerar la 

posibilidad de reformas mayores, en particular en la relación de 

colusión del Estado con un conjunto de empresas beneficiarias de 

diversas prebendas. El problema venía de antiguo, y derivaba de las 

políticas industrialistas y desarrollistas de la posguerra. Los distintos 

regímenes de promoción, basados originariamente en criterios de 

interés general, se fueron convirtiendo en prebendas que favorecían 

a grupos con capacidad para presionar al gobierno y hasta de dirigir 

sus decisiones. Las prebendas florecieron en los años sesenta y 

setenta, y siguieron creciendo después de 1976. Las empresas del 

Estado, donde medraban los contratistas, sumaban otro elemento 

en la conformación del considerable déficit fiscal: el sobreempleo, 

fruto de su larga relación de colusión con los sindicatos. Pablo 

Gerchunoff estimó que ese conjunto de “asistencias”, que explicaba 

el déficit fiscal, insumía hasta el 10% del producto bruto interno. 

El gobierno exploró distintos caminos para atacar el problema. 

Hubo un proyecto para unificar y disciplinar su manejo financiero, 

y otro para incorporar empresas extranjeras al manejo de la 

Empresa Nacional de Telecomunicaciones (ENTEL) y de Aerolíneas 

Argentinas. Se intentó reactivar la inversión extranjera, 

especialmente en el área petrolera —el presidente Alfonsín anunció 

este plan en Houston-, y también se esbozaron planes de reforma 

fiscal más profunda y de desregulación de la economía. Todo ello 

chocaba con ideas y convicciones muy firmes en la sociedad, 

arraigadas tanto en el peronismo como en el propio partido 

gobernante, de donde surgieron bloqueos a estas iniciativas. Sobre



todo, cualquiera de estos rumbos hubiera significado, a diferencia 

del Plan Austral, enfrentarse con alguno de los fuertes intereses 

constituidos, o también hacer cargar al grueso de la sociedad con los 

costos de la reforma. A medida que se hacía más clara la necesidad 

de encarar soluciones de fondo, el gobierno radical descubría que 

sus bases de apoyo eran más tenues. 

No era fácil mantener un rumbo reformista consecuente y a la 

vez sortear las fuertes dificultades coyunturales. Los proyectos 

reformistas estaban en sintonía con los reclamos del FMI -cuya 

buena voluntad era indispensable a medida que aumentaba el 

incumplimiento de los pagos externos- y también con el ánimo 

crecientemente liberal de los empresarios. Pero la conversión de esa 

sintonía en apoyos políticos concretos no era automática. Como ya 

se dijo, a principios de 1987, cuando volvió a agudizarse la 

conflictividad social, el gobierno decidió incorporar a hombres de 

los sindicatos más importantes y de los grandes empresarios. Un 

sindicalista se hizo cargo del Ministerio de Trabajo, un político 

radical de militancia en las asociaciones rurales fue nombrado 

secretario de Agricultura y un grupo de dirigentes de las grandes 

empresas ligadas a los contratos estatales se incorporó a la dirección 

de las empresas públicas. Se renunciaba así al propósito de controlar 

desde el Estado a los poderes corporativos. 

En lo inmediato, se consiguieron réditos políticos importantes. 

Hubo una tregua social, y cuando en abril de 1987 los militares 

desafiaron al poder civil, por primera vez desde 1930 no 

encontraron ningún apoyo en la sociedad. En cierto sentido, la 

institucionalidad democrática se salvó, a costa de renunciar a la 

posibilidad de una reforma estatal más profunda y democrática. 

Ninguno de los grupos convocados dejó de perseguir sus propios 

objetivos. Los sindicalistas reforzaron su poder y neutralizaron los 

proyectos de flexibilización laboral, alentados por los empresarios.



Éstos lograron ventajas específicas, como la participación en la 

explotación de las reservas de Yacimientos Petrolíferos Fiscales 

(YPF). Pero no acompañaron otras reformas, como la privatización 

de las empresas públicas, que afectaban los subsidios y las ventajas 

de cada uno, pues aunque creían en general en las virtudes del 

liberalismo económico, cada uno reclamó que se mantuvieran sus 

privilegios particulares. 

En septiembre de 1987, luego de la derrota electoral, la posición 

del gobierno se debilitó aceleradamente. En noviembre, los 

gremialistas se alejaron del gabinete. El peronismo, sobre todo, 

apuntando con nuevo optimismo a las elecciones presidenciales de 

1989, se negó a respaldar reformas cuyo costo social era evidente. 

De ese modo, la proyectada reconciliación con las corporaciones, 

que supuso un fuerte deterioro de la imagen del gobierno radical 

ante la civilidad, tampoco rindió los frutos esperados en el terreno 

económico, donde la inestabilidad y la sensación de falta de 

gobernabilidad fueron crecientes. 

LA APELACIÓN A LA CIVILIDAD 

Inicialmente el gobierno radical sólo había sido tolerado por las 

grandes corporaciones -en rigor, el candidato peronista hubiera 

satisfecho mucho más cabalmente a las Fuerzas Armadas y a la 

Iglesia—, de modo que debía respaldarse en su poder institucional. 

Pero allí también su apoyo era limitado, en particular en el 

Congreso: la mayoría que tuvieron los radicales en la Cámara de 

Diputados hasta 1987 se contrapesaba con la mayoría relativa de los 

peronistas en el Senado, donde un grupo de representantes de 

partidos provinciales desempeñaba el beneficioso papel de árbitro 

inconstante. Así, los dos grandes partidos tenían en el Congreso -— 

que debía ser el corazón del nuevo sistema democrático



institucional- la posibilidad de vetarse recíprocamente. Debido a 

que no hubo acuerdos previos sobre cómo se conduciría el proceso 

político, que nadie dudaba en calificar como transicional, fue más 

difícil aún llegar a ellos cuando cada partido procuró desempeñar 

con eficacia sus respectivos papeles de oficialismo y oposición. 

Esta situación le planteó al gobierno, necesitado de un fuerte 

apoyo político, dificultades para encarar los problemas de la crisis, y 

también los del proceso de institucionalización de la democracia, 

todavía frágil A menudo se le planteó la opción entre dos 

alternativas: gobernar efectivamente, desplegando su voluntad pero 

tensando las cuerdas institucionales, o tratar de concertar las 

distintas opiniones y llegar a acuerdos que, al costo de soslayar 

problemas y opciones, fortalecieran la república. Tironeado por 

distintas tradiciones, el gobierno radical adoptó, mientras pudo, una 

suerte de vía media. 

Los grandes apoyos del gobierno se encontraban en el 

radicalismo y en el amplio conjunto de la civilidad que directa o 

indirectamente lo había respaldado. Se trataba de un actor político 

nuevo, mucho más inestable que aquél, pero que, por las peculiares 

circunstancias de la crisis del régimen militar, tuvo en sus inicios un 

gran poder. La UCR había sido tradicionalmente el gran partido de 

la civilidad, y el que contaba con mayores antecedentes y 

capacidades para organizarla. En realidad, se trataba de un partido 

complejo y fragmentario, en el que coexistían variadas tendencias y 

donde se representaban múltiples intereses, a menudo de peso local 

o regional, todo lo cual daba un gran mosaico, difícil de unificar. 

Desde 1983 Raúl Alfonsín estableció un fuerte liderazgo 

partidario, capitalizando el apoyo que había ganado en la civilidad. 

Su agrupación interna, el Movimiento de Renovación y Cambio - 

que fundó en 1972, cuando disputaba la conducción con Ricardo 

Balbín-, era poco más que una red de alianzas personales, eficaz



para ganar elecciones internas, pero poco consistente cuando se 

trataba de proponer a la sociedad grandes líneas programáticas. Más 

notable fue la acción de un grupo de dirigentes jóvenes, 

provenientes en su mayoría de la militancia universitaria, que 

integró la Junta Coordinadora Nacional, la “Coordinadora”. 

Surgido hacia 1968, el grupo conservaba rasgos de la etapa anterior 

a 1975: confluencia de tradiciones socialistas y antiimperialistas, 

sentido de la militancia orgánica y de la disciplina partidaria, fe en 

la movilización de las masas. Volcados en 1982 a la vida partidaria 

detrás de Alfonsín, aportaron algunos elementos ideológicos a su 

discurso, pero sobre todo una gran capacidad para la organización y 

la movilización de esa civilidad que estaba constituyéndose en actor 

político, y a la que Alfonsín convocaba con el programa de la 

Constitución. "También aportaron cuadros tanto para la lucha 

partidaria como para la administración del país, que sobresalieron 

por su disciplina, su eficacia y también su pragmatismo para tejer 

alianzas y ejecutar políticas sólo genéricamente filiadas en los 

contenidos programáticos originales. La Coordinadora ganó mucho 

poder y suscitó resistencias internas, en un contexto de disputa 

partidaria en el que la unidad, difícil y precaria, sólo podía 

mantenerse gracias a la conducción, fuerte y en cierto modo 

caudillesca, de quien era a la vez presidente de la Nación y del 

partido. 

El pacto entre Alfonsín y la civilidad se selló en la campaña 

electoral de 1983, con los actos masivos y con la fe común en la 

democracia como panacea. Consciente de que allí residía su gran 

capital político, Alfonsín siguió utilizando esa movilización, 

convocándola para resolver la cuestión del Beagle o enfrentar el 

cúmulo de amenazas que se cernía en las vísperas del Plan Austral. 

Sobre todo, trabajó intensamente en su educación, en la 

constitución de la civilidad como actor político maduro y



consciente. Para la movilización callejera -un estilo político 

emparentado con el de las grandes jornadas de diez años atrás-, la 

Coordinadora era insustituible, pero para esta otra labor necesitó 

del apoyo de un conjunto de intelectuales, convocados para 

asesorarlo en diversos lugares e instancias. Éstos le suministraron 

los insumos de ideas, reelaboradas y volcadas con singular pericia 

por un dirigente que -como ha puntualizado Carlos Altamirano-— 

estaba convencido de que el único gobierno legítimo era el que se 

basaba en el convencimiento de la sociedad por medio de 

argumentos racionales. 

Alfonsín le propuso los grandes temas y las grandes metas. La 

lucha contra el autoritarismo y por la democratización cubrió la 

primera fase de su gobierno. Pero desde el Plan Austral, y sobre 

todo luego del triunfo electoral de noviembre de 1985, su discurso 

se orientó hacia los temas del pacto democrático, la participación y 

la concertación, y hacia la nueva meta de la modernización, un 

concepto que incluía desde las estructuras institucionales hasta los 

mecanismos de la economía, en los que las cuestiones de la reforma 

del Estado, la apertura y la desregulación aparecían formulados en 

el contexto de la democracia, la equidad y la ética de la solidaridad. 

Tales temas se manifestaron en una serie de reformas concretas, de 

disímil viabilidad, que sucesivamente propuso: la reforma del 

Estado, el traslado de la Capital al sur o la reforma constitucional, 

no concretadas pero con las que logró mantener la iniciativa en la 

discusión pública. En todos ellos subyacía una inquietud común: la 

convergencia de distintas tradiciones políticas detrás de un único 

proyecto democrático y modernizador. También una tentación: la 

articulación de esas tradiciones en un movimiento político que las 

sintetizara y que, con referencia a los antecedentes del yrigoyenismo 

y el peronismo, comenzó a denominarse el tercer movimiento 

histórico.



Este planteo, que nunca llegó a explicitarse plenamente, hizo 

rechinar la estructura del partido gobernante, que llevaba cuatro 

décadas combatiendo el movimientismo: de Perón, de Frondizi, de 

la corporación sindical, de algunos sectores empresarios. Pero sobre 

todo, la apelación a la movilización de la civilidad, sumada al fuerte 

protagonismo presidencial, suscitó dudas sobre su relación 

armónica con el proceso de institucionalización democrática. Dado 

el equilibrio de fuerzas y el reparto de posiciones institucionales, el 

gobierno a menudo debió elegir entre atenerse estrictamente a las 

normas republicanas y aceptar una concertación que lo alejara de 

sus objetivos programáticos, o combinar aquel apoyo, de naturaleza 

más bien plebiscitaria, con el amplio margen de autoridad 

presidencial que las normas y los antecedentes acordaban, y así 

presionar al Congreso desde la calle, pasarlo por alto, orientar 

quizás a la Justicia. En varios casos, el gobierno de Alfonsín avanzó 

por este camino, pero sus sólidas convicciones éticas lo frenaron 

pronto, y con ello moderaron una voluntad política que, contra 

Maquiavelo, se negaba a convertir en razón suprema. 

Las frágiles bases de su poder residían en la coherencia y la 

tensión de esa civilidad que lo había consagrado presidente. Sus 

limitaciones pasaban por la fidelidad al pacto inicial, construido en 

torno del principio del interés general, pronto corroído por el 

resurgimiento de los intereses sectoriales, por la primacía de nuevas 

cuestiones, no contempladas inicialmente, como la económica, y 

por la emergencia de nuevas alternativas políticas, que lo privaron 

de la iniciativa discursiva. Éstas surgieron a izquierda y derecha, 

pero sobre todo de un peronismo renovado. 

Un heterogéneo conjunto de fuerzas provenientes de la 

izquierda y de la experiencia de 1973 se nucleó en torno del Partido 

Intransigente (PI), con un programa que se ubicaba en el mismo 

terreno que el del alfonsinismo -—la defensa de los derechos



humanos, la reivindicación de la civilidad y la democracia-, aunque 

agregaba consignas nacionalistas y antiimperialistas, aplicadas a la 

cuestión de la deuda externa. Inicialmente esta fuerza aspiró —de 

una manera ya conocida en la izquierda- a capitalizar la prevista 

disgregación del peronismo, pero luego se dedicó a señalar la 

infidelidad del gobierno al programa primigenio y a radicalizar las 

consignas de los derechos humanos, al tiempo que el 

antiimperialismo le permitía sintonizar con aquellos sectores del 

sindicalismo que levantaron la bandera del repudio a la deuda 

externa. No lograron, sin embargo, constituir un polo alternativo: el 

PI se disgregó y fue absorbido por el peronismo renovado. 

A la derecha, e intentando también aprovechar el debilitamiento 

de la bipolaridad de 1983, creció la Unión del Centro Democrático 

(UCeDé), fundada por Álvaro Alsogaray, el veterano mentor de las 

ideas liberales. Esas ideas, que gozaban de un gran predicamento en 

el mundo, en el contexto de las crisis del bloque soviético y del 

Estado de bienestar, fueron traducidas aquí de una manera 

novedosa y atractiva por un partido que encontró en el contexto de 

la democracia la fórmula de la popularidad, particularmente entre 

los jóvenes. Su éxito electoral fue relativo -no logró afirmarse más 

allá de la Capital-, aunque pudo aspirar a convertirse en la tercera 

fuerza, que arbitrara entre radicales y peronistas. Mucho más 

rotundo fue su éxito ideológico, sobre todo a medida que la crisis 

económica ponía de relieve la necesidad de soluciones de fondo. No 

es seguro que el liberalismo las tuviera, pero en cambio disponía de 

recetas fáciles y atractivas, y de una aguda capacidad para señalar los 

males del estatismo y del dirigismo. Compitió con éxito con el 

alfonsinismo en la educación de la civilidad, y hasta reclutó adeptos 

en el propio partido gobernante. 

Al competir con la fuerza gobernante en el terreno de la opinión 

pública, los partidos y las instituciones, izquierdas y derechas -con



la salvedad de grupos extremos y minoritarios- contribuyeron a 

reforzar la institucionalidad. Algo similar ocurrió con el peronismo 

luego de una etapa inicial de vacilación. Inmediatamente después de 

las elecciones de 1983, y en medio de un gran desconcierto y de 

profundas divisiones, predominaron quienes —encabezados por el 

dirigente de Avellaneda Herminio Iglesias- quisieron combatir al 

gobierno desde las viejas posiciones nacionalistas de derecha, y 

alentaron el acuerdo de políticos y sindicalistas peronistas con los 

militares y con quienes, como el expresidente Frondizi, se habían 

convertido en sus voceros. En ese contexto, se opusieron al acuerdo 

con Chile y fueron categóricamente derrotados en el plebiscito. De 

manera progresiva fue articulándose dentro del peronismo una 

corriente opuesta -la renovación- que combatió duramente con la 

conducción oficial, hasta que a fines del año 1985 conquistó la 

preeminencia en el partido. El peronismo renovador —entre sus 

principales figuras se encontraban Antonio Cafiero y el gobernador 

de La Rioja, Carlos Menem- se proponía adecuar el peronismo al 

nuevo contexto democrático, insertarse en el discurso de la civilidad 

y sumarle el de las demandas sociales tradicionalmente asumidas 

por el peronismo, compitiendo desde la izquierda de su propio 

terreno con el gobierno, al que acompañaron incluso en temas 

como el plebiscito sobre el Beagle. Cuando se produjo la crisis 

militar de Semana Santa de 1987, los dirigentes renovadores 

manifestaron una solidaridad total con la institucionalidad 

democrática y respaldaron sin condiciones al gobierno. No sólo 

inscribían al peronismo en el juego democrático, sino que, 

finalmente, parecían crear la condición de éste: la posible 

alternancia entre partidos competidores y coparticipes. 

EL FIN DE LA ILUSIÓN



El año 1987 fue decisivo para el gobierno de Alfonsín. El episodio de 

Semana Santa representó la culminación de la participación de la 

civilidad, el máximo de tensión que se podía alcanzar, y al mismo 

tiempo la evidencia de su limitación para doblegar un factor de 

poder también tensado. En la Pascua de 1987, concluyó 

definitivamente la ilusión del poder ilimitado de la democracia. 

Además, y ya embarcado en la negociación con los distintos 

intereses que habían sobrevivido al embate civil —militares, 

empresarios, sindicalistas-, Alfonsín perdió la exclusividad del 

liderazgo sobre la civilidad. Si bien los competidores de derecha e 

izquierda cosecharon algo, las mayores ganancias fueron para el 

peronismo renovador. En un clima de deterioro económico 

agudizado y de inflación creciente, las elecciones de septiembre de 

1987 les dieron un triunfo si no categórico, importante en términos 

de poder: el radicalismo perdió la mayoría en la Cámara de 

Diputados y el control de todas las gobernaciones, con excepción de 

las de Córdoba y Río Negro, únicos distritos, junto con la Capital 

Federal, en los que logró triunfar. 

El gobierno sintió fuertemente el impacto de una derrota que 

cuestionaba su legitimidad y su capacidad de gobernar, y desde 

entonces hasta que traspasó el mando, en julio de 1989, las 

dificultades para su gestión fueron crecientes, hasta llegar a 

convertirse en un calvario. El plan económico lanzado en julio y 

completado en octubre le dio un momentáneo respiro, sobre todo 

porque la oposición peronista aceptó compartir la responsabilidad 

en la aprobación de los nuevos impuestos necesarios para equilibrar 

las cuentas del Estado. Pero no acompañó al gobierno en las 

transformaciones de fondo, como el programa de privatización de 

empresas estatales, de modo que la credibilidad de la nueva 

orientación fue escasa y los signos de la crisis —fuerte inflación, 

incapacidad para afrontar los pagos de la deuda- pronto



reaparecieron. En el propio partido, alzaron sus voces los 

disconformes con la conducción de Alfonsín, quien rápidamente 

propuso como candidato presidencial para 1989 al gobernador de 

Córdoba, Eduardo Angeloz, proveniente de los sectores más 

tradicionales y poco identificado con las tendencias del 

alfonsinismo. 

La cuestión militar, no cerrada en abril de 1987, tuvo dos nuevos 

episodios, en parte porque la situación de los oficiales seguía 

irresuelta, pero sobre todo porque los activistas militares estaban 

dispuestos a aprovechar la debilidad del gobierno. En enero de 

1988, el teniente coronel Aldo Rico, jefe de aquel alzamiento, huyó 

de su prisión y volvió a sublevarse en un lejano regimiento en el 

nordeste. A diferencia del año anterior, la movilización civil fue 

mínima, aunque también el respaldo militar a los sublevados resultó 

escaso: Rico fue perseguido por el Ejército, y luego de un breve 

combate, se rindió y fue encarcelado en un establecimiento penal. 

A fines de 1988, hubo una nueva sublevación, encabezada por el 

coronel Mohamed Alí Seineldín, que como Rico pertenecía al grupo 

de los denominados “héroes de las Malvinas”, y a quienes todos 

sindicaban como el verdadero jefe de los “carapintadas”. Seineldín 

se sublevó en un regimiento próximo a la Capital y reclamó una 

amplia amnistía, una reivindicación de la institución y una 

renovación de los mandos, pues simultáneamente se dirimía una 

cuestión interna. Como en Semana Santa, se comprobó que el 

grueso del Ejército, y probablemente porciones importantes de las 

otras armas, se negaban a reprimirlo, compartían sus ideas y hasta 

hacían suyo su programa. Como en Semana Santa, y pese a que los 

amotinados terminaron en prisión, el resultado final fue incierto. 

Desde el punto de vista del gobierno, quedaba claro que no acertaba 

a conformar ni a la civilidad -que lo encontraba claudicante- ni a 

los oficiales, cuyos reclamos pasaban de la “amplia amnistía” al



indulto a los condenados y la reivindicación de la lucha contra la 

subversión. En definitiva, el proyecto de reconciliar a la sociedad 

con las Fuerzas Armadas había fracasado. Aquélla se sentía del todo 

ajena a las inquietudes de los *carapintadas”, y aun quienes 

tradicionalmente habían apelado a los militares repudiaban su 

actitud subversiva y el nacionalismo fascistizante que esgrimían. 

Éstas, por su parte, se encerraban en reivindicaciones por completo 

corporativas, pues la demanda de su rehabilitación se sumaba a 

novedosos planteos salariales que mostraban que también ellos 

habían sido alcanzados por la crisis del Estado. 

En enero de 1989 un grupo terrorista, escaso en número, pobre 

en recursos, aislado y trasnochado, asaltó el cuartel de La Tablada 

en el Gran Buenos Aires, y el Ejército encontró la ocasión para 

realizar una aplastante demostración de fuerza, que culminó con el 

aniquilamiento de los asaltantes. El reconocimiento que recogió por 

la acción fue el primer indicio del cambio de prioridades y valores 

en la opinión pública. Podía anticiparse que finalmente la cuestión 

militar abierta llevaría a la reivindicación de los militares, el olvido 

de los crímenes de la “guerra sucia” y el entierro de las ilusiones de 

la civilidad, aunque le tocaría al gobierno de Menem dar el gran 

paso de amnistiar a los jefes condenados. 

La cuestión política tampoco se cerró satisfactoriamente para la 

civilidad democrática. Luego de la elección de septiembre de 1987 

creció la figura de Antonio Cafiero, gobernador de Buenos Aires, 

presidente del Partido Justicialista y jefe del grupo renovador, que se 

perfilaba como probable sucesor de Alfonsín. En muchos aspectos, 

Cafiero y los renovadores habían remodelado el peronismo a 

imagen y semejanza del alfonsinismo: estricto respeto a la 

institucionalidad republicana, combinada con un persistente 

movimientismo; propuestas modernas y democráticas, elaboradas 

por sectores de intelectuales; distanciamiento de las grandes



corporaciones, y establecimiento de acuerdos mínimos con el 

gobierno para asegurar el tránsito ordenado entre una presidencia y 

otra. 

Quizás eso los perjudicó frente a su competidor dentro del 

peronismo: el gobernador de La Rioja, Carlos Menem, también 

enrolado en la renovación, pero cultor de un estilo político mucho 

más tradicional Menem demostró una notable capacidad para 

reunir en torno suyo diferentes segmentos del peronismo, desde los 

dirigentes sindicales, rechazados por Cafiero, hasta antiguos 

militantes de la extrema derecha o la extrema izquierda de los años 

setenta, junto con caudillos o dirigentes locales desplazados por los 

renovadores, como Eduardo Duhalde, que le construyó una sólida 

base electoral en la provincia de Buenos Aires. Con este heterogéneo 

apoyo, explotando su figura de caudillo tradicional para 

diferenciarse de sus rivales modernizadores, y sin necesidad de 

precisar una propuesta o programa, ganó la elección interna - 

realizada mediante el voto directo de los afiliados-, y en julio de 

1988 quedó consagrado candidato a presidente. 

En los meses siguientes extendió y perfeccionó su fórmula. Se 

familiarizó con las propuestas neoliberales, que estaban ganando 

consenso, y se vinculó con el grupo Bunge y Born. Tejió en privado 

sólidas alianzas con los dirigentes de la Iglesia y los oficiales de las 

Fuerzas Armadas, incluyendo a los *carapintadas”. Pero en público 

apeló al vasto mundo de “los humildes”, a quienes se dirigió con un 

mensaje de estilo mesiánico, con un despliegue escenográfico que 

resaltaba su figura de santón, en el que la “revolución productiva” y 

el “salariazo” preanunciaban la entrada en la tierra de promisión. Si 

en el voluntarismo se acercaba al estilo de Alfonsín, todo lo demás 

lo diferenciaba, al tiempo que testimoniaba la realidad de una 

sociedad que estaba emergiendo, dominada por la miseria, en la que 

este tipo de discurso resultaba mucho más eficaz que la



interpelación racional. En suma, nadie podía asegurar qué haría 

exactamente el candidato peronista en caso de resultar triunfante, 

pero estaba claro que sería pragmático y poco apegado a 

compromisos programáticos. 

El gobernador de Córdoba, Eduardo Angeloz, su competidor, 

trató de capitalizar el temor que suscitaba el populismo de Menem y 

también intentó captar al electorado que criticaba las facetas más 

progresistas de Alfonsín. Por ello, se acercó a las propuestas 

neoliberales, y mientras Menem prometía volver al paraíso de la 

distribución, Angeloz anticipaba un recorte del gasto fiscal, que 

simbolizaba con un lápiz rojo dispuesto a tachar todo rubro 

innecesario. 

Es posible que con esas alternativas fuera inevitable el triunfo 

del candidato opositor, según una dinámica muy propia de las 

democracias consolidadas, en las que las dificultades de la sociedad 

se cargan en la cuenta de los gobernantes. Pero faltaba el ingrediente 

final, que transformó una posible transición ordenada en otra 

catastrófica. En agosto de 1988 el gobierno lanzó un nuevo plan 

económico, que denominó “Primavera”, con el propósito de llegar a 

las elecciones con la inflación controlada, pero sin realizar ajustes 

que pudieran enajenar la voluntad de la población. Al 

congelamiento de precios, salarios y tarifas —aceptado a 

regañadientes por los representantes empresarios-, se agregó la 

declarada intención de reducir drásticamente el déficit estatal, 

condición para lograr el indispensable apoyo de los acreedores 

externos, mucho más remisos que antes. En condiciones políticas 

muy distintas que las de 1985, el plan marchó de entrada con 

dificultades: la predisposición de los distintos actores a mantener el 

congelamiento fue escasa; los cortes en los gastos fiscales fueron 

resistidos, sobre todo por los aguerridos sindicatos estatales; la 

negociación con las entidades financieras externas marchó muy



lentamente, y los fondos prometidos llegaron con cuentagotas; en 

cambio lo hicieron los capitales especulativos, para aprovechar la 

diferencia entre tasas de interés elevadas y cambio fijo, contando 

con retornar en cuanto se anunciara la posibilidad de una 

devaluación. 

Se trataba, en suma, de una situación explosiva, que reposaba 

exclusivamente sobre la confianza existente en la capacidad del 

gobierno para mantener la paridad cambiaria. En diciembre de 1988 

ocurrió el episodio de Seineldín, al que siguió una aguda crisis en el 

suministro de electricidad y, poco después, el asalto al cuartel de La 

Tablada. Por entonces el Banco Mundial y el FMI limitaron sus 

créditos al gobierno argentino. Cuando ambas instituciones 

hicieron este anuncio, todo el edificio se derrumbó. El 6 de febrero 

de 1989, el gobierno anunció la devaluación del austral -que devoró 

la fortuna o los ahorros de quienes no supieron retirarse a tiempo, 

incluyendo a importantes grupos empresarios- e inició un período 

en que el dólar y los precios subieron vertiginosamente y la 

economía entró en descontrol. Luego de largos períodos de alta 

inflación, había llegado la hiperinflación, que destruyó el valor del 

salario y de la moneda misma y afectó la producción y la circulación 

de bienes. 

En ese clima se votó el 14 de mayo de 1989, El Partido 

Justicialista obtuvo un rotundo triunfo y Carlos Menem quedó 

consagrado presidente. La fecha prevista para el traspaso era el 10 

de diciembre, pero pronto fue evidente que el gobierno saliente no 

estaba en condiciones de gobernar hasta esa fecha, máxime cuando 

el candidato triunfante rehusó toda colaboración para la transición. 

A fines de mayo la hiperinflación tuvo sus primeros efectos 

dramáticos: asaltos y saqueos a supermercados, duramente 

reprimidos. Poco después, Alfonsín renunció, para anticipar el 

traspaso del gobierno, que se concretó el 9 de julio, seis meses antes



del plazo constitucional. La imagen de 1983 se había invertido, y 

quien había sido recibido como la expresión de la regeneración 

deseada se retiraba acusado de incapacidad y de claudicación.



IX. La gran transformación, 1989-1999 

EL 9 DE JULIO DE 1989, el presidente Alfonsín entregó el mando al 

electo Carlos Saúl Menem. Se trataba de la primera sucesión 

constitucional desde 1928, y de la primera vez, desde 1916, que un 

presidente dejaba el poder al candidato opositor. Por otra parte, 

comenzó un nuevo ciclo de sucesivos gobiernos peronistas. El 

presidente electo puso su sello en la primera fase del segundo 

peronismo: el menemismo. Menem asumió en medio de la crisis 

hiperinflacionaria e inició un vasto conjunto de reformas 

económicas y estatales, cuyas consecuencias se fueron manifestando 

gradualmente. En 1995, fue reelecto, por cuatro años, luego de que 

la reforma constitucional de 1994 habilitara esa posibilidad. En 

1999, al fin de su mandato, entregó el poder a Fernando de la Rúa, 

candidato de la Alianza, una coalición opositora que incluía a la 

Unión Cívica Radical (UCR). El peronismo conservó importantes 

posiciones en los gobiernos provinciales y en el Congreso. 

Nuevamente, los principios institucionales parecían consolidados. 

AJUSTE Y REFORMA DEL ESTADO 

Menem inició su gobierno en medio de una crisis formidable: la



hiperinflación, desatada en abril, se prolongó hasta agosto; en julio 

la inflación fue del 200%, y en diciembre todavía se mantenía en el 

40%. Mientras todo el mundo convertía sus australes en dólares, 

grupos de personas desesperadas asaltaron tiendas y 

supermercados, y la represión dejó varios muertos. Con un fisco en 

bancarrota, moneda licuada, sueldos inexistentes y violencia social, 

quedó expuesta la incapacidad del Estado para gobernar y hasta 

para asegurar el orden. Para Menem, además, estaba en cuestión el 

poder que había ganado en las urnas y que debía legitimar con una 

gestión eficaz. 

Lo nuevo no era la crisis, sino su violencia y espectacularidad. 

Para enfrentarla, existía una receta genérica, elaborada en el mundo, 

en la década anterior, reelaborada para América Latina en el 

llamado “Consenso de Washington”, transmitida por el Fondo 

Monetario Internacional (EMI) y el Banco Mundial y difundida por 

economistas y periodistas, que fueron conformando un nuevo 

sentido común: era necesaria una profunda transformación de la 

relación entre el Estado y la sociedad, tal como estaba funcionando 

desde 1930. Los gastos del Estado benefactor eran excesivos. 

Subsidios y prebendas restaban eficiencia a la economía y agravaban 

el déficit fiscal, que se saldaba con emisión monetaria. La pertinaz 

inflación había desembocado finalmente en el colapso fiscal. La 

solución consistía en una drástica reforma y un ajuste del Estado, 

que a la vez suprimiera el déficit fiscal y liberara a la economía de 

una tutela asfixiante. 

Se trataba de un consenso genérico. Carlos Altamirano recordó 

consensos similares en 1958 con el “desarrollismo” y en la segunda 

mitad de los sesenta con el “cambio de estructuras”. Cada uno lo 

interpretó a su modo, a veces actuando para el mismo gobierno. 

Luego, los resultados dependieron de otros factores, no siempre 

previsibles. Durante el Proceso, Martínez de Hoz inició ese camino,



aunque sin avanzar mucho, y, de otro modo, también lo ensayó 

Alfonsín al final, sin poder ni convicción. Había fuertes resistencias 

entre quienes asociaban las reformas con la dictadura y los grandes 

intereses; los empresarios, que en general acordaban con la 

reducción de la intervención estatal, hacían la salvedad, cada uno, 

con su propio subsidio o prebenda. En 1989 la hiperinflación allanó 

las resistencias y convenció a todos de que no había alternativa a la 

reforma y el ajuste. 

Carlos Menem fue uno de los conversos. Percibió el riesgo de la 

hiperinflación —terminar atrapado por la vorágine, como su 

predecesor- y también la oportunidad: había tanta necesidad social 

de orden público y estabilidad que las reformas, hasta entonces 

rechazadas, resultarían tolerables, y además le permitirían reunir el 

apoyo necesario para consolidar su poder. Debía ganar la confianza 

del establishment económico, pero no lo ayudaban ni sus 

antecedentes ni tampoco su campaña electoral, de estilo peronista 

tradicional. Pero con notable audacia, apartándose de su tradición 

ideológica y discursiva, dio un giro copernicano, anunció la 

necesidad de una “cirugía mayor sin anestesia”, abjuró del 

“estatismo”, alabó la “apertura”, proclamó la necesidad y la bondad 

de las privatizaciones y se burló de quienes *se habían quedado en el 

45”. También apeló a gestos casi desmedidos: se abrazó con el 

almirante Rojas, se rodeó de los Alsogaray —padre e hija- y confió el 

Ministerio de Economía a un alto directivo del grupo Bunge y Born, 

de quien se decía que traía un plan económico salvador. Con frases 

contundentes, dio testimonio de sus nuevas convicciones y de su 

capacidad para llevarlas adelante, más allá de presiones y vetos 

sectoriales. Quizá por eso fue que, de entre las muchas formas de 

aplicar la receta reformista -graduar los tiempos, tomar los 

resguardos y calibrar las transiciones-, eligió una simple, tosca y 

destructiva. Es posible que también calibrara la calidad de los



instrumentos estatales disponibles, poco aptos para una 

instrumentación más refinada. 

El gobierno emprendió con decisión el camino de la reforma y el 

ajuste estatal. El Congreso sancionó dos grandes leyes, que daban al 

Ejecutivo amplias prerrogativas. La ley de emergencia económica 

suspendió todo tipo de subsidios, privilegios y regímenes de 

promoción, y autorizó el despido de empleados estatales. La de 

reforma del Estado declaró la necesidad de privatizar una extensa 

lista de empresas estatales. De un plumazo se eliminó el llamado 

“capitalismo asistido” —aunque hubo unas cuantas excepciones- y 

se redujo drásticamente el déficit fiscal. 

El gobierno se concentró en la rápida privatización de la 

Empresa Nacional de Telecomunicaciones (ENTEL) y de Aerolíneas 

Argentinas. Perseguía varios propósitos: demostrar voluntad y 

capacidad reformista, obtener dinero contante para el fisco, dar 

señales a los acreedores externos y compensar a los contratistas que 

perdían sus prebendas. Así, se convocó a grupos mixtos, integrados 

por empresarios locales, operadores internacionales expertos y 

banqueros que aportaban títulos de la deuda externa; éstos fueron 

aceptados a su valor nominal, de modo que los acreedores 

cambiaron papeles de dudoso cobro por activos empresariales. Se 

aseguró a las nuevas empresas un sustancial aumento de tarifas, 

escasas regulaciones y una situación casi monopólica. En términos 

parecidos, en poco más de un año se habían privatizado la red vial, 

los canales de televisión, buena parte de los ferrocarriles y de las 

áreas petroleras de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF). También 

se proclamó la apertura económica, atenuada por las urgencias 

fiscales. 

Pese a la mejora en los ingresos, sobre todo por los fondos de las 

privatizaciones, no se alcanzó el equilibrio fiscal y la inflación se 

mantuvo alta. A fines de 1989 se produjo una segunda



hiperinflación, con saqueos y pánico, aunque pasó más 

silenciosamente. El nuevo ministro de Economía, Antonio Erman 

González, del íntimo círculo presidencial, actuó de manera drástica. 

Con el Plan Bonex se apropió de los depósitos a plazo fijo de los 

ahorristas, que cambió por bonos en dólares de largo plazo. A eso 

agregó una fuerte restricción de los pagos estatales y de la 

circulación monetaria. La inflación se redujo, pero a costa de una 

fortísima recesión que, al cabo de un año, había deprimido los 

ingresos fiscales. Para solucionarlo, se apeló de nuevo a la emisión, y 

la inflación volvió a desatarse. A fines de 1990, con la economía otra 

vez en estado crítico, estalló el escándalo del Swiftgate. 

El embajador estadounidense denunció que el frigorífico Swift 

era presionado por miembros del círculo presidencial -la 

denominada “carpa chica”- que reclamaban coimas para permitir la 

sanción de determinados decretos. El tráfico de influencias, 

favorecido por la excepcionalidad de las medidas, era bien 

conocido; el diputado José Luis Manzano se hizo célebre por la frase 

“yo robo para la Corona”. En este caso, la intervención del gobierno 

estadounidense provocó una serie de cambios y rotaciones en el 

gabinete que, a principios de 1991, llevaron al Ministerio de 

Economía al entonces canciller Domingo Cavallo. 

Cavallo encaró el problema de la inflación mediante la 

trascendente ley de convertibilidad, que durante diez años marcó las 

pautas de la economía. Se estableció una paridad cambiaria fija; 

emblemáticamente, un dólar equivaldría a un nuevo “peso”, y se 

prohibió al Poder Ejecutivo emitir moneda por encima de las 

reservas, de modo de garantizar esa paridad. El Estado consiguió 

desalentar las perspectivas inflacionarias, pero a costa de renunciar 

a su más importante instrumento de intervención en la economía. 

Culminaba así una historia de reducción de la capacidad de acción 

del Estado, iniciada en 1976 y profundizada luego con el



endeudamiento externo. Los resultados inmediatos fueron muy 

exitosos: cayó la inflación y también la fuga de divisas, volvieron 

capitales emigrados, bajaron las tasas de interés, hubo una rápida 

reactivación económica y mejoró la recaudación fiscal. 

La convertibilidad —una drástica medida- fue reforzada por 

otras dos disposiciones. La reducción general de aranceles -cayeron 

a una tercera parte de su anterior valor— concretó la tantas veces 

anunciada apertura económica. Para mejorar rápidamente la 

recaudación fiscal, se elevaron los impuestos más fáciles de cobrar — 

al Valor Agregado y a las Ganancias-, a costa de mejorar el ahorro y 

la inversión o de considerar algún criterio de equidad social. Por 

otra parte, la Dirección General Impositiva (DGI) logró una mejor 

recaudación, persiguiendo a los evasores, incluso a los “ricos y 

famosos”, y el número tributario personal —la Clave Única de 

Identificación Tributaria (CUIT)- se convirtió en el nuevo 

documento de identidad. 

Con las cuentas fiscales mejoradas y con suficientes pruebas 

sobre la seriedad del rumbo adoptado, el gobierno pudo renegociar 

su deuda externa, en el marco del Plan Brady, acordando un plan de 

pagos razonable. La Argentina volvió a ser confiable para los 

inversores globales, en momentos en que una masa de dólares 

circulaba por el mundo a la búsqueda de “mercados emergentes” 

más rendidores que los metropolitanos, por entonces retraídos. 

Entre 1991 y 1994, entró al país una cantidad considerable de 

dólares, con los que el Estado cumplió sus compromisos y saldó su 

déficit, y las empresas se reequiparon. La estabilidad lograda con la 

convertibilidad potenció el primer proyecto reformista, retomado 

por el ministro Cavallo, un economista de formación ortodoxa y 

con fuerte vocación política. Éste incorporó a un grupo numeroso 

de economistas y técnicos de alta capacidad profesional, lo dirigió 

de manera coherente y disciplinada y lo proyectó a diversas áreas



del gobierno, logrando que éstas se alinearan con su proyecto. Fue 

decisivo el apoyo del presidente Menem, que se encargó sobre todo 

de lidiar con los viejos peronistas. Durante cuatro años, ambos se 

potenciaron recíprocamente, combinando claridad en el rumbo con 

intuición política. Así fortalecido, el equipo gobernante dejó de 

estar a merced de los humores de los operadores financieros, los 

acreedores o los grandes empresarios, y pudo fijar un rumbo en 

forma independiente de sus requerimientos cotidianos. 

Cavallo avanzó con firmeza en las reformas estructurales 

iniciadas en 1989, pero con más prolijidad. Para achicar el déficit 

fiscal, el Estado nacional transfirió a las provincias la mayoría de los 

servicios de salud y educativos, aunque sin incluir los recursos 

presupuestarios correspondientes. Se continuó con la venta de las 

empresas del Estado, pero la privatización de las de electricidad, gas 

y agua incluyó garantías de competencia, mecanismos estatales de 

regulación y control y la venta de acciones a particulares; incluso se 

previó la participación de los sindicatos en algunas de las nuevas 

empresas, con lo que ganó la buena voluntad de los gremialistas. 

YPF, la emblemática empresa estatal, fue privatizada por etapas. 

Primero se la fraccionó, se vendieron las refinerías y se entregó a los 

contratistas las áreas con reservas comprobadas de petróleo, que 

pudieron exportar libremente. Luego se vendieron las acciones; 

diversas agencias del Estado conservaron una cantidad importante, 

y los trabajadores otra parte. Con los ingresos se saldaron deudas 

con los jubilados, lo que sirvió para atenuar las opiniones adversas. 

En otros terrenos las resistencias disminuyeron el ímpetu 

reformista. Se encaró la privatización del régimen previsional, lo 

que implicaba un problema fiscal inmediato, al perderse los aportes 

de los trabajadores; pero se esperaba un beneficio en el mediano 

plazo, cuando estas nuevas empresas privadas de jubilación 

movilizaran una considerable masa de ahorro interno. La reforma



traía un cambio de criterio importante, pues se pasaba del conocido 

sistema basado en la solidaridad intergeneracional a otro fundado 

en el ahorro personal. Hubo resistencias, que se expresaron en el 

Congreso, y finalmente se acordó mantener en parte el régimen 

estatal. Similar criterio contemporizador se tuvo con la 

flexibilización del régimen laboral; los sindicatos pudieron evitar 

cambios significativos, lo mismo que con la desregulación de las 

obras sociales. Con las provincias se firmó un Pacto Fiscal, para que 

acompañaran la política de reducción de gastos, pero se tuvo una 

amplia tolerancia con el empleo de recursos fiscales para paliar los 

efectos del ajuste. La provincia de Buenos Aires recibió un 

sustancioso Fondo de Reparación Histórica del Conurbano 

Bonaerense, que significó un millón de dólares por día. 

De ese modo, merced a la feliz coyuntura financiera 

internacional, mientras se avanzaba en reformas irreversibles, se 

atenuaron sus efectos más duros. Vistos en la perspectiva de lo 

pasado y lo por venir, fueron tres años dorados: el Producto Bruto 

creció en forma sostenida, a tasas más que respetables, la inflación 

cayó drásticamente, creció la actividad económica y el Estado 

mejoró su recaudación y hasta gozó de un par de años de superávit 

fiscal, en buena medida debido a los ingresos por la privatización de 

las empresas. El consumo se expandió, con créditos pactados en 

dólares; muchas personas viajaron al exterior y otras compraron 

artículos importados, abaratados por la baja de aranceles. 

Esta bonanza ocultó por un tiempo los aspectos más duros de la 

gran transformación, particularmente el desempleo, que pasó del 7 

al 12% en 1994. Cada privatización estuvo acompañada de una 

elevada cantidad de despidos, sobre todo en las empresas estatales, 

dotadas de planteles superabundantes, por obra de la histórica 

colusión entre administradores públicos y sindicalistas. Los efectos 

se disimularon al principio, por las importantes indemnizaciones



pagadas, pero explotaron a partir de 1995. Cerraron muchas 

empresas privadas, que sufrieron la competencia de los productos 

importados; sobrevivieron las que se tecnificaron, incorporaron 

nuevas maquinarias y redujeron su personal, y también las que se 

convirtieron en importadoras. Otros sectores eran golpeados por el 

congelamiento de sus haberes, como los empleados estatales o los 

jubilados, por el encarecimiento de los servicios públicos, debido a 

la privatización de las empresas o por los cortocircuitos financieros 

de varios gobiernos provinciales. 

Lejos de replegarse, en estos años el Estado desplegó una 

importante actividad, dirigida a aliviar los costos de la transición a 

algunos sectores o empresarios seleccionados y a paliar las 

consecuencias sociales más duras. Sus medidas fueron singulares y 

discrecionales, ajustadas a los criterios de focalización de la 

intervención estatal que difundía el Banco Mundial. La Secretaría de 

Desarrollo Social puso en marcha distintos planes destinados a lo 

que se llamó la reconversión de los desocupados, como por ejemplo 

el estímulo a los microemprendimientos, pero fue una acción 

esporádica e ineficiente. Más consistente fue el apoyo a los grandes 

empresarios. La industria automotriz recuperó casi todos sus 

beneficios, y los grandes exportadores, perjudicados por el peso 

sobrevaluado, recibieron distintas compensaciones fiscales. Los 

contratistas del Estado tuvieron el premio mayor: participar de las 

privatizaciones en condiciones ventajosas. Algunos grandes grupos, 

como Pérez Companc o Soldati, cosecharon los beneficios iniciales 

y luego se desprendieron de sus participaciones. 

Hacia 1994, pasada la euforia, muchos de ellos ya podían 

advertir los límites de la transformación. La sobrevaluación del 

peso, consecuencia de la convertibilidad, afectó a los exportadores. 

El gobierno había renunciado a las herramientas tradicionales de 

compensación, como el crédito subsidiado o el manejo de las tarifas



de los servicios públicos, y sólo mantuvo los reintegros a las 

exportaciones, propios del viejo capitalismo asistido, que 

significaban para el fisco un costo no despreciable. La solución 

tradicional —una devaluación que hiciera más competitiva la 

producción local- era imposible, y la convertibilidad se iba 

convirtiendo en un lecho de Procusto. 

Para sobrevivir día a día, enjugar el déficit y honrar los 

compromisos con los acreedores externos, fijados en el Plan Brady, 

eran indispensables nuevos préstamos. Ya la decisión no dependía 

del FMI, del cual podía esperarse una mirada general, sino de 

inversores globales, como los grandes fondos de inversión, ágiles 

para encontrar en cada momento el rendimiento más alto en 

cualquier lugar del mundo. Pero al apelar a este recurso, cualquier 

oscilación global produciría una cascada de efectos locales 

desastrosos: por la convertibilidad, la economía argentina se había 

tornado extremadamente vulnerable. 

Esa vulnerabilidad se manifestó a principios de 1995 por el 

“efecto Tequila”: una devaluación en México produjo una corrida 

mundial de inversores que abandonaron los mercados emergentes. 

En la Argentina hubo un retiro masivo de fondos externos, se 

precipitaron el déficit fiscal y la recesión, y la desocupación trepó al 

insólito nivel del 18%. El gobierno actuó rápida y eficientemente: 

hubo una poda presupuestaria, reducción de sueldos estatales, 

fuerte aumento de impuestos y un consistente apoyo del FMI y del 

Banco Mundial. En lo inmediato, la “crisis del Tequila” fue 

superada. Pese a la corrida, el sistema bancario pudo ser salvado, 

aunque unos cuantos bancos cerraron o fueron vendidos. Muchos 

de los dólares fugados retornaron. El Producto Bruto, que cayó el 

4% en 1995, se recuperó en 1996 y avanzó con fuerza en 1997, 

creciendo por encima del 8%. Pero la desocupación no cedió, y se 

mantuvo apenas por debajo del 15 por ciento.



Por su eficacia, el gobierno fue premiado electoralmente en 

1995, y Menem -que había logrado reformar la Constitución- fue 

reelecto con amplitud. Pero quedó claro que la estabilidad 

económica dependía de la convertibilidad, y que no existía la opción 

de abandonarla. Un dato inquietante era el crecimiento de la deuda 

externa, que pasó de 60 mil millones de dólares de 1992 a 100 mil en 

1996. Definitivamente, la economía argentina dependía del flujo de 

capitales externos y de las volátiles decisiones de los inversores, cada 

vez más preocupados por los sucesivos derrumbes en los mercados 

emergentes. 

La restricción del flujo de inversiones significó recesión, penuria 

fiscal y mayores dosis de ajuste. Por ese camino, quedó poco 

margen para lo que hasta entonces había hecho Menem, con la 

tolerancia de los técnicos: distribuir un poco, compensar, acallar 

quejas, ganar complicidades. Los acreedores reclamaron ajuste en 

las cuentas fiscales, en momentos en que aumentaban los reclamos 

de distintos sectores de la sociedad. En ese punto el gobierno 

abandonó el diseño de largo plazo y se limitó a capear la situación, 

día a día. 

Quien primero sintió el impacto fue Cavallo. El ministro salió 

con éxito de la crisis de 1995. Inició una nueva serie de 

privatizaciones —el Correo, las centrales nucleares-, declaró la 

emergencia previsional y restringió los fondos transferidos a los 

gobiernos provinciales, que pasaron por momentos de zozobra; 

muchos no pudieron pagar los sueldos de sus empleados, y 

finalmente se vieron obligados a realizar su propio y doloroso 

ajuste. Pero Cavallo quedó en el ojo de la tormenta. Los políticos 

peronistas se hicieron eco del fuerte malestar social, que sumaron a 

sus urgencias electorales, recordaron sus viejos discursos y desde el 

Congreso centraron sus baterías en el ministro. Cavallo se enfrentó 

también con los allegados que rodeaban a Menem, y desde la



llamada “carpa chica” gestionaban negocios poco claros y muy 

rendidores. Con la ley de patentes medicinales, Cavallo chocó con 

los senadores, encabezados por Eduardo Menem, que defendían al 

poderoso lobby de los laboratorios locales. Con la privatización del 

Correo, chocó con el empresario postal Alfredo Yabrán, que 

manejaba negocios vastos y poco conocidos, a quien acusó de 

evasor de impuestos y de mafioso; también involucró a los ministros 

de Interior y de Justicia, ambos del círculo íntimo del presidente. 

Con sus acusaciones, instaló en la discusión pública el tema de la 

corrupción gubernamental, que creció vertiginosamente en los años 

siguientes. La relación con Menem se rompió, y en julio de 1996 

Cavallo fue remplazado por Roque Fernández, un economista 

ortodoxo que presidía el Banco Central. 

Formado en la ortodoxia liberal, Fernández se preocupó 

principalmente del ajuste de las cuentas fiscales. Elevó los 

impuestos, redujo el número de empleados públicos y recortó el 

presupuesto. Además, impulsó las privatizaciones pendientes: el 

Correo, los aeropuertos y el Banco Hipotecario Nacional, y vendió 

las acciones de YPF en poder del Estado, inclusive la “acción de oro”. 

El sector político del gobierno, preocupado por las futuras 

elecciones presidenciales, puso obstáculos. Así fracasó en el 

Congreso el proyecto sobre flexibilización laboral, una cuestión tan 

emblemática para los empresarios y para el FMI como para los 

sindicalistas. Incluso fracasó Menem, quien intentó sortear la 

resistencia con un Decreto de Necesidad y Urgencia, 

sorpresivamente objetado por la Justicia. En 1997, en pleno tiempo 

electoral, Menem abandonó la reforma y su ministro de Trabajo 

acordó con los gremialistas una ley intrascendente. Fernández 

siguió defendiendo la ortodoxia presupuestaria: se opuso a una ley 

sobre mejoramiento salarial para los docentes y rechazó un 

ambicioso proyecto de construcción de 10 mil km de autopistas, que



hubiera significado un rápido descenso de la desocupación, pero 

también un buen aumento del déficit. En vísperas de elecciones 

decisivas, y en un contexto cada vez más recesivo, el gobierno 

enfrentó el desafío de encontrar un balance entre los criterios 

fiscales del ministro de Economía y los criterios electorales de los 

políticos. 

LA JEFATURA 

Luego de electo, en 1989, y mientras se ganaba la confianza del 

establishment, Menem procedió a ampliar los márgenes de poder 

del Ejecutivo, estirando los límites de lo legal y hasta subvirtiendo 

algunas de sus instituciones. Las leyes de emergencia y de reforma le 

dieron importantes atribuciones, que manejó discrecionalmente. 

Con la ampliación de la Corte Suprema —en la que designó cuatro 

miembros de su confianza-—, se aseguró la mayoría; la Corte falló en 

favor del Ejecutivo en cada situación discutida, y hasta avanzó por 

sobre jueces y Cámaras, mediante el novedoso recurso del per 

saltum. Para eliminar controles y restricciones, removió a casi todos 

los miembros del Tribunal de Cuentas y al fiscal general -el 

prestigioso Ricardo Molinas-, nombró por decreto al procurador 

general de la Nación, redujo el rango institucional de la Sindicatura 

General de Empresas Públicas y desplazó o reubicó a jueces o 

fiscales cuyas iniciativas resultaban incómodas. Más tarde, cuando 

el Congreso empezó a cuestionar algunas de sus iniciativas, Menem 

recurrió a los vetos parciales de las leyes y a los Decretos de 

Necesidad y Urgencia. Todo ello fue convalidado por 

representantes, funcionarios y magistrados, quienes aceptaron esta 

delegación de autoridad en el presidente. 

A eso le sumó un estilo de gobierno singular. Se concentró en la 

política, pero no se ocupó mucho de las cuestiones de



administración o gestión, que delegó en un grupo de colaboradores 

de destacada capacidad, como los ministros Carlos Corach, Roberto 

Dromi o el ya mencionado Cavallo. Después de separarse de su 

esposa, Zulema Yoma, a la que debió desalojar de la quinta de 

Olivos, transformó esta residencia en una suerte de corte, rodeado 

de un círculo íntimo, con el que también recorrió el mundo a bordo 

de un nuevo y lujoso avión presidencial. Integraban el grupo 

antiguos amigos personales y compañeros de su vieja vida nocturna, 

a los que sumó a políticos de provincia, sindicalistas o antiguos 

militantes, reclutados de los más diversos ámbitos del peronismo. A 

los vínculos de amistad se sumaron otros, derivados del poder y sus 

beneficios. “El jefe”, como empezó a llamárselo, concedía a sus fieles 

protección e impunidad, y distribuía con generosidad los frutos de 

un tráfico de influencias practicado sin disimulo. Gradualmente la 

corrupción se hizo menos ostentosa, se confundió con el tradicional 

sistema prebendario y se integró con la máquina política. Los 

agentes de los grandes lobbies, o quienes forjaban una nueva fortuna 

al calor del poder, destinaban parte de los beneficios a las “cajas 

negras”, cuyo contenido se redistribuía entre los funcionarios, según 

precisas normas de rango y jerarquía. 

Este círculo íntimo compartió responsabilidades con el grupo de 

técnicos dirigido por el ministro Cavallo, que a menudo entró en 

conflicto con las huestes presidenciales. Los políticos se quejaron de 

los costos sociales y políticos de la gran transformación y también 

del recorte de los recursos que ellos manejaban discrecionalmente. 

Preocupado por la opinión de los inversores externos, Cavallo trató 

de corregir las formas más groseras de la corrupción y los 

escándalos, como el protagonizado por Amira Yoma, cuñada del 

presidente y su jefa de audiencias, que apareció vinculada con el 

tráfico de drogas y el lavado de dinero. 

El talento de Menem se manifestó, sobre todo, en su capacidad



para hacer que el peronismo aceptara las reformas, que suponían un 

giro radical en sus tradiciones. El peronismo de 1989 ya no era el de 

antes. Luego de la derrota de 1983, aceptó las nuevas condiciones de 

la democracia y se convirtió en un partido de organización 

territorial. El control de gobernaciones e intendencias y de sus 

recursos permitió a los dirigentes políticos independizarse de los 

sindicalistas. Por otra parte, en el nuevo contexto de pluralismo, se 

atenuó la identificación -—raigal en su cultura política- del 

peronismo con el “pueblo”. Los otrora “enemigos del pueblo” 

pasaron a ser simplemente adversarios y en ese sentido se mantuvo 

la convivencia política instalada en 1983. 

Esos cambios no alteraron el tradicional criterio peronista de 

jefatura o liderazgo, aunque fue significativo que Menem -—el primer 

líder, luego de Perón- llegara allí por una elección interna. En la 

tradición de Roca, Yrigoyen o Perón, Menem sumó los recursos de 

jefe partidario y presidente, para mandar sobre un conjunto de 

dirigentes y cuadros acostumbrados a obedecer; aunque expresaran 

sus disidencias, y hasta llegaran al enfrentamiento, rara vez estaban 

dispuestos a romper o -según la colorida frase de Perón- a “sacar 

los pies del plato”. De acuerdo con la tradicional “vocación 

frentista” del peronismo, Menem sumó apoyos fuera del 

movimiento, adecuados para su nueva orientación: el ingeniero 

Alsogaray, jefe de la Unión del Centro Democrático (UCeDé), o el 

periodista televisivo Bernardo  Neustadt, muy ligado al 

establishment, que le organizó una de sus pocas manifestaciones 

plebiscitarias, la llamada “Plaza del sí”, en abril de 1990. 

Menem no necesitó ni la Plaza ni el balcón para comunicarse 

fácilmente con la gente, más allá de sus identidades políticas. Por 

ejemplo, jugaba al fútbol o al básquet, o visitaba los programas de 

televisión populares, opinando sobre los temas más diversos y 

agregando aquí y allá su coletilla política. Atento a los humores y a



las demandas de la sociedad, percibidas a través de la prensa o de las 

encuestas de opinión, daba una respuesta rápida, que no requería de 

mucha deliberación. En suma, Menem demostró que, para 

gobernar, en última instancia, podría prescindir del peronismo y de 

sus cuadros. 

Los recursos del Estado prebendario fueron ampliamente 

usados para construir la jefatura. El movimiento “renovador” se 

disolvió, y muchos de sus dirigentes se incorporaron a la caravana 

menemista. En la provincia de Buenos Aires, Cafiero fue 

reemplazado por el vicepresidente Eduardo Duhalde, electo 

gobernador en 1991 y reelecto en 1995. Ayudado por el ya 

mencionado Fondo de Reparación Histórica, que obtuvo del 

gobierno nacional, Duhalde construyó en la provincia un sólido 

aparato político y se perfiló como candidato a la sucesión 

presidencial. Entre los sindicalistas, Saúl Ubaldini intentó nuclear a 

los golpeados por las reformas, como los trabajadores estatales, pero 

Menem logró la adhesión de otros sindicalistas, que advirtieron los 

beneficios de plegarse a la política reformista, y sobre todo los 

costos de no hacerlo. Muchos dirigentes obtuvieron beneficios 

personales, y algunos gremios como Luz y Fuerza o la Unión 

Ferroviaria, transformados en organizaciones empresarias, 

aprovecharon las prebendas de la privatización. 

En los comicios de 1991, Menem lanzó al ruedo a nuevos 

dirigentes: el cantante Ramón “Palito” Ortega y el automovilista 

Carlos “Lole” Reutemann fueron electos gobernadores de Tucumán 

y Santa Fe respectivamente. Estas elecciones fueron un éxito para el 

presidente y convencieron a los dudosos de que el peronismo tenía 

un nuevo jefe. La excepción fue un pequeño grupo de diputados, 

“los ocho”, que encabezados por Carlos “Chacho” Álvarez 

abandonaron el partido. Por entonces Menem comenzó a hablar de 

la “actualización doctrinaria” del peronismo: declaró que se



apartaba de la línea histórica trazada por Perón -aunque aseveró 

que el líder hubiera hecho lo mismo- y empezó a pensar en la 

posibilidad de su reelección. 

Fuera del peronismo, la oposición política fue mínima. La UCR 

no pudo remontar el descrédito de 1989, y en las elecciones de 1991 

sólo ganó en la Capital Federal, Córdoba, Río Negro, Chubut y 

Catamarca. En 1993 perdió incluso en la Capital Federal, un distrito 

tradicionalmente adverso al peronismo. En rigor, los radicales no 

sabían cómo enfrentar a Menem, que llevaba adelante de manera 

brutal pero exitosa la política reformista que Alfonsín intentó 

encarar en 1987; las diferencias en su ejecución, aunque eran 

importantes, no alcanzaban para sustentar un argumento opositor. 

En 1990 Menem clausuró el flanco militar y cerró, de un modo 

inesperado, el proceso iniciado en 1983. La cuestión militar tenía 

dos aspectos: el castigo a los responsables del terrorismo de Estado y 

el sostenido reclamo de los “carapintadas”, que apuntaba a la 

remoción de la conducción del Ejército. Antes de llegar al gobierno, 

Menem había establecido sólidos contactos con ellos, y en especial 

con el coronel Mohamed Alí Seineldín. A fines de 1989 los indultó, 

junto con militares procesados, jefes guerrilleros y responsables de 

la guerra de Malvinas, dentro de su política más general de 

reconciliación, completada en diciembre de 1990, cuando indultó a 

los integrantes de las Juntas Militares condenados en 1985, pese a la 

fuerte movilización en contra de la medida. Poco antes de este 

segundo indulto, los “carapintadas”, encabezados por Seineldín, se 

habían sublevado nuevamente, reclamando el cumplimiento de una 

promesa de Menem: remover al alto mando militar y entregarles la 

conducción del Ejército. Menem ordenó una represión en regla y -a 

diferencia de lo que venía sucediendo desde 1987- los mandos 

militares acataron la orden. Hubo en total 13 muertos y más de 200 

heridos; los responsables fueron juzgados y Seineldín fue



condenado a prisión perpetua. 

Poco después asumió la jefatura del Ejército el general Martín 

Balza, que acompañó a Menem hasta el final de su segundo 

gobierno. Balza logró mantener la disciplina y la subordinación del 

Ejército al poder civil, en medio de circunstancias difíciles. El 

presupuesto militar fue drásticamente reducido, en el contexto del 

ajuste de los gastos estatales, y se privatizaron numerosas empresas 

militares. En 1994 murió en Zapala el conscripto Omar Carrasco, 

víctima de malos tratos; el escándalo, cuando Menem preparaba su 

reelección, culminó en la supresión del servicio militar obligatorio y 

su reemplazo por un sistema de voluntariado profesional. La 

función de las Fuerzas Armadas se desdibujó, pero el gobierno 

encontró para los oficiales una alternativa profesional atractiva en la 

participación militar en acciones internacionales, lideradas por las 

Naciones Unidas o por Estados Unidos. 

En 1995, sorpresivamente, Balza realizó una crítica de la acción 

del Ejército en la represión clandestina, y afirmó que la “obediencia 

debida” no justificaba los actos aberrantes cometidos. Coincidió con 

la confesión de un oficial de Marina, quien declaró haber 

participado en los llamados “vuelos de la muerte”. Se sumaron así la 

primera autocrítica militar y el primer reconocimiento por parte de 

un protagonista. La declaración de Balza tuvo poco eco en las otras 

armas y provocó reacciones hostiles en el Ejército, pero contribuyó 

al comienzo de la revisión de lo actuado durante el Proceso. 

Un apoyo similar encontró Menem en la Iglesia, en el cardenal 

Antonio Quarracino, arzobispo de Buenos Aires. Un grupo de 

obispos, que creció a medida que se agudizaban los efectos sociales 

del ajuste y la reforma, comenzó a reclamar políticas 

compensatorias. Quarracino moderó a este coro de disconformes, y 

evitó pronunciamientos masivos de la Conferencia Episcopal; a su 

vez, Menem lo acompañó en la defensa de las posiciones más



tradicionales, sostenidas por el Papa, como el rechazo del aborto y el 

“derecho a la vida”. Así, Menem se hizo aceptar por el grueso de la 

jerarquía eclesiástica, ciertamente pragmática, si se tiene en cuenta 

su condición de divorciado y su conducta personal poco recatada. 

Otro apoyo importante lo obtuvo de los presidentes 

estadounidenses de entonces. Menem estableció excelentes vínculos 

personales con George Bush, los recreó rápidamente con Bill 

Clinton, y pudo acudir a ellos en busca de respaldo. El canciller 

Guido Di Tella estableció relaciones que denominó “carnales”, que 

fueron complementarias del acuerdo alcanzado con los bancos 

acreedores. La Argentina abandonó el Movimiento de Países No 

Alineados, se clausuró el Proyecto Cóndor de construcción de 

misiles, se respaldaron todas las posiciones internacionales de 

Estados Unidos y se lo acompañó en sus empresas militares, 

enviando tropas al Golfo Pérsico y a la ex Yugoslavia. Involucrarse 

en las cuestiones de Medio Oriente tuvo un precio: dos terribles 

atentados con explosivos, uno en la embajada de Israel y otro en la 

Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA), sede de las 

instituciones asistenciales judías, probablemente hayan sido 

consecuencias derivadas de aquellas acciones. 

Di Tella inició negociaciones con Inglaterra sobre las islas 

Malvinas, y postergó la cuestión de la soberanía, para solucionar las 

nuevas y urgentes cuestiones sobre derechos pesqueros. Con el 

mismo espíritu, en 1991 zanjó todas las cuestiones limítrofes 

pendientes con Chile, con excepción de dos: Laguna del Desierto, 

donde el arbitraje internacional fue favorable a la Argentina, y los 

Hielos Continentales, que suscitó un fuerte debate y postergó el 

acuerdo final hasta 1999. Durante todo este período, Menem viajó 

mucho al exterior y lució su imagen de vencedor de la inflación y 

reformador exitoso. Fue un personaje popular en el mundo. 

Pese a la dureza del ajuste, el gobierno enfrentó inicialmente



escasa oposición a las reformas. Hubo algunos incipientes 

movimientos de resistencia: trabajadores de empresas privatizadas, 

empleados de estados provinciales, con problemas para cobrar sus 

sueldos, jubilados y docentes. La Central de Trabajadores 

Argentinos (CTA), no encuadrada en el peronismo, y luego el 

Movimiento de Trabajadores Argentinos (MTA), peronista 

disidente, encabezado por el camionero Hugo Moyano, lograron 

coordinar sus protestas en la Marcha Federal, de julio de 1993, y un 

posterior paro general al que no adhirió la Confederación General 

del Trabajo (CGT). En diciembre de 1993, se produjo en Santiago del 

Estero un estallido violento: una pueblada, con incendio de edificios 

públicos y viviendas de políticos, que inició una nueva forma de 

protesta. 

Desde 1991, Menem comenzó a plantear la cuestión de su 

reelección, lanzando la consigna “Menem 95”. Se apoyó en el 

precedente de un proyecto de Alfonsín para modernizar el texto 

constitucional. Menem trabajó con notable empeño en su 

reelección, superó todo tipo de dificultades, políticas y personales — 

una enfermedad grave y la muerte de su hijo- y finalmente lo logró. 

No le fue fácil. En el peronismo encontró reticencias entre quienes 

aspiraban a sucederlo, y el establishment económico temió por los 

posibles conflictos aparejados. El problema principal estaba en el 

Congreso: la reforma constitucional debía ser habilitada en ambas 

Cámaras, por dos tercios de los votos. En 1993, Menem logró la 

aprobación del Senado, y convocó a una consulta popular, no 

vinculante, para presionar a los diputados de la oposición. También 

exploró la posibilidad de hacerla aprobar por ley, contando con la 

futura convalidación de la Corte. La UCR estaba dividida, pues 

Alfonsín se oponía, pero los gobernadores radicales, que dependían 

de los aportes del fisco nacional, eran más proclives a un 

entendimiento. Sorpresivamente, en noviembre de 1993, Menem y



Alfonsín acordaron en secreto —el llamado “Pacto de Olivos”- las 

condiciones para la reforma constitucional, que habría de contener 

la cláusula de reelección y una serie de modificaciones impulsadas 

por la UCR para modernizar el texto y reducir el margen de 

discrecionalidad presidencial: elección directa, con  balotaje, 

reducción del mandato a cuatro años, con la posibilidad de una 

reelección consecutiva —pero sin vedar la electividad futura-, 

creación del cargo de jefe de Gabinete, designación de los senadores 

por voto directo, incluyendo un tercero por la minoría, elección 

directa del jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, creación 

del Consejo de la Magistratura y reglamentación de los Decretos De 

Necesidad y Urgencia. Alfonsín fundamentó su decisión en los 

riesgos institucionales que tendría una reforma llevada adelante por 

el presidente sin el consentimiento de las fuerzas políticas, así como 

los beneficios que podrían obtenerse del acuerdo para la 

modernización institucional. El partido radical lo aceptó a 

regañadientes, pero en el resto del ámbito opositor el rechazo fue 

importante. 

En las elecciones para convencionales de abril de 1994 el 

justicialismo perdió votos y la UCR sufrió un fuerte drenaje en 

beneficio del Frente Grande, opuesto a la reforma, que alcanzó el 

12% y se impuso en la Capital Federal y en Neuquén. Era una fuerza 

política nueva, que reunió a los peronistas disidentes de Chacho 

Álvarez, grupos socialistas y democristianos, y militantes de 

organizaciones de derechos humanos como Graciela Fernández 

Meijide. En la Convención, reunida en Santa Fe y Paraná, los 

partidos mayoritarios respetaron el acuerdo y aprobaron en bloque 

las coincidencias básicas, que debían luego ser reglamentadas por el 

Congreso. 

A principios de 1995, la ya mencionada “crisis del Tequila” dio 

nueva fuerza a la campaña reeleccionista, pues Menem pasó a



encarnar en la opinión el orden y la estabilidad, amenazados por la 

crisis. En las elecciones enfrentó a una UCR debilitada y a una nueva 

fuerza, el Frente para un País Solidario (Frepaso), que sumaba al 

Frente Grande un nuevo grupo peronista disidente encabezado por 

el exgobernador mendocino José O. Bordón. Menem, acompañado 

por Carlos Ruckauf, derrotó a la fórmula Bordón-Álvarez, que dejó 

al candidato radical Horacio Massaccesi en un lejano tercer lugar. El 

triunfo de Menem fue muy claro: logró prácticamente el 50% de los 

votos. El poder del jefe llegó allí al cenit. 

UN PAÍS TRANSFORMADO 

Al finalizar la década de los noventa, estaba claro que la Argentina 

era un país nuevo, en cualquiera de sus dimensiones, muy distinto a 

la vieja Argentina, vital y conflictiva, de las décadas anteriores. Así 

lo muestra cualquier indicador que compare la situación en 1974 y 

en 1999. El sentido total de esa transformación no fue claramente 

percibido por los contemporáneos, sobre todo porque lo mucho que 

se derrumbaba era más visible que lo que apenas comenzaba a 

emerger. Las políticas de la década menemista, no siempre 

coherentes, contribuyeron a esa transformación, pero no fueron el 

único factor. El cambio estaba en marcha desde mediados de los 

años setenta, por razones que también hacen a procesos de la 

sociedad local y del mundo. Menem le dio un fuerte impulso al 

cambio y, sobre todo, creó un modelo de gestión política, social y 

económica que se mantuvo en la década siguiente. 

En la economía, los cambios fueron consecuencia de las 

reformas del gobierno de Menem, y también del cese de la inflación, 

que había acompañado a los argentinos desde mediados de siglo. En 

ciertos sentidos, los cambios profundizaron el giro iniciado en 1976. 

El Estado redujo la asistencia estatal a muchos sectores a través de



promociones o subsidios, hubo una apertura de la economía a los 

capitales y a los bienes importados, y, como alternativa, se 

promovieron las exportaciones. Las consecuencias fueron variadas. 

El golpe más fuerte lo recibió el tradicional sector industrial 

volcado al mercado interno, surgido en los años treinta y cuarenta 

como consecuencia de las políticas de sustitución de importaciones. 

Una parte importante de las empresas debió cerrar, en especial entre 

las pequeñas y medianas, y sólo sobrevivieron las que pudieron 

reconvertir sus procesos de producción y adecuarse a los nuevos 

estándares mundiales. Algunas se convirtieron en importadoras; 

muchas se vendieron a empresas extranjeras, aunque algunos 

empresarios locales pudieron aprovechar el tipo de cambio 

favorable para comprar maquinarias y —modernizarse. Estas 

empresas ocupaban tradicionalmente a muchos trabajadores, de 

modo que los cierres y la tecnificación produjeron una considerable 

reducción en el nivel de ocupación, lo que, sumado a los despidos 

en las empresas estatales privatizadas, como YPF, conformó un 

importante primer gran contingente de desocupados, cuya 

magnitud fue desde entonces uno de los rasgos dominantes de la 

nueva Argentina. 

Hubo también ganadores, sobre todo entre quienes 

consiguieron aprovechar las nuevas prebendas estatales o mantener 

las antiguas. Los grandes grupos nacionales, contratistas del Estado, 

se asociaron con los consorcios internacionales para adquirir las 

empresas del Estado. Se trató de un negocio ocasional; la mayoría 

vendió pronto su participación y dedicó esa ganancia extraordinaria 

a consolidar su núcleo principal. Las automotrices, nunca 

desprotegidas, encontraron su solución integrando su producción 

con plantas brasileñas al amparo del Mercosur. Éste comenzó a 

funcionar eficientemente y también fue aprovechado por otras 

empresas exportadoras. El gobierno alentó en especial las



exportaciones mediante subsidios —otra subsistencia del antiguo 

capitalismo asistido-, destinados a los grupos fabricantes de 

celulosa, aluminio o acero, los productores de aceite o golosinas y 

las empresas petroleras. Algunas de estas empresas instalaron filiales 

en otros países y se convirtieron en cabeceras de grupos 

multinacionales. En suma, al fin de un proceso darwiniano, un 

grupo no menor se había adecuado a las condiciones de la economía 

globalizada, otro había desaparecido y un tercero subsistía con 

dificultad. 

Más significativa aún fue la transformación del mundo agrario. 

Los precios internacionales, bajos en los años ochenta, mejoraron 

desde 1996, y alentaron la profundización de los cambios 

productivos, ya iniciados en la década de 1970, sin que la caída 

fuerte de los precios desde 1999 produjera un retroceso. El motor 

estuvo en los cereales y las oleaginosas, y fue el resultado de una 

combinación virtuosa de nuevos procedimientos tecnológicos y 

formas de organizar la producción. Se incorporaron masivamente 

fertilizantes y herbicidas, lo que contribuyó a aumentar la 

productividad, junto con el empleo de maquinarias de mayor 

envergadura y velocidad, la siembra directa y el uso de semillas 

transgénicas y del glifosato, un eficaz herbicida para la soja, que 

comenzó a ser demandada en los mercados mundiales. Por otra 

parte, se generalizaron los pooles de siembra, que permitieron 

combinar de manera efectiva distintos factores de la producción. El 

pool reunía a diferentes inversores medianos, ajenos al campo, 

alquilaba tierras y maquinarias y colocaba a un profesional en la 

dirección. La frontera agraria comenzó a expandirse, superando los 

tradicionales límites de la pampa húmeda. La soja, las otras 

oleaginosas, los aceites y los cereales incrementaron 

significativamente las exportaciones del sector, que se asomó a los 

mercados asiáticos, mientras que los productores de frutas y



hortalizas encontraron su alternativa exportadora en el Mercosur. 

La eficiencia de este reducido sector industrial y agrario, todavía 

incipiente, no mejoró la demanda de empleo ni derramó sus 

beneficios al resto de la sociedad. Los empresarios tampoco 

abandonaron sus antiguas prácticas  prebendarias, que 

reaparecieron aquí y allá, cuando el Estado dispuso de algunos 

recursos. Éste, en cambio, renunció a la posibilidad de regular a los 

actores económicos, incluso para salvaguardar los intereses públicos 

básicos. A esto se sumó la continua corrosión del instrumento 

estatal. La reforma en curso no mejoró su eficiencia, salvo quizá en 

lo fiscal, ni tampoco mejoraron los instrumentos estatales de 

control del gobierno, que desplegó una autoridad discrecional. Por 

otra parte, el Estado fue desentendiéndose de sus funciones sociales, 

aun de las más básicas. Para achicar su déficit, el Estado nacional 

transfirió su responsabilidad a los estados provinciales, y hubo un 

deterioro en la calidad de los servicios. En general, abandonó los 

principios de universalidad y, aplicando el principio de 

subsidiariedad, asumió solamente la parte destinada a los pobres o 

indigentes, aunque de manera focalizada, de acuerdo con las 

urgencias, con la capacidad de presión sectorial o con las 

necesidades de construcción de la maquinaria política. 

El discurso neoliberal, al que se apeló para impulsar reformas no 

siempre coherentes, impuso en la opinión sus propuestas y su 

agenda de problemas. Todo el debate público se redujo a la 

economía, y sobre todo a la “estabilidad”. Así, se abandonaron 

ilusiones caras a la sociedad, revitalizadas con el retorno a la 

democracia, como el buen salario, el pleno empleo, el derecho a la 

salud, la educación, la jubilación y, en general, a la igualdad de 

oportunidades, garantizada por el Estado. Luego de 1995, ante las 

consecuencias reales de la reforma y el ajuste, algunos actores 

recuperaron aquellas aspiraciones, pero de manera casi nostálgica,



limitada por los parámetros del pensamiento neoliberal. 

Los cambios en la economía y en el Estado le dieron a la sociedad 

un perfil absolutamente diferente al que había tenido en los cien 

años anteriores. Desde fines del siglo XIX y hasta la década de 1970, 

un largo ciclo expansivo fue conjugando crecimiento económico, 

pleno empleo, fuerte movilidad y sostenida capacidad para integrar 

nuevos contingentes al disfrute de los derechos, civiles, políticos y 

sociales. Fueron oleadas sucesivas de movilización e integración, 

que en las últimas décadas del siglo XX alcanzaron incluso a los 

migrantes de los países limítrofes. La tendencia, que se mantuvo 

aún con la fuerte conflictividad de los años sesenta y setenta, cambió 

de sentido luego de 1976. La radicalidad de los cambios tardó en 

percibirse, en parte por las fuertes oscilaciones cíclicas, que 

combinaron momentos de dinero fácil con otros de depresión 

profunda, y en parte también por la ilusión colectiva instalada en 

1983 sobre la potencia de la democracia y del Estado para dar 

respuesta a las demandas sociales. 

Sin embargo, la ejecución del Plan Alimentario Nacional (PAN) 

durante la gestión de Alfonsín reveló un problema hasta entonces 

insospechado: vastos sectores de la población padecían hambre. La 

hiperinflación de 1989 desnudó y escenificó los cambios, que fueron 

profundizados —al menos en sus efectos inmediatos- por las 

políticas reformistas de los noventa. Tanto la apertura económica 

como las privatizaciones de empresas públicas agravaron los 

problemas de empleo, mientras que las reformas estatales 

provocaron el deterioro de los servicios de salud, educación y 

seguridad. 

Vista en su conjunto, la sociedad se polarizó. La gran 

transformación dejó ganadores y perdedores. Mientras un vasto 

sector se sumergió en la pobreza o vio deteriorado su nivel de vida,



muchos ricos prosperaron ostentosamente, de modo que las 

desigualdades no se disimularon, sino que se escenificaron y se 

espectacularizaron. El grupo “ganador” incluyó a una buena parte 

de los antiguos ricos -aunque la reestructuración produjo algunas 

caídas significativas- y a una porción de la antigua clase media, 

incorporada al sector más dinámico de la economía. La antigua 

sociedad, relativamente homogénea e igualitaria en muchos 

aspectos, dejó paso a otra muy segmentada, de partes 

incomunicadas, separadas por su diferente capacidad de consumo y 

de acceso a los servicios básicos, y hasta por desigualdades civiles o 

jurídicas. Graciela Silvestri y Adrián Gorelik han mostrado la 

existencia en las ciudades —las llaman “máquinas de dualizar”- de 

un reflejo de estos cambios, que expresan a la vez el contraste y la 

exclusión: deterioro de la infraestructura urbana y de los servicios, 

crisis del control y del orden público, ruptura del espacio urbano 

homogéneo y desarrollo de algunos espacios aislados —el shopping, 

el country, ciertos barrios privados- donde grupos reducidos crelan 

vivir en un mundo ordenado, seguro, próspero y eficiente. 

Las clases medias, lo más característico de la vieja sociedad 

móvil e integrativa, experimentaron una fuerte diferenciación 

interna, particularmente en sus ingresos. Las actividades o las 

profesiones dejaron de indicar con certeza la posición social. Fueron 

historias singulares, con factores múltiples, las que separaron a 

quienes lograron “salvarse” de quienes cayeron. Los primeros 

pudieron conservar su vivienda y su auto, mandar a sus hijos a una 

escuela paga, tener un sistema médico prepago y mantener las 

expectativas de transmitir su posición social a los hijos. Otros 

muchos mantuvieron la respetabilidad a duras penas, resignando 

mucho de lo que creían una condición de vida digna. "También 

cambiaron los valores de las viejas clases medias. En un mundo 

cambiante y ferozmente competitivo, la previsión —una de sus



virtudes clásicas- dejó lugar a una suerte de vivir al día, 

aprovechando las ocasiones —un viaje al exterior o la compra de un 

aparato electrónico-, mientras se alejaba la tradicional expectativa 

de la casa propia, base del hogar burgués. 

Un extenso sector de las viejas clases medias se deslizó barranca 

abajo en los años ochenta y noventa, sumándose gradualmente al 

heterogéneo mundo de la pobreza: empresarios medianos o 

pequeños, comerciantes o talleristas, abatidos en alguna de las crisis; 

empleados públicos despedidos o con sueldos disminuidos, como 

los docentes; profesionales proletarizados, como los médicos, o 

egresados universitarios sin empleo. Las diferentes historias 

personales tuvieron que ver con la edad y la capacidad de 

adaptación a circunstancias cambiantes: poner un kiosco, manejar 

un taxi, desarrollar un emprendimiento original. Lo constante fue la 

vulnerabilidad en que quedaron, pues a la precariedad laboral se 

sumó la pérdida de la atención médica o de la jubilación. Quienes 

señalaron estos fenómenos tempranamente hablaron de los intentos 

de salvar las apariencias y ajustar el modo de vida “puertas adentro”. 

Pero de manera progresiva la nueva pobreza se exhibió 

abiertamente, cuando la familia debió emigrar a una vivienda más 

económica, o, como anota Inés González Bombal, cuando 

frecuentaron los “clubes de trueque”, que se expandieron luego de 

1996, buscando no sólo la provisión de las necesidades básicas, sino 

también la sociabilidad. 

La formación de un extenso mundo de pobreza fue el dato más 

significativo de la nueva sociedad. Este mundo era visible sobre todo 

en el conurbano de Buenos Aires, que ya alojaba a una cuarta parte 

de la población del país, y también en otros grandes conglomerados 

industriales, como el de Rosario. Los cambios laborales fueron 

decisivos: reducción del empleo estable, aumento del trabajo 

ocasional y del empleo informal o “en negro”, baja de los salarios y



aumento de la desocupación son los datos generales. Desde el punto 

de vista del trabajador, significó una pérdida de la cantidad y 

calidad del trabajo, y la combinación habitual de ciclos de empleo 

ocasional con otros de desocupación. Pero el cambio fue más 

profundo. Los índices que median niveles salariales o de desempleo 

fueron perdiendo su antiguo sentido, en beneficio de los referidos a 

la pobreza o indigencia, basados en los hogares y sus necesidades. Se 

ha estimado que en el Gran Buenos Aires hacia 2000 el índice de 

pobreza variaba entre el 25% en las zonas más protegidas y el 43% 

en las más abandonadas. 

Las cifras globales no dan cuenta de la heterogeneidad de este 

mundo ni del impacto diferente que tuvieron tanto los cambios del 

antiguo mundo laboral como el ingreso de nuevos pobres, 

provenientes de los sectores medios en declinación, así como de 

nuevos contingentes de migrantes, tanto del interior como de países 

vecinos. María del Carmen Feijóo trazó un cuadro de esas 

diferencias en el Gran Buenos Aires en 2000, en vísperas de la crisis. 

En los barrios más viejos y cercanos a la Capital, con pocos 

asentamientos nuevos, había muchos talleres cerrados, a menudo 

convertidos en kioscos. En el segundo cordón, se encontraban las 

ruinas del antiguo mundo industrial -fábricas desaparecidas, 

remplazadas por hipermercados- y muchos asentamientos nuevos, 

en tierras fiscales o privadas, en general inadecuadas para asentar 

viviendas. En el tercer cordón, predominaban los asentamientos 

posteriores a 1960, donde una habitación precaria indicaba el inicio 

frustrado del proyecto de casa propia. El cuarto cordón, el más 

pobre, entre urbano y rural, carente de infraestructura y servicios, 

reunía a los expulsados de las villas de Buenos Aires con los 

inmigrantes recientes. Es un dibujo grueso, pues lo característico del 

conurbano es el imbricado entrelazamiento de lo viejo y lo nuevo, 

los barrios deteriorados de clase media, las villas de emergencia más



pobres y también los lujosos countries y barrios privados, cercados y 

vigilados. 

Otros cambios, más profundos, tuvieron que ver con los valores 

y proyectos de vida. El mundo de los ricos y exitosos, profusamente 

exhibido por la televisión, puso en cuestión las expectativas de la 

antigua sociedad: para qué trabajar o ahorrar, para qué estudiar, 

para qué obedecer la ley, si no había recompensa probable. El 

cuestionamiento fue más fuerte entre aquellos jóvenes cuyos padres 

no llegaron a tener un trabajo estable, que no trabajaban ni 

estudiaban y combinaban el consumo de cerveza o de drogas con la 

delincuencia ocasional. Según Gabriel Kessler, la misma 

combinación entre trabajo y delito ocasional era frecuente entre 

quienes salían cada día a buscar cómo mantener a su familia y 

eventualmente hacerse de un ingreso extra. Pero la lucha por la 

supervivencia también estimuló una solidaridad orientada a unir y 

fortalecer las demandas: tierra para una vivienda precaria, alimentos 

o alguno de los diversos subsidios repartidos por el Estado o las 

organizaciones no gubernamentales. 

La retirada del Estado fue uno de los aspectos más dramáticos de 

la nueva situación. La atención médica, que ya era desigual, declinó 

espectacularmente. Los hospitales públicos -que supieron ser el 

orgullo de la vieja Argentina- se deterioraron por sus escuálidos 

presupuestos y por la concurrencia masiva de los pobres carentes de 

obras sociales sindicales. Aunque también deterioradas, las escuelas 

fueron de las pocas instituciones estatales que permanecieron en 

pie. Se convirtieron en agencias múltiples, dedicadas a ofrecer 

alimentación, salud o contención familiar, a costa de su función 

docente específica. Otros factores concurrieron en el deterioro de la 

escuela pública: un sindicalismo que concentró sus huelgas en las 

escuelas estatales, un sostenido deterioro de la formación docente y, 

por último, una reforma educativa mal encarada —particularmente



en la provincia de Buenos Aires-, que destruyó las instituciones 

existentes sin alcanzar a reemplazarlas por otras. Quien pudo 

pagarlo, abandonó la escuela pública, que perdió su tradicional 

papel integrador y se convirtió en otra institución reproductora de 

la desigualdad. 

También retrocedió el Estado en su función de proveer 

seguridad. En los grandes conglomerados se hizo más difícil la 

prestación de servicios, en parte por el acelerado crecimiento de la 

población y también por el acentuado cuestionamiento social a las 

normas, ya fuera por declararlas autoritarias, por no percibir que 

hubiera sanciones por su incumplimiento o simplemente por 

ignorancia de su vigencia y sentido. "También contribuyó la propia 

corrupción de la institución policial, en particular la de la provincia 

de Buenos Aires, y algo parecido ocurrió con la justicia. En la “zona 

gris”, que caracterizó Javier Auyero, el delito entró en la 

habitualidad social, y la policía participó de sus frutos y hasta lo 

organizó. Con la aquiescencia de las autoridades provinciales, la 

célebre “Bonaerense” participó en las distintas actividades delictivas: 

las tradicionales, como el juego y la prostitución, y las más 

novedosas, como el robo de autos y camiones, el tráfico de drogas o 

los secuestros. 

El Estado reemplazó las costosas y complejas políticas 

universales de sus épocas de esplendor por intervenciones parciales 

y focalizadas, allí donde detectó emergencias. Fue un conjunto de 

acciones esporádicas, no sistemáticas y poco articuladas, menos 

costosas y a la vez más útiles para obtener réditos políticos. Se 

nutrieron de criterios y discursos diversos -desde la vieja 

beneficencia a la moderna solidaridad social- y fueron ejecutadas 

por agencias de distinto tipo: agencias estatales de distintos niveles, 

organizaciones no gubernamentales, de índole y seriedad diferente, 

y también las iglesias. Los fondos venían principalmente del Estado,



aunque en muchos casos los recibía de organismos internacionales 

como el Banco Mundial o el Banco Interamericano de Desarrollo 

(BID), que las recomendaron como un sustituto factible de las 

antiguas políticas, que el Estado era incapaz de mantener. Se 

destinaron a programas muy variados: vivienda, recalificación 

laboral, fomento de emprendimientos, salud y educación. Es difícil 

cuantificar la magnitud de la ayuda y también hacer un balance de 

su eficacia. Puede afirmarse que el mundo de la pobreza no 

desapareció, sino que, por el contrario, se consolidó. También que 

estas acciones, aunque de manera irregular y poco equitativa, 

contribuyeron a hacer menos terribles las consecuencias de la gran 

mutación social. 

La gran transformación tuvo efectos contundentes en la política, 

sobre todo en el Gran Buenos Aires, de decisivo peso electoral. En 

las barriadas pobres, la sociedad se articuló en torno de un complejo 

universo de sociedades de fomento, juntas municipales, 

cooperativas, comunidades parroquiales o evangélicas -de notable 

crecimiento-, centros sociales y culturales, clubes de fútbol o 

comedores. En este entramado social surgieron dirigentes, 

comúnmente llamados “referentes”, con capacidad para establecer 

un cierto orden y ayudar en la solución de las situaciones de 

emergencia. Su tarea requería relacionarse con la administración 

municipal que, a través de funcionarios de distinto nivel, repartía de 

manera selectiva los bienes y servicios otrora asignados con criterios 

más universales. Se planteó un desafío para los partidos políticos. 

Quien más rápido se adecuó a estos cambios fue el peronismo, a 

través de una densa red de unidades básicas, promovidas por 

espontáneos punteros. Las unidades básicas fueron simultánea o 

alternativamente comedores, jardines o centros culturales, 

convertidos en potenciales beneficiarios de los subsidios destinados



a las organizaciones no gubernamentales. Le dieron al Partido 

Justicialista (PJ) una organización permanente, flexible y 

autofinanciada, que también podía conectarse con las zonas más 

oscuras de la sociedad -barras bravas y delincuentes de tiempo 

parcial- que podían encargarse de una parte del trabajo político. 

Punteros y referentes sociales articularon las redes políticas y 

sociales. En una zona de legalidad imprecisa y lealtades cambiantes, 

circularon empleos precarios, bolsones de comida, medicamentos, 

favores variados y alguna protección judicial o policial. Entre 

punteros y jefes barriales se negociaban contingentes de votantes, 

importantes sobre todo para la disputa interna. Se trataba de 

conjuntos antes que de individuos: redes familiares extensas, grupos 

unidos por diversos tipos de solidaridades o simplemente habitantes 

de un par de manzanas. El individuo sufragante, presionado por la 

necesidad de asegurar la subsistencia y sin el amparo de otras 

instituciones, se pareció poco al modelo de ciudadano racional y 

autónomo. Subsumido en el grupo, encontraba en la elección la 

ocasión para obtener, a cambio de su sufragio, algo de lo mucho que 

necesitaba. Pero el beneficio concreto debía incluirse en un contexto 

de  solidaridades, valores y discursos compartidos, cuya 

construcción constituyó todo un desafío para las organizaciones 

políticas. Allí es donde el peronismo obtuvo una ventaja decisiva. 

En el resto de la sociedad, se produjo una evolución 

convergente. A partir de 1983 la ciudadanía militante y 

comprometida dio nueva vida a los partidos políticos, que 

discutieron los problemas de la agenda en un clima de concordia, 

tolerancia y consenso. Pero, gradualmente, perdió relevancia el 

debate de ideas y la formulación de líneas y propuestas. A la 

desconfianza hacia lo que se llamó “las ideologías”, propia de la 

época, se sumó el repliegue de la ciudadanía activa de 1983, 

desilusionada con las promesas no cumplidas de la democracia, y



también la concentración del poder de decisión en la cúpula del 

gobierno. Los partidos acompañaron esta transformación y 

desarrollaron otras funciones, no menos importantes. Nuclearon a 

una cantidad de gente joven que había decidido hacer de la política 

su profesión. La nueva generación demostró eficiencia en manejar 

campañas electorales de nuevo estilo -los medios masivos y las 

encuestas de opinión reemplazaron las antiguas prácticas 

militantes- y en proveer de cuadros eficientes para el Congreso o el 

gobierno, capaces de adecuarse a las líneas políticas establecidas por 

las jefaturas. Los dirigentes también se hicieron expertos en la 

construcción de sus carreras y, gradualmente, fueron conformando 

una nueva corporación. De ese modo, aunque la democracia 

funcionó de manera normal, sin alteraciones institucionales, la 

ciudadanía se fue reduciendo y los partidos perdieron vitalidad y 

representatividad. 

Las instituciones republicanas, restablecidas en 1983, se fueron 

resintiendo, sobre todo después de 1989. Las urgencias de la crisis y 

la idea de jefatura del peronismo tensaron al límite la relación entre 

los poderes y de manera gradual se fue restableciendo la antigua 

concepción de la democracia de líder. Sin embargo, en momentos 

significativos el Congreso y la Justicia, junto con la opinión pública, 

marcaron al Ejecutivo límites que la reforma constitucional buscó 

consolidar. Se trató entonces de equilibrar las necesidades del 

gobierno en tiempos de emergencia con las exigencias republicanas 

de controles, balances y contrapesos. 

En la segunda mitad de la década de 1990, se advirtió un cierto 

renacimiento del espíritu ciudadano, que se manifestó con 

intensidad en las cuestiones pendientes del terrorismo de Estado. 

Las organizaciones de derechos humanos trabajaron sobre una 

brecha legal de la ley de obediencia debida -la sustracción de niños- 

que permitió retomar la acción penal contra algunos de los



responsables. También hubo una acción militante por la 

construcción de una memoria colectiva más fiel a los principios de 

1983. Instituciones especializadas, un competente grupo de 

profesionales y hasta una nueva especialidad académica 

revitalizaron, con saludables controversias, el discurso político 

moral original, que había sido arrinconado al comenzar los años 

noventa. Su acción se desarrolló al costado de la política partidaria, 

acentuando su función vigilante y censora. Por otra parte, entre el 

activismo contestatario creció una nueva lectura del pasado, que 

recordó el carácter de militantes de las llamadas “víctimas 

inocentes”, soslayado en la versión del Nunca más. A la vez, 

iniciaron la reivindicación de la lucha de los años setenta —e incluso 

de su dimensión armada-, acorde con el nuevo clima de protesta 

social que se insinuaba. 

EL FIN DEL MENEMISMO 

Cuando el anunciado final de su mandato colocaba al presidente 

Menem en la incómoda situación del “pato rengo”, una nueva crisis 

internacional desequilibró el edificio económico e inició una larga 

recesión. La devaluación de Tailandia en julio de 1997 dio lugar a 

una serie de derrumbes —Corea del Sur, Japón, Rusia- que minó la 

confianza global en las “economías emergentes” y reorientó las 

inversiones hacia mercados más seguros. Otro golpe duro fue la 

devaluación de la moneda brasileña, a principios de 1999. La 

imprevista medida alteró las relaciones comerciales, intensificadas 

desde 1995 con el Mercosur. Cayeron las exportaciones y hubo un 

aluvión de importaciones. Las empresas locales reclamaron 

protección, y las más grandes consideraron la posibilidad de 

trasladarse a Brasil. La devaluación del peso, que habría solucionado 

de manera sencilla estos desequilibrios, era imposible por el



régimen de la convertibilidad, que comenzó a mostrar su cara 

negativa. 

La crisis fue más profunda y prolongada que la del “Tequila”. 

Todo se sumó: aumento de los intereses de la deuda, escasez y alto 

costo del crédito, caída de los precios de productos exportables y 

recesión interna. En 1998, el PBI retrocedió alrededor del 4% y la 

producción de automotores cayó casi a la mitad. Muchas empresas 

y bancos fueron vendidos a corporaciones multinacionales o a 

grandes fondos de inversión. El gobierno de Menem llegó a su final 

sin margen siquiera para hacer beneficencia electoral, y debió cerrar 

su presupuesto con un déficit abultado y una deuda externa que 

trepaba por entonces a 160 mil millones de dólares, el doble que en 

1994, 

Constreñido a profundizar el ajuste, Menem empezó a sufrir 

una oposición social cada vez más activa. Quienes hasta entonces 

habían callado empezaron a hablar, y las demandas confluyeron, se 

expresaron de manera novedosa y efectiva y ganaron una nueva 

legitimidad. 

Antes de 1995, las manifestaciones sociales habían tenido, en 

general, escasa difusión y proyección. En 1995, se hicieron más 

violentas y espectaculares en varias provincias, encabezadas por 

empleados públicos que cobraban en bonos provinciales de dudoso 

valor; en Tucumán se agregó el cierre de varios ingenios y en Tierra 

del Fuego, el retiro de las fábricas electrónicas, ante el fin del 

régimen promocional. Al año siguiente, mientras las organizaciones 

gremiales -la CGT, el MTA y la CTA- confluían para realizar dos 

huelgas generales contra la ley de flexibilización laboral y la política 

económica, la oposición política impulsó una protesta ciudadana 

consistente en un apagón eléctrico y un “cacerolazo”. En esa época, 

la Iglesia cambió su anterior posición y empezó a sumarse a las 

protestas. En 1997, los gremios docentes instalaron frente al



Congreso una “carpa blanca”, donde desarrollaron una protesta de 

gran repercusión en los medios y la opinión, sin el costo de la 

interrupción de las clases. 

Por entonces, estaban surgiendo las organizaciones de 

desocupados, los “piqueteros”, identificados en primer lugar por 

una forma novedosa de protesta: el corte de la ruta. Comenzaron en 

1996 en Cutral Có, en Neuquén, y de manera más contundente 

poco después en Tartagal y General Mosconi, en Salta. En ambos 

lugares la presencia de YPF era central en toda la vida comunitaria, y 

los trabajadores despedidos encabezaron la protesta. Los 

“piqueteros” cortaron las rutas, incendiaron neumáticos, 

organizaron ollas populares y reunieron además a jóvenes que 

nunca pudieron trabajar, a sus familiares y amigos, dispuestos a 

enfrentar a pecho descubierto, con piedras y palos, una represión 

que fue muy dura. Era la movilización de los desocupados, violenta 

y a la vez reacia a cualquier tipo de acción organizada. El gobierno a 

veces apeló a la Justicia y otras a la Gendarmería, y entonces hubo 

violencia, heridos y hasta muertos. Otras veces negoció, entregando 

ayuda en alimentos o ropa, y sobre todo contratos de empleo, los 

“planes Trabajar”, transitorios y siempre insuficientes; con ellos 

lograba un alivio momentáneo del conflicto, pero a la vez generaba 

nuevos reclamos. 

La organización de los desocupados también se desarrolló, en un 

contexto distinto, en el Gran Buenos Aires, donde el mundo de la 

pobreza era más antiguo y diverso. Allí había una tradición de 

organizaciones sociales dedicadas a los problemas de la tierra -la 

falta de títulos de propiedad- y de la vivienda. En la zona de La 

Matanza -un distrito que ya contaba con más de un millón de 

habitantes-, la Federación de Tierra y Vivienda (FTV) y la CTA -que 

incluía distintos grupos gremiales y sociales no peronistas- 

impulsaron los reclamos de los desocupados, y lo mismo hizo la



Corriente Clasista y Combativa (CCC), originada en grupos 

sindicales de izquierda. El gobierno nacional y el provincial 

distribuían por entonces distintos planes de ayuda, como el ya 

mencionado “Trabajar”, principalmente a través de las intendencias 

y las redes políticas del peronismo. Las nuevas organizaciones 

reclamaron su parte en el reparto de planes, y lo hicieron cortando 

rutas. En 1998, estas organizaciones estaban sólidamente instaladas 

en La Matanza, y otros grupos se desarrollaban en la parte sur del 

conurbano. 

Este tipo de movilización callejera se acentuó a medida que 

avanzaba la crisis, involucrando a grupos muy variados: estudiantes, 

empleados públicos, productores rurales o desocupados, que 

marchaban, cortaban las calles o atacaban edificios públicos. Como 

en los años setenta, la política volvía a las calles; lo hacía sin la 

dimensión revolucionaria de aquella época, pero se desarrollaba 

ante la televisión, pues la espectacularidad fue clave en la nueva 

protesta. 

Simultáneamente, la perspectiva de las elecciones presidenciales 

de 1999 agitó el ambiente en el peronismo, donde comenzó a 

cuestionarse la “gran transformación”. Ya en 1995, apenas reelecto 

Menenm, el gobernador de Buenos Aires, Eduardo Duhalde, anunció 

su candidatura, tomó distancia del “modelo” y reivindicó las 

banderas históricas del peronismo. Pese a que la Constitución era 

categórica al respecto, Menem intentó jugar la carta de otra 

reelección —la “re-reelección”-, en parte para tratar de conservar el 

poder hasta el final, y lanzó de modo informal su candidatura, 

distribuyendo millones de camisetas, globos y carteles que decían 

simplemente “Menem 99”. 

Se inició una guerra violenta entre el antiguo jefe del 

justicialismo y quien pretendía sucederlo. Uno de los caminos fue la 

denuncia periodística de hechos de corrupción, nutrida con



informaciones que unos y otros hacían circular para perjudicar a sus 

ocasionales rivales. Los medios difundieron ampliamente episodios 

como la venta clandestina de armas a Croacia y a Ecuador, las 

exportaciones ficticias de la “mafia del oro”, la “aduana paralela”, 

más tolerante que la oficial, o los sobornos de la empresa IBM a los 

directores del Banco Nación. También hubo hechos violentos, como 

la explosión de la fábrica de armamentos de Río Tercero, que habría 

borrado las huellas del contrabando de armas, a costa de muchas 

vidas. 

Se trató de un “destape”, que instaló el tema de la corrupción en 

la agenda pública. La Policía de la Provincia de Buenos Aires, “la 

Bonaerense”, apareció implicada en varios casos de delincuencia, 

incluido el atentado a la AMIA, ocurrido en 1994. Poco después 

estalló el “caso Cabezas”: el brutal asesinato de un periodista gráfico, 

por orden del empresario Alfredo Yabrán, con la complicidad de 

miembros de la Bonaerense. Poco antes de ser capturado, Yabrán se 

suicidó. Quedó claro que la corrupción penetraba en todas las 

instituciones del Estado, y que la violencia mafiosa era parte de la 

disputa por el poder y los negocios. 

En octubre de 1997, el justicialismo sufrió una fuerte derrota en 

las elecciones legislativas. Perdió incluso en sus bastiones: Santa Fe y 

Buenos Aires, donde la esposa del gobernador encabezaba la lista de 

diputados. Duhalde, el “candidato natural”, quedó maltrecho, y 

Menem lo golpeó aún más: afirmó que sólo él podía ganar en 1999, 

y se lanzó abiertamente a una nueva reelección. Como en 1994, jugó 

varias cartas: una interpretación caprichosa de la Constitución por 

parte de la Corte, o un plebiscito que demandara la reforma 

constitucional. A la vez, presionó a los gobernadores para alinearlos 

con él y dejar desamparado a Duhalde. Al fin la Justicia declaró que 

su proyecto era absolutamente ilegal. 

Enfrascados en su conflicto Menem y Duhalde se



desentendieron de las instituciones, y también de la suerte del 

peronismo, cuya derrota se adivinaba. Aunque fracasó, Menem 

pudo mantener viva la ilusión casi hasta el final de su período. 

Además, logró herir a Duhalde, que en la campaña electoral tuvo 

que acentuar su perfil opositor al gobierno que integraba, y 

presentar propuestas alternativas, que  cuestionaban la 

convertibilidad. Los gobernadores peronistas prefirieron tomar 

distancia del conflicto; abandonaron el proyecto de Menem, pero 

sin comprometerse con el destino de Duhalde, que no pudo 

encabezar un partido unido y galvanizado. Como en 1983, el 

peronismo llegó a la elección de 1999 sin líder, y fue derrotado. 

Por entonces, el despertar de la civilidad se manifestó en la 

política. Fue una nueva “primavera” ciudadana, más modesta que 

las anteriores, pero indicativa de que la sociedad seguía viva. A las 

batallas por la memoria y la protesta social, se agregó el debate 

público sobre la injusticia social, la corrupción, el abuso de poder y 

la impunidad. En ese contexto, la propuesta del Frepaso, una 

coalición política reciente, logró dar forma al entusiasmo y la 

voluntad colectivos. 

En 1995 -se dijo antes-, el Frepaso había tenido en su debut un 

promisorio desempeño en las elecciones presidenciales, aunque casi 

en seguida se alejó su candidato presidencial, José O. Bordón. Pero a 

fin de ese año, Graciela Fernández Meijide fue electa senadora por 

la Capital Federal, con el 46% de los votos, mientras el gobierno 

sufría otras dos derrotas, en "Tucumán y en Chaco. Convergían en el 

Frepaso disidentes del peronismo y del radicalismo, socialistas y 

otros grupos de izquierda, movimientos sociales, vinculados con la 

CTA, así como fragmentos de la maquinaria electoral justicialista. 

Fue una fuerza política sin una gran inserción territorial ni una 

estructura institucional clara, pero con un dirigente de fuerte 

liderazgo: Chacho Álvarez. El Frepaso recogió distintas aspiraciones



del momento: la renovación de la política y de los hombres, y la 

constitución de una fuerza de centroizquierda, alternativa de los dos 

partidos tradicionales. Sin repudiar de raíz las políticas de la gran 

transformación de los noventa, puso el acento en los problemas 

sociales y en las cuestiones éticas y políticas: la corrupción y el 

deterioro de las instituciones. Manejó con habilidad las nuevas 

técnicas de comunicación y logró imponer su mensaje. 

La UCR logró superar los efectos del final de la presidencia de 

Alfonsín y obtuvo algunos éxitos electorales significativos, sobre 

todo con Fernando de la Rúa, electo en 1996 primer jefe de 

Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, cuya autonomía política 

había sido establecida en la reforma constitucional de 1994, Desde 

1995, la UCR y el Frepaso iniciaron conversaciones para concertar su 

acción y avanzar hacia una alianza formal, no fácil de establecer, 

pues la UCR tenía una vieja resistencia a los acuerdos políticos. Pero 

primó la convicción de que juntos podían vencer al justicialismo. En 

1997 crearon la Alianza por el Trabajo, la Justicia y la Educación, y 

obtuvieron un notable triunfo en las elecciones legislativas: en total, 

superaron al PJ por diez puntos, y Graciela Fernández Meijide, dos 

veces triunfadora en la Capital, venció en la provincia de Buenos 

Aires a Chiche Duhalde, la esposa del gobernador. 

Mientras el justicialismo se desgarraba en su pelea interna, la 

Alianza avanzó hacia el triunfo en 1999. Como la mayoría de la 

opinión tenía puesta su fe en la convertibilidad, se acordó no 

cuestionarla y poner el acento en la equidad social, las instituciones 

republicanas y la lucha contra la corrupción. La candidatura 

presidencial se resolvió mediante una elección abierta, en la que De 

la Rúa venció ampliamente a Fernández Meijide. Lo acompañó en la 

fórmula Chacho Álvarez; en el justicialismo, Palito Ortega hizo lo 

propio con Duhalde; por su parte, Domingo Cavallo creó otra 

fuerza política, Acción para la República, para ganar el voto del



sector de centroderecha. 

En las elecciones de octubre de 1999, De la Rúa y Álvarez 

obtuvieron un triunfo claro: el 48,5% de los votos, casi diez puntos 

más que Duhalde. En el momento de asumir, la Alianza gobernaba 

en seis distritos y tenía mayoría en la Cámara de Diputados; el 

justicialismo tenía amplia mayoría en el Senado y controlaba 14 

distritos, entre ellos los más importantes: Buenos Aires, Santa Fe y 

Córdoba, donde en el año anterior los radicales habían perdido la 

gobernación por primera vez desde 1983. De la Rúa recibió un 

poder limitado en lo político y condicionado por la crisis 

económica, que seguía su desarrollo. Pronto se agregaría la 

dificultad para transformar una alianza electoral en una fuerza 

gobernante. Mientras tanto, el segundo peronismo, replegado en sus 

bastiones, continuó desarrollando su proceso de transformación y 

arraigo.



X. Crisis y reconstrucción, 1999-2005 

EL GOBIERNO de la Alianza debió enfrentar un complejo problema 

económico, centrado en el mantenimiento o el abandono de la 

convertibilidad. El presidente De la Rúa renunció en diciembre de 

2001, cuando comenzaba una profunda crisis económica, política y 

social, y Eduardo Duhalde fue elegido por el Congreso para 

completar su mandato. Durante 2002, la crisis se desplegó 

plenamente, pero a comienzos de 2003 el gobierno había 

conseguido encarrilar los principales problemas. En mayo de ese 

año, fue electo presidente Néstor Kirchner, quien inicialmente 

completó la tarea iniciada por Duhalde, con la colaboración del 

ministro de Economía Roberto Lavagna. En 2005, ya con la 

economía en expansión y las cuentas fiscales saneadas, Kirchner 

despidió a Lavagna y se hizo cargo plenamente del gobierno. Se 

cerraba la transición y comenzaba el kirchnerismo, la nueva fase del 

segundo peronismo. 

EL GOBIERNO DE LA ALIANZA 

Encabezada por Fernando de la Rúa, la Alianza por el Trabajo, la 

Justicia y la Educación llegó al gobierno con un amplio crédito de



confianza y varios problemas de solución casi imposible. Su poder 

estaba limitado por la presencia dominante del peronismo en el 

Senado y en la mayoría de las provincias. En el interior de la 

coalición había diagnósticos y propuestas diferentes y poco 

ensambladas. La movilización social, latente desde 1998, seguía 

presente y articulada. Sobre todo, la economía ponía un límite 

férreo a la acción del gobierno. 

El nuevo gobierno recibió una economía que estaba en recesión 

desde 1998, un déficit fiscal mucho mayor del previsto y un régimen 

de convertibilidad cuyo mérito residía en limitar estrictamente la 

acción estatal en materia monetaria y asegurar a los inversores 

globales -preocupados por la seguridad de sus fondos- que el país 

cumpliría con sus compromisos. Quedó en evidencia toda la 

fragilidad de la bonanza de los noventa. Así lo entendió la opinión 

pública: todo reposaba sobre la convertibilidad, y mantenerla fue la 

nueva ilusión colectiva y también el principal respaldo del gobierno. 

Las políticas que contribuían a sostener la convertibilidad, con la 

esperanza de que se reiniciara el ciclo virtuoso, profundizaban la 

recesión local. El estancamiento se manifestaba en la experiencia 

cotidiana: elevada desocupación, empleo “en negro”, tasas de interés 

altísimas, retracción comercial, atraso en los pagos del Estado y 

desaliento a los inversores. Para convencer a sus acreedores, el país 

debía cumplir con sus compromisos, y esto sólo era posible con 

nuevos préstamos. El Fondo Monetario Internacional (FMI) se 

mostró tolerante y benévolo con el país mientras duró la 

administración Clinton en Estados Unidos. Pero la perspectiva de 

quienes manejaban los grandes fondos de inversión privados era 

distinta: sólo les preocupaba abandonar a tiempo un mercado 

riesgoso. El “riesgo país”, la sobretasa de interés que debía pagarse 

en los mercados financieros mundiales, registraba la fragilidad de la 

solvencia, sostenida por hilos cada vez más tenues.



La convertibilidad, sumada a diez años de inflación interna, tuvo 

como consecuencia un peso sobrevaluado, que hacía difícil 

competir en los mercados mundiales; así retrocedieron las 

exportaciones industriales, que habían sido uno de los pilares de la 

transformación de los noventa. Pagar los vencimientos de la deuda 

requería un enorme esfuerzo fiscal y una reducción de los gastos del 

Estado: congelar salarios, suprimir partidas, achicar la inversión. 

Todo ello profundizaba la recesión, y además reducía los ingresos 

provenientes de los impuestos. 

Así, los distintos problemas confluían en el “ajuste” fiscal. El 

Estado gastaba más de lo que percibía. En parte porque no recibía 

nuevos préstamos, en parte por la recesión y en parte porque 

durante la bonanza de los noventa el gobierno no había controlado 

los gastos, había alimentado la maquinaria política, cuyo apoyo 

necesitaba, y también al vasto sector de prebendados y 

depredadores de distinto tipo que sorbían sus recursos. 

En 2000, no se discutían tanto las causas profundas como las 

consecuencias: quiénes serían los afectados por la inevitable 

reducción fiscal y cómo se equilibrarían las presiones de los 

afectados, más impuestos, menos salarios, menos fondos para los 

gobiernos provinciales. Éste era un problema particularmente 

complejo, en el que se cruzaban cuestiones políticas y sociales; el 

gobierno nacional necesitaba reducir las transferencias a las 

provincias; los afectados —en especial los empleados estatales 

provinciales- reaccionaban violentamente y los gobernadores 

debían afrontar esos conflictos y a la vez negociar con el gobierno 

nacional. 

En 2000, la política económica fue conducida de manera 

ecléctica y razonable por el ministro José Luis Machinea, 

combinando un poco de ajuste salarial, un poco de elevación de 

impuestos y un poco de reducción de gastos. Por otro lado, apostó a



la reactivación, y trató de atraer a los empresarios reduciendo los 

costos salariales mediante la reforma de la ley laboral. Sobre todo, 

consiguió el apoyo del FMI, que a fines de 2000 acordó fondos para 

el “blindaje” de la deuda externa. 

Pero la recesión no cedió, la desconfianza de los inversores se 

mantuvo, continuó la fuga de capitales, aumentó el riesgo país y se 

alejaron las posibilidades de nuevos préstamos. En marzo de 2001, 

Machinea dejó su lugar a Ricardo López Murphy, quien apostó a 

reducir el déficit del Estado mediante un drástico recorte de gastos. 

Hubo una reacción social y política generalizada, y el ministro 

abandonó su cargo de inmediato. Entonces De la Rúa convocó a 

Domingo Cavallo, el “padre de la convertibilidad”, transformado en 

la única esperanza de salvación para la ya desesperada opinión 

pública. Cavallo se convirtió de hecho en un *superministro”, un 

papel adecuado a su personalidad. 

En medio de una crisis social ya desbocada, Cavallo ensayó una 

solución no ortodoxa: cerrar las importaciones y reactivar las 

exportaciones industriales, mediante estímulos fiscales. Pero el 

elevado costo fiscal de esta política aumentó la desconfianza de los 

inversores y la fuga de dólares. Por entonces se había agregado otra 

dificultad: la nueva administración estadounidense, encabezada por 

George W. Bush, retaceó su apoyo al gobierno argentino, y después 

del episodio del 11 de septiembre de 2001, se desentendió 

completamente de su suerte. 

Al borde de la cesación de pagos, Cavallo se concentró en la 

deuda externa. Primero acordó con los acreedores un “megacanje”, 

permutando vencimientos inmediatos por otros a mayor plazo y 

mayor interés. Intentó flexibilizar la convertibilidad, combinando 

en la paridad dólares con euros, con resultado catastrófico: el Estado 

estaba admitiendo que la insolvencia estaba cercana. La última y 

desesperada medida para recuperar la confianza de los inversores



fue anunciar en julio de 2001 un presupuesto de “déficit cero”: el 

Estado sólo pagaría el equivalente de lo que recaudara. De 

inmediato se advirtieron las consecuencias: recortes de sueldos y 

jubilaciones y sobre todo reducción de las transferencias a las 

provincias. Para pagar los sueldos, los gobiernos provinciales 

emitieron bonos y otras cuasi monedas que sólo circulaban en cada 

provincia. Pero a juzgar por el “riesgo país”, que ya llegaba a las 

nubes, nada cambió las expectativas de los inversores. 

Al implacable avance de la crisis fiscal se sumó una movilización 

social de creciente intensidad. Pese a ello, el gobierno de la Alianza 

tuvo inicialmente un razonable margen de maniobra. El peronismo, 

muy desarticulado, no lo obstaculizó de manera sistemática: los 

gobernadores negociaron los fondos de sus provincias y los 

senadores negociaron sus votos para la aprobación de las leyes. Por 

otra parte, a medida que se revelaba la fragilidad de la 

convertibilidad, la opinión pública apoyó firmemente a un gobierno 

que parecía ser la última garantía de su mantenimiento. 

Pero la Alianza, exitosa en lo electoral, no funcionó como 

coalición de gobierno. Por razones profundas o mezquinas, la 

Unión Cívica Radical (UCR) tuvo fricciones cada vez más fuertes 

con el grupo que rodeaba a De la Rúa. Alfonsín fue tomando 

distancia de la defensa a ultranza de la convertibilidad. El 

vicepresidente Carlos Álvarez, nexo entre ambos dirigentes 

radicales, procuró ampliar la Alianza dialogando con el espectro no 

peronista, mientras que el presidente apostó a la colaboración de los 

senadores y los gobernadores justicialistas. Combinar tendencias y 

puntos de vista divergentes no era imposible, pero hubiera 

requerido un liderazgo, una decisión y un talento político de los que 

De la Rúa carecía, de modo que los conflictos se agudizaron. 

El “escándalo del Senado” desencadenó la ruptura. En abril de



2000, se aprobó la ley de reforma laboral, resistida por los 

sindicatos. Poco después trascendió que un grupo de senadores, 

peronistas y radicales, habían sido sobornados para que la 

aprobaran. Al parecer, se trataba de una práctica habitual durante el 

gobierno de Menem, a la que habría recurrido el ministro de 

Trabajo Alberto Flamarique, encargado de la operación. Chacho 

Álvarez, en su calidad de presidente del Senado, impulsó una 

investigación profunda, acorde con la propuesta del Frepaso sobre 

la reforma política. Los senadores peronistas y radicales se unieron 

para obstaculizarla y defender al cuerpo, y Álvarez sólo tuvo un 

tibio respaldo de De la Rúa. Finalmente, sólo hubo algunas 

renuncias entre los senadores y la investigación se paralizó, pero 

Álvarez, visiblemente desautorizado por el presidente, renunció a su 

cargo en octubre de 2000. 

Su renuncia desencadenó una crisis en el gobierno. Aunque 

Álvarez sostuvo que el Frepaso seguía integrándolo, e incluso 

continuó aconsejando a De la Rúa -por ejemplo, sobre la 

incorporación de Cavallo al gabinete-, los diputados del Frepaso se 

desgranaron. A fin de 2000, varios grupos desprendidos de la UCR, 

el Frepaso y el socialismo constituyeron Afirmación para una 

República Igualitaria (ARI), que encabezó Elisa Carrió. Las medidas 

de ajuste que en marzo propuso López Murphy, aunque efímeras, 

sumaron nuevas deserciones y acabaron con la frágil mayoría que el 

gobierno tenía en Diputados. La designación de Cavallo, que 

funcionó como un virtual jefe del gabinete, distanció a Alfonsín, 

quien comenzó a explorar la alternativa de un gobierno de unidad 

nacional capaz de iniciar el abandono de la convertibilidad. 

Aislado de sus aliados, y encerrado en un círculo muy reducido, 

el gobierno enfrentó las elecciones legislativas de octubre de 2001. 

En ellas el desempeño de la UCR fue malo; el peronismo, que 

también perdió muchos votos, sin embargo avanzó



considerablemente en el control de las Cámaras. Los partidos de 

izquierda y el ARI obtuvieron buenos resultados. Pero lo más 

notable fue lo que se llamó el Fvoto bronca” o “voto castigo”: un 

22% de los sufragantes votó en blanco o anuló su voto. Un 24% no 

fue a votar, un porcentaje un poco mayor que el normal. El *voto 

bronca” fue impulsado por una campaña sistemática, que dio forma 

y expresión a la extendida disconformidad de la ciudadanía. Se 

culpaba al conjunto de los políticos de las dificultades económicas, 

de no hacerse cargo de las demandas de la sociedad y de 

preocuparse sólo por defender sus privilegios. 

PROTESTA, CRISIS Y FINAL DELA ALIANZA 

Las elecciones de octubre iniciaron la crisis final del gobierno. Los 

senadores peronistas eligieron a uno de ellos —Ramón Puerta— 

como presidente provisional del Senado, primero en la línea 

sucesoria luego de la renuncia de Álvarez. Anunciaban así que se 

preparaban para retomar el gobierno. Los gobernadores peronistas 

se organizaron para defender su parte de unos recursos fiscales que 

se reducían aceleradamente. El gobierno, huérfano del respaldo del 

FMI -pese a los desesperados intentos de Cavallo- comenzó a 

recortar todo tipo de gastos, lo que agudizó las reacciones. 

La crisis fiscal reactivó la protesta social, que renació a mediados 

de 2000 y creció sostenidamente, hasta culminar en diciembre de 

2001. La singularizó su dimensión nacional, su heterogeneidad y la 

convergencia práctica. Prendió primero en algunas capitales 

provinciales lejanas de Buenos Aires. En mayo de 2000, hubo un 

nuevo corte en General Mosconi, Salta, duramente reprimido, que 

concluyó con una pueblada victoriosa e importantes logros. En 

noviembre del mismo año las organizaciones piqueteras de La 

Matanza obtuvieron un éxito similar, en momentos en que estallaba



otro episodio violento en Mosconi. Las cosas fueron más duras en 

2001. El “déficit cero” establecido por Cavallo en julio y su secuela 

de recortes presupuestarios profundizaron el descontento, 

involucrando ciudades menores y pueblos. A fines de año, como se 

verá, los vecinos de la ciudad de Buenos Aires pasaron de 

espectadores a participantes activos de una protesta que en las 

grandes conurbaciones incluyó el saqueo, la violencia, la represión y 

las muertes. 

Los protagonistas se fueron ampliando y renovando. Las dos 

CGT y la Central de Trabajadores de la Argentina (CTA), unidas o 

separadas, convocaron a huelgas generales y organizaron marchas 

nutridas y turbulentas. Muy activos fueron los trabajadores estatales 

de las capitales provinciales, y sobre todo los docentes. En los 

municipios, la protesta se profundizó al sumar a organizaciones 

vecinales y otras redes de base territorial. 

Pero los actores principales fueron las organizaciones 

“piqueteras”. Su peso se incrementó cuando el gobierno de la 

Alianza, que trataba de reducir la influencia de las redes políticas 

peronistas, decidió negociar con ellas y encargarles la distribución 

de los planes de ayuda. Esto confirmó la intuición de los 

demandantes: como en los noventa, el gobierno renunciaba a 

aplicar políticas universales y se ocuparía de aquellos que 

presionaran adecuadamente. Como los beneficios otorgados eran 

precarios, las demandas crecientes y la competencia intensa, las 

organizaciones debían permanecer activas, para defender lo 

recibido y ampliarlo. De ese modo se cerraba el círculo: en 

definitiva, el Estado subsidiaba y hacía crecer a los grupos que se 

habían organizado para presionarlo. 

Las organizaciones piqueteras eran complejas: al núcleo de 

desocupados se sumaban jubilados, ocupantes de tierras y, en 

general, familias necesitadas. Construir las organizaciones fue la



tarea de veteranos militantes sociales, antiguos dirigentes sindicales 

y también activistas políticos. Una novedad fue la participación de 

las mujeres, que articularon la dimensión militante con las tareas 

comunitarias, de creciente importancia. Las organizaciones 

proliferaron, con diferencias de envergadura, perspectivas y 

estrategias, aunque coincidieron en la táctica —el corte de rutas y de 

calles- y en la práctica organizativa, basada en las asambleas, en las 

que se discutía lo concreto y lo general. Diferían en sus perspectivas 

de largo plazo. Para algunas organizaciones, el horizonte estaba en 

las puebladas y en la insurrección popular. Otras fueron 

promovidas por partidos de izquierda, que las acomodaron a sus 

respectivas líneas políticas. Un grupo importante apuntó a lo que 

llamaban la autoorganización popular. Un punto esencial eran los 

subsidios estatales, que solucionaban los problemas de los 

necesitados y además posibilitaban el funcionamiento y la 

expansión de las organizaciones. Las organizaciones piqueteras 

procuraron darle un significado diferente al que era común en el 

ámbito de las redes del peronismo. Los subsidios no debían ser 

considerados una dádiva, sino una conquista. El Estado tenía la 

obligación de garantizar los derechos básicos de los ciudadanos: la 

salud, la educación, la alimentación, el trabajo y la vivienda. No 

hacerlo suponía una injusticia que debía ser reparada, y en ello 

residía el derecho y la dignidad. 

En 2001, las organizaciones piqueteras pasaron a primer plano, 

avanzando en su integración y coordinación. A fines de julio se 

reunió una Asamblea Piquetera Nacional, y se acordó un plan de 

acciones en común, que culminó el 7 de agosto con cortes de rutas 

en todo el país. Sin embargo, afloraron las diferencias estratégicas y 

hubo muchas escisiones. Las organizaciones más antiguas, como la 

Federación de Tierra y Vivienda (FTV) y la Corriente Clasista y 

Combativa (CCC), impulsaban reformas sociales, como el seguro



universal que mejoraran la situación de los desocupados, y no 

desdeñaban negociar con las autoridades. Las que eran impulsadas 

por partidos de izquierda, como el Polo Obrero (PO), consideraban 

que existía en el país una situación prerrevolucionaria y orientaron 

sus acciones en ese sentido. A principios de diciembre este grupo 

profundizó la escisión conformando el Bloque Piquetero. 

En los últimos meses de 2001, el fantástico nivel alcanzado por el 

“riesgo país” descartó cualquier posibilidad de acceso al crédito 

internacional. Se corporizó así el fantasma del default o declaración 

del cese de los pagos de la deuda. Unos sacaron sus dólares del país; 

otros retiraron sus depósitos de los bancos. La corrida amenazaba 

con destruir todo el sistema bancario. Para frenarla, Cavallo tomó 

una medida excepcional, pronto conocida como “corralito”: el 1 de 

diciembre redujo a una pequeña suma la extracción de efectivo de 

los bancos, aunque siguieron habilitadas las transferencias, los 

cheques y los pagos con tarjetas. Pocos días después, ante la falta de 

respuesta del FMI, se anunciaron nuevos cortes presupuestarios. 

El “corralito” relanzó la protesta social. La desafección 

institucional, el cuestionamiento de todos los mecanismos de 

representación y la búsqueda de nuevos canales se pusieron de 

manifiesto en la adhesión al plebiscito convocado por el Frente 

Nacional contra la Pobreza (FRENAPO), organizado por la CTA y 

otras agrupaciones sociales y políticas, que proponía establecer un 

ingreso ciudadano básico. Entre el 13 y el 17 de diciembre votaron 

tres millones de personas. Los lugares de sufragio fueron 

organizados por distintas instituciones: sindicatos, centros 

estudiantiles, parroquias, asociaciones profesionales, sociedades de 

fomento, hospitales, cárceles; su diversidad revela la extensión del 

cuestionamiento. 

Por entonces, la protesta ya había tomado otro rumbo. El 13 de



diciembre las tres centrales obreras organizaron un paro nacional 

que tuvo una adhesión casi unánime; ese día, en muchas ciudades 

hubo manifestaciones callejeras y actos de violencia que se 

prolongaron en los días siguientes. Las organizaciones piqueteras 

reunieron a su gente alrededor de los grandes supermercados y 

negociaron con los gerentes y con algún funcionario público la 

entrega de bolsones de alimentos. Pero la acción se extendió por 

todo el país, y esa semana fueron saqueados unos trescientos 

negocios. La represión fue inconexa, pero hubo 18 muertos 

—algunos a manos de los comerciantes— y cientos de heridos. 

El 18 de diciembre, comenzaron los saqueos en el Gran Buenos 

Aires y en otros grandes conurbanos. En los barrios populares, 

fueron asaltados muchos supermercados pequeños, aprovechando 

la sospechosa pasividad de las fuerzas policiales, que se limitaron a 

proteger los locales de las grandes cadenas. Hubo una parte 

importante de espontaneidad, pero también los estimularon 

muchos dirigentes peronistas locales, con intención de darle el 

último empujón al gobierno. El 19, la protesta estalló en la Capital 

Federal, movilizando a nuevos actores. Al son de los cacerolazos, 

salieron a la calle muchos vecinos de Buenos Aires, afectados por la 

crisis o movilizados por la indignación y la desilusión. Por la noche 

el presidente decretó el estado de sitio; no tuvo ningún efecto 

disuasivo, pero en cambio avivó el conflicto y puso en movimiento a 

quienes aún se mantenían apartados. En la Capital, se congregaron 

frente al Congreso o en la Plaza de Mayo muchedumbres de 

reclamantes, a las que se sumaron grupos del Gran Buenos Aires. El 

día 20, la Policía reprimió a los manifestantes en la Plaza y hubo 

cinco muertos. 

Ya había renunciado el ministro Cavallo y el presidente, en un 

último intento, convocó a un gobierno de unidad nacional. Por 

entonces, los dirigentes peronistas y buena parte de los radicales



habían coincidido en que con De la Rúa la crisis no tenía salida. Por 

la noche, el presidente renunció a su cargo y en un helicóptero 

abandonó la Casa de Gobierno, sitiada por los manifestantes 

furiosos. En esos días habían muerto un total de 39 personas. 

Curiosamente, De la Rúa volvió al día siguiente a la Casa de 

Gobierno, para esperar que su renuncia fuera aceptada. 

Así terminó el breve interludio de un gobierno no peronista en el 

ciclo del segundo peronismo. Surgida en un contexto de optimismo 

ciudadano que recordaba el de 1983, la Alianza entusiasmó al 

principio con su promesa de trabajo, educación y justicia, aunque 

terminó concitando el apoyo de quienes, de manera más modesta, 

querían salvar la convertibilidad. Ambas aspiraciones eran 

igualmente utópicas. Los datos duros de la economía ya indicaban 

en 1999 que, salvo algún cambio importante en las condiciones 

externas, el derrumbe fiscal era imposible de detener. En los dos 

años de gobierno de la Alianza los datos sólo cambiaron para peor, 

en particular con la nueva política de Estados Unidos y el FMI. 

Era inevitable que la crisis provocara un remezón social y 

político. Pudo haber sido diferente su forma y su profundidad, y eso 

fue responsabilidad del gobierno de De la Rúa. Al menos hasta 

octubre de 2001, nadie se propuso definidamente derribarlo o 

ponerle obstáculos imposibles de superar. La gestión de De la Rúa 

no intentó sumar a otras fuerzas políticas y tratar de hacerlas 

copartícipes de un derrumbe que se avizoraba, y del que también 

eran responsables. Tampoco fue capaz de mantener la unidad - 

ciertamente precaria- de la Alianza. Con mayor habilidad política, 

quizás hubiera podido evitar, si no el estallido social, al menos las 

muertes. Quizá también hubiera podido morigerar el derrumbe 

institucional y político, que a la larga fue la herencia más dura 

dejada por una crisis que en diciembre de 2001 recién comenzaba a



manifestarse. 

EL AÑO DE LA CRISIS 

Desde entonces, y durante 2002, la crisis se desplegó en todo su 

alcance. Se conjugaron la crisis económica que originó el derrumbe 

de la convertibilidad, la crisis política derivada de la acefalía 

presidencial y profundizada por el cuestionamiento general a la 

legitimidad de los gobernantes, y la crisis social, alimentada por la 

de la economía y motorizada por la expresión de distintas formas de 

protesta y reclamo. Como trasfondo, se desplegaron imágenes 

terroríficas, quizás exageradas, pero operantes: guerra civil, saqueos, 

quiebras en cadena, anarquía. Todo formó parte del “año de la 

crisis”. Curiosamente, a fines de ese año, los fantasmas estaban 

desapareciendo y los problemas parecían encaminarse a una 

solución. 

La crisis política transcurrió sobre un fondo de violentas 

manifestaciones sociales. Con la presidencia vacante, el 

protagonismo se trasladó a la Asamblea Legislativa, que dudó entre 

designar un presidente interino que llamara inmediatamente a 

elecciones o uno que concluyera el mandato de De la Rúa. La falta 

de acuerdo entre los distintos sectores del peronismo llevó a elegir la 

primera opción y, luego del breve interinato del presidente 

provisional del Senado, Ramón Puerta, fue designado el gobernador 

de San Luis, Adolfo Rodríguez Saá, quien contó con el apoyo de la 

mayoría de los gobernadores. Pese a lo acotado de su mandato, el 

nuevo presidente anunció que no se pagaría la deuda externa -— 

decisión aprobada por el Congreso entre aplausos y vítores 

antiimperialistas- y encaró proyectos de largo plazo, para los que 

buscó respaldo en distintos sectores sociales y políticos. Pero apenas 

una semana después sus colegas le retiraron el apoyo, y optó por



renunciar, en días en que una multitud asaltaba el Congreso de la 

Nación e incendiaba algunas oficinas. Interinamente asumió el 

presidente de la Cámara de Diputados, Eduardo Camaño. 

El primer día de 2002, la Asamblea Legislativa designó como 

nuevo presidente -ahora para concluir el mandato de De la Rúa- a 

Eduardo Duhalde, ex gobernador de Buenos Aires y candidato 

presidencial derrotado en 1999. Era el quinto presidente en apenas 

diez días. Duhalde tenía una importante base en su provincia, y 

logró el apoyo de los gobernadores peronistas y de la UCR, lo que le 

aseguró un buen respaldo en el Congreso. En cambio, la Corte 

Suprema de Justicia —-con mayoría de jueces designados por 

Menem- le fue siempre hostil, sobre todo porque el Congreso inició 

un juicio político a sus integrantes. En la calle, los distintos grupos 

movilizados seguían reclamando con ira, de modo que la 

legitimidad del nuevo presidente estaba lejos de ser sólida. 

El Congreso resultó el ancla más sólida de un gobierno que 

debió dar respuesta a situaciones no imaginadas. Nadie había 

previsto el abrupto fin de la convertibilidad. No había una salida 

que pudiera conformar a todos, y la cuestión fue cómo se 

repartirían las pérdidas. Cada actor presionó por lo que consideraba 

suyo. Las primeras medidas, tomadas bajo presión, fueron azarosas 

y frecuentemente contradictorias, pero sus efectos resultaron 

contundentes. Rodríguez Saá había anunciado el default de la deuda 

externa privada, aunque se seguiría pagando la deuda privilegiada 

con los organismos internacionales, como el FMI. El Congreso 

agregó el fin de la convertibilidad y confirió amplios poderes al 

presidente para las resoluciones consecuentes. Duhalde dispuso una 

devaluación del 40%, de efectos limitados, pues llevó el dólar a 1,40 

pesos, mientras que el dólar real llegó a cotizarse a 4 pesos. También 

dispuso transformar en pesos las deudas en dólares, pero con 

criterios diferentes: para quienes tenían deudas locales, a razón de 1



peso por dólar; para quienes tenían depósitos en bancos, a razón de 

1,40 por dólar, más un coeficiente de indexación. Esto resultó 

necesario, porque se extendió el “corralito” -que pasó a llamarse 

“corralón”- a los depósitos a plazo fijo. 

Esta masiva ruptura de los contratos dejaba una cantidad de 

cuestiones por resolver, y por el momento no había acuerdo sobre 

cómo hacerlo. A los bancos se les prometió un bono, para 

compensar la diferencia entre acreencias y deudas. Se reformó la ley 

de quiebras, para suspender la ejecución de la masa de afectados por 

los cambios. Por su parte, muchos ahorristas recurrieron a la 

justicia, y encontraron jueces que concedían recursos de amparo, 

algunos con llamativa rapidez, que les permitían recuperar sus 

depósitos bancarios. Esta salida de depósitos complicó la situación 

de los bancos, que reclamaron una solución general al problema. La 

Corte Suprema, en guerra franca con el gobierno, amenazó con 

declarar inconstitucionales todas las medidas de excepción. 

Entre tantas medidas forzadas, contradictorias o inconducentes 

-como un proyecto de reforma constitucional-, Duhalde tomó una 

decisión efectiva y de perdurables efectos sociales y políticos: la 

creación del Plan Jefes y Jefas de Hogar, destinado a los 

desocupados, para el que obtuvo fondos del Banco Mundial y del 

Banco Interamericano de Desarrollo (BID). Tenía una cobertura 

mucho mayor que los planes anteriores —apuntaba a la 

universalidad- y su ejecución se derivaba a los intendentes, 

asesorados por consejos consultivos en los que intervenían diversas 

organizaciones, entre ellas las piqueteras. La suma entregada era 

modesta -150 pesos, es decir, unos 40 dólares—, pero significativa. 

En 2002 se habían otorgado más de un millón de subsidios, y un 

año después llegaban a dos millones. 

Los efectos tardaron unos meses en hacerse sentir, y en el año de 

la crisis esto era una eternidad. A fines de abril, el gobierno había



perdido el control. El dólar se vendía a 4 pesos; las provincias 

estaban inundadas de bonos, llamados eufemísticamente “cuasi 

monedas”; la inflación del año llegaba ya al 21%, lo mismo que la 

desocupación, más alta aún en el conurbano bonaerense. La mitad 

del país se encontraba por debajo de la línea de pobreza, y una 

cuarta parte traspasaba la línea de indigencia. El gobierno debía 

encontrar soluciones rápidas para situaciones que no la tenían: 

cómo satisfacer a ahorristas con depósitos “acorralados”, a bancos 

amenazados por corridas, a acreedores con acreencias en dólares 

convertidos a pesos, y sin la posibilidad de ejecutar a los deudores. Y 

además, el FMI, convertido en el principal y más urgente acreedor, 

había decidido no conceder nada al gobierno argentino hasta que 

éste no realizara “cambios profundos”, que iban desde la restitución 

de la ley de quiebras hasta una “hiperinflación controlada”, que 

licuara todos los pasivos y llegara a lo que denominaban un nuevo 

equilibrio. En el fondo de todos los problemas había una situación 

común: todos los contratos estaban cuestionados, y no había 

moneda. Como escribió Hugo Quiroga, “la moneda es productora 

de sociabilidad”. "Tras este cruce de intereses contradictorios, se 

desenvolvía una crisis social profunda y una crisis radical de 

legitimidad política no menos aguda. 

El doble cuestionamiento de la autoridad política y de la moneda 

impulsó el despliegue de la crisis social y política. En el año de la 

crisis se agravó la situación de los “perdedores” de la gran 

transformación de las décadas anteriores y se sumaron nuevos 

segmentos. En un escenario ampliamente exhibido por los medios, 

expresaron su ira y sus reclamos, que nadie pudo ignorar. También 

comenzaron a aparecer propuestas, fragmentarias, utópicas, pero 

con una dosis de creatividad, para organizar de manera diferente la 

sociedad y la política. Para muchos, la crisis fue una oportunidad.



El escenario más visible de la crisis, y también el punto de mayor 

concentración de sus expresiones, fue la ciudad de Buenos Aires, 

sede del poder que concentraba los reclamos. Cada día se veían en la 

Plaza de Mayo, el Congreso o los Tribunales manifestaciones de 

vecinos indignados que golpeaban sus cacerolas o de ahorristas que 

atacaban a martillazos las sedes de los bancos, rompiendo vidrieras 

o pintando frases condenatorias. Los unía la consigna “que se vayan 

todos”, referida en principio a los políticos, pero también a otros 

grupos dirigentes. Asimismo cotidianamente aparecían columnas 

de piqueteros, que lucían amenazantes, con sus palos y las caras 

cubiertas con pasamontañas, reclamando subsidios y “planes”. Por 

las tardes, los vecinos de los barrios se reunían en asambleas, para 

deliberar y organizarse. Al anochecer, aparecían los cartoneros: 

familias y grupos muy organizados que venían a buscar algo valioso 

entre los residuos. Otros vecinos se organizaban en clubes de 

trueque, para sustituir la moneda y mantener el mercado. 

Soluciones de emergencia, protestas sin futuro, pero, a la vez, 

intentos de buscar un camino distinto. 

Las jornadas de diciembre, con su épica y sus mártires, pusieron 

a los vecinos de Buenos Aires y de otras grandes ciudades en estado 

de movilización. Continuaron marchando, golpeando sus cacerolas. 

Luego de derribar a dos presidentes —-pensaban-, su blanco era la 

Suprema Corte de Justicia, que para unos era el emblema de los 

aborrecidos años noventa y para otros la esperanza de un fallo 

judicial que les devolviera sus ahorros. Los ahorristas constituían el 

núcleo más violento de los manifestantes urbanos; era el grupo más 

centrado en un objetivo específico y también contradictorio, pues la 

furia en contra de los bancos unía a deudores y a acreedores. 

La mayoría de los vecinos, devenidos ciudadanos, asumió la 

responsabilidad de construir el interés general. Lo hicieron en las ya 

mencionadas asambleas barriales -funcionaron más de cien en la



Capital y otras tantas o más en el resto del país-, caracterizadas por 

la aspiración a la horizontalidad, al diálogo razonado y a una 

democracia directa que cerrara la brecha dejada por el fracaso 

político. En las asambleas se debatieron grandes cuestiones y otras 

más específicas, de gestión barrial; se establecieron relaciones 

solidarias con otros grupos -especialmente los cartoneros del 

barrio- y se organizaron marchas y “escraches”: manifestaciones de 

tinte jacobino contra personajes odiados, como el exministro 

Cavallo o algunos represores incógnitos. 

Para profundizar la autogestión, surgieron coordinadoras 

interbarriales que, como en la Comuna de París, buscaron resolver 

los dilemas de la democracia directa. Los partidos de izquierda, 

convencidos de la proximidad del momento revolucionario, se 

sumaron a las asambleas y trataron de imponerles su propio orden y 

sus líneas políticas, difícilmente conciliables con la autogestión 

vecinal. La militancia asambleísta alcanzó sus picos en la marcha del 

24 de marzo de 2002, cuando lograron imprimir un nuevo sentido 

al reclamo por los derechos humanos, y a fin de junio de ese año, 

cuando la muerte de dos militantes piqueteros —Maximiliano 

Kosteki y Darío Santillán- estimuló un acercamiento entre esas 

organizaciones y los vecinos. Pero a fin de año, las aguas se fueron 

separando —el 20 y 21 de diciembre de 2002 organizaron dos 

conmemoraciones separadas- y comenzó a predominar entre los 

vecinos el anhelo de una salida ordenada para la crisis. 

Fue difícil dar una expresión política al “que se vayan todos”. 

Algunos políticos, reconocidamente honestos, se salvaron de la 

descalificación general y muchos confiaron en que sobre esa base 

podía regenerarse la práctica política. A mediados de año se 

popularizó la propuesta de una Asamblea Constituyente que 

refundara la república, pero la iniciativa se diluyó. 

En ese año admirable hubo otros colectivos singulares. Los



cartoneros -esos grupos que ocupaban la ciudad por la noche y 

desaparecían al amanecer- suscitaron tanto miradas horrorizadas 

como humanitarias. Entre ambas perspectivas, pudo descubrirse en 

ese fragmento de los “perdedores” de la nueva sociedad un orden 

propio: eran familias enteras, con su base en los barrios del 

conurbano. También su ligazón con algún tentáculo del mercado, 

interesado en los metales, los papeles o el cartón, y presto a 

construir los circuitos articuladores de la recolección. Otro colectivo 

notable fue el de los trabajadores que se hicieron cargo de las 

fábricas abandonadas por sus propietarios y las pusieron en 

funcionamiento, con la ambigua ayuda del Estado, que alternaba 

entre la asistencia social y el rigor judicial. Otro colectivo fueron los 

clubes de trueque, potenciados por la crisis monetaria. Además de 

su capacidad de contención para los más golpeados por la crisis, 

apostaron a construir un sistema autogestionado, alternativo del 

mercado. Terminaron siendo víctimas de su propio éxito -deberían 

haber tenido un equivalente del Banco Central para regular la 

expansión- y declinaron cuando la economía normal recuperó su 

estabilidad. 

Las organizaciones piqueteras fueron las grandes protagonistas 

de la movilización social del año de la crisis. Crecieron por el 

aumento de la desocupación, pero sobre todo por la creación del 

Plan para Jefes y Jefas de Hogar, que multiplicó la ayuda social del 

Estado. La parte mayoritaria fue repartida a través de las redes 

vinculadas con el aparato político justicialista, que comenzó a 

reconfigurarse, pero una porción significativa se destinó a las 

organizaciones piqueteras. No les era difícil obtenerlos de un 

gobierno para el cual la prioridad era apagar el amenazante 

conflicto social. Esta distribución de paquetes de planes hizo posible 

el crecimiento de esas organizaciones. A la vez, se reconfiguraron y 

se dividieron, pues la unidad era menos necesaria frente a un



gobierno dispuesto a ceder. 

Las organizaciones piqueteras fueron islotes singulares en el 

mundo del conurbano, que convivieron en competencia con la red 

de base estatal. Los planes asistenciales y las contraprestaciones 

permitieron desarrollar la dimensión asistencial: copas de leche, 

comedores, talleres y otras iniciativas de sentido autogestionario. 

Pero todas las conquistas eran precarias y discrecionales. Pertenecer 

a una agrupación consistía en marchar, regularmente, para defender 

lo conseguido, recuperarlo o acrecentarlo, en una dinámica 

asimilable a la de la tradición sindical. Los “planes” y otros subsidios 

fueron el centro de las organizaciones y el origen de sus diferencias. 

Algunas privilegiaron el acuerdo más o menos estable con las 

autoridades: las autoridades peronistas acordaron con la Federación 

de Tierra y Vivienda y con la Corriente Clasista y Combativa, las 

organizaciones más grandes y tradicionales. Otras pusieron el 

énfasis en consolidar la organización del núcleo social formado en 

torno de la organización y en la defensa militante de lo que se le 

arrancaba al gobierno. Un grupo grande, finalmente, fue organizado 

por los partidos de izquierda, convencidos de la inminencia del 

momento revolucionario, el “argentinazo”, como lo denominaba el 

Partido Obrero, trotskista. 

Tanto el Bloque Piquetero, de los partidos de izquierda, como 

las organizaciones autónomas practicaron un estilo de movilización 

más duro y agresivo, y frente a ellos el gobierno, que en general 

prefirió negociar, ensayó la represión. El 26 de junio de 2002, la 

Policía Bonaerense intentó detener una marcha en Avellaneda y, 

como se dijo, asesinó a dos militantes, Kosteki y Santillán. El hecho, 

que quedó documentado y tuvo otras repercusiones políticas, 

exacerbó la movilización piquetera, de presencia diaria, cortando 

rutas y calles, y estrechó los vínculos con los vecinos movilizados, 

como lo expresó la consigna “piquetes, cacerolas, la lucha es una



sola”. Por entonces, no había día en que una marcha, grande o 

chica, no manifestara frente a una dependencia gubernamental, 

generando un caos en el centro de la ciudad de Buenos Aires y en 

otras grandes ciudades. La táctica era efectiva, y la estrategia 

revelaba la convicción de que nadie tenía derecho a ignorar los 

padecimientos de los perdedores. 

Quienes vivían en las ciudades solían tener sentimientos 

mezclados: solidaridad con quienes reclamaban y fastidio por los 

contratiempos. La misma dualidad tenía el gobierno, que podía 

ignorar a los asambleístas y trocadores, pero no a los piqueteros. 

Nadie dudaba de que el sistema de planes sociales era 

imprescindible en lo inmediato. Sobre esa base, el gobierno procuró 

negociar con las organizaciones para acotar los efectos de las 

protestas y también para introducir divisiones. Pero a la vez, debió 

encarar la cuestión del orden público, y también de la represión a 

quienes se aventuraban en la vía insurreccional. Entre orden y 

represión había una zona gris, una frontera borrosa, tanto en lo 

conceptual como en lo práctico, pues el gobierno no podía controlar 

completamente a la Policía o a la Gendarmería, tal como se mostró 

el 26 de junio. De modo que hubo una oscilación entre aceptar el 

derecho a la protesta y el deber de mantener el orden, que hacia 

fines de 2002, y sobre todo en los meses siguientes, se fue inclinando 

más hacia una represión solapada, practicada lejos de las cámaras de 

televisión. 

A fines de abril de 2002 Duhalde se desprendió de su ministro de 

Economía, Jorge Remes Lenicov, luego de que el Congreso, 

impulsado por la llamada “Liga de Gobernadores peronistas”, 

rechazara su impopular propuesta de reemplazar los depósitos por 

bonos compulsivos. Designó entonces en el Ministerio de Economía 

a Roberto Lavagna, quien lo acompañó hasta el final de su mandato,



en mayo de 2003. Ambos conformaron una dupla exitosa. Duhalde 

resolvió razonablemente bien la crisis política y Lavagna dirigió el 

tránsito de la crisis a un crecimiento económico notable. 

Esto se debió en parte a la pericia del ministro, pero también al 

cambio del contexto económico nacional e internacional. La salida 

catastrófica de la convertibilidad, además de dejar un tendal de 

damnificados y un país sumido en la miseria, creó las condiciones 

para la recuperación fiscal y económica. Los salarios cayeron el 20% 

y las jubilaciones, el 50%, lo que significó un alivio para el Estado y 

para las empresas, que también fueron estimuladas por la reducción 

de las importaciones -—consecuencia directa de la fuerte 

devaluación- y por el congelamiento de las tarifas de servicios, que 

el gobierno impuso a las empresas privadas. La inflación también 

mejoró los ingresos fiscales, mientras que los gastos debieron 

reducirse debido al cese total del financiamiento externo. "Todas 

estas mejoras, que eran la contracara de la crisis, hubieran sido 

efímeras si simultáneamente, y de manera inesperada, no hubieran 

mejorado de manera notable el precio y la demanda internacional 

de la soja, sobre todo por las compras realizadas por los países 

asiáticos. Con ese estímulo, la producción se recuperó, y en 2003 

duplicó la de 1998. El gobierno impuso una retención a las 

exportaciones del 23,5%, y esos ingresos tonificaron vigorosamente 

las cuentas fiscales. 

Desde entonces, y por varios años, el superávit fiscal primario y 

el superávit comercial fueron los pilares de la recuperación 

económica. Sobre esa base, Lavagna comenzó la tarea de desmontar 

todos los conflictos generados por la salida de la convertibilidad, 

que en conjunto constituían una bomba de tiempo. Los problemas 

eran muchos, y ninguna solución podía dejar satisfechos a todos. 

Muchos propusieron salidas drásticas, que ignoraban los costos así 

como cualquier criterio de equidad -como la mencionada



“hiperinflación controlada” sugerida por el FMI-, pero Lavagna optó 

por buscar soluciones intermedias, regulando los tiempos y 

ayudando a restablecer una autoridad política que se iba 

reconstituyendo gradualmente. 

Lo más urgente era restablecer la confianza en los bancos, que, 

como se dijo, eran cotidianamente atacados por los ahorristas 

furiosos, y encontrar soluciones aceptables para ambos sectores. 

Lavagna descartó las propuestas extremas —imponer a los 

depositantes un bono obligatorio, o estatizar la deuda en dólares de 

las empresas- y ofreció a los depositantes una serie de bonos 

optativos, que fueron aceptados de manera gradual, a medida que 

mejoraba la credibilidad en el fisco. Con las provincias también 

siguió una vía intermedia: redujo el envío de fondos -lo que las 

obligó a ajustar su déficit-, pero absorbió todas las “cuasi monedas” 

y los bonos emitidos desde 2001. 

La negociación más difícil fue con el FMI, que era un acreedor 

privilegiado, no comprendido por el default. No cumplir con esos 

pagos -muy acrecidos por los cuantiosos préstamos de los años 

previos al derrumbe de la convertibilidad- implicaba una ruptura 

con el mundo financiero mucho más profunda que el default con 

los acreedores privados. El FMI se negaba a cualquier refinanciación 

si el gobierno argentino no realizaba reformas drásticas, 

inaceptables para la sociedad y letales para la inicial recuperación 

económica. Lavagna negoció largamente, pagó a veces y dejó de 

hacerlo en otras, concedió algunas de las demandas e ignoró otras; 

hasta contó con el sorpresivo apoyo del gobierno estadounidense de 

George W. Bush. Finalmente, en enero de 2003, firmó un acuerdo 

transitorio con el FMI, vigente hasta septiembre, para refinanciar los 

pagos. 

Llegar a enero fue difícil. Pero gradualmente los indicadores de 

la crisis fueron mejorando: bajó la inflación, se estabilizó el dólar en



un nivel adecuado y comenzó una cierta reactivación. En distintos 

momentos todo pudo derrumbarse, por la presión de los distintos 

grupos damnificados, como los ahorristas, que contaron para 

recuperar sus depósitos con el apoyo no siempre desinteresado de 

los jueces y el respaldo de la Corte Suprema, enfrentada, como se 

dijo, con el Ejecutivo. Pero la bonanza fiscal, la política de subsidios 

y una cierta reactivación económica tranquilizaron los ánimos. En 

marzo de 2003, en vísperas electorales, se liberó parte de los ahorros 

y se convirtió a los restantes en sólidos bonos en dólares. 

La mejora en la economía facilitó la salida política, que tuvo sus 

complicaciones. Quien la guio, el presidente Duhalde, carecía de 

legitimidad electoral y también de fondos en su caja, que siempre 

ayudan a la gobernabilidad. Los gobernadores creían que Duhalde 

aspiraba a hacerse elegir presidente y retaceaban su apoyo. En la 

sociedad movilizada predominaba un ánimo general destituyente y 

regeneracionista, que hacía dudar del éxito de una convocatoria 

electoral. Los sucesos del 26 de junio de 2002 -la muerte de Kosteki 

y Santillán a manos de oficiales de la Policía Bonaerense- lo 

decidieron a acortar su mandato y a autoexcluirse de la candidatura. 

El sacrificio mejoró su situación, sobre todo porque conservaba 

un gran poder para incidir en la elección de su sucesor. Desde 

entonces tuvo el consistente apoyo de los gobernadores y del 

Congreso, incluyendo a la oposición radical. La Corte Suprema, en 

cambio, siguió haciéndole la guerra, en parte por simpatía con 

Menem y en parte porque el Congreso pretendía destituirlos 

mediante el juicio político. 

La salida electoral estaba llena de incertidumbres. La opinión 

respaldaba a candidatos marginales, cuyo principal capital era la 

crítica al sistema político. La ley electoral disponía que en cada 

partido se realizaran elecciones internas abiertas —-uno de los pocos 

logros de la proclamada reforma política—, pero los partidos estaban



en crisis y no representaban mucho. En el justicialismo, 

particularmente, el candidato de Duhalde debería competir con 

Carlos Menem, que conservaba mucho arraigo en las bases 

peronistas -que lo asociaban con tiempos mejores- y también con 

el puntano Adolfo Rodríguez Saá. Duhalde contaba con un buen 

respaldo en el conurbano bonaerense, donde la política de asistencia 

social le había permitido construir una nueva maquinaria política. 

Pero carecía de un candidato adecuado, pues Carlos Reutemann, 

prestigioso gobernador de Santa Fe, declinó competir, y el cordobés 

José Manuel De la Sota fracasó en las encuestas de opinión. 

Finalmente, Duhalde optó por cambiar las reglas electorales. 

Suspendió las internas abiertas, para evitar el probable triunfo de 

Menem dentro del justicialismo, y optó por apoyar al gobernador de 

Santa Cruz Néstor Kirchner. Éste, que tenía escaso reconocimiento 

fuera de las provincias del sur, aceptó el padrinazgo de Duhalde y 

también la continuidad de Lavagna, cuyo apoyo sumó 

probablemente muchos votos a una candidatura algo escuálida. 

De modo que el Partido Justicialista (PJ) concurrió con tres 

candidatos, que dirimirían sus diferencias en la elección nacional. 

Por fuera del PJ, surgieron dos candidaturas de exradicales: Ricardo 

López Murphy, defensor de las rigurosidad fiscal, y Elisa Carrió, 

impugnadora de la corporación política; ambos coincidían en la 

valoración de los principios republicanos. En la primera vuelta, 

realizada el 27 de abril de 2003, se impuso Menem, que obtuvo algo 

más del 24% de los sufragios; lo siguió Kirchner, con el 22%; López 

Murphy, Rodríguez Saá y Carrió obtuvieron cada uno 

aproximadamente diez puntos menos que el ganador. El peronismo 

en sus diversas variantes mejoró notablemente su performance pues 

los tres candidatos justicialistas lograron el 60% de los sufragios; la 

UCR, que postuló a Leopoldo Moreau, sólo obtuvo el 2%. Era el fin 

del bipartidismo.



La adhesión a la candidatura de Menem fue llamativa, pero se 

sabía que la resistencia que despertaba era suficiente para unir a 

buena parte del resto de los votantes. Sorpresivamente, Menem 

renunció a la competencia, y privó a Kirchner de una adecuada 

legitimación electoral. No importaba demasiado. La elección había 

sido exitosa y mostró una nueva convalidación del sistema 

representativo. Los partidos políticos habían quedado en el camino, 

pero el régimen democrático había superado la crisis, al igual que la 

economía. 

LA SALIDA DE LA CRISIS 

Néstor Kirchner, nuevo presidente, recibió un gobierno en situación 

bastante promisoria. Lo peor de la crisis había pasado, aunque 

todavía quedaban muchas cuestiones por resolver y muchas 

demandas por satisfacer. La más importante era la deuda en default, 

pero con superávit comercial y fiscal las perspectivas de solución 

eran buenas. En cuanto a la sociedad, la primera demanda consistía 

en el restablecimiento del orden y de la autoridad presidencial. Por 

detrás venían otras dos, que no tenían la misma unanimidad: 

encontrar una salida a la desocupación y a la pobreza extrema y 

restablecer la legitimidad, el lazo entre gobernantes y gobernados. 

El nuevo gobierno arrancaba con un handicap político: una 

reducida legitimidad electoral. En su primera etapa, eso fue 

compensado por el respaldo de Eduardo Duhalde, ya con buena 

imagen y seguro manejo de la provincia de Buenos Aires, quien le 

traspasó a varios de sus ministros. Sobre esa base, el nuevo 

presidente se dedicó a construir sus propios apoyos y a adecuar el 

gobierno a su estilo de conducción. 

La solución del problema con los acreedores externos fue la



principal tarea de Kirchner y Lavagna. Éste siguió aportando su 

capacidad técnica y su talento negociador, y Kirchner le agregó un 

fuerte respaldo político y ocasionalmente una fructífera cuota de 

dureza e intransigencia. En septiembre de 2003, el precario acuerdo 

con el FMI fue renovado por tres años. El FMI era un acreedor 

privilegiado, y los 21 mil millones de dólares de deuda a corto plazo 

constituían el problema más urgente. Pero el buen desempeño 

argentino en materia fiscal, comercial y de inflación facilitó las 

cosas. Los compromisos con el Fondo fueron mínimos: mantener 

un superávit fiscal del 3% e iniciar las negociaciones con los 

acreedores. Más pesado resultó a la larga el requisito de las 

revisiones periódicas de las cuentas nacionales, que el Fondo 

practicaba con los países deudores. 

Respecto de la cuantiosa deuda externa, el objetivo fue reducirla, 

simplificarla y sobre todo alargar los plazos de los vencimientos, 

para impedir que el incipiente impulso económico quedara 

sepultado por las exigencias de pago. También se decidió tratar a 

todos los acreedores por igual. En septiembre de 2003 se hizo una 

primera propuesta y, luego de una rueda de negociaciones y algunos 

ajustes la propuesta final, se formuló en noviembre de 2004, y el 

canje se concretó en febrero de 2005. Entretanto, hubo arduas 

negociaciones con cada uno de los grupos de deudores —el 40% de la 

deuda estaba en manos de argentinos-, en las que el argumento 

principal fue que el país solo podía comprometer en los pagos un 

3% del superávit fiscal. Una ley estableció que quienes no aceptaran 

los términos quedarían fuera de las negociaciones y atados a algún 

lejano fallo judicial. 

El país ya era por entonces más creíble, y la aceptación fue alta: 

el 76% de los títulos ofertados, a los que se les hizo una quita del 

75%, de modo que la deuda total se redujo de 191 a 126 mil millones 

de dólares. La variedad de títulos quedó reducida a tres, y los pagos



se reprogramaron, postergando los vencimientos de importancia 

hasta 2012. Quedaron problemas pendientes, que por entonces no 

eran urgentes. La deuda con los organismos internacionales 

permaneció intacta, y no se llegó a un acuerdo con los acreedores 

del llamado “Club de París”. Además, un grupo de bonistas rechazó 

el canje e inició un largo litigio. 

La recuperación de la economía se mantuvo. El PBI creció 

anualmente alrededor del 9%, y en 2005 alcanzó el nivel que tenía 

en 1998, antes de que comenzara la larga recesión. El crecimiento se 

debió en parte al contexto internacional, pero también a las 

condiciones creadas por la profunda crisis posterior al derrumbe de 

la convertibilidad, que generaron las condiciones para una rápida 

recuperación. El dólar encontró un punto de equilibrio alto, que el 

gobierno mantuvo, y los salarios sufrieron una espectacular 

depreciación. La industria orientada al mercado interno, con 

elevada capacidad ociosa, aprovechó la protección cambiaria, y su 

reactivación comenzó a influir sobre el empleo, de acuerdo con la 

vieja lógica del stop and go. El sector exportador, tanto agrícola 

como industrial, se benefició doblemente con el dólar alto y la 

mejora de los precios internacionales. Automotores, siderurgia, 

aluminio y papel recuperaron sus beneficios -el petróleo mermó su 

volumen exportable-, lo mismo que el sector agrícola. La soja, en 

particular, aprovechó la gran demanda de China e India, que elevó 

considerablemente los precios internacionales. El Estado, que desde 

2002 aplicaba retenciones a las exportaciones, fue un socio 

privilegiado de este crecimiento. 

Por entonces, la política del Estado fue virtuosa. El superávit 

fiscal, basado en las retenciones a las exportaciones y en la 

reducción de las obligaciones de pago de la deuda, se completó con 

una moderación de los gastos, en particular las transferencias a las 

provincias. Esto evitó alentar la inflación, que pese a la reactivación



creció en forma moderada, y subió del 3,7 en 2003 al 12,3 en 2005. 

Pese a las incipientes demandas -que crecían a medida que se 

reactivaba el empleo-, se contuvo el aumento de salarios, que sólo 

fue significativo en 2005. En cambio, el Estado volcó dinero en 

forma de subsidios sociales, con contraprestaciones laborales, y de 

obras públicas, que generaban empleo rápidamente. 

El crecimiento de estos años estuvo principalmente en manos 

del sector exportador, consolidado en los noventa: productores 

agrarios y agroindustriales y de commodities, como el acero o el 

aluminio, junto con los automotores y su tradicional régimen 

especial, integrado con Brasil. En 2004, una ley estableció 

importantes beneficios para las inversiones de estas empresas. La 

reactivación del sector industrial dirigido al mercado interno 

tampoco significó un cambio en su perfil. Basada sobre todo en la 

utilización de la capacidad ociosa, hubo pocas inversiones nuevas, lo 

que podía augurar la llegada del clásico stop. Pero todos los sectores 

empresarios tuvieron en estos años de reconstrucción una 

rentabilidad muy elevada, basada, como se dijo, en el dólar alto y los 

salarios bajos. 

Los indicadores hablan de una mejora en la situación de los 

trabajadores. El aumento en la ocupación fue significativo, aunque 

las cifras no eran unívocas, por la alta incidencia del empleo 

precario o en negro, que incluía desde los call centers hasta el 

trabajo “esclavo” de algunas fábricas. También se contabilizaban los 

beneficiaros de los planes sociales, pues su módica contraprestación 

laboral los ubicaba en la categoría de ocupados. En cualquier caso, 

la reactivación llegó al empleo: algo en los sectores más dinámicos, 

que ocupaban pocos trabajadores, y mucho en la industria y en la 

construcción. En los salarios comenzó una lenta mejoría, que estuvo 

por detrás del incremento del empleo. Sólo en 2008 se alcanzarían 

los niveles de ingreso real de 2001, que ya eran bajos. El gobierno



comenzó a elevar el salario mínimo y en 2005 reinició la 

convocatoria a paritarias, lo que tuvo un fuerte efecto en la 

revitalización de las alicaídas organizaciones sindicales y en el 

aumento de los conflictos laborales. Todo ello constituye el mejor 

indicador de la recuperación económica. 

Los niveles de pobreza declinaron, aunque las cifras -siempre 

discutibles- siguieron siendo muy altas: en 2005, habría 42% de 

pobres, que incluía el 20% de indigentes. La mejora en la ocupación 

tenía un techo y una masa considerable dependió de los planes 

sociales, que el gobierno distribuyó ampliamente; aunque ayudaban 

a sobrevivir, estaban lejos de constituir un trabajo digno o un 

ingreso suficiente. Fueron un buen elemento de contención y, a la 

vez, una herramienta política poderosa. 

Hacia fines de 2005, no sólo había pasado lo peor de la crisis, 

sino que el gobierno estaba en condiciones de desarrollar otro 

manejo político. El superávit fiscal, la centralización de recursos en 

manos del gobierno nacional -las retenciones a la exportación no 

eran coparticipables con las provincias- y la regulación del gasto 

permitieron construir una caja robusta, que se convirtió en un 

instrumento de poder. Para manejar el déficit de las provincias, los 

gobernadores dependieron de la transferencia de recursos de la 

Tesorería de la Nación, o de la asignación de obras públicas, 

realizadas por el Estado nacional, que aliviaban el desempleo. La 

asignación de los planes sociales fue otro poderoso elemento de 

negociación con las organizaciones sociales y con los intendentes. 

Con esos recursos fiscales en sus manos, el presidente estaba en 

condiciones de llevar adelante una política de tipo discrecional, 

como la que había practicado en la década anterior en su provincia, 

Santa Cruz. 

La crisis social, sin reabsorberse, se manifestaba de manera distinta.



En el mundo de la pobreza había más gente con algún tipo de 

trabajo, y fluía más dinero. Pero el núcleo duro se mantenía. Se 

sobrevivía con los planes, pero no se vislumbraba una salida. 

Su visibilidad era menor en Buenos Aires y en los noticieros de 

televisión. Los cartoneros, tan temibles como inofensivos, estaban 

mucho más organizados, aparecían a horas fijas y luego 

desaparecían. Pero el centro de la ciudad seguía ocupado por 

vendedores ambulantes, cuidadores de autos o mendigos, tras los 

cuales se adivinaban otras redes organizadas. También había 

delincuentes ocasionales, que se multiplicaban en el conurbano. 

Este costado peligroso de la pobreza instaló en la opinión la 

cuestión de la inseguridad. En marzo de 2004, Juan Carlos 

Blumberg, padre de un joven asesinado tras un secuestro, organizó 

unas marchas multitudinarias reclamando cambios en las leyes 

penales, que fueron en buena medida aprobados por el Congreso. 

Luego, se la recordaría como una de las escasas ocasiones en que 

Kirchner cedió ante una movilización pública. 

Las calles y las plazas de Buenos Aires siguieron ocupadas por 

columnas de manifestantes provenientes del conurbano. Las había 

de todo tipo, orientación y objetivos. Muchos beneficiarios de 

planes del gobierno eran convocados para apoyarlo, con el 

argumento de que una presencia visible aseguraría a su grupo el 

mantenimiento del beneficio. Las organizaciones piqueteras de 

perfil opositor tuvieron más motivos para mantener su presencia y 

manifestarse con energía y rudeza: sin marchas no se conservaban 

los planes logrados. Los partidos de izquierda, que apostaban a un 

nuevo brote insurreccional, acentuaron su perfil confrontativo. 

Grupos de trabajadores combinaban el reclamo sindical tradicional 

con el recurso a la calle y el corte. Pertenecían a la CGT pero sobre 

todo a la CTA, con los aguerridos trabajadores estatales y docentes. 

También había grupos sindicales alineados con la izquierda. En



cambio, no los acompañaban ya los sectores de clase media, 

fatigados de las molestias generadas por los cortes. 

Había una demanda de orden público, recibida de manera 

ambigua por el gobierno, deseoso de alejar a los grupos más 

virulentos pero cuidadoso de no quedar asociado con alguna forma 

de represión. Para desactivar la protesta, atrajeron a las grandes 

organizaciones sociales con más afinidad política e ideológica, como 

la Federación de Tierra y Vivienda, de Luis D'Elía, el Movimiento 

Evita, de Emilio Pérsico, Barrios de Pie, de Jorge Ceballos, y Libres 

del Sud, de Humberto Tumini. Sus dirigentes recibieron cargos en 

la administración, desde donde pudieron favorecer a los suyos en el 

reparto de los planes sociales; por su parte, atemperaron las 

movilizaciones y apoyaron activamente al gobierno. Los intendentes 

del conurbano tuvieron nuevos recursos para fortalecer su poder: 

administraban una parte de los planes sociales y también ejecutaban 

las obras públicas financiadas por el gobierno nacional, que 

utilizaban empleo local. Por esos caminos, a la vez que se contenían 

las expresiones de protesta más duras, el mundo de la pobreza fue 

convirtiéndose en una de las bases de poder del gobierno. 

Néstor Kirchner buscó más soportes para consolidar y ampliar su 

autoridad, retaceada por un mezquino resultado electoral inicial. 

Exploró otros ámbitos de la opinión pública, atendió los reclamos 

pendientes dejados por la crisis, así como la disponibilidad existente 

en el sector denominado “progresista”, que anteriormente había 

encontrado su cauce en el Frepaso. 

La primera medida importante fue la renovación de la Corte 

Suprema de Justicia. Junto con los políticos, toda la Justicia había 

sido duramente cuestionada durante la crisis. La Corte en particular 

era un bastión del menemismo; en 2002 se había iniciado el juicio 

político a sus miembros, que debió ser abandonado. A poco de



asumir, Kirchner promovió su reanudación y desató una fuerte 

campaña de opinión. Finalmente obtuvo la renuncia de cuatro de 

los jueces y la remoción por el Congreso de otros dos. Para designar 

a los reemplazantes aplicó un novedoso sistema de consulta pública 

y propuso sucesivamente a cuatro juristas distinguidos e 

imparciales. A lo largo del tiempo, la renovación de la Corte se 

sostuvo como uno de sus logros más ampliamente reconocidos. 

Simultáneamente, propuso la anulación de las leyes de Punto 

Final y Obediencia Debida, sancionadas en 1987, que bloqueaban 

los juicios a los responsables de la represión. Las leyes ya habían 

sido derogadas en 1998, pero sin efecto retroactivo. Los juicios, por 

otra parte, no se habían interrumpido por completo; continuaron 

los de apropiación de bebés nacidos en cautiverio, y un número 

importante de jefes militares estaba en prisión y había recibido 

condenas. Pero la anulación de la ley —dispuesta por el Congreso y 

ratificada en 2005 por la Corte Suprema- tuvo un efecto rotundo. 

Permitió encausar a todos los presuntos partícipes, militares, 

policías o civiles, sin distinción de rango, y aunque el proceso fue 

lento y complejo, finalmente fueron llegando las condenas. Salvo 

sectores reducidos, la opinión acompañó con entusiasmo estas 

medidas, que ampliaron el apoyo al gobierno. 

Por entonces, el presidente estableció estrechos vínculos con las 

organizaciones de derechos humanos y en particular con Madres y 

Abuelas de Plaza de Mayo, encabezadas respectivamente por Hebe 

de Bonafini y Estela de Carlotto. El 24 de marzo de 2004, al 

recordarse el golpe de 1976, Kirchner realizó otro acto muy 

significativo: en el Colegio Militar ordenó al jefe del Ejército que 

retirara los cuadros de los expresidentes Videla y Bignone. Vistos en 

perspectiva, esos actos de fuerte carga simbólica completaban un 

largo proceso, iniciado en circunstancias muy difíciles en 1983, al 

que de un modo u otro contribuyeron los gobiernos anteriores, de



acuerdo con sus fuerzas. Alfonsín había sometido a juicio a los 

excomandantes y Menem, que los  indultó,  subordinó 

definitivamente al Ejército al poder civil. Kirchner eligió separarse 

de esa tradición cuando afirmó que en 20 años el Estado no había 

hecho nada por los derechos humanos. Fue una de las primeras 

manifestaciones de su estilo político confrontativo y polarizador. 

En otras áreas de su gobierno se tomaron medidas también 

acordes con la sensibilidad progresista, como las referidas a la 

procreación responsable y a la educación sexual, o la declaración de 

que la protesta social no sería criminalizada. En conjunto, todo eso 

se tradujo en un nivel de aprobación del 75 por ciento. 

Sobre esa base, Kirchner se propuso construir una base política 

alternativa, aunque no excluyente, a la del PJ, donde sus rivales aún 

conservaban fuerte apoyo. Las aspiraciones de renovación dejadas 

por la crisis y el deterioro organizativo e identitario de todas las 

fuerzas políticas, incluido el PJ, crearon las condiciones favorables 

para formar una nueva corriente de opinión, sustentada en el apoyo 

gubernamental y en un discurso capaz de aglutinar simpatías 

variadas. Recuperó la tradicional y algo olvidada línea nacional, 

popular y antiimperialista del peronismo, rescató la tradición de los 

años setenta y repudió el llamado “neoliberalismo” y las políticas de 

los años noventa. Pero además, confrontó con buena parte de la 

tradición política democrática construida en 1983. Reclamó la 

paternidad de tópicos comunes —-como la condena de los militares— 

y se apartó de otras tradiciones de entonces, como el respeto a la ley 

y a las instituciones y la práctica del diálogo plural. 

Con ese discurso aglutinó a muchas organizaciones sociales, 

como varias de las dedicadas a la defensa de los derechos humanos y 

otras tantas de origen piquetero, que recibieron distinto tipo de 

reconocimientos, ayudas y prebendas. Parte de la CTA acompañó 

esta propuesta, a la que terminó sumándose la CGT encabezada por



Moyano. También incorporó fragmentos sueltos de distintos 

partidos -cuya división alentó- y a figuras políticas individuales, a 

las que atrajo. Quienes tenían responsabilidades de gobierno - 

intendentes, gobernadores- fueron invitados convincentemente a 

unirse al nuevo movimiento, encabezado por quien administraba 

los principales recursos fiscales. La propuesta recordaba a la de 

Perón en 1945: había llegado el momento de barajar y dar de nuevo, 

constituyendo el Frente Transversal Nacional y Popular. 

Su instrumentación enfrentó problemas serios: la división 

interna de algunos de sus apoyos —las organizaciones de derechos 

humanos, la CTA- y la resistencia de algunos candidatos naturales a 

sumarse al frente. Además, Kirchner no pudo prescindir del PJ, pues 

a la hora de las elecciones era decisivo el apoyo de quienes 

controlaban lo que se llamaba “el territorio”. Para subordinar al PJ 

en el decisivo distrito bonaerense, debía derrotar a Duhalde y su 

aparato, algo que logró fácilmente utilizando los recursos fiscales 

para disciplinar a las autoridades locales. De ese modo, junto con el 

ideológico e inestable frente transversal, construyó un opaco pero 

eficiente partido del gobierno. 

En esta construcción política, así como en la gestión del final de 

la crisis, Kirchner hizo un amplio uso de los recursos 

gubernamentales y políticos. El recurso autoritario plebiscitario 

para forzar la renuncia de los jueces de la Corte no se condecía bien 

con la institucionalidad democrática. La anulación retroactiva de 

una ley, como la de obediencia debida, menos aún. Hugo Quiroga 

caracterizó este decisionismo democrático, construido en el margen 

del Estado de derecho, y a menudo fuera de él. Muchos recordaron 

que tal práctica había sido ampliamente desarrollada por Kirchner 

en el gobierno de Santa Cruz. Como en 1989 y en 2002, la 

emergencia fue un buen argumento para mantener las facultades 

excepcionales del Ejecutivo. Otro argumento fue la fragilidad de un



Estado que aparentemente sólo funcionaba cuando lo tensaba una 

mano dura. Lo más notable desde el punto de vista de la cultura 

política es que estas prácticas no hirieron demasiado la sensibilidad 

mayoritaria. 

En octubre de 2005, hubo elecciones parlamentarias, en las que 

el gobierno debía ratificar el consenso logrado. La elaboración de las 

listas le permitió a Kirchner dividir aguas con Duhalde, con quien se 

negó a establecer un acuerdo. Su esposa, Cristina Fernández, 

derrotó en la elección de senador bonaerense a Chiche Duhalde, 

esposa del expresidente. En las elecciones legislativas nacionales las 

listas del gobierno obtuvieron, sumando todos los distritos, un 

ajustado 40%, suficiente para imponerse con comodidad a un 

conjunto muy fragmentado de fuerzas opositoras. Sin embargo, no 

lograron triunfar en dos grandes ciudades: en Buenos Aires se 

impuso Mauricio Macri, un recién llegado a la política, y en Rosario, 

Hermes Binner, del Partido Socialista, que gobernaba la ciudad 

desde 1995. 

El resultado electoral confirmó ampliamente el liderazgo de 

Kirchner. Unas semanas después pidió la renuncia a Roberto 

Lavagna, su ministro de Economía. Concluida la crisis, comenzaba 

entonces la era del kirchnerismo.



XI. Una nueva oportunidad, 2005-2010 

A FINES DE 2005, comezó el período dominado por la figura de 

Néstor Kirchner, que se cierra con su muerte en octubre de 2010. En 

diciembre de 2007 completó su período presidencial y lo sucedió su 

esposa, la senadora Cristina Fernández, junto con el radical Julio 

Cobos. Comenzó entonces una etapa política singular e inédita, 

pues el expresidente conservó una participación importante en la 

dirección de los asuntos de gobierno. 

En 2008, el conflicto con las entidades agrarias concluyó con 

una severa derrota del gobierno y un resurgimiento de la oposición. 

Luego de un año de intensa confrontación, en las elecciones 

parlamentarias de junio de 2009, los opositores obtuvieron éxitos 

significativos. Por entonces, la crisis económica internacional y 

particularmente la caída del los precios de la soja se hacían sentir en 

la economía y en los recursos fiscales. 

Luego de la derrota, el kirchnerismo robusteció sus filas y 

dividió a una oposición incapaz de capitalizar su éxito. A lo largo de 

2010 el prestigio del gobierno se había recuperado de manera 

considerable y Néstor Kirchner preparaba su candidatura 

presidencial, cuando murió sorpresivamente, en octubre de ese año. 

A fines de 2011 Cristina Kirchner obtuvo la reelección. Dentro de la 

continuidad del kirchnerismo, se insinuaron cambios importantes,



cuyo alcance no se puede vislumbrar aún. 

LA ECONOMÍA: LA SOJA Y LOS SUBSIDIOS 

Hasta 2007, en los dos años finales del mandato de Kirchner, la 

economía mantuvo su ritmo de crecimiento. Desde entonces, el 

crecimiento a “tasas chinas” —el 8 o el 9% anual del Producto Bruto 

Interno (PBD- se atenuó un poco, y en 2009 hubo una fuerte caída, 

seguida de una recuperación en 2010. La soja siguió liderando el 

conjunto, pues India y China continuaron comprando porotos, 

aceite y pellets, usados principalmente para alimentación animal. 

Junto con las cantidades exportadas, subieron los precios, que en 

2007 duplicaron los de 2003, aunque con la crisis de 2009 bajaron 

un poco. Las mejoras tecnológicas extendieron el área sembrada 

hasta Santiago del Estero o Salta, sin reducir las dedicadas al maíz o 

al trigo, que conservaron sus mercados tradicionales. Así, la 

producción del conjunto de cereales y oleaginosas llegó en 2010 a 

cerca de 100 millones de toneladas, superando el récord de 70 

millones obtenido en 2005. Los principales beneficiarios fueron los 

grandes productores o los pooles de siembra, pero la bonanza llegó 

también a los chacareros pequeños o medianos, y se extendió a los 

pueblos y ciudades, donde fue visible la abundancia de dinero. La 

situación no fue tan buena para el trigo, la carne o los lácteos, pues 

el gobierno redujo las exportaciones para aumentar la oferta interna 

y hacer bajar los precios. 

Las exportaciones industriales colaboraron con la soja. Acero, 

aluminio, químicos y automotores -cuya producción estaba 

integrada con la de Brasil- sumaron su parte para configurar el 

espectacular superávit comercial. Los grandes grupos empresarios 

del sector, ya beneficiados con la apreciación del dólar, recibieron 

además subsidios gubernamentales. En este caso, los efectos sobre el



conjunto de la economía fueron menores, por el bajo empleo de 

mano de obra y la limitada reinversión de utilidades por parte de los 

empresarios. En el sector orientado al mercado interno, en cambio, 

comenzó a notarse la reversión del fuerte impulso posterior a la 

crisis. Como no hubo políticas de apoyo a las pequeñas y medianas 

empresas, ni inversiones que mejoraran la productividad, la 

recuperación tocó su techo hacia 2008 y, en un contexto de 

abaratamiento del dólar, los productos importados reaparecieron en 

el mercado. 

Hubo pocos cambios en la estructura del mundo industrial que 

se había conformado en los años noventa. La escisión en dos 

sectores, lejos de atenuarse, se profundizó. Uno estaba integrado en 

la economía mundial, obtenía importantes beneficios y sus 

empresarios podían influir en las decisiones económicas. Pero sus 

conexiones con el conjunto de la economía eran limitadas y, sobre 

todo, era escasa su incidencia en el empleo, que constituía la 

cuestión fundamental de la Argentina posterior a la crisis. El otro 

sector, más directamente ligado a la generación de empleo y a la 

expansión del consumo, era poco competitivo, carecía de peso 

corporativo y recibió una atención distraída por parte del gobierno. 

Continuaron desarrollándose dos procesos iniciados en los años 

noventa —la creciente concentración, así como la compra de muchas 

industrias por empresas extranjeras-, que profundizaron las 

diferencias. 

La minería creció en la zona andina —La Rioja, Catamarca, San 

Juan- por obra de grandes grupos dedicados sobre todo a la 

extracción de oro. Aunque la parte procesada localmente era 

reducida, su impacto en esas provincias escasas en recursos fue 

importante. También lo fue su contribución al superávit comercial, 

En cambio, el sector de la energía se convirtió de manera gradual en 

un problema serio. En petróleo y gas, la falta de inversiones redujo



primero las reservas comprobadas y finalmente la producción. 

Tampoco hubo adecuada inversión en electricidad, de modo que se 

debió importar fuel oil y gas para salvar el déficit energético, que se 

acentuó con los años. La era de la exportación de gas y de petróleo 

había concluido, y también la de la autonomía energética. 

El gobierno decidió reducir los precios de venta interna de los 

combustibles y la electricidad, compensar a las empresas con 

subsidios y desentenderse de las inversiones, lo que generó un 

problema muy serio, pues los combustibles comenzaron a pesar en 

el saldo del comercio exterior, socavando el superávit comercial. A 

la vez, el aumento de la producción industrial y agropecuaria 

también demandó más insumos y bienes de capital importados, y 

todo el balance comercial dependió de las exportaciones, como en 

los viejos tiempos. La soja sostenía casi todo, pero el peso de las 

importaciones comenzó a reducir el margen de la bonanza. 

Esto se manifestó en el empleo. Hasta 2007, la ocupación creció 

el 5% anual, aumentaron los salarios y se redujo la desocupación. En 

2008 el salario real había llegado a recuperar el nivel que tenía en 

2001, al menos para los trabajadores regulares o en blanco, y en 

2010 lo superaba en el 10%. El matiz es importante, pues desde 2007 

el crecimiento de la industria y de la construcción se estancó, y la 

ocupación en ambos sectores apenas aumentó el 1% anual. La 

locomotora de la soja tiraba de la economía cada vez con más 

dificultad, y esto se debía, en buena medida, al modo de 

intervención del gobierno. 

La fuerte intervención gubernamental, que caracterizó a la gestión 

de estos años, apuntó a utilizar el amplio superávit fiscal para 

expandir el gasto social y político, afectando lo menos posible a los 

otros pilares de la economía. La presencia de Kirchner en las 

decisiones fue grande, cuando fue presidente y también después.



Hubo varios ministros de Economía, pero ninguno tuvo un perfil 

comparable al de Lavagna, y se limitaron a ejecutar los lineamientos 

marcados por el presidente. 

En los primeros años, se avanzó mucho en la reducción de la 

deuda externa. En diciembre de 2005, se saldó la deuda con el 

Fondo Monetario Internacional (FMI); aunque la suma a pagar era 

significativa, y el préstamo podía renovarse a bajo interés, Kirchner 

sostuvo que quería ganar “libertad para la decisión nacional”, es 

decir, evitar las revisiones regulares del FMI y sus recomendaciones. 

En los años siguientes se cumplieron los pagos con los organismos 

internacionales, pero se dilató el acuerdo con el Club de París, lo 

que dificultó la gestión de nuevos préstamos. En 2010, se canceló 

buena parte de la deuda no canjeada en 2005, fuente de inacabables 

problemas judiciales en Estados Unidos. Por entonces, el Estado 

había recuperado una porción importante de los bonos de la deuda, 

en manos de las Administradoras de Fondos de Jubilaciones y 

Pensiones (AFJP), estatizadas en 2008. La deuda tenía un peso 

muchísimo menor que diez años atrás, pero el pago de servicios y 

amortizaciones, postergados en 2005, comenzó a hacerse gravoso, 

sobre todo porque era difícil conseguir nuevos préstamos externos. 

Los recursos fiscales se volcaron en parte a los subsidios sociales. 

Los planes de ayuda existentes se mantuvieron, con algunos 

cambios, y se agregaron otros nuevos, como Argentina Trabaja, 

destinado a cooperativas de trabajo, repartido por los intendentes y 

en parte por las organizaciones piqueteras. A fines de 2006, y ya con 

vistas a las elecciones presidenciales de 2007, se extendieron los 

derechos jubilatorios a alrededor de dos millones de personas cuyos 

aportes previos eran irregulares o nulos. La medida casi duplicó el 

número de jubilados existente y tuvo un significativo costo fiscal: 

unos 10 mil millones de pesos anuales. En términos globales, la 

suma se compensó en parte con el congelamiento de los haberes



jubilatorios, con excepción de los mínimos, que fueron 

regularmente aumentados. Esta situación duró hasta 2008, cuando 

se dispuso una actualización semestral igual para todos. 

En octubre de 2009, luego de la derrota en las elecciones 

parlamentarias de junio, y con las elecciones presidenciales de 2011 

en el horizonte, un decreto creó la Asignación Universal por Hijo. 

El proyecto no era propio; ya había sido propuesto en 2001, y fue 

reiterado posteriormente por organizaciones sociales y partidos 

opositores. Se dirigió al sector más vulnerable, formado por unos 

cuatro millones de niños y jóvenes. El costo fiscal fue grande - 

alrededor de 7 mil millones de pesos anuales-, pero se redujo en 

parte por la absorción de algunos subsidios anteriores. 

Los subsidios tarifarios fueron mucho más costosos. Se 

destinaron a las empresas de electricidad, gas y transporte - 

colectivos, trenes, subtes-, cuyas tarifas habían sido congeladas en 

2002 y reajustadas por decretos presidenciales, prescindiendo de lo 

establecido en los contratos. Considerados como subsidios sociales, 

se limitaron a la ciudad de Buenos Aires y a su conurbano -lo que 

indica su propósito político-, y beneficiaron a todos sus habitantes, 

necesitados o no. Los subsidios, mal controlados por las 

instituciones estatales, generaron relaciones de colusión entre los 

empresarios —un grupo reducido y muy próspero— y los 

funcionarios del Ministerio de Infraestructura y de su Secretaría de 

Transporte, a cargo de Julio de Vido y Ricardo Jaime, 

respectivamente. Por otro lado, generaron distorsiones en los 

precios y en los incentivos de inversión. Su costo fue creciendo, y en 

2010 llegó a 40 mil millones de pesos, el 12% del total del gasto fiscal 

y el doble de lo asignado de manera directa a los sectores 

vulnerables. 

El Estado subsidió a sus empresas —la reestatizada Aerolíneas 

Argentinas recibió unos 700 millones de pesos por año- y a



programas de asistencia denominados genéricamente “Para Todos”. 

Hubo muchos, anunciados en cada caso con gran despliegue 

propagandístico, aunque, en la mayoría de los casos, los efectos 

fueron reducidos. El más famoso fue el más caro: la televisación del 

fútbol por canales abiertos, acordada con la Asociación del Fútbol 

Argentino (AFA), costó, el primer año, 600 millones de pesos. 

Hubo también subsidios a distintas actividades económicas, por 

unos 8 mil millones de pesos anuales; su efecto fue reforzar el perfil 

productivo y beneficiar a las grandes empresas. Una agencia estatal, 

la Oficina Nacional de Control Comercial Agropecuario (ONCCA), 

los distribuyó entre las agroalimentarias, como compensación por la 

moderación en la suba de precios de los alimentos. Se mantuvieron 

varios regímenes de promoción establecidos en los años noventa, y 

se les sumó la llamada “ley Techint” -el holding recibió buena parte 

de los beneficios- que favoreció al grupo de grandes empresas 

exportadoras. 

La obra pública —viviendas, calles y caminos, obras sanitarias— 

constituyó una parte importante del gasto fiscal y un estímulo 

significativo al empleo. El gobierno nacional distribuyó de manera 

discrecional los fondos entre los gobiernos provinciales y locales. 

Otros se destinaron a financiar el consumo, a través de préstamos a 

tasa subsidiada, que fueron aplicados sobre todo a la compra de 

electrodomésticos, pantallas de plasma o productos similares. Esas 

ventas contribuyeron a mantener elevado el nivel de la actividad 

económica. 

La expansión del gasto y el incremento del consumo, en una 

economía no preparada para una expansión similar de la oferta, 

generó inflación. En 2006, ya fue del 12% y en los años siguientes 

estuvo por encima del 20%; hasta 2010 acumuló un incremento 

superior al 100%, casi el triple de lo reconocido por el Instituto 

Nacional de Estadística y Censos (INDEC), cuyos datos fueron



alterados por el gobierno. Para controlarla o disimularla, sin reducir 

el gasto fiscal y el fomento del consumo, el gobierno recurrió al 

acuerdo de precios con supermercados y grandes proveedores. Los 

negoció el secretario de Comercio, Guillermo Moreno, que ganó 

notoriedad por sus métodos poco burocráticos y contundentes. 

Inicialmente, los acuerdos funcionaron, pero pronto se redujeron a 

un sector menor de la oferta, que sirvió para justificar las 

mediciones oficiales de la inflación. Sin embargo, los acuerdos 

salariales surgidos de las paritarias se atuvieron a los precios reales 

estimados y los salarios en blanco acompañaron la inflación real. 

Por su parte, el gobierno decidió que el valor del dólar no 

acompañara la inflación, y el Banco Central, con reservas 

abundantes, administró su precio. Por esa vía, el peso se fue 

apreciando, y el valor de la paridad, que en 2003 duplicaba el de 

2001, en 2010 era sólo de 1,29. No se estaba lejos de la paridad de la 

convertibilidad. 

A fines de 2007, cuando Néstor Kirchner se aprestaba a 

transferir el poder a Cristina Fernández de Kirchner, distintos 

problemas afectaban al llamado “modelo” de políticas económicas y 

sociales. El gasto fiscal se incrementó significativamente durante la 

campaña electoral. Las exportaciones seguían viento en popa, pero 

el crecimiento de las importaciones achicó el saldo comercial. Los 

“superávits gemelos” -el fiscal y el comercial-, pilares del 

crecimiento económico, estaban amenazados. La inflación se 

conjugó con el atraso cambiario, y se sumó una incipiente fuga de 

capitales, que expresaba de manera clara las dudas y los temores de 

los grandes empresarios y de los banqueros. Los pagos de la deuda y 

el mantenimiento del superávit fiscal comenzaron a constituir un 

problema. Al año siguiente sobrevino la crisis de Wall Street y poco 

después, en 2009, una sequía pertinaz y la caída de los precios de los 

productos primarios se sumaron para golpear fuertemente los



ingresos por las exportaciones. 

Pasadas las elecciones presidenciales de 2007, el gobierno buscó 

recursos fiscales adicionales. El primer objetivo fue la soja. A fin de 

año se elevaron las retenciones a las exportaciones del 28 al 35% y 

en marzo de 2008, en plena escalada del precio internacional, un 

decreto estableció un sistema que elevaba el porcentaje 

acompañando el aumento del precio. La medida suscitó un fuerte 

rechazo en todo el sector agropecuario y en un amplio sector de la 

sociedad, generando un fuerte conflicto. Culminó, tres meses 

después, cuando el Congreso rechazó la ley que pretendía 

convalidar el nuevo impuesto. Poco después la cuestión se tornó 

abstracta, pues a fin de año el precio de la soja había caído el 40 por 

ciento. 

En los meses siguientes, se discutieron diversas alternativas: una 

devaluación drástica, la búsqueda de financiamiento externo -que 

hubiera requerido un acuerdo con el Club de París y con el FMI- y la 

gestión de un crédito con el gobierno de Venezuela, concretado en 

términos onerosos. Al final se encontró una solución 

transitoriamente eficaz: la estatización de las AFJP, creadas en los 

años noventa para manejar los fondos de pensión privados. Los 

beneficios inmediatos fueron notables: los ingresos fiscales se 

incrementaron en 1.600 millones de pesos, y el Estado se apropió de 

un Fondo de Garantías de 100 mil millones de pesos. El Fondo 

incluía bonos de la deuda externa, con lo que la porción privada de 

ésta se achicó considerablemente, así como acciones de grandes 

empresas, lo que habilitó al gobierno a participar, como accionista, 

en sus directorios. 

No fue suficiente, pues 2009 fue un mal año. Lo fue por la crisis 

internacional, la baja de los precios de bienes primarios, las 

devaluaciones de los países vecinos, especialmente el brasileño, que



dificultaron las exportaciones, y también por la fuga de capitales, 

estimulada por la convicción de que antes o después habría una 

actualización del precio del dólar. Además, luego de la derrota 

electoral de junio, y con el propósito de recuperar apoyo popular, el 

gobierno decidió aumentar el gasto estatal, tanto en el área social -la 

Asignación Universal por Hijo- como en subsidios al consumo. 

Frente al problema de cerrar el déficit fiscal y cumplir con los 

vencimientos de la deuda, el gobierno apeló a un nuevo recurso 

extraordinario: las reservas del Banco Central, cuyo fortalecimiento 

había sido una de las claves del “modelo” consolidado por Lavagna 

y Kirchner. Un decreto estableció el Fondo del Bicentenario, que 

autorizaba su uso para pagar la deuda; la resistencia del presidente 

del Banco Central culminó con su destitución. 

El año 2010 fue más auspicioso. La inflación no cedió, el dólar 

siguió atrasado, se acentuó la fuga de divisas y creció enormemente 

el gasto fiscal por las demandas electorales. Pero, en cambio, 

repuntaron los precios internacionales, la producción cerealera se 

acercó a los 100 millones de toneladas, Brasil volvió a importar 

automotores y se negoció con la casi totalidad de los tenedores de 

bonos de la deuda que no habían ingresado al canje en 2005. El 

gobierno celebró el Bicentenario de la patria con optimismo y un 

gran despliegue festivo. 

Sin embargo, en 2009 se había vislumbrado el límite de la 

fórmula que desde el fondo de la crisis de 2002 había posibilitado 

uno de los crecimientos más espectaculares de la Argentina. 

Quienes podían mirar más allá de la fiesta de subsidios y de 

consumo característica de ese año advertían que los datos básicos 

habían cambiado sustancialmente. La locomotora de las 

exportaciones sojeras funcionaba a pleno, el endeudamiento 

externo se había reducido al mínimo y las reservas del Banco 

Central eran considerables. Pero en todo el resto, lo que quedaba del



modelo era poco. El aumento de las importaciones achicó el 

superávit comercial; sólo una parte de éstas era prescindible, pues el 

grueso —combustibles, bienes de capital e insumos- era esencial 

para el sector industrial, las exportaciones y el empleo. El superávit 

fiscal había desaparecido, sin que se advirtiera mayor preocupación 

por revertir la situación. La inflación se encontraba por encima del 

20%, alimentada por la política gubernamental de incrementar el 

consumo, y el dólar la seguía con gran retraso. Esa situación de 

inflación alta y dólar bajo era excepcional en el contexto de los 

países sudamericanos -con excepción de Venezuela-, que, al igual 

que la Argentina, se beneficiaban con el aumento de las 

exportaciones. 

A la hora de las cuentas, la balanza de pagos oscilaba entre un 

ligero superávit o un ligero déficit. La posibilidad de obtener 

préstamos externos era lejana, tanto por la crisis internacional como 

por la errática política gubernamental. Por el contrario, la huida de 

capitales fue enorme. Las reservas del Banco Central eran la única 

fuente segura para afrontar las importaciones, el déficit fiscal, los 

servicios de la deuda y la eventual fuga de capitales. Aunque en otra 

escala, y con mucho más margen de maniobra, a fines de 2010 el 

país se acercaba a la conocida situación de los ciclos de stop and go. 

EL ESTADO Y LA CAJA 

Los recursos disponibles -la caja- y su uso discrecional para 

acumular poder constituyeron la clave de las políticas del gobierno 

de Kirchner, que tenía una larga experiencia previa de ese tipo de 

manejo en su provincia. En los dos primeros años Kirchner aceptó 

las limitaciones puestas por la presencia del ministro Lavagna, y 

también por una opinión pública que desde la crisis reclamaba 

mayor control de los gobernantes. Luego de la elección de 2005, esas



restricciones dejaron de preocuparlo. 

Las políticas tributarias se orientaron a conservar el superávit 

logrado con los ajustes de 2002. Así, se mantuvieron elevados los 

mínimos imponibles —pese a la inflación-, el impuesto al cheque y 

el Impuesto al Valor Agregado (IVA) del 21%, establecidos durante 

la gestión de Cavallo, y se elevaron las retenciones a las 

exportaciones. Como se señaló, cuando el superávit fiscal comenzó 

a flaquear, se apeló a ahorros acumulados, como los de las AFJP o las 

reservas del Banco Central. 

El Ejecutivo tuvo una enorme libertad para disponer de los 

fondos. El Congreso prorrogó las leyes de excepción que desde los 

años noventa le delegaban la reasignación de partidas 

presupuestarias, así como la ley de emergencia de 2002, que 

suspendió los regímenes de reajuste de las tarifas de servicios 

públicos. La sistemática subestimación del presupuesto aprobado 

generó excedentes de libre disposición, estimados en unos 25 mil 

millones de dólares entre 2003 y 2010. El Ejecutivo nacional se 

apropió de una porción creciente de los fondos provinciales, 

reduciendo la coparticipación. En suma, el presidente dispuso con 

libertad de una parte importante de una caja fiscal cuyo llenado se 

atendió prioritariamente. 

También dispuso de una “caja negra”. Todo gobierno la tiene, 

pero su cuantía es variable. En parte depende de la cantidad de 

asuntos que el gobierno resuelve, en favor de unos u otros, y en los 

que se puede reclamar una comisión, soborno o “coima”. En los 

años noventa, en tiempos de la “carpa chica”, estos ingresos ya 

habían aumentado considerablemente. Con Kirchner hubo un 

enorme incremento y sobre todo una organización más sistemática, 

a cargo de un grupo de funcionarios con amplia experiencia previa 

en Santa Cruz, a quienes se conoció como “pingúinos”. 

El rubro principal fueron los contratos para obras públicas o



vivienda popular, que se adjudicaban por licitación. La práctica 

habitual incluía el acuerdo entre los participantes, los sobreprecios y 

el pago de elevadas comisiones —el tradicional 10% se habría elevado 

al 25%-, que eran costeadas con los anticipos hechos por la 

Tesorería del Estado, y que engrosaban la “caja negra”. Esquemas 

similares funcionaron en otros negocios importantes, como los 

subsidios al transporte —pagados sin los mínimos controles-, las 

concesiones para los casinos o las concesiones petroleras, y en 

muchos otros de menor envergadura. Los negocios con Venezuela — 

a la que se compraban combustibles- constituyeron un capítulo 

especial, vislumbrado cuando en un aeropuerto apareció una valija 

llena de dólares, traída por funcionarios de ese país. Indicios más 

contundentes aparecieron en el caso de la constructora extranjera 

Skanska, que admitió haber pagado sobornos. Todo indica que 

cualquier decisión del gobierno que involucrara intereses tuvo 

características similares. 

En el montaje de estos negocios privilegiados probablemente 

participaron funcionarios de confianza de Kirchner, testaferros y 

empresarios amigos: los más mencionados fueron Julio De Vido y 

Ricardo Jaime entre los funcionarios, y Lázaro Báez, Cristóbal 

López y Claudio Cirigliano entre los empresarios. En un segundo 

círculo estaban los empresarios “amigos”, como los banqueros Jorge 

Brito y Sebastián Eskenazi, quien adquirió, casi sin costo, una 

porción de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF) en una 

operación que habría diseñado el propio Kirchner. También 

participaron dueños de canales de televisión, gerentes de las 

empresas extranjeras de servicios públicos o jefes de grandes grupos 

empresariales. Cada uno de sus negocios dependía de una decisión 

del gobierno, cuyos costos seguramente ya habían sido 

incorporados a los presupuestos. 

También hubo negocios compartidos con los sindicatos, que



prolongaron los que se hicieron en los años noventa. Los dirigentes 

de los gremios de servicios públicos —-desde el transporte ferroviario 

hasta la recolección de residuos- tenían sus propias empresas, 

receptoras de concesiones y subsidios. El resto percibía los 

tradicionales subsidios para sus obras sociales, administrados desde 

el Ministerio de Salud Pública por funcionarios provenientes del 

riñón del sindicalismo. Dirigentes de las organizaciones sociales 

amigas -como Luis D'Elía o Emilio Pérsico- ocuparon funciones en 

la administración y en el reparto de subsidios sociales. Incluso 

Madres de Plaza de Mayo se incorporó al club de los subsidios, con 

un proyecto de construcción de viviendas organizado por Sergio 

Schoklender, que concluyó en un desfalco fenomenal. 

Se trató de una nueva fase del Estado prebendario. Éste había 

florecido en los años sesenta, se expandió durante el Proceso, volvió 

a florecer con las privatizaciones de los años noventa y se desplegó 

con potencia con el nuevo estatismo. Con Kirchner fue similar en lo 

esencial, pero tuvo sus singularidades, entre ellas, como se verá, una 

justificación discursiva propia. Unos cuantos nombres se agregaron 

al grupo de beneficiarios, que tuvo también algunas bajas. Pero 

hubo otra novedad: en las funciones clave, se redujeron los 

participantes que provenían de las corporaciones establecidas -ya 

fueran empresarias o sindicales- y aumentaron quienes venían del 

grupo íntimo de Kirchner y de su etapa en Santa Cruz. La 

expoliación del Estado se mantuvo, pero los beneficios se 

distribuyeron de manera algo diferente. Aumentó la parte de 

quienes integraban el grupo gobernante, que desde 2008 pudo 

avanzar incluso en el control de algunas grandes empresas, por 

medio de los paquetes accionarios de las AFJP. La zona gris entre el 

Estado público y los intereses particulares se expandió, llenándose 

de “amigos del gobierno”.



Con Kirchner se robusteció el poder del gobierno, en detrimento de 

las capacidades estatales de control. Esta distinción quedó algo 

oscurecida por un discurso oficial centrado precisamente en la 

recuperación del Estado, que se contraponía con el neoliberalismo 

de los años noventa. Pero el proceso de concentración de las 

decisiones en el presidente, lanzado durante el gobierno de Menem, 

se desarrolló sin cambios en los años de Kirchner. Lo mismo 

ocurrió con la destrucción sistemática de las instituciones o agencias 

estatales encargadas de controlarlo. Por otro lado, el gobierno 

ignoró la opinión disidente u opositora y descartó promover la 

deliberación colectiva, que en otros contextos caracteriza 

habitualmente la formulación de las políticas de Estado. 

Como se señaló, en los dos años iniciales, Kirchner había 

tomado medidas tendientes a reconstruir la deteriorada 

institucionalidad, como la modificación de la Corte. Pero la 

preocupación por lo institucional fue abandonada desde fines de 

2005. El Congreso ratificó y amplió todas las leyes de excepción. 

También modificó la composición del Consejo de la Magistratura, 

para dar más peso a los representantes políticos oficialistas. El 

Consejo comenzó a disciplinar a los jueces, amenazándolos con la 

posibilidad de un juicio político. El desbalance de poderes se 

acentuó con algunos notorios desconocimientos de fallos judiciales, 

incluso de la Corte Suprema, y con una campaña en contra de lo 

que se llamó “la corporación judicial”, que descalificaba a la Justicia 

toda. 

En el mismo sentido se operó sobre los medios de prensa. Los 

funcionarios vigilaron la opinión de los periodistas y sugirieron el 

desplazamiento de los más críticos. Un instrumento efectivo fue la 

asignación de la publicidad oficial, repartida preferentemente entre 

aquellos medios que disciplinaban su línea editorial. El poder de 

regulación de las emisiones de radio y de televisión también



constituyó un argumento importante, sobre todo con las empresas 

de televisión. Empresarios amigos del gobierno compraron radios y 

diarios, aunque rara vez lograron que creciera su circulación. Por 

otro lado, la radio y la televisión pública y la agencia de noticias 

Telam se convirtieron en desembozadas propagandistas del 

gobierno. La suma de presiones, y el desarrollo de una cadena 

propia, con periodistas que se autodefinían como “militantes”, 

configuró un aparato mediático significativo, que sin embargo 

estuvo lejos del monopolio, pues algunos grandes medios 

mantuvieron su independencia. 

Gradualmente, el Estado fue avanzando sobre las libertades 

personales y los derechos humanos. Los servicios de información se 

dedicaron al espionaje sistemático, que incluyó hasta a funcionarios 

del gobierno. Las organizaciones sociales y también “patotas” o 

“barras bravas” intimidaron en la calle a los opositores, y las policías 

y la Gendarmería se involucraron gradualmente en acciones 

violentas, sobre todo cuando no había cámaras de televisión cerca. 

La intervención del gobierno alcanzó a las agencias estatales 

encargadas del control de los gobernantes. En la mayoría de los 

casos —-como la Sindicatura General del Estado o la Fiscalía de 

Investigaciones-, se colocó al frente a funcionarios amigos. A la 

Auditoría General de la Nación -que debía ser presidida por un 

representante del principal partido opositor-, se le recortaron las 

funciones. El caso extremo fue el del INDEC, una agencia de enorme 

prestigio, cuya tarea fue esencial para la administración del Estado. 

Para poder falsear los datos de la inflación, el INDEC fue intervenido 

en 2007, y se removió a buena parte de su planta técnica. Desde 

entonces, el INDEC da informaciones falsas sobre inflación, 

desocupación, pobreza y otras cuestiones indispensables para llevar 

adelante un gobierno responsable. Pocas personas creen en ellas, y 

hasta muchos partidarios del gobierno reclaman su normalización.



Pero el gobierno ha convertido en cuestión de principio el no 

desandar el camino. 

En cada uno de los ámbitos del Estado se ha operado de la 

misma manera, robusteciendo el vértice y achicando las 

instituciones. Se consolidó así el poder decisionista del Ejecutivo, 

cimentado en el desgaste y el desarme de la institución estatal, pero 

profundizado por la decisión de Kirchner de no dejar que la 

normativa institucional limitara su libertad de acción. Poco 

preocupado por el largo plazo, practicó un estilo de gobierno 

errático, pero muy atento a las coyunturas y muy consecuente en 

cuanto a su finalidad principal: la construcción y conservación del 

poder. Gobernar a los golpes estuvo condicionado por las 

deficiencias del Estado que recibió, dañado en su instrumental fino, 

pero, a la vez, contribuyó a agravar su deterioro. 

El manejo de la inflación fue paradigmático. Para combatirla, se 

encararon acuerdos de precio con los grandes empresarios, logrados 

mediante presiones y promesas, y ampliamente publicitados. 

Generalmente eran precios nominales, de escasa vigencia real, pero 

el INDEC los usó para construir un índice de precios en el que nadie 

creía. Cuando se difundieron otras mediciones —basadas en parte en 

estadísticas provinciales-, se prohibió su difusión. 

En el gasto público también hubo una orientación constante 

hacia la obtención de réditos políticos. La centralización de los 

recursos fiscales fue usada para disciplinar a los gobiernos 

provinciales y a los intendentes del conurbano. Una cuarta parte de 

los recursos de estos gobernantes provenía de transferencias del 

tesoro nacional, o de fondos para obras públicas administrados por 

el Ministerio de Planificación Federal. El reparto nunca se ajustó a 

normas prefijadas, y una porción considerable se establecía en 

acuerdos especificos con cada uno de los gobernadores o 

intendentes. Quienes no los recibían debían enfrentar a empleados



públicos furiosos por el atraso en sus sueldos. Así, 

independientemente del partido político que los hubiera llevado al 

gobierno, gobernadores e intendentes terminaron actuando de 

manera disciplinada a las órdenes del Poder Ejecutivo. 

En suma, los años de Kirchner se caracterizaron por una amplia 

disposición de recursos fiscales, de uso discrecional, utilizados para 

sostener, por distintos caminos, una estructura de poder obediente y 

disciplinada, que reproducía los recursos disponibles. De ese modo 

se completaba la ecuación que unía el poder con la caja. 

LA SOCIEDAD: GANADORES Y PERDEDORES 

El resultado de la gran transformación de los años noventa fue una 

sociedad globalmente empobrecida, polarizada y segmentada. La 

crisis de 2002 profundizó todo esto y a la vez generó una 

movilización demandante y contestataria. En 2005 se había 

superado lo peor de la crisis, y el país gozaba de una inédita bonanza 

económica. Muchos pensaron que había una oportunidad para que 

se recuperara la antigua dinámica social, su movilidad y capacidad 

para la integración, o al menos para aplacar y canalizar 

adecuadamente la conflictividad y reabsorber el terrible bolsón de 

pobreza que se había constituido. El gobierno dispuso de muchos 

recursos y de amplia libertad para usarlos, y, según afirmó, una de 

sus prioridades era lograr la inclusión social. Pero sus políticas 

específicas atendieron preferentemente a objetivos de corto plazo, y 

los resultados globales fueron magros en relación con los recursos 

disponibles. Al final del ciclo de Néstor Kirchner el balance indicaba 

que el país había perdido una buena oportunidad. 

Los trabajadores fueron objeto de especial atención del 

gobierno. Los efectos no fueron homogéneos, en parte porque la 

heterogeneidad del sector era parte central del problema y en parte



por la poca sistematicidad de las políticas públicas. El empleo creció 

de manera firme hasta 2007, y luego lo hizo de un modo 

sensiblemente menor, aunque desde entonces las cifras disponibles 

son poco seguras. El sector de los trabajadores formales o en blanco 

se benefició con el restablecimiento de las convenciones paritarias y 

el fortalecimiento de los sindicatos, cuyos reclamos fueron 

respaldados por el gobierno. Pero hubo importantes diferencias, no 

sólo entre los distintos gremios -los privados superaron a los 

estatales, y los camioneros estuvieron por delante de todos-, sino 

dentro de cada actividad, debido al amplio desarrollo de los 

acuerdos por empresa. Las mayores diferencias estuvieron entre los 

trabajadores “en blanco” y los informales o “en negro”, no 

protegidos por los sindicatos, que podían ganar la mitad de sus 

equivalentes en blanco. Aunque el gobierno realizó varias campañas 

en favor del “blanqueamiento”, hacia 2010 había en el sector 

informal alrededor de cuatro millones de trabajadores. 

El gobierno canalizó muchos fondos fiscales para reducir la 

pobreza. El conjunto de los subsidios sociales, nunca contabilizados 

con precisión, llegó a beneficiar a ocho o diez millones de personas. 

Dos grandes programas, la moratoria jubilatoria y la Asignación 

Universal por Hijo, favorecieron a más de cinco millones de 

personas. El área metropolitana se vio además beneficiada por los 

subsidios al transporte y a los servicios públicos, que permitieron 

mantener bajas las tarifas. Los pobres, que en el pico de la crisis de 

2002 eran más del 50% de la población, se redujeron al 2%, una cifra 

aún menor que el 38% de fines de 2001. Eran diez millones de 

personas que, pese a todo lo hecho, permanecieron en la pobreza. 

En momentos de máxima bonanza, se destinó a los subsidios un 4% 

del PBI, aunque sólo una cuarta parte de ellos se dirigió a los pobres; 

el resto benefició a sectores medios, algunos necesitados y otros 

muchos no. No es fácil saber si esto se debió a la tosquedad de los



instrumentos estatales o a un propósito deliberado, quizás de tipo 

político. Después de 2007, fue difícil sostenerlos con recursos 

fiscales normales y hubo que apelar a los extraordinarios, lo que 

puso en duda la sustentabilidad de estas políticas que, pese a todo, 

no habían reabsorbido el bolsón de pobreza. 

En materia educativa, uno de los terrenos más afectados por la 

deserción del Estado en los años noventa, una ley garantizó el 

aumento sustancial de la parte del PBI destinada a educación. Sus 

efectos fueron desparejos, por el desigual reparto de los recursos 

fiscales entre las provincias, que afectó especialmente a la de Buenos 

Aires, la más poblada. Los sueldos docentes mejoraron mucho, pero 

la calidad educativa siguió declinando: así lo mostraron las 

mediciones internacionales, en las que la Argentina fue quedando 

retrasada respecto de los otros países hispanoamericanos. En las 

escuelas públicas el deterioro fue grande. El gobierno dispuso que se 

diera prioridad a distintas funciones sociales, lo que afectó las 

específicamente educativas. Además, se desatendieron cuestiones 

más delicadas, como el fortalecimiento de la función directiva y la 

mejora en la capacitación docente. Este deterioro se reflejó en la 

acelerada deserción de escolares, en beneficio de las escuelas de 

gestión privada. No sólo migraron los sectores altos y medios, sino 

también aquellos sectores populares que materialmente podían 

hacerlo —hubo escuelas privadas de muy bajo costo-, de modo que 

la escuela estatal se consolidó como la escuela de los pobres, 

reproduciendo la segregación de la sociedad. En este aspecto, la 

política de inclusión no dio muchos resultados. 

Dos problemas diferentes, emergentes de la gran transformación 

social, generaron cuestionamientos al Estado por su manejo de las 

fuerzas policiales y de seguridad: las protestas callejeras, que 

afectaban el orden público, y el aumento de la criminalidad. Las 

políticas fueron ambiguas y cambiantes. En sintonía con su discurso



progresista, el gobierno declaró que no reprimiría ni criminalizaría 

la protesta social. Pero de manera creciente y solapada, fueron 

duramente reprimidos los activistas sociales adversos al gobierno. 

Otro aspecto fue la corrupción de la institución policial. 

Periódicamente, algún episodio delictivo mostraba la estrecha 

relación de sus miembros con los criminales. En la provincia de 

Buenos Aires hubo intentos de eliminar la corrupción de la Policía 

Bonaerense, pero fueron esporádicos y poco exitosos, y finalmente 

se volvió al sistema de acuerdos espurios, para tolerar sus 

actividades y limitar su visibilidad. En el caso de la Policía Federal, 

el gobierno nacional aceptó durante estos años sus prácticas 

corruptas tradicionales, y así lo denunciaron en años posteriores 

otros funcionarios gubernamentales. 

Por otra parte, el delito aumentó de manera evidente, tanto en 

número como en violencia y espectacularidad, y aunque no hubo 

demostraciones masivas como la promovida en 2004 por Blumberg, 

ya mencionada, la seguridad se convirtió en el problema que más 

preocupó a la opinión. A las cuestiones reales se sumó una mirada 

sobre el tema, considerado una consecuencia de la emergencia y el 

descontrol del mundo de la pobreza. Se sumaron así la inseguridad 

y su percepción, amplificada. Para minimizar el problema, el 

gobierno sostuvo que se trataba sobre todo de una “sensación de 

inseguridad”. Pero los resultados logrados en este campo fueron 

exiguos, sea por inconsecuencia o por incapacidad de gestión. 

El impulso de la economía y la masa de subsidios permitieron 

algunas mejorías específicas en la situación de los distintos grupos 

sociales, pero no bastaron para que la sociedad recuperara su 

antigua dinámica de integración y movilidad. Al final de los años de 

Kirchner, la distancia entre los ingresos de los muy ricos y los muy 

pobres -que indica el grado de polarización social- se había 

reducido respecto de 2002, momento pico de la crisis. Pero, en



rigor, la mejora se detuvo en 2006; comenzó entonces un leve 

retroceso, y en 2008 la distancia entre ambos extremos era mayor 

que la de 1997. En suma, en los diez años de gran prosperidad y de 

vigencia de un modelo declarado de inclusión social, en lo esencial, 

la desigualdad generada por la gran transformación de los noventa 

se mantuvo. 

Los indicadores generales, como el de la distribución del 

ingreso, no dan cuenta de las fuertes desigualdades internas, 

regionales y sociales. La mortalidad infantil se redujo en general, 

pero era alarmante en Formosa, donde había elevados índices de 

desnutrición. En las zonas pobres, eran sorprendentemente altos los 

índices de mortalidad de los adolescentes, cuyas vidas eran tan 

intensas como breves. Diez millones de argentinos carecían de 

servicios básicos, como la conexión cloacal o de gas, con el 

agravante de que las garrafas no recibían los beneficios de los 

subsidios. Hubo también efectos sociales negativos de la 

prosperidad. En la ciudad de Buenos Aires, con la suba del precio de 

la tierra, aumentaron los desalojos en viviendas colectivas, y en 

consecuencia se elevó la población residente en villas de 

emergencia, que creció el 50% en estos diez años. Algo similar 

ocurrió en el conurbano. 

Sobre todo, se profundizaron las fracturas de una sociedad que 

otrora se había caracterizado por la continuidad y la falta de cortes 

profundos. Hubo una polarización entre los de más abajo y los de 

más de arriba; a algunos les fue extraordinariamente bien, 

incluyendo al propio matrimonio Kirchner. Pero además, se 

profundizó la brecha que venía dividiendo a la tradicional “clase 

media”. Una parte encontró en la nueva dinámica social 

posibilidades de adaptarse y prosperar, sobre todo quienes 

disponían de los conocimientos adecuados para manejarse en el 

nuevo mundo globalizado. Quienes elegían una escuela de alto



costo para sus hijos estaban desertando de la antigua empresa de la 

educación común. Así formados, los jóvenes emprendedores se 

acostumbraron a mirar en primer lugar al mundo, y se 

comprometieron menos con su país, lo que agregó a la deserción 

una cuota de egoísmo que aumentaba la fragmentación. En el 

mismo batallón creció otro contingente, que encontró en la política 

un camino para mantener abierta la aventura del ascenso, 

aprovechando los gajes del Estado y “haciendo una diferencia”, 

legítima en estos años y adecuada para afirmarse entre los que *se 

salvaban”. 

Una parte mayor de la vieja clase media venía siendo castigada 

por las nuevas reglas de la economía desde la hiperinflación de 

1989, que arrasó con sus ahorros. Entre ellos había profesionales, 

pequeños empresarios, comerciantes, cuentapropistas y docentes. 

Su déficit de saberes y conocimientos adecuados para el mundo 

nuevo se acentuó, y a la vez sus tradicionales límites éticos también 

operaron como una barrera para su adecuación. Se empobrecieron 

relativamente -los subsidios que iban más allá de los pobres fueron 

bien recibidos-, pero lograron mantenerse en pie. Luego de la 

experiencia de 2002, apreciaron el orden y la estabilidad, que 

muchos asociaron con el gobierno de los Kirchner. 

La misma fractura se produjo entre los trabajadores asalariados. 

Los que trabajaban en condiciones formales estuvieron amparados 

por toda la legislación protectora, descuidada en los noventa y 

rehabilitada durante los años de Kirchner. "Tuvieron aumentos 

salariales regulares, protección por despido y obras sociales. La 

Confederación General del Trabajo (CGT) recuperó los viejos 

métodos de presión y acuerdo y defendió exitosamente a sus 

trabajadores. La situación fue muy distinta para quienes trabajaban 

en negro, y en general eran poco tenidos en cuenta por las 

organizaciones sindicales. No había para ellos ni convenciones, ni



obras sociales ni jubilación. La informalidad acompañaba tanto al 

trabajo ocasional como al llamado “esclavo”. Pero muchas empresas 

importantes solían tener un sector informal significativo, con 

capacidad para reclamar, asumida generalmente por comisiones 

internas opuestas a las conducciones y también al gobierno, y 

dirigidas por militantes de izquierda. 

El escaso éxito de las políticas de inclusión se manifestó en el 

mundo de la pobreza. Allí, la crisis de 2002 estableció un nuevo 

umbral. Si bien el número de pobres se redujo, y fueron menos 

quienes debieron luchar por su supervivencia cotidiana, se mantuvo 

un núcleo duro e irreductible, ajeno a la antigua cultura del trabajo 

regular. En el mundo de la pobreza la vida se estructuró sobre otras 

bases, con su lógica y sus mecanismos de reproducción. 

El Estado tuvo una presencia ambigua, y no hubo mucha 

preocupación por mejorar el cumplimiento de las normas o 

penalizar las transgresiones. Sus agentes —funcionarios, policías, 

jueces- se dedicaron en cambio a distribuir franquicias y 

concesiones entre los referentes barriales, y fueron construyendo 

con ellos una versión local del Estado prebendario. Como mostró 

Jorge Ossona, los referentes -que frecuentemente eran los jefes de 

familias extensas y poderosas- tenían autoridad para solucionar 

problemas cotidianos: litigios por la ocupación de los terrenos, 

autorización de remises ilegales, concesión de puestos de venta en 

calles o ferias. En un nivel más alto, se autorizaban los boliches y 

prostíbulos, los talleres clandestinos o los desarmaderos de autos, y 

se protegía u organizaba el robo de autos o el tráfico de drogas. 

Entre lo legal y lo ilegal -si esa distinción hubiera tenido sentido- 

un club de fútbol convertía a un grupo de muchachos del barrio en 

“barras bravas”, que ingresaban en diversos tráficos, incluyendo la 

droga, y estaban disponibles para tareas políticas que requerían 

presencia y potencia física. Nada era nuevo, pero creció mucho, y el



gobierno, en general poco preocupado por el ordenamiento 

institucional, no hizo mucho para cambiar la situación, convivió 

con ella y hasta encontró el modo de sacarle provecho. 

La presencia del Estado fue rotunda en la distribución de 

subsidios sociales. El Plan Jefes y Jefas de Hogar de 2002 fue 

gradualmente reemplazado por otros más focalizados, como 

microemprendimientos, que requerían el sustento de alguna 

organización social. La Asignación Universal por Hijo de 2009 tuvo 

un carácter más universal que las anteriores, y redujo la 

intermediación. Pero simultáneamente, nuevos subsidios a 

cooperativas de trabajo, distribuidos por los intendentes, 

fortalecieron los mecanismos discrecionales. Por esa vía, el gobierno 

fue reabsorbiendo la protesta social, todavía viva, y a la vez 

construyó una maquinaria política eficaz. 

Las organizaciones piqueteras perdieron algo de su anterior 

significación, por la reducción del desempleo y el uso político de los 

subsidios, aunque ninguna organización quedó al margen del 

reparto de planes sociales. Aquellas vinculadas con los partidos de 

izquierda, que radicalizaron su protesta, fueron estigmatizadas por 

los medios oficialistas, perseguidas judicialmente y hasta reprimidas 

por la Gendarmería, que fue ocupando el lugar de la Policía en el 

mantenimiento del orden. Pero conservaron sus comedores y 

cooperativas, y sus movilizaciones. Marchar hacia un ministerio era 

el comienzo de una negociación nunca interrumpida, que se 

concluía en la oficina de los funcionarios encargados de autorizar 

los pagos. Por esa vía, no muy diferente de la sindical, la protesta 

entró en el camino de la institucionalización 

Otras organizaciones piqueteras redujeron su activismo cuando 

se sumaron al kirchnerismo. Sus dirigentes ocuparon funciones 

públicas, relacionadas con los subsidios, como D'Elía y Pérsico, o 

recibieron tratamiento preferencial, como la activista jujeña Milagro



Sala o Madres de Plaza de Mayo, que administraron importantes 

planes de construcción de viviendas. La Federación de Tierra y 

Vivienda mantuvo su independencia formal, pero el Movimiento de 

Trabajadores Desocupados Evita se fusionó con otros grupos 

peronistas en el Movimiento Evita, que combinó la tarea de 

promoción social con la competencia interna dentro del 

justicialismo. 

Por esa vía, la reabsorción de la protesta social se combinó con 

la creación de una red política extensa, en la que los gobiernos 

municipales cumplieron un papel central. Negociaron con el 

gobierno nacional la realización de obras públicas en sus municipios 

-fuente de empleo y prebendas-, colaboraron de distintas maneras 

con las numerosas asociaciones vecinales -se reconocía una por 

barrio- y paralelamente organizaron una red política 

Los planes sociales estaban en el centro de la vida cotidiana de 

los pobres. "Tener un beneficiado en la familia hacía una diferencia 

fundamental en sus vidas. Lograrlo y mantenerlo era un proceso 

largo y nunca acabado. Había que anotarse como aspirante a un 

plan, esperarlo, recibirlo, cobrarlo y eventualmente pedir la baja. 

Podía trabarse en cualquier punto, y para reactivar el proceso había 

que recurrir a facilitadores o gestores. Por aquí se entraba, de 

manera gradual, al mundo de la política. Julieta Quirós ha mostrado 

que en el mundo de la pobreza no era necesario comprometerse 

definitivamente con ninguna de las alternativas que se ofrecían: el 

puntero político, el referente social, el militante de una asociación 

vecinal o una organización piquetera. Las lealtades se construían de 

forma gradual, por acumulación. La sutil contraprestación consistía 

en “acompañar”, para fortalecer lo recibido: una marcha, un acto en 

apoyo de un dirigente, una gran concentración, actividades para las 

que los organizadores suministraban la logística necesaria. Por esa 

vía, los planes sociales llevaban a la producción de apoyo político y,



en última instancia, del sufragio. 

LA POLÍTICA: LOS VOTOS Y EL DISCURSO 

Construir su poder, con independencia de otra finalidad, fue la 

ocupación principal de Kirchner. La tarea, permanente y cotidiana, 

realizada con pericia singular, se basó en dos pilares: la conversión 

de recursos estatales en sufragios y la imposición de un discurso 

capaz de convocar a amplios sectores fuera del peronismo. 

Para la producción de sufragios, el conurbano bonaerense - 

decisivo en las elecciones- constituyó un desafío especial. Se trataba 

no sólo de cosechar votos en el mundo de la pobreza -una tarea en 

la que el peronismo ya había sacado una buena ventaja-, sino de 

mantener alineada y disciplinada una estructura política 

caleidoscópica. En la base, el trabajo capilar de los punteros se hacía 

por conjuntos de votantes, o “paquetes”, que correspondían a las 

diversas formas asociativas. A través de los referentes barriales, los 

subsidios, las franquicias, las licencias o los favores cotidianos se 

convertían finalmente en votos. Pero nada era automático, y 

siempre había demandas en competencia. A la tarea de negociar el 

“paquete”, se agregaba otra más compleja: constatar que los 

acuerdos habían sido cumplidos. Sólo entonces el puntero 

acreditaba su capacidad de conducción. 

Por encima de la cadena jerárquica de los operadores políticos, 

el intendente era el administrador principal de los recursos y de los 

resortes administrativos del proceso electoral en su fase local. Si era 

eficaz en su tarea, podía permanecer en el cargo o elegir a su 

sucesor. Por lo general el peronismo se alineaba en la cúspide —el 

gobernador o el presidente, que solía intervenir directamente en los 

asuntos provinciales o locales-, pero en la base la competencia era 

intensa, y a veces se complicaba con los cambios o conflictos en la



provincia o la nación, que derivaban en cambios en la jefatura local, 

a través de elecciones o, más simplemente, mediante la destitución 

del intendente. En 2005 todo el aparato que apoyaba a Duhalde se 

pasó a Kirchner sin conflictos, pero en 2009 se dividió, y una parte 

apoyó al grupo peronista disidente, vencedor en la ocasión. 

Disciplinar a los gobernadores provinciales —la otra pieza clave 

en la producción del sufragio— fue menos complicado. Kirchner 

empleó el contundente argumento de los fondos de Tesorería. Les 

reclamó a los gobernadores que no salieran del redil y que lo 

apoyaran en el Congreso, y los dejó en libertad en su manejo 

interno. En muchas provincias producir el sufragio fue 

relativamente sencillo, por el enorme peso de los empleados 

públicos. En otras había tradiciones de partidos provinciales 

dominantes, y en las más grandes, como Córdoba, Mendoza o Santa 

Fe, hubo una verdadera competencia electoral. Pero aun cuando 

triunfaran partidos opositores, el presidente pudo disciplinar y 

encarrilar a las autoridades electas con el manejo de los recursos 

fiscales. 

Captar a gobernadores, diputados o intendentes elegidos por 

otros partidos fue parte de una política genéricamente conocida 

como “transversalidad”. Fue ensayada y abandonada varias veces, y 

le sirvió a Kirchner para regular sus relaciones con los jefes 

territoriales peronistas y para alimentar con algo de consistencia el 

mito de la “nueva política”. Con vistas a la elección presidencial de 

2007, Kirchner convocó a la Concertación Plural, e incluyó a 

gobernadores e intendentes electos por la Unión Cívica Radical 

(UCR); Julio Cobos, quien concluía su mandato como gobernador de 

Mendoza, acompañó a Cristina Kirchner en la fórmula presidencial 

triunfante. La Concertación se disgregó en 2008, con motivo del 

“conflicto del campo”, que también dividió profundamente al 

peronismo.



Como es habitual en el peronismo, el frente político kirchnerista 

no tuvo una forma orgánica. Era un movimiento que también 

incluía a la CGT, a las organizaciones piqueteras afines y hasta a 

Madres de Plaza de Mayo. Para las elecciones, Kirchner disponía del 

sello del Frente para la Victoria, amplio, flexible y capaz de incluir a 

quien se quisiera. El Partido Justicialista tuvo un funcionamiento 

intermitente, y en muchos lugares se dividió, sin que nadie lo 

abandonara o se considerara excluido. Tras las distintas 

denominaciones había, como ocurría desde 1989, una jefatura y un 

partido del gobierno, asentado sobre distintos poderes territoriales, 

no siempre peronistas, que funcionaba con los recursos del Estado. 

Una forma difícil de definir institucionalmente, pero de una eficacia 

demoledora. 

El segundo pilar del poder kirchnerista fue un discurso hábilmente 

construido y eficazmente difundido. Kirchner asumió que, además 

de las negociaciones concretas, en la política había una lucha por la 

interpretación de la realidad, y que había que imponer un “relato”, 

como se lo llamó. El relato le permitió trascender el ámbito del 

peronismo y del mundo popular y convocar a un amplio sector de la 

opinión pública que se definía como progresista. Consistía en una 

lectura del pasado, reciente y lejano, un diagnóstico del presente y 

una promesa para un futuro que ya estaba realizándose. Se alimentó 

de las tradiciones y las nostalgias, resumió los reclamos de 2001 y se 

encabalgó en la ola de prosperidad del presente. Incluyó una 

reivindicación de los jóvenes idealistas de los años setenta, y en 

especial de la Juventud Peronista (JP) y de Montoneros. Asumió la 

bandera de los derechos humanos, entendidos sólo y estrictamente 

como el juicio y castigo a los culpables de la represión dictatorial, así 

como la construcción de una memoria colectiva alrededor de ese 

tema. Desechó casi todo lo que había aportado la democracia



institucional de 1983, salvo el valor del sufragio, y condenó las 

reformas neoliberales de los años noventa, hasta la crisis de 2001. 

Todo ello constituyó el “infierno” heredado, del que el gobierno 

de Kirchner estaba saliendo. Se reivindicó el papel del Estado, 

entendido como poder no limitado, y sobre todo la autonomía de la 

política y la libertad de acción de su jefe, más allá de las restricciones 

provenientes de los poderes corporativos, y también de las 

instituciones “formales”. Por esta vía el discurso se tornó en 

epopeya, pues se valoró la audacia, la decisión y hasta la heroicidad 

de la jefatura. Las sucesivas expresiones de su voluntad, decantadas 

en hechos irreversibles, conformaban lo que denominaron un 

“modelo económico de acumulación con matriz diversificada e 

inclusión social”, conocido comúnmente como “el modelo”. A 

diferencia de las concepciones planificadoras previas, el Modelo no 

tenía una redacción explícita, lo que permitía su reinterpretación 

cotidiana por medio de la palabra. 

Por sus contenidos y por su modo de enunciación -que excluía 

toda forma de diálogo-, este discurso se propuso dividir 

tajantemente el campo político, integrar a los aliados y excluir a los 

enemigos. De un lado, la tradición nacional y popular se sumaba al 

progresismo antidictatorial; en el lado opuesto quedaba “la 

derecha”, en cuyo núcleo se hallaban los poderes corporativos, 

locales y mundiales. Retomó así una tradición arraigada en la 

cultura política argentina, que en 1983 se creyó superada: la 

construcción de poder a partir del conflicto, el enfrentamiento y la 

polarización. 

En el relato se adecuó la forma dicotómica básica a las 

cambiantes coyunturas, y en cada caso se definió un nuevo rostro 

del enemigo. Allí residió la notable destreza de Kirchner, que 

manejó los tiempos, eligió los temas, incluyó unos hechos, ignoró 

otros y acomodó las explicaciones. Contó con la credulidad de sus



seguidores, dispuestos a acompañarlo en un juego que a menudo se 

apartaba gruesamente de los hechos. El caso del INDEC y de la 

inflación constituyó una verdadera prueba para los creyentes. La 

condena genérica a las corporaciones pudo coexistir con la amigable 

convivencia con muchas de ellas. La defensa de los derechos 

humanos coincidió, en la prestigiosa aunque cuestionada voz de 

Hebe de Bonafini, con la reivindicación lisa y llana de la violencia, 

pasada y presente. Viejos militantes de los derechos humanos 

debieron aceptar que sus organizaciones emblemáticas -Madres y 

Abuelas- ingresaran sin reservas al frente político oficialista, y 

finalmente al círculo de la corrupción generado por los subsidios. 

Las mismas oscilaciones oportunistas se registraron en el caso 

de las relaciones exteriores, manejadas de acuerdo con las 

necesidades discursivas del frente político interno. Cancelar la 

deuda con el FMI -de previsibles consecuencias negativas- satisfizo 

a la opinión progresista y antiimperialista. Lo mismo ocurrió con 

varios actos hostiles al gobierno de Estados Unidos, inútilmente 

ofensivos, como la agresión al presidente Bush en la Cumbre de las 

Américas reunida en Mar del Plata en 2005. Igualmente 

inconsistente fue la gestión del conflicto protagonizado por los 

habitantes de Gualeguaychú contra una gran fábrica de pasta de 

papel instalada en Uruguay. Ante el prolongado corte del puente 

internacional que realizaron, el gobierno no encontró una respuesta 

adecuada que articulara su íntima satisfacción por una gesta que 

podía presentarse como nacional y antiimperialista, su negativa a 

cualquier ejercicio de su autoridad y sus responsabilidades con el 

país vecino. Así, dejó que la situación se prolongara en forma 

indefinida. Esas medidas espectaculares e inconsistentes cosecharon 

un éxito fácil entre el progresismo populista, ya claramente 

escindido del que conservaba su tradición socialdemócrata, y 

colocaron en difícil situación a quienes no querían ser ubicados en



la nefanda “derecha”. 

Entre la elección de medio tiempo de 2005 y la presidencial de 2007 

el kirchnerismo tuvo un período de esplendor, que no se repetiría 

en vida de Kirchner. La economía en crecimiento, la holgura fiscal y 

los avances importantes en los juicios a los represores generaron 

satisfacción entre todos los que lo apoyaban. No faltaron algunas 

advertencias, como la suba de la inflación o el plebiscito de Misiones 

en 2006, cuando se rechazó la posibilidad de la reelección indefinida 

del gobernador, algo de lo que Kirchner tomó debida nota. Por 

entonces comenzó a discutirse quién sería el candidato en 2007: si 

Néstor o su esposa Cristina Fernández, de destacada actuación 

política, y que había obtenido en 2005 un resonante triunfo electoral 

en la provincia de Buenos Aires. El suspenso sobre si sería 

“pingúino o pingúina”, finalmente resuelto en favor de Cristina 

Kirchner, se mantuvo hasta pocos meses antes de las elecciones de 

octubre de 2007. 

Antes de resolverlo, Kirchner ya había comenzado a armar la 

nueva alianza electoral. Con la Concertación Plural sumó el apoyo 

de casi todos los gobernadores y de muchos intendentes radicales, y 

minó las bases de la UCR, principal partido opositor. Los partidos 

políticos estaban en crisis, afectados por la escasa representatividad, 

el deterioro de sus estructuras orgánicas, las escisiones y las 

deserciones. Los nuevos protagonistas fueron los dirigentes con 

alguna atracción personal y recursos para montar un aparato 

electoral, y también las coaliciones, que se armaban persiguiendo el 

ánimo cambiante de la opinión. La UCR llevó como candidato al 

exministro Lavagna, peronista y moderado, con buena imagen por 

su manejo de la crisis de 2002. Elisa Carrió, otro producto de la 

crisis, levantó los temas de la corrupción y de las instituciones 

republicanas, y organizó la Coalición Cívica, a la que se sumó el



Partido Socialista. Dentro del justicialismo hubo alguna oposición a 

Kirchner, como la del puntano Alberto Rodríguez Saá, hermano de 

Adolfo, efímero presidente. Ninguna de estas fuerzas logró 

desarrollar debates importantes en una campaña anodina, 

dominada por la exitosa gestión presidencial y la amplia 

distribución de subsidios. 

Cristina Fernández de Kirchner resultó electa en la primera 

vuelta; obtuvo el 42% de los votos y dobló los de la segunda, Elisa 

Carrió, quien a su vez relegó a la UCR al tercer lugar. Algo faltó para 

que el triunfo fuera completo: la mayoría fue holgada, pero escasa 

para un régimen con vocación plebiscitaria. Los sectores medios 

urbanos fueron esquivos y el gobierno volvió a perder en Buenos 

Aires y Rosario, donde se confirmaron los liderazgos de Mauricio 

Macri y del Partido Socialista. Comenzó así el segundo turno del 

kirchnerismo, con una singular conducción dual. La presidenta 

asumió todas las funciones de representación, con soltura y aplomo, 

pero Néstor Kirchner siguió a cargo del manejo de la política y la 

economía. En la intimidad, compartieron las decisiones sólo con el 

jefe de Gabinete, Alberto Fernández, que continuó en su puesto. 

Pero lo más importante era que ambos estaban habilitados para 

presentarse en 2011, e incluso para alternarse indefinidamente, 

sorteando la limitación que había puesto fin al gobierno de Menem. 

Poco antes de entregar el mando a su esposa, Kirchner tomó 

algunas medidas significativas: autorizó una importante fusión de 

empresas de televisión por cable, que gestionaba el Grupo Clarín; 

facilitó la venta de una parte de las acciones de Repsol YPF, a pagar 

con los beneficios de la empresa, al banquero Eskenazi, que asumió 

su manejo; por último, elevó al 35% las retenciones a las 

exportaciones de soja, cuyo precio estaba aumentando 

aceleradamente. El nuevo gobierno, preocupado por los primeros 

signos de cortedad fiscal, decidió elevarlas aún más, introduciendo



un sistema móvil que permitía al Estado apropiarse de la parte 

principal de los futuros aumentos. La Resolución 125, del 11 de 

marzo de 2008, no pasó inadvertida; desató un conflicto que en 

pocos meses se llevó buena parte del apoyo al nuevo gobierno. 

La medida, plagada de irritativos errores técnicos, fue 

masivamente rechazada en lo que empezó a denominarse “el 

campo”, que ya venía sumando enojos con las disposiciones, 

juzgadas arbitrarias, del secretario de Comercio Moreno para 

impedir la suba del precio de la carne. Los productores rurales se 

reunieron con sus tractores en las plazas de pueblos y ciudades, 

cortaron las rutas e iniciaron distintas acciones de fuerza. Las cuatro 

principales organizaciones agropecuarias -incluidas la Sociedad 

Rural y la Federación Agraria-, habitualmente enfrentadas, crearon 

una mesa de enlace que asumió la dirección del conflicto. 

Recibieron un amplio apoyo en las localidades y en las ciudades de 

la zona agrícola, ligadas de un modo u otro a sus actividades. Pronto 

se formó un movimiento de opinión que trascendió ampliamente el 

círculo de los intereses agrarios y que cuestionó la política 

gubernamental en su conjunto. El 25 de marzo hubo cacerolazos en 

los barrios de Buenos Aires, en las cercanías de la residencia 

presidencial y en la Plaza de Mayo, donde los manifestantes fueron 

expulsados con violencia por militantes de organizaciones sociales 

oficialistas. La agitación siguió y reanimó a los partidos políticos. 

Por primera vez desde 2003 el gobierno enfrentaba una oposición 

de esa consistencia. 

Quizá por eso Kirchner decidió transformar el tema en una 

cuestión política en la que el gobierno se jugaba algo importante. 

Rechazó cualquier negociación, se propuso poner “de rodillas” al 

enemigo y desarrolló una argumentación ideológica, hasta entonces 

ausente, acorde con la épica revolucionaria del relato. La masa de 

productores rurales, grandes, medianos y chicos, pasó a ser la



“oligarquía terrateniente”, de la que hablaba el revisionismo 

histórico, y quienes se oponían a la Resolución 125 tenían 

propósitos “destituyentes”. La amplia difusión televisiva de los 

episodios salientes del conflicto -los cortes, los actos y hasta la 

detención de un dirigente- lo llevó a acusar a la “corporación 

mediática” y particularmente al Grupo Clarín. De ese modo 

polarizó a la opinión, galvanizó a sus simpatizantes, incluso a los 

más tibios, y organizó a la oposición, que después de muchos años 

encontró una brecha adecuada. El tema de las retenciones se 

convirtió en símbolo del arbitrario decisionismo presidencial, y 

habilitó el reclamo por la discusión en el Congreso y por la vigencia 

de las instituciones republicanas. En el interior del peronismo hubo 

fracturas importantes, pues el masivo apoyo de regiones y 

provincias al reclamo agrario movilizó a muchos intendentes, 

diputados, senadores y hasta a gobernadores. Incluso los partidos de 

izquierda se sumaron, con sus propios argumentos, a la condena al 

gobierno. El 15 de julio, en vísperas de la votación decisiva en el 

Congreso, se realizaron dos actos, uno oficialista en la plaza del 

Congreso y otro opositor en Palermo; los partidarios del campo 

duplicaron en número al oficialismo. 

Previamente, el 17 de junio, el gobierno había dado un paso 

atrás al pedir al Congreso la ratificación por ley de la Resolución. 

Fue aprobada en Diputados, pero en el Senado las resistencias 

fueron mayores y se llegó a una votación empatada, que definió el 

vicepresidente Cobos con un sorpresivo voto “no positivo”, 

musitado en la madrugada del 17 de julio. 

Se abrió así una etapa crítica para el gobierno. Mientras la 

popularidad presidencial se derrumbaba, abandonó su cargo 

Alberto Fernández, que hasta entonces era figura central del grupo 

gobernante. La Concertación Plural comenzó a disolverse, las 

grietas en el oficialismo llevaron a la formación de un polo



peronista disidente y la oposición comenzó a afianzarse. En los 

meses siguientes las finanzas gubernamentales y la economía en 

general fueron afectadas por la crisis de Wall Street, pero sobre todo 

por el derrumbe del precio internacional de la soja. Pero en octubre 

de 2008 la estatización de las AFJP significó un alivio para la caja 

fiscal y a la vez un golpe político de efecto. El gobierno había 

encontrado un jugoso botín y un tema que le permitió recuperar la 

iniciativa, polarizar a la opinión y ganar a una amplia franja 

progresista, que asociaba la jubilación privada con el detestado 

neoliberalismo de los noventa. Los partidos opositores, que no 

encontraron una respuesta común adecuada, volvieron a exhibir su 

endeblez. 

La medida solucionó los problemas de caja, pero no detuvo la 

recesión económica ocasionada por la extendida crisis 

internacional, que se prolongó hasta fines de 2009. La popularidad 

presidencial siguió bajando, y en diciembre sólo llegaba al 20%, el 

punto más bajo desde el comienzo del ciclo kirchnerista. El 

gobierno había apostado a revertir la situación en las elecciones 

parlamentarias de junio de ese año, adelantadas varios meses para 

eludir parte de los esperados efectos de la crisis económica. La 

fragmentada oposición comenzó a agruparse, de manera confusa. El 

Acuerdo Cívico y Social reunió a la Coalición Cívica de Elisa Carrió, 

al socialismo santafecino y al radicalismo, robustecido luego de las 

demostraciones de pesar por la muerte de Raúl Alfonsín, el 31 de 

marzo de 2009. Los peronistas disidentes, antiguos o recientes, se 

agruparon de diversas maneras según las provincias. En la de 

Buenos Aires, Francisco de Narváez y Felipe Solá se unieron con 

Propuesta Republicana (PRO), de Mauricio Macri, e hicieron pie en 

distintos fragmentos del aparato político del conurbano, más 

fragmentado por el carácter local de la elección. Kirchner decidió 

convertir esa elección legislativa en un test. Encabezó la lista



oficialista de diputados y ordenó a los principales funcionarios e 

intendentes presentarse como candidatos, en el entendimiento de 

que no se harían cargo de sus bancas. El experimento no funcionó. 

Los resultados fueron magros para el oficialismo, que reunió en 

todo el país el 30% de los votos, una cantidad igual a la del Acuerdo 

Cívico y Social, mientras que los distintos grupos peronistas 

disidentes alcanzaban el 25%. El oficialismo perdió en los grandes 

distritos: Córdoba, Santa Fe, Capital Federal, Mendoza. Lo más 

significativo fue su derrota en la provincia de Buenos Aires, e 

incluso en el bastión del conurbano, a manos del heterogéneo 

conglomerado de peronistas disidentes. Como consecuencia de 

estos resultados, el gobierno perdió la mayoría propia en la Cámara 

de Diputados y en el Senado. 

Las torpezas cometidas no desalentaron a Kirchner, que retomó 

la iniciativa. En agosto, con el plan Argentina Trabaja, pudo 

estrechar los vínculos con los intendentes del conurbano. A fines de 

octubre un decreto estableció la Asignación Universal por Hijo. 

Antes de que asumieran los nuevos miembros, hizo aprobar en el 

Congreso varias leyes importantes, como la renovación de la 

emergencia económica y las facultades extraordinarias delegadas al 

Ejecutivo. Pero la gran victoria fue la sanción de la ley de medios, 

clave de la guerra desatada contra el Grupo Clarín. 

El Grupo Clarín había crecido enormemente, apoyado por 

diversos gobiernos, incluso el de Kirchner. A partir del conflicto con 

el campo, el Grupo Clarín fue convertido en el enemigo principal, 

contra quien se libraría la “madre de las batallas”. Kirchner 

combinó dos objetivos: la política ideológica y de confrontación y el 

propósito de controlar los grandes medios de comunicación. En la 

guerra, se atribuyó a “la corporación mediática” la responsabilidad 

en todo tipo de conspiraciones. Con la consigna “Clarín miente”, 

repetida por funcionarios, periodistas y militantes, se apuntó a



afectar su credibilidad. Con distintas medidas administrativas 

hostigaron a sus principales empresas, como Cablevisión y Fibertel. 

El gobierno le quitó al Grupo la concesión para la televisación de los 

partidos de fútbol; la transmisión pasó de los canales de cable a la 

televisión abierta, e incluyó abundante publicidad gubernamental. 

Se denunciaron oscuras negociaciones del Grupo con la dictadura 

militar, que habrían llevado a justificar la expropiación de Papel 

Prensa, aunque finalmente apareció un testimonio decisivo que 

desbarató la maniobra. En la misma cuerda, se activó una denuncia 

contra la señora de Noble, viuda del fundador de Clarín, por haber 

adoptado a dos niños nacidos en cautiverio. Nada se probó, pero el 

hostigamiento y la descalificación afectaron el prestigio y las 

finanzas del poderoso grupo. 

En ese contexto, el Congreso sancionó una nueva ley de medios, 

que combinó propuestas genéricas, destinadas a democratizar el 

acceso a los medios de comunicación, con medidas específicas, 

útiles para afectar las posiciones del Grupo Clarín, y eventualmente 

de otros medios oligopólicos. Como en el caso de las AFJP, el 

gobierno volvió a atacar en un punto sensible para la oposición 

progresista; una parte de ella se sintió obligada a acompañar un 

proyecto lleno de buenos propósitos, aunque desconfiaba de sus 

consecuencias inmediatas. Quienes se opusieron no lograron 

elaborar una argumentación alternativa convincente. A fines de 

2010, la ley no había tenido efectos prácticos, pero el rédito político 

fue grande, sobre todo por la galvanización de sus partidarios, que 

asumieron con entusiasmo la versión épica de los hechos. 

La última medida de trámite urgente, ya instalado el nuevo 

Congreso, fue la creación, mediante un Decreto de Necesidad y 

Urgencia, del Fondo del Bicentenario, que autorizaba el uso de las 

reservas del Banco Central para el pago de la deuda externa. La 

medida fue resistida por el presidente del Banco Central, fue



suspendida por un juez y fue rechazada por el Congreso. 

Finalmente el gobierno anuló el decreto, pero dictó otros nuevos, 

que autorizaban el traspaso de las reservas a la Tesorería. La medida 

se ejecutó de inmediato, y el hecho consumado tornó abstracta 

cualquier objeción parlamentaria. 

De ahí en más, el gobierno obstruyó con eficacia la actividad del 

Congreso, desnudando la heterogeneidad de la oposición y su 

incapacidad para organizar una acción en común. La perspectiva de 

las elecciones presidenciales de 2011 acentuó las diferencias. A 

mediados de 2010, obtuvo otro triunfo de opinión, con la sanción 

de la ley que habilitaba el matrimonio entre personas del mismo 

sexo. El Ejecutivo apoyó con energía este proyecto, que figuraba en 

la agenda progresista. La cuestión agitó a la opinión y dividió a los 

partidos, incluso al Justicialista, que dieron libertad de conciencia a 

sus legisladores. La ley fue apoyada por casi todos los 

parlamentarios de los partidos de centroizquierda y por porciones 

importantes del oficialismo y la UCR; fue rechazada por sectores 

importantes del peronismo, especialmente en las provincias del 

interior, que hubieran sido más si no hubiera mediado la fuerte 

presión de los Kirchner. En definitiva, el gobierno logró una vez 

más mantener la iniciativa, arrastrar a buena parte de la opinión 

progresista y descolocar a la oposición. 

Este avance político sostenido coincidió con una mejoría general 

del clima económico. Volvió a brillar la soja, la Asignación 

Universal por Hijo se hizo sentir y el crédito expandió el consumo. 

Como al comienzo del kirchnerismo, unos se entusiasmaban con la 

prosperidad y otros con la propuesta progresista, fervorosamente 

difundida por grupos juveniles nucleados en la agrupación La 

Cámpora, un nuevo protagonista de la política. 

El 25 de mayo, se celebró el bicentenario de la patria y el relato 

oficial se renovó con una visión de la historia argentina que



abrevaba en el revisionismo historiográfico. Según esa versión, el 

país de 2010 se comparaba con ventaja con el de 1910 -dominado 

por la oligarquía, el imperialismo y las corporaciones-, y también 

aventajaba al de los anteriores años peronistas. Aunque se admitía 

que el “modelo” debía ser profundizado, los años kirchneristas 

representaban el punto más alto en la historia del pueblo y de la 

nación. El gobierno volcó abundantes recursos en la difusión de este 

relato en formas variadas, algunas refinadas y otras sencillas y 

efectistas. Hubo monumentales festejos populares, que movilizaron 

multitudes, atraídas por la presentación de artistas populares y por 

un espectacular show móvil en el que se escenificó el relato 

kirchnerista de la historia patria. 

Quizá fue la prosperidad, quizá el nuevo vigor del relato y de sus 

propagandistas, quizá los efectos del gran espectáculo. Lo cierto es 

que la popularidad presidencial comenzó a subir a lo largo de 2010. 

Desde el 20% de conformidad en 2009 —el punto mínimo de todo el 

ciclo kirchnerista-, ésta trepó en octubre de 2010 al 40%. No era 

abrumador, pero traducido en votos aseguraba el primer lugar en la 

primera vuelta electoral en las elecciones presidenciales de 2011; si 

además el segundo no llegaba al 30% -—algo probable dada la 

fragmentación opositora-, estaba asegurada la elección del nuevo 

presidente. 

¿Quién sería? Todo indicaba que Néstor Kirchner tomaría la 

posta. Era una decisión arriesgada, pues si bien todos reconocían 

que él era el jefe, su figura despertaba más resistencias que la de su 

esposa. Su muerte dejó la pregunta sin respuesta. Su salud no era 

buena, y su desgaste físico, enorme. En febrero de 2010 fue operado 

de una obstrucción en la carótida; lo mismo le había ocurrido a 

Menem en 1993. En septiembre, la obstrucción se produjo en una 

arteria coronaria y hubo una nueva intervención quirúrgica. 

Concentrado en la campaña electoral, no quiso dar muestras de



debilidad, y a los dos días ya asistía a un acto de la Juventud 

Peronista. La realidad seguía siendo desafiante para un peleador 

constitutivo, como era Kirchner. El 15 de octubre asistió a un acto 

de la CGT; en el colmado estadio de River Plate escuchó los fuertes 

reclamos del secretario general Hugo Moyano. El 20 de octubre el 

asesinato de Mariano Ferreyra, joven obrero ferroviario y militante 

de izquierda, puso al desnudo la trama de intereses de funcionarios 

gubernamentales y sindicalistas alrededor de los servicios 

ferroviarios. El 27 de octubre, en su casa de El Calafate, Néstor 

Kirchner murió víctima de un ataque cardíaco. La enorme 

movilización que originó su funeral recordó al de Perón en 1974. 

Los jóvenes de La Cámpora tuvieron el rol principal, regulando 

quiénes podían llegar hasta la presidenta, lo que anticipaba su nuevo 

y destacado papel. La transmisión televisiva fue objeto de una 

cuidada producción, centrada en la imagen de la presidenta Cristina 

de Kirchner. En su papel de viuda doliente, estaba asumiendo la 

conducción plena del gobierno. 

En los meses siguientes, la popularidad de Cristina creció 

aceleradamente, y siguió así hasta fines de 2011. La muerte de 

Kirchner pareció alejar toda la carga negativa del kirchnerismo y 

dejar en pie sólo los aspectos positivos. Fue una suerte de gambito 

de rey: el sacrificio de una pieza mayor para obtener una ganancia 

posicional decisiva. El pasaje de un gobierno bicéfalo a otro 

manejado exclusivamente por Cristina Kirchner no trajo en lo 

inmediato sorpresas o cambios de rumbo. La campaña electoral lo 

dominó todo. El consumo, incrementado por la inyección de dinero 

por el fisco, continuó alimentando la imagen de la prosperidad, y el 

relato épico del kirchnerismo se potenció con la imagen glorificada 

de quien, desde algún lugar, continuaba inspirando al gobierno. 

Creció la politización de amplios sectores juveniles, lo que recordó 

las antiguas grandes movilizaciones políticas. La oposición,



preparada para enfrentar a un Kirchner de carne y hueso y no a un 

mito, quedó descolocada y sumida en sus peleas. En octubre de 

2011, Cristina Kirchner obtuvo el 54% de los votos. Fueron muchos 

más de los que nunca había conseguido el kirchnerismo. La 

continuidad estaba garantizada, pero a la vez nadie dudaba de que, 

con Cristina en soledad y con un apoyo electoral masivo, se abriría 

una nueva etapa.



Epílogo 

NO ES FÁCIL concluir un libro cuando, como en nuestro caso, un 

ciclo político está en proceso, y lleno de incógnitas para sus 

contemporáneos. Sin embargo, creo que algo ha terminado con la 

muerte de Néstor Kirchner, el *kirchnerismo”, y que estamos en el 

primer tramo de un período distinto, el *cristinismo”. Es muy 

pronto para apreciar la magnitud de las diferencias, y saber si son 

sólo de estilo y acento, o también de orientación. Sin embargo, no 

parece fácil que se recuperen las condiciones estructurales sobre las 

que se sustentó el kirchnerismo, sobre todo los superávits gemelos, 

fiscal y externo. En alguna medida, las políticas deberán ser 

distintas. 

Pero es difícil que los cambios de orientación modifiquen la 

matriz del peronismo, instalado desde 1989, que ha mantenido su 

continuidad a pesar de los fuertes giros en sus orientaciones 

políticas, o quizá debido a su capacidad para producir esos giros. El 

“partido del Estado” que gobierna actualmente no muestra mayores 

fisuras, y parece capaz tanto de producir los sufragios necesarios 

para su sustentación como de elaborar un discurso adecuado para 

captar opiniones independientes, a diestra y siniestra. 

No se trata de un peronismo eterno. Creo que es un segundo 

peronismo, muy diferente del primero, aquel que gobernó entre



1945 y 1955. El de entonces fue el peronismo de los trabajadores y 

de la justicia social; el actual es el peronismo de los pobres y de la 

inclusión. Ambos corresponden a dos Argentinas muy diferentes, 

cuyos perfiles hemos trazado a través de este libro. Existieron 

sucesivamente desde comienzos del siglo XX, y las separa una 

profunda brecha, ubicada en la década de 1970. En esa bisagra de la 

historia argentina contemporánea transcurrió otro gobierno 

peronista. Fue breve e inestable. Entre 1973 y 1976 hubo cuatro 

presidentes, bastante diferentes, y estuvieron cruzados por 

conflictos de enorme magnitud, que remitían a otros centros de 

poder, además del Estado. Ese gobierno no llegó a conformar una 

experiencia sistemática, comparable a las del primer y el segundo 

peronismo. 

La vieja Argentina, que dio vida a la primera versión del 

peronismo, se conformó a fines del siglo XIX. Fue un país vital y 

conflictivo, con una economía relativamente próspera, capaz de dar 

empleo a los sucesivos contingentes que se incorporaron a la 

sociedad: la inmigración extranjera primero, los migrantes internos 

luego, los migrantes de los países limitrofes finalmente. En el largo 

plazo, su sociedad fue dinámica, móvil e integrativa, y con una 

fuerte tendencia a que los hijos estuvieran en mejor situación que 

los padres, en educación, en empleos y en ingresos. A eso se alude 

con el concepto, tan esquivo, de clases medias, permanentemente 

nutridas con hijos de los trabajadores que integraban una clase 

obrera también difícil de conceptualizar. También fue una sociedad 

conflictiva. Algunos de esos conflictos, como el de 1945, fueron 

propios de la incorporación social acelerada. Otros, en cambio, se 

explican por las características del Estado y su relación con las 

diferentes corporaciones de intereses. Allí se encuentra una de las 

claves de la crisis de la vieja Argentina. 

Aquel Estado fue activo y potente, e intervino de manera



creciente para regular los conflictos de una sociedad cada vez más 

compleja. Al desplegar sus funciones, desarrolló su capacidad para 

conceder franquicias, privilegios, exenciones, o lisa y llanamente 

prebendas. Del interés general, más visible en los tramos iniciales, se 

fue deslizando hacia el favor a alguno de los grupos de interés 

organizados -las corporaciones-, que negociaban con él y lo 

presionaban adecuadamente. Fue característico de aquella sociedad 

que cada uno tratara de encuadrarse en una corporación aguerrida y 

combatiente, para obtener la resolución ministerial, el decreto 

presidencial o la ley que necesitaban. En ese diálogo, el Estado 

potente fue progresivamente colonizado por las corporaciones, 

perdió su autonomía y se convirtió en el campo de combate y a la 

vez en el botín de los grupos corporativos, hasta que los conflictos 

llegaron al paroxismo de los tempranos años setenta. 

La Argentina vital generó una ciudadanía informada, activa y 

participativa, colocada por la ley Sáenz Peña en el centro de la 

política. En la primera mitad del siglo XX, hubo dos grandes ciclos 

políticos democráticos, uno radical y otro peronista. Más allá de las 

diferencias de grado, que fueron importantes, hubo algunos rasgos 

comunes: se trató de un tipo de democracia plebiscitaria, de líder, 

fuertemente unanimista y poco preocupada por la institucionalidad 

republicana. El radicalismo primero y el peronismo después se 

proclamaron como la expresión de la nación y del pueblo; su jefe, 

depositario de la voluntad colectiva, se asignaba una misión 

regeneradora, y no se creía limitado por normas e instituciones. En 

nombre de la unidad del pueblo, los adversarios del movimiento 

fueron considerados enemigos del pueblo y de la nación. 

El resultado fue una política facciosa, intolerante e inestable, que 

atrajo las sucesivas intervenciones militares. Hubo en los militares 

mucho de mesianismo, pero su acción no fue ajena a la lucha 

política de los grupos de civiles, que los convocaron para zanjar sus



disputas. Los militares aprovecharon los conflictos de la 

democracia, y también las dificultades del Estado así gobernado, 

para proponer la alternativa de la dictadura. La ejercieron por 

períodos cada vez más largos y de manera cada vez más terrible. 

La Argentina vital también produjo un nacionalismo robusto y 

aguerrido, construido sobre la idea de la unidad y la homogeneidad 

de la nación, condensada en el llamado “ser nacional”. Este 

nacionalismo tuvo un cariz duro y agresivo, que lo singulariza en el 

contexto latinoamericano: quizá fue la respuesta a la sociedad 

abierta, móvil, plural y democrática, pero exasperada por sus 

conflictos. La definición de la nacionalidad fue en sí misma 

conflictiva; aquel que imponía la suya tenía la llave para decidir 

quién pertenecía a la nación y quién era su enemigo. Poderosos 

enunciadores se autoproclamaron dueños de la nación. El Ejército, 

como defensor de sus valores fundamentales, que se ubicó por 

encima de la república; la Iglesia, al declarar que la unidad argentina 

residía en su catolicidad; los movimientos políticos, que aportaron 

su propia definición esencial de la nación y de su pueblo. Aunque 

diversas, estas imágenes concurrieron en un nacionalismo 

intolerante y paranoico, que comenzó desconfiando de los países 

vecinos, como Chile, y terminó condenando a la llamada 

“subversión” por ser “apátrida”. La unidad nacional fue invocada 

para legitimar la represión del Proceso, y también la guerra de 

Malvinas, en 1982, cuando se manifestó al extremo la patología 

nacionalista. 

Surgida luego de la crisis política y social de inicios de los años 

setenta, la última dictadura militar potenció al extremo los 

conflictos y las malas pasiones de la vieja Argentina y, a su manera, 

inició la construcción de la nueva, en la que vivimos. Globalmente, 

es una Argentina decadente. Desde mediados de los años setenta su



economía experimentó un giro profundo: mucho se destruyó, y 

también se construyeron algunas cosas nuevas, cuyos frutos se están 

cosechando en este siglo, como un sector agropecuario apto para 

responder a una coyuntura internacional excelente y un reducido 

sector industrial también con capacidad para competir en el mundo. 

Sin embargo, no se vislumbra que esta prosperidad acotada alcance 

para remediar las consecuencias sociales de aquella gran 

transformación. 

El frodrigazo” de 1975 inició un proceso de empobrecimiento y 

de redistribución regresiva del ingreso; fue profundizado por otros 

colapsos, cada vez más profundos, en 1982, en 1989 y en 2001, que 

jalonaron la gran transformación. Los cambios beneficiaron a 

algunos, sobre todo a quienes tenían una relación privilegiada con el 

poder; pero hubo una masa de afectados que sucesivamente 

quedaron sumergidos en la desocupación y en la miseria. El 

resultado ha sido una sociedad fragmentada y segmentada, en la que 

aquellas clases medias que supieron caracterizarla pesan cada vez 

menos. 

En ese contexto social, tan poco adecuado para la formación de 

ciudadanos y de ciudadanía, la Argentina hizo en 1983 su intento 

más sistemático y voluntarioso de construcción de una democracia 

republicana, como nunca conoció anteriormente. La clave de esta 

paradoja se encuentra en que, por contraposición a los horrores de 

la última dictadura -el Proceso-, pudo instalarse en el imaginario 

social una democracia ideal, tan poderosa como aquél, pero 

inequívocamente volcada al bien. También retrocedió el 

nacionalismo integral y duro, y floreció un patriotismo más 

pluralista y menos paranoico. La valoración de los derechos 

humanos, de las instituciones republicanas y del Estado de derecho 

fue característica de esos primeros años optimistas, en los que, a la 

vez, comenzaron a sentirse los costos más duros de la gran



transformación: una deuda externa imposible de pagar y una 

inflación imposible de controlar. 

Luego de la crisis hiperinflacionaria de 1989, la prioridad en la 

agenda pública pasó de la democracia a la reforma y al ajuste del 

Estado. Esta transformación tuvo dos aspectos salientes. Uno fue la 

privatización de las empresas del Estado, que alivió el problema de 

la deuda externa y a la vez alimentó a un elenco de beneficiarios de 

los spoils, los despojos del Estado. El otro fue la ley de 

convertibilidad, que durante algunos años contuvo la inflación, pero 

creó las condiciones para un final catastrófico. Cuando éste llegó, en 

2001, reaparecieron los problemas de fondo de la nueva Argentina, 

multiplicados por una profunda crisis política y social. En lo más 

hondo de la crisis el país comenzó a resolver sus problemas debido 

principalmente a la soja, un *yuyito” muy apreciado por China, 

India y otros países que por entonces se convertían en actores 

importantes en el mercado mundial. La exportación de soja y de 

otras commodities permitió recomponer las finanzas de manera casi 

milagrosa y aportó los recursos para atenuar la crisis social con una 

generosa distribución de subsidios por parte del Estado. Las 

consecuencias sociales de la gran transformación tuvieron un alivio, 

pero el núcleo duro de la pobreza, ya arraigado en una nueva 

cultura y una nueva forma de vivir, no desapareció. 

A fines de 2010, el futuro de la Argentina sigue tan lleno de 

interrogantes como cuando concluí la primera versión de este libro, 

en 1992. No sabemos cuánto durará la actual prosperidad, basada 

en un factor incontrolable: la demanda del mercado mundial. 

Sospechamos que el mejor momento ha pasado y hasta tememos 

que haya sido desaprovechado. Los beneficios extraordinarios se 

gastaron de manera poco sensata, atendiendo más a la coyuntura 

que al largo plazo, más a la política que al desarrollo. Una versión



más de la fábula de la cigarra y la hormiga. Eliminar el bolsón de la 

pobreza, restablecer una sociedad integradora y no meramente 

inclusiva y encaminar la economía en un crecimiento sustentable y 

capaz de extender sus beneficios no tiene que ver sólo con los 

cambios en la economía mundial. Tiene que ver sobre todo con el 

gobierno y con el Estado argentinos. 

Cuando escribí la primera versión de este libro estaba 

convencido -como muchos entonces- de que la clave estaba en la 

democracia y en el gobierno democrático. El año 1983 me pareció 

una bisagra fundamental en nuestra historia. Hoy, en cambio, 

encuentro en el Estado la madre de todos los problemas, incluso del 

democrático. 

En la construcción democrática de 1983, se combinaron un viejo 

conocido de nuestra política, el sufragio, y elementos hasta entonces 

poco apreciados: la institucionalidad republicana, el Estado de 

derecho, la pluralidad y la discusión racional, en la que se podían 

fundar acuerdos y acotar disensos. Asimismo, era novedosa la 

interpelación a una ciudadanía consciente y activa, no segmentada 

por pasiones facciosas. También incluyó una revisión del dogma de 

la nación y el pueblo unánimes, que se expresaban a través de la 

voluntad de un líder. Treinta años después, queda poco de aquella 

ilusión, salvo el sufragio, lo que no es poco. Cada vez son menos los 

ciudadanos conscientes, reflexivos y comprometidos. Cada vez 

pesan menos las instituciones republicanas, la opinión pública y 

hasta el Estado de derecho, mientras que la función del sufragio se 

restringe a legitimar gobiernos que usan discrecionalmente el poder. 

Estos gobiernos han refinado las técnicas de producción del sufragio 

utilizando las herramientas estatales. 

En 1983, hubo otra ilusión: se creyó que el Estado podría llevar a 

la práctica lo que el gobierno democrático decidiera. Por entonces, 

su corrosión era visible: en sus agencias, su burocracia, su



normativa, sus rutinas; también en la incapacidad para subordinar a 

los grupos de interés, instalados en él, que dirigían sus acciones. Los 

modos de obtener beneficios del Estado cambiaron. Se pasó de 

incidir en la orientación general de sus políticas -como en tiempos 

de Frondizi o de Krieger Vasena- a la obtención de beneficios para 

empresas o personas específicas, como se manifestó en el 

emblemático caso de Aluar en los tempranos años setenta, o en casi 

cualquier negocio de importancia realizado luego de 1976. 

Predominaba entonces la opinión neoliberal, que predicaba el 

achique del Estado, lo que en realidad significó desmontar sus 

principales instrumentos de regulación y control. Se avanzó mucho 

en esto durante el Proceso, y mucho más en los años noventa. Pero 

la base del Estado prebendario se mantuvo y profundizó. Mucho 

más aún en la primera década de este siglo XXI, cuando el discurso 

neoliberal fue reemplazado por el estatista. Reestatizar empresas 

resultó para los nuevos prebendados un negocio tan brillante como 

antes lo había ido su privatización. 

Hubo y hay una importante traslación de ingresos por la vía de 

la política, que explica una parte no menor de la polarización social 

en que vivimos. Pero además, el Estado fue perdiendo su burocracia 

calificada, sus procedimientos, sus agencias de control, sus normas y 

su ética. La máquina funciona muy mal, aunque quedan piezas 

sueltas, que pueden ser utilizadas por gobernantes sin control, 

Gobiernos discrecionales fueron destruyendo el Estado, pero en su 

situación actual, es difícil que pueda ser gobernado por otro tipo de 

gobiernos. 

En el cruce de estas dos cuestiones se ha consolidado el segundo 

peronismo, que mostró, como en ocasiones anteriores, una gran 

capacidad de adaptación. Avanzó sin prejuicios en el desmonte del 

Estado y particularmente de los distintos mecanismos de control. 

Legitimó estas acciones con un discurso que, en una primera



versión, con Menem, esgrimió los argumentos del neoliberalismo y 

la modernización, y en la segunda, con Kirchner, se hizo fuerte en el 

estatismo, el populismo plebiscitario y otros ingredientes plasmados 

con artificio, como la reinventada tradición de los años setenta o la 

reivindicación de los derechos humanos. Como ha señalado 

agudamente Juan Carlos Torre, volvió a incluir en su interior dos 

alternativas: una tesis y su antítesis. Hoy predomina el discurso 

populista, que reivindica al pueblo en contra de los poderosos; pero 

se mantiene un lugar para el discurso de los años noventa, que 

fomenta y legitima la construcción de poder y riqueza a través de la 

política populista. 

El más vigoroso sostén de este segundo argumento, que es el 

más distante de la tradición peronista principal, se encuentra en la 

práctica política. La democracia y particularmente la necesidad de 

sustentar el poder en los sufragios abrieron nuevas posibilidades a la 

profesionalización. Una de sus desdichadas variantes fue la 

posibilidad del enriquecimiento personal. Esto le cabe en alguna 

medida a un enorme sector de políticos profesionales. Pero además, 

en el peronismo se lo ha convertido en una virtud. Hay un cambio 

cultural, que es el producto decantado de prácticas y hábitos. En 

política hay que “hacer una diferencia”, ya sea para llenar la “caja 

negra”, indispensable para la práctica, o para asegurar una buena 

posición personal. Esa capacidad distingue al político exitoso del 

fracasado. El segundo peronismo, siempre abierto para recibir a 

nuevos creyentes, ha tenido capacidad para atraer a los políticos que 

miran las cosas de esa manera y sienten que una práctica otrora 

condenada es aceptada y valorada. 

Los recursos para el enriquecimiento personal provienen, de 

una u otra manera, del Estado. El segundo peronismo, escaso en lo 

programático, más débil en lo identitario y abierto en lo 

organizativo, se constituye en el Estado y con el Estado. Se trata de



un partido del Estado, dirigido por las mismas personas que dirigen 

el Estado. Su trabajo principal es reunir los votos que legitimen a los 

gobernantes, utilizando los fondos del Estado y las capacidades que 

derivan del ejercicio de la autoridad del Estado. Ésos son los grandes 

insumos de una maquinaria compleja, que llega hasta los niveles 

capilares de la sociedad, donde referentes sociales y punteros 

políticos realizan sus intercambios. El primer peronismo supo 

hacerlo en el momento de auge de los trabajadores. El segundo 

peronismo ha encontrado, antes que ninguna otra fuerza política, el 

modo de hacerlo en una sociedad pobre y articulada de maneras 

novedosas. Por esta vía ha logrado resolver el enigma de la 

democracia: parafraseando a Hume, cómo lograr que los más elijan 

a los menos. 

De ese modo, Estado y democracia se imbrican de un modo 

muy diferente de lo que constituía el horizonte de 1983. Diferente 

también de lo que indica la Constitución, a la que, sin embargo, no 

es necesario reformar demasiado para que acepte este 

funcionamiento. La prueba de fuego de los gobernantes del segundo 

peronismo no está en su mayor o menor fidelidad a la 

institucionalidad republicana, sino en su capacidad de llevar 

adelante, en el corto y en el largo plazo, a un país que en los últimos 

tiempos ha tenido experiencias muy traumáticas, que ha vivido en 

emergencia y que valora, en primer lugar, la gobernabilidad y la 

normalidad. 

Volvemos así a los interrogantes de este ciclo inconcluso. Néstor 

Kirchner construyó y gobernó esa normalidad luego de las 

tormentas de 2002. Sabemos que un componente importante estuvo 

en los famosos superávits gemelos, que fueron fruto tanto de la 

coyuntura internacional como de una administración cuidadosa. 

Otro componente fue su capacidad para imponer un gobierno duro 

y autoritario, consolidar un amplio frente de apoyos y arrasar con



las oposiciones. Cabe la posibilidad de que en su fase actual -el 

“cristinismo”- el segundo peronismo mantenga esta ecuación. 

También cabe la posibilidad de que esto no ocurra. En ese momento 

se advertirá, probablemente, cuán endeble es todo lo que está por 

detrás de estos gobiernos discrecionales. Quizás entonces se ponga 

de manifiesto la urgencia de reconstruir el Estado, y de gobernarlo 

de una manera democrática e institucional.
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