


Durante	 mil	 años	 un	 extraordinario	 imperio	 hizo
posible	que	Europa	alcanzara	la	modernidad:	Bizancio.
El	 Imperio	 bizantino	 fue	 una	 sociedad	 audaz	 y
resistente	 que	 combinaba,	 por	 un	 lado,	 la	 fe	 ortodoxa
con	 el	 paganismo	 y,	 por	 el	 otro,	 la	 sabiduría	 clásica
griega	 con	 el	 poder	 romano,	 para	 producir	 una
civilización	 tan	 dinámica	 como	 poderosa,	 que	 plantó
cara	durante	siglos	al	islam.
La	 fascinante	 obra	 de	 Judith	 Herrin	 descarta	 el

enfoque	 cronológico	 de	 las	 historias	 habituales	 de
Bizancio	 para	 dedicar	 cada	 uno	 de	 los	 capítulos	 a	 un
tema	 concreto,	 como	 la	 arquitectura	 (con	 la
construcción	 de	 Santa	 Sofía	 de	 Constantinopla),	 un
conflicto	 religioso	 (la	 iconoclasia),	 sexo	 y	 poder	 (el
papel	 de	 los	eunucos),	 un	personaje	extraordinario	 (la
historiadora	 Anna	 Kommene),	 un	 símbolo	 de	 la
civilización	 (el	 tenedor)	 o	 una	 guerra	 expansiva	 (las
cruzadas).	 Así	 logra	 una	 historia	 más	 amena	 y
accesible	 del	 imperio	 desde	 la	 fundación	 de	 su
magnífica	 capital,	Constantinopla	 (el	 actual	Estambul),
en	 330	 hasta	 su	 caída	 ante	 los	 turcos	 otomanos	 en
1453.	 Un	 panorama	 fascinante	 y	 detallado	 de	 las
fuerzas	 y	 creencias	 vigentes	 durante	 el	 milenio
medieval,	 este	 libro	 es	 también	 una	 contribución
original	a	las	obras	de	historia.	Presenta	los	resultados
de	 muchas	 investigaciones	 recientes,	 al	 tiempo	 que
recrea	 la	 vida	 de	 Bizancio	 para	 el	 público	 general.
Escrita	 en	 la	 tradición	 de	 la	 Ilustración,	 por	 fin	 acaba
con	los	estereotipos	y	las	caricaturas	de	la	pasividad	y
la	 decadencia	 de	 Bizancio	 que	 popularizaron
Montesquieu,	Voltaire	y	Gibbon.
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A	Tamara	y	Portia,	quienes	también	se
preguntaban:	¿qué	es	Bizancio?
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Introducción
Una	historia	de	Bizancio	distinta

Una	 tarde	 del	 año	 2002,	 dos	 trabajadores	 llamaron	 a	 la
puerta	 de	 mi	 despacho	 en	 el	 King’s	 College	 de	 Londres.
Estaban	 haciendo	 reformas	 en	 los	 edificios,	 ya	 obsoletos,	 y
habían	pasado	varias	 veces	por	delante	de	mi	puerta,	 donde
un	 letrero	 rezaba:	 «Catedrática	 de	 historia	 bizantina».	 A
ambos	 se	 les	 ocurrió	 detenerse	 y	 preguntarme:	 «¿Qué	 es	 la
historia	 bizantina?».	 Imaginaban	 que	 tenía	 algo	 que	 ver	 con
Turquía.

De	 modo	 que	 me	 encontré	 tratando	 de	 explicar
brevemente	qué	es	la	historia	bizantina	a	dos	serios	albañiles
ataviados	con	cascos	y	gruesas	botas.	Mis	numerosos	años	de
docencia	no	me	habían	preparado	para	ello.	 Intenté	 resumir
toda	una	 vida	de	 estudio	 en	una	 visita	 de	diez	minutos.	Me
dieron	 las	 gracias	 calurosamente,	me	 dijeron	 lo	 curioso	 que
les	 resultaba	 eso	de	Bizancio,	 y	me	preguntaron	por	 qué	no
escribía	 sobre	 el	 tema	 para	 ellos.	 Para	 alguien	 dedicado
precisamente	a	publicar	textos	sobre	Bizancio,	su	comentario
parecía	 fuera	 de	 lugar,	 pero,	 obviamente,	 yo	 sabía	 a	 qué	 se
referían.	 Continuamente	 se	 escriben	 libros	 sobre	 historia
bizantina;	demasiados	para	enumerarlos	y	la	mayoría	de	ellos
demasiado	 largos	 para	 leerlos.	 A	 menudo	 describen	 la
sucesión	de	90	emperadores	y	alrededor	de	125	patriarcas	de
Constantinopla,	 junto	 con	 innumerables	 batallas,	 en
predecibles	categorías	de	actividad	política,	militar	y	religiosa,
ininterrumpidamente	 a	 lo	 largo	 de	mil	 cien	 años.	 Pocos	 de
ellos	son	lo	bastante	atractivos	como	para	captar	el	interés	de
los	 trabajadores	 de	 la	 construcción,	 o,	 seamos	 sinceros,	 de
prácticamente	nadie	que	no	sea	especialista	en	la	materia.	Así
pues,	empecé	a	elaborar	una	respuesta	a	la	pregunta	de	«¿Qué
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es	la	historia	bizantina?».
De	 inmediato	 me	 tropecé	 con	 dificultades:	 daba

demasiadas	 cosas	 por	 supuestas,	 no	 podía	 resistirme	 a	 la
anécdota	 abstrusa	 […]	 Sin	 embargo,	 yo	 siempre	 me	 había
enorgullecido	 de	 ser	 capaz	 de	 hacer	 la	 historia	 bizantina
interesante	para	el	público	no	familiarizado	con	ella.	Mientras
buscaba	un	método,	 era	consciente	de	que,	durante	 su	 largo
milenio	 de	 existencia,	 Bizancio	 poseía	 suficientes	 aspectos
llamativos,	chocantes	y	trágicos	como	para	atraer	la	atención
de	quienes	buscasen	el	sensacionalismo.	Pero	ello	reduciría	su
historia	a	una	serie	de	episodios	dramáticos	sin	profundidad,
desluciendo	 toda	 la	 experiencia.	 Bizancio	 significa	 algo	más
que	riqueza,	dominio	del	mar	y	ejercicio	del	poder	 imperial.
Yo	 quería	 que	 ellos,	 y	 usted,	 lector,	 percibieran	 por	 qué
Bizancio	 resulta	 también	 difícil	 de	 captar	 y	 de	 situar,	 y	 por
qué	 también	 puede	 ser	 oscura.	 A	 esta	 dificultad	 viene	 a
añadirse	 el	 uso	 que	 hace	 la	 prensa	 contemporánea	 del
término	«bizantino»	en	su	acepción	peyorativa,	por	ejemplo,
en	 expresiones	 tales	 como	 «regulaciones	 tributarias	 de	 una
complejidad	manifiestamente	bizantina»	(mencionada	en	una
reciente	 descripción	 de	 las	 negociaciones	 en	 el	 ámbito	 de	 la
Unión	Europea).

Bizancio	 evoca	 la	 imagen	 de	 una	 opaca	 duplicidad:
complots,	asesinatos	y	mutilación	física,	por	una	parte,	junto
con	 una	 excesiva	 riqueza,	 acompañada	 de	 oro	 y	 joyas
refulgentes,	por	la	otra.	Durante	la	Edad	Media,	sin	embargo,
los	 bizantinos	 no	 tuvieron	 precisamente	 el	monopolio	 de	 la
complejidad,	 la	 traición,	 la	 hipocresía,	 la	 oscuridad	 o	 las
riquezas.	 Dieron	 lugar	 a	 un	 gran	 número	 de	 inteligentes
líderes,	brillantes	generales	militares	 e	 innovadores	 teólogos,
ampliamente	difamados	y	calumniados	por	 los	mencionados
estereotipos	«bizantinos».	No	crearon	ninguna	Inquisición,	y
por	regla	general	se	abstuvieron	de	quemar	a	las	personas	en
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la	 hoguera.	 Pero	 hay	 un	 misterio	 asociado	 a	 ese	 mundo
«perdido»	que	resulta	difícil	de	definir	debido,	en	parte,	a	que
carece	 de	 un	 heredero	 moderno.	 Permanece	 todavía	 oculto
tras	 las	 glorias	 de	 su	 arte	medieval:	 el	 oro,	 los	mosaicos,	 las
sedas	y	los	palacios	imperiales.

Para	 explicar	 mi	 valoración	 de	 Bizancio,	 en	 este	 libro
pretendo	 exponer	 sus	 aspectos	 más	 destacados	 de	 la	 forma
más	 clara	 y	 convincente	 posible,	 revelando	 las	 estructuras	 y
mentalidades	 que	 lo	 sostenían.	 Con	 ello	 deseo	 mantener	 el
interés	 del	 lector	 hasta	 el	 final,	 de	modo	 que	 sienta	 que	 ha
llegado	a	conocer	una	nueva	civilización.	Por	encima	de	todo,
quisiera	 que	 entendiese	 que	 el	 moderno	mundo	 occidental,
que	se	desarrolló	a	partir	de	Europa,	no	podría	haber	existido
de	no	haber	tenido	que	protegerse	frente	a	lo	que	ocurría	más
al	 este,	 en	 Bizancio,	 al	 tiempo	 que	 se	 inspiraba	 en	 ello.
También	 el	 mundo	 musulmán	 constituye	 un	 importante
elemento	de	esta	historia,	como	lo	es	la	relación	de	amor-odio
entre	el	cristianismo	y	el	islam.

¿Cuáles	 son	 los	 rasgos	 clave	 de	 esta	 importante,	 por	más
que	 poco	 conocida,	 historia?	 En	 primer	 lugar,	 Bizancio	 fue
una	civilización	milenaria	que	influyó	en	todos	los	países	del
Mediterráneo	oriental,	 los	Balcanes	y	Europa	occidental	a	 lo
largo	 de	 toda	 la	 Edad	Media.	 Desde	 el	 siglo	 VI	 hasta	 el	 XV,
dicha	influencia	tuvo	algunos	altibajos,	pero	fue	constante.	Su
civilización	integró	componentes	paganos,	cristianos,	griegos,
romanos,	 antiguos	 y	 específicamente	 medievales.	 Sus
influencias	 artísticas	 y	 culturales	 se	 reconocen	hoy	 como	un
legado	 duradero.	 Pero,	 además,	 diversos	 aspectos
fundamentales	del	gobierno,	 tales	como	el	desarrollo	de	una
corte	 imperial	 con	un	 servicio	diplomático	y	una	burocracia
civil,	 así	 como	el	 ejercicio	del	 poder	político	por	parte	de	 la
mujer,	se	desarrollaron	en	Bizancio.
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La	 grandeza	 de	 Constantinopla,	 en	 el	 centro	 de	 un	 vasto
imperio,	con	un	sistema	heredado	de	gobierno	imperial,	y	 la
serie	 de	 fuentes	 que	 la	 inspiraron,	 se	 combinaron	 para	 dar
una	 enorme	 confianza	 tanto	 a	 gobernantes	 como	 a
gobernados.	Es	importante	subrayar	este	aspecto	de	Bizancio.
En	 la	 época	 del	 emperador	 Justiniano	 (527-565),	 las
estructuras	 que	 sustentaban	 el	 imperio	 tenían	 ya	 doscientos
años,	y	se	hallaban	tan	firmemente	consolidadas	que	parecían
inamovibles.	 Habían	 creado	 una	 cultura	 firmemente
arraigada	 que	 bebía	 de	 fuentes	 de	 la	 antigua	 Grecia	 y
precristianas,	así	como	de	ideas	romanas	y	cristianas,	tanto	de
cariz	 ideológico	 como	 práctico	 (por	 ejemplo,	 argumentos
filosóficos	 y	 fortificaciones	 militares).	 Todo	 el	 sistema	 era
celebrado	 en	 la	 retórica	 imperial	 y	 exhibido	 en	 el	 arte
imperial,	 que	 aspiraban	 a	 elevarlo	 a	 una	 permanencia
imperecedera.	 Por	 muy	 vacuos	 que	 fueran	 los	 sentimientos
expresados,	 estos	 vinieron	 a	 confirmar	 y	 agrandar	 la
confianza	en	sí	mismos	de	los	emperadores	bizantinos,	de	sus
cortesanos	y	de	sus	más	humildes	súbditos.	Proporcionaron	el
sustrato	sobre	el	que	se	asentaría	la	excepcional	capacidad	de
Bizancio	 para	 responder	 a	 los	 graves	 desafíos	 del	 siglo	 VII,
luego	del	XI	y,	de	manera	más	espectacular,	de	1204.	En	cada
una	 de	 estas	 ocasiones,	 Bizancio	 fue	 capaz	 de	 adaptarse	 y
reformarse	 haciendo	 uso	 de	 esas	 profundas	 estructuras
heredadas	 que	 se	 combinaban	 en	 una	 rica	 conciencia	 de
tradiciones.

En	 ese	 sentido,	 la	 cultura	 bizantina	 encarna	 la	 noción	 de
longue	durée	 («largo	plazo»)	del	historiador	 francés	Fernand
Braudel:	 sobrevive	 a	 las	 vicisitudes	 de	 los	 gobiernos
cambiantes,	las	nuevas	modas	o	los	avances	tecnológicos,	una
herencia	constante	que	tanto	puede	aprisionar	como	inspirar.
Aunque	 Braudel	 aplicaba	 esta	 idea	 más	 bien	 a	 los	 factores
geográficos	 que	 determinaban	 la	 historia	 del	 Mediterráneo,
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nosotros	 podemos	 adaptarla	 para	 diferenciar	 la	 cultura
bizantina	de	las	de	sus	vecinos.	Y	ello	porque,	a	diferencia	de
otras	 sociedades	 medievales	 tanto	 de	 Occidente	 como	 del
mundo	 musulmán,	 en	 los	 tiempos	 de	 Carlomagno	 y	 de
Harun	al-Rashid,	en	el	año	800	de	nuestra	era,	Bizancio	tenía
ya	muchos	siglos	de	antigüedad,	y	la	estructura	de	su	cultura
representaba	 tanto	 una	 limitación	 como	 una	 fuente	 de
fortaleza.	 De	 hecho,	 y	 como	 veremos,	 ya	 nació	 dotada	 de
dicha	 antigüedad,	 importando	 en	 su	 capital,	 en	 el	momento
de	 su	 construcción,	 la	 autoridad	 de	 una	 arquitectura	 y	 una
estatuaria	que	ya	eran	antiguas.	Su	marco	cultural	establecido,
condenado	 por	 conservador	 o	 elogiado	 por	 tradicional,
proporcionaba	 un	 sentimiento	 compartido	 de	 pertenencia
que	 era	 conmemorado	 de	maneras	 peculiares	 y	 cambiantes,
todas	 ellas	 consagradas	 a	 la	 mayor	 gloria	 de	 Bizancio.	 Ello
creaba	 un	 patrimonio	 flexible	 que	 se	 revelaría	 capaz	 de
reaccionar,	 a	 menudo	 con	 gran	 determinación,	 de	 cara	 a
potenciar,	 preservar	 y	 sostener	 al	 imperio	 a	 través	 de
numerosas	crisis.

La	 identidad	 imperial	 de	 Bizancio	 se	 veía	 fortalecida	 por
una	 continuidad	 lingüística	 que	 vinculaba	 a	 sus	 eruditos
medievales	 a	 la	 antigua	 cultura	 griega,	 al	 tiempo	 que	 los
alentaba	 a	 preservar	 los	 textos	 de	 los	 grandes	 filósofos,
matemáticos,	astrónomos,	geógrafos,	historiadores	y	médicos,
copiándolos,	 editándolos	 y	 comentándolos.	 Sobre	 todo,
Bizancio	 apreció	 especialmente	 los	 poemas	 de	 Homero,	 y
produjo	las	primeras	ediciones	críticas	de	la	Ilíada	y	la	Odisea.
Aunque	 las	 representaciones	 teatrales	 públicas	 se	 fueron
extinguiendo,	 las	 obras	 de	 Esquilo,	 Sófocles,	 Eurípides	 y
Aristófanes	 eran	 cuidadosamente	 estudiadas	 y	 a	 menudo
aprendidas	de	memoria	por	varias	generaciones	de	colegiales,
que	 estudiaban	 también	 los	 discursos	 de	 Demóstenes	 y	 los
diálogos	de	Platón.	Así	se	incorporó	a	Bizancio	un	importante
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componente	de	la	antigua	sabiduría	pagana.
Esta	antigua	herencia	se	combinó	con	la	creencia	cristiana,

que	poco	a	poco	vino	a	reemplazar	a	 los	cultos	de	 los	dioses
paganos.	 Bizancio	 alimentó	 las	 primeras	 tradiciones
monásticas	 cristianas	 en	montañas	 sagradas	 como	 el	monte
Sinaí	 y	 el	 monte	 Athos,	 donde	 las	 enseñanzas	 espirituales
siguen	 inspirando	 a	 monjes	 y	 peregrinos.	 Acometió	 la
conversión	de	los	búlgaros,	serbios	y	rusos	al	cristianismo;	de
ahí	que	hoy	gran	parte	de	los	Balcanes	todavía	esté	salpicada
de	 iglesias	 ortodoxas	 decoradas	 con	 frescos	 e	 iconos
medievales.	Y	mantuvo	el	contacto	con	los	centros	cristianos
que	en	el	siglo	VII	pasaron	a	estar	bajo	el	control	musulmán,
respaldando	 a	 los	 patriarcas	 de	 Jerusalén,	 Alejandría	 y
Antioquía,	 además	 de	 otras	 comunidades	 aún	más	 distantes
como	 las	 iglesias	 de	 Etiopía	 y	 Sudán,	 Persia,	 Armenia	 y
Georgia.

Empleando	 la	 tecnología	 y	 las	 técnicas	 de	 ingeniería	 que
había	 heredado	 de	 Roma,	 Bizancio	 siguió	 construyendo
acueductos,	 fortificaciones,	 carreteras	 y	 puentes,	 además	 de
enormes	 construcciones	 como	 la	 iglesia	 de	 la	 Sagrada
Sabiduría,	Santa	Sofía	de	Constantinopla,	que	todavía	exhibe
su	 enorme	 estructura	 del	 siglo	 VI,	 coronada	 por	 la	 mayor
cúpula	 jamás	construida	hasta	que	 se	 erigió	 la	de	San	Pedro
en	 Roma,	 mil	 años	 después.	 Esta	 cúpula	 bizantina	 ha	 sido
reparada	en	numerosas	ocasiones,	pero	permanece	 intacta,	y
se	ha	reproducido	en	versiones	reducidas	en	 iglesias	de	todo
el	 mundo	 ortodoxo.	 Asimismo,	 inspiró	 la	 forma	 de	 las
mezquitas	 cubiertas,	 construidas	 una	 vez	 que	 los	 árabes
abandonaron	su	desértica	patria,	donde	practicaban	su	culto
en	 patios	 abiertos.	 La	 Cúpula	 de	 la	 Roca	 de	 Jerusalén	 fue
acertadamente	 bautizada	 con	 ese	 nombre	 para	 conmemorar
la	ocupación	musulmana	de	un	 lugar	 sagrado	especialmente
apreciado	por	 judíos	 y	 cristianos.	No	 solo	 su	 techo	 circular,
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sino	 también	 sus	 vívidos	 mosaicos	 exhiben	 su	 origen
bizantino,	 dado	 que	 en	 el	 siglo	 VII	 el	 califa	 Abd	 al-Malik	 le
pidió	 al	 emperador	 bizantino	 Justiniano	 II	 que	 le	 enviara
artesanos	bizantinos	para	 tallar	 las	 teselas	de	piedra	y	 cristal
de	colores,	que	relucen	cada	vez	que	la	luz	incide	sobre	ellas.
También	 es	 posible	 que	 fuesen	 ellos	 quienes	 colocaran	 la
inscripción	del	Corán,	de	240	metros	de	 longitud,	que	rodea
la	base	de	 la	Cúpula,	y	que	reza	que	el	 islam	es	 la	revelación
última	de	Alá	(Dios)	y	que	es	superior	a	todas	las	demás.

De	 Roma,	 Bizancio	 heredó	 también	 un	 sistema	 de	 leyes
muy	 desarrollado	 y	 toda	 una	 tradición	 militar,	 que
contribuirían	 a	 sustentar	 su	 larga	 historia.	 En	 teoría,	 la
sociedad	bizantina	vivía	bajo	el	imperio	de	la	ley:	había	jueces
que	 se	 formaban	 como	 tales,	 que	 cobraban	un	 salario	 y	 que
arbitraban	la	resolución	de	las	disputas.	A	lo	largo	de	todo	el
imperio,	 la	 gente	 llevaba	 sus	 agravios	 ante	 los	 tribunales	 y
aceptaba	sus	juicios.	Aunque	las	célebres	legiones	romanas	no
persistieron	 más	 allá	 del	 siglo	 VII,	 las	 fuerzas	 de	 combate,
tanto	 de	 infantería	 como	 de	 caballería,	 eran	 entrenadas
siguiendo	los	manuales	militares	romanos.	Las	estrategias	de
combate	 por	 tierra	 y	 por	 mar,	 las	 armas	 de	 asedio,	 los
métodos	 para	 abastecer	 a	 las	 tropas,	 su	 armadura	 y
vestimenta	protectora:	todo	ello	fue	adaptado	de	una	práctica
más	antigua.	La	composición	del	denominado	«fuego	griego»,
una	 sustancia	 sulfurosa	que	 arde	 en	 el	 agua,	 fue	 siempre	un
secreto	 de	 Estado,	 y	 todavía	 hoy	 desconocemos	 la
combinación	exacta	de	 sus	componentes.	Aunque	 los	árabes
desarrollaron	un	arma	parecida,	el	fuego	griego	aterrorizaba	a
quienes	no	estaban	familiarizados	con	él,	tanto	en	las	batallas
navales	como	en	los	asedios	a	ciudades.

Bizancio	se	consideraba	a	sí	misma	el	centro	del	mundo,	al
tiempo	 que	 consideraba	 a	 Constantinopla	 la	 sustituta	 de
Roma.	Aunque	de	 lengua	griega,	 se	veía	a	 sí	misma	como	el
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Imperio	romano,	y	a	sus	ciudadanos	como	romanos.	Ejerció
el	liderazgo	sobre	las	comunidades	de	habla	griega	de	Sicilia	y
el	 sur	 de	 Italia,	 que	 eran	 un	 producto	 de	 la	 antigua
emigración	griega.	Protegió	 y	 estimuló	 a	 la	 vez	 el	 desarrollo
de	 las	 ciudades	 de	 la	 costa	 italiana,	 como	 la	 Amalfi	 y	 la
Venecia	 medievales,	 que	 vivían	 del	 comercio	 internacional.
En	 su	 momento	 estos	 centros	 incluso	 llegarían	 a	 superar	 a
Bizancio	 como	 núcleos	 económicos	 por	 derecho	 propio,	 al
tiempo	 que	 desarrollarían	 una	 capacidad	 naval	 y	 mercantil
superior.	Pero	 su	deuda	 con	Bizancio	 sigue	 siendo	 evidente:
puertas	de	bronce	encargadas	en	Constantinopla	adornan	sus
catedrales,	que	 frecuentemente	están	decoradas	 también	con
mármoles,	 mosaicos	 e	 iconos	 de	 estilo	 bizantino.	 Su
prosperidad	nació	bajo	las	alas	del	imperio.

Quizá	para	nosotros,	hoy	en	día,	el	rasgo	más	significativo
de	Bizancio	resida	en	su	papel	histórico	a	la	hora	de	proteger
al	Occidente	cristiano	en	la	alta	Edad	Media.	Hasta	el	siglo	VII,
Bizancio	constituía,	de	hecho,	el	Imperio	romano.	Dominaba
el	 norte	 de	 África	 y	 Egipto	—los	 graneros	 que	 alimentaban
tanto	 a	 Roma	 como	 a	 Constantinopla—,	 el	 sur	 de	 Italia,
Tierra	 Santa,	 Asia	 Menor	 hasta	 el	 monte	 Ararat,	 toda	 la
Grecia	 actual	 y	una	gran	parte	de	 los	Balcanes.	Entonces	 las
tribus	 de	 Arabia	 inspiradas	 por	 la	 nueva	 religión	 islámica
conquistaron	 la	 mayor	 parte	 del	 Mediterráneo	 oriental.
Combatían	 en	 nombre	 de	 una	 revelación	 que	 se	 presentaba
como	 la	 sucesora	de	 las	 religiones	 judía	y	cristiana.	Bizancio
frenó	 su	 expansión	 en	Asia	Menor	 y	 evitó	 que	 cruzaran	 los
Dardanelos	y	pudieran	acceder	a	los	Balcanes.	Constantinopla
resistió	numerosos	asedios.

La	aspiración	de	los	musulmanes	de	tomar	Constantinopla,
convertirla	 en	 su	 capital	 y	 apoderarse	 de	 todo	 el	 mundo
romano	era	más	que	legítima.	Y	además	era	lógica.	Dado	que
el	 islam	 afirmaba	 desbancar	 tanto	 al	 judaísmo	 como	 al
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cristianismo,	 era	 natural	 que	 sus	 fuerzas	 reemplazaran	 a
Roma	y	 se	adueñaran	de	 las	estructuras	políticas	del	mundo
antiguo.	 Si	 había	 que	 hacer	 caso	 de	 las	 ambiciones
consignadas	 en	 el	 Corán,	 todo	 el	 Mediterráneo	 debería
haberse	 reagrupado	 bajo	 el	 control	 musulmán.	 También	 el
mundo	 persa	 de	 las	 creencias	 zoroástricas	 sucumbiría	 al
islam.	En	una	serie	de	campañas	extraordinariamente	rápidas
y	 fructíferas	 realizadas	 entre	 634	 y	 644,	 los	 hombres	 de	 las
tribus	 árabes	 estuvieron	 a	 punto	 de	 alcanzar	 su	 objetivo,
provocando	el	primer	gran	punto	de	 inflexión	en	 la	historia
bizantina.

Si	 Bizancio	 no	 hubiera	 detenido	 su	 expansión	 en	 678,	 las
fuerzas	 musulmanas,	 dotadas	 ahora	 de	 los	 recursos
adicionales	 de	 la	 capital,	 habrían	 difundido	 el	 islamismo	 a
través	 de	 los	 Balcanes,	 hacia	 Italia	 y	 Occidente,	 durante	 el
siglo	VII,	en	un	momento	en	el	que	la	fragmentación	política
reducía	 la	 posibilidad	 de	 una	 defensa	 organizada.	 Al	 evitar
aquella	 potencial	 conquista,	 Bizancio	 hizo	 posible	 Europa.
Dio	 tiempo	 a	 que	 las	 fuerzas	 cristiano-occidentales,	 que
estaban	divididas	en	pequeñas	unidades,	pudieran	desarrollar
su	 propia	 fortaleza.	 Cien	 años	 después	 de	 la	 muerte	 del
profeta	 Mahoma	 (que	 había	 acontecido	 en	 632),	 Carlos
Martel	 derrotó	 en	 la	 Francia	 central,	 cerca	 de	Poitiers,	 a	 los
invasores	musulmanes	procedentes	de	España,	 forzándolos	a
retroceder	 hasta	 los	 Pirineos.	 La	 naciente	 idea	 de	 Europa
adquiriría	 una	 forma	 concreta	 bajo	 el	 mandato	 del	 nieto	 y
homónimo	de	Carlos,	«Carlos	el	Grande».	Carlomagno	y	sus
sucesores	 librarían	 sus	propias	batallas	y	 serían	 responsables
de	crear	su	propia	Europa.

Durante	 la	 Edad	Media,	 la	 mayoría	 de	 los	 eclesiásticos	 y
gobernantes	occidentales	fueron	conscientes,	aunque	fuera	de
una	manera	vaga,	de	la	existencia	de	una	civilización	cristiana
de	Bizancio	 en	Oriente.	A	pesar	de	que	Bizancio	 controlaba
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un	imperio	mucho	menor	que	Roma	en	su	apogeo,	entre	los
siglos	VII	y	XV	este	estado	medieval	desarrolló	nuevas	formas
políticas	 y	 culturales.	 Combinó	 diferentes	 facetas	 de	 su
pasado	para	forjar	una	nueva	civilización	medieval,	que	atrajo
a	muchas	tribus	del	norte	no	cristianas.	A	su	vez,	los	búlgaros,
rusos	y	serbios	adoptaron	la	fe	cristiana	y	diversos	elementos
de	 la	 cultura	 bizantina.	 Durante	 unos	 setecientos	 años
Bizancio	 seguiría	 siendo	 un	modelo	 de	 creencia	 ortodoxa	 y
conocimiento	clásico.

El	período	de	las	Cruzadas	situó	a	Bizancio	en	el	centro	de
la	 tentativa	 cristiana	 de	 recuperar	 los	 Santos	 Lugares,	 que
estaban	 bajo	 el	 control	 musulmán.	 A	 partir	 del	 siglo	 XI,
Bizancio	 y	Occidente	 pasaron	 a	mantener	 una	 relación	más
estrecha,	a	menudo	con	resultados	negativos.	Pese	al	éxito	de
la	 Primera	 Cruzada	 con	 la	 creación	 del	 Reino	 Latino	 de
Jerusalén,	la	Cuarta	Cruzada	se	volvió	contra	Constantinopla
y	 supuso	 el	 saqueo	 de	 la	 ciudad	 en	 1204.	 Ello	 marcó	 el
segundo	 gran	punto	de	 inflexión	 en	 la	 historia	 bizantina.	 El
imperio	jamás	fue	capaz	de	recuperar	su	fortaleza	o	su	forma
anteriores.	 Aunque	 recuperaron	 la	 capital,	 los	 emperadores
bizantinos	 gobernaron	 sobre	 lo	 que	 en	 realidad	 había	 sido
una	 ciudad-Estado	 desde	 1261	 hasta	 1453,	 cuando
Constantinopla	 fue	 finalmente	 tomada	 por	 los	 turcos
otomanos.

Pero,	 curiosamente,	 la	 influencia	 cultural	 bizantina	 se
expandió	casi	en	proporción	inversa	a	su	fortaleza	política.	A
partir	 de	 1204,	 cuando	 numerosas	 obras	 de	 arte	 se
recuperaron	 para	 Europa	 occidental,	 la	 contribución
bizantina	 al	 resurgimiento	 del	 arte	 y	 el	 conocimiento
occidentales	resultó	notable.	En	el	siglo	XIV,	las	universidades
italianas	contrataban	a	profesores	de	griego	bizantinos;	estos,
junto	 con	 sus	 pupilos,	 empezaron	 a	 traducir	 las	 obras	 de
Platón.	 Las	 de	 Aristóteles	 habían	 llegado	 ya	 a	 Occidente	 a
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través	 del	 mundo	 musulmán,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 la
filosofía	 platónica	 seguía	 siendo	 desconocida.	 Durante	 las
negociaciones	que	en	Florencia	llevaron	a	la	reunificación	de
las	Iglesias	occidental	y	oriental	en	1439,	las	lecturas	públicas
de	 Platón	 a	 cargo	 del	 famoso	 erudito	 y	 experto	 en	 filosofía
griega	 Jorge	Gemisto	Pletón	 inspiraron	a	Cosme	de	Médicis
para	crear	su	Academia	Platónica.	La	contribución	bizantina
al	Renacimiento	italiano	se	inició,	pues,	mucho	antes	de	1453,
cuando	 los	 turcos	 hicieron	 de	 Constantinopla	 su	 propia
capital.	Tras	la	caída	de	la	ciudad,	los	refugiados	que	huyeron
a	 Italia	 con	 sus	 manuscritos	 vinieron	 a	 reforzar	 los	 nuevos
conocimientos	 y	 el	 nuevo	 arte.	 Y	 unas	 cuantas	 décadas
después,	cuando	los	reformadores	protestantes	condenaron	el
arte	religioso	y	propugnaron	un	estilo	de	culto	cristiano	más
espiritual,	 emplearon	 para	 ello	 todos	 los	 textos	 bíblicos	 y
patrísticos	 recopilados	por	 los	 iconoclastas	 bizantinos	de	 los
siglos	VIII	y	IX.

A	 lo	 largo	 de	 este	 libro	 trato	 de	 aclarar	 qué	 era	Bizancio,
cómo	 funcionaba	 y	 qué	 representa.	 Esta	 visión,
marcadamente	 personal,	 surgió	 de	 la	 anterior	 investigación
para	mi	 libro	La	formación	de	 la	cristiandad,	que	trata	sobre
la	 importancia	de	 la	 religión	en	 la	historia	del	alto	Medievo.
Las	 cuestiones	 de	 fe	 resultaban	 de	 vital	 importancia	 para	 la
gente	 que	 vivía	 en	 la	 Edad	Media,	 de	 una	manera	 que	 a	 la
mayoría	 de	 nosotros,	 en	 el	 Occidente	moderno,	 nos	 resulta
extraña;	 y	 tanto	 la	 erudición	 secular	 como	 la	 apreciación
popular	 del	 arte	medieval	 requieren	 entender	 de	 qué	modo
eso	 fue	 así.	 Además	 de	 las	 cuestiones	 que	 unían	 a	 los
cristianos	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los	 dividían,	 su	 mundo
religioso	 estaba	 lleno	 de	 otras	 creencias:	 politeístas
impenitentes,	 partidarios	 de	 los	 cultos	 orientales,	 seguidores
de	 Zoroastro	 y	 de	 Mani	 […]	 aparte	 de	 las	 ya	 consolidadas
comunidades	 judías.	 El	 islam	 causó	 un	 profundo	 impacto	 a
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través	 de	 todo	 ese	 mundo,	 en	 todos	 los	 que	 vivían	 en	 las
orillas	 oriental	 y	meridional	 del	Mediterráneo,	 en	 Siria	 y	 en
España,	 y	 en	 todas	 las	 regiones	 comprendidas	 entre	 una	 y
otra.	En	el	siglo	VIII,	 la	primera	destrucción	oficial	de	 iconos
que	tuvo	lugar	en	Bizancio	(iconoclastia)	causó	 la	muerte	de
ciudadanos	 de	 a	 pie	 por	 culpa	 de	 sus	 imágenes	 religiosas.
Mientras	 el	 islam	 desarrollaba	 una	 prohibición	 estricta	 de
representar	imágenes	sagradas,	Roma	descubría	su	adhesión	a
los	iconos,	y	los	teólogos	de	Carlomagno	empezaban	a	dudar
de	los	suyos.	Los	siglos	VII	y	IX	resultaron,	pues,	cruciales	para
el	desarrollo	de	tres	regiones	distintas,	pero	relacionadas	entre
sí:	 el	 Oriente	 bizantino,	 el	 Sur	 islámico	 —Egipto,	 norte	 de
África	y	España—	y	el	Occidente	latino,	que	se	convertiría	en
Europa.	Bajo	 formas	distintas,	 esta	 división	ha	permanecido
hasta	nuestros	días.

Otro	elemento	de	fascinación	de	este	período	de	la	historia
reside	 en	 la	 aparente	 devoción	 de	 las	 mujeres	 a	 los	 iconos
religiosos	 en	 la	 Bizancio	 medieval,	 un	 hecho	 que	 puede
relacionarse	 con	 la	 exclusión	 de	 estas	 de	 la	 jerarquía
eclesiástica	 oficial.	 Ello	 plantea	 también	 diversas	 cuestiones
en	 torno	 a	 los	 motivos	 de	 las	 dos	 soberanas	 sobre	 las	 que
escribí	en	Mujeres	en	púrpura,	que	restauraron	la	veneración
a	 los	 iconos	 en	 787	 y	 843.	 Cuando	 las	 emperatrices	 Irene	 y
Teodora	 revocaron	 la	 política	 iconoclasta,	 introducida	 y
respaldada	 por	 sus	 esposos	 y	 por	 sus	 parientes	 masculinos
más	 distantes,	 me	 parece	 que	 actuaron	 con	 una	 crueldad	 y
astucia	 propias	 de	 hombres.	 Pero	 al	 emprender	 esas
iniciativas	 también	 asumieron	una	prominencia	política	 que
no	tiene	parangón	en	otras	sociedades	medievales.	De	modo
que,	mientras	los	cronistas	de	la	época	suponen	que	su	amor
por	 los	 iconos	constituye	un	rasgo	de	debilidad	femenina,	es
evidente	 que	 aquí	 hay	 algo	 más	 en	 juego,	 algo	 que	 yo
relacionaría	 con	 una	 tradición	 bizantina	 de	 gobierno
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femenino	que	denomino	«el	femenino	imperial».
Desenterrar	Bizancio	también	era	otra	manera	de	descubrir

a	 los	 bizantinos.	 En	 diversas	 excavaciones	 realizadas	 en
Grecia	 y	 Chipre,	 así	 como	 en	 Kalenderhane	 Camii,	 un
importante	 yacimiento	 situado	 en	 el	 corazón	 de
Constantinopla,	 la	 moderna	 Estambul,	 tuve	 ocasión	 de
trabajar	con	la	cultura	material	sobre	la	que	se	construyó	esta
civilización.	Explorando	las	iglesias	de	Creta	y	de	Kíthira,	una
isla	 situada	 en	 la	 costa	 sur	 de	 Grecia,	 y	 examinando	 la
cerámica	 hallada	 en	 la	 mansión	medieval	 de	 Kouklia,	 en	 el
sudoeste	de	Chipre,	uno	puede	tener	una	visión	muy	cercana
de	 sus	 habitantes	 medievales.	 En	 mi	 primera	 temporada
arqueológica	 en	 Páfos,	 también	 en	Chipre,	 encontramos	 los
restos	de	un	esqueleto	 femenino	en	 las	 ruinas	del	 castillo	de
Saranda	Kolonnes,	con	los	anillos	de	oro	y	perlas	que	llevaba
cuando	 le	 sorprendió	 el	 terremoto	 de	 1222.	 En	 Estambul,
unos	trabajadores	que	investigaban	una	filtración	invernal	en
la	mezquita	de	Kalenderhane	descubrieron	un	hueco	tras	un
muro	 cerca	 del	monumental	 acueducto	 que	 todavía	 domina
la	 ciudad	 antigua.	 Uno	 de	 aquellos	 hábiles	 restauradores
palpó	a	tientas	el	borde	de	una	pieza	e	identificó	las	teselas	de
lo	que	resultaría	ser	un	antiguo	mosaico	cristiano	de	la	Virgen
presentando	 al	Niño	 Jesús	 a	 Simeón.	 Posiblemente	 se	 había
cubierto	 con	 un	 muro	 para	 protegerlo	 de	 la	 destrucción
iconoclasta.	Del	mismo	modo,	una	capilla	entera	con	frescos
fragmentarios	 dedicados	 a	 san	 Francisco	 de	 Asís	 se	 había
tapiado	 con	 ladrillos	 en	 1261,	 cuando	 los	 frailes	huyeron	de
Constantinopla	tras	la	ocupación	latina.	Estas	dos	magníficas
obras	 de	 arte	 cristiano,	 oriental	 y	 occidental,	 serían
posteriormente	 restauradas	 por	 Ernest	 Hawkins,	 y	 hoy	 se
exhiben	en	el	Museo	Arqueológico	de	Estambul.

Mi	 conocimiento	de	Bizancio	 se	 vio	 también	 impregnado
de	 los	 extensos	 testimonios	 de	 su	 predominio	medieval.	 De
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adolescente	me	llevaron	a	Ravena,	en	el	norte	de	Italia,	donde
pude	 contemplar	 con	 asombro	 los	 retratos	 en	 mosaico	 del
emperador	 bizantino	 Justiniano	 y	 su	 esposa,	 la	 emperatriz
Teodora,	 las	 estrellas	del	 celeste	 firmamento	de	 la	 tumba	de
Gala	Placidia,	así	como	las	procesiones	de	santos	y	rebaños	de
ovejas	que	decoran	las	iglesias	de	la	ciudad.	En	2005,	más	de
cuarenta	 años	 después,	 tuve	 el	 privilegio	 de	 poder	 subir	 al
tejado	 de	 la	 iglesia	 del	 monasterio	 de	 Santa	 Catalina	 en	 la
península	 del	 Sinaí,	 que	 fue	 construido	por	 la	misma	pareja
imperial	a	pesar	de	los	más	de	tres	mil	kilómetros	que	separan
el	 Adriático	 norte	 del	 mar	 Rojo.	 Allí,	 donde	 se	 creía	 que
estaba	el	emplazamiento	de	 la	zarza	ardiente,	en	 la	que	se	 le
ordenó	a	Moisés	que	se	despojara	de	sus	sandalias	porque	el
suelo	 era	 sagrado,	pude	 leer	 las	 inscripciones	que	dan	 fe	del
patrocinio	 de	 Justiniano	 y	 Teodora,	 talladas	 en	 las	 vigas
originarias	del	 siglo	VI	que	se	conservan	perfectamente	en	el
clima	 del	 desierto	 egipcio,	 seco	 y	 carente	 de	 termitas.	 Tales
experiencias	 físicas	 dan	 un	 sentido	 de	 inmediatez	 a	 lo	 que
escribieron	los	historiadores	bizantinos	sobre	el	emperador	y
su	esposa.

En	Roma,	 Sicilia,	Moscú	 y,	 por	 supuesto,	 de	manera	más
clara	 en	 Constantinopla,	 en	 toda	 Turquía,	 Grecia	 y	 los
Balcanes,	se	puede	ver	preservada	una	parte	de	Bizancio.	Pero
no	hay	nada	 comparable	 al	 asombro	que	produce	 encontrar
mosaicos	bizantinos	en	el	mihrab	de	la	mezquita	de	Córdoba,
en	España,	que	fueron	encargados	por	el	califa	del	siglo	X	al-
Hakam	II;	o	a	la	sorpresa	de	llegar	a	última	hora	de	la	tarde	a
Trebisonda,	 a	 orillas	 del	 mar	 Negro,	 tras	 un	 largo	 viaje	 a
través	de	 los	Alpes	Pónticos,	 y	observar	 en	 lo	alto	 el	palacio
que	domina	la	ciudad.

Bizancio	 vive	 también	 en	 la	 experiencia	 de	 presenciar	 el
descenso	 del	 fuego	 de	 Pascua	 sobre	 el	 Santo	 Sepulcro	 en
Jerusalén,	cuando	en	medio	de	la	oscuridad	el	metropolitano
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emerge	 de	 la	 tumba	 con	 una	 vela	 encendida	 que	 señala	 la
resurrección	 de	 Jesucristo,	 y	 de	 la	 que	 todos	 los	 fieles
encienden	 a	 su	 vez	 la	 suya.	 Incluso	 hoy,	 en	 la	 moderna
Atenas,	 las	multitudes	que	descienden	del	monte	Lycabettus
con	 sus	 velas	 a	 partir	 de	 la	 medianoche	 del	 Domingo	 de
Resurrección	 recuerdan	de	manera	 convincente	 la	 fuerza	 de
las	 ceremonias	 que	 han	 conmemorado	 ese	 evento	 durante
casi	dos	milenios.

Por	razones	que	se	harán	evidentes	a	lo	largo	de	este	libro,
los	objetos	bizantinos	se	han	esparcido	por	toda	Europa	y	se
conservan	en	los	museos	más	inesperados.	Tropezarse	con	la
seda	 bizantina	 conocida	 como	 el	 Manto	 de	 Alejandro	 en
Baviera,	o	encontrar	el	contrato	de	matrimonio	del	siglo	X	de
Teofanía	y	Otón	II	en	Wolfenbüttel,	o	marfiles	del	siglo	X	hoy
utilizados	 como	 cubiertas	 de	 libros,	 le	 hace	 a	 uno	 ser
consciente	de	los	artesanos	que	los	fabricaron	y	de	la	cultura
en	 la	 que	 se	 produjeron	 tales	 objetos	 de	 lujo.	 En	Occidente
han	sido	celosamente	custodiados	durante	siglos,	aunque	 los
eruditos	 y	 eclesiásticos	 medievales	 occidentales	 también
fueron	 responsables	 de	 fomentar	 muchos	 de	 los	 engañosos
estereotipos	acerca	de	lo	que	significaba	«bizantino».

Bizancio	 se	 me	 iba	 haciendo	 más	 familiar	 cada	 vez	 que
preparaba	 cursos	 sobre	 su	 historia.	 Quiero	 dar	 las	 gracias
especialmente	 a	 todos	 aquellos	 estudiantes	que	 cuestionaron
mis	opiniones.	Aunque	es	habitual	reconocer	esta	influencia,
tengo	que	decir	que,	en	mi	caso,	mi	estancia	en	Princeton	en
1990	me	proporcionó	una	ventaja	inesperada	en	la	forma	del
contacto	con	un	grupo	de	graduados	especialmente	brillantes
atraídos	por	una	facultad	de	historia	sin	parangón.	Entre	 los
estimulantes	 colegas	 y	 los	 estudiantes	 intelectualmente
curiosos,	 me	 sentí	 alentada	 a	 probar	 nuevas	 maneras	 de
comunicar	mi	pasión	por	Bizancio.	Christine	Stansell,	una	de
dichas	 compañeras,	 fue	 a	 verme	más	 tarde	 a	 Londres	 y	me
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preguntó	 con	 simpatía	 y	 expectación	 si	 no	 era	 ya	 el
«momento	de	recoger	la	cosecha».	Este	libro	se	debe	en	parte
a	ella,	así	como	a	mis	inesperados	visitantes.

Ello	 me	 lleva	 de	 nuevo	 a	 la	 cuestión	 de	 la	 forma.	 En	 el
Londres	 de	 Shakespeare	 era	 tan	 familiar	 el	 bezante	 como	 el
caviar:	la	moneda	de	oro	así	llamada	por	su	nombre	bizantino
y	 las	 huevas	 de	 pescado	 que	 sus	 habitantes	 consumían	 en
grandes	cantidades.	De	maneras	tan	indirectas	como	estas	se
puede	 encontrar	 el	 legado	 de	 Bizancio	 en	 los	 lugares	 más
inesperados.	Y	este	 libro	pretende	mostrar	por	qué.	Lejos	de
seguir	 el	 patrón	 de	 las	 numerosas	 introducciones	 y	 estudios
publicados	 hasta	 ahora,	 he	 decidido	 seleccionar
acontecimientos,	 monumentos	 e	 individuos	 concretos
característicos	 de	 Bizancio,	 y	 explorarlos	 en	 un	 marco	 que
observa	 las	 divisiones	 básicas	 de	 la	 historia	 bizantina.	 Los
primeros	 siete	 capítulos	 están	 dedicados	 a	 temas	 esenciales
como	 la	 ciudad	 de	 Constantinopla,	 la	 ley	 o	 la	 ortodoxia,	 y
abarcan	 toda	 la	 extensión	 del	 milenio	 bizantino.	 Otros
capítulos	 se	 superponen,	 pues	 abordan	 los	 mismos
acontecimientos	 desde	 perspectivas	 distintas.	 Mi	 principal
problema	 ha	 sido	 el	 de	 la	 exclusión,	 ya	 que	 resulta	 difícil
omitir	tantos	ricos	ejemplos	y	fascinantes	detalles.	No	puedo
sino	ofrecer	una	selección	de	meze,	un	plato	de	entrantes.	La
bibliografía	 recomendada	 que	 se	 presenta	 al	 final	 del	 libro
puede	invitar	a	degustar	muchos	otros	platos	más	completos.
Aquí	 trato	 de	 responder	 a	 la	 pregunta	 planteada	 por	 los
albañiles	 del	 King’s	 College,	 y	 de	 explicar	 por	 qué	 todos
deberíamos	saber	más	sobre	la	historia	bizantina.
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Primera	parte
Los	fundamentos	de	Bizancio
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1
La	ciudad	de	Constantino

Constantino	decidió	hacer	de	la	ciudad	un	hogar	digno	de	un	emperador	[…]
La	rodeó	de	una	muralla	[…]	aislando	el	istmo	entero	de	mar	a	mar.	Construyó
un	palacio	apenas	inferior	al	de	Roma.	Decoró	el	Hipódromo	de	la	forma	más
bella,	incorporando	en	su	interior	el	templo	de	los	Dioscuros[1].

ZÓSIMO,	Nueva	historia,	c.	501

Bizancio-Constantinopla-Estambul	 constituye	 uno	 de	 los
parajes	 naturales	 más	 extraordinarios.	 Como	 Nueva	 York,
Sidney	y	Hong	Kong,	es	una	gran	metrópolis	con	un	puerto
de	aguas	profundas	que	lleva	el	mar	al	corazón	de	la	ciudad.
La	proximidad	del	agua,	el	juego	de	la	luz	del	sol	en	las	olas	y
las	 vistas	 en	 dirección	 al	 horizonte	 crean	 una	 luz	 de	 una
cualidad	muy	 especial.	 Lo	 que	 atrajo	 a	 Constantino	 cuando
buscaba	 una	 nueva	 capital	 para	 el	 Imperio	 romano	 a
comienzos	del	siglo	IV	de	nuestra	era	fue	una	situación	desde
la	 que	 podía	 controlar	 las	 rutas	marítimas	 y	 terrestres	 entre
Asia	 y	 Europa.	 Encontró	 un	 lugar	 adecuado	 con	 un	 puerto
resguardado	en	el	Cuerno	de	Oro,	que	podía	cerrarse	con	una
cadena	para	impedir	la	entrada	de	barcos	enemigos	y	proteger
a	los	propios	de	las	peligrosas	corrientes	del	Bósforo.	Se	creía
que	el	faro	conocido	como	la	Torre	de	la	Doncella	marcaba	el
lugar	donde,	según	cuenta	el	mito	de	Leandro	de	Grecia,	este
se	lanzó	a	nado	hacia	su	amada	Hero	(una	confusión	entre	el
Bósforo	y	los	Dardanelos).	Hoy	sirve	de	guía	a	los	petroleros
rusos.	Sin	embargo,	hasta	hace	poco	todavía	podía	alquilarse
un	pequeño	bote	de	remos	en	el	que	a	uno	le	llevaban	a	través
del	 estrecho,	 disfrutando	 de	 un	 magnífico	 panorama	 de
Constantinopla.	Y	 aunque	 actualmente	hay	dos	puentes	 que
unen	Asia	y	Europa,	y	 la	moderna	Estambul	cuenta	con	una
población	 de	 doce	 millones	 de	 habitantes,	 sigue	 habiendo
transbordadores	 que	 cruzan	 el	 Bósforo,	 ofreciendo	 a	 los
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pasajeros	 vasos	 de	 té	 negro	 y	 semits,	 unos	 aros	 de	 masa
horneada	recubiertos	de	sésamo.	Los	días	soleados,	uno	de	los
grandes	placeres	de	 la	vida	en	Estambul	consiste	en	sentarse
en	la	cubierta	y	contemplar	la	magnífica	vista	de	la	ciudad	de
Constantino.

Nacido	en	Naissus	(hoy	Niš),	en	los	Balcanes,	Constantino
era	hijo	del	 emperador	Constancio	Cloro,	uno	de	 los	 cuatro
gobernantes	 instituidos	 por	 Diocleciano	 (284-305)	 en	 un
intento	de	proporcionar	un	elemento	de	estabilidad	del	que	el
vasto	mundo	romano	estaba	extremadamente	necesitado.	La
tetrarquía,	 o	 «gobierno	 de	 cuatro»,	 dividía	 de	 hecho	 el
imperio	en	dos	mitades,	gobernadas	por	dos	emperadores	que
actuaban	de	común	acuerdo,	junto	con	otros	dos	gobernantes
de	 rango	 inferior	 que	 asumirían	 plenos	 poderes	 si	 los
primeros	 morían.	 Sin	 embargo	 fracasó	 debido	 a	 las
ambiciones	 de	 los	 hijos	 de	 los	 emperadores	 a	 los	 que	 no	 se
otorgaba	 ningún	 papel.	 Constantino	 manifestó	 ese	 mismo
problema	tras	la	muerte	de	su	padre	en	York	en	306,	cuando
fue	proclamado	emperador	por	sus	tropas.	Pese	a	ello,	no	fue
reconocido	por	Licinio,	el	emperador	de	Oriente,	y	unos	años
después	habría	 tres	 jefes	militares	 distintos,	 cada	uno	de	 los
cuales	 reclamaba	 para	 sí	 el	 título	 imperial	 en	 Occidente.
Avanzando	 hacia	 el	 sur	 desde	 Inglaterra,	 Constantino
combatió	y	derrotó	a	los	demás,	y	luego,	en	312,	se	enfrentó	a
Majencio	 en	 el	 puente	Milvio,	 en	 las	 afueras	 de	Roma.	Tras
esta	 decisiva	 victoria,	 Constantino	 entró	 triunfante	 en	 la
Ciudad	Eterna,	donde	fue	aclamado	por	el	Senado,	aunque	se
negó	a	dar	las	gracias	a	los	dioses	por	su	éxito	ante	el	Altar	de
la	Victoria	como	se	esperaba	que	hiciera.	Más	tarde	diría	que
había	tenido	una	visión	de	la	cruz	en	el	cielo,	que	él	interpretó
como	una	señal	del	Dios	de	los	cristianos,	que	le	prometió	la
victoria.	Se	había	convertido	en	emperador	de	Occidente	por
medio	de	la	conquista	militar,	y	ahora	tenía	que	negociar	con
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Licinio,	el	emperador	de	Oriente.
Los	 dos	 gobernantes	 se	 reunieron	 en	 Milán	 en	 313	 y

consolidaron	 su	 administración	 conjunta	 por	medio	 de	 una
serie	 de	 alianzas	 matrimoniales	 que	 unieron	 al	 imperio.
También	decidieron	promulgar	un	Edicto	de	Tolerancia,	que
proclamaba	 que	 podían	 practicarse	 libremente	 todas	 las
religiones,	incluido	el	cristianismo,	con	tal	de	que	los	fieles	del
dios	que	fuera	rezaran	por	el	bienestar	del	Imperio	romano	y
del	emperador.	Desde	entonces	los	cristianos	han	rezado	por
el	bienestar	de	sus	monarcas.	Fueran	cuales	fuesen	realmente
las	creencias	personales	de	Constantino	(véase	más	adelante),
lo	 cierto	 es	 que	 en	 313	 había	 dado	 un	 gran	 paso	 de	 cara	 a
convertir	 el	 cristianismo	 en	 la	 religión	 oficial	 del	 imperio,	 y
constantemente	favoreció	a	los	cristianos.	La	intensa	rivalidad
entre	los	dos	soberanos	solo	se	resolvería	once	años	después,
cuando	 Constantino	 derrotó	 a	 Licinio	 en	 Crisópolis,	 en	 el
lado	asiático	del	Bósforo.	Hizo	prisionero	a	su	rival,	lo	exilió	a
Tesalónica	 y	 luego	 lo	 mandó	 asesinar	 a	 traición.	 De	 este
modo,	 en	 324	 Constantino	 se	 convirtió	 en	 emperador	 de
Oriente,	más	 extenso,	 rico	 y	 poblado,	 además	de	Occidente.
Había	 cabalgado	y	 combatido	por	 todo	 lo	 largo	 y	 ancho	del
mundo	 romano,	 que	 gobernaría	 durante	 otros	 trece	 años
más,	hasta	su	muerte	en	337.

Tras	 su	 victoria	 sobre	Licinio,	Constantino	decidió	que	 el
imperio	 necesitaba	 una	 capital	 en	 Oriente,	 más	 cerca	 de	 su
rival	más	 serio,	 Persia,	 que	 regularmente	 amenazaba	 con	 la
invasión.	 La	 antigua	 ciudad	 de	 Troya	 se	 consideró	 como
candidata.	Pero	en	lugar	de	ello,	Constantino	eligió	la	colonia
fundada	por	los	griegos	de	Megara,	supuestamente	en	el	siglo
VII	 a.	 C.,	 en	 la	 orilla	 europea	 del	 Bósforo.	 A	 partir	 de	 ese
mítico	origen	había	surgido	Bizancio,	que	ahora	controlaba	el
paso	 de	 barcos	 por	 las	 traicioneras	 aguas	 que	 unen	 el	 mar
Negro	con	el	de	Mármara,	que	a	su	vez	desemboca	en	el	Egeo
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en	los	Dardanelos.
Bizancio	 se	 construyó	 en	una	 elevación	 y	 contaba	 con	un

puerto	 bien	 resguardado	 en	 el	Cuerno	de	Oro.	Dado	 que	 el
mar	 la	 rodeaba	 por	 tres	 lados	—por	 el	 norte	 (el	 Cuerno	 de
Oro),	el	 este	 (el	Bósforo)	y	el	 sur	 (el	mar	de	Mármara)—,	 la
única	 fortificación	 requerida	 para	 cercar	 la	 ciudad	 era	 una
muralla	 en	 la	 parte	 oeste.	 Además,	 Bizancio	 dominaba	 las
rutas	 del	 lucrativo	 transporte	 marítimo	 de	 ámbar,	 pieles,
metales	y	madera	del	norte,	aceite,	cereales,	papiro	y	lino	del
Mediterráneo,	y	especies	importadas	de	Extremo	Oriente,	así
como	del	comercio	terrestre	entre	Occidente	y	Asia.	A	finales
del	siglo	III,	el	emperador	Septimio	Severo	había	reforzado	las
murallas,	que	siempre	representaban	un	punto	débil,	y	había
añadido	nuevos	monumentos.

Constantino	transformó	Bizancio	en	una	nueva	capital	con
su	 propio	 nombre,	 del	 mismo	 modo	 que	 Adriano	 había
fundado	 Adrianópolis	 y	 Alejandro	 Magno	 había	 fundado
Alejandría.	 En	 una	 serie	 de	 ceremonias	 tradicionales
realizadas	 en	 324,	 se	 trazó	 una	 línea	 que	 señalaba	 el
emplazamiento	 de	 las	 nuevas	murallas	 terrestres,	 que	 ahora
cuadruplicaban	 la	 extensión	 de	 la	 ciudad	 y	maximizaban	 el
potencial	 de	 su	 emplazamiento,	 rodeando	 un	 área	 de
aproximadamente	 ocho	 kilómetros	 cuadrados,	 según	 lo
describe	 Zósimo.	 Se	 construyeron	 puertas	 en	 la	 muralla
occidental	 y	 a	 orillas	 del	mar	 de	Mármara	 y	 del	 Cuerno	 de
Oro.	 Tras	 seis	 años	 de	 intensiva	 construcción,	 la	 ciudad	 de
Constantino,	Constantinopla,	 se	 inauguró	 el	 11	 de	mayo	 de
330	 con	 una	 serie	 de	 ceremonias	 que	 recordaban	 al	 orgullo
cívico	 y	 los	 festivales	 urbanos	 de	 los	 antiguos.	 En	 el
Hipódromo	se	 realizaron	carreras	de	 caballos	y	de	 carros,	 el
deporte	 favorito	 de	 todos	 los	 romanos;	 los	 nuevos	 baños	 de
Zeuxippos	se	abrieron	para	el	uso	público,	y	se	distribuyeron
alimentos,	ropa	y	dinero	entre	los	habitantes	de	la	ciudad.	Los
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privilegiados	 que	 vivían	 en	 la	 nueva	 capital	 adoptaron	 el
nombre	de	bizantinos	para	indicar	su	afinidad	con	la	antigua
colonia	 de	 Bizancio,	 así	 como	 para	 distinguirse	 como	 sus
auténticos	habitantes.

La	ciudad	de	Constantino	atrajo	hacia	su	centro	las	grandes
rutas	 comerciales,	 tanto	 marítimas	 como	 terrestres,	 que
convergían	 en	 el	 canal	 de	 aguas	 profundas	 que	 separaba
Europa	 de	 Asia.	 A	 diferencia	 de	 la	 colonia	 griega	 de
Crisópolis,	 en	 la	 parte	 asiática	 del	 Bósforo,	 se	 hallaba
protegida	 por	 su	 emplazamiento	 físico	 sobre	 una	 elevada
península	 rocosa.	Una	 gran	 ventaja	 de	 estar	 casi	 totalmente
rodeada	de	agua	era	que	la	muralla	occidental	que	se	extendía
a	lo	largo	de	toda	la	península	rodeaba	una	vasta	extensión	de
tierra	 con	 una	 línea	 de	 fortificación	 relativamente	 corta.
Asimismo,	 resultaba	 más	 difícil	 que	 los	 defensores	 de	 la
ciudad	se	vieran	cogidos	por	sorpresa	mediante	un	ataque	por
tierra.	 Ello	 requería	 un	 suministro	 regular	 de	 agua,	 que	 se
garantizaba	 por	medio	 de	 largos	 acueductos	 y	 cisternas	 que
recogían	agua	de	 lluvia.	Con	 fácil	 acceso	a	 las	 fértiles	 tierras
circundantes	 y	 a	 ricos	 bancos	 de	 pesca,	 Constantinopla	 se
convirtió	también	en	una	fortaleza	natural	excepcionalmente
difícil	de	asaltar.

Aun	con	todas	esas	ventajas	naturales,	el	elemento	decisivo
en	la	defensa	de	la	ciudad	fueron	siempre	sus	habitantes,	sus
instituciones,	su	cultura	y	su	organización	creadas	dentro	de
las	murallas.	Desde	 el	 primer	momento,	Constantinopla	 fue
llamada	 también	 la	Nueva	Roma.	A	 imitación	de	 la	Antigua
Roma,	aquella	 se	diseñó	con	catorce	distritos	y	 siete	colinas,
unidas	por	amplias	avenidas	que	iban	desde	el	centro	hasta	las
puertas	de	la	muralla	occidental.	Sus	plazas	se	decoraron	con
esculturas	antiguas	traídas	de	todos	los	rincones	del	imperio.
En	su	acrópolis,	que	dominaba	el	Bósforo,	había	dos	templos
dedicados	a	Rea,	la	madre	de	los	dioses,	y	a	Fortuna	Romae	(la
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Fortuna	 de	 Roma).	 En	 el	 céntrico	 Foro	 de	 Constantino	 se
alzaba	una	espectacular	columna	de	pórfido	construida	a	base
de	cilindros	de	piedra	púrpura	traída	de	Egipto.	En	lo	alto	se
adaptó	una	estatua	pagana	de	Apolo	para	que	representara	al
emperador.	Diversas	obras	de	arte	decoraban	los	pórticos	que
rodeaban	aquel	 espacio	público	circular,	 el	 cual	 contaba	con
arcos	 de	 triunfo	 en	 sus	 lados	 este	 y	 oeste	 que	 señalaban	 la
entrada	a	la	Mese	(la	principal	vía	pública).

Constantino	 trajo	 esculturas	 de	 todas	 partes	 del	 imperio
para	 embellecer	 su	 nueva	 capital,	 incluida	 la	 Columna
Serpentina,	 alzada	 tras	 la	 victoria	 griega	 sobre	 los	 persas	 en
Platea	(479	a.	C.),	de	Delfos,	y	un	obelisco	egipcio	de	Karnak
que	 conmemoraba	 un	 triunfo	 mucho	 más	 antiguo.	 El
Hipódromo	se	convirtió	en	un	museo	al	aire	 libre	adornado
con	 imágenes	 grecorromanas	 protectoras,	 simbólicas	 y
victoriosas.	 Las	 estatuas	 de	 dioses	 paganos	 (Zeus,	Heracles),
de	 animales	 salvajes	 o	 fantásticos,	 y	 de	 gobernantes,
incluyendo	 a	 Alejandro	 Magno,	 Julio	 César	 y	 Augusto,	 así
como	de	Roma,	en	la	forma	de	 la	 loba	con	Rómulo	y	Remo,
rivalizaban	con	los	trofeos	de	victorias	militares.	Se	instalaron
cuatro	antiguos	caballos	de	bronce	en	 la	zona	de	 salida	para
inspirar	tanto	a	los	competidores	como	a	los	espectadores	en
el	antiguo	arte	de	 las	 carreras	 (lámina	30).	Con	amplias	vías
públicas	 que	 unían	 los	 distintos	 distritos	 de	 la	 ciudad,	 cada
una	de	 ellas	 flanqueada	de	 columnatas	donde	 instalaban	 sus
puestos	los	comerciantes	y	artesanos,	la	nueva	capital	se	había
construido	de	forma	que	causara	una	gran	impresión.

En	 su	 ciudad,	 Constantino	 acuñaba	 el	 sólido	 (en	 griego
nomisma),	que	ya	había	introducido	en	Occidente	en	309.	Era
un	 nuevo	 tipo	 de	 moneda	 de	 oro	 de	 24	 quilates,	 que	 se
convertiría	en	la	moneda	más	fuerte	de	la	Antigüedad	tardía	y
del	mundo	bizantino.	Hasta	comienzos	del	siglo	XI,	todos	los
emperadores	 acuñarían	 monedas	 de	 oro	 de	 una	 pureza	 y
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calidad	comparables,	manteniendo	un	patrón	estable	durante
más	de	setecientos	años,	lo	que	constituiría	un	extraordinario
logro	 (lámina	 22).	 Dado	 que	 con	 frecuencia	 se	 habían
representado	 personificaciones	 de	Roma	 y	 de	 la	Victoria	 en
las	 monedas	 imperiales,	 Constantino	 adaptó	 este	 tipo
utilizando	 la	 Tiqué	 (buena	 suerte	 o	 fortuna)	 de
Constantinopla.	 Esta	 aparece	 como	 una	 mujer	 entronizada,
ataviada	 con	 una	 corona	 almenada	 que	 representa	 las
murallas	 de	 la	 ciudad,	 y	 sosteniendo	 una	 cornucopia	 que
representa	 su	 riqueza;	 una	 alegoría	 del	 poder	 masculino	 en
forma	 femenina,	 tal	 como	 dilucidaría	 Marina	 Warner.	 Las
monedas	 imperiales	 acuñadas	 en	 Constantinopla	 hicieron
circular	ampliamente	el	 símbolo	de	 la	nueva	capital.	La	cruz
cristiana	 fue	 haciéndose	 poco	 a	 poco	 más	 prominente	 y
reemplazó	a	 los	antiguos	símbolos,	aunque	 la	representación
del	rostro	de	Cristo	no	se	emplearía	hasta	finales	del	siglo	VII

(lámina	 11a).	 A	 partir	 de	 ese	 mismo	 siglo,	 la	 nomisma	 se
convertiría	en	la	única	moneda	de	oro	disponible	en	la	Edad
Media,	y	sería	muy	apreciada	en	aquellas	regiones	donde	solo
se	 acuñaba	 plata.	 Se	 han	 encontrado	 monedas	 de	 oro
bizantinas	en	diversas	excavaciones	de	Escandinavia,	Europa
oriental,	Rusia,	Persia	y	Ceilán.

Al	fundar	su	Nueva	Roma,	Constantino	I	llevó	muchas	de
las	 características	 de	 la	 Antigua	 Roma	 del	 Tíber	 al	 Bósforo.
Concedió	 tierras	 y	 privilegios	 a	 las	 familias	 senatoriales	 que
aceptaron	 trasladarse	 hacia	 oriente	 y	 establecer	 un	 nuevo
Senado	 en	Constantinopla.	 Se	 vinculó	 el	 derecho	 a	 tener	un
suministro	 de	 pan	 gratis	 a	 la	 construcción	 de	 nuevas
viviendas.	A	quienes	se	construían	una	residencia	en	la	Nueva
Roma	 se	 les	 garantizaba	 vales	 de	 pan,	 que	 les	 permitían
recoger	 cada	 día	 el	 pan	 recién	 hecho	 en	 diversos	 puntos
situados	en	los	catorce	distritos	de	la	ciudad.	Se	construyeron
silos	 de	 cereales	 y	 cisternas	 de	 agua	 a	 fin	 de	 asegurar	 el
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abastecimiento	 de	 la	 ciudad.	 En	 359	 fue	 nombrado	 un
prefecto	 para	 que	 se	 hiciera	 cargo	 de	 la	 ciudad	 siguiendo	 el
modelo	 de	 Roma,	 y	 toda	 la	 administración	 imperial	 se
concentró	allí.	Repitiendo	 la	pauta	 romana	de	«pan	y	 circo»
(véase	 el	 capítulo	 3),	 Constantino	 completó	 la	 construcción
del	 Hipódromo	 y	 encargó	 a	 artistas	 profesionales	 (las
facciones	circenses	o	demes)	la	organización	de	las	carreras	y
espectáculos	 de	 los	 que	 tanto	 se	 disfrutaba	 en	 tiempos
antiguos.

Desde	330	hasta	 su	muerte	 en	337,	Constantino	 siguió	en
campaña	contra	las	fuerzas	hostiles	de	Oriente,	trasladándose
de	palacio	en	palacio	en	lugar	de	residir	de	forma	permanente
en	 Constantinopla.	 Tras	 su	 victoria	 inicial	 en	 Roma,	 solo
volvería	una	vez	a	 la	antigua	capital,	para	celebrar	el	décimo
aniversario	de	su	accesión	al	poder	(315);	entonces	 inauguró
la	Basílica	Nova	y	su	Arco	de	la	Victoria,	que	todavía	decora
el	 Foro.	 La	 ciudad	 por	 él	 fundada	 creció	 a	 expensas	 de	 la
Antigua	Roma,	pero	también	de	otras	ciudades	anteriormente
utilizadas	como	residencias	imperiales:	Tréveris	y	Nicomedia,
favorecidas	por	Diocleciano;	Sirmio,	a	orillas	del	Danubio,	o
Antioquía,	 en	 la	 frontera	 entre	 las	 actuales	 Turquía	 y	 Siria.
Aunque	 muchas	 familias	 senatoriales	 permanecieron	 en
Occidente,	 Constantinopla	 atrajo	 a	 artesanos,	 arquitectos,
comerciantes	 y	 aventureros,	 mientras	 que	 la	 nueva	 corte
necesitaba	 también	 de	 hombres	 instruidos	 que	 cantaran	 las
alabanzas	 de	 los	 nuevos	 emperadores	 cristianos,	 además	 de
encargarse	 de	 la	 administración.	 A	 falta	 de	 una	 casta
tradicional	 de	 familias	 establecidas	 que	 conservaran	 su
genealogía	 al	 estilo	 romano,	 Constantinopla	 estaba	 más
abierta	 al	 talento	 personal;	 los	 recién	 llegados	 que
demostraban	 su	valía	 ascendían	 con	 rapidez.	Esta	movilidad
social	 se	 traducía	 en	 que	 la	 ciudad	 experimentaba	 una
división	 menos	 pronunciada	 entre	 aristócratas	 y	 plebeyos,
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aunque	 los	 advenedizos	 seguían	 siendo	 objeto	 de	 mofa	 y
seguía	golpeándose	a	los	esclavos.

La	 naturaleza	 y	 el	 grado	 de	 compromiso	 de	 Constantino
con	 la	 cristiandad	 es	 objeto	 de	 debate;	 su	 biógrafo	 Eusebio
(obispo	de	Cesarea,	313-c.	340)	lo	subraya	por	encima	de	todo
lo	demás,	mientras	que	los	historiadores	seculares	registran	su
devoción	al	 invencible	sol,	o	Sol	Invictus,	que	compartía	con
su	padre.	A	finales	del	siglo	V,	Zósimo	culpa	a	Constantino	de
todos	 los	 males	 del	 Imperio	 romano,	 afirmando	 que
abandonó	 su	 religión	 ancestral	 (la	 de	 los	 dioses	 paganos)
debido	 a	 que	 «un	 determinado	 egipcio	 le	 aseguró	 que	 la
religión	 cristiana	 podía	 absolverle	 de	 la	 culpa…».	 El
historiador	 explica	 también	 por	 qué	 el	 emperador	 se	 sentía
tan	 culpable:	 Constantino	 había	 matado	 a	 su	 hijo	 Crispo,
acusado	de	mantener	relaciones	impropias	con	su	madrastra,
la	 emperatriz	 Fausta,	 a	 la	 que	 posteriormente	 Constantino
sumergiría	 en	 un	 baño	 de	 agua	 hirviendo	 hasta	 su	 muerte.
Constantino	 fue	 ciertamente	 bautizado	 en	 la	 nueva	 fe,	 pero
solo	 cuando	 ya	 estaba	 moribundo.	 Esta	 práctica	 no	 era
infrecuente,	 puesto	 que	 los	 cristianos	 deseaban	 evitar	 pecar
después	 de	 su	 bautismo,	 de	 modo	 que	 dicha	 ceremonia	 se
posponía	hasta	el	último	momento	posible.

Diversas	 versiones	 de	 la	 historia	 de	 su	 visión	 de	 la	 cruz
antes	de	la	batalla	del	puente	Milvio	sugieren	que	se	trata	de
un	 mito,	 aunque	 más	 tarde	 los	 historiadores	 cristianos
afirmarían	 que	 aquel	 fue	 el	momento	 de	 su	 conversión.	 Sin
embargo,	 estando	en	Roma,	durante	 el	 invierno	de	312-313,
Constantino	dio	instrucciones	al	gobernador	de	Cartago	para
que	 restituyera	 las	 posesiones	 cristianas	 al	 arzobispo	 local,
que	 habían	 sido	 confiscadas	 durante	 una	 reciente
persecución,	 además	 de	 compensarle	 por	 los	 objetos	 que
hubieran	 sido	 vendidos	 o	 fundidos.	 Ello	 implica	 un	 cambio
definitivo	 con	 respecto	 a	 la	 anterior	 visión	 imperial	 del
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cristianismo	 como	 una	 fuerza	 capaz	 de	 corromper	 la	 fuerza
militar,	 además	de	negar	 la	 reverencia	debida	 a	 los	 antiguos
dioses	y	emperadores.

Aunque	 Constantino	 apoyó	 a	 los	 líderes	 cristianos	 y
financió	 la	 construcción	 de	 iglesias	 cristianas,	 sus	 hijos
también	 permitirían	 la	 construcción	 de	 un	 templo	 en	 Italia
dedicado	 al	 culto	 a	 la	 familia	 imperial,	 que	 contaba	 con
sacerdotes	 consagrados	 al	 sacrificio	 al	 viejo	 estilo	 pagano.
Paralelamente,	 parece	 ser	 que	 algunos	 templos	 se	 vieron
obligados	a	renunciar	a	sus	estatuas,	al	tiempo	que	sus	puertas
y	 techos	 se	despojaban	de	 cualesquiera	metales	preciosos.	El
elemento	 sacrificial	 del	 culto	 pagano	 sería	 gradualmente
restringido,	y	la	muerte	de	animales	sería	reemplazada	por	el
sacrificio	 incruento	 ofrecido	 al	 Dios	 cristiano.	 Dado	 que
muchos	 filósofos	 paganos	 también	 habían	 subrayado	 la
necesidad	 de	 una	 interpretación	 espiritual	 del	 «sacrificio»,
esta	 no	 puede	 considerarse	 una	 restricción	 exclusivamente
cristiana.	 Pero	 sí	 es	 indicativa,	 no	 obstante,	 de	 la	 gradual
desaparición	del	sacrificio	animal,	que	era	el	acto	central	del
culto	pagano.	Así	pues,	ya	se	convirtiera	gracias	a	la	visión	de
312,	ya	lo	hiciera	solo	cuando	supo	que	iba	a	morir	en	337,	el
caso	es	que	Constantino	fue	durante	la	mayor	parte	de	su	vida
adulta	 defensor	 de	 la	 cristiandad,	 apoyando	 a	 las
comunidades	 anteriormente	 perseguidas;	 dotó	 a	 sus
grandiosas	 nuevas	 iglesias	 de	 objetos	 litúrgicos	 de	 metales
preciosos	con	joyas	engastadas,	y	trató	de	ayudarles	a	definir
más	estrechamente	su	fe.

No	está	claro	cuántas	de	las	nuevas	edificaciones	religiosas
de	 Constantinopla	 fueron	 construidas	 por	 Constantino.
Probablemente	 fue	 él	 quien	planificó	 la	 iglesia	de	 los	 Santos
Apóstoles,	 a	 la	 que	 luego	 se	 añadió	 el	mausoleo	 imperial,	 la
catedral	de	Santa	Irene	y	sendas	iglesias	dedicadas	a	los	cultos
de	dos	mártires	 locales,	Mocio	y	Acacio.	Fuera	de	su	capital,
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Constantino	prestó	especial	atención	a	los	lugares	asociados	a
la	vida	de	Jesucristo	en	la	tierra,	enviando	a	su	madre	Elena	a
Tierra	Santa	en	326.

En	el	transcurso	de	aquella	primera	peregrinación	imperial,
Elena	 fundó	 las	 iglesias	 de	 Belén,	 sobre	 el	 pesebre	 de	 la
Natividad,	y	de	Jerusalén,	sobre	la	tumba	de	Jesucristo,	cerca
del	 Gólgota,	 donde	 se	 dice	 que	 descubrió	 la	 Vera	 Cruz.
También	repartió	dinero	entre	las	tropas,	lo	cual	pudo	haber
sido	 la	 principal	 razón	 de	 su	 viaje.	 Con	 ello	 establecía	 una
pauta	 para	 futuras	 peregrinaciones,	 que	 se	 verían	 facilitadas
por	 la	 construcción	 de	 albergues	 y	 hospitales.	 En	 335,	 el
propio	Constantino	siguió	sus	pasos;	consagró	otro	santuario
al	 Salvador	 y	 asistió	 a	 un	 concilio	 en	 Jerusalén,	 antes	 de
celebrar	el	trigésimo	aniversario	de	su	reinado.

Sin	 embargo,	 en	 un	 cambio	 decisivo	 con	 respecto	 a	 la
tradición	romana	de	 la	 cremación	 imperial,	Constantino	 fue
enterrado	 según	el	 rito	 cristiano	 en	 el	mausoleo	destinado	a
albergar	 las	 reliquias	 de	 los	 doce	 apóstoles.	 El	 emperador
deseaba	reposar	entre	los	discípulos	escogidos	por	Jesucristo;
Eusebio	 le	describe	como	el	decimotercer	apóstol,	 aunque	 la
propia	 percepción	 del	 emperador	 sugiere	 que	 de	 hecho	 se
consideraba	 superior	 a	 ellos.	 El	 hijo	 de	 Constantino,
Constancio	 II,	 completó	 la	 iglesia	 de	 los	 Santos	Apóstoles	 y
entre	356	y	357	trasladó	allí	lo	que	se	creía	que	eran	los	huesos
de	 los	 santos	 Timoteo,	 Lucas	 y	 Andrés.	 Otros	 gobernantes
posteriores	 añadirían	 una	 impresionante	 colección	 de
reliquias:	el	velo,	el	cinto	y	el	sudario	de	la	Virgen	depositados
en	 su	 santuario	 de	 Blachernae	 adquirieron	 especial
importancia.	 Los	 emperadores	 visitaban	 cada	 año	 aquellas
reliquias	 y	 el	 mausoleo,	 donde	 incensaban	 las	 tumbas,
encendían	 velas	 y	 rezaban	 oraciones	 por	 sus	 predecesores.
Ceremonias	 como	 aquellas	 vendrían	 a	 consolidar	 la	 idea	 de
una	 sucesión	 ininterrumpida	 de	 gobernantes	 cristianos
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establecida	por	Constantino.
Mediante	 un	 sistema	 de	 nombres	 que	 se	 haría

predominante	 en	 Bizancio	 y	 que	 complica	 bastante	 su
historia,	 hubo	 numerosos	 emperadores	 posteriores	 que	 se
llamaron	 también	 Constantino,	 once	 en	 total.	 Era	 habitual
que	 el	 primer	 hijo	 varón	 de	 un	 matrimonio	 recibiera	 el
nombre	de	su	abuelo	paterno,	lo	que	explica	algunos	de	esos
Constantinos.	 Otros	 fueron	 aclamados	 como	 un	 «Nuevo
Constantino»,	 como	 si	 así	 se	 pretendiera	 subrayar	 su
equiparación	con	el	fundador	de	Bizancio,	o	bien	añadieron	el
de	 Constantino	 a	 su	 nombre	 de	 pila,	 como	 Heraclio
Constantino	 a	 comienzos	 del	 siglo	 VII.	 Además	 de	 los	 once
Constantinos,	hay	también	ocho	emperadores	Migueles,	ocho
Juanes	 y	 seis	 Leones.	 Todos	 ellos	 aparecen	 enumerados	 al
final	 de	 este	 libro,	 en	un	 intento	de	diferenciarlos	 tanto	por
las	 fechas	 como	 por	 sus	 hazañas.	 Ninguno	 de	 ellos,	 no
obstante,	 cambió	 la	 perdurable	 posición	 del	 primer
Constantino.

Poco	 a	 poco,	 el	 culto	 de	 este	 gran	 emperador	 y	 de	 su
piadosa	madre,	 Elena,	 se	 fue	 convirtiendo	 en	 un	modelo	 de
gobierno	cristiano.	Los	legendarios	relatos	sobre	su	devoción
borraron	 la	 implicación	de	Constantino	 en	 los	 asesinatos	de
su	hijo	y	de	su	segunda	esposa,	así	como	los	oscuros	orígenes
de	 su	 madre.	 Un	 momento	 clave	 en	 este	 sentido	 fue	 el
Concilio	 de	 Calcedonia,	 cuando	 Marciano	 y	 Pulqueria,	 el
emperador	y	la	emperatriz	reinantes,	fueron	aclamados	como
«un	nuevo	Constantino	y	una	nueva	Elena»[2].	Marciano	 fue
también	comparado	con	Pablo	y	con	David,	mientras	que	de
Pulqueria	 se	 decía	 que	 había	 demostrado	 la	 misma	 fe	 y	 el
mismo	celo	de	Elena.	Los	cortesanos	y	funcionarios	seculares
que	 orquestaron	 tales	 aclamaciones	 en	 el	 siglo	 V	 sin	 duda
vieron	la	importancia	de	elevar	de	aquel	modo	a	sus	señores.
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Y	 de	 paso	 contribuyeron	 asimismo	 a	 la	 transformación	 del
fundador	 de	 Constantinopla	 y	 de	 su	madre	 en	 santos	 de	 la
Iglesia	 cristiana,	 y	 así	 es	 como	 aparecen	 en	 los	 posteriores
relatos	y	 frescos	medievales,	donde	se	 les	muestra	a	menudo
flanqueando	la	Vera	Cruz.
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2
Constantinopla,	la	mayor	ciudad	de	la	cristiandad

¡Oh,	Ciudad	imperial,	fortificada	Ciudad,	Ciudad	del	gran	rey	[…]	Reina	de
la	reina	de	las	ciudades,	cantar	de	cantares	y	esplendor	de	esplendores![3].

NICETAS	CHONIATES,	principios	del	siglo	XIII

En	la	historia	de	Constantinopla	se	produjo	una	gran	crisis
cincuenta	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Constantino	 I,
cuando	 los	 godos	 infligieron	 una	 aplastante	 derrota	 a	 los
romanos	en	la	batalla	de	Adrianópolis,	el	9	de	agosto	de	378.
El	emperador	Valente	(364-378)	había	avanzado	con	un	gran
contingente	 de	 tropas	 para	 hacer	 retroceder	 a	 los	 invasores
bárbaros	sin	esperar	a	los	refuerzos	occidentales.	Pereció	en	la
batalla,	 junto	 con	 los	 comandantes	 orientales	 más
experimentados,	con	lo	que	la	clase	política	quedó	decapitada.
Solo	 dos	 generales	 escaparon	 para	 informar	 del	 desastre	 al
joven	emperador	de	Occidente	Graciano	(375-383),	mientras
los	 godos	 devastaban	 el	 territorio	 imperial	 hasta	 las	 propias
murallas	de	la	ciudad	de	Constantino.

En	 respuesta	 a	 aquel	 desastre,	 el	 imperio	 recurrió	 a	 sus
tradicionales	 habilidades	 diplomáticas,	 mientras	 los
bizantinos	se	recluían	tras	sus	fortificaciones.	Graciano,	ahora
el	 único	 emperador	 superviviente,	 recurrió	 a	 Teodosio,	 que
había	dejado	su	carrera	militar	para	retirarse	al	otro	extremo
del	 Mediterráneo,	 a	 las	 propiedades	 que	 poseía	 en	 España.
Inicialmente,	 la	 negociación	 entre	 ambos	 implicaba	 su
nombramiento	 como	 comandante	 militar	 de	 Oriente;	 pero
dado	 que	 Valente	 carecía	 de	 sucesor,	 y	 que	 el	 dividido
imperio	 requería	 el	 trabajo	 conjunto	 de	 dos	 emperadores,
Teodosio	sin	duda	debió	de	apreciar	el	significado	subyacente
de	 la	 invitación.	Aceptó	 dirigir	 el	 ejército	 en	 los	Balcanes,	 y
más	 tarde	 sería	 aclamado	 como	 emperador	 por	 sus	 tropas.
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Después	de	varias	campañas	contra	los	godos,	Teodosio	firmó
la	 paz	 con	 los	 invasores,	 y	 en	 noviembre	 de	 380	 entró
triunfante	 en	 Constantinopla,	 que	 hasta	 entonces	 no	 había
visto	nunca.	Tras	un	interregno	de	dos	años,	la	Nueva	Roma
contaba	 con	 un	 nuevo	 soberano,	 y	 su	 futuro	 quedaba
asegurado.

Teodosio	 I	 (379-395)	era	un	cristiano	estricto,	que	en	381
convocó	un	 concilio	para	 condenar	 las	 definiciones	 arrianas
de	 la	 fe,	 además	 de	 promulgar	 leyes	 contra	 la	 celebración
pública	de	ritos	paganos.	Pero	también	dejó	su	impronta	en	la
ciudad	 de	 Constantinopla	 de	 la	 forma	 más	 tradicional.
Construyó	un	nuevo	foro,	que	incluía	su	estatua	en	lo	alto	de
una	 columna,	 así	 como	 una	monumental	 veleta	 que	 ejercía
también	 la	 función	 de	 reloj	 público,	 de	 forma	 parecida	 a	 la
Torre	 de	 los	 Vientos	 de	 Atenas.	 En	 la	 barrera	 central	 del
Hipódromo,	 en	 torno	 a	 la	 cual	 corrían	 los	 carros,	 erigió
también	 un	 obelisco	 egipcio	 traído	 de	 Karnak,	 que
conmemoraba	una	victoria	egipcia	de	1440	a.	C.	según	la	más
antigua	—y	hoy	 largamente	olvidada—	religión	y	 lengua	del
Mediterráneo	 oriental.	 Este	 se	 convertiría	 en	 otro	 símbolo
más	del	triunfo	militar	romano.	En	la	base	que	sustentaba	el
obelisco,	Teodosio	mandó	que	se	 le	 representara	a	él	mismo
presidiendo	 las	 carreras,	 flanqueado	 por	 su	 corte,	 con
bailarinas	 y	 músicos,	 y	 con	 apretadas	 filas	 de	 bárbaros
rindiéndole	 tributo	 (lámina	 6).	 En	 la	 cara	 norte,	 diversas
esculturas	 documentan	 la	 técnica	 utilizada	 para	 levantar	 un
monolito	tan	pesado,	que	también	queda	registrada	en	sendas
inscripciones	en	griego	y	en	latín.	Aunque	con	frecuencia	los
terremotos	 han	 hecho	 que	 muchos	 edificios	 de
Constantinopla	se	derrumbaran	y	que	muchas	estatuas	caigan
de	lo	alto	de	sus	columnas,	el	obelisco	sigue	todavía	donde	lo
colocaron	los	ingenieros	en	el	año	390,	sobre	cuatro	soportes
situados	en	las	cuatro	esquinas	de	su	base.

42



Bajo	 la	 nueva	 dinastía	 fundada	 por	 Teodosio,	 el	 mundo
romano	se	transformó.	Antes	de	morir,	en	396,	el	emperador
dividió	el	imperio	entre	sus	dos	hijos,	de	modo	que	Honorio
se	 convirtió	 en	 emperador	 de	 Occidente,	 mientras	 que
Arcadio	 lo	 fue	de	Oriente.	A	 comienzos	del	 siglo	V,	 la	parte
occidental	 sucumbió	 a	 la	 presión	 cada	 vez	 mayor	 de	 las
fuerzas	no	romanas	como	los	godos,	los	hunos,	los	vándalos	y
los	 francos,	 que	 poco	 a	 poco	 establecieron	 su	 dominio
bárbaro	en	distintas	 regiones.	Roma	 fue	 saqueada	dos	veces,
en	410	y	455,	y	en	476	las	tropas	germanas	mandadas	por	un
jefe	huno,	Odoacro,	depusieron	al	último	emperador	romano
de	 Occidente.	 La	 Nueva	 Roma	 se	 expandió	 y	 prosperó	 a
expensas	 de	 la	 Antigua,	 e	 incluso	 algunos	 contingentes
bárbaros	 fueron	 comprados	 por	 los	 emperadores	 orientales
para	 que	 se	 desplazaran	 hacia	 el	 oeste,	 dejando	 tranquilo	 a
Oriente.	A	 través	de	 este	 largo	proceso,	 la	 parte	 oriental	 del
mundo	 romano	 se	 convertiría	 en	 lo	 que	 hoy	 denominamos
Bizancio	(véase	el	capítulo	3).

Constantinopla	 creció	 con	 tanta	 rapidez	que	 en	412	hubo
que	 construir	nuevas	murallas	un	kilómetro	y	medio	más	 al
oeste	 que	 las	 originarias	 defensas	 de	 Constantino.	 Un	 año
después	 se	 completó	 una	 nueva	 y	 enorme	 triple	 línea	 de
fortificaciones	de	6	kilómetros	de	longitud.	Con	una	muralla
interior	 de	 11	metros	 de	 altura	 y	 torres	 cada	 70-75	metros;
luego	una	muralla	intermedia	más	baja,	también	con	torres,	y
finalmente	 otra	 muralla	 exterior	 y	 un	 profundo	 foso.	 Estas
fortificaciones	 protegerían	 la	 ciudad	 de	 todos	 sus	 enemigos
hasta	 1204,	 y	 todavía	hoy	 resultan	 impresionantes.	También
se	construyeron	murallas	marítimas	a	lo	largo	de	las	barreras
naturales	del	Cuerno	de	Oro	y	el	mar	de	Mármara.	Las	tierras
así	incluidas	vinieron	a	incrementar	la	extensión	de	la	ciudad
en	 unos	 5	 kilómetros	 cuadrados,	 incorporando	 ahora	 a	 ella
los	 viejos	 cementerios,	 donde	 los	 constructores	 narrarían
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escalofriantes	 relatos	 sobre	 tumbas	removidas	y	hallazgos	de
estatuas	funerarias	y	huesos	en	dichas	tumbas.	Gran	parte	de
la	 zona	 se	 dedicó	 a	 la	 horticultura,	 con	 viñedos,	 frutales	 y
huertas	 de	 hortalizas,	 que	 también	 se	 extendían	más	 allá	 de
las	 murallas.	 Bajo	 el	 emperador	 Anastasio	 (491-518)	 se
construyeron	 las	 denominadas	 Murallas	 Largas	 entre
Selimbria,	a	orillas	del	mar	de	Mármara,	y	el	mar	Negro,	una
distancia	 de	 45	 kilómetros,	 concebidas	 como	 el	 anillo	 más
externo	 de	 la	 defensa	 de	 Constantinopla,	 aunque	 los
historiadores	actuales	tienden	a	interpretarlas	como	un	signo
de	 debilidad,	 puesto	 que	 una	 vez	 que	 los	 invasores	 habían
alcanzado	 las	Murallas	 Largas	 se	 encontraban	 tan	 solo	 a	 65
kilómetros	al	oeste	de	la	capital.

Todos	 los	 emperadores	 trataron	 de	 añadir	 sus	 propios
monumentos	a	la	ciudad,	tales	como	columnas	honorarias,	a
fin	de	mejorar	 sus	mercados	y	puertos,	 además	de	 construir
iglesias,	monasterios	y	ampliaciones	del	palacio	 imperial.	En
el	siglo	IV,	se	asocia	a	Valente	con	la	construcción	de	un	gran
acueducto,	 que	 traía	 agua	 desde	 los	 frescos	 manantiales	 de
Vize,	 en	 Tracia,	 a	 una	 distancia	 de	 120	 kilómetros	 en	 línea
recta	(lámina	5).	Aunque	este	enorme	proyecto	de	ingeniería
para	 asegurar	 el	 suministro	 de	 agua	 todavía	 puede	 verse
entrando	 en	 la	 ciudad	 vieja	 a	 cierta	 altura	 del	 suelo,	 un
complejo	sistema	de	drenaje	subterráneo	canalizaba	las	aguas
residuales	 fuera	 de	 la	 urbe.	 El	 agua	 se	 empleaba	 en	 baños	 y
fuentes	 tanto	 públicos	 como	 privados,	 y	 se	 almacenaba	 en
grandes	cisternas	revestidas	de	cemento	impermeable.	Una	de
las	 mayores	 cisternas	 abiertas	 destinadas	 a	 recoger	 agua	 de
lluvia	 fue	construida	en	421	en	 la	zona	recién	amurallada	de
Constantinopla,	 probablemente	 por	 Aetio,	 prefecto	 de	 la
ciudad,	 con	 una	 capacidad	 de	 250	000	 a	 300	000	 metros
cúbicos.	Justiniano	añadió	la	cisterna	cubierta	de	Basílica,	con
336	 columnas,	 algunas	 de	 ellas	 construidas	 sobre	 antiguos
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bloques	de	estatuaria,	como,	por	ejemplo,	una	colosal	cabeza
de	Medusa.	Esta	podía	almacenar	alrededor	de	78	000	metros
cúbicos.	 La	 visita	 a	 este	 monumento	 subterráneo	 con	 la
música	y	 la	 luz	apropiadas	 constituye	una	de	 las	 atracciones
turísticas	 de	 la	 moderna	 Estambul.	 Pero	 proporciona
asimismo	 una	 idea	 bastante	 buena	 de	 la	 capacidad	 de	 la
ciudad	para	resistir	al	asedio.

Dentro	 de	 sus	 magníficas	 defensas	 y	 con	 su	 creciente
capacidad	 para	 almacenar	 tanto	 agua	 como	 cereales,
Constantinopla	resistiría	numerosos	ataques,	especialmente	el
asalto	 combinado	de	 fuerzas	 ávaras,	 eslavas	 y	persas	 en	626,
así	 como	 varios	 importantes	 asedios.	 El	 ataque	 de	 626	 fue
breve	 pero	 extremadamente	 delicado,	 ya	 que	 el	 emperador
Heraclio	 (610-641)	 no	 se	 hallaba	 en	 la	 ciudad.	 Este	 había
emprendido	una	 larga	 campaña	 contra	 los	 persas	 en	 el	 este,
dejando	 Constantinopla	 al	 mando	 del	 patriarca	 Sergio	 y	 el
general	Bono.	Los	ávaros	y	eslavos	bloquearon	 la	capital	por
tierra	 y	 cortaron	 el	 suministro	 de	 agua	 destruyendo	 el
acueducto,	 mientras	 una	 fuerza	 persa	 llegaba	 a	 la	 orilla
asiática	 del	 Bósforo.	 Bono	 ordenó	 a	 las	 fuerzas	 navales	 que
impidieran	que	los	eslavos	transportaran	a	los	persas	a	través
del	 Bósforo,	 que	 negociaran	 con	 el	 ávaro	 Chagan	 y	 que
realizaran	incursiones	contra	los	sitiadores.	Paralelamente,	el
patriarca	organizó	a	todo	el	conjunto	de	la	población	civil	en
una	profesión	por	todo	el	trazado	de	las	murallas	de	la	ciudad,
llevando	 sus	 iconos	 de	 Jesucristo	 y	 cantando	 el	 himno
Akáthistos,	que	pide	 la	divina	asistencia	de	 la	Virgen	María.
Cuando	 los	 ávaros	 construyeron	 armas	 de	 asalto	 y	 atacaron
las	 murallas,	 hubo	 testimonios	 de	 personas	 que	 aseguraron
haber	 visto	 a	 una	 mujer	 dirigiendo	 la	 defensa,	 a	 la	 que
identificaron	 como	 la	 propia	 Virgen.	 Puede	 que	 la
supervivencia	 de	 Constantinopla	 contra	 tan	 temibles
enemigos	 requiriera	 de	 poderes	 sobrenaturales;	 lo	 cierto	 es
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que	 estos	 se	 convirtieron	 en	 un	 rasgo	 característico	 de	 la
ciudad,	 que	 ya	 se	 daba	 a	 sí	 misma	 el	 nombre	 de
Theotokoupolis,	 o	 «ciudad	 de	 la	 madre	 de	 Dios»,	 cuyas
reliquias	custodiaba.

A	 partir	 de	 626,	 fueron	 las	 fuerzas	 árabes	 las	 que
emprendieron	 la	 lucha	 por	 la	 conquista	 de	 Constantinopla,
que	pretendían	convertir	en	su	propia	capital.	Durante	todo	el
siglo	 VII	 hubo	 varios	 asedios	 frustrados.	 Bajo	 Anastasio	 II
(713-715),	 los	 bizantinos	 supieron	 que	 se	 planeaba	 un	 gran
asalto	 a	 la	 ciudad,	 y	 el	 emperador	 ordenó	 que	 todas	 las
familias	 que	 no	 pudieran	 garantizarse	 el	 propio	 sustento
alimenticio	durante	 tres	 años	abandonaran	 la	urbe,	un	claro
signo	de	que	se	preparaban	para	un	largo	asedio.	Justo	antes
de	que	llegaran	las	fuerzas	árabes	(dos	ejércitos	por	tierra	y	la
armada	 por	 mar),	 en	 la	 primavera	 de	 717,	 León	 III	 juraba
como	 emperador.	 Este	 utilizó	 la	 habitual	 combinación	 de
estrategias	 militares	 y	 diplomáticas,	 persuadiendo	 a	 los
jázaros	 de	 que	 hostigaran	 a	 los	 árabes	 por	 la	 retaguardia	 y
lanzaran	 «fuego	 griego»	 contra	 sus	 barcos.	 Después	 de	 un
invierno	 extremadamente	 frío	 en	 el	 que	 los	 sitiadores	 se
vieron	 obligados	 a	 comerse	 sus	 camellos,	 de	 nuevo
reanudaron	 el	 ataque.	 Sin	 embargo,	 el	 verano	 siguiente	 el
califa	les	ordenó	retirarse,	y	en	el	camino	de	regreso	sufrieron
nuevas	derrotas.	Bizancio	conmemoró	la	victoria	de	718	con
una	serie	de	servicios	litúrgicos	que	se	celebrarían	cada	15	de
agosto,	 que	 era	 también	 la	 festividad	 de	 la	 Koimesis	 o
Dormición	de	la	Virgen	María	(conocida	en	Occidente	como
la	 Asunción).	 Mientras	 que	 la	 Iglesia	 adscribió	 la
supervivencia	 de	 la	 ciudad	 al	 poder	 protector	 de	 la	 Virgen,
León	 III	 se	 atribuyó	 el	 mérito	 por	 su	 organización	 de	 la
defensa	de	la	urbe.

Tras	producirse	una	serie	de	disputas	internas	en	el	mundo
árabe,	 fueron	 los	 búlgaros	 quienes	 pasaron	 a	 tratar	 de
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conquistar	 Constantinopla,	 realizando	 serios	 intentos	 a
comienzos	del	siglo	 IX,	y	de	nuevo	en	la	década	de	920.	Pero
debido	 a	 que	 resultaba	 difícil	 mantener	 sus	 largas	 líneas	 de
abastecimiento,	no	pudieron	planificar	un	asedio	prolongado,
y	en	ambas	ocasiones	hubieron	de	retirarse	al	cabo	de	algunas
semanas.	Más	tarde	fue	el	turno	de	los	rusos,	que	cruzaron	el
mar	Negro	y	atacaron	la	ciudad	en	860,	941	y	1043.	En	todas
esas	ocasiones	Constantinopla	logró	resistir.	A	comienzos	del
siglo	 XIII,	 no	 obstante,	 el	 asedio	 de	 los	 cruzados	 latinos	 de
1204	 finalmente	 consiguió	 forzar	 un	 punto	 de	 entrada	 —a
través	del	Cuerno	de	Oro—,	pero	solo	gracias	a	 la	astucia,	 la
traición	y	la	debilidad	interna	antes	que	a	la	fortaleza	militar.
Esta	triste	historia	del	ataque	cristiano	a	Bizancio	se	narra	en
el	 capítulo	24.	Pese	al	devastador	 saqueo	y	a	 los	 cincuenta	y
siete	años	de	ocupación	latina	de	Constantinopla,	entre	1261
y	1453	la	ciudad	recuperó	su	carácter	bizantino	y	parte	de	su
antigua	 gloria.	 Finalmente,	 en	 mayo	 de	 1453,	 las
fortificaciones	del	siglo	V	no	bastaron	para	resistir	a	la	pólvora
y	las	balas	de	cañón	de	los	turcos.

Durante	 toda	 su	 historia	 bizantina,	 la	 población	 de	 la
ciudad	 se	 expandió	 y	 se	 contrajo	 en	 función	 de	 distintas
presiones.	Su	constante	crecimiento	a	partir	del	siglo	 IV	hizo
que	 en	 tiempos	 del	 emperador	 Justiniano	 (527-565)	 el
número	de	habitantes	rondara	el	medio	millón.	Aunque	todas
las	 estimaciones	 demográficas	 son	meras	 conjeturas,	 la	 cifra
de	 500	000	 habitantes	 se	 basa	 en	 la	 capacidad	 de	 la	 flota
mercante	 que	 llevaba	 los	 alimentos	 básicos	 a	 la	 ciudad,	 así
como	en	la	actividad	administrativa	y	de	construcción	dentro
de	ella.	La	Nueva	Roma	atraía	habitantes,	convirtiéndola,	con
mucho,	 en	 la	 mayor	 ciudad	 del	 mundo	 en	 la	 Antigüedad
tardía,	 al	 tiempo	que	 la	Antigua	Roma	declinaba.	 Luego,	 en
541,	 un	 brote	 de	 peste	 bubónica	 afligió	 a	 todo	 el	 imperio,
dejando	 innumerables	 muertos	 conforme	 iba	 avanzando	 de
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una	 región	 a	 otra,	 transmitida	 por	 las	 ratas	 que	 iban	 en	 los
barcos	 y	 en	 las	mercancías	 que	 se	 transportaban	 por	 tierra.
Cuando	 el	 historiador	 Procopio,	 que	 presenció	 aquellos
horrores,	 trató	 de	 describirlos,	 adaptó	 para	 ello	 el	 famoso
relato	 que	 hiciera	 Tucídides	 de	 la	 peste	 del	 siglo	 V	 a.	 C.	 Al
modelo	antiguo,	Procopio	añadió	sus	propias	observaciones:
cómo	 los	 vivos	 eran	 demasiado	 pocos	 para	 enterrar	 a	 los
muertos,	 a	 los	 que	 tenían	 que	 arrojar	 al	 otro	 lado	 de	 las
murallas	o	dentro	de	 cisternas.	La	población	debió	de	haber
sufrido	un	fuerte	descenso,	no	solo	en	541-542	sino	también
en	 nuevos	 brotes	 recurrentes	 de	 la	 enfermedad	 producidos
durante	 los	 siglos	VII	 y	VIII.	Además	de	esta	 imparable	 causa
de	muerte,	toda	una	serie	de	terremotos	afectaron	a	la	capital,
provocando	más	 terror,	 destrucción	 y	 pérdida	 de	 vidas.	 En
740,	un	fuerte	temblor	redujo	la	catedral	de	Santa	Irene	a	sus
cimientos,	 al	 tiempo	 que	 muchas	 otras	 edificaciones	 se
derrumbaban,	llevando	el	número	de	habitantes	de	la	ciudad
a	uno	de	sus	puntos	más	bajos.

Constantino	V	 (741-775)	 invirtió	esta	 tendencia	mediante
un	 plan	 específico	 de	 reconstrucción,	 empezando	 por	 Santa
Irene,	 que	 se	 restauró	 dejándola	 todavía	 más	 magnificente
que	antes.	En	766,	en	lo	que	representó	una	medida	aún	más
importante	 para	 la	 revitalización	 de	 la	 ciudad,	 organizó	 la
inmigración	 forzosa	 de	miles	 de	 obreros	 para	 la	 reparación
del	gran	acueducto,	cortado	durante	el	asedio	de	626.	Fueron
reclutados	 en	 Ponto,	 Asia,	 Grecia	 y	 las	 islas	 egeas,	 y
probablemente	se	quedaron	en	la	ciudad	una	vez	terminado	el
trabajo.	 Constantino	 también	 mandó	 reparar	 un	 reloj	 del
Gran	 Palacio,	 y	 en	 757	 envió	 un	 órgano	 como	 regalo	 a	 los
francos	en	una	embajada,	 reflejando	así	 su	 interés	en	dichos
instrumentos.	 Probablemente	 funcionaban	mediante	 energía
hidráulica,	 como	 las	 fuentes	 y	 los	 ornamentos	 dorados
mecánicos	de	 la	corte	bizantina.	Nuevas	 iglesias	como	 la	del

48



Faro,	 construida	 junto	 a	 este	 dentro	 del	 Gran	 Palacio,
reflejaban	 esta	 ambiciosa	 estrategia	 de	 regeneración,	 que
atrajo	a	nuevos	habitantes	y	mercaderes	a	la	ciudad.	Mediante
la	 expansión	 interna	 y	 la	 revitalización	 de	 los	 mercados,
Constantinopla	 recuperó	 su	 posición	 de	 eje	 del	 comercio
internacional.

Como	 centro	 de	 toda	 la	 administración,	 la	 diplomacia,	 el
mecenazgo	cortesano	y	 la	enseñanza	de	 las	artes	y	oficios	de
todo	 el	 imperio,	 la	 ciudad	 proporcionaba	 numerosas
oportunidades	 a	 las	 gentes	 de	 las	 provincias	 y	 de	 otros
territorios	más	 lejanos	 que	 buscaban	 trabajo	 o	mecenas,	 así
como	a	mercenarios	 y	 a	 líderes	 espirituales.	A	mediados	del
siglo	 IX,	 un	 luchador	 y	domador	de	 caballos	 llamado	Basilio
utilizó	su	talento	para	hacer	amistad	con	el	emperador	Miguel
III,	 al	 que	 acabaría	 suplantando	 en	 867.	 Incluso	 quienes
carecían	de	especiales	dotes	buscaban	empleo	en	 las	grandes
casas	 y	 monasterios	 de	 la	 ciudad.	 Las	 muchachas	 jóvenes
competían	 por	 un	 puesto	 de	 trabajo	 en	 la	 corte,	 donde
numerosas	 damas	 de	 compañía	 atendían	 a	 la	 emperatriz	 y
atraían	la	atención	de	potenciales	esposos.	Varios	extranjeros,
identificados	 por	 apodos	 como	 «el	 Italiano»	 o	 «el	 Eslavo»,
llegaron	a	ocupar	altos	cargos.	Las	estrechas	relaciones	con	el
Cáucaso	vinieron	a	sumarse	a	esta	sociedad	multicultural	en
la	 que	 los	 militares	 solían	 hacer	 carreras	 de	 éxito.	 Los
emperadores	Filípico	(711-713)	y	Romano	I	(920-944)	—este
último	 comandante	 naval—	 eran	 ambos	 de	 Armenia,
mientras	que	León	III	(717-741)	provenía	de	una	familia	siria
que	 se	 había	 trasladado	 a	 Isauria,	 en	 la	 parte	meridional	 de
Asia	Menor.	 En	 el	 siglo	 IX,	 Constantinopla	 de	 nuevo	 se	 vio
dotada	 de	 numerosas	 villas	 y	 palacios	 construidos	 por
mecenas	 individuales,	 así	 como	 patriarcas,	 funcionarios
imperiales	y	administradores.

A	finales	del	siglo	XI	y	durante	todo	el	XII,	cuando	los	turcos
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selyúcidas	 penetraron	 en	Asia	Menor	 (véase	 el	 capítulo	 21),
muchos	 refugiados	 huyeron	 a	 Constantinopla.	 Pese	 al
evidente	incremento	de	la	población,	al	parecer	la	ciudad	fue
capaz	 de	 alimentar	 a	 todo	 el	 mundo,	 lo	 que	 reflejaba	 la
eficiente	explotación	de	las	fincas	de	las	provincias	orientales
del	 imperio,	 muchas	 de	 las	 cuales	 eran	 propiedad	 de
instituciones	 religiosas,	 como	 los	 monasterios	 del	 monte
Athos.	A	finales	del	siglo	XII,	uno	de	los	mayores,	el	de	Gran
Laura	(véase	el	capítulo	18),	poseía	incluso	una	pequeña	flota
de	barcos	en	los	que	transportaba	el	excedente	de	cereal	desde
sus	 tierras	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 Montaña	 Sagrada[4]

hasta	 la	 capital.	Aunque	 resulta	 imposible	disponer	de	cifras
exactas	 sobre	 la	 población	 de	 Constantinopla,	 los	 visitantes
occidentales	 se	 quedaban	 asombrados	 ante	 la	 cantidad	 de
gente	que	veían	y	lo	abarrotadas	que	estaban	las	calles.

En	 su	 historia	 de	 la	 Cuarta	 Cruzada,	 Geoffrey
Villehardouin,	 que	 murió	 entre	 1212	 y	 1218,	 calculaba	 que
había	 unos	 cuatrocientos	 mil	 habitantes,	 y	 dejaba	 clara	 su
propia	impresión	de	que	la	ciudad	era	sin	duda	la	mayor	de	la
cristiandad.

Dentro	 de	 sus	 murallas,	 Constantinopla	 contenía
numerosos	 monasterios,	 iglesias	 y	 santuarios,	 que	 atraían	 a
peregrinos	 y	 a	 anacoretas	 de	 todos	 los	 rincones	 del	mundo
cristiano.	 En	 el	 siglo	 V,	 Daniel,	 un	 monje	 sirio,	 erigió	 su
columna	ante	las	murallas	de	la	ciudad	y	desde	lo	alto	empezó
a	 dar	 consejos,	 incluso	 a	 los	 propios	 emperadores.	 Tales
ascetas	 eran	 sumamente	 respetados	 por	 los	 principales
obispos	 que	 administraban	 la	 Iglesia.	 El	 patriarca	 de
Constantinopla	 dirigía	 la	 educación	 religiosa	 y	 reunía	 una
gran	biblioteca	de	textos	teológicos.	Al	mismo	tiempo,	existía
una	 importante	 tradición	 de	 enseñanza	 secular	 que	 se
remontaba	 a	 los	 tiempos	más	 antiguos.	 En	 425,	Teodosio	 II
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reforzó	 dicha	 enseñanza	 estableciendo	 31	 cátedras	 para
profesores	especializados	en	el	estudio	de	la	gramática	griega
y	 latina,	 la	 retórica,	 la	 filosofía	 y	 el	 derecho	 en	 unas	 salas
especiales	 del	 Capitolio.	 Con	 el	 patrocinio	 imperial,
Constantinopla	seguía	siendo	el	centro	de	 todos	 los	estudios
jurídicos	 superiores,	 además	 del	 cuadrivio	 avanzado	 de	 las
ciencias	matemáticas	y	la	filosofía.	Paralelamente,	la	hermana
mayor	de	Teodosio,	Pulqueria,	fomentó	el	culto	a	la	Madre	de
Dios,	 con	 liturgias	 especiales	 que	 se	 prolongaban	 toda	 la
noche.

Con	 el	 apoyo	 de	 la	 emperatriz	 Verina,	 esposa	 de	 León	 I
(457-474),	dicho	culto	arraigó	en	dos	importantes	santuarios
de	 Constantinopla:	 en	 Blachernae,	 en	 la	 esquina
noroccidental	 del	 recinto	 amurallado,	 y	 en	 el	 distrito	 de	 los
obreros	 del	 cobre,	 Chalcoprateia,	 cerca	 del	 Gran	 Palacio.
Además	 de	 las	 reliquias	 de	 su	 velo,	 su	 cinto	 y	 su	 manto,
ciertos	 iconos	 de	 la	 Virgen	 y	 el	 Niño,	 así	 como	 el	 ciclo
litúrgico	 de	 sus	 festividades,	 conmemoradas	 en	 sermones	 y
plegarias,	vinieron	a	potenciar	 la	devoción	popular	a	ella.	Se
decía	que	algunos	de	los	cuadros	eran	obra	de	san	Lucas	y	se
remontaban	a	 los	años	en	que	este	vivió.	Otros	emperadores
posteriores	 siguieron	 aumentando	 la	 colección	 imperial	 de
reliquias;	a	comienzos	del	siglo	X,	León	VI	instaló	dos	iconos
milagrosos	particularmente	 importantes	a	ambos	 lados	de	 la
entrada	 principal	 de	 la	 catedral	 de	 Santa	 Sofía	 (véase	 el
capítulo	 5).	 Los	 visitantes	 occidentales	 del	 período	 de	 las
Cruzadas	 expresaban	 su	 asombro	 ante	 las	 colecciones	 de
importantes	 reliquias	 e	 iconos,	 así	 como	 su	 sorpresa	 ante	 el
número	de	eunucos	de	la	corte	(véase	el	capítulo	15).

También	 los	 visitantes	 musulmanes	 proporcionaban
fascinantes	 comentarios	 sobre	 Constantinopla	 y	 los
bizantinos.	 En	 el	 siglo	 XI,	 el	 diplomático	 al-Marwazi
explicaba:
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Los	 rum	 son	una	gran	nación.	Poseen	extensas	 tierras,	 abundantes	de	 cosas
buenas.	 Tienen	 talento	 para	 los	 oficios	 y	 son	 hábiles	 en	 la	 fabricación	 de
[diversos]	artículos,	tejidos,	alfombras	y	barcos[5].

Con	 la	 palabra	 rum,	 al-Marwazi	 aludía	 a	 los	 romanos,	 el
término	 que	 empleaban	 los	 bizantinos	 para	 referirse	 a	 sí
mismos.	 Para	 él,	 solo	 los	 chinos	 les	 superaban	 en	 artes
aplicadas,	y	dado	que	ya	había	visitado	la	corte	del	Gran	Kan,
se	 hallaba	 en	 una	 buena	 posición	 para	 juzgar.	 También
explicaba	 la	 riqueza	 de	 Bizancio,	 informando	 de	 que	 el
imperio	 obtenía	 sus	 ingresos	 de	 «aranceles	 que	 recaudan	de
los	 mercaderes	 y	 barcos	 de	 todas	 las	 regiones…	 y	 de	 las
caravanas	[que]	llegan	por	tierra	[…]	de	Siria,	de	los	eslavos	y
rus,	y	otros	pueblos».	Para	muchos	visitantes	occidentales,	 la
riqueza	de	 los	ciudadanos	de	Constantinopla,	que	vestían	de
seda	y	comían	caviar,	parecía	algo	 fabuloso.	Para	algunos	de
sus	 habitantes	 más	 cultos,	 como	 Nicetas	 Choniates,	 que
registró	 la	 historia	 de	 Bizancio	 desde	 1118	 hasta	 1206,
Constantinopla	 era	 de	 hecho	 la	 «Reina	 de	 la	 reina	 de	 las
ciudades»,	 un	 juego	 de	 palabras	 con	 el	 término	 griego
basilissa,	que	significa	«imperial»,	«dirigente»	y	«emperatriz»
o	«reina».	Su	grandeza	se	derivaba	de	su	belleza,	marcada	por
monumentos	y	 colecciones	de	obras	de	arte,	 así	 como	de	 su
riqueza.	 Ello	 contribuyó	 a	 generar	 cierta	 envidia	 en
Occidente,	que	se	vería	avivada	por	el	hecho	de	que	Alejo	IV
no	pagara	a	las	fuerzas	de	la	Cuarta	Cruzada,	y	que	llevaría	al
saqueo	de	la	ciudad	en	abril	de	1204.

Aunque	 Constantinopla	 jamás	 recuperó	 su	 nivel	 de
población	 anterior	 a	 ese	 año,	 sí	 mantuvo	 su	 destacada
posición	 intelectual	 prácticamente	 hasta	 que	 sucumbió	 ante
los	 turcos,	 y	 siguió	 atrayendo	 a	 comerciantes,	 artistas	 y
eruditos,	que	 financiaron	nuevas	 construcciones	 así	 como	 la
redecoración	de	las	iglesias.	Teodoro	Metoquites	(1270-1332),
estadista	y	 erudito,	 restauró	el	 antiguo	monasterio	de	Chora
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(Kariye	Camii)	 en	 la	 región	noroccidental	 de	 la	 ciudad,	 con
nuevos	 y	 magníficos	 mosaicos	 y	 frescos	 (láminas	 26	 y	 33).
Inspirándose	en	 la	historia	y	 la	 fuerza	de	 la	cultura	 imperial,
diversos	arquitectos	y	artesanos	contribuyeron	a	crear	nuevas
formas	de	civilización	bizantina,	por	ejemplo,	con	las	capillas
funerarias	 con	 tumbas	para	 sus	mecenas	que	 se	 añadieron	a
muchas	 iglesias.	 El	 veredicto	 de	 los	 visitantes	 árabes	 seguía
siendo	 favorable;	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XIII,	 al-Harawi
informaba	de	que	«Constantinopla	es	una	ciudad	aún	mayor
que	su	reputación»,	y	añadía:	«¡Ojalá	que	Dios	en	su	gracia	y
generosidad	se	digne	hacer	de	ella	 la	capital	del	 islam!».	Más
tarde	al-Qazwini	 (1203-1283)	afirmaba:	 «Jamás	 se	 construyó
nada	 parecido	 ni	 antes	 ni	 después»,	 mientras	 que	 el	 gran
historiador	 y	 sociólogo	 Ibn	 Jaldún	 (1332-1406)	 la	 describió
como	 «una	 ciudad	 magnífica,	 sede	 de	 los	 Césares,	 que
contiene	 obras	 famosas	 por	 su	 construcción	 y	 su	
esplendor»[6].

Esta	apreciación	contribuyó	a	 la	decisión	de	 los	otomanos
de	convertirla	en	su	capital.	Tras	el	asedio	de	1453,	el	 sultán
Mehmet	II	permitió	tres	días	de	saqueos	y	luego	pasó	muchos
años	 reconstruyendo	 y	 repoblando	 la	 ciudad.	 Las	 iglesias
abovedadas	 de	 esta	 inspiraron	 su	 propia	 aportación,	 la
mezquita	 del	 Conquistador	 (Fatih	 Camii),	 erigida	 en	 el
emplazamiento	de	la	iglesia	de	los	Santos	Apóstoles,	a	la	que
se	 agregara	 el	 mausoleo	 imperial.	 Aun	 después	 de	 la
conquista,	Constantinopla	pervivió	como	capital	del	Imperio
otomano.	Durante	quinientos	años	 se	 la	 conocería	 como	«la
Sublime	Puerta»,	un	centro	de	 la	diplomacia	 internacional	y
del	 quehacer	 político	 en	 Oriente	 Próximo.	 Constantinopla
encarnaba	 una	 estimulante	 combinación	 de	 comercio
internacional,	 actividad	 local	 comercial,	 burocracia	 y
ceremonial.

53



Hoy	Estambul	no	es	ya	la	capital	de	Turquía,	y	sus	antiguas
murallas	están	rodeadas	de	nuevas	autopistas	y	vastos	barrios
periféricos.	El	bulevar	Atatürk	pasa	por	debajo	y	por	entre	los
arcos	 del	 principal	 acueducto;	 la	 torre	 construida	 por	 los
genoveses	 en	 Gálata,	 el	 barrio	 septentrional	 situado	 al	 otro
lado	del	Cuerno	de	Oro	(también	llamado	Pera),	se	alza	entre
los	modernos	 edificios	 que	 hoy	 la	 rodean,	mientras	 que	 las
cúpulas	 de	 Santa	 Sofía	 y	 de	 la	Mezquita	 Azul	 rivalizan	 por
captar	 la	 atención	 en	 la	 ciudad	 vieja.	 Pero	 la	 ciudad	 de
Constantino	sigue	siendo	reconocible,	con	sus	vistas,	espacios
públicos	y	monumentos	que	continúan	evocando	la	grandeza
de	mil	setecientos	años	de	historia.
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3
El	Imperio	romano	de	Oriente

Arrojad	vuestras	jabalinas	y	flechas	contra	ellos	[…]	para	que	sepan	que	están
luchando	[…]	con	los	descendientes	de	los	griegos	y	los	romanos[7].

Emperador	CONSTANTINO	XI	PALEÓLOGO	arengando	a	sus	tropas	el	28	de	mayo
de	1453,	Crónica	del	Seudo-Sfrantzes

La	 expansión	 del	 imperio	 de	 Roma	 y	 la	 difusión	 de	 la
cultura	 de	 Roma	 a	 Gran	 Bretaña,	 el	 norte	 de	 África,	 los
Balcanes,	 Egipto,	 Europa	 central	 y	 Oriente	 Próximo	 sigue
siendo	 un	 fenómeno	 asombroso.	 Con	 su	 capacidad	 para
obtener	 impuestos	 de	 todas	 sus	 provincias	 para	 financiar
nuevas	 actividades	 militares	 y	 para	 mantener	 la	 burocracia
central,	 la	 administración	 romana	 logró	 un	 control	 hasta
entonces	 inimaginable	 sobre	 territorios	 de	 muy	 distinta
naturaleza.	La	fortaleza	del	 imperio	residía	en	el	sistema	que
le	 permitía	 integrar	 las	 regiones	 conquistadas	 de	modo	 que
vinieran	 a	 incorporarse	 a	 su	 poder.	 Dominaba	 el	 arte	 de
reclutar	a	los	talentos	locales	de	las	provincias	para	su	propia
causa,	 al	 tiempo	 que	 reducía	 las	 regiones	 a	 un	 estatus
subordinado.

Mientras	 que	 el	 latín	 se	 empleaba	 en	 todo	 Occidente,	 el
griego	 siguió	 siendo	 la	 lengua	 franca	 de	 todas	 las	 regiones
orientales.	 Hasta	 el	 siglo	 VI,	 el	 Imperio	 bizantino	 utilizó	 las
dos	 antiguas	 lenguas.	 Los	 administradores	 enviados	 desde
Occidente	a	la	parte	oriental	del	imperio	solían	ir	provistos	de
vocabularios	que	daban	el	 equivalente	griego	de	 las	palabras
latinas	 y	 explicaban	 la	 terminología	 local.	 La	 traducción	 del
griego	 al	 latín	 era	 en	 gran	medida	 el	 trabajo	 de	 los	 eruditos
cristianos	 que	 querían	 poner	 las	 Escrituras	 y	 los	 textos
teológicos	 a	 disposición	 de	 los	 occidentales.	 En	 cambio,	 era
mucho	 menos	 la	 literatura	 latina	 que	 se	 traducía	 al	 griego.
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Así,	 por	 ejemplo,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 obras	 de	 Cicerón,
Ovidio,	 Virgilio	 y	 Horacio	 eran	 desconocidas	 para	 los
hablantes	 de	 griego	 que	 no	 eran	 políglotas.	 No	 obstante,	 la
mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 instruidos	 eran	 bilingües.
Amiano	 Marcelino	 (c.	 330-392	 o	 más	 tarde),	 un	 erudito
nacido	 en	 Antioquía	 que	 se	 identificaba	 a	 sí	 mismo	 como
griego	y	 como	soldado,	 escribió	una	historia	de	 su	época	en
latín	 que	 documenta	 las	 campañas	 del	 emperador	 Juliano.
También	 evocó	 de	 manera	 brillante	 la	 belleza	 de	 antiguos
lugares	 como	 el	 templo	 de	 Serapis	 en	Alejandría,	 derribado
por	los	cristianos	en	391,	o	el	Foro	de	Trajano	en	Roma.

Aunque	 los	 emperadores	 trataban	 de	mantener	 la	 unidad
de	 su	 vasto	 imperio,	 también	 reconocían	 las	 dificultades	 de
imponer	 un	 gobierno	 uniforme	 hasta	 las	 regiones	 más
remotas.	 La	 solución	 ideada	 por	 Diocleciano	 (284-305)
dividía	 el	 imperio	 en	 dos	 mitades,	 cada	 una	 de	 ellas
gobernada	 por	 un	 emperador	 y	 un	 asistente	 o	 emperador
«menor».	 Los	 dos	 emperadores	 «mayores»	 habían	 de	 actuar
de	 manera	 coordinada,	 promulgando	 leyes	 que	 serían
observadas	 en	 ambas	 partes	 del	 mundo	 romano,	 al	 tiempo
que	 defendían	 sus	 propios	 territorios.	 Este	 «gobierno	 de
cuatro»	 (o	 tetrarquía)	pretendía	estabilizar	 la	administración
civil	 y	 la	 defensa	 militar.	 Ciertamente	 funcionó	 lo	 bastante
bien	 como	 para	 permitir	 tanto	 a	 Diocleciano	 como	 a	 su
homólogo,	 el	 otro	 emperador	 «mayor»,	 retirarse	 al	 cabo	 de
veinte	años	de	servicio,	cuando	sus	asistentes	se	convirtieron
ellos	mismos	en	emperadores.	Pero	como	ya	hemos	visto	en
el	capítulo	1,	Constantino	revocó	este	sistema	con	su	decisión
de	convertirse	en	el	único	gobernante,	y,	con	ello,	restauró	la
monarquía.

Esta,	sin	embargo,	no	tuvo	más	éxito	que	la	tetrarquía	a	la
hora	de	resolver	los	problemas	del	Imperio	romano	en	el	siglo
IV.	Los	descendientes	de	Constantino	se	vieron	enfrentados	a
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dos	 clases	 distintas	 de	 amenaza	 militar.	 En	 Oriente,	 los
romanos	hubieron	de	contener	a	Persia,	considerada	siempre
el	«otro	ojo»	del	rostro	del	mundo	conocido.	En	el	norte	y	el
oeste,	 las	 tribus	 germánicas	 se	mostraban	 aún	más	 ansiosas
por	invadir	y	ocupar	territorio	romano.	Dado	que	carecían	de
lenguaje	 escrito,	 de	 moneda	 y	 de	 leyes	 o	 de	 un	 sistema	 de
gobierno	 reconocible,	 tradicionalmente	 se	 les	 consideraba
bárbaros	 y	 primitivos.	 Pese	 a	 ello,	 Juliano	 (361-363)	 se	 vio
obligado	a	 emprender	 sendas	 campañas	 contra	 los	 alamanes
al	 este	 del	Rin,	 antes	 de	 convertirse	 en	 emperador,	 y	 contra
los	 persas	 más	 allá	 del	 Éufrates.	 Ningún	 emperador	 podía
defender	a	la	vez	todas	las	fronteras	de	su	vasto	imperio.

En	 395,	 Teodosio	 I	 impuso	 una	 solución	 distinta	 con	 la
división	 formal	del	 imperio	entre	sus	dos	hijos:	Honorio	 fue
proclamado	emperador	de	Occidente	 y	Arcadio,	de	Oriente.
Pero	 dado	 que	 los	 dos	 jóvenes	 emperadores	 necesitaban
guardianes	 y	 consejeros,	 los	 generales	 militares	 se
aprovecharon	 de	 la	 situación.	 Estilicón	 —medio	 vándalo,
medio	 romano—	 se	 hizo	 con	 el	 control	 de	 Occidente,
mientras	 que	 Eutropio	 —esclavo	 emancipado	 y	 eunuco—
asumió	 el	 de	 Oriente.	 Ambos	 eran	 una	 muestra	 del
reclutamiento	 de	 fuerzas	 no	 romanas,	 especialmente	 de
godos,	en	el	ejército,	 lo	que	permitía	a	 los	soldados	bárbaros
llegar	 hasta	 los	más	 elevados	 puestos	militares.	Aunque	 este
proceso	 se	 dio	 en	 ambas	 partes	 del	 imperio,	 la	 influencia
bárbara	 resultaría	 mucho	 más	 peligrosa	 en	 Occidente.	 Una
rebelión	en	Britania	forzó	la	retirada	de	las	tropas	imperiales
en	 406,	 lo	 que	 coincidió	 con	 una	 importante	 incursión	 de
vándalos,	suevos	y	alanos,	que	cruzaron	las	aguas	congeladas
del	 Rin	 y	 luego	 avanzaron	 hasta	 la	 Galia	 y	 penetraron	 en
Hispania.	 Esto	 marcaría	 el	 principio	 del	 fin	 para	 la	 parte
occidental	del	Imperio	romano.

Pero	 el	 desafío	más	 serio	 al	 poder	 imperial	 vendría	 de	 la
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mano	de	los	visigodos	(o	godos	del	oeste),	cuyo	jefe,	Alarico,
fue	 nombrado	 magister	 militum	 per	 Illyricum	 (es	 decir,
comandante	 supremo	 de	 la	 provincia	 oriental	 de	 Iliria,	 una
extensa	región	de	 los	Balcanes).	En	el	año	410	condujo	a	 los
visigodos	 hasta	 Italia,	 bloqueó	 Roma	 y	 rechazó	 las
negociaciones	 y	 la	 oferta	 de	 oro	 del	 Senado.	 En	 agosto	 de
aquel	año,	Roma,	la	Ciudad	Eterna,	capital	del	mayor	imperio
del	mundo	antiguo,	fue	saqueada	por	sus	insatisfechas	tropas.
Aquel	 desastre	 llevó	 a	 san	Agustín,	 obispo	de	Hipona,	 en	 el
norte	de	África,	a	escribir	su	obra	La	ciudad	de	Dios,	en	la	que
advertía	 a	 los	 cristianos	 de	 Occidente	 que	 no	 debían	 dar
excesivo	valor	a	la	gloria	terrenal.

Al	saqueo	de	Roma	le	siguió	un	número	cada	vez	mayor	de
conquistas	 bárbaras,	 especialmente	 las	 del	 huno	 Atila,	 el
segundo	saqueo	de	Roma	a	manos	de	 los	vándalos	del	norte
de	 África	 en	 455,	 y	 la	 deposición	 del	 último	 emperador
romano	 establecido	 en	 la	 propia	 Roma,	 Rómulo	Augústulo,
en	476.	A	partir	 de	 entonces,	 la	 parte	 occidental	 del	mundo
romano	 quedaría	 dividida	 entre	 diversos	 gobernantes
bárbaros.	 Algunos	 de	 ellos,	 como	Alarico	 y	 el	 ostrogodo	 (o
godo	 del	 este)	 Teodorico,	 fueron	 alentados	 por	 los
emperadores	orientales	a	dirigirse	hacia	el	oeste	y	dejar	en	paz
a	Constantinopla.	Otros,	 como	 los	burgundios	y	 los	 francos,
cruzaron	el	Rin	para	establecerse	en	lo	que	había	sido	la	Galia
central	 y	 septentrional.	 Los	 pocos	 funcionarios	 que
representaban	 lo	 que	 quedaba	 del	 dominio	 romano
retrocedieron	 hasta	 Arlés,	 en	 el	 sur	 de	 la	 actual	 Francia,	 y
negociaron	 los	 mejores	 acuerdos	 posibles	 con	 los	 recién
llegados.	 Muchos	 de	 los	 que	 tenían	 estatus	 senatorial
buscaron	refugio	en	la	Iglesia.

La	parte	oriental	del	imperio,	sin	embargo,	no	experimentó
el	mismo	proceso	de	decadencia	y	 colapso.	Por	 el	 contrario,
sobreviviría	 durante	 otro	 milenio	 asentado	 en	 su	 fuerte
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metrópolis,	 Constantinopla,	 y	 sustentado	 por	 las	 ricas
provincias	de	Oriente	Próximo.	Controlaría	la	cuenca	oriental
del	Mediterráneo,	aproximadamente	la	parte	comprendida	al
este	de	la	línea	que	iba	de	Singidunum,	a	orillas	del	Danubio
(la	 actual	 Belgrado),	 hasta	 Cirene,	 en	 el	 norte	 de	 África	 (la
actual	Libia),	pasando	por	el	Adriático	(véase	el	mapa	2).	La
mayor	parte	de	 los	Balcanes,	Grecia,	 las	 islas	 egeas	y	 toda	 la
actual	 Turquía	 configuraban	 la	 mitad	 norte	 de	 esta	 región,
mientras	 que	 las	 zonas	 oriental	 y	 meridional	 estaban
formadas	por	la	totalidad	de	Siria,	Palestina,	Egipto	y	Libia.	Al
otro	 lado	 del	 mar	 Negro,	 el	 poder	 romano	 conservaba	 un
pequeño	 enclave	 en	 Crimea,	 lo	 que	 permitiría	 que	 la
navegación	 por	 el	 Euxino,	 o	 mar	 «hospitalario»,	 se
mantuviera.	 En	 el	 Mediterráneo,	 Creta,	 Chipre	 y	 Sicilia
representaban	puntos	 clave	 en	 las	 rutas	marítimas,	mientras
que	 los	 puertos	 de	 Alejandría,	 Gaza,	 Cesarea	 y	 Antioquía
mantenían	su	comercio	bajo	la	autoridad	de	Constantinopla.
Hasta	 el	 siglo	 VII,	 el	 comercio	 internacional	 se	 extendía
también	a	diversos	centros	occidentales	como	Cartago,	en	el
norte	de	África,	y	Cartagena	y	Sevilla,	en	la	península	Ibérica.

Esta	parte	oriental	del	Imperio	romano	es	Bizancio,	aunque
no	se	le	daría	ese	nombre	hasta	el	siglo	VI,	cuando	los	eruditos
humanistas	 trataban	 de	 hallar	 el	modo	 de	 identificar	 lo	 que
quedaba	 tras	 el	 colapso	 de	 la	 Antigua	 Roma	 en	 Occidente.
Aunque	el	 término	que	estos	acuñaron	se	ha	utilizado	desde
entonces,	 es	 importante	 recordar	 que	 los	 habitantes	 del
imperio	se	denominaban	a	sí	mismos	«romanos»	(en	griego,
romaioi)	y	se	veían	como	tales.	El	hecho	de	que	se	atribuyeran
cualidades	romanas	no	era	mera	vanidad	o	esnobismo.	Desde
330	hasta	619,	Bizancio	disfrutó	de	unas	realidades	no	menos
imperiales	que	su	ideología,	sobre	todo	en	lo	referente	al	«pan
y	 circo»,	 una	 manera	 abreviada	 de	 aludir	 a	 la	 norma	 de
proporcionar	 los	 productos	 alimenticios	 básicos	 y	 un
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entretenimiento	público	gratuito	a	 todos	 los	habitantes	de	 la
capital	oriental.

Como	ya	hemos	visto,	Constantino	I	 insistió	en	mantener
el	subsidio	del	pan	para	todos	los	que	se	construyeran	nuevas
residencias	 en	 Constantinopla.	 La	 organización	 de	 una
importación	 suficiente	 de	 cereales	 desde	 Egipto	 constituía
una	de	las	principales	empresas	del	estado,	que	servía	para	dar
trabajo	 a	 los	 propietarios	 de	 los	 barcos	 de	 transporte	 del
grano,	a	los	marineros	y	capitanes	de	la	marina	que	realizaban
el	 viaje	 anual	 a	 Alejandría,	 y	 a	 los	 estibadores	 que
desembarcaban	la	carga	en	la	isla	de	Ténedos,	a	la	entrada	de
los	Dardanelos,	donde	se	almacenaba	en	inmensos	silos	hasta
que	los	vientos	favorables	permitían	que	se	transportara	hasta
la	 capital.	 Allí	 se	 distribuía	 a	 los	 gremios	 de	 molineros	 y
panaderos,	que	se	aseguraban	de	que	hubiera	pan	cada	día.	A
los	que	podían	documentar	 su	 residencia	en	 la	 ciudad	 se	 les
entregaba	 una	 ficha	 de	 bronce	 que	 tenían	 que	 enseñar	 para
poder	recibir	su	ración	de	pan	gratis	en	determinados	puntos
de	 distribución	 convenientemente	 señalados.	 La	 disposición
de	pan	 gratis	 no	 se	 hacía	 según	 fueran	 las	 necesidades,	 sino
que	se	trataba	más	bien	de	un	privilegio	para	quienes	podían
demostrar	 que	 eran	 bizantinos,	 es	 decir,	 que	 vivían	 en	 la
ciudad.

Tras	la	ocupación	persa	de	Egipto,	en	619,	dejó	de	llegar	la
flota	 de	 transporte	 de	 cereal,	 pero	 en	 cambio	 el
abastecimiento	de	pan	continuó.	Diversas	fuentes	alternativas
de	grano,	principalmente	de	Tracia,	aseguraron	el	suministro
de	este,	que	luego	se	horneaba	en	barras.	A	partir	de	esa	fecha,
no	obstante,	los	habitantes	de	la	ciudad	tuvieron	que	pagar	el
pan.	Aunque	había	 revueltas	 cada	vez	que	 la	 calidad	de	 este
disminuía,	 y	 cuando	 había	 escasez	 se	 producían	 ataques	 al
eparca	(o	prefecto)	de	la	ciudad,	la	norma	de	proporcionar	los
productos	 alimenticios	 considerados	 más	 básicos	 en	 la
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Antigüedad	 a	 la	 ciudad	 más	 importante	 de	 la	 época	 se
mantendría	 durante	 siglos.	 Aun	 cuando	 la	 población	 de
Constantinopla	 alcanzó	 su	 cifra	 máxima,	 llegando
probablemente	 casi	 al	 medio	 millón	 bajo	 el	 mandato	 de
Justiniano,	antes	de	la	peste,	y	a	unos	cuatrocientos	mil	en	el
siglo	 XII,	 se	 horneó	 el	 suficiente	 pan	 para	 cubrir	 sus
necesidades.

Junto	 con	 el	 suministro	 de	 pan,	 el	 estado	 garantizaba
también	 el	 entretenimiento	 público,	 que	 tenía	 lugar	 en	 el
Hipódromo	de	Constantinopla,	renovado	por	Constantino	I.
Este	recinto	de	carreras	se	construyó	con	unas	considerables
dimensiones,	 dando	 cabida	 a	 los	 senadores	 y	 dignatarios	 en
los	asientos	de	mármol	más	cercanos	a	la	pista,	mientras	que
el	 resto	de	 la	población	ocupaba	bancos	de	madera	 situados
más	 arriba,	 al	 tiempo	 que	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 se
apretujaban	 de	 pie	 en	 la	 zona	más	 alta.	 Los	 bizantinos	 eran
apasionados	entusiastas	de	las	carreras	de	caballos	y	de	carros,
y	 los	 partidarios	 respectivos	 de	 cada	 equipo	 se	 identificaban
por	 un	determinado	 color:	Rojos,	 Blancos,	Verdes	 y	Azules,
importados	 de	 Roma,	 que	 se	 organizaban	 en	 corporaciones
profesionales.	En	el	 siglo	VI,	 solo	 los	Verdes	y	Azules	 tenían
relevancia,	 aunque,	 por	 otra	 parte,	 se	 habían	 convertido	 en
grandes	 y	 poderosos	 organismos	 con	 plena	 responsabilidad
no	 solo	 de	 las	 carreras	 sino	 también	 de	 organizar	 las
exhibiciones	de	gimnasia,	atletismo,	boxeo,	animales	salvajes,
pantomima,	 baile	 y	 canto	 con	 las	 que	 se	 llenaban	 los
entreactos	entre	carrera	y	carrera.

Gracias	 a	 la	 historia	 de	 Procopio	 disponemos	 de	 una
descripción	 detallada	 de	 una	 famosa	 artista	 del	 espectáculo
público:	 Teodora,	 nacida	 alrededor	 de	 497.	 Algunos
historiadores	consideran	su	versión	un	relato	 infundado	que
aspira	 a	 condenarla,	 pero	 dado	 que	 el	 emperador	 hubo	 de
cambiar	 las	 leyes	 para	 convertirla	 en	 su	 esposa,	 es	 muy
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probable	 que	 procediera	 de	 una	 familia	 de	 bajo	 nivel	 social
aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 actuara	 como	 Procopio	 afirma
insistentemente	 que	 lo	 hizo.	 Su	 relato	 revela	 algo	 sobre	 la
forma	 en	 que	 los	 Verdes	 y	 Azules	 organizaban	 el
entretenimiento	 popular,	 documentando	 las	 distintas	 tareas
que	 habían	 de	 realizar	 sus	 miembros:	 el	 padre	 de	 Teodora,
Acacio,	aparece	como	el	responsable	del	cuidado	de	los	osos,
a	 los	 que	 se	 hacía	 bailar	 o	 luchar	 en	 determinadas
exhibiciones;	 tras	 su	 muerte,	 su	 viuda	 trató	 de	 forjar	 una
nueva	 alianza	 con	 la	 figura	 homóloga	 en	 la	 facción	 azul,
aunque	sin	éxito.	Luego	subió	a	sus	tres	hijas	al	escenario,	con
lo	que	logró	reemplear	de	nuevo	a	su	familia.

Se	 dice	 que	 Teodora	 no	 tenía	 especiales	 dotes	 ni	 como
bailarina	ni	como	flautista	(los	papeles	que	se	le	atribuyen	en
la	 base	 del	 obelisco	 erigido	 en	 el	 Hipódromo),	 pero	 se
convirtió	 en	 una	 famosa	 artista	 circense,	 apreciada	 por	 sus
sensuales	 actuaciones	 y	 astracanadas.	 Esta	 clase	 de
espectáculos	 eran	 muy	 distintos	 de	 los	 de	 las	 bailarinas
teatrales,	 que	 recreaban	 historias	 de	 los	 antiguos	 mitos
griegos	en	mímica	y	con	acompañamiento	musical.	Teodora
destacaba,	pues,	en	la	clase	de	entretenimiento	más	grosera,	y
es	posible	que	fuera	así	como	atrajo	al	sobrino	del	emperador,
Justiniano,	 que	 compartía	 sus	 gustos.	 Una	 vez	 se	 hubo
cambiado	 la	 ley	 para	 permitir	 a	 Justiniano	 casarse	 con	 ella,
Teodora	se	convertiría	en	su	consorte,	y,	llegado	el	momento,
en	la	emperatriz.	Más	adelante	hablaremos	de	su	papel	y	de	su
famoso	retrato	conservado	en	Ravena.

La	 política	 romana	 del	 pan	 y	 circo	 fue	 poco	 a	 poco
convirtiéndose	en	una	política	cristiana	de	sopa	y	salvación	en
la	 medida	 en	 que	 la	 Iglesia	 trató	 de	 frenar	 el	 entusiasmo
popular	por	las	carreras,	las	apuestas	y	lo	que	se	consideraban
espectáculos	 indecentes.	 Las	 representaciones	 teatrales	 de
antiguas	 obras	 griegas	 fueron	 declinando,	 y	 los	 teatros	 y
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odeones,	que	habían	constituido	un	rasgo	tan	prominente	de
las	 ciudades	 de	 la	 Antigüedad,	 se	 convirtieron	 en	 canteras
para	la	extracción	de	material	de	construcción.	Al	convertirse
en	ruinas,	a	menudo	se	asoció	aquellos	lugares	con	los	malos
espíritus,	 al	 tiempo	 que	 se	 atribuían	 poderes	 proféticos	 a
ciertas	estatuas	antiguas:	ambas	cosas	consideradas	peligrosas
por	los	cristianos.	En	sus	ataques	a	determinadas	tradiciones
urbanas	como	los	baños	públicos,	así	como	a	otras	de	carácter
rural	 tales	como	la	celebración	de	 la	 fiesta	de	 la	vendimia,	 la
Iglesia	 trató	 asimismo	 de	 poner	 fin	 al	 comportamiento
inmoral	 e	 inapropiado.	Pese	 a	 ello,	 jamás	 logró	 erradicar	de
los	bizantinos	su	pasión	por	el	espectáculo	del	Hipódromo.

Los	 Azules	 y	 los	 Verdes	 que	 organizaban	 las	 carreras
también	 tenían	 encomendadas	 otras	 tareas	 más	 serias,	 tales
como	 aclamar	 al	 emperador	 cada	 vez	 que	 se	 sentaba	 en	 el
palco	 imperial	 del	 Hipódromo,	 al	 que	 podía	 acceder
directamente	 desde	 el	 interior	 del	 palacio.	 De	 esta
responsabilidad	 se	 derivó	 una	 dimensión	 política,	 en	 la	 que
determinadas	personas	o	grupos	utilizaban	las	facciones	para
expresar	su	enfado.	A	través	de	las	intervenciones	organizadas
que	seguían	a	 las	aclamaciones	obligatorias,	 los	Verdes	o	 los
Azules	 podían	 corear	 observaciones	 críticas,	 por	 ejemplo,
respecto	a	los	precios.	En	un	debate	del	siglo	VI	se	registraba
la	 condena	de	determinadas	prácticas,	 así	 como	 la	 respuesta
del	 emperador,	 transmitida	a	 través	del	 chambelán	principal
(praipositos).	Así,	una	parte	del	potencial	de	disensión	política
se	recondujo	hacia	el	espacio	común	del	Hipódromo,	donde
podía	 controlarse.	De	ese	modo	podían	airearse	 los	 agravios
contra	 funcionarios	 corruptos	 o	 impuestos	 excesivos.	 Pese	 a
ello,	el	Hipódromo	no	representaba	un	verdadero	espacio	de
auténtica	 deliberación	 o	 debate	 serio,	 algo	 que	 la	 naturaleza
autocrática	del	gobierno	bizantino	no	habría	admitido	jamás.

Sí	proporcionaba,	en	cambio,	un	espacio	de	emocionantes
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espectáculos	 públicos	 compartidos	 por	 todas	 las	 clases
sociales	 de	 Bizancio,	 incluido	 el	 emperador.	 En	 ciertas
ocasiones,	 el	 soberano	 incluso	participaba	 en	 las	 carreras	 de
carros;	en	el	siglo	IX	se	dio	instrucciones	a	las	facciones	de	que
permitieran	al	emperador	Teófilo	(829-842)	 llevar	 la	victoria
a	 los	 colores	 de	 los	 Azules.	 Las	 facciones	 también	 se
encargaban	 de	 organizar	 espectáculos	 privados	 para	 los
huéspedes	imperiales	en	el	 interior	del	palacio,	 junto	con	los
coros	 de	 las	 iglesias	 de	 la	 ciudad.	 En	 el	 siglo	 X,	 los	 grandes
banquetes	 se	 animaban	 con	 danzas	 realizadas	 al	 son	 de
órganos	 que	 funcionaban	 con	 energía	 hidráulica.	 Las
exhibiciones	 de	 gimnasia,	 acrobacia	 y	 otros	 espectáculos
circenses,	 a	 veces	 sobre	 camellos	 o	 sobre	 alambres
suspendidos	en	lo	alto	del	Hipódromo,	que	hacían	las	delicias
de	 los	 visitantes	 de	 Constantinopla,	 también	 eran
responsabilidad	de	las	facciones.

El	Hipódromo	era	el	lugar	donde	los	bizantinos	se	reunían
para	 celebrar	 eventos	 ceremoniales	 tales	 como	 la
conmemoración	del	aniversario	de	la	ciudad,	que	se	celebraba
siempre	 el	 11	 de	mayo;	 las	 celebraciones	 de	 las	 victorias;	 la
muerte	 de	 enemigos	 y	 de	 criminales	 condenados,	 y	 el
nacimiento	o	la	coronación	de	un	joven	coemperador.	Era	allí
donde	el	emperador	se	encontraba	con	su	pueblo.	En	el	siglo
XII,	 cuando	 la	 dinastía	 de	 los	 Ángelo	 decidió	 celebrar	 las
bodas	imperiales	en	la	intimidad	del	palacio	de	Blachernae,	la
plebe	 se	 opuso	 violentamente.	 A	 veces	 las	 circunstancias
podían	revelarse	adversas	antes	que	favorables.	No	cabe	duda
de	 que	 se	 conspiraba	 y	 se	 maquinaba	 en	 las	 zonas
subterráneas	 del	 Hipódromo,	 donde	 Azules	 y	 Verdes
guardaban	 sus	 trajes,	 accesorios	 y	 demás	 equipamiento,
mientras	que	varios	departamentos	del	gobierno	funcionaban
en	 cámaras	 situadas	 bajo	 las	 gradas.	 El	 Hipódromo
desempeñaba	un	papel	tan	significativo	en	la	vida	de	la	ciudad
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que	los	emperadores	dedicaron	siempre	cuantiosos	fondos	al
entretenimiento	público.

La	 ideología	 imperial	 sustentaba	 todos	 los	 aspectos	 de	 la
corte	bizantina	 con	 los	 símbolos	 romanos	de	poder,	 además
de	 otros	 nuevos	 adoptados	 de	 Persia.	 Diocleciano	 fue	 el
primer	 emperador	 que	 llevó	 diadema,	 ropajes	 de	 oro	 y	 una
insignia	de	 su	posición	—todo	ello	 importado	de	Oriente—,
además	que	esperar	que	la	gente	se	postrara	ante	su	presencia.
Los	 soberanos	 del	 siglo	 IV	 importaron	 esas	 costumbres	 de
Persia,	 donde	 el	 rey	 de	 reyes	 (shahanshah)	 se	 sentaba	 en	 el
trono	bajo	árboles	de	oro	llenos	de	pájaros	de	oro	a	los	que	se
podía	 hacer	 cantar,	 flanqueado	 por	 leones	 que	 también
rugían.	Teodosio	II	construyó	un	campo	de	polo	para	que	los
emperadores	 bizantinos	 pudiesen	 jugar	 al	 real	 deporte,	 que
era	otra	importación	de	Persia.

En	 la	 propia	 corte	 bizantina,	 dentro	 del	 vasto	 complejo
palaciego,	 coincidían	 los	 símbolos	 y	 las	 realidades	del	 poder
autocrático.	 La	 autoridad	 imperial	 se	 exhibía	 a	 través	 de
innovaciones	 tecnológicas	 tales	 como	 relojes	 de	 agua	 y
aparatos	 astronómicos.	 Los	 bizantinos	 utilizaban	 los
principios	desarrollados	en	el	siglo	I	de	nuestra	era	por	Herón
de	Alejandría	para	construir	autómatas	movidos	con	energía
hidráulica	 destinados	 a	 impresionar	 a	 los	 visitantes	 de	 la
corte.	 En	 el	 siglo	X,	 Liutprando	 de	Cremona,	 enviado	 como
embajador	 a	 Constantinopla,	 informaba	 de	 que	 el	 inmenso
trono	 custodiado	 por	 «leones	 que	 rugían»	 se	 elevaba	 en	 el
aire.	«¡Observen!	El	hombre	al	que	justo	antes	acababa	de	ver
sentado	 en	 un	 asiento	 de	 moderada	 altura	 había	 cambiado
ahora	su	vestimenta	y	se	hallaba	sentado	a	la	altura	del	techo».
En	 los	baños	 imperiales	 y	 afuera,	 en	 los	 jardines,	 las	 fuentes
rociaban	 agua,	 mientras	 los	 pájaros	 de	 oro	 cantaban	 y	 los
órganos	 proporcionaban	 entretenimiento	 musical.	 Al	 igual
que	 los	 relojes	 que	 medían	 el	 tiempo	 con	 precisión	 y	 los
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instrumentos	astronómicos	que	podían	predecir	 los	 eclipses,
todo	 ello	 simbolizaba	 el	 poder	 de	 los	 emperadores,	 su
incomparable	 prestigio	 y	 su	 ostentosa	 grandeza.	 El	 entorno
arquitectónico	de	esta	celebración	de	supremacía	 imperial	se
inspiraba	en	el	palacio	de	Augusto,	en	el	monte	Palatina	de	la
Antigua	 Roma.	 Fue	 Septimio	 Severo	 (193-211)	 quien
construyó	 el	 palacio	 original	 en	 la	 antigua	Bizancio,	 y	 luego
los	posteriores	soberanos	lo	ampliaron	hasta	que	el	complejo
del	Gran	Palacio	llegó	a	cubrir	una	extensa	área	situada	en	el
primero	 de	 los	 catorce	 distritos	 de	 Constantinopla.	 Este
palacio	contenía	no	solo	las	principales	salas	de	recepción,	las
habitaciones	 de	 la	 familia	 imperial	 y	 de	 sus	 sirvientes,
numerosas	 iglesias,	 baños	 y	 guarniciones,	 sino	 también
numerosas	 oficinas	 de	 la	 administración	 central,	 todas	 ellas
unidas	 por	 corredores,	 jardines	 jalonados	 de	 terrazas	 y
fuentes	alimentadas	por	cisternas	(véase	el	capítulo	16).	Desde
su	 emplazamiento	 sobre	 acrópolis,	 gozaba	 de	 espectaculares
vistas	 sobre	 el	 Bósforo.	 A	 finales	 del	 siglo	 VII,	 Justiniano	 II
(685-695	 y	 705-711)	 rodeó	 toda	 la	 zona	 de	 una	 muralla,
convirtiéndola	 así	 en	 la	 que	 sería	 la	 primera	 de	 numerosas
ciudadelas.	 Pese	 a	 esta	 fortificación,	 muchos	 rebeldes	 y
asesinos	 lograrían	 entrar	 en	 palacio,	 por	 ejemplo	 en	 820,
cuando	 se	 disfrazaron	 de	 miembros	 del	 coro	 que	 había	 de
cantar	en	las	celebraciones	navideñas	y	asesinaron	a	León	V.

El	 palacio	 fue	 siempre	 un	 centro	 de	 aprendizaje,	 que
proporcionaba	 educación	 a	 los	 infantes	 imperiales	 y
conservaba	 una	 gran	 biblioteca.	 La	 mayoría	 de	 los
emperadores	 favorecieron	 la	 erudición	 y	 patrocinaron	 a
determinados	maestros.	 Basilio	 I,	 que	 destituyó	 a	 Focio	 del
patriarcado,	 más	 tarde	 volvió	 a	 llevarle	 a	 palacio	 para	 que
enseñara	 a	 sus	 hijos:	 Constantino,	 León	 y	 Alejandro.	 El
segundo,	 que	más	 tarde	 reinaría	 con	 el	 nombre	 de	 León	VI
(886-912),	pasaría	a	conocerse	con	el	sobrenombre	de	«León
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el	Sabio»,	 lo	que	posiblemente	fuera	en	parte	un	tributo	a	su
maestro.	 La	 biblioteca	 palaciega	 nutrió	 a	 algunos	 soberanos
intelectuales,	 como	 Constantino	 VII	 (913-959),	 además	 de
mantener	a	un	conjunto	de	escribas	que	hacían	lujosas	copias
de	 manuscritos	 que	 luego	 se	 regalaban	 a	 gobernantes
extranjeros.	Así,	 en	827,	 estos	 copiaron	 los	 textos	de	Seudo-
Dionisio	 el	 Areopagita	 en	 un	 manuscrito	 que	 se	 entregó	 a
Ludovico	 Pío	 y	 que	 se	 guardó	 en	 el	 monasterio	 de	 Saint-
Denis,	en	 las	afueras	de	París	(actualmente	se	conserva	en	 la
Biblioteca	 Nacional	 de	 Francia).	 Y	 durante	 el	 reinado	 de
Romano	II	(959-963)	produjeron	una	copia	ilustrada	del	texto
médico	 y	 farmacológico	 de	 Dioscórides	 para	 el	 califa	 de
Córdoba.

En	 la	 administración	 práctica	 de	 la	 parte	 oriental	 del
imperio	 también	 persistían	 las	 tradiciones	 romanas,
especialmente	 en	 las	 cuestiones	 tributarias.	 Los	 funcionarios
seguían	 realizando	 tanto	 el	 censo	 de	 la	 población	 como	 la
evaluación	 de	 la	 calidad	 de	 la	 tierra	 a	 fin	 de	 gravar	 a	 las
personas,	las	propiedades	y	los	bienes	inmuebles.	Los	ingresos
tributarios	seguían	siendo	esenciales	para	el	gasto	imperial,	y
su	 disminución	 debida	 a	 las	 concesiones	 de	 tierras	 libres	 de
impuestos,	 así	 como	 a	 la	 adopción	 del	 arrendamiento	 de	 la
recaudación	 tributaria	 en	 el	 siglo	 XI,	 habría	 de	 causar	 una
grave	 crisis.	 En	 la	 transición	 de	 la	 inscripción	 tallada	 y	 los
documentos	en	papiro	a	los	registros	escritos	en	pergamino	se
mantuvo	 la	práctica	 registral	 romana,	y	 se	guardaban	copias
por	 triplicado	 de	 todas	 las	 decisiones	 imperiales.	 Así,	 por
ejemplo,	se	utilizaron	inscripciones	monumentales	en	piedra
para	 fechar	 las	 reparaciones	 en	 las	 murallas	 de
Constantinopla	 y	 para	 consignar	 una	 victoria	 lograda	 en
Nicea	a	comienzos	del	siglo	VIII.	Tanto	el	pergamino	como	el
papiro	eran	materiales	que	difícilmente	resistían	los	incendios
y	 saqueos,	por	 lo	que	 apenas	 se	han	 conservado	unos	pocos
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indicios	 de	 su	 poderosa	 organización	 burocrática,
principalmente	 en	 la	 correspondencia	 oficial	 como	 la	 que
mantenían	 con	 los	 obispos	 de	 Roma,	 o	 en	 las	 donaciones
imperiales	a	monasterios.

En	el	procedimiento	fundamental	para	la	proclamación	de
un	nuevo	soberano,	Bizancio	añadió	un	elemento	cristiano	a
su	herencia	 romana.	La	 aclamación	por	parte	del	 Senado,	 el
ejército	y	el	pueblo	en	el	Hipódromo	se	vio	transformada	en
457	por	la	adición	de	una	ceremonia	de	coronación	realizada
por	 el	 patriarca	 en	 Santa	 Sofía.	 León	 I	 fue	 el	 primer
emperador	 confirmado	por	 este	 ritual	 cristiano.	 El	 patriarca
Anatolio	 insistió	 en	 ello	 posiblemente	 porque	 León	 era	 una
figura	militar	desconocida	que	había	 llenado	el	 vacío	dejado
por	 la	 muerte	 de	 los	 últimos	 representantes	 de	 la	 dinastía
Teodosiana.	 La	 celebración	de	 la	 ceremonia	 y	 el	 uso	de	una
corona	 se	 convirtieron	 en	 una	 de	 las	 formas	 por	 las	 que
pretendientes	y	usurpadores	tratarían	de	aumentar	su	poder.
Sin	 embargo,	 y	 de	manera	más	 significativa,	 en	 Bizancio	 la
coronación	 simboliza	 la	 transformación	 de	 las	 tradiciones
imperiales	romanas	en	otras	de	carácter	cristiano.

El	 ritual	de	 coronación	de	 la	Bizancio	medieval	habría	de
ser	imitado	en	las	cortes	de	toda	Europa.	En	la	ceremonia	de
elevación	 de	Carlomagno	 a	 la	 posición	 de	 emperador,	 en	 el
año	 800,	 el	 papa	 León	 III	 tuvo	 que	 buscar	 una	 corona	 para
ponérsela	en	la	cabeza,	puesto	que	no	podía	haber	coronación
sin	 corona.	Asimismo,	 le	 ungió	 con	 los	 santos	 óleos,	 lo	 que
constituía	 una	 innovación	 occidental	 en	 el	 ritual.	 En	 el
Occidente	 medieval,	 la	 «unción»,	 como	 se	 la	 denominaba,
normalmente	 estaba	 reservada	para	 los	obispos	y	 el	 clero	de
alto	rango.	Cuando	León	III	la	empleó	en	la	coronación	de	un
monarca,	reclamaba	con	ello	un	papel	vital	y	superior	para	la
Iglesia,	que	tanto	los	papas	de	Roma	como	los	metropolitanos
de	 Rusia	 y	 los	 arzobispos	 de	 Canterbury	 se	 mostrarían

68



ansiosos	de	perpetuar.	Napoleón	 rompería	 esta	dependencia
de	la	Iglesia	al	coronarse	a	sí	mismo	en	París.	Otros	monarcas
tanto	 del	 Viejo	 Mundo	 como	 del	 Nuevo,	 sin	 embargo,
perpetuarían	 el	 estilo	 de	 coronación	 bizantino,	 y	 de	 hecho
este	constituiría	la	base	de	la	coronación	de	la	reina	Isabel	II
de	 Inglaterra,	 la	 primera	 televisada,	 en	 1953,	mil	 quinientos
años	 después	 de	 que	 León	 I	 fuera	 coronado	 por	 Anatolio.
Pese	 a	 ello,	 el	 momento	 crucial	 de	 la	 unción,	 cuando	 los
obispos	 se	 congregaron	en	 torno	a	 la	monarca,	 se	 consideró
todavía	 demasiado	 sagrado	 como	 para	 mostrarlo	 a	 los
televidentes.

Aunque	 ornadas	 de	 cristiandad,	 Bizancio	 mantuvo	 las
tradiciones	 romanas	 que	 hicieran	 famoso	 al	 gobierno
imperial,	 y	 especialmente	 a	 la	 ideología	 imperial,	 con	 sus
ramificaciones	 en	 el	 derecho,	 la	 organización	 militar,	 la
medicina,	la	administración,	la	tributación	y	los	ceremoniales
cortesanos.	 El	 emperador	 siguió	 siendo	 un	 personaje	 divino
en	 la	 tierra,	 aunque	 su	 indiscutible	 autoridad	 era	 ahora
sancionada	por	Dios.	Él	 formaba	y	dirigía	a	 sus	 tropas	en	 la
batalla,	aunque	ahora	eran	los	eclesiásticos	quienes	bendecían
la	campaña	y	 rezaban	por	 la	victoria,	que	era	concedida	por
Dios.	 La	 corte	 imperial	 seguía	 siendo	 un	 lugar	 de	 refinada
pompa	y	ostentosa	exhibición,	si	bien	ahora	era	un	reflejo	de
la	corte	celestial.	La	justicia	seguía	siendo	prerrogativa	y	deber
imperial,	 y	 se	 prestaba	 atención	 a	 las	 apelaciones	 ante	 el
emperador	 incluso	 de	 los	 súbditos	 pobres	 y	 anónimos.	 Los
antiguos	 templos	 de	Constantinopla	 no	 fueron	 demolidos	 o
convertidos	 de	 manera	 inmediata;	 de	 hecho	 sobrevivieron
hasta	el	siglo	VI,	en	que	fueron	readaptados	para	un	uso	laico.
Algunas	 obras	 de	 arte	 antiguas	 siguieron	 siendo	 apreciadas
pese	a	representar	a	dioses	y	diosas	desnudos.

Aunque	 las	 hazañas	 de	 la	 ingeniería	 romana	 eran	 visibles
en	 la	 construcción	 de	 puentes,	 carreteras,	 fortificaciones	 y
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acueductos,	que	 seguirían	construyéndose	durante	 siglos,	 las
invisibles	 funciones	 de	 la	 administración	 burocrática
remunerada	 probablemente	 resultaron	más	 significativas	 en
el	 sostenimiento	 de	 Bizancio.	 Cuando	 algunos	 rebeldes
incompetentes	 como	 Focas	 (602-610)	 se	 apoderaron	 del
trono,	la	estructura	oficial	de	gobierno	siguió	funcionando	sin
grandes	cambios.

Pese	 a	 ello,	 algunos	 emperadores,	 incluyendo	 a	 Alejo	 I
Comneno	(1081-1118),	pudieron	 intervenir	para	reformar	el
sistema.	La	necesidad	de	funcionarios	cualificados	contribuyó
también	a	mantener	unos	elevados	estándares	de	educación	y
a	 aumentar	 el	 nivel	 general	 de	 alfabetización.	 Y	 los	 propios
burócratas	desarrollaron	un	sentimiento	de	su	propia	valía	y
un	 espíritu	 corporativo	 que	 se	 manifiesta	 claramente	 en	 su
correspondencia.

Conforme	 la	 parte	 oriental	 del	 Imperio	 romano	 se
transformaba	 en	 la	 Bizancio	 cristiana,	 nuevas	 tradiciones
relacionadas	con	 la	creencia	 religiosa	venían	a	añadirse	a	 las
viejas	 tradiciones	 imperiales	 y	 clásicas,	 incluyendo	 la
preservación	consciente	de	los	tiempos	paganos	precristianos.
La	vitalidad	de	Bizancio	y	su	supervivencia	le	deben	mucho	a
esta	 coexistencia	 de	 distintas	 facetas	 opuestas.	 Cuando
Constantino	XI	Paleólogo	urgió	a	sus	súbditos	a	defender	su
capital	contra	los	turcos	otomanos,	el	día	antes	del	asalto	final
del	29	de	mayo	de	1453,	les	pidió	que	mostraran	el	espíritu	y
la	fortaleza	de	sus	ancestros,	los	griegos	y	romanos.	Él	mismo
pereció	 en	 la	 batalla	 por	 defender	 aquel	 espíritu,	 muriendo
menos	 como	un	mártir	 cristiano	que	 como	un	descendiente
de	César	y	Augusto,	Constantino	y	Justiniano.
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4
La	ortodoxia	griega

La	profesión	del	divino	símbolo	de	fe	[el	credo],	que	todos	hacen,	prefigura	el
agradecimiento	místico	de	la	era	futura…	por	la	que	somos	salvados[8].

SAN	MÁXIMO	EL	CONFESOR,	Mistagogia,	escrita	c.	640,	citado	por	el	patriarca
GERMANO	en	su	Comentario	sobre	la	Divina	Liturgia	(posterior	a	730)

Los	 historiadores	 suelen	 preguntarse	 por	 qué	 triunfó	 el
cristianismo,	cómo	se	ganó	la	lealtad	de	quienes	previamente
habían	 adorado	 a	 numerosos	 dioses,	 y	 qué	 factores
aseguraron	 su	 presencia	 permanente	 en	 el	 antiguo	 mundo
mediterráneo.	 Como	 descendiente	 del	 judaísmo,	 heredó	 la
convicción	 de	 que	 existía	 solo	 un	 Dios	 creador,	 al	 que
universalizó	 predicándolo	 a	 todo	 el	 que	 quisiera	 escuchar.
Pero	 los	 viejos	 cultos	 habían	 satisfecho	 la	 mayoría	 de	 las
necesidades	durante	siglos.	¿Por	qué	los	seguidores	de	Apolo,
Isis,	 Zoroastro,	 Mitra	 y	 otros	 dioses	 establecidos	 pasaron	 a
adoptar	el	cristianismo?

A	 diferencia	 de	 sus	 contemporáneos,	 los	 seguidores	 de
Jesucristo	 confiaban	 en	 que	 la	 muerte	 no	 era	 el	 final:	 se
levantarían	de	nuevo	en	un	cielo	de	paz	y	de	luz.	Esta	creencia
les	 llevaba	 a	 comportarse	 de	 una	 forma	 cristianamente
correcta,	evitando	pecar	y	fomentando	la	fe,	la	esperanza	y	la
caridad,	a	fin	de	que	Dios	les	juzgara	merecedores	de	la	vida
eterna	en	el	otro	mundo.	Esto	 les	diferenciaba	de	 los	 judíos,
los	 politeístas	 y	 los	 miembros	 de	 otros	 cultos	 diversos	 que
habían	florecido	en	los	primeros	siglos	de	nuestra	era.

También	predisponía	a	algunos	de	ellos	a	preferir	la	muerte
antes	 que	 renegar	 de	 su	 fe,	 que	 era	 lo	 que	 las	 autoridades
romanas	encontraban	más	extraordinario.	Desde	los	tiempos
del	 emperador	Nerón,	 que	 endosó	 la	 responsabilidad	 de	 los
incendios	 que	 asolaron	 Roma	 en	 el	 año	 64	 a	 este	 grupo,
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«odiado	por	sus	abominaciones»,	los	cristianos	optaron	por	el
martirio	 antes	 que	 renunciar	 a	 sus	 creencias.	 La	 muchacha
esclava	 Blandina,	 que	 fue	 arrojada	 a	 las	 fieras	 salvajes	 junto
con	sus	compañeros	en	el	anfiteatro	romano	de	Lyon	en	180,
se	 limitaba	 a	 repetir	 constantemente	 «Soy	 cristiana»,	 y	 nada
más.	 Luego	 seguirían	 numerosas	 torturas	 públicas	 y
humillaciones,	y	finalmente	sería	corneada	por	un	toro.	«Tras
seis	 días	 de	 ser	 expuestos	 a	 toda	 clase	 de	 insultos	 y	 a	 la
intemperie,	 los	 cuerpos	 de	 los	 mártires	 fueron	 quemados	 y
reducidos	a	cenizas,	y	luego	barridos	por	aquellos	malvados	al
Ródano	[…]	para	que	no	volviera	a	verse	sobre	la	tierra	ni	el
menor	 rastro	 de	 ellos».	 Pero	 quienes	 presenciaron	 el
espectáculo	 se	 quedaron	 asombrados	 y	 conmocionados,	 e
incluso	es	posible	que	algunos	de	ellos	se	sintieran	inspirados
por	 su	 coraje.	 El	 ejemplo	 de	 Blandina	 se	 vería	 repetido	 en
todo	el	mundo	romano	por	parte	de	cristianos	de	todas	clases:
Lorenzo	en	Roma,	Perpetua	en	Cartago,	Artemio	en	Egipto,	y
Tecla,	supuesta	compañera	de	san	Pablo,	en	Seleucia.	Siempre
que	podían,	los	cristianos	erigían	santuarios	en	los	lugares	de
martirio	 y	 construían	 tumbas	 que	 contenían	 las	 reliquias	 de
los	mártires.

Puede	que	el	martirio	no	fuera	el	rasgo	definitorio	de	aquel
primer	 cristianismo,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 durante	 las
persecuciones	 por	 parte	 de	 los	 emperadores	 Decio	 y
Diocleciano,	 en	 el	 siglo	 III	 y	 comienzos	 del	 IV,	 hubo
comunidades	enteras	que	prefirieron	morir	antes	que	quemar
incienso	en	honor	de	 los	soberanos	romanos.	Ello	se	debía	a
que	 su	 Dios	 prohibía	 el	 culto	 a	 otros	 dioses.	 En	 las
celebraciones	 cristianas,	 el	 sacrificio	 incruento	bajo	 la	 forma
del	pan	y	el	vino,	que	 simbolizaban	el	 cuerpo	y	 la	 sangre	de
Cristo,	 señalaba	 la	 conmemoración	 de	 la	 muerte	 de	 este	 y
venía	 a	 reemplazar	 a	 toda	 otra	 forma	 de	 sacrificio.	 La
resurrección	del	Hijo	de	Dios	traía	la	promesa	de	otra	vida	en
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el	 cielo	 a	 todos	 los	 creyentes.	 Y	 de	 ahí	 la	 importancia	 del
credo:	 «Creo	 en	 un	 solo	 Dios,	 creador	 del	 cielo	 y	 de	 la
tierra…»,	 que	 recitaba	 la	 congregación	 entera	 en	 todas	 las
celebraciones	de	la	eucaristía.

A	 través	 de	 sus	 viajes	 y	 sus	 cartas	 a	 las	 comunidades
cristianas	 del	 Mediterráneo	 oriental,	 san	 Pablo	 había
documentado	 la	 expansión	 inicial	 de	 su	 fe.	 Más	 tarde,	 los
evangelistas	 recopilaron	 diversas	 versiones	 sobre	 la	 vida	 de
Jesús,	 a	 menudo	 con	 sus	 propias	 palabras,	 como	 en	 el
Padrenuestro,	 las	 parábolas	 o	 el	 Sermón	 de	 la	 Montaña,
además	de	instrucciones	básicas	acerca	de	cómo	ser	cristiano.
Al	 expandirse	 cada	 uno	 de	 aquellos	 grupos,	 en	 su	 mayoría
urbanos,	 nombraba	 a	 un	 «supervisor»	 (en	 griego,	 episkopos)
para	que	actuara	como	su	portavoz.	Este	obispo-«supervisor»
se	 fue	convirtiendo	poco	a	poco	en	una	 figura	de	autoridad,
con	 una	 serie	 de	 funcionarios	 que	 le	 ayudaban	 en	 la
celebración	 de	 la	 liturgia,	 la	 instrucción	 de	 los	 nuevos
conversos,	 el	 cuidado	 de	 los	 fieles	 ancianos	 o	 enfermos	 y	 la
explotación	de	las	tierras	legadas	a	la	comunidad	cristiana.	En
Roma,	 al	 obispo	 se	 le	 consideró	 un	 descendiente	 directo	 de
san	Pedro,	 que	había	 sido	 crucificado	 allí,	 al	 tiempo	que	 las
cadenas	utilizadas	para	sujetarle	se	convirtieron	en	apreciadas
reliquias.	Dado	que	se	decía	que	 Jesús	había	dicho:	«Tú	eres
Pedro,	y	sobre	esta	piedra	edificaré	mi	iglesia»,	los	posteriores
obispos	cristianos	de	 la	antigua	capital	pagana	 se	atribuirían
una	autoridad	única.

Así	pues,	mucho	antes	de	la	«conversión»	de	Constantino	I,
los	 cristianos	 habían	 creado	 una	 red	 de	 iglesias	 que	 se
extendía	 por	 todo	 el	 mundo	 romano.	 La	 suya	 era	 una
organización	 pequeña,	 con	 lugares	 de	 culto	 menos
impresionantes	 que	 los	 templos	 dedicados	 a	 los	 antiguos
dioses,	menos	corrientes	que	los	altares	consagrados	a	Mitra,
el	dios	persa,	y	menos	populares	que	los	cultos	a	Isis	y	Osiris
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importados	de	Egipto.	De	ahí	que	a	comienzos	del	siglo	IV	se
viera	 profundamente	 afectada	 por	 la	 «Gran	 Persecución»
instituida	 por	 el	 emperador	 Diocleciano	 (284-305).	 Hubo
muchos	 que	 apostataron,	 aceptaron	 los	 sacrificios	 y
entregaron	sus	libros	sagrados	y	sus	cálices.	Otros	huyeron	al
campo	para	ocultarse.	La	 lista	de	mártires	aumentó.	Aunque
los	 historiadores	 siguen	 discutiendo	 qué	 porcentaje	 de	 la
población	 era	 cristiana	 en	 la	 época	 del	 Edicto	 de	 Milán	 de
313,	sí	coinciden	en	señalar	que	los	edictos	imperiales	contra
la	 fe	 cristiana	 habían	 debilitado	 y	 dividido	 a	 las	 diversas
iglesias.

Sin	 duda,	 el	 rasgo	más	 significativo	 del	 nuevo	 patrocinio
imperial	del	cristianismo	por	parte	de	Constantino	reside	en
su	 decisión	 de	 convocar	 a	 todos	 los	 obispos	 del	 mundo
cristiano	 a	una	 reunión	que	 se	 celebró	 en	Nicea,	 en	 la	parte
occidental	 de	 Asia	 Menor,	 en	 el	 verano	 de	 325.	 No	 hay
constancia	 documental	 de	 cuántos	 obispos	 había	 por
entonces,	aunque	en	varias	ciudades	diversos	obispos	 rivales
se	 atribuían	 el	 control	 de	 distintas	 iglesias.	 La	 tarea	 del
concilio	consistía	en	examinar	las	doctrinas	propugnadas	por
Arrio,	 un	 diácono	 de	 la	 Iglesia	 de	 Alejandría,	 y	 en	 dejar
establecida	la	redacción	del	credo	—la	declaración	básica	del
creyente—,	 así	 como	 el	método	 para	 calcular	 la	 fecha	 de	 la
Pascua.	 El	 emperador	 se	 hizo	 cargo	 de	 todos	 los	 gastos	 de
viaje	 y	 alojamiento,	 y	 presidió	 personalmente	 el	 concilio.
Debido	a	la	presencia	de	autoridades	eclesiásticas	de	todos	los
rincones	del	 imperio,	aunque	de	hecho	asistieran	muy	pocas
de	Occidente,	posteriormente	se	daría	al	concilio	el	epíteto	de
«universal»,	 o	 ecuménico.	 Otros	 encuentros	 posteriores,
convocados	 por	 distintos	 emperadores	 para	 solventar	 los
problemas	teológicos	más	graves,	seguirían	el	mismo	patrón.
Ocho	 de	 ellos	 serían	 identificados	 como	 universales	 (el
último,	celebrado	en	879-880,	no	siempre	ha	sido	reconocido
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en	Occidente),	y	todos	serían	convocados	por	un	emperador
que	a	menudo	participaría	también	en	sus	actividades.	Así,	el
control	 secular	 se	 estableció	 en	 la	 organización	 de	 la	 Iglesia
cristiana	ya	desde	la	fase	más	temprana	de	su	incorporación	al
Imperio	romano.

Antes	 había	 habido	 ya	 concilios	 locales	 que	 habían
proporcionado	 un	modelo	 para	 resolver	 las	 divisiones	 en	 el
seno	de	 la	Iglesia;	pero	Constantino	planificó	algo	de	mucha
mayor	 envergadura.	 Las	 veinte	 leyes	 disciplinarias	 (o
cánones)	 adoptadas	 en	 Nicea	 se	 concibieron	 como	 una
legislación	que	se	había	de	aplicar	en	todo	el	mundo	cristiano.
Del	 mismo	 modo,	 la	 decisión	 del	 concilio	 en	 torno	 a	 las
opiniones	de	Arrio	—que	afirmaba	que	Jesús,	el	Hijo	de	Dios,
había	 de	 subordinarse	 a	 Dios	 Padre	 y	 no	 podía	 ser	 de	 la
misma	sustancia—	habría	de	ser	de	aplicación	universal.	Tras
los	 debates,	 el	 concilio	 declaró	 al	 Hijo	 consustancial
(homoousios)	y	coeterno	con	el	Padre,	y	partícipe	de	la	misma
naturaleza	divina.	Esto	resultaba	de	una	 importancia	crucial,
ya	que	si	Cristo	no	era	el	Logos	(Palabra	de	Dios)	Encarnado,
con	 la	 misma	 naturaleza	 plenamente	 divina,	 entonces	 los
simples	 seres	 humanos	 no	 podían	 esperar	 compartir	 la	 vida
eterna	 a	 través	 de	 la	 salvación.	 Así,	 los	 escritos	 de	 Arrio
fueron	 condenados,	 y	 él	 mismo	 exiliado.	 Finalmente,	 el
concilio	 promulgó	 una	 definición	 dogmática	 de	 la	 creencia
cristiana,	el	credo,	y	decidió	el	método	que	se	emplearía	para
calcular	 la	 fecha	 de	 la	 Pascua	 (que	 se	 celebraría	 el	 domingo
posterior	 a	 la	 luna	 llena	 que	 sigue	 al	 equinoccio	 de
primavera).	 Se	 dice	 que	 todos	 los	 obispos	 presentes,	menos
dos,	firmaron	el	acuerdo.

La	condena	de	Arrio,	los	cánones	y	los	textos	relativos	a	la
Pascua	 y	 al	 credo	 son	 los	 únicos	 documentos	 que	 se	 han
conservado	 del	 I	 Concilio	 Ecuménico,	 tal	 como	 pasaría	 a
conocerse	 a	 finales	 del	 siglo	 IV.	 El	 número	 de	 obispos	 que
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asistieron	se	fijó	en	 la	cifra	de	318,	que	pasarían	a	conocerse
como	 los	 318	padres	de	 la	 Iglesia.	Dado	que	no	 se	 conserva
ninguna	 lista	 de	 asistencia,	 siguen	 formando	 un	 grupo
anónimo,	aunque	de	gran	autoridad.	La	reunión	estableció	un
importante	 precedente:	 que	 fuera	 el	 emperador	 quien
convocara	tales	concilios,	los	cuales	en	teoría	representaban	a
la	 comunidad	 íntegra	 de	 los	 cristianos	 y	 promulgaban
regulaciones	para	su	correcta	práctica	y	creencia.	En	realidad,
no	 obstante,	 todos	 se	 celebraban	 en	Oriente,	 sus	 debates	 se
realizaban	 en	 griego	 y,	 a	menudo,	 el	 obispo	de	Roma	 era	 el
único	representante	de	Occidente.	La	dificultad	de	viajar	y	la
mayor	distancia	debían	de	disuadir	a	los	obispos	occidentales,
que	 se	 enteraban	 de	 las	 decisiones	 conciliares	 por	 los
informes	 divulgados	 por	 el	 Papa.	 Posteriormente	 se
convocaron	nuevos	concilios	para	abordar	 la	 cuestión	de	 las
divisiones	 en	 el	 seno	 de	 la	 Iglesia,	 aunque	 asimismo
definieron	 y	 condenaron	 las	 creencias	 heréticas.	 Sus	 actas,
que	 a	 menudo	 registran	 todos	 los	 detalles	 de	 los	 debates,
proporcionan	 valiosas	 evidencias	 de	 la	 expansión	 del
cristianismo	 y	 de	 las	 diversas	 variantes	 locales	 tanto	 en	 la
creencia	como	en	la	práctica	de	este.

Pese	 a	 la	 condena	 de	 Arrio	 en	Nicea,	 posteriormente	 fue
perdonado,	 y	 en	 335	 se	 rehabilitó	 su	 teología.	 Durante	 la
mayor	parte	del	siglo	IV,	los	hijos	de	Constantino	favorecieron
sus	definiciones	teológicas,	lo	cual	tuvo	graves	consecuencias
tanto	 para	 quienes	 respaldaban	 los	 decretos	 de	Nicea	 como
para	la	difusión	del	cristianismo	entre	las	tribus	no	romanas.
Durante	 la	 década	 de	 340,	 Ulfilas,	 un	 jefe	 godo,	 visitó
Constantinopla	 y	 fue	 ordenado	 obispo	 por	 las	 autoridades
arrianas.	 Luego	 ideó	 un	 alfabeto	 para	 representar	 el	 gótico
hablado	en	 forma	escrita	y	 tradujo	 los	Evangelios	a	 la	nueva
escritura.	Los	godos	no	fueron	el	único	pueblo	que	abrazó	las
definiciones	 arrianas	 del	 cristianismo:	 casi	 todas	 las	 demás
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tribus	 germánicas	 las	 adoptaron.	 Así,	 cuando	 el	 Imperio
romano	 de	 Occidente	 sucumbió	 al	 dominio	 bárbaro,	 los
ostrogodos,	 visigodos,	 suevos,	 burgundios	 y	 vándalos
importaron	 sus	 creencias	 arrianas,	 que	 habían	 sido
repetidamente	condenadas	por	 los	 concilios	eclesiásticos.	En
este	 proceso,	 los	 recién	 llegados	 chocaron	 con	 la	 enérgica
oposición	 de	 los	 cristianos	 antiarrianos.	 En	 la	 Ravena	 de
Teodorico	 se	 conservan	 todavía	 baptisterios	 arrianos	 y
ortodoxos,	además	de	iglesias	concebidas	para	servir	a	los	dos
grupos	cristianos	rivales.	En	el	norte	de	África,	los	vándalos	se
mostraron	 mucho	 menos	 tolerantes	 e	 instituyeron	 una
encarnizada	 persecución	 de	 los	 cristianos	 antiarrianos.	 El
arrianismo	 solo	 sería	 finalmente	 erradicado	 en	 el	 siglo	 VI,
cuando	 las	 tropas	 de	 Justiniano	 impusieran	 las	 definiciones
ortodoxas.	 Poco	 a	 poco,	 los	 suevos,	 visigodos	 y	 burgundios
irían	 abandonando	 su	 pasado	 pro	 arriano	 en	 favor	 de	 las
definiciones	aprobadas	por	 los	concilios	ecuménicos	y	de	un
carácter	más	«romano».

Aunque	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 fuentes	 que	 se	 conservan
tienen	un	origen	marcadamente	cristiano,	es	evidente	que	los
cultos	paganos	no	desaparecieron	con	rapidez.	Las	escuelas	de
filosofía,	 que	 sustentaban	 la	 enseñanza	 superior	 en
Alejandría,	Atenas	y	Antioquía,	 siguieron	 funcionando	en	el
entorno	precristiano.	Para	los	hombres	jóvenes	e	inteligentes,
esa	era	 la	única	forma	de	poder	disponer	de	una	instrucción
avanzada,	y	los	cuatro	grandes	santos	orientales	a	quienes	hoy
se	 reconoce	 como	 los	 padres	 de	 la	 Iglesia	 griega	 —Basilio,
Gregorio	Nacianceno,	Gregorio	de	Nisa	y	Juan	Crisóstomo—
estaban	 totalmente	 imbuidos	 de	 aquella	 cultura.	Del	mismo
modo,	 san	 Agustín,	 que	 se	 convirtió	 en	 el	 más	 importante
padre	 de	 la	 Iglesia	 latina,	 había	 seguido	 un	 currículo
íntegramente	pagano	en	su	educación.	Basilio,	que	más	tarde
sería	obispo	de	Cesarea,	asistió	en	Atenas	a	clases	de	filosofía
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antigua	a	cargo	del	experto	platónico	Proheresio,	junto	con	el
que	 sería	 el	 futuro	 emperador	 Juliano.	 Cuando	 este	 último
asumió	el	trono	imperial,	en	361,	trató	de	revigorizar	el	culto
a	 los	 dioses	 paganos;	 pero	 su	 muerte	 prematura,	 solo
dieciocho	 meses	 después,	 eliminó	 también	 al	 líder	 de	 su
movimiento,	 que	 pereció	 con	 él.	 Sin	 embargo,	 numerosos
grupos	de	eruditos	siguieron	practicando	los	antiguos	cultos,
al	 tiempo	 que	 los	 habitantes	 de	 las	 zonas	 rurales	 que	 no
habían	tenido	contacto	con	las	doctrinas	cristianas	mantenían
sus	costumbres	tradicionales,	marcando	las	estaciones	por	los
ritmos	del	sol	y	la	luna,	y	las	actividades	de	culto	asociadas	a
los	dioses.

Sobre	este	persistente	sustrato	de	confianza	en	los	antiguos
dioses,	 los	emperadores	utilizaron	los	encuentros	universales
de	 obispos	 para	 legislar	 en	 contra	 de	 las	 creencias	 tanto
paganas	 como	 heréticas,	 así	 como	 para	 establecer	 una
jerarquía	 cristiana	 fija.	 Teodosio	 I	 (379-395)	 convocó	 un
concilio	 que	 se	 celebró	 en	 Constantinopla	 en	 381.	 Bajo	 su
autoridad,	 150	 obispos	 confirmaron	 las	 decisiones	 que	 se
habían	tomado	en	Nicea,	condenaron	de	nuevo	el	arrianismo,
añadieron	 nuevas	 y	 significativas	 medidas	 contra	 los	 cultos
paganos	 y	 clarificaron	 la	 redacción	del	 credo,	 que	habría	 de
ser	 recitado	por	 todos	 los	cristianos	como	declaración	de	 fe.
Teodosio	 insistió	 también	 en	 la	 elevación	 de	 las	 sedes	 de
Constantinopla	 y	 Jerusalén	 al	 mismo	 rango	 patriarcal	 de
Roma,	 Alejandría	 y	 Antioquía,	 tres	 sedes	 que	 habían	 sido
fundadas	 por	 apóstoles.	 Jerusalén	 se	 honraría	 como	 el	 lugar
del	ministerio	de	Cristo	y	de	su	muerte	en	la	cruz,	que	había
sido	 descubierta	 por	 Elena,	 mientras	 que	 el	 derecho	 de
prominencia	de	Constantinopla	se	basaba	en	el	hecho	de	que
se	había	convertido	en	la	capital	del	Imperio	romano,	donde
residía	el	emperador.

Obviamente,	 la	elevación	de	Constantinopla	era	disputada
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por	Roma.	Pero	en	451,	en	el	Concilio	de	Calcedonia,	cuando
la	reunión	de	381	obispos	fue	reconocida	como	el	II	Concilio
Ecuménico,	se	mencionaba	como	vinculante.	La	Nueva	Roma
se	elevaba,	pues,	 a	 la	misma	posición	que	 la	Antigua,	pese	a
que	esta	conservaba	la	primacía	honorífica	debido	al	hecho	de
haber	 sido	 fundada	por	 san	Pedro.	A	 la	Antigua	 y	 la	Nueva
Roma	 le	 seguirían	 Alejandría,	 Antioquía	 y	 Jerusalén,	 y	 sus
obispos	se	sentarían	en	orden	de	precedencia	a	la	derecha	del
emperador	 y	 firmarían	 las	 actas	 del	 concilio	 en	 el	 mismo
orden.	A	finales	del	siglo	V,	no	obstante,	Constantinopla	había
pasado	a	ser	conocida	también	como	la	«Nueva	Jerusalén»,	un
claro	signo	de	su	aspiración	a	un	poder	espiritual	superior.

Estos	 cinco	 centros	 —Roma,	 Constantinopla,	 Alejandría,
Antioquía	y	Jerusalén—,	gobernado	cada	uno	de	ellos	por	un
obispo	 denominado	 patriarca	 o	 papa,	 constituían	 la
denominada	 «pentarquía»	 (o	 «gobierno	 de	 cinco»),	 con	 la
responsabilidad	 de	 mantener	 la	 creencia	 y	 la	 disciplina
eclesiástica	 correctas	 en	 todo	 el	 orbe	 (ecúmene)	 cristiano.
Poco	 a	 poco	 se	 fue	 desarrollando	 un	 sistema	 de	 gobierno
eclesiástico	 basado	 en	 los	 cánones	 promulgados	 por	 los
concilios	 ecuménicos.	 La	 rivalidad	 entre	 Alejandría	 y
Constantinopla	 exacerbó	 las	 diferencias	 teológicas	 en	 los
concilios	 III	 y	 IV,	 celebrados	 en	 Éfeso,	 en	 431,	 y	 en
Calcedonia,	 en	451.	El	patriarca	Nestorio	de	Constantinopla
(428-431)	 provocó	 una	 gran	 disputa	 en	 torno	 al	 papel	 de	 la
Virgen	 María	 al	 predicar	 que	 debería	 ser	 considerada	 solo
«madre	 de	 Cristo»	 (en	 griego,	 Christotokos).	 En	 Éfeso,	 sin
embargo,	 los	 obispos	 allí	 reunidos	 insistieron	 en	 que	 el
término	apropiado	era	el	de	Theotokos,	o	«madre	de	Dios»,	y
Nestorio	 fue	 condenado	por	hacer	hincapié	 en	 la	naturaleza
humana	del	Cristo	Encarnado.

Esta	 decisión	 no	 impidió	 que	 hubiera	 nuevos	 debates	 en
torno	 a	 los	 elementos	 humanos	 y	 divinos	 de	 Cristo,	 cuya
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naturaleza	 dual	 fue	 siempre	 objeto	 de	 preocupación.	 El
patriarca	Cirilo	de	Alejandría	(412-444)	elaboró	la	teología	de
la	 unión	 de	 ambas	 en	 la	 persona	 de	 Cristo	 (utilizando	 el
término	 hypóstasis	 como	 sinónimo	 de	 «persona»).	 En
posteriores	 elaboraciones,	 esta	 unión	 hipostática,	 «la
naturaleza	 encarnada	 de	 Dios,	 la	 Palabra»,	 pasaría	 a
confundirse	con	las	definiciones	del	ser	(ousía)	y	la	naturaleza
(physis)	de	Cristo.	El	apoyo	a	la	creencia	en	la	«unión	en	una
sola	 naturaleza»	 dio	 origen	 a	 un	 grupo	 de	 cristianos
claramente	 diferenciado	 que	 posteriormente	 pasaría	 a
conocerse	 como	 monofisita,	 del	 griego	 monos	 («uno»)	 y
physis	 («naturaleza»).	 Sin	 embargo,	 en	 el	 IV	 Concilio
Ecuménico,	 convocado	 en	 Calcedonia	 por	 el	 emperador
Marciano	 y	 su	 esposa	 Pulqueria	 en	 451	 para	 resolver	 la
cuestión,	 se	 declaró	 que	 Cristo	 poseía	 «dos	 naturalezas…
perfecto	 en	 Divinidad,	 perfecto	 en	 Humanidad».	 El	 papa
León	 I	 prestó	 su	 apoyo	 a	 esta	 definición	 en	 una	 carta
conocida	 a	 menudo	 como	 el	 Tomus	 Leonis	 («Tomo	 de
León»).	 La	 negativa	 de	 los	 monofisitas	 a	 aceptarla	 haría	 de
Calcedonia	 un	 símbolo	 permanente	 de	 división	 y	 llevaría	 al
desarrollo	 de	 Iglesias	 cismáticas,	 especialmente	 en	 Siria	 y
Egipto,	donde	 la	Iglesia	copta	sigue	manteniendo	 la	creencia
en	la	«unión	en	una	sola	naturaleza».

Dado	que	 la	mayor	parte	de	esta	historia	 institucional	del
cristianismo	 había	 tenido	 lugar	 en	 la	 parte	 oriental	 del
imperio	 y	 había	 quedado	 registrada	 en	 griego,	 resultaba
directamente	 accesible	 para	 los	 bizantinos.	 En	 cambio,
Occidente	 contaba	 con	 traducciones	 insuficientes	 de	 las
definiciones	 teológicas	 griegas,	 que	 no	 reflejaban
adecuadamente	las	sutilezas	del	debate	oriental	en	torno	a	lo
divino	y	lo	humano	en	la	naturaleza	de	Cristo.	Aparte	de	las
declaraciones	oficiales,	el	entusiasmo	popular	por	la	creencia
cristiana	 produjo	 historias	 y	 actividades	 de	 culto
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extraoficiales,	 a	 menudo	 centradas	 en	 personajes
especialmente	 santos.	 La	 creencia	 en	 los	 milagros	 era
generalizada	—estos	habían	constituido	un	rasgo	esencial	de
la	 predicación	 de	 Jesús—,	 y	 las	 personas	 que	 necesitaban
alguna	curación	emprendían	viajes	especiales	a	los	santuarios
de	 los	 sanadores	 cristianos.	 Así,	 por	 ejemplo,	 los	 huesos	 de
san	 Menas,	 que	 murió	 en	 un	 anfiteatro	 romano,	 se	 harían
célebres	 por	 sus	 curaciones,	 y	 los	 peregrinos	 que	 viajaban
hasta	 su	 tumba,	 al	 oeste	de	Alejandría,	 solían	 llevarse	 a	 casa
pequeños	tarros	con	polvo	de	su	sepulcro.	Estos	frascos,	que
estaban	 decorados	 con	 un	 dibujo	 del	 santo	 de	 pie	 entre	 sus
dos	 camellos	 y	 con	 las	manos	 alzadas	 (lámina	9),	 circularon
por	 todo	el	mundo	cristiano	y	difundieron	 la	historia	de	sus
poderes	 curativos.	 Aunque	 tales	 centros	 no	 se	 limitaban	 al
ámbito	 oriental,	 muchas	 de	 las	 historias	 asociadas	 a	 los
primeros	 santos	 cristianos	 se	 escribieron	 inicialmente	 en
griego,	y	solo	después	se	tradujeron	al	latín.

El	ejemplo	más	famoso	de	esta	nueva	literatura	fue	la	Vida
de	 Antonio,	 escrita	 por	 el	 patriarca	 Atanasio	 de	 Alejandría
(328-373),	 que	 fue	 también	 uno	 de	 los	 más	 destacados
adversarios	 de	 Arrio.	 En	 varias	 ocasiones,	 cuando	 los
emperadores	 favorecieron	 la	 teología	 arriana,	 fue	 exiliado	 y
buscó	 refugio	 en	 el	 desierto.	 Fue	 allí	 donde	 conoció	 a
Antonio.	Utilizando	fuentes	orales	transmitidas	en	el	egipcio
que	hablaban	los	compañeros	del	santo,	que	le	habían	seguido
al	 desierto	 para	 aprender	 de	 su	 solitaria	 vida	 ascética,
Atanasio	 escribió	 la	 primera	 biografía	 cristiana	 en	 griego,
donde	 registraba	 la	 larga	 vida	 de	 un	 hombre	 que	 de	 joven
renunció	a	su	 familia	y	a	su	 fortuna	para	practicar	ejercicios
espirituales,	vigilias	que	duraban	toda	la	noche	y	una	intensa
oración	y	contemplación	de	Dios,	a	solas	en	el	desierto.	Esta
Vida	de	Antonio	 vino	a	establecer	un	modelo	de	hagiografía
—o	 escritos	 sobre	 los	 santos—	 que	 tendría	 una	 influencia
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dominante	no	solo	en	la	literatura	bizantina	sino	también	en
Occidente.	 En	 el	 plazo	 de	 unos	 años	 la	 biografía	 sería
traducida	 al	 latín	 y	 leída	 por	 Agustín,	 que	 más	 tarde	 se
convertiría	en	obispo	de	Hipona,	en	el	norte	de	África.	Como
autor	de	una	obra	autobiográfica	extremadamente	inusual,	las
Confesiones,	 el	 interés	 de	 san	 Agustín	 en	 la	 formación
personal	bien	pudiera	haberse	visto	 influenciado	por	 la	Vida
de	 san	 Antonio.	 Sin	 duda,	 esta	 última	 inspiró	 su	 propia
conversión	 de	 maestro	 de	 retórica	 antigua	 en	 el	 obispo
cristiano	 y	 asceta	 que	 se	 conocería	 durante	 toda	 la	 Edad
Media	como	el	padre	fundador	de	la	Iglesia	de	Occidente.

Similares	 tradiciones	 se	desarrollaron	 asimismo	en	Siria	 y
Palestina,	donde	también	hubo	anacoretas	que	abandonaban
las	ciudades	del	mundo	mediterráneo	para	enfrentarse	al	reto
de	vivir	en	el	desierto.	En	el	siglo	IV,	san	Caritón	estableció	la
primera	 laura	 (un	 conjunto	 de	 celdas	 para	 monjes
individuales)	 en	 el	 desierto	 de	 Judea,	 al	 sur	 de	 Jerusalén;	 se
trataba	 de	 un	 centro	 de	 reunión	 para	 ascetas,	 que	 se
congregaban	 para	 celebrar	 la	 liturgia	 dominical,	 pero	 luego
pasaban	 la	 semana	 en	 sus	 celdas,	 diseminados	 en	 cuevas,
antiguas	tumbas	y	montañas	remotas.	Más	o	menos	al	mismo
tiempo,	 Pacomio,	 un	 soldado	 egipcio	 que	 moriría
aproximadamente	 en	 346,	 estaba	 escribiendo	 una	 serie	 de
regulaciones	para	sus	seguidores	que	se	convertirían	en	reglas
monásticas	 profusamente	 copiadas.	 La	 vida	 comunitaria
coexistía	 con	 los	 eremitas	 aislados,	 y	 ambos	 tipos	 de
ascetismo	 inspiraban	 a	 seguidores	 y	 peregrinos.	 Para
Bizancio,	 probablemente	 el	 autor	 más	 influyente	 fue	 san
Basilio	 de	 Cesarea	 (c.	 329-379),	 que	 visitó	 las	 comunidades
monásticas	de	Siria	y	Egipto	antes	de	fundar	la	suya	propia	en
las	proximidades	de	Cesarea,	en	Capadocia,	en	la	zona	central
de	 Asia	 Menor,	 y	 asimismo	 redactó	 una	 serie	 de	 «reglas
largas»	 y	 «reglas	 cortas»	 para	 monjes	 y	 monjas	 que	 hacían
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hincapié	en	la	importancia	de	la	vida	en	común,	o	koinobion.
Este	 término	 griego	 daría	 origen	 a	 la	 palabra	 cenobio	 como
sinónimo	 de	monasterio,	mientras	 que	 su	 derivada	 cenobita
se	emplearía	 también	para	designar	a	 la	persona	que	profesa
la	 vida	 monástica.	 Basilio	 subrayó	 también	 la	 necesidad	 de
cuidar	de	 los	miembros	más	débiles	de	 la	sociedad	—viudas,
huérfanos,	 enfermos,	 ancianos	 y	 leprosos—	 en	 fundaciones
piadosas	consagradas	a	la	filantropía.

Algunos	anacoretas	en	concreto	vivían	encaramados	en	 lo
alto	de	columnas,	por	lo	que	se	les	conocía	como	estilitas	(del
griego	stylos,	«columna»);	entre	ellos	destacan	san	Simeón	el
Viejo	y	su	discípulo	san	Simeón	el	Joven,	cuyos	santuarios	en
las	 proximidades	 de	 Antioquía	 atraerían	 a	 numerosos
peregrinos	y	obrarían	curas	milagrosas.	Pocas	mujeres	santas
llegaron	a	alcanzar	posiciones	destacadas	en	las	comunidades
desérticas.	 Susana,	 una	 de	 las	 denominadas	 «Ammas
(Madres)	del	Desierto»,	 fue	una	excepción,	pero	 las	historias
sobre	 mujeres	 santas	 como	María	 Egipcíaca,	 una	 prostituta
reformada,	 perpetuaron	 la	 idea	 de	 que	 las	mujeres	 también
eran	capaces	de	sobrevivir	en	el	desierto.	Para	ello,	a	menudo
tuvieron	 que	 disfrazarse	 de	 eunucos,	 lo	 que	 dio	 origen	 a
algunas	 historias	 sumamente	 populares.	 Marina	 se	 cortó	 el
cabello	y	se	vistió	con	una	túnica	de	hombre,	se	convirtió	en
Marino	 y	 se	 unió	 a	 un	monasterio;	 allí	 se	 le	 acusó	 de	 ser	 el
padre	de	un	niño.	Excluida	de	 la	comunidad,	crió	al	hijo	sin
queja	alguna,	y	solo	a	su	muerte	los	monjes	se	dieron	cuenta
de	 que	 jamás	 pudo	 haber	 cometido	 el	 delito	 que	 le	 habían
atribuido.

Entre	 los	 primeros	 centros	 monásticos,	 el	 asentamiento
establecido	a	finales	del	siglo	 IV	en	la	parte	más	remota	de	la
península	del	Sinaí	se	convirtió	en	uno	de	los	más	célebres.	Se
construyó	 para	 proteger	 la	 zarza	 ardiente	 a	 través	 de	 la	 que
Dios	 había	 hablado	 a	Moisés,	 situada	 al	 pie	 de	 la	 montaña
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sagrada	 donde	más	 tarde	 recibiría	 las	 tablas	 de	 la	 ley.	 Estas
etapas	cruciales	en	la	huida	de	Egipto	de	los	hijos	de	Israel	en
su	 largo	 viaje	 hacia	 la	 Tierra	 Prometida	 fueron
conmemoradas	 por	 un	 grupo	 de	 ascetas	 cristianos,	 que
construyeron	una	torre	cerca	de	la	zarza	ardiente.	Cuando	la
peregrina	Egeria	fue	a	visitarles	a	comienzos	de	 la	década	de
380,	leyó	en	voz	alta	las	partes	relevantes	del	libro	del	Éxodo
recordando	 la	 historia	 de	Moisés.	 En	 el	 siglo	VI,	 los	monjes
apelaron	 al	 emperador	 Justiniano	 para	 que	 les	 protegiera
contra	las	redadas	de	los	beduinos	locales,	y	este	ordenó	que
se	construyera	una	fortaleza	en	medio	del	desierto	rocoso,	en
torno	 a	 la	 zarza.	 El	 historiador	 Procopio	 describe	 la	 región
como	«deshabitada	[…]	Una	tierra	yerma,	sin	agua	y	que	no
produce	ni	cosechas	ni	ninguna	otra	cosa	útil».

La	 guarnición	 enviada	 a	 proteger	 a	 los	 monjes	 de	 los
ataques	de	 las	 tribus	del	desierto	erigió	enormes	murallas	de
fortificación	que	se	han	mantenido	en	pie	hasta	nuestros	días
(lámina	 2).	 Empleando	piedra	 volcánica	 local,	 un	 arquitecto
llamado	 Esteban,	 que	 procedía	 de	 Elath	 (la	 actual	 Aqaba),
diseñó	la	basílica	dedicada	a	la	Madre	de	Dios,	y	en	las	vigas
del	 techo	dejó	constancia	de	 la	generosidad	del	emperador	y
la	emperatriz	(Teodora	había	muerto	recientemente,	en	548),
además	 de	 su	 propio	 nombre.	 Se	 conserva	 aún	 la	 forma
originaria	 de	 la	 iglesia,	 así	 como	 las	 puertas	 originales	 de
madera.	Unos	años	después	de	la	consagración	de	la	iglesia,	el
abad	 Longinos	 encargó	 un	 magnífico	 mosaico	 de	 la
Transfiguración	para	decorar	el	ábside.	En	él	se	representa	la
luz	que	rodeó	a	Cristo	en	el	huerto	de	Getsemaní,	así	como	a
Moisés	y	Elías,	los	profetas	que	habían	sido	testimonios	de	la
presencia	 de	Dios	 en	 el	monte	 Sinaí.	Numerosos	 peregrinos
habían	 seguido	 a	 Egeria,	 llevando	 regalos	 al	 monasterio:
iconos,	 objetos	 litúrgicos	 y	 donaciones	 que	 permitían	 a	 los
monjes	sobrevivir	en	el	más	inclemente	de	los	entornos.	Poco
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a	poco,	 la	comunidad	 fue	acumulando	 la	más	extraordinaria
colección	 de	 manuscritos	 en	 muchas	 lenguas,	 además	 de
pinturas	 religiosas,	 incluyendo	 los	 célebres	 iconos	de	Cristo,
la	Virgen	con	el	Niño	y	los	Santos,	y	san	Pedro	(lámina	21).

Tras	las	conquistas	árabes	del	siglo	VII,	el	Sinaí	pasó	a	estar
bajo	 el	 control	 musulmán	 y	 fue	 quedando	 cada	 vez	 más
aislado	 de	 otras	 comunidades	 cristianas.	 Los	 monjes	 se
aseguraron	 la	 independencia	 estableciendo	 relaciones
mutuamente	beneficiosas	 con	 las	 tribus	beduinas	 locales,	 las
cuales	se	vieron	favorecidas	por	un	documento	«firmado»	por
el	 profeta	 Mahoma	 que	 se	 supone	 que	 daba	 permiso	 a	 los
monjes	 para	 permanecer	 en	 el	 Sinaí.	 Cada	 vez	 que	 los
gobernantes	musulmanes	 amenazaban	 con	 apoderarse	 de	 la
comunidad,	los	monjes	mostraban	la	«Mano	del	Profeta».	En
el	monasterio	se	conserva	una	copia	tardía	con	la	 imagen	de
la	mano	de	Mahoma	(dado	que	no	sabía	escribir	su	nombre).
Durante	 toda	 la	 Edad	 Media,	 tanto	 los	 monjes	 como	 los
árabes	 del	 Sinaí	 sobrevivieron	 juntos,	 ayudados	 por	 el
peregrinaje	 cristiano	 y	musulmán	 a	 la	montaña	 sagrada,	 así
como	por	su	relación	con	santa	Catalina	de	Alejandría	y	sus
reliquias.	 El	 monasterio	 del	 monte	 Sinaí,	 actualmente
consagrado	 a	 su	 nombre,	 representa	 las	 tradiciones	 más
antiguas	del	monasticismo	cristiano,	un	vínculo	viviente	con
el	 siglo	 IV	 de	 nuestra	 era	 y,	 antes	 de	 él,	 con	 la	 historia	 de
Moisés	 en	 el	 Antiguo	 Testamento.	 En	 2006,	 los	 iconos	 del
monasterio	 se	 expusieron	 en	 Los	 Ángeles,	 y,	 más	 tarde,	 en
Londres,	antes	de	regresar	a	su	árida	fortaleza.

Mientras	 los	 famosos	 monasterios	 desérticos	 de	 Egipto,
Palestina	 y	 Siria	 seguían	 inspirando	 prácticas	 ascéticas,
diversas	invasiones	hostiles,	que	culminarían	con	la	conquista
árabe	 de	 Oriente	 Próximo	 en	 la	 década	 de	 640,	 forzaron	 a
muchos	a	buscar	refugio	más	al	norte.	Varios	lograron	llegar
a	 Constantinopla	 o	 a	 Roma,	 y	 adaptaron	 su	 actividad	 a	 un
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papel	más	filantrópico	en	la	sociedad	urbana.	Al	principio	los
emperadores	 habían	 prohibido	 a	 los	 monjes	 la	 entrada	 en
Constantinopla,	 considerándolos	 inapropiados	 para	 la	 vida
ciudadana,	dado	que	 el	movimiento	 ascético	 se	basaba	 en	 el
rechazo	 al	mundo	 civilizado	 y	 la	 huida	 a	 lugares	 desérticos.
Pero	 a	 mediados	 del	 siglo	 V	 ya	 se	 habían	 establecido
numerosos	 monasterios	 en	 ciudades.	 Antes	 de	 454,	 un
senador	 llamado	 Studios	 construyó	 una	 basílica	 en	 su
propiedad,	 en	 el	 extremo	 suroccidental	 de	 Constantinopla,
donde	 se	estableció	una	comunidad	monástica	encargada	de
custodiar	 su	 reliquia,	 la	 cabeza	 de	 san	 Juan	 Bautista.	 El
monasterio	de	Studion	sería	uno	de	los	más	importantes	de	la
capital	 hasta	 el	 siglo	 XIV.	 Otros	 monasterios	 urbanos	 se
establecieron	 en	 casas	 particulares,	 fundados	 por	 sus
propietarios,	 como	 en	 el	 caso	 de	 las	 dos	 santas	 Melania.
Melania	 la	Anciana	 viajó	 por	 todo	 el	Mediterráneo	 y	 fundó
comunidades	en	Jerusalén,	seguida	luego	de	su	nieta,	Melania
la	Joven,	que	se	trasladó	de	Italia	al	monte	de	los	Olivos.

La	Iglesia	secular	de	los	obispos	y	la	Iglesia	monástica	de	las
comunidades	 espirituales	 constituían	 dos	 ramas	 de	 la
ortodoxia	 griega,	 el	mundo	 cristiano	 de	 la	 creencia	 correcta
tal	 como	 se	 había	 definido	 en	 griego	 por	 parte	 del	 concilio
ecuménico.	 Se	 hallaban	 vinculadas	 por	 su	 devoción
compartida	 a	 las	 rutinas	 diarias	 de	 la	 oración.	 También
poseían	un	código	de	derecho	eclesiástico,	que	 incluía	 todos
los	cánones	de	los	concilios	ecuménicos	y	locales,	además	de
las	regulaciones	monásticas	derivadas	de	san	Basilio	y	de	 los
padres	de	la	Iglesia	de	Capadocia.	En	el	siglo	VI,	todo	esto	se
había	 resumido	 en	 un	 sistema	 diferenciado	 de	 derecho
eclesiástico	 utilizado	 para	 regular	 los	 asuntos	 espirituales,
tales	como	la	edad	permitida	para	ingresar	en	los	monasterios
y	 para	 la	 ordenación	 en	 los	 ministerios	 de	 la	 iglesia.	 Este
coexistía	 con	 el	 derecho	 civil,	 y	 se	 inspiraba	 en	 los	 edictos
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imperiales	 dedicados	 a	 cuestiones	 relacionadas	 con	 el
cristianismo.	 Aunque	 no	 se	 enseñaba	 de	 la	 misma	 forma
sistemática	que	el	derecho	civil,	el	derecho	canónico	suscitaba
comentarios,	 compendios,	 tratados	 sobre	 problemas
específicos	 y	 recopilaciones	 de	 decisiones	 judiciales	 que	 lo
hacían	 especialmente	 práctico	 y	 útil.	 A	 comienzos	 del	 siglo
XIII,	 las	 actas	 del	 arzobispo	 Demetrio	 Comateno	 de	 Ohrid
revelan	una	 sofisticada	aplicación	del	derecho	 justiniano,	 así
como	 del	 canónico,	 a	 la	 resolución	 de	 problemas	 como	 el
secuestro	 de	 una	 virgen	 por	 parte	 de	 un	 hombre	 casado
(como	 fornicador,	 este	 tenía	 que	 pagar	 a	 la	 muchacha	 una
compensación	 monetaria	 o	 entregarle	 la	 mitad	 de	 sus
propiedades,	 y	 el	 prelado	 local	 había	 de	 excluirle	 de	 la
comunión	durante	siete	años).

Del	 mismo	 modo,	 los	 patriarcas	 de	 Constantinopla
presidían	 un	 sínodo	 o	 tribunal	 que	 veía	 casos	 relacionados
con	clérigos	y	promulgaba	 fallos	definitivos	sobre	cuestiones
tales	 como	 el	 matrimonio	 dentro	 de	 los	 grados	 de
consanguinidad	 prohibidos.	 En	 1316,	 por	 ejemplo,	 el
patriarca	Juan	XIII	juzgó	una	disputa	en	torno	a	una	herencia
entre	los	hijos	del	primer	matrimonio	de	un	hombre	y	la	hija
de	 su	 segunda	 unión.	 Al	 año	 siguiente,	 el	 sínodo	 hubo	 de
decidir	quién	era	el	propietario	de	un	icono	de	la	Virgen	y	de
una	 parcela	 de	 tierra,	 originariamente	 entregados	 al
metropolitano	 de	 Lacedemonia	 por	 la	 monja	 Eufrósine
Marinia.	 La	 propiedad	 había	 pasado	 luego	 a	manos	 de	 otro
obispo,	 y	 Eufrósine	 pedía	 que	 se	 le	 devolviera.	 Aunque
muchos	de	los	casos	estaban	relacionados	con	los	bienes	de	la
Iglesia,	 otros	 revelan	 delitos	 cometidos	 por	 clérigos,
relaciones	 incestuosas,	 uso	 impropio	 de	 encantamientos
mágicos	 y	 otras	 prácticas	 supersticiosas,	 todo	 lo	 cual	 nos
proporciona	 fascinantes	 indicios	 de	 lo	 que	 fue	 la	 vida
cotidiana	en	Bizancio.
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Aunque	 la	 Iglesia	 tenía	 su	 propia	 administración
independiente,	 el	 emperador	 solía	 tratar	 de	 nombrar	 a	 un
determinado	 aliado	 suyo	 como	 patriarca.	 Teóricamente	 se
limitaba	 a	 elegir	 a	 uno	de	 tres	 candidatos	 cuyos	 nombres	 le
presentaba	el	clero	de	la	catedral	de	Constantinopla.	Pero	en
muchas	ocasiones	podía	imponerse	a	un	candidato	externo,	al
hijo	 más	 joven	 del	 emperador	 o	 a	 un	 monje	 favorito.	 Los
conflictos	 en	 torno	 a	 estas	 cuestiones	 y	 otras	 más	 graves
solían	 desembocar	 en	 una	 ruptura	 de	 la	 cooperación,	 y	 los
patriarcas	podían	verse	depuestos	por	el	poder	 imperial.	San
Juan	Crisóstomo,	elegido	en	398,	sería	una	de	las	primeras	y
más	célebres	víctimas	de	esta	práctica.	Fue	exiliado	a	Armenia
en	 404	 tras	 haber	 denunciado	 a	 la	 emperatriz	 Eudoxia	 por
erigir	 una	 estatua	 de	 sí	 misma	 con	 estridentes	 ceremonias
consagradas	 y	 paganas,	 y	 moriría	 tres	 años	 más	 tarde	 tras
haber	 defendido	 siempre	 su	 inocencia	 en	 varias	 cartas	 a	 sus
partidarios.	 En	 907,	 cuando	 León	 VI	 se	 casó	 con	 su	 cuarta
esposa,	 el	 patriarca	 le	 negó	 la	 entrada	 en	 la	 iglesia	 durante
diez	meses.	Pese	a	tales	ejemplos	de	conflictos,	la	cooperación
entre	 el	 Imperio	 y	 la	 Iglesia	 sería	 uno	 de	 los	 principales
puntos	fuertes	de	la	cultura	cristiana	en	Bizancio.

También	vendría	a	diferenciar	 la	 situación	de	Bizancio	de
la	 que	 se	 vivía	 en	 el	Occidente	medieval,	 donde	 el	 principal
obispo,	el	de	Roma,	contaba	con	mucho	menos	apoyo	secular
y	 regularmente	 había	 de	 negociar	 con	 diversos	 invasores.
Aunque	Roma	fue	reintegrada	al	control	 imperial	en	el	siglo
VI	 y	 permaneció	 nominalmente	 bajo	 la	 administración
bizantina	 hasta	 el	 VIII,	 con	 frecuencia	 los	 funcionarios	 y	 las
tropas	 imperiales	 no	 supieron	 proteger	 a	 la	 ciudad	 de	 los
ataques.	Los	herederos	de	san	Pedro,	como	se	consideraban	a
sí	 mismos	 los	 obispos	 de	 Roma,	 subrayaban	 su	 superior
autoridad	moral	para	contrarrestar	la	realidad	de	su	debilidad
política.	En	el	siglo	V	se	adoptó	el	término	papa,	que	significa
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«padre»,	 y	 aunque	 es	 normal	 dirigirse	 a	 todos	 los	 clérigos
cristianos	como	padres,	solo	 los	obispos	de	Roma	pasarían	a
distinguirse	 con	 el	 título	 de	 papas.	 Se	 reconocieran	o	no	 las
pretensiones	romanas	de	superioridad	moral,	lo	cierto	es	que
apelar	a	Roma	se	convirtió	en	una	costumbre	por	parte	de	los
clérigos	 o	 monjes	 orientales	 desafectos	 que	 habían	 sido
condenados	 por	 el	 emperador	 o	 el	 patriarca.	 Con	 ello
esperaban	ganarse	el	respaldo	de	las	autoridades	cristianas	de
fuera	del	imperio.

Esta	 práctica,	 que	 vendría	 a	 enfrentar	 a	 la	 Nueva	 y	 a	 la
Antigua	Roma,	puede	observarse	en	las	diversas	peticiones	de
apoyo	 por	 parte	 de	 los	 disidentes,	 por	 ejemplo,	 durante	 la
controversia	 iconoclasta	 (véase	 el	 capítulo	 10),	 y	 también
cuando	 León	 VI	 fue	 excomulgado	 por	 su	 patriarca	 tras
contraer	 matrimonio	 por	 cuarta	 vez.	 El	 emperador	 apeló
entonces	al	Papa,	y	se	sintió	encantado	al	saber	que	Roma	no
tenía	objeción	alguna	a	su	boda.	Este	hecho,	en	907,	abrió	una
brecha	entre	Constantinopla	y	Roma,	que	no	se	cerraría	hasta
trece	años	después.	Tales	apelaciones	a	la	sede	de	San	Pedro,
ya	 fueran	 por	 parte	 de	 quienes	 en	 Oriente	 habían	 sido
condenados	 y	 exiliados,	 ya	 de	 patriarcas	 que	 consideraban
que	habían	sido	depuestos	 injustamente,	vendría	a	potenciar
la	posición	del	Papa	como	árbitro	último	de	las	disputas	entre
cristianos.	 A	 ojos	 de	 los	 líderes	 de	 la	 Iglesia	 oriental,	 para
quienes	 resultaba	 incómodo	 reconocer	 la	 primacía	 papal,
aquello	creaba	también	un	peligroso	precedente.

Durante	 el	 reinado	 de	 Constantino	 IX	 Monómaco	 (1042-
1055),	 esta	 hostilidad	 latente	 desembocó	 en	 una	 mutua
condena.	 Los	 contactos	 entre	 la	 Antigua	 y	 la	 Nueva	 Roma
habían	 llamado	 la	 atención	 sobre	 las	 diferencias	 entre	 la
práctica	 de	 las	 iglesias	 occidentales	 y	 orientales.	 Algunas	 de
ellas	eran	fundamentales,	tales	como	la	redacción	del	credo,	el
pan	 utilizado	 en	 la	 eucaristía	 (fermentado	 con	 levadura,	 o
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zymos,	en	Oriente,	y	sin	fermentar,	o	ázymos,	en	Oriente),	el
hecho	de	que	los	sacerdotes	pudieran	casarse	o	no	(el	celibato
era	obligatorio	para	todos	los	clérigos	de	Occidente,	mientras
que	 en	 Oriente	 se	 permitía	 casarse	 tanto	 a	 los	 sacerdotes
como	a	 los	miembros	de	 las	órdenes	menores)	y	 la	primacía
de	 los	 obispos	 de	 Roma.	 Otras	 eran	 relativamente
insignificantes	 y	 habían	 surgido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos;	 así,
por	 ejemplo,	 en	Oriente	 se	 comía	 queso	 (aunque	 no	 carne)
durante	 la	 semana	 anterior	 a	 la	 Cuaresma,	mientras	 que	 en
Oriente	 no	 se	 podía	 comer	 en	 determinados	 días	 de	 ayuno.
Con	 el	 trasfondo	 de	 la	 mayor	 conciencia	 generada	 por
reformadores	 como	 el	 papa	 León	 IX	 (1049-1054),	Occidente
reafirmó	la	pureza	de	sus	tradiciones.	Paralelamente,	Bizancio
subrayaba	que	Occidente	había	añadido	una	frase	de	más	a	la
redacción	del	credo.

La	diferencia	teológica	esencial	tenía	que	ver	con	el	origen
del	 Espíritu	 Santo,	 «que	 procede	 del	 Padre»,	 según	 la
definición	adoptada	en	los	concilios	de	Nicea	y	Calcedonia	en
325	 y	 451,	 respectivamente.	 La	 enseñanza	 ortodoxa	 con
respecto	a	la	Trinidad	estaba	clara:	las	tres	manifestaciones	de
Dios	 Padre,	Dios	Hijo	 y	Dios	 Espíritu	 Santo	 compartían	 su
esencia	 increada	y	 su	 sustancia	preexistente;	 en	una	palabra,
eran	 consustanciales.	 Pero	 cada	 una	 tenía	 su	 propia
hypóstasis,	 un	 término	 difícil	 de	 traducir,	 y	 que	 en	 latín	 se
había	 traducido	 por	 natura	 (naturaleza)	 o	 substantia
(sustancia).	Esto	no	era	lo	mismo	que	la	potencia	preexistente
que	 la	ortodoxia	 identificaba	 como	 la	naturaleza	o	 sustancia
(ousía)	de	la	divinidad.	Las	complejas	relaciones	definidas	en
griego	 por	 los	 primeros	 teólogos	 cristianos	 jamás	 se	 habían
visto	 plenamente	 reflejadas	 en	 las	 traducciones	 latinas,	 un
hecho	reconocido	ya	en	el	siglo	V	por	san	Agustín.

La	relación	del	Hijo	(o	Logos,	la	Palabra)	y	el	Espíritu	Santo
(Pneuma)	 con	 respecto	 al	 Padre	 no	 era	 la	misma,	 ya	 que	 el

90



Hijo	 es	 generado	 y	 el	 Espíritu	 Santo	 procede	 del	 Padre.	 El
Hijo	 participa	 en	 este	 proceso,	 ejerciendo	 la	 posición	 de
mediador,	 lo	 que	 da	 origen	 a	 la	 fórmula:	 «el	 Espíritu	 Santo
procede	del	Padre	a	través	del	Hijo»	(dia	tou	Hyiou).	Así	era
como	Máximo	el	Confesor	entendía	dicha	relación	en	el	siglo
VII.	 No	 obstante,	 aproximadamente	 en	 la	 misma	 época,	 en
España	 se	 había	 añadido	 al	 credo	 la	 cláusula	 «y	 del	 Hijo»
(filioque,	 en	 latín),	 y	 dado	 que	 el	 añadido	 venía	 respaldado
por	la	autoridad	de	san	Isidoro	de	Sevilla,	esta	fórmula	se	fue
extendiendo	gradualmente	a	otras	iglesias.	Roma	no	la	aceptó
de	 inmediato;	 a	 comienzos	 del	 siglo	 IX,	 el	 papa	 León	 III
mandó	 colocar	 blasones	 con	 la	 redacción	 tradicional	 del
credo	 tanto	 en	 griego	 como	 en	 latín	 en	 la	 entrada	 de	 San
Pedro.	 En	 879-880,	 en	 el	 Concilio	 de	 Constantinopla,	 la
formulación	occidental	«el	Espíritu	Santo	procede	del	Padre	y
del	Hijo»	 fue	 condenada	 como	herética,	 considerándola	 una
adición	no	 autorizada	 al	 credo	 tal	 como	había	 sido	definido
en	 los	Concilios	Ecuménicos	de	325	y	451.	En	el	siglo	XI,	no
obstante,	Roma	adoptó	la	cláusula,	respaldando	así	una	nueva
interpretación	del	Espíritu	Santo	que	jamás	se	reconocería	en
Oriente.

En	 1054,	 Constantino	 IX	 invitó	 al	 papa	 León	 IX	 a	 que
enviara	 una	 delegación	 a	 Constantinopla	 para	 debatir	 la
posibilidad	 de	 constituir	 una	 alianza	 bizantino-papal	 que
resultara	 eficaz	 para	 combatir	 a	 los	 normandos	 en	 el	 sur	 de
Italia.	 Aunque	 los	 tres	 enviados	 eran	 conocidos	 por	 su
hostilidad	 hacia	 Bizancio,	 se	 mostraron	 corteses	 con	 el
emperador.	 Pero	 el	 principal	 responsable	 de	 la	 legación,	 el
cardenal	 Humberto	 de	 Silva	 Candida,	 chocó	 de	 inmediato
con	 el	 patriarca,	 Miguel	 Cerulario.	 Tras	 varias	 acaloradas
reuniones,	el	16	de	julio	depositó	una	bula	de	excomunión	en
el	 altar	 de	 Santa	 Sofía,	 y	 Cerulario	 respondió	 de	 inmediato
con	la	misma	moneda.	En	aquel	mismo	momento	moría	León
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IX,	dejando	vacante	 la	 sede	de	Roma	y	 la	cuestión	de	 la	bula
sin	 resolver.	 Este	 acontecimiento	 se	 califica	 en	 ocasiones	 de
«Gran	Cisma»	entre	las	Iglesias	de	Oriente	y	Occidente.	Pero
las	 excomuniones	 se	 consideraron	 personales	 y	 pronto	 se
levantaron,	 al	 tiempo	 que	 también	 se	 restauraría	 la
comunicación	regular	entre	los	jefes	de	las	Iglesias	de	Roma	y
Constantinopla.

Cuando	 Alejo	 I	 Comneno	 (1081-1118)	 pidió	 pruebas	 de
una	 ruptura	 de	 relaciones	 entre	 ambas	 Iglesias,	 no	 pudo
hallarse	ningún	documento	en	ese	sentido	en	la	biblioteca	del
patriarca.	 Constantinopla	 y	 Roma	 permanecerían	 en
comunión,	 y	 muchos	 occidentales	 asistirían	 al	 culto	 en
iglesias	 griegas	 y	 viceversa.	La	petición	de	 ayuda	militar	que
Alejo	I	formuló	al	Papa	se	basaba	en	las	tradiciones	cristianas
compartidas,	 y	 dio	 origen	 a	 la	 Primera	 Cruzada	 y	 a	 la
reconquista	 de	 Jerusalén	 (véase	 el	 capítulo	 24).	 Vista
retrospectivamente,	 no	obstante,	 la	 escisión	de	 1054	 alcanzó
grandes	proporciones,	y	posteriormente	sería	utilizada	por	los
cruzados	para	justificar	su	deseo	de	atacar	Constantinopla.

Apenas	 resulta	 sorprendente	 que	 surgieran	 diferencias
entre	las	dos	grandes	sedes	de	la	cristiandad.	Constantinopla
seguía	 siendo	 una	 ciudad	 de	 habla	 griega,	 mientras	 que	 en
Roma	se	hablaba	latín,	y	la	traducción	entre	ambas	lenguas	no
siempre	 resultaba	 acertada.	 A	 diferencia	 de	 las	 iglesias	 del
Occidente	medieval,	en	Oriente	se	permitía	casarse	a	todo	el
clero	 situado	 por	 debajo	 del	 rango	 de	 obispo.	 Solo	 a	 los
obispos	orientales	se	les	exigía	el	celibato,	de	manera	que	si	un
sacerdote	casado	era	elegido	para	el	episcopado,	él	y	su	esposa
habían	 de	 acordar	 una	 separación	 amistosa,	 y	 ella	 había	 de
ingresar	en	un	convento	de	monjas	que	estuviera	distante	de
la	 sede	 que	 él	 iba	 a	 ocupar.	 En	 Occidente,	 en	 cambio,	 el
celibato	se	convirtió	poco	a	poco	en	una	exigencia	para	todo
el	clero	(para	todo	aquel	que	recibía	el	orden	sacerdotal).	Los
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hombres	 casados	 seguían	 convirtiéndose	 en	 obispos	 y
disponiendo	 que	 sus	 hijos	 heredaran	 sus	 iglesias.	 En	 una
diferencia	 notoriamente	 visible,	 las	 iglesias	 occidentales
utilizaban	 un	 pan	 sin	 levadura	 —que	 se	 convertiría	 en	 la
actual	 hostia—	 en	 la	 eucaristía,	 mientras	 que	 en	 Oriente	 se
repartía	pan	subido	con	levadura,	más	parecido	a	un	bollo.	La
genuflexión	 era	 más	 común	 en	 Occidente	 que	 en	 Oriente,
donde	 los	 sacerdotes	 se	 postraban	 ante	 el	 altar	 en
determinados	 momentos	 de	 la	 liturgia.	 Las	 diferentes
costumbres	 locales	 vinieron	 a	 aumentar	 esa	 variedad,
especialmente	en	 la	cuestión	del	ayuno:	en	Oriente	se	comía
carne	 los	 sábados,	 mientras	 que	 esta	 estaba	 prohibida	 en
algunas	 iglesias	 de	 Occidente,	 que	 se	 preparaban	 para	 el
domingo	ayunando.

Las	 iglesias	 permanecían	 unidas,	 no	 obstante,	 en	 su	 celo
común	por	cuidar	de	las	almas	cristianas	y	convertir	a	quienes
no	habían	sido	educados	a	la	cristiana	usanza.	En	Bizancio,	la
mayoría	 de	 la	 población	 vivía	 en	 pueblos,	 donde	 los
sacerdotes	 casados	 asistían	 a	 las	 necesidades	 de	 sus	 rebaños
cristianos,	bautizaban	y	casaban	a	sus	hijos,	enterraban	a	sus
muertos	 y	 guiaban	 la	 vida	 moral	 de	 la	 gente.	 En	 las
poblaciones	 de	 mayor	 tamaño	 era	 el	 obispo	 y	 su	 personal
quienes	 desempeñaban	 ese	 papel.	 Por	 su	 parte,	 los	 obispos
estaban	 subordinados	 al	 metropolitano	 o	 arzobispo,	 que
residía	 en	 la	 capital	 de	 su	 archidiócesis.	 Esta	 estructura
quedaba	reflejada	en	la	jerarquía	de	las	sedes	eclesiásticas,	que
iba	 desde	 el	 patriarca	 de	 Constantinopla	 hasta	 los	 obispos,
pasando	 por	 los	 diversos	 rangos	 numerados	 de
metropolitanos.	 Durante	 la	 última	 parte	 del	 período
bizantino,	 muchas	 sedes	 de	 las	 provincias	 europeas
adquirieron	importancia	y	ascendieron	en	la	lista	para	asumir
un	 rango	 superior,	 a	 expensas	 de	 las	 de	 Asia	 Menor,
devastadas	y	empobrecidas	por	las	constantes	guerras.
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Mientras	 el	 monte	 Athos	 se	 convertía	 en	 punto	 de
referencia	 del	 ascetismo	monástico,	 los	monjes	 y	 anacoretas
locales	inspiraban	constantemente	a	otros	hombres	y	mujeres
a	 dedicar	 sus	 vidas	 a	 Dios,	 al	 tiempo	 que	 dirigían	 su	 vida
espiritual.	 Cuando	 el	 joven	 Lucas	 de	 Steiris	 (en	 la	 Grecia
central)	abandonó	su	hogar	a	comienzos	del	siglo	X,	supo	de
la	presencia	de	un	estilita	en	Zemenna,	en	el	Peloponeso,	y	le
imploró	 que	 le	 admitiera	 a	 su	 servicio.	Durante	 varios	 años
estudió	 prácticas	 ascéticas	 con	 él,	 y	 luego	 se	 trasladó	 a	 un
aislado	 lugar	 de	 retiro	 en	 Ioannitza	 como	 eremita	 solitario.
Con	 el	 tiempo,	 los	 discípulos	 que	 le	 siguieron	 formaron	 un
monasterio,	y	el	gobernador	local,	general	Krinites,	le	añadió
su	 primera	 iglesia,	 dedicada	 a	 santa	 Bárbara,	 patrona	 de	 los
combatientes	militares.	Posteriormente,	la	comunidad	erigiría
la	iglesia	de	Hosios	Loukas	(o	San	Lucas)	sobre	la	tumba	del
santo,	 uniéndola	 a	 la	 iglesia	 de	 la	 Theotokos	 (o	 Madre	 de
Dios),	 creando	 de	 ese	 modo	 en	 Steiris	 una	 estructura	 dual
(lámina	31).	Al	extenderse	la	fama	de	los	milagros	realizados
en	su	tumba,	diversas	donaciones	en	propiedades	y	en	dinero
permitieron	a	 los	monjes	decorar	el	santuario	con	exquisitos
mosaicos	y	frescos	que	se	han	conservado	hasta	nuestros	días.
Gracias	a	esta	clase	de	donaciones,	los	monasterios	a	menudo
se	 convirtieron	 en	 instituciones	 muy	 ricas	 y	 poderosas.	 Es
importantísimo	recordar	que	sus	recursos	se	basaban	no	solo
en	el	mecenazgo	imperial,	sino	también	en	la	fe	de	las	familias
campesinas,	cuya	devoción	a	la	ortodoxia	era	característica	de
Bizancio.

Habría,	 obviamente,	 cuestionamientos	 al	 predominio
cristiano	 en	 la	 sociedad	 por	 parte	 de	 intelectuales	 o	 herejes
como	 el	 filósofo	 Juan	 Ítalo	 y	 Basilio	 el	 Bogomilo	 (un
carismático	 líder	 búlgaro)	 a	 comienzos	 del	 siglo	XII,	 o	 Jorge
Gemisto	Pletón	(que	adoptó	la	religión	y	la	filosofía	paganas)
en	 el	 XV.	 En	 general,	 no	 obstante,	 la	 herejía	 sería	 menos
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común	que	en	el	Occidente	medieval.	Las	disputas	teológicas
a	menudo	revelan	la	característica	mezcla	de	elementos	de	la
cultura	bizantina.	Ítalo	y	Pletón	representaban	las	tradiciones
filosóficas	y	cultos	de	 la	antigua	Grecia;	Basilio,	 las	variantes
en	 la	observancia	religiosa	medieval.	Aunque	Bizancio	era	 la
depositaria	 de	 todas	 las	 tradiciones	 cristianas	 escritas	 en
griego,	también	preservaba	poemas	y	relatos	sobre	los	dioses
antiguos,	además	de	algunos	de	sus	templos	y	estatuas.

He	 subrayado	 aquí	 la	 duradera	 fortaleza	 que	 la	 herencia
clásica	 pagana	 proporcionó	 a	 Bizancio	 a	 través	 de	 sus
tradiciones	 educativas,	 administrativas	 y	 culturales.	 Todas
ellas	 se	hallaban	unidas	por	un	 sistema	de	 creencias	que	 era
decididamente	 ortodoxo,	 vigoroso	 en	 su	 desarrollo	 de
definiciones	 cristianas	 que	 permitían	 toda	 una	 variedad	 de
experiencias	 distintas,	 masculinas	 y	 femeninas,	 solitarias	 y
ceremoniales.	 Fue	 a	 través	 de	 su	 religión	 como	 Bizancio
manejó	 sus	 grandes	 disputas,	 no	 solo	 con	 los	 musulmanes,
primero	 árabes	 y	 luego	 turcos,	 sino	 también	 con	 otros
cristianos,	 especialmente	 occidentales.	 Con	 el	 transcurso	 de
los	 siglos,	 esas	 disputas	 llevaron	 a	 la	 negativa	 bizantina	 a
aceptar	 la	 subordinación	 a	 los	 obispos	 de	 Roma.	 La
sofisticación	 teológica	 de	 esta	 tenaz	 y	 persistente	 ortodoxia
griega	construyó	un	sistema	de	creencias	característico	y	una
autoridad	 coherente	 a	 través	 de	 la	 combinación	 del
emperador	y	el	patriarca	en	su	centro.	A	pesar	de	que,	hasta	el
final,	 los	 emperadores	 lucharan	 y	murieran	 como	 griegos	 y
romanos,	quisieron	que	 se	 les	enterrara	y	 se	 rezara	por	ellos
como	cristianos.

95



5
La	iglesia	de	Santa	Sofía

Alzándose	sobre	este	círculo	se	halla	una	enorme	cúpula	esférica,	que	hace	al
edificio	 excepcionalmente	 hermoso.	 No	 parece	 estar	 asentada	 sobre
mampostería	 sólida,	 sino	que	esté	 suspendida	del	 cielo	por	esa	cadena	de	oro,
cubriendo	así	el	espacio[9].

PROCOPIO,	Sobre	los	edificios,	c.	560

Aunque	 Yeats	 eligió	 el	 título	 de	 «Navegando	 hacia
Bizancio»	 para	 su	 poema	 de	 1928,	 lo	 cierto	 es	 que	 nunca
estuvo	 en	 Estambul,	 el	 nombre	 que	 los	 turcos	 dieron	 a
Constantinopla.	En	realidad	visitó	Ravena,	y	vio	los	mosaicos
bizantinos	que	allí	había,	pero	no	experimentó	la	emoción	de
llegar	 a	 Bizancio	 por	 mar.	 Al	 acercarse	 a	 ella	 desde	 los
Dardanelos,	a	través	del	mar	de	Mármara,	se	vislumbran	con
impaciencia	 los	 primeros	 signos	 de	 la	 ciudad	 antigua.
Finalmente,	 las	murallas	 terrestres	 y	marítimas	 anuncian	 las
defensas	 circundantes,	 y	 pronto	 aparecen	 los	minaretes	 que
rodean	 la	 cúpula	 de	 Santa	 Sofía.	 Es	 este	 un	 momento
extrañamente	emocionante.	Fue	así	como	yo	la	vi	por	primera
vez	 cuando	 era	 estudiante,	 y	 esa	 es	 una	 experiencia	 que
permanece	 a	 pesar	 de	 los	 rascacielos	 que	 ahora	 dominan	 el
barrio	 moderno.	 El	 poderoso	 perfil	 de	 la	 iglesia	 domina	 la
silueta	 que	 se	 recorta	 contra	 el	 cielo,	 y	 la	 envergadura	 de	 la
inmensa	estructura	crece	conforme	uno	se	va	acercando	por
mar	(lámina	16).	Su	gran	cúpula	resulta	asombrosa	ya	desde
lejos,	y	se	hace	aún	más	impresionante	cuando	se	revelan	los
enormes	 contrafuertes	 que	 la	 sostienen.	 Más	 allá,	 hacia	 la
punta	 del	 Serrallo	 y	 dentro	 del	 puerto	 del	 Cuerno	 de	 Oro,
puede	verse	la	misma	iglesia	desde	el	norte.

Si	el	exterior	del	edificio	sorprende,	su	vasto	interior	resulta
impresionante.	 Iluminadas	 por	 la	 luz	 del	 sol	 que	 penetra	 a
través	de	las	ventanas	de	la	cúpula	y	en	el	nivel	de	la	galería,
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las	distantes	alturas	de	 la	 iglesia	se	reflejan	en	 los	relucientes
mosaicos	 dorados,	 mientras	 que	 los	 niveles	 inferiores
permanecen	en	penumbra.	Cuando	uno	se	acostumbra	a	este
contraste,	puede	apreciar	la	multicolor	decoración	de	mármol
de	las	paredes	y	el	suelo,	al	tiempo	que	los	capiteles	finamente
labrados	asentados	sobre	magníficas	columnas	llevan	la	vista
de	nuevo	hacia	 la	cúpula	(lámina	18).	Este	monumento	es	el
símbolo	capital	de	Bizancio.

Para	 los	 visitantes	 medievales,	 el	 asombro	 ante	 la
envergadura	 del	 edificio	 y	 su	 belleza	 en	 los	 usos	 cristianos
resultaba	 aún	más	 pronunciado	por	 el	 hecho	de	 que	 apenas
conocían	 edificios	 de	 gran	 tamaño.	 La	 iglesia	 estaba
iluminada	por	miles	de	velas	y	lámparas	que	colgaban	frente	a
los	iconos,	iluminando	los	coloridos	mármoles	y	los	mosaicos
dorados	 y	 azules.	 Desde	 un	 ambón	 central,	 una	 plataforma
labrada	como	un	púlpito,	frente	a	 las	decoradas	cortinas	que
separaban	 el	 cuerpo	principal	 de	 la	 iglesia	del	 santuario	que
rodeaba	 el	 altar,	 el	 diácono	 hacía	 las	 lecturas	 y	 el	 patriarca
predicaba.	Los	embajadores	del	príncipe	Vladímir	de	Kiev	 le
dirían:

No	sabíamos	si	estábamos	en	el	cielo	o	en	la	tierra,	puesto	que	no	hay	en	la
tierra	esplendor	o	belleza	iguales	[…]	Solo	sabemos	que	allí	mora	Dios	entre	los
hombres,	y	su	servicio	es	más	bello	que	las	ceremonias	de	otras	naciones.

En	la	época	de	su	consagración,	el	27	de	diciembre	de	537,
no	 había	 figuras	 que	 decoraran	 las	 paredes,	 aparte	 de	 los
cuatro	grandes	serafines	que	todavía	asoman	entre	sus	largas
alas	que	cubren	 las	pechinas.	El	predominio	de	 los	mosaicos
dorados	 en	 los	 pasillos	 y	 galerías	 laterales	 se	 repetía	 en	 la
cúpula,	decorada	con	una	enorme	cruz	en	un	medallón.

Su	 forma	 resultaba	 completamente	 novedosa.	 La	mayoría
de	 las	antiguas	 iglesias	cristianas	adoptaban	 la	planta	de	una
basílica,	basada	en	las	salas	de	recepción	imperiales.	Aquellas
construcciones	 altas	 y	 alargadas,	 de	 las	 que	 hoy	 sobreviven
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ejemplos	como	Santa	Sabina	de	Roma	y	la	basílica	construida
por	 Constantino	 en	 Tréveris	 (Alemania),	 se	 adaptaron	 con
facilidad	al	uso	eclesiástico	con	la	adición	de	una	plataforma
elevada	en	el	extremo	oriental	del	altar.	Los	santuarios	de	los
mártires,	 a	 menudo	 construidos	 en	 torno	 a	 su	 tumba,
favorecían	una	forma	alternativa,	con	galerías	alrededor	de	un
foco	 central,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Santa	 Costanza	 de	 Roma.
Aunque	 la	 cúpula	 era	 conocida	 ya	 por	 los	 arquitectos
romanos	y	se	había	empleado	con	gran	efecto	en	el	Panteón,
con	sus	óculos	abiertos	hacia	el	cielo,	hay	pocas	evidencias	de
su	 utilización	 en	 el	 Mediterráneo	 oriental.	 Se	 han	 buscado
precursores	de	la	cúpula	de	Santa	Sofía	en	pequeños	edificios
abovedados	 de	 Isauria,	 lo	 que	 demuestra	 que	 se	 poseían	 las
habilidades	técnicas	requeridas.	Pero	nadie	en	la	ciudad	había
tratado	 jamás	 de	 erigir	 una	 cúpula	 tan	 inmensa	 hasta	 que
Justiniano	encargó	la	nueva	iglesia	de	la	Sagrada	Sabiduría,	o
Hagia	Sophia.

Para	entender	lo	extraordinario	de	aquel	encargo,	primero
echaremos	un	vistazo	a	las	tradiciones	artísticas	precristianas,
que	Bizancio	empleó	para	crear	sus	propios	estilos	peculiares.
La	herencia	más	obvia	de	la	Antigüedad	era	el	arte	imperial:	la
representación	de	los	gobernantes	(estatuas,	relieves	y	retratos
en	mosaicos	y	en	monedas)	y	sus	diversos	atributos	(coronas
adornadas	 con	 joyas,	 orbes	 y	 cetros,	 cinturones	de	boda,	 así
como	 ropajes	 de	 púrpura	 imperial	 y	 borceguíes	 rojos).
Bizancio	adaptó	también	al	uso	cristiano	técnicas	decorativas
artísticas	 para	 esculpir	 elementos	 arquitectónicos	 como
columnas,	capiteles	y	relieves	de	cara	a	decorar	monumentos
funerarios	 y	 sarcófagos.	 Del	 mismo	 modo,	 los	 artesanos
bizantinos	 continuaron	 las	 antiguas	 técnicas	 del	 trabajo	 con
metales	 preciosos,	 esmalte,	 marfil	 y	 cristal	 de	 roca.	 Eran
especialmente	 buenos	 en	 estas	 técnicas:	 acuñar	 monedas,
tallar	 colmillos	 de	 elefante,	 cortar	 mármoles	 de	 diferentes
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colores	 para	 formar	 pavimentos	 policromados	 y
recubrimientos	 murales,	 y	 tejer	 complejos	 patrones
multicolores	de	seda.

Antes	 del	 siglo	VI,	 la	 ropa	 de	 seda	 importada	 de	 China	 y
Persia	 era	 tan	 apreciada	 que	 incluso	 se	 la	 destejía	 a	 fin	 de
disponer	de	hilo	para	los	telares	romanos	y	bizantinos.	Según
Teodoreto	de	Ciro,	en	esta	actividad	se	empleaban	los	«ágiles
dedos	 de	 las	 mujeres	 y	 los	 niños».	 Cuando	 se	 descubrió	 el
secreto	 del	 ciclo	 vital	 de	 la	 mariposa	 de	 la	 seda,
supuestamente	 por	 parte	 de	 unos	 monjes	 que	 trajeron
clandestinamente	unos	cuantos	gusanos	de	seda	de	China	y	se
los	 regalaron	 a	 Justiniano,	 la	 plantación	 de	 moreras	 para
proporcionarle	 el	 alimento	 esencial	 inició	 toda	 una	 nueva
industria	 en	 Bizancio.	 Tras	 la	 conquista	 árabe	 de	 Persia	 y
Oriente	Próximo	en	el	siglo	VII,	las	sederías	de	Tiro	y	Sidón	se
trasladaron	tras	la	frontera	de	los	montes	Tauros	y,	más	tarde,
a	 la	 capital.	 Se	 permitió,	 no	 obstante,	 cierta	 producción
provincial,	 al	 tiempo	 que	 se	 alentaba	 mediante	 exenciones
fiscales	 la	 elaboración	 de	 tinte	 púrpura	 a	 base	 de	 diminutos
moluscos	del	género	Murex	que	se	pescaban	frente	a	las	costas
de	Grecia	y	Asia	Menor.

El	 tejido	 de	 la	 seda	 se	 concentraba,	 pues,	 en	 los	 talleres
imperiales	 de	 Constantinopla,	 donde	 los	 procesos	 de
elaboración	 eran	 cuidadosamente	 protegidos	 como
monopolio	 estatal.	 Se	 aplicaban	 estrictos	 controles	 a	 todas	 y
cada	 una	 de	 las	 fases	 de	 producción,	 que	 se	 organizaba	 por
grupos	 de	 trabajadores	 cualificados.	 Tradicionalmente,	 las
sedas	 exhibían	 motivos	 naturales,	 seculares	 e	 imperiales:
parejas	 de	 leones,	 águilas,	 grifos,	 cazadores,	 amazonas	 o
aurigas,	 en	 vívidos	 colores	 (lámina	 7).	 Los	 temas	 cristianos,
como	las	escenas	de	la	vida	de	Jesucristo,	eran	mucho	menos
comunes.	En	los	siglos	VII	y	VIII,	 la	producción	en	el	 imperio
se	 desarrolló	 de	 forma	 tan	 espectacular	 que	 los	 obispos	 de
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Roma	acumulaban	regalos	de	sedas	bizantinas,	como	las	que
llevó	a	Roma	Lázaro,	un	pintor	de	iconos	jázaro,	en	857-858.
Una	embajada	enviada	al	emperador	de	Occidente	Ludovico
Pío	 en	 824	 incluía	 diez	 sedas	 de	 distintos	 colores	 entre	 los
obsequios	diplomáticos.

Entre	otros	objetos	de	 lujo,	 se	 fabricaban	esmaltes	y	 joyas
de	oro,	incluyendo	cinturones	y	anillos	de	boda	con	imágenes
tradicionales	 de	Homonia	 (Concordia),	 a	 las	 que	 se	 añadían
imágenes	de	Cristo	bendiciendo	a	 los	 recién	 casados.	En	 los
pendientes,	 colgantes	 y	 brazaletes	 de	 filigrana	 de	 oro	 y
esmalte	 se	 mantenía	 la	 misma	 mezcla	 de	 temas	 antiguos	 y
cristianos.	 Similares	 asociaciones	 de	 autoridad	 sagrada	 y
poder	 secular	 resultan	 evidentes	 en	 monedas	 y	 marfiles,
donde	 Cristo	 corona	 al	 emperador,	 confiriendo	 así	 la
aprobación	 celestial	 a	 su	 representante	 en	 la	 tierra	 (lámina
14).	En	la	producción	de	manuscritos,	 teñir	el	pergamino	de
púrpura	 y	 escribir	 en	 él	 con	 tinta	 plateada	 representaba
también	 la	 preservación	 de	 una	 antigua	 práctica.	 Las	 copias
ilustradas	de	la	Ilíada	y	la	Odisea,	normalmente	sobre	papiro,
servirían	de	modelo	para	los	textos	bíblicos	ilustrados	por	los
pintores	 medievales,	 a	 menudo	 empleando	 un	 estilo	 muy
parecido	a	la	actual	tira	cómica.

Tras	 cierto	 énfasis	 inicial	 en	 los	 rasgos	 simbólicos	 del
cristianismo	 —panes	 y	 peces,	 el	 signo	 de	 la	 cruz…—,	 los
artistas	 empezaron	 a	 representar	 a	 sus	 principales	 figuras:
Jesucristo,	 la	Virgen	y	 los	mártires.	Estos	 retratos	bizantinos
de	 personajes	 santos	 empleaban	 la	 técnica	 de	 la	 pintura	 al
encausto	 (cera	 caliente	 coloreada	 con	 un	 amplio	 rango	 de
tonos),	 que	 ya	 se	 había	 utilizado	 en	 los	 retratos	 funerarios
romanos.	 Los	 iconos	 religiosos	 suelen	 considerarse	 la
quintaesencia	 del	 arte	 bizantino,	 aunque	 existen	 amplias
discrepancias	 con	 respecto	 a	 cómo	 llegaron	 a	 ser	 tan
predominantes	 (trataré	 del	 problema	 en	 el	 capítulo	 9).
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Algunos	de	los	más	antiguos	se	conservan	en	el	monasterio	de
Santa	Catalina,	en	el	monte	Sinaí,	que	alberga	tres	magníficos
iconos	 a	menudo	 asociados	 al	mecenazgo	 del	 emperador:	 la
célebre	imagen	del	Pantocrátor	(o	«Señor	de	Todo»)	(lámina
21),	la	de	la	Virgen	y	el	Niño	con	santos	militares	y	ángeles,	y
la	 de	 san	Pedro.	 Posteriormente	 se	 pintaría	 sobre	 la	 imagen
original	del	icono	de	Cristo,	de	modo	que	más	tarde	no	se	la
identificaría	 como	una	obra	del	 siglo	VI	 hasta	después	de	 su
restauración.	 Parece	 mirar	 al	 espectador	 con	 dos	 enormes
ojos	 que	 todo	 lo	 ven	 y	 que	 se	 diferencian	 en	 su	 forma	 y
función:	 uno	 parece	 condenar	 duramente,	 mientras	 que	 el
otro	 perdona.	 Los	 iconos	 de	 la	 Virgen	 y	 de	 san	 Pedro,	 en
cambio,	 no	 se	 dirigen	 al	 espectador	 de	 una	 manera	 tan
abierta.	Las	 tres	 figuras	aparecen	representadas	en	un	marco
arquitectónico.	 Este	 tipo	 de	 pinturas	 al	 encausto	 resultan
extremadamente	 impresionantes,	 llamativas	 y	 con	 una	 gran
fuerza;	 son	 asimismo	 obras	 elaboradas	 con	 rapidez	 para
captar	rasgos	humanos,	especialmente	los	ojos	y	los	tonos	de
la	 piel,	 en	 colores	 realistas.	 No	 parece	 que	 esta	 técnica
sobreviviera	 durante	 el	 período	 medieval,	 en	 que	 fue
reemplazada	 por	 el	 uso	 de	 clara	 de	 huevo	 para	 fijar	 los
colores.

En	 todos	 estos	 ámbitos	 artísticos,	 los	 artesanos	bizantinos
adaptaron	 técnicas	 antiguas	 a	 nuevos	 fines.	 Pero	 para	 la
construcción	 de	 Santa	 Sofía	 probaron	 algo	 hasta	 entonces
insólito.	El	contexto	de	este	novedoso	experimento	reside	en
los	 primeros	 años	 del	 gobierno	 de	 Justiniano.	 Este	 se
convirtió	 en	 emperador	 en	 527	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 tío
Justino,	 que	 le	 había	 llevado	 a	 Constantinopla	 y	 preparado
para	 la	 sucesión.	 A	 diferencia	 de	 Justino,	 que	 era	 un	 gran
comandante	 militar,	 pero	 no	 un	 hombre	 culto,	 Justiniano
tenía	 un	 gran	 dominio	 de	 la	 administración	 imperial,	 el
derecho,	 la	 teología	 y	 los	 ceremoniales	 cortesanos.	 Durante
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los	diez	años	de	gobierno	de	su	tío,	desempeñó	un	influyente
papel	 y	 asumió	 la	 responsabilidad	 de	 importantes	 cambios
políticos.	Como	ya	hemos	visto,	 insistió	en	revisar	 la	 ley	que
prohibía	 a	 los	 senadores	 casarse	 con	 plebeyas	 para	 poder
hacer	de	Teodora	su	esposa,	contra	la	firme	desaprobación	de
su	tía,	la	emperatriz	Lupicina	Eufemia.	En	cuanto	se	convirtió
en	el	único	gobernante,	tomó	diversas	iniciativas:	reformar	la
ley,	imponer	mayores	tributos	y	renovar	la	guerra	con	Persia.
Nombró	a	varios	generales	para	que	se	encargaran	de	luchar
por	el	imperio,	y	él	permaneció	la	mayor	parte	de	su	vida	en
la	 capital.	 No	 está	 claro	 dónde	 ni	 cómo	 adquirió	 su	 pasión
constructora.

En	 532,	 los	 Verdes	 y	 los	 Azules,	 los	 dos	 grupos
responsables	de	los	espectáculos	del	Hipódromo,	organizaron
un	 grave	 desafío	 al	 poder	 del	 emperador.	 Normalmente
rivales,	 en	 esta	 ocasión	 ambos	 grupos	 se	 unieron	 en	 su
hostilidad	 a	 las	 políticas	 financieras	 de	 Justiniano	 y
proclamaron	a	Hipatio,	un	sobrino	del	emperador	Anastasio
I,	como	emperador	rival.	Pese	a	las	objeciones	de	su	esposa	y
a	regañadientes,	Hipatio	se	avino	a	servir	a	sus	propósitos,	y
en	 el	Hipódromo	 se	 congregó	 una	multitud	 para	 presenciar
su	 aclamación	 y	 su	 investidura	 con	 la	 púrpura	 imperial.	 La
rebelión	 recibió	 el	 nombre	 de	 Niká,	 un	 término	 que
significaba	 «conquista»	 y	 que	 fue	 el	 que	 corearon	 los
participantes.	 Para	 intensificar	 aún	 más	 la	 amenaza,	 los
Verdes	 y	 Azules	 prendieron	 fuego	 al	 centro	 de	 la	 ciudad	 y
quemaron	una	extensa	zona,	 incluyendo	 la	basílica	de	Hagia
Sophia.	 Según	 la	 versión	 del	 incidente	 que	 da	 Procopio,
Justiniano	 se	 reunió	 con	 sus	 consejeros	 en	 palacio	 para
considerar	qué	debía	hacer.	Mientras	escuchaban	los	gritos	de
la	muchedumbre,	elaboraron	planes	para	huir	en	botes	desde
el	puerto	del	palacio.	Entonces,	 la	emperatriz	Teodora	—que
antaño	 fuera	 señora	 de	 la	 multitud	 y	 de	 su	 aplauso—	 se
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apresuró	a	declarar	que	ella	no	estaba	dispuesta	a	marcharse.
«El	púrpura	queda	muy	bien	en	 la	mortaja	—dijo,	 citando	a
autores	 antiguos	 como	 Isócrates—.	Preferiría	morir	 con	este
ropaje	imperial».	Inspirado	por	su	resuelta	determinación,	al
parecer	 su	 esposo	 se	 convenció	 de	 que	 debía	 usar	 la	 fuerza
antes	 que	 negociar	 con	 los	 rebeldes	 o	 huir.	 De	 modo	 que
ordenó	a	las	tropas	entrar	en	el	Hipódromo,	tras	de	lo	cual	se
produjo	una	auténtica	matanza	de	bizantinos	desarmados.

Teodora	 no	 sería	 la	 primera,	 aunque	 sí	 una	 de	 las	 más
notables,	 de	 entre	 toda	 una	 serie	 de	 mujeres	 enérgicas	 que
ejercerían	un	 gran	poder	 en	Bizancio.	A	menudo	 se	 trataría
de	foráneas	que	defenderían	un	poder	autocrático	que	habían
doblegado	 a	 su	 voluntad,	 y	 serían	 responsables	 de	 grandes
derramamientos	 de	 sangre.	 Las	 esposas	 y	 viudas	 imperiales
tomarían	 iniciativas	 impensables	 en	 otras	 sociedades
medievales.	Aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 los	 detalles	 exactos	 de	 la
versión	 de	 Procopio	 sean	 inventados,	 es	 probable	 que	 las
historias	sobre	la	intervención	de	Teodora	circularan	tanto	en
palacio	como	entre	los	habitantes	de	la	ciudad.	Su	ejemplo	se
cita	 como	 un	modelo	 que	 otras	mujeres	 querrían	 seguir.	 Es
evidente	 que	 emperatrices	 como	 Irene	 (780-790,	 797-802),
Teodora	 (842-856),	 Zoé	 (914-919)	 y	 Teofanía	 (963-969),
aunque	 estuvieron	 siempre	 tuteladas	 por	 hombres	 y
documentadas	solo	por	escritores	masculinos,	configuraron	y
dirigieron	el	poder	imperial.

Las	 mujeres	 que,	 como	 Teodora,	 se	 incorporaron	 a	 la
dinastía	gobernante	por	su	matrimonio,	pronto	aprendieron	a
explotar	 las	 tensiones	 palaciegas	 en	 su	 propio	 beneficio.	 La
trayectoria	 de	 Irene	 proporciona	 notorias	 evidencias	 de	 esta
habilidad,	 ya	 que	 cultivó	 el	 respaldo	 de	 las	 facciones
cortesanas	 y	 de	 la	 Iglesia	 para	 alzarse	 hasta	 la	 posición	 del
emperador,	cegando	a	su	hijo	Constantino	VI	y	gobernando
en	 solitario	 durante	 cinco	 años	 (véase	 el	 capítulo	 10).	 En
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cambio,	 las	 nacidas	 en	 el	 seno	 de	 la	 familia	 imperial,	 como
Zoé	y	su	hermana	Teodora	en	el	siglo	XI,	o	Ana	Comnena	en
el	XII,	por	ejemplo,	se	formaron	en	las	rutinas	ceremoniales	y
en	 las	 costumbres	 filantrópicas	ya	desde	 temprana	edad.	Sin
embargo,	también	ellas	sorprendieron	a	sus	contemporáneos
al	 asumir	 un	 papel	 mucho	 más	 importante	 de	 lo	 que	 se
permitía	a	las	mujeres	en	general.	Zoé	y	Teodora	dominaron
el	período	de	1028	a	1056,	gobernando	juntas	o	en	solitario	y
promoviendo	 a	 cinco	 hombres	 distintos	 al	 rango	 imperial.
Tras	 la	muerte	de	Zoé,	Teodora	 asumió	 el	 control	 exclusivo
del	imperio,	que,	a	su	vez,	pasaría	a	su	esposo.	El	legado	de	la
esposa	 de	 Justiniano	 puede	 seguirse,	 pues,	 a	 través	 de	 los
siglos,	reflejando	el	recuerdo	de	un	personaje	de	gran	fuerza	y
de	un	insólito,	pero	tremendamente	fructífero,	matrimonio.

Para	las	zonas	quemadas	creadas	por	el	fuego	en	el	centro
de	Constantinopla,	Justiniano	concibió	un	grandioso	plan	de
reconstrucción,	 diseñado	 en	 torno	 al	 Augústeo,	 una	 gran
plaza	cuadrada	dedicada	a	los	emperadores.	Al	norte	situó	las
dos	iglesias	más	importantes:	la	catedral	dedicada	a	la	Sagrada
Sabiduría	 (Hagia	 Sophia,	 o	 Santa	 Sofía)	 —comúnmente
denominada	 la	Gran	 Iglesia—,	 y	 su	 vecina,	 la	 de	 la	 Sagrada
Paz	(Hagia	Eirene,	o	Santa	Irene).	Al	sur	y	el	oeste	planificó	la
restauración	del	Senado,	partes	del	patriarcado,	el	hospicio	de
Sansón	 (una	 institución	 benéfica)	 y	 la	 Puerta	 Chalke,	 que
constituía	 la	 entrada	 principal	 al	 Gran	 Palacio.	 En	 las
cercanías	reconstruyó	también	los	baños	públicos,	a	los	que	se
dio	el	nombre	de	baños	de	Zeuxippos,	y	la	zona	de	soportales
situados	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 principal	 vía	 pública,	 la	Mese,
que	se	extendía	hasta	el	foro	de	Constantino.

Al	 considerar	 la	 forma	 de	 la	 catedral,	 Justiniano	 pudo
haberse	 visto	 influenciado	 por	 la	 actividad	 constructora	 de
una	 rica	 dama	 senatorial,	 Juliana	Anicia,	 que	 recientemente
había	 completado	 una	 iglesia	 extremadamente	 grande
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dedicada	a	san	Polieucto	en	su	propiedad,	cerca	del	acueducto
de	 Valente.	 Aunque	 no	 está	 claro	 si	 esta	 iglesia	 tenía	 una
cúpula	o	un	 tejado	a	dos	aguas,	 Justiniano	estaba	decidido	a
que	la	iglesia	de	Santa	Sofía	fuera	mayor	y	aún	más	hermosa.
El	emperador	no	reparó	en	gastos	en	su	construcción,	que	se
inició	 inmediatamente	después	de	 la	revuelta.	Encargó	a	dos
ingenieros,	 Antemio	 de	 Tralles	 (conocido	 también	 como
matemático)	 e	 Isidoro	 de	Mileto,	 que	 erigieran	 una	 enorme
cúpula,	de	31	metros	de	diámetro,	sobre	la	nave	de	la	iglesia,	a
una	 altura	 de	 55	metros	 de	 la	 base,	 algo	 que	hasta	 entonces
jamás	 se	 había	 intentado.	 En	 su	 panegírico	 del	 emperador,
Sobre	los	edificios,	Procopio	describe	la	técnica	empleada	para
construir	 este	 edificio	 sin	 precedentes,	 que	 al	 parecer	 se
terminó	a	los	cinco	años	de	la	revuelta.	Probablemente	él	fue
uno	de	los	fieles	que	asistieron	a	la	inauguración	en	la	nueva
iglesia,	 justo	 después	 de	 las	 Navidades	 de	 537.	 Pero	 no
encontró	 palabras	 para	 explicar	 cómo	 la	 estructura	 podía
soportar	 una	 cúpula	 tan	 grande,	 perforada	 por	 cuarenta
ventanas	 a	 través	 de	 las	 que	 el	 sol	 se	 filtraba	 en	 la	 vasta
caverna	 de	 debajo;	 de	 modo	 que	 la	 describió	 como	 una
estructura	que	flotaba.

Aunque	 la	 existencia	 de	 anteriores	 cúpulas	 indica	 que	 se
dominaban	 las	 técnicas	 de	 ingeniería	 necesarias,	 la
envergadura	de	Santa	Sofía	era	excepcional.	Erigir	aquel	techo
requería	 estructuras	 de	 considerable	 importancia	 en	 cada
esquina	 de	 la	 base	 cuadrada,	 desde	 donde	 las	 pechinas	 en
forma	 de	 medio	 diamante	 se	 curvaban	 hacia	 arriba	 para
sustentar	la	base	circular	de	la	cúpula.	Al	este	y	al	oeste,	unas
semicúpulas	 situadas	 en	 un	 nivel	 inferior	 resguardaban	 el
ábside	y	cubrían	el	doble	nártex,	por	el	que	la	gente	entraba	a
la	iglesia	a	través	de	siete	puertas.	El	grupo	de	puertas	central,
el	 mayor	 de	 ellos,	 se	 reservaba	 para	 el	 patriarca	 y	 el
emperador,	 que	 se	 saludarían	 mutuamente	 aquí	 antes	 de
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entrar	 en	 el	 cuerpo	 principal	 de	 la	 iglesia.	 En	 el	 interior,	 el
suelo	 de	 mármol	 multicolor	 se	 extendía	 hasta	 los	 niveles
inferiores	de	los	muros	laterales,	y	una	multitud	de	columnas
de	 colores	 sustentaba	 un	 panel	 labrado	 decorativo	 que
discurría	 alrededor	 de	 todo	 el	 interior	 del	 edificio.	 Los
capiteles	 preservaban	 las	 letras	 de	 los	 nombres	 imperiales,
Justiniano	 y	 Teodora,	 y	 los	 techos	 de	 las	 galerías	 estaban
cubiertos	de	teselas	doradas.	Se	dice	que	cuando	el	emperador
vio	por	primera	vez	la	obra	terminada	declaró:	«¡Salomón,	te
he	superado!»[10].	Evidentemente,	deseaba	que	se	 le	 incluyera
en	 la	 categoría	 de	 uno	 de	 los	 más	 grandes	 constructores
conocidos.	 El	 resultado	 del	 trabajo	 de	Antemio	 e	 Isidoro	 es
una	 innovación	 arquitectónica	 justamente	 célebre	 que	 no
tendría	parangón	durante	cerca	de	un	millar	de	años.

En	la	plaza	del	Augústeo,	decorada	con	estatuas	clásicas	de
emperadores,	 Justiniano	 erigió	 su	 propia	 columna	 coronada
por	 una	 estatua	 ecuestre.	 Se	 le	 representaba	 ataviado	 con	 el
uniforme	 militar	 persa,	 en	 una	 referencia	 a	 las	 victorias
militares	 romanas	 sobre	 Persia	 logradas	 por	 Belisario.
Justiniano	 reconstruyó	 también	 el	 edificio	 del	 Senado,	 con
magníficas	 columnas	de	mármol	 blanco	que	 sustentaban	un
pórtico	embellecido	con	mármoles	de	colores,	y	con	el	tejado
coronado	 por	 numerosas	 estatuas.	 También	 encargó	 la
construcción	de	dos	nuevos	hospicios,	 además	de	 la	enorme
cisterna	 hoy	 denominada	 de	 Yerebatan	 Sarayi,	 al	 oeste	 de
Santa	Sofía.	Gracias	a	todas	estas	reconstrucciones,	Justiniano
dejó	su	impronta	en	el	centro	de	la	ciudad	de	Constantino.

Veintiún	años	después,	un	terremoto	provocó	grietas	en	la
cúpula.	 Cuando	 estas	 se	 reparaban,	 la	 parte	 oriental	 de	 la
semicúpula	 situada	 sobre	 el	 altar	 se	 derrumbó.	 Junto	 con
otros	 expertos	 constructores,	 Isidoro	 el	 Joven,	 hijo	 del
ingeniero	 original,	 decidió	 asegurar	 la	 cúpula	 elevándola
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otros	 siete	 metros,	 haciéndola	 más	 estrecha	 y	 empinada.
Asimismo,	 fue	 redecorada	con	una	cruz	monumental	 con	el
mismo	 diseño	 a	 base	 de	 mosaicos	 dorados,	 y	 la
reconstrucción	 fue	 conmemorada	 con	una	 larga	 descripción
en	verso	por	un	funcionario	de	la	corte	llamado	Pablo.	Dicha
descripción	nos	da	una	 idea	de	 la	mezcla	de	 colores	 lograda
mediante	 la	 utilización	 de	 mármoles	 variados	 en	 las
columnas:	 verde	 de	 Caristo,	 Laconia	 y	 Tesalia;	 jaspeado	 de
Frigia;	blanco	de	Proconeso,	en	el	mar	de	Mármara;	púrpura
de	 Egipto,	 y	 otros	 importados	 de	 Libia	 y	 Lidia.	 Pablo
documenta	 el	 uso	 de	 ónice,	 de	 metales	 muy	 preciados	 y
cortinas	que	separaban	el	cuerpo	principal	de	 la	 iglesia	de	 la
zona	 del	 ábside	 (bema),	 y	 que	 estaban	 decoradas	 con
imágenes	de	Cristo,	 su	Madre	y	 los	 santos.	En	el	presbiterio
había	 también	 discos	 de	 plata	 grabados	 con	 imágenes
similares,	 y	 el	 ambón	 estaba	 completamente	 revestido	 de
plata.

En	 Sobre	 los	 edificios,	 Procopio	 nos	 da	 una	 descripción
detallada	 de	 Santa	 Sofía	 y	 de	 numerosas	 iglesias	 de	 otras
ciudades,	 así	 como	 de	 fortificaciones,	 baños,	 carreteras,
puentes	y	posadas	en	las	que	el	correo	imperial	cambiaba	de
caballos,	todo	ello	construido	por	Justiniano.	Las	finanzas	del
imperio	 habían	 mejorado	 gracias	 al	 emperador	 Atanasio,	 y
aparentemente	 se	 disponía	 de	 recursos	 ilimitados	 para
financiar	 la	 manía	 imperial	 por	 la	 construcción.	 El	 ejército
proporcionaba	técnicas	de	ingeniería	y	mano	de	obra	para	las
construcciones	 militares,	 al	 tiempo	 que	 debieron	 de
emplearse	cientos	de	albañiles	y	artesanos	en	la	decoración	de
los	 mosaicos	 y	 mármoles	 que	 adornaban	 las	 numerosas
iglesias	del	emperador	dedicadas	a	la	Madre	de	Dios,	como	la
Nueva	 Iglesia	 de	 Jerusalén.	 Justiniano	 exigía	 los	 mejores
técnicos,	 los	 artesanos	 más	 cualificados,	 y	 les	 desafiaba	 a
realizar	 sus	 grandes	 ambiciones.	 El	 coste	 de	 todos	 aquellos
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edificios	debió	de	mermar	las	arcas	imperiales,	aunque	resulta
extremadamente	 difícil	 calcular	 su	 presupuesto	 (véase	 el
capítulo	 14).	 El	 relato	 de	 Procopio	 es	 un	 elogio	 del
emperador,	 posiblemente	 escrito	 para	 acceder	 a	 un	 puesto
imperial.	El	mismo	autor	registraba	también	las	campañas	del
emperador	 contra	 los	 persas,	 los	 vándalos	 y	 los	 godos	 en
Historia	 de	 las	 guerras.	 Dado	 que	 acompañó	 al	 general
Belisario	 en	 calidad	 de	 civil,	 su	 testimonio	 presencial	 de
muchas	 batallas	 y	 negociaciones	 constituye	 una	 remarcable
historia	de	estilo	clásico,	llena	de	información	detallada	sobre
la	estrategia	de	Justiniano	para	restaurar	el	Imperio	romano.
Sin	embargo,	sabemos	muy	poco	sobre	el	propio	autor.

Por	otra	parte,	en	su	Anécdota,	o	Historia	secreta,	Procopio
escribe	 lo	 que	 no	 podía	 incluir	 en	 sus	 otros	 textos:	 los
orígenes	 de	 la	 emperatriz	 como	 artista	 de	 circo,	 o	 que	 su
despiadado	 trato	 a	 los	 cortesanos	 y	 su	 decidida	 persecución
de	 los	 adversarios	 religiosos	 estaban	 relacionados	 con	 la
debilidad	del	emperador	para	resistirse	a	su	esposa	y	con	sus
propias	 prácticas	 diabólicas.	 La	 capacidad	 de	 Justiniano	 de
pasar	sin	dormir,	y	sin	necesitar	apenas	alimento,	se	relaciona
aquí	con	poderes	sobrenaturales	y	con	una	malvada	intención
de	 destruir	 el	 tejido	 social	 del	 imperio.	 Tanto	 la	 emperatriz
como	 el	 emperador,	 que	 procedían	 de	 la	 clase	 baja,
desconfiaban	 de	 los	 arraigados	 poderes	 de	 la	 aristocracia	 y
trataban	 de	 reducir	 su	 tradicional	 superioridad.	 Pero	 la
extrema	 condena	 de	 Procopio	 señala	 aquí	 un	 marcado
contraste	con	su	mesurado	relato	de	las	campañas	militares	o
su	 acrítico	 elogio	 de	 los	 edificios.	 La	 Historia	 secreta	 se
denomina	 también	 así	 porque	 permaneció	 inédita	 durante
toda	 su	 vida,	 y	 no	 se	 descubrió	 hasta	 el	 siglo	 XVII,	 en	 un
manuscrito	en	Roma.	Al	principio	los	eruditos	creían	que	era
obra	de	otro	Procopio,	pero	actualmente	Averil	Cameron	ha
demostrado	 que	 las	 tres	 obras	 son	 claramente	 del	 mismo
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autor.	Procopio	era,	obviamente,	un	autor	polifacético,	y	sus
motivos	 para	 utilizar	 enfoques	 tan	 contrapuestos	 siguen
constituyendo	un	reto	para	los	modernos	lectores.

Durante	su	largo	gobierno	de	casi	cuarenta	años,	Justiniano
logró	muchas	cosas;	pero	ninguna	de	ellas	fue	más	gloriosa	o
duradera	 que	 Santa	 Sofía.	 En	 las	 festividades	 importantes,
cuando	la	imperial	pareja	asistía	a	los	servicios	en	la	catedral,
el	emperador	junto	con	el	patriarca,	la	emperatriz	sentada	en
la	 galería	 sudoeste,	 podían	 presenciar	 la	 brillantez	 de	 la
liturgia	bizantina	en	Santa	Sofía.	A	diferencia	de	otros	laicos,
los	 gobernantes	 podían	 entrar	 en	 el	 santuario	 reservado	 al
clero,	 por	 ejemplo,	 cuando	 cambiaban	 los	 paños	 del	 altar	 o
regalaban	 coronas	 a	 la	 Iglesia.	 Todas	 las	 descripciones	 del
edificio	 subrayan	 el	 efecto	 reluciente	 de	 la	 luz	 de
innumerables	 lámparas,	 algunas	 de	 ellas	 suspendidas	 de	 la
cúpula	 y	 otras	 resaltando	 las	 estructuras,	 lo	 que	 causaba	 un
impacto	inolvidable.

El	 asombro	 expresado	 por	 los	 visitantes	 posteriores
también	 era	 común	 entre	 los	 propios	 bizantinos,	 que	 se
preguntaban	 cómo	 demonios	 podía	 haberse	 erigido	 una
estructura	así.	Los	visitantes	árabes	dejaron	constancia	de	su
admiración	por	el	gran	reloj	de	Santa	Sofía,	con	veinticuatro
puertas	 que	 se	 abrían	 y	 cerraban	 para	 marcar	 las	 horas.	 El
monumento	 daría	 origen	 a	 toda	 una	 serie	 de	 historias
legendarias	 que	 van	 desde	 el	 Relato	 de	 la	 construcción
(probablemente	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 X)	 hasta	 el
moderno	 folclore	 griego,	 pasando	 por	 los	 textos	 de	 los
peregrinos	rusos.	El	Relato	describe	cómo	Justiniano	planificó
el	monumento,	utilizando	la	madera	del	Arca	de	Noé	para	las
puertas;	cómo	un	ángel	vigilaba	el	edificio	para	asegurarse	de
que	 no	 se	 derrumbara,	 y	 exigió	 que	 los	 trabajadores
construyeran	 una	 triple	 ventana	 en	 el	 ábside	 en	 honor	 a	 la
Trinidad.	 Estas	 historias	 pasarían	 a	 la	 memoria	 popular	 y
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resurgirían	 en	 distintos	 siglos	 con	 ligeras	 variaciones	 y
adornos.	 Santa	 Sofía,	 durante	 siglos	 la	 mayor	 iglesia	 de	 la
cristiandad,	 seguiría	 asombrando	 y	 suscitando	 explicaciones
imaginativas.

La	 iglesia	 de	 la	 Sagrada	 Sabiduría	 inspiró	 también	 la
mezquita	 que	 construyó	 el	 sultán	 Mehmet	 II	 en	 el
emplazamiento	 del	 mausoleo	 imperial	 y	 la	 iglesia	 de	 los
Santos	 Apóstoles	 tras	 la	 ocupación	 de	 Constantinopla	 en
1453.	Era	un	importante	símbolo	de	un	cambio	fundamental;
pero	la	nueva	mezquita	abovedada,	que	tomó	su	nombre	del
conquistador,	 celebraba	 una	 forma	 arquitectónica	 que	 era
claramente	 cristiana.	 Del	 mismo	 modo,	 cuando	 uno	 se
acercaba	 a	 Estambul	 por	 el	 mar,	 la	 mezquita	 del	 Sultán
Ahmed,	conocida	como	la	Mezquita	Azul	por	el	color	de	sus
tejas,	parece	rivalizar	con	Santa	Sofía,	pese	a	que	se	construyó
un	millar	de	años	después,	y,	dado	que	se	asienta	un	poco	más
abajo	en	la	 ladera,	queda	por	debajo	de	su	gran	prototipo.	A
partir	de	1453,	cuatro	minaretes	añadidos	a	las	esquinas	de	la
iglesia	 de	 Justiniano	 marcaron	 la	 conversión	 del	 antiguo
monumento	al	islam;	pero	lo	cierto	es	que	estos	no	hacen	sino
reforzar	la	peculiaridad	de	la	mezquita	llamada	de	Ayasofya,	y
la	 enorme	 envergadura	 de	 la	 estructura	 que	 yace	 bajo	 su
cúpula	 sigue	 siendo	 un	 símbolo	 físico	 de	 la	 aspiración	 de
Constantinopla	de	gobernar	el	mundo.	Mientras	permanezca
en	pie,	Bizancio	estará	siempre	presente.
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6
Los	mosaicos	de	Ravena

En	 el	 ábside	 de	 San	 Vitale,	 la	 imagen	 de	 este	 mismo	 Maximino	 y	 del
emperador	y	la	emperatriz	aparecen	bellamente	creadas	en	mosaico[11].

ANDRÉS	AGNELO,	Libro	de	los	pontífices	de	la	iglesia	de	Ravena,	principios	del
siglo	IX

Los	mosaicos	 de	Ravena	 representaron	mi	primera	 y	más
emocionante	 introducción	 al	 arte	 bizantino.	 Durante	 la
Segunda	 Guerra	Mundial	 habían	 resultado	 dañados	 por	 los
bombardeos	aliados,	pero	a	partir	de	1945	se	enviaron	copias
de	 esas	obras	maestras	del	 siglo	VI	 por	 toda	Europa	a	 fin	de
recaudar	fondos	para	su	restauración.	Mi	madre	había	visto	la
exposición	 y	 estaba	 ansiosa	 por	 poder	 contemplar	 los
originales;	 yo	 estaba	 aprendiendo	 italiano	 en	 la	 escuela,	 y
ambas	pensamos	que	Ravena	debería	ser	el	centro	de	nuestras
próximas	vacaciones	de	verano.	Así	pues,	partimos	de	Milán
en	un	Fiat	Cinquecento	de	alquiler	para	ver	los	mosaicos	que
conmemoran	 a	 Justiniano	 y	 Teodora.	 Solo	 tiempo	 después
me	 preguntaría	 por	 qué	 los	 retratos	 de	 unos	 gobernantes
bizantinos	 que	 jamás	 estuvieron	 en	 Ravena	 flanqueaban	 el
acceso	al	altar	de	la	iglesia	de	San	Vitale.	¿Por	qué	están	ahí?

En	el	año	89	a.	C.,	Ravena,	una	pequeña	ciudad	de	la	costa
adriática	 de	 Italia,	 fue	 conquistada	 por	 los	 romanos,	 y	 más
tarde	 se	 convertiría	 en	 la	 capital	 de	 la	 provincia	 italiana	 de
Flaminia	 et	 Picenum.	 El	 emplazamiento,	 bien	 fortificado,
contaba	 con	 un	 puerto	 seguro	 en	 Classis	 (la	 actual	 Classe),
con	importantes	vínculos	marítimos	en	todo	el	Mediterráneo,
lo	 que	 llamó	 la	 atención	 del	 emperador	Honorio	 (395-423),
que	 gobernaba	 la	 parte	 occidental	 del	 imperio	 mientras	 su
hermano	Arcadio	 gobernaba	 la	 oriental	 (395-408).	 Como	 la
mayoría	de	los	emperadores	del	siglo	IV,	Honorio	no	vivía	en
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Roma,	 sino	 que	 tenía	 su	 residencia	 imperial	 y	 su	 corte	 en
Milán.	 En	 402	 decidió	 trasladarse	 de	 Milán	 a	 Ravena,	 que
podía	 protegerse	 mejor	 de	 las	 incursiones	 bárbaras.	 Bajo	 el
patrocinio	 imperial,	Ravena	creció	con	rapidez,	aumentando
en	 población	 y	 en	 edificaciones	 esenciales	 para	 administrar
los	restos	del	Imperio	romano	de	Occidente.	La	ciudad	atrajo
a	 aristócratas	 de	 Roma	 y	 de	 otros	 centros	 occidentales,	 a
comerciantes	 de	 todos	 los	 rincones	 del	 Mediterráneo	 y	 a
embajadas	de	 los	gobernantes	que	ostentaban	el	poder	 fuera
del	mundo	romano.

Entre	 quienes	 se	 establecieron	 en	 Ravena	 se	 hallaba	 Gala
Placidia,	hija	de	Teodosio	I	y	hermana	pequeña	de	Arcadio	y
Honorio.	 En	 423,	 su	 hijo	 Valentiniano	 III	 fue	 proclamado
augustus	 (emperador)	de	Occidente	 cuando	 solo	 tenía	 cinco
años,	 de	 modo	 que	 Gala	 asumió	 el	 poder	 y	 gobernó	 como
regente	 durante	 más	 de	 veinticinco	 años.	 Patrocinó	 la
construcción	 de	 numerosas	 iglesias	 dedicadas	 al	 rito
«ortodoxo»	 (antiarriano),	 al	 tiempo	que	mantenía	 relaciones
con	la	facción	cristiana	pro	arriana.	Su	basílica	de	San	Juan	el
Teólogo	 debió	 de	 haber	 sido	 un	 monumento	 espectacular,
que	 rivalizaba	 con	 la	 catedral	 de	 la	 ciudad	 consagrada	 a
Apolinar,	 el	 santo	 local,	 cuyas	 reliquias	 se	 conservaban	 en
Classis.	La	iglesia	se	construyó	después	de	que	experimentara
una	fuerte	tormenta	en	el	mar	a	su	regreso	de	Constantinopla.
Rezando	a	san	Juan	(pescador	además	de	evangelista),	Gala	le
prometió	que	le	construiría	una	iglesia	si	el	barco	se	salvaba.
Los	 detalles	 de	 esta	 historia	 decoraban	 la	 basílica	 original.
Gala	 también	 tuvo	 bastante	 éxito	 a	 la	 hora	 de	 proteger	 las
aspiraciones	imperiales	de	su	hijo	de	los	generales	ambiciosos.
En	437,	Valentiniano	 se	 casó	 con	Eudoxia,	hija	de	Teodosio
II,	 en	 una	 grandiosa	 ceremonia	 que	 también	 fue
conmemorada	 en	 los	mosaicos	 que	 decoraban	 el	 palacio	 de
Ravena.
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Poco	antes	de	 su	muerte,	 en	450,	Gala	había	dispuesto	 su
propio	 mausoleo,	 con	 mosaicos	 cristianos	 sobre	 los	 tres
sarcófagos	 destinados	 a	 contener	 sus	 restos	 mortales	 junto
con	los	de	su	marido	y	los	de	su	hijo.	Con	sus	finas	ventanas
de	cuarzo,	las	escenas	simbólicas	del	Buen	Pastor,	las	palomas
y	 el	 ciervo	 bebiendo	 en	 la	 fuente	 de	 la	 vida,	 y	 el	 cielo
estrellado	 en	 la	 cripta	 central,	 se	 trata	 de	 una	 exquisita	 y
pequeña	cámara	mortuoria	en	forma	de	cruz.	Se	consagró	al
mártir	 romano	san	Lorenzo,	que	aparece	representado	 junto
al	 fuego	donde	fue	torturado	en	una	parrilla.	Probablemente
el	 mausoleo	 estaba	 relacionado	 con	 el	 gran	 complejo
palaciego,	donde	 todavía	 se	 conserva	el	 suelo	de	mosaico	de
una	capilla	dedicada	al	culto	de	la	Santa	Cruz.	Bajo	la	batuta
del	 obispo	 Pedro	 Crisólogo	 (432-450),	 se	 adjudicaron	 a
Ravena	 seis	 sedes	 episcopales	 de	 Emilia	 que	 anteriormente
habían	estado	bajo	la	autoridad	de	Milán.	Al	convertirse	en	la
capital	 indiscutible	 de	 Italia,	 la	 ciudad	 obtuvo	 un	 poder
eclesiástico	adicional,	proporcional	a	su	autoridad	política.

En	 455,	 Roma	 fue	 saqueada	 por	 los	 vándalos	 que	 habían
ocupado	 el	 norte	 de	 África,	 con	 una	 brutalidad	 tal	 que
marcaría	una	nueva	pauta	y	daría	origen	al	moderno	término
de	«vandalismo».	La	urbe	no	volvería	a	recuperar	su	antiguo
estatus.	 Pero	 la	 decadencia	 política	 de	 Roma	 discurrió
paralela	al	auge	de	Ravena,	que	se	convirtió	en	una	auténtica
capital	 imperial	 bajo	 el	 mandato	 del	 líder	 ostrogodo
Teodorico,	que	estableció	allí	 su	gobierno	y	 su	corte	en	489.
Teodorico	era	uno	de	los	jefes	militares	no	romanos	a	quienes
los	 emperadores	 de	 Constantinopla	 habían	 alentado	 a
desplazarse	hacia	Occidente	para	mantener	la	autoridad	entre
las	fracturadas	provincias	de	Italia.	Esta	tortuosa	estratagema
estaba	destinada	a	aliviar	 la	presión	sobre	Oriente,	al	 tiempo
que	 proporcionaba	 a	 los	 soldados	 bárbaros	 un	 papel	 en	 el
imperio,	 aunque	 con	 frecuencia	 provocó	 graves	 problemas
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para	 las	 autoridades	 autóctonas,	 especialmente	 para	 los
obispos	 de	Roma.	Teodorico	 era,	 sin	 embargo,	 una	 clase	 de
bárbaro	distinta,	puesto	que	había	pasado	su	juventud	(entre
c.	 461	 y	 470)	 en	 Constantinopla	 como	 garante	 de	 la	 buena
conducta	 de	 su	 padre;	 era	 una	 persona	 culta,	 y	 había
asimilado	las	tradiciones	de	la	corte	imperial.

Aunque	 se	 atribuía	 el	 título	 de	 rey	 de	 los	 godos,	 y	 el
término	 rex	 normalmente	 solo	 era	 utilizado	 por	 los
gobernantes	 no	 romanos,	 Teodorico	 tenía	 ambiciones
imperiales.	 Tras	 su	 llegada	 a	 Ravena	 con	 el	 respaldo	 del
emperador	 Zenón	 (474-491),	 esas	 esperanzas	 se	 reflejan	 en
varias	 cartas	 escritas	 por	 su	 canciller,	 el	 erudito	 senador
Casiodoro,	en	su	nombre.	Al	emperador	Anastasio	(491-518)
le	declaraba:

Nuestra	 realeza	 es	 una	 imitación	 de	 la	 vuestra,	 basada	 en	 vuestros	 buenos
designios,	 una	 copia	 del	 único	 imperio,	 y	 en	 la	 medida	 en	 que	 os	 seguimos
descollamos	sobre	todas	las	demás	naciones[12].

En	 su	 actividad	 constructora,	 el	 patrocinio	 de	 la	 cultura
antigua	 tardía	 y	 el	 hábito	 de	 vestir	 ropas	 púrpura,	 no	 cabe
duda	de	que	seguía	la	práctica	imperial.	Sin	embargo,	aunque
el	gobierno	de	Teodorico	sobre	romanos	y	godos	se	reconocía
como	 superior	 por	 parte	 de	 sus	 contemporáneos	 tanto	 en
Oriente	como	en	Occidente,	Constantinopla	 jamás	 le	otorgó
el	título	oficial	de	augustus.

En	el	primer	cuarto	del	 siglo	VI,	Teodorico	emprendió	un
importante	 programa	 de	 construcción	 en	 Ravena	 para
celebrar	 la	 fe	 pro	 arriana	 de	 los	 godos,	 con	 la	 catedral
dedicada	 a	 Cristo	 (hoy	 San	 Apolinar	 Nuevo),	 el	 baptisterio
arriano	y	un	palacio	decorado	en	el	típico	estilo	imperial	con
escenas	 de	 carreras	 en	 el	 Hipódromo.	 Para	 su	 iglesia,
Teodorico	encargó	mosaicos	de	 la	vida	y	milagros	de	Cristo,
además	de	imágenes	de	sí	mismo	dirigiendo	a	los	godos	en	el
culto,	de	su	palacio	y	de	la	ciudad	portuaria	de	Classis.	De	ese
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modo,	 la	 teología	 arriana,	 condenada	 en	 los	 dos	 primeros
Concilios	 Ecuménicos	 (de	 Nicea	 y	 Constantinopla,
respectivamente),	 pero	 conservada	 por	 los	 godos	 y	 otras
tribus	 no	 romanas,	 se	 consagraría	 en	 una	 serie	 de	 iglesias
dotadas	 de	 una	 elegante	 decoración	 a	 base	 de	 mosaicos.	 A
imitación	 de	 Gala	 Placidia,	 Teodorico	 construyó	 el
monumento	en	el	que	habría	de	ser	enterrado,	un	mausoleo
que	 actualmente	 todavía	 permanece	 en	 pie,	 con	 un
impresionante	 bloque	 único	 cubriendo	 la	 tumba.	 También
construyó	 palacios,	 fortalezas,	 acueductos,	 baños	 y	 otros
edificios	públicos	dignos	de	un	mecenas	imperial.

Teodorico	visitó	Roma	solo	en	una	ocasión,	en	500,	cuando
celebró	 sus	 tricennalia	 (treinta	 años	 en	 el	 trono)	 de	 la
apropiada	manera	 imperial.	Al	parecer,	 su	accesión	al	poder
databa	de	la	fecha	de	su	primera	victoria	militar,	alrededor	de
470,	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 padre.	 Tras	 un	 recibimiento
ceremonial	a	cargo	del	papa	Simaco,	todo	el	Senado	y	todo	el
pueblo,	 Teodorico	 rezó	 en	 San	 Pedro,	 se	 dirigió	 al	 Senado,
inauguró	 juegos	 circenses	 e	 incrementó	 la	 annona,	 la
distribución	del	pan.	Durante	seis	meses	vivió	en	el	Palatino,
en	 el	 antiguo	 palacio	 imperial,	 y	 prometió	 mantener	 las
ordenanzas	 de	 los	 anteriores	 emperadores	 romanos.
Consideraba	 la	 antigua	 capital	 como	 un	 centro	 de
aprendizaje:	 «Todos	 deberían	 disfrutar	 de	 Roma,	 esa	 fértil
madre	de	 la	 elocuencia,	 ese	 inmenso	 templo	de	 toda	 virtud,
esa	ciudad	que	no	puede	considerarse	un	lugar	extraño».	Pese
a	 ello,	Teodorico	dedicó	 los	 veinticinco	 años	 siguientes	 a	 su
propia	 capital,	 Ravena,	 donde	 gobernó	 sobre	 una	 sociedad
mixta	 de	 godos	 y	 romanos,	 pro	 y	 antiarrianos,	 con	 una
habilidad	y	tolerancia	considerables.

Esto	 puede	 verse	 en	 numerosas	 cartas	 redactadas	 por
Casiodoro,	 que	 reflejan	 las	 ambiciones	 de	 Teodorico.	 En
respuesta	 a	 una	 apelación,	 por	 ejemplo,	 replicaba:	 «Yo,	 que
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pienso	 en	 la	 justicia,	 aún	 sin	 requerimientos,	 celebro	 con
gusto	 las	 razonables	 peticiones	 de	 los	 suplicantes.	 Porque,
¿qué	 es	 más	 apropiado	 que	 la	 inviolada	 equidad	 para
preservar	 mi	 estado,	 aunque	 las	 armas	 lo	 protejan?».	 Del
mismo	modo,	cuando	los	judíos	de	Génova	pidieron	permiso
a	 Teodorico	 para	 reconstruir	 su	 antigua	 sinagoga,	 él
respondió	 que	 podían	 volver	 a	 techar	 la	 estructura,	 pero	no
ampliarla.	«Doy	licencia,	pues,	pero	condeno	los	rezos	de	los
hombres	 extraviados	 […]	No	 puedo	 imponer	 vuestra	 fe,	 ya
que	nadie	está	obligado	a	creer	contra	su	voluntad[13]».	De	ese
modo,	 Teodorico	 fortalecía	 la	 lealtad	 de	 sus	 numerosos	 y
variados	súbditos.

En	Ravena	 acuñó	monedas	de	 estilo	 imperial	 y	 emitió	un
medallón	 con	 su	 propio	 retrato	 característico.	Con	 la	 ayuda
de	 Casiodoro,	 aseguró	 la	 eficiencia	 de	 la	 administración
mediante	 la	 elaboración	 de	 registros	 en	 papiro.	 Encargó	 al
instruido	 senador	 que	 escribiera	 la	 historia	 de	 los	 godos,	 lo
que	 Casiodoro	 hizo	 en	 una	 obra	 de	 doce	 volúmenes,
parcialmente	 conservada	 en	 una	 versión	 posterior	 de
Jordanes	 conocida	 como	Getica.	 Teodorico	 potenció	 la	 vida
intelectual	de	la	ciudad	y	patrocinó	a	diversos	eruditos,	como
el	filósofo	Boecio,	a	quien	se	pidió	que	documentara	el	modo
de	construir	relojes	de	sol,	relojes	de	agua	y	otros	dispositivos
técnicos.	Alrededor	de	524,	Boecio	fue	acusado	de	traición,	y
en	prisión	escribió	su	célebre	Consolación	de	la	filosofía	antes
de	 que	 fuera	 ejecutado,	 un	 acto	 que	 más	 tarde	 Teodorico
lamentaría.

Aunque	 Teodorico	 mantuvo	 su	 compromiso	 con	 las
definiciones	arrianas	de	la	naturaleza	y	la	posición	de	Cristo,
y	alentó	a	 los	eruditos	neoarrianos	a	rebatir	 las	afirmaciones
de	 los	 ortodoxos,	 las	 dos	 comunidades	 religiosas	 coexistían
pacíficamente.	 Bajo	 su	 patrocinio,	 se	 redactaron	 lujosos
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manuscritos	de	los	Evangelios,	en	la	tradición	gótica	realizada
por	 Ulfila,	 con	 tinta	 de	 plata	 sobre	 pergamino	 púrpura.	 En
términos	 de	 lenguaje,	 derecho	 y	 definiciones	 religiosas,	 el
contraste	 entre	 gótico	 y	 romano	 supuso	 que	 Ravena	 se
convirtiera	 en	 un	 punto	 de	 encuentro	 clave	 para	 ambas
culturas.	 Aquí	 se	 integraban	 las	 creencias	 y	 prácticas	 no
romanas	 y	 romanas,	 un	 logro	 que	 resultaría	 crucial	 para	 la
futura	historia	de	Occidente.	Este	proceso	de	confrontación	y
aculturación	queda	brillantemente	 reflejado	en	 la	historia	de
Ravena,	 que	 atraería	 tanto	 a	 grupos	 romanos	 como	 no
romanos,	y	se	convertiría	en	la	nueva	capital	de	Occidente.

Al	 morir	 Teodorico	 en	 526,	 la	 hija	 de	 este,	 Amalasunta,
asumió	el	puesto	de	 regente	 en	nombre	de	 su	hijo	pequeño,
Atalarico,	 que	 fue	 proclamado	 rey	 a	 los	 diez	 años	 de	 edad.
Amalasunta	 había	 sido	 educada	 al	 estilo	 romano	 y
simpatizaba	con	Constantinopla,	lo	que	poco	a	poco	provocó
la	hostilidad	de	los	cortesanos	godos.	Aunque	logró	mantener
la	regencia	hasta	534,	cuando	murió	su	hijo,	estos	la	obligaron
a	 aceptar	 a	 su	 primo	 Teodato	 como	 copartícipe	 del	 poder.
Pero	 este	 la	 mandaría	 exiliar	 y	 luego	 estrangular,	 lo	 que
provocaría	 que	 Justiniano	 vengara	 su	muerte.	Dado	 que	 los
gobernantes	 de	Constantinopla	 habían	mantenido	 la	 ficción
de	 que	 poseían	 la	 autoridad	 última	 sobre	 Italia,	 Justiniano
justificó	el	envío	de	tropas	contra	Teodato	alegando	que	había
usurpado	 el	 trono.	 El	 emperador	 había	 emprendido	 ya	 una
campaña	 para	 restaurar	 el	 dominio	 romano	 sobre	 las
provincias	occidentales	invadidas	por	tribus	bárbaras.	En	533,
el	 general	 bizantino	 Belisario,	 que	 se	 había	 labrado	 su
reputación	en	el	frente	oriental	contra	Persia,	logró	una	gran
victoria	 sobre	 los	 vándalos	 en	 África.	 Luego	 avanzó	 hacia
Sicilia,	 y	 desde	 allí	 Justiniano	 le	 ordenó	 marchar	 al	 norte
contra	los	godos,	mientras	que	otro	general,	Mundo,	invadía
Italia	 por	 el	 norte.	 Enfrentados	 a	 tales	 amenazas,	 los	 godos
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abandonaron	a	Teodato	y	eligieron	a	otro	líder,	Vitiges.	Pero
este	no	fue	capaz	de	derrotar	a	Belisario,	que	entró	en	Ravena
en	 540,	 capturó	 a	 Vitiges	 y	 restauró	 el	 dominio	 imperial
directo.	Procopio	registra	los	detalles	de	estas	campañas	en	su
obra	Historia	de	las	guerras.

La	 derrota	 de	 los	 godos	 fue	 ocasión	 de	 un	 nuevo	 auge
constructivo,	 organizado	 sobre	 todo	 por	 los	 obispos	 de
Ravena,	con	la	ayuda	de	un	rico	comerciante	de	plata,	Juliano,
que	previamente	había	contribuido	ya	a	la	basílica	pro	arriana
de	 San	 Apolinar	 en	 Classis.	 También	 había	 ejercido	 de
banquero	 para	 la	 construcción	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Vitale,
consagrada	 al	 otro	 patrón	 de	 Ravena,	 Vital.	 Esta	 había	 sido
iniciada	por	el	obispo	Eclesio	bajo	la	dominación	goda,	y	solo
sería	 completada	por	 su	 sucesor	Maximiano	en	547.	En	 este
edificio	 octogonal,	 los	mosaicos	 del	 emperador	 Justiniano	 y
su	 esposa	 Teodora	 flanqueando	 el	 acceso	 al	 altar
contrarrestaban	 los	 anteriores	 retratos	 de	 Teodorico	 y
confirmaban	 el	 retorno	 de	 la	 ortodoxia	 a	 Ravena.	 A	 ambos
gobernantes	 se	 les	 representaba	 ofreciendo	 sus	 regalos	 al
santo,	acompañados	de	sus	cortesanos	(láminas	19	y	20).

Estos	mosaicos	llevaron	al	emperador	oriental	y	su	esposa	a
los	muros	de	una	iglesia	del	siglo	VI	en	Ravena	a	pesar	de	que
no	habían	estado	jamás	en	Italia.	¿Quién	insistió	en	poner	los
mosaicos	 imperiales	 en	 San	 Vitale?	 Dado	 que	 Justiniano
construyó	y	decoró	otras	tantas	iglesias	en	distintas	partes	del
imperio,	 bien	podía	haber	 financiado	 las	 partes	 finales	de	 la
construcción	y	la	decoración	de	mosaicos.	Pero	posiblemente
el	 responsable	de	 ello	 fue	 Juliano,	 el	 comerciante	de	plata,	o
bien	 el	 obispo	 Maximiano	 insistió	 en	 la	 inclusión	 de	 la
imperial	 pareja.	 Sea	 cual	 fuere	 su	 origen,	 los	 mosaicos	 son
piezas	 únicas,	 y	 constituyen	 la	 única	 ocasión	 que	 se	 ha
conservado	hasta	hoy	en	que	se	representa	a	esos	gobernantes
bizantinos	del	siglo	VI	dentro	del	santuario	que	rodea	al	altar.
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El	 retrato	 de	 Teodora	 también	 es	 objeto	 de	 una	 gran
polémica.	 Aquí	 aparece	 representada	 con	 sus	 imperiales
vestiduras,	 el	 púrpura	 que	 ella	 afirmaba	 preferir	 como
mortaja	 antes	 que	 huir.	 En	 el	 dobladillo	 se	 representa	 a	 los
Reyes	Magos	llevando	sus	regalos	al	Niño	Jesús,	mientras	que
debajo	de	 la	 túnica	blanca	 tiene	una	cenefa	de	color	dorado,
rojo	 y	 verde.	 Sobre	 los	 hombros	 lleva	 un	 amplio	 collar
decorado	con	joyas	y	en	la	cabeza,	una	alta	corona	con	largas
tiras	 de	 perlas	 que	 cuelgan	 del	 borde	 sobre	 los	 pechos.	 A
diferencia	 de	 sus	 damas	 de	 honor,	 que	 llevan	 espléndidos
ropajes	 de	 colores	 vivos,	 decorados	 con	 motivos	 que	 se
encuentran	 también	 en	 otros	 trozos	 de	 tela	 que	 se	 han
conservado,	 zapatos	 rojos,	 collares,	 pendientes	 y	 tocados,
Teodora	 tiene	 un	 aire	 más	 monumental	 que	 humano.
Algunos	 historiadores	 del	 arte	 creen	 que	 está	 ofreciendo	 su
regalo,	 un	 gran	 cuenco	 lleno	 de	monedas,	 a	 una	 fuente	 que
aparece	 delante	 de	 un	 espacio	 oscuro,	 que	 representa	 su
muerte.	 Cualquiera	 que	 sea	 la	 razón,	 esta	 grave	 figura
imperial	 capta	 la	 autoridad	 suprema	 de	 la	 emperatriz
Teodora,	 transformada	 desde	 su	 origen	 como	 artista	 de
pantomima.	Aparece	frente	a	su	esposo,	al	que	se	representa
vestido	 con	 todos	 sus	 imperiales	 ropajes,	 acompañado	 del
obispo	Maximiano,	 varios	 miembros	 del	 clero	 y	 su	 guardia
personal.

Los	 ortodoxos	 continuaron	 el	 proceso	 de	 eliminar	 todo
signo	 de	 arrianismo	 en	 Ravena.	 En	 561,	 el	 obispo	 Agnelo
volvió	a	consagrar	la	catedral	de	Teodorico,	conocida	como	el
Paraíso	Dorado,	a	san	Martín	y	el	culto	ortodoxo.	Reemplazó
el	 retrato	del	 emperador	por	mosaicos	dorados	de	 él	mismo
junto	 al	 emperador	 Justiniano.	 Se	 conservan	 restos	 del
mosaico	 original	 arriano	 en	 la	 sección	de	 palacio,	 donde	 las
manos	que	han	sobrevivido	estuvieron	unidas	antaño	a	unos
piadosos	 cuerpos.	 En	 otros	 lugares,	 otras	 imágenes	 de
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Teodorico	 seguirían	 en	 su	 sitio	 y	 continuarían	 produciendo
una	 profunda	 impresión.	 Casi	 tres	 siglos	 después,	 un
historiador	 eclesiástico	 elogiaba	 un	 retrato	 en	 mosaico	 del
gobernante	 godo	 con	 personificaciones	 de	 Roma	 y	 Ravena,
que	 decoraba	 el	 palacio	 de	 Pavía	 en	 la	 década	 de	 830.
También	 dejaba	 constancia	 de	 que	 Carlomagno	 había
trasladado	 la	 estatua	 ecuestre	 de	 Teodorico,	 «un	 caballo	 de
bronce	recubierto	de	reluciente	oro	[…]	a	su	palacio	llamado
de	Aquisgrán»,	donde	todavía	se	puede	ver.

El	 resultado	 final	 de	 las	 campañas	 de	 Justiniano	 en
Occidente	 no	 solo	 aseguró	 la	 eliminación	 de	 las	 fuerzas	 pro
arrianas,	sino	que	asimismo	puso	dos	grandes	áreas	del	norte
de	 África	 y	 de	 Italia	 bajo	 el	 control	 imperial.	 A	 finales	 del
siglo	 VI,	 Constantinopla	 nombró	 a	 dos	 funcionarios
denominados	 exarcas,	 dotados	 de	 poderes	 extraordinarios
que	 combinaban	 la	 autoridad	 civil	 y	 militar,	 para	 que
gobernaran	desde	Cartago	hasta	Ravena.	Esta	ruptura	con	 la
tradición	 romana	 de	 mantener	 separados	 el	 ejército	 y	 la
administración	 refleja	 la	 importancia	 asignada	 a	 los
territorios	 reconquistados.	En	África,	 el	 exarca	 controlaba	 la
rica	y	próspera	región	costera,	que	seguía	exportando	cereal	y
produciendo	 la	 fina	 cerámica	 roja	 africana	 que	 podía	 verse
por	todo	el	Mediterráneo.	Desde	Ravena,	el	exarca	gobernaba
la	Italia	septentrional,	extendiéndose	hacia	el	sur	hasta	Roma,
mientras	 que	 las	 provincias	 de	 la	 Italia	 meridional	 y	 Sicilia
estaban	 administradas	 por	 funcionarios	 de	 menor	 rango
nombrados	 desde	 Constantinopla.	 La	 preeminencia	 de
Ravena	 quedaba,	 pues,	 asegurada,	 y	 durante	 casi	 dos	 siglos
funcionaría	como	la	capital	bizantina	en	Occidente	y	el	eje	de
los	contactos	imperiales	entre	Constantinopla	e	Italia.	Seguía
siendo	el	principal	puerto	de	 la	costa	oriental	de	Italia,	cerca
de	 la	 desembocadura	 del	 Po,	 importando	 mercancías	 raras
como	 papiro	 de	 Egipto	 y	 redistribuyéndolas	 en	 lugares	más
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septentrionales	 y	 occidentales.	 Mantenía	 un	 contacto	 naval
regular	 con	 Constantinopla	 y	 otras	 zonas	 del	 Mediterráneo
oriental,	 no	 solo	 durante	 la	 estación	 estival	 sino	 también	 en
invierno,	 cuando	 la	 mayoría	 de	 los	 capitanes	 se	 negaban	 a
arriesgarse	a	viajar	por	mar.	Patrocinaba	talleres	artísticos	que
formaban	 artesanos	 en	 la	 talla	 del	 marfil,	 la	 creación	 de
mosaicos	y	otras	técnicas.

La	ambición	de	Justiniano	de	restaurar	el	gobierno	romano
en	Occidente	se	conmemoraba	en	los	imperiales	mosaicos	de
San	 Vitale.	 Antes	 de	 finales	 del	 siglo	 VI,	 no	 obstante,	 las
fuerzas	 bárbaras	 iniciaron	 su	 conquista	 de	 la	 región	 italiana
septentrional	 de	 Lombardía,	 pasando	 así	 a	 adquirir	 la
denominación	 de	 lombardos.	 Una	 vez	 establecidos	 en	 las
antiguas	 ciudades	 de	 Pavía	 y	Monza,	 dirigieron	 sus	 fuerzas
contra	Roma	y	Ravena.	Tras	numerosas	 tentativas,	el	último
reducto	de	 la	 autoridad	bizantina	 en	 Italia,	 defendida	por	 el
exarca,	 cayó	 bajo	 el	 control	 lombardo	 en	 751.	 En
Constantinopla,	 Constantino	 V	 (741-775)	 no	 estaba	 en
situación	 de	 poder	 enviar	 refuerzos	 militares	 a	 Roma,	 y	 el
papa	 Esteban	 II	 se	 vio	 obligado	 a	 buscar	 protección	militar
alternativa	 (véase	 el	 capítulo	 10).	 Esto	 marcaría	 un	 cambio
significativo	 en	 la	 historia	 de	 Europa,	 ya	 que	 el	 obispo	 de
Roma	 abandonó	 los	 ejes	 tradicionales	 de	 la	 lealtad
diplomática	 a	 Constantinopla	 y	 realizó	 un	 viaje	 sin
precedentes	a	través	de	los	Alpes	hasta	Ponthion,	en	el	norte
de	 Francia,	 a	 fin	 de	 negociar	 una	 alianza	 con	 el	 rey	 franco
Pipino.	 Los	 francos	 aceptaron	 proteger	 a	 Roma	 contra	 los
lombardos	 y	 devolver	 al	 patrimonio	 de	 San	 Pedro	 todo	 el
territorio	italiano	que	reconquistaran.

De	ese	modo,	Pipino	y	el	papa	Esteban	crearon	un	nuevo
eje	 que	 vinculaba	 Europa	 septentrional	 con	 el	 centro	 de	 la
cristiandad	 occidental,	 y	 que	 poco	 a	 poco	 iría	 excluyendo	 a
Bizancio	 e	 ignorando	 a	 Ravena.	 El	 hijo	 de	 Pipino,
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Carlomagno,	 utilizaría	 más	 tarde	 la	 ciudad	 como	 su	 base
administrativa	 en	 el	 norte	 de	 Italia,	 y	 también	 saquearía	 sus
columnas	y	capiteles	clásicos	empleándolos	como	material	de
construcción	 para	 su	 nueva	 capital	 de	 Aquisgrán,	 además,
como	 hemos	 visto,	 de	 eliminar	 la	 estatua	 ecuestre	 de
Teodorico.	 Pero	 para	 los	 francos,	 y	 sus	 sucesores	 los
carolingios,	serían	Roma	y	 las	reliquias	de	san	Pedro	 las	que
dominarían	 tanto	 su	 devoción	 espiritual	 como	 su	 esfuerzo
militar.

Ravena	 declinó	 conforme	 su	 puerto	 de	 Classis	 se	 iba
encenagando.	 Entre	 830	 y	 846,	 el	 sacerdote	 Andrés	 Agnelo
dio	varias	conferencias	públicas	sucesivas	sobre	la	historia	de
la	 ciudad,	 que	 más	 tarde	 serían	 recopiladas	 para	 formar	 su
«libro	pontifical»	 de	Ravena,	 es	 decir,	 sobre	 las	 vidas	 de	 sus
obispos.	 Aunque	 el	 relato	 está	 dominado	 por	 rivalidades
locales	 y	 conflictos	 sangrientos,	 Agnelo	 registraba	 las
inscripciones	 de	 los	 monumentos	 y	 las	 obras	 de	 arte	 que
conocía,	 como	 los	 hexámetros	 inscritos	 en	 los	 mosaicos
dorados	del	baño	construido	por	el	obispo	Víctor,	o	los	versos
pintados	 en	 los	 cuatro	 ríos	 del	 Paraíso	 de	 san	 Zacarías.
También	relataba	numerosas	leyendas	divertidas,	como	la	del
abad	que	milagrosamente	volvió	volando	de	Constantinopla	a
Ravena	 cuando	 no	 había	 ningún	 barco	 disponible,	 y
momentos	solemnes	en	que	 las	 imágenes	sagradas	ocupaban
el	 lugar	 de	 garantías	 escritas.	 En	 un	 caso,	 los	 socios	 de	 un
préstamo	mercantil	invocaban	un	icono	de	san	Andrés	como
testigo	 y	 garante;	 del	 mismo	 modo,	 cuando	 los	 clérigos	 de
Ravena	 acusaron	 al	 arzobispo	 Teodoro	 de	 saquear	 las
riquezas	 de	 su	 iglesia,	 lo	 hicieron	 en	 presencia	 de	 unas
imágenes	de	san	Apolinar.

En	el	siglo	X,	Ravena	era	literalmente	una	ciénaga	separada
varios	 kilómetros	 del	 mar,	 aunque	 tres	 generaciones	 de
emperadores	 germánicos	 —Otón	 I,	 Otón	 II	 y	 Otón	 III—,
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supieron	 de	 su	 pasado	 imperial	 y	 fueron	 a	 visitarla.	 Su
comercio	con	el	Mediterráneo	oriental	y	 sus	conexiones	con
Constantinopla	fueron	heredados	por	una	nueva	comunidad
situada	 en	 la	 parte	 norte	 del	 Adriático:	 Venecia.	 Los
habitantes	 de	 las	 islas	 dispersas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 laguna
veneciana	se	centraron	más	 intensamente	en	 la	construcción
de	 barcos,	 la	 guerra	 naval	 y	 el	 comercio	 internacional,	 y
fueron	 capaces	 de	 establecer	 unas	 relaciones	 distintas	 con
Bizancio,	que	explicaremos	con	más	detalle	en	el	capítulo	19.
Por	fortuna,	el	eclipse	de	Ravena	preservó	sus	mosaicos,	que
recordarían	 los	 días	 de	 esplendor	 en	 que	 romanos,	 godos	 y
bizantinos	 gobernaban	 Italia	 desde	 aquella	 ciudad,	 la
Constantinopla	de	Occidente.
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7
El	derecho	romano

Todos	reconocemos	el	derecho	como	general	benefactor,	 salvador,	guardián
de	nuestras	vidas,	etcétera,	porque	elimina	el	vicio	y	fomenta	la	virtud,	y	porque
hace	 pensar	 a	 los	 hombres	 que	 deben	 honrar	 la	 virtud	 y	 castigar	 a	 los	
malhechores[14].

TOMÁS	MAGISTRO,	Sobre	el	deber	de	un	rey,	finales	del	siglo	XIII

La	 aplicación	 del	 derecho	 escrito	 fue	 fundamental	 para
Bizancio	 durante	 toda	 su	 larga	 historia,	 y	 los	 ciudadanos
normales	 y	 corrientes	 utilizaban	 los	 tribunales	 para	 obtener
una	solución	 legal	vinculante	a	 sus	disputas	 sobre	herencias,
propiedades	 y	 familiares.	 El	 derecho	 bizantino	 evolucionó	 a
partir	 del	 sistema	 legal	 romano,	 que	 hoy	 se	 reconoce	 como
una	 de	 las	 grandes	 contribuciones	 que	 hizo	 Roma	 a	 la
civilización	mundial,	elaborado	por	una	serie	de	juristas	entre
los	 siglos	 V	 a.	 C.	 y	 I	 de	 nuestra	 era.	 La	 innovación	 de	 este
sistema	consistió	 en	 crear	 tribunales	de	 justicia	 y	 en	dotar	 a
unos	magistrados	especialmente	cualificados	para	su	labor	del
poder	 de	 presidirlos.	 Estos	 funcionarios	 podían	 emitir	 una
citación,	ver	el	caso	y	ordenar	 la	ejecución	de	una	sentencia,
con	 la	 posibilidad	 de	 una	 posterior	 apelación.	 Este	 mismo
proceso	 legal	 sigue	 empleándose	 todavía	 en	 todos	 los	 países
regidos	 por	 un	 código	 de	 derecho	 civil.	 Las	 tradiciones
romanas	trajeron	también	al	Mediterráneo	oriental	un	nuevo
énfasis	 en	 el	 derecho	 escrito,	 que	 adoptaba	 varias	 formas:
edictos	 de	 magistrados,	 resoluciones	 del	 Senado	 romano	 y
decretos	imperiales	(constituciones).	Estos	diversos	corpus	de
derecho	 se	 aplicaban	 en	 tribunales	 establecidos	 en	 todas	 las
grandes	ciudades	y	en	todas	las	capitales	provinciales.

También	 constituían	 fuente	 de	 derecho	 las	 apelaciones
planteadas	 ante	 el	 emperador,	 por	 ejemplo,	 pidiendo
exenciones	 tributarias	 después	 de	 una	 mala	 cosecha.	 Las
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ciudades	 y	 provincias	 empleaban	 a	 sus	mejores	 oradores	 en
tales	 misiones,	 que	 a	 menudo	 daban	 lugar	 a	 constituciones
especiales	 que	 se	 incorporaban	 a	 los	 decretos	 imperiales.	 A
mediados	del	siglo	II	de	nuestra	era,	el	emperador	era	la	única
fuente	 de	 derecho,	 pero	 los	 comentarios	 de	 cinco	 juristas
romanos	 anteriores	 —Papiniano,	 Pablo,	 Gayo,	 Ulpiano	 y
Modesto—	se	reconocían	de	particular	importancia	de	cara	a
la	 interpretación	 de	 las	 leyes	 del	 pasado.	 Para	 asegurar	 el
correcto	uso	de	esas	diversas	recopilaciones	en	latín,	así	como
su	 interpretación	 y	 aplicación,	 hacían	 falta	 expertos
cualificados,	y	de	ahí	el	desarrollo	de	escuelas	de	derecho	y	el
surgimiento	de	una	clase	específica	de	juristas	con	experiencia
práctica,	 los	 scholastikoi.	 El	 dominio	 de	 la	 retórica	 era	 un
rasgo	 esencial	 entre	 las	 habilidades	 que	 requerían	 los
tribunales.	 En	 la	 Antigüedad	 tardía,	 Roma,	 Alejandría,
Atenas,	Constantinopla	y	Berytus	(actual	Beirut)	emergieron
como	los	centros	más	importantes	de	formación	jurídica.

Como	ya	hemos	mencionado,	en	425	Teodosio	II	creó	una
escuela	 de	 derecho	 financiada	 por	 el	 estado	 en	 la	 capital.
Reconocía	 que	 resultaba	 difícil	 utilizar	 leyes	 que	 entraban
claramente	 en	 conflicto	 y	 decretos	 que	 fomentaban
interpretaciones	distintas	del	mismo	tema.	Así,	en	429	ordenó
a	 varios	 expertos	 jurídicos	 que	 recopilaran	 un	 libro	 de
derecho	 para	 el	 Imperio	 romano,	 donde	 se	 comentaran	 y
actualizaran	 todas	 las	 leyes	 imperiales	 promulgadas	 desde	 la
época	 de	 Constantino	 I	 en	 un	 solo	 volumen.	 Aunque
anteriormente	ya	se	habían	realizado	diversas	recopilaciones,
que	eran	conocidas	por	los	nombres	de	sus	autores,	esta	fue	la
primera	 codificación	 oficial.	 El	 denominado	 Codex
Theodosianus	 se	 presentó	 a	 los	 principales	 funcionarios	 del
imperio	en	Constantinopla	en	noviembre	de	437,	y	entró	en
vigor	el	primer	día	del	año	siguiente.	Luego	se	llevaron	copias
a	 la	Antigua	Roma	 y	 se	 presentaron	 a	 los	 senadores,	 que	 se
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encargaron	de	organizar	su	posterior	distribución.	El	Código
contenía	 más	 de	 dos	 mil	 quinientos	 textos	 comentados	 de
leyes	promulgadas	entre	313	y	437,	incluyendo	leyes	relativas
al	 cristianismo	 en	 su	 parte	 final.	 Las	 contradicciones	 y
confusiones	entre	distintas	leyes	habían	sido	eliminadas,	y	se
había	 establecido	 un	 sistema	 simplificado.	 Este	 había	 de
aplicarse	 en	 ambas	 partes	 del	 imperio	 y	 enseñarse	 en	 las
escuelas	de	derecho,	por	entonces	concentradas	en	Oriente.

Durante	muchos	años,	la	colonia	romana	de	Berytus,	en	la
costa	libanesa,	había	descollado	en	la	enseñanza	del	derecho,
y	su	fama	continuaría	hasta	la	destrucción	de	la	ciudad	por	un
terremoto	en	550	o	551.	La	Vida	de	Severo	(que	más	tarde	se
convertiría	 en	 patriarca	 monofisita	 de	 Antioquía,	 de	 512	 a
518)	conserva	una	descripción	de	 los	cinco	años	de	estudios
jurídicos	 en	Berytus,	 que	 incluían	 el	 análisis	 de	 comentarios
concretos.	 Pero	 su	 autor,	 Zacarías,	 que	 también	 se	 hizo
jurista,	 presta	 más	 atención	 a	 los	 vívidos	 esfuerzos	 de	 los
estudiantes	cristianos	para	erradicar	las	prácticas	mágicas	que
invocaban	a	los	antiguos	dioses,	las	interpretaciones	dualistas
del	 mundo	 desarrolladas	 por	 los	 seguidores	 de	 un	 profeta
persa	del	siglo	III,	Mani,	y	otras	creencias	ilegales.

Casi	 un	 siglo	 después	 de	 la	 publicación	 del	 Codex
Theodosianus,	 Justiniano	 asumió	 el	 poder	 imperial,	 y	 de
inmediato	 abordó	 una	 nueva	 reforma	 del	 derecho.	 En	 528
estableció	 un	 comité	 de	 diez	 experimentados	 juristas,
dirigidos	 por	Triboniano,	 el	máximo	 funcionario	 judicial	 (o
cuestor),	 a	 los	 que	 encomendó	 la	 tarea	de	 localizar	 todas	 las
constituciones	 imperiales	 de	 valor	 práctico,	 ordenarlas	 y
adaptar	sus	disposiciones	a	las	condiciones	del	siglo	VI.	Como
resultado,	en	529	se	publicó	el	Codex	Constitutionum,	y	todas
las	 leyes	 imperiales	no	incluidas	en	él	 fueron	revocadas.	Esta
recopilación	simplificada	no	ha	llegado	hasta	nosotros,	pero	sí
aparece	 resumida	 en	 el	 Corpus	 Iuris	 Civilis	 (Corpus	 de
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Derecho	 Civil),	 que	 constituye	 la	 base	 del	 derecho	 europeo
todavía	 actualmente	 en	 vigor.	 En	 esta	 segunda	 fase	 de	 la
reforma	jurídica,	que	duró	de	530	a	534,	Justiniano	nombró	a
dieciséis	juristas	para	que	pusieran	orden	en	los	comentarios
de	 destacados	 jurisconsultos	 clásicos,	 que	 se	 habían
acumulado	 formando	 un	 engorroso	 conjunto	 de	 opiniones
contradictorias.	Su	trabajo	produjo	un	conjunto	de	cincuenta
volúmenes	de	textos	aprobados	conocidos	como	el	Digesto	o
Pandectas,	publicado	en	533,	después	de	lo	cual	se	revocaron
todos	los	demás	comentarios.	Paralelamente	se	publicó,	en	los
llamados	 Institutos,	 un	 esbozo	 de	 los	 elementos	 del	 derecho
romano	destinado	a	guiar	a	los	estudiantes.	Justiniano	siguió
promulgando	 numerosas	 leyes,	 que	 recibirían	 el	 nombre	 de
Novelas	 (o	 nuevas)	 para	 distinguirlas	 de	 las	 antiguas.	 El
Código	 de	 derecho	 civil	 de	 534	 contaba,	 pues,	 con	 cuatro
partes:	 las	 viejas	 constituciones	 en	 una	 edición	 revisada	 en
doce	 volúmenes	 identificada	 como	 Codex	 Justinianus,	 el
Digesto,	los	Institutos	y	las	Novelas,	a	las	que	los	emperadores
posteriores	 añadirían	 sus	 propias	 promulgaciones.	 Este
código	se	mantendría	en	vigor	en	Bizancio	hasta	la	caída	del
imperio	 en	 manos	 de	 los	 otomanos,	 novecientos	 años
después.

En	 Occidente,	 sin	 embargo,	 la	 codificación	 de	 Justiniano
jamás	llegaría	a	ser	tan	generalizada	como	la	de	Teodosio,	que
influyó	tanto	en	el	derecho	consuetudinario	local	como	en	los
códigos	 jurídicos	bárbaros	 empleados	en	 la	España	visigoda,
Francia,	Burgundia	y	la	Italia	lombarda.	El	conocimiento	del
Corpus	 Iuris	 Civilis	 prácticamente	 se	 perdería	 entre
comienzos	 del	 siglo	 VII	 y	 finales	 del	 siglo	 XI,	 cuando	 se
redescubrió	una	magnífica	copia	del	Digesto,	«hermosa	como
una	estrella».	Probablemente	se	había	realizado	en	el	siglo	VI	y
se	había	 conservado	en	el	 sur	de	 Italia,	donde	 las	provincias
gobernadas	 desde	 Constantinopla	 seguían	 utilizando	 el
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derecho	romano.	Poco	a	poco	se	fue	identificando	el	texto	de
los	Institutos,	y	los	profesores	de	Ravena,	Pavía	y,	sobre	todo,
Bolonia	 empezaron	 a	 escribir	 glosas	 sobre	 las	 leyes	 y	 sus
posteriores	comentarios.	A	mediados	del	siglo	XII,	la	colección
de	 derecho	 canónico	 conocida	 como	 Decreto	 de	 Graciano
(c.	 1130-1140),	 y	 los	 privilegios	 del	 emperador	 Federico	 I
Barbarroja	para	los	estudiantes	de	Bolonia	(1158)	alentaron	y
extendieron	el	conocimiento	de	las	antiguas	fuentes	de	ambos
tipos	 de	 derecho.	 Tuviera	 o	 no	 la	 codificación	 jurídica
bizantina	una	influencia	clara	en	las	relaciones	Iglesia-Estado
en	 Occidente,	 lo	 que	 resulta	 evidente	 es	 que	 el	 derecho
canónico	 tendió	 a	 reforzar	 la	 autoridad	 papal,	mientras	 que
los	emperadores	occidentales	utilizaron	el	derecho	civil	para
potenciar	su	propio	poder.

El	 derecho	 romano	 se	 caracteriza	 por	 su	 atención	 al
derecho	de	las	personas,	 libres	y	esclavas,	y	sus	relaciones	en
el	 matrimonio	 y	 el	 divorcio;	 al	 derecho	 de	 propiedad	 y
posesión;	a	 las	 infracciones	y	contratos,	y	a	 la	sucesión,	 todo
ello	 regulado	 por	 el	 derecho	 procesal,	 que	 establecía	 el
principio	de	un	juicio	justo	ante	un	juez	competente,	ya	fuera
en	materia	 civil	 o	 penal.	Asimismo,	 en	 el	 siglo	VI	 existía	 un
creciente	 corpus	 de	 regulaciones	 eclesiásticas:	 cánones
decretados	 por	 concilios	 ecuménicos,	 sínodos	 provinciales	 y
resultados	 de	 apelaciones	 a	 patriarcas.	 Tanto	 en	 Antioquía
como	 en	 Constantinopla,	 alrededor	 de	 580	 se	 realizaron
diversas	recopilaciones	de	este	corpus	de	material.	Se	 les	dio
el	 nombre	 de	 Nomocanon,	 derivado	 de	 nomos,	 el	 derecho
civil,	y	canon,	 el	derecho	eclesiástico.	El	más	 significativo	de
ellos,	 el	 Nomocanon	 en	 catorce	 títulos,	 probablemente	 fue
recopilado	 durante	 el	 reinado	 de	 Heraclio	 (610-641),
inspirándose	en	la	obra	de	los	patriarcas	del	siglo	VI.

Un	 proceso	 similar	 había	 tenido	 lugar	 ya	 en	 Occidente,
cuando	 el	 papa	 Hormisdas	 (514-523)	 encargó	 al	 monje
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Dionisio,	apodado	«el	Exiguo»,	que	realizara	las	traducciones
latinas	 de	 los	 cánones	 griegos	 más	 significativos.	 Dionisio
incluyó	 las	 cincuenta	 primeras	 de	 las	 Constituciones
Apostólicas	(y	no	las	treinta	y	cinco	restantes	reconocidas	en
Oriente),	 los	 cánones	 de	 los	 concilios	 ecuménicos	 y	 otros,	 y
las	decisiones	de	treinta	y	ocho	cartas	papales	fechadas	entre
384	y	498,	que	pasarían	a	conocerse	como	decretales.	Las	dos
recopilaciones	 tenían,	 pues,	 idéntico	material	 conciliar,	 pero
allí	 donde	 las	 recopilaciones	orientales	 incluían	 las	 reglas	de
san	 Basilio	 y	 las	 leyes	 de	 Justiniano,	 Dionisio	 insertó
resoluciones	 papales	 que	 elevó	 al	 estatus	 canónico.	 Este
material	 adicional	 constituiría	 la	 base	 de	 posteriores
desacuerdos	entre	las	iglesias	occidentales	y	orientales.

A	 diferencia	 del	 Código	 de	 Teodosio,	 los	 doce	 libros	 de
Justiniano	daban	prioridad	a	las	cuestiones	de	la	fe	cristiana	y
a	 las	 decisiones	 que	 afectaban	 a	 los	 asuntos	 eclesiásticos,
sociales	y	económicos	del	siglo	VI.	Algunas	de	las	posteriores
Novelas	 de	 Justiniano	 ampliaban	 la	 moral	 cristiana,	 por
ejemplo,	insistiendo	en	la	necesidad	de	proteger	a	las	mujeres
consagradas	 a	 la	 virginidad	 y	 de	 evitar	 la	 contratación	 de
jóvenes	 prostitutas	 en	 el	 país.	 El	 derecho	 civil	 y	 eclesiástico
fueron	 armonizándose	 poco	 a	 poco	 en	 un	 sistema	 dual	 de
administración	jurídica,	que	adaptaba	los	principios	romanos
a	 las	 necesidades	 del	 imperio	 cristiano	 de	 Bizancio.	 Tras	 la
clausura	de	la	Academia	Platónica	de	Atenas	(529),	y	después
de	que	un	enorme	terremoto	destruyera	Berytus	en	550-551,
Alejandría	 y	Egipto	 se	 convirtieron	en	 los	únicos	 centros	de
formación	 jurídica	 y	 filosófica	 aparte	 de	 la	 capital.	 Sus
eruditos	 enseñaban	 una	 versión	 cristianizada	 de	 la	 filosofía
aristotélica,	considerada	menos	perjudicial	que	las	enseñanzas
neoplatónicas	de	Atenas.	Tras	 las	conquistas	árabes	del	 siglo
VII,	 no	 obstante,	 toda	 la	 enseñanza	 jurídica	 y	 filosófica	 se
concentraría	en	Constantinopla.
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Utilizando	 los	 Institutos	 como	 base	 de	 la	 enseñanza
jurídica,	se	esperaba	que	los	estudiantes	llegaran	a	dominar	el
derecho	en	cinco	años	de	estudio,	y	habían	de	satisfacer	a	sus
profesores	 antes	 de	 que	 pudieran	 ser	 admitidos	 en	 los	 dos
grupos	 profesionales	 de	 juristas:	 los	 abogados	 (synegoroi	 o
scholastikoi)	 y	 los	 notarios	 (taboularioi).	 El	 término
scholastikos	 lo	 emplean	numerosos	 autores	hasta	 el	 siglo	VII,
cuando	al	parecer	se	ve	reemplazado	por	el	de	krites,	o	 juez,
un	 título	 utilizado	 por	 el	 cuestor,	 el	 eparca	 (prefecto	 o
gobernador)	 de	 Constantinopla	 y	 el	 máximo	 juez	 de
apelaciones	(epi	ton	deeseon),	un	cargo	creado	en	el	siglo	VII.
El	 eparca	 dirigía	 la	 judicatura	 de	 la	 ciudad,	 controlaba	 los
guardias	 y	 las	 prisiones,	 y	 asimismo	 era	 el	 responsable	 del
ceremonial,	el	comercio	y	la	industria	de	la	capital.

En	 el	 transcurso	 del	 siglo	 VI,	 el	 latín,	 hasta	 entonces
fundamental	 en	 todos	 los	 estudios	 del	 derecho	 romano,	 fue
reemplazado	 por	 el	 griego.	 El	Corpus	 Iuris	 Civilis	 publicado
en	noviembre	de	534	 fue	 rápidamente	 traducido,	y	 todas	 las
nuevas	 leyes	 posteriores	 de	 Justiniano	 se	 promulgaron
únicamente	 en	 griego.	 Al	 dejarse	 de	 usar,	 el	 latín	 fue
desapareciendo	 paulatinamente	 al	 tiempo	 que	 cesaba	 su
enseñanza.	 Solo	 en	 el	 ejército	 y	 en	 los	 tribunales,	 dos
instituciones	 que	 tenían	 una	 gran	 deuda	 con	 las	 tradiciones
romanas,	 sobrevivieron	 unas	 cuantas	 expresiones	 latinas:	 el
«Bene,	Bene»,	pronunciado	como	bienvenida	oficial	a	 la	sala
de	 justicia,	 y	 varias	 órdenes	 y	 nombres	 de	 armas	 y	 grados
militares,	 que,	 aunque	 se	 transliteraron	 al	 griego,	 revelaban
claramente	su	origen	latino.	Tampoco	se	leía	mucha	literatura
latina	 en	 Bizancio	 hasta	 que	 Máximo	 Planudes	 tradujo	 a
Virgilio,	Ovidio,	Cicerón	y	Boecio	a	finales	del	siglo	XIII	(véase
el	capítulo	27).

Los	 emperadores	 siguieron	 promulgando	 leyes	 que
reflejaban	 la	 creciente	 influencia	 cristiana	 en	 los	 asuntos
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relativos	al	matrimonio,	por	ejemplo,	en	la	Ekloga	de	740,	un
breve	 código	 legislativo	de	León	 III	que	 sustituía	 también	 la
mutilación	física	por	la	pena	capital.	A	finales	del	siglo	IX,	las
Basílicas	 proporcionaron	 una	 edición	 en	 seis	 volúmenes	 del
derecho	 imperial	 integrada	por	 sesenta	 libros	dispuestos	por
materias	 y	 en	 orden	 cronológico,	 con	 la	 parte	 relevante	 del
Digesto	 precediendo	al	Codex	 Justinianus	 y	 a	 las	Novelas.	La
nueva	 reordenación	 fue	 ordenada	 por	 Basilio	 I	 (867-886)	 y
completada	 por	 su	 hijo,	 León	 VI,	 llamado	 «el	 Sabio»	 (886-
912),	 que	 además	 escribió	 el	 prefacio.	 Al	 mismo	 tiempo,	 el
patriarca	 Focio	 escribió	 un	 nuevo	 prólogo	 a	 la	 segunda
edición	 del	 Nomocanon	 publicada	 en	 882-883;	 en	 ella	 se
incluían	 todos	 los	 cánones	 promulgados	 desde	 la	 primera
edición,	y	fue	inmediatamente	traducida	al	eslavo	para	ayudar
a	 la	 recién	 establecida	 Iglesia	 búlgara.	 Se	 da,	 pues,	 un	 claro
resurgimiento	del	interés	tanto	por	el	derecho	civil	como	por
el	 eclesiástico,	 que	 continuaría	 hasta	 el	 año	 1204.	 Teodoro
Bestes,	 un	 jurista	 canónico,	 escribió	 un	 tercer	 prólogo	 al
Nomocanon	 de	 1089-1090,	 y	 en	 1177	 un	 destacado
eclesiástico,	Teodoro	Balsamon,	redactó	un	cuarto	prólogo	y
un	 comentario.	 En	 el	 ámbito	 del	 derecho	 civil,	 los
emperadores	siguieron	promulgando	Novelas	sobre	todos	los
asuntos	importantes.

También	se	esforzaron	en	imponer	la	ley.	Bajo	el	mandato
de	Teófilo	(829-842),	una	ceremonia	 imperial	repetida	 todos
los	viernes	y	que	consiste	en	dirigirse	a	caballo	desde	el	Gran
Palacio	 hasta	 la	 iglesia	 de	 Blachernae,	 para	 luego	 volver,
proporcionaba	 a	 los	 ciudadanos	 normales	 y	 corrientes	 la
oportunidad	 de	 apelar	 al	 emperador.	 En	 una	 de	 esas
ocasiones,	una	viuda	se	quejó	a	Teófilo	de	que	el	eparca	de	la
ciudad	 le	 había	 robado	 un	 caballo	 (lámina	 32),	 afirmando
incluso	 que	 se	 trataba	 del	 mismo	 caballo	 que	 en	 aquel
momento	 montaba	 el	 emperador.	 Este	 ordenó	 una

131



investigación	 y	 descubrió	 que	 la	 historia	 de	 la	 mujer	 era
cierta:	 el	 eparca	 le	 había	 quitado	 su	 caballo	 y	 se	 lo	 había
regalado	 al	 emperador.	 Teófilo	 devolvió	 el	 caballo	 de
inmediato	 a	 su	 legítima	 propietaria	 y	 mandó	 castigar	 al
funcionario	pese	a	su	altísimo	rango.	El	hecho	de	que	existan
varias	versiones	de	la	historia	sugiere	que	llegó	a	hacerse	muy
conocida.	Esta	práctica	continuaría	en	la	Nicea	del	siglo	XIII	y
en	 la	Constantinopla	del	XIV,	donde	se	 transformaría	en	una
ceremonia	 oficial	 denominada	 kavalikeuma	 («salida	 a
caballo»).	 Por	 entonces	 iría	 acompañada	 de	 cuernos	 y
trompetas:

…	 a	 fin	 de	 que	 el	 paso	 del	 emperador	 se	 anuncie	 a	 quienes	 hayan	 sido
tratados	 injustamente,	de	modo	que	 los	que	necesiten	 la	ayuda	de	este	recurso
puedan	acercarse	a	la	Imperial	Cumbre[15].

Dentro	 del	 firme	 marco	 de	 la	 ley	 escrita,	 para	 los	 jueces
particularmente	 inteligentes	 era	 posible	 emitir	 opiniones
minoritarias,	 lo	 que	 evidencia	 la	 flexibilidad	 y	 la	 confianza
internas	de	 los	 juristas	 bizantinos.	A	 comienzos	del	 siglo	XI,
Eustatio	 Romaios,	 cuyo	 abuelo	 también	 había	 sido	 juez,
ocupó	 el	más	 alto	 cargo	 judicial,	 el	 de	droungarios	 tes	 vigles
(originariamente	 «comandante	 de	 la	 guardia»,	 un	 puesto
militar	que	por	entonces	había	pasado	a	ser	de	carácter	civil).
Como	 juez	 del	 tribunal	 imperial,	 hasta	 su	 muerte	 en	 1034,
elaboró	numerosos	veredictos,	opiniones	y	estudios	jurídicos
especiales,	 que	 hoy	 nos	 permiten	 ver	 cómo	 se	 aplicaba	 e
interpretaba	 la	 ley.	 En	 un	 caso	 que	 generó	 una	 amplia
polémica,	 Eustatio	 resolvió	 una	 impugnación	 de	 un
matrimonio	 basada	 en	 el	 cargo	 de	 secuestro	 con	 fuerza.
Contra	las	opiniones	divididas	de	sus	colegas,	señalaba	que	la
acusación	 original	 no	 había	 mencionado	 la	 cuestión	 de	 la
violación,	 y	 más	 tarde	 varias	 «mujeres	 entendidas»	 habían
ratificado	 la	 virginidad	 de	 la	 chica,	 de	 modo	 que	 no	 había
lugar	a	considerar	el	matrimonio	 ilegítimo	por	violación.	En
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cuanto	 a	 las	 evidencias	proporcionadas	por	 las	mujeres,	 que
habían	 sido	 cuestionadas	 por	 los	 demandantes,	 era	 evidente
que	 debían	 admitirse	 en	 un	 tribunal,	 puesto	 que	 en	 tales
asuntos	 los	 hombres	 no	 podían	 testificar.	 Eustatio
confirmaba,	 pues,	 que	 el	 matrimonio	 era	 perfectamente
legítimo.	Sus	escritos	fueron	recopilados	por	otro	juez,	o	por
un	estudiante,	 en	un	 libro	de	 texto,	 la	Peira	 («experiencia»),
destinado	 a	 presentar	 reglas	 sencillas	 basadas	 en	 su
interpretación	creativa	de	las	leyes.	Este	representa	el	máximo
ejemplo	de	la	adaptabilidad	y	flexibilidad	del	legado	romano,
y	con	frecuencia	aparecería	citado	en	obras	posteriores.

En	 1047,	 esta	 vívida	 actividad	 intelectual	 alentó	 a
Constantino	IX	(1042-1055)	a	crear	dos	escuelas	oficiales	en	la
capital,	 una	 dedicada	 al	 derecho	 y	 la	 otra	 a	 la	 filosofía.	 La
nueva	 escuela	 de	 derecho	 aspiraba	 a	 formar	 a	 dos	 clases	 de
juristas:	 los	 notarios	 (notarioi)	 y	 los	 abogados	 (synegoroi),
ambos	organizados	en	colegios	profesionales.	El	nomophylax
(o	 «guardián	 de	 las	 leyes»)	 elegido	 para	 dirigirla	 fue	 Juan
Xifilino,	 que	 escribiría	 numerosos	 comentarios	 legales	 antes
de	 hacerse	 monje	 en	 el	 monte	 Olimpo	 y,	 más	 tarde,
convertirse	 en	patriarca	 (1064-1075).	Para	 la	 dirección	de	 la
escuela	 de	 filosofía,	 el	 emperador	 nombró	 a	 Miguel	 Pselo.
Erudito	de	gran	 inteligencia,	Pselo	es	hoy	más	conocido	por
su	Crónica	 dedicada	 a	 los	 reinados	 de	 catorce	 emperadores
(976-1078),	 pero	 también	 fue	 autor	 de	 numerosos	 textos
sobre	 cuestiones	 filosóficas	 y	 matemáticas,	 además	 de	 una
gran	 colección	de	 cartas	 (véase	 el	 capítulo	21).	Hacia	 finales
del	 siglo	 XI,	 un	 texto	 denominado	 Tipoukeitos	 («lo	 que	 se
encuentra	 aquí»)	 proporcionaba	 un	 índice	 detallado	 de	 las
Basílicas,	añadiendo	referencias	a	la	legislación	del	siglo	XI	y	a
las	 interpretaciones	 jurídicas	 de	 Eustatio	 Romaios.	 El
Tipoukeitos,	 posiblemente	 obra	 de	 un	 juez	 llamado	 Patzes,
facilitaba	 el	 uso	 de	 las	 fuentes	 jurídicas	 citando	 las	 palabras
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iniciales	de	determinadas	leyes.
Paralelamente,	 en	 la	 esfera	 eclesiástica,	 particulares	 y

obispos	 llevaban	 sus	 casos	 a	 Constantinopla,	 donde	 el
patriarca	presidía	un	tribunal	de	apelación.	Cuando	el	avance
y	la	ocupación	de	Asia	Menor	por	los	turcos	selyúcidas	en	el
siglo	XI	forzó	a	muchos	obispos	a	buscar	refugio	en	la	capital,
estos	 se	unieron	al	 sínodo	permanente	 (synodos	 endemousa)
vinculado	 al	 patriarca	 y	 asimismo	 se	 incorporaron	 a	 su
tribunal.	 Este	 promulgó	 resoluciones	 destinadas	 a	mantener
el	 estatus	 de	 los	 obispos	 en	 el	 exilio,	 o	 a	 proporcionar
directrices	a	quienes	vivían	bajo	el	dominio	musulmán,	que	se
quejaban	 de	 que	 «los	 sesenta	 libros	 de	 las	 leyes	 llamadas
Basílicas	no	se	conocen	ampliamente	en	nuestras	tierras	[…]
¿Es	seguro	para	 los	sirios	y	armenios	ortodoxos	[…]	decir	 la
liturgia	 en	 su	 propia	 lengua?»[16].	 Al	 redactar	 la	 respuesta
jurídica	 en	 1194,	 Balsamon	 subrayaba	 que	 las	 liturgias
vernáculas	 debían	 ser	 siempre	 traducciones	 de	 modelos
griegos	 autorizados,	 y	 presionaba	 en	 favor	 de	 una	 mayor
armonización	 con	Constantinopla.	 Balsamon	desarrollaba	 la
tradición	de	 los	comentarios	sofisticados	sobre	el	 trabajo	del
derecho	 canónico	 e	 incluía	 numerosos	 ejemplos	 de
comportamiento	 cristiano	 ilícito	 e	 impropio	 registrados	 a
finales	del	siglo	XII.

Pese	 a	 la	 inmensa	 perturbación	 que	 supuso	 la	 ocupación
latina	de	Constantinopla	entre	1204	y	1261,	este	elevado	nivel
se	 mantuvo	 tanto	 por	 parte	 del	 patriarca	 exiliado	 en	 Nicea
como	 de	 los	 tribunales	 eclesiásticos	 de	 otros	 lugares.	 Se
conservan	 registros	 de	 derecho	 aplicado	 en	 resoluciones	 del
siglo	XIII	dictadas	por	 los	arzobispos	Demetrio	Comateno	de
Ohrid	y	Juan	Apocauco	de	Naupacto.	Todavía	hoy	podemos
admirar	sus	resoluciones,	por	ejemplo,	en	la	concesión	de	un
divorcio	 basándose	 en	 la	 existencia	 de	 un	 intenso	 odio,	 que
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había	evitado	la	consumación	del	matrimonio	aun	después	de
que	se	hubiera	recluido	juntos	a	ambos	miembros	de	la	pareja
durante	una	 semana;	o	 en	el	 caso	de	un	esclavo	convicto	de
robo	 al	 que	 se	 evitó	 la	 pérdida	 de	 la	 única	 mano	 que	 le
quedaba,	tal	como	exigía	su	propietaria,	argumentando	que	la
pérdida	de	ambas	manos	hacía	imposible	la	supervivencia	de
una	persona.

En	 el	 siglo	 XIV,	 entre	 los	 expertos	 jurídicos	 más
distinguidos	 se	 contaban	 Mateo	 Blastares,	 que	 trató	 de
reconciliar	derecho	canónico	y	derecho	civil	en	su	Syntagma
kata	 stoicheion,	 un	 tratado	 alfabético	 dividido	 en	 secciones
según	 los	 distintos	 temas,	 y	 donde	 el	 derecho	 eclesiástico
precede	 a	 la	 resolución	 civil	 sobre	 el	 mismo	 asunto,	 y
Constantino	 Harmenopoulos,	 que	 publicó	 su	 Procheiron
Nomon	 (Manual	 de	 las	 leyes)	 en	 1354.	 Su	 estudio	 en	 seis
volúmenes,	 llamado	por	ello	Hexabiblos,	 se	convirtió	en	una
de	las	más	importantes	contribuciones	al	derecho	medieval	y
fue	rápidamente	 traducido	al	 serbio,	como	también	 lo	 fue	el
Syntagma	 de	 Blastares.	 Harmenopoulos	 recopiló	 asimismo
una	selección	de	cánones,	Epitome	kanonon,	con	comentarios
sobre	 problemas	 de	 derecho	 eclesiástico,	 mientras	 que
Blastares	 compuso	 breves	 sinopsis	 de	 derecho	 canónico,
himnos	 y	 obras	 teológicas,	 además	 de	 una	 lista	 de	 términos
jurídicos	 latinos.	 Por	 otra	 parte,	 un	 tribunal	 de	 distrito	 de
Tesalónica	conserva	evidencias	de	jueces	que	citaban	el	Codex
Justinianus	 correctamente	 y	 utilizaban	 sus	 disposiciones	 en
conjunción	con	las	leyes	de	su	propia	época.

En	la	misma	ciudad	de	Tesalónica,	donde	Tomás	Magistro
compuso	 su	 discurso	 Sobre	 el	 deber	 de	 un	 rey	 (citado	 al
principio	de	este	capítulo),	este	elogiaba	asimismo	el	respeto
por	la	ley,	en	el	contexto	del	deber	del	gobernante	de	alentar
un	conocimiento	más	amplio	y	profundo,	diciendo:

…	las	 leyes	 fueron	originariamente	promulgadas	y	en	general	siguen	siendo
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sustentadas	 por	 el	 conocimiento	 […]	 y	 el	 conocimiento	 es	 la	más	 peculiar,	 la
más	 beneficiosa	 y	 la	 más	 valiosa	 de	 todas	 las	 cosas	 para	 los	 hombres,
simplemente	porque,	 además	de	 sus	 otros	 beneficios,	 eleva	 a	 los	hombres	por
encima	de	la	categoría	de	hombres[17].

Luego	 insiste	 en	 que	 el	 estado	 y	 el	 gobernante	 deben
promover	 la	 educación,	 deben	 cultivarla	 y	 ponerla	 a
disposición	 de	 todos.	 Mientras	 el	 derecho	 bizantino	 seguía
adaptándose	 a	 las	 circunstancias	 de	 un	 imperio	 ahora
considerablemente	 reducido	 en	 tamaño	 y	 fortaleza,	 sus
abogados,	 jueces	 y	 clérigos	 con	 formación	 jurídica	 seguían
enorgulleciéndose	de	su	sistema	judicial.

Como	 todas	 las	 sociedades,	 también	 Bizancio	 conoció
ejemplos	en	los	que	podía	abusarse	de	la	ley,	como	el	caso	de
los	matrimonios	disueltos	por	 razones	de	consanguinidad,	o
en	el	ilegal	desmembramiento	del	emperador	Andrónico	I	en
1185.	 Muchas	 resoluciones	 implicaban	 un	 elevado	 nivel	 de
violencia,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 castigo	 de	 los	 rebeldes,	 pero	 el
sistema	jurídico	bizantino	se	basaba	en	principios	distintos	de
la	justicia	arbitraria	común	entre	los	pueblos	no	romanos.	Su
superioridad	se	vería	confirmada	por	la	adopción	del	derecho
civil	y	canónico	mucho	más	allá	del	ámbito	del	imperio	tanto
en	el	tiempo	como	en	el	espacio,	especialmente	a	través	de	las
traducciones	 del	 Hexabiblos	 de	 Harmenopoulos.	 De	 hecho,
tras	 la	 guerra	 de	 Independencia	 griega	 de	 1821,	 el	 nuevo
estado	 adaptaría	 los	 seis	 libros	 y	 los	 actualizaría	 para
emplearlos	 como	 base	 del	 código	 jurídico,	 que	 seguiría	 en
vigor	hasta	el	siglo	XX.

La	 devoción	 bizantina	 al	 derecho	 también	 puede	 haber
influido	 en	 otro	 rasgo	 significativo	 de	 su	 civilización:	 la
noción	 de	 guerra	 justa.	 Esta	 idea	 se	 desarrolló	 durante	 los
siglos	 medievales	 para	 sancionar	 las	 guerras	 de	 reconquista
del	 territorio	 imperial	 perdido,	 así	 como	 las	 guerras
defensivas	 destinadas	 a	 proteger	 al	 imperio	 y	 evitar	 futuras
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pérdidas.	Bizancio	empleaba	una	hábil	diplomacia	para	tratar
de	 evitar	 la	 acción	 militar	 mediante	 la	 discusión	 y	 la
negociación.	 Los	 emperadores	 y	 generales	 que	 dedicaban	 su
atención	 a	 las	 tácticas	 militares	 subrayaban	 siempre	 la
necesidad	 de	 evitar	 la	 guerra	 en	 la	medida	 de	 lo	 posible.	 Y
cuando	 esta	 se	 revelaba	 inevitable,	 buscaban	 los	 medios
legales	para	justificar	el	combate.	En	el	siglo	XII,	 los	cruzados
occidentales	 condenaron	 esta	 dependencia	 de	 la	 diplomacia
como	un	signo	de	cobardía	por	parte	de	los	bizantinos.	Pero
el	 imperio	 siguió	 evitando	 el	 derramamiento	 de	 sangre
siempre	 que	 le	 fue	 posible.	 Es	 probable	 que	 esta	 política
estuviera	 relacionada	 con	 la	 preferencia	 de	 Bizancio	 por	 la
mutilación	 física	en	 lugar	de	 la	pena	de	muerte.	Y	asimismo
refleja	 el	 estatus	 especial	 del	 que	 gozaban	 los	 sacerdotes
ordenados	y	los	monjes	en	el	imperio,	que	les	prohibía	tomar
parte	en	actividades	militares.	Podían	bendecir	a	 las	tropas	y
rezar	por	 su	victoria,	pero	 los	 líderes	 religiosos	y	 los	monjes
no	 tomaban	 las	 armas.	 Aunque	 el	 emperador	 y	 el	 patriarca
estaban	unidos	a	 la	hora	de	 fomentar	 las	políticas	cristianas,
mantenían	 sus	 respectivos	 sistemas	 jurídicos	 separados.	 Al
insistir	 en	 la	 existencia	 de	 un	 ámbito	 aparte	 para	 la	 Iglesia,
gobernada	 por	 su	 propia	 ley,	 Bizancio	 sentó	 las	 bases	 del
estado	secular	administrado	por	el	derecho	civil.	En	conjunto,
ambos	 estamentos	 reflejaban	 el	 profundo	 respeto	 que	 había
en	 Bizancio	 por	 la	 ley	 escrita,	 y	 que	 tan	marcada	 influencia
llegaría	a	ejercer	en	los	estados	vecinos.
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Segunda	parte
La	transición	de	lo	antiguo	a	lo	medieval

138



8
El	bastión	contra	el	islam

Solimán,	 rey	 de	 los	 árabes,	 decía:	 «No	 cejaré	 en	 la	 lucha	 contra
Constantinopla	hasta	que	 logre	 introducirme	a	 la	 fuerza	en	ella	o	provoque	 la
destrucción	de	todos	los	dominios	de	los	árabes»[18].

Crónica	de	Dionisio	de	Tel-Mahre,	siglo	IX

En	el	siglo	VII,	Bizancio	casi	fue	destruida	por	las	tribus	del
desierto	que	surgieron	de	la	península	Arábiga	para	invadir	el
Mediterráneo	oriental.	Este	inesperado	reto	vino	a	añadirse	a
casi	una	década	entera	de	guerra	con	Persia	en	 la	década	de
620	 y	 a	 las	 persistentes	 incursiones	 eslavas	 en	 las	 provincias
de	los	Balcanes.	Sus	consecuencias	fueron	tan	graves	que	en	la
década	 de	 660	 el	 emperador	 Constante	 II	 abandonó
Constantinopla	 por	 la	 seguridad	 de	 Sicilia.	 Algunos
senadores,	no	obstante,	se	negaron	a	dejar	la	capital	bizantina,
y	 su	 confianza	 en	 la	 capacidad	 de	 resistencia	 del	 imperio	 se
vería	confirmada	por	un	gran	triunfo	sobre	los	árabes	en	678.
Pese	 a	 ello,	 este	 turbulento	 período	 vino	 a	 transformar	 el
antiguo	mundo	 romano,	 y	 el	 establecimiento	 de	 un	 califato
islámico	 en	 Damasco	 crearía	 un	 rival	 permanente	 para	 la
Bizancio	cristiana.

Para	entender	este	devastador	cambio	 (o	 triunfo,	 según	el
punto	 de	 vista),	 debemos	 considerar	 los	 acontecimientos	 de
finales	 del	 siglo	 VI	 y	 comienzos	 del	 VII.	 Bajo	 el	 reinado	 del
emperador	Mauricio	(582-602),	 las	amenazas	simultáneas	de
los	eslavos	en	los	Balcanes	y	de	los	persas	en	el	este	llevaron	al
límite	 la	 capacidad	 defensiva	 de	 Bizancio.	 En	 la	 década	 de
580,	tribus	eslavas	y	ávaras	cruzaron	la	frontera	del	Danubio	y
tomaron	importantes	ciudades	fortificadas	como	Singidunum
(actual	Belgrado),	lo	que	les	permitió	desplazarse	hacia	el	sur
con	sus	familias	y	sus	rebaños	en	busca	de	mejores	pastos.	A
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comienzos	del	siglo	VII	sitiaron	Tesalónica,	cuyo	santo	patrón
Demetrio	se	afirmaría	que	resultó	crucial	para	evitar	su	caída.
Extensas	 regiones	 de	 los	 Balcanes,	 Grecia	 y	 el	 Peloponeso
occidental	 fueron	 poco	 a	 poco	 conquistadas	 y	 excluidas
temporalmente	 del	 control	 imperial.	 El	 resultado	 inmediato
de	 esta	 presión	 fue	 que	 en	 el	 invierno	 de	 602	 las	 tropas
romanas	 se	 negaron	 a	 avanzar	 al	 norte	 del	 Danubio,
marcharon	sobre	Constantinopla	y	derrocaron	al	emperador.

Poco	después	de	este	golpe	de	Estado,	 los	persas	cruzaron
la	 frontera	 oriental	 y	 devastaron	 las	 principales	 ciudades	 de
Asia	 Menor.	 En	 una	 situación	 de	 extrema	 confusión,	 el
Senado	 de	 Constantinopla	 apeló	 al	 exarca	 de	 Cartago,	 que
envió	 a	 su	 hijo	 Heraclio	 y	 a	 su	 sobrino	 Nicetas	 con	 un
contingente	 militar	 para	 restablecer	 el	 orden	 en	 Bizancio.
Pero	 nada	 podía	 detener	 los	 ataques	 persas:	 Antioquía
sucumbió,	y	Jerusalén	fue	salvajemente	saqueada	en	614.	Tras
producirse	una	matanza	de	 la	 población	 local,	 el	 patriarca	 y
los	 cristianos	 que	 todavía	 quedaban	 huyeron	 llevándose
consigo	 la	reliquia	de	 la	Vera	Cruz,	aunque	solo	para	acabar
cautivos	de	 los	persas;	una	cautividad	que	ellos	compararían
con	la	de	los	israelíes	en	manos	de	los	babilonios.	En	619,	los
persas	 ocuparon	 Alejandría	 e	 impidieron	 que	 la	 flota	 de
transporte	de	cereal	zarpara	con	rumbo	a	Constantinopla.

Con	la	ayuda	del	patriarca	Sergio	(610-638),	que	le	coronó
emperador	 en	 610,	 Heraclio	 concentró	 toda	 su	 atención	 en
derrotar	 a	 Persia.	 Durante	 más	 de	 diez	 años	 se	 dedicó	 a
mejorar	las	fuerzas	de	combate	bizantinas	y	a	elaborar	nuevas
estrategias,	que	luego	se	utilizaron	en	la	prolongada	campaña
de	 622-628,	 en	 la	 que	 pasó	 años	 enteros	 lejos	 de	 la	 capital,
forjando	 alianzas	 con	 las	 tribus	 del	 Cáucaso	 y	 planificando
profundas	 incursiones	 en	 territorio	 persa.	 Durante	 su
ausencia,	 no	 obstante,	 los	 persas	 hicieron	 causa	 común	 con
los	 ávaros,	 que	 ahora	 dominaban	 a	 sus	 aliados	 eslavos,	 y
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avanzaron	 hasta	 las	 orillas	 del	 Bósforo.	 El	 asedio	 de	 626
representó	 un	momento	 decisivo	 en	 la	 historia	 del	 imperio,
tal	 como	ya	 vimos	 en	 el	 capítulo	 2.	 Los	 bizantinos	 creyeron
que	la	Madre	de	Dios	en	persona	había	defendido	la	ciudad	y
que	esta	había	pasado	a	estar	bajo	su	especial	protección.

Menos	de	dos	años	después,	Heraclio	marchó	sobre	Persia
desde	 el	 norte	 y	 tomó	 la	 importante	 ciudad	 de	 Nínive,
obligando	 a	 Cosroes	 II	 a	 huir	 de	 Ctesifonte	 a	 Dastgerd.	 En
628,	el	«sha	de	shas»	fue	derrocado,	su	palacio	saqueado	y	la
Vera	Cruz	 recuperada,	 al	 tiempo	que	hubo	que	quemar	una
gran	parte	de	su	botín	porque	el	ejército	no	podía	acarrearlo.
El	anuncio	oficial	de	la	victoria	fue	enviado	a	Constantinopla
y	 el	 patriarca	 lo	 leyó	 ante	 la	 población	 congregada	 en	 Santa
Sofía:	«Que	todos	los	cristianos	den	gracias	al	único	Dios…	ya
que	ha	caído	el	arrogante	Cosroes,	adversario	de	Dios».	Luego
pasaba	 a	 describir	 el	 regreso	 del	 ejército	 desde	 Persia,	 y
concluía:	«Tenemos	confianza	en	nuestro	Señor	Jesucristo,	el
bueno	y	todopoderoso	Dios,	y	en	nuestra	señora	la	Madre	de
Dios,	 que	 dirigirán	 todos	 nuestros	 asuntos	 según	 su
bondad»[19].	Probablemente,	Heraclio	restituyó	la	Vera	Cruz	a
Jerusalén	en	la	primavera	de	630,	antes	de	volver	finalmente	a
la	 capital	 imperial,	 donde	 se	 celebró	 una	 gran	 ceremonia
triunfal.	 El	 patriarca	 Sergio,	 el	 joven	 príncipe	 Heraclio
Constantino	 y	 toda	 la	 población	 salieron	 a	 recibirle	 y	 le
acompañaron	hasta	 la	ciudad	«bailando	de	alegría»,	según	la
expresión	que	registra	Teófanes	en	su	Crónica.

Mientras	 tenía	 lugar	 esta	 culminación	 de	 las	 hazañas	 de
Heraclio,	 el	 profeta	 Mahoma	 moría	 en	 Arabia	 (632),	 y	 la
derrota	 definitiva	 del	 enemigo	 más	 serio	 de	 Bizancio
coincidiría	 con	 el	 nacimiento	 de	 otro	 enemigo	 nuevo:	 los
persas	 zoroástricos	 se	 verían	 reemplazados	 por	 los	 árabes
musulmanes.	Llevados	por	la	confianza	posterior	a	la	victoria,
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los	 funcionarios	 imperiales	 negaron	 el	 tributo	 que
tradicionalmente	 pagaban	 a	 las	 tribus	 que	 custodiaban	 las
lindes	del	desierto	y	que	hasta	entonces	habían	actuado	como
un	 sistema	 de	 alerta	 anticipada.	 Bizancio	 quedó,	 pues,
completamente	desprevenida	ante	una	posible	invasión	por	el
sur.	En	las	provincias	recuperadas	de	Siria,	Palestina	y	Egipto,
las	autoridades	militares	establecidas	por	Heraclio	a	partir	de
630	se	vieron	cogidas	por	sorpresa,	al	tiempo	que	se	quedaban
desconcertadas	ante	el	coherente	desafío	militar	representado
por	 las	 tribus	 árabes,	 a	 las	 que	Mahoma	 había	 logrado	 unir
después	de	un	largo	período	de	luchas	intertribales.

La	 muerte	 del	 Profeta	 no	 hizo	 sino	 confirmar	 la
determinación	 de	 los	 árabes	 de	 extender	 la	 dominación
islámica	por	todo	el	mundo	conocido.	Adoptaron	el	año	de	la
huida	 de	 Mahoma	 (hégira)	 de	 La	 Meca	 a	 Medina	 (622	 de
nuestra	era)	como	el	primero	de	su	propio	calendario	lunar,	y
empezaron	 a	 fechar	 las	 conquistas	 que	 siguieron	 a	 partir	 de
aquel	año	 (a.	H.,	o	«año	de	 la	Hégira»).	Utilizando	camellos
acostumbrados	 al	 desierto,	 desarrollaron	 fructíferas	 tácticas
militares	 basadas	 en	 incursiones	 rápidas	 y	 una	 eficaz
tecnología	 de	 asedio.	 Las	 grandes	 ciudades	 de	 Oriente
Próximo	cayeron	en	rápida	sucesión:	Damasco	en	634,	Gaza	y
Antioquía	 en	 637,	 y	 Jerusalén	 en	 638.	 En	 la	 batalla	 del	 río
Yarmuk,	en	el	norte	de	Siria,	 librada	en	636,	Heraclio	 sufrió
una	 terrible	 derrota.	 A	 continuación	 se	 retiró	 a	 Antioquía,
pero	 se	 vio	 obligado	 a	 abandonarla	 en	manos	de	 los	 árabes.
Aunque	 nadie	 en	 Constantinopla	 imaginaba	 que	 aquellas
enormes	 pérdidas	 serían	 permanentes,	 lo	 cierto	 es	 que
resultaría	 imposible	 recuperarlas.	 En	 661	 los	 musulmanes
establecieron	 su	 capital	 en	Damasco	 y	 empezaron	 a	 realizar
campañas	anuales	contra	Bizancio.

En	el	curso	de	una	sola	década	(632-642),	los	árabes	habían
ocupado	 Siria,	 Palestina	 y	 la	 provincia	 más	 rica	 de	 Egipto,
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incluyendo	los	Santos	Lugares	cristianos	de	Jerusalén	y	Belén.
Aquello	 representó	 un	 importante	 punto	 de	 inflexión	 en	 la
historia	 bizantina.	 Los	 árabes	 habían	 conquistado	 alrededor
de	 las	 dos	 terceras	 partes	 del	 territorio	 imperial,	 y	 tenían	 la
intención	 evidente	 de	 apoderarse	 del	 resto,	 ya	 que	 seguían
decididos	a	proseguir	su	expansión	a	través	de	Asia	Menor	y
la	costa	del	norte	de	África.	En	ese	proceso	estuvieron	a	punto
de	acabar	con	Bizancio.	La	conquista	de	Jerusalén	infligió	una
profunda	 humillación	 al	 prestigio	 cristiano,	mientras	 que	 la
de	Egipto	puso	fin	a	un	sistema	económico	construido	por	la
Antigua	 Roma	 y	 heredado	 por	 la	 Nueva.	 Utilizando	 su
dominio	 de	 la	 astronomía	 práctica	 para	 viajar	 a	 través	 del
desierto,	los	árabes	se	adaptaron	al	mar	sin	mayor	dificultad	y
empezaron	a	atacar	las	islas	y	las	costas	del	imperio.

Por	 sus	 contactos	 comerciales	 con	 los	 habitantes	 de
Oriente	 Próximo,	 los	 líderes	 árabes	 sabían	 que	 el	 Imperio
romano	 había	 tenido	 una	 gran	 historia;	 ellos	 aspiraban	 a
recrear	 su	 antigua	 unidad	 a	 través	 del	 Mediterráneo,	 pero
bajo	 su	 propio	 control.	 Para	 los	 historiadores	 occidentales
puede	 que	 aquello	 pareciera	 «el	 estancamiento	 de	 la
civilización	 cristiana»,	 pero	 los	 árabes	 lo	 veían	 de	 manera
distinta.	 El	 islam	 había	 reemplazado	 al	 cristianismo	 del
mismo	modo	 en	 que	 este	 había	 reemplazado	 al	 judaísmo	 y
había	proscrito	los	cultos	paganos,	y	ahora	se	instaba	a	todo	el
mundo	a	convertirse	a	esta	revelación	final	de	Dios.	Pero	los
árabes	 tenían	que	conquistar	 la	Nueva	Roma	antes	de	poder
avanzar	 hacia	 la	Antigua,	 y	Bizancio	 resultaría	 ser	 el	 escollo
que	vendría	a	 frustrar	su	 tentativa	 inicial	de	conquistar	 todo
el	mundo	conocido.

Las	ambiciones	de	los	árabes	se	vieron	confirmadas	por	su
destrucción	 del	 Imperio	 persa:	 Ctesifonte,	 Tikrit,	 Nínive,
Isfahán	y	Persépolis	fueron	conquistadas	todas	ellas	en	648,	al
tiempo	 que	 las	 nuevas	 guarniciones	 establecidas	 en	 Kufa,
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Basora	y	Mosul	servirían	de	base	para	posteriores	conquistas.
Los	árabes	combinaron	un	ataque	por	el	este	sobre	Kabul,	en
Afganistán	(664),	con	un	avance	por	el	oeste	a	través	del	norte
de	 África	 hasta	 Kairuán	 (670),	 cerca	 de	 Cartago.	 En	 711
cruzaron	 el	 río	Oxus	 para	 tomar	 Bujara	 y	 Samarcanda,	 y	 el
estrecho	 de	 Gibraltar	 para	 invadir	 la	 península	 Ibérica.	 Las
mezquitas	de	azuladas	 tejas	de	Samarcanda	y	Taskent,	 junto
con	las	grandes	mezquitas	de	Kairuán	y	Córdoba,	simbolizan
el	 alcance	 de	 esta	 expansión.	 Desde	 su	 base	 en	 Arabia,	 la
nueva	 religión	 del	 islam	 no	 solo	 vino	 a	 reemplazar	 al
cristianismo	 en	 su	 territorio	 natal,	 sino	 que	 también	 pasó	 a
controlar	 toda	 la	 extensión	 —más	 amplia—	 del	 mundo
conocido.

Ya	 desde	 la	 década	 de	 1930,	 cuando	 el	 gran	 historiador
belga	Henri	Pirenne	 señaló	 la	 trascendencia	de	 la	 expansión
árabe	con	la	memorable	frase	de	«Sin	Mahoma,	Carlomagno
resulta	 inconcebible»,	 se	 ha	 vinculado	 al	 islam	 con	 el
nacimiento	 de	 Europa.	 Pirenne	 afirmaba	 que	 la	 alteración
musulmana	 de	 las	 antiguas	 pautas	 comerciales,	 que	 habían
unido	 todas	 las	 orillas	 del	 Mediterráneo,	 forzó	 al	 norte	 de
Europa	a	desarrollar	su	propia	base	económica	independiente
del	 sur.	 Los	 contactos	 a	 través	 del	mar	 del	Norte	 con	Gran
Bretaña	y	Escandinavia	 llevarían	a	 la	 larga	al	 surgimiento	de
la	 Liga	 Hanseática	 que	 uniría	 Alemania	 con	 las	 regiones
bálticas.	 Pirenne,	 sin	 embargo,	 no	 reconocía	 el	 papel
desempeñado	 por	 Bizancio	 a	 la	 hora	 de	 evitar	 que	 la
expansión	musulmana	prosiguiera	 a	 través	de	Asia	Menor	y
los	Dardanelos,	 penetrando	 en	Europa.	En	 lugar	de	 analizar
cómo	 luchó	el	 imperio	por	su	existencia,	dio	por	sentado	su
papel	 a	 la	 hora	 de	 proteger	 a	 Occidente.	 Pero	 si
Constantinopla	 hubiera	 caído	 en	 manos	 de	 los	 árabes	 a
mediados	 del	 siglo	 VII,	 estos	 habrían	 empleado	 sus	 grandes
riquezas	y	su	poder	imperial	para	avanzar	directamente	hacia

144



Europa.	 La	 arremetida	 de	 las	 primeras	 conquistas
musulmanas	se	habría	repetido	en	los	Balcanes	y	más	aún	al
oeste,	donde	los	pueblos	eslavos	y	germánicos	no	habrían	sido
capaces	de	resistir.	Y	sin	este	entorno	cristiano,	seguramente
también	Roma	se	habría	convertido.	Sin	Bizancio,	Europa	tal
como	la	conocemos	resulta	inconcebible.

Bizancio	sobrevivió.	Pero	habría	de	negociar	con	un	nuevo
enemigo	 que	 había	 provocado	 un	 cambio	 permanente	 en	 el
mundo	de	la	Antigüedad	tardía;	un	enemigo	al	que	no	podía
ni	derrotar	ni	asimilar.	En	lugar	del	dominio	romano	en	todo
el	 Mediterráneo,	 una	 triple	 división	 dio	 lugar	 a	 un	 Sur
islámico,	 un	 Oriente	 cristiano	 bizantino	 y	 un	 Occidente
cristiano	 latino.	 Sin	 duda,	 las	 largas	 guerras	 libradas	 entre
Bizancio	y	Persia	habían	debilitado	 las	dos	viejas	estructuras
imperiales,	 creando	 un	 vacío	 parcial	 en	 el	 que	 ahora	 se
movían	 los	 árabes	 maximizando	 su	 energía	 para	 nuevas
campañas.	 Pero	 la	 conquista	 árabe,	 impulsada	 inicialmente
por	las	presiones	económicas	en	Arabia,	se	lo	debe	casi	todo	a
la	 nueva	 religión	 del	 islam,	 un	 término	 que	 significa
«sumisión»	 (a	 la	 voluntad	 de	 Alá).	 Las	 revelaciones	 de
Mahoma,	 que	 se	 identificaba	 a	 sí	 mismo	 como	 el	 «último
profeta	 de	 Dios»,	 unieron	 a	 los	 guerreros	 del	 desierto	 bajo
una	 vigorosa	 aunque	 estricta	 bandera.	 Sus	 máximas	 fueron
los	primeros	textos	escritos	en	árabe,	en	contraste	con	la	rica
poesía	 oral	 de	 quienes	 hasta	 entonces	 habían	 adorado	 a
numerosos	 ídolos.	 El	 Corán,	 escrito	 en	 árabe	 clásico,	 no	 es
solo	el	primero,	sino	también	un	hermoso	ejemplo	de	aquella
lengua	 previamente	 hablada.	 Así,	 las	 tribus	 árabes	 se
convertían	 en	 un	 pueblo	 elegido,	 que	 había	 recibido	 el
mensaje	definitivo	de	Dios	y	lo	había	registrado	en	su	propia
lengua.	La	 insistencia	 en	 el	monoteísmo	y	 el	 culto	 espiritual
en	unos	rituales	fáciles	de	dominar	inspiraba	a	los	creyentes,
disciplinaba	a	los	conversos,	por	más	reticentes	que	fueran,	y

145



proporcionaba	 a	 todos	 los	 adeptos	 el	 nuevo	 sentimiento	 de
tener	un	fin	común.

Aunque	la	guerra	santa,	 la	yihad,	no	constituía	uno	de	 los
cinco	 pilares	 del	 islam	 (estos	 eran	 la	 profesión	 de	 fe,	 la
oración	 diaria,	 la	 peregrinación,	 el	 ayuno	 en	 el	 mes	 del
Ramadán	 y	 la	 limosna),	 pronto	 se	 convirtió	 en	 un	 rasgo
característico	 de	 la	 nueva	 fe.	 Los	 miembros	 de	 las	 tribus
árabes	 que	 participaron	 en	 la	 primera	 gran	 oleada	 de
conquistas	necesitaban	partidarios	y	 fuerzas	adicionales	para
sostener	 sus	 campañas	 al	 este	 y	 al	 oeste.	 Inicialmente,	 los
guerreros,	 a	 los	 que	 se	 pagaba	 y	 alentaba	mediante	 el	 botín,
vivían	en	guarniciones	separadas	de	la	población	conquistada.
A	 los	 judíos	 y	 cristianos,	 los	 denominados	 «pueblos	 del
Libro»	 (esto	 es,	 del	 Antiguo	 Testamento),	 se	 les	 permitió
conservar	su	religión	con	tal	de	que	pagaran	impuestos	extra
bajo	 el	 dominio	 del	 islam;	 pero	 muchos	 de	 ellos	 se
convirtieron.	Como	han	mostrado	Patricia	Crone	 y	Michael
Cook,	 la	 historia	 de	 este	 asombroso	 proceso	 ha	 de
reconstruirse	a	partir	de	los	relatos	contemporáneos	externos,
dado	que	casi	todos	los	registros	árabes	datan	de	varios	siglos
después	y	mantienen	notables	aspectos	míticos.

A	la	 larga,	 las	campañas	árabes	se	extenderían	más	allá	de
los	conocimientos	geográficos	que	nadie	poseía	en	el	siglo	VII.
Es	 difícil	 para	 nosotros	 percibir	 con	 qué	 rapidez	 se	 llevó	 la
religión	del	islam	desde	Arabia	hasta	los	confines	del	mundo
conocido.	 En	 712,	 los	 árabes	 tomaron	 la	 capital	 visigoda	 de
Toledo	 y	 crearon	 un	 estado	 musulmán	 en	 la	 península
Ibérica.	 Cuarenta	 años	 después,	 derrotaban	 a	 las	 fuerzas
chinas	 en	 Talas	 (Sogdiana),	 asegurando	 así	 la	 difusión	 del
islam	 a	 través	 de	 Asia	 central.	 Este	 nuevo	 mundo	 estaba
unido	 por	 caravanas	 de	 camellos	 que	 seguían	 rutas	 que
atravesaban	 el	 desierto	 desde	 Ceuta	 hasta	 Extremo	Oriente.
Pero	 el	 ardor	desértico	de	 la	 guerra	 santa	 estaba	 reñido	 con
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las	 seducciones	 urbanas	 que	 traía	 la	 ocupación,	 y	 los
combatientes	 empezaron	 a	 establecerse	 en	 las	 ciudades,	 a
casarse	con	 lugareñas	y	a	perder	 su	 identidad	 tribal.	Casi	de
manera	inevitable,	este	proceso	generaría	divisiones	y	guerras
civiles.

Mucho	 más	 al	 principio	 de	 sus	 campañas,	 sin	 embargo,
cuando	los	árabes	trataban	de	conquistar	Bizancio,	se	vieron
detenidos	 por	 los	 escarpados	 montes	 Tauros,	 que	 separan
Asia	 Menor	 del	 continente	 asiático	 propiamente	 dicho.
Bizancio	 se	 convirtió	 en	 una	 zona	 fronteriza,	 en	 la	 barrera
entre	 el	 cristianismo	 y	 el	 islam,	 entre	 Europa	 y	 Oriente
Próximo.	 En	 el	 apogeo	 del	 poder	 árabe,	 de	 660	 a	 740,	 el
imperio	hubo	de	batallar	con	constantes	incursiones	anuales	a
través	 de	 los	 montes	 Tauros,	 y	 además	 hubo	 tres	 grandes
campañas	 dirigidas	 contra	 Constantinopla	 por	 tierra	 y	 por
mar.	 Como	 declaraba	 el	 califa	 Solimán	 (715-717),
Constantinopla	 era	 un	 gran	 trofeo,	 y	 en	 el	 año	 717	 estaba
decidido	a	conseguirlo.	Su	derrota,	tras	doce	meses	de	asedio,
resultaría	 de	 vital	 importancia	 para	 la	 supervivencia	 de
Bizancio.	Los	árabes	 fueron	rechazados,	y	sus	ambiciones	de
hacer	de	Constantinopla	la	base	de	su	posterior	expansión	se
vieron	frustradas.

Por	su	parte,	los	árabes	establecidos	en	la	península	Ibérica
descubrirían	 que	 los	 Pirineos	 marcaban	 el	 límite	 de	 su
expansión	 occidental.	 En	 733,	 cuando	 trataban	 de	 avanzar
más	al	norte,	un	combinado	de	 fuerzas	 francas	al	mando	de
Carlos	 Martel	 (es	 decir,	 «el	 Martillo»)	 les	 derrotó	 cerca	 de
Poitiers	 y	 les	 obligó	 a	 retroceder.	 Permanecerían	 detrás	 de
aquella	 frontera	 natural	 durante	 los	 setecientos	 años
siguientes,	generando	una	sociedad	extremadamente	refinada
en	 España,	 especialmente	 en	 Andalucía.	 Dos	 cordilleras
montañosas	 marcaron,	 pues,	 los	 límites	 de	 la	 conquista
musulmana	 del	 mundo	 romano,	 y	 ambas	 fronteras	 se
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mantendrían	inamovibles	durante	siglos.	En	el	año	800	surgió
en	Occidente	una	nueva	sociedad	cristiana,	que	identificó	su
territorio	 como	 «Europa»,	 mientras	 que	 en	 Oriente	 era
Bizancio	 el	 garante	 de	 dicha	 fe.	 Ambas	 florecieron	 fuera	 de
los	 recién	 establecidos	 límites	 de	 la	 expansión	 islámica,	 a	 la
que	poco	a	poco	irían	haciendo	retroceder.

En	el	extremo	oriental	del	mundo	mediterráneo,	Jerusalén
había	 pasado	 a	 manos	 musulmanas:	 el	 patriarca	 Sofronio
prefirió	 entregar	 la	 ciudad	 a	 Umar,	 el	 segundo	 califa	 (o
sucesor	 del	 Profeta)	 árabe	 (634-644)	 antes	 que	 permitir	 una
nueva	edición	de	 la	profanación	y	 la	matanza	 realizadas	por
los	 persas	 en	 614.	 En	 el	 Corán,	 Jerusalén	 aparece	 como	 la
ciudad	 desde	 la	 que	Mahoma	 fue	 transportado	 al	 cielo	 tras
una	 milagrosa	 visita	 nocturna	 desde	 Arabia.	 La	 roca	 desde
donde	 había	 ascendido,	 en	 el	 monte	 del	 Templo,	 fue
circundada	por	un	edificio.	En	691-692,	el	califa	Abd	al-Malik
lo	reemplazó	por	un	santuario	más	hermoso,	la	Cúpula	de	la
Roca,	 cuyo	 interior	 está	 decorado	 con	 mosaicos	 de	 estilo
bizantino,	 los	 cuales,	 aunque	 realizados	 por	 artesanos
bizantinos,	 transmiten	 un	mensaje	 puramente	 islámico.	 Los
versos	del	Corán	en	árabe,	proclamados	en	una	 franja	 sobre
imágenes	 absolutamente	 no	 figurativas	 de	 jardines	 idílicos,
árboles,	 flores	 y	 urnas	 ornamentales,	 se	 dirigen	 contra	 los
bizantinos:

El	mesías,	Jesús,	hijo	de	María,	fue	solo	un	mensajero	de	Dios	y	de	Su	palabra
que	Él	transmitió	a	María,	y	un	espíritu	emanado	de	Él.	Así	pues,	cree	en	Dios	y
en	 Sus	mensajeros,	 y	 no	 digas	 «tres»	 [una	 referencia	 a	 la	 Trinidad	 cristiana]:
abstente,	es	mejor	para	ti[20].

Este	monumento	simboliza	el	decisivo	cambio	de	poder	y
de	observancia	religiosa	en	Oriente	Próximo.

Solo	 se	 conservan	 registros	 indirectos	 de	 la	 reacción
bizantina	 contemporánea,	 en	 apocalípticas	 historias	 sobre	 el
fin	 del	 mundo	 que	 dan	 a	 entender	 que	 los	 árabes	 son	 los
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precursores	 del	 Anticristo.	 Basándose	 en	 antiguas
predicciones,	como	el	Libro	de	las	Revelaciones,	estos	relatos
reinterpretan	 la	 historia	 del	 último	 emperador	 romano	 que
iría	 a	 Jerusalén	 y	 colgaría	 su	 corona	para	 significar	 el	 fin	de
los	 tiempos.	 En	 una	 de	 estas	 versiones,	 la	 columna	 de
Constantino	 situada	 en	 su	 Foro	 en	 Constantinopla	 sería	 el
último	monumento	que	sobreviviría	a	la	crecida	de	las	aguas
que	 destruiría	 la	 tierra.	 Tomando	 prestado	 el	 nombre	 de
Metodio,	 obispo	 de	 Patara,	 que	 se	 supone	 que	 escribió	 un
Apocalipsis	en	sirio,	estos	textos	seudometodianos	reflejan	la
inquietud	 que	 provocaba	 en	 los	 cristianos	 del	 siglo	 VII	 la
posible	conquista	árabe	de	su	capital.

Y	esa	era	de	hecho	la	intención	de	los	musulmanes;	pero	tal
cosa	 no	 sucedió.	 La	 resistencia	 bizantina	 se	 inspiró	 en	 su
fortaleza	militar,	dinástica,	cultural	y	religiosa.	Las	gigantescas
murallas	de	Constantinopla,	sus	fosos	y	sus	defensas	costeras,
generaron	una	profunda	confianza	entre	 los	habitantes	de	 la
ciudad,	 inspirada	 asimismo	 en	 su	 fe	 en	 el	 respaldo	 de	 la
Madre	de	Dios;	 a	 su	 vez,	 este	 elemento	proporcionó	 la	 vital
inversión	humana	necesaria	para	mantener	 las	murallas	que
aseguraban	 la	 inexpugnabilidad	 de	 la	 ciudad.	 La	 fuerza
interior	 del	 imperio	 se	 alimentaba	 de	 su	 devoción	 cristiana,
en	 su	 creencia	 de	 que	 era	Dios	 quien	 concedía	 las	 victorias
militares	bizantinas	y	de	que,	por	medio	de	la	oración	sincera,
Él	seguiría	protegiéndoles.

Detrás	de	la	barrera	natural	de	los	montes	Tauros,	las	pocas
tropas	 que	 quedaban	 de	 las	 provincias	 de	 Oriente	 Próximo
fueron	reagrupadas	y	estacionadas	en	diversas	zonas	de	Asia
Menor.	 En	 lugar	 de	 los	 tradicionales	 métodos	 militares
romanos	 de	 reclutamiento	 y	 salario,	 poco	 a	 poco	 se	 fue
desarrollando	un	nuevo	sistema	al	que	hoy	clasificamos	como
«medieval»:	a	las	fuerzas	combatientes	se	les	asignaban	tierras
en	una	determinada	región	militar,	o	tema	(en	griego,	thema;
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plural,	 themata),	 donde	 Vivían	 sus	 familias	 y	 donde	 los
soldados	se	equipaban	para	 las	anuales	campañas	de	verano.
Los	 tres	 primeros	 de	 dichos	 temas,	 identificados	 como
Anatolikon	 (oriental),	 Armeniakon	 (armenio)	 y	 Opsikion
(del	 latín	 obsequium,	 un	 término	 empleado	 para	 designar	 a
los	partidarios	militares),	parecen	haber	surgido	en	el	período
c.	630-680.	Poco	después	se	crearon	Thrakia	(Tracia,	 la	zona
situada	 al	 oeste	 de	Constantinopla),	Thrakesion	 (en	 la	 parte
occidental	de	Asia	Menor)	y	un	tema	naval	situado	en	la	costa
meridional	de	Asia	Menor	y	denominado	Kibyrraioton	 (con
sede	 en	 la	 ciudad	 portuaria	 de	 Antalya).	 Una	 fuerza	 naval
independiente	(Karabisianoi)	siguió	patrullando	las	aguas	del
Egeo,	pero	no	parece	que	llegara	a	formar	un	tema.

En	 estas	 nuevas	 unidades	 de	 gobierno	 militar,	 el	 general
(stratregos)	 combinaba	 todos	 los	 poderes.	 Los	 funcionarios
civiles	se	subordinaban	a	su	autoridad,	y	su	principal	función
estaba	 relacionada	 con	 el	 reclutamiento	 de	 soldados,	 cuyos
nombres	se	registraban	en	 listas	militares	(katalogoi).	Aparte
de	este	aspecto	esencial,	su	tarea	consistía	en	medir	la	tierra,	y
calcular,	 registrar	 y	 recaudar	 impuestos	 en	 todo	 el	 territorio
que	 estaba	 bajo	 el	 control	 imperial.	 Esta	 sería	 la	 base	 de	 la
administración	 bizantina	 hasta	 el	 final	 del	 imperio,
ochocientos	años	después.	Pero	el	establecimiento	de	la	nueva
administración	provincial	 requirió	 varias	 generaciones,	 y	 no
evitó	 las	 incursiones	 regulares	 por	 parte	 de	 las	 fuerzas
musulmanas	 desde	 Damasco.	 Bizancio	 había	 tenido	 que
cambiar	 su	 método	 de	 financiación	 y	 organización	 de	 la
defensa	 militar,	 adaptando	 su	 sistema	 de	 gobierno	 a	 una
menor	escala.	Tendría	que	hacer	frente	a	la	pérdida	de	Egipto,
que	durante	siglos	había	suministrado	el	trigo	necesario	para
alimentar	a	la	metrópolis,	así	como	de	las	prósperas	regiones
y	 ciudades	 de	 Siria	 y	 Palestina.	 Este	 decisivo	 cambio
modelaría	toda	la	historia	posterior	y	contribuiría	a	definir	la
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Bizancio	medieval.	A	pesar	de	tales	mermas,	Bizancio	seguiría
acuñando	 una	 moneda	 de	 oro	 fuerte	 y	 manteniendo	 su
sistema	 jurídico.	 El	 derecho	 romano	 se	 tradujo	 al	 griego,	 al
tiempo	que	el	 emperador	abandonaba	 su	designación	 latina,
imperator,	 en	 favor	 de	 la	 griega,	 basileus.	 Heraclio	 también
promulgó	nuevas	leyes	y	reformó	la	moneda	de	cobre.

A	 mediados	 del	 siglo	 VII,	 los	 árabes	 navegaron	 hasta
Chipre,	Cos	y	Rodas,	que	cayeron	bajo	el	control	musulmán.
Desde	 estas	 bases	 los	 árabes	 recorrieron	 el	 Egeo,	 haciendo
incursiones	 en	 las	 islas	 y	 poblaciones	 costeras,	 a	 veces	 para
talar	madera	a	 fin	de	utilizarla	en	 la	construcción	de	barcos.
En	 655	 derrotaron	 al	 joven	 emperador	 Constante	 II	 (641-
668),	 nieto	 de	 Heraclio,	 frente	 a	 las	 costas	 meridionales	 de
Asia	Menor.	Luego,	en	662,	este	decidió	trasladar	su	corte	al
entorno,	más	 seguro,	 de	 Siracusa,	 en	 Sicilia.	 El	 Libro	 de	 los
pontífices	 romano	 describe	 que	 Constante	 visitó	 Roma,	 fue
ceremoniosamente	 recibido	 por	 el	 papa	 Vitaliano,	 y	 ofreció
regalos	a	sus	iglesias,	incluyendo	un	palio	(una	pieza	de	ropa
griega)	dorado,	que	depositó	en	el	altar	de	San	Pedro:

Permaneció	en	Roma	doce	días;	desmanteló	todas	las	decoraciones	de	bronce
de	la	ciudad;	quitó	las	tejas	de	bronce	del	techo	de	la	iglesia	de	Santa	María	ad
martyres	[…]	Entró	en	Sicilia,	y	vivió	en	Siracusa.	Impuso	tal	aflicción	al	pueblo
[…]	durante	 inacabables	 años	 […]	 como	nunca	 antes	 se	había	 visto.	El	 15	de
julio,	 en	 la	 duodécima	 indicción,	 el	 llamado	 emperador	 fue	 asesinado	 en	 su	
baño[21].

Cuando	 un	 pretendiente	 reclamó	 el	 trono,	 el	 Senado	 de
Constantinopla	de	inmediato	hizo	coronar	emperador	al	hijo
mayor	de	Constante	con	el	nombre	de	Constantino	IV	(668-
685),	y	Siracusa	recuperó	su	estatus	provincial.	Sicilia	y	el	sur
de	Italia	permanecieron	bajo	el	dominio	imperial,	aunque	en
el	 transcurso	 del	 siglo	 IX	 la	 isla	 acabaría	 poco	 a	 poco
sucumbiendo	 a	 la	 conquista	 árabe.	 Sin	 embargo,	 mucho
después	de	la	derrota	militar	que	allí	sufrió	Bizancio,	algunos
tribunales	seguían	registrando	sus	sentencias	en	griego,	había
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personas	que	seguían	fundando	monasterios	ortodoxos,	y	los
talleres	 artísticos	 copiaban	 manuscritos	 griegos	 al	 estilo
bizantino.

Desde	 el	 comienzo	 del	 reinado	 de	 Constantino	 IV,
Constantinopla	 fue	 asaltada	 por	 persistentes	 ataques	 árabes;
en	una	campaña	que	duró	cinco	años,	 los	sitiadores	pasaban
el	 invierno	en	Kizikos	y	atacaban	a	 la	marina	bizantina	cada
verano.	 En	 aquellas	 batallas,	 por	 primera	 vez	 se	 utilizó
eficazmente	 el	 «fuego	 griego»	 para	 destruir	 los	 barcos
enemigos.	 Finalmente,	 en	 678,	 Constantino	 IV	 invirtió	 la
tendencia	 de	 las	 conquistas	 musulmanas,	 no	 solo	 al
demostrar	 lo	 fuertemente	 defendida	 que	 estaba	 su	 capital,
sino	 también	 al	 persuadir	 a	 los	 mardaítas,	 unas	 tribus
montañosas	independientes	del	Líbano,	de	que	atacaran	a	los
árabes.	Impuso	entonces	un	tratado	de	paz	de	treinta	años	al
califa	Muawiya,	que	aceptó	pagar	un	tributo	anual	de	tres	mil
piezas	de	oro,	cincuenta	cautivos	y	cincuenta	caballos	de	pura
sangre.	De	esa	manera,	el	emperador	puso	fin	a	lo	que	había
parecido	 una	 campaña	 imparable	 contra	 el	 imperio,	 si	 bien
posteriormente	 el	 califa	 Abd	 al-Malik	 (685-705)	 reanudaría
los	ataques.	Constantino	IV	negoció	acuerdos	favorables	con
los	lombardos	en	Italia	y	con	los	ávaros	en	Europa	central,	y
restauró	 las	 buenas	 relaciones	 con	 Roma.	 Apartando	 a	 sus
hermanos	del	poder,	insistió	en	que	fuera	su	hijo	Justiniano	II
quien	le	sucediera.

Este	punto	de	 inflexión	 en	 las	 relaciones	 arabo-bizantinas
permitió	 a	 Constantino	 IV	 desplazar	 su	 atención	 de	 la
amenaza	musulmana	 hacia	 otra	 amenaza,	muy	 distinta,	 que
planteaban	los	eslavos	en	las	provincias	occidentales.	Aunque
también	 ellos	 eran	 capaces	 de	 asediar	 grandes	 ciudades,
tendían	 a	 establecerse	 en	 tierras	 productivas	 desde	 una
perspectiva	 agraria,	 en	 grupos	 identificados	 por	 Teófanes
como	 sklaviniai.	 Su	 infiltración	 gradual	 a	 través	 de	 los
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Balcanes	 había	 obligado	 a	 numerosas	 comunidades
autóctonas	 a	 huir	 a	 ciudades	 fortificadas,	 cumbres
montañosas	 e	 islas.	En	584	 se	 fundó	Monemvasia,	 la	 ciudad
«de	 una	 sola	 entrada»,	 en	 un	 saliente	 rocoso	 unido	 al
Peloponeso	 por	 una	 única	 calzada.	 La	 población	 de	 Argos
huyó	 a	 Orove,	 una	 isla	 situada	 en	 el	 golfo	 Sarónico	 (actual
golfo	 de	 Egina),	 mientras	 que	 los	 habitantes	 de	 Patras
cruzaron	el	mar	hasta	Sicilia.	Tanto	el	nivel	de	arraigo	eslavo,
que	 puede	 verse	 en	 topónimos	 y	 evidencias	 arqueológicas,
como	su	escala	temporal	siguen	siendo	objeto	de	debate.	Pero
a	la	larga	casi	todos	los	eslavos	se	convertirían	en	bizantinos,
ya	fuera	por	la	fuerza	militar,	ya	por	la	interacción	comercial
y	social.

En	 este	 proceso	 de	 incorporación	 y	 conversión,	 el	 nuevo
sistema	 de	 administración	 y	 la	 Iglesia	 desempeñaron	 un
significativo	 papel.	 En	 695,	 Hellas,	 la	 Grecia	 central,
constituía	su	propio	tema,	con	su	general	y	su	estado	mayor,
que	 respaldaba	 al	 clero	 local	 (por	 ejemplo,	 los	 obispos	 de
Atenas	 y	 Corinto)	 a	 la	 hora	 de	 mantener	 las	 tradiciones
ortodoxas	en	parroquias	y	monasterios.	Inicialmente	a	través
de	sus	contactos	comerciales,	los	eslavos	aprendieron	griego	y
poco	a	poco	 fueron	asimilándose	al	 imperio,	 sirviendo	en	el
ejército,	adoptando	el	cristianismo	y	pagando	sus	impuestos	a
Constantinopla,	 como	 los	 demás	 súbditos	 imperiales.	 Su
conversión	 cultural	 fortaleció	 a	 Bizancio	 y	 profundizó	 la
identidad	cristiana	del	imperio.

Los	nombres	 o	 los	 orígenes	 eslavos	 aparecen	 anotados	 en
las	 fuentes	 documentales	 de	 una	 forma	 bastante	 neutra:
Nicetas,	 patriarca	 de	 Constantinopla	 (766-780),	 era	 un
eunuco	 eslavo;	 Tomás	 el	 Eslavo	 fue	 un	 general	 militar	 que
aspiró	al	título	de	emperador.	Epítetos	como	este	entran	en	la
categoría	 de	 las	 etiquetas	 derivadas	 del	 origen	 geográfico	 de
una	persona,	de	 sus	 rasgos	personales	o	de	 su	oficio,	que	en
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Bizancio	 solían	 ser	 objeto	 de	 chanza.	 A	 los	 llamados
Paflagonios	(oriundos	de	Paflagonia)	se	les	solía	caricaturizar
como	 sucios	 comedores	 de	 cerdo,	 mientras	 que	 también
podía	 ridiculizarse	 a	 los	 Simokattes	 («nariz	 chata»),
Sarandapechys	 («cuarenta	 codos»,	 es	 decir,	 de	 elevada
estatura)	o	Podopagouros	 («pies	de	cangrejo»).	El	desarrollo
de	 los	 apellidos,	 no	 obstante,	 marcó	 un	 proceso	 social	 que
vino	 a	 otorgar	 una	 identidad	 más	 fuerte	 a	 los	 individuos,
incluso	 si	 eran	 humildes.	 En	 el	 siglo	 XI,	 el	 patriarca	Miguel
Cerulario	(es	decir,	«cerero»)	tenía	rango	senatorial,	pero	sin
duda	 debió	 de	 haber	 cereros	 entre	 sus	 antepasados.	 En	 la
amplia	 visión	 de	 la	 historia	 medieval,	 este	 temprano	 y
generalizado	 uso	 de	 los	 apellidos	 diferencia	 a	 Bizancio	 de
otros	 estados,	 como	 una	 sociedad	 con	 una	 desarrollada
conciencia	de	la	importancia	de	la	genealogía	y	las	relaciones
personales.

En	 el	 proceso	 de	 transformar	 a	 los	 eslavos	 en	 bizantinos,
también	 la	 Iglesia	 desempeñó	 un	 papel	 vital	 al	 expandir	 los
obispados	 y	 construir	 templos.	 Fue	 un	 proceso	 largo	 e
irregular,	marcado	por	contratiempos	como	el	sitio	de	Patras
en	 806,	 cuando	 unos	 piratas	 árabes	 se	 unieron	 a	 rebeldes
eslavos	 para	 amenazar	 la	 ciudad.	 Gracias	 a	 la	 milagrosa
intervención	 del	 santo	 local,	 Andreas,	 además	 de	 la	 de	 un
general	 establecido	 en	 Corinto,	 los	 sitiadores	 fueron
derrotados.	Los	griegos	que	originariamente	vivían	en	Patras,
y	que	habían	huido	a	Sicilia,	fueron	invitados	por	su	obispo	a
regresar	a	la	urbe	a	fin	de	repoblarla.	Sabemos	por	los	textos
de	 un	 erudito	 del	 siglo	 IX,	 Arethas,	 que	 sus	 padres	 se
encontraban	entre	los	que	regresaron.

Además	de	convertir	a	las	tribus	eslavas	al	cristianismo,	los
patriarcas	 de	Constantinopla	 trataron	 asimismo	de	 imponer
una	creencia	ortodoxa	más	uniforme.	Durante	las	invasiones
persas	 de	 611-619,	 muchos	 cristianos	 monofisitas	 de	 las
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provincias	orientales,	que	se	negaban	a	aceptar	el	Concilio	de
Calcedonia	(451),	no	habían	apoyado	a	las	fuerzas	imperiales,
argumentando	 que	 un	 régimen	 zoroástrico	 sería	 más
tolerante	 que	 el	 bizantino.	 Las	 controversias	 religiosas	 se
traducían	 en	 problemas	 políticos.	 Utilizando	 definiciones
concebidas	para	ganarse	a	aquellas	comunidades	monofisitas,
el	 patriarca	 Sergio	 I	 y	 su	 sucesor,	 Pablo	 II,	 promulgaron
sendas	 declaraciones	 teológicas	 en	 634,	 638	 y	 648,	 que
extendieron	el	debate	sobre	las	dos	naturalezas	de	Cristo	a	la
cuestión	 de	 su	 energía	 y	 su	 voluntad.	 Pero	 la	 doctrina	 del
monotelismo	 (la	 creencia	 de	 que	 Cristo	 tenía	 una	 sola
voluntad)	 provocó	 una	 gran	 oposición	 tanto	 en	 Bizancio
como	en	Occidente,	sin	que,	por	otra	parte,	lograra	ganarse	a
los	monofisitas.

La	 búsqueda	 de	 definiciones	 teológicas	 más	 claras	 pudo
haber	recibido	un	ímpetu	añadido	gracias	a	 la	expansión	del
islam,	 que	 vino	 a	 socavar	 la	 confianza	 de	 los	 bizantinos.
Aunque	 condenaban	 como	 herejía	 la	 nueva	 revelación	 del
islam,	 las	 autoridades	 cristianas	 de	 Constantinopla	 se
preguntaban	 inquietos	 por	 qué	 Dios	 permitía	 a	 los	 infieles
ganar	tantas	batallas.	Sin	embargo,	el	esfuerzo	por	reintegrar	a
las	iglesias	monofisitas	a	la	comunión	con	Constantinopla	se
vio	debilitado	por	 la	conquista	musulmana,	que	de	hecho	se
apoderó	 de	 los	 territorios	 que	 respaldaban	 a	 la	 jerarquía	 de
iglesias	y	obispos	rivales.	Muchos	se	convirtieron	al	 islam.	A
otras	 comunidades	 cristianas	 que	 permanecieron	 fieles	 a
Constantinopla	se	las	identifica	a	veces	como	melquitas,	por	el
término	 sirio	 que	 significa	 «imperial».	 Bajo	 el	 islam,	 todos
estos	 grupos	 cristianos	 estaban	 protegidos	 (dhimmi)	 y
tolerados.	 Poco	 a	 poco	 fueron	 adoptando	 el	 árabe	 como	 su
lengua	 litúrgica,	 y	 muchos	 de	 ellos	 han	 sobrevivido	 hasta
nuestros	días,	por	ejemplo,	en	Palestina	y	el	Líbano.

La	campaña	oficial	para	imponer	el	monoteísmo	llevó	a	la
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persecución	 de	 los	 oponentes	 ortodoxos.	 Máximo	 el
Confesor,	 un	 monje	 bizantino,	 y	 el	 papa	 Martín	 I	 fueron
llevados	 a	 Constantinopla,	 sometidos	 a	 juicio	 y	 luego
proscritos.	El	Papa	murió	en	el	exilio	en	 Jersón,	a	orillas	del
mar	 Negro,	 mientras	 que	 Máximo	 fue	 mutilado	 y	 luego
trasladado	de	prisión	de	un	castillo	a	otro,	sufriendo	grandes
privaciones.	 Sus	 escritos	 dejan	 constancia	 de	 esta	 debacle
teológica,	 en	 la	 que	 participó	 el	 papa	 Honorio,	 además	 de
varios	patriarcas	de	Constantinopla.

El	 monotelismo	 fue	 finalmente	 condenado	 en	 el	 VI
Concilio	Ecuménico,	convocado	por	Constantino	VI	en	680.
El	propio	emperador	presidió	muchas	de	 las	 sesiones,	 en	 las
que	se	analizaron	y	finalmente	juzgaron	incorrectos	los	textos
aducidos	 en	 apoyo	 de	 la	 teología	 de	 la	 voluntad	 única.
Constantino	 ordenó	 que	 se	 quemaran	 todas	 las	 copias	 de
aquellos	escritos,	con	la	sola	excepción	de	un	ejemplar,	que	se
guardaría	bajo	llave	en	la	biblioteca	patriarcal	de	herejías.	Este
procedimiento	confirmaba	el	papel	vital	de	la	Iglesia	a	la	hora
de	respaldar	la	estructura	imperial	de	gobierno.	Por	su	parte,
los	 emperadores	 ortodoxos	 utilizaban	 los	 concilios
eclesiásticos	para	consolidar	su	propio	dominio	dinástico.

En	692,	 Justiniano	II	convocó	otro	concilio,	normalmente
denominado	 in	 Trullo	 porque	 se	 celebró	 bajo	 la	 cúpula
(troullos)	 del	 Gran	 Palacio,	 para	 revisar	 el	 derecho
eclesiástico.	 Esta	 reunión	 de	 211	 obispos,	 entre	 los	 que	 se
incluían	 representantes	 de	 los	 cinco	 grandes	 patriarcados,
promulgó	 102	 cánones	 destinados	 a	 imponer	 definiciones
más	coherentes	de	 la	 creencia	y	 a	 actualizar	 las	 regulaciones
de	cara	a	una	conducta	más	uniforme.	Entre	ellos	se	incluían
la	 condena	 de	 muchas	 actividades	 precristianas,	 como	 la
celebración	de	las	Calendas	(el	Año	Nuevo)	y	la	festividad	del
Primero	 de	 Marzo,	 con	 bailes	 públicos	 realizados	 por
mujeres,	 travestismo	 y	 uso	 de	 máscaras	 teatrales;	 la
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invocación	a	Dioniso	al	pisar	las	uvas;	la	predicción	del	futuro
por	parte	 de	 osos	 y	 otros	 animales,	 o	 por	parte	 de	 videntes,
hechiceros,	 proveedores	 de	 amuletos	 y	 adivinos	 que
pretendían	 predecir	 la	 fortuna,	 el	 destino	 o	 la	 genealogía.
Aparentemente	 estaba	 resultando	 difícil	 erradicar	 las	 viejas
tradiciones.

El	 concilio	 también	 legisló	 por	 primera	 vez	 sobre	 el	 arte
religioso:	 el	 canon	 100	 decretaba	 que	 no	 podía	 exhibirse
ninguna	 clase	 de	 arte	 que	 pudiera	 suscitar	 sentimientos
lascivos,	mientras	 que	 el	 canon	 82	 prescribía	 que	 había	 que
retratar	 al	 Salvador	 en	 su	 forma	 humana,	 como	 hombre
encarnado,	 en	 lugar	 de	 utilizar	 el	 antiguo	 símbolo	 cristiano
del	Cordero	de	Dios.	El	primero	podía	aplicarse	a	 los	 iconos
de	 dioses	 y	 diosas	 paganos,	 así	 como	 a	 los	 retratos	 de
prostitutas	 y	 concubinas,	 que	 decoraban	 muchas	 ciudades,
junto	 con	 unos	 versos	 en	 los	 que	 se	 describían	 sus
habilidades.	 El	 segundo	 influyó	 de	 inmediato	 en	 la
producción	de	iconos	religiosos,	que	a	menudo	eran	pintados
por	monjes.	 Esto	 se	 vio	 reforzado	 asimismo	 por	 la	 nueva	 y
revolucionaria	 moneda	 de	 oro	 acuñada	 por	 Justiniano,	 que
mostraba	 el	 rostro	 de	 Cristo	 en	 el	 anverso,	 mientras	 que
relegaba	 el	 retrato	 del	 emperador	 al	 reverso	 (láminas	 11a	 y
11b).	 Se	 acuñaron	 de	 dos	 tipos	 distintos:	 en	 el	 primero	 se
representaba	una	 imagen	de	Cristo	 con	barba,	mientras	 que
en	el	segundo	aparecía	más	joven	y	con	el	pelo	corto	y	rizado;
ambas	 imágenes	 familiares	 gracias	 a	 los	 mosaicos.	 Los
pintores	de	iconos	habían	desarrollado	ya	el	primer	estilo,	que
actualmente	se	conserva	en	un	magnífico	ejemplo	en	el	monte
Sinaí.	 El	 hecho	 de	 que	 el	 Concilio	 in	 Trullo	 se	 sintiera
obligado	a	abordar	estas	cuestiones	artísticas	sugiere	que	estas
estaban	adquiriendo	una	mayor	significación	como	resultado
de	 los	 crecientes	 contactos	 con	 el	 islam.	 A	 la	 luz	 de	 los
continuos	 éxitos	 militares	 de	 los	 árabes,	 la	 acusación	 de
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idolatría	referida	al	culto	a	los	iconos	tenía	cierta	resonancia,
ya	 que	 los	 musulmanes	 observaban	 la	 prohibición	 de	 los
ídolos	del	Antiguo	Testamento.

Aunque	Justiniano	II	representaba	la	cuarta	generación	en
la	 familia	 de	 Heraclio,	 en	 695	 fue	 derrocado	 por	 un	 golpe
militar	y	exiliado	a	Jersón.	Pese	a	la	mutilación	de	la	nariz	y	la
lengua	—cuyo	objetivo	era	evitar	que	gobernara	de	nuevo—,
logró	sobrevivir	y	regresar	al	poder	con	una	nariz	postiza	de
oro	 y	 utilizando	 a	 un	 intérprete	 para	 que	 hablara	 por	 él.
Luego	 trató	de	asegurar	 la	 sucesión	de	su	hijo,	Tiberio;	pero
su	 segundo	 reinado,	 de	 705	 a	 711,	 estuvo	 marcado	 por	 tal
nivel	de	crueldad	y	de	venganza	contra	sus	enemigos	que	toda
la	familia	acabaría	siendo	asesinada	en	otro	golpe	de	Estado.

Pese	 a	 ello,	 durante	 el	 período	 inicial	 de	 la	 amenaza
islámica,	 Bizancio	 experimentó	 un	 sentimiento	 de
continuidad	 y	 fortaleza	 derivado	 de	 la	 dinastía	 fundada	 por
Heraclio.	 Aunque	 hubo	 varias	 crisis,	 una	 misma	 familia
imperial	ejerció	el	poder	desde	610	hasta	695,	y	proporcionó
una	 sucesión	 más	 ordenada	 de	 padres	 a	 hijos,	 lo	 que
contribuyó	a	asegurar	al	imperio	en	su	transformación	de	un
estado	antiguo	a	uno	medieval.	En	Constantinopla,	el	Senado
demostró	su	importancia	asumiendo	la	responsabilidad	en	los
momentos	 de	 crisis.	 Hizo	 el	 llamamiento	 a	 Cartago	 que
salvaría	a	Bizancio	de	una	administración	caótica;	se	erigió	en
el	más	alto	tribunal	cuando	se	juzgó	al	papa	Martín	y	a	otros
acusados	 de	 herejía;	 evitó	 que	 Constante	 II	 se	 llevara	 a	 su
familia	 a	 Occidente,	 y	 proporcionó	 los	 experimentados
patricios	 que	 negociarían	 los	 tratados	 diplomáticos.	 Sin
embargo,	 el	 Senado	 fue	 incapaz	 de	 contrarrestar	 las
ambiciones	generadas	por	los	jefes	militares	rivales	que	entre
695	y	705,	y	de	nuevo	entre	711	y	717,	vinieron	a	usurpar	su
influencia.	 Esta	 nueva	 base	 de	 poder,	 basada	 en	 los	 temas,
destruyó	la	autoridad	civil	del	Senado	y	vino	a	potenciar	a	los
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soldados	 que	 competían	 por	 imponer	 a	 sus	 propios
candidatos	a	emperador.

Bajo	 el	 embate	 del	 islam,	 el	 imperio	 se	 vio	 reducido	 a	 un
estado	 medieval	 mucho	 más	 pequeño,	 identificado	 por	 su
compromiso	 con	 las	 tradiciones	 imperiales	 romanas,	 el
cristianismo	 ortodoxo	 y	 su	 herencia	 griega.	 Asimismo,
adoptó	el	gobierno	dinástico	como	una	forma	de	fortalecer	su
nueva	 administración.	Al	 resistir	 a	 los	 árabes,	 los	 bizantinos
sostuvieron	 el	 cristianismo	 en	 el	 Mediterráneo	 oriental	 y
frenaron	 la	 expansión	 del	 islam	 en	 Asia	Menor.	 Desde	 esta
base,	extremadamente	limitada,	iniciaron	la	conversión	de	las
tribus	 eslavas,	 que	 habría	 de	 tener	 trascendentales
consecuencias.	 Pero	 el	 principal	 logro	 de	 la	 nueva	 Bizancio
medieval	 fue	 evitar	 las	 tentativas	 musulmanas	 de	 tomar
Constantinopla,	 lo	 que	 habría	 abierto	 el	 camino	 hacia	 una
rápida	 conquista	 de	 los	 Balcanes,	 la	 Europa	 central	 y,
probablemente,	la	propia	Roma.
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9
Los	iconos,	una	nueva	forma	de	arte	cristiano

Cuando	el	marido	[que	había	encargado	un	icono	de	madera	dorado	de	san
Miguel	 Arcángel]	 sintió	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 morir,	 cogió	 la	 mano	 de	 su
esposa	 y	 la	 puso	 sobre	 la	mano	 del	 arcángel	 diciendo:	 «¡Oh,	 arcángel	Miguel
[…]	observa,	 en	 tus	manos	deposito	a	mi	esposa	Eufemia	a	 fin	de	que	puedas
cuidar	de	ella».	Y	 tras	 su	muerte,	Eufemia	siguió	ofreciendo	 incienso	al	 icono,
manteniendo	una	lámpara	encendida	ante	él	en	todo	momento,	y,	venerándolo
tres	veces	al	día,	le	pedía	al	santo	que	la	ayudara	y	la	protegiera	del	Diablo[22].

Sermón	de	EUSTATIO	DE	TRACIA,	probablemente	del	siglo	VII

En	 esta	 sencilla	 historia	 vemos	 cómo	 una	 pareja	 de
ancianos	 expresaban	 su	 fe	 gracias	 a	un	 icono	de	 san	Miguel
Arcángel.	La	viuda	Eufemia	guardaba	 la	 imagen	pintada	que
ambos	 habían	 encargado	 en	 el	 dormitorio,	 donde	 realizaba
sus	actos	de	veneración	ante	él.	Este	no	solo	la	defendió	de	los
intentos	del	Diablo	por	destruir	su	fe,	que	se	describen	en	el
relato	con	vívido	detalle,	sino	que	además,	tras	su	muerte,	fue
colocado	 sobre	 su	 rostro	 como	 una	 cubierta	 protectora.
Luego,	 el	 obispo	 local	 presenció	 la	 aparición	 del	 propio
arcángel,	 acompañado	 de	muchos	 otros	 ángeles,	 todos	 ellos
ataviados	con	ropas	doradas,	que	venían	a	llevarse	el	alma	de
Eufemia	 al	 cielo.	 El	 icono	 desapareció	 temporalmente,	 pero
luego	 se	 lo	 encontró	 suspendido	 en	 el	 aire	 en	 la	 iglesia
episcopal,	donde	realizó	numerosos	milagros.

Quemar	incienso	y	encender	una	lámpara	ante	una	imagen
era,	 obviamente,	 una	 antigua	 forma	 de	 mostrar	 respeto.
Todas	las	imágenes	imperiales	tenían	que	ser	honradas	de	ese
modo,	 y	 en	 los	 siglos	 III	 y	 IV,	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera
cristianos	 que	 no	 lo	 hicieran	 había	 desencadenado	 la
persecución	 oficial	 contra	 ellos.	 Las	 estatuas	 públicas	 de
dioses	y	emperadores,	a	veces	colosales,	dominaban	el	paisaje
urbano	y	recibían	muestras	de	respeto	en	ritos	especiales.	En
los	festivales	paganos,	a	las	estatuas	de	los	dioses	se	las	lavaba,
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se	 las	 acicalaba	 y	 se	 las	 hacía	 desfilar	 por	 las	 ciudades;	 se
instalaban	en	altares,	se	adornaban	con	guirnaldas	de	flores	y
se	 les	rendía	culto.	En	 los	 templos	de	Asclepio,	 los	pacientes
dormían	 cerca	 de	 la	 estatua	 del	 dios	 y	 le	 ofrecían	 oraciones
pidiéndole	su	curación.	En	las	casas	se	veneraba	también	a	los
lares,	o	dioses	del	hogar;	las	mujeres	en	particular	les	atendían
en	 santuarios	 domésticos	 y	 les	 hacían	 ofrendas.	 Esta
importante	 tradición	de	búsqueda	de	protección	en	el	hogar
proporcionó	 un	 contexto	 en	 el	 que	 los	 iconos	 cristianos
fueron	reemplazando	poco	a	poco	a	los	antiguos.	Aunque	no
hay	 constancia	 escrita	 de	 este	 proceso,	 parece	 probable	 que,
cuando	 los	 cristianos	 adoptaron	 su	 nueva	 fe	 monoteísta,
debieron	 de	 eliminar	 los	 antiguos	 lares	 y	 establecer	 nuevas
imágenes	protectoras.	Al	consolidarse	el	cristianismo,	fueron
las	 imágenes	 de	 Jesucristo,	 la	 Virgen	 y	 los	 santos	 las	 que
asumieron	 el	 papel	 de	 asegurar	 el	 bienestar	 de	 la	 familia.
Aunque	raramente	se	hace	hincapié	en	esta	forma	doméstica
de	veneración,	puede	haber	sido	el	medio	a	través	del	cual	los
iconos	 cristianos	 pasaron	 a	 considerarse	 indispensables	 por
los	fieles.

Recientemente,	Thomas	Mathews	ha	demostrado	que	en	la
Antigüedad	 tardía	 los	 iconos	 de	 dioses	 paganos	 se	 exhibían
también	 en	 el	 interior	 de	 los	 hogares.	 Podían	 enmarcarse	 y
colgarse	 en	 la	 pared;	 a	 veces	 incorporaban	 paneles	 laterales
con	bisagras	que	podían	 cubrir	 toda	 la	 zona	pintada,	 o	bien
tapas	que	encajaban	sobre	ella.	Estaban	pintados	al	encausto,
utilizando	 cera	 caliente	 que	 podía	 colorearse	 y	 aplicarse	 a
finas	piezas	de	madera	para	crear	retratos	muy	realistas.	Estas
imágenes	 de	 dioses	 y	 divinidades	 locales	 tenían	 unos	 ojos
grandes	 y	de	mirada	 intensa	que	 se	dirigían	directamente	 al
espectador.	En	su	honor	se	quemaban	incienso	y	lámparas.	A
menudo	 se	 asociaban	 a	 prácticas	 funerarias.	 Por	 ejemplo,
varios	cuerpos	momificados	de	la	zona	de	Fayum,	en	Egipto,
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conservan	 retratos	 colocados	 sobre	 el	 rostro	del	difunto.	No
solo	 mujeres	 ricas,	 ataviadas	 con	 sus	 joyas	 de	 oro,	 sino
también	hombres	 ancianos,	 niños	 pequeños,	 atletas	 y	 dioses
paganos	 se	 conmemoraban	 de	 este	 modo.	 Sus	 imponentes
rasgos	 personales	 nos	 hacen	 sentir	 que	 podemos	 conocerlos
tal	como	eran	cuando	estaban	vivos.	Gracias	al	clima	seco	de
Fayum	 muchos	 se	 han	 conservado,	 mientras	 que	 en	 otros
lugares,	 por	 más	 numerosos	 que	 fueran	 en	 todo	 el	 mundo
romano,	acabaron	por	descomponerse.

Mathews	 sugiere	 que	 esos	 retratos	 paganos	 son	 los
precursores	 de	 los	 iconos	 cristianos	 pintados	 empleando	 la
misma	técnica,	y	que	 las	 imágenes	de	 Isis	proporcionaron	el
modelo	para	las	de	la	Virgen	María,	mientras	que	las	de	Zeus
y	 Serapis	 lo	 fueron	 para	 las	 primeras	 imágenes	 de	 Cristo.
Estos	antiguos	iconos	se	encuentran	en	un	entorno	privado	y
doméstico,	 además	 de	 los	 templos	 consagrados	 al	 culto.	Un
posible	respaldo	a	 las	evidencias	de	que	 los	 iconos	derivaron
de	 modelos	 paganos	 son	 los	 relatos	 de	 castigos	 milagrosos
sufridos	por	pintores	cuando	trataban	de	representar	a	Cristo
como	 Zeus	 (atrofiándoseles	 transitoriamente	 una	 o	 ambas
manos).	 Incluso	 en	una	 época	 tan	 tardía	 como	 la	década	de
580,	se	descubrió	que	unos	paganos	habían	encargado	iconos
a	fin	de	aparentar	que	veneraban	a	Cristo	cuando,	en	realidad,
eran	devotos	de	Apolo.	Este	engaño	dio	 lugar	a	una	serie	de
juicios	 en	 los	 que	 los	 paganos	 adoradores	 de	 Apolo	 fueron
condenados	a	muerte,	y	asimismo	parece	 sugerir	que	podría
resultar	difícil	diferenciar	los	iconos	al	encausto	de	los	dioses
paganos	 de	 los	 de	 Jesucristo.	 A	 los	 artistas	 también	 les
preocupaba	si	había	que	representar	a	Cristo	con	cabello	largo
y	 barba,	 o	 bien	 con	 el	 cabello	 corto	 y	 rizado.	Mientras	 que
algunos	 autores	 cristianos	 elogiaban	 la	 imagen	 de	 cabellos
largos	inspirada	en	lo	que	denominaban	«el	Nazareno»,	otros
afirmaban	 que	 el	 cabello	 corto	 y	 crespo	 resultaba	 más
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auténtico.
El	 término	 griego	 eikon	 puede	 aludir	 a	 cualquier	 imagen,

pero	parece	ser	que	en	el	siglo	IV	se	refería	especialmente	a	las
primeras	 representaciones	 al	 encausto	 de	 Cristo,	 la	 Virgen,
los	 santos,	 y	 los	mártires,	 obispos	 y	monjes	 locales	 (láminas
21	y	27).	En	contraste	con	el	uso	doméstico	de	los	iconos	en	el
hogar,	 las	 imágenes	religiosas	eran	 frecuentes	en	 las	 tumbas.
Los	 cristianos	que	 eran	 enterrados	 en	 féretros	de	mármol,	o
sarcófagos,	 escogían	 símbolos	 e	 imágenes	 que	 reflejaran	 sus
convicciones	 religiosas,	 y	 a	 menudo	 aquellos	 monumentos
tan	elaboradamente	tallados	se	colocaban	en	el	interior	de	las
iglesias.	 El	 mecenazgo	 imperial,	 junto	 con	 las	 reliquias
sagradas,	 con	 frecuencia	 supuso	 un	 estímulo	 para	 el	 arte
cristiano,	 como,	 por	 ejemplo,	 cuando	León	 I	 (457-474)	 y	 su
esposa	Verina	llevaron	el	cinto	y	el	velo	de	la	Madre	de	Dios	a
Constantinopla	 y	 construyeron	 santuarios	 especiales	 en	 la
iglesia	 de	 Blachernae	 para	 albergarlos.	 Estas	 capillas	 se
decoraron	 con	 grandes	 iconos	 de	 la	 Virgen	 con	 la	 imperial
pareja	y	los	dos	senadores	responsables	de	la	identificación	de
las	 reliquias.	 En	 las	 festividades	 dedicadas	 a	 la	 Virgen	 los
iconos	se	 llevaban	en	procesión	por	 toda	 la	ciudad.	En	otras
celebraciones	 menos	 oficiales	 se	 conmemoraban	 también
imágenes	 de	 santos	 varones,	 obispos,	 mártires	 y	 santos	 en
mosaicos	pintados	 al	 fresco	 y	 exhibidos	 en	 lugares	 públicos.
Estas	pinturas	eran	rápidamente	copiadas	en	metal,	mosaico,
esmalte	y	otros	materiales	menos	preciosos;	se	enmarcaban	y
cubrían	con	tapas	de	plata	adornadas	con	piedras	preciosas,	y
se	 colgaban	velos	de	 seda	delante	para	proteger	 la	 superficie
pintada.	 Los	 iconos	 crearon	 una	 nueva	 forma	 de	 arte,	 que
sigue	 estando	 especialmente	 asociada	 a	 Bizancio.	 No	 solo
llegaron	 a	 tener	 una	 importancia	 capital	 en	 el	 imperio,	 sino
que	también	ejercieron	una	enorme	influencia	fuera	de	él.

¿Cómo	 alcanzaron	 los	 iconos	 ese	 lugar	 preponderante	 en

163



Bizancio?	Pese	a	ciertas	 reservas	 teológicas,	 relacionadas	con
la	 prohibición	 de	 los	 ídolos	 del	 Antiguo	 Testamento,	 las
imágenes	 religiosas	 se	mencionan	 ya	 en	 los	 primeros	 textos
cristianos.	Aunque	no	hay	evidencias	de	su	existencia	en	vida
de	 Cristo,	 una	 historia	 que	 afirmaba	 que	 san	 Lucas	 había
pintado	 a	 la	 Virgen	 y	 el	 Niño,	 y	 que	 todas	 las	 copias
posteriores	 estaban	 impregnadas	 de	 ese	 auténtico	 poder,
asociaba	los	iconos	con	las	cualidades	sagradas	de	las	figuras
que	 representaban.	Otras	 imágenes	milagrosamente	 creadas,
como	 el	 Mandylion,	 el	 paño	 en	 el	 que	 se	 creía	 que	 Cristo
había	 dejado	 impresos	 sus	 rasgos,	 recibían	 la	 denominación
de	 acheiropoietai	 («no	 hechas	 por	 las	 manos»)	 y	 eran
particularmente	 apreciadas.	 En	 Edesa	 (Siria)	 y	 Kamuliana
(parte	 central	 de	 Asia	Menor),	 sendos	 iconos	 inspirados	 en
este	sagrado	paño	desempeñaban	el	papel	de	protectores	de	la
ciudad,	y	se	hacían	desfilar	a	lo	largo	de	las	murallas	cada	vez
que	aparecía	un	enemigo.	Del	mismo	modo,	tras	el	I	Concilio
Ecuménico,	 se	 atribuyó	 a	 las	 imágenes	 de	 los	 318	 Padres	 la
responsabilidad	de	proteger	Nicea,	mientras	que	el	icono	más
importante	 de	 la	 Virgen	 desempeñaría	 un	 papel
enormemente	significativo	en	 la	defensa	de	 la	capital.	Como
hemos	visto,	este	hecho	daría	lugar	a	otro	de	los	nombres	de
Constantinopla:	Theotokoupolis,	es	decir,	la	ciudad	guardada
por	Theotokos,	la	«madre	de	Dios».

La	 creencia	 en	 el	 poder	 de	 los	 iconos	 estaba	 relacionada
con	 la	 teoría	 de	 que,	 de	 alguna	manera,	 el	 icono	 captaba	 la
esencia	de	 la	 figura	 sagrada	que	representaba,	y	que	a	 través
del	 icono	podía	 establecerse	 comunicación	 con	dicha	 figura.
San	Basilio	de	Cesarea	 (c.	 329-379)	 consagró	 esa	 idea	 en	un
famoso	 comentario	 sobre	 las	 imágenes	 imperiales:	 el	 honor
que	 se	 rendía	 a	 la	 imagen	 se	 transmitía	 a	 su	 original.	 Los
iconos,	pues,	podían	servir	como	intercesores:	las	oraciones	a
ellos	 dirigidas	 se	 transmitían	 a	 las	 figuras	 sagradas	 que
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representaban.	Esta	idea	se	vio	reforzada	por	el	modo	en	que
los	 iconos	 «se	 dirigían»	 al	 espectador.	 Las	 figuras
representaban	 una	 autoridad	 dignificada	 de	 una	 manera
frontal	 y	 directa,	 con	 grandes	 ojos	 que	 miraban	 fijamente
desde	la	tabla	como	invitando	a	la	comunicación.	A	través	de
este	 contacto	 inmediato,	 los	 iconos	 exigían	 atención.	 Como
respuesta,	 los	 cristianos	 profesaban	 una	 total	 devoción	 a	 las
imágenes.	Se	decía	que	ante	los	iconos	cristianos	se	producían
visiones	y	conversaciones.	Cuando	una	pareja	sin	hijos	visitó
el	 santuario	 de	 Santa	 Gliceria	 en	 Heraclea,	 por	 ejemplo,	 el
marido	 dijo	 que	 la	 santa	 se	 le	 apareció	 y	 le	 habló,
asegurándole	 que	 tendrían	 un	 hijo,	 y	 con	 el	 tiempo
engendrarían	 a	 la	 que	 sería	 santa	 Isabel.	 Así,	 los	 iconos
facilitaban	 un	 método	 de	 comunicación	 espiritual	 que	 no
dependía	 del	 poder	 consagrado	 de	 un	 sacerdote	 u	 obispo.
Funcionaban	 en	 el	 entorno	 doméstico	 como	 en	 la	 iglesia,	 y
proporcionaban	 un	 especial	 consuelo	 a	 las	 personas	 que
manifestaban	 en	 privado	 sus	 devociones,	 tal	 como	 cuentan
diversas	 historias.	 En	 este	 sentido,	 representaban	 la	 misma
función	que	los	dioses	domésticos	precristianos.

También	se	producían	iconos	en	otros	soportes,	ya	que	los
artesanos	prosiguieron	las	antiguas	técnicas	de	grabar	metales
preciosos	 y	materiales	 caros,	 como	marfil,	 piedras	preciosas,
esmalte	y	cristal	de	roca.	Los	dípticos	de	marfil	de	contenido
profano	encargados	por	los	cónsules	romanos	se	extinguieron
junto	 con	 esta	 institución	 en	 el	 siglo	 VI,	 aunque	 los
emperadores	 seguirían	 encargando	 tablas	 de	 marfil	 para
conmemorar	 una	 celebración	 o	 un	matrimonio.	 La	mayoría
de	 placas	 de	 marfil	 medievales	 que	 se	 han	 conservado
representan	motivos	cristianos,	como	san	Miguel	Arcángel,	o
escenas	 de	 la	 vida	 de	 Cristo.	 Con	 frecuencia,	 esos	 objetos
religiosos	 mantienen	 la	 forma	 de	 los	 dípticos	 consulares,
unidos	 por	 bisagras	 en	 el	 centro,	 o	 bien	 de	 trípticos,	 lo	 que
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permite	 que	 pueda	 cubrirse	 la	 parte	 central;	 en	 algunos	 de
estos	trípticos	todas	las	superficies	externas	e	interiores	están
talladas.	 También	 se	 combinaban	 placas	 individuales	 para
decorar	grandes	piezas	de	mobiliario	de	iglesia	(por	ejemplo,
solios	 de	 marfil	 como	 el	 que	 tenía	 en	 el	 siglo	 VI	 el	 obispo
Maximiano	 de	 Ravena).	 Cuando	 los	 colmillos	 de	 elefante
pasaron	 a	 resultar	 demasiado	 caros,	 empezaron	 a	 utilizarse
los	 de	 morsa	 y	 otras	 clases	 de	 huesos	 para	 fabricar	 peines,
agujas	 y	 cajitas	 redondas.	 En	 Occidente,	 los	 marfiles
bizantinos	 con	 motivos	 cristianos	 serían	 con	 frecuencia
reutilizados	 como	 cubiertas	 de	 los	 libros	 medievales.
Montados	 sobre	 marcos	 metálicos	 decorados	 con	 joyas	 y
antiguos	camafeos,	daban	lugar	a	relucientes	guardas	doradas
que	 protegían	 los	 dos	 extremos	 de	 los	 manuscritos	 de
pergamino.

Un	conjunto	de	placas	de	plata	decoradas	con	escenas	de	la
vida	de	David	 reflejan	 la	 inspiración	del	arte	bizantino	en	el
Antiguo	 Testamento;	 el	 uso	 de	 marcas	 de	 plata	 para
garantizar	 la	 calidad	 significa	 que	 muchas	 de	 estas	 piezas
pueden	datarse	con	seguridad	en	años	concretos	del	reinado
de	Heracleo	 (610-641).	Otros	 objetos	 de	 plata	 se	 identifican
por	 las	dedicatorias	 inscritas	encargadas	por	 lugareños	sirios
para	 las	 iglesias	 rurales	 locales,	 las	 cuales,	 a	 su	 vez,	 pueden
fecharse	 por	 las	 inscripciones	 de	 los	 mosaicos	 del	 suelo.
Cruces,	 patenas,	 cálices,	 cucharas,	 coberturas	 de	 libros	 y	 de
altares	destinadas	al	uso	litúrgico:	todo	ello	sugiere	que	dichas
ofrendas	 eran	 generalizadas	 en	 todos	 los	 niveles	 de	 la
sociedad.

Del	 mismo	modo	 que	 los	 cultos	 a	 los	 antiguos	 dioses	 se
habían	 difundido	 a	 través	 del	 arte	 (escultura	 y	 pintura),
también	 los	 iconos	 se	 convirtieron	en	una	 forma	efectiva	de
propagar	 las	 historias	 de	 determinados	 santos.	 Cuando	 los
peregrinos	 iban	 en	 busca	 de	 curas	 milagrosas,	 obtenidas
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mediante	 el	 contacto	 con	 las	 reliquias	 de	 un	 santo,	 se
encontraban	con	iglesias	a	menudo	decoradas	con	imágenes:
de	Demetrio	en	Tesalónica,	de	Artemio	en	Constantinopla,	de
Menas	acompañado	de	sus	camellos	en	las	inmediaciones	de
Alejandría,	 y	 de	 Simeón	 sobre	 su	 columna	 en	 las
proximidades	de	Antioquía.	A	veces	 los	 iconos	exudaban	un
líquido	que	se	revelaba	una	poderosa	cura;	el	aceite	que	ardía
en	 las	 lámparas	 colocadas	 delante	 de	 ellos	 también	 tenía
poderes	curativos.	A	finales	del	siglo	VI,	el	patriarca	Sofronio
de	 Jerusalén	 experimentó	 esto	 mismo	 personalmente	 en
Alejandría,	donde	fue	testigo	de	las	multitudes	de	peregrinos
que	 allí	 llegaban;	 luego,	 las	 personas	 que	 se	 creían	 curadas
compraban	 frascos	 de	 arcilla	 o	 de	 plata	 decorados	 con	 la
imagen	 del	 sanador	 (lámina	 9).	 También	 se	 hacían	 iconos
portátiles	 con	 tapas	 que	 protegían	 la	 superficie	 pintada,
mientras	 que	 otros,	 de	 tamaño	 diminuto,	 se	 llevaban	 en
gargantillas	 como	 protección	 personal.	 Estos,	 junto	 con	 los
frascos	 de	 peregrinos	 y	 los	 pequeños	 iconos	 metálicos	 de
materiales	más	baratos,	ayudaron	a	difundir	tanto	la	fama	de
los	santos	sanadores	como	las	Vidas	y	recopilaciones	escritas
de	sus	historias	milagrosas.

Pese	 a	 esta	 concentración	 de	 imágenes	 religiosas,	 los
artesanos	 bizantinos	 nunca	 perdieron	 su	 capacidad	 de
representar	 a	 personajes	 de	 historias	 paganas,	 y	 sus	 clientes
siguieron	 pidiéndoles	 todo	 lo	 que	 deseaban.	 Diversos
descubrimientos	 recientes	 en	 antiguas	 provincias	 de	 Siria,
Palestina	 y	 Transjordania	 confirman	 la	 existencia	 de	 cierta
fascinación	 por	 los	 mitos	 de	 la	 Antigüedad	 —el	 amor
condenado	 de	 Fedra	 e	 Hipólito,	 Prometeo	 creando	 a	 los
primeros	 humanos,	 o	 Dionisio	 y	 Heracles	 compitiendo	 por
ver	quién	bebe	más—,	representados	en	mosaicos	fechados	en
el	 siglo	VIII,	 bajo	 el	 dominio	musulmán.	 También	 se	 hacían
cajas	de	marfil	en	las	que	se	representaban	con	gran	realismo
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imágenes	del	 rapto	de	Europa	 y	de	 los	 amores	de	Zeus.	Del
mismo	 modo,	 los	 orfebres	 y	 plateros,	 tradicionalmente
restringidos	 a	 los	 gremios,	 que	 limitaban	 su	 número	 y
aseguraban	la	calidad,	siguieron	decorando	sus	productos	con
imágenes	 de	 la	 mitología	 antigua,	 como,	 por	 ejemplo,
representaciones	 de	 Baco	 y	 Sileno	 con	 ménades	 ligeras	 de
ropa.	 El	 uso	 del	 encausto	 en	 la	 producción	 de
representaciones	de	personajes	profanos	también	se	mantuvo
en	el	siglo	VI,	donde	muchos	de	ellos	incluso	eran	celebradas
con	versos:

Yo	fui	una	ramera	en	la	Roma	bizantina,	concediendo	mis	venales	favores	a
todos.	Soy	Calírroe	 la	versátil,	 a	 la	que	Tomás,	 incitado	por	el	amor,	grabó	en
este	cuadro,	mostrando	el	gran	deseo	que	hay	en	su	alma,	por	el	que	incluso	se
funde	su	corazón	como	se	ha	fundido	esta	cera[23].

El	 abanico	 de	 objetos	 artísticos	 decorados	 con	 lo	 que	 la
Iglesia	consideraba	absolutamente	inaceptable	nos	recuerda	la
fascinación	 de	 los	 bizantinos	 por	 la	 imaginería	 precristiana,
que	se	prolongaría	hasta	el	siglo	XII,	e	incluso	más	tarde.

Aparte	 de	 determinados	 símbolos	 como	 la	 cruz,	 las
imágenes	 cristianas	 no	 se	 introdujeron	 en	 la	 acuñación	 de
moneda	hasta	el	período	692-695,	cuando	Justiniano	II	acuñó
prototipos	de	oro	con	retratos	de	Jesucristo,	utilizando	tanto
la	 representación	del	 cabello	 largo	como	 la	del	 cabello	 corto
(láminas	 11a	 y	 11b).	 Después,	 la	 Virgen	 o	 los	 santos
aparecerían	más	comúnmente	representados	en	 las	monedas
a	fin	de	invocar	su	especial	protección	y	apoyo;	el	emperador
Alejandro	 (912-913),	 por	 ejemplo,	 introdujo	 la	 imagen	 de
Juan	el	Bautista,	coronándole	emperador	en	el	reverso	de	sus
monedas.	 En	 la	 década	 de	 860,	 el	 sello	 del	 patriarca	 Focio
exhibía	una	imagen	de	la	Virgen	sosteniendo	al	Niño	dentro
de	una	 aureola,	 lo	que	 se	 conocería	 como	el	 prototipo	de	 la
Blachernitissa	 por	 un	 célebre	 icono	 conservado	 en	 la	 iglesia
de	Blachernae;	y	poco	después,	el	emperador	León	VI	pondría
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una	imagen	de	la	Virgen	en	sus	monedas	de	oro.	El	hecho	de
que	Focio	 copiara	 la	 imagen	de	un	 icono	 en	 su	propio	 sello
refleja	la	importancia	de	los	iconos	en	Bizancio.	En	el	siglo	IX,
estos	 representaban	 la	 quintaesencia	 del	 arte	 bizantino,	 y
entonces,	como	hoy,	 inspiraban	 la	devoción	de	 los	creyentes
ortodoxos.

Casi	 todos	 los	 componentes	 del	 arte	 bizantino	 eran
antiguos	y	se	basaban	en	técnicas	antiguas.	En	el	caso	de	 los
iconos,	 el	 encausto	 se	 había	 utilizado	 con	 gran	 efectividad
para	celebrar	a	los	dioses	paganos	y	a	ciudadanos	romanos	de
todas	las	clases	sociales.	Pero	en	la	Bizancio	cristiana,	el	icono
piadoso	creó	una	nueva	forma	de	arte	que	se	convirtió	en	su
rasgo	 más	 característico.	 Junto	 con	 otros	 objetos	 de	 lujo,
hechos	de	oro,	plata	y	marfil	o	sedas	de	colores,	los	cristianos
apreciaban	 los	 iconos	 como	 evidencia	de	 la	 cultura	 superior
de	 Bizancio.	 Esas	 mismas	 tradiciones	 artísticas	 sostenían
también	la	ideología	imperial,	en	imágenes	que	representaban
a	 los	 gobernantes	 como	 mecenas,	 en	 monedas	 que	 los
asociaban	 a	 figuras	 sagradas,	 así	 como	 en	 obras	 de	 arte
profanas	 que	 representaban	 a	 emperadores	 victoriosos,
patrones	 de	 manuscritos,	 coronas	 y	 otros	 símbolos
imperiales.	De	ese	modo,	el	arte	sustentaría	al	 imperio	en	su
transición	 hacia	 un	 estado	 medieval,	 y	 sus	 productos
artísticos	 seguirían	 simbolizando	 a	 Bizancio	 aun	 después	 de
1453.	Y	debido	a	 la	devoción	personal	que	engendraban,	 los
iconos	 cristianos	 constituirían	 también	 el	 centro	de	un	gran
debate	 que	 conmocionaría	 al	 imperio	 entre	 los	 años	 730	 y
843.
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10
La	iconoclasia	y	la	veneración	de	iconos

El	 falsamente	 denominado	 «icono»	 no	 debe	 su	 existencia	 a	 la	 tradición	 de
Cristo	 o	 los	 Apóstoles	 o	 los	 Padres,	 ni	 tampoco	 existe	 ninguna	 plegaria	 de
consagración	que	lo	traslade	del	estado	de	lo	corriente	al	de	lo	sagrado.	Lejos	de
ello,	sigue	siendo	tan	corriente	y	carente	de	valor	como	lo	hizo	el	pintor.

Definición	del	concilio	iconoclasta	de	754
La	 elaboración	 y	 culto	 de	 iconos	 no	 es	 un	 invento	 nuevo,	 pero	 la	 antigua

tradición	 de	 la	 Iglesia	 […]	 Para	 nosotros	 es	 imposible	 pensar	 sin	 emplear
imágenes	 físicas	 […]	 por	 la	 visión	 material	 alcanzamos	 la	 contemplación
espiritual.	Por	esta	razón,	Cristo	asumió	tanto	un	alma	como	un	cuerpo,	puesto
que	el	hombre	está	hecho	de	ambos[24].

SAN	JUAN	DAMASCENO,	siglo	VIII

La	 iconoclasia	 (literalmente,	 «ruptura	 de	 iconos»)	 es	 uno
de	los	pocos	términos	bizantinos	que	aún	siguen	vigentes	en
las	 lenguas	 occidentales.	 Por	 sí	 mismo,	 ello	 constituye	 un
testimonio	de	la	perdurable	fuerza	del	conflicto	al	que	alude:
la	disputa	 en	 torno	 a	 los	peligros	 y	poderes	de	 las	 imágenes
peligrosas.	 En	 Bizancio,	 la	 iconoclasia	 se	 inspiraba	 en	 el
segundo	 mandamiento	 de	 la	 Ley	 de	 Moisés,	 que	 establece:
«No	te	harás	ídolos	ni	los	adorarás».	La	recapitulación	de	esta
ley	en	el	Deuteronomio	resulta	aún	más	severa:

No	 te	 harás	 ningún	 ídolo	 ni	 nada	 que	 se	 asemeje	 a	 lo	 que	 hay	 arriba	 en	 el
cielo,	o	abajo	en	la	tierra,	o	en	las	aguas	de	debajo	de	la	tierra.	No	te	inclinarás
ante	ellos,	ni	les	servirás.	Porque	yo,	el	Señor	tu	Dios,	soy	un	Dios	celoso[25]…

Pero	no	 fueron	 la	 tradición	 judaica	ni	 la	 cristiana	 las	 que
sacaron	 la	 iconoclasia	 bizantina	 a	 la	 palestra.	 Fue	 la
observación	islámica	de	este	mandamiento	contra	la	idolatría
la	que	vino	a	poner	en	cuestión	el	papel	de	las	imágenes	en	el
seno	de	la	cristiandad	imperial.

En	 Bizancio,	 como	 hemos	 visto,	 la	 gente	 se	 había	 vuelto
muy	apegada	a	 los	iconos	de	personas	santas,	y	 las	 imágenes
de	 Cristo	 circulaban	 por	 todo	 el	 imperio	 grabadas	 en	 las
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monedas.	En	692,	cuando	el	Concilio	in	Trullo	insistió	en	que
se	representara	a	Cristo	en	su	forma	humana,	argumentó	que
la	 Encarnación	 justificaba	 un	 arte	 cristiano	 corpóreo,	 que
resultaba	más	instructivo	que	las	representaciones	simbólicas
del	 Cordero	 de	 Dios.	 Los	 escribas	 autores	 de	 los	 primeros
manuscritos	 cristianos	 solían	 ilustrar	 las	 escenas	 bíblicas,	 lo
que	manifestaba	su	creencia	en	el	poder	de	las	imágenes	a	la
hora	de	enseñar	las	Escrituras.	En	ello	seguían	el	consejo	del
papa	 Gregorio	 I	 a	 los	 obispos	 de	 Occidente:	 las	 imágenes
servían	 como	enseñas	 a	quienes	no	 sabían	 leer.	Esta	 idea	de
que	las	pinturas	eran	«las	Biblias	de	los	analfabetos»	alentó	un
arte	 narrativo	 que	 representaba	 historias	 del	 Evangelio,	 por
contraposición	 al	 icono	 devocional	 estilo	 retrato.	 Ambos
experimentaron	un	gran	desarrollo	en	Bizancio	a	comienzos
del	siglo	VIII.

Dado	 que	 los	 bizantinos	 apreciaban	 tanto	 su	 arte	 y	 sus
iconos	 religiosos,	 ¿por	 qué	 se	 volvieron	 contra	 ellos?	 El
fenómeno	 de	 la	 iconoclasia,	 en	 el	 que	 la	 gente	 destruyó	 las
imágenes	 que	 hasta	 entonces	 había	 venerado,	 requiere	 una
explicación.	 Abundan	 las	 teorías	 al	 respecto,	 desde	 la
afirmación	de	que	todo	se	debió	a	León	III	(717-741)	hasta	la
reciente	interpretación	de	que	en	realidad	fue	solo	cuestión	de
un	 pequeño	 grupo	 de	 personas,	 mientras	 que	 la	 mayoría
permaneció	 indiferente.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 iconoclasia
fue	 una	 de	 las	 grandes	 disputas	 ideológicas	 de	 la	 historia
escrita.	Durante	más	de	un	siglo	la	batalla	fue	casi	constante;
se	han	documentado	dos	períodos	distintos	de	destrucción	de
iconos	—de	730	a	787,	y,	de	nuevo,	de	815	a	843—,	al	tiempo
que	 se	 tiene	 constancia	 de	 varias	 muertes	 y	 martirios.	 En
cuanto	 al	 atractivo	 de	 los	 iconos	 en	 el	 sentir	 popular,
posiblemente	 quienes	 mejor	 lo	 entendieron	 fueron	 los
comandantes	soviéticos	locales	de	la	década	de	1930:	cuando
se	les	ordenó	hacer	campaña	contra	la	influencia	de	la	Iglesia,
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se	 sabe	 que	 cogieron	 los	 iconos,	 los	 pusieron	 en	 fila,	 los
condenaron	a	muerte	y	luego	los	fusilaron.

Para	entender	la	aparición	de	la	iconoclasia,	resulta	esencial
resumir	los	problemas	militares	de	la	Bizancio	de	comienzos
del	 siglo	 VIII.	 León	 III	 fue	 el	 último	 de	 una	 serie	 de
emperadores	 básicamente	 incompetentes	 impuestos	 por
tropas	 vinculadas	 al	 gobierno	 provincial	 de	 los	 temas	 (o
themata)	 que	 marcharon	 sobre	 la	 capital	 y	 se	 deshicieron
impunemente	 de	 quienes	 en	 ese	 momento	 ostentaban	 el
poder.	En	los	veintidós	años	transcurridos	entre	695	y	717	se
habían	 producido	 seis	 cambios	 de	 gobernante.	 La
inestabilidad	resultante	impidió	que	se	prestara	una	atención
mínimamente	seria	a	 la	peligrosa	expansión	de	 los	árabes	en
Asia	Menor	y	de	los	búlgaros	en	los	Balcanes.	En	la	época	de
Anastasio	 II	 (713-715)	 era	 evidente	 que	 los	 árabes	 estaban
preparando	 un	 gran	 asalto	 a	 la	 capital,	 y	 el	 emperador	 solo
supo	reaccionar	reparando	las	murallas	y	haciendo	acopio	de
suministros.	 Otra	 revuelta	 de	 las	 tropas	 del	 tema	 Opsikion,
con	 apoyo	 naval,	 instauró	 a	 un	 recaudador	 de	 impuestos
provincial	 como	 emperador	 a	 su	 pesar,	 con	 el	 nombre	 de
Teodosio	 III	 (715-717).	Ello	provocó	que	 los	ejércitos	de	 los
temas	Anatolikon	 y	Armeniakon	 trataran	de	 poner	 fin	 a	 las
constantes	 revueltas	 estableciendo	 a	 un	 gobernante	 militar
competente.

En	 marzo	 de	 717,	 León,	 general	 de	 las	 fuerzas	 del	 tema
Anatolikon,	negoció	con	Teodosio	III	y	el	patriarca	Germano
para	 hacerse	 con	 el	 control,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 fue
coronado	 emperador	 a	 condición	 de	 que	 no	 perturbara	 a	 la
Iglesia	y	de	que	 se	permitiera	a	 su	predecesor	 retirarse	de	 la
vida	 pública	 para	 hacerse	monje.	Una	 vez	 reconocido	 como
soberano,	 León	 III	 preparó	 de	 inmediato	 la	 capital	 para
resistir	al	 esperado	asedio.	Sabedor	de	que,	durante	décadas,
los	 árabes	 habían	 tratado	 de	 hacer	 de	 la	 capital	 bizantina	 la
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suya	propia,	incrementó	las	medidas	que	ya	se	habían	tomado
anteriormente,	 almacenando	 nuevas	 reservas	 de	 alimentos,
preparando	 la	 armada	 y	 reforzando	 las	 fortificaciones	 de	 la
ciudad.	Durante	 los	 doce	meses	 que	 duró	 el	 asedio	 de	 717-
718,	 la	 vigorosa	 defensa	 de	 León,	 lograda	 por	 medio	 del
habilidoso	 uso	 del	 «fuego	 griego»,	 la	 ayuda	 búlgara	 y	 la
intercesión	 de	 la	Virgen,	 representó	 una	 gran	 victoria	 sobre
los	árabes,	que	reflejaba	tanto	su	experiencia	militar	como	la
creencia	popular	en	la	protección	divina	de	la	ciudad,	y	desde
entonces	se	conmemoraría	cada	año.

Para	 impedir	nuevos	ataques	de	 los	 árabes	por	mar,	León
III	prestó	especial	atención	a	las	fuerzas	navales,	reforzando	el
tema	 Thrakesion	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 occidental	 de	 Asia
Menor,	 elevando	 el	 Kibyraioton	 al	 estatus	 de	 tema,	 y
estableciendo	nuevos	mandos	navales	 en	 el	 Egeo	 y	 en	Creta
(véase	 el	mapa	 3).	 También	 sofocó	 una	 revuelta	 en	 Sicilia	 y
fortaleció	el	control	imperial	en	el	sur	de	Italia.	Manifestó	su
ortodoxia	tratando	de	forzar	la	conversión	de	los	judíos	y	de
los	 cristianos	 heréticos	 denominados	 «montanistas»
(seguidores	 del	 profeta	 del	 siglo	 II	 Montano	 de	 Frigia).
Asimismo,	al	coronar	emperador	a	 su	hijo	Constantino,	que
entonces	 tenía	 un	 año	 de	 edad,	 reveló	 su	 intención	 de
establecer	una	nueva	dinastía	imperial	que	gobernara	durante
generaciones.	 Se	 acuñaron	nuevas	monedas	que	difundieran
ese	 mensaje.	 Pero	 las	 provincias	 de	 Asia	 Menor	 siguieron
sufriendo	 repetidas	 incursiones,	que	 las	 fuerzas	de	 los	 temas
se	vieron	 incapaces	de	detener	pese	 a	 los	 esfuerzos	de	León.
Dado	 que	 los	 bizantinos	 sabían	 que	 Dios	 les	 garantizaba	 la
victoria	en	la	batalla,	y	que	en	el	pasado	les	había	ayudado	a	la
hora	 de	 derrotar	 al	 histórico	 Imperio	 persa,	 no	 podían	 por
menos	que	preguntarse	por	qué	ahora	les	daba	el	triunfo	a	los
árabes.	 Siendo,	 como	 eran,	 un	 pueblo	 temeroso	 de	 Dios,
buscaban	 la	 explicación	 de	 la	 desaprobación	 divina	 en	 sus
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propios	fallos	humanos.
Entonces,	 en	 726,	 desde	 las	 profundidades	 del	 Egeo,	 una

gran	 erupción	 volcánica	 lanzó	 por	 los	 aires	 lava	 hirviente	 y
trozos	 de	 piedra	 pómez	 «del	 tamaño	 de	 colinas»,	 que
oscurecieron	el	cielo	durante	días	y	que	luego	el	mar	arrastró
hasta	las	orillas	de	Asia	Menor,	Grecia	y	las	islas.	Entre	Thíra
(Santorín)	 y	 Thirasía	 emergió	 una	 nueva	 isla.	 Cuando	 León
preguntó	qué	 significaba	aquella	 señal	divina,	 sus	consejeros
la	interpretaron	como	una	advertencia	contra	la	idolatría,	y	le
aconsejaron	 que	 prohibiera	 los	 iconos	 de	 las	 iglesias	 y	 los
lugares	 públicos.	 No	 está	 claro	 si	 sabía	 o	 no	 que	 el	 obispo
Constantino	de	Nacolea,	 en	Asia	Menor,	 había	 advertido	 ya
de	 la	 incapacidad	de	 los	 iconos	para	proteger	 a	 las	 ciudades
asediadas	 por	 los	 árabes,	 o	 que	 algunos	 iconos	 milagrosos
habían	 dejado	 ya	 de	 obrar	 sus	 esperados	 milagros,	 pero	 el
caso	 es	 que	 posteriormente	 se	 identificaría	 a	 Constantino
como	uno	de	 los	 consejeros	 de	 León.	Cuando	 el	 emperador
supo	 que	 el	 favor	 divino	 se	 retiraba	 a	 causa	 de	 la	 excesiva
veneración	 de	 iconos,	 que	 era	 equivalente	 a	 la	 idolatría,
«empezó	 a	 despotricar	 contra	 los	 sagrados	 iconos»,	 en
palabras	del	cronista	Teófanes,	quien	cita	también	el	ejemplo
del	califa	Yazid,	que	en	722-723	ordenó	la	destrucción	del	arte
cristiano,	 y	 afirma	 que	 León	 actuó	 «con	 mente	 sarracena»,
inspirado	 por	 la	 misma	 idea.	 Para	 León,	 sin	 embargo,	 era
necesario	asegurarse	el	apoyo	de	Dios	en	la	batalla	contra	los
árabes,	 y	 si	 eso	 significaba	 imponer	 la	 iconoclasia,	 entonces
debía	 imponerse.	 Esta	 se	 instituyó,	 pues,	 como	un	modo	de
recuperar	 el	 respaldo	 divino	 en	 un	momento	 crítico	 para	 la
supervivencia	de	Bizancio.	Puede	que	los	motivos	de	León	se
manifestaran	 en	 términos	 teológicos,	 pero	 el	 caso	 es	 que
expresaban	 asimismo	 su	 conocimiento	 de	 los	 métodos
musulmanes	para	asegurar	la	disciplina	y	la	eficacia.

La	 primera	 fase	 de	 la	 iconoclasia	 se	 inició	 en	 730,	 en	 el
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momento	en	que	León	III	ordenó	a	los	líderes	religiosos	que
retiraran	los	 iconos.	Cuando	el	patriarca	Germano	se	negó	a
hacerlo,	 fue	 destituido	 por	 un	 tribunal	 integrado	 por
senadores	y	funcionarios	civiles.	Anastasio,	hasta	entonces	su
ayudante,	 fue	 designado	 para	 dirigir	 la	 nueva	 Iglesia
iconoclasta.	En	Roma,	sin	embargo,	el	papa	Gregorio	II	(715-
731)	 y	 su	 sucesor	 Gregorio	 III	 (731-741)	 reaccionaron	 con
hostilidad	a	la	carta	oficial	sobre	los	peligros	de	los	iconos.	Su
antagonismo	 se	 vio	 alimentado	 asimismo	 por	 las	 disputas
sobre	 los	 impuestos	 en	 Italia,	 que	 habían	 aumentado	 como
resultado	de	un	nuevo	censo	imperial	de	la	población.	Aparte
de	 la	 retirada	 de	 un	 destacado	 icono	 que	 se	 exhibía	 en	 el
palacio	 imperial,	 apenas	 se	 tiene	 constancia	 de	 muy	 pocas
destrucciones	 concretas,	 como	 si	 ese	 cambio	 en	 la	 práctica
religiosa	 requiriera	 una	 base	 teológica	 más	 completa	 y	 más
firme.	 Sería	 el	 hijo	 de	 León,	 Constantino	 V,	 quien
proporcionaría	más	tarde	dicha	base	en	sus	propios	escritos	y
en	la	consiguiente	campaña	para	imponer	la	iconoclasia.

Tras	un	largo	reinado	de	veinticuatro	años,	León	III	murió
pacíficamente	 en	 741.	 Entre	 sus	 logros	 más	 notables	 se
cuentan	una	decisiva	derrota	de	los	árabes	el	año	anterior	en
Akroinon;	un	nuevo	código	jurídico,	la	Ekloga,	que	exigía	que
los	 jueces	 provinciales	 cobraran	 un	 salario	 a	 fin	 de	 evitar	 la
corrupción,	 entre	 otras	 reformas	 destinadas	 a	 reforzar	 el
sistema	 legal,	 y	 la	 transferencia	 de	 la	 diócesis	 eclesiástica	 de
Iliria	oriental	del	 control	 romano	al	de	Constantinopla.	Con
ello	se	colocaba	de	nuevo	a	las	regiones	de	habla	griega	del	sur
de	Italia,	Sicilia,	los	Balcanes	y	Grecia	—así	como	sus	rentas—
bajo	 la	órbita	de	 la	 capital	bizantina,	 lo	que	 suscitó	 la	 lógica
oposición	de	 los	obispos	romanos.	En	731,	el	papa	Gregorio
III	 celebró	 también	 un	 concilio	 local	 para	 condenar	 la
iconoclasia,	 lo	 que	 abrió	 un	 cisma	 religioso	 entre	 Roma	 y
Constantinopla.	 Y	 sus	 sucesores	 seguirían	 reclamando	 los
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territorios	 de	 Iliria.	 Pese	 a	 ello,	 el	 reinado	 de	 León	 trajo
estabilidad	 al	 imperio,	 consolidó	 las	 defensas	 imperiales	 y
frenó	 la	 expansión	 musulmana.	 Parece,	 pues,	 que	 la
iconoclasia	tuvo	éxito	a	la	hora	de	lograr	su	principal	objetivo
de	recuperar	el	favor	divino	en	la	batalla,	aunque	sin	provocar
todavía	una	destrucción	de	iconos	a	gran	escala.

Los	 cien	 años	 transcurridos	 entre	 743	 y	 843	 estuvieron
dominados	por	 la	 batalla	 en	 torno	 a	 las	 imágenes	 religiosas.
Tras	una	breve,	aunque	violenta,	guerra	civil,	Constantino	V
(741-775)	 asumió	 el	 control	 de	 la	 capital	 y	 empezó	 a
desarrollar	 su	 propia	 teoría	 de	 la	 iconoclasia,	 abogando	 en
favor	 de	 una	 forma	 de	 culto	 espiritual	 que	 evitara	 toda
veneración	idólatra	de	maderas	pintadas.	Esta	teología	de	una
creencia	 cristiana	 desprovista	 de	 iconos	 se	 elaboraba	 en	 sus
Peuseis	 («Indagaciones»),	 donde	 se	 subrayaba	 que	 la
eucaristía	 era	 la	 auténtica	 imagen	 de	 Cristo,	 y	 la	 Cruz,	 el
símbolo	más	poderoso	del	cristiano.	Como	preparación	para
la	 celebración	 de	 un	 concilio	 ecuménico	 destinado	 a
consolidar	 la	creencia	y	 la	práctica	 iconoclastas,	Constantino
V	 organizó	 una	 serie	 de	 debates	 a	 fin	 de	 contrarrestar	 la
oposición	 iconófila	 y	 asegurarse	 que	 todos	 los	 obispos
respaldaban	 la	 teología	 correcta.	 Cuando	 finalmente	 se
reunieron	 en	 Hiereia,	 en	 754,	 los	 obispos	 iconoclastas
denunciaron	la	veneración	de	iconos	como	idolatría,	citando
las	 escrituras,	 y	 subrayaron	 que	 los	 cristianos	 debían	 rendir
culto	sin	utilizar	como	base	ningún	objeto	material	como	las
imágenes	pintadas	sobre	madera:

Dado	que	la	Iglesia	católica	de	nosotros	los	cristianos	se	alza	entre	el	judaísmo
y	el	paganismo,	transita	por	la	nueva	senda	de	piedad	y	culto	[…]	sin	reconocer
los	sacrificios	de	sangre	[…]	del	judaísmo,	aborreciendo	asimismo	por	completo
la	 práctica	 de	 fabricar	 y	 adorar	 a	 ídolos,	 de	 la	 que	 el	 abominable	 arte	 del
paganismo	es	exponente	e	inventor[26].

Roma	no	participó	en	el	concilio	y	rechazó	sus	decisiones.
Aunque	posteriormente	se	destruirían	todas	sus	actas,	aparte

176



de	la	Definición,	que	se	conservó	y	fue	denunciada	en	787,	es
evidente	que	Constantino	desempeñó	un	destacado	papel	en
él.	Luego	siguió	la	persecución	y	muerte	de	quienes	persistían
en	 la	 veneración	 de	 iconos,	 principalmente	 monjes	 que	 no
solo	pintaban	imágenes	religiosas,	sino	que	además	alentaban
su	 culto.	 San	 Esteban	 el	 Joven	 fue	 uno	 de	 los	 más
prominentes.

Tras	un	rebrote	de	 la	peste	bubónica	en	 la	década	de	740,
Constantino	 hizo	 traer	 obreros	 a	 la	 capital	 para	 reparar	 su
gran	acueducto,	además	de	restaurar	otros	monumentos	que
habían	 resultado	 dañados	 en	 un	 fuerte	 terremoto.	 La	 iglesia
de	 Santa	 Irene,	 que	 había	 sido	 fundada	 por	 Justiniano,	 fue
reconstruida	al	estilo	iconoclasta,	con	una	cruz	de	mosaico	en
su	 ábside,	 y	 todavía	 hoy	 puede	 admirarse	 como	 un
impresionante	 ejemplo	del	 arte	 simbólico	 entonces	 en	 boga.
Obviamente,	también	los	 iconófilos	veneraban	la	Cruz	como
el	 más	 potente	 símbolo	 del	 poder	 de	 Cristo,	 y	 tanto	 ellos
como	 los	 iconoclastas	 la	 utilizaban	 para	 bendecir,	 proteger,
curar	y	exorcizar	demonios.	Pese	a	ello,	en	751	el	emperador
iconoclasta	fue	incapaz	de	salvar	Ravena	de	los	lombardos,	y
no	se	envió	ayuda	militar	alguna	a	Occidente	(como	ya	se	dijo
en	 el	 capítulo	 6).	 Ello	 se	 debió	 en	parte	 a	 las	 campañas	 casi
ininterrumpidas	 de	 Constantino	 V	 contra	 los	 árabes,	 los
eslavos	 y	 los	 búlgaros,	 que	 resultaron	 bastante	 fructíferas.
Como	resultado	de	sus	triunfos	militares,	la	idea	de	la	victoria
imperial	 pasó	 a	 asociarse	 a	 la	 política	 religiosa	 de	 la
iconoclasia,	y	quienes	combatían	en	las	guerras	a	menudo	se
convertían	 también	 en	 fervientes	 partidarios	 de	 ella.	 A	 su
muerte,	 en	775,	Constantino	V	 legó	un	 imperio	mucho	más
fuerte	a	 su	hijo,	León	IV	(775-780),	al	que	había	casado	con
Irene,	una	muchacha	ateniense.

Pese	 a	 los	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 de	 política	 iconoclasta,
cuando	la	emperatriz	Irene	accedió	al	trono	en	780,	al	morir
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su	 esposo	 León	 IV,	 decidió	 abolirla;	 un	 atrevido	 y
sorprendente	 cambio	 que	 contó	 con	 el	 respaldo	 de	 los
iconófilos	exiliados,	especialmente	los	monjes.	En	nombre	de
su	 hijo	mayor	 Constantino	 VI,	 que	 entonces	 tenía	 dieciséis
años,	 la	 emperatriz	 convocó	 otro	 concilio	 ecuménico	 en
Constantinopla.	 Tanto	 el	 papa	 Adriano	 I	 como	 los	 tres
patriarcas	 orientales	 fueron	 invitados	 y	 enviaron	 a	 sus
representantes	 al	 concilio,	 que	 sería	 presidido	 por	 un
patriarca	recién	nombrado:	Irene	había	otorgado	dicho	cargo
a	 Tarasio,	 el	 jefe	 de	 su	 gobierno	 civil.	 Tras	 un	 desastroso
primer	encuentro	en	786,	perturbado	por	los	obispos	leales	a
la	iconoclasia,	el	concilio	se	reunió	de	nuevo	en	Nicea	en	787,
donde	 denunció	 la	 iconoclasia	 como	 una	 innovación	 en	 la
tradición	 de	 la	 Iglesia.	 La	 veneración	 de	 iconos,	 justificada
citando	 milagros	 registrados	 principalmente	 en	 vida	 de	 los
santos,	 fue	 restaurada,	 y	 se	 promulgaron	 veintiún	 cánones
para	 asegurar	 que	 no	 se	 construyeran	 nuevas	 iglesias	 en	 las
que	las	reliquias	y	los	iconos	de	santos	estuvieran	ausentes.	El
principal	argumento	de	los	iconófilos	era	que	la	encarnación
del	Hijo	de	Dios	permitía	la	representación	de	Cristo	tal	como
se	le	había	visto	en	la	tierra.	Esa	imagen	podía	venerarse	con
relativo	 honor	 (proskynesis),	 aunque	 el	 verdadero	 culto
(latreia)	se	reservara	solo	a	Dios:

La	santa	Iglesia	de	Dios,	que	confiesa	acertadamente	que	existe	una	hipóstasis
de	Cristo	 en	dos	naturalezas,	ha	 sido	 instruida	por	Dios	para	 representarle	 en
iconos,	a	fin	de	que	recuerde	Su	dispensación	redentora	[VI	sesión	del	Concilio
de	787].

Asimismo,	 se	 ordenó	 la	 destrucción	 de	 todos	 los	 textos
iconoclastas.

No	 cabe	 duda	 de	 que	 la	 emperatriz	 Irene	 explotó	 las
divisiones	 generadas	 por	 medio	 siglo	 de	 iconoclasia	 y
aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 restaurar	 la	 veneración	 de
iconos	 en	 Bizancio	 debido	 a	 que	 ello	 le	 permitía	 ejercer	 un
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mayor	 control.	 Su	 afán	 de	 restituir	 los	 ídolos	 tenía	 poco	 de
piadoso.	 Prueba	 de	 ello	 es	 el	 hecho	 de	 que,	 cuando
Constantino	VI	se	liberó	de	su	influencia	y	trató	de	gobernar
solo,	 ella	 mandó	 que	 le	 cegaran	 en	 la	 misma	 habitación
púrpura	donde	le	había	dado	a	luz	veintiséis	años	antes.	Entre
797	y	802,	le	sustituyó	y	gobernó	como	si	fuera	el	emperador,
promulgando	 leyes	 y	 negociando	 con	 el	 califa	 Harun	 al-
Rashid	y	Carlomagno.	Puede	verse	su	retrato	en	las	dos	caras
de	la	moneda	de	oro	acuñada	en	su	nombre,	y	que	representa
un	estilo	único,	 con	cruces	 en	 su	 corona,	 su	orbe	y	 su	 cetro
(lámina	11c).	Cuando	su	ministro	de	Economía	la	derrocó	en
un	 golpe	de	Estado	palaciego,	 llevaba	 gobernando	más	 años
que	su	esposo	León	IV.

En	 815,	 el	 emperador	 León	V	 inició	 la	 segunda	 fase	 de	 la
iconoclasia,	 una	 reanudación	 íntimamente	 vinculada	 a	 la
promesa	 del	 éxito	militar,	 que	 ahora	 se	 hallaba	 firmemente
asociado	a	Constantino	V.	En	una	ceremonia	organizada	a	tal
fin,	un	grupo	de	soldados	leales	a	su	memoria	irrumpieron	en
las	 tumbas	 imperiales	 del	mausoleo	 anexo	 a	 la	 iglesia	 de	 los
Santos	Apóstoles	y	pidieron	a	su	héroe	que	les	condujera	a	la
victoria.	 Bajo	 el	 mandato	 de	 León	 V	 (813-820)	 y	 Miguel	 II
(820-829),	las	fuerzas	iconoclastas	combatieron	a	los	búlgaros
con	cierto	éxito,	y	el	patriarca	 Juan,	 llamado	«el	Gramático»
debido	a	sus	profundos	conocimientos,	desarrolló	novedosas
justificaciones	 para	 la	 destrucción	 de	 iconos.	 Durante	 el
reinado	del	emperador	Teófilo	(829-842),	estas	justificaciones
vinieron	 acompañadas	 de	 una	 persecución	más	 vigorosa	 de
quienes	persistían	en	pintar	o	en	venerar	iconos.

A	 la	 muerte	 de	 Teófilo,	 no	 obstante,	 su	 viuda	 Teodora
asumió	 el	 poder	 imperial	 en	 nombre	 de	 su	 hijo	 pequeño,
Miguel	 III.	 Pese	 a	 los	 retos	 planteados	 por	 varios	 oficiales
militares	y	por	sus	propios	parientes	masculinos,	logró	forjar
una	firme	alianza	con	la	jerarquía	de	la	corte,	liderada	por	el
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jefe	de	eunucos	Teoctisto,	así	como	con	los	monjes	iconófilos
anteriormente	exiliados,	y	de	nuevo	una	emperatriz	abolió	la
iconoclasia.	Teodora	nombró	patriarca	a	Metodio,	que	había
sido	torturado	y	encarcelado,	y	le	encargó	que	escribiera	una
nueva	 liturgia	 (el	Synodikon	 de	 la	 ortodoxia)	 para	 señalar	 el
retorno	a	la	creencia	correcta.	Reafirmando	el	concilio	de	787,
el	10	de	marzo	de	843	se	restauró	 la	veneración	de	 iconos,	y
de	 nuevo	 se	 ordenó	 la	 destrucción	 de	 todos	 los	 textos
iconoclastas.	 Teodora	 exigió	 también	 que	 la	 Iglesia
concediera	 a	 su	 esposo	 Teófilo	 el	 perdón	 póstumo	 por	 su
iconoclasia,	de	modo	que	el	joven	príncipe	Miguel	no	hubiera
de	sufrir	por	su	relación	con	la	herejía.	Así,	el	Synodikon	sería
recitado	 con	 los	 nombres	 de	 los	 iconoclastas	 León	 III	 y
Constantino	V,	pero	no	el	de	Teófilo,	entre	una	larga	lista	de
herejes	condenados;	dicha	ceremonia	se	realiza	todavía	en	las
iglesias	ortodoxas	el	primer	domingo	de	Cuaresma.

El	 «Triunfo	 de	 la	 Ortodoxia»,	 como	 pasaría	 a	 conocerse
este	 acontecimiento,	 fue	 conmemorado	 en	 diversos	 iconos,
aunque	ninguno	de	ellos	se	conservaría	más	allá	del	siglo	 IX.
Una	 copia	 del	 siglo	XIV,	 actualmente	 en	 el	Museo	Británico,
representa	 a	 la	 emperatriz	 con	 Miguel	 III	 y	 el	 patriarca
Metodio	venerando	un	icono	de	la	Virgen	y	el	Niño	sobre	una
hilera	 de	 mártires	 iconófilos,	 varios	 monjes	 y	 una	 monja
(ficticia),	 Teodosia	 (lámina	 27).	 También	 los	 salterios
iluminados	 reflejan	 la	 restitución	 del	 arte	 figurativo	 con
numerosas	imágenes	en	los	márgenes,	que	a	menudo	ilustran
la	 propia	 controversia	 iconoclasta	 (por	 ejemplo,	 el	 patriarca
Juan	 el	 Gramático	 pisoteado	 por	 los	 iconófilos;	 véase	 la
lámina	 15).	 Tres	 manuscritos	 de	 este	 tipo,	 incluyendo	 el
famoso	 Salterio	 Jludov,	 datan	 del	 período	 inmediatamente
posterior	a	843	y	sirvieron	de	modelo	a	otros	posteriores.	En
los	monumentos,	 por	 su	 parte,	 el	 arte	 iconoclasta	 simbólico
seguiría	en	vigor	durante	varios	años,	ya	que	ningún	iconófilo
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podía	poner	objeciones	a	la	representación	de	la	Cruz.	Solo	en
866	 se	 renovó	 la	 decoración	 del	 ábside	 de	 Santa	 Sofía	 de
Constantinopla	con	un	mosaico	de	la	Virgen	entronizada	con
el	Niño.	El	patriarca	Focio	lo	inauguró	el	Domingo	de	Pascua
con	 un	 sermón	 en	 el	 que	 describía	 su	 significado,	 y	 todavía
hoy	 se	 le	 puede	 venerar.	 En	 otros	 lugares,	 las	 pinturas
figurativas	y	mosaicos	que	habían	sido	blanqueados	con	una
lechada	 de	 cal	 o	 cubiertos	 por	 algún	 otro	 medio	 fueron
restaurados.	 De	 forma	 milagrosa,	 un	 relámpago	 reveló	 el
mosaico	original	de	la	Visión	de	Ezequiel	en	la	iglesia	de	San
David	de	Tesalónica.	Aunque	el	patriarca	 temiera	el	 retorno
de	 la	 iconoclasia,	 el	 Triunfo	 de	 la	 Ortodoxia	 había
garantizado	la	veneración	de	 iconos,	y	 la	honorable	posición
de	estos	jamás	volvería	a	verse	amenazada.

•	•	•
A	 partir	 de	 este	 repaso	 de	 la	 iconoclasia	 debería	 hacerse

evidente	el	hecho	de	que	todas	las	reconstrucciones	modernas
de	su	 impacto	se	basan	en	una	documentación	a	 todas	 luces
insuficiente.	Ello	se	debe	a	que	 los	victoriosos	partidarios	de
los	iconos	insistieron	en	la	destrucción	de	los	argumentos	de
sus	adversarios.	Como	ya	hemos	visto,	en	787,	y	de	nuevo	en
843,	 exigieron	 la	 total	 obliteración	de	 la	 teología	 iconoclasta
mediante	 la	 quema	 de	 todos	 sus	 textos.	 Esta	 sistemática
destrucción	eliminó	la	mayoría	de	las	evidencias	relativas	a	lo
que	pretendían	 los	destructores	de	 iconos.	El	 texto	completo
de	 las	 Peuseis,	 escrito	 por	 Constantino	 V;	 las	 actas	 de	 los
concilios	iconoclastas	de	754	y	815,	y	los	escritos	teológicos	de
Juan	el	Gramático:	 todo	ello	 se	ha	perdido.	 Si	 conocemos	el
texto	básico	de	la	Definición	de	la	creencia	promulgada	por	los
teólogos	iconoclastas	en	754	es	solo	porque	se	leyó	en	voz	alta
en	 787,	 cuando	 fue	 denunciada	 frase	 por	 frase.	 Varios
mosaicos	colocados	por	los	iconoclastas	en	ábsides	de	iglesias,
y	en	los	que	se	representaban	cruces	monumentales,	acabaron
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siendo	reemplazados	a	la	larga	por	imágenes	de	la	Virgen	y	el
Niño,	dejando	solo	la	marca	de	su	contorno.	Y	una	gran	parte
del	arte	profano	del	período	iconoclasta,	como,	por	ejemplo,
escenas	 de	 carreras	 de	 carros	 y	 de	 caballos,	 sería	 eliminado
por	irreverente.

La	 iconoclasia,	 por	 su	 propia	 naturaleza,	 significa
destrucción.	Pero	se	ignora	cuántos	iconos,	o	pinturas,	frescos
o	manuscritos	 iluminados	 fueron	 realmente	destinados	 a	 las
llamas,	 cubiertos	 con	 otras	 pinturas	 o	 borrados.	 Las
estimaciones	 modernas	 varían.	 Documentar	 las	 pérdidas	 y
reconstruir	 cómo	 pudo	 ser	 el	 arte	 entonces	 vigente	 resulta
obviamente	 imposible.	 Pero	 sí	 se	 tiene	 constancia	 de	 la
destrucción	iconoclasta;	en	el	Patriarcado	de	Constantinopla,
las	 figuras	 sagradas	 que	 anteriormente	 decoraban	 las	 salas
fueron	reemplazadas	por	cruces,	aunque	ello	no	ocurrió	hasta
la	 década	 de	 760.	 Los	 manuscritos	 de	 los	 períodos
iconoclastas	que	se	han	conservado	carecen	de	 imágenes,	 las
cuales	 han	 sido	 suprimidas,	 mientras	 que	 los	 salterios
elaborados	 inmediatamente	 después	 de	 843	 muestran
representaciones	de	pinturas	iconoclastas	sobre	los	iconos.

La	única	 forma	de	que	podamos	entender	estos	 cien	años
de	 debate	 iconoclasta	 es	 situarlos	 en	 su	 contexto	 histórico.
Los	 bizantinos	 se	 volvieron	 contra	 sus	 imágenes	 sagradas
entre	730	y	843,	en	una	gran	insurrección	desencadenada	por
el	 reto	 planteado	 por	 la	 conquista	 islámica,	 la	 pérdida	 del
imperio	 y	 las	 expectativas	 del	 fin	 del	 mundo.	 Cuando
Bizancio	se	adaptó	a	su	nueva	situación	y	adquirió	confianza
en	su	propia	capacidad	de	supervivencia,	retornó	a	los	iconos:
primero	en	787,	y	luego	en	843,	cuando	las	emperatrices	Irene
y	Teodora	 tomaron	el	mando.	Al	 sentirse	 amenazada,	 como
ocurrió	a	principios	del	siglo	IX,	Bizancio	adoptó	una	política
que	se	hallaba	íntimamente	vinculada	a	la	victoria	militar,	con
los	 soldados	 asumiendo	 el	 control.	 La	 segunda	 fase	 de	 la
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iconoclasia,	de	815	a	843,	solo	puede	explicarse	como	reflejo
de	la	reacción	de	Bizancio	ante	un	nuevo	y	devastador	desafío
militar	a	su	propia	existencia.

Si	observamos	más	atentamente	los	argumentos	empleados
por	ambos	bandos,	podemos	ver	de	qué	forma	tan	directa	se
relacionan	 con	 la	 amenaza	 del	 islam.	 Los	 iconoclastas
afirmaban	 que	 las	 imágenes	 religiosas	 eran	 peligrosas	 y	 que
llevaban	a	la	gente	a	la	idolatría,	un	pecado	por	el	que	serían
castigados.	Señalaban	asimismo	el	hecho	de	que	los	iconos	ya
no	resultaban	eficaces	y	habían	perdido	su	poder	de	defender
y	 curar	 a	 los	 verdaderos	 creyentes	 cristianos.	 Ambos
argumentos	se	utilizaron	en	730,	cuando	León	III	introdujo	la
iconoclasia	 como	 política	 oficial.	 Contra	 todo	 esto,	 los
iconófilos	 desarrollaron	 sofisticados	 argumentos	 basados	 en
la	 encarnación,	 la	 cual	 permitía	 a	 los	 artistas	 representar	 al
Cristo	 humano.	 San	 Juan	 Damasceno	 y	 otros	 creían	 que
mediante	 la	 veneración	 de	 iconos	 se	 podía	 infundir	 en	 los
cristianos	una	mayor	conciencia	de	lo	divino.

En	 el	 curso	 del	 debate	 en	 torno	 a	 los	 iconos,	 Bizancio
establecería	 sus	 imágenes	 sacras	 como	 intercesoras	 a	 la	hora
de	 definir	 su	 arte	 contra	 la	 influencia	 de	 los	 iconoclastas
árabes.	 Los	 bizantinos	 sabían	 de	 las	 pretensiones	 de
superioridad	del	islam	con	respecto	a	las	revelaciones	previas
de	 Dios	 a	 los	 judíos	 y	 cristianos;	 unas	 pretensiones
manifestadas	en	las	monedas	musulmanas	y	en	monumentos
como	la	Cúpula	de	la	Roca.	Por	su	parte,	 los	suras	coránicos
repetían	el	mensaje	de	que	Jesús	no	era	más	que	otro	profeta,
y	 no	 el	 hijo	 de	 Dios.	 Los	 artistas	 cristianos	 contrarrestaron
esto	representando	la	crucifixión,	a	fin	de	recalcar	su	creencia
en	 la	 resurrección.	 En	 el	 monasterio	 del	 Monte	 Sinaí,
completamente	 rodeado	 de	 musulmanes	 que	 negaban	 que
Cristo	 hubiese	 resurgido	 de	 la	 muerte,	 diversos	 iconos	 del
período	 de	 la	 iconoclasia	 representaban	 la	 muerte	 de
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Jesucristo	 en	 la	 cruz,	 subrayando	 que	 Jesús	 murió,	 fue
enterrado	y	volvió	a	la	vida	antes	de	su	ascensión	a	los	cielos.
El	 debate	 en	 torno	 a	 cuál	 de	 las	 revelaciones	 divinas	 era	 la
verdadera	se	extendió	a	todas	las	regiones	y	se	refleja	en	todos
los	aspectos	de	la	propaganda	política,	además	de	los	edificios
e	iconos.

La	 iconoclasia	 afectó	 también	 a	 numerosos	 estratos	 de	 la
sociedad,	 en	 especial	 a	 los	 propios	 pintores	 de	 iconos,
principalmente	 monjes,	 que	 fueron	 perseguidos	 por	 seguir
fabricando	 iconos,	 y	 a	 las	 comunidades	 monásticas	 que	 se
opusieron	 a	 la	 iconoclasia,	 como	 las	 de	 Studios	 y	 Chora,
ambas	 en	 la	 capital.	 Los	 monjes	 iconófilos	 se	 exiliaron	 a
distintos	lugares,	mientras	que	otros,	que	suscribían	el	cambio
a	 la	 iconoclasia,	 se	 instalaban	 en	 esos	 y	 en	 otros	 centros
anteriormente	 favorables	 a	 los	 iconos.	 Del	 mismo	 modo,
todos	 los	 que	 siguieron	 venerando	 iconos	 en	 sus	 hogares,
especialmente	las	mujeres,	corrían	el	riesgo	de	ir	a	la	cárcel	o
de	 algo	peor.	Cuando	 san	Esteban	y	 sus	 compañeros	 fueron
encarcelados	 por	 orden	 de	 Constantino	 V,	 se	 dice	 que	 la
esposa	 del	 responsable	 de	 la	 prisión	 les	 llevó	 sus	 propios
iconos	 en	 secreto	 a	 fin	 de	 que	 pudieran	 proseguir	 con	 su
culto.	 Se	 vieron	 afectados	 clérigos	 de	 ambos	 bandos,	 que	 se
aferraron	a	su	 ideología	y	se	negaron	a	aceptar	una	solución
de	compromiso:	los	patriarcas	iconófilos	Germano	y	Nicéforo
se	vieron	obligados	a	retirarse;	Pablo	abdicó	(algo	muy	poco
habitual	 en	 Bizancio);	 los	 obispos	 iconoclastas	 que
perturbaron	 el	 concilio	 de	 786	 fueron	 castigados,	 y	 el
patriarca	 Juan	 el	 Gramático,	 que	 se	 negó	 a	 renunciar	 a	 su
cargo	en	843,	fue	enviado	el	exilio.

Pero	 probablemente	 el	 más	 significativo	 de	 los	 sectores
afectados	fue	el	militar,	como	en	el	caso	de	los	soldados	que	se
convirtieron	en	iconoclastas	convencidos	bajo	el	mandato	de
Constantino	V,	 cuando	 este	 les	 condujo	 a	 grandes	 victorias
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tanto	sobre	los	árabes	como	sobre	los	búlgaros	a	mediados	del
siglo	VIII;	a	sus	ojos,	la	acertada	teología	iconoclasta	producía
triunfos	 militares	 sobre	 los	 enemigos	 externos	 de	 Bizancio.
Fuera	del	imperio,	las	reacciones	registradas	en	otros	centros
cristianos	nos	dan	una	idea	de	con	qué	seriedad	se	tomaba	la
veneración	de	iconos.	En	su	monasterio,	en	las	inmediaciones
de	 Jerusalén,	 san	 Juan	 Damasceno	 (c.	 675-753/754)	 elaboró
una	 defensa	 de	 los	 sagrados	 iconos.	 En	 Roma,	 la	 teología
iconoclasta	se	veía	como	una	nueva	herejía	oriental,	al	estilo
del	 monotelismo,	 y	 contó	 con	 una	 firme	 oposición.	Más	 al
norte,	 sin	 embargo,	 los	 teólogos	 francos	 se	 mostraron
consternados	ante	los	aspectos	idólatras	de	las	justificaciones
esgrimidas	 por	 los	 iconófilos	 cuando	 tuvieron	 ocasión	 de
conocerlas	en	una	mala	traducción	de	las	actas	del	concilio	de
787.	Incluso	fuera	de	las	fronteras	imperiales,	los	argumentos
y	 consecuencias	 de	 la	 iconoclasia	 se	 consideraron	 de	 gran
trascendencia.

Quizá	 el	 signo	 más	 relevante	 de	 que	 la	 iconoclasia	 tuvo
repercusiones	 profundas	 resida	 en	 los	 esfuerzos	 realizados
por	 los	 iconófilos	 para	 borrar	 todo	 rastro	 de	 ella.	 Durante
varias	 décadas,	 a	 partir	 de	 843,	 el	 patriarca	 Focio	 temió	 su
resurgimiento	 y	 escribió	 sobre	 sus	 peligros,	 sugiriendo	 que
dicha	práctica	 conservaba	 su	 poder	 y	 su	 fuerza	 aun	después
de	haber	sido	condenada.	Lo	cierto	es	que	se	equivocaba.	Pero
la	 destrucción	 de	 la	 teología	 iconoclasta	 no	 fue	 del	 todo
completa,	 ya	 que,	 durante	 la	 Reforma	 europea,	 los
protestantes	 críticos	 con	 la	 imaginería	 religiosa	 citarían
precisamente	 los	mismos	 textos	 y	 conceptos	derivados	de	 la
experiencia	 bizantina.	 La	 comparación	 con	 la	 posterior
experiencia	 de	 iconoclasia	 viene	 a	 confirmar	 asimismo	 las
causas	 subyacentes	 de	 la	 inquietud	 cristiana	 en	 torno	 a	 las
imágenes	religiosas;	los	iconos	ejercían	una	función	similar	a
las	representaciones	de	los	antiguos	dioses	paganos.	Todas	las
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antiguas	prácticas	se	reproducían	en	la	veneración	de	iconos:
se	 les	 besaba	 y	 adoraba;	 se	 quemaban	 velas	 y	 lámparas	 de
incienso	 ante	 ellos,	 y	 se	 dirigían	 plegarias	 a	 las	 figuras
sagradas	que	representaban.	Los	iconoclastas	condenaban	tal
comportamiento	como	una	nueva	forma	de	idolatría	pagana,
la	 cual	 generaba	 la	 supersticiosa	 creencia	 de	 que	 la	 madera
pintada	 podía	 responder.	 También	 los	 musulmanes	 habían
observado	 tal	 similitud,	 y	 afirmaban	 que	 hacía	 del
cristianismo	 algo	 parecido	 a	 «la	 religión	 del	 pueblo	 de	 los
ídolos».	 De	 ahí	 la	 determinación	 de	 los	 iconófilos	 de
diferenciar	 los	 iconos	 cristianos	 de	 los	 paganos,	 y	 la
veneración	 del	 verdadero	 culto,	 que	 está	 reservado	 solo	 a
Dios.	Todavía	hoy	esta	sigue	siendo	una	delicada	cuestión	en
algunos	círculos	ortodoxos.

Afirmar	 que	 la	 iconoclasia	 tuvo	 una	 importancia
fundamental	 no	 reduce	 la	 trascendencia	 de	 otros	 logros	 de
este	período.	La	mayoría	de	los	habitantes	del	imperio,	ahora
extremadamente	reducido,	experimentaron	los	siglos	VIII	y	IX
como	un	período	de	fuerte	amenaza	militar.	Al	derrotar	a	las
fuerzas	 árabes	 y	 búlgaras,	 León	 III	 y	 Constantino	 V
garantizaron	 la	 supervivencia	del	 imperio.	Los	habitantes	de
las	 provincias	 fronterizas	 tanto	orientales	 como	occidentales
dejaron	 de	 verse	 expuestos	 a	 la	 misma	 devastación	 regular.
Aunque	 Constantinopla	 sería	 asediada	 de	 nuevo,	 resistiría
todos	 los	 ataques	 posteriores	 hasta	 1204.	 Las	 reformas
jurídicas,	 la	 consolidación	del	gobierno	militar	de	 los	 temas,
la	restauración	del	gobierno	dinástico	y	el	restablecimiento	de
Constantinopla	 como	 un	 importante	 mercado	 en	 el
Mediterráneo	oriental	fueron	más	importantes	para	la	vida	de
Bizancio	 que	 la	 iconoclasia.	 Debe	 atribuirse	 a	 la	 conexión
íntima	 entre	 esta	 última	 y	 la	 victoria	 militar	 forjada	 por
Constantino	V	e	imitada	por	sus	sucesores	la	responsabilidad
de	 la	 destrucción	 sistemática	 del	 arte	 figurativo	—apenas	 se
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conservan	 iconos	 cristianos	 de	Constantinopla	 hechos	 antes
de	730—,	al	tiempo	que	los	artistas	y	monjes	iconófilos	fueron
perseguidos,	torturados	y	asesinados.

Las	batallas	 iconoclastas	 también	 llaman	 la	atención	sobre
el	 fascinante	 contraste	 entre	 el	 apoyo	 a	 la	 iconoclasia	 por
parte	 de	 los	 hombres	 y	 su	 oposición	 a	 ella	 por	 parte	 de	 las
mujeres,	 encarnada	 esta	 última	 en	 las	 emperatrices	 Irene	 y
Teodora,	que	 se	 las	arreglaron	para	abolirla.	Ambas	mujeres
al	 parecer	 actuaron	 por	 consideraciones	 políticas	 antes	 que
motivadas	 por	 una	 creencia	 personal.	 Irene	 en	 particular
estableció	 un	 significativo	 precedente	 cuando	 asumió	 la
autoridad	 imperial	 en	 780,	 convocó	 el	 VII	 Concilio	 y	 más
tarde	se	libró	del	dominio	de	su	hijo.	Obviamente,	no	todo	el
mundo	 lo	 aceptó.	 Algunos	 observadores	 occidentales	 se
negaron	 a	 creer	 que	 Irene	 pudiera	 gobernar	 como	 un
emperador,	 defendiendo	 el	 argumento	 de	 que	 el	 cargo
imperial	 permaneció	 vacante	 para	 favorecer	 la	 superior
autoridad	de	Carlos,	rey	de	los	francos.	El	día	de	Navidad	del
año	800,	cuando	acudió	a	rezar	ante	la	tumba	de	san	Pedro,	el
papa	 León	 III	 improvisó	 la	 coronación	 de	 aquel,	 que	 fue
aclamado	como	«emperador	de	 los	 romanos».	El	Papa	 sabía
que	 Irene	 estaba	 gobernando	 y	 que	 aquel	 nuevo	 título
resultaría	 inaceptable	 en	Bizancio.	 El	 propio	Carlos	 trató	 de
superar	 la	ruptura	de	relaciones	provocada	por	 la	ceremonia
respondiendo	favorablemente	a	las	negociaciones	de	Irene	de
cara	 a	 un	 matrimonio	 de	 conveniencia,	 lo	 que	 habría
permitido	 a	 ambos	 emplear	 el	 título	 imperial	 en	 sus
respectivas	 esferas	 políticas.	 Ese	 fue	 precisamente	 el
acontecimiento	 que	 provocó	 la	 revuelta	 contra	 Irene.	 No
obstante,	 su	ejemplo	sería	 imitado	no	solo	por	Teodora	sino
también	por	otras	 emperatrices	posteriores.	En	Bizancio,	 las
madres	 imperiales	que	 enviudaran	 seguirían	actuando	como
regentes	 en	nombre	de	 sus	hijos	pequeños,	 tal	 como	habían
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hecho	Irene	y	Teodora.
Al	 desarrollar	 su	 propio	 culto	 de	 iconos,	 el	 cristianismo

bizantino	rompió	con	 la	 interpretación	establecida	de	 lo	que
representaba	 un	 ídolo.	 Todo	 el	 arte	 bizantino	 posterior	 se
basaría	en	principios	forjados	en	este	período,	y	 la	confianza
en	los	iconos	se	celebraría	en	impresionantes	manifestaciones
de	 arte	 público,	 como	 los	 mosaicos	 de	 Santa	 Sofía	 que
representan	 a	 Constantino	 y	 Justiniano	 flanqueando	 a	 la
Virgen	o	 a	Cristo	 sobre	 la	 entrada	principal,	 así	 como	 en	 el
ámbito	 doméstico.	 Los	 períodos	 de	 iconoclasia
probablemente	vinieron	a	 reforzar	este	enfoque,	alentando	a
mujeres	 como	 la	 esposa	 de	 un	 funcionario	 de	 prisiones	 a
conservar	 sus	 propios	 iconos	 pese	 a	 la	 política	 oficial	 de	 la
Iglesia.	 Resulta	 irónico,	 pues,	 que	 Irene	 y	 Teodora,	 que
abolieron	la	iconoclasia	bizantina,	lo	hicieran	movidas	por	su
amor	 al	 poder	 no	 menos	 que	 por	 su	 piedad.	 Acaso
inadvertidamente,	 alentaron	 asimismo	 tradiciones	 artísticas
que	se	 traducirían	en	un	gran	florecimiento	de	 la	pintura	de
iconos,	 la	 talla	 de	marfil,	 la	 iluminación	de	manuscritos,	 así
como	la	elaboración	de	mosaicos	y	frescos	que	se	convertirían
en	 el	 rasgo	 distintivo	 del	 arte	 bizantino.	 Si	 los	 emperadores
iconoclastas	 salvaron	 a	 Bizancio	 de	 los	 árabes,	 las
emperatrices	iconófilas	aseguraron	la	gloriosa	representación
de	 las	 figuras	 sagradas	 del	 cristianismo	 durante	 seiscientos
años,	y	durante	mucho	más	tiempo	aún	fuera	de	las	fronteras
del	imperio.
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11
Una	sociedad	culta	y	elocuente

Lee	 manuales	 militares	 e	 historias	 y	 los	 libros	 de	 la	 Iglesia	 […]	 Si	 prestas
mucha	atención	encontrarás	en	ellos	 […]	máximas	de	 inteligencia,	de	moral	y
de	 estrategia,	 puesto	 que	 casi	 todo	 el	 Antiguo	 Testamento	 son	 historias	 de
estrategia.	 Un	 lector	 diligente	 encontrará	 también	 […]	 muchas	 en	 el	 Nuevo	
Testamento[27].

CECAUMENO	(general	retirado),	Consejo	a	sus	hijos,	siglo	XI

Una	de	las	razones	para	creer	que	los	argumentos	en	torno
al	 papel	 de	 los	 iconos	 eran	 ampliamente	 conocidos,
firmemente	 defendidos	 y	 transmitidos	 de	 generación	 en
generación,	 reside	 en	 el	 hecho	 de	 que	 Bizancio	 era	 una
sociedad	en	la	que	existía	un	gran	aprecio	por	la	cultura.	Las
escuelas	rurales	y	episcopales,	los	sacerdotes,	los	monjes	y	los
profesores	 individuales	 proporcionaban	 un	 medio	 para
aprender	a	leer.	Existía	la	posibilidad	de	recibir	una	educación
que	 iba	 más	 allá	 de	 las	 habilidades	 básicas	 de	 lectura	 y
escritura,	y	en	la	capital	esta	posibilidad	se	extendía	hasta	los
niveles	superiores,	lo	que	producía	hombres	cualificados	para
la	administración	pública,	el	ejército	y	 la	Iglesia.	Y	dado	que
los	principales	puestos	en	todas	las	esferas	estaban	al	alcance
de	 las	 personas	 de	 talento,	 se	 veía	 la	 educación	 como	 un
medio	de	movilidad	social,	como	una	llave	para	acceder	a	las
recompensas	 de	 los	 altos	 cargos	 y	 la	 prominencia	 social.	 En
un	 proceso	 circular,	 la	 educación	 de	 los	 miembros	 más
jóvenes	 de	 la	 sociedad	 podía	 producir	 un	 incremento	 de	 la
fortuna	 familiar,	 lo	 que	 beneficiaba	 a	 todos	 los	 parientes,	 y
estos,	 a	 su	vez,	 invertían	en	 las	 instalaciones	educativas	y	en
las	 actividades	 intelectuales	 que	 consolidaban	 y	 potenciaban
el	estatus	de	los	eruditos	de	Bizancio.	El	respeto	y	admiración
bizantinos	por	 el	 saber	 constituye	un	 rasgo	definitorio	de	 la
cultura	del	imperio.
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A	diferencia	de	Occidente,	donde	la	enseñanza	superior	se
hallaba	restringida	a	quienes	seguían	la	carrera	eclesiástica,	en
Bizancio	 cualquier	 niño	 varón	 con	 talento	 podía	 acceder	 a
ella.	Mientras	que	en	la	comunicación	cotidiana	se	empleaba
el	 habla	 vernácula	 de	 la	 calle,	 con	 su	 propio	 vocabulario	 y
pronunciación,	el	griego	ático	clásico	dominaba	la	enseñanza
superior,	vinculando	la	épica	de	Homero	con	la	 lengua	de	 la
Bizancio	 medieval.	 Los	 eruditos	 bizantinos	 empleaban	 el
griego	 antiguo	 en	 sus	 escritos	 e	 incluso	 es	 posible	 que	 lo
hablaran.	 En	 la	 Europa	 occidental,	 sus	 colegas	 estudiaban
latín	o	griego	como	lenguas	extranjeras	que	se	hallaban	muy
distantes	de	sus	lenguas	natales	germánicas	o	anglosajonas,	o
de	las	lenguas	románicas	que	poco	a	poco	iban	dando	lugar	al
francés,	 el	 español	 y	 el	 italiano.	 Aunque	 estudiaban	 a	 los
clásicos	 —Cicerón,	 Virgilio	 y	 Ovidio—	 con	 una	 pasión
comparable	 a	 la	 devoción	 bizantina	 por	 el	 griego,	 estos
carecían	 de	 una	 continuidad	 comparable.	 Solo	 los	 chinos
ostentan	una	historia	lingüística	más	larga	que	los	griegos.

El	 sistema	 educativo	 bizantino	 era,	 y	 seguiría	 siendo
siempre,	 clásico,	 basado	 en	 las	 siete	 artes	 liberales	 de	 la
Antigüedad:	 tres	 materias	 literarias	 (gramática,	 retórica	 y
lógica),	 seguidas	 de	 cuatro	 matemáticas	 (aritmética,
geometría,	 armonía	 y	 astronomía).	 La	 argumentación
filosófica	 informaba	 todo	 el	 currículo,	 aunque	 solo	 los
alumnos	 avanzados	 estudiaban	 los	 textos	 de	 Platón	 y
Aristóteles.	 Los	 niños	 empezaban	 con	 las	 letras	 básicas,	 y
practicaban	 la	 escritura	del	 alfabeto	 en	 tablillas	de	 cera	o	 en
pizarras.	Luego	pasaban	del	estudio	de	las	fábulas	de	Esopo	a
realizar	 ejercicios	 basados	 en	 el	 Arte	 de	 la	 gramática	 de
Dionisio	de	Tracia	(un	gramático	del	siglo	II	a.	C.).	Aprendían
poesía	 de	 memoria,	 sobre	 todo	 la	 épica	 de	 Homero.	 Como
media,	 podían	 memorizar	 y	 entender	 unas	 treinta	 líneas
diarias,	 de	modo	 que	 su	 progreso	 a	 través	 de	 la	 Ilíada,	 con
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más	de	quince	mil,	debía	de	resultar	muy	lento.	Tras	la	poesía
y	 la	 gramática,	 el	 adolescente	 estaba	 preparado	 ya	 para	 la
retórica,	el	estudio	de	 las	oraciones	y	de	 la	 forma	de	realizar
discursos	 persuasivos,	 utilizando	 breves	 textos	 modelo
(progymnasmata)	 de	 Aftonio	 de	 Antioquía	 y	 otras
recopilaciones	 posteriores.	 Leían	 discursos	 de	Demóstenes	 y
Libanio,	 y	 practicaban	 pronunciando	 los	 suyos	 propios	 en
ocasiones	especiales,	como	los	matrimonios	imperiales.	Todo
ello	 precedía	 a	 los	 estudios	 del	 cuadrivio	 de	 ciencias
matemáticas	y	filosofía,	que	se	concentraban	en	la	capital.

Este	currículo	pagano	tenía	una	gran	fuerza,	y	se	siguió	sin
apenas	cambios	desde	el	siglo	V	hasta	el	XV.	Proporcionaba	a
los	 bizantinos	 cultos	 una	 base	 profana	 de	 conocimientos
derivados	 de	 los	 antiguos	 principios	 griegos,	 a	 los	 que	 se
añadían	 las	 enseñanzas	 y	 la	 teología	 cristianas.	 Tal	 como
Cecaumeno,	un	militar	autodidacta	del	siglo	XI,	les	decía	a	sus
hijos,	 la	 Biblia	 estaba	 llena	 de	 historias	 útiles	 además	 de
preceptos	 morales.	 Como	 la	 mayoría	 de	 oficiales	 de	 alto
rango,	 combinaba	 la	 conciencia	 de	 la	 importancia	 de	 la
enseñanza	profana	con	el	profundo	respeto	por	 las	creencias
cristianas.	 Esto	 tenía	 asimismo	 su	 contrapartida	 entre	 los
eclesiásticos,	que	prestaban	especial	atención	a	 los	beneficios
de	 una	 buena	 educación	 profana	 de	 cara	 a	 debatir	 los
problemas	 teológicos.	 Así,	 por	 ejemplo,	 las	 actas	 del	 VI
Concilio	 Ecuménico,	 celebrado	 en	 680-681,	 revelan	 un
sofisticado	procedimiento	para	 cotejar	 la	 autenticidad	de	 las
fuentes	 cristianas	 comparándolas	 con	 las	 copias	 autorizadas
que	se	guardaban	en	la	biblioteca	patriarcal.	Los	altos	niveles
de	cultura	y	el	desarrollo	intelectual	en	el	clero	permitirían	a
la	Iglesia	bizantina	defender	su	ideología	con	eficacia.

En	Bizancio	era	de	 lo	más	normal	disponer	de	un	sistema
de	registros	altamente	desarrollado	que	en	la	alta	Edad	Media
prácticamente	 carecía	 de	 parangón.	 Así,	 por	 ejemplo,	 las

191



sentencias	judiciales	se	transcribían	por	triplicado	a	fin	de	que
tanto	el	tribunal	imperial	como	las	dos	partes	implicadas	en	el
juicio	 pudieran	 disponer	 de	 una	 copia.	 En	 una	 disputa	 por
unas	tierras	vista	en	el	tribunal	patriarcal	en	1315,	una	mujer
y	su	cuñada	produjeron	seis	documentos	que	intercambiaron
mutuamente,	todos	ellos	relativos	a	la	misma	parcela,	dos	de
los	 cuales	 resultaron	 ser	 falsos.	 También	 las	 negociaciones
diplomáticas	 quedaban	 minuciosamente	 registradas,	 como
sabemos	 por	 la	 amenaza	 del	 emperador	 Nicéforo	 Focas	 de
sacar	una	copia	de	un	acuerdo	realizado	en	967	si	la	embajada
occidental	de	968	 trataba	de	contravenirlo.	Los	registradores
tributarios	 conservaban	 los	 detalles	 de	 las	 generaciones
anteriores	 de	 terratenientes,	 así	 como	 los	 de	 la	 persona
responsable	del	pago,	y	los	contratos	privados	redactados	por
los	 notarios	 proporcionan	 detalles	 personales	 similares.	 El
oficio	 imperial	 se	 sostenía	 gracias	 a	 la	 actividad	 de	miles	 de
funcionarios	 y	 escribas	 cualificados	 y	 sus	 sistemas	 de
archivos,	 junto	con	numerosas	generaciones	de	 funcionarios
públicos	bien	instruidos.

Asimismo,	 Bizancio	 reconocía	 los	 acuerdos	 no	 escritos
realizados	por	quienes	eran	pobres	o	humildes,	y	alentó	una
profunda	 cultura	 oral	 que	 se	 desarrolló	 en	 relación	 con	 la
cultura	escrita	y	a	la	que	podría	definirse	como	«elocuencia».
Esta	 se	 originó	 en	 las	 canciones,	 relatos	 y	 recuerdos
memorizados	 y	 transmitidos	 de	 generación	 en	 generación,
como	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 sociedades	 medievales.	 Las
evidencias	escritas	de	esta	cultura	oral	resultan,	por	su	propia
naturaleza,	 escasas,	 pero	 en	 numerosas	 ocasiones	 resulta
evidente	 que	 los	 padres	 y	 los	 parientes	 mayores	 eran	 los
responsables	de	enseñar	a	los	niños	proverbios	derivados	del
teatro	 y	 la	 poesía	 de	 la	 antigua	 Grecia,	 además	 de	 historias
sobre	 los	 dioses	 y	 diosas	 antiguos,	 y	 valores	 morales.	 Las
habilidades	 técnicas	 relacionadas	 con	 la	 construcción,	 la
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agricultura	 y	 la	 partería,	 por	 citar	 solo	 algunas,	 debieron	 de
transmitirse	 de	 generación	 en	 generación	 en	 el	 seno	 de	 la
propia	 familia,	 del	mismo	modo	 que	 los	 padres	 formaban	 a
sus	hijos	como	herreros	y	las	madres	enseñaban	a	sus	hijas	a
cocinar	 y	 a	 tejer.	 En	 el	 ámbito	 —más	 importante—	 de	 la
medicina,	 la	 comadrona	 local	 era	 literalmente	 una	 mujer
sabia	cuyos	conocimientos	podían	salvar	vidas,	al	tiempo	que
quienes	cuidaban	de	 los	epilépticos	y	 los	 leprosos	en	general
lo	hacían	basándose	en	una	experiencia	conservada	de	forma
oral.	 Así,	 junto	 a	 la	 tradición	 manuscrita	 del	 conocimiento
médico,	basado	en	Galeno	y	en	otros	expertos	anteriores,	los
médicos	bizantinos	tenían	acceso	a	una	instrucción	no	escrita
en	 forma	 de	 una	 serie	 de	 métodos	 orales	 de	 cuidar	 de	 los
enfermos.

Paralelamente	al	sistema	educativo	clásico,	los	monasterios
de	 los	 primeros	 tiempos	 proporcionaban	 a	 los	 hombres	 y
mujeres	 analfabetos	 que	 se	 comprometían	 con	 la	 vida
cristiana	una	forma	mucho	más	simple	de	aprendizaje	oral:	la
memorización	 de	 los	 salmos	 y	 los	 relatos	 evangélicos.
Algunos,	 no	 obstante,	 insistían	 en	 que	 sus	 pupilos
aprendieran	 a	 leer	 a	 fin	 de	 que	 pudieran	 participar	 en	 la
liturgia	con	conocimiento	de	causa.	Esta	educación	cristiana
elemental	se	menciona	en	 las	Vidas	de	 los	santos	bizantinos,
que	a	menudo	mostraban	ya	que	habían	sido	elegidos	para	la
santidad	 por	 la	 rapidez	 y	 facilidad	 con	 la	 que	 podían
aprenderse	 de	memoria	 largos	 pasajes	 de	 las	 Escrituras.	 Los
niños	en	general	 adquirían	algo	de	educación	cristiana	en	el
seno	de	sus	propias	familias.	Era	mucho	mayor	el	número	de
los	que	aprendían	a	leer	que	el	de	los	que	aprendían	a	escribir,
ya	que	esto	último	requería	varios	años	de	práctica.	Las	Vidas
de	 los	 santos	 se	 escribían	 en	 un	 griego	 muy	 sencillo,	 que
también	 se	 empleaba	 en	 las	 recopilaciones	 de	milagros	 y	 en
las	 historias	 «beneficiosas	 para	 el	 alma».	 También	 algunas
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niñas	adquirían	el	suficiente	dominio	de	la	lengua	como	para
poder	 redactar	 testamentos,	 donar	 propiedades	 y	 participar
en	 la	 vida	 monástica,	 aunque	 pocas	 de	 ellas	 alcanzaron	 el
nivel	de	conocimiento	de	Casiana,	una	monja	del	siglo	IX	que
compuso	 himnos,	 epigramas	 y	 poemas.	 Diversos	 estudios
sobre	 alfabetización	 basados	 en	 documentos	 posteriores
sugieren	que	 la	capacidad	de	 leer,	cuando	no	de	escribir,	era
más	 generalizada	 entre	 las	 mujeres	 bizantinas	 que	 en	 la
Europa	medieval.

Inevitablemente,	 existía	 cierta	 tensión	 entre	 el	 contenido
básicamente	pagano	de	la	enseñanza	y	la	cultura	cristiana	del
imperio.	Un	texto	del	siglo	VIII	arroja	una	fascinante	luz	sobre
los	 problemas	 que	 afrontaba	 un	 grupo	 de	 autoproclamados
filósofos	locales	que	se	disponían	a	registrar	las	inscripciones
de	los	pedestales	de	las	estatuas	de	Constantinopla	y	comentar
monumentos	 antiguos.	 Sus	 Breves	 notas	 históricas	 incluyen
descripciones	de	grupos	de	estatuas	clásicas	y	sus	«poderes»,
referencias	 a	 retratos	 de	 emperadores,	 e	 identificaciones	 de
edificios,	 tanto	paganos	como	cristianos.	La	 investigación	de
los	autores	se	dirige	a	la	comprensión	del	entorno	pagano	de
la	«Ciudad	Reina».	Advierten	de	los	malévolos	poderes	de	las
estatuas	antiguas,	que	podían	caer	y	matar	al	investigador,	tal
como	 le	 ocurrió	 a	 Himerio	 durante	 el	 reinado	 de	 Filípico
(711-713)	 en	 el	Kynegion,	un	antiguo	anfiteatro	destinado	a
los	 espectáculos	 con	 animales	 salvajes	 y	 situado	 en	 la
acrópolis	 de	 Bizancio.	 Proporcionan	 etimologías,	 a	menudo
ridículas,	de	algunos	de	los	nombres	que	pueden	identificar,	y
citan	 a	 autoridades	 desconocidas	 en	 apoyo	 de	 sus
interpretaciones.	 Leer	 inscripciones	 en	 griego	 antiguo	 les
resultaba	 casi	 tan	 difícil	 como	 nos	 resulta	 a	 nosotros
actualmente.	Sin	embargo,	proporcionan	evidencias	claras	de
su	interés	en	el	pasado	clásico;	un	interés	que	también	aparece
documentado	en	los	ámbitos,	íntimamente	relacionados,	de	la
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astronomía	y	la	astrología.
Bajo	el	 reinado	de	Constantino	V	—y,	por	 tanto,	antes	de

775—,	se	hizo	una	copia	de	las	Tablas	prácticas	de	Tolomeo,
la	herramienta	esencial	para	calcular	el	movimiento	del	Sol,	la
Luna,	los	planetas	y,	en	consecuencia,	los	eclipses.	A	finales	de
siglo,	la	corte	bizantina	empleaba	a	un	astrólogo	que	utilizaba
las	 Tablas	 para	 realizar	 horóscopos	 y	 predecir	 eventos.	 Esa
misma	 tradición	 científica	 era	 sumamente	 apreciada	 en
Bagdad,	donde	un	monje	cristiano,	Teófilo,	fue	astrólogo	jefe
de	 al-Mahdi	 (775-785)	 y	 tradujo	 numerosas	 obras	 de	 la
antigua	 Grecia	 al	 sirio	 y	 el	 árabe.	 Sus	 escritos	 también	 se
conocían	bien	en	Bizancio,	y	probablemente	estimularon	un
mayor	 interés	 en	 obras	 de	 astrología	 generalmente
consideradas	inapropiadas	por	la	Iglesia.	La	revisión	de	textos
científicos	 en	 Bizancio	 resulta	 más	 llamativa	 que	 la	 cultura
literaria	evidente	en	las	Vidas	de	varios	patriarcas	y	santos	de
los	 siglos	VIII	 y	 IX,	 como	Tarasio	 (784-806)	 y	Nicéforo	 (806-
815),	así	como	san	Teodoro,	abad	del	monasterio	de	Studios
(muerto	en	826),	que	recibió	instrucción	en	la	métrica	poética
clásica	y	la	escritura	de	epigramas	en	el	estilo	correcto.

Estas	 habilidades	 también	 se	 mantuvieron	 vivas	 en	 los
monasterios	palestinos	bajo	control	musulmán.	En	la	primera
mitad	 del	 siglo	 VIII,	 san	 Juan	 Damasceno	 y	 su	 hermano
adoptado	Cosmas	tenían	un	conocimiento	excepcionalmente
alto	 del	 currículo	 clásico,	 incluyendo	 las	 ciencias
matemáticas.	 Mar	 Saba,	 el	 monasterio	 de	 San	 Sabas,	 en	 las
inmediaciones	de	Jerusalén,	contaba	con	una	rica	biblioteca	a
la	que	 contribuyeron	numerosos	 eruditos	 y	 escribas	hasta	 el
período	 de	 las	 Cruzadas.	 En	 la	 década	 de	 790,	 no	 obstante,
cuando	 el	 dominio	 musulmán	 se	 hizo	 menos	 indulgente,
muchos	 monjes	 palestinos	 se	 trasladaron	 a	 Constantinopla,
llevándose	consigo	sus	conocimientos.	Uno	de	ellos	fue	Jorge,
llamado	 Sincelo,	 debido	 a	 que	 había	 sido	 synkellos
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(literalmente,	 «compañero	 de	 celda»,	 «asistente»)	 del
patriarca	 de	 Jerusalén,	 y	 que	 llegó	 a	 la	 capital	 con	 su
legendaria	Historia	 que	 abarcaba	 los	 seis	 primeros	milenios
desde	la	creación	del	mundo	hasta	el	reino	de	Diocleciano.	La
tradición	de	 registrar	 toda	 la	 existencia	humana,	 empleando
el	 sistema	 de	 datación	 a	 partir	 del	 primer	 año	 de	 existencia
del	mundo,	o	anno	mundi,	se	había	preservado	más	allá	de	las
fronteras	 del	 imperio	 y	 había	 traído	 un	 nuevo	 ímpetu	 a	 los
textos	 historiográficos	 en	 la	 propia	 Bizancio.	 Su	 influencia
resulta	 evidente	 en	 la	 Crónica	 atribuida	 a	 Teófanes	 el
Confesor,	 que	 prosiguió	 la	 obra	 de	 Jorge	 Sincelo	 desde	 el
anno	 mundi	 5777	 (284/285	 de	 nuestra	 era)	 hasta	 6305
(812/813),	probablemente	utilizando	material	 recopilado	por
este.	El	patriarca	Nicéforo	también	escribió	una	Historia,	más
breve,	 de	 carácter	 narrativo	 y	 no	 basada	 en	 los
acontecimientos	 acaecidos	 año	 a	 año,	 que	 proporciona	 un
interesante	elemento	de	comparación	con	la	de	Teófanes	para
el	período	602-769	de	nuestra	era.

Las	cartas	escritas	por	san	Teodoro	el	Estudita	indican	una
preocupación	 paralela	 por	 revigorizar	 una	 peculiar	 forma
retórica	que	tendría	un	gran	futuro	en	Bizancio.	Aunque	tuvo
buen	cuidado	de	proteger	el	anonimato	de	 los	 iconófilos,	 las
cartas	 de	Teodoro	 desde	 el	 exilio	 tienen	un	 propósito	 claro:
respaldar	 a	 quienes	 se	 oponían	 a	 la	 iconoclasia.	A	 través	 de
ellas	podemos	rastrear	 la	creación	de	una	comunidad	virtual
de	 veneradores	 de	 iconos,	 dispersos,	 pero	 unidos	 por	 el
aliento	 de	 su	 líder.	 Del	 mismo	 modo,	 las	 cartas	 de	 cierto
maestro	de	 escuela	del	 siglo	X	 contienen	una	 serie	de	quejas
detalladas	sobre	los	estudiantes	que	no	asistían	a	sus	clases	y
los	 padres	 que	 no	 pagaban.	 Este	 maestro,	 cuya	 identidad
permanece	 en	 el	 anonimato,	 deja	 constancia	 del	 placer	 que
experimentó	al	comprar	un	ejemplar	de	Sófocles,	y	escribe	a
sus	 amigos	 pidiendo	 prestado	 un	 texto	 antiguo	 que	 deseaba
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copiar.	 Muchos	 eruditos,	 o	 sus	 discípulos,	 organizaban	 la
colección	de	 sus	 propias	 cartas,	 quizá	más	 por	 su	 estilo	 que
por	su	contenido.	Predominan	los	rasgos	de	la	vida	bizantina,
como	la	dieta,	el	clima,	 la	amistad	(particularmente	marcada
en	 el	 caso	 de	 escritores	 distantes	 de	 la	 capital),	 sistemas	 de
mecenazgo,	 expresiones	de	 compasión	ante	 la	 enfermedad	o
la	muerte,	y	felicitaciones	por	el	matrimonio	o	el	nacimiento
de	algún	hijo.	Escribir	una	carta	solía	ser	un	ejercicio	retórico
en	 el	 que	 se	 evitaba	 dar	 nombres	 y	 hablar	 con	 sencillez.	 A
veces	 a	 los	 corresponsales	 les	 resultaba	 difícil	 entender	 el
objeto	de	la	comunicación,	y	a	menudo	se	daba	instrucciones
al	 portador	 de	 la	 misiva	 de	 que	 transmitiera	 oralmente	 el
verdadero	 mensaje.	 Pero	 la	 supervivencia	 de	 tantas
colecciones	de	cartas	en	Bizancio	refleja	una	práctica	común
entre	 sus	 intelectuales,	 tanto	 clericales	 como	 profanos,	 que
descollaban	 especialmente	 en	 esta	 forma	 literaria	 de
comunicación.

En	el	siglo	IX	se	produjo	un	avance	técnico	que	favorecería
un	 mayor	 esfuerzo	 literario:	 el	 desarrollo	 de	 la	 escritura
corrida	en	minúscula,	que	puede	haber	tenido	su	origen	en	la
cancillería	 imperial.	 Más	 o	 menos	 en	 la	 misma	 época	 tuvo
lugar	una	mejora	similar	en	el	latín	escrito,	lo	que	sugiere	que
los	 escribas	 de	 ambas	 culturas	 consideraron	que	 la	 escritura
en	 mayúsculas	 resultaba	 tan	 lenta	 como	 engorrosa.	 En
Bizancio,	 este	 cambio	 estuvo	 asociado	 a	 la	 transferencia	 de
material	de	 los	rollos	de	papiro	al	pergamino,	que	constituía
un	medio	más	duradero.	En	este	proceso,	los	copistas	no	solo
utilizaron	el	nuevo	y	más	rápido	estilo	de	escritura,	sino	que
asimismo	realizaron	diversos	cambios	gráficos,	estableciendo
títulos	de	capítulo,	insertando	puntuación	e	incluyendo	notas
al	margen.	De	ese	modo	pudo	conservarse	para	la	posteridad
una	parte	significativa	del	antiguo	saber	griego,	como	la	obra
de	 Arquímedes	 Sobre	 los	 cuerpos	 flotantes,	 recientemente
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descubierta	en	un	pergamino	que	se	había	mandado	limpiar	a
fin	de	copiar	un	libro	de	oraciones	en	el	siglo	XIII.

La	 enseñanza	 de	 las	 matemáticas	 y	 los	 temas	 científicos
también	 experimentó	 un	 desarrollo	 en	 la	medida	 en	 que	 se
copiaron	 textos	 de	 Euclides	 y	 Tolomeo	 del	 papiro	 al
pergamino.	Dos	 figuras	 clave	 en	este	proceso	 fueron	 Juan	el
Gramático,	el	último	patriarca	iconoclasta,	y	León	llamado	«el
Matemático»	 y	 «el	 Filósofo»,	 que	 también	 compuso
epigramas	 al	 estilo	 clásico.	 Bajo	 el	 reinado	 del	 emperador
Teófilo	 (829-842),	 Juan	 formó	 parte	 en	 dos	 ocasiones	 de
sendas	 embajadas	 enviadas	 a	 los	 árabes,	 y	 a	 su	 regreso	 trajo
noticias	 de	 la	 obra	 científica	 emprendida	 por	 estos.
Supuestamente,	la	fama	de	León	llegó	hasta	el	califato	abasí	de
Bagdad,	donde	uno	de	sus	discípulos	fue	hecho	prisionero.	Al
saber	 por	 boca	de	dicho	discípulo	 que	un	 experto	 bizantino
podía	demostrar	los	teoremas	de	Euclides,	se	dice	que	el	califa
requirió	sus	servicios.	Pero	Teófilo	se	negó	a	dejar	marchar	a
León	y	le	empleó	como	profesor	en	la	capital,	donde	encargó
copias	 de	 numerosos	 textos	 científicos	 y	 literarios	 de	 la
antigua	Grecia.	En	863,	cuando	Bardas,	el	cuñado	de	Teófilo,
fundó	 nuevas	 escuelas	 de	 enseñanza	 superior,	 León	 fue
nombrado	«jefe	de	los	filósofos»,	y,	con	un	equipo	de	cuatro
ayudantes,	pasó	a	hacerse	cargo	de	la	enseñanza	de	todos	los
aspectos	del	cuadrivio	matemático.

Aunque	probablemente	la	historia	del	discípulo	de	León	es
una	fábula,	lo	cierto	es	que	refleja	la	existencia	de	un	intenso
desarrollo	intelectual	tanto	en	Bagdad	como	en	Bizancio.	Bajo
el	 reinado	 de	 los	 califas	 abasíes	 del	 siglo	 X	 al-Mamun,	 al-
Mutasim	 y	 al-Mutawakkil,	 los	 eruditos	 de	 la	 corte	 estaban
adscritos	 a	 una	 «Casa	 de	 Sabiduría»,	 y	 en	 los	 observatorios
construidos	 por	 los	 astrónomos	 árabes	 de	 al-Mamun	 se
mejoró	 la	 precisión	de	 las	 observaciones	 tolemaicas.	 En	 este
estimulante	entorno,	al-Juarizmi	(c.	790-c.	850)	desarrolló	un
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nuevo	campo	de	las	matemáticas,	el	álgebra,	que	constituía	la
primera	 solución	 sistemática	 de	 las	 ecuaciones	 lineales	 y
cuadráticas;	 asimismo,	utilizó	 los	numerales	 indios/arábigos,
el	 concepto	 de	 cero	 y	 la	 coma	 decimal,	 además	 de	 escribir
sobre	 geografía,	 astronomía	 y	 astrología.	 Estos	 avances	 se
vieron	 estimulados	 por	 la	 traducción	 de	 antiguas	 obras
científicas	del	griego	y	el	sirio	al	árabe.	De	los	trece	libros	de
teoremas	de	Diofanto	(un	matemático	alejandrino	del	siglo	III
de	nuestra	era),	en	árabe	se	han	conservado	diez	y	en	griego
seis,	mientras	que	hay	tres	que	se	han	perdido,	lo	que	sugiere
que	a	comienzos	del	siglo	IX	fueron	los	eruditos	musulmanes
quienes	 tradujeron	 la	 versión	 más	 completa	 entonces
conocida.	 El	 intercambio	 cultural	 entre	 Constantinopla	 y
Bagdad	 fluyó	 en	 ambos	 sentidos,	 pero	 el	 conocimiento
científico	 avanzó	 más	 deprisa	 y	 más	 lejos	 en	 el	 mundo
islámico.	 En	 los	 siglos	 posteriores,	 los	 textos	 árabes	 serían
traducidos	 al	 griego,	 completando	 así	 el	 círculo	 del	 potente
legado	del	mundo	antiguo.

Tanto	en	los	centros	musulmanes	como	en	los	cristianos,	el
mecenazgo	imperial	y	privado	resultó	vital	para	el	desarrollo
del	 saber.	 Una	 parte	 del	 palacio	 de	 Constantinopla,	 la
denominada	Magnaura	 (llamada	 así	 por	 la	 expresión	 latina
magna	aula,	 o	 «aula	magna»),	 se	utilizaba	para	 las	 clases	 en
las	 que	 los	 imperiales	 infantes	 recibían	 instrucción.	Hasta	 el
siglo	XV,	 los	emperadores	y	patriarcas	 siguieron	 fomentando
la	 enseñanza	 superior	 en	 Constantinopla.	 Sus	 bibliotecas
aseguraron	 la	 copia	 de	manuscritos	 y	 el	 almacenamiento	 de
textos	ortodoxos,	que	podían	ser	consultados	por	los	eruditos.
En	 la	 mayoría	 de	 las	 ciudades	 de	 provincias,	 los	 obispos
dirigían	escuelas	donde	se	enseñaba	a	 los	niños	destinados	a
hacer	 carrera	 en	 la	 administración	 pública,	 el	 ejército	 o	 la
Iglesia.	 También	 los	 monjes	 y	 eremitas	 proporcionaban
instrucción,	 y	 los	monasterios	—como	 el	 de	 San	 Juan,	 en	 la
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zona	 suroccidental	 de	 Constantinopla,	 conocido	 como
monasterio	de	Studios—	desarrollaron	importantes	scriptoria
donde	 los	 monjes	 aprendieron	 a	 copiar	 e	 iluminar
manuscritos.	Las	comunidades	del	monte	Athos	adquirieron
ricas	colecciones	de	 textos	 tanto	profanos	como	cristianos,	a
menudo	 a	 través	 de	 los	 legados	 de	 hombres	 ricos	 que,	 al
retirarse	del	mundo,	 se	 llevaron	sus	 libros	consigo.	En	1354,
cuando	el	emperador	Juan	VI	Cantacuceno	abdicó,	se	retiró	a
un	monasterio	 de	 Constantinopla,	 donde	 se	 convirtió	 en	 el
monje	 Josafat	 y	 posteriormente	 escribió	 sus	 memorias.	 El
ingreso	 regular	 de	 hombres	 instruidos	 de	 edad	 avanzada
aumentaba	 de	 manera	 natural	 el	 nivel	 intelectual	 de	 una
comunidad.

Uno	de	los	puntos	culminantes	del	desarrollo	intelectual	en
la	Bizancio	altomedieval	viene	marcado	por	 la	 trayectoria	de
Focio,	 cuyos	 logros	 constituyen	 un	 símbolo	 secular	 de	 la
cultura	escrita	y	el	esfuerzo	académico.	Aunque	fue	una	figura
excepcional,	 su	 compromiso	 con	 la	 cultura	 antigua	 estuvo
sujeto	 a	 la	 característica	 combinación	 bizantina	 de
comedimiento	 e	 inspiración.	 Focio	 dejó	 constancia	 de	 sus
ideas	 —sobre	 temas	 teológicos,	 filosóficos,	 literarios	 y	 de
historia	del	arte—	en	un	griego	extremadamente	elegante.

Focio	procedía	de	una	familia	iconófila	perseguida	durante
la	 segunda	 fase	 de	 la	 iconoclasia	 (815-843).	 Como	 su	 tío
Tarasio	 antes	 que	 él,	 había	 ido	 ascendiendo	 en	 las	 filas	 del
funcionariado	hasta	 convertirse	 en	 jefe	 de	 la	 administración
pública.	 Y	 luego,	 siguiendo	 también	 en	 ello	 la	 pauta	 de	 la
trayectoria	 profesional	 de	 Tarasio,	 en	 el	 año	 858	 fue
designado	 para	 dirigir	 la	 Iglesia	 bizantina	 en	 sustitución	 de
Ignacio,	 que	 fue	 destituido.	 Como	 patriarca,	 Focio	 escribió
numerosos	 sermones	 y	 cartas,	 así	 como	 un	 tratado	 sobre	 la
venida	del	Espíritu	Santo	que	resultaría	fundamental	en	todos
los	análisis	posteriores	de	 la	materia.	No	obstante,	 su	rápido
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ascenso	 desde	 el	 estatus	 laico	 hasta	 la	 jefatura	 de	 la	 Iglesia
causó	problemas	en	Bizancio,	un	lugar	donde	su	predecesor,
Ignacio,	 contaba	 con	 numerosos	 partidarios.	 Cuando	 estos
apelaron	al	papa	Nicolás	I,	la	disputa	se	extendió	también	a	la
Iglesia	occidental	(véase	el	capítulo	12).	El	nombramiento	de
Focio	 como	 patriarca	 (858-867)	 terminó	 con	 la	 accesión	 al
poder	del	emperador	Basilio	I,	que	reinstauró	a	Ignacio.	A	la
muerte	de	este	último,	Focio	volvió	a	ocupar	el	cargo	por	un
segundo	 período	 (877-886),	 y	 más	 tarde	 fue	 destituido	 de
nuevo	por	León	VI,	llamado	«el	Sabio»	(886-912).	Durante	su
primer	período	en	el	exilio,	no	obstante,	Focio	fue	empleado
como	 tutor	 de	 los	 imperiales	 príncipes;	 un	 signo	 de	 su
reputación	 como	maestro	 y,	 a	 la	 vez,	 de	 la	 importancia	 del
palacio	 imperial	 como	centro	de	aprendizaje.	Es	posible	que
en	 esta	 función	 inspirara	 al	 joven	León,	 uno	de	 los	 hijos	 de
Basilio,	 que	 se	 revelaría	 un	 competente	 autor	 de	 sermones
además	 de	 un	 serio	 partidario	 de	 la	 reforma	 jurídica,	 la
organización	 económica	 y	 las	 tácticas	 militares.	 De	 ser	 así,
León	 mostraría	 ser	 un	 discípulo	 desagradecido:	 una	 de	 sus
primeras	 decisiones	 desde	 el	 trono	 sería	 la	 de	 destituir	 a
Focio,	que	más	tarde	moriría	en	circunstancias	desconocidas.

La	 espectacular	 trayectoria	 eclesiástica	 de	 Focio	 no
resultaba	 un	 hecho	 inusual,	 y	 se	 vio	 acompañada	 de	 una
excepcional	e	inquebrantable	dedicación	a	la	labor	intelectual.
En	general,	hoy	se	le	atribuye	la	autoría	de	la	introducción	a	la
Epanagoge,	un	código	jurídico	revisado	publicado	por	Basilio
I,	que	establece	la	relación	ideal	entre	Iglesia	y	Estado.	El	texto
sostiene	que	el	emperador	debe	someterse	a	las	leyes,	aunque
sea	él	quien	 las	haga,	debido	a	que	es	el	único	representante
de	 Dios	 en	 la	 tierra.	 La	 carta	 de	 Focio	 al	 kan	 de	 Bulgaria,
firmemente	arraigada	en	la	retórica	de	Isócrates	con	relación
a	lo	que	debe	ser	la	práctica	correcta	de	un	buen	gobernante,
describe	 los	 deberes	 de	 un	 monarca	 cristiano	 de	 manera
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similar.	El	patriarca	insta	a	su	hijo	espiritual	a	convertirse	en
un	 «nuevo	 Constantino»,	 llevando	 al	 pueblo	 búlgaro	 a	 la
ecúmene	 cristiana.	 En	 sus	 respuestas	 a	 las	 cuestiones
planteadas	por	su	amigo	Anfiloquio	de	Cicico,	Focio	muestra
sus	 extensos	 conocimientos	 sobre	 un	 amplio	 abanico	 de
temas.	Pero	es	sobre	todo	su	Biblioteca	la	que	ilustra	su	saber
y	la	que	ha	hecho	que	se	 le	 identifique	como	«el	 inventor	de
las	reseñas	de	libros».	En	este	texto	da	una	lista	de	279	libros
que	 recomienda	 a	 su	 hermano,	 Tarasio,	 acompañada	 de	 un
detallado	 análisis	 de	 su	 contenido	 y	 de	 una	 serie	 de
comentarios	idiosincrásicos.	Contiene	una	mezcla	de	escritos
profanos	 y	 cristianos,	 heréticos	 y	 ortodoxos,	 de	 autores
estilísticamente	 buenos	 y	 malos,	 lo	 que	 permite	 a	 Focio
mostrar	 su	 gusto	 por	 la	 cultura	 literaria.	 Aunque	 una	 gran
parte	de	 los	 libros	comentados	en	 la	Biblioteca	de	Focio	 son
teológicos,	también	contiene	notas	sobre	obras	de	Esquilo	que
actualmente	 se	han	perdido	y	alude	a	una	enciclopedia,	más
completa,	de	Juan	de	Stobi,	o	Estobeo,	que	sí	ha	llegado	hasta
nosotros.

Sus	 notas	 sobre	 determinadas	 obras	 constituyen	 en	 sí
mismas	una	interesante	lectura:

Leo	Los	 prodigios	más	 allá	 de	 Thule,	 de	Antonio	Diógenes,	 en	 veinticuatro
secciones.	Es	una	novela	[…]	Su	contenido	ofrece	un	grandísimo	placer;	aunque
la	narración	roza	lo	mítico	y	lo	increíble,	dispone	el	material	en	una	estructura
de	ficción	muy	plausible.

Luego	da	un	resumen	del	argumento,	que	tiene	muy	poco
que	 ver	 con	 Thule	 (el	 extremo	 norte	 de	 Europa),	 pero	 que
contiene	 emocionantes	 viajes	 a	 través	 de	 pueblos
desconocidos	con	las	más	inusuales	vestimentas,	maravillas	y
aventuras.	Finalmente,	concluye:

Este	libro	aparece	como	la	fuente	y	origen	de	la	Historia	verdadera	de	Luciano
[…]	 En	 esta	 novela,	 como	 en	 otros	 relatos	 de	 ficción	 del	 mismo	 estilo,	 hay
esencialmente	dos	rasgos	muy	útiles:	uno,	que	el	autor	muestra	que	el	hombre
injusto	 siempre	 tiene	 su	 castigo,	 aun	 cuando	 parezca	 escapar	 en	 numerosas
ocasiones;	en	segundo	lugar,	que	describe	a	mucha	gente	inocente	expuesta	a	un
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gran	peligro	y	a	menudo	salvada	en	contra	de	todas	las	expectativas.

Esto	puede	compararse	con	un	comentario	posterior:
Leo	 una	 obra	 sustancial,	 de	 hecho,	 enorme,	 en	 quince	 secciones	 y	 cinco

volúmenes.	Es	una	colección	de	testimonios	y	citas	de	libros	completos,	no	solo
griegos,	sino	también	persas,	tracios,	egipcios,	babilonios,	caldeos	y	romanos,	de
autores	muy	bien	considerados	en	cada	nación.	El	recopilador	trata	de	mostrar
que	 están	 de	 acuerdo	 con	 la	 pura,	 sobrenatural	 y	 divina	 religión	 de	 los
cristianos;	 que	 anuncian	 y	 proclaman	 la	 Trinidad	 sobrenatural	 de	 una	 única
sustancia	[…]	El	autor	no	se	muestra	renuente	a	explotar	del	mismo	modo	los
escritos	 sobre	 alquimia	 de	 Zósimo	 (un	 tebano	 de	 Panópolis).	 Aquí	 expone	 el
significado	 de	 términos	 hebreos	 y	 trata	 de	 dónde	 proclamó	 cada	 uno	 de	 los
apóstoles	la	doctrina	de	la	salvación	y	cesó	en	sus	mortales	fatigas.	Al	final	de	la
obra	 ofrece	 una	 exhortación	 personal,	 mezclada	 y	 reforzada	 con	 máximas
paganas	 y	 citas	 de	 las	 escrituras.	 Aquí	 en	 particular	 se	 puede	 reconocer	 la
devoción	del	hombre	a	la	virtud	y	la	piedad	irreprochable	[…]	Hasta	ahora	no
he	 podido	 descubrir	 el	 nombre	 del	 recopilador	 de	 estos	 volúmenes	 […]	 Pero
vivió	en	Constantinopla	con	su	esposa	y	sus	hijos,	y	su	actividad	es	posterior	al
reinado	de	Heraclio[28].

Hoy	esta	obra	se	ha	perdido,	pero	 la	descripción	de	Focio
nos	 permite	 reflexionar	 acerca	 de	 lo	 poco	 que	 sabemos	 del
siglo	VII	y	de	cuánta	de	su	literatura	ha	sido	destruida.

En	 la	 Biblioteca,	 Focio	 comenta	 sus	 propias	 lecturas	 a
instancias	 de	 su	 hermano	 y	 promete	 nuevas	 notas	 en	 el
futuro.	Sus	esfuerzos	por	resumir	el	contenido	de	libros	raros
serían	 imitados	 por	 otros	 eruditos	 posteriores,	 que
recopilaron	compendios	de	información	útil,	especialmente	el
emperador	Constantino	VII	(véase	el	capítulo	16).	Del	mismo
modo,	 el	 grupo	 reunido	 en	 torno	 a	 Focio	 para	 analizar
algunos	de	los	textos	menos	conocidos	disponibles	en	el	siglo
X	marcó	 una	 pauta.	 Focio	 no	 comentó	 todos	 los	 textos	 que
circulaban	 por	 entonces,	 lo	 que	 probablemente	 explica	 por
qué	las	obras	más	obvias	de	Platón	y	Aristóteles	no	aparecen
en	 su	Biblioteca.	 Los	 encuentros	donde	 los	 autores	 leían	 sus
últimas	 composiciones	 se	 convertirían	 en	 un	 rasgo
característico	 de	 la	 vida	 intelectual	 bizantina,	 y	 seguirían
estimulando	 el	 debate	 y	 los	 comentarios	 literarios	 hasta	 el
final	del	imperio.	Los	salones	literarios	dirigidos	por	mujeres
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instruidas	como	Ana	Comnena,	en	el	siglo	XII,	o	por	princesas
extranjeras	 que	 querían	 conocer	 la	 cultura	 bizantina,	 como
María	de	Alania,	en	el	siglo	XI,	contarían	con	la	participación
de	 filósofos,	 retóricos,	 poetas	 e	 historiadores	 siguiendo
exactamente	ese	modelo.

Aunque	 resulta	 evidente	 que	 Focio	 poseía	 unos
conocimientos	 fuera	 de	 lo	 común,	 no	 por	 ello	 deja	 de	 ser
también	una	figura	representativa	de	su	sociedad,	que	escribía
para	lectores	con	gustos	y	habilidades	similares.	En	sus	cartas
a	Anfiloquio	podemos	observar	 el	 conocimiento	 común	por
parte	de	ambos	de	los	textos	clásicos	griegos,	que	habían	sido
copiados	 una	 y	 otra	 vez,	 extractados	 y	 reordenados	 en
compendios	(florilegia)	del	saber	antiguo.	La	misma	atención
se	 otorgaba	 a	 la	 Biblia,	 estudiada	 tanto	 por	 los	 eclesiásticos
como	por	los	laicos	como	fuente	de	conocimiento.	Aunque	es
cierto	 que	 los	 eruditos	 bizantinos	 seguían	 un	 currículo	 de
estudios	bastante	rígido,	dichos	estudios	incluían	todo	lo	que
pudieran	 leer	 en	griego,	 con	disciplina	y	 curiosidad,	 además
de	 la	 copia	 minuciosa	 de	 textos	 antiguos.	 De	 ese	 modo	 se
preservó	 para	 la	 posteridad	 un	 corpus	 de	 autores	 griegos
clásicos	 mucho	 mayor	 del	 que	 habría	 sobrevivido	 en	 otro
caso.	Focio,	sin	embargo,	en	su	devoción	a	todos	los	aspectos
del	 legado	 griego,	 pagano	 y	 cristiano,	 clásico	 y	 medieval,
científico,	 jurídico	 y	 literario,	 encarnó	 plenamente	 las
aspiraciones	de	Bizancio.	Traspasó	las	fronteras	de	la	cultura
establecida	 para	 componer	 sermones,	 tratados	 y	 cartas	 de
gran	 interés.	 Y	 alentó	 una	 comprensión	 más	 clara	 de	 la
importancia	del	pasado	de	la	antigua	Grecia	para	la	Bizancio
medieval,	que	sustentaría	a	esta	a	lo	largo	de	muchos	siglos	de
incertidumbre	política.
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12
Los	santos	Cirilo	y	Metodio,	«apóstoles	de	los	eslavos»
¿Cómo	es	que	ahora	enseñáis	y	habéis	creado	letras	para	los	eslavos,	cosa	que

nadie	había	 acertado	a	hacer	 antes?…	Sabemos	 solo	de	 tres	 lenguas	dignas	de
alabar	a	Dios	en	las	Escrituras:	el	hebreo,	el	griego	y	el	latín[29].

Vida	de	Constantino,	probablemente	de	METODIO,	siglo	IX

En	el	 siglo	 IX,	dos	hermanos,	Metodio	y	Constantino,	que
vivían	 en	 Tesalónica,	 donde	 su	 padre,	 León,	 era	 oficial	 del
ejército,	 aprendieron	 a	 hablar	 eslavo.	 Llegaban	 muchos
eslavos	 a	 la	 capital	 para	 comerciar,	 y	 el	 bilingüismo	 era	 un
rasgo	 característico	 de	 la	 vida	 en	 las	 fronteras	 del	 imperio.
Pero	 estos	 dos	 jóvenes	 resultaban	 excepcionalmente	 buenos
en	el	dominio	de	las	lenguas.	Cuando	el	patriarca	Focio	se	dio
cuenta	 de	 ello,	 alentó	 a	 los	 dos	 hermanos	 a	 inventar	 una
forma	 de	 escribir	 la	 lengua	 eslava.	 Idearon	 un	 alfabeto	 que
representara	los	sonidos	del	 lenguaje	hablado	y	empezaron	a
traducir	los	textos	clave	de	la	ortodoxia.	Su	primer	intento	dio
lugar	 a	 un	 alfabeto	 denominado	 glagolítico,	 que
posteriormente	 evolucionaría	 hasta	 convertirse	 en	 el	 eslavo
litúrgico;	 el	 segundo	 todavía	 sigue	 utilizándose	 actualmente
en	 Rusia.	 Este	 último	 se	 denomina	 cirílico	 por	 el	 nombre
monástico	—Cirilo—	que	adoptó	Constantino	poco	antes	de
su	muerte	en	869.	Los	dos	hermanos	pasarían	a	la	posteridad
como	los	santos	Cirilo	y	Metodio,	«apóstoles	de	los	eslavos».

El	 hermano	 mayor,	 Metodio,	 inicialmente	 siguió	 una
trayectoria	 profana	 y	 llegó	 a	 ostentar	 un	 cargo	oficial	 en	un
principado	eslavo	de	Macedonia,	donde	debió	de	vivir	 entre
eslavos.	Más	tarde	se	hizo	monje	en	el	monte	Olimpo.	Tras	la
muerte	 del	 emperador	 Teófilo	 en	 842,	 el	 menor	 de	 los
hermanos,	 Constantino	 (más	 tarde	 adoptaría	 el	 nombre	 de
Cirilo),	 fue	 enviado	 a	 completar	 su	 educación	 a
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Constantinopla.	Su	primer	protector,	 el	 eunuco	Teoctisto,	 le
promovió	al	rango	de	sacerdote	ordenado	adscrito	a	la	iglesia
de	 Santa	 Sofía.	 Pero	 además	 de	 eso,	 estudió	 sirio,	 hebreo
(tradujo	 una	 gramática	 hebrea	 al	 griego)	 y	 filosofía.	 Su
segundo	 protector	 fue	 el	 propio	 patriarca	 Focio,	 con	 quien
compartía	 intereses	 intelectuales	 y	 la	 misma	 preocupación
por	 la	 educación.	 Como	 Focio,	 fue	 enviado	 en	 misiones
diplomáticas	a	la	corte	musulmana	de	Samarra	y	al	centro	del
poder	 jázaro,	 al	 norte	 del	mar	Negro,	 donde	 se	 supone	 que
descubrió	las	reliquias	de	san	Clemente,	un	oscuro	obispo	de
Roma	del	siglo	I	de	nuestra	era,	desterrado	a	Crimea.

Según	 la	Vida	 de	Constantino,	 probablemente	 escrita	 por
Metodio,	 la	 familiaridad	 con	 el	 lenguaje	 hablado	 por	 los
eslavos	resultaba	bastante	común	en	la	región	de	Tesalónica,
ya	que	numerosas	tribus	se	habían	establecido	allí	tras	cruzar
la	frontera	del	Danubio	a	finales	del	siglo	VI.	Aunque	algunos
grupos	tomaron	importantes	ciudades	fortificadas	y	en	varias
ocasiones	sitiaron	la	propia	Tesalónica	—aunque	sin	éxito—,
otros	se	desplazaron	hacia	el	sur	con	sus	familias	y	rebaños,	y
ocuparon	 tierras	 de	 labranza.	 Su	 presencia	 en	 toda	 la
extensión	de	los	Balcanes	y	en	una	zona	tan	meridional	como
el	Peloponeso	resultó	lo	bastante	hostil	como	para	provocar	la
huida	 de	 gran	 parte	 de	 la	 población	 autóctona	 a	 castillos
ubicados	 en	 montañas	 o	 a	 islas,	 según	 relatos	 posteriores.
Desde	 finales	 del	 siglo	 VIII,	 diversas	 campañas	 imperiales
empezaron	a	reafirmar	el	control	de	Constantinopla,	y	en	786,
la	emperatriz	Irene	y	su	hijo	Constantino	VI	hicieron	un	real
viaje	en	el	que	llegaron	hasta	Beroea	(actual	Stara	Zagora,	en
Bulgaria).	 Acompañados	 de	 bailarines	 y	 músicos,
conmemoraron	la	pacificación	de	los	eslavos	y	consagraron	la
iglesia	 de	 Santa	 Sofía	 de	 Tesalónica.	Al	 parecer,	 veinte	 años
después	Nicéforo	I	frustró	una	insurrección	conjunta	eslavo-
árabe	en	Patras,	e	invitó	a	la	población	originaria	a	regresar	a
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la	 ciudad.	Como	 registra	Aretas,	 un	 erudito	 del	 siglo	 IX,	 sus
propios	 parientes	 se	 contaban	 entre	 quienes	 regresaron	 de
Sicilia	 a	 Patras,	 donde	 encontraron	 a	 los	 derrotados	 eslavos
bajo	la	autoridad	del	obispo.

A	pesar	de	la	pérdida	de	control	sobre	grandes	áreas	de	los
Balcanes	y	Grecia	occidental	durante	muchas	generaciones,	a
la	larga	Constantinopla	restauró	la	administración	imperial	a
través	del	nuevo	sistema	de	gobierno	de	los	temas.	En	el	siglo
X	 había	 temas	 en	 el	 Peloponeso,	Hellas	 (Grecia	 central),	 las
islas	 de	 Cefalonia,	 Zacinto,	 Kérkira	 (Corfú),	 Dyrrachion
(actual	Durrës,	en	Albania),	Tesalia,	Tesalónica	y	Macedonia.
Después	 de	 muchos	 años	 de	 contacto	 con	 Bizancio,	 los
eslavos	 que	 originariamente	 se	 habían	 establecido	 en
sklaviniai	 ahora	 conocían	 tanto	 el	 cristianismo	 como	 la
lengua	griega.	Solo	en	el	monte	Taigeto,	que	 se	alzaba	 sobre
Esparta,	 dos	 tribus	 permanecían	 hostiles	 a	 la	 misión
civilizadora	de	Bizancio,	aunque	a	 la	 larga	también	acabaron
siendo	asimiladas.	Al	 igual	que	Roma	 latinizó	y	cristianizó	a
los	 invasores	 bárbaros	 en	 Occidente,	 a	 pesar	 de	 perder	 el
control	 sobre	 ellos,	del	mismo	modo	 las	 fuerzas	de	 la	Roma
oriental,	su	cultura	griega,	su	comercio,	sus	leyes	y	su	riqueza
absorbieron	a	numerosos	intrusos.

Sin	 embargo,	 en	 862	 el	 emperador	Miguel	 III	 recibió	una
petición	 de	 Moravia	 (parte	 de	 la	 antigua	 Panonia,	 las
modernas	 Eslovaquia	 y	 República	 Checa)	 para	 que	 enviara
sacerdotes	 bizantinos.	 El	 rey	 Ratislav	 estaba	 ansioso	 por
contrarrestar	 la	 influencia	 de	 los	 misioneros	 francos	 de
Baviera	y	crear	una	Iglesia	morava	independiente.	Aunque	al
patriarca	Focio	consideraba	la	lengua	griega	superior,	alentó	a
Metodio	 y	 Constantino	 a	 utilizar	 el	 nuevo	 alfabeto	 para
traducir	 al	 eslavo	 los	 Evangelios	 y	 los	 Salmos,	 así	 como	 la
liturgia	 atribuida	a	 san	 Juan	Crisóstomo.	En	863	envió	a	 los
dos	 hermanos	 a	Moravia,	 donde	 dedicaron	 cuatro	 años	 a	 la
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creación	 de	 una	 Iglesia	 utilizando	 tanto	 la	 nueva	 lengua
vernácula	como	el	griego.	Su	labor	contó	con	la	oposición	de
los	 misioneros	 occidentales,	 que	 celebraban	 la	 liturgia	 en
latín.	Acaso	a	instancias	de	Ratislav,	los	hermanos	decidieron
que	algunos	de	sus	discípulos	se	ordenaran	sacerdotes	a	fin	de
fortalecer	su	Iglesia	morava,	y	en	867	partieron	hacia	Roma.

Cuando	 llegaron	 a	Venecia,	 tuvo	 lugar	 un	 famoso	 debate
en	 torno	 a	 su	 utilización	 de	 la	 liturgia	 eslava.	 En	 un	 bando
estaban	 los	 occidentales	 (obispos,	 sacerdotes	 y	 monjes
venecianos,	 y,	 posiblemente,	 también	 francos),	 que	 insistían
en	que	había	únicamente	tres	lengua	sagradas	—el	hebreo,	el
griego	y	el	 latín—,	puesto	que	eran	las	lenguas	empleadas	en
la	Cruz	 para	 registrar	 la	muerte	 de	 Jesús.	 En	 el	 otro	 bando,
Constantino	 defendía	 la	 recién	 creada	 lengua	 vernácula,
señalando:

Sabemos	 de	 numerosos	 pueblos	 que	 poseen	 escritura,	 y	 glorifican	 a	 Dios,
cada	 uno	 en	 su	 propia	 lengua.	 Sin	 duda	 resultan	 obvios:	 armenios,	 persas,
abjasios,	 íberos,	 sogdianos,	 godos,	 ávaros,	 turcos,	 jázaros,	 árabes,	 egipcios	 y
muchos	otros…	¿Acaso	 la	 lluvia	de	Dios	no	 cae	 sobre	 todos	por	 igual?	 ¿Y	no
brilla	el	sol	asimismo	sobre	todos[30]?

Aunque	 le	 atacaron	 «como	 cuervos	 contra	 un	 halcón»,
según	 la	 Vida	 del	 santo,	 Constantino	 replicó	 que	 debían
avergonzarse	 de	 condenar	 a	 todas	 las	 demás	 naciones	 a	 ser
ciegas	 y	 sordas,	 y	 adujo	 numerosas	 justificaciones	 de	 las
Escrituras	para	permitir	a	todas	las	naciones	alabar	al	Señor.

Luego	 recibieron	 una	 invitación	 del	 papa	 Nicolás	 I,	 de
modo	que	partieron	de	Venecia	con	rumbo	a	Roma,	aunque
solo	para	encontrarse	con	que,	a	 su	 llegada,	 el	Papa	acababa
de	 morir.	 Sin	 embargo,	 su	 sucesor,	 Adriano	 II,	 acogió
favorablemente	 a	 los	 misioneros.	 Constantino	 le	 regaló	 al
Papa	 las	 reliquias	 de	 san	 Clemente,	 que	 se	 había	 traído	 del
mar	 Negro.	 Los	 discípulos	 de	Moravia	 fueron	 debidamente
ordenados,	y	«de	 inmediato	cantaron	 la	 liturgia	en	 la	 lengua
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eslava	en	 la	 iglesia	del	Apóstol	Pedro».	En	 la	de	Santa	María
del	Pesebre	se	añadieron	 las	Escrituras	en	eslavo,	y	 tanto	allí
como	en	otras	iglesias	de	Roma	se	celebró	la	liturgia	en	dicha
lengua	en	varias	ocasiones.	En	febrero	de	869,	cuando	sintió
aproximarse	 su	 muerte,	 Constantino	 se	 hizo	 monje
adoptando	el	nombre	de	Cirilo.	Fue	enterrado	en	el	santuario
de	 San	 Clemente,	 donde	 unos	 frescos	 posteriores
conmemoran	su	aventurada	vida.

El	 papa	 Adriano	 no	 solo	 aprobó	 el	 uso	 de	 la	 lengua
vernácula	 por	 parte	 de	 los	 misioneros,	 sino	 que	 también
nombró	 a	 Metodio	 legado	 papal	 ante	 los	 príncipes	 de
Moravia	 y	de	Panonia,	 dándole	 instrucciones	de	que	hiciera
sus	lecturas	primero	en	latín	y	solo	después	en	eslavo.	Al	poco
tiempo	 de	 morir	 su	 hermano,	 abandonó	 Roma	 para	 tomar
posesión	de	su	cargo,	y	durante	más	de	quince	años	prosiguió
su	 obra	 de	 traducción	 y	 conversión,	 a	 pesar	 de	 la	 creciente
oposición	 franca.	Tras	 el	 derrocamiento	de	Ratislav,	 en	 870,
por	parte	de	 su	 sobrino	Svatopluk,	Metodio	 fue	 encarcelado
en	 Suabia	 (en	 el	 sur	 de	Alemania)	 durante	 varios	 años;	 a	 la
larga,	él	y	sus	partidarios	serían	expulsados	de	Moravia.	Pese
a	 los	 esfuerzos	 de	 los	 dos	 hermanos,	 la	 Iglesia	 de	 Moravia
pasaría	 a	 estar	 cada	 vez	más	 bajo	 el	 control	 franco,	 y	 en	 la
actualidad	sigue	siendo	mayoritariamente	católica	romana.

En	 otros	 lugares,	 sin	 embargo,	 la	 liturgia	 eslava	 tuvo	 un
mayor	éxito.	Antes	de	la	muerte	de	Metodio,	en	885,	él	y	sus
discípulos	realizaron	traducciones	de	la	Biblia,	de	los	servicios
litúrgicos	 y	 de	 recopilaciones	 del	 derecho	 canónico.	 El
propósito	de	hacer	de	los	eslavos	«uno	de	los	grandes	pueblos
que	alaban	a	Dios	en	sus	propias	lenguas»,	según	reza	la	Vida
de	Constantino,	 finalmente	 se	 alcanzó.	Así	pues,	no	 solo	 los
búlgaros,	 sino	 también,	 más	 tarde,	 los	 rusos	 y	 los	 serbios,
pudieron	 celebrar	 el	 culto	 en	 su	 propia	 lengua.	 Dada	 la
insistencia	bizantina	en	la	posición	central	del	griego	de	cara	a
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la	 transmisión	 de	 toda	 la	 cultura,	 ¿cómo	 debemos	 ver	 este
triunfo	 de	 la	 lengua	 vernácula?	 Representa	 un	 tributo	 al
patriarca	Focio,	 que	había	 alimentado	 el	 excepcional	 talento
lingüístico	 de	 dos	 hermanos	misioneros	 de	Tesalónica.	 Pero
también	se	puede	interpretar	como	una	ruptura	radical	con	la
tradición,	 otro	 ejemplo	 de	 la	 innovación	 y	 la	 creatividad
bizantinas,	 lo	 que	 contrasta	 con	 el	 insistente	 uso	 del	 latín
exigido	en	la	Iglesia	occidental.

Focio	 fue	un	erudito	y	diplomático	brillante;	pero	cuando
inició	 el	 proceso	 de	 convertir	 a	 los	 búlgaros	 al	 cristianismo
bizantino,	 provocó	 una	 enconada	 oposición	 por	 parte	 del
papa	 Nicolás	 I.	 Roma	 se	 había	 mostrado	 ya	 crítica	 con	 el
rápido	 ascenso	 de	 Focio	 en	 el	 escalafón	 del	 clero,	 y	 en	 861
condenó	 su	 nombramiento	 al	 patriarcado	 como	 «una
invasión	 de	 la	 sede	 ostentada	 por	 Ignacio».	 Se	 inició	 un
intercambio	de	correspondencia	de	carácter	hostil,	que	llevó	a
un	 debate	 en	 torno	 a	 la	 pretensión	 de	 Constantinopla	 de
ejercer	poderes	equivalentes	a	 los	de	Roma	en	Occidente,	 su
preservación	de	 la	 correcta	doctrina	 cristiana	y	 su	autoridad
para	convertir	a	las	tradiciones	ortodoxas	a	los	no	cristianos,
y,	más	concretamente,	a	los	búlgaros.

La	 importancia	 de	 Bulgaria	 residía	 en	 su	 posición
intermedia	entre	las	esferas	de	influencia	oriental	(bizantina)
y	occidental	 (franca).	En	862,	cuando	el	kan	Boris	estableció
una	 alianza	 con	 Luis	 el	 Germánico,	 un	 descendiente	 de
Carlomagno	cuyo	territorio	lindaba	con	Bulgaria	por	el	oeste,
Miguel	 III	 envió	una	expedición	militar	para	contraatacar,	 y
Boris	se	vio	obligado	a	aceptar	 las	condiciones	de	Bizancio	y
el	bautismo	cristiano.	Focio	 realizó	 la	 ceremonia,	 y	 se	dio	al
kan	el	nombre	cristiano	de	Miguel	en	honor	al	emperador,	su
padrino.	Sin	embargo,	Boris-Miguel	no	supo	convencer	a	sus
propios	partidarios	paganos,	que	se	opusieron	al	clero	griego
y	 organizaron	 una	 revuelta.	 El	 kan	 sofocó	 la	 revuelta	 de
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inmediato	y	cambió	drásticamente	de	actitud:	volvió	los	ojos
hacia	Occidente,	 y	 en	 866	 escribió	 a	 Luis	 el	Germánico	 y	 al
papa	Nicolás.	Trataba	de	averiguar	cuál	de	los	dos	principales
centros	 de	 la	 cristiandad	 otorgaría	 a	 su	 Iglesia	 búlgara	 un
mayor	grado	de	independencia.

Mientras	 Boris-Miguel	 volvía	 a	 un	 bando	 contra	 el	 otro,
tanto	 la	 Nueva	 como	 la	 Antigua	 Roma	 respondían	 a	 sus
preguntas	 sobre	 la	 verdadera	 fe.	 La	 carta	 de	 Focio	 sobre	 la
teología	 correcta	 como	 aquella	 definida	 por	 los	 concilios
ecuménicos,	 así	 como	 sobre	 los	 deberes	 de	 un	 príncipe
cristiano,	 implicaba	 la	 subordinación	 del	 kan	 a
Constantinopla.	En	cambio,	 en	 sus	Responsa	 («Respuestas»),
el	Papa	hacía	hincapié	en	el	control	romano	y	en	el	uso	de	la
liturgia	 latina	 en	 la	 naciente	 Iglesia	 búlgara.	 Mientras	 que
Nicolás	 citaba	 la	 absoluta	 superioridad	del	 obispo	de	Roma,
basada	en	su	descendencia	de	 san	Pedro,	Focio	 subrayaba	 la
teoría	 de	 la	 pentarquía,	 la	 reunión	 de	 los	 cinco	 grandes
patriarcas	en	concilio,	como	la	más	alta	autoridad	de	toda	la
cristiandad.	Nicolás	mencionaba	la	reivindicación	del	papado
con	 respecto	 a	 la	 diócesis	 de	 Iliria	 oriental,	 que	 había	 sido
transferida	 a	 Constantinopla	 en	 el	 siglo	 VIII,	 y	 ridiculizaba
algunas	 de	 las	 costumbres	 atribuidas	 a	 los	 sacerdotes
bizantinos	que	trabajaban	en	Bulgaria.	Ambas	partes	trataban
de	 asegurarse	 de	 que	 el	 estado	 de	 Boris	 adoptara	 el
cristianismo	 de	 una	 determinada	 forma,	 enviando	 a	 grupos
de	misioneros	rivales	a	convertir	a	sus	súbditos.

Este	 conflicto	 llevaría	 a	 la	mutua	 excomunión	 de	 Focio	 y
Nicolás	 en	 el	 verano	 de	 867.	 En	 septiembre,	 sin	 embargo,
Miguel	 III	 fue	 asesinado	 por	 su	 valido,	 Basilio,	 que	 asumió
todo	 el	 poder	 como	 único	 emperador	 (véase	más	 adelante).
Una	de	las	primeras	acciones	de	este	fue	la	de	destituir	a	Focio
y	restituir	a	Ignacio,	como	ya	señalábamos	en	el	capítulo	11.
Unos	 meses	 después,	 Nicolás	 I	 moría	 en	 Roma.	 La

211



desaparición	de	estos	dos	importantes	elementos	del	conflicto
permitió	 al	 emperador	 convocar	 un	 concilio	 ecuménico	 (el
octavo)	a	fin	de	resolver	el	cisma,	y	que	se	celebró	en	la	capital
bizantina	de	octubre	de	869	a	marzo	de	870.	Solo	cuatro	días
después	 de	 la	 sesión	 de	 clausura	 llegaron	 los	 enviados	 de
Boris-Miguel	a	fin	de	consultar	al	concilio	sobre	la	Iglesia	de
Bulgaria:	 ¿a	 qué	 patriarcado	 debía	 pertenecer?	 La	 cuestión
molestó	 a	 los	 delegados	 romanos,	 que	 protestaron	 en	 vano
argumentando	 que	 el	 concilio	 no	 estaba	 capacitado	 para
decidir	 tal	 cosa.	 Pero	 Basilio	 I	 había	 dado	 a	 los	 búlgaros	 la
oportunidad	 de	 zanjar	 el	 asunto	 mediante	 una	 decisión
conciliar,	e	insistió	en	favor	de	Constantinopla.

Los	 esfuerzos	 de	 Cirilo	 y	Metodio,	 así	 como	 de	 Focio,	 se
vieron,	pues,	felizmente	coronados	por	el	éxito,	a	pesar	de	que
el	primero	de	ellos	había	fallecido	ya	y	los	demás	no	tomaron
parte	 en	 su	 resolución.	 Mediante	 una	 maniobra	 política
destinada	a	reducir	la	influencia	romana	en	Bulgaria,	Basilio	I
se	aseguró	de	que	el	imperio	obtuviera	un	aliado	ortodoxo	en
su	frontera	occidental.	Pese	a	la	negativa	del	papa	Adriano	II
a	 aceptar	 la	 decisión	 del	 concilio	 sobre	 Bulgaria,	 diez	 años
después	 un	 nuevo	 concilio	 celebrado	 en	 879-880	 vendría	 a
confirmar	 aquella	 decisión.	 Este	 último	 concilio,	 convocado
por	Focio	tras	recuperar	su	cargo	de	patriarca,	se	consideraría
el	octavo	en	Oriente.	Aunque	en	Occidente	no	se	reconoce,	su
decreto	relativo	a	la	orientación	de	la	Iglesia	búlgara	no	tuvo
vuelta	atrás.	El	kan	Boris-Miguel	mantuvo	su	país	en	el	seno
de	la	«familia	de	reyes»	bizantina	y	alentó	el	uso	de	la	lengua
vernácula	tanto	en	la	enseñanza	profana	como	en	la	religiosa.
Aunque,	 extrañamente,	 no	 se	 ha	 conservado	 ningún	 relato
contemporáneo	sobre	 la	vida	de	Focio,	 la	 Iglesia	ortodoxa	 le
cuenta	 entre	 sus	 santos	 por	 sus	 esfuerzos	 de	 cara	 a	 la
conversión	de	los	búlgaros.

•	•	•
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Al	 reexaminar	 la	 labor	 de	 Focio	 desde	 la	 óptica	 actual,
podemos	 apreciar	 que	 su	 destacado	 papel	 y	 sus	 dotes
pedagógicas	establecieron	un	nuevo	estándar	de	excelencia	y
ampliaron	 el	 abanico	 de	 intereses	 intelectuales	 de	 Bizancio.
Subrayó	 la	 necesidad	 de	 que	 Boris-Miguel	 adoptara	 los
atributos	cristianos	del	gobernante	justo,	como	miembro	de	la
familia	de	 reyes	bizantinos	 sometidos	a	 la	 figura	paterna	del
basileus	 (emperador)	 de	 Constantinopla,	 y	 fortaleció	 la
práctica	 de	 la	 corte	 de	 integrar	 a	 los	 príncipes	 extranjeros
mediante	 la	 concesión	 de	 títulos,	 los	 distintivos	 y	 las
costumbres	 oficiales.	 La	 difusión	 de	 la	 ortodoxia	 a	 Bulgaria
vino	acompañada	por	la	adaptación	de	numerosas	formas	de
arte	 bizantino,	 arquitectura	 eclesiástica,	 iconos	 y	 azulejos
decorados,	 y	 el	 propio	 kan	 Boris-Miguel	 se	 hizo	 construir
grandes	 palacios	 a	 imitación	 del	 de	 Constantinopla.	 La
adopción	 del	 cristianismo	 no	 frenó	 la	 rivalidad	 búlgara	 con
respecto	a	Bizancio,	pero	sí	extendió	la	fe	ortodoxa	a	grandes
áreas	de	los	Balcanes.

Asimismo,	y	de	manera	más	significativa,	creó	un	modelo
que	 podría	 volver	 a	 utilizarse	 en	 la	 conversión	 de	 otros
pueblos	del	norte.	En	860,	 los	guerreros	rusos	bajaron	por	el
Dniéper,	 atravesaron	 el	 mar	 Negro	 y	 atacaron	 su	 costa
meridional	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Sinope	 (actual	 Sinop).
Luego	 penetraron	 en	 el	 Bósforo,	 llegando	 a	 amenazar	 las
murallas	de	Constantinopla.	Según	el	patriarca	Focio,	que	fue
testigo	 del	 ataque,	 su	 repentina	 aparición	 causó	 una	 gran
consternación:	sus	cabellos	rojos,	 su	vestimenta	y	 fiereza,	así
como	 sus	 gritos	 incomprensibles,	 aterrorizaron	 a	 los
bizantinos,	que	nunca	antes	habían	visto	a	los	rusii.	Siete	años
después,	 Focio	 envió	 a	 un	 obispo	 con	 la	 tarea	misionera	 de
encontrar	 al	 soberano	 (jagan)	 de	 aquellos	 rusos,	 establecido
en	 Gorodishche	 (posteriormente	 Nóvgorod,	 en	 el	 norte	 de
Rusia),	y	convertirle	al	cristianismo.	Así,	antes	aún	de	que	se
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hubiera	 ganado	 a	 los	 búlgaros	 para	 la	 nueva	 fe,	 Focio	 ya
miraba	más	allá	y	planificaba	una	campaña	todavía	de	mayor
envergadura.	 Unas	 pocas	 monedas	 bizantinas	 excavadas	 en
Gorodishche	 confirman	 la	 existencia	 de	 cierto	 contacto
comercial	 con	 este	 asentamiento	 del	 norte,	 aunque	 la
tentativa	 misionera	 no	 dio	 ningún	 otro	 fruto.	 En	 cambio,
cuando	 las	 autoridades	 cristianas	 de	 Constantinopla
identificaban	 alguna	 secta	 herética	 —como	 los	 paulicianos,
una	secta	dualista	activa	en	la	frontera	oriental—,	trataban	de
derrotarla	militarmente.	 Basilio	 I	 llevó	 a	 cabo	 una	 fructífera
campaña	 contra	 los	 paulicianos,	 trasladando	 a	 algunos	 de
ellos	 a	 los	 Balcanes,	 donde	 más	 tarde	 resurgirían	 como
bogomilos	(véase	el	capítulo	22).

En	 911,	 algunos	 comerciantes	 rusos,	 probablemente	 del
centro,	mucho	más	 próximo,	 de	Kiev,	 a	 orillas	 del	Dniéper,
habían	 forjado	 un	 tratado	 comercial	 con	 Constantinopla,
donde	viajaban	con	regularidad.	Pese	a	ello,	en	941	hubo	que
repeler	un	ataque	hostil	a	la	Ciudad	Reina	empleando	barcos
cargados	 con	 «fuego	 griego».	 Finalmente,	 en	 944,	 un	 nuevo
tratado	 reguló	 el	 número	 de	 sedas	 preciosas	 que	 los	 rusos
podían	 adquirir	 a	 cambio	 de	 sus	 esclavos,	 cera	 y	 miel.	 A
través	 de	 aquellos	 intensos	 acuerdos	 comerciales,	 los	 rusos
vinieron	 a	 familiarizarse	más	 con	 la	 cultura	 bizantina,	 y	 los
bizantinos	con	la	suya.	A	mediados	del	siglo	X,	Olga,	viuda	del
líder	 ruso	 Ígor,	 visitó	 Constantinopla	 acompañado	 de
numerosos	 comerciantes,	 dos	 intérpretes	 y	 un	 sacerdote
cristiano.	 Fue	 bautizada,	 y	 adoptó	 el	 nombre	 cristiano	 de
Elena	en	honor	a	la	emperatriz,	la	esposa	de	Constantino	VII,
que	 la	 recibió	 en	 una	 ceremonia	 especial	 realizada	 en	 el	 ala
femenina	 de	 palacio.	 Aquel	 fue	 el	 comienzo	 de	 un
trascendental	 cambio	que	desembocaría	 en	 la	 conversión	de
los	 rusos	 a	 finales	 del	 siglo	 X;	 volveremos	 sobre	 ello	 en	 el	
capítulo	17.
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En	este	largo	proceso	de	ganarse	a	los	pueblos	no	cristianos
para	las	definiciones	bizantinas	de	la	fe	cristiana,	Focio	sigue
siendo	una	 figura	 destacada.	Al	 alentar	 a	 los	 santos	Cirilo	 y
Metodio	 para	 que	 desarrollaran	 formas	 escritas	 del	 eslavo,
contribuyó	 a	 la	 novedosa	 solución	 de	 emplear	 la	 lengua
vernácula	 a	 fin	 de	 ganarse	 a	 los	 pueblos	 de	 habla	 no	 griega
para	 la	 fe.	 En	 contraste,	 el	 papa	 Nicolás	 I	 y	 los	 misioneros
francos	 insistían	 en	 el	 carácter	 central	 del	 latín	 en	 el	 culto
cristiano,	 del	 mismo	 modo	 que	 se	 esperaba	 (y	 se	 sigue
esperando	 aun	 hoy)	 que	 los	 musulmanes	 aprendieran	 el
Corán	 en	 el	 árabe	 clásico	 original	 aun	 cuando	 no	 fuera	 su
lengua	materna.	Occidente	no	llegaría	a	ponerse	a	la	altura	de
Bizancio	 hasta	 la	 Reforma	 del	 siglo	 XVI,	 cuando	 los
protestantes	proclamaron	el	derecho	a	traducir	la	Biblia	a	sus
propias	 lenguas;	 a	 menudo	 se	 dice	 que	 el	 islam	 jamás	 ha
experimentado	 una	 reforma	 similar.	 Focio	 comprendió	 que
las	 necesidades	 de	 los	 pueblos	 eslavos	 podían	 satisfacerse
mejor	 si	 podían	 disponer	 de	 las	 enseñanzas	 cristianas	 en	 su
propia	lengua.	Aunque	él	mismo	empleaba	un	refinado	griego
ático,	 que	 consideraba	 inmensamente	 superior	 a	 cualquier
otro	medio	lingüístico,	inspiró	a	los	«apóstoles	de	los	eslavos»
a	inventar	un	alfabeto	escrito	para	la	lengua	eslava,	y	luego	a
traducir	 la	 Biblia,	 la	 liturgia	 cristiana	 y	 diversos	 libros	 de
derecho	 canónico.	 De	 ese	 modo,	 proporcionaron	 a	 los
búlgaros,	 serbios	 y	 rusos	 una	 forma	 de	 practicar	 el	 culto	 en
sus	 propias	 lenguas,	 lo	 que	 daría	 origen	 a	 sus	 propias
tradiciones	 ortodoxas.	 A	 su	 vez,	 y	 durante	 varios	 siglos	 a
partir	de	1453,	la	religión	constituiría	un	elemento	central	de
las	 pretensiones	 rusas	 con	 respecto	 a	 las	 tradiciones
imperiales	de	Bizancio.
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Tercera	parte
Bizancio	se	convierte	en	un	estado	medieval
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13
El	«fuego	griego»

Los	griegos	empezaron	a	lanzar	su	fuego	por	todas	partes;	y	los	rusii,	al	ver	las
llamas,	se	arrojaron	apresuradamente	de	sus	barcos,	prefiriendo	ahogarse	en	el
agua	a	quemarse	vivos	en	el	fuego[31].

LIUTPRANDO	DE	CREMONA,	Antapódosis	(o	Retribución),	sobre	el	ataque	ruso	a
Constantinopla	en	941

Todavía	 hoy	 el	 «fuego	 griego»	 sigue	 siendo	 un	 misterio.
Probablemente	 se	 fabricara	 a	 base	 de	 petróleo	 crudo
adquirido	en	los	pozos	de	nafta	de	Crimea	y	mezclado	luego
con	 resina,	 pero	 las	 proporciones	 exactas	 y	 el	 mecanismo
hidráulico	 empleado	 para	 proyectarlo	 siguen	 sin	 estar	 nada
claros.	En	cualquier	caso,	esa	indeterminada	combinación	de
sustancias	 creó	 el	 arma	 más	 importante	 del	 arsenal	 militar
bizantino,	 que	 podía	 arrojarse	 sobre	 los	 barcos	 enemigos,
sembrando	el	terror	y	 la	destrucción.	Ya	hemos	mencionado
sus	efectos	durante	los	asedios	a	Constantinopla.	En	la	famosa
Crónica	ilustrada	de	Juan	Skylitzes,	que	prosigue	la	narración
histórica	desde	813	—cuando	termina	Teófanes—	hasta	1077,
la	mecánica	del	fuego	griego	aparece	vívidamente	descrita:	un
pequeño	 barco	 de	 vela	 guiado	 por	 remeros	 avanza	 hacia	 un
barco	enemigo;	se	proyecta	el	 líquido	caliente	a	 través	de	un
largo	tubo,	y	luego	este	incendia	el	agua	entre	los	dos	barcos,
engullendo	 a	 la	 embarcación	 enemiga	 (lámina	 25).	 Aunque
los	eruditos	no	se	ponen	de	acuerdo	con	respecto	al	origen	de
los	dibujos,	el	lugar	donde	se	copió	el	manuscrito	o	los	grupos
de	 artistas	 que	 intervinieron	 en	 su	 elaboración,	 las	 524
ilustraciones	 resultan	 tan	 fascinantes	 como	 aparentemente
realistas.	 El	 manuscrito,	 conocido	 también	 como	 Skylitzes
Matritensis	debido	al	hecho	de	que	se	conserva	en	Madrid,	en
la	 Biblioteca	 Nacional,	 contiene	 una	 colección	 única	 de
imágenes	 en	 su	 mayor	 parte	 profanas:	 emperadores
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recibiendo	 o	 enviando	 embajadas,	 o	 haciendo	 entradas
triunfales	 en	Constantinopla,	 escenas	 de	 batallas	 y	 asedios	 a
ciudades,	y	también	retratos	de	diversos	personajes.

Parece	 ser	 que	 el	 inventor	 del	 fuego	 griego	 fue	 un	 tal
Calínico,	 que	 llegó	 a	 Constantinopla	 justo	 antes	 del	 largo
asedio	árabe	de	 la	 capital	 (674-678)	y	mostró	 su	 secreto	con
gran	 efectividad.	 Se	 convertiría	 en	 una	 de	 las	 armas
técnicamente	más	potentes	empleadas	no	solo	en	 las	batallas
navales	 sino	 también	 en	 los	 ataques	 terrestres	 a	 ciudades,
donde	 las	 llamas	 líquidas	 se	 lanzaban	 sobre	 las	 almenas.
Incluso	 llegarían	 a	 utilizarse	 barcos	 no	 tripulados	 que
aprovechaban	 los	 vientos	 predominantes,	 como	ocurriría	 en
1204	 durante	 el	 asedio	 a	 la	 capital.	 En	 el	 año	 2006,	 el
estudioso	John	Haldon	publicó	una	descripción	de	su	propio
intento	de	recrear	 tanto	 la	sustancia	utilizada	como	el	modo
de	proyectarla.	En	diversas	fotografías	puede	verse	el	 líquido
caliente	 saliendo	 de	 un	 estrecho	 tubo	 y	 ardiendo	 «con	 un
ruido	 atronador	 y	 una	 espesa	 nube	 de	 humo	 negro».
Empleando	 un	 sifón	 reconstruido	 y	 petróleo	 de	 Crimea,	 la
llama	 se	 proyectó	 a	 10-15	metros	 de	 distancia,	 y	 resultó	 tan
intensa	que	 en	 cuestión	de	 segundos	quemó	completamente
un	 barco	 diana.	 Gracias	 a	 este	 moderno	 experimento,	 hoy
podemos	 empezar	 a	 apreciar	 el	 horror	 y	 la	 confusión	 que
causaba	el	fuego	griego	en	la	guerra	medieval.

Debido	a	su	capacidad	de	sembrar	el	pánico	en	el	enemigo,
en	el	siglo	X	Constantino	VII	 lo	clasificó	de	secreto	de	Estado
bizantino,	cuya	naturaleza	jamás	había	de	revelarse	a	ningún
extranjero.	No	parece	 que	 este	 secretismo	 resultara	del	 todo
eficaz,	ya	que	los	árabes	no	tardaron	en	desarrollar	su	propia
versión.	 Sin	 embargo,	 según	 su	 hijo	 Romano	 II,	 cuenta	 el
emperador	 que	 los	 extranjeros	 solían	 ir	 a	 Constantinopla
buscando	 tres	 cosas:	 fuego	 griego,	 privilegios	 imperiales	 e
imperiales	 novias	 «nacidas	 en	 la	 púrpura».	 En	 ningún	 caso,
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no	 obstante,	 se	 otorgaban	 estas	 últimas,	 salvo	 en	 el	 de	 un
matrimonio	 celebrado	 entre	 una	 princesa	 imperial	 y	 un
franco.	 En	 numerosas	 ocasiones	 sí	 se	 otorgaban	 privilegios
imperiales	a	extranjeros	a	fin	de	conseguir	alianzas	ventajosas,
y	 también	 se	 organizaban	 matrimonios	 como	 parte	 de	 la
política	 exterior;	 sin	embargo,	 el	 secreto	del	 fuego	griego	no
se	reveló	jamás.

Estas	 tres	 aspiraciones,	 en	 cualquier	 caso,	 reflejan	 la
posición	única	que	ostentó	Bizancio	durante	 la	Edad	Media:
el	 imperio	 contaba	 con	 prestigiosos	 símbolos	 estatales,
tradiciones	 y	 secretos	 militares	 que	 muchos	 codiciaban.	 La
imitación	generalizada	de	los	privilegios	bizantinos,	así	como
de	 sus	 títulos,	 trajes	 imperiales,	 coronas	 enjoyadas,	 orbes	 y
cetros,	en	la	Europa	occidental	y	central,	viene	a	confirmar	su
decisivo	estatus.	Siempre	que	los	reyes	y	príncipes	pretendían
elevar	 su	 rango	 a	 uno	 auténticamente	 imperial,	 querían	 ser
aclamados	al	estilo	bizantino,	sentarse	en	un	trono	bizantino,
ser	 coronados	 a	 la	 manera	 bizantina	 y	 ostentar	 símbolos
bizantinos	de	poder.	En	este	sentido,	 la	 imitación	representa
de	 hecho	 la	máxima	 forma	 de	 adulación.	 Pero	 esta	 también
podía	ser	indirecta.	En	la	Sicilia	normanda,	durante	los	siglos
XI	y	XII,	el	rey	Rogelio	II	—que	pudo	haber	sido	quien	encargó
el	 Skylitzes	 Matritensis—	 construyó	 los	 exquisitos	 mosaicos
de	 la	 capilla	 palaciega	 de	 Palermo	 a	 la	 manera	 bizantina.
Estos,	 a	 su	vez,	 serían	 luego	copiados	por	Luis	 II	de	Baviera
para	su	fantástico	castillo	de	Neuschwanstein	en	la	década	de
1880.

Cuando	el	imperio	restableció	el	control	sobre	sus	regiones
fronterizas	en	los	siglos	 IX	y	X,	hubo	que	empezar	a	defender
una	 larga	 franja	 costera	 de	 posibles	 ataques	 navales,
especialmente	después	de	la	conquista	de	Creta	por	los	árabes
(c.	 820).	 Se	 reclutó	 entonces	 a	 constructores	 de	 barcos,
capitanes	 y	 marinos	 con	 experiencia	 en	 todas	 las
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comunidades	 marítimas	 a	 fin	 de	 formar	 unidades	 navales
especiales.	Diversas	 islas	 como	 la	 de	Eubea,	 adscrita	 al	 tema
de	 Hellas,	 hubieron	 de	 suministrar	 marineros,	 barcos	 y
equipamiento	 naval	 (maromas,	 velas	 y	 anclas,	 entre	 otras
cosas)	 para	 la	 guerra	 en	 el	mar.	 La	 flota	 imperial	 protegería
Constantinopla	 y	 llevaría	 a	 cabo	 las	 grandes	 campañas
navales	 de	 reconquista.	 Se	 reclutó	 asimismo	 a	 nuevos
contingentes	 de	 soldados	 profesionales	 a	 tiempo	 completo
(tagmata)	a	fin	de	proteger	la	ciudad;	estos	se	acuartelaban	en
la	capital	o	en	sus	inmediaciones,	y	proporcionaban	también
el	 cuerpo	 de	 guardia	 encargado	 de	 proteger	 a	 la	 familia
imperial	en	el	Gran	Palacio.	A	diferencia	de	las	tropas	de	los
temas,	 que	 eran	 convocadas	 en	 primavera	 y	 libraban	 las
campañas	al	mando	de	sus	generales	 (strategoi)	 solo	hasta	el
otoño,	 estas	 unidades	 recibían	 un	 salario	 a	 cambio	 de	 sus
servicios	 permanentes	 y	 constituían	 el	 núcleo	 del	 ejército.
Empleando	 esta	 reorganizada	 y	 potenciada	 administración
militar,	 los	 generales	 bizantinos	 iniciaron	 campañas	 que
aspiraban	 no	 solo	 a	 reconquistar	 territorios	 que
anteriormente	 habían	 sido	 imperiales,	 sino	 también	 a
anexionarse	otras	regiones	más	distantes.

Bizancio	 se	 fue	 convirtiendo	 poco	 a	 poco	 en	 un	 estado
medieval	 estable	 y	 eficiente,	 a	 lo	 que	 vino	 a	 contribuir	 la
movilidad	 ascendente	 de	 hombres	 relativamente
desconocidos,	ya	fuera	a	través	del	ejército	o	de	otras	carreras
profesionales.	 El	 éxito	 de	 Basilio	 I	 (867-886)	 se	 basó	 en	 sus
dotes	 como	 domador	 de	 caballos	 y	 boxeador,	 unas
habilidades	 que	 había	 aprendido	 en	 Macedonia,	 donde	 su
familia,	 de	 origen	 armenio,	 se	 había	 establecido	 en	 las
comunidades	 agrarias	 encargadas	 de	 vigilar	 la	 frontera
noroccidental.	 Dado	 que	 allí	 no	 podía	 encontrar	 grandes
oportunidades,	 Basilio	 se	 dirigió	 a	 la	 capital,	 donde	 su
habilidad	 para	 domar	 caballos	 llamó	 la	 atención	 de	 ricos
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patronos.	 Del	 empleo	 privado	 ascendió	 luego	 a	 los	 establos
imperiales,	donde	Miguel	 III	 le	eligió	«guardián	de	 la	alcoba
imperial»	 (parakoimomenos),	 un	 puesto	 normalmente
reservado	 a	 los	 eunucos.	 Basilio	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por
agradar	a	Miguel	y	eliminó	implacablemente	a	todo	el	que	se
le	 opuso.	 Su	 ambición	 culminó	 en	 una	 ceremonia	 que
describiría	 el	 mismo	 patriarca	 Focio:	 en	 866	 se	 montó	 un
doble	 trono	 en	 la	 galería	 de	 Santa	 Sofía,	 y	Miguel	 coronó	 a
Basilio	 como	 su	 colega	 y	 co-emperador.	 Sin	 embargo,	 su
reinado	 conjunto	 resultaría	 breve.	 Poco	 más	 de	 un	 año
después,	Miguel	III	sería	asesinado	—según	ciertas	versiones,
por	el	propio	Basilio—	y	el	campesino	armenio	se	convertiría
en	el	único	gobernante	de	Bizancio.

Pese	 a	 su	 escasa	 educación,	 Basilio	 se	 reveló	 un	 hábil
comandante	 militar,	 y	 prosiguió	 las	 campañas	 del	 imperio
contra	los	árabes	tanto	en	la	Italia	meridional	como	en	el	este.
Una	generación	después	de	su	muerte	(en	886),	otro	armenio,
Romano	 Lecapeno	 (920-944)	 utilizó	 su	 posición	 de
comandante	de	 la	 armada	 en	 su	 fructífero	 ascenso	 al	 poder.
De	 origen	 relativamente	 humilde,	 había	 ascendido	 en	 el
escalafón	 naval	 hasta	 encabezar	 un	 golpe	 de	 Estado	 en	 921.
Casó	a	su	hija	Elena	con	el	joven	emperador	Constantino	VII,
y	como	co-emperador	de	este	organizó	la	defensa	de	la	capital
frente	al	ataque	ruso	de	941,	dando	instrucciones	a	su	flota	de
montar	 «dispositivos	 que	 disparen	 fuego	 […]	 en	 la	 proa	 y
también	 en	 la	 popa	 y	 en	 ambos	 lados	 de	 cada	 barco».	 Los
rusos,	 cogidos	 por	 sorpresa,	 calificaron	 el	 fuego	 griego	 de
«relámpago	del	cielo».

Además	de	la	promoción	de	hombres	de	talento	incluso	de
origen	pobre,	en	el	siglo	X	el	ejército	bizantino	desarrolló	todo
su	 poderío	medieval.	 Tras	 numerosos	 intentos	 de	 recuperar
Creta,	 Nicéforo	 Focas	 finalmente	 expulsó	 a	 los	 árabes	 de	 la
isla	 en	 961,	 y	 cuatro	 años	 después	Chipre	 se	 reintegraba	 de
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nuevo	al	control	imperial.	La	expansión	bizantina	en	Armenia
creó	 la	 provincia	 de	 Tarón	 entre	 966	 y	 967,	 y	 alentó	 a
numerosas	 familias	 armenias	 a	 emigrar	 al	 imperio.	 Juan	 I
Tzimisces	 prosiguió	 esta	 reconquista	 oriental,	 con	 la
recuperación	de	Antioquía	en	969,	que	permanecería	bajo	el
dominio	bizantino	hasta	1084,	y,	asimismo,	en	975	ejerció	un
breve	 control	 sobre	 Damasco	 y	 Beirut.	 Aunque	 no	 pudo
lograr	 su	 objetivo	 de	 recuperar	 Jerusalén,	 este	 refleja	 el
constante	deseo	bizantino	de	restaurar	el	control	cristiano	de
los	Santos	Lugares.

A	medida	que	 los	bizantinos	 fueron	desarrollando	 formas
más	 eficaces	 de	 defender	 el	 imperio,	 los	 manuales	 de
estrategia	militar	 empezaron	 a	 cambiar,	 si	 bien	 continuaron
inspirándose	en	las	fuentes	anteriores.	La	Taktika,	atribuida	a
León	 VI	 (886-912),	 hacía	 especial	 hincapié	 en	 el	 modo	 de
hacer	 frente	 a	 las	 tácticas	 de	 combate	 de	 los	 árabes,	 que
habían	 desarrollado	 una	 peculiar	 forma	 de	 incursiones	 de
castigo;	 frente	 a	 esta	 actividad,	 el	 emperador	 recomendaba
evitar	 el	 contacto	directo	 con	el	 enemigo,	pero	 siguiendo	de
cerca	y	acosando	a	las	tropas	en	retirada,	ya	que	estas	podían
llevar	 consigo	 botín,	 reses	 robadas	 y	 prisioneros.	 En	 su
posterior	manual,	Nicéforo	Focas,	 otro	brillante	 general	 que
ascendió	hasta	convertirse	en	emperador	(963-969),	expandió
este	 tipo	 de	 guerra	 de	 guerrillas,	 que	 se	 reveló	 sumamente
eficaz.	 Tras	 ella	 solía	 producirse	 un	 intercambio	 de
prisioneros	que	tenía	lugar	en	los	ríos	fronterizos	y	en	la	que
estaban	 ausentes	 las	 hostilidades.	 De	 ese	 modo	 se
introdujeron	 también	 las	 formalidades	 pacíficas	 en	 las
relaciones	 arabo-bizantinas	 a	 través	 de	 las	 regiones
fronterizas	orientales.

Como	resultado	de	 la	expansión	de	 la	autoridad	bizantina
en	el	este,	se	desarrolló	una	nueva	forma	de	vida	tanto	entre
los	 cristianos	 como	 entre	 los	musulmanes	 que	 habitaban	 en
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dichas	 regiones	 fronterizas.	 Mientras	 que	 anteriormente
aquellos	 territorios	 en	 su	mayoría	 apenas	 tenían	 habitantes,
ya	que	estos	buscaban	refugio	en	los	castillos	que	custodiaban
los	 pasos	 montañosos,	 ahora	 estaban	 poblados.	 A	 ambos
lados	de	la	frontera	nominal,	bizantinos	y	árabes	extendieron
los	cultivos	en	las	zonas	fértiles	y	se	construyeron	casas.	En	el
célebre	 poema	 épico	 de	 Digenis	 Acritas,	 el	 mítico	 héroe
fronterizo	 de	 origen	 mestizo,	 se	 añaden	 también	 alianzas
matrimoniales	 a	 las	 incursiones	militares:	 el	padre	del	héroe
era	un	emir	del	lado	árabe	que	raptó	a	una	mujer	bizantina	y
luego	 se	 convirtió	 al	 cristianismo.	 Su	 historia	 constituye	 la
primera	parte	de	 este	 largo	 relato,	que	 se	 conserva	 en	varias
versiones,	todas	ellas	consignadas	por	escrito	más	tarde,	pero
que	 parecen	 reflejar	 la	 situación	 de	 los	 siglos	 IX	 y	 X.	 La
segunda	parte	está	dedicada	al	propio	héroe,	Digenis	Acritas,
medio	 árabe	 y	 medio	 bizantino,	 cuyo	 nombre	 de	 pila	 era
Basilio.	 Este,	 por	 su	 parte,	 persuadió	 a	 la	 hija	 de	 un
distinguido	 general	 para	 que	 se	 fugara	 y	 se	 casara	 con	 él.
Aunque	estaba	encerrada	en	una	 torre,	 cuando	él	 le	dio	una
serenata	desde	abajo,	 la	 joven	tomó	la	 iniciativa	y	envió	a	su
ama	a	que	le	entregara	su	anillo	como	prueba	de	afecto.	Luego
sigue	 la	 boda	 y	 después	 las	 hazañas	 del	 héroe,	 con	 historias
que	le	deben	mucho	a	la	tradición	popular,	como	la	de	Basilio
matando	a	unos	leones	con	sus	propias	manos.	El	entorno	de
los	 matrimonios	 entre	 cristianos	 y	 musulmanes,	 de	 los
grandiosos	 palacios	 y	 jardines	 a	 orillas	 del	 alto	 Éufrates,
donde	 el	 control	 bizantino	 facilitaba	 un	 estilo	 de	 vida
suntuoso,	 aparece	 brillantemente	 descrito:	 «En	 este
maravilloso	y	delicioso	jardín	de	placeres,	el	noble	fronterizo
[Basilio]	 erigió	 una	 agradable	 morada,	 de	 buen	 tamaño,
cuadrada	 y	 de	 piedra	 labrada»[32],	 que	 decoró	 con	mármoles
preciosos,	 techos	 de	 mosaico	 y	 suelos	 de	 ónice.	 Mandó
representar	los	triunfos	militares	de	Sansón,	de	David	contra
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Goliat	 y	 de	 Aquiles,	 así	 como	 las	 historias	 de	 Penélope	 y
Odiseo,	de	Belerofonte,	de	Alejandro,	de	Moisés	y	el	Éxodo	de
los	 judíos.	En	 la	 iglesia	dedicada	a	Teodora,	 la	 santa	militar,
Basilio	enterró	a	su	padre	y	a	su	madre,	además	de	construir
su	propia	tumba.

Tales	actividades	se	ven	confirmadas	por	las	fuentes	árabes,
que	 dan	 fe	 del	 conocimiento	 de	 la	 lengua	 árabe	 entre	 los
bizantinos	cristianos	de	las	regiones	fronterizas,	así	como	del
constante	 movimiento	 de	 personas	 a	 través	 de	 ellas.	 Los
versos	 inscritos	 en	 una	 tumba	 situada	 cerca	 de	 Melitene
(actual	 Malatya,	 en	 Turquía)	 deben	 su	 existencia	 a	 la
profunda	 amistad	 entre	 un	 lugareño	 —posiblemente	 un
médico—	y	un	 iraquí	 que	 se	 estableció	 en	 la	 región.	Tras	 la
muerte	 de	 este	 último,	 su	 amigo	 cristiano	 le	 enterró	 con	 la
debida	 orientación	 islámica	 (es	 decir,	 de	 cara	 a	 La	Meca)	 y
grabó	en	su	tumba	los	versos	árabes	que	había	escrito:

Hice	largos	viajes,
yendo	de	acá	para	allá	en	busca	de	fortuna,
y	las	desventuras	del	tiempo	me	superaron,
como	puedes	ver.
Quisiera	saber	si	mis	amigos	lloraron
cuando	me	perdieron
o	si	llegaron	a	saberlo[33].

Alrededor	del	año	1100,	el	duque	de	Melitene	encargó	una
traducción	del	cuento	persa	de	«Syntipas	el	Filósofo»,	 lo	que
reflejaba	estos	mismos	estrechos	contactos.	La	versión	griega
se	elaboró	a	partir	de	una	adaptación	de	la	popular	historia	de
las	 aventuras	 de	 Simbad,	 un	 joven	 príncipe	 injustamente
acusado	de	delitos	sexuales.	A	través	de	este	lento	proceso	de
aculturación	 de	 las	 poblaciones	 fronterizas	 —árabes,
armenias	y	georgianas	en	el	este;	búlgaras,	eslavas	y	serbias	en
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el	 oeste—,	 Bizancio	 vino	 a	 consolidar	 su	 población
multiétnica	y	políglota.

Además	del	 arma	 secreta	del	 fuego	griego,	otro	 rasgo	que
contribuyó	a	 la	 recuperación	de	Bizancio	 tras	 sus	pérdidas	a
manos	de	los	árabes	fue	el	concepto	de	dinastía	imperial.	Pese
a	 sus	 oscuros	 orígenes,	 la	 familia	 de	 Basilio	 I	 mantuvo	 el
control	 del	 Imperio	 bizantino	 durante	 casi	 dos	 siglos,	 desde
867	 hasta	 1056.	 En	 el	 siglo	 X,	 Constantino	 VII	 encargó	 una
biografía	 de	 Basilio	 (su	 abuelo),	 que	 inventaba	 un	 noble
origen	armenio	para	la	familia	y	daba	cuenta	de	los	augurios
que	llevaron	a	Basilio	a	«salvar»	al	imperio	de	un	gobernante
ebrio	y	disoluto,	Miguel	III,	en	lugar	de	plasmar	su	acceso	al
poder	 en	 circunstancias	 traicioneras.	 Al	 manchar	 la
reputación	 del	 patrono	 y	 colega	 de	 Basilio,	 Constantino	 se
aseguraba	 de	 dar	 a	 su	 abuelo	 un	 papel	 tan	 original	 como
inventado,	 el	 de	 acreedor	 del	 título	 imperial	 más	 digno	 y
legítimo	que	Miguel.	Por	tales	medios,	la	dinastía	Macedonia
—como	 pasaría	 a	 conocerse—	 contribuyó	 a	 establecer	 un
sentido	 más	 profundo	 del	 orden,	 o	 taxis,	 y	 a	 fortalecer	 el
cargo	 imperial	 a	 través	 de	 una	 adecuada	 y	 controlada	 línea
sucesoria	 de	 padres	 a	 hijos.	 Obviamente,	 surgieron	 rivales
cada	vez	que	el	imperio	pareció	carecer	de	un	liderazgo	firme
(como,	por	ejemplo,	durante	 los	primeros	años	del	gobierno
personal	de	Basilio,	de	976	a	1025),	pero	la	dinastía	conservó
el	poder.	Asimismo,	 reafirmó	el	principio	de	que	 el	 imperio
debía	ser	gobernado	por	una	familia,	cuyos	miembros	estaban
legitimados	tanto	por	los	precedentes	como	por	la	sangre.	En
algunos	 casos	 esto	 otorgaría	 un	 importante	 papel	 a	 las
mujeres	de	la	dinastía	imperial,	como	ocurriría	en	el	siglo	XII

cuando	 las	 hermanas	 Zoé	 y	 Teodora	 representaron	 a	 su
última	generación	(véase	el	capítulo	17).

Este	 resurgimiento	 se	 vio	 respaldado	 también	 por	 una
recuperación	económica,	de	la	que	hablaremos	en	el	capítulo
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14.	 Pero	 las	 victorias	 militares	 de	 los	 siglos	 posteriores	 al
Triunfo	 de	 la	 Ortodoxia	 de	 843	 representan	 un	 importante
logro;	 y	 en	 la	 esfera	 concreta	 de	 la	 guerra,	 el	 arma	 secreta
bizantina	del	fuego	griego	desempeñó	un	papel	fundamental.
Sus	 problemas	 técnicos	 se	 ponen	 de	 manifiesto	 en	 una
descripción	del	modo	 en	que	unos	 búlgaros	 se	hicieron	 con
un	 envío	 de	 la	 sustancia	 utilizada	 y	 de	 los	 tubos	 empleados
para	 proyectarla:	 aun	 disponiendo	 de	 ambas	 cosas,	 no
pudieron	 hallar	 el	 modo	 de	 aprovecharlas.	 Aunque	 el
moderno	experimento	de	Haldon	para	recrear	el	fuego	griego
ha	 resuelto	 muchos	 de	 sus	 misterios,	 durante	 toda	 la	 Edad
Media	 su	 secreto	 permaneció	 intacto,	 y	 la	 versión	 bizantina
de	esta	arma	moriría	junto	con	el	propio	imperio.
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14
La	economía	bizantina

El	 8	 de	 mayo	 de	 795	 [Constantino	 VI]	 participó	 en	 una	 partida	 de	 asalto
contra	los	árabes	[…]	los	derrotó	y	luego	fue	a	Éfeso,	y	tras	rezar	en	la	iglesia	del
Evangelista,	 remitió	 los	 derechos	 arancelarios	 de	 la	 feria	 (equivalentes	 a	 100
libras	de	oro)	a	fin	de	ganarse	el	favor	del	santo	apóstol,	Juan	Evangelista[34].

Crónica	de	Teófanes	el	Confesor,	principios	del	siglo	IX

En	 esta	 breve	 nota,	 el	 cronista	 Teófanes	 consignaba	 la
victoria	 de	 Constantino	 VI	 sobre	 los	 árabes	 y	 su
agradecimiento	 en	 Éfeso.	 Allí,	 la	 enorme	 basílica	 del
Evangelista,	 fundada	 por	 Justiniano	 y	 Teodora,	 coronaba	 la
colina	 que	 había	 dominado	 el	 antiguo	 templo	 de	 Artemisa.
Esta	famosa	maravilla	del	mundo	antiguo	se	había	demolido
en	 gran	 parte	 a	 fin	 de	 poder	 emplear	 sus	 piedras	 para
fortificar	la	colina	y	construir	la	iglesia.	Dado	que	la	festividad
de	 San	 Juan	 se	 celebraba	 el	 8	 de	 mayo,	 el	 desvío	 del
emperador	 para	 pasar	 por	 Éfeso	 se	 hallaba	 claramente
relacionado	con	dicha	celebración.	En	 la	época	medieval	 era
común	que	el	aniversario	de	la	muerte	del	santo	se	celebrara
con	una	 feria	 festiva	 que	 atraía	 a	 los	mercaderes	 a	menudo,
incluso,	 desde	 largas	 distancias.	 Pese	 a	 la	 aparente
incongruencia	 entre	 la	 actividad	 comercial	 y	 la	 festividad
religiosa,	 las	 ferias	 habían	 pasado	 a	 estar	 estrechamente
relacionadas	 con	 las	 iglesias,	 en	 especial	 con	 aquellas	 que
contaban	 con	 impotentes	 reliquias	 que	 atraían	 a	 los
peregrinos.	 A	 partir	 de	 la	 considerable	 suma	 donada	 al
Evangelista,	resulta	evidente	que	la	feria	de	San	Juan	de	Éfeso
representaba	 un	 importante	 acontecimiento	 comercial	 en	 la
parte	oriental	de	Asia	Menor.

Bizancio	heredó	de	Roma	cierto	desprecio	por	el	comercio
como	una	actividad	 indigna	de	 los	hombres	 libres,	y	solo	en
raras	ocasiones	el	intercambio	comercial	atrajo	la	atención	de
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los	 cronistas	 bizantinos.	 De	 modo	 que	 la	 mención	 de	 esta
feria	 resulta	 excepcional	 y	 permite	 hacerse	 una	 idea	 del
volumen	e	 importancia	del	kommerkion,	un	impuesto	del	10
por	 ciento	 sobre	 el	 valor	 de	 los	 bienes	 vendidos,	 que	 podía
llegar	a	generar	100	libras	de	oro	en	derechos	arancelarios.	Si
la	facturación	total	de	la	feria	equivalía,	pues,	a	1000	libras	de
oro,	 esta	 cifra	 resulta	perfectamente	 comparable	 con	 la	paga
de	1100	libras	de	oro	que	recibía	el	ejército	en	la	campaña	en
Strimon	 (norte	de	Grecia),	 o	 las	 1300	 libras	del	presupuesto
anual	 del	 tema	Armeniakon	 a	 comienzos	 del	 siglo	 IX.	 Unos
agentes	 comerciales	 conocidos	 como	 kommerkiarioi
recaudaban	 los	 impuestos	 devengados	 por	 todas	 las
transacciones	comerciales	producidas	en	el	imperio.	Gracias	a
los	sellos	de	estos	funcionarios	imperiales	podemos	hacernos
una	 idea	de	 la	determinación	del	 estado	bizantino	de	gravar
los	 intercambios	 económicos,	 tanto	 en	 las	 ferias	 como	 en
diversos	 puntos	 clave	 situados	 en	 las	 fronteras	 del	 imperio
donde	 existía	 importación	 y	 exportación	 de	 bienes.	 Dichos
sellos,	 que	 se	 han	 conservado	 por	 millares,	 contienen	 el
nombre	de	 cada	kommerkiarios	 concreto,	 al	 que	 se	 asignaba
una	 zona	 determinada	 durante	 un	 año	 determinado	 en	 el
reinado	 de	 un	 determinado	 emperador	 (lámina	 8).	 Su	 tarea
consistía	 en	 recaudar	 el	 impuesto	 del	 10	 por	 ciento	 sobre
todos	 los	 productos	 que	 pasaban	 por	 su	 oficina	 arancelaria,
donde	añadía	su	sello	de	plomo	a	las	sacas	para	indicar	que	el
impuesto	ya	estaba	pagado.

Esta	 clase	 de	 tributación	 parece	 tener	 su	 origen	 en	 el
intento	 de	 controlar	 la	 exportación	 de	 productos	 valiosos
como	 las	 sedas.	Y	 también	nos	permite	detectar	 la	presencia
de	 agentes	 comerciales	 activos	 en	 los	 puestos	 fronterizos	 y,
más	 tarde,	 en	 todo	 el	 imperio.	 En	 los	 accesos	 a
Constantinopla,	 los	 kommerkiarioi	 gestionaban	 los
principales	 puestos	 aduaneros	 de	 Abidos	 y	 Hierón,	 que
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controlaban	 los	 extremos	 meridional	 y	 septentrional	 de
ambos	estrechos	entre	el	Egeo	y	el	mar	Negro.	De	ese	modo
supervisaban	también	el	tránsito	marítimo	por	el	Bósforo	y	el
aprovisionamiento	de	 la	 capital.	Tras	 la	 conquista	de	Egipto
por	 los	 persas	 en	 619,	 que	 puso	 fin	 a	 las	 importaciones	 de
cereales	 establecidas	 por	 Constantino	 I,	 hubo	 que	 buscar
fuentes	 de	 aprovisionamiento	 alternativas	 en	 Tracia	 y	 en
diversas	 partes	 de	Asia	Menor	 occidental.	 Los	 comerciantes
locales	 debieron	 de	 asumir	 esa	 tarea,	 y	 junto	 con	 los
kommerkiarioi	desempeñaron	un	papel	fundamental	a	la	hora
de	 asegurar	 el	 suministro	 de	 alimentos	 a	 la	 capital.
Probablemente,	entre	el	funcionariado	había	competencia	por
optar	 al	 puesto	 de	 funcionario	 de	 aduanas,	 dado	 que	 este
cargo	 llevaba	 aparejada	 la	 posibilidad	 de	 comerciar	 a	 nivel
personal	aparte	de	la	tarea	oficial	de	recaudar	el	arancel	del	10
por	 ciento.	 En	 Bizancio	 había,	 pues,	 oportunidades	 de
obtener	beneficios	en	todos	los	ámbitos	del	comercio.

Constantinopla	dominó	 las	 rutas	 comerciales	marítimas	 y
terrestres	entre	el	norte	y	el	sur,	el	este	y	el	oeste,	y	mantuvo	el
control	 sobre	 lucrativos	 mercados	 frecuentados	 por
numerosos	comerciantes	extranjeros.	En	el	siglo	VII,	la	riqueza
de	 la	 ciudad	 atraía	 a	 mercaderes	 de	 todas	 partes	 del
Mediterráneo	oriental	e	incluso	de	la	Galia.	En	los	siglos	VII	u
VIII	 se	 elaboró	un	 conjunto	de	 reglamentos	que	 regulaba	 los
contratos	 navales,	 conocido	 como	 el	 «Derecho	 Marítimo
Rodense»,	 que	 garantizaba	 que	 los	 comerciantes	 locales
recibieran	una	compensación	prefijada	por	daños	o	pérdidas
de	manos	de	los	navieros	con	los	que	acordaran	el	transporte
de	 sus	 productos	 por	 mar.	 Entre	 809	 y	 810,	 los	 principales
navieros	de	Constantinopla	 eran	 tan	 ricos	que	el	 emperador
Nicéforo	 I	 pudo	 obligar	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 a	 recibir	 un
préstamo	de	12	 libras	de	oro	al	 tipo	de	 interés	del	16,67	por
ciento,	una	 cifra	 excepcionalmente	 alta	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta

229



que	el	tipo	normal	para	la	usura	se	fijó	más	tarde	entre	el	4,17
y	 el	 6	 por	 ciento.	 Así	 pues,	 pese	 a	 la	 escasez	 de	 referencias
escritas	 a	 la	 actividad	 comercial,	 lo	 cierto	 es	 que	 los
comerciantes,	 navieros	 y	 hombres	 de	 negocios	 bizantinos
generaban	beneficios	y	riquezas	en	 la	capital,	una	gran	parte
de	las	cuales	tenían	su	origen	en	la	gestión	de	las	provisiones
destinadas	a	alimentar	a	sus	habitantes.

Sin	 embargo,	 los	 ingresos	 derivados	 del	 comercio
representaban	 tan	 solo	 una	 pequeña	 parte	 del	 presupuesto
global	 del	 estado	 bizantino,	 que	 obtenía	 una	 renta	 mucho
mayor	de	los	impuestos	sobre	la	tierra	y	las	personas.	Ello	se
debía	 en	 parte	 a	 la	 regularidad	 del	 impuesto	 territorial,	 que
constituía	 una	 fuente	 de	 ingresos	 constante,	 y	 en	 parte	 a	 la
tradicional	inversión	en	tierras	por	parte	de	la	élite	social.	Las
clases	senatoriales	no	participaban	en	el	comercio;	creían,	con
una	 especie	 de	 esnobismo	 tradicional,	 que	 el	 rango	 social
superior,	identificado	por	la	posesión	de	grandes	haciendas	y
de	 puestos	 en	 la	 corte,	 les	 diferenciaba	 del	 resto.	Quienes	 sí
participaban	en	el	comercio,	ni	que	fuera	en	el	internacional,
eran	 despreciados	 como	 personas	 ordinarias	 y	 se	 les
consideraba	manchados	por	tal	actividad.	Parece	ser	que	en	el
siglo	 X,	 el	 emperador	 Teófilo	 (829-842)	 hizo	 quemar	 el
cargamento	 entero	 de	 un	 barco	 cuando	 descubrió	 que	 su
esposa,	 Teodora,	 mantenía	 cierta	 relación	 comercial	 con	 la
embarcación.	Pese	a	ello,	 los	ciudadanos	 ricos	de	Tesalónica
desempeñaron	 un	 importante	 papel	 en	 el	 suministro	 de
cereales	 a	 la	que	constituía	 la	 segunda	ciudad	del	 imperio,	 y
diversas	 personas	 acaudaladas	 que	 respaldaron	 a	 los
iconófilos	 exiliados	 a	 las	 islas	 del	 mar	 de	 Mármara	 no
tuvieron	 problema	 en	 contratar	 y	 cargar	 un	 barco	 para
llevarles	 provisiones.	De	 este	modo,	 pues,	 algunas	 personas,
normalmente	anónimas,	empleaban	las	pautas	establecidas	de
intercambio	comercial	cuando	era	necesario.	No	obstante,	en
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general	 la	 actitud	 tradicional	 de	 las	 capas	 superiores	 de	 la
sociedad	bizantina	vino	a	crear	una	paradoja:	desdeñaban	 la
misma	actividad	de	la	que	dependía	la	ciudad.

El	 enfoque	 bizantino	 del	 comercio	 seguía	 siendo	 muy
tradicional:	 no	 podía	 exportarse	 ningún	 producto	 esencial
para	el	estado.	El	fuego	griego,	las	reservas	de	oro,	de	sal	y	de
hierro	para	fabricar	armas,	o	de	madera	para	la	construcción
de	 barcos,	 en	 resumen,	 todo	 lo	 que	 pudiera	 ayudar	 al
enemigo,	jamás	había	de	salir	del	imperio.	La	lista	de	artículos
prohibidos	incluía	todas	las	sedas	teñidas	con	el	denominado
«púrpura	 real»	 (elaborado	 con	moluscos	del	 género	Murex),
un	 color	 que	 se	 reservaba	 a	 los	 miembros	 de	 la	 familia
imperial,	aunque	en	ocasiones	dichas	sedas	podían	enviarse	al
extranjero	 como	 regalos	 diplomáticos.	 Gracias	 al	 Libro	 del
eparca,	 atribuido	 al	 emperador	 León	 VI	 (886-912),	 que
regulaba	 los	 gremios	 de	 artesanos	 y	 mercaderes	 en
Constantinopla,	 podemos	 hacernos	 una	 idea	 de	 la
determinación	por	 controlar	 toda	 la	 producción,	 no	 solo	 de
sedas	valiosas	o	de	objetos	elaborados	con	metales	preciosos,
sino	 también	 de	 velas,	 jabón,	 pescado	 e	 incluso	 registros
notariales.	 Aunque	 no	 parece	 que	 en	 otros	 centros	 se
desarrollaran	 parecidos	 gremios	 con	 regulaciones,	 no	 cabe
duda	de	que	Bizancio	deseaba	fijar	los	márgenes	de	beneficio
y	los	tipos	de	interés	en	todo	su	imperio.

Sin	embargo,	ferias	como	la	celebrada	anualmente	en	Éfeso
reflejan	un	comercio	sostenido	con	ciudades,	aldeas	y	castillos
fortificados,	 incluso	en	períodos	en	 los	que	apenas	 circulaba
moneda	 fuera	de	 la	 capital.	Durante	 todos	 los	 siglos	de	vida
de	Bizancio,	los	emperadores	acuñaron	monedas	de	oro,	plata
y	 cobre,	 con	 sus	 propias	 imágenes	 grabadas.	 Desde	 los
primeros	 sólidos	de	oro	 acuñados	por	Constantino	 I	 en	312
hasta	las	últimas	emisiones	de	Basilio	II	en	la	década	de	1020,
se	mantuvo	 un	 patrón	 oro	 invariable,	 lo	 que	 constituyó	 un

231



extraordinario	 logro	 (lámina	 22).	 Las	 monedas	 de	 oro
circulaban	 por	 todo	 el	 imperio	 gracias	 a	 la	 paga	 de	 los
funcionarios	públicos	y	los	soldados	inscritos	en	los	catálogos
militares	 (véase	 el	 capítulo	 8).	 Además	 de	 su	 valor
propagandístico,	 una	 de	 las	 principales	 funciones	 de	 la
moneda	 era	 la	 de	 facilitar	 la	 recaudación	 de	 impuestos.	 La
forma	de	 tributación	más	significativa	era	 la	que	gravaba	 las
personas	y	la	tierra,	y	el	gobierno	central	exigía	que	se	pagara
en	 monedas	 de	 oro.	 De	 ese	 modo,	 el	 oro	 pagado	 a	 los
administradores	 y	 soldados	 regresaba	 al	 centro	 en	 forma	 de
impuestos.

La	administración	de	mecanismos	fiscales	detallados	refleja
un	supuesto	bizantino	tradicional	con	respecto	a	la	economía:
gravar	la	tierra	y	a	su	población	constituía	el	modo	más	eficaz
de	 financiar	 el	 gasto	 público	 destinado	 a	 las	 necesidades
militares,	 de	 mantener	 la	 corte	 imperial,	 de	 abastecer	 a	 la
capital	 y	 a	 otros	 centros	 urbanos,	 y	 de	 producir	 los	 más
codiciados	 artículos	 de	 lujo,	 tales	 como	 sedas,	 artesanía	 en
metal,	esmaltes	e	iconos.	La	tierra	se	utilizaba	asimismo	para
el	sostenimiento	de	las	familias	militares,	que	proporcionaban
a	un	miembro	plenamente	equipado	al	ejército	de	cada	tema
(o	su	equivalente	en	metálico)	a	cambio	de	exenciones	fiscales
sobre	 su	 propiedad.	 Aunque	 los	 modernos	 intentos	 de
calcular	 el	 presupuesto	 imperial	 parecen	 condenados	 al
fracaso,	dado	que	solo	se	conservan	cifras	fragmentarias,	todo
hace	 creer	 que	 el	 sistema	 funcionaba	 bastante	 bien.	 Bajo	 el
gobierno	de	 soberanos	 como	 Justiniano,	 el	 gasto	 en	 iglesias,
fortificaciones	y	otras	construcciones	es	posible	que	superara
a	 los	 ingresos	 procedentes	 tanto	 de	 los	 impuestos	 directos
sobre	las	personas	y	sobre	la	tierra	como	de	los	indirectos	que
gravaban	 el	 comercio.	 Pero	 esto	 se	 vio	 compensado	 por	 el
botín	 obtenido	 en	 fructíferas	 campañas	 militares	 y	 la
tributación	añadida	de	 las	áreas	reconquistadas,	reintegradas
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ahora	 a	 la	 órbita	 tributaria	 del	 gobierno	 central.	 Los
emperadores	 se	 consagraron	 siempre	 a	 la	 expansión	 del
imperio,	 la	 recuperación	 de	 las	 provincias	 perdidas	 y	 la
incorporación	 de	 nuevas	 regiones	 bajo	 su	 control,	 a	 fin	 de
materializar	 la	 posibilidad	 de	 incrementar	 esas	 formas	 de
renta.	En	cierta	medida,	esos	cálculos	 se	vieron	confirmados
por	las	conquistas	del	siglo	X	y	la	pacificación	de	Bulgaria	en
el	XI	(véase	el	capítulo	20).	Inversamente,	cualquier	reducción
del	territorio	sometido	al	control	imperial	se	traducía	en	una
inmediata	 caída	 de	 los	 ingresos	 tributarios.	 Ello	 explica	 en
parte	 el	 constante	 empobrecimiento	 del	 imperio	 a	 partir	 de
1261.

Durante	 el	 turbulento	 período	 de	 las	 conquistas
musulmanas	 del	 siglo	 VII,	 la	 pérdida	 de	 territorios	 y	 las
invasiones	hostiles	generaron	un	gran	número	de	refugiados.
Al	huir	a	 regiones	más	seguras,	 la	población	rompió	el	viejo
vínculo	romano	entre	el	campesino	y	 la	 tierra	que	cultivaba.
En	 tales	 circunstancias,	 la	 administración	 central	 perdió	 el
control	de	su	base	 impositiva	más	allá	del	área	principal	que
aún	seguía	siendo	imperial,	e	hicieron	falta	muchos	años	para
recuperar	 la	 capacidad	 de	 recaudar	 una	 tributación	 directa.
Desde	finales	del	siglo	VII	en	adelante,	y	en	la	medida	en	que
la	 administración	 imperial	 se	 extendió	 a	 las	 zonas	 interiores
de	 los	Balcanes	y	de	Asia	Menor	oriental	 con	 la	 creación	de
nuevos	temas,	se	envió	a	funcionarios	de	Constantinopla	con
el	 encargo	 de	 elaborar	 nuevos	 registros	 a	 fin	 de	 recaudar
dichos	impuestos.	Al	censo	de	la	población	(impuestos	sobre
las	personas	y	sobre	los	hogares)	añadieron	una	evaluación	de
la	 productividad	 de	 la	 tierra	 (si	 esta	 era	 rocosa	 y	 podía
soportar	 poca	 agricultura,	 se	 gravaba	 con	 un	 tipo	más	 bajo
que	la	tierra	arable	o	 los	pastos),	así	como	un	registro	de	 los
animales	de	 tiro	y	de	 los	animales	de	granja	 (como	cerdos	y
vacas)	que	poseía	cada	familia	campesina.	Los	olivares,	viñas
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y	 plantaciones	 de	 moreras	 (base	 de	 la	 industria	 sedera)
representaban	 productos	 esenciales	 de	 cara	 a	 la	 tributación,
mientras	 que,	 por	 otra	 parte,	 se	 ofrecían	 exenciones	 para
ciertos	 productos	 como	 los	 moluscos	 del	 género	 Murex
empleados	 en	 la	 elaboración	 del	 tinte	 púrpura.	 La
complejidad	de	este	proceso	de	registro	resulta	manifiesta	en
diversos	tratados	financieros	que	detallan	el	modo	de	evaluar
la	 tierra	 y	 las	 propiedades,	 así	 como	 en	 posteriores
documentos	 monásticos	 con	 largas	 listas	 de	 exenciones
tributarias.

Los	emperadores	nunca	dejaron	de	acuñar	moneda,	lo	cual
nos	ayuda	a	estimar	la	realidad	del	comercio	bizantino.	Pese	a
ello,	 se	han	 encontrado	muy	pocas	monedas	 acuñadas	 entre
668	 y	 820	 en	 los	 diversos	 yacimientos	 excavados	 en	 las
provincias,	 como	 en	 Corinto,	 Éfeso,	 Sardes,	 Afrodisias	 o
Pérgamo.	 La	 estudiosa	 Cécile	 Morrisson	 ha	 resumido
recientemente	estas	evidencias	en	una	serie	de	gráficos,	todos
los	cuales	muestran	el	tremendo	descenso	en	los	hallazgos	de
monedas	 acuñadas	 durante	 ese	 período	 de	 ciento	 cincuenta
años.	 Difícilmente	 puede	 ser	 coincidencia	 el	 hecho	 de	 que
esta	fuera	precisamente	la	época	de	las	disputas	iconoclastas.
En	Atenas,	por	ejemplo,	tras	muchas	décadas	de	excavaciones
arqueológicas,	apenas	se	han	desenterrado	monedas	de	oro	de
ese	período,	de	modo	que	el	descubrimiento	de	una	nomisma
de	 Justiniano	 II	 (685-695,	 705-711)	 resulta	 particularmente
notable.	 Este	 hallazgo	 único,	 desenterrado	 durante	 las
excavaciones	para	la	construcción	del	nuevo	metro	de	Atenas,
puede	vincularse	a	la	creación	del	tema	de	Hellas	por	parte	de
este	mismo	emperador.

Algunos	 historiadores	 modernos	 han	 interpretado	 esta
laguna	en	los	hallazgos	numismáticos	como	un	indicio	de	que
en	dicho	período	Bizancio	se	vio	reducida	a	una	economía	de
trueque	y	los	impuestos	se	pagaban	en	especie.	De	ser	así,	no
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es	posible	que	esto	durara	hasta	 finales	del	siglo	VIII,	cuando
los	funcionarios	de	la	administración	central	podían	gravar	la
feria	de	Éfeso	obteniendo	una	 importante	suma	en	monedas
de	 oro.	 La	 existencia	 de	 una	 economía	 plenamente
monetizada	es	algo	que	parece	desprenderse	claramente	de	las
medidas	emprendidas	por	el	emperador	Nicéforo	I	(802-811),
que	contaba	con	recaudar	una	suma	sustancial	en	oro	a	partir
de	los	impuestos	de	Tracia.	Este	sería	condenado	por	subir	los
impuestos,	 a	 veces	 hasta	 un	 50	 por	 ciento,	 por	 imponer	 el
impuesto	sobre	los	hogares	a	instituciones	benéficas	que	hasta
entonces	 estaban	 exentas	 de	 él,	 y	 por	 cobrar	 un	 nuevo
impuesto	de	dos	monedas	de	oro	sobre	cada	esclavo	familiar
importado	 del	 Dodecaneso,	 entre	 otras	 «vejaciones»
financieras.

Sin	 embargo,	 al	 parecer	 muy	 pocas	 de	 las	 monedas
acuñadas	 por	 los	 emperadores	 desde	 Constantino	 VI	 hasta
Miguel	 II	 (668-829)	 se	 utilizaron	 fuera	de	 la	 capital	 y	 de	 las
provincias	occidentales	de	Sicilia,	Italia	meridional	y	el	norte
de	 África,	 que	 tenían	 moneda	 propia.	 Es	 este	 un	 problema
que	 todavía	 hoy	 sigue	 desconcertando	 a	 los	 historiadores.
Posiblemente	 esta	 laguna	 resulte	 más	 visible	 en	 los	 lugares
elegidos	 para	 sus	 excavaciones	 por	 los	 arqueólogos	 clásicos,
más	 interesados	 en	 los	 hallazgos	 antiguos	 que	 en	 los
medievales.	Estas	ciudades	sufrieron	un	particular	declive	en
el	período	de	las	invasiones	y	durante	las	divisiones	causadas
por	 los	 iconoclastas:	 se	 transformaron	 en	 asentamientos
fortificados	(como	la	Acrópolis	de	Atenas	o	el	Acrocorinto,	el
castillo	 situado	 sobre	 Corinto),	 o	 quedaron	 temporalmente
abandonadas.	 Quizá	 cuando	 los	 arqueólogos	 empiecen	 a
excavar	 en	 los	 castillos	 y	 sitios	 fortificados	 de	 las	 fronteras
orientales	del	imperio	se	encuentren	más	monedas.	O	tal	vez
es	que	se	acuñaron	menos	monedas	y	estas	circularon	solo	en
la	 zona	 inmediatamente	 circundante	 a	 la	 capital.	 El	 caso	 es
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que	 esta	 laguna	 parece	 señalar	 el	 punto	más	 bajo	 del	 poder
económico	de	Bizancio,	que	correspondió	a	la	turbulencia	de
las	invasiones	del	siglo	VII	y	al	declive	demográfico	(véanse	los
capítulos	2	y	8),	después	del	cual	se	observa	una	recuperación
en	todos	los	ámbitos.

A	lo	largo	de	toda	la	historia	de	Bizancio,	como	en	Roma,
la	sede	imperial	se	sostuvo	gracias	a	los	productos	agrícolas	de
sus	 extensas	 propiedades	 y	 haciendas	 en	 distintas	 partes	 del
imperio.	 Dado	 que	 se	 trataba,	 con	 mucho,	 del	 mayor
terrateniente	 de	 todo	 el	 territorio	 imperial,	 controlaba
sustanciales	recursos,	incluyendo	importantes	granjas	de	cría
de	 animales,	 además	 de	 bosques,	 plantaciones	 de	 moreras,
viñas	 y	 olivares,	 todo	 ello	 administrado	 directamente	 por
agentes.	Los	emperadores	solían	recompensar	a	los	generales
de	 éxito,	 administradores	 y	 eclesiásticos	 con	 concesiones	 de
tierras,	 que	 bien	 pudieron	 constituir	 el	 núcleo	 de	 grandes
latifundios	 posteriormente	 controlados	 por	 familias	 ricas	 y
poderosas.	 Los	 gobernantes	 también	 donaban	 tierras	 a	 los
monasterios	y	 les	concedían	exenciones	 tributarias,	pese	a	 la
riqueza	económica	que	estos	acumulaban.	Los	regalos	hechos
a	 personas	 concretas,	 sin	 embargo,	 podían	 recuperarse	 con
facilidad.	 Así,	 todos	 los	 soberanos	 confiscaban	 con
regularidad	las	riquezas	y	tierras	de	sus	oponentes	políticos,	a
los	 que	 luego	 se	 exiliaba.	 Nicéforo	 I,	 por	 ejemplo,	 fue
responsable	 de	 transferir	 a	 la	 propiedad	 imperial	 diversas
haciendas	 que	 anteriormente	 habían	 pertenecido	 a
instituciones	benéficas;	de	ese	modo	aportó	grandes	riquezas
a	la	sede	imperial	al	tiempo	que	empobrecía	a	las	«casas	pías».

A	partir	 de	 los	 documentos	 financieros	más	 antiguos	 que
han	 llegado	 hasta	 nosotros,	 parece	 deducirse	 que	 todas	 las
aldeas	 contaban	 con	 pagar	 una	 suma	 global	 a	 los
recaudadores	de	impuestos	cuando	estos	llegaban	en	su	visita
anual	 tras	 la	 cosecha	 de	 otoño.	 Aunque	 se	 gravaba
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individualmente	 a	 cada	 familia	 y	 terrateniente,	 era	 la
comunidad	 en	 su	 conjunto	 la	 que	 proporcionaba	 la	 suma
total	 debida	 en	 oro	 y	 en	 fracciones	 de	monedas	 de	 oro	 (en
medios	y	 tercios	de	nomisma).	En	este	proceso,	 los	ancianos
de	la	aldea	tenían	la	responsabilidad	de	asegurarse	de	que	no
hubiera	déficit.	Si	una	mujer	perdía	a	su	marido	y	a	sus	hijos,
por	 ejemplo,	 y	 era	 incapaz	 de	 cultivar	 las	 parcelas	 de	 tierra
familiares,	se	alentaba	a	sus	vecinos	a	que	hicieran	ese	trabajo,
compartiendo	la	cosecha	con	ella	y	posibilitando	de	ese	modo
que	 pagara	 sus	 impuestos.	 Los	 funcionarios	 tributarios
podían	 otorgarle	 también	 alguna	 reducción	 fiscal	 o	 incluso
una	exención;	a	 la	 larga,	 los	vecinos	podrían	tomar	posesión
de	la	tierra.	En	contraste,	hay	muchas	viudas	que	aparecen	en
los	registros	como	cabezas	de	familia;	de	hecho,	en	el	registro
de	Tebas	hay	un	contribuyente	masculino	al	que	se	identifica
únicamente	 como	 el	 yerno	 de	 una	mujer	 llamada	 Sofronia,
que	 al	 parecer	 era	 responsable	 de	 una	 familia
multigeneracional	con	considerables	posesiones	en	tierras.

Aunque	 estos	 registros	 proporcionan	 algunas	 evidencias
del	 tamaño	de	 las	 familias	 a	 lo	 largo	de	varias	 generaciones,
calcular	 la	 población	 rural	 y	 su	 crecimiento	 resulta
extremadamente	 difícil.	 Diversos	 indicadores	 indirectos,
como	 la	 construcción	 de	 iglesias	 y	 la	 ampliación	 de	 los
obispados,	 sugieren	 que	 a	 partir	 de	mediados	 del	 siglo	 IX	 la
expansión	 demográfica	 y	 el	 incremento	 de	 los	 fondos	 de
superávit	 se	 tradujeron	 en	 una	 inversión	 en	 edificios	 de
piedra	 labrada.	 La	 impresionante	 iglesia	 de	 Skripou,	 por
ejemplo,	 registra	 la	 contribución	 de	 un	 general	 local	 a	 su
construcción,	 realizada	 entre	 873	 y	 874.	 Casi	 de	 la	 misma
época,	 una	 iglesia	 dedicada	 a	 san	 Juan	 en	Atenas	 exhibe	 los
nombres	 de	 su	 fundador,	 Constantino,	 de	 su	 esposa,
Anastaso,	 y	 de	 su	 hijo,	 Juan,	 por	 lo	 demás	 personajes
desconocidos.	Del	mismo	modo,	en	Capadocia	 se	excavaron
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residencias	e	 iglesias	en	 la	 toba	volcánica	(lámina	12).	No	se
sabe	 mucho	 de	 las	 gentes	 que	 moraron	 en	 esas	 viviendas
rupestres	 y	 excavaron	 las	 iglesias,	 aunque	 sus	 pinturas
murales	 reflejan	 una	 sociedad	 local	 rica	 y	 refinada,	 que
celebra	 la	 figura	 de	 Juan	 I	 Tzimisces	 (969-976)	 en	 varios
frescos.	 Después	 de	muchos	 siglos	 de	 incursiones	 y	 guerras
con	los	árabes,	Asia	Menor	central	estaba	experimentando	un
crecimiento	económico	y	un	aumento	de	riqueza.

En	 las	comunidades	rurales	bizantinas	de	 los	siglos	 IX	y	X,
las	ventas	de	tierras	se	regulaban	a	fin	de	mantener	la	unidad
fiscal	 de	 la	 aldea.	 Las	 desigualdades	 en	 el	 seno	 de	 esta	 se
traducían	 en	 el	 hecho	 de	 que	 los	 miembros	más	 ricos	 iban
convirtiéndose	en	la	clase	dominante	y	adquirían	propiedades
fuera	de	la	comunidad.	No	se	permitía	a	los	foráneos	comprar
tierras	 de	 la	 aldea,	 pero	 la	 existencia	 de	 haciendas	 privadas,
otorgadas	a	sus	propietarios	por	la	generosidad	imperial,	dio
lugar	 a	 una	 nueva	 fuerza	 en	 el	 entorno	 rural.	 El
establecimiento	 de	 estos	 grandes	 terratenientes	 amenazaba
con	 destruir	 la	 estructura	 social	 del	 campo	 bizantino
mediante	la	acumulación	de	propiedades	en	las	comunidades
rurales.	 Al	 adquirir	 parcelas	 de	 tierra	 rural,	 los	 poderosos
(dynatoi)	 aumentaron	 sus	 propios	 recursos	 al	 tiempo	 que
mermaban	 los	 de	 la	 comunidad	 campesina.	 Los	 campesinos
empobrecidos	que	habían	sido	los	dueños	de	dichas	parcelas
generalmente	 pasaban	 a	 estar	 bajo	 el	 control	 del	 nuevo
terrateniente,	y	quedaban	así	ligados	a	la	tierra	a	la	manera	de
los	siervos	medievales.

A	partir	del	reinado	de	Romano	I	Lecapeno	(920-944),	los
emperadores	 trataron	 de	 restringir	 los	 poderes	 de	 aquellos
individuos	 protegiendo	 los	 derechos	 de	 los	 aldeanos	 y
prohibiendo	la	fundación	de	nuevos	monasterios	mientras	los
antiguos	 se	 convertían	 en	 ruinas.	 Este	 doble	 esfuerzo	 por
sostener	las	estructuras	tradicionales	probablemente	tenía	un
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origen	económico:	aspiraba	a	preservar	la	base	impositiva	del
imperio.	Pretendía	proteger	a	los	aldeanos	libres,	que	pagaban
sus	 impuestos,	 antes	 que	 permitir	 que	 sus	 tierras	 pasaran	 a
manos	 de	 poderosos	 terratenientes	 que	 a	 menudo	 podían
resistirse	a	los	funcionarios	tributarios	o	reclamar	exenciones
fiscales.	 Los	 emperadores	 del	 siglo	X	 promulgaron	 una	 serie
de	 leyes	 destinadas	 a	 sostener	 la	 identidad	 colectiva	 de	 las
aldeas	y	a	mantener	a	raya	a	sus	poderosos	enemigos.	Pero	el
hecho	de	que	Basilio	II	se	sintiera	obligado	a	rehacer	la	ley	en
996,	a	fin	de	cubrir	una	laguna	legal	por	la	que	los	pobres	se
habían	visto	 legalmente	despojados	de	sus	tierras	después	de
cuarenta	 años,	 sugiere	que	no	había	podido	ponerse	 freno	a
los	 poderosos.	 Sin	 embargo,	 el	 incremento	 de	 las	 grandes
haciendas	 también	 vino	 a	 alentar	 el	 cultivo	 de	 tierras	 hasta
entonces	 improductivas	 y	 la	 inversión	 en	 mejoras
tecnológicas	 tales	 como	 los	molinos	hidráulicos,	 así	 como	el
cultivo	 de	 productos	 tales	 como	 la	 oliva,	 que	 tarda	 años	 en
madurar.	La	confianza	en	la	agricultura	a	largo	plazo	suele	ser
habitualmente	un	signo	de	expansión	económica.	Y	también
coincidió	 con	 el	 propósito	 de	 la	 élite	 bizantina	 de	 expandir
sus	propiedades	en	tierras,	granjas	y	mano	de	obra.

Pero	 las	 leyes	no	podían	evitar	que	 las	personas	concretas
dedicaran	su	riqueza	a	la	construcción	de	nuevas	iglesias	y	de
monasterios	propios,	por	más	que	los	otros	cayeran	en	ruinas.
Así,	 cuando	 Basilio	 I	 se	 convirtió	 en	 emperador,	 en	 867,	 se
encontró	 con	 que	 había	 en	 la	 capital	 un	 gran	 número	 de
instituciones	 eclesiásticas	 que	 necesitaban	 importantes
reparaciones.	 Poco	 después,	 sin	 embargo,	 un	 almirante
retirado,	Constantino	Lips,	fundaba	su	propio	monasterio	en
Constantinopla,	 y	 la	 iglesia	de	 este,	que	 todavía	 se	 conserva,
exhibe	 unos	 azulejos	 y	 una	 decoración	 escultórica	 de	 gran
elegancia.	 Algunos	 funcionarios	 se	 construyeron	 residencias
tan	altas	y	grandiosas	 en	Constantinopla	que	el	 eparca	de	 la
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ciudad	 publicó	 una	 serie	 de	 regulaciones	 para	 evitar	 que
taparan	toda	la	luz	a	los	edificios	más	bajos.

Lejos	 de	 invertir	 en	 la	 actividad	 económica,	 la	 élite
bizantina	 prefería	 comprar	 tierras	 e	 invertir	 en	 cargos
administrativos,	con	los	que	luego	podían	ganarse	además	un
dinero	 extra.	 También	 compraban	 títulos	 honoríficos	 de	 la
corte,	 que	 llevaban	 aparejados	 una	 pensión	 del	 estado.	 El
estudioso	Nicolas	Oikonomides	calcula	que	el	rendimiento	de
esta	 clase	 de	 inversión,	 alrededor	 de	 un	 2,5-3	 por	 ciento
anual,	 era	 muy	 inferior	 al	 tipo	 de	 interés	 oficial	 del	 6	 por
ciento,	 si	bien	podía	aumentar	hasta	el	8,3	por	ciento	en	 los
títulos	más	elevados	como	el	de	protospatharios	(literalmente,
«primer	portador	de	espada»).	Pero	dado	que	esos	títulos	no
eran	 hereditarios	 y	 que	 la	 suma	 original	 invertida	 en	 su
compra	 jamás	 se	 recuperaba,	 parece	 más	 bien	 que	 su
principal	motivación	eran	el	honor	y	el	estatus.	El	uso	de	un
pomposo	 título	 y	 la	 posibilidad	 de	 llevar	 la	 adecuada
vestimenta	 en	 las	 comparecencias	 en	 la	 corte	 resultaba	más
significativo	 que	 cualquier	 beneficio	 económico.	 Así,	 por
ejemplo,	 un	 protospatharios	 con	 barba	 llevaba	 un	 collar	 de
oro	 con	 piedras	 preciosas	 y	 una	 capa	 roja	 ribeteada	 en	 oro,
mientras	 que	 un	protospatharios	 imberbe	 (es	 decir,	 eunuco)
vestía	 ropas	 de	 color	 blanco	 y	 llevaba	 un	 collar	 blanco	 con
decoración	 dorada.	 Pese	 al	 tradicional	 desdén	 hacia	 las
personas	 que	 ganaban	 dinero	 con	 el	 comercio,	 los
emperadores	también	las	admitían	en	el	elitista	círculo	de	los
poseedores	de	títulos;	por	supuesto,	pagando	un	precio.

Este	mecanismo	servía	también	para	atraer	a	la	corte	—esto
es,	al	corazón	de	la	capital—	a	todos	los	funcionarios	de	alto
rango	civiles	y	oficiales	militares,	 así	 como	a	 los	extranjeros.
El	 proceso	 les	 integraba	 más	 estrechamente	 en	 el	 sistema
imperial	 de	 gobierno,	 y	 ofrecía	 el	 beneficio	 adicional	 de
reforzar	 la	 jerarquía	de	 la	 corte	 y	 la	 burocracia	 centralizada.
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En	 950,	 Liutprando	 de	 Cremona,	 un	 enviado	 italiano	 a	 la
corte	 de	 Constantinopla,	 presenció	 el	 pago	 anual	 a	 los
funcionarios	 de	 la	 corte,	 y	 su	 descripción	 confirma	 la
importancia	del	empleo	público	en	Bizancio.	La	ceremonia	se
inició	el	Domingo	de	Ramos	y	duró	tres	días:

Se	trajo	una	mesa	[…]	que	tenía	paquetes	de	monedas	atados	en	bolsas,	según
la	paga	de	cada	hombre,	con	la	cantidad	escrita	en	el	exterior	de	la	bolsa	[…]	el
primero	al	que	se	llamó	fue	el	mariscal	del	palacio,	que	se	llevó	su	dinero,	no	en
las	manos,	sino	cargado	al	hombro,	junto	con	cuatro	capas	honoríficas.	Tras	él
vino	el	comandante	en	jefe	del	ejército	y	el	primer	almirante	de	la	flota…

Después	de	que	estos	hubieran	retirado	laboriosamente	sus
bolsas	 de	 oro,	 la	 distribución	 prosiguió	 siguiendo	 un	 orden
descendente	con	los	patricios	y	dignatarios	menores.	Cuando
Constantino	 VII	 (945-959)	 le	 preguntó	 si	 disfrutaba	 con	 la
ceremonia,	 Liutprando	 se	 comparó	 inteligentemente	 con
Epulón	en	el	infierno,	atormentado	por	la	visión	del	descanso
de	Lázaro	(en	referencia	a	la	parábola	del	rico	y	el	pobre),	y	el
emperador	 entonces	 le	obsequió	 con	una	 libra	de	oro	y	una
larga	capa.

La	 Reina	 de	 las	 Ciudades	 —la	 urbe	 capitalina	 de
Constantinopla—	 era	 un	 foco	 de	 atracción	 para	 numerosos
extranjeros	que	acudían	a	comprar	y	vender	en	sus	mercados,
lo	 que	 vino	 a	 estimular	 el	 resurgimiento	 comercial	 del
imperio	 en	 la	 Edad	 Media.	 Sus	 productos	 de	 oro	 y	 seda
atraían	a	cada	vez	más	comerciantes;	sus	escuelas	atraían	cada
vez	 a	 más	 estudiantes;	 sus	 iglesias,	 reliquias	 e	 iconos
fascinaban	 cada	 vez	 a	 más	 peregrinos;	 su	 administración
imperial	 generaba	 cada	 vez	 más	 puestos	 de	 trabajo,	 y	 su
diversa	sociedad	creaba	más	oportunidades	que	ninguna	otra
del	Mediterráneo.	Es	 cierto	que	 en	 el	mundo	 islámico	había
ciudades	 mayores,	 como	 Bagdad,	 y	 también	 mayores
mercados.	 Pero	 Constantinopla	 no	 tenía	 rival	 en	 la
cristiandad.	 Para	 los	 mercaderes	 sirios,	 rusos	 y	 venecianos
que	 a	 menudo	 pasaban	 meses	 en	 Constantinopla,
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representaba	 el	 eje	 seguro	 en	 torno	 al	 que	 giraba	 el
crecimiento	 económico.	Cada	grupo	 étnico	 se	 alojaba	 en	un
barrio	 concreto,	 donde	 rendía	 su	 culto	 religioso	 en	 sus
propios	 monumentos:	 los	 comerciantes	 árabes	 en	 sus
mezquitas,	 los	 comerciantes	 judíos	 en	 sus	 sinagogas,	 y	 los
comerciantes	 árabes	 en	 sus	 iglesias.	Pero	 todos	 ellos	 estaban
sujetos	a	 la	supervisión	del	eparca	de	la	ciudad,	que	también
era	el	encargado	de	mantener	la	ley	y	el	orden.

En	992,	Basilio	II	otorgó	a	los	venecianos	una	reducción	del
impuesto	 básico	 sobre	 los	 barcos	 que	 entraban	 en	 los
Dardanelos,	que	pasó	de	30	a	17	sólidos	de	oro	por	cada	uno,
concediéndoles	de	ese	modo	un	trato	más	favorable	que	a	los
comerciantes	 locales	 o	 a	 otros	 extranjeros.	 La	 razón	 de	 este
favoritismo	era	que	Venecia	también	ayudaba	militarmente	al
imperio	 contra	 sus	 enemigos	 transportando	 a	 soldados
bizantinos	a	través	del	Adriático	para	hacer	campaña	en	el	sur
de	 Italia.	 Aunque	 este	 acceso	 privilegiado	 a	 la	 capital	 a
menudo	se	ha	interpretado	como	un	ataque	a	los	mercaderes
locales,	 que	 seguían	 estando	 obligados	 a	 pagar	 el	 impuesto
completo,	 es	 posible	 que	 se	 considerara	 una	 forma	 de
asegurarse	 de	 que	 los	 comerciantes	 occidentales	 seguían
utilizando	 Constantinopla	 como	 su	 principal	 mercado.	 Lo
que	otorgaban	 los	emperadores	 también	podía	 rescindirse,	y
así,	 en	 el	 siglo	 XII,	 los	 privilegios	 venecianos	 se	 retiraron
aduciendo	 razones	 políticas.	 Aunque	 los	 comerciantes
bizantinos	 eran	 menos	 competitivos	 en	 el	 transporte
internacional	 de	 productos,	 parece	 ser	 que	 se	 conformaron
con	 realizar	un	 tipo	de	 transporte	 comercial	menos	 rentable
limitado	 a	 los	 puertos	 del	 Egeo.	 Y	 algunos	 de	 ellos	 se
enriquecieron	 lo	 suficiente	 como	 para	 comprar	 cargos	 y
títulos,	 que	 vinieron	 a	 reforzar	 el	 carácter	 centralizado	de	 la
corte	y	el	sentido	del	orden	y	la	jerarquía	establecidos.

Venecia	desarrolló	una	actitud	bien	distinta	con	respecto	al
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comercio	 como	 fuente	 de	 poder	 y	 prosperidad.	 Para	 la
pequeña	 ciudad-estado,	 el	 comercio	 era	 una	 necesidad
impuesta	por	las	circunstancias	de	su	fundación	como	colonia
de	refugiados.	Sus	ciudadanos	estaban	obligados	a	comerciar
por	 mar	 para	 sobrevivir,	 e	 hicieron	 de	 la	 construcción	 de
barcos	de	pesca	y	del	intercambio	comercial	un	rasgo	esencial
de	sus	vidas.	El	Senado	veneciano	protegía	su	flota	mercantil
con	buques	 armados	para	que	 el	 comercio	de	 esclavos,	 sal	 y
madera	a	todos	los	rincones	del	mundo	musulmán,	así	como
del	 bizantino,	 pudiera	 florecer.	 En	 contraste,	 la	 insistencia
imperial	en	el	funcionariado	y	la	inversión	en	tierras	como	la
forma	más	segura	de	hacer	fortuna	apartó	a	los	bizantinos	de
la	 actividad	 comercial.	 Los	 comerciantes	 se	 vieron
obstaculizados	por	restricciones	y	controles	que	limitaban	sus
iniciativas.	 El	 imperio	 descuidó	 las	 flotas	 de	 pesca	 locales,	 a
las	 que	 obligó	 a	 proporcionar	 capitanes,	 marineros	 y
equipamiento	 para	 las	 expediciones	 militares.	 A	 finales	 del
siglo	 XII,	 incluso	 a	 los	 monjes	 del	 monte	 Athos	 se	 les
impusieron	 limitaciones	 con	 respecto	 a	 la	 capacidad	 de	 los
barcos	 empleados	 para	 transportar	 cereales	 desde	 sus
propiedades	hasta	Constantinopla.

La	actitud	imperial	frente	al	comercio	evitó	el	desarrollo	de
instituciones	 económicas	 más	 flexibles	 y	 fue	 incapaz	 de
responder	a	las	iniciativas	desarrolladas	por	los	comerciantes
italianos	y	musulmanes.	Sin	embargo,	durante	siglos	Bizancio
logró	mantener	su	posición	económica	en	el	mundo	medieval
gracias	 a	 la	 emisión	 de	 una	 moneda	 de	 oro	 fuerte	 y	 a	 la
presencia	de	mercados	dinámicos	en	su	seno.	Incluso	después
de	 la	devaluación	del	 siglo	XI	 se	 reestableció	una	moneda	de
oro	estable	y	Bizancio	mantuvo	sus	tradicionales	industrias	de
artículos	 de	 lujo,	 generando	 una	 gran	 riqueza	 que	 causaría
una	 profunda	 impresión	 a	 los	 caballeros	 occidentales
cruzados.	 En	 Constantinopla	 se	 han	 excavado	 muy	 pocas
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monedas	extranjeras	acuñadas	antes	de	1204,	lo	que	refleja	el
elevado	 prestigio	 y	 suficiencia	 del	 sólido	 de	 oro	 bizantino,
símbolo	de	una	economía	imperial	antes	que	comercial.
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15
Los	eunucos

Su	rostro	era	el	de	una	rosa;	 la	piel	de	 su	cuerpo,	blanca	como	 la	nieve;	era
bien	formado,	rubio,	estaba	dotado	de	una	suavidad	poco	habitual	y	desde	lejos
se	percibía	su	olor	a	almizcle[35].

Vida	de	san	Andrés	el	Necio,	probablemente	del	siglo	X

El	empleo	de	eunucos	para	proteger	y	servir	a	 los	grandes
soberanos	se	remonta	al	antiguo	Egipto	y	la	antigua	China.	Al
igual	que	el	gran	imperio	medieval	de	Japón	y	que	el	califato
musulmán,	Bizancio	también	empleaba	a	eunucos,	que	con	su
voz	aguda,	 su	piel	de	suavidad	 infantil,	 su	cuerpo	 lampiño	y
sus	alargadas	extremidades	venían	a	sumarse	a	los	elementos
exóticos	 de	 la	 vida	 cortesana.	A	 aquellos	 hombres	 castrados
—de	hecho,	un	tercer	sexo,	ni	masculino	ni	femenino—,	que
no	podían	engendrar	su	propia	familia,	se	les	encomendaba	la
tarea	 de	 atender	 al	 emperador	 y	 la	 emperatriz	 bizantinos,
proteger	 a	 las	mujeres	 de	 la	 dinastía	 reinante	 y	 gestionar	 la
realización	 de	 los	 ceremoniales	 de	 la	 corte.	 En	 los	 países
musulmanes,	 asimismo,	 era	 frecuente	 que	 custodiaran	 los
santuarios	sagrados	del	islam.	Y	en	la	China	imperial,	todavía
en	el	siglo	XX	los	varones	pobres	seguían	ofreciéndose	para	ser
castrados	a	fin	de	obtener	un	puesto	en	la	corte.	El	fenómeno
de	 los	 eunucos	 cortesanos	 es	 históricamente	 universal,	 y	 la
práctica	 bizantina	 no	 resultaba	 inusual	 en	 los	 gobiernos
jerárquicos	e	imperiales.

Los	 eunucos	 bizantinos,	 sin	 embargo,	 estaban
excepcionalmente	 bien	 integrados	 en	 la	 sociedad	 en	 su
conjunto.	Además	de	 ejercer	 el	 control	 sobre	 las	 actividades
de	 la	 corte	 imperial,	 alcanzaron	 puestos	 destacados	 en	 la
Iglesia,	la	administración,	el	ejército	y	las	casas	de	las	grandes
familias	 en	 toda	 la	 extensión	 del	 imperio.	 Los	 cruzados
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occidentales	 que	 llegaban	 a	 Bizancio	 se	 mostraban
sorprendidos,	y	a	veces	aterrorizados,	ante	la	ubicuidad	de	los
eunucos.	Durante	la	visita	del	rey	Luis	VII	a	Constantinopla,
en	1147,	Manuel	I	envió	un	coro	para	celebrar	la	festividad	de
San	Dionisio	con	los	francos:

Aquellos	clérigos	causaron	una	favorable	impresión	debido	a	su	dulce	canto,
ya	que	la	mezcla	de	sus	voces,	las	más	pesadas	con	las	más	ligeras,	es	decir,	las	de
los	 eunucos	 con	 la	 voz	 principal	 […]	 ablandaron	 el	 corazón	 de	 los	 francos.
Asimismo,	hicieron	 las	delicias	de	 los	espectadores	por	su	elegante	porte	y	sus
delicadas	palmadas	y	genuflexiones[36].

Dado	que	el	autor	de	este	texto,	Odón	de	Deuil,	se	muestra
generalmente	hostil	a	Bizancio,	 su	apreciación	del	 sonido	de
los	 castrati	 en	 conjunción	 con	 los	 cantantes	 masculinos
resulta	sorprendente.

En	la	Persia	y	la	Roma	antiguas	los	eunucos	tenían	papeles
específicos,	 que	 se	 vieron	 aún	 más	 reforzados	 cuando
Diocleciano	 adoptó	 los	 atributos	 persas,	 como	 la	 corona,	 el
globo,	 el	 trono	 y	 las	 vestiduras	 doradas,	 para	 simbolizar	 el
dominio	imperial.	En	Bizancio,	la	restricción	de	las	tareas	más
íntimas	 relacionadas	 con	 la	 familia	 imperial	 a	 hombres
castrados	 se	 basaba	 en	 el	 presupuesto	 de	 su	 lealtad	 a	 la
dinastía	 reinante,	aunque	este	no	siempre	se	vio	confirmado
por	 los	 ambiciosos	 planes	 de	 los	 principales	 eunucos
cortesanos.	 A	 los	 que	 habían	 sido	 castrados	 antes	 de	 la
pubertad	se	les	conocía	como	«hombres	imberbes»,	mientras
que	 los	 castrados	 de	 adultos,	 obviamente,	 conservaban	 los
signos	 físicos	 de	 la	 masculinidad.	 Los	 eunucos	 bizantinos	 a
menudo	 llegaban	 a	 acumular	 considerables	 riquezas,	 se
convertían	en	generosos	mecenas	de	las	artes	y	potenciaban	la
corte	 imperial.	 Asimismo,	 con	 demasiada	 frecuencia
compartían	 las	 mismas	 arbitrariedades	 y	 crueldades	 de	 las
mujeres	y	los	hombres	no	castrados.

Pese	al	supuesto	de	su	blandura	de	carácter,	a	los	eunucos
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se	les	encomendaba	también	la	dirección	de	ejércitos.	El	caso
del	 general	 Narses	 (de	 origen	 armenio),	 que	 completó	 la
conquista	 de	 Italia	 durante	 el	 reinado	 de	 Justiniano,	 es
comparable	 al	 del	 almirante	 chino	 Zheng,	 de	 quien	 se	 dice
que	descubrió	América	noventa	años	antes	que	Colón[37],	o	al
del	comandante	naval	 japonés	de	 la	Edad	Media	que	navegó
hasta	 las	 Indias	 Orientales.	 Las	 referencias	 a	 comandantes
militares	eunucos	se	dan	en	toda	la	historia	bizantina,	aunque
con	menos	frecuencia	en	 los	siglos	XIV	y	XV.	Es	evidente	que
algunos	de	ellos	eran	esclavos	que	habían	sido	castrados	antes
de	entrar	al	servicio	de	la	corte	bizantina,	como,	por	ejemplo,
Pedro	Focas,	que	adoptó	el	apellido	de	su	amo	y	destacó	en	el
combate	personal	contra	los	rusos.	Jefe	de	la	guardia	imperial
bajo	el	mando	de	Nicéforo	II	(963-969),	en	la	década	de	960
fue	 nombrado	 comandante	 del	 frente	 oriental.	 A	 finales	 del
siglo	X,	 Basilio	 II	 encomendó	 a	 un	 patricio	 eunuco	 llamado
Nicolás	la	dirección	de	un	ataque	a	Alepo	que	sería	coronado
por	el	éxito	(realizado	en	995).

Basándose	en	 la	descripción	de	 los	 eunucos	que	diera	 san
Mateo	 (19,	 12)	 («Porque	 hay	 eunucos	 que	 nacieron	 así	 del
seno	materno,	y	hay	eunucos	hechos	por	 los	hombres,	y	hay
eunucos	que	se	hicieron	tales	a	sí	mismos	por	el	Reino	de	los
Cielos»),	 algunos	 cristianos	 trataban	 de	 frenar	 sus	 apetitos
sexuales	 por	medio	 de	 la	 autocastración.	 Pero	 el	 I	 Concilio
Ecuménico	 de	 Nicea,	 celebrado	 en	 325,	 promulgó	 un	 firme
canon	en	contra	de	esta	práctica:	a	los	cristianos	que	deseaban
seguir	 la	 carrera	 religiosa	 se	 les	 ordenaba	 resistir	 las
tentaciones	de	la	carne	y	controlar	su	lujuria	por	medio	de	la
disciplina	ascética.	La	Iglesia	bizantina,	no	obstante,	aceptaba
a	 hombres	 castrados	 tanto	 en	 las	 filas	 del	 clero	 como	 en
calidad	 de	 monjes.	 Hubo	 eunucos	 que	 serían	 patriarcas	 de
Constantinopla	 e	 incluso	 santos,	 lo	 que	 indicaba	 que	 a	 los
hombres	castrados	no	se	les	negaban	los	más	altos	puestos	en
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la	 jerarquía	 eclesiástica	 ni	 la	 posibilidad	 de	 alcanzar	 la
santidad.	 Los	 sacerdotes	 y	 monjes	 eunucos	 a	 menudo
desempeñaban	 un	 importante	 papel	 en	 las	 comunidades
religiosas	 femeninas,	 donde	 realizaban	 la	 consagración	de	 la
eucaristía	 los	 domingos.	 De	 hecho,	 algunos	 estatutos
fundacionales	 incluso	 estipulaban	 que	 todos	 los	 cleros	 que
tuvieran	 algún	 papel	 en	 los	 conventos	 de	monjas	 habían	 de
ser	 eunucos.	 E	 inversamente,	 en	 algunos	 monasterios
masculinos	 se	 negaba	 el	 acceso	 a	 los	 eunucos	 debido	 a	 que
estos	 representaban	 una	 tentación	 sexual	 para	 los	 monjes
(véase	más	adelante).

La	 castración	 siempre	 se	 había	 considerado	 un
procedimiento	 humillante	 que	 repugnaba	 a	 los	 ciudadanos
romanos	 libres,	 de	 modo	 que	 los	 futuros	 eunucos	 eran
escogidos	entre	 los	pueblos	no	romanos,	a	menudo	entre	 los
hombres	capturados	y	esclavizados	en	la	guerra.	Esta	práctica
se	vio	reforzada	en	el	siglo	VI	cuando	el	Código	de	Justiniano
declaró	 la	 operación	 ilegal	 en	 todo	 el	 imperio.	 Así,	 a	 los
prisioneros	de	guerra	extranjeros	a	menudo	se	les	castraba	en
las	fronteras	y	luego	se	les	llevaba	a	Bizancio	para	satisfacer	la
demanda	de	sirvientes	«de	fiar».

Procopio	 señala	 que	 la	 región	 de	 Abasgia	 (Abjasia,	 en	 el
Cáucaso)	representaba	una	fuente	de	suministro	de	eunucos,
como	el	 cortesano	Eufratas,	que	ejerció	de	diplomático;	más
tarde,	 serían	 sobre	 todo	 prisioneros	 «escitas»,	 árabes	 y
balcánicos	quienes	serían	castrados	y	vendidos	en	el	mercado
de	esclavos	a	los	bizantinos	ricos.	Había	sirvientes	eunucos	en
la	mayoría	de	las	grandes	familias,	donde	atendían	a	la	señora
de	 la	 casa,	 educaban	 a	 los	 niños	 y	 actuaban	 como
intermediarios.	 Las	 santas	 Irene	 de	 Chrysobalanton	 y
Eufrosina	 la	 Joven	 también	 emplearon	 a	 sus	 sirvientes
eunucos	 para	 comunicarse	 con	 sus	 parientes	 y	 con	 la	 corte
imperial.
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La	 expansión	 del	 islam,	 sin	 embargo,	 aumentó	 en	 gran
medida	la	demanda	de	esclavos	y	eunucos	para	trabajar	en	el
califato,	y	hubo	que	buscar	nuevas	fuentes	de	abastecimientos
para	 satisfacerla.	 Diversas	 referencias	 a	 los	 mercados	 de
esclavos	 de	 Roma	 y	 Venecia	 indican	 la	 presencia	 de	 un
floreciente	comercio	en	Occidente,	mientras	que	el	creciente
número	de	eunucos	de	Paflagonia,	en	la	costa	del	mar	Negro
de	Asia	Menor	central,	refleja	un	nuevo	desarrollo	dentro	de
la	propia	Bizancio	que	desafiaba	la	ley.	Nicetas	el	Paflagonio,
que	sirvió	en	la	corte	de	la	emperatriz	Irene	en	el	siglo	VIII,	fue
uno	 de	 los	 primeros	 en	 la	 que	 sería	 una	 larga	 sucesión	 de
jóvenes	 de	 dicha	 zona	 que	 serían	 castrados	 por	 sus	 propias
familias.	A	diferencia	de	 los	anteriores	eunucos	no	romanos,
estos	eunucos	«de	producción	local»	eran	hombres	libres	y	de
lengua	 griega,	 cuyas	 familias	 les	 buscaban	 un	 puesto	 en	 el
Gran	Palacio	o	en	la	Iglesia	bizantina.

En	 el	 siglo	 X,	 Liutprando,	 obispo	 de	 Cremona,	 explicaba
cómo	 funcionaba	 el	 tráfico	 occidental	 de	 eunucos.	 La
operación	de	crear	«eunucos	a	quienes	se	les	ha	quitado	tanto
los	 dos	 testículos	 como	 el	 pene	 […]	 la	 realizan	 los
comerciantes	 de	 Verdún,	 que	 se	 llevan	 a	 los	 muchachos	 a
España	 y	 obtienen	 un	 enorme	 beneficio».	 Pese	 a	 las
dificultades	 físicas,	 los	que	 sobrevivían	 a	menudo	 llegaban	 a
una	edad	avanzada	y	eran	reconocidos	por	la	longitud	de	sus
extremidades,	mayor	de	 lo	habitual.	 El	mercado	de	Verdún,
en	 el	 norte	 de	 Francia,	 se	 había	 desarrollado	 para
proporcionar	mano	de	obra	esclava	a	los	territorios	islámicos,
como	 el	 califato	 Omeya	 en	 la	 península	 Ibérica,	 donde	 los
eunucos	 eran	muy	 apreciados.	 Pese	 a	 los	 repetidos	 decretos
papales	 en	 contra	 del	 tráfico	 de	 eunucos,	 los	 comerciantes
cristianos	 se	 negaban	 a	 renunciar	 al	 lucrativo	 negocio	 de
esclavizar,	castrar	y	vender	a	unos	jóvenes	que	a	menudo	eran
cristianos	como	ellos.	También	había	demanda	de	mujeres	en

249



los	 harenes	 de	 las	 cortes	 islámicas.	 Las	 emocionantes
aventuras	 de	 diversos	 personajes	 capturados	 por	 piratas	 y
vendidos	 luego	 como	 cautivos	 constituyen	 un	 tema	 familiar
en	la	épica	y	la	novela	medievales,	tanto	en	Oriente	como	en
Occidente.

En	949,	cuando	Berengario,	rey	del	norte	de	Italia,	envió	a
Liutprando	 en	 su	 primera	 misión	 diplomática	 a
Constantinopla,	 no	 le	 proporcionó	 los	 regalos	 que	 solían
llevar	 aparejadas	 tales	 misiones;	 de	 modo	 que	 Liutprando,
cuyo	 padre	 y	 padrastro	 habían	 ejercido	 anteriormente	 de
embajadores	 en	 Bizancio,	 recordó	 el	 consejo	 de	 estos	 y
compró	unos	 cuantos	 eunucos.	Cuando	el	nuevo	embajador
fue	admitido	ante	la	imperial	presencia…

Le	 obsequié	 [a	 Constantino	 VII]	 con	 nueve	 excelentes	 corazas	 […]	 dos
calderos	dorados	de	plata	[…]	y	lo	que	era	más	precioso	para	el	emperador	que
ninguna	 otra	 cosa,	 cuatro	 carzimasia,	 que	 ese	 era	 el	 nombre	 griego	 para	 los
jóvenes	eunucos[38].

La	buena	acogida	que	tuvo	Liutprando	y	los	placeres	de	su
estancia	en	Constantinopla	pudieron	estar	o	no	relacionados
con	el	regalo	de	los	eunucos,	pero	está	claro	que	él	creía	haber
tomado	una	decisión	acertada.

Una	 razón	 adicional	 para	 el	 empleo	 de	 eunucos	 es	 la
relacionada	 con	 su	 actividad	 sexual,	 que	 puede	 que	 fuera
limitada,	 pero	 resultaba	 obviamente	 valiosa.	 La	Vida	 de	 san
Andrés	el	Necio	no	solo	describe	la	hermosa	apariencia	de	un
esclavo	 eunuco,	 sino	 que	 documenta	 asimismo	 cómo	 se	 le
obligaba	a	«realizar	la	enfermiza	práctica	de	los	sodomitas»	en
el	dormitorio	de	su	amo,	por	la	que	el	santo	le	amenazó	con	el
fuego	del	infierno.	Cuando	un	amigo	señaló	que	el	chambelán
había	de	complacer	a	su	amo	o	sería	golpeado	y	severamente
castigado,	Andrés	respondió	que	si	 los	esclavos	se	resistían	a
aquella	 abominable	 pasión:	 «serán	 bendecidos	 una	 y	 tres
veces,	 pues	 gracias	 a	 los	 tormentos	 que	 mencionas	 serán
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reconocidos	 como	 mártires».	 Era	 evidente	 que	 los	 eunucos
sentían	 impulsos	 sexuales,	 aunque	 normalmente	 se	 les
acusaba	de	adoptar	el	papel	pasivo	(es	decir,	femenino)	en	la
actividad	 homosexual	 y,	 en	 consecuencia,	 de	 alentar	 la
sodomía.	 La	 historia	 de	 un	 tal	 Bagoas,	 un	 joven	 del	 siglo	XI

criado	 en	 el	 Orfanato	 Imperial	 de	 Constantinopla,	 parece
confirmar	esta	acusación:	a	la	manera	de	Dorian	Gray,	eligió
la	autocastración	para	preservar	su	buen	aspecto	y	conservar
la	devoción	de	sus	amigos	de	mayor	edad.

En	cuanto	a	su	talento	musical,	los	eunucos	desempeñaban
un	papel	sin	parangón:	formaban	los	coros	de	castrati.	Junto
con	 jóvenes	 varones,	 cantaban	 en	 las	 principales	 iglesias	 de
Constantinopla,	 así	 como	 en	 la	 corte	 imperial.	 Parece
probable	 que	 el	 orfanato	 se	 convirtiera	 en	 otra	 fuente	 de
abastecimiento	 de	 eunucos,	 que	 de	 ese	modo	 preservaba	 su
habilidad	 para	 cantar	 al	 estilo	 castrato,	 algo	 que	 resultaba
muy	 apreciado.	 Es	 posible	 que	 dichos	 coros	 sirvieran	 de
modelo	a	los	castrati	que	luego	actuarían	para	los	obispos	de
Roma	en	el	Vaticano.	La	introducción	de	un	nuevo	estilo	de
canto	 se	 halla	 vinculada	 al	 papa	 Vitaliano	 (657-672),	 que
también	 instauró	 los	 diakoniai	 al	 estilo	 bizantino,
consagrados	a	actividades	filantrópicas	tales	como	el	cuidado
y	 alojamiento	 de	 los	 peregrinos.	 Ambas	 instituciones	 se
inspiraron	en	la	práctica	bizantina.	En	el	caso	de	los	cantores
eunucos,	 Roma	 establecería	 una	 tradición	 tan	 duradera	 que
solo	 sería	 abandonada,	 por	 más	 que	 a	 regañadientes,	 a
comienzos	del	siglo	XX.

Hay	 que	 mencionar	 otro	 método	 más	 de	 crear	 eunucos:
cuando	 se	 imponía	 la	 castración	 como	 castigo,	 por	 ejemplo,
para	evitar	que	los	varones	engendraran	herederos.	Este	fue	a
menudo	el	 caso	de	 los	hijos	 jóvenes	de	un	 emperador	 caído
en	desgracia	(Mauricio,	582-602;	Miguel	I	Rangabé,	811-813;
León	V,	813-820),	o	de	rebeldes	(Germano,	hijo	de	un	rebelde
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contra	Constantino	IV).	La	mutilación	excluía	en	la	práctica	a
aquel	hombre	del	cargo	 imperial,	ya	que	se	esperaba	que	 los
emperadores	pudieran	engendrar	herederos.	Era	asimismo	la
forma	más	extrema	de	mutilación	corporal	introducida	en	el
sistema	legal	por	León	III	en	su	Ekloga	(740),	que	castigaba	el
robo	 con	 la	 pérdida	 de	 una	mano	 y	 la	mentira	 con	 la	 de	 la
lengua.	También	 la	 ceguera	provocada	 se	 convertiría	 en	una
forma	 común	 de	 inhabilitar	 a	 un	 rival	 que	 tratara	 de
apoderarse	 del	 trono	 o	 a	 un	 emperador	 que	 no	 gobernara
adecuadamente	(Filípico	Bardanes	en	713,	Constantino	VI	en
797,	Romano	IV	Diógenes	en	1072,	Isaac	II	en	1195	o	Juan	IV
Láscaris	en	1261).	Aunque	hoy	estas	mutilaciones	físicas	nos
parecen	bárbaras,	los	bizantinos	—no	sin	cierta	razón—	veían
la	castración	o	la	ceguera	como	un	castigo	menor	que	la	pena
de	muerte.

La	prominencia	de	los	eunucos	en	Bizancio,	no	obstante,	se
vio	garantizada	por	el	desarrollo	en	 la	corte	 imperial	de	una
serie	de	puestos	 clave	 reservados	para	 ellos.	Muchos	de	 esos
puestos	 implicaban	 el	 contacto	 con	 el	 emperador	 y	 la
emperatriz	 en	 sus	 habitaciones	 privadas;	 otros	 estaban
consagrados	al	mantenimiento	del	protocolo	y	el	ceremonial
cortesanos.	Para	tan	delicados	cargos,	a	los	eunucos	no	solo	se
les	 consideraba	 deseables,	 sino	 esenciales.	 Y	 una	 vez	 que
arraigó	 esta	 tradición,	 la	 lista	 de	 puestos	 reservados	 a	 los
«hombres	imberbes»	requeriría	una	oferta	regular	de	eunucos
adecuadamente	 firmados	 para	 ejercerlos.	 Las	 familias	 de
Paflagonia	que	castraban	a	un	hijo	sabían	de	esta	necesidad,	y
trataban	de	aprovecharse	de	los	potenciales	beneficios	de	una
carrera	en	palacio.

En	 el	Tratado	 redactado	 por	 Filoteo	 a	 finales	 del	 siglo	 IX,
que	 registra	 la	disposición	de	 los	 comensales	 en	 las	 comidas
oficiales,	 se	 designaban	 por	 ley	 ocho	 puestos	 oficiales
reservados	 a	 eunucos,	 mientras	 que	 otros	 nueve	 eran
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otorgados	verbalmente	por	el	emperador	a	 sus	destinatarios.
Cada	 puesto	 entrañaba	 su	 propia	 vestimenta,	 con	 unos
determinados	zapatos	y	atributos	del	cargo.	El	primer	grupo
incluía	 los	 rangos	 de	 praipositos,	 ostentado	 por	 el	 más
brillante,	 y	 klarissimos,	 que	 actuaba	 como	 chambelán	 y
portavoz	 del	 emperador,	 dirigiendo	 los	 ceremoniales	 de	 la
corte	 en	 calidad	 de	 mayordomo.	 Cada	 vez	 que	 había	 que
celebrar	 una	 ceremonia	 importante,	 la	 noche	 antes	 el
praipositos	convocaba	a	todos	los	funcionarios	que	habían	de
participar	en	ella	y	les	daba	instrucciones	sobre	su	vestimenta,
atributos	y	puestos.	Luego,	durante	 lo	que	podía	 llegar	a	 ser
un	 acontecimiento	 de	 todo	 un	 día	 de	 duración,	 ponía	 en
movimiento	cada	una	de	sus	fases	dando	la	señal	de	inicio	de
cada	 nueva	 parte	 de	 la	 ceremonia	 y	 ordenando	 a	 los
participantes	que	pasaran	a	ocupar	sus	nuevos	lugares	con	las
palabras:	 «Si	 os	 place…».	 Este	 puesto	 lo	 ostentaba	 siempre
uno	 de	 los	 principales	 eunucos,	 que	 con	 los	 años	 sin	 duda
había	participado	muchas	veces	en	esa	clase	de	ceremonias,	y
que	 instruía	 a	 los	 más	 jóvenes	 para	 que	 recordaran	 lo	 que
tenían	 que	 hacer	 y	 cómo	 había	 de	 desarrollarse	 el
acontecimiento	en	su	conjunto.	Antes	de	que	las	ceremonias
se	 consignaran	 por	 escrito	 en	 el	 registro	 encargado	 por
Constantino	 VII	 Porfirogéneta	 (véase	 el	 capítulo	 16),	 esta
información	 se	 transmitía	 por	 tradición	 oral,	 lo	 que
constituye	un	buen	ejemplo	de	la	elocuencia	bizantina.

El	 segundo	 grupo	 de	 eunucos	 estaba	 integrado	 por	 el
parakoimomenos,	 que	 dormía	 junto	 a	 la	 alcoba	 del
emperador,	el	protovestiarios,	que	cuidaba	de	su	guardarropa,
y	los	que	estaban	a	cargo	de	los	comedores	del	emperador	y	la
emperatriz,	 así	 como	de	 sus	bodegas.	Entre	 ellos	 se	 incluían
cuatro	funcionarios	responsables	de	mantener	el	orden	en	el
Gran	Palacio	y	en	dos	partes	claramente	diferenciadas	de	este
conocidas	 como	 los	 palacios	 Magnaura	 y	 Dafne.	 Entre	 sus
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principales	 responsabilidades	 se	 contaba	 la	 de	 escoltar	 al
emperador	 cada	 vez	 que	 abandonaba	 sus	 aposentos	 y	 la	 de
protegerle	de	la	vista	de	los	hombres	con	barba	(y	de	todos	los
demás)	cuando	se	cambiaba	de	ropa	o	de	zapatos,	o	cuando	se
ponía	 la	 corona.	 Dado	 que	 las	 ceremonias	 imperiales	 a
menudo	 implicaban	 numerosos	 cambios	 de	 vestimenta	 en
lugares	 ajenos	 al	 Gran	 Palacio	 (por	 ejemplo,	 cuando	 el
emperador	iba	en	procesión	al	santuario	de	la	Virgen	de	Pege,
fuera	 de	 las	 murallas),	 los	 eunucos	 formaban	 un	 círculo,
protegiéndole	y	ocultándole	mientras	era	coronado	y	vestido.
Su	presencia	junto	a	la	imperial	pareja	y	la	responsabilidad	de
sus	 efectos	 personales	 les	 otorgaba	 un	 puesto	 de	 confianza,
que	 las	 personas	 ajenas	 a	 la	 corte	 siempre	 estaban	 ansiosas
por	explotar.	Como	 los	médicos	que	atendían	al	 emperador,
los	principales	eunucos	tenían	acceso	directo	a	sus	aposentos
privados,	y	podían	entrar	y	salir	de	ellos	sin	dar	explicaciones.
Su	 capacidad	 para	 evitar	 que	 otras	 personas	 hablaran
directamente	con	el	emperador,	o	siquiera	 le	vieran	de	 lejos,
les	confería	un	gran	poder.

La	 historia	 de	 Bizancio	 está	 salpicada	 de	 ejemplos	 de
eunucos	cortesanos	a	los	que	algunos	historiadores	condenan
por	su	excesivo	poder,	y	que	de	hecho	trataron	de	dominar	a
sus	 soberanos.	 Desde	 Crisafio	 en	 el	 siglo	 V	 hasta	 Juan	 el
Orfanotrofo	 (es	 decir,	 el	 responsable	 del	 gran	 Orfanato
Imperial	de	Constantinopla)	en	el	XI,	pasando	por	Eufratas	en
el	 reinado	 de	 Justiniano	 y	Teodora,	 Staurakios	 y	Aecio,	 que
rivalizaron	por	el	afecto	de	la	emperatriz	Irene,	Samonas	en	el
siglo	 IX	y	Basilio	Lecapeno	en	el	X,	 la	 lista	es	extensa.	Basilio
Lecapeno,	 hijo	 ilegítimo	 de	 Romano	 I	 y	 conocido	 como
Nothos	 («el	 Bastardo»),	 tuvo	 una	 trayectoria	 especialmente
brillante.	 Tras	 ser	 castrado	 de	 niño	 a	 fin	 de	 destruir
cualesquiera	ambiciones	imperiales	que	pudiera	albergar,	fue
nombrado	parakoimomenos	por	Constantino	VII.	Ostentó	un
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gran	poder	durante	los	reinados	de	Nicéforo	II	y	de	Juan	I,	y
prácticamente	gobernó	el	imperio	durante	la	primera	década
del	reinado	de	Basilio	II	(976-985).	Con	sus	grandes	riquezas,
encargó	 la	 elaboración	de	magníficas	piezas	de	 arte	 como	el
relicario	 de	 Limburgo.	 También	 escribió	 un	 tratado	 sobre
batallas	navales	y	lo	hizo	copiar	en	un	espléndido	manuscrito
de	Taktika	militar.

En	 este	 sentido,	 Basilio	 Lecapeno	 constituye	 un	 caso
representativo	 de	 varios	 eunucos	 de	 alto	 rango	 que	 se
convirtieron	en	mecenas	de	las	artes,	diplomáticos,	generales,
administradores,	maestros,	escritores,	teólogos	y	eclesiásticos
(lámina	 10).	 En	 muchos	 casos,	 estos	 funcionarios	 fueron
apartados	de	sus	deberes	cortesanos	para	asignarles	misiones
concretas,	 diplomáticas	 o	 militares,	 como	 Andreas,	 que
negoció	con	los	árabes	en	el	siglo	VII,	o	Teoctisto,	que	mandó
la	flota	en	el	IX.	En	Bizancio,	como	en	el	califato,	era	frecuente
que	 los	 eunucos	 encontraran	 empleo	 como	 generales	 del
ejército	 y	 como	 diplomáticos.	 Su	 elevado	 estatus	 se	 ve
confirmado	 en	 el	Libro	 sobre	 la	 interpretación	de	 los	 sueños,
escrito	por	un	autor	griego	cristiano	llamado	Achmet,	que	se
basaba	en	fuentes	bizantinas	y	árabes,	así	como	en	sus	propios
sueños.	 En	 un	 rasgo	 común	 con	 muchos	 otros	 autores,
compara	 a	 los	 eunucos	 más	 agraciados	 con	 los	 ángeles.
Ambos,	obviamente,	eran	considerados	seres	asexuados,	dado
que	 los	ángeles	no	 tienen	sexo	y	 se	 suponía	que	 los	eunucos
habían	perdido	el	suyo.	Aunque	de	hecho	esto	último	no	era
correcto	—como	ya	hemos	visto	y	como	ponen	de	manifiesto
las	 numerosas	 acusaciones	 sobre	 eunucos	 que	 mantenían
relaciones	 sexuales—,	 el	 caso	 es	 que	 refleja	 los	 importantes
papeles	 que	 desempeñaban	 los	 eunucos	 en	 diversas
sociedades	tanto	cristianas	como	musulmanas,	especialmente
los	de	mensajero,	secretario	privado	y	mediador.

Además	de	estos	eunucos	funcionarios	de	alto	rango,	otros
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hacían	 carrera	 muy	 lejos	 del	 Gran	 Palacio	 y	 el	 patrocinio
imperial.	 Se	 les	 menciona	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 las	 fuentes
hagiográficas,	y	en	ocasiones	figuran	en	alguna	lista	de	regalos
de	boda,	como	en	la	historia	de	Digenis	Acritas,	el	héroe	de	la
frontera.	Cuando	Basilio	finalmente	se	casa	con	la	muchacha
(cuyo	 nombre	 no	 se	 menciona	 en	 ningún	 momento),	 el
mayor	de	sus	tíos	les	regala	diez	muchachos:

Eunucos,	todos	bien	parecidos	y	de	hermosos
cabellos,

ataviados	con	vestiduras	persas	de	seda
y	con	dorados	torques	en	el	cuello[39].

Era	 un	 costoso	 regalo	 de	 boda,	 que	 podía	 rivalizar
perfectamente	 con	 los	 caballos	 pura	 sangre	 equipados	 con
hermosas	 sillas	 y	 bridas,	 los	 perros	 de	 caza	 y	 los	 iconos
dorados	 que	 también	 se	 mencionan.	 Cuando	 la	 acaudalada
viuda	 Danelis	 hizo	 un	 viaje	 desde	 Constantinopla	 hasta	 el
Peloponeso,	 fue	 transportada	 por	 sus	 criados	 eunucos	 en
litera,	 y	 entre	 los	 muchos	 y	 ricos	 presentes	 que	 hizo	 al
emperador	 Basilio	 I	 se	 dice	 que	 había	 un	 centenar	 de
eunucos.

Dos	nuevas	leyes	(o	Novelas)	de	León	VI,	publicadas	hacia
comienzos	del	siglo	X,	abordaban	la	situación	de	los	eunucos
en	el	imperio.	La	primera	de	ellas	prohibía	el	matrimonio	de
eunucos	 con	 mujeres,	 argumentando	 que	 el	 propósito	 del
matrimonio	 era	 la	 procreación,	 mientras	 que	 la	 segunda
permitía	a	los	eunucos	adoptar	niños,	que	podían	convertirse
en	 sus	 herederos.	De	 ese	modo,	 los	 eunucos	 cortesanos	 que
alcanzaban	 los	 más	 altos	 cargos	 y	 acumulaban	 riquezas
podían	transmitirlas	a	sus	hijos	adoptados.	León	VI	reflejaba
una	visión	más	humana	sobre	los	eunucos,	que	coincidía	con
la	paulatina	 relajación	de	 las	 leyes	 contra	 la	 castración	 en	 el
territorio	 imperial.	 En	 el	 caso	 de	 san	 Metrio,	 cuyo	 hijo
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castrado,	 Constantino,	 realizaría	 una	 brillante	 carrera	 en	 la
corte	 imperial,	 se	 justificó	 la	 operación	 por	 una	 visión
angélica	que	le	anticipó	su	futuro.

También	era	frecuente	que	los	eunucos	se	hicieran	monjes.
Un	 tal	Kosmas,	monje	 eunuco	de	Paflagonia	 (una	vez	más),
iba	de	viaje	a	Italia	cuando	se	detuvo	a	descansar	cerca	de	la
tumba	 de	 san	 Lucas	 en	 Steiris	 (lámina	 31).	 Allí	 tuvo	 una
visión	 que	 le	 incitó	 a	 quedarse	 junto	 a	 la	 tumba,	 para
protegerla	 y	 embellecerla.	 Sin	 embargo,	 había	 monasterios
que	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 aceptar	 eunucos	 ni	muchachos
jóvenes	 en	 sus	 comunidades,	 presumiblemente	 porque
temían	que	provocaran	perturbaciones	sexuales.	En	el	monte
Athos	 fueron	 gradualmente	 excluidos	 como	 un	 posible
peligro	para	los	otros	monjes.	El	Tragos	(o	«Regla»)	de	Juan	I
Tzimisces	declara:

Os	 ordeno	 que	 no	 recibáis	 a	 jóvenes	 ni	 hombres	 imberbes	 ni	 eunucos	 que
vengan	 a	 la	 Montaña	 para	 ser	 tonsurados	 […]	 Y	 si	 algún	 abad	 o	 kelliotes
[ermitaño]	desobedece	mi	prohibición	e	introduce	en	su	dominio	o	en	su	celda
a	 un	 eunuco	 o	 un	 muchacho	 […]	 creemos	 que	 es	 mejor	 expulsarle	 de	 la	
Montaña[40].

La	 presencia	 profundamente	 arraigada	 de	 eunucos	 en	 la
corte	 bizantina,	 su	 aceptación	 en	 la	 sociedad	 en	 general	 y
estatus	 legal	 establecido	 les	 otorgaron	 aquí	 un	 papel	 más
prominente	que	en	otras	sociedades	medievales.	En	contraste,
los	 eunucos	 provocaban	 horror	 en	 el	 Occidente	 medieval,
donde	solo	los	hombres	«completos»	podían	ser	obispos.	Pese
a	 ello,	 aun	 en	 Bizancio	 no	 dejaban	 de	 persistir	 algunos
prejuicios	 subyacentes,	 tal	 como	pone	de	manifiesto	 el	 texto
Defensa	de	 los	 eunucos,	 de	Teofilacto	de	Ohrid.	Este	diálogo
entre	 un	 monje	 y	 un	 eunuco,	 escrito	 en	 el	 siglo	 XI	 por	 un
obispo	 culto,	 muestra	 una	 hostilidad	 generalizada	 hacia	 los
eunucos	 basada	 en	 su	 debilidad	 moral,	 su	 codicia,	 sus
costumbres	 licenciosas,	 su	 ambición,	 su	 afeminamiento	 y	 su
perversidad	 al	 cantar	 canciones	 indecentes,	 comportarse

257



histriónicamente	como	si	fueran	actores	y	beber	en	exceso.	En
respuesta,	el	eunuco	defiende	a	su	grupo	social,	diferenciando
a	los	eunucos	bizantinos,	que	a	menudo	ejercen	de	obispos	o
se	hacen	monjes,	de	los	extranjeros.	Elogia	la	castración	de	los
jóvenes	como	un	modo	de	preservar	su	castidad,	y	señala	que
hay	 muchos	 eunucos	 que	 se	 mantienen	 castos	 e	 inspiran	 a
otros	con	su	conducta.	Obviamente,	hay	otros	que	llevan	una
vida	menos	moral,	pero	también	se	puede	decir	lo	mismo	de
los	 hombres	 completos.	 Finalmente,	 insta	 a	 su	 oponente	 a
juzgar	al	eunuco	por	sus	 logros	espirituales	antes	que	por	su
apariencia.

El	 tratado	 de	 Teofilacto	 está	 dedicado	 a	 su	 hermano,
Demetrio,	 que	 era	 eunuco,	 y	 no	 aspira	 a	 tener	 ninguna
difusión.	Pero	en	el	prefacio,	compuesto	en	versos	yámbicos,
declara	 que	 confía	 en	 responder	 a	 las	 acusaciones	 que
generalmente	 suelen	 hacerse	 a	 los	 eunucos.	 El	 tratado	 se
reprodujo,	 con	 sus	 oraciones	 y	 cartas,	 en	 las	 principales
colecciones	 de	 manuscritos,	 y	 debió	 de	 ser	 bastante	 leído.
Según	 la	 estudiosa	Kathryn	Ringrose,	 los	 autores	 bizantinos
se	 enfrentaban	a	un	«dilema	 retórico»	 a	 la	hora	de	 tratar	de
los	eunucos:	por	una	parte,	 los	hombres	castrados	no	debían
ser	 poderosos,	 y	 no	 se	 esperaba	 de	 ellos	 que	 dirigieran
ejércitos	 con	 éxito,	 pero	 en	 cambio	 habían	 de	 desempeñar
todos	 los	 servicios	 que	 sus	 soberanos	 les	 demandaban.
Cualquier	habilidad	excepcional	que	mostraran	en	el	 campo
de	 batalla	 había	 de	 explicarse	 como	 una	 anomalía,	 debida	 a
las	excepcionales	dotes	tácticas	del	 individuo,	dado	que	a	 los
eunucos	 se	 les	 consideraba	 incapaces	 de	 hazañas	 militares.
Esta	 situación	 contradictoria	 refleja	 el	 modo	 en	 que	 la
sociedad	bizantina	conceptualizaba	el	género	de	 los	eunucos
como	 una	 tercera	 categoría,	 distinta	 tanto	 del	 género	 varón
como	de	la	hembra.

Aunque	las	funciones	cortesanas	de	los	eunucos	declinaron
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en	el	último	período	del	Imperio	bizantino,	quizá	porque	las
presiones	 militares	 del	 imperio	 se	 hicieron	 más	 acuciantes,
estos	 seguirían	 desempeñando	 importantes	 papeles	 y
representando	 una	 línea	 de	 continuidad	 que	 se	 extendería
hasta	mucho	después	de	la	caída	de	Constantinopla	en	1453.
Con	 el	 establecimiento	 del	 harén	 del	 sultán	 en	 el	 palacio
Topkapi,	 ahora	 ampliado,	 un	 gran	 número	 de	 ellos	 fueron
empleados	para	custodiar	a	 las	numerosas	esposas	y	esclavas
del	 soberano	musulmán.	 Con	 esta	 nueva	 responsabilidad	 se
hicieron	de	nuevo	muy	poderosos,	 y	 la	historia	 recordaría	 a
los	 eunucos	 negros	 (africanos)	 y	 blancos	 (europeos)
implicados	en	numerosos	escándalos	otomanos.
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16
La	corte	imperial

Por	la	mañana,	el	rey	entra	[en	el	palco	imperial	que	da	al	Hipódromo]	con
sus	 íntimos	 y	 sirvientes,	 todos	 ellos	 vestidos	 de	 rojo.	 Se	 sienta	 en	 un	 lugar
elevado	que	domina	la	estancia	y	luego	aparece	su	esposa,	llamada	dizbuna	[del
griego	despoina,	 «señora	 de	 la	 casa»]	 con	 sus	 sirvientes	 e	 íntimos,	 todos	 ellos
vestidos	 de	 verde,	 y	 se	 sienta	 en	un	 lugar	 opuesto	 al	 del	 rey.	 Luego	 llegan	 los
artistas	y	tañedores	de	instrumentos	de	cuerda	y	empiezan	su	representación[41].

AL-MARWAZI,	Propiedades	de	los	animales,	c.	1120

Mientras	la	sagrada	liturgia	y	los	coros	de	castrati	causaban
una	 gran	 impresión	 en	 los	 visitantes	 de	 Santa	 Sofía,	 las
ceremonias,	 recepciones	 y	 banquetes	 de	 la	 corte	 imperial
proporcionaban	 una	 variopinta	 contrapartida	 profana.	 Al-
Marwazi	 seguía	 un	 relato	más	 amplio	 de	Harun	 ibn	Yahya,
que	 fue	 capturado	 y	 llevado	 a	 Constantinopla	 a	 finales	 del
siglo	 IX	 o	 principios	 del	 X.	 Ambos	 describen	 las	 carreras	 de
carros	 del	 Hipódromo,	 con	 dos	 hombres	 vestidos	 de	 color
dorado	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 conduce	 una	 cuadriga	 —es
decir,	 un	 carro	 tirado	 por	 cuatro	 caballos—,	 cómo	 entran	 y
corren	 dando	 tres	 veces	 la	 vuelta	 a	 la	 plaza	 «con	 ídolos	 y
estatuas»	 (una	 referencia	 a	 los	monumentos	 que	 adornan	 la
división	 central,	 o	 spina,	 del	 Hipódromo).	 Pero	 las
ceremonias	más	impresionantes	tenían	lugar	dentro	del	Gran
Palacio,	donde	la	corte	bizantina	constituía	el	eje	del	imperio;
toda	 la	 actividad	 giraba	 en	 torno	 a	 él.	 El	 propio	 palacio
ocupaba	 una	 gran	 área	 en	 el	 elevado	 extremo	 oriental	 de	 la
ciudad	 y	 contenía	 monumentos	 clásicos	 asociados	 a	 los
baños,	 iglesias	 construidas	para	 exhibir	 reliquias	 cristianas	 y
salas	de	recepción	destinadas	a	realzar	 la	autoridad	imperial.
Dentro	 de	 sus	 muros	 estaban	 los	 aposentos	 privados	 del
emperador	 y	 la	 emperatriz,	 zonas	 especiales	 dedicadas	 a	 las
actividades	 ceremoniales	 y	 cuarteles	 reservados	 a	 la	 guardia
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palaciega.	 Aunque	 los	 soberanos	 podían	 celebrar	 reuniones
extraoficiales	 con	 sus	 consejeros,	 todas	 las	 ceremonias
oficiales	 tenían	 lugar	en	 la	corte,	que	constituía	un	punto	de
referencia	en	el	mundo	de	la	política	bizantina.

A	diferencia	de	los	gobernantes	de	Europa	occidental,	que
tardaron	 siglos	 en	 establecerse	 en	 capitales	 donde	 pudieran
crear	 cortes	 permanentes,	 Constantino	 I	 había	 transferido
tanto	el	centro	del	gobierno	romano	como	la	corte	imperial	a
Bizancio.	El	complejo	conocido	como	el	Gran	Palacio	de	 los
emperadores	 no	 varió	 de	 ubicación	 desde	 330	 hasta	 1453,
aunque	desde	el	siglo	XII	los	emperadores	utilizaron	el	palacio
de	Blachernae,	una	zona	situada	en	el	extremo	noroeste	de	las
murallas	 de	 la	 ciudad.	 El	 Gran	 Palacio	 se	 convirtió	 en	 la
mayor	 de	 todas	 las	 cortes	 cristianas,	 con	 la	 que	 únicamente
rivalizaron	la	de	la	antigua	Persia	y,	más	tarde,	la	del	califato.
Los	rituales	cortesanos	impresionaban	tanto	a	los	extranjeros
como	 a	 los	 propios	 súbditos	 del	 imperio.	 Incluso	 antes	 de
tener	ocasión	de	asistir	a	 las	ceremonias,	 todos	 los	visitantes
del	 Gran	 Palacio	 comentaban	 otros	 aspectos	 no	 menos
espectaculares:	las	antiguas	estatuas	que	flanqueaban	las	salas
de	 recepción,	 algunas	 de	 ellas	 supuestamente	 capaces	 de
predecir	 el	 futuro;	 los	 mosaicos	 dorados	 y	 los	 metales
preciosos	que	decoraban	 los	edificios,	cada	uno	de	ellos	más
grandioso	 y	 extravagante	 que	 el	 anterior,	 y	 las	 tropas	 de
palacio,	de	distintos	grupos	étnicos,	cada	uno	de	ellos	con	sus
peculiares	armas.

En	 las	 recepciones	 celebradas	 en	 el	 Chrysotriklinos,	 una
sala	dorada	construida	dentro	del	palacio	por	Justiniano	II	a
finales	 del	 siglo	 VII,	 el	 emperador	 aparecía	 en	 un	 trono
elevado	 directamente	 bajo	 el	 mosaico	 del	 Pantocrátor	 que
decoraba	 el	 ábside.	 En	 otras	 partes	 se	 empleaba	 la	 fuerza
hidráulica	 para	 crear	 efectos	 sorprendentes.	 En	 Bizancio	 se
habían	 conservado	 antiguos	 órganos	 que	 funcionaban
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mediante	la	presión	del	agua	y	que	ahora	se	empleaban	en	las
recepciones	 y	 los	 baños	 imperiales,	 donde	 también	 había
fuentes	 y	 pájaros	 cantores	 para	 entretenimiento	 de	 los
emperadores.	 En	 el	 palacio	 Magnaura,	 el	 emperador	 se
sentaba	 en	 un	 gran	 trono	 dorado,	 flanqueado	 por	 leones
dorados	que	rugían	y	pájaros	dorados	que	trinaban	en	árboles
también	 dorados	 y	 adornados	 con	 joyas.	 Y	 mientras	 un
embajador	 hacía	 la	 proskynesis	 (es	 decir,	 pegaba	 la	 frente	 al
suelo	en	el	debido	acto	de	reverencia),	de	repente	el	trono	se
elevaba	 del	 suelo	 y	 se	 alzaba	 hasta	 el	 techo.	 En	 su	 primera
embajada	a	Constantinopla,	en	949,	Liutprando	de	Cremona
fingió	no	sorprenderle	aquella	extraordinaria	visión,	pues	 su
padre	 y	 su	 padrastro	 le	 habían	 advertido	 ya	 sobre	 la
ceremonia;	sin	embargo,	admite:	«No	sé	cómo	lo	hacían».

Además	de	su	propósito	de	infundir	temor	y	asombro	en	el
visitante,	 la	 corte	 ejercía	 una	 función	 vital	 en	 el	 imperio:
vincular	 a	 todos	 los	 súbditos	 en	 una	 relación	 más	 próxima
con	 el	 emperador,	 con	 una	 lealtad	 más	 ferviente	 inspirada
tanto	 en	 un	 sentido	 de	 pertenencia	 como	 en	 una
subordinación	 fatalista	 a	 su	 autoridad.	 Esto	 se	 lograba	 en
parte	mediante	 la	promoción	de	 jóvenes	hombres	y	mujeres
de	 talento	 a	 puestos	 de	 responsabilidad	 y	 de	 poder,	 lo	 que
causaba	 respeto	 y	 admiración.	 Aunque	 la	 cifra	 real	 de
personas	normales	y	corrientes	así	promocionadas	no	dejaba
de	 ser	 reducida,	 la	 posibilidad	 de	 ser	 una	 de	 ellas	 seguía
estando	abierta,	y	ello	motivaba	a	más	de	una	familia	a	tratar
de	colocar	a	un	hijo	o	una	hija	en	la	órbita	del	poder.	La	corte
ejercía	 un	 poder	 hegemónico	 que	 integraba	 a	 todos	 los
sectores	 de	 la	 sociedad	 y	 reforzaba	 la	 autoridad	 imperial;	 se
reconocía	 como	 centro	 de	 cultura	 superior	 y	 esplendor	 sin
parangón.	 Los	 habitantes	 más	 ambiciosos	 de	 las	 provincias
normalmente	 se	 identificaban	 con	 ella	 y	 aspiraban	 a	 un
puesto	en	ella.	En	el	siglo	XI,	Cecaumeno,	un	general	retirado,
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condenaba	 la	 corte	 como	 un	 centro	 de	 intrigas,	 cosa	 que
seguramente	debía	de	 ser.	Pero	 su	brillante	 carrera	 refleja	 la
capacidad	 de	 la	 corte	 para	 atraer	 y	 conservar	 los	 leales
servicios	de	un	oficial	de	talento	de	origen	armenio.

Aparte	 de	 los	 eunucos,	 que	 gestionaban	 la	 corte	 imperial,
los	 hombres	 instruidos	 encontraban	 empleo	 en	 el	 extenso
campo	 de	 la	 administración	 pública,	 que	 a	 menudo
potenciaba	su	ascenso	a	altos	cargos	en	el	gobierno.	Como	ya
hemos	visto,	otros	competían	—y	pagaban—	por	el	honor	de
ostentar	 determinados	 títulos	 ceremoniales,	 que	 llevaban
aparejada	 una	 pensión	 del	 estado	 (roga).	 De	 todos	 ellos	 se
esperaba	 que	 asistieran	 a	 la	 corte	 cuando	 eran	 invitados,
ataviados	con	sus	vestiduras	y	acompañados	de	sus	asistentes
en	 el	 cargo,	 junto	 con	 los	 principales	 eclesiásticos,	 los
miembros	 del	 Senado	 de	 Constantinopla,	 las	 facciones
circenses	con	sus	uniformes	verdes	y	azules	(véase	el	capítulo
3)	 y	 toda	 una	 serie	 de	 unidades	 militares	 ataviadas	 con	 los
colores	de	sus	regimientos.	En	orden	jerárquico,	entraban	en
la	zona	ceremonial,	saludaban	al	emperador	y	la	emperatriz,	y
ocupaban	 su	 lugar	 para	 las	 festividades,	 dando	 lugar	 a
impresionantes	filas	de	diferentes	colores	e	identidades.

También	se	reclutaba	a	muchachas	jóvenes	para	servir	en	la
corte,	 no	 solo	 como	 damas	 de	 compañía	 de	 la	 emperatriz,
sino	 a	 veces	 también	 para	 desempeñar	 el	 más	 importante
papel	al	que	podía	acceder	una	mujer	en	Bizancio.	En	teoría,
un	 método	 de	 seleccionar	 a	 las	 esposas	 de	 los	 futuros
emperadores	era	la	exhibición	de	imperiales	novias,	en	la	que
el	 príncipe	 escogía	 como	 esposa	 a	 la	 más	 atractiva	 de	 las
pretendientes.	 En	 diversos	 relatos	 se	 describe	 cómo	 la
emperatriz	 madre	 seleccionaba	 a	 una	 serie	 de	 muchachas
apropiadas	y	hermosas	y	luego	se	las	presentaba	al	emperador
en	una	especie	de	concurso	de	belleza.	Parece	improbable	que
tales	 eventos	 realmente	 tuvieran	 lugar	 del	 modo	 narrado,
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pero	 la	 idea	 de	 que	 una	 familia	 de	 provincias	 con	 una	 hija
atractiva	 de	 la	 edad	 adecuada	 pudiera	 recibir	 tal	 honor	 no
carecía	 de	 fundamento.	 Las	 imperiales	 esposas	 de	 los	 siglos
VIII	 y	 IX	 a	 menudo	 procedían	 de	 familias	 de	 provincias
relativamente	 comunes	 y	 corrientes,	 como	 Irene	 de	 Atenas,
María	 de	Amnia	 y	Teodora	 de	Paflagonia.	María	 y	Teodora
supuestamente	 fueron	 elegidas	 mediante	 una	 competición
abierta.	Aun	en	el	caso	de	que	 la	«belleza»	no	fuera	el	 factor
decisivo,	la	idea	apunta	a	la	vitalidad	y	apertura	de	la	corte.	Y
ello	 porque	 la	 posibilidad	 de	 incorporar	 a	 esta	 a	 una	 nueva
familia	 de	 cualquier	 lugar	 del	 imperio	 generaba	 una
identificación	 con	 su	 buena	 fortuna,	 y	 de	 ese	 modo	 las
familias	de	provincias	se	veían	atraídas	al	ciclo	del	ceremonial
imperial	 y	 eran	 permanentemente	 conscientes	 de	 la	 vida
cortesana.	El	 premio	beneficiaba	 a	 todos	 los	 implicados;	 así,
por	 ejemplo,	 las	 hermanas	 de	 las	muchachas	 elegidas	 como
imperiales	 esposas	 también	 podían	 realizar	 matrimonios
ventajosos	 con	 cortesanos.	 De	 hecho,	 acceder	 al	 puesto	 de
dama	 de	 compañía	 de	 la	 emperatriz	 constituía	 un	 objeto
sumamente	 deseable,	 y	 muchos	 hombres	 trataban	 de
promover	a	sus	hijas	de	ese	modo.	En	más	de	una	ocasión	el
asunto	terminó	en	boda	con	el	emperador	(Teodota	a	finales
del	siglo	VIII,	Zoé	Zautzina	en	el	 IX).	De	este	modo,	mientras
los	 muchachos	 jóvenes	 eran	 castrados	 por	 sus	 familias	 y
enviados	a	hacer	carrera	entre	los	eunucos,	a	las	muchachas	se
las	 acicalaba	 para	 que	 atrajeran	 la	 atención	 de	 un	 futuro
emperador	 o	 de	 un	 funcionario	 de	 alto	 rango.	 La	 corte
imperial	se	convirtió,	pues,	en	un	centro	de	promoción	social
y,	por	ende,	financiera.

La	 supuesta	 exhibición	 de	 novias	 por	 sí	 sola	 únicamente
desempeñaba	un	pequeño	papel	en	la	selección	de	las	futuras
emperatrices.	Dado	que	las	alianzas	matrimoniales	a	menudo
resultaban	 vitales	 para	 el	 éxito	 de	 las	 negociaciones
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diplomáticas,	 también	 llegaron	 a	 la	 capital	 bizantina	 novias
extranjeras	de	 fin	de	 sellar	 importantes	 tratados,	 como	en	el
caso	de	 la	 jázara	Čiček,	rebautizada	como	Irene,	en	732,	o	el
de	 Marta/María	 de	 Alania	 en	 1072.	 También	 se	 enviaba	 al
extranjero	 a	 novias	 bizantinas	 con	 los	 mismos	 fines,	 y	 a	 la
larga	 incluso	 una	 princesa	 «nacida	 en	 la	 púrpura»	 hubo	 de
honrar	una	alianza	militar	 (véase	 el	 capítulo	17).	Durante	 el
período	de	las	Cruzadas,	el	número	de	princesas	occidentales
que	 se	 convirtieron	 en	 emperatrices	 bizantinas	 experimentó
un	gran	aumento.	Juan	II	e	Isaac	II	tenían	esposas	húngaras;
Manuel	 I	 se	 casó	 primero	 con	 una	 germana	 y	 después	 con
una	princesa	latina	de	Antioquía,	y	eligió	una	esposa	francesa
para	 su	 hijo	 Alejo	 II.	 Los	 parientes	 femeninos	 de	 los
emperadores	 también	 se	 casaban	 con	mucha	 frecuencia	 con
soberanos	occidentales,	 lo	que	 indicaba	un	extendido	uso	de
las	 alianzas	 matrimoniales	 en	 las	 relaciones	 extranjeras.	 Sin
embargo,	 las	 familias	 Comneno	 y	 Ángelo	 tuvieron	 especial
cuidado	de	atraerse	a	prominentes	familias	bizantinas	de	cara
a	 forjar	 alianzas	 estratégicas:	 para	 todos	 sus	 miembros,
masculinos	 y	 femeninos,	 el	matrimonio	 era	 una	 cuestión	de
política,	y	no	de	elección	personal.

Ya	desde	el	siglo	IV,	cuando	Eusebio	de	Cesarea	formuló	la
teoría	de	que	el	soberano	obtenía	el	poder	imperial	solo	por	la
voluntad	de	Dios,	 al	 que	 servía	 como	 su	 representante	 en	 la
tierra,	las	ideologías	cristiana	y	romana	se	habían	unido	para
sustentar	 la	 supremacía	cultural	bizantina.	Según	esta	 teoría,
la	 corte	 imperial	 era	 un	 reflejo	 de	 la	 celestial,	 y	 el	 poder
superior	 del	 emperador	 estaba	 destinado	 a	 implantar	 el
gobierno	 divino.	 La	 política	 exterior,	 administrada	 por
diplomáticos	 cualificados,	 así	 como	el	 ceremonial	 cortesano,
dirigido	por	los	eunucos,	y	también	la	administración	central
utilizaban	esta	 teoría	para	asegurarse	de	que	 todo	el	 imperio
estuviera	impregnado	de	un	profundo	y	penetrante	sentido	de
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la	autoridad	imperial.
Desde	el	Gran	Palacio	se	gestionaba	un	sistema	de	gobierno

tan	original	como	efectivo.	Este	sistema	controlaba	la	mayoría
de	 los	 aspectos	 de	 la	 vida	 bizantina,	 desde	 los	 asuntos
financieros,	como	la	acuñación	de	moneda	y	las	regulaciones
comerciales,	 hasta	 la	 promulgación	 de	 nuevas	 leyes.	 El
emperador	 nombraba	 también	 al	 patriarca,	 y	 podía	 ejercer
una	 considerable	 influencia	 en	 la	 Iglesia.	 Este	 sistema
extremadamente	centralizado	estaba	sustentado	por	toda	una
jerarquía	 de	 burócratas,	 lo	 cual	 creaba	 una	 interminable
demanda	 de	 escribas	 y	 copistas	 para	 asegurarse	 de	 que	 las
decisiones	 tomadas	 en	 la	 corte	 se	 pusieran	 efectivamente	 en
práctica.	Los	registros	públicos	se	almacenaban	en	los	sótanos
del	 Hipódromo,	 donde	 también	 trabajaban	 los
administradores	 y	 donde	 en	 el	 siglo	 XI	 algunos	 jueces	 se
quejarían	de	lo	apretado	de	sus	despachos.	Sin	embargo,	con
el	 transcurso	 de	 los	 siglos	 aquellos	 inmensos	 archivos	 han
quedado	destruidos.	Los	pocos	documentos	que	han	 llegado
hasta	 nosotros	 se	 encuentran	 hoy	 generalmente	 en
monasterios	 (sobre	 todo	 en	 los	 del	 monte	 Athos),	 en	 el
Vaticano	y	en	otras	colecciones	extranjeras.

Se	ha	dicho	que	el	gobierno	bizantino	pudo	sobrevivir	pese
a	los	frecuentes	cambios	de	gobernante	gracias	a	la	solidez	de
su	 administración.	 Puede	 que	 los	 emperadores	 fueran	 y
vinieran,	 pero	 las	 rutinas	 de	 la	 burocracia	 se	 mantenían.
Algunos	 aspectos	 de	 este	 sistema	 solo	 pueden	 reconstruirse
mediante	el	estudio	de	los	sellos	de	plomo	que	antiguamente
se	 incorporaban	 a	 los	 pergaminos	 hoy	 perdidos.	 Cuando	 el
emperador	nombraba	a	un	funcionario	para	ocupar	un	nuevo
puesto,	 o	 ascendía	 a	 un	 oficial	militar,	 el	 sujeto	 en	 cuestión
registraba	 su	 nuevo	 rango	 y	 su	 nuevo	 título	 en	 sellos	 de
plomo	que	luego	incorporaba	a	sus	órdenes	como	garantía	de
su	 autenticidad.	 Dichos	 sellos	 se	 fabricaban	 como	 las
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monedas,	 a	 partir	 de	 una	 matriz	 forjada	 en	 escritura
invertida,	 pero	 estaban	 hechos	 de	 plomo,	 un	 metal	 mucho
más	barato	(lámina	8).	Aunque	se	han	conservado	muy	pocos
pergaminos	 bizantinos	 originales,	 los	 sellos	 de	 plomo	 que
antiguamente	 se	 incorporaban	 a	 ellos	 no	 han	 resultado	 tan
fáciles	 de	 destruir.	 Cuando	 se	 construyó	 la	 Universidad	 de
Estambul,	 en	 la	 década	 de	 1920,	 en	 la	 zona	 donde	 antes	 se
alzara	 el	 Foro	 de	 Teodosio,	 probablemente	 los	 cascotes
excavados	 provenían	 de	 un	 archivo	 documental,	 ya	 que
contenían	miles	 de	 sellos.	Aunque	 este	hecho	no	 se	 advirtió
cuando	 los	 cascotes	 se	 arrojaron	 fuera	 de	 las	 murallas
marinas,	 a	 la	 larga	 el	 agua	 de	 la	 orilla	 lavó	 los	 sellos,	 que
finalmente	 fueron	 recogidos.	 Del	 mismo	 modo,	 en
yacimientos	arqueológicos	como	Corinto,	los	sellos	de	plomo
constituyen	 un	 hallazgo	 muy	 común.	 A	 partir	 de	 la	 gran
cantidad	 de	 ellos	 que	 han	 llegado	 hasta	 nosotros,	 los
especialistas	pueden	reconstruir	las	trayectorias	profesionales
de	muchos	administradores	y	soldados.	Sin	embargo,	siglos	y
siglos	 de	 archivos	medievales	—los	 documentos	 que	 dichos
sellos	autentificaban—	se	han	perdido	casi	por	completo.

Para	 quienes	 se	 convertían	 en	 la	 élite	 de	 la	 sociedad
bizantina	contribuyendo	a	 la	administración	del	 imperio,	 las
ceremonias	cortesanas	por	las	que	se	otorgaban	los	títulos,	las
vestiduras	 y	 las	 insignias	 propias	 de	 cada	 cargo	 venían	 a
confirmar	 no	 solo	 su	 propio	 papel	 sino	 también	 el	 de	 sus
esposas.	 Cuando	 los	 funcionarios	 públicos	 y	 los	 oficiales
militares	 recibían	 un	 título	 honorario,	 se	 otorgaba	 a	 sus
esposas	una	 versión	 femenina	de	dicho	 título.	Así,	 la	 esposa
de	 un	 kandidatos	 imperial	 obtenía	 el	 título	 de	 kandidatissa,
que	se	le	otorgaba	oficialmente	en	el	mismo	momento	en	que
se	 concedía	 el	nuevo	cargo	a	 su	 esposo.	Unos	 cuantos	 sellos
hallados	con	estos	rótulos	femeninos	indican	que	las	mujeres
también	autentificaban	sus	actos	del	mismo	modo.	Todas	las
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esposas	 tenían	 que	 presentarse	 en	 la	 corte,	 correctamente
vestidas	y	después	de	haber	ensayado	apropiadamente	 todos
los	 pasos	 de	 la	 ceremonia.	 Cuando	 llevaban	 un	 sombrero
especial	 llamado	 propoloma	 estaban	 exentas	 de	 hacer	 la
proskynesis,	presumiblemente	porque	podía	caérseles.

Dos	 importantes	 fuentes	 documentales	 permiten
reconstruir	la	jerarquía	de	cargos	bizantina:	las	taktika	de	los
administradores	 imperiales	 (listas	 en	 las	 que	 se	 recoge	 la
disposición	de	los	comensales	en	los	grandes	banquetes)	y	los
rituales	de	la	corte	descritos	en	el	Libro	de	ceremonias	(véase
más	 adelante).	 Era	 el	 emperador,	 obviamente,	 quien
encabezaba	 la	 jerarquía	 cortesana,	 seguido	 por	 el	 patriarca.
Durante	el	reinado	de	Juan	I	Tzimisces	(969-976),	un	taktikon
registra	 los	 cinco	 mayores	 honores	 ostentados	 por	 los
miembros	 de	 la	 familia	 imperial	 (incluido	 el	 título	 de	 zoste
patrikia,	 o	 «patricia	 de	 la	 faja»	 o	 «cinto»	 —zoste—,
normalmente	 reservado	 a	 la	 suegra	 del	 emperador).	 Les
siguen	 los	 jefes	 militares	 y	 navales	 que	 mandan	 los	 temas;
luego	viene	el	rector	(que	ostenta	la	responsabilidad	de	la	casa
imperial);	 el	 synkellos	 (ayudante	 del	 patriarca);	 los	 jueces,
incluido	 entre	 ellos	 el	 eparca	 de	 la	 ciudad,	 y	 los	 jefes	 (o
«demarcas»)	 de	 los	 Azules	 y	 los	 Verdes.	 A	 continuación
vienen	 los	 funcionarios	 responsables	 de	 dirigir	 las	 grandes
secciones	de	la	administración	pública	y	su	personal	directivo,
seguidos	por	los	representantes	de	las	industrias	y	comercios
de	 Constantinopla,	 los	 almacenes	 de	 cereales	 y	 los
monasterios	 locales.	 Los	 jefes	 militares	 siempre	 tendrían
precedencia	sobre	los	civiles.

El	modo	en	que	ambos	grupos	colaboraban	para	organizar
los	 recursos	 del	 imperio	 puede	 ilustrarse	 mediante	 los
complejos	preparativos	de	una	operación	militar,	planificada
en	949,	para	liberar	a	Creta	de	la	dominación	árabe.	Entre	el
personal	 y	 su	 equipamiento	 se	 contaban	 20	 «dromones»
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(barcos	de	guerra),	cada	uno	de	ellos	con	una	tripulación	de
300	 hombres,	 230	 remeros	 y	 soldados	 de	 infantería,	 y	 70
soldados	de	caballería	dotados	de	70	cotas	de	malla,	 además
de	 12	 cotas	de	malla	 ligeras	destinadas	 a	 los	 timoneles	 y	 los
encargados	de	manejar	el	 sifón	que	arrojaba	el	 fuego	griego,
lo	que	da	un	 total	de	600	personas.	En	 los	20	dromones	del
Vestiarion	 (una	 sección	 independiente	 del	 gobierno),	 cada
uno	de	ellos	contaba	con	tres	sifones	(lo	que	da	un	total	de	60
operarios),	120	remos	(es	decir,	2400	remeros	en	total)	y	120
anclas	con	sus	cadenas.	Pero	esto	no	es	más	que	una	pequeña
parte	 de	 una	 lista	 mucho	 más	 larga.	 La	 marina	 había	 de
proporcionar	tanto	el	transporte	como	los	efectivos	humanos,
vestimenta	 protectora	 para	 los	 timoneles	 y	 los	 responsables
del	manejo	de	los	sifones	que	lanzaban	el	«fuego	griego»,	y	los
70	soldados	de	caballería	con	sus	caballos.	Dada	la	necesidad
de	proporcionar	además	agua	y	comida	para	los	animales,	así
como	 para	 los	 remeros	 y	 combatientes,	 la	 administración
central	hubo	de	requerir	los	servicios	de	numerosas	secciones
del	gobierno	para	poner	a	la	armada	en	marcha.	Y	pese	a	todo
ello,	la	expedición	fracasó.

En	la	práctica	de	la	política	exterior	y	la	diplomacia,	algo	en
lo	 que	 el	 Imperio	 bizantino	 descollaba	 especialmente,	 había
todo	 un	 cuerpo	 de	 intérpretes	 encargados	 de	 tratar	 con	 las
embajadas	 extranjeras	 y	 traducir	 las	 cartas	 diplomáticas	 que
estas	 traían	a	Bizancio.	Ocasionalmente,	 las	 instrucciones	de
responder	 en	 una	 forma	de	 griego	más	 sencilla,	 en	 lugar	 de
hacerlo	en	el	lenguaje	clásico,	indican	que	el	griego	demótico
hablado	era	bien	conocido	tanto	entre	los	árabes	como	entre
los	italianos.	Las	fuentes	árabes	describen	una	carta	oficial	de
Romano	I	Lecapeno	enviada	al	califa	de	Bagdad,	Al-Radi,	que
estaba	 escrita	 en	 griego	 en	 letras	 doradas	 junto	 con	 una
traducción	 árabe	 en	 color	 plateado.	 Venía	 acompañada	 de
diversos	 regalos	 de	 vidrio	 dorado	 incrustado	 de	 piedras
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preciosas,	 con	 un	 león	 de	 cristal,	 cálices,	 láminas	 de	 oro	 y
cuencos	 con	 joyas	 incrustadas,	 además	 de	 ropas	 y	 especias
entre	 las	 que	 se	 incluían	 almizcle	 y	 ámbar,	 numerosos
perfumes	y	objetos	raros	«sin	parangón».	Posteriormente,	en
el	siglo	X,	durante	la	rebelión	de	Bardas	Skleros,	un	embajador
árabe	registró	sus	infructuosas	negociaciones	con	Basilio	II	en
torno	 a	 la	 situación	 de	 diversas	 fortalezas	 fronterizas	 clave,
citando	 las	 triples	 copias	 de	 anteriores	 acuerdos	 (que
resultaron	 no	 ser	 idénticas).	 A	 los	 diplomáticos	 bizantinos
normalmente	se	les	escogía	entre	las	personas	más	instruidas,
incluyendo	a	obispos	y	monjes,	además	de	oficiales	militares	y
funcionarios	públicos;	y	las	cartas	de	León,	obispo	de	Sinada,
de	León	Coirosfactes	y	de	Constantino	Manases	documentan
su	trabajo.	En	el	siglo	XII,	Manuel	I	Comneno	empleó	a	varios
comerciantes	 italianos	como	traductores	e	 intérpretes	en	sus
negociaciones	con	los	cruzados.

La	 fuente	 documental	 más	 importante	 relativa	 a	 la
administración	imperial	es,	no	obstante,	el	denominado	Libro
de	 ceremonias,	 una	 detallada	 recopilación	 de	 recepciones,
rituales	 cortesanos	 y	 actividades	 realizadas	 fuera	 de	 palacio,
observadas	 en	 determinados	 días,	 reunida	 por	 Constantino
VII	(945-959).	Incluye	asimismo	material	mucho	más	antiguo
recopilado	 por	 un	 tal	 Pedro,	 senador,	 que	 refleja	 las
actividades	cortesanas	en	el	reinado	de	Justiniano	y	se	basa	en
documentos	 tales	 como	 el	 Calendario	 de	 354,	 un	 registro
romano	de	los	ritos	paganos	tradicionales	para	el	bienestar	de
la	 capital	 y	 de	 sus	 gobernantes.	 En	 Constantinopla,	 la
festividad	pública	más	importante	se	celebraba	el	11	de	mayo
y	 conmemoraba	 la	 fundación	 de	 la	 ciudad.	 El	 Libro	 de
ceremonias	 registra	 lo	 que	 debía	 ocurrir	 en	 determinadas
festividades,	 incluyendo	 tanto	 las	 fiestas	 cristianas	 como	 las
celebraciones	 de	 aniversarios	 militares	 —como	 el	 de	 la
derrota	de	 los	 árabes	 en	718—,	de	 terremotos	 especialmente
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fuertes	o	de	la	vendimia	anual,	que	incluía	una	expedición	en
barcazas	 a	 lo	 largo	 del	 Bósforo.	 Obviamente,	 todos	 los
aniversarios	 de	 santos	 y	 festividades	 religiosas	 requerían	 la
participación	 imperial,	 que	 podía	 requerir	 un	 día	 entero
cuando	 la	 corte	 desfilaba	 en	 procesión	 hasta	 un	 santuario	 y
asistía	 a	 un	 servicio	 litúrgico,	 y	 el	 emperador	 comía	 con	 el
patriarca.	 El	 libro,	 organizado	 según	 el	 calendario	 litúrgico,
que	empezaba	en	 la	Pascua,	 también	da	 instrucciones	acerca
de	 cómo	 celebrar	 las	 aclamaciones,	 coronaciones	 y
matrimonios	 imperiales,	 así	 como	 el	 nacimiento	 de	 un	 hijo
varón	 de	 la	 emperatriz.	 En	 la	 mayoría	 de	 estos
acontecimientos,	los	eunucos	de	la	corte	dirigían	cada	una	de
las	 fases	 de	 la	 ceremonia	 y	 señalaban	 la	 participación	de	 los
distintos	grupos.

Entre	 los	 numerosos	 extranjeros	 que	 consignaron	 por
escrito	 sus	 impresiones	 sobre	 la	 corte	 bizantina	 y	 su
funcionamiento,	 Liutprando	 de	 Cremona	 proporciona	 dos
vívidos,	detallados	y	contrastantes	relatos.	El	primero	de	ellos,
escrito	 como	 enviado	 de	 Berengario	 de	 Italia	 en	 949-950,
refleja	 su	 positiva	 acogida	 por	 parte	 de	 Constantino	 VII	 (tal
como	 citábamos	 ya	 en	 el	 capítulo	 14).	 Dieciocho	 años
después,	el	segundo	da	fe	de	la	hostilidad	de	Nicéforo	II	Focas
hacia	su	señor,	el	emperador	germánico	Otón	I,	un	soberano
mucho	más	poderoso.	En	su	primer	viaje,	Liutprando	explica
cómo	 se	 celebraba	 la	Navidad	 en	 la	 «Sala	 de	 los	Diecinueve
Divanes»	 del	 Gran	 Palacio,	 donde	 el	 emperador	 y	 sus
invitados	se	reclinaban	y	comían	en	platos	dorados	al	antiguo
estilo	romano.	En	un	momento	dado,	el	techo	se	abrió,	y	unas
pesadas	 fuentes	 doradas	 llenas	 de	 fruta	 descendieron	 sobre
una	mesa.	Entre	 los	numerosos	platos,	bailarines	y	cantantes
provistos	 de	 órganos	 y	 otros	 instrumentos	 proporcionaban
entretenimiento	musical.	 Liutprando	 se	 sintió	 especialmente
impresionado	por	una	exhibición	acrobática,	realizada	por	un
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forzudo	 que	 sostenía	 un	 largo	 palo	 en	 equilibrio	 sobre	 la
frente,	 mientras	 dos	 jóvenes	 subían	 y	 bajaban	 por	 él
realizando	 diversos	 ejercicios	 en	 su	 extremo	 superior.	 Una
escena	 similar	 aparece	 representada	 en	 los	 frescos	 de	 la
catedral	de	Kiev,	así	como	en	un	magnífico	cuenco	esmaltado
de	fabricación	islámica,	lo	que	nos	recuerda	las	características
comunes	 de	 la	 cultura	 cortesana	medieval.	 En	 todo	Oriente
Próximo,	 los	 gobernantes	 coleccionaban	 animales	 raros,
intercambiaban	artículos	de	lujo,	tales	como	sillas	de	montar
esmaltadas	 y	 telas	 decoradas	 con	 hilos	 de	 oro	 y	 joyas,	 y	 se
construían	 espectaculares	 palacios	 con	 jardines,	 estanques
con	peces	y	 fuentes.	La	red	de	contactos	de	Bizancio	con	 los
califas	 y	 emires	 musulmanes,	 príncipes	 eslavos	 y	 otros
soberanos	se	sustentaba	en	esa	clase	de	regalos;	gracias	a	ello,
a	 mediados	 del	 siglo	 X	 serían	 artesanos	 bizantinos	 quienes
crearían	la	decoración	de	mosaicos	y	azulejos	del	mihrab	de	la
Gran	Mezquita	de	Córdoba.

Durante	su	segunda	misión,	esta	vez	poco	grata,	destinada
a	 negociar	 un	matrimonio	 imperial	 para	 el	 hijo	 de	 Otón	 I,
Liutprando	 fue	 alojado	 en	 un	 palacio	 lleno	 de	 corrientes	 de
aire	 y	 sometido	 a	 una	 estrecha	 vigilancia.	 Tampoco	 se
permitió	 a	 su	 grupo	 dirigirse	 a	 caballo	 a	 la	 sede	 imperial
cuando	 fue	 convocado	 para	 reunirse	 con	 el	 hermano	 del
emperador,	 y	 en	 ocasiones	 ni	 siquiera	 se	 les	 dejaría	 salir	 a
comprar	 agua.	 Dado	 que	 las	 relaciones	 entre	 Bizancio	 y
Occidente	habían	cambiado,	Liutprando	encontró	a	Nicéforo
Focas	hostil	a	 la	alianza	propuesta.	El	emperador	 le	dijo	que
resultaba	imposible	que	una	princesa	nacida	en	la	púrpura	se
casara	 con	 un	 soberano	 occidental.	 Clamó	 asimismo	 contra
las	 cartas	 diplomáticas	 de	 Roma	 que	 empleaban	 títulos
incorrectos:	en	lugar	de	emperador	de	los	romanos,	se	trataba
a	 Nicéforo	 de	 emperador	 de	 los	 griegos;	 aunque	 él,	 por	 su
parte,	 se	 dirigió	 a	 Otón	 como	 rey,	 en	 lugar	 de	 emperador.
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Tras	 diversas	 discusiones	 en	 torno	 a	 los	 títulos,	 el	 latín	—la
lengua	original	de	los	romanos—	y	las	conquistas	de	Otón	en
el	 sur	 de	 Italia,	 Liutprando	 ofendió	 a	 los	 bizantinos	 al
asegurar	 que	 el	 término	 romano	 abarcaba	 «toda	 forma	 de
bajeza,	 timidez,	 avaricia,	 lujo,	 falsedad	y	 vicio».	A	diferencia
del	banquete	del	que	había	disfrutado	con	Constantino	VII,	las
comidas	imperiales,	dominadas	ahora	por	los	puerros,	el	ajo	y
la	salsa	de	pescado,	le	disgustaban.	Le	ofendió	también	que	se
hiciera	 sentar	 a	 los	 miembros	 de	 una	 embajada	 bárbara	 de
Bulgaria	 más	 cerca	 del	 emperador	 y	 con	 un	 mantel
apropiado.	Pero	 la	 indignación	definitiva	 se	produjo	cuando
Liutprando	 abandonaba	 el	 territorio	 imperial	 y	 los
funcionarios	 de	 aduanas	 le	 confiscaron	 unas	 sedas	 que	 él
consideraba	que	había	comprado	legítimamente.

Las	 descripciones	 de	 Liutprando	 de	 los	 ceremoniales
cortesanos	 nos	 permiten	 experimentar	 los	 rituales	 descritos
en	 el	 Libro	 de	 ceremonias.	 Aunque	 en	 muchos	 casos	 se
documenta	cómo	deben	ser	(por	ejemplo,	en	los	desposorios
del	 hijo	 del	 emperador	 con	 su	 futura	 esposa),	 en	 la	 práctica
podían	 readaptarse	 en	 función	 de	 determinadas
circunstancias	 inusuales.	Los	bizantinos	 solían	ser	 flexibles	y
considerar	acertadas	tales	adaptaciones.	En	el	segundo	año	de
su	gobierno	en	solitario	(799),	Irene	transformó	la	ceremonia
del	 Lunes	 de	 Pascua	 (que	 aquel	 año	 cayó	 en	 el	 primero	 de
abril);	en	lugar	de	dirigirse	a	lomos	de	un	caballo	blanco	a	la
iglesia	 de	 San	 Mocio,	 distribuyendo	 monedas	 entre	 la
multitud	 como	 haría	 un	 emperador,	 dispuso	 que	 fuera
transportada	 en	 un	 carruaje	 tirado	 por	 cuatro	 caballos
blancos,	 cuyas	 bridas	 sujetaban	 oficiales	 militares	 de	 alto
rango.	De	ese	modo,	la	emperatriz	podía	mantener	el	acto	de
imperial	 generosidad,	 repartiendo	 el	 dinero,	 que	 era	 lo	 que
seguramente	esperaba	la	multitud.	Del	mismo	modo,	cuando
Olga,	 la	 princesa	 viuda	 de	 Kiev,	 visitó	 Constantinopla	 a
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mediados	 del	 siglo	 X,	 hubo	 de	 revisarse	 la	 ceremonia	 de
recepción	para	los	jefes	de	Estado	varones	a	fin	de	adaptarla	a
su	 condición	 de	mujer.	Olga	 y	 su	 delegación	 tomaron	parte
en	 la	ceremonia	 regular	del	 saludo;	pero	además	de	ello,	 fue
recibida	por	la	emperatriz	Elena,	la	esposa	de	Constantino	VII,
en	 sus	 aposentos	 privados,	 y	 participó	 en	 una	 comida
exclusivamente	 femenina	 mientras	 los	 hombres	 que
formaban	parte	de	su	embajada	(principalmente	comerciantes
de	cuero	y	ámbar)	eran	agasajados	por	el	emperador.

La	celebración	de	actos	separados	para	hombres	y	mujeres
eran	 la	 norma,	 y	 proporcionaban	 a	 la	 emperatriz	 un	 papel
especialmente	importante	como	anfitriona.	Durante	su	visita,
Olga	 fue	 investida	 con	 el	 gran	 título	 de	 zoste	 patrikia,
distinguido	 con	 un	 cinto	 especial	 propio	 del	 cargo.	 Así
ataviada,	 tomó	 parte	 en	 una	 recepción	mixta	 de	 hombres	 y
mujeres,	en	 la	que	se	 sentó	 junto	a	 la	pareja	gobernante	y	el
joven	 príncipe	 Romano	 II.	 Dado	 que	 la	 disposición	 de	 los
asientos	resultaba	de	la	máxima	importancia	en	la	corte,	y	 la
proximidad	a	la	mesa	principal	era	extremadamente	valorada,
este	 privilegio	 especial	 indicaba	 que	 a	 Olga	 se	 le	 había
otorgado	el	más	alto	estatus	entre	los	extranjeros.	Pese	a	que
la	disposición	de	 los	comensales	en	 los	banquetes	 imperiales
aparentemente	 estaba	 prefijada,	 era	 de	 prever	 que	 hubiesen
disputas	 a	 este	 respecto.	 Ya	 hemos	 visto	 que	 Liutprando
consideró	que	su	señor	Otón	I	había	sido	insultado	cuando	se
sentó	 a	 los	 búlgaros	 en	 una	 posición	 superior	 a	 la	 de	 él
mismo.	Y	también	escribió	un	relato	en	torno	a	un	banquete
planeado	 en	 945	 a	 fin	 de	 asesinar	 a	 Constantino	 VII

Porfirogéneta.	El	funcionario	que	advirtió	a	Constantino	de	la
amenaza	también	le	aconsejó	sobre	el	modo	de	evitarla:	en	el
momento	en	que	«se	inicie	la	disputa	por	el	lugar	de	honor»,
el	 príncipe	 había	 de	 golpear	 un	 escudo,	 dando	 con	 ello	 la
señal	a	sus	leales	tropas	macedonias	para	irrumpir	en	la	sala	y
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arrestar	a	los	traidores.
Los	 diplomáticos	 y	 prisioneros	 de	 guerra	 árabes

proporcionan	detalles	parecidamente	ilustrativos	de	la	vida	en
la	 corte	 imperial.	 Harun	 ibn	 Yahya	 daba	 una	 fascinante
descripción	 del	 palacio,	 donde	 se	 invitaba	 a	 comer	 a	 los
cautivos	musulmanes	en	ocasiones	especiales,	asegurándoles,
por	medio	de	un	heraldo,	que	«no	hay	cerdo	en	esos	platos».
Describía	a	 los	guardias	—cristianos	negros,	 jázaros	y	 turcos
—,	 cada	 grupo	 con	 sus	 propias	 armas;	 cuatro	 cárceles
distintas;	numerosos	talismanes	(incluyendo	a	un	caballo	y	su
jinete	con	ojos	de	rubíes);	un	órgano,	y	 la	 iglesia	y	atrios	del
emperador,	 con	 mármoles,	 mosaicos	 y	 frescos,	 además	 de
mesas	 de	madera,	marfil	 y	 oro.	 Cerca	 de	 la	 iglesia	 de	 Santa
Sofía,	mencionaba	 la	 presencia	 de	 un	 reloj	 con	 veinticuatro
pequeñas	 puertas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 se	 abría	 y	 cerraba
automáticamente	 para	 marcar	 las	 horas.	 Se	 mostraba
interesado	 asimismo	 en	 una	 cisterna	 que	 se	 utilizaba	 para
hacer	 que	 en	 los	 días	 festivos	 manara	 vino	 y	 miel	 de	 las
estatuas	 que	 coronaban	 las	 columnas,	 así	 como	 por	 algunas
estatuas	como	la	que	se	alzaba	sobre	la	columna	de	Justiniano.

En	 el	 Hipódromo,	 Harun	 concluía	 que	 la	 Columna
Serpentina,	 formada	por	 cuatro	 serpientes	de	 cobre,	 tenía	 la
función	de	alejar	a	 las	serpientes	de	verdad,	y	describía	otras
estatuas	 huecas	 de	 cobre	 amarillo	 que	 representaban	 a
personas,	 caballos	 y	 animales	 salvajes.	 Observaba	 con
sorpresa	que	la	emperatriz	se	sentaba	junto	al	emperador	para
presenciar	las	carreras	de	carros	y	de	caballos;	una	escena	que
aparece	asimismo	representada	en	los	frescos	que	decoran	la
torre	 de	 la	 catedral	 de	Kiev,	 donde	 se	muestra	 a	 la	 imperial
pareja	 contemplando	 los	 deportes	 del	 Hipódromo	 desde	 el
palco	 imperial.	 A	 comienzos	 del	 siglo	 XV,	 el	 embajador
español	 Ruy	 González	 de	 Clavijo	 consigna	 la	 misma
tradición:	 la	 emperatriz	 se	 sienta	 con	 el	 emperador	 en	 el
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Hipódromo,	mientras	 otras	 damas	observan	 las	 justas	 desde
una	galería	situada	sobre	 la	entrada.	Aunque	 los	volatineros,
malabaristas,	 gimnastas,	 luchadores,	 cantantes,	 bufones	 (a
menudo	 enanos)	 y	 bailarines,	 tanto	 masculinos	 como
femeninos,	fueron	artistas	comunes	de	la	escena	cortesana	en
todo	 el	 mundo	 medieval,	 Bizancio	 contaba	 claramente	 con
sus	propias	e	inusuales	distracciones,	como	los	acróbatas	que
actuaban	 montados	 en	 camellos	 o	 sobre	 cuerdas	 colgadas
entre	 las	 elevadas	 columnas	 del	 Hipódromo.	 Dentro	 de	 la
corte,	 la	 diversión	 musical	 corría	 a	 cargo	 de	 los	 coros	 de
eunucos,	 con	 sus	 voces	 siempre	 infantiles,	 acompañados	 de
los	órganos	de	oro	y	plata	que	tocaban	músicos	pertenecientes
a	los	Verdes	o	a	los	Azules,	además	de	castañuelas	y	liras.

Los	 registros	 más	 detallados	 de	 la	 actividad	 de	 la	 corte
bizantina,	 así	 como	 de	 su	 diplomacia	 y	 administración,	 son
las	 recopilaciones	 de	Constantino	VII	 Porfirogéneta:	 el	Libro
de	 ceremonias;	 un	 tratado	 Sobre	 el	 gobierno	 del	 imperio,
dedicado	 a	 su	 hijo,	 y	 otro	 Sobre	 los	 temas.	 Ello	 refleja	 la
necesidad	práctica	de	preparar	a	Romano	II	para	su	imperial
papel,	inspirándose	en	una	larga	tradición	de	libros	guía.	Las
dos	 obras	 tratan,	 respectivamente,	 de	 los	 territorios	 y
gobernantes	 de	 fuera	 del	 imperio,	 y	 de	 las	 regiones	 bajo	 el
control	 imperial,	 es	 decir,	 los	 temas.	 Ambas	 incluyen	 una
buena	cantidad	de	información	geográfica	sobre	los	diferentes
terrenos,	 montañas,	 ríos	 y	 características	 de	 sus	 habitantes.
Sobre	el	gobierno	del	imperio	se	inicia	con	una	descripción	de
los	 pechenegos,	 considerados	 unos	 enemigos
extremadamente	 peligrosos,	 además	 de	 «voraces	 y
profundamente	 codiciosos	de	 artículos	 raros	 entre	 ellos	 […]
descarados	 en	 sus	 demandas	 de	 generosos	 regalos».
Constantino	advierte:

Cuando	un	agente	imperial	va	a	Jersón	con	este	servicio,	debe	enviar	a	la	vez	a
alguien	a	Patzinacia	(la	tierra	de	los	pechenegos)	y	pedir	rehenes	y	una	escolta,	y
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a	 su	 llegada	 ha	 de	 dejar	 a	 los	 rehenes	 bajo	 custodia	 en	 la	 ciudad	 de	 Jersón	 y
dirigirse	con	la	escolta	a	Patzinacia	y	realizar	sus	instrucciones.

Esta	 información	práctica	se	 ilustra	mediante	experiencias
concretas:

Una	vez,	el	clérigo	Gabriel	fue	enviado	por	mandato	imperial	a	 los	turcos,	y
les	dijo:	«El	emperador	declara	que	tenéis	que	ir	y	expulsar	a	los	pechenegos	de
su	 sitio…».	Todos	 los	hombres	principales	 entre	 los	 turcos	 clamaron	 con	una
sola	voz:	«Nosotros	no	vamos	a	interponernos	en	el	camino	de	los	pechenegos,
ya	 que	 no	 podemos	 combatirles	 porque	 su	 país	 es	 grande	 y	 sus	 gentes
numerosas,	y	son	vástagos	del	diablo[42]».

En	 esta	 sección	 sobre	 los	 vecinos	 septentrionales	 de	 los
bizantinos,	 Constantino	 proporciona	 una	 detallada
descripción	 de	 la	 forma	 en	 que	 las	 gentes	 de	 Nóvgorod,
Smolensk	 y	 otras	 ciudades	 de	 Rusia	 se	 reunieron	 en	Kiev	 y
zarparon	 Dniéper	 abajo	 rumbo	 a	 Crimea,	 desde	 donde
cruzaron	 el	 mar	 Negro	 hacia	 Constantinopla.	 Describe
asimismo	 los	 siete	 rápidos	 o	 cataratas	 del	 bajo	Dniéper	 y	 la
forma	de	sortearlos.	En	la	primera	de	ellas,	 llamada	Essoupi,
que	significa	«¡No	te	duermas!»,	el	agua	se	estrella	contra	las
rocas	del	 centro	«con	un	potente	y	 terrible	 estruendo».	Para
dar	 una	 idea	 de	 sus	 proporciones,	 informa	 de	 que	 esta
catarata	 tiene	 la	 misma	 anchura	 que	 el	 campo	 de	 polo	 de
Constantinopla.	Allí	los	rusos	desembarcaron	a	los	hombres	y
guiaron	los	botes	a	pie	para	sortear	las	rocas	del	centro	del	río,
impulsándolos	con	palos:

En	la	cuarta	presa,	la	más	grande,	llamada	en	ruso	Aeifor	y	en	eslavo	Neasit,
debido	a	que	los	pelícanos	anidan	en	las	piedras	de	la	presa	[…]	todo	se	bajó	a
tierra.	Condujeron	a	los	esclavos	encadenados	por	tierra,	seis	millas,	hasta	haber
pasado	 la	 presa.	 Luego,	 en	 parte	 arrastrando	 los	 botes	 y	 en	 parte	 cargándolos
sobre	los	hombros,	los	transportaron	al	otro	extremo	de	la	presa.

Continuaron	 luego	 hacia	 la	 séptima	 catarata	 y	 hacia
Krarion,	 donde	 había	 una	 garganta	 tan	 ancha	 como	 el
Hipódromo	y	tan	alta	como	podía	llegar	una	flecha	disparada
de	 abajo	 arriba.	 Fue	 allí	 «donde	 los	 pechenegos	 fueron	 a
atacar	a	los	rusos».
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Constantino	recopiló	esta	mezcla	de	experiencias	prácticas
y	consejos	políticos	de	fuentes	más	antiguas	que	trataban	de	la
historia	de	las	relaciones	de	Bizancio	con	sus	vecinos.	Aunque
una	 parte	 de	 la	 información	 no	 estaba	 actualizada,	 las
genealogías	 que	 proporciona	 del	 profeta	 Mahoma,	 de	 la
dinastía	 Bagratida	 reinante	 en	 Georgia	 y	 Armenia,	 y	 de	 los
francos	 en	 Occidente,	 explican	 y	 detallan	 importantes
acontecimientos	históricos.	Así,	por	ejemplo,	muestra	por	qué
Croacia	siguió	siendo	independiente	de	los	búlgaros:

El	 príncipe	 de	 Croacia,	 desde	 el	 principio	 —esto	 es,	 desde	 el	 reinado	 de
Heraclio,	el	emperador—,	ha	rendido	pleitesía	y	sumisión	al	emperador	de	 los
romanos,	y	nunca	se	ha	sometido	al	príncipe	de	Bulgaria[43].

Además	 de	 los	 textos	 dedicados	 a	 su	 hijo,	 Constantino
describía	 otro	 de	 sus	 esfuerzos	 personales	 en	 las	 siguientes
palabras:

La	investigación	en	la	historia	se	ha	vuelto	nebulosa	e	incierta,	ya	sea	debido	a
la	 escasez	 de	 libros	 útiles	 o	 debido	 a	 que	 la	 cantidad	 de	 material	 escrito	 ha
despertado	temor	y	desaliento.	De	ahí	que	Constantino,	nacido	en	la	porphyra,
el	más	ortodoxo	y	más	cristiano	de	todos	 los	emperadores	que	 jamás	reinaron
[…]	 considerara	 que	 lo	 mejor	 […]	 era	 ante	 todo	 mandar	 hacer	 una
investigación	 activa	 y	 reunir	 de	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 oikoumene	 libros	 de
toda	clase,	llenos	de	diversos	y	variados	conocimientos[44].

Con	 respecto	 a	 la	 porphyra,	 trataremos	 de	 ella	 en	 el
próximo	 capítulo.	 El	 resultado	 de	 este	 imperial	 esfuerzo	 fue
una	 enorme	 enciclopedia	 de	 53	 volúmenes,	 que	 encerraba
«todas	 las	 grandes	 lecciones	 de	 la	 historia»	 y	 que	 estaba
dividida	por	temas	tales	como	la	estrategia	militar,	la	caza	y	el
matrimonio.	Solo	tres	de	esos	volúmenes	se	han	conservado:
el	primero,	sobre	la	elección	de	los	emperadores;	el	22,	sobre
las	 embajadas,	 basado	 en	 gran	medida	 en	 la	 obra	 de	 un	 tal
Juan	 de	Antioquía,	 y	 el	 50,	 sobre	 el	 vicio	 y	 la	 virtud.	Otros
proyectos	 del	 mismo	 estilo	 afortunadamente	 se	 han
conservado	 intactos:	 un	 completo	 léxico	 de	 nombres	 y
términos	 griegos	 conocido	 como	 la	 Suda,	 y	 una	 edición
revisada	de	una	antigua	antología	de	epigramas	griegos,	que
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al	 principio	 concede	 un	 lugar	 destacado	 a	 las	 inscripciones
cristianas,	 pero	 que	 también	 preserva	 incluso	 los	 más
indecentes	versos	homoeróticos.

Estas	 grandes	 enciclopedias	 reunían	 toda	 la	 experiencia
histórica	del	pasado	en	un	movimiento	que	los	historiadores
modernos	 han	 calificado	 de	 «renacimiento».	 Ese	 pasado
también	podía	distorsionarse,	como	mostraba	Constantino	en
la	Vida	de	Basilio,	 un	 relato	que	encargó	 sobre	 el	 ascenso	al
poder	de	su	abuelo.	Como	ya	hemos	visto,	Basilio	se	convirtió
en	 emperador	 asesinando	 a	 su	 predecesor,	Miguel	 III.	 Pero
Constantino	 insistía	 en	 interpretar	 este	hecho	como	un	acto
que	 salvó	 a	 Bizancio	 de	 un	 borracho,	 y	 hacía	 hincapié	 en
todos	 los	 aspectos	 irreverentes	 y	 descabellados	 del	 gobierno
de	Miguel.	De	ese	modo	podía	retratarse	a	Basilio	I	desde	una
perspectiva	 favorable	 como	 el	 fundador	 de	 la	 dinastía
Macedonia,	ahora	en	su	 tercera	generación	bajo	el	orgulloso
liderazgo	 de	 Constantino.	 Asimismo,	 la	 palabra	 Macedonia
pasaría	 a	 estar	 estrechamente	 relacionada	 con	 este
«renacimiento»	del	antiguo	saber.

Los	 ceremoniales	 cortesanos	 documentados	 por
Constantino	 VII	 seguirían	 usándose	 durante	 siglos	 y	 serían
transferidos	 al	 palacio	 de	 Blachernae	 cuando	 Alejo	 I
Comneno	 (1081-1118)	 decidiera	 ir	 a	 vivir	 allí.	 A	 partir	 de
1204,	 durante	 la	 ocupación	 latina	 de	 Constantinopla,	 todos
los	 centros	 que	 afirmaban	 representar	 a	 Bizancio	 adaptaron
las	 ceremonias	 de	 sus	 propias	 cortes,	 y	 en	 1261,	 cuando
Miguel	 VIII	 Paleólogo	 volvió	 a	 entrar	 a	 pie	 en	 la	 capital,
observó	 el	 ceremonial	 apropiado	 al	 regreso	 triunfal	 de	 un
emperador	 victorioso.	 En	 algunos	 aspectos,	 el	 texto	 más
curioso	sobre	las	ceremonias	cortesanas	es	un	texto	bizantino
tardío,	el	Tratado	sobre	las	dignidades	y	los	cargos,	de	un	autor
anónimo	 conocido	 como	 Seudo-Codinos.	 En	 él	 se	 refleja	 la
persistencia	 de	 títulos,	 costumbres	 y	 privilegios	 hasta	 bien
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entrado	 el	 siglo	 XIV,	 cuando	 tanto	 el	 imperio	 como	 la	 corte
imperial	eran	ya	solo	la	sombra	de	su	anterior	esplendor.	En
su	retrato	sobre	el	mosaico	del	monasterio	de	Chora,	Teodoro
Metoquites,	 el	 primer	 ministro	 del	 imperio,	 aparece
representado	 vestido	 con	 caftán	 y	 turbante,	 lo	 que	 refleja	 la
influencia	de	 los	estilos	 turcos	en	 la	vestimenta	cortesana	de
este	período	(lámina	26).	Así,	incluso	en	los	últimos	años	del
imperio	no	solo	aparecen	las	mismas	responsabilidades,	junto
con	 la	 roga	 —la	 pensión	 anual—,	 que	 antaño	 hicieran	 tan
deseables	 ciertos	 cargos,	 sino	 que	 también	 las	 prerrogativas
honoríficas	 se	 ven	 groseramente	 infladas,	 y	 las	 personas
compiten	 por	 ellas	 como	 nunca	 antes	 lo	 habían	 hecho.
Durante	 el	 breve	 reinado	 del	 último	 soberano	 de	 Bizancio,
Constantino	 XI	 (1449-1453),	 el	 gran	 duque,	 Lucas	 Notaras,
trataba	de	obtener	dos	altos	cargos	para	sus	hijos	mediante	un
tortuoso	servilismo:

Vuestra	Majestad	hizo	al	hijo	de	Cantacuceno	estratopedarca	a	instancias	del
déspota	de	vuestro	hermano,	debido	a	 su	 relación	por	matrimonio	y	debido	a
que	su	padre	era	protostrator.	Si	le	dais	a	Frantzes	tan	importante	cargo,	que	está
por	 encima	 del	 de	 gran	 estratopedarca,	 ¿qué	 ocurrirá?	 Pero	 si	 a	 Vuestra
Majestad	 le	 place,	 recompensadle	 con	 el	 cargo	 de	 gran	 primicerio,	 que	 es	 el
siguiente	en	rango[45].

En	aquel	momento,	que	un	funcionario	fuera	protostrator	o
gran	 estratopedarca	 no	debía	de	 tener	una	gran	 importancia
en	términos	financieros;	sin	embargo,	 los	cortesanos	seguían
luchando	 por	 hacerse	 con	 los	 puestos	 más	 prestigiosos	 y
considerados	más	 elevados	 en	 la	 jerarquía.	 El	 emperador	 se
encontraba	 en	 una	 situación	 embarazosa,	 ya	 que	 deseaba
recompensar	a	otros	funcionarios	que	lo	merecían	más	que	el
hijo	de	Notaras.	Mientras	tanto,	los	turcos	rodeaban	la	ciudad
y	 traían	 hasta	 ella	 el	 nuevo	 cañón	 gigantesco	 que	 habría	 de
derribar	sus	murallas.
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17
Los	hijos	«nacidos	en	la	púrpura»

En	 1044,	 los	 bizantinos	 protestaron	 contra	 la	 amante	 de	 Constantino	 IX,
María	Skleraina,	y	exigieron	ver	a	las	verdaderas	emperatrices.	«No	queremos	a
Skleraina	como	emperatriz.	No	queremos	que	provoque	 la	muerte	de	nuestras
madres,	las	porfirogénetas	Zoé	y	Teodora»[46].

JUAN	SKYLITZES,	Crónica,	siglo	XI

El	 adjetivo	 «nacido	 en	 la	 púrpura»	 —en	 griego
porphyrogennetos,	 castellanizado	 como	 «porfirogéneta»	 o
«porfirogénito»—	 se	 deriva	 del	 término	 porphyra,	 que
designaba	una	habitación	especial	recubierta	de	pórfido,	una
piedra	de	color	púrpura,	o	decorada	con	sedas	de	dicho	color,
construida	en	el	interior	del	Gran	Palacio	antes	de	750.	Aquel
año,	Irene,	la	princesa	jázara	convertida	en	la	primera	esposa
de	Constantino	V,	dio	a	luz	a	un	hijo	varón,	al	que	llamarían
León	 en	 honor	 a	 su	 abuelo.	 Posteriormente,	 este	 pasaría	 a
conocerse	 como	 «el	 Jázaro»,	 pero	 también	 como
«Porfirogéneta»,	ya	que	había	sido	el	primer	vástago	imperial
nacido	en	la	Cámara	Púrpura.	Este	edificio	especial	había	sido
una	 iniciativa	 del	 emperador	 iconoclasta	 (que	 construyó
asimismo	la	iglesia	de	la	Virgen	del	Faro	dentro	del	complejo
palaciego),	 y	 se	 convertiría	 en	 la	 sala	 en	 la	 que	 las
emperatrices	darían	a	luz	a	sus	hijos,	todos	los	cuales	pasarían
a	 llevar	 el	 epíteto	 de	 «nacidos	 en	 la	 púrpura».	 Fue	 una
ingeniosa	manera	de	 introducir	 un	nuevo	 título	destinado	 a
asegurar	la	autoridad	imperial	dinástica.

En	 la	 época	 romana,	 la	 de	nacer	 «en	 la	 púrpura»	 era	 una
expresión	comúnmente	utilizada	para	referirse	a	 los	hijos	de
los	emperadores,	a	los	que	incluso	era	posible	que	se	cubriera
con	 pañales	 ribeteados	 de	 dicho	 color.	 El	 costoso	 tinte,
derivado	 de	 un	 diminuto	 molusco	 del	 género	 Murex,	 se
utilizaba	para	reforzar	 la	dignidad	imperial.	Como	ya	hemos
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visto,	 los	 emperadores	 bizantinos	 y	 sus	 familias
monopolizaron	 el	 uso	 de	 sedas	 púrpura	 en	 su	 vestimenta,
además	 de	 enviar	 como	 regalos	 ropas	 del	mismo	 color,	 que
eran	 especialmente	 apreciadas	 en	 el	 extranjero.	 También	 se
reservaba	 exclusivamente	 a	 los	 soberanos	 un	 sarcófago	 de
pórfido,	 la	 piedra	 púrpura	 que	 se	 extraía	 únicamente	 de	 un
solo	lugar	en	Egipto.

Pretendiera	 o	 no	 la	 porphyra	 garantizar	 la	 legitimidad	 de
los	 porfirogénetas,	 lo	 cierto	 es	 que	 Constantino	 V	 supo
entender	el	importante	papel	que	podía	desempeñar	de	cara	a
consolidar	 el	 gobierno	dinástico	en	Bizancio.	No	parece	que
su	esposa	Irene,	llevada	a	Constantinopla	como	prometida	del
emperador	 cuando	 todavía	 era	 una	niña	 para	 fortalecer	 una
alianza	 política,	 hubiera	 tenido	 ningún	 otro	 hijo	 antes	 del
nacimiento	 de	 León.	 Se	 celebró	 el	 feliz	 acontecimiento,	 y
León	 fue	 coronado	 co-emperador	 un	 año	 después.	 En	 estas
dos	medidas	—la	construcción	de	la	porphyra	y	la	coronación
de	 su	primogénito—,	podemos	percibir	 la	 determinación	de
Constantino	 de	 asegurar	 la	 continuidad	 de	 su	 dinastía.
Aunque	 posteriormente	 tendría	 muchos	 hijos	 más	 de	 su
tercera	 esposa,	 a	 los	 que	 elevaría	 a	 los	 más	 altos	 puestos,
siempre	consideró	a	León	su	heredero.

Al	hacer	hincapié	en	el	carácter	auténticamente	imperial	de
un	nacimiento	marcado	por	 la	nueva	calificación	de	«nacido
en	 la	 púrpura»,	 Constantino	 deseaba	 hacer	 el	 título	 de
emperador	 hereditario.	 Al	 principio	 romano	 basado	 en	 la
elección	 por	 parte	 del	 Senado,	 el	 ejército	 y	 el	 pueblo	 se	 le
oponía	 desde	 hacía	 largo	 tiempo	 el	 principio	 de	 la	 herencia
dinástica	 de	 padres	 a	 hijos.	 La	 Cámara	 Púrpura,	 que
contribuyó	 al	 nuevo	método	medieval	 de	 Constantino	 para
designar	 al	 supuesto	 heredero,	 venía	 a	 marginar	 al	 mismo
tiempo	 a	 la	 aristocracia	 senatorial	 y	 a	 los	 generales.	 Otros
soberanos	 como	Heraclio	habían	 insistido	ya	 en	mantener	 a
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sus	 propias	 familias	 en	 el	 poder,	 y	 en	 el	 caso	 de	 los	 que	 no
tuvieron	 hijos,	 eran	 bien	 conocidas	 las	 diversas	 formas	 de
adoptar	un	sucesor.	Sin	embargo,	en	la	larga	transición	de	la
Antigüedad	a	la	Edad	Media,	este	representaba	un	momento
crítico.	 Y	 la	 cámara	 especial	 para	 nacimientos	 dentro	 del
complejo	palaciego	ayudaba	a	Constantino	V	a	encontrar	una
solución	 frente	 a	 quienes	 cuestionaban	 el	 gobierno	 de	 su
familia:	 pretendía	 que	 desde	 ese	 momento	 solo	 a	 los
porfirogénetas	 se	 les	 considerara	 dignos	 de	 gobernar
Bizancio.

Naturalmente,	 esto	 no	 sirvió	 para	 disuadir	 a	 los	 rivales	 y
usurpadores,	que	seguirían	tratando	de	hacerse	con	el	poder.
Pero	la	porphyra	se	utilizaría	también	para	otros	fines,	como,
por	ejemplo,	cuando	la	emperatriz	Irene	ordenó	que	se	cegara
a	su	hijo	Constantino	VI	en	la	misma	cámara	en	la	que	había
nacido.	Posteriormente,	diversas	emperatrices	la	usarían	para
la	 distribución	 de	 regalos	 entre	 las	 mujeres	 aristócratas
durante	la	festividad	pagana	de	la	Brumalia.	Asimismo,	en	la
situación	extremadamente	difícil	que	surgió	a	comienzos	del
siglo	X,	se	puede	observar	que	el	emperador	entonces	reinante
la	 utilizó	 de	 forma	 totalmente	 consciente	 para	 reforzar	 sus
intenciones	dinásticas.

Dicho	 emperador	 es	 León	 VI,	 apodado	 «el	 Filósofo»	 y
también	«el	Sabio»	(886-912),	que	se	casó	tres	veces	y	tuvo	la
desgracia	de	perder	 a	 sus	 tres	 esposas.	 La	primera,	Teófano,
fue	una	mujer	 que	 se	mantuvo	 en	 santa	 reclusión	 antes	 que
ser	 una	 emperatriz	 activa.	 Tras	 su	 muerte,	 el	 emperador
conmemoró	 su	 vida	 en	 varios	 frescos	 pintados	 en	 el	 Gran
Palacio,	 y	 luego	 se	 casó	 con	 su	 amante,	 Zoé	 Zautzina,	 que
murió	sin	darle	ningún	heredero	legítimo.	Para	poder	casarse
por	 tercera	 vez,	 el	 emperador	 hubo	 de	 cumplir	 una	 severa
penitencia,	ya	que	la	Iglesia	tenía	unas	reglas	muy	claras	con
respecto	a	 la	 institución	del	matrimonio	cristiano.	 Incluso	el
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segundo	solo	era	posible	 si	no	había	hijos	del	primero,	y	un
tercero	 se	 consideraba	 inapropiado.	 Tras	 la	 penitencia,	 no
obstante,	León	consagró	debidamente	a	Eudocia	Baiana	como
su	 tercera	 emperatriz.	Pero	 tiempo	después,	 tanto	 ella	 como
su	bebé	morirían	en	el	parto,	en	901.	Ello	ponía	al	emperador
en	 una	 situación	 muy	 difícil,	 ya	 que	 necesitaba
desesperadamente	un	hijo	y	heredero	para	que	le	sucediera	en
el	 trono.	 Sin	 embargo,	 el	 patriarca	 Nicolás	 I	 el	 Místico	 le
recordó	cuáles	 eran	 los	 reglamentos	eclesiásticos:	 «Entrar	 en
un	 cuarto	 matrimonio	 es	 un	 acto	 bestial	 solo	 digno	 de	 los
animales	inferiores».

El	 emperador,	 pues,	 vivió	 con	 su	 amante,	 Zoé
Carbonopsina	 («la	 de	 los	 ojos	 negros»),	 hasta	 que	 estuvo	 a
punto	 de	 dar	 a	 luz,	 momento	 en	 el	 que	 León	 la	 mandó
trasladar	 a	 la	 porphyra.	 Allí	 nacería	 finalmente	 su	 anhelado
hijo	 en	 mayo	 de	 905.	 Aunque	 la	 tradición	 exigía	 que	 se
pusiera	 al	 niño	 el	 nombre	 de	 Basilio	 en	 honor	 a	 su	 abuelo
paterno	 (Basilio	 I),	 León	 decidió	 llamar	 al	 porfirogéneta
Constantino	en	homenaje	a	todos	los	gobernantes	que	habían
llevado	 ese	 nombre	 desde	 Constantino	 I,	 el	 fundador	 del
imperio	cristiano	y	de	 su	capital.	Pero	dado	que	el	patriarca
Nicolás	seguía	oponiéndose	férreamente	a	Zoé	Carbonopsina,
su	 hijo	 solo	 fue	 bautizado	 después	 de	 que	 León	 accediera	 a
abandonar	a	su	amante	y	enviarla	a	un	convento	de	monjas.
De	ese	modo,	Constantino	fue	reconocido	como	hijo	de	León.
Más	 adelante,	 sin	 embargo,	 el	 emperador	 instaló	 a	 Zoé	 en
palacio	 y	 sobornó	 a	 un	 sacerdote	 para	 que	 les	 casara.	 El
patriarca	Nicolás	 se	 puso	 furioso,	 y	 castigó	 aquella	 flagrante
violación	 del	 derecho	 canónico	 excluyendo	 a	 León	 de	 la
Iglesia	durante	casi	un	año.

A	 la	 larga	 se	 llegó	a	un	compromiso,	y	 en	el	denominado
Tomo	 de	 Unión,	 Nicolás	 estipuló	 que	 jamás	 volverían	 a
permitirse	 cuatro	matrimonios.	 Constantino	 fue	 reconocido
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como	heredero	de	su	padre,	y	llegaría	a	convertirse	en	el	más
famoso	de	todos	los	vástagos	nacidos	en	la	púrpura,	siempre
identificado	por	 su	 apelativo	de	porfirogéneta	para	 subrayar
su	legitimidad.	No	obstante,	ni	siquiera	eso	pudo	asegurar	un
relevo	de	poder	pacífico	tras	la	muerte	de	León	en	912.	Tras	el
breve	reinado	de	solo	trece	meses	de	su	hermano	Alejandro,	a
los	 ocho	 años	 de	 edad	 Constantino	 quedó	 como	 único
gobernante.	 En	 913,	 el	 Consejo	 de	 Regencia	 incluyó	 en	 el
gobierno	 a	 su	 madre	 y	 al	 patriarca	 Nicolás,	 que,
comprensiblemente,	 seguía	 sintiendo	 antipatía	 por	 él.	 Seis
años	 después,	 bajo	 el	 pretexto	 de	 proteger	 la	 herencia	 de
Constantino,	Romano	Lecapeno,	el	gran	almirante	de	la	flota,
usurpó	la	autoridad	imperial;	gobernaría	desde	920	hasta	944,
promoviendo	a	sus	propios	hijos	a	 los	más	elevados	puestos.
Aunque	 nominalmente	 era	 emperador	 desde	 913,
Constantino	 no	 logró	 expulsar	 a	 la	 familia	 Lecapeno	 hasta
945.	 Su	 aura	 púrpura	 le	 sostuvo	 durante	 veintiséis	 años,	 y
reinaría	hasta	959.	Se	convirtió	en	erudito	y	pintor,	actuando
como	 mecenas	 de	 orfebres,	 iluminadores	 de	 manuscritos	 y
otros	artesanos,	y	alentó	un	renacimiento	del	arte,	a	menudo
basado	en	temas	de	la	mitología	antigua.

Por	entonces,	el	apelativo	de	porfirogéneta	era	reconocido
en	 Occidente	 como	 una	 designación	 especial,	 lo	 que
provocaba	una	presión	regular	en	favor	de	la	consecución	de
alianzas	 matrimoniales	 en	 las	 que	 participara	 una	 auténtica
novia	 imperial.	 Como	 ya	 hemos	 visto,	 Constantino	 VII

Porfirogéneta	 rechazó	 enérgicamente	 tales	 requerimientos,
tratando	 a	 las	 princesas	 bizantinas	 de	manera	 parecida	 a	 la
enseña	 imperial	 o	 el	 fuego	 griego.	 Durante	 su	 propia	 lucha
por	reafirmar	el	derecho	a	 la	herencia	 imperial,	Constantino
desarrolló	 una	 exaltada	 noción	 de	 lo	 que	 significaba	 haber
nacido	en	la	púrpura.	Así,	condenó	a	León	III	por	elegir	a	una
princesa	jázara	para	su	hijo,	lo	que	acarreó	«gran	deshonra	al
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imperio	de	 los	romanos»,	y	a	Romano	I	por	permitir	que	su
nieta	 María	 Lecapena	 se	 casara	 con	 Pedro	 de	 Bulgaria.	 En
relación	 con	 este	 matrimonio	 inapropiado,	 Constantino
describía	a	Romano	del	siguiente	modo:

[era]	un	tipo	ordinario	e	iletrado	[…]	no	era	de	imperial	y	noble	raza,	y	por
esta	 razón	 en	 la	 mayoría	 de	 sus	 acciones	 se	 mostró	 demasiado	 arrogante	 y
despótico	[…]	y	puesto	que	hizo	esto	[el	matrimonio]	contrariamente	al	canon	y
la	 tradición	 eclesiástica	 y	 a	 la	 ordenanza	 y	 mandamiento	 del	 grande	 y	 santo
emperador	Constantino	[I],	 fue	sobremanera	 insultado	y	escarnecido	y	odiado
por	el	Consejo	Senatorial	y	por	el	común	del	pueblo	y	la	propia	Iglesia.

Pese	al	desprecio	mostrado	por	Romano	I,	el	hijo	mayor	de
Constantino	 fue	 debidamente	 bautizado	 con	 el	 nombre	 de
Romano	 en	 honor	 a	 su	 abuelo,	 y	 luego	 se	 casó	 con	 una
princesa	 occidental,	 Berta.	 En	 su	 libro	 de	 consejos	 Sobre	 el
gobierno	 del	 imperio,	 Constantino	 pone	 especial	 cuidado	 en
subrayar	la	distinguida	ascendencia	de	Berta.	Su	padre,	el	rey
Hugo,

descendía	de	la	familia	del	gran	Carlos,	un	hombre	sobremanera	celebrado	en
canciones	 e	 historias	 y	 autor	 de	 heroicas	 gestas	 de	 guerra.	 Este	 Carlos	 fue
gobernante	 único	 de	 todos	 los	 reinos	 y	 reinó	 como	 emperador	 en	 la	 gran
Francia	 […]	 Berta,	 que	 vino	 a	 Constantinopla	 y	 se	 unió	 en	 matrimonio	 a
Romano,	 el	hijo	nacido	 en	 la	púrpura	de	Constantino,	 el	 soberano	amante	de
Cristo,	recibió	su	nombre	en	honor	a	su	abuela,	me	refiero	a	la	gran	Berta,	y	ella,
la	 joven	Berta,	 cambió	su	nombre	por	el	de	Eudocia	en	honor	a	 la	abuela	y	 la
hermana	de	Constantino,	el	soberano	amante	de	Dios[47].

Eudocia,	 sin	 embargo,	murió	 poco	 después,	 y	 Romano	 II
(959-963)	eligió	entonces	a	una	esposa	de	la	que	se	decía	que
era	la	hija	de	un	posadero.

A	 pesar	 de	 su	 título,	 muchos	 porfirogénetas	 hubieron	 de
sufrir	 como	 Constantino	 VII.	 Su	 nieto,	 Basilio	 II,	 también
heredó	el	poder	cuando	era	todavía	un	niño,	en	963,	y	obtuvo
la	autoridad	imperial	en	976.	Durante	las	primeras	décadas	de
su	 reinado,	 las	 familias	 Focas	 y	 Skleros	 desafiaron	 su
autoridad,	mientras	Basilio	Lecapeno,	el	parakoimomenos	—
es	 decir,	 su	 jefe	 de	 eunucos	 y	 chambelán—,	 ejercía	 una
influencia	manipuladora.	En	987,	cuando	Basilio	luchaba	por
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sofocar	 una	 revuelta,	 logró	 obtener	 la	 ayuda	 militar	 de
Vladimiro	de	Kiev.	Pero	hubo	que	pagar	un	precio	por	ello:	el
joven	 emperador	 se	 vio	 forzado	 a	 prometer	 que	 su	 propia
hermana	 Ana	 se	 casaría	 con	 Vladimiro.	 A	 cambio,	 el
soberano	 ruso	 se	 comprometió	 a	 aceptar	 el	 bautismo	 y	 a
cristianizar	 a	 sus	 súbditos.	 La	 secuencia	 histórica	 de	 los
acontecimientos	es	objeto	de	amplio	debate,	pero	el	resultado
está	 claro:	 Ana	 Porfirogéneta	 se	 convirtió	 en	 la	 esposa	 de
Vladimiro	y	pasó	a	presidir	junto	a	él	su	corte	en	Kiev,	donde
incorporó	 los	 hábitos	 bizantinos.	 Los	 numerosos	 clérigos
bizantinos	 que	 la	 acompañaron	 desde	 Constantinopla
también	 impusieron	 las	 prácticas	 ortodoxas,	 alentando	 el
monasticismo	 y	 fomentando	 la	 cultura	 bizantina.	 Pese	 a	 las
advertencias	 de	 Constantino	 VII	 en	 el	 sentido	 de	 que	 no	 se
permitiera	 a	 las	 princesas	 porfirogénetas	 casarse	 con
extranjeros,	 en	cambio	 sí	 se	 las	podía	utilizar,	 y	de	hecho	 se
utilizaron,	 en	 las	 alianzas	 diplomáticas,	 al	 tiempo	 que
numerosos	 príncipes	 bizantinos	 se	 casaban	 con	 mujeres
occidentales.

Los	 ejemplos	 más	 llamativos	 de	 porfirogénetas	 que
superaron	 los	obstáculos	que	se	 interponían	en	su	derecho	a
la	autoridad	imperial	son,	sin	embargo,	los	de	Zoé	y	Teodora,
sobrinas	 de	 Basilio	 II.	 Dado	 que	 el	 propio	 Basilio	 nunca	 se
casó,	 estas	 dos	 hermanas	 se	 convirtieron	 en	 las	 últimas
herederas	 de	 la	 dinastía	 Macedonia	 fundada	 por	 Basilio	 I.
Parece	 extraordinario	 que	 ni	 Basilio	 II	 ni	 su	 hermano
Constantino	 VIII,	 el	 padre	 de	 ambas,	 lograra	 asegurarse	 la
continuidad	de	 la	 familia	mediante	 el	matrimonio.	Zoé,	 que
según	 parece	 era	 una	 mujer	 de	 gran	 belleza,	 había	 sido
prometida	al	joven	príncipe	medio	bizantino	Otón	III,	pero	a
su	 llegada	 a	 Italia,	 en	 1002,	 se	 encontró	 con	 que	 este	 había
muerto.	En	1028,	cuando	el	padre	de	ambas,	Constantino	VIII,
supo	 que	 su	 muerte	 estaba	 próxima,	 dispuso	 que	 Zoé	 se
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casara	con	un	general	de	edad	avanzada,	Romano	III	Argiro
(1028-1034),	 pero	 no	 tuvieron	 hijos.	 Tras	 la	 muerte	 de	 su
primer	marido,	Zoé	elevó	al	trono	a	otros	tres	hombres	de	su
elección:	 Miguel	 IV	 (1034-1041),	 Miguel	 V	 (sobrino	 de	 un
poderoso	 cortesano	 eunuco,	 al	 que	Zoé	 adoptó	 como	hijo	 y
que	 solo	 llegó	 a	 reinar	 brevemente	 entre	 1041	 y	 1042)	 y
Constantino	 IX	Monómaco	 (1042-1055)	 (lámina	17).	Miguel
IV	 se	 retiró	 a	 un	monasterio.	Miguel	 V	 trató	 de	 usurpar	 el
poder	 imperial	 exiliando	a	Zoé	a	un	convento	de	monjas,	 lo
que	 provocó	 la	 revuelta	 de	 las	 gentes	 de	 Constantinopla.
Luego	 fue	 cegado	 y	 las	 dos	 hermanas	 porfirogénetas,
restauradas	en	el	poder.	El	incidente	refleja	el	hecho	de	que	la
creencia	generalizada	en	la	capital	del	 imperio	era	que	Zoé	y
Teodora	 eran	 las	 únicas	 herederas	 legítimas	 de	 la	 dinastía
Macedonia.

Con	el	acuerdo	de	Zoé,	Constantino	IX	instaló	a	su	amante
María	Skleraina	en	el	Gran	Palacio,	en	una	habitación	situada
al	 otro	 lado	 de	 la	 alcoba	 imperial.	 La	 elevó	 a	 un	 puesto
honorario,	 pero	 la	 oposición	 popular	 impidió	 que	 se	 la
calificara	de	emperatriz.	Pese	a	sus	tres	matrimonios,	ninguno
de	los	maridos	de	Zoé	le	dio	el	deseado	hijo,	y	en	1050	murió
dejando	 a	Constantino	 IX	 en	 el	 poder.	Después,	 este	 elevó	 a
un	 puesto	 de	 gran	 honor	 a	 otra	 amante,	 dirigiéndose
asimismo	a	ella	en	privado	como	emperatriz;	en	público,	sin
embargo,	Teodora	Porfirogéneta	siguió	siendo	la	única	mujer
a	 la	 que	 se	 permitía	 usar	 dicho	 título.	 Cuando	 se	 enteró	 de
que	 la	 muerte	 de	 Constantino	 IX	 estaba	 próxima,	 Teodora
volvió	a	la	ciudad	y	reclamó	el	trono,	ganándose	el	apoyo	de
la	 guardia	 imperial.	 El	 historiador	 del	 siglo	 XI	Miguel	 Pselo
escribe:

Hubo	 ciertos	 factores	 que	 hicieron	 que	 su	 influencia	 sobre	 ellos	 fuera
todopoderosa:	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera	 «nacido	 en	 la	 púrpura»,	 su	 carácter
afable,	las	tristes	circunstancias	de	su	vida	anterior[48].
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Pese	 a	 su	 largo	 período	 de	 reclusión	 forzosa,	 «asumió	 las
responsabilidades	 de	 un	 hombre»	 y	 gobernó	 en	 solitario
como	 si	 finalmente	 hubiera	 podido	 cumplir	 su	 vocación
imperial.

Aunque	 las	 dos	 hermanas	 porfirogénetas	 reafirmaron	 de
manera	 sucesiva	 su	 derecho	 a	 gobernar,	 la	 dinastía
Macedonia	 llegó	a	su	fin	con	 la	muerte	de	Teodora	en	1056.
Luego	 la	 familia	 Ducas	 trató	 de	 utilizar	 la	 porphyra	 para
establecer	 su	 dinastía,	 pero	 solo	 tuvo	 éxito	 en	 su	 empeño
cuando	gobernó	en	coalición	con	el	clan	Comneno,	que	tomó
el	poder	en	1081.	Alejo	I	Comneno	y	su	esposa	Irene	Ducaena
tuvieron	nueve	hijos,	todos	ellos	nacidos	en	la	porphyra,	y	 la
mayor	 de	 todos,	 Ana	 Comnena,	 basaría	 su	 elevada
consideración	 de	 su	 propia	 autoridad	 precisamente	 en	 ese
hecho.	 Aunque	 creía	 que,	 en	 calidad	 de	 primogénita,	 tenía
derecho	a	 la	herencia	 imperial,	 fue	 su	hermano	Juan	II,	más
joven,	 quien	 se	 convirtió	 en	 emperador	 a	 la	 muerte	 de	 su
padre,	 y	 luego	 fue	 el	 hijo	 de	 Juan,	Manuel,	 el	 que	heredó	 el
título.	 Sin	 embargo,	 el	 último	 representante	 de	 la	 dinastía
Comneno	de	porfirogénetas	aclamado	como	soberano,	Alejo
II	 (1180-1182),	 sería	 derrocado	 por	 su	 tío	 Andrónico	 II
(1182-1185)	 y	 asesinado.	 Así,	 aunque	 la	 porphyra	 había
ayudado	 a	 consolidar	 la	 dinastía	 de	 la	 familia	Comneno,	 no
pudo	asegurar	su	sucesión	con	un	joven	príncipe.

Como	 ya	 hemos	 visto,	 cada	 vez	 que	 uno	 de	 los
porfirogénetas	no	 tenía	 edad	 suficiente	para	poder	 gobernar
en	 solitario,	 otros	 podían	 usurpar	 el	 poder	 que	 el	 apelativo
llevaba	aparejado.	Hubo	emperatrices	madres,	como	Teodora
en	 843	 y	 Zoé	 Carbonopsina	 en	 913,	 que	 ejercieron	 como
regentes	 de	 sus	 hijos,	 siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 Irene.	 Hubo
asimismo,	 en	 circunstancias	 adversas,	 eunucos	 ambiciosos
como	Basilio	Lecapeno	o	 Juan	el	Orfanotrofo,	 tío	de	Miguel
V,	 que	 se	 declararon	protectores	 de	 los	 porfirogénetas.	 Pero
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las	gentes	de	Constantinopla,	y	probablemente	también	las	de
fuera	de	ella,	mantuvieron	siempre	una	gran	lealtad	a	quienes
ostentaban	 el	 apelativo	 de	 «nacidos	 en	 la	 púrpura»,	 y	 en
diversas	 ocasiones	 incluso	 intervinieron	 para	 defenderlos
frente	a	 sus	 rivales.	El	duradero	prestigio	del	 término	queda
ilustrado	en	el	hecho	de	que,	a	partir	de	1204,	 los	miembros
de	la	familia	Láscaris,	que	gobernaba	en	Nicea,	lo	reclamaran
para	 sí	 pese	 a	 que	 era	 imposible	 que	 hubieran	 nacido	 en	 la
porphyra.	El	de	porfirogéneta	se	convirtió,	pues,	en	otro	título
más	 con	 el	 que	 se	 distinguía	 al	 emperador,	 y	 sería	 utilizado
por	 la	 dinastía	 Paleólogo	 hasta	 1453.	 La	 sencilla	 innovación
de	 utilizar	 una	 sala	 de	 partos	 púrpura	 a	 fin	 de	 garantizar	 la
legítima	 autoridad	 imperial	 persistiría	 durante	 setecientos
años	más	y	beneficiaría	a	cuatro	dinastías	reinantes	distintas
en	 Bizancio.	 Ningún	 otro	 imperio	 ideó	 un	 mecanismo	 tan
claro	y	convincente.
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18
El	monte	Athos

He	descubierto	por	experiencia	que	es	acertado	y	beneficioso	[…]	que	todos
los	 hermanos	 vivan	 en	 común.	 Todos	 juntos	 aspiran	 al	mismo	 objetivo	 de	 la
salvación	[…]	Forman	un	solo	corazón	en	su	vida	en	común,	una	voluntad,	un
deseo	y	un	cuerpo,	tal	como	prescribe	el	apóstol[49].

Typikon	de	SAN	ATANASIO,	973-975

El	promontorio	de	Athos	forma	la	rama	más	oriental	de	las
tres	 en	 las	 que	 se	 divide	 la	 península	 de	 Calcídica,	 unida	 al
resto	de	Grecia	por	un	estrecho	istmo.	Esta	penetra	hasta	45
kilómetros	 en	 las	 aguas	 del	 Egeo	 norte,	 con	 una	 abrupta
pendiente	 desde	 el	 mar,	 es	 boscosa	 y	 relativamente
inaccesible,	y	culmina	en	un	cono	montañoso	de	más	de	2000
metros	de	altitud	(lámina	1).	Mucho	antes	de	que	se	crearan
los	 primeros	 monasterios,	 esta	 estrecha	 franja	 de	 tierra	 fue
escogida	 por	 diversos	 anacoretas	 aislados	 que	 buscaban	 un
refugio	 remoto	y	deshabitado	del	mundo.	Al	 igual	que	otras
zonas	montañosas	 inhóspitas,	 como	 Bitinia,	 en	 Asia	Menor
occidental,	 esta	 se	 consideraba	 un	 equivalente	 de	 los	 áridos
desiertos	 a	 los	 que	 se	 retiraron	 los	 primeros	 monjes.
Alimentados	por	los	escritos	y	las	máximas	(apophthegmata)
de	 los	 originarios	 «Padres	 del	 Desierto»,	 los	 eremitas	 del
monte	Athos	adaptaron	las	instituciones	de	los	siglos	IV	y	V	a
un	 nuevo	 entorno.	 En	 este	 contexto,	 es	 posible	 que	 la
experiencia	del	exilio	de	los	monjes	iconófilos	viniera	a	crear
nuevas	 oportunidades;	 tras	 la	 reanudación	 de	 la	 iconoclasia
en	 815,	 cuando	 san	 Teodoro	 —abad	 del	 monasterio	 de
Studios,	 en	 Constantinopla—	 fue	 desterrado,	 él	 y	 varios
discípulos	 pasaron	 algún	 tiempo	 en	 Tesalónica,	 cerca	 de	 la
península	athonita.

El	 monte	 Athos	 se	 convirtió	 en	 una	 célebre	 montaña
sagrada,	 habitada	 por	 monjes	 que	 se	 negaban	 a	 admitir	 a
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ninguna	mujer	en	su	recluida	existencia.	Su	fama	se	basaba	en
unas	 tradiciones	heredadas	de	 vida	 espiritual	 cuyo	origen	 se
remontaba	 a	 los	 primeros	 días	 del	 cristianismo.	 Los	monjes
bizantinos	 obtuvieron	 una	 rica	 inspiración	 de	 los	 primeros
centros	monásticos	en	Egipto,	Palestina	y	Siria,	que	generaron
textos	 escritos	 sobre	 la	 vida	 monástica,	 guías	 para	 el
desarrollo	espiritual,	registros	de	logros	ascéticos,	oraciones	e
himnos.	 Cada	 nueva	 generación	 vino	 a	 añadir	 nuevos
comentarios	 a	 este	 material,	 además	 de	 desarrollar	 nuevos
textos	 sobre	 la	 disciplina	 monástica	 y	 nuevas	 formas	 de
organizar	 los	 monasterios.	 Los	 distintos	 tipos	 de	 estructura
monástica	estaban	representados	por	 los	anacoretas	aislados,
eremitas	que	vivían	en	una	especie	de	comunidad	dispersa	(o
lavra,	castellanizado	como	«laura»),	y	por	aquellos	grupos	que
habían	 elegido	 la	 vida	 en	 común	 (koinos	 bios,	 de	 donde	 se
deriva	 el	 término	 «cenobio»,	 sinónimo	de	monasterio).	 Esta
última	se	convertiría	en	la	opción	predominante	en	el	monte
Athos	durante	la	Edad	Media.

Las	 comunidades	 del	 monte	 Athos	 se	 inspiraban	 en	 las
primeras	 tradiciones	 cristianas	 de	 Oriente	 Próximo,	 pero
poco	 a	 poco	 fueron	 pasando	 a	 formar	 un	 tipo	 distinto	 de
montaña	 sagrada,	 con	 su	 propia	 constitución.	 Desde	 sus
mismos	 comienzos,	 posiblemente	 ya	durante	 la	 controversia
iconoclasta,	 esta	 sustentaba	 a	 unas	 comunidades
autosuficientes	 que	 vivían	 según	 las	 reglas	 establecidas	 por
sus	 fundadores.	 También	 los	 emperadores	 bizantinos
auspiciaban	el	monte	Athos,	y	algunos	se	hicieron	monjes	allí.
Aun	después	de	la	caída	de	Bizancio,	en	1453,	el	lugar	siguió
alimentando	 la	 vida	 monástica	 bajo	 la	 ocupación	 otomana
con	 la	 ayuda	 de	 diversos	 estados	 ortodoxos,	 incluido	 el
Imperio	 ruso.	 En	 1924,	 la	 Constitución	 del	 Monte	 Athos
reconocería	 la	 autonomía	de	 la	Montaña	Sagrada	dentro	del
moderno	estado	de	Grecia.
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Aunque	 los	 registros	 más	 antiguos	 de	 la	 vida	 monástica
cristiana	contenían	numerosos	reglamentos	—que	iban	desde
el	gobierno	atribuido	a	Pacomio	hasta	las	respuestas	que	daba
san	 Basilio	 a	 las	 preguntas	 que	 se	 le	 formulaban	 (en	 las
denominadas	«Regla	Larga»	y	«Regla	Corta»),	pasando	por	las
instrucciones	 contenidas	 en	 la	Vida	 de	Antonio—,	 no	 había
un	 documento	 único	 que	 regulara	 los	 monasterios	 del
Mediterráneo	 oriental.	 En	 contraste	 con	 la	 Regla	 de	 san
Benito,	 que	 en	 Occidente	 inspiró	 una	 orden	 monástica
definida,	 cada	 monasterio	 oriental	 establecía	 sus	 propios
reglamentos,	 al	 tiempo	 que	 los	 anacoretas	 aislados	 seguían
profesando	 la	 vida	 eremítica	 a	 su	 propia	 manera.	 Las
llamativas	 tradiciones	 de	 los	 estilitas	 de	 los	 siglos	 V	 y	 VI

inspiraron	 a	 otros	 seguidores	 hasta	 el	 siglo	 XI	 en	 el	 monte
Galesio	 —en	 Asia	 Menor—,	 así	 como	 en	 la	 Grecia	 central
(aunque	 no	 en	 el	 monte	 Athos).	 Los	 grupos	 de	 eremitas
dispersos	podían	reunirse	los	domingos	para	participar	en	la
liturgia	y	regresar	luego	a	sus	celdas	aisladas,	extendiendo	así
el	modelo	de	la	laura	siria	y	palestina.	Aunque	las	conquistas
islámicas	del	siglo	VII	forzaron	a	muchos	monjes	a	huir	de	sus
originales	 hogares,	 encontraron	 entornos	más	 receptivos	 en
Bizancio,	 Italia	 (especialmente	 Roma)	 y	 Asia	 Menor	 (las
montañas	de	Capadocia	y	de	Bitinia).	Estudiando	los	mismos
textos,	 que	 enseñaban	 la	 autodisciplina	 corporal	 a	 través	 de
los	 ejercicios	 espirituales,	 atrajeron	 a	 nuevos	 seguidores	 con
su	ejemplo.

Para	 los	 monjes	 y	 monjas	 partidarios	 de	 los	 iconos,	 la
persecución	 iconoclasta	 no	 representó	 otro	 trastorno	 más,
sino	 que	 vino	 a	 alentar	 la	 veneración	 privada	 de	 los	 iconos,
que	habían	de	mantenerse	ocultos.	Para	quienes	aceptaron	la
reforma	 espiritual	 del	 culto,	 el	 apoyo	 a	 la	 iconoclasia
comportó	diversas	 recompensas,	 incluido	 el	 uso	 de	 edificios
de	los	que	previamente	se	había	expulsado	a	los	iconófilos.	El

293



período	de	persecución	activa	generó,	pues,	una	considerable
movilidad,	 que	 vino	 a	 reforzar	 la	 antigua	 tradición	 de	 vida
errante,	cuando	los	monjes	que	habían	adoptado	una	vida	de
absoluta	pobreza	viajaban	de	un	centro	a	otro,	viviendo	de	la
caridad	 cristiana.	 Esta	 seguiría	 siendo	 otra	 de	 las
características	 del	monasticismo	 cristiano,	 y	 permitiría	 a	 los
monjes	realizar	peregrinaciones	a	monasterios	especialmente
sagrados	 y	 visitar	 a	 sus	 jefes	 espirituales.	 En	 Bizancio,	 el
principio	 occidental	 de	 permanecer	 en	 un	 mismo	 lugar	 se
aplicaría	con	más	frecuencia	a	las	monjas	que	a	los	monjes.

Aunque	 a	 los	 monjes	 del	 monte	 Athos	 se	 les	 atribuye	 el
mérito	 de	 haber	 desempeñado	 un	 importante	 papel	 en	 el
Triunfo	de	 la	Ortodoxia,	 en	843,	no	está	 tan	claro	que	 fuera
así.	 Los	 miembros	 de	 la	 comunidad	 de	 Studios,	 así	 como
otros	 grupos,	 tuvieron	 un	 mayor	 protagonismo	 en	 la
revocación	 de	 la	 iconoclasia	 por	 parte	 de	 Teodora.	 La	 vida
monástica	 en	 Athos	 se	 desarrolló	 con	 lentitud,	 desde	 los
eremitas	aislados	y	dispersos	a	lo	largo	de	determinadas	áreas
hasta	 las	 comunidades	 establecidas	 que	 vivían	 en
alojamientos	 especialmente	 construidos.	 El	 principio
cenobítico	 de	 la	 vida	 en	 común	 solo	 fue	 surgiendo	 poco	 a
poco,	 y	 se	 vio	 favorecido	 por	 fundadores	 como	 Eutimio	 el
Joven,	que	visitó	Athos	por	primera	vez	en	torno	a	859.	Once
años	 después,	 el	 mismo	 santo	 transformó	 una	 iglesia	 en
ruinas	 situada	 en	 Peristéri,	 cerca	 de	 Tesalónica,	 en	 un
monasterio	 consagrado	 a	 san	 Andrés.	 En	 883	 se	 había
establecido	 otra	 comunidad	 en	 Kolobou,	 cerca	 de	 la	 sede
episcopal	 de	 Hierissos,	 pero	 no	 en	 la	 propia	 península.
Aunque	 la	antigua	historia	del	monasticismo	en	 la	Montaña
Sagrada	 está	 salpicada	 de	 numerosas	 figuras	 legendarias,	 no
hay	duda	de	que	el	monje	Eustatio,	que	aparece	mencionado
en	 un	 documento	 fechado	 en	 894,	 existió	 realmente.	 Actuó
como	 padre	 espiritual	 de	 una	 dama	 viuda,	 Gregoria,	 que
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decidió	 vender	 su	 propiedad	 a	 la	 comunidad	 monástica	 de
Eustatio.	Con	 la	 aprobación	de	 sus	hijos,	Gregoria	 conservó
únicamente	la	tierra	que	le	había	prometido	a	su	esclavo,	que
había	 de	 ser	 liberado	 cuando	 ella	muriera.	Como	 condición
del	 acuerdo,	 los	 monjes	 habrían	 de	 rezar	 por	 su	 alma.	 El
registro	 de	 esta	 venta	 revela,	 pues,	 una	 de	 las	 formas	 más
comunes	 en	 las	 que	 los	monasterios	 de	 la	Montaña	 Sagrada
empezaron	a	florecer.

Para	crear	un	monasterio,	los	eremitas	tenían	que	empezar
por	 construir	 una	 iglesia	 donde	 poder	 celebrar	 la	 liturgia.
Normalmente	el	fundador	desempeñaba	un	importante	papel
en	 dicha	 actividad.	Más	 tarde	 se	 añadían	 las	 celdas	 para	 los
monjes,	 un	 refectorio	 donde	 pudieran	 comer	 juntos,
edificaciones	 anexas	 para	 la	 cocina,	 la	 lavandería,	 las
medicinas	 (elaboradas	 en	 gran	medida	 a	 partir	 de	 la	 propia
huerta	 de	 hierbas	medicinales)	 y	 las	 despensas.	 El	 fundador
regulaba	 su	 nuevo	 monasterio	 por	 medio	 de	 una	 regla
(typikon),	 a	 menudo	 basada	 en	 documentos	 ya	 existentes,
como	 la	 elaborada	 por	 san	 Teodoro	 para	 el	 monasterio	 de
Studios,	en	Constantinopla,	a	 finales	del	 siglo	VIII,	que	 luego
sería	ampliamente	copiada.	También	podía	hallar	inspiración
en	antiguos	textos	cristianos,	especialmente	las	Reglas	Larga	y
Corta	de	san	Basilio,	recopilaciones	de	cánones	eclesiásticos	y
consejos	 de	 hombres	 santos.	 Estas	 reglas	 representan	 una
sistematización	 de	 la	 teología	 cristiana	 del	 monasticismo.
Cada	una	de	ellas	especifica	las	rutinas	que	hay	que	seguir:	a
qué	horas	deben	 celebrar	 los	monjes	 la	 liturgia,	 cuándo	han
de	trabajar	en	los	campos	y	cuándo	se	les	permite	coger	libros
de	la	biblioteca,	además	de	qué	han	de	comer	y	cómo	han	de
vestir.	Dado	 que	 las	 diversas	 reglas	 presentan	 características
muy	 similares,	 las	 rutinas	 monásticas	 resultan	 bastante
comunes.	 Las	 menciones	 de	 una	 enfermería	 donde	 poder
cuidar	de	los	monjes	enfermos	y	ancianos,	de	una	especie	de
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cárcel	 donde	 encerrar	 a	 los	 culpables	de	pecados	 graves	 con
una	dieta	de	pan	y	agua,	y	de	celdas	externas	habitadas	por	los
monjes	 que	 desearan	 realizar	 sus	 devociones	 en	 solitario,
reflejan	 las	 preferencias	 individuales	 de	 cada	 fundador.
También	podía	haber	un	osario	para	guardar	las	reliquias	de
los	antiguos	monjes,	que	se	transferían	desde	los	cementerios
con	 la	 debida	 reverencia.	 Así	 se	 hizo	 en	 el	 monasterio	 de
Santa	 Catalina,	 en	 el	 monte	 Sinaí,	 donde	 todavía	 hoy	 los
visitantes	 pueden	 ver	 los	 cráneos	 y	 huesos	 de	 cientos	 de
antiguos	miembros	de	la	comunidad	(lámina	2).	Cualesquiera
que	 fuesen	 las	 variaciones	 entre	 monasterios,	 todos	 los
monjes	 hacían	 los	mismos	 votos	 fundamentales	 de	 castidad
perpetua,	 pobreza	 y	 obediencia	 a	 su	 abad.	 La	 ceremonia
formal	 de	 admisión	 incluía	 un	 simbólico	 corte	 de	 pelo,
aunque	 más	 tarde	 los	 monjes	 ortodoxos	 normalmente	 se
dejarían	 crecer	 el	 cabello	 y	 se	 abstendrían	 de	 cortárselo.
Aunque	 siempre	 se	 les	 puede	 identificar	 por	 sus	 vestiduras
negras,	no	existe	la	tonsura	circular	como	en	Occidente.

Dado	 que	 la	 península	 de	Athos	 es	montañosa	 y	 no	 apta
para	 el	 cultivo	 de	 cereales,	 los	 monjes	 que	 la	 habitaban
necesitaban	donaciones	de	tierras	cercanas	y	propiedades	que
pudieran	 abastecerles	 de	 productos	 alimenticios.	 De	 ahí	 la
estrecha	 relación	 con	 la	 población	 seglar	 local,	 a	 la	 que	 se
proporcionaba	 guía	 espiritual	 y	 asistencia,	 mientras	 que,	 a
cambio,	 esta	 contribuía	 al	 sostenimiento	 de	 los	monasterios
con	 donaciones.	 La	 dinámica	 de	 reclutamiento	 de	 nuevos
miembros	para	las	comunidades	se	desarrolló	a	partir	de	esta
integración	 local,	 y	 ello,	 a	 su	 vez,	 extendió	 la	 fama	 de	 los
nuevos	 monasterios,	 atrayendo	 a	 hombres	 de	 lugares	 más
distantes.	 A	 medida	 que	 los	 recursos	 de	 los	 monasterios
fueron	aumentando,	estos	vinieron	a	crear	una	vía	a	través	de
la	 cual	 las	 grandes	 familias	 adineradas	 podían	 invertir	 en	 la
vida	 espiritual:	 ahora	 un	 hijo	 varón	 podía	 consagrarse	 a	 la
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vida	monástica;	 otro	 a	 la	militar,	 y	 al	más	 joven	 se	 le	 podía
convertir	en	eunuco	y	enviarlo,	junto	con	una	hija	hembra,	a
la	corte	imperial.

Asimismo,	 los	 grandes	 benefactores	 seglares	 deseaban	 ser
recordados	mediante	 oraciones	 por	 la	 salvación	 de	 su	 alma.
Desde	los	primeros	tiempos	de	la	historia	del	monte	Athos,	y
por	 la	misma	 razón,	 los	 emperadores	 trataron	 de	 establecer
una	 estrecha	 asociación	 con	 los	 monjes.	 En	 883,	 Basilio	 I
promulgó	un	decreto	imperial	protegiéndoles	de	los	pastores
locales	 que	 trataban	 de	 llevar	 a	 pastar	 a	 sus	 rebaños	 a	 la
península.	Entre	941	y	942,	Romano	I	Lecapeno	asignó	a	 los
monjes	 athonitas	 una	 pensión	 anual	 y	 fijó	 la	 frontera	 en
Hierissos.	 Unos	 catorce	 años	 después	 existía	 ya	 el	 primer
monasterio	 con	 nombre	 propio,	 el	 de	 Xiropotamou
(literalmente,	«río	seco»),	cuya	fundación	se	atribuye	a	un	tal
Pablo	 el	 Xiropotamita,	 a	 quien	 un	 seglar	 llamado	 Juan	 hizo
una	donación	en	956.	En	cuanto	se	convirtió	en	emperador,
en	 963,	 Nicéforo	 Focas	 hizo	 grandes	 donaciones	 al
monasterio	de	Laura;	una	subvención	anual	de	244	monedas
de	oro	y	el	suministro	de	trigo	vinieron	a	garantizar	su	rápido
crecimiento.

La	 historia	 de	 este	 monasterio,	 que	 más	 tarde	 pasaría	 a
conocerse	 con	 el	 nombre	 de	 Gran	 Laura,	 está	 registrada	 en
dos	versiones	distintas	de	la	Vida	de	san	Atanasio.	Este	nació
en	Trebisonda,	 a	 orillas	 del	mar	Negro,	 alrededor	 de	 925,	 y
antes	 de	 abrazar	 la	 vida	 monástica,	 fue	 maestro	 en
Constantinopla.	Como	todos	los	novicios,	buscó	el	consejo	de
un	 asceta	 experimentado,	 Miguel	 Maleinos,	 que	 dirigía	 un
grupo	de	eremitas	 en	el	monte	Kyminas,	 en	Bitinia.	Uno	de
sus	 compañeros	 en	 esta	 formación	 espiritual	 fue	 Nicéforo
Focas,	 que	 más	 tarde	 se	 convertiría	 en	 emperador.	 Desde
Bitinia,	 Atanasio	 pasó	 a	Athos	 con	 la	 intención	 de	 retirarse
del	 mundo.	 La	 mención	 de	 esta	 clase	 de	 viajes	 de	 larga
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distancia,	 como	 es	 el	 de	 Trebisonda	 a	 Athos,	 no	 resulta
infrecuente	 en	 las	 historias	 de	 los	monjes	medievales,	 que	 a
menudo	hacían	peregrinaciones	a	Jerusalén,	Roma	y	el	Sinaí.
Pese	a	 los	 esfuerzos	de	Atanasio	por	pasar	desapercibido,	 su
fama	atrajo	a	diversos	seguidores,	y	entre	963	y	964	el	apoyo
imperial	 posibilitó	 la	 fundación	 del	monasterio.	Como	 abad
de	este,	Atanasio	escribió	su	regla	y	varios	otros	documentos
destinados	 a	 guiar	 a	 los	 monjes	 que	 tenía	 a	 su	 cuidado.
Durante	 los	 treinta	 años	 siguientes,	 el	 número	 de	 estos
aumentó	con	tal	rapidez	que	se	hizo	necesaria	la	construcción
de	nuevos	edificios.	Surgió	así	un	monasterio	amurallado	de
gran	 envergadura.	 Atanasio	 murió	 alrededor	 del	 año	 1001,
tras	 caer	 de	 una	 escalera	 a	 la	 que	 se	 había	 subido	 para
inspeccionar	la	construcción	de	una	nueva	iglesia.

Pero	la	expansión	monástica	no	se	limitó	a	Athos;	en	todos
los	 rincones	 del	 imperio,	 incluidas	 las	 ciudades,	 hubo
fervientes	 cristianos	 y	 benefactores	 seglares	 que	 respaldaron
nuevas	fundaciones.	En	Capadocia,	diversos	descubrimientos
inesperados	 realizados	 en	 los	 valles	 calcáreos	 de	 Göreme	 y
Peristremon	 han	 revelado	 la	 presencia	 de	 estructuras
excavadas	en	la	roca,	tanto	civiles	como	eclesiásticas,	algunas
de	ellas	decoradas	con	frescos	de	gran	calidad	(lámina	13).	Sin
embargo,	no	 se	ha	 conservado	ningún	 texto	que	documente
quiénes	 fueron	 los	 constructores	—que	bien	pudieron	haber
sido	monjes—	de	esas	iglesias	rupestres	de	los	siglos	X	y	XI.	En
cambio,	en	Steiris,	en	la	Grecia	central,	la	Vida	de	san	Lucas,
redactada	por	sus	discípulos,	describe	cómo	este	convirtió	su
jardín	en	«un	hermoso	paraíso»,	pero	ocultó	su	celda	«tras	un
matorral	 a	 fin	 de	 que	 resultara	 difícil	 de	 divisar	 para	 la
mayoría	de	 la	gente.	Su	propósito	 fue	siempre	cortar	de	raíz
los	impulsos	de	vanagloria	[…]	y	parecerse	más	a	un	muerto
que	a	un	vivo»	(lámina	31).	Del	mismo	modo,	el	monje	Juan
Xenos	 escribió	 un	 relato	 sobre	 sus	 propios	 esfuerzos	 por
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construir	 iglesias,	 plantar	 árboles	 y	 cultivos,	 instalar
colmenas,	y	 formar	y	establecer	comunidades	monásticas	en
numerosos	 lugares	 montañosos	 de	 Creta,	 algunos	 de	 los
cuales	se	han	podido	identificar.	Durante	más	de	treinta	años
se	 trasladó	 de	 un	 sitio	 a	 otro,	 recabando	 el	 apoyo	 de	 la
población	 local	 para	 colaborar	 en	 las	 tareas	 de	 excavación	 y
construcción	de	los	edificios,	y	en	1082	viajó	a	la	capital	a	fin
de	obtener	la	protección	patriarcal	para	ellos.

Para	 algunos	 bizantinos,	 el	 monasticismo	 urbano
representaba	una	contradicción	intrínseca,	dado	que	llevaba	a
quienes	 se	 habían	 consagrado	 a	 una	 vida	 de	 oración,
contemplación	 y	 silencio	 al	 animado	 bullicio	 de	 la	 ciudad.
Pero	como	hemos	visto,	en	el	siglo	V	se	había	permitido	a	los
monjes	 establecerse	 en	 Constantinopla,	 y	 florecieron
numerosas	comunidades	protegidas	por	altos	muros.	Algunas
de	ellas,	como	los	monasterios	de	Studios,	Chora,	Evergetis	y
Dalmatou,	 se	 harían	 célebres	 y	 llevarían	 una	 existencia
ininterrumpida	 durante	 siglos.	Dalmatou,	 el	 primero	 que	 se
fundó,	 justo	 en	 la	 parte	 exterior	 de	 las	 murallas	 de
Constantinopla,	 en	 382,	 seguiría	 en	 activo	 hasta	 el	 siglo	 XII,
cuando	 se	 reconvirtió	 en	 un	 convento	 de	 monjas.	 Muchos
otros,	como	los	de	Myrokeraton,	Xylinites	o	Koukoubiou,	se
conocen	solo	por	una	única	mención	y	todavía	no	han	podido
ser	 identificados.	 Este	 es	 también	 un	 rasgo	 común	 de	 los
conventos	 femeninos,	 en	 general	 mucho	 menos
documentados	que	los	masculinos.

Desde	tiempos	muy	antiguos,	las	mujeres	bizantinas	habían
compartido	también	la	decisión	de	consagrar	su	vida	a	Cristo,
y	 algunos	 Padres	 del	Desierto	 establecieron	 casas	 para	 ellas.
También	se	 fundaron	comunidades	 femeninas	en	el	entorno
urbano,	 también	 bajo	 la	 protección	 de	 un	 obispo.	 En
Constantinopla,	 el	 patriarca	 Juan	 Crisóstomo	 (390-404)
apoyó	el	convento	de	monjas	fundado	por	Olimpia,	una	rica
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heredera,	 que	 además	 hizo	 generosas	 donaciones	 de	 su
herencia	a	la	Iglesia.	En	la	correspondencia	que	mantuvo	con
ella,	 Juan	 elogiaba	 su	 dedicación	 y	 apreciaba	 su	 apoyo
material	al	monasticismo.	Su	fundación	se	mantendría	activa
durante	 dos	 siglos,	 probablemente	más,	 ya	 que	 a	 comienzos
del	 siglo	 VII	 la	 abadesa	 Sergia	 escribió	 un	 relato	 sobre	 la
milagrosa	recuperación	de	sus	sagradas	reliquias.	Pero	este	es
un	caso	excepcional.	A	partir	de	las	Vidas	de	varias	santas	se
ve	 claramente	 que	 su	 compromiso	 con	 la	 vida	 monástica
igualaba	 a	 la	 de	 los	 hombres;	 sin	 embargo,	 lo	más	 probable
era	que	los	conventos	de	monjas	—ya	fuera	en	las	ciudades	o
en	 el	 campo—	 no	 sobrevivieran	 más	 de	 un	 par	 de
generaciones	 después	 de	 su	 fundadora.	 Durante	 la
persecución	iconoclasta,	cuando	se	privatizó	la	veneración	de
iconos,	 las	mujeres	mantuvieron	su	devoción	en	sus	propios
hogares	más	que	en	los	conventos	de	monjas.	Es	probable	que
esto	 alentara	 un	modelo	 posterior	 de	 «santidad	 doméstica»,
que	 permitiría	 llegar	 a	 santas	 a	 mujeres	 seglares	 casadas,
como	santa	María	la	Joven	en	el	siglo	X.

Aunque	 los	 monasterios	 se	 expandieron	 por	 todo	 el
territorio	de	Bizancio,	Athos	desarrolló	su	propio	sistema	de
gobierno.	 Inicialmente,	 todos	 los	 que	 estaban	 registrados
como	monjes	o	eremitas	en	la	Montaña	Sagrada	elegían	a	un
protos	 (literalmente,	 «el	 primero»)	 para	 que	 les	 representara
en	sus	relaciones	con	el	mundo	exterior.	Más	tarde	surgió	un
consejo	 de	 monasterios	 como	 entidad	 gobernante,	 aunque
Laura,	 Vatopedi	 e	 Iviron	 —una	 comunidad	 de	 monjes
georgianos—	 permanecieron	 independientes,	 y	 sus	 abades
tenían	precedencia	sobre	el	protos.	Karyes	se	convertiría	en	el
centro	 administrativo	 de	 la	 Montaña	 Sagrada,	 y	 allí	 se
celebrarían	reuniones	bianuales	de	todos	los	monjes.	Aunque
tanto	los	emperadores	como	los	patriarcas	trataron	de	influir
y	 de	 regular	 las	 relaciones	 entre	 los	 diversos	 grupos	 que
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integraban	 la	 federación	monástica	de	Athos,	 los	principales
abades	negociaron	diversos	privilegios	para	sus	comunidades.
Así,	 consiguieron	que	 se	 aumentaran	 las	 exenciones	 a	 todos
los	 impuestos	 imperiales,	 además	 de	 que	 se	 incrementara	 el
número	de	barcos	 en	 los	que	 transportaban	 sus	productos	 a
los	mercados.

En	 1045,	 Constantino	 IX	Monómaco	 promulgó	 un	 nuevo
estatuto	 para	 la	 Montaña	 Sagrada,	 que	 señalaba	 y	 corregía
varios	problemas.	Algunos	monjes	se	quejaban	de	la	admisión
de	 eunucos	 y	muchachos	 jóvenes,	 del	 tamaño	 de	 los	 barcos
monásticos	 y	 su	 uso	 con	 fines	 comerciales,	 del	 empleo	 de
ganado,	de	la	tala	de	leña	y	la	exportación	de	madera	para	la
construcción;	había	que	corregir	todo	eso.	Era	evidente	que	el
emperador	 había	 tomado	 conciencia	 de	 las	 intrigas	 entre
facciones,	 así	 como	 de	 diversos	 actos	 poco	 canónicos	 tales
como	 la	 ordenación	 como	 diáconos	 y	 sacerdotes	 de
muchachos	que	no	tenían	la	edad	requerida	para	ello.	Instaba,
pues,	 a	 «todos	 los	 ancianos	 más	 devotos»	 a	 asistir	 a	 la
asamblea	general	y	«participar	en	la	decisión	con	el	temor	de
Dios	 y	 con	 la	 verdad,	 libres	 de	 todos	 los	 favoritismos	 y
sobornos,	de	 los	sentimientos	partidarios,	de	 la	parcialidad	y
de	 cualquier	 otra	 pasión:	 de	 la	 envidia,	 el	 antagonismo	 y	 la	
vengatividad»[50].

Algunos	 de	 estos	 problemas	 habían	 surgido	 de	 la	 rápida
expansión	 en	 el	número	de	monjes,	 lo	que	 se	 traducía	 en	 el
hecho	 de	 que	 no	 hubiera	 comida	 suficiente.	 La	 Montaña
Sagrada	 atraía	 a	 gentes	 de	 todos	 los	 rincones	 del	 universo
cristiano,	primero	como	visitantes	o	peregrinos,	y	luego	como
hermanos	comprometidos	ya	con	la	vida	monástica.	Mientras
Iviron	 pretendía	 ser	 una	 comunidad	 de	 georgianos,	 los
monjes	benedictinos	de	Amalfi,	 en	el	 sur	de	 Italia,	 fundaron
tres	 casas	 en	 el	 monte	 Athos,	 al	 tiempo	 que	 numerosos
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armenios,	 eslavos	 y	 búlgaros	 se	 establecían	 también	 en	 la
montaña.	 En	 el	 siglo	 XII,	 los	 monjes	 procedentes	 de	 Rusia,
Bulgaria	y	Serbia	pasarían	a	desempeñar	un	papel	mucho	más
importante	 en	 el	monte	Athos	 a	 través,	 respectivamente,	 de
sus	casas	en	Pandeleimonos,	Zografou	y	Chelandariou,	donde
se	 retirarían	 el	 gobernante	 serbio	 Stefan	Nemanja	 y	 su	 hijo,
que	 pasaría	 a	 la	 posteridad	 como	 san	 Sava.	 El	monte	Athos
acogía	a	ortodoxos	de	todas	partes,	y	mantenía	contactos	con
el	 monte	 Sinaí	 y	 otras	 casas	 distantes.	 Algunos	monjes	 que
visitaron	 la	 Montaña	 Sagrada	 y	 se	 formaron	 allí
espiritualmente	 pasaron	 luego	 a	 fundar	 sus	 propios
monasterios	en	otros	lugares,	mientras	que	otros	accederían	a
obispados	e	incluso	al	patriarcado.

Por	más	 que	 la	 expansión	 del	monasticismo	 en	 el	monte
Athos	 contara	 con	 el	 respaldo	 del	 mecenazgo	 imperial,	 los
abades	 trataron	 de	mantener	 sus	 grandes	 propiedades	 libres
de	los	impuestos	imperiales.	Pero	los	emperadores	no	siempre
se	mostraron	 dispuestos	 a	 otorgar	 garantías	 de	 exención,	 ni
tampoco	 a	 aprobar	 la	 fundación	 de	 nuevos	 monasterios	 a
expensas	de	otras	 casas	más	 antiguas	 a	 las	que	a	menudo	 se
dejaba	deteriorar.	Así,	en	una	serie	de	leyes	promulgadas	en	el
siglo	 X	 (véase	 el	 capítulo	 14),	 los	 soberanos	 trataron	 de
concentrar	 la	 devoción	 religiosa	 en	 los	 monasterios	 ya
existentes.	 Aunque	 había	 respaldado	 a	 Atanasio	 en	 su
monasterio	de	Laura,	 en	964	 también	Nicéforo	Focas	vino	a
reforzar	 dichas	 leyes,	 aunque	 sin	 éxito.	 Los	 benefactores
seglares	 a	 menudo	 trataban	 de	 crear	 comunidades	 propias,
que	 llevaran	 su	 nombre	 y	 conmemoraran	 su	 muerte,	 y	 el
prestigio	de	Athos	no	dejaba	de	fomentar	las	donaciones.

Al	 final	 del	 período	 bizantino,	 los	 monjes	 de	 Athos	 se
enzarzaron	 en	 un	 vigoroso	 debate	 teológico	 en	 torno	 al
denominado	 «hesicasmo»	 (del	 griego	 hesychia,	 literalmente
«silencio»,	 «quietud»),	 que	 vino	 a	 poner	 de	 manifiesto	 la
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importancia	 de	 la	Montaña	 Sagrada	 en	 la	 vida	 religiosa	 del
imperio.	A	comienzos	del	siglo	XIII,	Gregorio	el	Sinaíta,	que	se
había	 formado	 en	 el	 monte	 Sinaí,	 introdujo	 las	 prácticas
hesicastas	 en	 Athos.	 Estas	 se	 basaban	 en	 la	 repetición	 de	 la
sencilla	 oración	 «Señor	 Jesucristo,	 Hijo	 de	 Dios,	 ten
misericordia	de	mí»,	combinada	con	ejercicios	de	respiración
destinados	a	potenciar	la	concentración	y	elevar	la	conciencia
espiritual	 del	monje	 a	 un	 nivel	 superior.	 La	 teoría	 hesicasta
atrajo	de	manera	natural	 a	 los	 eremitas	 athonitas,	que	ya	de
por	 sí	 vivían	 en	 aislamiento	 y	 seguían	 su	 propia	 rutina	 de
oración	(denominada	«idiorritmo»).	Luego	adquiriría	mucha
mayor	 prominencia	 y	 fuerza	 gracias	 a	 Gregorio	 Palamas
(1296-1359),	 abad	 de	 Esfigmenou,	 una	 de	 las	 comunidades
más	antiguas	de	la	Montaña	Sagrada.	En	sus	escritos,	Palamas
desarrolló	 los	 principios	 hesicastas,	 que	 se	 inspiraban	 en	 el
momento	 en	 el	 que	 los	 discípulos	 de	Cristo	 presenciaron	 la
luz	 increada	 del	 Cristo	 transfigurado	 en	 el	 monte	 Tabor
(Mateo,	 17,	 1-6).	 Para	 él,	 los	 monjes	 con	 una	 conciencia
superior	 podían	 experimentar	 la	 energía	 divina	 y	 la	 luz
increada,	haciéndose	semejantes	a	Dios:

Los	que	han	agradado	a	Dios	y	alcanzado	aquello	por	lo	que	vinieron	al	ser,	a
saber,	la	divinización	(theosis),	están,	pues,	en	Dios,	ya	que	han	sido	divinizados
por	 Él,	 y	 Él	 está	 en	 ellos,	 ya	 que	 es	 Él	 quien	 les	 diviniza.	 En	 consecuencia,
también	ellos	participan	de	la	energía	divina[51].

Esta	 afirmación	 fue	 ardientemente	 discutida	 por	 Barlaam
de	 Calabria,	 un	 monje	 ortodoxo	 del	 sur	 de	 Italia,	 y	 por
muchos	otros,	que	 ridiculizaron	a	 los	hesicastas	 acusándoles
de	 «mirarse	 el	 ombligo».	 En	 1339,	 Barlaam,	 abad	 de
Akataleptos,	 un	monasterio	 de	 Constantinopla,	 fue	 enviado
por	 Andrónico	 III	 en	 varias	 misiones	 diplomáticas	 a
Occidente	relacionadas	con	una	propuesta	de	reunión	de	 las
Iglesias	 oriental	 y	 occidental.	 Dada	 su	 cultura	 bilingüe,
conocía	 la	 teología	 de	 santo	Tomás	 de	Aquino	 (que	 todavía

303



no	había	sido	traducido	al	griego),	la	cual	vino	a	reforzar	sus
dudas	 en	 torno	 al	 misticismo	 espiritual	 encarnado	 por	 el
hesicasmo.	 En	 varios	 escritos	 dirigidos	 contra	 Gregorio
Palamas,	 expresaba	 una	 firme	 crítica	 de	 las	 prácticas
hesicastas,	lo	que	llevó	a	su	condena	por	parte	de	un	concilio
eclesiástico	local	en	1341.	Un	año	después	se	convirtió	a	la	fe
católica	romana	y	fue	nombrado	obispo	de	Gerace,	en	el	sur
de	 Italia.	Aunque	 sus	 adversarios	destruyeron	 la	mayoría	de
sus	 escritos,	 parece	 ser	 que	 se	 inspiraba	 en	 el	 aristotelismo
lógico	 de	 Tomás	 de	 Aquino,	 que	 oponía	 a	 la	 teología
platónica	 y	 neoplatónica	 de	 los	 hesicastas.	 En	 ese	 sentido,
Bizancio	 desarrolló	 una	 peculiar	 espiritualidad	 mística	 que
jamás	 tuvo	 parangón	 en	Occidente,	 y	 que,	 de	 hecho,	 parece
bastante	más	próxima	a	muchas	religiones	orientales.	De	ese
modo,	vino	a	diferenciar	 la	 tradición	ortodoxa	de	 la	 teología
intelectual	 de	 Occidente,	 donde	 los	 monjes	 contribuían
directamente	a	la	argumentación	filosófica	y	el	razonamiento
lógico.

Durante	la	guerra	civil	de	1341-1347	(véase	el	capítulo	26),
el	 emperador	 Juan	 VI	 Cantacuceno	 nombró	 a	 Palamas
arzobispo	 de	 Tesalónica	 y	 respaldó	 su	 elaboración	 de	 la
teología	hesicasta.	Los	monjes	de	Athos	se	implicaron,	así,	en
la	 disputa	 entre	 Palamas	 y	 Barlaam,	 y	 participaron	 en	 los
concilios	de	1341,	1347	y	1351,	que	respaldaron	al	primero	y
condenaron	 al	 segundo	 (lámina	 39).	 Los	 elementos	místicos
de	 las	 antiguas	 oraciones	 cristianas,	 elaborados	 inicialmente
por	 Gregorio	 el	 Sinaíta	 y	 desarrollados	 más	 tarde	 por
Gregorio	Palamas,	se	vieron	potenciados	hasta	convertirse	en
un	rasgo	característico	de	la	ortodoxia.	De	ese	modo,	Bizancio
abrazó	 una	 práctica	 espiritual	 que	 le	 debía	 mucho	 al
neoplatonismo,	y	rechazó	la	aplicación	aristotélica	de	la	lógica
a	 la	 teología	 debida	 a	 Tomás	 de	 Aquino	 y	 desarrollada	 en
Occidente.	 La	 oposición	 afloró	 en	 el	 Concilio	 de	 Ferrara-
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Florencia	 (1438-1439),	 cuando	 los	 eruditos	 occidentales
derrotaron	a	 los	 teólogos	orientales	con	argumentos	basados
en	 las	 técnicas	aristotélicas.	Pero	en	aquel	mismo	encuentro,
la	 exposición	 de	 antiguos	 textos	 platónicos	 por	 parte	 del
erudito	 bizantino	 Jorge	 Gemisto	 Pletón	 dejó	 embelesados	 a
los	 filósofos	 occidentales,	 que	no	 estaban	 familiarizados	 con
ellos.

Aunque	 los	 cruzados	 occidentales	 habían	 respetado	 la
autonomía	 de	 Athos,	 su	 prosperidad	 fue	 objeto	 de	 una
atención	 hostil	 por	 parte	 de	 los	 mercenarios	 almogávares	 a
comienzos	 del	 siglo	 XIV	 y	 de	 los	 turcos	 más	 tarde,	 que
redujeron	sus	propiedades	fuera	de	la	península	y	obligaron	a
huir	a	algunos	monjes.	Unos	cuantos	de	ellos	se	establecieron
en	Meteora	 (nombre	que	 significa	 literalmente	 «en	el	 aire»),
en	 la	Grecia	 central,	 donde	 podían	 repeler	 cualquier	 ataque
militar	desde	lo	alto	de	las	elevaciones	rocosas.	Sin	embargo,
en	 los	 siglos	 XIII	 y	 XIV	 siguieron	 fundándose	 nuevas
comunidades	en	Athos,	y	 florecieron	asimismo	otras	 formas
menos	 organizadas	 de	 vida	 monástica.	 El	 avance	 de	 los
otomanos	 en	 los	 Balcanes	 supuso	 un	 cambio,	 marcado	 por
períodos	de	ocupación	temporal	y,	finalmente,	por	el	control
de	 la	 Montaña	 Sagrada	 en	 1430.	 Aunque	 se	 permitió	 la
continuidad	 de	 los	 monasterios	 como	 instituciones
independientes	a	cambio	de	un	tributo	anual,	sus	condiciones
espirituales	y	materiales	declinaron.

La	suerte	del	monte	Athos	durante	el	período	del	gobierno
turco	es	una	triste	historia	de	venta	de	manuscritos	y	de	una
creciente	dependencia	de	los	benefactores	rusos.	Como	jefe	de
la	 comunidad	 (o	 millet)	 ortodoxa	 griega,	 el	 patriarca	 de
Constantinopla	 obtendría	 un	 mayor	 control	 sobre	 los
monasterios,	 tal	 como	 se	 reconocería	 al	 final	 de	 la	 Primera
Guerra	 Mundial	 y	 se	 confirmaría	 en	 Lausana	 en	 1923.	 Sin
embargo,	los	acontecimientos	más	recientes	han	favorecido	al

305



monte	 Athos.	 En	 particular,	 la	 desintegración	 de	 la	 Unión
Soviética	 y	 el	 levantamiento	 de	 las	 restricciones	 sobre	 la
observancia	 religiosa	 se	 han	 traducido	 en	 la	 afluencia	 de
nuevos	miembros	ortodoxos	a	 los	monasterios.	Actualmente
muchos	 de	 ellos	 provienen	 de	 las	 comunidades	 fruto	 de	 la
diáspora	griega	en	Norteamérica	y	Australia,	así	como	de	las
ortodoxas	 del	 continente	 asiático	 y	 de	 los	 Balcanes.	 Contra
todo	 pronóstico,	 hoy	 se	 está	 reescribiendo	 la	 historia	 de	 la
Montaña	 Sagrada,	 con	 teléfonos	 móviles,	 ordenadores	 y
lanchas	 motoras.	 Se	 restauran	 edificios,	 se	 pintan	 nuevos
iconos,	se	preservan	frescos	y	manuscritos	medievales.	Así,	en
el	siglo	XXI,	esta	venerable	institución	bizantina	está	hallando
un	nuevo	fundamento	sobre	el	que	asentarse.
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19
Venecia	y	el	tenedor

Ella	 no	 tocó	 la	 comida	 con	 las	 manos,	 sino	 que,	 cuando	 los	 eunucos	 la
hubieron	cortado	en	trozos	pequeños,	se	 los	 llevó	delicadamente	a	 la	boca	con
un	pequeño	tenedor	de	oro	de	dos	puntas[52].

PEDRO	DAMIÁN,	Institutio	monialis,	c.	siglo	XI

Desde	 el	 momento	 (en	 1004-1005)	 en	 que	 la	 aristócrata
bizantina	María	 Argyropoulaina	 utilizó	 su	 pequeño	 tenedor
de	oro	 en	Venecia,	 los	 hábitos	 alimenticios	 de	Occidente	 ya
no	 volverían	 a	 ser	 los	mismos.	 Aunque	 inicialmente	 fueron
condenados	por	pretenciosos,	los	tenedores	se	convertirían	en
objetos	 de	 lujo,	 a	menudo	 fabricados	 con	metales	 preciosos
con	 mangos	 de	 ébano	 o	 de	 marfil,	 coleccionados	 por	 los
monarcas	 y	 luego	 legados	 a	 las	 iglesias.	 Los	 romanos	 ya
habían	utilizado	tenedores	en	su	antigua	costumbre	de	comer
reclinados	 en	 divanes,	 pero	 luego,	 en	 la	 alta	 Edad	 Media,
divanes	y	 tenedores	pasaron	al	olvido.	En	 lugar	de	ello,	para
pinchar	 la	 carne	 se	usaban	 instrumentos	primitivos	 con	una
sola	punta,	parecidos	a	cuchillos,	mientras	que	la	gente	comía
con	 las	manos.	Nuestro	 familiar	 tenedor,	 al	que	el	 sociólogo
Norbert	 Elias	 atribuiría	 un	 papel	 «civilizador»,	 volvió	 a
Europa	 gracias	 a	 Bizancio.	 El	 tenedor	 dorado	 de	 María
representa	un	buen	símbolo	de	los	numerosos	aspectos	de	la
influencia	cultural	bizantina	en	Occidente.

Dicha	influencia	resultaría	particularmente	evidente	en	un
asentamiento	del	norte	del	Adriático,	fundado	por	refugiados
del	 territorio	 italiano	 durante	 las	 invasiones	 lombardas	 del
siglo	VI,	que	se	convertiría	en	 la	ciudad	de	Venecia	 (véase	el
capítulo	6).	Tras	huir,	junto	con	sus	riquezas,	a	los	bancos	de
arena	 que	 formaban	 las	 islas	 de	 la	 laguna,	 sus	 habitantes	 se
hicieron	 expertos	 marineros	 y	 armadores,	 explotando	 las
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reservas	locales	de	pescado	y	sal.	Gobernados	por	el	exarca	de
Ravena,	 mantenían	 unos	 estrechos	 vínculos	 con
Constantinopla.	 A	 comienzos	 del	 siglo	 VII,	 el	 emperador
Heraclio	 proporcionó	 fondos	 para	 la	 construcción	 de	 la
iglesia	 de	 la	 Virgen	 de	 Torcello	 (o	 Santa	 María	 Assunta,
posteriormente	 remozada	 con	 sus	 famosos	 mosaicos	 y	 la
representación	 del	 Juicio	 Final);	 por	 su	 parte,	 los	 lugareños
crearon	una	nueva	ciudad	llamada	Heracleana	(Civitas	Nova
Heracleana)	 en	 honor	 al	 emperador.	 La	 combinación	 de	 la
riqueza	 local,	 el	 apoyo	 militar	 de	 Ravena,	 un	 arzobispado
establecido	en	Malamocco	y	la	inversión	cultural	de	Bizancio
vino	a	 crear	 el	núcleo	de	Venecia,	un	nombre	 con	 el	 que	 se
incluía	a	varias	comunidades	dispersas	en	varias	islas.

Las	 invasiones	 lombardas	 del	 norte	 de	 Italia	 también
supusieron	una	fuerte	presión	sobre	el	exarcado	bizantino	de
Ravena,	 que	 rara	 vez	 disponía	 de	 los	 fondos	 o	 las	 tropas
suficientes	 para	 defender	 el	 territorio	 reconquistado	 por	 las
guerras	 de	 Justiniano.	 En	 751,	 el	 rey	 Desiderio	 finalmente
hizo	 realidad	 las	 ambiciones	 lombardas	 tomando	 Ravena,	 y
Bizancio	 desplazó	 entonces	 su	 atención	 al	 nuevo
asentamiento	de	Venecia.	Pero	los	habitantes	de	este	trataron
de	equilibrar	meticulosamente	su	alianza	con	Bizancio	con	su
necesidad	de	disponer	de	 aliados	 en	Occidente.	Así,	 a	partir
del	 siglo	 VIII	 cultivaron	 unas	 estrechas	 relaciones	 con	 los
francos	a	fin	de	preservar	su	independencia	de	otras	potencias
hostiles,	 especialmente	 los	 lombardos	 y,	 más	 tarde,	 los
húngaros.	El	antiguo	título	romano	de	duque	de	Venecia	fue
perdiendo	poco	a	poco	sus	vinculaciones	bizantinas;	el	dux	se
convirtió	 en	 el	 dogo,	 y	 bajo	 la	 autoridad	 de	 este	 surgió
gradualmente	un	sistema	autónomo	de	gobierno	de	la	ciudad.
Los	contactos	con	Oriente	se	vieron	reforzados	por	el	control
bizantino	de	ciertos	puertos	dálmatas	en	la	orilla	oriental	del
Adriático,	 al	 tiempo	 que	 los	 barcos	 venecianos
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proporcionaban	un	servicio	regular	a	los	embajadores	que	se
desplazaban	 entre	 Oriente	 y	 Occidente.	 Se	 sabe	 que	 los
comerciantes	 venecianos	 comerciaban	 en	 madera	 para
barcos,	 trigo,	 sal	 y	 esclavos,	 mientras	 que	 las	 evidencias
arqueológicas	 sugieren	 también	 la	 circulación	 de	 cristal
bizantino	además	de	objetos	de	cerámica,	tales	como	ánforas
para	transportar	vino,	cereales	y	aceite.	A	finales	del	siglo	 IX,
el	 dogo	 Orso	 II	 regaló	 un	 conjunto	 de	 doce	 campanas	 al
emperador,	que	a	su	vez	respondió	regalándole	sedas.

Asimismo,	un	lucrativo	tráfico	de	esclavos	unía	Venecia	al
mundo	musulmán,	 y	 ello	 a	 pesar	de	que	 los	 papas	 romanos
condenaban	regularmente	el	comercio	con	no	cristianos	y	los
emperadores	 bizantinos	 lo	 prohibían	 cada	 vez	 que	 entraban
en	 guerra	 con	 el	 islam.	 Los	 venecianos	 siguieron	 vendiendo
esclavos	(tanto	cautivos	cristianos	como	prisioneros	de	guerra
no	 cristianos)	 en	 los	 mismos	 centros	 del	 Mediterráneo
oriental	donde	compraban	especias,	joyas	e	incienso.	En	829,
se	 aprovecharon	 de	 la	 inquietud	 de	 los	 cristianos	 de
Alejandría	 en	 torno	 a	 una	 posible	 persecución	 musulmana
para	 llevarse	clandestinamente	de	Egipto	 las	 reliquias	de	san
Marcos.	 San	 Marcos	 se	 convertiría	 entonces	 en	 su	 santo
patrón,	y	su	león	sigue	adornando	todavía	hoy	la	bandera	de
la	 ciudad.	 Cuando	 se	 construyó	 una	 iglesia	 adecuadamente
grandiosa	 para	 albergar	 los	 preciosos	 huesos,	 se	 adoptó	 un
estilo	 de	 arquitectura	 bizantino.	 En	 976,	 esta	 iglesia	 de	 San
Marcos	 quedó	 destruida	 en	 un	 incendio,	 después	 de	 lo	 cual
fue	 reparada	 y	 posteriormente	 reemplazada	 por	 la	 gran
basílica	 que	 actualmente	 domina	 la	 plaza	 de	 San	 Marcos
(lámina	29).	Los	arquitectos	de	Constantinopla,	inspirándose
en	 la	 iglesia	 de	 los	 Santos	Apóstoles	 de	 la	 capital	 bizantina,
iniciaron	 la	 construcción	 durante	 el	 mandato	 del	 dogo
Domenico	 Contarini,	 a	mediados	 del	 siglo	 XI,	 y	 crearon	 un
edificio	caracterizado	por	 las	cúpulas	de	estilo	bizantino	y	 la
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decoración	 con	 mosaicos,	 añadiéndole	 asimismo	 elementos
de	la	arquitectura	occidental.	Se	instalaron	puertas	de	bronce
fabricadas	en	Constantinopla	en	la	entrada	oeste,	y	detrás	del
altar	mayor	se	erigió	la	denominada	Pala	d’Oro,	un	magnífico
frontispicio	bizantino	de	oro	y	esmalte,	encargado	por	el	dogo
Ordelafo	Faliero	en	1105.	Estos	tributos	a	la	cultura	imperial
se	 verían	 incrementados	 a	 partir	 de	 1204	 con	 materiales
expoliados	a	Bizancio,	como	los	cuatro	caballos	de	bronce	del
Hipódromo	 (lámina	30),	 los	pilares	 labrados	de	 la	 iglesia	de
San	Polieucto	y	una	escultura	de	pórfido	de	los	tetrarcas	hoy
incorporada	 al	 muro	 exterior.	 La	 basílica	 de	 San	 Marcos
simboliza	 la	 gran	 admiración	 que	 sentía	 Venecia	 por	 la
cultura	bizantina.

Los	 magistrados	 venecianos	 también	 trataron	 de	 obtener
títulos	 y	 cargos	 honoríficos	 de	 Bizancio.	 Enviaban
regularmente	a	sus	hijos	a	educarse	en	la	capital,	y	los	casaban
con	 damas	 bizantinas.	 María	 Argyropoulaina	 encarnaba
perfectamente	 esos	 fuertes	 Vínculos.	 Su	 matrimonio	 con
Giovanni,	 hijo	 de	 Pietro	 II	 (dogo	 de	 991	 a	 1008),	 fue	 un
símbolo	de	la	gratitud	bizantina	hacia	Venecia	por	su	reciente
ayuda	naval,	que	había	frustrado	un	asedio	árabe	a	Bari,	en	el
sur	de	 Italia.	Asimismo,	venía	a	unir	 la	 familia	 senatorial	de
los	 Argyros	 y	 Argyropoulos	 («hijo	 de	 Argyros»)	 a	 la	 de	 los
Orseolo,	 una	 destacada	 familia	 veneciana;	 un	 pariente
cercano	 de	 María,	 Romano	 Argyros	 («Argiro»	 en	 la	 forma
castellanizada),	 sería	 emperador	 de	 1028	 a	 1034	 con	 el
nombre	 de	 Romano	 III.	 La	 boda	 se	 celebró	 en
Constantinopla,	 en	 el	 verano	 de	 1004,	 con	 gran	 pompa.	 El
patriarca	 bendijo	 a	 la	 pareja	 y	 los	 emperadores	 Basilio	 II	 y
Constantino	 VIII	 les	 pusieron	 en	 las	 manos	 las	 coronas	 de
boda	 doradas.	 Cuando	 María	 y	 Giovanni	 regresaron	 a
Venecia,	 toda	 la	ciudad	acudió	a	su	encuentro	en	una	 lujosa
recepción,	y	el	nacimiento	de	su	primer	hijo,	llamado	Basilio
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en	 honor	 al	 emperador	 bizantino,	 fue	 saludado	 con	 gran
alegría.	 Dos	 años	 después,	 sin	 embargo,	 los	 tres	 morirían
durante	 una	 epidemia.	 Pese	 a	 ello,	 su	 unión	 vino	 a	 reforzar
una	importante	relación	entre	la	república	y	el	imperio.

Constantinopla	cultivaba	especialmente	esas	relaciones	por
razones	 no	 solo	 culturales	 sino	 también	 estratégicas:	 la	 flota
veneciana	 se	 había	 diseñado	 para	 servir	 a	 fines	 militares,
además	de	comerciales,	y	se	revelaría	un	aliado	esencial	en	los
esfuerzos	de	Bizancio	por	proteger	 sus	 territorios	del	 sur	de
Italia.	 Tales	 relaciones	 se	 consagrarían	 en	 un	 documento	 de
marzo	 de	 992,	 promulgado	 por	 Basilio	 II	 (976-1025),	 que
otorgaba	a	Venecia	un	estatus	 comercial	privilegiado	bajo	 el
control	 directo	 del	 ministro	 de	 Exteriores.	 Garantizado	 por
un	 sello	 de	 oro	 (chryso-boullos),	 y	 conocido	 por	 ello	 como
«crisobula»,	el	documento	enumeraba	las	prerrogativas	de	las
que	 disfrutaban	 los	 mercaderes	 venecianos	 a	 cambio	 de	 la
ayuda	militar	y	naval.	La	más	importante	era	la	reducción	de
los	cargos	de	entrada	y	de	salida	que	se	pagaban	en	el	puerto
de	 Constantinopla,	 una	 reducción	 restringida	 únicamente	 a
los	comerciantes	venecianos	y	que	no	podía	hacerse	extensiva
a	 comerciantes	 ni	 productos	 de	 otras	 ciudades;	 se	 excluía
expresamente	 a	 los	 mercaderes	 amalfitanos,	 lombardos	 o
judíos,	 así	 como	 a	 los	 bizantinos	 de	 la	 capital.	 Citando
antiguas	 costumbres,	 el	 imperial	 documento	 recordaba	 que
los	venecianos	siempre	habían	actuado	como	leales	servidores
del	emperador,	especialmente	cuando	se	les	había	pedido	que
ayudaran	a	las	fuerzas	imperiales	en	aguas	italianas,	y	contaba
con	que	tal	situación	se	mantendría.

Aunque	 había	 sido	 el	 dogo	 Pietro	 Orseolo	 quien	 había
iniciado	las	conversaciones	que	llevarían	a	la	nueva	crisobula,
su	 estilo	 formal	parece	 sugerir	que	 esta	no	 se	negoció	 como
un	 acuerdo	 bilateral.	 Aunque	 se	 trataba	 a	 la	 provincia	 de
Venecia	como	a	una	potencia	extranjera	independiente,	y	no
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como	a	una	parte	subordinada	del	imperio,	Bizancio	dictó	los
términos,	que	el	dogo	aceptó.	Basilio	II	combinó	la	insistencia
en	 la	 ayuda	 naval	 con	 los	 privilegios	 comerciales,	 y	 cuando
Alejo	 I	 Comneno	 (1081-1118)	 necesitó	 más	 de	 la	 primera,
amplió	paralelamente	la	segunda.	En	el	siglo	XII,	Venecia	creó
un	 barrio	 entero	 a	 orillas	 del	 Cuerno	 de	 Oro,	 en
Constantinopla,	 y	 asimismo	 construyó	 almacenes	 en
numerosos	 puertos	 del	 Egeo.	 Los	 comerciantes	 bizantinos
locales	 seguían	 teniendo	 que	 pagar	 el	 10	 por	 ciento	 del
impuesto	 de	 kommerkion,	 lo	 que	 generaría	 un	 considerable
sentimiento	 antiveneciano	 y	 contribuiría	 a	 un	 desastroso
deterioro	de	las	relaciones.	A	la	larga,	como	veremos,	Venecia
se	volvería	contra	Bizancio,	y	a	partir	de	1204	consolidaría	sus
dispersas	bases	en	un	imperio	colonial	creado	sobre	las	ruinas
del	territorio	imperial	bizantino.

Mientras	Venecia	desarrollaba	 sus	 especiales	 vínculos	 con
Constantinopla,	las	regiones	del	sur	de	Italia	y	Sicilia	seguían
estando	bajo	 el	 control	 imperial	 directo,	 y	 en	 los	 comienzos
de	la	Edad	Media	se	convertirían	en	temas	bizantinos.	Sicilia
era	estratégicamente	importante	como	escala	en	la	ruta	naval
entre	 la	Antigua	y	 la	Nueva	Roma,	al	 tiempo	que	el	paso	de
Dyrrachion	 (actual	 Durrës,	 en	 Albania)	 a	 Bari	 unía	 las	 dos
mitades	 de	 la	 ruta	 terrestre	 (la	 Vía	 Egnatia).	 El	 emperador
León	III	(717-741)	transfirió	la	diócesis	de	Iliria	oriental,	que
incluía	estas	áreas,	al	control	del	patriarca,	 reforzando	así	 su
identidad	griega.	El	imperio	también	conservó	aliados	entre	la
población	 marinera	 de	 las	 ciudades	 costeras,	 incluyendo
Nápoles,	Amalfi,	Salerno	y	Ravena.	Aunque	el	norte	de	Italia
pasó	 a	 estar	 bajo	 el	 control	 lombardo	 en	 el	 siglo	 VIII	 y	 los
árabes	 fueron	 poco	 a	 poco	 conquistando	 Sicilia	 en	 el	 IX,	 las
dos	 regiones	 meridionales	 de	 Calabria	 y	 Apulia	 siguieron
formando	 parte	 del	 imperio	 hasta	 mediados	 del	 XI.	 Luego,
Bizancio	 las	perdió	 a	manos	de	un	grupo	de	 aventureros	de
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Normandía	 que	 formaban	 parte	 del	 éxodo	 de	 una	 serie	 de
jóvenes	 caballeros,	 originariamente	 de	 ascendencia	 vikinga,
que	buscaban	fama	y	fortuna	en	el	extranjero.

Mientras	 que	 las	 ciudades	 comerciales	 italianas	 se	 veían
arrastradas	hacia	una	alianza	más	estrecha	con	Bizancio	por	la
propia	 actividad	 comercial,	 otras	 potencias	 occidentales
mantuvieron	una	relación	distinta	con	el	 imperio,	basada	en
alianzas	matrimoniales.	 A	 partir	 del	 siglo	VIII	 se	 negociaron
numerosos	 acuerdos	 diplomáticos	 con	 la	 promesa	 de	 una
esposa	 imperial	 bizantina,	 a	 la	 que,	 como	 hemos	 visto,	 las
fuentes	 occidentales	 denominaban	 una	 «porfirogéneta»,	 es
decir,	 nacida	 en	 la	 Cámara	 Púrpura	 de	 la	 pareja	 imperial
reinante.	 En	 767,	 Constantino	V	 le	 regaló	 un	 órgano	 al	 rey
franco	 Pipino	 junto	 con	 una	 propuesta	 de	 alianza
matrimonial,	 y	 más	 tarde,	 un	 eunuco	 cortesano	 de	 la
emperatriz	 Irene	 se	 quedó	 en	 Occidente	 a	 fin	 de	 instruir	 a
Rotruda,	 hija	 de	 Carlomagno,	 en	 las	 costumbres	 griegas,
aunque	 ninguno	 de	 estos	 dos	 proyectos	 de	 unión	 fue
coronado	por	el	éxito.	Solo	en	901,	León	VI	logró	que	su	hija
ilegítima	Ana	 se	 casara	 con	 Luis	 III	 de	 Provenza	 (887-928).
Constantino	VII	Porfirogéneta	no	solo	justificó	el	hecho,	sino
que	 también	 eligió	 a	 una	 esposa	 occidental	 para	 su	 propio
hijo	(véase	el	capítulo	17).

Las	 imperiales	 esposas	 bizantinas	 resultaban	 tan
prestigiosas	 como	 atractivas,	 y	 los	 gobernantes	 occidentales
medievales	 seguirían	 tratando	 de	 obtenerlas,	 lo	 que	 en
ocasiones	conseguirían.	Teófano,	sobrina	del	emperador	Juan
I	Tzimisces,	fue	una	de	las	más	notables.	En	972,	Juan	la	envió
a	 casarse	 con	Otón,	 hijo	 del	 soberano	 alemán	Otón	 I	 (936-
973).	Aunque	Nicéforo	II	Focas	había	rechazado	previamente
la	 petición	 de	 Liutprando	 con	 respecto	 a	 tal	matrimonio,	 el
caso	es	que	ahora	 Juan	necesitaba	pacificar	 el	 sur	de	 Italia	 a
fin	de	poder	concentrarse	en	la	frontera	oriental	y	reiniciar	las
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negociaciones	 con	 el	 emperador	 de	 Occidente.	 Teófano	 era
una	princesa	imperial	nacida	en	la	púrpura,	pero	había	estado
bien	 preparada	 por	 la	 corte	 bizantina	 para	 su	 papel
diplomático	 en	 Occidente,	 y	 además	 llevó	 consigo	 una
impresionante	 dote.	 Sedas,	 joyas,	 iconos	 y	 manuscritos
acompañaron	 a	 su	 séquito.	 El	 contrato	 matrimonial	 se
escribió	 con	 tinta	de	oro	 sobre	un	 largo	 rollo	de	pergamino
pintado	 para	 que	 se	 asemejara	 a	 una	 seda	 bizantina,	 y	 la
ceremonia,	celebrada	en	Roma,	se	conmemoró	con	una	placa
de	marfil	en	la	que	se	representaba	a	Jesucristo	coronando	a	la
pareja	 al	 estilo	 imperial	 (lámina	 14).	 La	 boda	 vendría	 a
confirmar	 un	 principio	 fundamental	 de	 la	 política	 exterior
bizantina:	 el	 uso	 de	 las	 relaciones	 femeninas	 del	 emperador
para	 reforzar	 las	 negociaciones	 diplomáticas.	 Un	 principio
que	resultaría	esencial	tanto	en	el	siglo	X,	cuando	Teófano	se
casó	con	Otón	II,	y	Ana,	hermana	de	Basilio	II,	hizo	lo	propio
con	 Vladimiro	 en	 Kiev,	 como	 en	 el	 XIV,	 cuando	 Teodora
Cantacucena,	 hija	 de	 Juan	 VI,	 se	 casó	 con	 el	 gobernante
otomano	Orhan.

Con	la	alianza	matrimonial	entre	Otón	II	y	Teófano	en	972,
la	 influencia	 bizantina	 se	 extendía	 desde	 Italia	 al	 norte	 de
Europa.	 El	 suegro	 de	 Teófano	 le	 regaló	 unas	 propiedades
cerca	de	Nimega	y	Colonia,	donde	vivió	y	dio	a	 luz	a	cuatro
hijos,	tres	niñas	y	un	niño	(el	futuro	Otón	III).	Como	esposa
del	 emperador	 de	 Occidente,	 participó	 en	 numerosas
donaciones	 a	 monasterios	 del	 norte,	 y	 tras	 la	 muerte	 de	 su
marido,	 en	 983,	 siguió	 construyendo	 iglesias	 en	 Roma,
Frankfurt,	 Magdeburgo	 y	 Aquisgrán,	 algunas	 de	 ellas
consagradas	a	santos	orientales	como	Nicolás,	Dionisio,	Alejo
y	Demetrio.	Fortaleció	el	culto	a	la	Virgen	y	a	san	Pantaleón
en	 Colonia,	 y	 metió	 a	 sus	 hijas	 en	 los	 conventos	 clave	 de
Quedlinburg	y	Maastricht,	donde	todavía	se	conservan	sedas
bizantinas.	Durante	la	minoría	de	edad	de	su	hijo,	promulgó
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diversas	 leyes	 en	 su	 nombre,	 utilizando	 en	 una	 ocasión	 el
término	 imperator	 en	 lugar	 de	 la	 forma	 femenina	 normal,
imperatrix.	 Se	 aseguró	 de	 que	 su	 hijo	 recibiera	 una	 buena
formación	en	griego	y	 le	alentó	a	que	promoviera	el	 estudio
de	 la	 cultura	 clásica.	 También	 aprendió	 matemáticas	 con
Gerberto	 de	 Aurillac,	 un	 erudito	 que	 estaba	 al	 corriente	 de
todas	 las	 innovaciones	 científicas	 árabes	 gracias	 a	 las
traducciones	 al	 latín	 realizadas	 en	Cataluña,	 y	 al	que	 en	999
Otón	 promovería	 al	 papado	 con	 el	 nombre	 de	 Silvestre	 II.
Mucho	 antes	 de	 que	 su	 hijo	 tuviera	 la	 edad	 suficiente	 para
casarse,	Teófano	había	enviado	una	embajada	a	Bizancio	para
encontrarle	 esposa,	 y,	 a	 la	 larga,	 las	 negociaciones
desembocaron	en	un	compromiso	con	Zoé,	sobrina	de	Basilio
II.	 Sin	 embargo,	 el	 matrimonio	 propuesto	 jamás	 tendría
lugar,	 ya	 que	 el	 emperador	 de	 Occidente	 moriría	 en	 1002,
cuando	tenía	veintidós	años.

Esta	 extensión	 de	 la	 influencia	 bizantina	 al	 norte	 de	 los
Alpes	 era	 algo	 completamente	nuevo.	En	 Italia,	 la	 existencia
de	iglesias	y	monasterios	ortodoxos	que	observaban	las	reglas
de	 san	Basilio	 se	 traducía	 en	el	hecho	de	que	Bizancio	 fuera
muy	 conocida.	 Los	 mercaderes	 de	 las	 ciudades	 de	 Nápoles,
Amalfi	y	Salerno,	así	como	de	Pisa	y	Génova	—más	al	norte—
y	 Bari	 —en	 la	 costa	 oriental—,	 comerciaban	 regularmente
con	Constantinopla,	y	asimismo	hubo	monjes	de	la	región	de
Amalfi	 que	 se	 establecieron	 en	 el	 monte	 Athos.	 El
conocimiento	de	la	lengua	griega	estaba	muy	extendido	en	el
sur	de	Italia	y	en	Sicilia,	donde	todavía	en	época	moderna	se
hablaría	 un	 dialecto	 griego.	 En	 el	 siglo	XI,	 al	mismo	 tiempo
que	la	influencia	política	de	Bizancio	se	desvanecía,	el	imperio
creó	una	nueva	moda	de	puertas	de	iglesia	fundidas	en	bronce
que	 se	 extendió	 rápidamente	 por	 toda	 Italia;	 las	 puertas
bizantinas	 se	 importarían	 a	 Amalfi,	 el	 monte	 Gargano,
Montecassino	 y	 Venecia.	 Cuando	 el	 abad	 Desiderio	 (1058-
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1087)	 reconstruyó	 la	 iglesia	 principal	 del	 monasterio	 de
Montecassino,	 fundado	 por	 el	 propio	 san	 Benito,	 encargó
mosaicos	 a	 Constantinopla	 para	 instalar	 un	 nuevo	 suelo,	 y
encargó	 asimismo	mobiliario	 litúrgico,	 incluyendo	partes	de
un	 biombo	 de	 bronce	 y	 plata.	 El	 scriptorium	 monástico
producía	 manuscritos	 iluminados	 inspirados	 en	 modelos
bizantinos,	 al	 tiempo	 que	 se	 formaban	 artesanos	 en
metalistería	y	en	el	trabajo	del	marfil,	la	piedra,	la	madera	y	el
alabastro,	 así	 como	 en	 la	 fabricación	 de	 vidrio.	 Bajo	 los
emperadores	de	 las	 dinastías	Otoniana	 y	Hohenstaufen,	 que
gobernaron	 tanto	 Italia	 como	 Alemania,	 los	 monjes
benedictinos	 de	 Montecassino	 cruzaron	 regularmente	 los
Alpes	y	vinieron	a	reforzar	el	conocimiento	de	Bizancio	en	la
corte	imperial.

Aunque	 los	 matrimonios	 de	 Teófano	 y	 María
Argyropoulaina	 indican	 el	 profundo	 aprecio	 por	 la	 cultura
bizantina	 que	 existía	 en	 algunas	 partes	 de	 Europa,	 en	 otros
lugares	 el	 entusiasmo	no	 fue	ni	mucho	menos	 igual.	Ambas
mujeres	 fueron	 objeto	 de	 calumniosos	 ataques	 escritos	 por
parte	 de	 clérigos	 occidentales,	 que	 condenaban	 su	 mala
influencia	 y	 predecían	 que	 iban	 a	 sufrir	 los	 tormentos	 del
infierno	 por	 haber	 introducido	 costumbres	 lujosas	 en
Occidente.	En	una	lista	de	personas	que	tuvieron	un	mal	final,
el	reformador	clerical	Pedro	Damián	(1007-1072)	cita	a	María
como	ejemplo	de	lo	que	hay	que	evitar.	Además	de	criticar	su
tenedor	 —anteriormente	 mencionado—,	 consideraba	 que
vivía	de	una	forma	excesivamente	delicada	y	artificial,	puesto
que	se	negaba	a	lavarse	en	las	aguas	comunales	de	Venecia	y
hacía	 que	 sus	 sirvientes	 le	 recogieran	 agua	 de	 lluvia.	 María
perfumaba	su	alcoba	con	 tomillo	y	otras	hierbas	aromáticas,
«un	pésimo	y	vergonzoso	hedor»,	que	provocó	los	mortíferos
castigos	que	cayeron	sobre	ella	durante	la	epidemia	de	1006.

En	el	 caso	de	Teófano,	una	visión	 registrada	alrededor	de
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1050	 por	 Otloh	 de	 San	 Emerando	 en	 Ratisbona	 la	 describe
lamentándose	de	sus	pecados	y	pidiendo	perdón.	La	visión	la
había	experimentado	una	monja,	y	Otloh	la	puso	por	escrito.
Y	 de	 paso,	 acusaba	 a	 Teófano	 de	 introducir	 vestimentas
desconocidas	y	ornamentos	superfluos	para	las	mujeres	en	la
corte	imperial	de	Constantinopla,	lo	que	las	incitaba	a	pecar.
Esas	costumbres	depravadas	habían	corrompido	a	las	mujeres
occidentales,	 llevándolas	 a	 adoptar	 lujosas	 ropas	 de	 seda	 y
malos	hábitos.	No	resultaba	sorprendente,	pues,	que	ahora	la
emperatriz	 se	 les	 apareciera	 a	 las	 monjas	 en	 sus	 visiones
nocturnas,	pidiéndoles	que	rezaran	por	su	alma.

¿Y	 por	 qué	 unos	 clérigos	 instruidos	 como	Otloh	 y	 Pedro
Damián	 habían	 de	 lanzar	 tan	 violentos	 ataques	 contra	 unas
mujeres	bizantinas	que	habían	elegido	a	esposos	occidentales
al	 menos	 dos	 generaciones	 antes?	 Aparte	 de	 su	 evidente
desagrado	 por	 las	mujeres	 cultivadas,	 que	 preferían	 bañarse
en	agua	limpia,	vivir	en	habitaciones	perfumadas,	llevar	ropas
de	seda	y	no	comer	con	los	dedos,	la	razón	tiene	que	ver	con
la	creciente	conciencia	de	las	diferentes	creencias	teológicas	y
costumbres	 eclesiásticas	 de	 Bizancio.	 Los	 teólogos
occidentales	 trasladaban	 así	 su	 hostilidad	 frente	 a	 las
definiciones	 y	 prácticas	 ortodoxas	 a	 las	mujeres	 que	 habían
introducido	 las	 costumbres	 bizantinas	 en	 Occidente.
Atacando	 los	 hábitos	 personales	 de	 Teófano	 y	 de	 María
mucho	después	de	su	muerte,	los	clérigos	hallaron	una	nueva
manera	de	rechazar	toda	la	influencia	bizantina	en	Occidente.

Esta	hostilidad	aumentó	a	mediados	del	siglo	XI,	cuando	los
contactos	 entre	 la	 Antigua	 y	 la	 Nueva	 Roma	 reforzaron	 la
conciencia	 de	 las	 diferencias	 entre	 las	 prácticas	 eclesiásticas
oriental	y	occidental,	en	especial	en	la	formulación	del	credo.
Al	mismo	 tiempo,	 la	 conquista	 de	 diversas	 áreas	 del	 sur	 de
Italia	 por	 parte	 de	 aventureros	 normandos	 al	 mando	 de	 su
jefe	Roberto	Guiscardo	predispuso	al	emperador	Constantino
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IX	 (1042-1055)	 y	 al	 papa	 León	 IX	 (1049-1054)	 a	 tratar	 de
buscar	 el	 modo	 de	 limitar	 dicha	 conquista.	 En	 1054,	 a
instancias	 del	 emperador,	 partió	 de	 Roma	 una	 embajada
papal,	 dirigida	 por	 el	 cardenal	Humberto	 de	 Silva	 Candida,
con	 el	 objetivo	 de	 discutir	 las	 relaciones	 bilaterales.	 Pero	 en
lugar	 de	 establecer	 una	 firme	 alianza,	 la	 relación	 entre	 el
cardenal	 y	 el	 patriarca	 Miguel	 Cerulario	 no	 tardó	 en
deteriorarse,	 poniendo	 al	 emperador	 en	 una	 situación
embarazosa.	 El	 16	 de	 julio	 de	 1054	 ambos	 intercambiaron
bulas	de	excomunión,	con	lo	que	se	perdió	toda	esperanza	de
unión	 frente	 a	 los	 normandos.	 Este	 impasse	 de	 condena
mutua	sería	rápidamente	superado,	pero	no	olvidado	(véase	el
capítulo	4).

Aunque	 difícilmente	 puede	 justificar	 el	 nombre	 de	 «Gran
Cisma»,	lo	cierto	es	que	esta	división	vino	a	llamar	la	atención
sobre	 las	 diferencias	 de	 creencia,	 el	 uso	 de	 pan	 sin	 levadura
(ácimo),	 el	 celibato	 sacerdotal	y	 la	 cuestión	 subyacente	de	 la
primacía	 romana.	 Si	 Bizancio	 se	 negaba	 a	 reconocer	 la
suprema	 posición	 del	 obispo	 de	 Roma,	 heredero	 de	 san
Pedro,	 ello	 sería	 un	 reflejo	 de	 lo	 incorrecto	 de	 su	 teología.
Pero	 la	 hostilidad	 occidental	 hacia	 Oriente	 también	 podía
desbordar	 las	 cuestiones	 eclesiásticas,	 como	 la	 procesión	del
Espíritu	Santo,	para	pasar	a	otros	conceptos	más	mundanos.
Además	 de	 expresar	 un	 extremado	 antagonismo	 hacia	 las
sedas,	 los	eunucos	y	 los	tenedores	bizantinos,	Pedro	Damián
acusaba	a	Teófano	de	conducta	 inmoral	con	el	monje	griego
originario	 de	 Calabria	 (y	 futuro	 antipapa)	 Juan	 Filagato,	 lo
que	 constituía	 una	 manera	 típica	 de	 tratar	 de	 minar	 al
adversario.	 Partiendo	 de	 la	 cuestión	 de	 las	 mujeres	 que
vestían	 diáfanas	 ropas	 de	 seda,	 solo	 había	 que	 dar	 un	 paso
más	para	condenar	también	las	largas	túnicas	que	llevaban	los
hombres	 en	 la	 corte	 bizantina,	 consideradas	 menos
masculinas	que	los	pantalones	occidentales.	Y	lo	mismo	para
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pasar	 del	 tenedor	 a	 otros	 hábitos	 alimentarios	 «extraños»,
como	el	uso	de	ajos,	cebollas	y	puerros	cocinados	en	aceite;	y
de	esa	extraña	comida	a	la	todavía	más	extraña	costumbre	de
confiar	 los	 ceremoniales	 de	 la	 corte	 a	 eunucos;	 y	 de	 la
prevalencia	 de	 los	 eunucos	 al	 supuesto	 de	 que	 todos	 los
hombres	bizantinos	eran	afeminados	y	preferían	no	combatir.
Todos	 esos	 profundos	 prejuicios	 se	 nutrían	 de	 estereotipos
tan	 inexactos	 como	antibizantinos.	Así	pues,	 la	 colección	de
cartas	papales	del	siglo	 IX,	especialmente	 las	últimas	de	ellas,
redactadas	 por	 el	 antipapa	 Anastasio	 el	 Bibliotecario,	 junto
con	 la	 Vida	 de	 Carlomagno	 escrita	 por	 Notker	 Balbulus,
identificaban	 a	 los	 griegos	 como	 los	 seres	más	 abominables
(nefandissimi).	La	mayoría	de	estos	estereotipos	se	originaron
en	 Roma	 y	 fueron	 propagados	 por	 los	 francos,	 lo	 que
contrastaba	 con	 las	 relaciones,	 más	 cálidas,	 que	 mantenían
Venecia	 y	 otras	 ciudades	 marítimas	 con	 el	 imperio.	 Pese	 a
ello,	 tendrían	 una	 influencia	 tan	 nefasta	 como
desproporcionada	 en	 los	 historiadores	 modernos;	 una
influencia	que	se	reflejaría	en	la	repetición	de	las	condenas	de
Damián,	 posteriormente	 reforzadas	 por	 san	 Buenaventura
(1121-1174).	Aún	hoy,	algunos	eruditos	reproducen	los	viejos
estereotipos	 sin	 cuestionar	 siquiera	 su	 carácter	 parcial,
utilizándolos	como	una	manera	de	dar	a	entender	que	toda	la
influencia	bizantina	—la	introducción	del	 tenedor,	el	órgano
o	 la	 erudición	 griega—	 fue	 deplorable.	 Sin	 embargo,	 lo	 que
subyace	detrás	de	cualquier	 inquietud	occidental	 frente	a	 las
cuestiones	 bizantinas	 es	 la	 disputa	 teológica	 de	 1054,
redirigida	 en	 forma	 de	 ataque	 a	 unas	 mujeres	 bizantinas
concretas.	 Esperemos	 que,	 tras	 revelar	 estos	 conceptos,	 no
hagan	falta	otros	mil	años	para	ponerles	fin.
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20
Basilio	II	el	Bulgaróctono

Hemos	 observado	 con	 nuestros	 propios	 ojos	 (cuando	 hemos	 recorrido	 los
temas	 de	 nuestro	 imperio	 y	 realizado	 campañas)	 la	 avaricia	 y	 la	 injusticia
perpetradas	 cada	 día	 contra	 los	 pobres	 […]	 Los	 poderosos	 que	 desean
engrandecer	 [sus	 tierras]	 y	 disfrutar	 de	 lleno	 de	 las	 propiedades	 que	 habían
expropiado	erróneamente	a	expensas	de	los	pobres	[…]	serán	despojados	de	las
propiedades	que	pertenecen	a	otros[53].

Ley	de	BASILIO	II,	996

A	Basilio	II,	que	gobernó	cuatro	generaciones	después	del
primer	 Basilio	 (el	 Macedonio),	 se	 le	 recuerda	 en	 muchas
calles	de	ciudades	griegas	con	el	apelativo	de	«Bulgaróctono»
(o	«asesino	de	búlgaros»).	Sin	embargo,	no	 fue	 la	derrota	de
los	 búlgaros	 lo	 que	 más	 fama	 le	 dio.	 Su	 reinado,
extremadamente	 largo	—de	976	a	1025—,	se	caracterizó	por
una	importante	expansión	del	imperio	más	allá	de	los	montes
Tauros,	 en	 el	 este,	 la	 conversión	 de	 los	 rusos,	 la	 forja	 de
numerosas	 e	 importantes	 alianzas	 extranjeras,	 el	mecenazgo
de	 las	artes	y	el	conocimiento,	y	 la	protección	de	 los	pobres.
En	 todo	esto	 fue	 el	digno	nieto	del	 famoso	Constantino	VII
Porfirogéneta.	Pese	a	ello,	debilitó	Bizancio	de	una	forma	casi
fatal	al	no	asegurar	la	continuidad	de	la	dinastía	Macedonia.

Su	 retrato,	 que	 aparece	 en	 la	 portada	 de	 un	 magnífico
manuscrito	 de	 los	 Salmos,	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 símbolo
característico	del	poder	bizantino	(lámina	28).	Desde	el	cielo,
Cristo	hace	descender	la	corona,	que	luego	el	arcángel	Gabriel
le	 pone	 en	 la	 cabeza,	 mientras	 Miguel	 le	 entrega	 su	 lanza.
Sobre	 un	 fondo	 de	 oro	 puro,	 flanqueado	 por	 seis	 santos
militares	 todos	 ellos	 ataviados	 con	 traje	 de	 batalla	 y
esgrimiendo	lanzas,	Basilio	impone	su	dominio	a	los	súbditos
o	 enemigos	 derrotados	 que	 se	 arrodillan	 ante	 él;	 han
desaparecido	 el	 orbe	 y	 el	 cetro	 de	 la	 autoridad	 imperial
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romana.	Es	esta	la	imagen	de	un	gobernante	militar	cristiano
medieval	 que	 tipifica	 el	 aprecio	 bizantino	 por	 el	 emperador
soldado	 celebrando	 sus	 victorias.	 Se	 trata	 de	 un	 apropiado
tributo	a	Basilio,	que	se	consagró	a	 la	acción	militar	durante
toda	su	vida.	Otros	generales	como	Belisario,	Constantino	V	y
Nicéforo	 Focas	 son	 igualmente	 famosos	 por	 sus	 triunfos
militares,	 que	 también	 serían	 celebrados	 en	Constantinopla.
Pero	 el	 caso	 es	 que	 a	 Basilio	 se	 le	 asocia	 especialmente	 a	 la
derrota	 de	 los	 búlgaros,	 que	 ha	 adquirido	 proporciones
míticas.

Cuando	Romano	II	murió	prematuramente,	en	963,	Basilio
—que	 entonces	 tenía	 cinco	 años—,	 su	 hermano	 pequeño,
Constantino,	 y	 su	 hermana	 pequeña,	 Andrea	 (que	 había
nacido	 dos	 días	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 su	 padre),	 quedaron
huérfanos:	 en	 Bizancio,	 el	 hecho	 de	 no	 tener	 padre	 le
convertía	a	uno	en	huérfano	aunque	su	madre	viviera.	En	el
caso	 de	 los	 tres	 jóvenes	 porfirogénetas,	 la	 madre,	 Teófano,
volvió	 a	 casarse	 de	 inmediato,	 elevando	 al	 trono	 imperial	 a
Nicéforo	 Focas,	 que	 recientemente	 había	 reconquistado
Creta.	Basilio	creció	de	forma	parecida	a	como	lo	había	hecho
su	abuelo	Constantino	VII,	 a	 la	 sombra	de	otros	personajes:
Nicéforo	 II	 (963-969),	 Juan	 I	 Tzimisces	 (969-976)	 y	 luego
Basilio,	el	eunuco	principal,	que	dominó	el	decenio	de	976	a
985.	Este	Basilio	era	su	tío	abuelo	e	hijo	ilegítimo	de	Romano
I	Lecapeno,	de	quien	se	dice	que	 fue	como	un	padre	para	 la
princesa.	Asimismo,	sofocó	el	intento	de	golpe	de	Estado	que
siguió	a	 la	muerte	de	Juan	I	en	976.	Pero,	a	 la	 larga,	el	 joven
emperador	habría	de	luchar	por	reafirmar	su	autoridad	tanto
frente	a	su	tío	abuelo	como	frente	a	los	representantes	de	las
familias	militares	Skleros	y	Focas.

Aunque	 en	 976	 Basilio	 y	 Constantino	 se	 convirtieron	 en
coemperadores,	el	hermano	mayor	no	tenía	intención	alguna
de	compartir	el	poder.	Una	vez	apartado	su	tío	abuelo,	en	985,
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Basilio	 II	 procedió	 a	 excluir	 a	 su	 hermano	menor	 de	 forma
tan	efectiva	que	Constantino	VIII	se	vio	limitado	a	la	caza,	los
banquetes	y	la	vida	lujosa	en	su	palacio	de	Nicea.	No	obstante,
el	 intento	 de	 Basilio	 de	 gobernar	 en	 solitario	 se	 vio
cuestionado	 de	 nuevo	 en	 987	 por	 dos	 de	 sus	 adversarios.
Frente	 a	 este	 peligroso	 ataque	 doble,	 Basilio	 negoció	 una
alianza	con	Vladimiro	de	Kiev,	el	 jefe	de	 los	rusii	 (la	Rus	de
Kiev,	o	estado	ruso	antiguo,	se	hallaba	en	la	actual	Ucrania);
seis	mil	mercenarios	rusos	ayudarían	al	emperador	a	cambio
de	 la	promesa	de	una	esposa	 imperial:	Ana	Porfirogéneta,	 la
hermana	 de	 Basilio.	 Como	 sin	 duda	 debía	 de	 saber	 el
emperador,	 esta	 representaba	 una	 de	 las	 «exportaciones»
expresamente	 prohibidas	 por	 Constantino	 VII,	 pero	 en	 la
desesperada	 situación	 militar	 en	 la	 que	 se	 hallaba,	 se	 veía
forzado	a	aceptarla.	Con	la	ayuda	de	los	rusii,	los	dos	rebeldes
serían	derrotados,	y	Basilio	tendría	que	enviar	a	su	hermana	a
Kiev.

Como	ya	vimos	en	el	capítulo	16,	 la	abuela	de	Vladimiro,
Olga,	 que	 visitó	 Constantinopla	 durante	 el	 reinado	 de
Constantino	 VII,	 había	 consolidado	 unas	 buenas	 relaciones
entre	los	rusii	y	Bizancio,	pero	su	hijo	y	su	nieto	habían	vuelto
a	 las	 creencias	 paganas	 tradicionales.	 Los	 rusii	 se	 hallaban
divididos	en	su	percepción	de	Bizancio,	y	Vladimiro	decidió
alinear	 sus	 fuerzas	 con	 el	 Imperio	 cristiano	 en	 lugar	 de
mantener	 la	 tradicional	 hostilidad	 pagana.	 También	 se
encontraba	en	condiciones	de	exigir	un	matrimonio	con	una
princesa	«nacida	en	la	púrpura»	—un	símbolo	del	atractivo	de
Bizancio—,	que	 añadiera	 legitimidad	y	prestigio	 a	 su	propio
gobierno.	 Solo	 cuando	 Vladimiro	 logró	 asegurarse	 esta
concesión,	 todos	 sus	 boyardos	 fueron	 bautizados	 en	 una
ceremonia	 masiva	 realizada	 en	 el	 río	 Dniéper.	 Tras	 un
considerable	 retraso	 por	 parte	 de	 Basilio	 y	 una	 presión	 no
menos	 considerable	 por	 parte	 de	 Vladimiro,	 finalmente	 se
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celebró	 la	 boda.	Ana	pasaría	 a	 conocerse	 como	 la	 zarina,	 es
decir,	 la	 hermana	 del	 zar	 («césar»)	 griego,	 y	 viviría	 en	 el
complejo	palaciego,	que	Vladimiro	había	hecho	construir	en
piedra,	con	una	rica	decoración	de	mosaicos	y	frescos,	a	fin	de
proporcionarle	una	residencia	de	la	magnificencia	apropiada.
La	alianza	se	registra	en	la	Crónica	primaria	rusa,	recopilada	a
principios	del	 siglo	XII	 a	partir	de	materiales	más	 antiguos	y
escrita	 íntegramente	 en	 el	 alfabeto	 cirílico	 ideado	 por
Constantino-Cirilo	y	Metodio.

En	este	trascendental	momento	de	cambio,	 la	Rus	de	Kiev
adoptó	 el	 cristianismo	 ortodoxo.	 Vladimiro	 ordenó	 la
humillación	 pública	 de	 sus	 antiguos	 ídolos,	 que	 fueron
prohibidos,	 y	 bajo	 la	 influencia	 del	 metropolitano	 y	 los
obispos,	 clérigos	 y	 monjes	 que	 habían	 acompañado	 a	 Ana
desde	Constantinopla,	se	construyeron	iglesias	y	monasterios
siguiendo	 el	 modelo	 bizantino.	 Los	 sacerdotes	 de	 Jersón
también	 contribuyeron	 a	 este	 proceso	 de	 conversión,	 y
Vladimiro	puso	a	uno	de	ellos,	Anastasio,	a	cargo	de	la	iglesia
que	consagró	a	la	Madre	de	Dios,	una	iglesia	que	se	conocería
como	 «del	 Diezmo»	 debido	 al	 hecho	 de	 que	 Vladimiro
destinó	fondos	regulares	a	su	sustento.	Construida	en	ladrillo
y	piedra,	con	una	cúpula,	tres	naves	y	tres	ábsides,	era	mucho
mayor	que	 todo	 lo	que	 se	había	 edificado	hasta	 entonces	 en
Kiev.	 A	 comienzos	 del	 siglo	 XI,	 Antonio,	 que	 había	 sido
tonsurado	en	la	Montaña	Sagrada,	fundó	una	de	las	primeras
comunidades	monásticas	en	lo	que	sería	el	monasterio	de	las
Cuevas,	y	en	1037,	el	príncipe	Yaroslav	construyó	la	catedral
de	Santa	Sofía	de	Kiev,	con	mosaicos	de	estilo	bizantino	de	un
Pantocrátor	 en	 la	 cúpula	 y	una	Virgen	 erguida	 en	 el	 ábside.
De	este	modo	quedaba	asegurada	la	conversión	de	Rusia	y	la
difusión	del	cristianismo	oriental	en	una	extensa	área.

Mientras	 tanto,	 en	 Bizancio,	 Basilio	 II	 lograba	 finalmente
deshacer	 la	 red	 de	 alianzas	 de	 su	 tío	 abuelo	 y	 asegurarse	 el
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control	sobre	la	ambiciosa	aristocracia	militar	del	imperio,	al
que	 aportó	 un	 gobierno	 eficaz,	 la	 paz	 y	 una	 enorme
acumulación	 de	 riqueza.	 Durante	 sus	 casi	 constantes
campañas	militares,	 pudo	 observar	 los	 peligrosos	 resultados
del	 hecho	 de	 que	 los	 terratenientes	 más	 poderosos
extendieran	 sus	propiedades	a	 expensas	de	 los	 aldeanos	más
pobres,	 y	 trató	 de	 legislar	 para	 subsanarlo.	 Aparte	 de	 su
capacidad	de	 combate,	Basilio	 fue	un	personaje	 ascético	que
insistía	 en	 que	 su	 padre	 espiritual,	 Focio	 de	 Tesalónica,	 le
acompañara	 en	 sus	 campañas.	 Apoyó	 a	 intelectuales	 como
Simeón,	 llamado	 Metafraste	 («traductor»),	 cuyo	 Menologio
(un	 catálogo	 mensual	 de	 vidas	 de	 santos)	 establecía	 a	 qué
santos	había	que	conmemorar	a	lo	largo	del	año	litúrgico,	así
como	 a	 un	 grupo	 de	 eruditos	 anónimos	 que	 elaboraron	 el
primer	 léxico	popular	 bizantino,	 conocido	 como	 la	Suda.	 El
Menologio	venía	a	crear	una	edición	estándar	de	150	vidas	en
diez	 volúmenes,	 que	 había	 que	 leer	 en	 determinados	 días
concretos	de	cada	mes.	Con	sus	completas	y	detalladas	vidas,
venía	 a	 concluir	 las	 investigaciones	 que	 León	 VI	 y
Constantino	 VII	 habían	 dejado	 incompletas,	 y,	 de	 hecho,
posteriormente	 habría	 que	 añadir	 muy	 pocos	 santos.	 En
contraste,	 el	 llamado	 Menologio	 de	 Basilio,	 con	 una
dedicatoria	 poética	 al	 emperador,	 presenta	 unas	 vidas	 de
santos	 uniformemente	 breves,	 pero	 también	 un	 amplio
abanico	 de	 ilustraciones	 distintas	 en	 cada	 página.	 Por	 su
parte,	 la	 Suda	 no	 es	 un	 diccionario	 original,	 pero	 sería
ampliamente	 utilizado	 y	 copiado	 hasta	 el	 siglo	 XVI	 por	 sus
explicaciones	 sobre	 palabras	 raras,	 proverbios,	 formas
gramaticales	 y	 nombres	 de	 personas,	 lugares	 y	 conceptos
antiguos.

Basilio	II	no	se	casó	nunca,	un	rasgo	de	lo	más	inusual	para
un	 emperador	 bizantino,	 y	 la	 continuidad	 de	 la	 dinastía
Macedonia	 pasaría	 a	 depender	 de	 su	 hermano	 y	 heredero
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Constantino	VIII.	En	1002	aceptó	enviar	 a	 su	 sobrina	Zoé	a
que	 se	 casara	 con	 Otón	 III,	 pero	 cuando	 Zoé	 llegó	 a	 su
destino,	se	encontró	con	que	este	había	muerto.	Luego,	pese	a
sus	 posteriores	 matrimonios,	 Zoé	 no	 tuvo	 hijos.	 Cuando
Basilio	tenía	más	de	sesenta	años,	quienes	desesperaban	ante
la	 perspectiva	 de	 que	 Constantino	 se	 convirtiera	 en
emperador	intentaron	una	rebelión,	aunque	esta	fue	sofocada
por	 Basilio.	Quizá	 los	 éxitos	 de	 su	 largo	 reinado	 le	 hicieron
confiar	 en	 que	 el	 sistema	 de	 gobierno	 imperial	 bizantino
sobreviviría.	 De	 hecho,	 la	 administración	 que	 había
establecido	 duraría	 bastante	 más	 que	 el	 breve	 reinado	 de
Constantino	VIII	 (1025-1028),	 pero	 el	 hecho	 de	 que	 Basilio
no	 lograra	 concertar	 matrimonios	 para	 sus	 sobrinas	 y
asegurar,	así,	otra	generación	a	la	dinastía	Macedonia,	vendría
a	debilitar	al	imperio.

La	expansión	del	imperio	que	realizó	Basilio	II	se	inició	en
989,	 y	 poco	 a	 poco	 se	 fueron	 incorporando	 al	 control
bizantino	grandes	áreas	del	Cáucaso,	 los	Balcanes	y	el	sur	de
Italia.	Antioquía,	que	había	 sido	 reconquistada	de	manos	de
los	árabes	en	969,	se	convirtió	en	la	base	de	la	expansión	hacia
el	este.	Mediante	una	combinación	de	 incansables	campañas
militares	y	habilidad	diplomática,	diversas	áreas	del	Cáucaso
que	 previamente	 se	 hallaban	 bajo	 el	 control	 georgiano,
armenio	 y	 abjasio	 fueron	 incorporadas	 al	 imperio.	 Basilio
utilizó	 a	 las	 élites	 locales	 para	 gobernar	 esos	 territorios	 en
representación	de	Bizancio.	Del	mismo	modo,	en	el	extremo
más	 occidental,	 el	 emperador	 fortaleció	 el	 dominio	 imperial
en	 el	 sur	 de	 Italia,	 que	 en	 el	 reinado	de	 Juan	Tzimisces	—o
quizá	incluso	antes—	se	había	puesto	bajo	la	autoridad	de	un
único	 funcionario.	Para	 combatir	 al	principal	 enemigo	 en	 la
región,	los	musulmanes	de	Sicilia,	Basilio	se	aseguró	la	ayuda
marítima	de	Venecia	por	medio	de	la	crisobula	de	992.

En	sus	provincias	del	sur	de	Italia,	Bizancio	mantenía	a	sus
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propios	 administradores	 y	 tribunales	 griegos,	 e	 iglesias	 y
monasterios	ortodoxos,	al	 lado	de	 los	 lombardos,	que	 tenían
su	 religión	 católica,	 el	 derecho	 lombardo	 y	 la	 lengua	 latina.
Esta	coexistencia	y	respeto	mutuo	contribuyeron	a	asegurar	la
prosperidad	 de	 la	 región,	 alentada	 por	 la	 construcción	 de
canales	 de	 regadío	 y	 molinos,	 además	 de	 la	 plantación	 de
viñedos,	 olivares	 y	 moreras,	 esenciales	 para	 la	 naciente
industria	 sedera	 de	 la	 región.	 Más	 al	 norte,	 asimismo,
Bizancio	 mantenía	 buenas	 relaciones	 con	 el	 monasterio
benedictino	de	Montecassino	y	con	la	ciudad	de	Amalfi.	Tras
la	alianza	forjada	en	992,	se	desarrollaron	intensos	contactos
entre	Constantinopla	y	Venecia,	y	varios	dogos	enviaron	a	sus
hijos	a	educarse	en	la	capital	bizantina.

No	 obstante,	 la	 figura	 de	 Basilio	 II	 se	 halla	 más
estrechamente	asociada	al	área	en	donde	se	ganaría	su	apodo
definitivo:	 Bulgaria.	A	 finales	 del	 siglo	X	 y	 principios	 del	XI,
Bulgaria	era	el	vecino	más	desafiante	y	peligroso	de	Bizancio.
El	zar	Samuel,	que	gobernaba	sobre	una	extensa	zona	de	 los
Balcanes	(véase	el	mapa	4),	reavivó	la	independencia	búlgara
en	986.	Tras	derrotar	al	joven	emperador,	avanzó	hacia	el	sur,
penetrando	 en	 Hellas	 y	 en	 el	 Peloponeso,	 devastando
ciudades	 y	 destruyendo	 fortificaciones.	 Tomó	 la	 ciudad	 de
Larisa,	 en	 la	Grecia	 central,	 y	 posteriormente	 se	 coronó	 a	 sí
mismo	 «emperador	 de	 los	 búlgaros».	 Sus	 hazañas	 se
recuerdan	 hoy	 en	 numerosas	 ciudades	 de	 Bulgaria,	 donde
varias	 calles	 llevan	 su	 nombre.	 Para	 hacer	 frente	 a	 las
ambiciones	 de	 Samuel,	 Basilio	 reorganizó	 la	 administración
de	la	zona,	poniéndola	bajo	el	mando	de	un	dux	(duque)	con
sede	en	Tesalónica,	además	de	llevar	a	cabo	campañas	anuales
desde	 991	 hasta	 995.	 En	 997,	 su	 general	 Nicéforo	 Uranos
derrotó	 a	 Samuel	 en	 el	 río	 Esperquio,	 pero	 Basilio	 hubo	 de
volver	a	la	región	en	1000-1002,	y	de	nuevo	en	1005,	a	fin	de
imponer	la	paz	a	los	búlgaros.	En	1014,	una	victoria	bizantina
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en	 el	 paso	 de	 Kleidion,	 al	 norte	 de	 Tesalónica,	 se	 vio
contrarrestada	 por	 la	 completa	 derrota	 sufrida	 por	 el	 dux
regional,	 lo	 que	 demostraba	 que	 las	 fuerzas	 militares	 se
hallaban	 bastante	 igualadas.	 Cuatro	 años	 después,	 tras	 la
muerte	del	sucesor	de	Samuel,	Juan	Vladislav,	en	Dyrrachion,
y	después	de	que	 sus	hombres	 fueran	 capturados	 y	 cegados,
los	 búlgaros	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 resultaba	 inútil
continuar	las	hostilidades.

Cuando	 supo	 de	 este	 decisivo	 punto	 de	 inflexión,	 Basilio
partió	 de	 Constantinopla	 a	 fin	 de	 asegurarse	 la	 sumisión
búlgara.	 A	 medida	 que	 avanzaba	 hacia	 el	 oeste	 desde
Adrianópolis,	 los	 jefes	 locales	 fueron	 reconociendo	 su
autoridad.	En	 Strumica	 recibió	una	 carta	 de	María,	 la	 viuda
de	Juan	Vladislav,	en	la	que	le	prometía	la	sumisión	de	tres	de
sus	 hijos	 y	 de	 sus	 seis	 hijas,	 además	 de	 muchos	 otros
miembros	 más	 jóvenes	 de	 la	 familia	 real.	 Basilio	 se	 dirigió
luego	a	Ohrid,	donde	 el	palacio	de	Samuel	 fue	objeto	de	un
intenso	 saqueo,	 en	 el	 que	 se	 encontró	 plata,	 coronas
adornadas	con	joyas	y	ropas	bordadas	en	oro,	 junto	con	una
reserva	 de	 moneda	 que	 se	 distribuyó	 entre	 la	 tropa.	 Allí
recibió	a	María	y	a	su	extensa	familia;	más	tarde,	a	esta	se	 le
concedería	 el	 título	 de	 zoste	 patrikia,	 lo	 que	 constituía	 un
honor	 excepcional.	 Desde	 Ohrid,	 Basilio	 se	 dirigió	 al	 lago
Presba	 y	 a	 Kastoria.	 Por	 todas	 partes	 los	 jefes	 búlgaros
acudían	 a	 rendirle	pleitesía;	 estos	 recibían	 entonces	 títulos	 y
honores	imperiales,	y	eran	enviados	a	Constantinopla.	Luego
el	emperador	marchó	con	su	ejército	a	través	de	Larisa	hasta
el	 río	 Esperquio,	 donde	 se	 sorprendió	 al	 ver	 todavía	 los
huesos	 de	 los	 búlgaros	 muertos	 allí	 hacía	 casi	 veinte	 años;
pasó	por	las	Termópilas,	cuyas	fortificaciones	admiró,	y	luego
se	dirigió	a	Atenas.	En	la	iglesia	de	la	Madre	de	Dios,	dentro
del	 Partenón,	 dio	 las	 gracias	 por	 su	 victoria,	 e	 hizo
espléndidas	y	ricas	ofrendas.	Tras	su	visita,	volvió	a	la	capital
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y	celebró	una	ceremonia	triunfal,	donde	se	hizo	desfilar	ante
el	pueblo	el	botín	procedente	del	palacio	de	Samuel	en	Ohrid,
así	 como	 a	 la	 familia	 real	 búlgara.	 Finalmente	 entró	 en	 la
Gran	Iglesia	y	dio	gracias	a	Dios	por	la	victoria.

El	 prolongado	 período	 de	 guerra	 debió	 de	 provocar
numerosas	 muertes	 en	 ambos	 bandos.	 Para	 asegurar	 unas
mejores	 relaciones	 en	 el	 futuro,	 Basilio	 insistió	 en	 casar	 a
nobles	 búlgaros	 con	mujeres	 bizantinas	 y	 en	 buscar	 esposos
bizantinos	 a	 las	 parientes	 femeninas	 de	 estos.	 También
permitió	que	los	búlgaros	siguieran	pagando	sus	impuestos	en
especie,	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 en	moneda,	 y	 que	 conservaran
otras	 costumbres	 locales.	 Así,	 aparte	 de	 matar	 búlgaros,
Basilio	 también	 instituyó	 diversos	métodos	 para	 asegurar	 el
control	 en	 el	 futuro,	 y	 durante	 su	prolongado	viaje	de	 ida	 y
vuelta	 a	 Atenas,	 los	 símbolos	 de	 la	 dominación	 fueron
astutamente	acompañados	de	diversos	honores.	A	su	muerte,
en	1025,	Miguel	Pselo	reconocía	que	el	imperio	era	más	fuerte
y	 rico	 que	 nunca,	 aunque	 él	 no	 identificaba	 a	 Basilio	 como
«asesino	de	búlgaros»;	el	epíteto,	pues,	no	se	acuñó	durante	su
vida.	 En	 la	 década	 de	 1090,	 Juan	 Skylitzes	 destacaría	 las
grandes	 victorias	 de	 Basilio	 II	 sobre	 los	 búlgaros	 por	 una
razón	 concreta:	 en	 aquel	 momento,	 Alejo	 I	 Comneno
necesitaba	urgentemente	movilizar	a	las	familias	aristocráticas
para	que	participaran	en	sus	campañas	contra	los	pechenegos
en	 aquella	 misma	 región;	 pero	 el	 apelativo	 seguía	 sin
emplearse	aún.	El	apodo	de	Bulgaróctono	no	surgiría	hasta	el
reinado	de	Isaac	II	Ángelo	(1185-1195),	quien	de	nuevo	se	vio
desafiado	 por	 Bulgaria.	Más	 tarde,	 un	 historiador	 de	 finales
del	siglo	XII,	Nicetas	Choniates,	identificaría	a	Basilio	II	como
«asesino	de	búlgaros»	a	fin	de	recordar	las	largas	campañas	y
las	victorias	del	emperador.

Uno	de	los	aspectos	más	llamativos	de	esta	evolución	es	la
falsa	 afirmación	de	que,	 tras	 la	batalla	de	Kleidion,	 en	1014,
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Basilio	ordenara	cegar	a	los	quince	mil	prisioneros	de	guerra
búlgaros	que	 tenía	 en	 su	poder,	dejando	a	uno	de	 cada	 cien
con	un	ojo	sano	a	fin	de	que	condujera	a	los	demás	de	nuevo
ante	 la	 presencia	 de	 su	 soberano.	 Se	 dice	 que,	 al	 ver	 aquel
patético	espectáculo,	el	zar	Samuel	sufrió	un	ataque	cardíaco
y	murió.	Sin	embargo,	hay	muchas	razones	para	dudar	de	esta
historia.	Para	empezar,	 se	habían	producido	ya	conflictos	de
mayor	 envergadura,	 como,	por	 ejemplo,	 en	 el	 río	Esperquio
en	997.	No	es	probable	que	la	guarnición	de	Kleidion	hubiera
sido	 atacada	 por	 miles	 de	 efectivos,	 y	 muchos	 de	 sus
defensores	 murieron,	 como	 los	 búlgaros,	 antes	 de	 que	 los
bizantinos	 ganaran	 la	 batalla.	 Aunque	 las	 grandes	 cifras
mencionadas	 por	 los	 historiadores	 bizantinos	 resultan
notoriamente	 exageradas,	 la	 ceguera	 era	 un	 castigo
comúnmente	impuesto	a	los	prisioneros	de	guerra.	Constituía
también	un	método	tradicional	de	castigar	a	los	líderes	de	las
revueltas	y	a	los	adversarios	políticos	de	Bizancio,	y	resultaba
mucho	menos	desagradable	que	ser	empalado	en	una	estaca.
En	995,	Basilio	 impuso	 la	pérdida	de	 la	mano	derecha	a	 sus
prisioneros	beduinos,	y	entre	1021	y	1022	cegó	a	sus	cautivos
georgianos;	pero	ello	no	implica	que	fuera	excepcionalmente
brutal,	 sino	 excepcionalmente	 victorioso.	 Estaba	 decidido	 a
derrotar	 y	 castigar	 a	 las	 fuerzas	 rivales,	 fueran	 cristianas	 o
musulmanas.

Sin	 embargo,	 la	 muerte	 del	 zar	 Samuel,	 en	 1014,
proporcionaría	 el	 punto	 de	 apoyo	 en	 el	 que	 sustentar	 la
historia	de	 la	ceguera	a	escala	masiva.	De	hecho,	el	conflicto
se	prolongaría	durante	cuatro	años	más	hasta	la	muerte	de	su
sucesor,	 Juan	 Vladislav.	 Este	 hecho	 pondría	 fin
definitivamente	a	 las	guerras	búlgaras	en	1018.	El	 apodo	del
emperador	ha	oscurecido	otros	excepcionales	logros	militares
de	 Basilio,	 la	 conversión	 de	 los	 rusii	 y	 su	 mecenazgo	 de	 la
cultura	enciclopédica	bizantina	al	estilo	de	su	abuelo.	Su	tipo
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de	 vida	 ascético	 y	 la	 fundación	de	 la	 iglesia	de	 San	 Juan	del
Hebdomon,	 un	 palacio	 imperial	 anexo	 a	 la	 plaza	 de	 armas
situada	 fuera	 de	 las	 murallas	 de	 Constantinopla	 —donde
elegiría	ser	enterrado—,	muestran	su	lado	piadoso.	Los	versos
grabados	 en	 esta	 tumba	 destacan	 sus	 campañas	militares	 en
primera	persona:

Desde	el	día	en	que	el	Rey	de	 los	Cielos	quiso	hacer	de	mí	el	emperador,	el
gran	señor	del	mundo,	nadie	vio	que	mi	lanza	yaciera	ociosa.	Permanecí	alerta
durante	 toda	mi	 vida	 y	 protegí	 a	 los	 hijos	 de	 la	 Nueva	 Roma,	 luchando	 con
valentía	tanto	en	Occidente	como	en	las	avanzadas	de	Oriente	[…]	¡Oh,	hombre
que	 ahora	 ves	 aquí	 mi	 tumba,	 recompénsame	 por	 mis	 campañas	 con	 tus
oraciones[54]!

Del	 mismo	 modo,	 Basilio	 eligió	 ser	 representado	 en	 el
Salterio	 armado	 con	 su	 cota	 de	 malla	 y	 su	 armadura.	 Así
ataviado,	invoca	una	representación	más	bien	intemporal	del
poder	 militar,	 y	 las	 figuras	 que	 se	 postran	 a	 sus	 pies	 tanto
pueden	ser	búlgaros	como	cortesanos	bizantinos.
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21
La	crisis	del	siglo	XI

Pero	 lo	 que	 hay	 que	 decir,	 lo	 diré:	 fue	 en	 la	 época	 de	 este	 emperador
[Constantino	 IX],	 debido	 a	 su	 prodigalidad	 y	 a	 su	 ostentosa	 magnificencia,
cuando	los	asuntos	de	los	romanos	empezaron	a	peligrar,	y	desde	entonces	hasta
nuestros	 días,	 poco	 a	 poco	 se	 han	 deteriorado	 para	 llegar	 a	 una	 extrema	
debilidad[55].

JUAN	SKYLITZES,	Crónica,	siglo	XI,	sobre	los	defectos	de	Constantino	IX	(1042-
1055)

Los	estados	que	duran	 tanto	como	el	bizantino	o	el	chino
inevitablemente	experimentan	períodos	de	crisis	que	parecen
amenazar	 su	 propia	 supervivencia.	 Para	 Bizancio,	 el	 desafío
del	islam	en	el	siglo	VII	desencadenó	uno	de	tales	momentos	y
se	tradujo	en	unas	nuevas	estructuras	imperiales	establecidas
en	 un	 territorio	 más	 pequeño.	 La	 crisis	 del	 siglo	 XI	 fue
percibida	 por	 quienes	 la	 vivieron	 como	 otro	 punto	 de
inflexión	en	el	desarrollo	bizantino.

El	signo	más	llamativo	de	esta	crisis	se	produjo	en	el	verano
de	 1071,	 cuando	 Bizancio	 sufrió	 dos	 derrotas	 militares	 por
parte	de	unos	nuevos	 adversarios.	En	 el	 extremo	oriental,	 al
norte	 del	 lago	 Van,	 los	 turcos	 selyúcidas	 derrotaron	 y
capturaron	al	 emperador	Romano	 IV	Diógenes	 en	 la	batalla
de	 Manzikert.	 Al	 mismo	 tiempo,	 en	 Occidente,	 los
normandos	tomaron	la	ciudad	de	Bari,	en	el	sur	de	Italia.	Los
turcos	 eran	 un	 pueblo	 estepario,	 posiblemente	 de	 origen
mongol	 y	 procedente	 de	 Asia	 central,	 identificados	 por	 el
nombre	 de	 su	 ancestro	 Silyuq.	 Durante	 su	 marcha	 hacia	 el
oeste,	habían	logrado	derrotar	a	todos	los	que	se	les	oponían,
y	como	recientes	conversos	al	islam,	se	tomaban	muy	en	serio
su	idea	de	la	yihad	o	guerra	santa.	Después	de	treinta	años	de
incursiones	 en	 la	 frontera	 de	 Asia	 Menor,	 obtuvieron	 una
importante	 victoria	 en	Manzikert,	mientras	 que	 la	 campaña
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de	 Roberto	 Guiscardo	 contra	 la	 Calabria	 y	 la	 Apulia
bizantinas	culminaba	con	la	conquista	de	Bari.

Como	resultado	de	esta	coincidencia	de	 factores,	Bizancio
había	 de	 enfrentarse	 a	 dos	 enemigos	 muy	 distintos	 en	 dos
fronteras	 remotas,	 separadas	 por	 miles	 de	 kilómetros.	 Los
manuales	 de	 estrategia	 militar	 aconsejaban	 firmemente	 no
permitir	que	se	creara	una	situación	así.	Pero	el	hecho	de	no
haber	 abordado	 antes	 estas	 amenazas	 formaba	 parte	 en	 sí
mismo	de	una	crisis	más	profunda,	a	la	que	los	selyúcidas	no
harían	 sino	añadir	una	nueva	humillación	con	 la	 captura	de
Romano	 IV.	 Las	 derrotas	 de	 1071	 deben	 situarse	 en	 el
contexto,	más	amplio,	de	una	serie	de	problemas	cuyo	origen
se	remonta	al	segundo	cuarto	del	siglo	XI.	El	primero	de	ellos
fue	una	 inestabilidad	política	 crónica	que	 siguió	 a	 la	muerte
de	 Constantino	 VIII	 en	 1028.	 A	 la	 rápida	 sucesión	 de
emperadores	 vino	 a	 añadirse	 un	 segundo	 problema:	 las
revueltas	 internas	 y	 las	 invasiones	 del	 norte	 del	 Danubio,
encabezadas	 por	 un	 pueblo	 tribal	 no	 cristiano,	 los
pechenegos.	Cuando	las	fuerzas	armadas	regulares	bizantinas
se	revelaron	insuficientes	y	hubo	que	echar	mano	de	soldados
mercenarios	 adicionales,	 Constantino	 IX	 (1042-1055)	 acuñó
nuevas	monedas	de	poco	peso	y	oro	inferior	a	24	quilates	para
financiar	sus	gastos	y	mantener	su	lealtad.	Esta	era	la	primera
reducción	 seria	 del	 contenido	 del	 sólido	 de	 oro	 desde	 hacía
más	 de	 setecientos	 años,	 y	 se	 convertiría	 en	 el	 tercer
problema,	que	vendría	a	combinarse	con	la	debilidad	militar	y
la	inseguridad	dinástica	de	la	manera	más	dañina.

Como	ya	hemos	visto	 en	el	 capítulo	17,	 las	dos	hermanas
porfirogénetas,	 Zoé	 y	 Teodora,	 hijas	 de	 Constantino	 VIII,
fueron	 las	 últimas	 representantes	 de	 la	 dinastía	Macedonia.
Su	 influencia	 en	 el	 liderazgo	político	 bizantino	 entre	 1034	 y
1056	no	 resultó	del	 todo	beneficiosa.	Ninguno	de	 los	 cuatro
maridos	 de	 Zoé	 dedicó	 la	 suficiente	 atención	 a	 los	 asuntos

332



militares	o	imprimió	una	dirección	clara	a	la	política	imperial.
Ello	otorgó	un	papel	dominante	a	la	corte,	con	su	camarilla	de
funcionarios	 públicos	 y	 maestros	 de	 la	 retórica	 que	 apenas
tenían	experiencia	en	cuestiones	militares.	Cuando	murió,	en
1050,	Zoé	dejó	el	 trono	a	 su	último	marido,	Constantino	 IX
Monómaco,	 y	 su	 amante	 georgiana.	 La	 hermana	 de	 Zoé,
Teodora,	 sobrevivió	 al	 emperador	 y	 recuperó	 el	 poder
imperial	en	1055.	Un	año	después,	en	su	lecho	de	muerte,	 la
convencieron	de	que	nombrara	sucesor	a	Miguel,	apodado	«el
Viejo»,	 lo	 que	 no	 hizo	 sino	 prolongar	 el	 período	 de
inestabilidad	 política.	 De	 este	 modo,	 solo	 veinticinco	 años
después	 del	 excepcional	 reinado	 de	 Basilio	 II,	 una
descomposición	 interna	 sin	 precedentes	 de	 la	 autoridad
bizantina	empezaría	a	deshacer	las	tradiciones	imperiales.

La	 falta	 de	un	 gobierno	 firme	 en	Constantinopla	 provocó
una	 serie	 de	 ataques	 externos	 y	 revueltas	 internas	 que
alcanzaron	su	apogeo	en	los	primeros	tiempos	del	reinado	de
Constantino	 IX	 (1042-1055).	 En	 el	 sur	 de	 Italia,	 los
mercenarios	 francos,	 que	 protestaban	 por	 la	 falta	 de	 paga,
pidieron	ayuda	a	los	normandos	comandados	por	Guiscardo;
en	 el	 Cáucaso,	 diversos	 jefes	 locales	 desafectos	 encabezaron
revueltas	 en	 las	 provincias	 de	 Iberia	 oriental	 y	 Abjasia,	 así
como	en	las	áreas	fronterizas	adyacentes	a	Ani;	el	gobernador
de	Chipre	trató	de	tomar	el	poder,	 los	búlgaros	se	rebelaron,
los	 rusos	 atacaron	 Constantinopla	 y	 los	 turcos	 selyúcidas
atravesaron	 las	 fronteras	 orientales	 del	 imperio.	 Pero	 el
desafío	 militar	 más	 grave	 vino	 de	 los	 pechenegos,	 que
cruzaron	 las	 heladas	 aguas	 del	 Danubio	 en	 el	 invierno	 de
1046-1047	 e	 iniciaron	una	guerra	muy	 larga	 en	 los	Balcanes
(1048-1053).

Aunque	 Constantino	 IX	 contaba	 con	 experimentados
comandantes,	como	Jorge	Maniaces	y	Catacalon	Cecaumeno,
con	frecuencia	solía	encomendar	a	sus	amigos	—funcionarios
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de	 la	 corte—	 la	 dirección	 de	 las	 campañas	 militares.	 En	 la
expedición	 de	 1042	 contra	 los	 búlgaros,	Miguel,	 arconte	 de
Dyrrachion,	 llevó	 a	 siete	 strategoi	 y,	 supuestamente,	 a
cuarenta	 mil	 hombres	 a	 la	 muerte.	 En	 varias	 ocasiones,	 el
emperador	también	rechazó	prudentes	consejos	militares,	con
resultados	desastrosos.	Disolvió	el	ejército	del	tema	de	Iberia
oriental	 y	 conmutó	 algunos	 deberes	 militares	 por	 pagos	 en
efectivo.	 Tal	 como	 comenta	 Juan	 Skylitzes,	 con	 evidente
desaprobación,	 durante	 todo	 su	 reinado	 siguió	 gastando
cuantiosas	 sumas	 de	 dinero	 en	 sus	 grandiosos	 proyectos	 de
construcción:	 el	 monasterio	 y	 palacio	 de	 Mangana,	 en	 la
capital,	 y	 el	 Nuevo	 Monasterio	 de	 Quíos;	 numerosas
donaciones	 a	 iglesias	 e	 instituciones	 filantrópicas,	 y	 los
célebres	 mosaicos	 de	 Santa	 Sofía,	 Kiev	 y	 Belén.	 También
formó	un	pequeño	zoológico	de	animales	raros,	y	exhibió	a	su
jirafa	 y	 su	 elefante	 en	 el	 Hipódromo	 para	 entretenimiento
público.

Para	 derrotar	 a	 los	 pechenegos,	 Constantino	 IX	 hubo	 de
aumentar	 las	 reservas	monetarias	del	 imperio	a	 fin	de	poder
pagar	 a	 un	mayor	 número	 de	 fuerzas	militares.	 De	 ahí	 que
acuñara	una	moneda	de	oro	de	poco	peso,	el	 tetarteron,	que
se	empleaba	ya	para	pagar	a	los	mercenarios	y	se	consideraba
un	 equivalente	 a	 la	 nomisma.	 El	 emperador	 prosiguió
asimismo	 la	 devaluación	 de	 la	 nomisma,	 la	 moneda	 de	 oro
tradicional,	 a	 la	que	Constantino	VIII	 (1025-1028)	 y	Miguel
IV	 (1034-1041)	habían	añadido	ya	una	pequeña	cantidad	de
plata,	reduciendo	su	contenido	en	oro	por	debajo	del	95	por
ciento.	Así,	 los	 emperadores	 empezaron	 a	 socavar	 el	 patrón
oro	establecido	en	el	siglo	IV	por	Constantino	I,	y	que	se	había
mantenido	 durante	 cientos	 de	 años.	 Bajo	 el	 reinado	 de
Constantino	IX,	este	proceso	se	aceleró,	revelándose	difícil	de
controlar:	 se	 emitieron	 cuatro	 monedas	 de	 oro	 distintas,
incrementando	 su	 devaluación	 al	 81	 por	 ciento.	 También	 el
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contenido	en	oro	del	 tetarteron	 se	 redujo,	 esta	vez	al	 73	por
ciento	 del	 original.	 Los	 emperadores	 posteriores	 seguirían
añadiendo	plata	a	 las	monedas	hasta	llegar	a	un	punto,	en	la
década	de	1080,	en	que	la	nomisma	contendría	solo	un	10	por
ciento	 de	 oro.	 Todo	 el	mundo	 podía	 ver	 la	 diferencia	 entre
aquellas	monedas	 y	 las	 de	 Basilio	 II,	 de	modo	 que	 la	 gente
rechazaba	la	moneda	devaluada	y	exigía	los	pagos	en	moneda
de	oro	de	la	buena.

Ningún	 texto	 histórico	 menciona	 estas	 devaluaciones;	 de
hecho,	 fueron	 descubiertas	 por	 los	 numismáticos,	 que
analizaron	 el	 peso	 cada	 vez	 menor	 de	 las	 monedas	 de	 oro
acuñadas	 durante	 el	 siglo	 XI	 y	 midieron	 el	 constante
incremento	de	 la	aleación	de	plata	empleada.	La	decisión	de
mermar	 la	 fiabilidad	 de	 uno	 de	 los	 principales	 activos	 del
imperio	todavía	hoy	sigue	resultando	desconcertante.	¿Cómo
es	 posible	 que	 los	 gobernantes	 de	 Bizancio	 no	 se	 dieran
cuenta	 de	 que	 devaluar	 la	 nomisma	 vendría	 a	 socavar	 la
autoridad	 del	 imperio,	 tanto	 dentro	 como	 fuera	 de	 su
territorio?	 Parece	 ser	 que,	 una	 vez	 iniciado	 el	 proceso,	 los
emperadores	 ya	 no	 pudieron	 evitar	 que	 este	 se	 acelerara.	 Y
tras	 la	 derrota	 de	 Manzikert,	 en	 1071,	 el	 aumento	 de	 los
problemas	 militares	 y	 económicos	 lo	 hizo	 todavía	 más
evidente.	Se	acuñaba	más	moneda,	pero	esta	ya	no	generaba	el
mismo	 respeto	 que	 antes.	 Las	 tropas	 rehusaban	 el	 pago	 en
aquellos	 tetartera	 y	 nomismata	 cuyo	 oro	 tenía	 tan	 extraño
aspecto,	mientras	que	los	comerciantes	rechazaban	la	moneda
bizantina	en	 favor	de	 los	dinares	de	oro	árabes	o	 incluso	 las
monedas	 de	 plata	 de	 poco	 valor	 acuñadas	 en	 las	 ciudades
europeas.	Y	el	estatus	imperial	de	Bizancio	se	resintió	de	ello.

Aunque	hoy	podemos	apreciar	muy	bien	los	peligros	de	la
devaluación,	es	difícil	valorar	el	modo	en	que	los	emperadores
bizantinos	entendían	y	controlaban	la	economía	general	de	su
estado.	Probablemente	no	podían	calibrar	 los	efectos	a	 largo
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plazo	de	 la	 reducción	del	 contenido	 en	oro.	Constantino	 IX
parece	haber	autorizado	sucesivas	devaluaciones	como	único
método	de	 pagar	 a	 los	mercenarios	 por	 defender	 el	 imperio
frente	a	los	pechenegos.	Otros	factores,	como	la	disminución
de	los	ingresos	tributarios	debida	a	la	recaudación	ineficaz	o	a
la	 corrupción,	 y	 debida	 también	 a	 las	 concesiones	 de	 tierras
realizadas	 por	 los	 emperadores	 a	 determinadas	 personas	—
que	 de	 ese	modo	 pasaban	 a	 asumir	 el	 control	 del	 impuesto
territorial	básico—,	vinieron	a	contribuir	asimismo	a	 la	 falta
de	recursos	monetarios.	A	corto	plazo,	 la	política	funcionó	y
los	 violentos	 ataques	 de	 los	 pechenegos	 fueron	 sofocados.
Pero	al	mismo	tiempo,	Constantino	abandonó	un	rasgo	de	la
civilización	 bizantina	 que	 había	 perdurado	 durante
ochocientos	años.	A	comienzos	del	siglo	XII,	Alejo	I	Comneno
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 de	 reparar	 el	 daño,	 y	 en	 1092
emitió	 una	 nomisma	 de	 oro	 de	 20,5	 quilates	 que	 venía	 a
reemplazar	a	las	monedas	sin	valor.	Aunque	la	nueva	moneda
era	 curvada	 en	 lugar	 de	 plana,	 y	 no	 llegaría	 a	 adquirir	 el
mismo	 prestigio	 que	 la	 antigua,	 con	 ella	 el	 imperio	 vino	 a
recobrar	una	moneda	de	oro	fiable	e	incluso	se	recuperó	de	la
peligrosa	política	de	devaluaciones.

La	 crisis	 del	 siglo	 XI	 aunó,	 pues,	 cuestiones	 relacionadas
con	 la	 estabilidad	 dinástica,	 la	 potencia	 de	 combate	 de	 las
provincias,	 la	 economía	 y	 la	 imagen	 imperial	 de	 una	 nueva
forma.	El	desafío	militar	al	que	hubo	de	hacer	frente	se	debió
principalmente	a	enemigos	poco	conocidos,	que	atacaron	las
fronteras	—enormemente	largas—	de	Bizancio	en	dos	puntos
a	 la	 vez,	 los	 selyúcidas	 por	 el	 este	 y	 los	 normandos	 por	 el
oeste,	 a	 lo	 que	 se	 añadía	 el	 peligro,	 ya	 advertido,	 de	 los
pechenegos	 en	 los	 Balcanes.	 Por	 desgracia,	 a	 mediados	 del
siglo	 XI	 la	 corte	 imperial	 estaba	 dominada	 por	 funcionarios
públicos	 e	 intelectuales,	 que	 alentaban	 las	 inversiones
artísticas	 y	 culturales	 a	 la	 vez	 que	 prestaban	 una	 atención
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insuficiente	 a	 los	 problemas	 militares.	 Las	 fuerzas	 de	 los
temas	 fueron	 incapaces	de	 impedir	que	 los	 turcos	 saquearan
Ikonion	(Konya,	en	Asia	Menor	central)	en	1069.	A	través	de
los	 ojos	 del	 filósofo	 e	 historiador	 Miguel	 Pselo	 podemos
observar	 de	 qué	 modo	 los	 cortesanos	 fueron	 parcialmente
responsables	del	fracaso	político	generalizado.

Pselo	 nació	 en	 Constantinopla	 en	 1018,	 y	 tuvo	 la	 gran
suerte	de	 recibir	 las	 enseñanzas	de	un	 célebre	maestro,	 Juan
Mauropo,	que	posteriormente	sería	metropolitano	de	Eucaita.
Entre	 quienes	 estudiaron	 con	 él	 se	 encontraba	 un	 grupo	 de
amigos	 que	 luego	 pasarían	 a	 alcanzar	 los	 más	 elevados
puestos	 en	 los	 ámbitos	 civiles	 del	 derecho,	 la	 filosofía	 y	 la
retórica	cortesana.	Pselo	se	distinguió	de	ellos	por	su	dominio
de	 las	 materias	 científicas	 avanzadas,	 así	 como	 de	 las
humanísticas.	 Era	 un	 verdadero	 erudito	 y	 un	 brillante
escritor,	 cuyas	 cartas	 y	 discursos,	 así	 como	 su	 Crónica	 de
catorce	 emperadores	 (976-1078),	 captan	 perfectamente	 el
espíritu	 de	 la	 época	 en	 la	 que	 vivió,	 con	 divertidos	 detalles
personales	y	un	exacerbado	sentido	de	su	propia	importancia.
Debido	 a	 su	 fama	 como	 filósofo,	 cuando	 Constantino	 IX
fundó	dos	nuevas	 escuelas,	 se	 eligió	 a	Pselo	para	dirigir	una
de	ellas,	consagrada	a	la	filosofía,	mientras	que	su	amigo	Juan
Xifilino	 pasaría	 a	 dirigir	 la	 otra,	 dedicada	 al	 estudio	 del
derecho.	Las	que	fueron	sus	constantes	pasiones	se	ponen	de
manifiesto	 cuando	uno	 lee	 su	 estimulante	Crónica,	 centrada
en	 Constantinopla	 y	 en	 la	 corte,	 casi	 con	 exclusión	 de	 los
demás	aspectos	del	 imperio.	Sin	embargo,	por	 las	cartas	que
escribió	 en	 apoyo	 de	 sus	 alumnos	 y	 amigos	 cuando	 estos
fueron	destinados	 a	 las	 provincias,	 sabemos	 que	 estaba	 bien
informado	sobre	las	distintas	regiones,	y	que	trataba	de	hacer
menos	dolorosa	su	experiencia	de	«exilio»	de	la	capital.

En	 su	 descripción	 del	 debate	 de	 1071,	 Pselo	 señala	 un
significativo	 elemento	 adicional:	 la	 rivalidad	 entre	 la
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aristocracia.	 Las	 distintas	 facciones	 de	 la	 corte	 tenían	 su
reflejo	 en	 las	 rivalidades	 entre	 las	 familias	 de	 alta	 cuna,	 que
competían	por	obtener	 cargos,	 salarios	 y	 títulos	honoríficos.
Pese	 a	 la	 derrota	 de	 los	 clanes	 Skleros	 y	 Focas	 a	 manos	 de
Basilio	II,	a	finales	del	siglo	X,	hubo	otros,	como	Constantino
Dalaseno,	que	conspiraron	para	hacerse	con	el	trono	imperial
bajo	el	reinado	de	Romano	III.	En	1057,	la	familia	Comneno
logró	 promover	 a	 su	 general	 Isaac	 al	 rango	 de	 emperador,
pero	este	fue	rápidamente	derrocado	por	un	Ducas,	que	a	su
vez	 sería	 luego	 reemplazado	 por	 un	 Diógenes.	 Y	 cuando
Romano	IV	fue	capturado	por	los	turcos,	su	rival	Andrónico
Ducas	 promovió	 a	 otro	miembro	 de	 su	 familia	 al	 rango	 de
emperador	 con	 el	 nombre	 de	 Miguel	 VII.	 Dado	 que	 Pselo
había	sido	tutor	de	este	último,	el	lírico	relato	que	hace	de	su
reinado	 resulta	 tan	 parcial	 como	 poco	 fiable.	 En	 cualquier
caso,	 representó	 una	 victoria	 para	 la	 corte	 imperial	 de
burócratas	 e	 intelectuales,	 que	 siguieron	 descuidando	 los
asuntos	militares.

En	 medio	 de	 aquella	 crisis	 de	 liderazgo,	 avivada	 por	 la
rivalidad	 entre	 familias,	 se	 observa	 no	 obstante	 una	 clara
vitalidad,	manifestada	 asimismo	en	 ciertas	 innovaciones	que
tuvieron	 lugar	 en	 el	 siglo	 XI.	 En	 lo	 que	 representaba	 una
ruptura	con	 la	 tradición,	Constantino	IX,	que	procedía	de	 la
distinguida	 familia	 de	 los	 Monómaco,	 admitió	 a	 algunos
hombres	 de	 origen	 no	 aristocrático	 en	 el	 Senado	 de
Constantinopla.	 Aunque	 el	 Senado	 ya	 no	 era	 un	 organismo
constitucionalmente	 poderoso,	 seguía	 teniendo	 un	 papel	 en
las	apelaciones	legales	y	las	disputas	sucesorias.	No	está	claro
por	qué	el	emperador	promovió	esta	innovación	social:	o	bien
porque	había	un	número	insuficiente	de	familias	senatoriales
tradicionales	dispuestas	a	prestar	sus	servicios,	o	bien	porque
consideraba	que	hacía	 falta	 sangre	nueva.	La	mayoría	de	 los
autores	bizantinos	se	muestran	terriblemente	esnobs	a	la	hora
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de	 tratar	 de	 los	 orígenes	 de	 una	 persona.	 Ser	 «bien	 nacido»
(eugenes)	 se	 consideraba	 una	 distinción	 necesaria,	 por	 más
que	 en	 realidad	 no	 existiera	 una	 aristocracia	 propiamente
dicha.	 Pero	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 carrera	 en	 el	 ejército,	 la
administración	 o	 incluso	 la	 Iglesia	 siempre	 había	 estado
abierta	 al	 talento,	 y	 había	 habido	 personas	 de	 origen
extranjero	 o	 humilde,	 como	 Basilio	 I,	 que	 habían	 ido
ascendiendo	 en	 el	 escalafón	 social	 hasta	 alcanzar	 posiciones
influyentes.	 Y	 dado	 que	 eran	 las	 clases	 mercantiles	 las	 que
sustentaban	la	vida	en	Constantinopla,	es	posible	que	también
una	 cierta	 conciencia	 de	 su	 valía	 (tanto	 literal	 como
socialmente)	 hubiera	 influido	 en	 la	 opinión	 de	 Constantino
IX.

La	presencia	de	los	habitantes	de	la	capital	—comerciantes,
artesanos	y	residentes—	se	estaba	haciendo	más	pronunciada,
y	hallaba	eco	en	 los	contemporáneos.	En	1042,	por	ejemplo,
cuando	Miguel	 V	 exilió	 a	 Zoé	 de	 palacio,	 una	 multitud	 de
bizantinos	 de	 la	 ciudad	 se	 dirigió	 al	monasterio	 de	 Petrion,
donde	 vivía	 Teodora,	 exigiendo	 la	 liberación	 de	 esta	 y	 el
regreso	 de	 Zoé.	 En	 unas	 escenas	 del	 todo	 inusuales,	 las
mujeres	salieron	a	la	calle	para	llorar	el	exilio	de	sus	legítimas
emperatrices,	e	incluso	hubo	soldados	extranjeros	adscritos	a
la	 corte	 que	 expresaron	 su	 indignación.	 Como	 resultado	 de
esta	 movilización,	 las	 emperatrices	 porfirogénetas	 fueron
restauradas	 en	 el	 cargo.	 Cuando	 Constantino	 IX	 murió,	 en
1055,	 la	 misma	 presión	 popular	 aseguró	 que	 Teodora
heredara	 su	posición	 legítima	 como	última	 representante	de
la	dinastía	Macedonia.

Pselo	 denominaría	 «ejército	 ciudadano»	 a	 aquellos
partidarios	de	las	imperiales	hermanas,	aunque	otros	autores
lo	 calificaron	 simplemente	 de	 turba	 y	 denunciaron	 sus
actividades	 como	 demokratia,	 o	 gobierno	 del	 demos
(«pueblo»).	 En	 el	 siglo	 XI,	 las	 carreras	 de	 caballos	 en	 el
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Hipódromo	 se	habían	hecho	mucho	menos	 frecuentes,	 y	 las
facciones	circenses	(demes)	de	los	Verdes	y	los	Azules	habían
perdido	 una	 gran	 parte	 de	 su	 poder	 sobre	 la	 plebe.	Aunque
sus	 jefes,	 los	 demarcas,	 seguían	 participando	 en	 los
ceremoniales	 cortesanos,	 identificados	 por	 vestimentas
especiales	 que	 llevaban	 sus	 respectivos	 colores,	 una	 clase
distinta	 de	 multitud	 urbana	 vino	 ahora	 a	 introducir	 una
nueva	fuerza	en	el	espectro	político	de	Bizancio.	Por	primera
vez,	 los	habitantes	de	Constantinopla,	que	vivían	 lo	bastante
cerca	 del	 centro	 del	 imperio	 como	 para	 movilizarse	 con
facilidad,	desempeñaron	un	papel	fundamental	en	la	sucesión
imperial.	Su	poder	puede	relacionarse	con	la	nueva	confianza
y	la	reciente	riqueza	de	los	que	no	eran	bien	nacidos,	pero	que
contribuían	 al	 bienestar	 de	 la	 capital	 imperial.	 Y	 resulta
significativo	 el	 hecho	 de	 que	 no	 reclamaran	 ningún	 poder
para	sí	mismos,	sino	únicamente	el	derecho	a	restaurar	a	Zoé
y	a	Teodora	en	el	trono.

Obviamente,	en	la	jerárquica	monarquía	de	Bizancio,	ni	las
autoridades	 del	 Estado	 ni	 las	 de	 la	 Iglesia	 podían	 tolerar	 el
menor	indicio	de	demokratia.	Pero	la	multitud	había	entrado
en	 la	 vida	 política	 de	 una	 nueva	 forma,	 completamente
distinta	 de	 la	 participación	 urbana	 en	 los	 rituales	 que
invocaban	 a	 la	 Theotokos	 —o	 «Madre	 de	 Dios»—	 en	 la
protección	de	 la	 ciudad	 contra	 las	 fuerzas	 hostiles,	 como	 en
626.	Y	seguiría	desempeñando	un	importante	papel,	algo	que
se	 hizo	 evidente	 por	 el	 modo	 en	 que	 el	 patriarca	 Miguel
Cerulario	utilizó	a	la	multitud	para	reforzar	el	apoyo	local	en
contra	de	una	embajada	enviada	por	Roma	en	1054.	El	papa
León	 X	 había	 enviado	 a	 los	 legados,	 encabezados	 por	 el
cardenal	 Humberto,	 a	 fin	 de	 tratar	 de	 diversas	 materias
eclesiásticas.	 La	 hostilidad	 de	 los	 bizantinos	 desempeñó	 un
pequeño	—aunque	significativo—	papel	aquel	verano,	cuando
el	 cardenal	 Humberto	 y	 el	 patriarca	 se	 excomulgaron
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mutuamente:	 Cerulario	 logró	 congregar	 a	 una	 ruidosa
multitud	a	fin	de	reforzar	su	propia	oposición	a	Roma,	y	fue
así	como	los	byzantinoi	empezaron	a	comprender	su	nueva	e
influyente	función.

También	 empezaron	 a	 hacer	 que	 su	 lengua	 vernácula	 se
hiciera	más	conocida	entre	los	cortesanos,	que	hasta	entonces
utilizaban	solo	el	altisonante	griego	ático.	Otra	innovación	del
siglo	XI	es	el	incremento	de	la	literatura	escrita	en	este	griego
hablado	o	vernáculo,	 cuya	Vinculación	con	el	demos	 se	hace
evidente	 de	 inmediato	 a	 partir	 del	 término	 utilizado	 para
denominarlo:	 demótico.	 La	 forma	 coloquial	 de	 griego
empleada	 en	 las	 calles,	 en	 los	 puertos	 y	 en	 los	 acuerdos
comerciales	 con	 extranjeros	 probablemente	 tenía	 siglos	 de
existencia.	Los	mercaderes	de	 todo	el	Mediterráneo	y	el	mar
Negro	 que	 venían	 a	 comerciar	 a	 Constantinopla	 empleaban
asimismo	esta	forma	de	griego	más	sencilla.	En	los	siglos	XI	y
XII,	 el	 demótico	 empezó	 a	 influir	 en	 la	 producción	 literaria.
Diversas	 versiones	 del	 poema	 épico	 de	Digenis	 Acritas,	 que
hasta	 entonces	 habían	 circulado	 de	 forma	 oral,	 se
consignaron	 por	 escrito	 en	 el	 metro	 pentadecasílabo
empleado	 ya	 en	 las	 aclamaciones	 políticas.	 Esto	 alentó	 la
producción	 de	 otras	 composiciones	 en	 lo	 que	 constituía	 un
variopinto	medio	 literario	 con	 fuertes	 elementos	vernáculos.
Utilizando	 el	 mismo	 metro	 de	 las	 aclamaciones	 imperiales
que	 coreaban	 los	 Verdes	 y	 los	 Azules,	 se	 escribieron	 versos
satíricos,	 fábulas	 sobre	 animales	 y,	 a	 la	 larga,	 poemas
narrativos,	 como	el	dedicado	al	general	Flavio	Belisario,	que
vivió	en	el	siglo	VI.	Aunque	la	mayor	parte	de	los	ejemplos	de
música,	 canciones	 y	 danzas	 profanas	 bizantinas	 se	 han
perdido,	 parece	 probable	 que	 fuera	 en	 esta	 época	 cuando
empezaran	 a	 escribirse	 canciones	 en	 griego	 vernáculo.	 En
ciertos	manuscritos	musicales,	el	escriba	había	anotado	«Para
cantarse	 con	 la	melodía	 de	 x»,	 lo	 que	 parece	 sugerir	 que	 se

341



reutilizaba	 una	 melodía	 conocida	 con	 fines	 cristianos.	 Los
primeros	 documentos	 con	 neumas	 —signos	 musicales
pintados	 en	 rojo	 sobre	 las	 palabras	 para	 indicar	 la	 nota—
también	datan	del	siglo	XI.

La	 innovación	 lingüística	 también	 tuvo	 su	 parangón	 en
otros	 ámbitos,	 lo	 que	 indicaba	 que	 el	 viejo	 imperio	 de
Bizancio	podía	superar	el	corsé	de	sus	tradiciones	heredadas	y
adaptarse	 a	 las	 nuevas	 fuerzas.	 Como	 hemos	 visto,	 algunos
jueces	 del	 siglo	 XI	 documentaron	 decisiones	minoritarias	 en
los	 tribunales	 de	Constantinopla,	 demostrando	 con	 ello	 que
eran	mucho	mayores	 tanto	 la	 libertad	 interpretativa	como	la
importancia	concedida	a	los	precedentes	jurídicos	a	la	hora	de
establecer	nuevos	argumentos.	La	Peira	de	Eustatio	Romaios
contiene	 ejemplos	 especialmente	 llamativos	 de	 adaptaciones
flexibles	a	las	nuevas	circunstancias,	como,	por	ejemplo,	en	el
caso	 de	 una	 abuela	 que	 había	 acordado	 un	 compromiso
matrimonial	 para	 su	 nieto,	 del	 que	 este	 renegaría
posteriormente	 al	 alcanzar	 la	 mayoría	 de	 edad.	 Estos	 casos
judiciales	parecen	sugerir	que	los	jueces	de	los	altos	tribunales
bizantinos	 confiaban	en	 reformar	el	 antiguo	 sistema,	basado
en	el	derecho	de	Justiniano,	a	fin	de	adaptarse	a	las	realidades
medievales.	 Puede	 que	 el	 cambio	 no	 fuera	 universalmente
aceptado,	pero	seguiría	influyendo	en	la	esfera	jurídica.

En	 el	 ámbito	 de	 la	medicina,	 otra	 importante	 innovación
de	 este	 período	 fue	 el	 aumento	 de	 las	 disecciones,	 hasta
entonces	 prohibidas.	 Aunque	 seguían	 practicándose	 ciertas
operaciones	 quirúrgicas	 registradas	 en	 un	manual	 de	 finales
de	 la	 Antigüedad	 escrito	 por	 Pablo	 de	 Egina	 —los
instrumentos	 quirúrgicos	 que	 han	 llegado	 hasta	 nosotros
confirman	su	uso—,	el	 estudio	de	 la	anatomía	y	 los	órganos
internos	 dependía	 de	 la	 investigación	 con	 cadáveres.
Normalmente	 la	 Iglesia	 prohibía	 tal	 actividad,	 pero	 en	 los
siglos	 XI	 y	 XII	 esta	 se	 reanudó.	 Un	 intelectual	 del	 siglo	 XII,
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Jorge	Tornices,	señalaba	la	importancia	de	la	disección	para	el
avance	 del	 conocimiento	 médico	 en	 Bizancio.	 También	 en
Occidente	se	observa	una	tendencia	similar	en	 la	 facultad	de
medicina	 de	 Salerno,	 que	 preservó	 y	 desarrolló	 las	 antiguas
tradiciones	griegas.	Miguel	Pselo	escribió	sobre	toda	una	serie
de	 cuestiones	 médicas,	 y	 su	 contemporáneo	 Simeón	 Seth
compuso	 un	 tratado	 sobre	 la	 dieta,	 y	 sobre	 las	 ventajas	 y
desventajas	de	determinados	alimentos.	Aunque	Cecaumeno
condenaba	 a	 todos	 los	médicos,	 afirmando	que	 estaban	más
interesados	en	 los	honorarios	que	en	 las	curas,	otros	autores
empezaban	 a	 distinguir	 entre	 la	 buena	 y	 la	 mala	 práctica
médica,	 elogiando	 a	 quienes	 operaban	 con	 habilidad	 y
salvaban	 vidas.	 La	 prestación	 de	 una	 asistencia	 médica
bastante	avanzada,	al	menos	para	los	miembros	de	la	familia
imperial	 y	 los	monjes	 ancianos,	 aparece	 documentada	 en	 la
detallada	 descripción	 del	 monasterio	 del	 Pantocrátor,
fundado	por	Juan	II	en	1136.	Este	contaba	con	un	sofisticado
hospital	donde	las	mujeres	imperiales	podían	ser	tratadas	por
una	doctora,	y	 los	hombres	y	monjes	por	un	doctor,	además
de	 disponer	 también	 de	 un	 leprosarion,	 es	 decir,	 una
leprosería.

La	 adaptación	 constructiva	 de	 las	 tradiciones	 jurídicas	 y
médicas	se	correlacionaba	con	una	conciencia	creciente	de	la
importancia	de	la	educación	y	del	pasado	clásico.	Constantino
IX	 fue	un	generoso	mecenas	de	 la	 erudición	y	 fundó	 sendas
escuelas	 especializadas	 en	 filosofía	 y	 derecho.	 Dado	 que	 en
Bizancio	 el	 estudio	de	 la	 antigua	 filosofía	 griega	no	 se	había
interrumpido	en	ningún	momento,	en	el	 siglo	XI	numerosos
comentarios	 y	 adiciones	 medievales	 habían	 venido	 a
enriquecer	 aquella	 tradición.	Miguel	Pselo	 se	había	 formado
con	Juan	Mauropo,	cuya	apreciación	de	Platón	y	de	Plutarco
le	 había	 llevado	 a	 componer	 una	 oración	 en	 la	 que	 pedía	 a
Dios	que	les	admitiera	en	el	cielo,	ya	que	habían	sido	hombres
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buenos	 que	 habían	 vivido	 antes	 de	 la	 revelación	 cristiana.
Empleando	un	gran	número	de	 antiguos	 textos	 conservados
en	 copias	 bizantinas,	 Pselo	 amplió	 sus	 intereses	 filosóficos
mucho	 más	 allá	 del	 estudio	 de	 Platón	 y	 Aristóteles,
incluyendo	 los	 denominados	 «oráculos	 caldeos»,	 unos
documentos	 fragmentarios	 relacionados	 con	 un	 mundo
dualista	de	 fuerzas	buenas/blancas	y	malas/negras.	Afirmaba
que	 era	 capaz	 de	 practicar	 la	 teúrgia,	 el	 arte	 de	 convocar	 a
antiguos	espíritus,	que	estaba	estrictamente	prohibida	por	 la
Iglesia	bizantina.	También	escribió	un	tratado	sobre	alquimia
—la	transformación	de	metales	normales	en	oro—	y	practicó
la	 astrología.	 Otros	 eruditos	 anónimos	 comparaban	 los
antiguos	 textos	 de	 Tolomeo	 con	 sus	 propios	 conocimientos
astronómicos,	que	podían	derivarse	muy	bien	de	los	avances
realizados	 por	 los	 árabes	 en	 este	 campo.	 Diversas	 versiones
griegas	 de	 trabajos	 árabes	 sobre	 astrología	 se	 incluyeron	 en
compendios	 publicados	 en	 los	 siglos	 XI	 y	 XII,	 alentando	 el
interés	 de	 Manuel	 I	 Comneno	 (1143-1180).	 Dado	 que	 la
observación	 de	 las	 estrellas	 y	 la	 predicción	 de	 la	 fortuna	 se
hallaban	 interrelacionadas,	 los	 dos	 ámbitos	 progresaron	 de
forma	paralela	y	adquirieron	un	papel	destacado	en	los	libros
sobre	 la	 interpretación	 de	 los	 sueños,	 muy	 populares	 en
Bizancio.

El	 profundo	 interés	 en	 temas	 tales	 como	 la	 eternidad	 del
mundo,	la	existencia	de	la	materia	o	las	leyes	de	la	naturaleza,
se	manifestaba	en	diversos	comentarios	sobre	textos	antiguos
que	 incluían	 cuestiones	 como	 la	 estructura	 esférica	 del
mundo	 o	 los	 fenómenos	 naturales.	 Simeón	 Seth	 daba	 una
explicación	al	hecho	de	que	el	trueno	se	escuche	algo	después
de	haber	visto	el	relámpago:	«El	sonido	requiere	tiempo	para
su	 transmisión,	 mientras	 que	 la	 vista	 es	 independiente	 del
tiempo»;	Pselo,	sin	embargo,	consideraba	que	la	diferencia	se
debía	a	la	forma	plana	del	oído	en	comparación	con	la	forma
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abultada	del	ojo.	Miguel	Ataliates	ridiculizaba	 la	 idea	de	que
el	trueno	lo	generara	un	enorme	dragón,	aunque	no	era	capaz
de	explicar	qué	lo	causaba.	El	estudio	científico	racional	llevó,
quizá	 inevitablemente,	 a	 un	 conflicto	 con	 las	 autoridades
cristianas.	El	sucesor	de	Pselo	en	la	recién	fundada	cátedra	de
filosofía,	Juan	Ítalo,	fue	llevado	a	juicio	por	aplicar	la	lógica	a
la	 teología	de	 la	Encarnación	y	a	 los	milagros	 realizados	por
Jesucristo,	 así	 como	por	negar	 la	 inmortalidad	del	 alma	y	 la
resurrección	del	cuerpo.	En	1082	fue	condenado	por	herejía	y
paganismo,	 y,	 más	 tarde,	 algunos	 de	 sus	 alumnos
compartieron	su	suerte.	Sin	embargo,	 su	estudio	de	diversos
textos	filosóficos	antiguos,	entre	 los	que	se	 incluían	obras	de
física,	 astronomía,	matemáticas	y	 lógica,	 vino	a	 reforzar	una
tradición	que	se	prolongaría	hasta	el	final	del	imperio.	Pese	a
los	 momentos	 de	 tensión,	 esta	 tradición	 normalmente
lograría	coexistir	con	la	creencia	cristiana,	aunque	en	Mistra,
el	 erudito	Pletón	abandonaría	 completamente	 su	 lealtad	a	 la
Iglesia	 y	 escribiría	 liturgias	 completas	 en	 honor	 a	 Zeus	 y
Apolo.

Además	 de	 su	 profundo	 conocimiento	 de	 la	 filosofía
antigua,	 Pselo	 y	 otros	 crearon	 nuevas	 formas	 de	 escribir
historia.	 Su	 Crónica	 posiblemente	 exagera	 sus	 propias
contribuciones	 a	 los	 acontecimientos	 políticos,	 pero	 la
narración	se	basa	en	la	observación	directa	y	la	participación
personal	 en	 los	 hechos	 de	 la	 corte.	 Así,	 él	 mismo	 observó
personalmente	 cómo	 los	 amigos	 íntimos	 de	 la	 emperatriz
Teodora	planeaban	una	 sucesión	que	protegiera	 sus	 propios
intereses,	 «viendo	 con	 mis	 propios	 ojos	 y	 oyendo	 con	 mis
propios	oídos	 cómo	 jugaban	 con	 el	 imperio,	 como	hombres
jugando	a	los	dados».

Su	lenguaje,	aunque	se	basaba	en	el	griego	ático	empleado
por	 los	 autores	 antiguos	 a	 los	 que	 tanto	 admiraba,	 exhibe
ironía,	humor	y	percepción	psicológica.	He	aquí,	por	ejemplo,
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un	vívido	retrato	de	Constantino	X	Ducas	(1059-1067):
Constantino	sentía	un	profundo	desprecio	por	los	cargos	de	gran	dignidad	y

prefería	 la	vida	retirada.	Solía	vestir	de	 forma	bastante	descuidada	e	 ir	por	ahí
como	 un	 pueblerino.	 Es	 obvio	 que	 las	 mujeres	 hermosas	 realzan	 su	 belleza
vistiendo	ropas	sencillas:	el	velo	con	el	que	se	ocultan	no	sirve	sino	para	hacer
más	 evidente	 su	 radiante	 gloria,	 y	 una	 vestimenta	 descuidada	 resulta
exactamente	 igual	 de	 efectiva	 en	 ellas	 que	 el	 maquillaje	 más	 cuidadosamente
preparado.	 Lo	 mismo	 ocurría	 con	 Constantino.	 Las	 ropas	 que	 se	 echaba	 por
encima,	lejos	de	ocultar	sus	secretas	bellezas,	solo	las	hacían	más	llamativas[56].

No	hubo	muchos	que	 fueran	 capaces	de	 imitar	 su	 talento
para	 la	 escritura,	 aunque	 sí	 que	 hubo	muchos	 que	 copiaron
sus	 emocionantes	 e	 innovadoras	 características,	 como	 la	 de
ofrecer	opiniones	en	primera	persona.

La	 crisis	 del	 siglo	 XI	 se	 resolvió	 finalmente	 mediante	 la
usurpación	de	Alejo	I	en	1081,	que	vino	a	unir	a	dos	familias
hasta	 entonces	 enfrentadas,	 los	 Comneno	 y	 los	 Ducas,	 a
través	de	alianzas	matrimoniales.	Ambas	lucharon	juntas	para
derrotar	 a	 los	 enemigos	 del	 imperio	 —normandos,
pechenegos	y	selyúcidas—	y	para	superar	los	efectos	negativos
de	 la	 devaluación	monetaria.	 Como	 veremos	 en	 el	 próximo
capítulo,	 Alejo	 I	 logró	 establecer	 su	 propia	 dinastía,	 que
gobernaría	Bizancio	durante	un	siglo.	Pese	a	ello,	a	finales	del
siglo	 XI,	 Juan	 Skylitzes	 daba	 cuenta	 de	 una	 «extrema
debilidad»:	 la	 crisis	 había	 dejado	 una	 clara	 huella.	 Algunos
historiadores	modernos	han	destacado	este	período	como	una
fase	 de	 «feudalización»	 del	 imperio;	 otros	 señalan	 el	 declive
de	 Bizancio,	 que	 pasó	 de	 ser	 un	 imperio	 con	 una	 antigua
aspiración	 de	 dominio	 mundial	 a	 convertirse	 en	 un	 estado
medieval	 más	 pequeño	 administrado	 por	 una	 familia,	 los
Comneno.	 Todo	 ello	 apunta,	 en	 cualquier	 caso,	 al	 creciente
poder	 de	 las	 ciudades	 comerciales	 italianas	 —Amalfi,	 Pisa,
Génova	 y	 Venecia—	 y	 al	 surgimiento	 de	 identidades
claramente	 diferenciadas,	 especialmente	 entre	 los	 pueblos
balcánicos	 hasta	 entonces	 dominados	 por	 Constantinopla.
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Estas	nuevas	fuerzas	de	carácter	republicano	y	separatista	que
surgieron	 en	 el	 mundo	 mediterráneo	 estaban	 destinadas	 a
influir	en	 las	aspiraciones	bizantinas	de	hegemonía	 imperial,
aunque	 a	 la	 vez	 vendrían	 a	 contribuir	 a	 la	 exploración	 de
nuevas	formas	de	expresión	en	toda	una	serie	de	ámbitos	del
saber.	 Por	 encima	 de	 todo	 esto,	 sin	 embargo,	 podían	 oírse
claramente	 los	 tambores	 de	 la	 expansión	 turca,	 todavía
distantes	y	menospreciados,	pero	anunciando	ya	el	que	iba	a
ser	el	último	movimiento	del	dominio	bizantino.
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22
Ana	Comnena

Una	mujer	más	 sabia	 que	 los	 hombres	 en	 sus	 palabras,	más	 varonil	 en	 sus
actos,	más	 firme	 en	 sus	 planes,	más	 prudente	 en	 sus	 pruebas	 […]	 una	mujer
enriquecida	 por	 tres	 ojos	 de	 percepción,	 los	 de	 su	 perspicacia	 natural,	 la
penetración	científica	y	la	experiencia	consumada[57].

JORGE	TORNICES,	Oración	fúnebre	por	Ana	Comnena,	siglo	XII

Ningún	 libro	sobre	Bizancio	que	se	precie	deja	de	dedicar
al	menos	un	capítulo	a	la	princesa	del	siglo	XII	Ana	Comnena,
una	 de	 las	 mejores	 historiadoras	 y	 de	 las	 estudiosas	 más
célebres	del	 Imperio	 bizantino,	 y	 autora	de	 la	Alexiada,	 una
biografía	de	su	padre	Alejo	I	Comneno.	Empezó	a	trabajar	en
esta	 obra	 alrededor	 de	 1137,	 y	 escribiría	 las	 páginas	 finales
diez	 años	 después,	 cuando	 se	 hallaba	 ya	 en	 el	 umbral	 de	 la
muerte.

Ana	 recuerda	 regularmente	 a	 los	 lectores	 de	 su	 libro	 que
había	nacido	en	la	porphyra	del	Gran	Palacio	en	1083,	y	que
era	 la	hija	mayor	de	Alejo	y	de	su	esposa	Irene	Ducaena.	Su
nacimiento	simbolizaba	la	alianza	de	las	familias	Comneno	y
Ducas,	que	trajo	una	mayor	estabilidad	al	turbulento	siglo	XI.
Como	 parte	 de	 esta	 alianza,	 su	 padre	 adoptó	 a	Constantino
Ducas,	 hijo	 de	 Miguel	 VII	 (1071-1078)	 y	 María	 de	 Alania,
prometiéndole	 además	 a	Ana	 en	matrimonio.	De	 niña,	Ana
recordaba	 las	 ocasiones	 en	 que	 su	 padre	 era	 aclamado	 en
público,	 siendo	aclamados	 también	ella	y	Constantino.	Cada
vez	 que	 el	 emperador	 y	 su	 familia	 salían	 de	 palacio,	 las
facciones	del	circo	les	acompañaban	vitoreando:	«¡Larga	vida
al	 emperador!	 ¡Larga	 vida	 a	 la	 emperatriz!»,	 lo	 que
normalmente	 se	 repetía	 tres	 veces.	 Ana	 preveía	 que	 en	 su
momento	heredaría	el	poder	imperial,	un	futuro	que	se	vería
frustrado	por	el	nacimiento	de	un	hijo,	Juan,	de	Alejo	e	Irene
en	 1087.	 Este	 vino	 a	 reemplazar	 a	 Constantino	 como
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heredero,	 con	 lo	 que	 Ana	 perdía	 su	 papel	 de	 futura
emperatriz.	Por	el	modo	en	que	describe	estos	hechos	sesenta
años	 después,	 Ana	 sigue	 estando	 llena	 de	 odio	 hacia	 su
hermano	 pequeño,	 aunque	 sin	 duda	 debía	 de	 saber	 que	 lo
normal	en	un	gobernante	bizantino	era	que	designara	sucesor
a	su	hijo	varón.

Ana	Comnena	tenía	recuerdos	muy	felices	de	Constantino
Ducas	y	de	su	madre	María	de	Alania.	Siguiendo	la	costumbre
de	los	matrimonios	concertados,	cuando	tenía	unos	siete	años
de	 edad	 la	 enviaron	 a	 vivir	 con	 ellos,	 y	 posteriormente
recordaría	este	período	de	su	infancia	con	gran	alegría.	Nunca
tenía	 suficientes	 palabras	 de	 elogio	 para	 María	 y	 para	 su
prometido.	Constantino,	que	era	unos	nueve	años	mayor	que
Ana,	estaba	«al	parecer	dotado	de	una	hermosura	celestial	que
no	es	de	este	mundo,	y	sus	numerosos	encantos	cautivaban	al
espectador;	en	resumen,	todo	el	que	le	veía	decía:	“Es	como	el
Cupido	 del	 pintor”»[58].	 A	 la	 emperatriz	 viuda	 María	 «se	 la
consideraba	 el	 Amor	 encarnado	 […]	 una	 obra	 de	 arte
viviente,	un	objeto	de	deseo	para	 los	 amantes	de	 la	belleza».
Resulta	 evidente	 por	 otras	 fuentes	 que	 a	 María	 se	 la
consideraba	 una	 mujer	 muy	 hermosa,	 que	 además	 logró
proteger	 el	 derecho	 al	 trono	de	 su	hijo	 durante	 varios	 años.
Asimismo,	 dirigió	 un	 salón	 literario	 y	 encargó	 obras	 de
autores	distinguidos	como	Teofilacto	de	Ohrid	y	Eustracio	de
Nicea.	Es	posible	que	fuera	ella	quien	alentara	a	Ana	a	leer	y
estudiar.

Poco	después	de	1094,	sin	embargo,	Constantino	murió,	y
Ana	 regresó	con	 su	 familia.	Fue	en	ese	momento	de	 su	vida
cuando	 inició	 en	 serio	 sus	 estudios	 intelectuales,
desarrollando	 una	 aptitud	 y	 una	 curiosidad	 evidentes,	 y
llegando	 a	 dominar	 el	 cuadrivio	 superior	 de	 materias
matemáticas,	 además	 de	 filosofía	 y	 medicina.	 Cuando	 sus
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padres	 trataron	 de	 impedir	 que	 profundizara	 en	 un
conocimiento	 más	 avanzado	 de	 los	 textos	 aristotélicos,	 ella
contrató	en	secreto	a	Miguel	de	Éfeso,	un	conocido	experto.
Ana	 Comnena	 sentía	 una	 gran	 admiración	 por	 su	 abuela
paterna,	Ana	Dalasena,	en	honor	de	la	cual	había	recibido	su
nombre	 de	 pila,	 y	 que	 había	 ejercido	 el	 poder	 supremo	 en
Constantinopla	 cada	 vez	 que	 Alejo	 I	 había	 tenido	 que
ausentarse	debido	a	sus	campañas	militares.	Ana	la	describe,
con	 amoroso	 detalle,	 como	 un	 parangón	 de	 feminidad,	 con
una	 mente	 varonil	 unida	 a	 una	 extrema	 piedad,	 una	 gran
fortaleza	 de	 carácter	 y	 una	 notable	 capacidad	 intelectual.	 Es
posible	 que	 su	 ejemplo	 alimentara	 las	 propias	 ambiciones
políticas	de	Ana.

A	 los	 catorce	 años	 de	 edad,	 Ana	 se	 casó	 con	 Nicéforo
Brienio,	 otro	 aliado	 de	 su	 padre,	 y	 con	 el	 tiempo	 tuvieron
cuatro	 hijos.	 Nicéforo	 procedía	 de	 una	 conocida	 familia	 de
militares,	y	sirvió	lealmente	a	Alejo	durante	todo	su	reinado.
Ana	habla	siempre	con	devoción	de	Brienio,	al	que	denomina
«mi	césar».	A	lo	largo	de	toda	su	vida	adulta	continuó	con	sus
estudios	 de	 filosofía,	medicina,	 obras	 científicas	 y	 literatura,
leyendo	 ávidamente	 tanto	 textos	 antiguos	 como
contemporáneos.	 Al	 igual	 que	 María	 de	 Alania,	 dirigió	 un
salón	 literario	donde	 los	estudiosos,	poetas	y	clérigos	 leían	y
discutían	sobre	sus	últimas	obras.

Pese	a	la	natural	determinación	de	su	hermano	de	suceder
a	su	padre,	Ana	no	pareció	aceptar	jamás	su	destino:	que	se	le
negara	 el	 papel	 de	 emperatriz.	 Su	madre,	 Irene	Ducaena,	 la
alentó	en	su	desacertada	oposición	a	Juan,	tratando	asimismo
de	persuadir	a	su	esposo	de	que	nombrara	sucesor	a	Brienio,
una	posibilidad	que	Alejo	no	descartó	del	todo.	Pero	el	propio
Brienio	 era	 consciente	 de	 que	 un	 yerno	 como	 él	 no	 tenía
ninguna	 posibilidad	 frente	 a	 un	 hijo	 legítimo,	 y	 se	 negó	 a
participar	en	los	planes	de	Ana.	Así,	cuando	Alejo	I	yacía	en
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su	lecho	de	muerte,	en	1118,	fue	Juan	quien	tomó	el	anillo	del
dedo	de	su	padre	y	se	hizo	aclamar	emperador.	Aun	después
de	 esta	 sucesión,	 del	 todo	 normal,	 Irene	 y	 Ana	 siguieron
conspirando	 contra	 él,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 año	 las	 obligó	 a
retirarse	al	monasterio	de	 la	Virgen	Cecaritomene	(«llena	de
gracia»).	Allí,	en	1127,	murió	su	madre,	y	tras	la	muerte	de	su
esposo,	 alrededor	de	 1137,	Ana	 se	 puso	 a	 trabajar	 en	 la	 que
sería	su	obra	maestra.

La	Alexiada	está	dedicada	a	Alejo	I	Comneno.	Su	título	es
un	 eco	de	Homero,	 dando	 a	 entender	que	 su	padre	 fue	una
especie	de	Ulises.	Aunque	no	es	tan	extensa	como	la	Odisea,	y
además	está	escrita	en	prosa	y	no	en	verso,	la	historia	de	Ana
está	concebida	con	una	ambiciosa	envergadura	con	el	 fin	de
abarcar	 la	 mayoría	 de	 aspectos	 de	 la	 accesión	 de	 Alejo	 al
poder	 y	 su	 largo	 reinado	 de	 treinta	 y	 siete	 años.	 Con	 una
extensión	de	setecientas	páginas	en	su	traducción	española,	la
obra	está	llena	de	emocionantes	historias	y	detalles	graciosos.
Los	 primeros	 tres	 libros	 están	 destinados	 a	 absolver	 a	 la
familia	 Comneno	 de	 cualquier	 culpa	 por	 haber	 usurpado	 el
poder	 imperial.	 Los	 libros	 IV	 a	 IX	 se	 dedican	 a	 las	 guerras
contra	 los	normandos,	 los	 escitas	 (unas	 tribus	del	norte	que
combatían	con	armas	«bárbaras»),	 los	 turcos	y	 los	 cumanos.
En	los	libros	X	y	XI	Ana	da	su	famosa	versión	de	la	Primera
Cruzada	 (1096-1104),	 que	 puede	 compararse	 perfectamente
con	 los	 documentos	 occidentales	 sobre	 el	 tema.	 Luego
prosigue	 con	 la	 invasión	 normanda	 del	 imperio	 dirigida	 en
1105	 por	 Bohemundo,	 el	 hijo	 de	 Roberto	 Guiscardo,	 y	 su
derrota.	 Los	 dos	 últimos	 libros	 abarcan	 otras	 campañas
militares,	el	trato	dado	a	los	dualistas	maniqueos	y	bogomilos
(una	herejía	que	Alejo	hubo	de	erradicar)	y	 la	 fundación	del
Orfanato	 de	Constantinopla.	 En	medio	 de	 este	 concentrado
relato	de	heroicidades	militares	y	otras	actividades,	Ana	narra
con	 frecuencia	 los	 hechos	 sin	 orden	 cronológico	 y	 apenas
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habla	de	los	acontecimientos	internos.
Sin	 embargo,	 resulta	 evidente	 que	 su	 padre	 restauró	 el

poder	 imperial	 y	 le	 dejó	 a	 Juan	 II	 un	 imperio	 mucho	 más
fortalecido.	Ana	documenta	este	proceso	de	manera	indirecta,
mostrando	cómo	su	padre	desarrolló	cualidades	imperiales.

Una	vez	que	hubo	asumido	el	liderazgo	sobre	los	romanos,	siendo	como	era
un	hombre	de	acción,	se	vio	inmerso	de	inmediato	en	los	asuntos	de	Estado	[…]
Alejo,	el	maestro	de	la	ciencia	del	gobierno,	dirigió	todas	sus	innovaciones	hacia
el	bien	del	propio	imperio.

Se	basó	sobre	todo	en	sus	propias	relaciones	para	cubrir	los
puestos	clave	de	la	administración,	incluida	su	propia	madre,
Ana	Dalasena.	Uno	 de	 sus	 primeros	 actos	 como	 emperador
fue	poner	toda	la	administración	bajo	su	cargo.

En	 consecuencia,	 decreto	 […]	 que	 en	 virtud	 de	 su	 madura	 experiencia	 en
materias	 mundanas	 […]	 cualesquiera	 decretos	 que	 ella	 dé	 a	 redactar	 […]
tendrán	la	misma	validez	permanente	que	si	hubieran	sido	dispensados	por	mi
propia	 serena	Majestad	 […]	Y	cualesquiera	 soluciones	o	cualesquiera	órdenes,
escritas	o	no	escritas,	razonables	o	irrazonables,	que	ella	dé,	con	tal	que	lleven	su
sello	[…]	se	tomarán	como	procedentes	de	mi	soberana	mano.

Dalasena	procedió	a	establecer	una	rutina	monástica	en	el
palacio	imperial,	lo	que	ayudó	a	imponer	un	mayor	orden	en
la	administración.	Es	evidente	que	desempeñó	un	importante
papel	en	la	transición	al	gobierno	Comneno,	y	todavía	seguía
activa	 en	 1095,	 cuando	 ordenó	 que	 se	 cegara	 y	 exiliara	 a
Nicéforo	Diógenes,	que	había	conspirado	contra	Alejo.

Esta	poderosa	dama	había	criado	al	menos	a	ocho	hijos,	a
los	 que	 luego	 casó	 de	 la	 manera	 más	 ventajosa	 a	 fin	 de
establecer	 alianzas	 con	 otras	 familias	 de	 la	 élite.	 Aunque
anteriormente	se	había	opuesto	al	clan	Ducas,	Ana	Dalasena
supo	 ver	 que	 la	 unión	 de	 su	 hijo	 Alejo	 con	 Irene	 Ducaena
consolidaría	 la	 nueva	 dinastía	 Comneno	 con	 una	 red	 de
apoyos	 sin	 precedentes.	 Cuando	 Alejo	 I	 reorganizó	 la
administración,	 creó	 toda	 una	 serie	 de	 nuevos	 títulos
cortesanos,	que	restringió	a	los	miembros	de	su	familia	y	a	los
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integrantes	de	esa	red	de	apoyo,	 lo	que	venía	a	constituir	un
importante	y	duradero	añadido	a	la	jerarquía.	En	su	biografía,
Ana	Comnena	documenta	los	leales	servicios	proporcionados
por	 hombres	 de	 origen	 humilde,	 incluso	 extranjeros,	 que
también	 fueron	 incorporados	 a	 los	 círculos	 dominantes.
Aunque	 no	 detalla	 las	 reformas	 monetarias	 de	 su	 padre,	 la
nueva	 moneda	 de	 oro	 de	 20,5	 quilates	 que	 este	 emitió	 sí
aparece	 documentada	 en	 un	 tratado	 sobre	 tributación
conocido	 con	 el	 nombre	 de	 Logarike,	 que	 incluye	 diversos
informes	 de	 recaudadores	 de	 impuestos,	 así	 como	 las
respuestas	de	Alejo,	que	reflejan	el	modo	en	que	se	calculaba
la	 tributación	 en	 las	 provincias	 en	 sintonía	 con	 la	 nueva
moneda	de	oro.	Y,	obviamente,	Ana	elogia	al	emperador	por
mantener	 la	 ortodoxia,	 sobre	 todo	 a	 la	 hora	 de	 condenar	 el
resurgimiento	 de	 la	 herejía	 bogomila,	 cuya	 cabeza	 visible,
Basilio,	fue	quemado	en	la	hoguera.

En	 el	 ámbito	 de	 las	 relaciones	 exteriores,	Ana	dedica	 una
particular	 atención	 a	 la	 estabilidad	 y	 el	 orden	 que	 su	 padre
impuso	 tras	 una	 década	 de	 guerra	 civil.	 Aun	 antes	 de	 su
accesión	 al	 poder,	 en	 1081,	 hace	 especial	 hincapié	 en	 sus
negociaciones	 con	 Venecia.	 La	 crisobula	 de	 privilegios	 que
Alejo	otorgó	 a	 la	 república	 favorecía	 a	 sus	 comerciantes	por
encima	 de	 los	 bizantinos,	 pero	 también	 reforzaba	 la	 ayuda
naval	 frente	 a	 los	 normandos.	 Cuando	 los	 turcos	 atacaron
Damalis,	en	el	Bósforo,	Ana	explica	cómo	su	padre	les	obligó
a	retirarse:

Ordenó	 a	 los	 hombres	 reclutados	 apresuradamente	 que	 embarcaran	 en
pequeños	barcos	[…]	solo	con	arcos	y	escudos	[…]	para	dirigirse	secretamente
durante	la	noche	rodeando	los	cabos	de	la	costa	y	luego	[…]	saltar	de	sus	barcos
y	 atacar	 a	 los	 turcos;	 después	 tenían	 que	 volver	 a	 embarcar	 y	 regresar	 de
inmediato	a	la	base	[…]	Les	advirtió	de	que	dieran	instrucciones	a	sus	remeros
de	que	no	hicieran	ruido	con	los	remos.

Poco	a	poco	los	turcos	se	fueron	retirando,	y	de	inmediato
Alejo	ordenó	a	las	tropas	que	tomaran	las	aldeas	y	edificios:
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A	los	 soldados	de	 infantería	 se	 les	mandó	que	montaran	a	caballo,	cogieran
una	lanza	y	realizaran	incursiones	de	caballería	entre	el	enemigo	[…]	a	plena	luz
del	día	[…]	Así,	la	chispa	oculta	del	prestigio	romano	empezó	a	convertirse	poco
a	 poco	 en	 llama	 […]	 y	 el	 sultán	 se	 vio	 obligado	 a	 suplicar	 urgentemente	 un
armisticio.

Enfrentando	 entre	 sí	 a	 los	 jefes	 turcos,	 Alejo	 logró
recuperar	 un	 considerable	 territorio,	 pero	 fue	 incapaz	 de
evitar	 la	 caída	 de	 Ikonion	 en	 1084,	 con	 lo	 que	 la	 ciudad	 se
convertiría	en	la	capital	del	sultanato	selyúcida	de	Rum.

La	 conquista	 de	 Jerusalén	 por	 los	 turcos	 en	 1087	 llevó	 a
Alejo	a	hacer	un	llamamiento	al	papa	Urbano	II	en	favor	de	la
unión	 de	 todos	 los	 cristianos	 contra	 los	 guerreros
musulmanes	 (véase	 el	 capítulo	 24).	 Este	 hecho	 vendría	 a
inaugurar	 en	 Bizancio	 una	 política	 totalmente	 nueva,	 que
traería	 a	 las	 fuerzas	 occidentales	 al	Mediterráneo	oriental.	Y
en	1097,	con	 la	ayuda	de	 los	cruzados,	Alejo	recuperó	Nicea
de	manos	 de	 los	 turcos.	 Cuatro	 años	 después,	 los	 cruzados
ayudaron	también	a	recuperar	Ankara,	y	luego	Alejo	procedió
a	 restablecer	 el	 control	 imperial	 en	 las	 costas	 septentrional,
occidental	y	meridional	de	Asia	Menor.	Aunque	la	llegada	de
ambiciosos	 caballeros	 y	 comerciantes	 occidentales	 trajo
consigo	problemas	adicionales,	Bizancio	también	se	benefició
de	ello,	y	Ana	puede	elogiar	con	razón	a	su	padre	por	haber
consolidado	 unos	 vínculos	 más	 fuertes	 con	 la	 cristiandad
occidental.

La	 Alexiada	 está	 llena	 de	 emocionantes	 descripciones	 de
batallas,	 debates	 y	 recepciones,	 salpicados	 de	 esbozos	 sobre
los	 diversos	 personajes	 implicados,	 incluyendo	 sus
peculiaridades,	 vestimenta	 y	 filosofía.	 Tras	 una	 derrota
especialmente	mortificante	 a	manos	 de	 los	 pechenegos,	 por
ejemplo,	 Ana	 explica	 cómo	 Jorge	 Paleólogo	 sobrevivió	 a	 la
pérdida	de	 su	caballo,	deambulando	a	pie	durante	once	días
hasta	que	encontró	refugio	en	casa	de	una	viuda,	cuyos	hijos
habían	 escapado	de	 la	 batalla,	 que	 le	mostró	 el	 camino	para
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llegar	 de	 nuevo	 a	 donde	 estaban	 sus	 partidarios.	Durante	 la
invasión	 de	 Chipre,	 Ana	 cuenta	 que	 Rhapsomates,	 el
usurpador,	era	tan	inexperto	en	materias	militares	que	sentía
pánico	 y	 vértigo	 cada	 vez	 que	montaba	 a	 caballo.	 Y	 dedica
asimismo	 un	 considerable	 espacio	 al	 ingenioso	 engaño
mediante	 el	 cual	 Bohemundo,	 el	 jefe	 normando,	 escapó	 de
Antioquía	 en	 1104:	 haciendo	 correr	 el	 bulo	 de	 que	 había
muerto,	se	encerró	en	un	ataúd	con	un	gallo	muerto	que	olía
como	 un	 cadáver	 y	 fue	 transportado	 por	 mar	 hasta	 Roma.
«Me	 pregunto	 cómo	 demonios	 soporto	 aquella	 ofensa	 a	 sus
narices»,	reflexiona	Ana,	afirmando	que	se	trató	de	«una	treta
única	y	sin	precedentes	[…]	destinada	a	propiciar	la	caída	del
Imperio	 romano».	 Ignoraba	 que	 aquel	 mismo	 ardid	 había
sido	 empleado	 ya	 antes	 por	 los	 normandos,	 a	 los	 que	 Ana
denuncia	 repetidamente	 como	 un	 pueblo	 tan	 astuto	 como
traicionero.

En	 la	 Alexiada,	 Ana	 no	 expresa	 la	 menor	 duda	 sobre	 la
trascendencia	 del	 papel	 de	 su	 padre,	 y	 expone	 extensas
razones	para	 justificar	 las	negociaciones	que	 fracasaron	y	 las
derrotas	 sufridas	 a	 manos	 de	 los	 normandos,	 Roberto
Guiscardo	 y	 Bohemundo,	 así	 como	 excusas	 por	 los	 planes
imperiales	que	salieron	mal.	En	otros	apartados	hace	hincapié
en	la	astucia	del	emperador	a	la	hora	de	burlar	a	los	turcos	y
los	 escitas,	 además	 de	 su	 habilidad	para	 persuadirles	 de	 que
no	 combatieran.	 Cualquier	 posible	 indicio	 de	 disculpa	 se
reviste	de	floridas	declaraciones	sobre	la	«suprema	virtud»	de
su	 padre	 y	 «sus	 maravillosas	 cualidades»,	 que	 exhibía
igualmente	 en	 las	 batallas	 contra	 enemigos	 externos	 que
contra	los	herejes.	Ana	alude	repetidamente	al	conflicto	entre
su	deseo	de	elogiar,	que	emana	de	su	lealtad	filial,	y	su	deber
de	 registrar	 la	 historia	 de	 un	 modo	 profesional	 a	 fin	 de
asegurarle	al	lector	que	ella	es	antes	que	nada	historiadora.

Ana	concluye	que	el	triunfo	final	de	Alejo	sobre	los	herejes
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bogomilos	pone	 fin	a	un	«reinado	de	audacia	y	novedad	 sin
precedentes».	Afirma	que	«los	hombres	que	vivían	entonces	y
que	se	unieron	a	él	todavía	deben	de	sentirse	asombrados	por
los	 logros	 de	 esa	 época».	 Identifica	 aquí	 tres	 rasgos
característicos	del	 reinado	de	su	padre	—audacia,	novedad	y
sorpresa—,	que	contribuyeron	al	éxito	de	su	restauración	del
poder	 imperial.	Confirma	que	Bizancio	 siempre	conservó	 su
capacidad	 de	 innovación.	 Obviamente,	 Alejo	 no	 podía
retroceder	 en	 el	 tiempo,	 pues	 el	 imperio	 se	 había	 debilitado
por	 la	 crisis	 del	 siglo	 XI;	 pero	 Ana	 nos	 deja	 con	 la	 certera
impresión	de	que	 la	 audacia,	 la	novedad	y	 la	 sorpresa	de	 su
padre	 fueron	 eficaces	 a	 la	 hora	 de	 renovar	 Bizancio	 como
potencia	mundial.

Los	 lectores	 de	 la	Alexiada	 no	 deben	 olvidar	 el	 hecho	 de
que	 la	 obra	 fue	 escrita	 por	 una	mujer.	 Aunque	 las	 mujeres
bizantinas	escribían	cartas,	himnos,	versos	y	vidas	de	santos,
esta	 es	 la	 única	 obra	 historiográfica	 extensa	 conocida.	 Por
entonces	 había	 en	 Occidente	 escritoras	 muy	 activas:
Hildegarda	 de	 Bingen	 escribía	 tratados	 médicos	 y
descripciones	 de	 sus	 visiones,	 mientras	 María	 de	 Francia
redactaba	 sus	Lais	 («Cuentos»)	 y	 Cristina	 de	 Pizán	 hacía	 lo
propio	 con	 su	 Ciudad	 de	 las	 damas.	 Pero	 sus	 relatos,
literatura	visionaria	y	canciones	 trovadorescas,	no	eran	de	 la
misma	envergadura,	 y	ninguna	de	ellas	 escribió	una	historia
secular	 equivalente.	 De	 hecho,	 la	 Alexiada	 resulta	 tan
ambiciosa,	 que	 recientemente	 algunos	 historiadores	 incluso
han	 dudado	 de	 que	 fuera	 la	 propia	 Ana	 quien	 realmente	 la
escribiera.	 En	 particular,	 han	 supuesto	 que	 ella	 no	 podía
haber	descrito	 las	 acciones	militares	 con	 tanto	detalle,	 y	que
para	 ello	 debió	 de	 haber	 utilizado	 un	 dossier	 de	 notas
recopiladas	 por	 su	 esposo,	 Nicéforo	 Brienio.	 Este	 había
recibido	 de	 la	 emperatriz	 Irene	 el	 encargo	 de	 continuar	 la
historia	 de	 Pselo	 desde	 el	 reinado	 de	 Romano	 Diógenes
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(1068-1071)	 hasta	 el	 de	 Alejo	 I	 Comneno,	 pero	 solo	 logró
completar	 cuatro	 libros,	 terminando	 en	 1079	 y	 dejando	una
versión	sin	pulir.	Aunque	Ana	alude	en	repetidas	ocasiones	a
la	Historia	de	Nicéforo,	no	hace	ninguna	referencia	directa	al
material	 adicional	 recopilado	 por	 su	 esposo	 que	 ella	 podría
haber	utilizado	al	 redactar	 su	propia	obra.	E	 incluso	cuando
cita	 la	Historia	 de	Nicéforo,	Ana	 reescribe	 el	material	 en	 su
propio	estilo	literario,	más	desarrollado	que	el	de	él.	Dado	que
todos	 los	 historiadores,	 hombres	 o	 mujeres,	 utilizan	 las
fuentes	de	otros,	el	hecho	de	que	Ana	se	basara	en	 informes
sobre	 acontecimientos	 que	 ella	 no	 presenció	 personalmente,
permitiendo	a	los	lectores	juzgar	su	fiabilidad	o	sus	prejuicios,
no	disminuye	en	nada	su	talla	intelectual.

Sí	 indica,	 obviamente,	 cómo	 se	 ha	 informado	 sobre
determinados	acontecimientos	concretos,	estrategias	militares
y	 batallas.	 Al	 igual	 que	 otros	 historiadores,	 sigue	 las
tradiciones	 establecidas	 de	 la	 historiografía	 bizantina,	 en	 la
que	 se	 estudiaban	 muy	 de	 cerca	 los	 modelos	 clásicos	 de
Tucídides	 y	 Heródoto.	 Siempre	 que	 era	 posible,	 los
historiadores	 utilizaban	 relatos	 de	 testigos	 presenciales,	 o
historias	 que	 circulaban	 entre	 los	 soldados	 que	 habían
participado	en	las	campañas	militares,	o	informes	escritos	tras
los	 acontecimientos.	 Ana	 sigue	 esta	 práctica,	 como	 hacen
todos	 los	 autores	 cuando	describen	 campañas	 en	 las	 que	no
participan.	Así,	por	ejemplo,	cita	a	un	legado	latino,	que	había
sido	 enviado	 por	 el	 obispo	 de	 Bari	 a	 Roberto	 Guiscardo
durante	sus	campañas	contra	Dyrrachion,	como	la	 fuente	de
su	 descripción	 de	 una	 terrible	 tormenta	 que	 destruyó	 la
mayor	parte	de	la	flota	normanda.	Dado	que	Ana	y	su	madre
acompañaron	 a	 Alejo	 en	 varias	 de	 sus	 campañas,	 también
tuvo	ocasión	de	escuchar	lo	que	ocurrió	de	boca	de	su	padre,
así	como	las	discusiones	entre	él	y	sus	comandantes	militares,
como	 Jorge	 Paleólogo,	 así	 como	 las	 experiencias	 de	 otros
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participantes.	Su	relato	está	lleno	de	debates	y	conversaciones,
donde	 con	 frecuencia	 cita	 las	 palabras	 textuales	 que	 se
dijeron,	y	que	bien	pudo	haber	escuchado	en	persona.

Ana	 se	 basaba	 también	 en	 fuentes	 escritas,	 que	 incluían
registros	 gubernamentales	 de	 alianzas	 establecidas	 y
estrategias	planificadas,	así	como	informes	sobre	qué	tácticas
militares	 funcionaron,	 cuáles	 fallaron	 y	 cómo	 respondió	 el
enemigo.	 También	 se	 consignaban	 por	 escrito	 actos
individuales	de	 valor	o	de	 traición,	 y	 las	muertes	 en	 acto	de
servicio.	 Asimismo,	 las	 noticias	 del	 campo	 de	 batalla	 se
anunciaban	 en	 la	 capital,	 en	 el	 Foro	 de	Constantino,	 como,
por	 ejemplo,	 cuando	 Eustatio	 Kamytzes	 describió	 su
extraordinaria	 huida	 ante	 el	 ataque	 turco	 contra	 Nicea.
Aunque	 otros	 autores	 —varones—	 a	 menudo	 tuvieran	 una
experiencia	 directa	 de	 la	 guerra,	 Ana	 se	 hallaba	 en	 una
posición	 privilegiada,	 en	 el	 centro	 del	 poder	 bizantino,	 para
averiguar	lo	que	ocurría.	Naturalmente,	siempre	se	mostraba
ansiosa	 por	 retratar	 a	 su	 padre	 desde	 una	 perspectiva
favorable,	 incluso	 cuando	 sus	 planes	 de	 batalla	 habían
fracasado	y	se	había	visto	obligado	a	huir.

Otra	 razón	 para	 hacer	 hincapié	 en	 las	 habilidades
diplomáticas	de	su	padre	puede	que	surgiera	en	1147,	cuando
Manuel	 I	 Comneno	 acogió	 a	 los	 líderes	 de	 la	 Segunda
Cruzada	 en	 Constantinopla.	 Probablemente	 Ana	 deseaba
contrastar	 las	 simpatías	 prooccidentales	 de	 su	 sobrino	 en
aquel	momento	 con	 la	 reacción,	más	 cuidadosa	 y	 calculada,
que	 había	 tenido	 su	 padre	 ante	 las	 fuerzas	 de	 la	 Primera
Cruzada.	 La	 llegada	 del	 cuantioso	 contingente	 de	 caballeros
cristianos	 y	 peregrinos	 en	 1096	 constituyó	 un	 punto	 de
inflexión	crucial	en	 las	relaciones	entre	Oriente	y	Occidente,
que	 marcaría	 todas	 las	 relaciones	 posteriores	 entre	 los
cristianos.	 Dado	 que	 Manuel	 era	 muy	 elogiado	 por	 los
oradores	 cortesanos	 por	 su	 porte	 imperial	 y	 su	 habilidad
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militar,	es	posible	que	Ana	sintiera	 la	necesidad	de	 llamar	 la
atención	 sobre	 los	 logros	de	Alejo,	que	 corrían	 el	peligro	de
ser	 ignorados.	 Su	 historia,	 pues,	 viene	 a	 contrarrestar	 la
propaganda	política	elaborada	por	los	retóricos	cortesanos	de
mediados	del	siglo	XII	en	favor	de	la	figura	de	Manuel.

Este	último	respaldaba	también	nuevos	y	extraños	hábitos
occidentales,	 como	 las	 justas	 o	 la	 costumbre	 de	 llevar
pantalones,	ambas	cosas	 introducidas	en	Bizancio	en	el	siglo
XII.	Aunque	el	atuendo	cortesano	seguía	siendo	la	túnica	larga
de	 sedas	de	diferentes	 colores,	 el	 uniforme	militar	 bizantino
conservaba	 el	 estilo	 romano	 de	 vestir	 una	 túnica	más	 corta
con	 protectores	 en	 las	 piernas;	 ninguna	 de	 estas	 dos
tradiciones	admitía	el	uso	de	pantalones,	que	se	consideraban
una	novedad	más	bien	 indecente.	Del	mismo	modo,	aunque
la	 élite	 cortesana	 jugaba	 al	 polo	 desde	 que	 este	 deporte	 se
introdujera	 en	 el	 siglo	 V	 procedente	 de	 Persia,	 las	 justas
constituían	un	deporte	relativamente	nuevo.	En	el	siglo	IX	hay
diversas	 referencias	 a	 exhibiciones	 de	 combates	 a	 caballo
entre	 individuos	en	 los	que	un	bizantino	 logra	descabalgar	a
un	 adversario	 extranjero,	 pero	 el	 tipo	 de	 justa	 occidental	 se
desconocía.	Estos	dos	inventos	provocaron	la	oposición	de	los
conservadores,	de	modo	que,	al	vincularlos	a	Manuel,	puede
que	 Ana	 estuviera	 expresando	 una	 desaprobación	 personal
hacia	su	sobrino.	También	es	posible	que	hubiera	considerado
el	entusiasmo	de	este	por	las	costumbres	occidentales	no	solo
desastroso,	sino	incluso	peligroso.

Ana	 estaba	 escribiendo	 su	 historia	 cuando	 la	 conquista
turca	de	Asia	Menor	 central	 se	 convirtió	 en	una	 realidad	de
carácter	 más	 permanente.	 Ya	 desde	 la	 derrota	 bizantina	 de
Manzikert,	 en	 1071,	 varias	 tribus	 habían	 penetrado	 en	 la
región,	 obligando	 a	 la	 población	 local	 a	 huir	 hacia	 el	 oeste;
aldeas	 enteras,	 obispos	 y	 terratenientes	 buscaban	 un	 nuevo
hogar	en	las	provincias	europeas	del	imperio.	Esta	migración
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de	 este	 a	 oeste	 se	 tradujo	 en	 un	 mayor	 desarrollo	 de	 las
provincias	balcánicas	y	griegas,	lo	que	ayudó	a	compensar	las
pérdidas	sufridas	en	Asia.	Pero	la	incapacidad	del	imperio	de
poner	freno	a	los	asentamientos	turcos,	pese	a	la	ayuda	de	los
cruzados,	se	hizo	todavía	más	evidente	en	la	década	de	1130.
Aunque	Alejo	I	había	estabilizado	la	moneda	de	oro	en	1092,
la	 riqueza	 del	 imperio	 había	 declinado.	 En	 Occidente,	 las
principales	 beneficiarias	 serían	 Venecia,	 Pisa	 y	 Génova,
mientras	 que,	 por	 su	 parte,	 los	 turcos	 establecían	 sus
caravasares	 en	 las	 provincias	 conquistadas	 de	 Asia	 Menor,
vinculando	 así	 estos	 territorios	 a	 su	 distante	 tierra	 natal.
Puede	que	Ana	se	mostrara	crítica	con	las	estrechas	relaciones
entre	el	emperador	Manuel	y	 los	monarcas	occidentales,	que
no	hicieron	nada	por	recuperar	el	territorio	imperial	perdido.

Ana	concluye	la	Alexiada	con	una	profunda	tristeza	debida
al	sentimiento	de	su	propio	fracaso,	ya	que	había	sido	incapaz
de	persuadir	a	su	esposo,	Nicéforo	Brienio,	de	que	tratara	de
hacerse	con	el	poder	supremo	cuando	Alejo	I	se	hallaba	en	su
lecho	 de	muerte.	 Esto	 ayuda	 a	 explicar	 por	 qué	 termina	 su
historia	con	lágrimas,	describiendo	la	accesión	al	poder	de	su
hermano	y	 lamentándose	de	su	propia	suerte.	Pese	a	ello,	su
Alexiada	constituye	una	lectura	emocionante.	Es	una	historia
del	 reinado	 de	 su	 padre,	 una	 biografía	 de	 su	 familia,	 y
también	una	autobiografía,	puesto	que	Ana	habla	a	menudo
de	su	reacción	personal	ante	los	acontecimientos,	así	como	de
sus	pensamientos	y	temores.	Asimismo,	está	compuesta	en	la
forma	 bizantina	 más	 desarrollada	 del	 griego	 ático,	 llena	 de
palabras	 oscuras	 y	 antiguos	 proverbios.	 El	 estilo	 de	 Ana	 es
muy	 cultivado	 y	 bastante	 difícil.	 Como	 el	 reinado	 de	 su
estimado	 padre,	 Alejo	 I	 Comneno,	 su	 historia	 es	 audaz,
novedosa	 y	 sorprendente.	 Ninguna	 otra	 mujer	 de	 la	 Edad
Media,	de	Oriente	u	Occidente,	tuvo	la	visión,	la	confianza	y
la	 capacidad	 suficientes	 para	 realizar	 un	 proyecto	 tan
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23
Una	sociedad	cosmopolita

Se	me	considera	escita	entre	escitas,	latino	entre	latinos…
Y	también	a	los	persas	les	hablo	en	persa…
A	los	alanos	les	digo	en	su	lengua:
«Buenos	días,	mi	señor,	mi	arcontisa,	¿de	dónde	son?
Tapanjas	mesfili	jsina	korzi	kanda,	etcétera»…
A	los	árabes,	como	son	árabes,	me	dirijo	en	árabe…
Y	también	saludo	a	los	ros	según	sus	hábitos…
«Sdraste,	brate,	sestritza»,	y	les	digo	«dobra	deni».
A	los	judíos	les	digo	en	una	forma	apropiada	en	hebreo:
«Tú,	calabozo	consagrado	a	la	magia,	cuya	boca	es	como	una
sima	que	traga	moscas,
Memakomene	bez	fagi	beelzebul	timaie…»[59].

JUAN	TZETZES,	Epílogo	de	su	Teogonía,	siglo	XII

En	 el	 siglo	 XII,	 cuando	 Juan	 Tzetzes	 escribía	 estos	 versos
destinados	 a	 acoger	 a	 quienes	 visitaban	 la	 capital	 bizantina
(aparte	 de	 los	 judíos,	 a	 los	 que	 solo	 dedicaba	 insultos),	 y
donde	 demostraba	 su	 conocimiento	 de	 las	 lenguas	 que
empleaba	para	dirigirse	a	 las	diferentes	personas	con	 las	que
se	encontraba	en	las	calles	de	Constantinopla,	ciertamente	no
estaba	 exagerando	 en	 cuanto	 al	 número	 de	 extranjeros	 que
visitaban	 la	 ciudad.	 De	 hecho,	 incluso	 podría	 haber
mencionado	a	 la	 célebre	guardia	varega	 formada	en	988	por
Basilio	 II,	 entre	 cuyos	 miembros	 se	 incluían	 rusos,
escandinavos	 y	 anglosajones,	 o	 el	 contingente	 germano
establecido	en	su	propio	barrio	desde	 la	década	de	1140,	o	a
los	 catalanes	 de	 Barcelona	 que	 también	 frecuentaban	 los
mercados	 del	 imperio	 y	 servían	 como	 mercenarios	 en	 sus
ejércitos.

En	 su	 actitud	hacia	 los	 judíos,	 Juan	 representa	 una	de	 las
opiniones	predominantes	en	Bizancio,	a	saber,	que	los	judíos
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habían	 sido	 incapaces	 de	 entender	 el	 mensaje	 universal	 del
cristianismo	 y	 seguían	 apegados	 todavía	 a	 sus	 propias
tradiciones	 tribales.	 El	 verso	 aquí	 citado	 prosigue	 así:	 «Tú,
judío	empedernido,	el	Señor	ha	llegado,	y	caerá	un	rayo	sobre
tu	 cabeza».	 Y	 ello	 porque,	 dado	 que	Dios	 había	 revelado	 la
Ley	a	Moisés,	tal	como	declaraba	el	Antiguo	Testamento,	los
judíos	 eran	 también	 un	 pueblo	 elegido,	 de	 modo	 que	 no
podía	 desechárseles	 sin	más	 como	 a	 herejes	 o	 paganos.	 Este
comentario	 de	 doble	 filo	 refleja	 una	 incómoda	 relación:	 la
alusión	 a	 Belcebú	 (del	 hebreo	 Baal	 Zebub,	 «señor-mosca»)
manifiesta	la	creencia	popular	de	que	este	era	«el	Señor	de	las
Moscas»,	mientras	que	la	magia	se	relacionaba	a	menudo	con
las	 prácticas	 judías.	 Sin	 embargo,	 las	 comunidades	 judías
vivían	y	trabajaban	en	las	principales	ciudades	de	Bizancio	ya
desde	 los	 tiempos	 de	 Constantino	 I.	 No	 se	 les	 obligaba	 a
residir	 en	 guetos	 diferenciados,	 pero	 probablemente	 se
congregaban	en	 las	zonas	próximas	a	sus	sinagogas.	Aunque
seguramente	 debían	 de	 hablar	 en	 hebreo,	 tal	 como	 explica
Juan,	 desde	 el	 siglo	VI	 empleaban	 la	 traducción	 griega	 de	 la
Biblia	 hebrea	 (la	 denominada	 Septuaginta)	 y	 estaban
completamente	helenizados.

Ocasionalmente	 eran	 objeto	 de	 persecuciones,	 como,	 por
ejemplo,	 bajo	 el	 reinado	 del	 emperador	Heraclio	 en	 el	 siglo
VII,	 que	 les	 ordenó	 que	 se	 convirtieran	 al	 cristianismo,	 y	 de
nuevo	 en	 el	VIII,	 cuando	 el	 emperador	 León	 III	 les	 obligó	 a
aceptar	el	bautismo.	Pese	a	ello,	sabían	cómo	zafarse,	tal	como
explica	Teófanes:	«Los	 judíos	 […]	eran	bautizados	contra	su
voluntad,	 y	 luego	 se	 lavaban	 para	 quitarse	 el	 bautismo	 y
participaban	 en	 la	 sagrada	 comunión	 con	 el	 estómago	 lleno
para	 profanar	 la	 fe».	 León	 VI	 promulgó	 una	 ley	 similar	 a
finales	del	siglo	IX,	probablemente	con	los	mismos	resultados.
Es	 improbable	 que	 se	 produjeran	 conversiones	 permanentes
de	un	gran	número	de	personas.	En	la	Esparta	del	siglo	X	—la
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Lacedemonia	 medieval—,	 san	 Nicón	 atacó	 a	 la	 comunidad
judía	local	afirmando	que	los	judíos	eran	los	responsables	de
la	 epidemia	 que	 asolaba	 la	 ciudad.	 Los	 expulsó,	 y	 se	 negó	 a
permitirles	 que	 regresaran	 a	 su	 trabajo	 de	 tejedores	 y
rematadores	de	ropa	si	no	se	convertían.	Era	frecuente	que	se
responsabilizara	 a	 los	 judíos	 de	 las	 enfermedades	 o	 las
muertes	para	 las	que	no	se	conocía	explicación,	así	como	de
otras	desgracias	de	 los	 cristianos.	A	comienzos	del	 siglo	VIII,
por	 ejemplo,	 el	 primer	 brote	 iconoclasta	 contra	 las	 iglesias
cristianas	en	la	Siria	musulmana	se	atribuyó	a	un	mago	judío.

No	 obstante,	 en	 Bizancio	 los	 judíos	 eran	 generalmente
tolerados	 y	 sus	 rasgos	 distintivos,	 permitidos.	 En	 todo	 el
territorio	 del	 imperio	 trabajaban	 como	 mercaderes,
banqueros	 y	 prestamistas,	 y	 también	 se	 les	 empleaba	 como
tejedores	de	seda	y	 rematadores	de	ropa.	Gracias	al	Libro	de
viajes	 del	 rabino	 español	 Benjamín	 de	 Tudela,	 donde
consigna	 su	 visita	 a	 casi	 treinta	 comunidades	 en	 Bizancio
durante	la	década	de	1160,	sabemos	de	unos	nueve	mil	judíos
que	 se	 dedicaban	 a	 toda	 una	 serie	 de	 actividades	 distintas.
Dichos	 colectivos	 iban	 desde	 una	 pobre	 y	 reducida
comunidad	 agraria	 de	 doscientas	 personas	 en	 el	 monte
Parnaso,	cerca	de	Delfos,	hasta	diversos	grupos	urbanos	más
grandes	o	más	pequeños,	incluyendo	a	los	judíos	que	residían
en	Constantinopla,	especialmente	en	Gálata,	el	asentamiento
situado	 en	 el	 lado	 norte	 del	Cuerno	 de	Oro	 que	 formaba	 el
decimotercer	 sector	 de	 la	 capital	 y	 que	 Benjamín	 conocería
por	su	posterior	nombre	de	Pera.	En	su	visita	se	encontró	con
que	los	judíos	bizantinos	que	allí	residían,	al	igual	que	los	de
Tebas	 y	Tesalónica,	destacaban	 en	 la	 industria	 sedera,	 y	que
todos	ellos	disfrutaban	de	un	nivel	de	vida	bastante	alto.	No
parece	que	visitara	 la	comunidad	de	Kastoria,	en	el	norte	de
Grecia,	que	a	finales	del	siglo	XI	se	dedicaba	a	la	confección	de
nuevos	himnos	para	su	uso	en	las	sinagogas,	pero	en	todos	los
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lugares	 anotó	 los	 nombres	 de	 los	 rabinos	 y	 de	 los	 eruditos
talmúdicos	más	destacados.

En	la	propia	Constantinopla,	Benjamín	se	sorprendió	ante
el	bullicio	que	formaban	los	comerciantes	de	todas	partes	del
mundo,	 y	 entre	 sus	 orígenes	 menciona	 explícitamente	 a
Mesopotamia,	 Babilonia,	 Persia,	 Egipto	 y	 Palestina,	 además
de	otros	países	nórdicos	y	occidentales.	Menciona	al	médico
del	emperador,	rabí	Salomón	(llamado	«el	Egipcio»),	que	es	el
único	 judío	 al	 que	 se	 permite	 montar	 a	 caballo,	 y	 señala
asimismo	 la	 separación	 entre	 caraítas,	 una	 secta	 que
rechazaba	el	Talmud	—el	judaísmo	normativo—,	y	rabanitas,
que	 vivían	 de	 acuerdo	 con	 la	 reglamentación	 que	 este
imponía.	En	Pera,	los	curtidores	bizantinos	se	empeñaban	en
vaciar	sus	aguas	residuales	delante	de	 las	casas	de	 los	 judíos,
lo	 que	 engendraba	 odio	 y	 malas	 relaciones.	 Pero	 las
comunidades	 bizantinas	 no	 se	 veían	 perturbadas	 por	 nada
parecido	 al	 grado	 de	 hostilidad	 que	 presenció	 Renania
durante	 la	 Primera	 Cruzada	 (como	 veremos).	 Durante	 sus
últimos	viajes	a	Persia,	Benjamín	deja	constancia	del	hecho	de
que	los	judíos	persas	eran	más	ricos	que	los	de	Bizancio.	Pero
también	 subraya	 que	 no	 había	 visto	 ninguna	 ciudad	 como
Constantinopla,	 que	 «es	 solo	 comparable	 a	 Bagdad».	 Los
judíos	eran	una	parte	permanente	de	la	cosmopolita	sociedad
de	Bizancio.

En	 contraste,	 muchos	 otros	 grupos	 buscaban	 empleo
temporalmente	 en	 el	 imperio	 y	 trabajaban	 para	 el	 sistema
imperial	 de	 la	 corte	 en	 determinadas	 labores	 específicas.
Durante	siglos,	Bizancio	había	atraído	a	aventureros,	piratas,
falsos	profetas	y	herejes,	 todos	 los	cuales	buscaban	fortuna	o
un	público	para	sus	exhibiciones,	así	como	a	comerciantes	y
mercenarios	que	 le	ofrecían	 sus	 servicios.	Los	armenios,	por
ejemplo,	 solían	 encontrar	 empleo	 en	 las	 fuerzas	 armadas
bizantinas.	Conforme	el	 imperio	se	 fue	expandiendo	a	partir
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del	siglo	X,	una	amplia	órbita	de	países	y	culturas	pasó	a	estar
vinculada	 a	 él.	 Un	 ejemplo	 especialmente	 llamativo	 se
produjo	 en	 1034,	 cuando	 Harald	 Hardrada	 llegó	 a
Constantinopla	 con	 quinientos	 vikingos	 armados	 con	 sus
tradicionales	hachas	de	doble	 filo.	El	 joven	príncipe	se	había
visto	 obligado	 a	 abandonar	 Noruega	 y	 viajar	 a	 Bizancio	 a
través	 de	 Nóvgorod,	 las	 rutas	 fluviales	 rusas	 y	 las	 colonias
cristianas,	 cruzando	 los	 rápidos	 del	 bajo	 Dniéper	 y
atravesando	 el	 mar	 Negro.	 En	 Constantinopla,	 a	 la	 que	 los
escandinavos	 llamaban	Miklagard	(«la	Gran	Ciudad»),	sirvió
durante	 diez	 años	 en	 la	 guardia	 varega	 y	 participó	 en	 las
campañas	 de	 Sicilia.	 Su	 éxito	 atrajo	 a	 otros	 soldados	 de
fortuna	de	 Islandia,	Escandinavia	y	 la	 Inglaterra	anglosajona
tras	 la	victoria	normanda	en	 la	batalla	de	Hastings,	en	1066.
Además	 de	 sus	 tareas	 como	 miembros	 de	 una	 unidad	 de
combate	 profesional,	 fueron	 desplegados	 en	 el	Gran	 Palacio
como	integrantes	de	la	guardia,	identificados	por	su	aspecto	y
su	armamento	distintivos.

Existe	una	considerable	confusión	en	torno	a	la	descripción
de	la	partida	de	Harald	de	Constantinopla:	su	Saga	afirma	que
se	peleó	con	la	emperatriz	Zoé,	trató	de	secuestrar	a	la	sobrina
de	esta,	María,	y	estuvo	implicado	en	el	complot	para	cegar	a
Miguel	 V.	 También	 describe	 cómo	 Harald	 logró	 salir	 del
Cuerno	de	Oro,	que	estaba	bloqueado	por	cadenas:

Les	 dijo	 a	 algunos	 de	 sus	 remeros	 que	 apretaran	 con	 todas	 sus	 fuerzas,
mientras	que	los	que	no	remaban	corrieron	a	la	popa	de	las	galeras	cargados	con
su	equipamiento.	De	ese	modo,	las	galeras	cayeron	sobre	las	cadenas.	En	cuanto
se	 tropezaron	con	 la	parte	de	arriba	de	 las	cadenas,	Harald	 les	dijo	a	 todos	 los
hombres	que	 corrieran	 a	 la	proa.	La	 galera	de	Harald	 se	 inclinó	hacia	delante
por	el	impacto	y	se	libró	de	las	cadenas;	pero	el	otro	barco	quedó	atascado	y	se	le
rompió	la	parte	de	atrás.	Muchos	de	sus	tripulantes	perecieron,	aunque	algunos
fueron	rescatados	del	mar[60].

Más	tarde,	Harald	dejó	a	María	en	tierra	y	zarpó	de	regreso
a	 Nóvgorod,	 donde	 el	 rey	 Yaroslav	 le	 dio	 a	 su	 hija	 en
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matrimonio.	 Finalmente,	 reclamó	 su	 herencia	 como	 rey	 de
Noruega,	 donde	 acuñaría	 una	moneda	 de	 plata	 regular	 que
parece	 imitar	 a	 la	moneda	 de	 plata	 bizantina,	 el	miliaresion
(que	 valía	una	doceava	parte	de	 la	nomisma	 de	oro);	 se	han
encontrado	 también	 imitaciones	 parecidas	 en	 Suecia	 y
Finlandia.	 Probablemente	Harald	 fundó	 también	 una	 iglesia
dedicada	 a	 san	 Olaf	 en	 la	 colonia	 escandinava	 de
Constantinopla,	 a	 la	 que	 los	 devotos	 del	 culto	 nórdico
enviarían	donativos.

En	el	 siglo	XII,	este	reclutamiento	de	soldados	del	norte	se
vio	complementado	por	diversos	peregrinos	cristianos,	como
el	 rey	 Erik	 de	 Dinamarca	 y	 su	 sucesor,	 el	 rey	 Sigurd,	 que
visitaron	 Constantinopla	 de	 camino	 a	 Jerusalén	 y	 Roma,	 y
regresaron	con	presentes	 en	 forma	de	 reliquias,	 aditamentos
eclesiásticos	 de	 oro	 y	 plata,	 y	 un	 libro	 de	 oraciones	 griego.
Sigurd	había	navegado	por	los	sistemas	fluviales	y	a	través	del
mar	Negro	hasta	la	capital	bizantina	en	su	barco	vikingo,	que
luego	 regaló	 a	 Alejo	 I	 Comneno.	 Dicho	 barco	 aparece
representado,	 con	 su	 cabeza	 de	 dragón,	 en	 una	 famosa
imagen	de	Constantinopla	del	siglo	XV;	el	emperador	puso	la
dorada	 cabeza	 de	 dragón	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Pedro.	 La
guardia	 varega	 continuó	 su	 existencia.	 En	 julio	 de	 1203,	 el
cruzado	 occidental	 Godofredo	 de	 Villehardouin	 describía	 a
una	 impresionante	 guardia	 de	 honor:	 «Ingleses	 y	 daneses
equipados	con	hachas	de	combate»,	flanqueando	la	ruta	desde
las	 puertas	 del	 palacio	 de	 Blachernae	 hasta	 la	 entrada
principal,	 donde	 fue	 entronizado	 Isaac	 II	 Ángelo.	 Aquellos
mismos	 guerreros	 lucharían	 también	 contra	 los	 cruzados
durante	 el	 asedio	de	1204,	 y	morirían	 junto	 a	 los	bizantinos
defendiendo	la	ciudad.

Los	 varegos	 dejaron	 su	 impronta	 en	 Constantinopla:	 un
grafito	 en	 caracteres	 rúnicos	 (un	 antiguo	 alfabeto	 germano)
garabateado	en	un	pretil	de	mármol	en	Santa	Sofía	nos	hace
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pensar	 en	 un	 momento	 de	 aburrimiento	 durante	 una	 larga
liturgia,	 mientras	 que	 la	 inscripción	 rúnica	 de	 un	 león	 del
Pireo,	 cerca	 de	 Atenas,	 que	 actualmente	 se	 conserva	 en
Venecia,	 aparece	 escrita	 en	 un	 lenguaje	 más	 formal.	 Tras
cumplir	 con	 su	 servicio,	 volvieron	 a	 casa	 con	 monedas
bizantinas,	 sedas	 utilizadas	 como	 sudarios	 y	 paños	 de	 altar,
armas	 y	 vestimentas	 distintivas.	 Según	 la	 Saga	 de	 Laxdaela,
Bolli	 Bollason	 volvió	 ataviado	 con	 una	 magnífica	 vestidura
bordada	en	oro	con	una	capa	púrpura	y	«ropas	de	seda,	que	le
había	 dado	 el	 rey	 de	 Miklagard».	 Como	 resultado	 de	 estas
estrechas	relaciones	y	del	intercambio	de	regalos,	la	influencia
bizantina	en	la	arquitectura	eclesiástica,	la	pintura	al	fresco,	la
iluminación	 de	manuscritos	 y	 la	 talla	 del	marfil	 se	 extendió
por	todo	el	norte,	llegando	incluso	hasta	Islandia.	Se	erigieron
estelas	 rúnicas	 en	 memoria	 de	 los	 que	 habían	 viajado	 a
Bizancio	como	comerciantes,	peregrinos	y	mercenarios,	cuyas
hazañas	 se	 conmemoran	 asimismo	 en	 diversos	 poemas	 y
narraciones	islandeses	y	escandinavos.

Otro	 grupo	 étnico	que	 tuvo	un	gran	 impacto	 en	Bizancio
en	 el	 siglo	 XI	 fue	 el	 reclutado	 en	 las	 regiones	 orientales	 de
Armenia	 y	 Georgia.	 Dos	 familias	 de	 Cecaumenos	 y
Pacurianos,	en	particular,	destacan	como	 fuentes	de	grandes
comandantes	 militares.	 De	 la	 primera	 familia,	 el	 general
armenio	Cecaumeno	aprendió	el	arte	de	 la	escritura	a	 fin	de
redactar	 sus	 memorias,	 que	 incluyen	 estrategias	 militares	 y
sorprendentes	 victorias	 sobre	 los	 búlgaros,	 además	 de
numerosos	 consejos	 a	 sus	 hijos	 basados	 en	 su	 experiencia
personal.	De	 la	segunda,	conocemos	sobre	todo	al	georgiano
Gregorio	Pacuriano,	que	luchó	por	Bizancio	desde	1064	hasta
su	muerte	en	combate	frente	a	los	pechenegos	en	1086.	Él	y	su
esposa	Kale	contribuyeron	al	monasterio	georgiano	de	Iviron,
en	el	monte	Athos,	y	en	el	testamento	de	ella	se	describe	con
detalle	la	distribución	de	sus	posesiones	entre	sus	parientes	y
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esclavos	 libertos.	 Además,	 Gregorio	 fundó	 su	 propio
monasterio	 en	 Petritzos	 (actual	 Bachkovo,	 en	 Bulgaria),	 y
redactó	sus	estatutos	fundacionales	con	una	provisión	para	51
monjes	 georgianos	 y	 un	 escribano,	 que	 debía	 saber	 griego
para	 poder	 tratar	 con	 las	 autoridades	 locales.	 Los	 monjes
recibirían	 su	 pensión	 anual	 en	 Pascua,	 fecha	 en	 que	 el
monasterio	celebraría	una	feria	a	sus	puertas.	Muchos	de	sus
compañeros	 de	 armas	 se	 retiraron	 a	 este	 refugio	 espiritual,
que	Gregorio	dotó	con	extensas	propiedades.

Gregorio	 construyó	 asimismo	 tres	 hospederías	 para	 los
viajeros	 provenientes	 de	 la	 zona	 central	 de	 los	Balcanes	 que
descendían	 por	 el	 valle	 del	 Maritsa	 hacia	 Adrianópolis	 y
Constantinopla.	Con	ello	seguía	una	tradición	bizantina	cuyo
origen	 se	 remontaba	 a	 los	 primeros	 tiempos	 cristianos,	 que
reflejaba	un	 ideal	de	 filantropía	y	que	 era	practicada	por	 los
gobernantes	 como	 virtud	 imperial,	 e	 imitada	 también	 por
otros	 como	 Pacuriano.	 En	 Constantinopla,	 la	 emperatriz
Irene	 fundó	 comedores	 de	 beneficencia,	 hogares	 para
ancianos	y	cementerios	especiales	donde	pudiera	enterrarse	a
los	extranjeros	que	caían	enfermos	y	morían	en	la	capital.	Los
servicios	 sociales	 estaban	 más	 desarrollados	 en	 los	 centros
urbanos,	 pero	 también	 los	 monasterios	 rurales	 podían
proporcionar	 una	 asistencia	 médica	 básica.	 En	 1152,	 por
ejemplo,	 Isaac	 Comneno	 fundó	 un	 monasterio	 imperial	 en
Vera	(actual	Ferrai,	en	Tracia),	con	un	hospital	de	36	camas	y
un	 baño	 público	 para	 los	 lugareños,	 además	 de	 los	monjes.
Pacuriano,	 pues,	 se	 adhirió	 a	 la	 arraigada	 tradición	 de	 las
instituciones	 benéficas,	 que	 incluía	 un	 elevado	 nivel
asistencial	para	los	viajeros	medievales	y	venía	a	potenciar	 la
movilidad	y	la	mezcla	de	distintos	pueblos.

En	 el	 siglo	 XII,	 la	 dinastía	 Comneno	 fundada	 por	 Alejo	 I
empleaba	 a	 un	 gran	 número	 de	 extranjeros,	 a	 los	 que	 en
ocasiones	 recompensaba	 mediante	 una	 concesión	 conocida
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como	 pronoia	 (literalmente,	 «cuidado»).	 Aunque	 el
significado	 exacto	 del	 término	 es	 objeto	 de	 debate,	 estas
concesiones	 otorgaban	 al	 destinatario	 —a	 menudo	 un
soldado—	el	derecho	a	recaudar	durante	un	tiempo	limitado
los	impuestos	estatales	de	una	determinada	hacienda	o	de	un
grupo	 de	 campesinos	 que	 vivieran	 en	 ella,	 o	 bien	 de
fundaciones	piadosas	como	los	monasterios.	La	concesión	se
consideraba	 temporal	 y	 podía	 revocarse	 en	 cualquier
momento,	pero	su	vínculo	originario	con	el	servicio	militar	—
ya	 fuera	 como	 recompensa	 por	 acciones	 pasadas	 o	 como
incentivo	 para	 misiones	 futuras—	 fue	 debilitándose	 poco	 a
poco.	Bajo	 el	 reinado	de	Miguel	VIII	Paleólogo	 (1259-1282)
se	hizo	hereditaria,	despojando	así	 al	Estado	de	una	 serie	de
ingresos	 de	 forma	 permanente;	 los	 destinatarios	 de	 una
pronoia	 se	 limitaban	 ahora	 a	 recaudar	 los	 impuestos	 sin
proporcionar	ningún	servicio	a	cambio.	Con	el	tiempo,	pues,
el	 sistema	 introducido	en	el	 siglo	XII	para	 recompensar	a	 los
mercenarios	 extranjeros	 se	 convertiría	 en	 una	 de	 las	 causas
del	debilitamiento	de	Bizancio.

Toda	esta	mezcolanza	cosmopolita	plantea	la	cuestión	de	si
en	los	siglos	XI	y	XII	Bizancio	estaba	más	abierta	que	antes	a	las
influencias	 foráneas.	Obviamente,	 la	 llegada	 de	 los	 cruzados
occidentales	 habría	 de	 desencadenar	 una	 transformación
significativa	tanto	en	las	actitudes	populares	como	en	las	de	la
élite	en	relación	con	los	cristianos	latinos.	Sin	embargo,	desde
finales	del	siglo	X	Bizancio	atraía	y	empleaba	ya	a	un	amplio
abanico	 de	 extranjeros,	 que	 encontraban	 trabajo	 y
remuneración	 en	 los	 desarrollados	mercados	 del	 imperio	 de
Oriente.	 Su	 búsqueda	 de	 riqueza	 se	 veía	 compensada	 por	 la
capacidad	 del	 imperio	 para	 absorber	 extranjeros	 y	 su
necesidad	de	mano	de	obra	cualificada.	La	estructura	imperial
era	capaz	de	dar	cabida	a	una	gran	diversidad,	con	tal	de	que
hubiera	 lealtad,	 y	 por	 otra	 parte,	 a	 los	 emperadores	 les
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encantaba	el	carácter	novedoso	y	el	abanico	de	habilidades	de
algunos	 grupos	 de	 combatientes	 como	 los	 varegos.	 La
confianza	 de	 Bizancio	 en	 su	 propia	 organización	 social	 y
política	daba	margen	a	un	grado	de	 tolerancia	mayor	que	el
de	otras	sociedades	medievales	menos	consolidadas.

Para	 todos	 los	 que	 se	 establecían	 en	 Bizancio	 y	 pagaban
impuestos,	 el	 conocimiento	 del	 griego	 adquiría	 un	 carácter
esencial,	 y	 en	 los	 siglos	 XI	 y	 XII,	 aprender	 griego	 se	 había
convertido	en	una	tarea	más	fácil,	ya	que	el	griego	vernáculo
que	se	hablaba	en	la	calle	era	más	sencillo	que	el	griego	ático
utilizado	 por	 los	 intelectuales	 (véase	 el	 capítulo	 21).	 El
demótico	se	fue	convirtiendo	poco	a	poco	en	la	lengua	común
del	 comercio	 en	 el	 Mediterráneo	 oriental,	 hablado	 por	 los
mercaderes	 árabes,	 sirios,	 venecianos,	 genoveses	 y	 pisanos.
Era	 habitual	 que	 los	 traductores	 de	 la	 corte	 imperial	 fueran
italianos,	aunque	esto	no	excluía	en	absoluto	a	otros	grupos.
Durante	 el	 debate	 entre	 el	 cardenal	 Humberto	 —que
encabezaba	la	embajada	romana—	y	el	patriarca	Cerulario	en
1054,	fue	un	tal	Juan	el	Español	quien	hubo	de	manejarse	con
sus	desacuerdos;	y	en	1192,	una	embajada	bizantina	a	Génova
incluía	 a	 cierto	 intérprete	 llamado	 Gerardo	 Alamanopoulos
(es	decir,	«hijo	de	Alamán»),	un	germano	que	probablemente
se	 había	 casado	 con	 una	 mujer	 griega.	 Los	 recién	 llegados,
pues,	 tenían	 acceso	 a	 Bizancio	 a	 través	 de	 un	 sistema
lingüístico	menos	 complejo,	 y	 podían	 captar	 los	 rudimentos
del	 griego	 hablado	 sin	 tener	 que	 aprender	 las	 formas
superiores	del	idioma.

Los	 eruditos	 literarios	 han	 señalado	 desde	 hace	 tiempo	 la
existencia	 de	 cierta	 semejanza	 entre	 los	 cantares	 de	 gesta
occidentales,	como	la	Canción	de	Roldán	o	la	Peregrinación	de
Carlomagno,	 y	 la	 epopeya	 de	 Digenis	 Acritas	 y	 el
resurgimiento	 bizantino	 de	 los	 romances	 de	 la	 Antigüedad
tardía,	 lo	 que	 plantea	 la	 cuestión	 de	 las	 posibles	 influencias
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occidentales	en	Bizancio.	Aunque	tres	de	los	cuatro	romances
bizantinos	 están	 compuestos	 en	 griego	 ático,	 las	 hazañas
militares	 de	Digenis	 están	 redactadas	 en	 el	 griego	 vernáculo
que	 se	 hablaba	 en	 el	 siglo	 XII.	 En	 ello	 comparten	 un	 rasgo
común	 con	 los	 versos	 satíricos	 sobre	 funcionarios
prominentes,	 las	 narraciones	 de	 milagros	 cristianos	 y	 los
relatos	considerados	«buenos	para	el	alma»;	y	también	en	los
cantares	occidentales	se	emplea	la	lengua	vernácula.	El	griego
hablado	fue	alentado	asimismo	por	María	de	Alania,	la	suegra
de	 Ana	 Comnena,	 en	 la	 década	 de	 1090;	 por	 Berta	 de
Sulzbach,	 la	 primera	 esposa	de	Manuel	 I	 (1143-1180),	 y	 por
otras	 princesas	 occidentales	 que	 encargaron	 a	 diversos
autores	 como	 Juan	 Tzetzes	 la	 elaboración	 de	 versiones
demóticas	 de	 la	 Ilíada	 y	 la	 Odisea	 para	 facilitarles	 su
aprendizaje	de	la	cultura	griega.

El	 incremento	 de	 esta	 literatura,	 que	 podía	 ser	 apreciada
tanto	por	los	latinos	como	por	los	bizantinos	incultos,	refleja
una	 nueva	 conciencia	 de	 la	 dificultad	 de	 dominar	 el	 griego
ático	 y	 una	 necesidad	 de	 disponer	 de	 textos	 literarios	 más
sencillos.	Aunque	algunos	historiadores	creen	que	Leonor	de
Aquitania,	 a	 menudo	 considerada	 una	 famosa	 mecenas	 de
trovadores,	acompañó	a	su	esposo	el	rey	Luis	VII	de	Francia
en	 la	 Segunda	 Cruzada,	 en	 1147,	 y	 pudo	 haber	 conocido	 a
Berta	 en	 la	 corte	 bizantina,	 lo	 cierto	 es	 que	 su	 aliento	 no
resulta	 en	 absoluto	 esencial	 en	 este	 desarrollo	 literario.	 El
imperio	estaba	cambiando	y	adaptándose	a	nuevas	presiones,
y	entre	ellas	 se	 incluía	 la	necesidad	de	una	 forma	alternativa
de	griego,	correspondiente	a	la	lengua	hablada.

Además	del	creciente	número	de	visitantes	extranjeros	a	la
corte	 imperial,	 la	 floreciente	 economía	 de	 Bizancio	 seguía
atrayendo	 a	 comerciantes	 de	 todas	 partes	 del	Mediterráneo.
En	una	historia	satírica	escrita	por	un	autor	anónimo	del	siglo
XII,	 el	 héroe	Timarión,	 que	 se	describe	 a	 sí	mismo	 como	un
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turista	de	Capadocia,	visita	Tesalónica	durante	la	celebración
de	la	festividad	anual	de	San	Demetrio.	Desea	ver	sus	lugares
sagrados,	la	iglesia,	con	su	milagroso	óleo	que	gotea	del	icono
del	 santo,	 y	 se	 sorprende	 al	 ver	 la	 envergadura	 de	 la	 feria.
Sube	 a	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 del	 castillo	 para	 observar	 el
inmenso	océano	de	tiendas:

Los	 tenderetes	 de	 los	 comerciantes,	 situados	 unos	 frente	 a	 otros,	 [estaban]
colocados	 en	 filas	 paralelas	 […]	 y	 en	 varios	 puntos	 había	 otros	 dispuestos
formando	 ángulo	 con	 las	 filas	 […]	 No	 podía	 dejar	 de	 compararlo	 con	 un
ciempiés,	 con	 un	 cuerpo	 muy	 largo	 mostrando	 innumerables	 patitas	 bajo	 su
vientre	[…]	Había	toda	clase	de	ropa	para	hombres	y	mujeres,	todo	lo	que	viene
de	 Beocia	 y	 del	 Peloponeso,	 de	 Italia	 y	 Grecia,	 Fenicia,	 Egipto,	 España	 y	 las
Columnas	de	Hércules,	donde	se	fabrican	los	más	finos	paños	de	altar[61].

De	 ese	 modo	 expresa	 su	 sorpresa	 ante	 «la	 feria	 más
importante	celebrada	en	Macedonia»,	 concretamente	el	8	de
octubre,	el	día	de	la	festividad	del	santo.

Esta	clase	de	ferias	estimulaban	la	economía	local	y	parece
obvio	 que	 atraían	 a	 comerciantes	 de	 todas	 partes,	 lo	 que
refleja	 una	 constante	 actividad	 comercial,	 a	 pesar	 de	 que	 en
las	 provincias	 escaseaba	 la	moneda	 imperial	 y	 de	 que	 no	 se
tiene	 constancia	 escrita	de	 los	nombres	de	 los	 comerciantes.
En	 el	 siglo	 XII,	 la	 exportación	 de	 aceite	 de	 oliva	 y	 de	 los
productos	de	seda	locales,	que	dependían	de	las	plantaciones
de	 moreras,	 aparece	 documentada	 en	 diversas	 fuentes
italianas.	Los	mercaderes	venecianos	frecuentaban	numerosos
puertos	del	Peloponeso	y	la	Grecia	central,	y	era	evidente	que
obtenían	 beneficios	 con	 sus	 negocios,	 pero	 era	 la	 propia
Constantinopla	 la	 que	 seguía	 siendo	 el	 principal	 centro
comercial.	 Su	prosperidad	 también	dependía	de	 la	presencia
de	comerciantes	extranjeros,	algunos	de	ellos	establecidos	de
forma	permanente	en	sus	propios	barrios	de	la	ciudad,	y	otros
de	 manera	 más	 transitoria.	 A	 mediados	 del	 siglo	 XII,	 el
geógrafo	 árabe	 Al-Idrisi	 señalaba:	 «Constantinopla	 es
próspera,	 tiene	 mercados	 y	 comerciantes,	 y	 sus	 gentes	 son
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acaudaladas».	 La	 capital	 imperial	 todavía	 impresionaba,	 y
conservaba	el	carácter	cosmopolita	que	había	atraído	a	tantos
viajeros	 durante	 siglos.	 Aun	 después	 de	 1261,	 Abdullah,	 un
comerciante	 musulmán,	 encontraba	 la	 ciudad	 de	 lo	 más
llamativa:

Es	una	gran	 ciudad	de	 la	 costa,	 comparable	 a	Alejandría,	 y	 se	necesita	 toda
una	 mañana	 para	 cruzarla	 de	 un	 extremo	 a	 otro.	 Hay	 una	 plaza	 que	 es	 tan
grande	 como	 dos	 terceras	 partes	 de	 Damasco,	 rodeada	 de	 murallas	 con	 una
puerta,	 que	 está	 reservada	 exclusivamente	 para	 ser	 ocupada	 por	musulmanes.
Existe	 igualmente	una	plaza	 similar	para	 los	 judíos	 […]	Hay	 cien	mil	 iglesias,
menos	 una	 […]	 Él	 [el	 emperador]	 completó	 la	 cifra	 construyendo	 la	 Gran
Iglesia	[…]	es	uno	de	los	edificios	más	considerables	y	maravillosos	que	pueden	
verse[62].

Desde	 el	 momento	 de	 mayor	 expansión	 en	 el	 siglo	 VI,
cuando	 abarcaba	 todo	 el	 Mediterráneo	 oriental,	 hasta	 el	 de
menor	 expansión,	 en	 el	 XIV,	 cuando	 se	 convirtió	 en	 una
diminuta	 agrupación	 de	 ciudades-Estado,	 Bizancio	 fue
siempre	un	imperio,	no	una	nación.	Sus	habitantes,	ya	fueran
griegos,	 latinos,	armenios,	 judíos	o	de	otras	comunidades,	se
consideraban	 ciudadanos	 bizantinos,	 que	 pagaban	 sus
impuestos	y	 se	beneficiaban	de	 su	protección	y	de	 sus	 leyes.
La	lengua	oficial	era	el	griego,	aunque	en	sí	misma	evolucionó
a	 partir	 de	 sus	 raíces	 clásicas	 hasta	 convertirse	 en	 un
demótico	que	resultaba	más	fácil	de	aprender	y	que	también
podían	compartir	quienes	tuvieran	otras	lenguas	maternas.	Al
mismo	 tiempo,	 Bizancio	 jamás	 perdió	 su	 cosmovisión
homérica	 de	 la	 inmigración	 y	 la	 hospitalidad	 para	 con	 los
extranjeros,	 de	 la	 que	 seguirían	 disfrutando	 los	 recién
llegados.

Al	 igual	 que	 otros	 muchos	 imperios,	 la	 corte	 importó	 a
extranjeros	 como	 mercenarios	 y	 funcionarios,	 libres	 de
lealtades	 a	otros	 intereses	ni	 en	 la	propia	 capital	ni	 fuera	de
ella.	 La	 cosmopolita	 mezcolanza	 de	 Bizancio,	 atraída	 desde
asombrosas	 distancias	 por	 las	 oportunidades	 comerciales	 o
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por	mera	curiosidad,	no	se	 limitaba	a	Constantinopla,	como
ya	 hemos	 visto	 en	 el	 ejemplo	 de	 la	 feria	 de	 Éfeso	 (véase	 el
capítulo	 14).	 Viajaran	 a	 donde	 viajaran	 sus	 visitantes,
navegando	 de	 puerto	 en	 puerto	 o	 siguiendo	 las	 rutas
terrestres,	 todo	 el	 imperio	 aparecía	 organizado	 para	 el
comercio	y	abierto	a	los	peregrinos,	y	sus	hospicios,	tabernas
y	 casas	 de	 huéspedes	 aseguraban	 que	 el	 imperio,	 por	 muy
orgulloso	 y	 egocéntrico	 que	 fuera,	 en	 ningún	 momento	 se
mostrase	provinciano	o	cerrado.
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Cuarta	parte
Nuevas	formas	de	Bizancio
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24
El	punto	de	inflexión	de	las	Cruzadas

Considerad,	 pues,	 lo	 que	 el	 Todopoderoso	 os	 ha	 dado,	 quizá	 con	 este
propósito,	 que	 por	 medio	 de	 vosotros	 Él	 puede	 rescatar	 Jerusalén	 de	 tal
envilecimiento	 […]	 Con	 ayuda	 de	Dios,	 creemos	 que	 esto	 puede	 hacerse	 por
medio	de	vosotros[63].

GILBERTO	DE	NOGENT,	en	torno	a	la	prédica
del	papa	Urbano	II	sobre	la	Primera	Cruzada	en	Clermont,	en	1095

En	 1087,	 el	 equilibrio	 de	 poderes	 en	 Oriente	 Próximo	 se
inclinó	 de	 manera	 decisiva	 cuando	 los	 turcos	 selyúcidas
tomaron	Jerusalén.	Tras	su	victoria	en	Manzikert	 (1071),	 los
turcos	habían	 ido	avanzando	constantemente	hacia	el	sur	en
dirección	a	su	objetivo,	el	Egipto	musulmán.	Su	conquista	de
Jerusalén	 cortó	 las	 rutas	 de	 peregrinación	 a	 Tierra	 Santa	 y
predispuso	 a	 los	 cristianos	 de	 todo	 el	 mundo	 conocido	 a
entrar	en	acción.	Inspirados	por	los	dantescos	relatos	del	papa
Urbano	 II	 sobre	 «los	 viles	 y	 bastardos	 turcos…	 una	 raza
maldita»	 y	 la	 «corrupción	 del	 paganismo»,	 caballeros,
soldados	 e	 incluso	peregrinos	 pobres	 «tomaron	 la	Cruz»	 (es
decir,	pintaron	el	signo	de	la	cruz	en	sus	ropas)	en	Occidente,
y	en	 la	primavera	de	1096	iniciaron	su	propia	campaña	para
recuperar	Tierra	Santa.	Las	subsiguientes	Cruzadas	contra	los
infieles	en	Oriente	Próximo	llevaron	a	Oriente	y	Occidente	a
establecer	un	contacto	mutuo	mucho	más	estrecho,	aunque	a
menudo	 hostil,	 durante	 el	 siglo	 XII;	 un	 contacto	 en	 el	 que
Bizancio	ocupó	el	lugar	central.

Tras	una	década	de	guerra	civil	entre	1071	y	1081,	Alejo	I
Comneno	 (1081-1118)	 se	 encontró	 con	 que	 las	 fuerzas	 de
combate	 bizantinas	 estaban	 completamente	 desorganizadas,
advirtiendo	 la	 imposibilidad	 de	 hacer	 campaña	 a	 la	 vez	 en
Oriente	 contra	 los	 turcos	 y	 en	 Occidente	 contra	 los
normandos.	Se	vio	forzado,	pues,	a	concentrarse	en	expulsar	a
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los	normandos	de	Epiro	 (1081-1085),	mientras	un	 grupo	de
turcos	 selyúcidas	 se	 establecían	 en	 Nicea,	 en	 Asia	 Menor
occidental.	 En	 1088,	 Alejo	 pidió	 y	 obtuvo	 el	 uso	 de	 una
compañía	 de	 quinientos	 caballeros	 adscritos	 al	 conde	 de
Flandes,	que	proporcionaban	unos	excelentes	servicios	como
mercenarios.	 Así,	 en	 1095,	 cuando	 envió	 una	 petición	 de
ayuda	a	Occidente	a	través	del	papa	Urbano	II,	se	anticipó	a	la
llegada	 de	 fuerzas	militares	 adicionales	 del	mismo	 tipo	 para
que	 le	 ayudaran	 en	 sus	 batallas	 contra	 los	 turcos	 en	 Asia
Menor.	Puede	que	pensara	que	podían	hacerse	coincidir	 sus
necesidades	con	los	objetivos	de	los	cristianos	latinos.	Juntos,
expulsarían	 a	 los	 turcos	 de	 Asia	 Menor	 y	 luego	 pasarían	 a
reconquistar	Jerusalén.

Pese	 a	 la	 conquista	 árabe	 de	 Jerusalén,	 durante	 siglos	 los
cristianos	 siguieron	 realizando	 peregrinaciones	 a	 Tierra
Santa.	 Una	 vez	 que	 los	 húngaros	 se	 hubieron	 convertido	 al
cristianismo,	 pudo	 reabrirse	 la	 ruta	 terrestre	 a	 Jerusalén	 a
través	de	los	Balcanes	y	Constantinopla,	y	con	ello	los	viajeros
occidentales	pudieron	 familiarizarse	más	con	 las	 riquezas	de
Bizancio	 y	 con	 su	 asombrosa	 colección	 de	 reliquias.	 Sus
visitas	 también	 hicieron	 a	 los	 bizantinos	 conscientes	 de	 la
fuerza	militar	de	los	caballeros	latinos.	Aunque	es	posible	que
el	 emperador	 no	 supiera	 apreciar	 la	 vitalidad	 del	 papado,
reformado	 por	 Gregorio	 VIII	 (1073-1085),	 y	 la	 creciente
influencia	de	la	orden	monástica	benedictina	en	Occidente,	sí
había	cultivado	las	buenas	relaciones	con	algunos	obispos	de
Roma	concretos	y	había	aspirado	a	promover	la	unidad	de	los
cristianos.	Del	mismo	modo,	aunque	el	papa	Urbano	II	veía	la
cruzada	 como	 una	 oportunidad	 para	 poner	 a	 la	 Iglesia	 de
Constantinopla	 bajo	 el	 control	 de	 Roma,	 en	 todas	 las
descripciones	 de	 su	 prédica	 en	 Clermont	 se	 incluye	 un
llamamiento	 a	 los	 caballeros	 occidentales,	 «que	 están
acostumbrados	 a	 librar	 guerras	 privadas	 incluso	 contra
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creyentes»,	 para	 que	 redirigieran	 sus	 fuerzas	 contra	 los
infieles.	 Fulquerio	 de	 Chartres,	 por	 ejemplo,	 cuenta	 que	 les
instó	 a	 «ayudar	 a	 vuestros	 hermanos	 que	 viven	 en	Oriente,
que	 necesitan	 de	 vuestra	 ayuda,	 que	 ya	 muchas	 veces	 han
pedido	a	gritos»,	lo	que	refleja	claramente	la	idea	de	un	frente
común	 cristiano	 contra	 el	 resurgimiento	 del	 islam.	 Roberto
de	 Reims	 añade	 que	 Urbano	 II	 les	 alentó	 también	 de	 una
forma	material:

Emprended	 el	 camino	 al	 Santo	 Sepulcro;	 arrebatad	 esa	 tierra	 a	 la	 raza
malvada,	y	 sometedla	a	vosotros.	Esa	 tierra,	de	 la	que	 las	Escrituras	dicen	que
«manaba	 leche	 y	miel»,	 fue	 entregada	 por	 Dios	 en	 propiedad	 a	 los	 Hijos	 de	
Israel[64].

Pero	 mientras	 el	 Papa	 predicaba	 la	 necesidad	 de	 que	 los
cristianos	tomaran	la	Cruz,	y	ofrecía	el	perdón	(indulgencia)
de	sus	pecados	si	lo	hacían,	un	gran	número	de	peregrinos,	a
menudo	 pobres	 y	 desarmados,	 e	 incluyendo	 a	 mujeres	 y
niños,	 decidieron	 partir	 hacia	 Oriente,	 encabezados	 por
predicadores	carismáticos	como	Pedro	el	Ermitaño,	Walter	el
Indigente	y	Gottschalk,	un	sacerdote	de	Renania.	La	mayoría
de	ellos	siguieron	una	ruta	que	iba	desde	el	norte	de	Francia	y
Alemania	hasta	Constantinopla	pasando	por	Europa	central,
inspirados	por	las	instrucciones	de	Urbano	II	de	«apresuraos
todo	 lo	 que	 podáis	 en	 defensa	 de	 la	 Iglesia	 oriental».	 Su
presencia	alteró	esencialmente	la	idea	de	una	campaña	militar
cristiana	combinada	contra	las	fuerzas	del	islam.

Algunos	caballeros	occidentales	habían	combatido	ya	a	los
musulmanes	 en	 España,	 y	 numerosos	 peregrinos	 estaban
familiarizados	 con	 las	 rutas	 que	 configuraban	 el	Camino	 de
Santiago	 hasta	 Compostela.	 Pero	 la	 masiva	 peregrinación	 a
Jerusalén	de	1096	reunió	por	primera	vez	a	miles	de	civiles	en
su	 mayor	 parte	 desarmados.	 Es	 posible	 que	 la	 idea	 de
participar	 en	 una	 guerra	 santa	 contra	 el	 infiel	 viniera	 a
aumentar	 su	 conciencia	 del	 «otro»	 en	 la	 sociedad	medieval,
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una	conciencia	que	luego	se	volvió	hacia	los	judíos.	Según	un
relato	atribuido	a	Salomón	ben	Simpson	de	Spira,	que	forma
parte	de	una	crónica	judía	más	larga	elaborada	en	el	siglo	XII,
los	peregrinos	cristianos	se	decían	unos	a	otros:

He	 aquí	 que	 recorremos	 un	 largo	 camino	 […]	 para	 tomar	 venganza	 de	 los
musulmanes.	 Pero	 ahí	 están	 los	 judíos	 viviendo	 entre	 nosotros,	 cuyos
antepasados	 le	 mataron	 [a	 Jesucristo]	 y	 le	 sacrificaron	 de	 manera	 insensata.
Tomemos	venganza	de	ellos	primero[65].

Así,	 además	 de	 buscar	 y	 matar	 a	 todos	 los	 judíos	 que
pudieron	 encontrar	 en	 Colonia,	Maguncia,	 Spira	 y	Worms,
los	 que	 habían	 tomado	 la	 Cruz	 también	 destruyeron
sinagogas	 y	 quemaron	 ejemplares	 de	 la	 Torá.	Una	 violencia
similar	 se	 desató	 en	 Hungría,	 donde	 los	 peregrinos	 se
pelearon	con	los	cristianos	locales.	Alberto	de	Aquisgrán,	que
escribirá	 su	 crónica	 cincuenta	 años	 después	 de	 la	 cruzada,
cuenta	 que	 se	 portaron	 bastante	 mal	 con	 los	 húngaros:
«Como	 gentes	 toscas,	 de	 maneras	 rudas,	 indisciplinadas	 y
altaneras,	 cometieron	 muchísimos	 otros	 crímenes».	 Tales
disturbios	al	paso	de	 los	peregrinos	vinieron	a	crear	grandes
dificultades	 para	 quienes	 les	 siguieron,	 y	 establecieron
asimismo	 una	 pauta	 negativa	 en	 las	 actitudes	 de	 Occidente
hacia	 los	 poco	 familiares	 habitantes	 de	 Europa	 oriental,
incluidos	los	bizantinos.

Aunque	 es	 posible	 que	 Ana	 Comnena	 exagere	 cuando
afirma	 que	 cien	 mil	 caballeros	 y	 ochenta	 mil	 soldados	 de
infantería	 participaron	 en	 la	 gran	 peregrinación,	 los
historiadores	 modernos	 reconocen	 que	 llegaron	 a	 la	 capital
bizantina	 más	 de	 treinta	 mil	 caballeros	 y	 un	 número	 aún
mayor	 de	 peregrinos.	 El	 caso	 es	 que	 el	 movimiento	 adoptó
una	forma	muy	distinta	de	la	que	había	pedido	el	emperador
de	Bizancio,	que	aspiraba	a	disponer	de	un	cuerpo	compacto
de	 soldados	 disciplinados.	 Aunque	 hoy	 se	 conoce	 como	 la
Primera	 Cruzada,	 en	 aquel	 momento	 sus	 integrantes	 se
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identificaban	 a	 sí	 mismos	 como	 peregrinos,	 que	 viajaban	 a
Jerusalén	en	compañía	de	un	contingente	armado	y	montado
que	 lucharía	 para	 recuperar	 los	 Santos	 Lugares.	 El	 grupo
encabezado	 por	 Pedro	 el	 Ermitaño	 llegó	 el	 primero	 a
Constantinopla,	 con	 la	 intención	 de	 completar	 su
peregrinación	 a	 pie,	 pero	 con	 una	 extremada	 necesidad	 de
descansar	 antes	 de	 emprender	 la	 parte	 más	 peligrosa	 de	 la
ruta	a	través	de	Asia	Menor.	Se	instalaron	mercados	a	fin	de
que	 pudieran	 comprar	 comida,	 y	 luego	 se	 les	 transportó	 en
embarcaciones	a	través	del	Bósforo.	Cuando	por	fin	llegaron
las	 fuerzas	 combatientes,	 el	 emperador	 insistió	 en	 que	 sus
jefes	 habían	 de	 jurar	 que	 le	 restituirían	 cualquier	 antiguo
territorio	 bizantino	 que	 reconquistaran	 de	 manos	 de	 los
selyúcidas,	 algo	 que	 algunos	 de	 ellos	 se	mostraban	 reacios	 a
hacer.	Pese	a	las	numerosas	dificultades	de	su	cooperación,	las
fuerzas	 cristianas	 combinadas	 siguieron	 a	 los	 peregrinos	 a
Asia	Menor	 y	 lograron	 recuperar	Nicea	 (junio	 de	 1097).	 La
ciudad	fue	restituida	al	control	bizantino,	y	 luego	 las	 fuerzas
Cruzadas	partieron	a	 través	de	 la	meseta	de	Anatolia	bajo	el
riguroso	calor	estival.

Numerosos	 relatos	 sobre	 el	 progreso	 de	 la	 Primera
Cruzada,	debidos	a	autores	occidentales,	bizantinos	y	árabes,
reflejan	las	disensiones	entre	los	cruzados	y	Alejo	I,	entre	los
propios	 cruzados,	 y	 también	entre	 las	diferentes	 autoridades
musulmanas.	Dichas	disensiones	alcanzaron	su	punto	álgido
ante	 las	 murallas	 de	 Antioquía,	 fuertemente	 defendida	 por
musulmanes	locales.	Tras	siete	meses	de	asedio,	los	cruzados
finalmente	lograron	abrir	brecha	y	ocupar	la	ciudad	(junio	de
1098).	 Pero	 se	 vieron	 enfrentados	 de	 inmediato	 a	 un
poderoso	 ejército	 turco,	 reunido	 por	 emires	 y	 pequeñas
tribus,	 que	 acudió	 en	 socorro	 de	 la	 población.	 Algunos
occidentales	que	huyeron	de	 la	 ciudad	disuadieron	a	Alejo	 I
de	 que	 enviara	 fuerzas	 bizantinas	 en	 ayuda	 de	 los	 cruzados,
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afirmando	que	Antioquía	estaba	condenada	a	caer	en	manos
de	los	turcos.	Su	decisión,	sin	embargo,	sería	posteriormente
denunciada	 como	 traición.	 La	 victoria	 final	 cristiana,
atribuida	en	parte	al	milagroso	descubrimiento	de	la	Sagrada
Lanza	 (una	 reliquia	 de	 la	 pasión	 de	 Cristo),	 instauró	 a
Bohemundo,	 hijo	 del	 jefe	 normando	 Roberto	 Guiscardo,
como	 gobernante	 de	 Antioquía,	 en	 clara	 oposición	 al
juramento	hecho	al	emperador	bizantino.

La	accidentada	historia	de	Antioquía	durante	las	Cruzadas
ilustra	 el	 carácter	 contradictorio	 de	 los	 objetivos	 de	 sus
integrantes.	A	ojos	de	los	bizantinos,	aunque	la	ciudad	había
pasado	 a	 estar	 bajo	 el	 control	 árabe	 entre	 636	 y	 637,	 había
seguido	 siendo	 uno	 de	 los	 objetivos	 de	 las	 campañas
bizantinas,	 y	 de	 hecho	 había	 sido	 recuperada	 en	 969.	 Sin
embargo,	 poco	 más	 de	 un	 siglo	 después	 los	 selyúcidas	 la
ocuparon	en	su	avance	hacia	el	sur	en	dirección	a	Jerusalén,	y
esta	simbólica	pérdida	había	de	ser	rectificada	por	una	guerra
santa	cristiana,	que	devolvería	Antioquía	al	control	bizantino.
Pero	para	Bohemundo	y	muchos	de	los	principales	caballeros
de	 la	 campaña,	 que	 aspiraban	 activamente	 a	 fundar	 sus
propios	principados	en	Oriente,	 la	 toma	de	Antioquía	 fue	 la
primera	 ocasión	 en	 que	 se	 combinó	 la	 peregrinación	 con	 la
ocupación	 territorial.	 Los	normandos	habían	demostrado	ya
sus	 ambiciones	 en	 ese	 sentido	 con	 la	 ocupación	 de	 las
provincias	bizantinas	del	sur	de	Italia	a	manos	de	Guiscardo	y
la	 conquista	de	 Inglaterra	por	parte	del	duque	Guillermo	en
1066.	 En	 cuanto	 a	 Bohemundo,	 solo	 logró	 evitar	 las
represalias	 bizantinas	 por	 haberse	 apoderado	 de	 Antioquía
haciéndose	pasar	por	muerto	y	abandonando	la	región	en	un
ataúd	maloliente,	tal	como	cuenta	Ana	Comnena.

En	1098,	cuando	 los	cruzados	partieron	de	Antioquía	a	 la
conquista	 de	 Jerusalén,	 se	 enteraron	 de	 que	 la	 ciudad	 había
sido	 recuperada	 por	 los	 fatimíes.	 Dado	 que	 los	 selyúcidas	 y
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otras	 tribus	 turcas	 habían	 adoptado	 la	 definición	 suní	 del
islam,	oponiéndose,	con	ello,	a	la	dinastía	chií	que	gobernaba
Egipto,	 las	 fuerzas	 musulmanas	 de	 Oriente	 Próximo	 se
hallaban	divididas.	Gracias	en	parte	a	esta	falta	de	unidad,	 la
Primera	 Cruzada	 obtuvo	 un	 sorprendente	 éxito.	 Tras	 seis
semanas	 de	 asedio	 a	 Jerusalén	 (junio-julio	 de	 1099),	 los
latinos	vencieron	a	los	defensores	de	la	ciudad	y	masacraron	a
toda	su	población.	Luego,	los	caballeros	occidentales	eligieron
como	 rey	 a	 Godofredo	 de	 Bouillon,	 uno	 de	 sus	 jefes,
estableciendo	 así	 un	 enclave	 cristiano	 en	 Tierra	 Santa.	 Este
triunfo	 provocó	 una	 profunda	 frustración	 entre	 los
musulmanes	 y	 judíos,	 para	 quienes	 Jerusalén	 constituía	 un
lugar	 especialmente	 sagrado.	 Su	 exclusión	 de	 la	 ciudad,	 que
había	estado	bajo	el	dominio	islámico	desde	638,	provocó	un
particular	resentimiento.

Jerusalén	 seguiría	 siendo	 punto	 de	 encuentro	 de
aspiraciones	enfrentadas	durante	todo	el	siglo	XII.	Cuando	las
fuerzas	musulmanas	renovaron	sus	esfuerzos	por	recuperar	la
ciudad,	 el	 reino	 latino	 volvió	 a	 recabar	 la	 ayuda	 de	 los
caballeros	 occidentales.	 La	 Segunda	 Cruzada	 no	 logró
reconquistar	 Damasco,	 y	 ni	 siquiera	 llegó	 a	 Jerusalén,	 pero
llegaron	nuevas	fuerzas	por	mar.	Pese	al	éxito	considerable	a
la	 hora	 de	 establecer	 una	 colonia	 eficiente,	 con	 una
exuberante	 producción	 artística	 patrocinada	 por	 la	 reina
Melisenda,	que	gobernó	Jerusalén	de	1131	a	1153,	el	enclave
cristiano	 se	 veía	 constantemente	 amenazado.	 Los	 cruzados
construyeron	 castillos	 como	 el	 Krak	 de	 los	 Caballeros	 para
proteger	el	 reino,	mientras	que	 la	 iglesia	del	Santo	Sepulcro,
consagrada	 en	 1149,	 simbolizaba	 la	 mezcla	 de	 elementos
cristianos	 antiguos,	 árabes,	 románicos	 y	 bizantinos	 presente
en	 la	 arquitectura	 de	 las	 Cruzadas.	 Finalmente,	 en	 1187,
Saladino,	un	general	de	origen	kurdo	que	se	había	convertido
en	 sultán	 de	 Egipto,	 reconquistó	 la	 Ciudad	 Santa	 para	 el
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islam,	 y	 el	 compasivo	 trato	 que	 dio	 a	 su	 población	 no
musulmana	 sería	 extensamente	 elogiado.	 Sin	 embargo,	 el
hecho	 de	 que	 Jerusalén	 cayera	 de	 nuevo	 bajo	 el	 control
islámico	 desencadenó	 una	 reacción	 en	Occidente,	 donde	 las
autoridades	 eclesiásticas	 volvieron	 a	 pedir	 nuevas	 Cruzadas.
Resultado	de	ello	fueron	la	Tercera	Cruzada,	de	1189	a	1192,	y
la	Cuarta,	de	1202	a	1204.

En	 todos	 estos	 encuentros	 entre	 Oriente	 y	 Occidente,	 la
lengua	representaba	un	problema	básico:	pocos	griegos	sabían
latín,	y	todavía	había	menos	occidentales	que	hablaran	griego.
En	 el	 siglo	 XII,	 el	 emperador	 Manuel	 I	 (1143-1180)
incrementó	el	número	de	occidentales	empleados	en	la	corte
imperial,	donde	ejercían	de	traductores	y	de	embajadores.	La
creciente	 influencia	 occidental	 en	 Bizancio	 resultaba	 ya
evidente	 a	 partir	 de	 la	 afición	 del	 emperador	 a	 practicar	 el
deporte	de	las	justas,	a	llevar	pantalones	y	a	elegir	a	princesas
occidentales	para	que	se	casaran	con	miembros	de	 la	 familia
imperial.	 Aunque	 en	 ocasiones	 esta	 política	 era	 objeto	 de
denuncia,	 por	 otra	 parte	 también	 se	 apreciaba,	 aunque	 a
regañadientes,	 la	capacidad	de	lucha	y	el	valor	de	los	latinos.
Ya	 fuera	 a	 caballo	 o	 a	 pie,	 aquellos	 «francos»	 —como	 se
llamaba	 a	 todos	 los	 occidentales—	 eran	 admirados	 por	 su
fortaleza.	Ana	Comnena	admite	que	Bohemundo,	el	enemigo
normando	 de	 su	 padre,	 era	 un	 hombre	 alto	 y	 apuesto,	 y
Nicetas	Choniates,	el	historiador	de	finales	del	siglo	XII,	tenía
palabras	 de	 elogio	 para	 Conrado	 de	 Montferrato,	 yerno	 y
aliado	 de	 Manuel	 I.	 Choniates	 incluso	 establece	 una
comparación	poco	 lisonjera	entre	 los	afeminados	y	cobardes
bizantinos	 y	 sus	 homólogos	 latinos,	 anchos	 de	 hombros,
valientes	y	audaces.

Aparte	 de	 las	 dificultades	 lingüísticas,	 también	 los
comerciantes	italianos	generaban	cierta	tensión	en	el	seno	del
imperio.	 Como	 ya	 hemos	 visto	 (capítulo	 19),	 en
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Constantinopla	 los	 venecianos	 controlaban	un	barrio	 entero
con	 su	 propia	 iglesia	 y	 sus	 propios	 almacenes	 a	 lo	 largo	 del
Cuerno	 de	 Oro,	 mientras	 que	 los	 mercaderes	 genoveses	 y
pisanos	mantenían	asimismo	una	presencia	 constante	 en	 los
puertos	de	las	costas	del	Adriático,	el	Mediterráneo	y	el	Egeo.
Pese	 a	 la	 importancia	 del	 comercio	 internacional	 para
Bizancio,	las	relaciones	políticas	no	siempre	fueron	buenas,	y
los	 mercaderes	 locales	 estaban	 resentidos	 por	 las	 ventajas
comerciales	de	las	que	disfrutaban	los	italianos.	Las	tensiones
estallaron	en	1171	y,	de	nuevo,	en	1182,	cuando	Manuel	I	y	su
sucesor,	Andrónico	I	(1182-1185),	ordenaron	sendos	ataques
a	 comerciantes	 venecianos,	 así	 como	 a	 sus	 barcos	 y
propiedades.	Las	pérdidas	sufridas	fueron	tan	grandes	que	la
república	 pidió	 compensaciones:	 en	 1203,	 la	 larga	 lista	 de
casas,	barcos	y	bienes	destruidos	todavía	no	se	había	saldado,
lo	 que	 probablemente	 vino	 a	 exacerbar	 aún	 más	 el
antagonismo.

Las	 bases	 lingüísticas,	 sociales	 y	 económicas	 de	 la
hostilidad	mutua	 entre	 los	 cristianos	 se	 vieron	 acrecentadas
también	por	 las	diferencias	 litúrgicas.	La	cláusula	de	 filioque
—es	decir,	«y	del	Hijo»	(véase	el	capítulo	4)—,	recitada	en	el
credo	latino,	pudo	haber	pasado	inadvertida	para	 los	griegos
locales	hasta	 1054,	pero	 a	partir	de	 entonces	 se	 convirtió	 en
un	 importante	 elemento	 de	 división,	 mientras	 que	 las
diferencias	 en	 torno	 al	 uso	 o	 no	 de	 levadura	 en	 el	 pan,	 el
número	 de	 genuflexiones	 y	 los	 días	 y	 grados	 de	 ayuno
resultaban	 evidentes	 y	 visibles	 para	 todo	 el	 mundo.	 A	 los
bizantinos	les	chocaba	el	hecho	de	que	los	obispos	y	clérigos
occidentales	 lucharan	 a	 lomos	 de	 corceles,	 como	 caballeros,
mientras	que	los	latinos	juzgaban	impropio	que	los	sacerdotes
y	el	clero	menor	ortodoxo	pudieran	casarse.	Para	el	patriarca
de	 Constantinopla	 y	 su	 entorno,	 la	 pretensión	 de	 primacía
papal	 resultaba	 especialmente	 amenazadora,	 puesto	 que
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otorgaba	 a	 Roma,	 la	 sede	 fundada	 por	 san	 Pedro,	 un	 poder
superior	sobre	todas	las	iglesias.

Otro	 grave	 desacuerdo	 fue	 el	 derivado	 de	 la	 política
bizantina	de	mantener	relaciones	diplomáticas	con	los	califas
musulmanes,	 así	 como	 con	 otros	 emires	 musulmanes	 y
líderes	 turcos.	Los	caballeros	occidentales	no	sabían	apreciar
la	larga	tradición	bizantina	de	intercambio	de	embajadas	con
los	 enemigos	 del	 imperio,	 que	 había	 establecido	 una
verdadera	 red	 de	 contactos	 diplomáticos	 y	 de	 inteligencia.
Sobre	 esta	 base,	 a	 menudo	 los	 bizantinos	 podían	 evitar	 la
guerra,	 intercambiar	 prisioneros	 y	mantener	 la	 paz.	 Pero	 en
Occidente	 eso	 se	 condenaba	 como	 traición.	Y	 esa	 acusación
resurgió	de	una	manera	más	aguda	durante	la	década	de	1180,
cuando	se	dijo	que	Andrónico	I	se	había	aliado	con	Saladino	y
los	 turcos.	 Magnus	 de	 Reichersberg,	 un	 monje	 alemán,	 se
limitó	a	denunciar	a	los	griegos	como	traidores	y	hostiles	a	las
fuerzas	 occidentales.	 La	 acusación	 contiene	 cierto	 grado	 de
propaganda	 y	 es	 posible	 que	 fuera	 falsa.	 Pero	 lo	 que	 resulta
evidente	 es	 que	 a	 los	 latinos	 les	 sorprendía	 el	 hecho	 de	 que
tradicionalmente	 los	 emperadores	 bizantinos	 establecieran
contactos	 diplomáticos	 con	 los	 líderes	 musulmanes	 de
Oriente	Próximo,	un	comportamiento	que	no	apreciaban.

Estos	sentimientos	ambiguos	generaban	 también	recelos	y
temores	 que	 irían	 en	 aumento,	 mientras	 las	 peticiones
bizantinas	 de	 ayuda	 militar	 occidental	 contra	 los	 turcos
continuaron	 durante	 todo	 el	 siglo	 XII.	 Durante	 la	 Segunda
Cruzada,	en	1147,	el	 rey	Luis	VII	de	Francia	y	el	emperador
germánico	 Conrado	 fueron	 a	 la	 capital	 bizantina,	 donde	 el
emperador	 Manuel	 les	 organizó	 extravagantes
entretenimientos	y	se	aseguró	de	que	los	soberanos	visitaban
los	 monumentos	 y	 reliquias	 más	 importantes	 de
Constantinopla.	 Hay	 ecos	 de	 esta	 real	 visita	 en	 las	 sagas
islandesas	y	en	la	epopeya	de	la	peregrinación	de	Carlomagno
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a	Jerusalén.	Los	caballeros	occidentales	se	sentían	asombrados
ante	 las	 riquezas	del	 imperio,	 especialmente	 las	 iglesias	y	 los
mercados	de	 la	gran	metrópolis	de	Constantinopla,	mientras
los	 bizantinos	 temían	 que	 los	 cruzados	 pudieran	 volverse
ambiciosos.	 Así,	 en	 Federico	 Barbarroja	 reconocían	 a	 un
brillante	 y	 ambicioso	 líder	 que	 muy	 bien	 podría	 volver	 sus
fuerzas	contra	la	Ciudad	Reina.

Paralelamente,	 los	 turcos	 consolidaban	 su	 dominio	 de	 la
meseta	central	de	Asia	Menor.	En	1176,	Manuel	se	enfrentó	al
sultán	 Kilij	 Arslan	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Miriocéfalo,
donde	sufrió	una	contundente	derrota.	Esto	vino	a	confirmar
la	permanencia	de	la	presencia	turca	en	el	sultanato	de	Rum,
lo	que	obligó	a	 los	obispos	a	huir	y	presionó	a	 los	cristianos
para	que	se	convirtieran	al	islam.

En	 las	 dos	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 XII,	 tanto	 las	 fuerzas
occidentales	 como	 las	 bizantinas	 tenían	 razones	 para	 el
mutuo	 recelo.	 Durante	 la	 Tercera	 Cruzada,	 el	 emperador
Isaac	 II	 Ángelo	 (1185-1195)	 fue	 ferozmente	 criticado	 por
negociar	 una	 tregua	 con	 los	mamelucos	 de	 Egipto	mientras
los	 cruzados	 restauraban	 el	 control	 cristiano	 de	 Acre.	 Para
asegurar	 Jerusalén,	 el	 papa	 Inocencio	 III	 predicó	 la	 Cuarta
Cruzada	 en	 1198.	 Un	 año	 después,	 Alejo	 III	 Ángelo	 (1195-
1203),	que	reemplazó	a	su	hermano	Isaac	II	como	emperador
de	Constantinopla	después	de	cegarle,	envió	una	embajada	a
Roma	 pidiendo	 ayuda	 para	 atacar	 a	 los	 turcos.	 El	 Papa
respondió	que	Alejo	tendría	que	contribuir	a	la	cruzada	y	que
la	 Iglesia	 de	 Oriente	 habría	 de	 volver	 a	 someterse	 a	 la
autoridad	 de	 Roma.	 Esta	 amenaza	 a	 la	 independencia	 de	 la
Iglesia	 de	 Constantinopla	 estaría	 presente	 en	 todas	 las
negociaciones	posteriores	entre	los	cruzados	y	Bizancio.

En	 la	Cuarta	Cruzada,	 los	 caballeros	del	norte	de	Europa,
encabezados	por	Godofredo	de	Villehardouin,	adoptaron	una
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nueva	 estrategia:	 atacarían	 a	 los	 musulmanes	 desde	 Egipto.
De	modo	que	pidieron	ayuda	a	Venecia	para	transportar	sus
fuerzas	 a	 través	 del	 Mediterráneo	 hasta	 Alejandría,	 un
acuerdo	 que	 se	 estableció	 a	 un	 precio	 considerable.	 Sin
embargo,	 a	 la	hora	de	 la	 verdad	 llegó	 a	Venecia	un	número
insuficiente	de	 cruzados	para	poder	pagar	 el	 transporte,	que
había	 de	 ser	 en	 barcos	 especialmente	 diseñados.	 Los
venecianos	propusieron	entonces	desviarse	 ligeramente	de	 la
ruta	 planificada	 para	 atacar	Zara,	 una	 ciudad	 cristiana	 de	 la
costa	dálmata.	Si	querían	zarpar,	 los	cruzados	no	tenían	más
remedio	que	aceptar	el	trato,	y	con	el	botín	obtenido	en	Zara
pudieron	 financiar	 la	 cruzada.	 Pero	 en	 Zara	 también
conocieron	 al	 príncipe	 Alejo,	 hijo	 de	 Isaac	 II,	 que	 había
escapado	de	su	prisión	en	Bizancio	para	acudir	al	encuentro
de	 los	 líderes	de	 la	 cruzada.	El	 joven	aspirante	 al	 trono,	que
conspiraba	contra	su	tío	Alejo	III,	 les	ofreció	una	aportación
de	200	000	marcos	de	plata	 si	 le	 restituían	el	 trono	 imperial.
Aceptó	 asimismo	 que	 la	 Iglesia	 de	 Constantinopla	 se
sometiera	al	Papa.	Tras	un	largo	debate,	se	acordó	que	la	flota
se	desviara	de	nuevo,	esta	vez	rumbo	a	Constantinopla,	para
instaurar	a	Alejo	como	legítimo	emperador,	recoger	 la	suma
prometida	 y	 luego	 seguir	 la	 ruta	 hacia	 Alejandría.	 No
obstante,	 muchos	 caballeros	 abandonaron	 la	 expedición	 en
ese	 punto,	 desilusionados	 por	 los	 constantes	 retrasos	 para
llegar	al	Mediterráneo	oriental.

En	 la	primavera	de	1203,	 la	 flota	 zarpó	diligentemente	de
Zara,	 ancló	 frente	 a	 las	 murallas	 de	 Constantinopla,	 y	 en
cuestión	de	semanas	instauró	a	Alejo	IV	Ángelo	en	el	 trono.
Pero,	a	continuación,	este	debía	cumplir	el	trato	acordado	en
Zara,	 lo	 que	 se	 revelaría	 mucho	 más	 difícil.	 Después	 de
transcurrido	casi	un	año	sin	que	Alejo	pagara	a	los	cruzados,
se	envió	una	delegación	a	advertirle:

Nuestros	 señores	 os	 han	 requerido	 con	 frecuencia	 […]	 que	 cumpláis	 el
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contrato	 que	 hicisteis	 con	 ellos.	 Si	 así	 lo	 hacéis,	 se	 sentirán	 extremadamente
complacidos;	 pero	 si	 no,	 dejarán	 de	 consideraros	 su	 señor	 y	 su	 amigo,	 mas
usarán	todos	los	medios	que	estén	en	su	poder	para	cobrar	su	deuda[66].

Prosigue	 así	Godofredo	 de	Villehardouin:	 «Los	 griegos	 se
sintieron	 muy	 sorprendidos	 y	 profundamente
conmocionados	 por	 este	 mensaje	 abiertamente	 desafiante
[…]	El	ruido	de	voces	airadas	llenaba	la	sala».	En	su	historia
de	 la	 cruzada,	 escrita	 posteriormente,	 explica	 que	 se	 alegró
sobremanera	de	salir	vivo	del	palacio	de	Blachernae.	Una	vez
lanzado	 el	 desafío,	 resultaba	 mucho	 más	 probable	 que	 se
emprendiera	una	acción	hostil,	y	cuando	se	hizo	evidente	que
no	había	pago	alguno	en	perspectiva,	 esta	 se	hizo	 inevitable.
En	 abril	 de	 1204,	 los	 cruzados	 atacaron	Constantinopla	 con
sus	armas	de	asedio	más	sofisticadas,	que	en	principio	estaban
destinadas	a	la	Jerusalén	musulmana.	Después	de	cuatro	días
de	 asedio,	 lograron	 abrir	 una	 brecha	 en	 las	 murallas
marítimas,	y	sometieron	la	capital	bizantina	a	un	saqueo	que
duró	otros	cinco	días.	Luego	nombraron	emperador	al	conde
Balduino	 de	 Flandes,	 y	 patriarca	 al	 veneciano	 Tomás
Morosini,	 estableciendo	 así	 el	 denominado	 Imperio	 latino.
Los	bizantinos	se	vieron	obligados	a	exiliarse.

En	 todos	 estos	 acontecimientos	 desempeñó	 un	 papel
decisivo	 el	 dogo	 de	 Venecia,	 Enrico	 Dandolo,	 que	 había
vivido	 en	 Constantinopla	 en	 la	 década	 de	 1180	 y	 había
perdido	 un	 ojo	 en	 un	 ataque	 a	 las	 propiedades	 venecianas.
Dandolo	sugirió	que	los	sitiadores	aceptaran	una	división	del
botín	de	guerra	estimado,	una	técnica	veneciana	que	también
se	había	utilizado	en	Zara.	Así,	en	1204	se	redactó	la	Partitio
terrarum	 Imperii	 Romaniae	 para	 justificar	 y	 consolidar	 las
ganancias	 anticipadas	 a	 partir	 de	 las	 riquezas	 no	 solo	 de	 la
ciudad	 sino	 también	 del	 territorio	 de	 Romania,	 uno	 de	 los
nombres	 que	 Occidente	 daba	 al	 imperio.	 Cuando	 las
impresionantes	 fortificaciones	 de	 la	 ciudad	 parecían
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inexpugnables,	 el	 experto	 conocimiento	 que	 Dandolo	 tenía
del	Cuerno	de	Oro	se	revelaría	crucial	para	el	éxito	del	ataque
final.	 Asimismo,	 Venecia	 fue	 la	 potencia	 que	 más	 salió
ganando	 con	 ello,	 ya	 que	 la	 conquista	 de	 Constantinopla	 le
otorgaba	 derechos	 de	 ocupación	 sobre	 todos	 los	 puertos
comerciales	 que	 utilizaba.	 El	 imperio	 comercial	 veneciano,
creado	 como	 resultado	 de	 la	 Cuarta	 Cruzada,	 resultaría	 ser
mucho	más	fructífero	y	permanente	que	el	Imperio	latino	de
Constantinopla,	que	duraría	menos	de	seis	años.

Para	 Bizancio,	 no	 obstante,	 la	 experiencia	 del	 saqueo	 de
abril	 de	 1204	 dejaría	 heridas	 indelebles.	 Tanto	 los	 autores
griegos	 como	 los	 latinos	 recogen	 vívidos	 relatos	 de	 testigos
presenciales:	Godofredo	 de	Villehardouin,	Roberto	 de	Clari,
Gunther	de	Pairis	(un	monasterio	de	Alemania)	por	 la	parte
occidental,	y	Nicetas	Choniates,	el	gran	historiador	medieval
bizantino,	 por	 la	 oriental.	 Ambos	 bandos	 coinciden	 en	 la
envergadura	 del	 saqueo	 y	 la	 devastación,	 que	 se	 incrementó
con	diversos	incendios.	Escribe	Gunther:

…	tan	grandes	riquezas	de	oro	y	plata,	tan	grande	magnificencia	de	gemas	y
ropajes,	 tan	 grande	 profusión	 de	 valiosos	 productos	 comerciales,	 tan	 grande
prodigalidad	de	alimentos,	hogares	tan	excepcionales	y	tan	llenos	de	mercancías
de	 toda	clase	 […]	 les	 transformaron	de	repente	 [a	 los	cruzados]	de	extraños	y
pobres	en	ciudadanos	muy	ricos[67].

Nicetas,	por	su	parte,	se	lamenta:
La	hermosa	 ciudad	de	Constantino,	 el	 común	deleite	 y	 orgullo	de	 todas	 las

naciones,	fue	devastada	por	el	fuego	y	ennegrecida	de	hollín,	tomada	y	vaciada
de	toda	riqueza,	pública	y	privada,	así	como	de	aquello	que	estaba	consagrado	a
Dios,	 por	 las	 dispersas	 naciones	 de	 Occidente	 […]	 echando	 por	 tierra	 los
venerables	 iconos	 y	 arrojando	 las	 reliquias	 de	 los	 santos	 […]	 apoderándose
como	botín	de	los	preciosos	cálices	y	patenas	[…]	los	gritos	de	los	hombres,	los
chillidos	de	las	mujeres,	la	toma	de	cautivos	[…]	y	la	profanación	de	cuerpos[68].

•	•	•
Al	cabo	de	cinco	días,	Choniates	y	su	familia	solo	pudieron

escapar	 a	 la	 destrucción	 gracias	 a	 un	 amigo	 veneciano,
comerciante	 en	 vinos,	 que	 fingió	 que	 se	 los	 llevaba	 presos
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como	botín.
La	 ocupación	 latina	 de	 Constantinopla	 tendría	muchos	 y

duraderos	 efectos,	 entre	 ellos	 el	 traslado	 de	 numerosas
reliquias,	 antigüedades	 y	 tesoros	 a	 Occidente.	 En	 1207,	 por
ejemplo,	Enrique	de	Ülmen	ofreció	un	magnífico	relicario	de
oro	y	esmalte	de	la	Vera	Cruz,	elaborado	alrededor	de	963,	a
su	obispo	local.	Su	presencia	hoy	en	el	tesoro	de	la	catedral	de
Limburgo	constituye	un	recordatorio	del	saqueo	de	la	mayor
ciudad	 cristiana	 del	 mundo	 medieval.	 Cuatro	 antiguos
caballos	 de	 bronce	 que	 habían	 guardado	 el	 Hipódromo	 e
inspirado	 a	 quienes	 en	 él	 competían	 desde	 el	 siglo	V	 fueron
trasladados	a	Venecia	para	decorar	la	fachada	de	San	Marcos,
donde	actualmente	pueden	verse	 todavía	sus	reproducciones
(lámina	 30).	 Los	 cruzados	 se	 llevaron	 también	 las	 tallas	 del
siglo	VI	 de	 la	 iglesia	de	San	Polieucto,	 además	de	 esculturas,
iconos,	sedas,	manuscritos	y	preciosos	objetos	litúrgicos,	todo
ello	parte	del	inmenso	botín	que	se	repartieron	los	cruzados.

De	 este	 modo,	 los	 responsables	 de	 la	 Cuarta	 Cruzada
vinieron	 a	 subvertir	 los	 ideales	 de	 la	 Primera.	 El	 espíritu
cristiano	 de	 peregrinación	 y	 aventura,	 inspirado	 por	 el
sermón	del	papa	Urbano	II	en	Clermont,	quedó	destruido	por
la	ocupación	latina	de	Constantinopla.	Aunque	este	hecho	no
puso	 fin	 a	 las	Cruzadas,	 su	 tenebrosa	 sombra	 se	 proyectaría
sobre	 todos	 los	 intentos	posteriores	de	reconstruir	 la	unidad
cristiana	frente	al	islam.
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25
Las	torres	de	Trebisonda,	Arta,	Nicea	y	Tesalónica

Un	 coloso	 en	 altura	 que	 atraviesa	 el	 aire,	 y	 que	 se	 esfuerza	 de	 algún	modo
para	 llegar	 hasta	 el	 cielo	 […]	 la	 forma	 de	 la	 torre,	 a	 saber,	 la	 forma	 de	 una
delicada	colmena;	un	hexágono	eleva	su	forma	más	hermosa	hasta	las	estrellas	y
hasta	 la	 belleza	 del	 firmamento.	 Dios	 nos	 dio	 una	 torre	 de	 fuerza	 […]	 una
elevada	fortificación	de	belleza,	una	torre	de	inefable	alegría[69].

JUAN	GEÓMETRA,	poema	a	una	torre,	posterior	a	989

El	 12	 de	 abril	 de	 1204,	 la	mayor	 ciudad	 de	 la	 cristiandad
estaba	 llena	 de	 ruinas	 humeantes;	 sus	 palacios	 y	 las	 grandes
casas	 de	 sus	 principales	 familias	 habían	 sido	 saqueadas;	 sus
cortinas	 y	 espléndidos	 roperos,	 chamuscados;	 sus	 tejados,
engullidos	por	 el	 fuego.	Bibliotecas	 enteras,	 con	 los	 archivos
documentales	 que	 contenían,	 cuando	 no	 calcinados,
quedaron	expuestos	a	 la	 lluvia	y	se	convirtieron	en	alimento
para	 insectos	y	roedores.	Muchos	y	reveladores	objetos	de	 la
vida	cotidiana,	desde	utensilios	de	cocina	hasta	iconos	y	libros
de	oraciones,	acumulados	durante	cientos	de	años,	quedaron
rotos	 o	 destruidos.	 Parte	 del	 botín	 que	 se	 llevaron	 los
conquistadores	 se	 conserva	 actualmente	 formando	 parte	 de
diversos	 tesoros	 occidentales,	 pero	muchos	 de	 los	más	 finos
objetos	 bizantinos	 se	 perdieron	 en	 1204.	 Cuántos	 fueron	 es
algo	 que	 no	 sabemos,	 y	 la	 posibilidad	 de	 que	 más	 tarde	 se
hubiera	 perdido	 un	 número	 mayor	 de	 ellos	 frente	 a	 otros
enemigos	está	fuera	de	lugar;	el	caso	es	que	la	destrucción	se
produjo	allí	y	en	ese	momento.

Recientemente,	 aquellos	 días	 del	 mes	 de	 abril	 han	 sido
objeto	de	un	intenso	reexamen	por	parte	de	eruditos	de	todo
el	 mundo	 con	 motivo	 de	 la	 conmemoración	 del	 800
aniversario	del	saqueo	de	Constantinopla.	El	papa	Juan	Pablo
II	pidió	perdón	por	lo	sucedido,	lo	que	dio	ocasión	de	evaluar
las	 actitudes	 de	 los	 historiadores	 modernos	 con	 respecto	 a
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Bizancio.	 Pese	 a	 la	 evidente	 presencia	 de	 Bizancio	 en	 el
Occidente	 medieval,	 sigue	 existiendo	 una	 ignorancia
generalizada	 acerca	 de	 la	 contribución	 del	 imperio	 al
desarrollo	 europeo	 en	 cuanto	 que	 fue	 la	 fuerza	 que	 frenó	 la
expansión	del	islam	en	los	Balcanes	y	el	escudo	protector	tras
el	 que	 los	 fragmentados	 reinos	 occidentales	 desarrollaron	 la
noción	 de	 Europa.	 Este	 hecho	 sigue	 influyendo	 todavía	 en
algunos	 de	 los	 debates	 occidentales	 en	 torno	 a	 la	 Cuarta
Cruzada,	que	se	basan	en	el	estereotipo	de	Bizancio	como	una
zona	 gris	 y	 difusa:	 una	 serie	 de	 emperadores	 y	 batallas	 a	 lo
largo	de	un	millar	de	años,	y	poco	más.	Bien	podría	 ser	que
hubiera	 que	 culpar	 de	 ello	 a	 los	 bizantinistas	 por	 escribir
historias	 complicadas	 que	 no	 logran	 dar	 vida	 a	 la	 dinámica
interna	 del	 imperio.	 Pero,	 por	 su	 parte,	 también	 los
especialistas	 en	 la	 historia	 medieval	 de	 Occidente	 se	 han
adherido	 a	 esta	 torpe	 descripción.	 Resulta	 demasiado	 fácil
volver	a	la	visión	del	imperio	característica	de	los	inicios	de	la
Ilustración:	un	estado	moribundo,	totalmente	peculiar,	y	que
no	merece	una	mayor	atención.

Una	de	 las	 fuentes	de	esta	visión	estereotipada	—por	más
que	 esta	 resulta	 muy	 difícil	 de	 documentar—	 parece	 ser	 el
propio	asalto	y	destrucción	de	la	capital	bizantina	en	1204.	En
parte,	 fue	 el	 propio	 imperio	 el	 que	 desencadenó	 el	 ataque
sobre	 sí	 mismo.	 El	 emperador	 Alejo	 IV	 y	 sus	 consejeros	 se
mostraron	extraordinariamente	estúpidos	y	complacientes	al
permitir	 que	 un	 ejército	 de	 asedio	 completamente	 equipado
se	 quedara	 acampado	 ante	 sus	 puertas,	 no	 pagando	 a	 los
cruzados	como	les	habían	prometido,	ni	tampoco	atacándoles
y	 destruyéndoles.	 El	 detallado	 conocimiento	 que	 poseía	 el
dogo	 de	 Venecia	 de	 las	 murallas	 marítimas	 contribuyó	 al
éxito	 del	 asalto,	 pero	 los	 venecianos	 habían	 aprendido	 las
técnicas	 de	 la	 diplomacia	 y	 la	 salvaje	 combinación	 de
comercio	 y	 fuerza	 de	 Bizancio.	 Venecia	 era	 en	 parte	 un
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producto	 del	 imperio,	 además	 de	 su	 competidora.	 Tras	 la
toma	 de	 la	 ciudad,	 cuando	 los	 cruzados	 se	 repartieron	 el
imperio,	Venecia	reclamó	la	parte	del	león.	El	papa	Inocencio
III	 envió	 clérigos	 occidentales	 para	 que	 ocuparan	 las	 tierras
ahora	 sometidas	 a	 la	 autoridad	 de	 la	 Iglesia	 de	 Roma,
obligando	a	exiliarse	a	los	obispos	y	monjes	ortodoxos.

Pero	 ahora	 el	 Occidente	 cristiano	 había	 de	 explicarse	 y
justificar	la	bárbara	matanza	y	destrucción	de	la	más	hermosa
ciudad	 de	 la	 cristiandad.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 las	 fuerzas
consagradas	 a	 combatir	 al	 infiel	 musulmán	 hubieran
quemado	 los	 iconos	 y	 profanado	 las	 iglesias	 de	 la	 mayor
metrópolis	cristiana?	¡Solo	porque	los	bizantinos	lo	merecían!
El	 Imperio	 bizantino	 había	 de	 verse	 como	 algo	 traicionero,
condenado,	 afeminado,	 repugnante	 y	 desobediente	 a	 Roma.
El	resultado	de	 la	Cuarta	Cruzada	 también	vino	a	confirmar
en	la	mente	del	papa	Inocencio	y	sus	sucesores,	así	como	en	la
de	 los	 gobernantes	 y	 monjes	 occidentales	 que	 habían
participado	 en	 las	Cruzadas,	 la	 idea	 de	 que	 los	 griegos	 eran
esencialmente	 ladinos	 y	 traicioneros.	 Siempre	 utilizaban	 la
diplomacia	para	ocultar	su	debilidad,	y	cuando	se	les	obligaba
a	 combatir,	mostraban	 su	 cobardía.	 El	 sistema	 bizantino	 de
gobierno	 imperial	 se	consideraba	asimismo	 inestable,	puesto
que	 permitía	 a	 un	 rebelde	 convertirse	 en	 emperador,	 y
deponer	 y	 cegar	 a	 un	 gobernante	 que	 no	 tuviera	 éxito,	 algo
que	daba	una	imagen	de	debilidad	a	las	nacientes	monarquías
de	Europa,	donde	los	soberanos	estaban	tratando	de	reforzar
su	 autoridad.	 Por	 otra	 parte,	 la	 condena	 de	 este	 antiguo
sistema	 político	 iba	 de	 la	 mano	 con	 la	 admiración	 por	 sus
reliquias,	sus	objetos	de	oro	y	plata,	 iconos	y	sedas,	que	para
ellos	merecían	mejores	 hogares	 que	 los	 de	 Bizancio.	 De	 ese
modo,	los	cruzados	justificaron	su	propio	pillaje	y	expolio.	El
estereotipo	negativo	del	término	«bizantino»,	en	el	sentido	de
caracterizar	 a	 una	 cultura	 que	 no	 merece	 existir,	 tiene	 su
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origen	precisamente	en	la	mala	fe	del	saqueo	de	1204.
Fue	 tal	 la	 devastación,	 que	 Bizancio	 podría	 no	 haberse

recuperado	jamás.	Pero	mientras	que	muchos	estados	habrían
sucumbido	 a	 un	 golpe	 directo	 al	 corazón	 como	 aquel,	 el	 de
ser	 ocupados	 durante	 medio	 siglo,	 Bizancio	 de	 hecho
resurgiría	en	una	pluralidad	de	nuevas	formas	y	en	diferentes
centros.	 Gracias	 a	 la	 vitalidad	 interna	 de	 su	 civilización,	 el
imperio	 habría	 de	 durar	 todavía	 otros	 doscientos	 cincuenta
años.

Esta	es	una	de	las	cosas	más	sorprendentes	que	descubrí	al
escribir	el	presente	volumen.	Yo	esperaba,	obviamente,	que	la
propia	 Constantinopla	 desempeñara	 un	 papel	 fundamental
en	 él,	 dado	 su	 carácter	 de	 ciudad	 fabulosa	 y	 excepcional
destacable	 por	 sus	 edificios	 y	 su	 comercio.	 Pero	 lo	 que	 no
esperaba	era	con	qué	frecuencia	habría	de	dejar	constancia	de
la	fascinante	novedad	e	inventiva	de	los	más	diversos	aspectos
de	 la	 civilización	 bizantina,	 desde	 su	 gobierno	 y	 su	 religión
hasta	sus	dotes	militares	a	intelectuales.	Esta	civilización	había
tenido	 la	 habilidad	 de	 desarrollar	 una	 explosiva	 arma	 de
artillería	 transportable	 por	 mar,	 y	 de	 mantener	 su	 secreto
durante	siglos.	Había	podido	generar	y	sobrevivir	a	un	debate
profundamente	 divisorio	 sobre	 el	 papel	 de	 los	 iconos,	 la
identidad	y	la	creencia	religiosa.	Cuando	la	cristiandad	latina
y	 el	Oriente	musulmán	 insistían	 en	mantener	 sus	Escrituras
en	 los	 lenguajes	 sagrados	del	 latín	y	el	 árabe,	Bizancio	había
tenido	 la	 audacia	 de	 traducir	 la	 Biblia	 griega	 a	 un	 lenguaje
escrito	 que	 sus	 propios	 eruditos	 habían	 inventado	 para
facilitar	 la	 conversión	 de	 los	 eslavos.	 Había	 tenido	 la
disciplina	de	acuñar	y	mantener	una	moneda	estable	durante
más	 de	 setecientos	 años.	 Había	 tenido	 el	 ingenio	 de
desarrollar	 formas	 monárquicas	 de	 poder	 al	 tiempo	 que
mantenía	 la	 administración	 romana.	 Una	 y	 otra	 vez,	 la
extraordinaria	 combinación	 de	 los	 legados	 romano,	 pagano,
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cristiano	y	griego	le	otorgó	la	capacidad	de	recuperarse	de	las
adversidades,	 en	 lugar	 de	 desaparecer	 dejando	 apenas	 un
rastro	de	sus	logros.	La	Bizancio	que	contradice	el	estereotipo
negativo	 generalmente	 aceptado	 es	 esta	 sociedad	 de	 vida	 e
inventiva,	que	creía	apasionadamente	en	sí	misma.

La	 prueba	 de	 este	 argumento,	 que	 la	 grandeza	 de	 la
metrópolis	 se	 sustentaba	 en	 los	 profundos	 recursos	 de	 la
civilización	de	la	que	era	cabeza	visible,	llegó	en	el	momento
en	que	Bizancio	 fue	decapitada	y	el	 resto	del	 territorio	hubo
de	 responder	 frente	 a	 su	 conquista	 y	 posesión	 a	 manos	 de
fuerzas	 extranjeras.	Lo	que	ocurrió	a	partir	de	1204,	 cuando
los	occidentales	establecieron	un	imperio	latino	en	su	centro	y
ocuparon	 su	 palacio	 durante	 cincuenta	 y	 siete	 años,	 debe
considerarse	 revelador	 de	 los	 elementos	 esenciales	 del	 resto
de	 la	 sociedad	 bizantina.	Y	 lo	 que	 ocurrió	 fue	 que	 brotaron
una	 serie	de	«mini	 Imperios	bizantinos»	y	Bizancio	 resurgió
en	 una	 pluralidad	 de	 ciudades,	 un	 hecho	 que	 vino
acompañado	de	una	eclosión	de	actividad	artística	bizantina.

En	 Trebisonda,	 en	 la	 frontera	 oriental,	 dos	 hermanos
Comneno	establecieron	un	imperio	que	sería	mucho	más	que
una	 ciudad-Estado	 y	 que	 continuaría	 rigiendo	 sus	 propios
destinos	 desde	 1204	 hasta	 1461.	 A	 dos	 mil	 kilómetros	 de
distancia	en	dirección	oeste,	en	la	Grecia	occidental,	Epiro	se
convirtió	 en	 el	 centro	de	otra	potencia	bizantina,	 cimentada
en	 las	 ciudades	 de	 Arta	 y	 Tesalónica,	 esta	 última	 el	 puerto
más	activo	del	imperio,	que	se	declaró	a	sí	misma	la	auténtica
heredera	 de	 Bizancio.	 Y	 más	 cerca	 de	 las	 murallas	 de
Constantinopla,	 al	 otro	 lado	 del	 mar	 de	 Mármara,	 otro
imperio,	 asentado	 en	 Nicea	 y	 gobernado	 por	 refugiados	 de
Constantinopla,	gozó	de	un	magnífico	resurgimiento.	Incluso
algunas	 zonas	 que	 permanecieron	 permanentemente	 bajo	 el
dominio	 veneciano,	 como	 le	 ocurrió	 a	 Creta	 hasta	 que	 los
turcos	 la	 conquistaron	 en	 1669,	 jamás	perdieron	 su	 carácter
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bizantino,	que	se	hallaba	indeleblemente	inscrito	en	la	lengua
y	la	religión	griegas,	y	se	manifestó	en	nuevos	frescos,	iconos,
historias	 y	 poemas.	 La	 fuerza	 y	 el	 contexto	 de	 las	 distintas
respuestas	a	la	pérdida	de	Constantinopla	vienen	a	confirmar
la	profundidad	de	las	capacidades	educativas,	administrativas,
culturales	 y	militares	 de	 las	 tradiciones	 bizantinas,	 así	 como
su	habilidad	para	 responder	 a	 los	desafíos.	El	 estereotipo	de
un	 imperio	 monolítico,	 burocrático,	 débil,	 corrupto,
excesivamente	 complicado	 e	 ineficaz	 parece,	 pues,
completamente	falso.

Durante	 las	 dos	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 XII	 se	 habían
producido	ya	 revueltas	 en	 las	provincias,	 lo	que	 reflejaba	un
creciente	 antagonismo	 con	 respecto	 al	 gobierno	 central	 de
Constantinopla.	 La	 usurpación	 de	 Andrónico	 Comneno	 en
1182	y	el	asesinato	de	su	sobrino,	el	joven	emperador	Alejo	II,
parecen	 haber	 sido	 la	 señal	 de	 partida	 de	 las	 revueltas
balcánicas:	 en	 Serbia,	 Esteban	 Nemanja	 extendió	 su	 poder,
fundando	 una	 dinastía	 independiente	 que	 gobernaría	 hasta
1371,	mientras	que	en	Bulgaria,	dos	hermanos,	Iván	y	Pedro
Asen,	 rompieron	 con	 Bizancio	 y	 establecieron	 una	 nueva
capital	 en	 Tarnovo.	 Resulta	 evidente	 cierto	 sentimiento	 de
frustración	 en	 las	 áreas	 periféricas,	 por	 pagar	 fuertes
impuestos	a	Constantinopla	y	no	recibir	nada	a	cambio,	en	las
quejas	de	Miguel	Choniates,	metropolitano	de	Atenas	(1180-
1205):

¿De	 qué	 carecéis?	 No	 de	 las	 llanuras	 productoras	 de	 trigo	 de	 Macedonia,
Tracia	y	Tesalia,	que	nosotros	cultivamos;	ni	del	vino	de	Eubea,	Pteleón,	Quíos	y
Rodas,	que	nosotros	prensamos;	ni	de	los	finos	ropajes	que	tejen	nuestros	dedos
tebanos	y	corintios,	ni	de	toda	nuestra	riqueza,	que	fluye,	como	fluyen	muchos
ríos	hacia	un	solo	mar,	a	la	Ciudad	Reina[70].

Esta	desafección	tenía	también	su	reflejo	en	Chipre,	que	se
rebeló	 en	 1185,	 proporcionando	 a	 Ricardo	 I	 de	 Inglaterra
(llamado	«Corazón	de	León»)	un	pretexto	para	su	conquista
de	 la	 isla	 durante	 la	 Tercera	 Cruzada	 (posteriormente	 se	 la
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vendería	 a	 Guido	 de	 Lusignan,	 ex	 rey	 de	 Jerusalén).	 Del
mismo	 modo,	 dentro	 de	 Bizancio	 surgieron	 líderes
independientes	que	se	hicieron	con	el	control	de	sus	propias
ciudades:	 en	 Filadelfia,	 en	 Asia	 Menor	 occidental,	 Teodoro
Mankafas	acuñó	su	propia	moneda;	en	Grecia,	León	Sgouros
hizo	del	castillo	de	Acrocorinto	su	centro,	y	un	gobernante	no
identificado	 se	 hizo	 con	 el	 control	 de	 Metone,	 en	 la	 costa
suroccidental	 del	 Peloponeso.	 Estos	 jefes	 locales,	 o	 arcontes,
se	 atribuyeron	 una	 autoridad	 cuasi	 imperial,	 causando	 una
gran	perturbación	al	gobierno	central	de	Constantinopla.

Los	 acontecimientos	 de	 1204	 vinieron	 a	 sellar	 la
fragmentación	 de	 la	 autoridad	 imperial:	 los	 hermanos
Comneno	en	Trebisonda,	Miguel	Comneno	Ducas	en	Arta	y
Teodoro	Láscaris	en	Nicea	reforzaron	la	partición	regional	de
Bizancio.	 Paralelamente,	 Alejo	 III	 Ángelo	 siguió
considerándose	 emperador	 in	 absentia;	 se	 alió	 con	 León
Sgouros,	 hizo	 campaña	 contra	 Láscaris	 en	 Asia	 Menor,	 y
murió	 en	 cautividad	 en	 Nicea,	 en	 1211	 o	 1212.	 Algunos
cruzados	que	habían	participado	en	el	saqueo	de	abril	de	1204
volvieron	 a	 casa	 con	 su	 botín,	 pero	 otros	 se	 dispusieron	 a
reclamar	 los	 territorios	 adjudicados	 en	 la	 Partitio	 terrarum
Imperii	 Romaniae,	 de	 modo	 que,	 cuando	 los	 caballeros
cristianos	 se	 enfrentaron	 a	 los	 arcontes	 locales	 a	 fin	 de
apoderarse	de	sus	 tierras,	 todas	 las	provincias	del	 imperio	se
vieron	 afectadas	 por	 disturbios	 políticos.	 Desde
Constantinopla,	Bonifacio	de	Montferrato	dirigió	a	un	grupo
de	 cruzados	 hacia	 Tesalónica,	 que	 el	 emperador	 latino,
Balduino,	le	había	otorgado;	varios	miembros	de	la	familia	De
la	 Roche	 se	 dirigieron	 a	 Tebas	 y	 Atenas,	 al	 tiempo	 que
Godofredo	 de	 Villehardouin	 —sobrino	 del	 historiador—	 y
Guillermo	 de	 Champlitte	 avanzaban	 hacia	 el	 sur	 para
establecer	 su	propio	principado	en	Acaya,	 en	 el	Peloponeso.
Todos	ellos	se	encontraron	con	la	resistencia	organizada	por
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el	 ex	 emperador	 Alejo	 III,	 así	 como	 por	 otros	 líderes
bizantinos	 desafectos	 y	 por	 los	 búlgaros.	 Paralelamente,	 los
venecianos	establecieron	su	control	sobre	numerosos	puertos
del	 Egeo,	 a	 los	 que	 añadieron	Creta,	 comprada	 a	 Bonifacio,
que	 carecía	 de	 medios	 navales	 para	 conquistarla.	 Estos
centros	 marítimos	 formarían	 el	 núcleo	 de	 su	 imperio
comercial	en	el	Mediterráneo	oriental	hasta	el	siglo	XVII.

La	 fragmentación	 del	 territorio	 imperial	 podía	 tener
resultados	 positivos	 a	 escala	 local,	 dado	 que	 todos	 los
aspirantes	 al	 poder	 imperial	 bizantino	 crearon	 sus	 propias
cortes,	lo	que	requería	contar	con	administradores,	retóricos,
maestros,	artistas	y	generales	para	respaldar	sus	aspiraciones.
Gracias	 a	 los	 sistemas	 educativos	 de	 cada	 centro,	 y	 a	 una
jerarquía	 eclesiástica	 formada	 por	 obispos	 de	 un	 alto	 nivel
cultural,	 las	 nuevas	 cortes	 surgieron	 muy	 bien	 dotadas	 en
cuanto	a	personal	directivo.	Los	gobernantes	de	Trebisonda,
Arta	 y	 Nicea	 invirtieron	 sus	 esfuerzos	 en	 edificios,	 leyes,
agricultura	 y	 comercio,	 fomentando	 el	 desarrollo	 y
patrocinando	el	arte	en	nuevas	 iglesias	y	monasterios.	En	su
rivalidad	 por	 representar	 a	 Bizancio,	 los	 nuevos	 centros
recurrieron	 a	 una	 rica	 variedad	 de	 cualidades	 regionales,	 y
compitieron	 entre	 sí	 utilizando	 la	 propaganda	 local
brillantemente	expresada	por	sus	historiadores	e	intelectuales,
los	 sermones	 escritos	 por	 sus	 eclesiásticos	 y	 los	 edificios
imperiales	construidos	y	decorados	por	obreros	locales.

Esta	 plétora	 de	 estados	 sucesores	 hubo	 de	 afrontar
asimismo	 otra	 consecuencia	 de	 1204:	 la	 oportunidad,
ávidamente	 aprovechada	 por	 el	 papa	 Inocencio	 III	 y	 sus
sucesores,	de	someter	a	su	control	a	 la	Iglesia	de	Oriente,	 tal
como	había	aceptado	Alejo	IV	Ángelo	en	Zara.	Se	nombró	de
inmediato	 a	 obispos	 latinos	 para	 todas	 las	 grandes	 sedes	 de
Bizancio	 controladas	 por	 los	 cruzados,	 y	 se	 envió	 a	 frailes
dominicos,	 franciscanos	 y	 cistercienses	 a	 ocupar	 los
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monasterios,	 que	 se	 convertirían	 en	 los	 centros	 de	 la
conversión	 de	 la	 ortodoxia	 griega	 al	 cristianismo	 latino.
Bizancio	 fue,	pues,	 invadida	por	segunda	vez	por	una	 fuerza
religiosa,	 decidida	 a	 mostrar	 a	 los	 griegos	 los	 errores	 de	 su
teología.	 Pero	 este	 intento	 de	 conquista	 espiritual	 se	 vio
frustrado	 en	 gran	 medida.	 Los	 habitantes	 del	 imperio
permanecieron	 leales	 a	 su	 propio	 clero,	 aun	 cuando	 sus
obispos	 se	 vieron	 forzados	 a	 exiliarse.	 Bizancio	 resistió	 y
mantuvo	 su	 herencia	 cultural,	 incluso	 en	 aquellas	 regiones
remotas	 que	 los	 gobernantes	 de	 Constantinopla	 jamás
lograrían	recuperar.

En	Chipre,	por	ejemplo,	 las	 iglesias	ortodoxas	con	frescos,
mosaicos	 e	 iconos	 siguieron	 constituyendo	 un	 rasgo
dominante	en	la	isla,	aunque	la	historia	de	esta	a	finales	de	la
Antigüedad	 y	 comienzos	 de	 la	 Edad	Moderna	 está	marcada
por	sus	ocupantes	extranjeros:	 cruzados,	 francos,	venecianos
y	 otomanos.	 Aparte	 de	 la	 inmensa	 catedral	 gótica	 de
Famagusta,	 el	monasterio	 de	 Bellapais	 y	 los	 castillos	 de	 San
Hilarión,	Kyrenia	y	Saranda	Kolonnes,	las	tradiciones	locales
bizantinas	 fueron	 adaptadas	 y	 desarrolladas.	 Del	 mismo
modo,	 en	 la	 Grecia	 central	 y	 meridional	 pueden	 verse
ventanas	ojivales	adornando	las	iglesias	góticas	y	monasterios
reconstruidos	 por	 los	 frailes	 occidentales	 en	 Dafni	 y
Andravida	 (lámina	 34),	 mientras	 que	 los	 castillos	 de	 estilo
occidental	 de	 Karytaina	 y	 Mistra,	 y	 las	 torres	 francas
esparcidas	 por	 toda	 la	 Grecia	 central,	 exhiben	 asimismo
técnicas	de	construcción	occidentales.	La	acrópolis	de	Atenas
se	 transformó	 en	 un	 castillo	 fortificado,	 que	 encerraba	 el
palacio	celebrado	por	Shakespeare	en	El	 sueño	de	una	noche
de	 verano	 como	 la	 idílica	 residencia	 del	 duque	 Teseo.	 Pero
siguió	siendo	griega,	no	latina.

Esta	 sociedad	 mixta	 de	 griegos	 y	 latinos,	 bizantinos	 y
cruzados,	aparece	maravillosamente	ilustrada	en	la	Crónica	de
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Morea,	una	epopeya	de	la	conquista	del	Peloponeso	escrita	a
comienzos	 el	 siglo	 XIV.	 Es	 posible	 que	 el	 término	 «Morea»
aluda	 al	 ubicuo	 cultivo	 de	 la	 morera,	 morea	 o	 murus,	 un
ingrediente	 esencial	 en	 la	 producción	de	 seda.	 Esta	Crónica,
escrita	 en	 verso,	 se	 conserva	 en	 francés,	 aragonés,	 italiano	 y
griego	 demótico,	 lo	 que	 constituye	 un	 reflejo	 del	 carácter
políglota	 de	 la	 población.	 Los	 matrimonios	 mixtos	 daban
origen	 a	 los	 denominados	 gasmules	—medio	 griegos,	medio
latinos—,	cuyos	derechos	y	estatus	estaban	regulados	por	los
llamados	Edictos	de	Romania,	basados	en	el	libro	de	leyes	del
reinado	de	Jerusalén.	Aunque	los	conquistadores	impusieron
un	gobierno	feudal	de	tipo	occidental,	el	carácter	bizantino	de
las	regiones	resulta	muy	evidente	en	los	monumentos	que	se
han	conservado,	especialmente	iglesias	rurales	decoradas	con
frescos	 e	 iconos	 al	 estilo	 tradicional.	 Aunque	 fueron	 los
nuevos	centros	provinciales	los	que	alentaron	este	desarrollo,
también	 se	 vio	 favorecido	 por	 la	 lealtad	 local	 a	 la	 Iglesia
ortodoxa,	 que	 encarnaba	 las	 tradiciones	 bizantinas	más	 allá
del	ámbito	puramente	religioso.

TREBISONDA

De	 estos	 nuevos	 centros,	 Trebisonda,	 en	 el	 extremo
suroriental	 del	 mar	 Negro,	 resulta	 especialmente	 notable
debido	 al	 hecho	 de	 que	 se	 convirtió	 en	 el	 centro	 de	 un
próspero	imperio	independiente	que	duró	más	de	doscientos
cincuenta	 años,	 desde	 1204	 hasta	 1461.	 Durante	 las
incursiones	selyúcidas	del	siglo	XI,	un	notable	 local,	Teodoro
Gabras,	 luchó	 y	 negoció	 para	 hacer	 que	 Trebisonda	 fuera
relativamente	independiente	de	Constantinopla.	En	1204,	dos
nietos	del	emperador	Andrónico	I	(1182-1185)	obtuvieron	el
control	 de	 la	 ciudad	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 reina	 Tamar	 de
Georgia.	Aprovechando	su	tradición	de	autonomía,	así	como
sus	 recursos	 naturales,	David	 y	Alejo	Comneno	 hicieron	 de
Trebisonda	una	nueva	capital.	Esta	se	convirtió	en	un	centro
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internacional	del	comercio	en	el	mar	Negro,	debido	en	parte
al	hecho	de	que	 controlaba	 el	 extremo	occidental	de	una	de
las	 rutas	 terrestres	más	 importantes	 de	 Extremo	Oriente,	 lo
que	se	 traducía	en	 la	obtención	de	 ingresos	derivados	de	 los
impuestos	 comerciales.	 Trebisonda	 obtenía	 asimismo	 una
considerable	 riqueza	 de	 las	 minas	 de	 plata	 de	 los	 Alpes
Pónticos,	que	forman	una	defensa	natural	por	el	sur.

El	sugerente	título	de	la	novela	Las	torres	de	Trebisonda,	de
la	 escritora	 británica	 Rose	Macaulay,	 se	 basa	 en	 una	 visión
romántica	 del	 pintoresco	 puerto	 del	 mar	 Negro,	 con	 su
grandiosa	ciudadela	elevándose	sobre	el	mar,	y	sus	magníficas
iglesias	 y	 monasterios,	 incluyendo	 uno	 dedicado	 a	 san
Eugenio,	 el	 santo	 patrón	 de	 la	 ciudad.	 Las	 torres	 fueron	 en
gran	 parte	 reconstruidas	 en	 los	 siglos	 XIII	 y	 XIV	 por	 los
emperadores,	 que	 también	 construyeron	 su	 palacio	 en	 la
ciudadela,	 que	 ofrece	 una	 maravillosa	 vista	 sobre	 el	 mar
Negro.	 Estos	 adoptaron	 el	 título	 de	 «Grandes	Comnenos»	 a
fin	 de	 reforzar	 sus	 pretensiones	 políticas	 como	 sucesores	 de
los	 gobernantes	 de	Bizancio,	 y	 siguieron	 la	misma	 tradición
filantrópica	 de	 construir	 iglesias	 y	monasterios.	A	mediados
del	 siglo	 XIII,	Manuel	 I	 fundó	 el	monasterio	 de	 Santa	 Sofía,
ampliamente	reconstruido	más	tarde,	y	en	el	que	se	conservan
extraordinarios	 frescos,	 así	 como	 la	 decoración	 exterior
tallada.	Tanto	en	el	 ámbito	de	 la	 administración	como	en	el
del	 comercio	 internacional,	 las	 instituciones	 del	 imperio	 de
Trebisonda	 siguieron	 estrechamente	 el	 modelo	 de	 las	 de
Constantinopla.	 Se	 otorgaron	 privilegios	 a	 los	 mercaderes
genoveses	 y	 venecianos,	 a	 los	 que	 se	 permitió	 establecer	 sus
propios	 barrios	 cerca	 del	 puerto,	 que	 también	 era	 utilizado
por	numerosos	comerciantes	caucasianos	y	rusos.

Trebisonda	 fue	 siempre	 apreciada	 como	 un	 lugar	 de	 una
espectacular	 belleza.	 En	 el	 siglo	 XI,	 el	 erudito	 local	 Juan
Xifilino	 (que	 más	 tarde	 sería	 patriarca	 de	 Constantinopla)
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escribió	 un	 relato	 sobre	 el	 martirio	 de	 san	 Eugenio	 y	 un
registro	de	 sus	milagros,	 entre	 los	que	 se	 incluía	 la	 curación
de	 varios	 soldados	 escitas	 (varegos).	 Más	 tarde,	 el	 sacristán
local,	Juan	Loukites,	reescribió	los	milagros	añadiendo	nuevos
e	 interesantes	 detalles;	 así,	 describe	 al	 santo	 como	 «la	 gran
atracción	 y	 el	 glorioso	 nombre	 de	 todo	 el	 Oriente	 y	 de	 la
dorada	Trebisonda».	 Pero	 la	 descripción	más	 importante	 de
Trebisonda	es	la	que	aparece	en	dos	famosos	discursos:	el	de
Juan	 Besarión,	 que	 nació	 en	 la	 ciudad	 alrededor	 de	 1400	 y
posteriormente	 se	 convertiría	 en	 cardenal	 de	 la	 Iglesia
católica,	 y	 el	 del	 clérigo	 Juan	 Eugénico,	 que	 la	 visitó	 para
rendir	tributo	al	lugar	de	nacimiento	de	su	padre	a	mediados
del	siglo	XV.	Ambos	son	obras	retóricas	de	elogio,	que	siguen
un	 género	 preestablecido	 (ekfrasis)	 e	 incluyen	 muchos
elementos	 prefijados;	 pese	 a	 ello,	 no	 obstante,	 revelan
numerosas	cualidades	de	la	vida	de	la	urbe.	Besarión	la	elogia
como	 «mercado	 del	 mundo»,	 con	 sus	 poderosas
fortificaciones	 y	 su	hermoso	palacio,	mientras	que	Eugénico
señala	 especialmente	 su	 hermoso	 entorno	 y	 su	 fértil
agricultura.	 Juntos,	 proporcionan	 un	 rico	 y	 contrastado
panorama	de	una	ciudad	justamente	célebre.

Debido	 a	 su	 posición	 fronteriza,	 Trebisonda	 sirvió	 de
conducto	 canalizador	de	 las	 ideas,	 además	de	 los	productos,
procedentes	 del	 califato	 musulmán	 y	 de	 los	 territorios	 más
remotos	del	este.	En	la	década	de	1290,	Gregorio	Quioniades,
un	monje	griego,	viajó	a	través	de	Trebisonda	hasta	Tabriz,	la
capital	del	 iljanato	mongol	 (en	el	actual	 Irán),	a	 fin	de	saber
más	 sobre	 la	 astronomía	 árabe	 de	 la	 mano	 de	 un	 famoso
erudito	llamado	Shams	Bujari.	Su	largo	período	de	estudio	allí
dio	 lugar	 a	 la	 traducción	de	 varios	 textos	 árabes	 clave	 sobre
astronomía	 y	 sobre	 el	 uso	 del	 astrolabio,	 uno	 de	 los	 pocos
casos	en	los	que	Bizancio	aceptó	la	erudición	superior	de	una
cultura	 extranjera.	 A	 su	 regreso,	 se	 asignó	 a	 Quioniades	 la
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tarea	 de	 enseñar	 tanto	 astronomía	 como	 ciencia	 médica	 en
Constantinopla,	 utilizando	 su	 importante	 biblioteca	 de
escritos	 científicos	 y	 médicos.	 La	 trascendencia	 de	 sus
traducciones	 al	 griego	 sería	 reconocida	 mucho	 después	 por
parte	 de	 Copérnico,	 que	 las	 utilizó	 en	 su	 trabajo	 sobre	 los
modelos	 planetarios.	 En	 1305,	 Quioniades	 fue	 enviado	 de
nuevo	a	Tabriz,	esta	vez	como	obispo,	y	sirvió	a	la	comunidad
cristiana	 del	 iljanato	 durante	 unos	 cinco	 años	 antes	 de
retirarse	 a	 un	 monasterio	 en	 Trebisonda,	 donde	 moriría
alrededor	de	1320.

Mediante	prudentes	alianzas	diplomáticas	y	matrimoniales
con	diversos	gobernantes	 turcos,	mongoles	y	georgianos,	 los
Grandes	Comnenos	lograron	sostener	a	Bizancio	hasta	1461,
cuando	 su	 capital	 finalmente	 sucumbió	 a	 los	 otomanos.
Gracias	a	la	amplia	investigación	llevada	a	cabo	por	Anthony
Bryer,	hoy	podemos	ver	de	qué	modo	hicieron	bueno	el	dicho
de	que	«lo	pequeño	es	hermoso»	en	términos	imperiales.

Poco	 a	 poco	 Trebisonda	 se	 fue	 convirtiendo	 en	 Trabzon,
pero	 muchas	 de	 sus	 características	 bizantinas	 pervivieron,
especialmente	 los	 monasterios	 de	 los	 Alpes	 Pónticos,	 como
atestigua	 la	 fundación	 del	 de	 Sumela,	 que	 sobreviviría	 hasta
comienzos	 del	 siglo	 XX.	 Diversas	 comunidades	 aisladas
preservaron	un	dialecto	del	griego	póntico	así	como	el	arte	de
tocar	 la	 lira	 de	 una	 sola	 cuerda.	 En	 la	 actualidad,	 Trabzon
sigue	siendo	una	ciudad	impresionante	colgada	sobre	el	mar
Negro,	 que	 obtiene	 parte	 de	 su	 riqueza	 de	 la	 venta	 de
avellanas	de	la	comarca	a	la	fábrica	británica	Cadbury	para	la
elaboración	de	tabletas	de	chocolate	con	frutos	secos.

EPIRO

En	1205,	Miguel	Comneno	Ducas	 estableció	otro	 imperio
rival	 en	Epiro,	 un	 territorio	 que	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	de	 la
costa	 adriática	 en	 la	 parte	 occidental	 de	 Grecia.	Miguel	 era
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primo	de	los	emperadores	bizantinos	Isaac	II	Ángelo	y	Alejo
III,	pero	heredó	de	su	padre	Juan	los	nombres	de	Comneno	y
Ducas,	lo	que	le	permitió	reafirmar	su	pertenencia	a	estos	dos
clanes,	 más	 distinguidos.	 Tras	 servir	 brevemente	 en	 las
fuerzas	 latinas	 de	 Bonifacio	 de	Montferrato,	Miguel	 huyó	 a
Arta,	 en	 la	 Grecia	 occidental,	 donde	 organizó	 la	 resistencia
local	a	los	cruzados.	En	diez	años	logró	hacerse	con	el	control
de	 toda	 la	 franja	 litoral	 que	 se	 extendía	 desde	 el	 golfo	 de
Corinto	en	dirección	norte	hasta	la	frontera	albana,	así	como
de	Kérkira	 (Corfú)	 y	de	otros	 territorios	 situados	 tan	al	 este
como	 Larisa,	 en	 la	 Tesalia	 central.	 Este	 pequeño	 estado,
cimentado	 en	 la	 capital,	 Arta,	 quedaba	 aislado	 del	 resto	 de
Grecia	 por	 los	 montes	 Pindo.	 Así	 pues,	 estaba	 orientado
principalmente	 hacia	 el	 oeste,	 y	 los	 comerciantes	 locales	 y
extranjeros	fomentaban	la	explotación	de	sus	ricos	productos
agrícolas.	 En	 1249,	 el	 hijo	 ilegítimo	 de	 Miguel,	 Miguel	 II
Comneno	 Ducas,	 adoptaría	 el	 título	 de	 despotes	 («señor»),
término	 que	 los	 historiadores	 posteriores	 utilizarían	 para
identificar	a	este	estado	como	el	«despotado	de	Epiro».

En	 1215,	 Teodoro	 Comneno	 Ducas	 sucedió	 a	 su
hermanastro	Miguel	I.	Recuperó	Ohrid,	y	derrotó	y	capturó	al
emperador	 latino,	 Pedro	 de	 Courtenay.	 En	 1224	 se	 había
hecho	con	el	control	de	Tesalónica	y	luego	pasó	a	conquistar
Adrianópolis	(actual	Edirne),	a	solo	un	par	de	días	de	marcha
de	 Constantinopla.	 Cuando	 fue	 coronado	 emperador
(basileus)	 en	 la	 catedral	 de	 Tesalónica	 por	 el	metropolitano
Demetrio	 Comateno	 de	 Ohrid,	 en	 torno	 a	 1225-1227,	 vio
cumplida	 su	 aspiración	 de	 heredar	 el	 manto	 de	 Bizancio.
Durante	casi	veinte	años,	Teodoro	gobernó	la	segunda	ciudad
del	 imperio	 además	 del	 despotado	 de	 Epiro.	 Le	 sucedió
Miguel	 II	 Comneno	Ducas,	 que	 consolidó	 la	 independencia
del	 despotado.	 Desde	 su	 capital	 en	 Arta,	 los	 déspotas
gobernarían	 hasta	 1318,	 embelleciendo	 su	 territorio	 con
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elegantes	monumentos.
Para	 estos	 estados	 rivales	 era	difícil	 alcanzar	una	posición

dominante;	 su	pequeña	extensión	se	 traducía	en	el	hecho	de
que	 habían	 de	 forjar	 alianzas	 incluso	 con	 sus	 enemigos.	 En
Grecia,	 ello	 implicaba	 tratar	 con	 los	 líderes	 cruzados	 y	 las
potencias	 occidentales	 ansiosas	 por	 afianzarse.	 Como
resultado,	la	historia	de	la	Bizancio	occidental	a	partir	de	1204
se	caracteriza	por	las	constantes	rivalidades,	el	realineamiento
de	 fuerzas,	 las	 batallas	 campales	 y	 los	 asesinatos
autodestructivos	que	no	hacían	sino	perpetuar	las	divisiones.
Asimismo,	 diversos	 gobernantes	 occidentales	 ambiciosos,
como	Carlos	de	Anjou	—rey	de	Nápoles	y	Sicilia	(1265-1285)
—	o	 las	 familias	 italianas	de	Tocco	y	Acciajuoli,	y	grupos	de
mercenarios	como	los	almogávares,	intervinieron	también	en
el	 fermento	 político,	 tanto	 en	 calidad	de	 aliados	 como	 en	 el
papel	 de	 adversarios	 de	 los	 reinos	 cruzados	 y	 los	 estados
bizantinos	sucesores.

Pese	 a	 ello,	 los	 déspotas	 de	 Epiro	 crearon	 una	 capital	 en
Arta	 con	 una	 corte	 y	 una	 administración	 basadas	 en	 los
modelos	 bizantinos.	 Utilizaron	 el	 mecenazgo	 imperial	 para
atraer	a	artistas	y	eruditos,	así	como	para	fundar	monasterios
e	 iglesias.	Con	su	aliento,	arzobispos	como	Juan	Apocauco	y
Demetrio	 Comateno	 aplicaron	 el	 derecho	 bizantino	 en	 sus
propios	 tribunales	 y	 extendieron	 las	 prácticas	 de
Constantinopla	 a	 la	 administración	 eclesiástica.	 Como
señalábamos	 en	 el	 capítulo	 7,	 los	 registros	 de	 sus	 decisiones
judiciales	constituyen	una	lectura	inusualmente	interesante,	y
revelan	 una	 preocupación	 humanitaria	 por	 mejorar
situaciones	 poco	 satisfactorias.	 Mientras	 que	 Miguel	 II
construyó	 una	 gran	 iglesia	 en	 Arta	 consagrada	 a	 la	 Virgen
(que	 actualmente	 se	 conoce	 como	 Kato	 Panagia,	 o	 «iglesia
inferior»),	su	esposa	Teodora	construyó	un	monasterio	y	fue
enterrada	 en	 el	 nártex	 que	 ella	 misma	 había	 hecho	 añadir

406



alrededor	 de	 1270.	 Hoy	 se	 la	 reconoce	 como	 santa,	 y	 los
relatos	 sobre	 su	 vida	 registran	 sus	 actividades	 piadosas.	 Su
hijo	Nicéforo	fue	también	mecenas	de	las	artes.	Alrededor	de
1290	 fundó	 el	 monumento	 bizantino	 más	 importante	 del
despotado:	 la	 iglesia	de	 la	Panagia	Parigoritissa	(la	Santísima
Virgen	del	Consuelo,	láminas	35	y	36).	Esta	esbelta	estructura
de	cinco	cúpulas	se	eleva	a	una	altura	de	tres	pisos	sustentada
en	 varios	 niveles	 de	 columnas	 hasta	 la	 cúpula	 central,
decorada	con	un	mosaico	del	Pantocrátor.	Las	paredes	están
revestidas	 de	 mármol	 hasta	 la	 altura	 de	 la	 galería.	 Aunque
algunos	de	sus	relieves	reflejan	un	estilo	occidental	románico,
el	impacto	de	su	interior	es	indudablemente	bizantino.

NICEA

El	imperio	establecido	en	Nicea	fue	distinto.	Esta	quedaba,
en	 todos	 los	 aspectos,	más	 próxima	 a	 Constantinopla,	 a	 un
corto	 trayecto	 en	barco	 y	 a	 un	día	 de	marcha.	Nicea	 era	 un
asentamiento	 antiguo	 y	 bien	 fortificado,	 con	 una	 famosa	 y
prestigiosa	historia	como	sede	de	dos	concilios	ecuménicos,	y
todos	 los	 monumentos	 urbanos	 que	 podía	 necesitar	 una
capital.	 Desde	 el	 primer	 momento	 estuvo	 dominada	 por
exiliados	de	Constantinopla	y	fue	la	que	sostuvo	las	mayores
pretensiones	 imperiales.	 Teodoro	 Láscaris	 se	 había	 casado
con	Ana,	una	hija	de	Alejo	III	Ángelo,	y	trasladó	todo	lo	que
pudo	 salvarse	 del	 sistema	 imperial	 de	 gobierno	 de
Constantinopla	a	Nicea.	Cuando	el	patriarca	 Juan	Camatero
se	negó	a	trasladarse	a	Nicea,	Teodoro	persuadió	a	un	clérigo
adecuadamente	cualificado,	Miguel	Autoreianos,	para	que	se
convirtiera	 en	 el	 patriarca	 ortodoxo	 en	 el	 exilio.	 Y	 en	 1208,
Autoreianos	llevó	a	cabo	una	coronación	imperial	que	hizo	de
Teodoro	 el	 primer	 emperador	 bizantino	 aclamado	 en	 los
estados	sucesores.

Antes	 de	 convertirse	 en	 su	 soberano,	 en	 1254,	 el	 primer
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nieto	 y	 homónimo	 de	 Teodoro	 compuso	 un	 elogio	 de	 la
ciudad,	 que	 pronunció	 en	 presencia	 de	 su	 padre,	 Juan	 III
Ducas	Vatatzes,	y	de	los	ciudadanos.	Decía	así:

Vuestra	ciudad,	nicenos,	hoy	[…]	corona	vuestras	cabezas	con	la	púrpura	de
la	grandeza	y	 la	verdad	[…]	Y	a	cambio	del	bienestar	del	que	le	habéis	dotado
con	majestuosidad	es	de	hecho	una	ciudad	entre	ciudades,	dado	que	tiene	unos
habitantes	que	se	han	hecho	ilustres	por	el	saber	antes	que	por	la	riqueza	y	un
gran	ejército	[…]	[Nicea]	es	la	reina	de	todas	las	ciudades	y	ostenta,	gracias	a	su
saber,	el	rango	auténticamente	supremo[71].

Llamando	 la	 atención	 sobre	 la	 belleza	 física	 del	 lugar,	 las
riquezas	de	sus	 tierras	agrícolas	y	de	su	 lago,	 sus	viñas	y	 sus
fuentes	 de	 agua,	 afirma	 que	 pueden	 satisfacer	 a	 cualquier
amante	de	la	comida	y	del	lujo,	mientras	que	la	cultura	de	la
ciudad	 emana	hacia	 la	 campiña	 circundante,	 haciendo	 sabia
incluso	a	la	población	rural.

Esta	 apreciación	 al	 papel	 civilizador	 de	 una	 ciudad
constituye	 un	 lugar	 común,	 pero	 Teodoro	 hace	 hincapié	 en
los	beneficios	del	saber	de	Nicea	para	elevarla	por	encima	de
la	antigua	Babilonia,	de	las	ciudades	de	la	India	e,	incluso,	de
Atenas.	En	1290,	las	reglas	preestablecidas	de	los	discursos	de
elogio	 todavía	 se	 siguieron	 más	 fielmente	 en	 una	 oración
posterior	compuesta	por	Teodoro	Metoquites	con	ocasión	de
la	 visita	 del	 emperador	 Andrónico	 II	 Paleólogo.	 El	 futuro
funcionario	público	 llama	aquí	 la	atención	sobre	el	hermoso
emplazamiento	de	Nicea	y	su	lago,	y	«el	abundante	placer	de
los	baños,	con	un	encanto	que	añade	el	lujo	a	la	utilidad»,	así
como	 los	 albergues	 populares	 para	 quienes	 sufren	 la
enfermedad	junto	a	la	pobreza,	incluidos	los	afectados	por	la
enfermedad	 sagrada	 (la	 epilepsia).	 Proporciona	 asimismo
detalladas	 descripciones	 de	 iglesias,	monasterios,	murallas	 y
residencias,	recordando	a	Andrónico	que	Nicea	contiene

reverendos	 tesoros	 de	 belleza,	 los	 ilustres	 monumentos	 de	 la	 sabiduría	 de
nuestros	 tiempos,	 los	 frutos	 de	 ella,	 sus	 brillantes	 y	 soberbios	 ritos,	 los	 santos
lugares	de	meditación	para	quienes	han	elegido	retirarse	de	las	cosas	materiales
y	dedicar	su	tiempo	solo	a	Dios[72].

408



Mientras	 Constantinopla	 estaba	 ocupada	 por	 los	 latinos,
los	 emperadores	 de	 Nicea	 crearon	 una	 estructura	 imperial
viable	en	Asia	Menor	occidental	y	desarrollaron	el	potencial
agrario	de	la	región	a	fin	de	reforzar	su	capacidad	económica
para	sobrevivir	por	sí	misma.	Durante	su	largo	reinado	(1224-
1254),	el	emperador	Juan	III	Vatatzes	se	pudo	permitir	el	lujo
de	 prohibir	 la	 importación	 de	 productos	 y	 alimentos
extranjeros	 gracias	 a	 que	 la	 propia	Nicea	podía	 cubrir	 todas
sus	 necesidades	 básicas.	 Hubo	 numerosos	 elementos	 que
contribuyeron	a	cimentar	este	desarrollo	agrario,	que	aparece
documentado	en	los	archivos	del	monasterio	consagrado	a	la
Virgen	Lembiotissa	cerca	de	Esmirna	(actual	Izmir).	Diversas
y	prudentes	alianzas	con	los	genoveses,	la	primera	comunidad
italiana	que	participó	en	el	lucrativo	comercio	del	mar	Negro,
comportaron	 una	 creciente	 inversión	 en	 comercio
internacional.	 El	 emperador	 prefirió	 vivir	 en	 Nimfaion,
donde	estaban	situadas	 la	ceca	y	el	 tesoro,	y	en	 la	década	de
1230	 trasladó	 allí	 a	 su	 corte,	 pero	 el	 patriarca	 se	 quedó	 en
Nicea.

Además	 de	 llevar	 a	 cabo	 vigorosas	 campañas	 contra	 los
latinos,	 los	 turcos	 y	 las	 fuerzas	 de	 Epiro	 y	 Tesalónica,	 los
emperadores	 de	Nicea	 y	 sus	 patriarcas	 tomaron	parte	 activa
en	 las	 negociaciones	 para	 la	 reunificación	 de	 las	 iglesias.
Numerosas	 embajadas,	 a	 menudo	 dirigidas	 por	 frailes
occidentales,	 pasaron	 por	 Nicea	 y	 Constantinopla	 para
celebrar	 debates,	 que	 contaron	 con	 la	 participación	 de	 Elías
de	Cortona	y	 Juan	de	Parma,	ambos	vicarios	generales	de	 la
orden	 franciscana.	 En	 1249-1250,	 una	 delegación	 papal
encabezada	 por	 Juan	 debatió	 la	 cuestión	 clave	 del	 filioque
(véase	 lo	 que	 comentábamos	 en	 el	 capítulo	 4	 sobre	 la
procedencia	 del	 Espíritu	 Santo)	 en	 la	 corte	 de	 Nimfaion.
Nicéforo	 Blemmides,	 un	 teólogo	 del	 siglo	 XIII,	 representó	 al
bando	bizantino.	Algunos	de	los	occidentales	tenían	intereses
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más	amplios.	El	dominico	flamenco	Guillermo	de	Moerbeke,
por	 ejemplo,	 estaba	 especialmente	 interesado	 en	 la	 filosofía
griega	 antigua.	 Recogió	 manuscritos,	 pidió	 ayuda	 para
aprender	 griego,	 visitó	 Nicea	 y	 Tebas	 en	 1260,	 y	 realizó
traducciones	de	Las	partes	de	los	animales,	de	Aristóteles,	así
como	 de	 varias	 obras	 de	 Alejandro	 de	 Afrodisias,	 Proclo,
Arquímedes	y	Galeno.	Como	legado	papal,	en	1274	trabajó	en
favor	 de	 la	 reunificación	 de	 las	 iglesias	 y	 en	 1278	 fue
nombrado	 arzobispo	 latino	 de	 Corinto.	 Sus	 traducciones
latinas	se	basaban	en	un	método	de	comparación	palabra	por
palabra	tan	estricto	(denominado	kata	poda,	es	decir,	«a	pie»
o	 «paso	 a	 paso»)	 que	 hoy	 pueden	 ayudar	 a	 reconstruir	 el
griego	 original	 de	 los	 textos	 perdidos	 o	 solo	 parcialmente
conservados.

Para	 los	 bizantinos,	 los	 frailes	 parecían	 distintos	 de	 los
demás	 occidentales.	 Estaban	 imbuidos	 de	 ideales	 cristianos
tales	 como	 la	 pobreza	 y	 la	 humildad,	 y	 a	 diferencia	 de	 los
clérigos	 integrados	 en	 las	Cruzadas,	 éstos	 no	 tomaban	parte
en	 combates.	 La	 desaprobación	 bizantina	 del	 clero	 armado
occidental	 había	 exacerbado	 un	 sentimiento	 antilatino	 a
partir	 de	 1204,	 y	 asimismo	 había	 revigorizado	 la	 oposición
ortodoxa.	Pero	aquellos	educados	frailes	parecían	deseosos	de
conectar	 con	 la	 teología	 griega,	 antes	 que	 condenarla	 de
antemano,	 y	 muchos	 de	 los	 debates	 realizados	 en	 Nicea
prepararon	 el	 terreno	 a	 los	 posteriores	 intentos	 de
reunificación	 de	 las	 iglesias.	 Los	 papas	 Gregorio	 IX	 e
Inocencio	 IV	 respaldaron	 diversas	 conversaciones
exploratorias,	 aunque	 se	 negaron	 a	 autorizar	 otro	 concilio
universal.	 Y	 los	 emperadores	 Juan	 III	 y	 Teodoro	 II
desempeñaron	 un	 importante	 papel	 a	 la	 hora	 de	 dirigir	 y
presidir	 las	negociaciones.	En	 su	 carta	 al	 papa	Alejandro	 IV
(1254-1261),	 el	 patriarca	Arsenio	de	Nicea	 (1254-1260),	 que
posteriormente	lo	sería	de	Constantinopla	(1261-1265),	hacía
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hincapié	en	el	papel	absolutamente	crucial	del	emperador:	no
podía	 plantearse	 ninguna	 cuestión	 relativa	 a	 una	 posible
reunificación	de	las	iglesias	sin	su	participación.	El	peligro	de
esta	 posición,	 que	 se	 veía	 reforzada	 por	 la	 experiencia	 de
Nicea,	 era	 que	 el	 emperador	 usurpara	 las	 funciones
patriarcales	 y	 con	 ello	 rompiera	 el	 delicado	 equilibrio	 entre
los	poderes	civil	y	eclesiástico.

Tras	 la	 ocupación	 latina	de	 1204,	Bizancio	 ya	no	 volvió	 a
ser	 la	 misma,	 y	 el	 sentimiento	 antioccidental	 aumentó,
intensificando	 los	 recuerdos	 del	 saqueo.	 Por	 otra	 parte,	 el
asediado	 Imperio	 latino	de	Constantinopla	 jamás	 contó	 con
los	 suficientes	 recursos	 humanos	 para	 crear	 una	 sociedad
floreciente.	 Al	 igual	 que	 otros	 enclaves	 occidentales	 de
Oriente	 Próximo,	 hubo	 de	 hacer	 constantes	 llamamientos	 a
Occidente	 pidiendo	 caballeros	 armados	 que	 ayudaran	 en	 su
defensa.	 Los	 venecianos	 sustentaban	 su	 comercio;	 los	 frailes
franciscanos	 y	 dominicos	 reconvirtieron	 las	 iglesias
bizantinas	para	el	uso	occidental,	y	la	dinastía	establecida	por
Balduino	 de	 Flandes	 había	 de	 concertar	 prudentes	 alianzas
matrimoniales	 con	 otras	 potencias	 en	 un	 intento	 de
incrementar	 su	 fortaleza.	 La	 rivalidad	 cristiana,	 obviamente,
también	vino	a	reducir	la	posibilidad	de	una	reunificación	de
las	 iglesias.	 La	 lealtad	 ortodoxa	 resistió	 todos	 los	 intentos
occidentales	 de	 asegurar	 «la	 sumisión	 de	 la	 Iglesia	 de
Constantinopla	 a	 la	 Iglesia	 de	 Roma»,	 y	 esa	 negativa	 se
convertiría	luego	en	el	principal	escollo	para	lograr	una	nueva
cooperación	 en	 forma	 de	 cruzada	 contra	 los	 turcos.	 Esta
compleja	relación	todavía	estaba	en	sus	inicios	en	el	verano	de
1261,	 cuando	 el	 comandante	 naval	 de	 Nicea	 tuvo	 la	 buena
fortuna	 de	 enterarse	 de	 que	 toda	 la	 flota	 veneciana	 había
partido	 en	 campaña	 hacia	 el	 mar	 Negro,	 dejando	 a
Constantinopla	sin	defensa	alguna.	De	inmediato	se	apoderó
de	 la	 capital	 en	 nombre	 de	Miguel	 Paleólogo,	 protector	 del
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joven	 emperador	 Juan	 IV	 Láscaris,	 que	 se	 convertiría	 en	 el
primer	gobernante	griego	que	volvería	a	ocupar	el	corazón	de
Bizancio.
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26
Rebeldes	y	patronos

De	 entre	 nosotros	 [los	 pobres],	 salen	 los	 labradores	 de	 la	 tierra,	 los
constructores	de	casas	y	barcos	mercantes	y	los	artesanos…	¿y	quiénes	salen	de
entre	 vosotros?…	 jugadores,	 licenciosos,	 gentes	 que	 provocan	 calamidades
públicas	 con	 su	 codicia,	 perturbadores	 del	 orden	 cívico,	 extendiendo	 la	
pobreza[73].

ALEJO	MACREMBOLITES,	Diálogo	entre	el	rico	y	el	pobre,	primera	mitad	del
siglo	XIV

Tras	 la	 apariencia	 de	 una	 jerarquía	 imperturbable,
cultivada	por	las	ceremonias	de	la	corte	imperial,	en	Bizancio,
como	 hemos	 visto,	 había	 una	 flexibilidad,	 una	 movilidad
social	 y	 una	 innovación	 considerables.	 Tanto	 antes	 como
después	de	1204,	el	hecho	de	ser	«bien	nacido»	se	 reconocía
naturalmente	 como	 una	 cualificación	 para	 pertenecer	 a	 la
élite	de	los	gobernantes	—tanto	civiles	como	eclesiásticos—	y
los	 administradores	 cultos.	 Del	 mismo	 modo,	 los	 que
mandaban	 presuponían	 que	 las	 personas	 nacidas	 en	 el	 seno
de	familias	de	clase	baja,	consagradas	al	trabajo	de	la	tierra	o	a
las	actividades	comerciales	urbanas,	debían	mantenerse	en	esa
posición.	 La	 educación	 y	 el	 ejército	 proporcionaban	 vías	 de
movilidad	 ascendente,	 y	 también	 el	 hecho	 de	 emparentar
matrimonialmente	con	una	familia	bien	establecida	constituía
un	 método	 habitual	 de	 progreso	 social.	 Inversamente,	 el
poder	del	emperador	de	confiscar	 las	propiedades	y	exiliar	a
sus	 adversarios	 creaba	un	drástico	movimiento	descendente.
Pero	 para	 los	miembros	menos	 privilegiados	 de	 la	 sociedad
bizantina,	 los	estatus	 superiores,	por	más	que	ardientemente
deseados,	solían	quedar	fuera	de	su	alcance.

La	noción	imperial	de	taxis	(«orden»)	no	contemplaba,	sin
embargo,	 la	 posibilidad	 de	 ningún	 tipo	 de	 gobierno	 que	 no
fuera	 el	de	 la	 élite.	Al	primer	 signo	de	malestar	popular,	 los
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autores	 contemporáneos	 denunciaban	 al	 populacho	 y	 sus
ambiciones	 empleando	 términos	 como	 demokratia
(«gobierno	 del	 pueblo»)	 y	 ochlokratia	 («gobierno	 de	 la
plebe»).	En	Constantinopla,	las	multitudes	solían	organizarse
a	través	de	los	Azules	y	los	Verdes,	pero	en	ocasiones	también
podían	 tomar	 las	 calles	 espontáneamente	 para	 protestar
contra	 determinadas	 medidas	 impopulares.	 Se	 dice	 que	 en
1203,	cuando	huyó	de	la	ciudad,	Alejo	III	Ángelo	afirmó	que
la	población	estaba	«empeñada	en	la	revuelta»	e	«infectada	de
inestabilidad».	 Pero	 dicha	 población	 también	 fue	 la	 primera
en	 dar	 la	 bienvenida	 a	 las	 fuerzas	 bizantinas	 cuando	 estas
regresaron	a	la	ciudad	en	junio	de	1261.	En	aquel	momento,
el	 emperador	 latino,	 Balduino	 II,	 y	 el	 patriarca	 latino
partieron	 de	 inmediato	 rumbo	 a	 Occidente,	 junto	 con	 los
monjes	franciscanos	y	dominicos.

En	Constantinopla	se	restauró,	pues,	el	gobierno	bizantino.
Un	 mes	 más	 tarde,	 Miguel	 VIII	 Paleólogo,	 que	 había
usurpado	 el	 poder,	 entraba	 en	 la	 ciudad	 tras	 un	 icono	de	 la
Virgen	 —era	 el	 15	 de	 agosto,	 la	 fiesta	 de	 la	 Dormición	 (o
Asunción)	 de	 esta,	 una	 festividad	 famosa	 ya	 en	 la	 vida	 del
imperio—	y	daba	gracias	en	 la	catedral	de	Santa	Sofía	por	 la
liberación	 de	 Constantinopla	 del	 dominio	 latino.	 Hasta
entonces	 no	 había	 visto	 nunca	 la	 Ciudad	 Reina,	 que	 los
latinos	habían	dejado	en	un	estado	de	abandono.	Miguel	y	su
esposa,	Teodora,	fueron	coronados	por	segunda	vez	en	Santa
Sofía	 por	 el	 restaurado	 patriarca	 Arsenio	 Autoreianos,	 y	 el
emperador	 encargó	un	nuevo	mosaico	de	Cristo	 flanqueado
por	 la	 Virgen	 y	 el	 Bautista	 para	 la	 galería	 de	 la	 iglesia.
Siguiendo	 la	 tradición	 imperial,	 erigió	 su	 propia	 columna
honoraria	 en	 la	 iglesia	 de	 los	 Santos	 Apóstoles.	 Las	 iglesias
utilizadas	 por	 los	 sacerdotes	 latinos	 se	 recuperaron	 para	 el
rito	 ortodoxo,	 y	 las	murallas	 de	 la	 ciudad	 se	 reforzaron	 con
nuevas	 fortificaciones.	 Los	 comerciantes	 venecianos	 fueron
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castigados	por	su	papel	en	los	hechos	de	1204	exiliándolos	de
la	 ciudad,	 al	 tiempo	 que	 los	 genoveses,	 reintegrados	 a	 su
propio	barrio	en	Pera,	se	hicieron	con	el	control	del	comercio
internacional.

Tras	 este	 regreso	 triunfal,	 Miguel	 mandó	 cegar	 al
emperador	legítimo,	Juan	IV	Láscaris,	con	lo	que	le	incapacitó
para	 gobernar,	 si	 bien	 viviría	durante	 cuarenta	 años	más.	El
usurpador,	al	igual	que	hiciera	Basilio	I,	basó	su	reinado	en	la
violencia,	 pero	 dio	 origen	 a	 la	 dinastía	 de	 los	 Paleólogos,	 la
cual,	como	la	Macedonia,	duraría	casi	doscientos	años.	Pese	a
las	 guerras	 civiles	 de	 las	 décadas	 de	 1320	 y	 1340,	 el	 trono
bizantino	estaría	ocupado	por	un	Paleólogo	hasta	la	conquista
otomana	 de	 la	 ciudad	 en	 1453.	 La	 mayoría	 de	 ellos
patrocinaron	las	artes	y	erigieron	nuevas	iglesias,	monasterios
y	 castillos.	 Muchos	 fueron	 eruditos;	 Manuel	 II	 escribió
numerosos	tratados,	incluido	un	Diálogo	sobre	religión	entre
un	 griego	 y	 un	 turco,	 y	 otro	 sobre	 los	 beneficios	 del
matrimonio;	 y	 todos	 ellos	 alentaron	 el	 extraordinario
florecimiento	del	arte	y	la	cultura	bizantinos	que	constituye	el
rasgo	característico	de	la	última	fase	del	imperio.

Aunque	 Miguel	 VIII	 Paleólogo	 restableció	 el	 gobierno
bizantino	en	Constantinopla	en	1261,	 los	 imperios	rivales	de
Epiro	 y	 Trebisonda	 no	 tenían	 la	 menor	 intención	 de
someterse	 a	 él.	 De	 modo	 que	 solo	 pudo	 reafirmar	 su
autoridad	 sobre	 las	 provincias	 occidentales	 de	 Tracia,
Macedonia,	parte	de	Morea	(el	Peloponeso)	y	el	territorio	del
imperio	de	Nicea	(Asia	Menor	occidental).	Su	principal	activo
era	el	control	del	paso	marítimo	que	unía	el	Egeo	con	el	mar
Negro	a	través	de	los	Dardanelos	y	el	Bósforo,	lo	que	permitía
a	Bizancio	gravar	las	mercancías	que	lo	atravesaban	en	ambas
direcciones;	 de	 ahí	 derivaría	 la	 denominación	 moderna	 de
imperio	«de	los	Estrechos»	para	referirse	a	la	Bizancio	de	esta
época.	 Este	 imperio,	 enormemente	 reducido,	 no	 podría
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resistir	 a	 la	 nueva	 amenaza	 de	 los	 turcos	 otomanos,	 lo	 que
vendría	 a	 añadir	 otro	 factor	 divisorio	 a	 la	 ya	 fragmentada
Bizancio.	 A	 partir	 de	 1204,	 pues,	 no	 habría	 ninguna
posibilidad	de	una	plena	recuperación	imperial.

Aunque	muchos	grupos	 turcos	 seguían	 siendo	pueblos	de
pastores,	 aproximadamente	 a	 partir	 de	 1282	 la	 tribu
encabezada	por	Osmán,	o	Uzmán	(como	pasaría	a	conocerse
entre	 los	otomanos),	pasó	a	asumir	el	mando	de	 la	campaña
contra	Bizancio	en	la	tradición	de	la	guerra	santa.	Superando
las	rivalidades	tribales	subyacentes,	Osmán	logró	persuadir	a
los	 líderes	 de	 los	 pequeños	 emiratos	 de	 que	 se	 unieran	 a	 él
para	 atacar	 la	 provincia	 bizantina	 de	 Bitinia.	 Varios
importantes	 terratenientes	 bizantinos	 de	 la	 región	 que	 no
sentían	ninguna	lealtad	hacia	Miguel	VIII	también	se	pasaron
al	 bando	 de	 Osmán	 a	 condición	 de	 que	 pudieran	 seguir
controlando	 sus	 propiedades.	 Otros	 mercenarios	 cristianos
combatían	 con	 los	 turcos	 en	 unidades	 mandadas	 por	 sus
propios	 jefes,	 ataviados	 con	 sus	 uniformes	 bizantinos	 y
armados	 al	 estilo	 griego.	 Con	 estas	 fuerzas	 adicionales,
Osmán	pudo	atacar	antiguas	ciudades	protegidas	por	grandes
fortificaciones	como	Nicea,	Nicomedia	y	Prusa.	En	1302,	una
importante	victoria	en	Bitinia	abrió	la	región	al	asentamiento
turco,	y	 justo	antes	de	 la	muerte	de	Osmán,	en	1326,	su	hijo
Orhan	tomó	finalmente	Prusa	tras	un	prolongado	asedio.

Orhan	 la	 convirtió	 en	 su	 capital,	 rebautizándola	 como
Bursa,	y	siguió	amenazando	al	resto	de	las	regiones	bizantinas
de	Asia	Menor	occidental.	Nicea	capituló	en	marzo	de	1331,
mientras	 que	 Nicomedia	 lo	 haría	 seis	 años	 después.	 Orhan
trasladó	 los	 restos	 de	 su	 padre	 a	 un	 grandioso	 y	 nuevo
mausoleo	 (turbe)	 añadido	 a	 la	 iglesia	 de	 San	 Elías	 y
actualmente	 convertido	 en	 una	mezquita.	Muchos	 emires	 y
sultanes	 posteriores	 construirían	 mezquitas	 y	 estructuras
funerarias	en	Bursa.	La	administración	turca	de	los	territorios
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conquistados	 normalmente	 siguió	 la	 práctica	 bizantina,	 a
menudo	empleando	a	los	mismos	funcionarios	cristianos	para
registrar	la	posesión	de	tierras,	los	derechos	de	propiedad	y	la
recaudación	tributaria.	Con	este	control	estratégico	sobre	los
accesos	 orientales	 a	 Bizancio,	 Orhan	 forzó	 al	 imperio	 a
depender	en	mayor	medida	de	sus	extensiones	europeas.	Pero
no	 todas	 sus	 relaciones	 con	 Bizancio	 fueron	 hostiles.	 De
hecho,	cooperó	con	Andrónico	III	 (1328-1341)	en	el	 intento
del	emperador	de	recuperar	Fokaia	(cerca	de	Esmirna),	que	se
había	 convertido	 en	 el	 centro	 de	 la	 producción	 de	 alumbre
bajo	el	mando	de	la	familia	Zaccaria	de	Génova.	El	alumbre	es
una	sustancia	que	fija	los	colores	y	resulta	esencial	para	todos
los	procesos	de	teñido,	así	como	en	peletería	y	pintura,	y	 las
minas	 de	 alumbre	 se	 habían	 convertido	 en	 un	negocio	muy
rentable.	 Más	 tarde,	 Orhan	 forjó	 una	 alianza	 con	 Juan	 VI
Cantacuceno	y	se	casó	con	su	hija	Teodora;	este	 fue	solo	un
ejemplo	de	las	políticas	matrimoniales	que	unieron	a	turcos	y
bizantinos.	Sin	embargo,	durante	la	guerra	civil	que	estalló	en
1341,	 los	 turcos	 y	 otros	 vecinos	 de	Bizancio	 se	 aprestaron	 a
intervenir	de	inmediato.

Cuando	 Andrónico	 III	 murió,	 en	 junio	 de	 1341,	 su	 hijo
mayor	 tenía	 solo	 nueve	 años	 de	 edad,	 y	 no	 se	 había	 hecho
ninguna	 disposición	 clara	 para	 el	 caso	 de	 una	 posible
regencia.	La	emperatriz	viuda,	Ana	de	Saboya,	estaba	decidida
a	proteger	la	herencia	legítima	de	su	hijo,	e	inicialmente	contó
con	 el	 respaldo	 de	 Juan	 Cantacuceno,	 el	 más	 estrecho
colaborador	 de	 su	 esposo,	 que	 asumió	 el	 papel	 de	 regente.
Pero	 el	 patriarca	 Juan	 Calecas	 también	 reclamó	 para	 sí	 el
derecho	 a	 asumir	 la	 regencia,	 creando	 así	 una	 rivalidad	 que
los	 serbios,	 búlgaros	 y	 turcos	 se	 apresuraron	 a	 explotar.	 En
julio	de	1341,	cuando	Cantacuceno	abandonó	 la	capital	para
defender	el	imperio,	Calecas	conspiró	contra	él	y	persuadió	a
la	emperatriz	de	sus	traicioneras	intenciones.	Las	propiedades

417



de	la	familia	Cantacuceno	en	Constantinopla	fueron	atacadas,
y	 Ana	 ordenó	 la	 disolución	 del	 ejército.	 En	 su	 intento	 de
controlar	 al	 joven	emperador,	Calecas	 contó	con	el	 respaldo
del	 gran	 duque	 Alejo	 Apocauco,	 comandante	 de	 la	 flota	 y
eparca	de	Constantinopla.

Como	 respuesta,	Cantacuceno	 se	proclamó	emperador	 en
Didymoteicos	(Tracia),	en	octubre	de	1341,	iniciando	así	una
guerra	civil	que	se	caracterizaría	por	las	luchas	intestinas	en	el
seno	 de	 la	 aristocracia	 tradicional.	 En	 Constantinopla,	 el
patriarca	 Calecas	 excomulgó	 al	 «pretendiente»	 (Juan	 VI
Cantacuceno)	y	coronó	a	Juan	V	Paleólogo	como	emperador.
La	noticia	del	desafío	planteado	por	Cantacuceno	a	la	dinastía
gobernante	de	los	Paleólogo	generó	un	creciente	malestar,	ya
que	 la	 gente	 tomó	 partido	 a	 favor	 o	 en	 contra	 de	 los
emperadores	 rivales.	 Por	 otra	 parte,	 en	 lo	 que	 constituía	 un
fenómeno	 relativamente	 nuevo,	 en	Adrianópolis	 estalló	 una
oleada	 de	 violencia	 antiaristocrática	 encabezada	 por	 Branos,
un	obrero	que	alentaba	a	la	gente	a	atacar	las	propiedades	de
los	 ricos.	 Dado	 que	 los	 Cantacuceno	 eran	 extremadamente
ricos,	 es	 muy	 posible	 que	 hubiera	 un	 gran	 resentimiento
reprimido	 hacia	 ellos	 y	 que	 los	 pobres	 hubieran	 visto	 la
oportunidad	 de	 vengarse.	 De	 una	 manera	 absolutamente
calculada,	el	gran	duque	Apocauco	 les	apoyó	y	nombró	a	su
propio	 hijo	Manuel	 gobernador	 de	 Adrianópolis.	 El	 propio
Apocauco	 solo	 había	 conseguido	 alcanzar	 una	 posición
influyente	 gracias	 al	 patrocinio	 de	 Cantacuceno,	 que	 alentó
sus	ambiciones	y	le	permitió	amasar	una	considerable	riqueza
(parte	 de	 la	 cual,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 la	 gastó	 en	 encargar	 la
redacción	 de	manuscritos:	 una	 famosa	 copia	 de	Hipócrates,
actualmente	 conservada	 en	 París,	 exhibe	 su	 retrato	 como
donante;	Apocauco	 apoyó	 asimismo	 la	 práctica	médica,	 y	 el
distinguido	 doctor	 y	 médico	 de	 la	 corte	 Juan	 Actuario	 le
dedicó	su	obra	El	método	de	la	medicina).
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Por	 entonces,	 Tesalónica	 era	 un	 importante	 puerto	 y	 un
centro	 no	menos	 importante	 del	 saber	 y	 la	 cultura	 del	 siglo
XIV,	 representado	 por	 diversos	 eruditos	 y	 pintores	 locales,
como	el	artista	anónimo	que	decoró	la	iglesia	de	San	Nicolás
Huérfano.	 La	 declaración	 de	 Cantacuceno	 provocó	 una
reacción	 antiaristocrática	 entre	 sus	 habitantes.	 Los
denominados	celotas	(literalmente,	«entusiastas»,	«celosos»	de
su	 causa)	 expulsaron	 al	 gobernador	 y	 establecieron	 un
consejo	 de	 doce	 arcontes	 para	 gobernar	 la	 ciudad.	 Para
apoderarse	del	poder	político	recurrieron	al	bien	organizado
gremio	de	marineros,	 los	cuales	ejercían	una	gran	 influencia
en	el	puerto,	que	constituía	una	verdadera	ciudad	dentro	de	la
ciudad.	 Al	 parecer,	 su	 rebelión	 obtuvo	 cierto	 apoyo	 de	 las
clases	medias	 (los	mesoi,	un	estrato	 reconocido	de	pequeños
propietarios	 entre	 los	 que	 se	 incluían	 comerciantes	 judíos).
Durante	 los	 siete	 años	 siguientes,	 los	 celotas	 gobernaron	 de
hecho	la	ciudad	y	obtuvieron	el	apoyo	de	otros	centros.	Dado
que	se	declararon	oficialmente	en	favor	de	Juan	V	Paleólogo,
Apocauco	 trató	 de	 hacerse	 de	 nuevo	 con	 el	 control	 de	 la
ciudad	 nombrando	 gobernador	 a	 otro	 de	 sus	 hijos,	 aunque
parece	ser	que	este	hecho	apenas	influyó	en	el	consejo	de	los
doce	instaurado	por	los	celotas.

¿Quiénes	 eran	 aquellos	 rebeldes	 que	 habían	 obtenido	 tan
inesperado	 éxito?	 Se	 tiene	 constancia	 de	 los	 nombres	 de
algunos	de	 sus	 líderes:	Andrés	Paleólogo,	 jefe	del	 gremio	de
marineros;	Alejo	Metoquites;	Miguel	Paleólogo,	que	también
sería	arconte	hasta	que	fue	asesinado	por	orden	de	Apocauco;
y	quizá	el	más	radical,	Jorge	Cocalas,	cuya	familia	estaba	muy
bien	 representada	 en	 la	 zona.	 Aunque	 Andrés	 y	 Miguel
compartían	el	apellido	de	la	familia	imperial,	no	procedían	de
su	 círculo	 gobernante;	 asimismo,	 se	 ignora	 la	 relación	 entre
Alejo	 Metoquites	 y	 los	 otros	 miembros	 de	 esta	 familia.	 No
parece	 que	 muchos	 de	 los	 celotas	 procedieran	 de	 las	 capas
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más	bajas	de	la	sociedad;	sin	embargo,	afirmaban	representar
a	 los	 pobres	 contra	 la	 depredación	 de	 los	 ricos.
Probablemente	su	éxito	se	debiera	al	hecho	de	que	Tesalónica
era	 un	 gran	 puerto	 con	 un	 gran	 número	 de	 marinos,	 que
protegían	 su	 sustento	 a	 través	 de	 una	 especie	 de	 gremio.	 El
caso	 es	 que	 estos	 fueron	 capaces	 de	 formar	 una	 milicia,
dirigida	 por	Andrés	 Paleólogo,	 que	 derrotó	 a	 la	 facción	 pro
Cantacuceno.

Aunque	 las	 estructuras	 administrativas	 erigidas	 por	 los
rebeldes	 nos	 resultan	 bastante	 difusas,	 es	 evidente	 que
lograron	gestionar	la	defensa	de	la	ciudad	contra	los	enemigos
externos	además	de	los	partidarios	de	Cantacuceno.	En	1343,
cuando	 Umur,	 el	 emir	 otomano	 de	 Aydin,	 envió	 a	 un
contingente	 adicional	 de	 seis	 mil	 soldados	 para	 reforzar	 el
asedio	a	 la	ciudad,	resistieron	desafiantes.	Dos	años	después,
los	asesinatos	de	Miguel	Paleólogo	en	Tesalónica	y,	más	tarde,
del	 gran	 duque	 Apocauco	 en	 Constantinopla	 llevaron	 a	 la
facción	 de	 los	 Cantacuceno	 a	 tratar	 de	 derrocar	 al	 consejo
celota.	 Pero	 los	 celotas	 respondieron	 asesinando	 al	 hijo	 de
Apocauco	 y	 a	 todos	 los	 aliados	 pro	 Cantacuceno.	 Aquella
matanza	 sería	 condenada,	 pero	 nadie	 podía	 dudar	 de	 que
controlaban	 la	 ciudad.	De	 hecho,	 cuando	Gregorio	 Palamas
fue	 nombrado	 metropolitano	 de	 Tesalónica,	 en	 1347,	 los
celotas	le	impidieron	la	entrada.	No	está	claro	si	se	oponían	a
la	 tradición	 hesicasta	 de	 culto	 espiritual	 y	 contemplación
mística	 que	 este	 respaldaba,	 o	 si	 simplemente	 se	 negaban	 a
aceptar	a	ningún	clérigo	elegido	por	Constantino,	pero	el	caso
es	 que	 lograron	 dejarle	 fuera	 y	mantener	 el	 control	 durante
otros	dos	años.

Dado	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 fuentes	 documentales	 que
tratan	de	los	celotas	están	escritas	por	sus	adversarios,	resulta
difícil	 deducir	 qué	 era	 exactamente	 lo	 que	 defendían.	 Entre
los	 historiadores	 del	 período,	Nicéforo	Gregoras	 condena	 al
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gobierno	rebelde	como	una	oclocracia,	o	gobierno	de	la	plebe,
algo	 que	 para	 los	 bizantinos	 tradicionales	 resultaba
auténticamente	 temible.	 Otra	 versión	 es	 la	 que	 proporciona
Demetrio	Cidones,	originario	de	Tesalónica,	que	escribió	una
monodia	dedicada	a	los	que	murieron	en	la	revuelta	de	1345.
Esta	oración	se	lamenta	del	«mundo	al	revés»	creado	por	los
celotas,	donde	los	esclavos,	campesinos	y	aldeanos	atacaban	a
sus	 superiores.	 Lógicamente,	 él	 se	 pone	 en	 el	 papel	 de	 los
aristócratas	 que	 más	 sufrieron,	 aunque	 menciona	 que	 ni
siquiera	 el	 celota	 radical	 Cocalas	 había	 podido	 salvar	 a	 su
propio	 yerno	 de	 morir	 asesinado	 a	 manos	 de	 la	 multitud.
Similares	 preocupaciones	 se	 manifiestan	 en	 diversas	 cartas
escritas	por	Tomás	Magistro,	residente	en	Tesalónica	durante
mucho	tiempo,	y	dirigidas	a	varios	amigos	de	Constantinopla.
Como	erudito	y	maestro	de	opiniones	conservadoras,	Tomás
se	 mostraba	 perturbado	 por	 el	 desorden	 provocado	 por	 los
celotas,	 a	 los	 que	 identificaba	 como	 unos	 inútiles	 que	 no
valían	más	de	tres	óbolos.	Condenaba	su	falta	de	respeto	por
los	 propietarios	 decentes,	 personas	 que	 invertían	 en
propiedades	agrarias	y	que	mantenían	sepulcros	ancestrales.

En	 contraste	 con	 estas	 predecibles	 quejas,	 Alejo
Macrembolites	 escribió	 un	 Diálogo	 entre	 el	 rico	 y	 el	 pobre
donde	 plantea	 una	 serie	 de	 cuestiones	 que	 bien	 pudieran
haber	 motivado	 a	 los	 celotas.	 En	 este	 fascinante	 texto,	 el
representante	 de	 los	 pobres	 acusa	 a	 los	 ricos	 de	 numerosas
actitudes	 inapropiadas	 y	 malas	 acciones,	 en	 especial	 la
codicia,	 la	 explotación	 egoísta	 de	 los	 beneficios	 de	 la
naturaleza,	 la	 insaciable	 determinación	 de	 poseer	 y	 atesorar
todo	 lo	 posible,	 y	 la	 preferencia	 por	 los	 valores	 corporales
antes	 que	 los	 espirituales.	 Como	 respuesta,	 el	 rico	 trata	 de
justificar	su	situación	superior,	y	acusa	a	 los	pobres	de	ser	el
origen	 «del	 latrocinio,	 la	 embriaguez,	 la	 negligencia,	 la
calumnia,	 la	 envidia	 y	 el	 asesinato».	 El	 pobre	 comenta
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entonces:
Los	 medios	 de	 adquirir	 dinero	 resultan	 obvios	 para	 cualquier	 hombre

inteligente:	 algunos	 se	 hacen	 ricos	 mediante	 el	 conocimiento,	 o	 mediante	 el
comercio,	 otros	 mediante	 la	 abstinencia,	 y	 aun	 otros	 mediante	 la	 rapiña,
muchos	mediante	la	dominación,	o	la	herencia	o	caminos	similares.	Las	razones
opuestas	llevan	a	los	otros	a	la	pobreza[74].

Pero	aún	se	muestra	más	irritado	por	una	serie	de	medidas
sociales	 humillantes,	 incluyendo	 la	 negativa	 a	 sentarse	 a	 la
misma	mesa	o	a	hablar	a	los	pobres	con	un	discurso	normal,	o
a	permitir	las	bodas	entre	ricos	y	pobres,	una	estrategia	que	el
pobre	cree	que	haría	desaparecer	la	pobreza.	Compartiendo	la
abundancia	de	los	ricos,	«la	mezcla	de	opuestos	[…]	produce,
de	modo	 bastante	 asombroso,	 el	 saludable	 término	medio».
Se	enumeran	 luego	 los	extremos	de	 la	diferencia:	elaborados
alimentos	y	buenos	vinos,	finos	ropajes,	residencias	elegantes,
buen	consejo	médico	y	asientos	preferentes	en	las	asambleas,
en	oposición	 a	 un	pan	malo	 y	 un	 vino	 agrio,	 una	 andrajosa
capa	«llena	de	mugre	e	infestada	de	piojos»,	y	una	protección
insuficiente	contra	el	mal	tiempo.	El	«consumo	ostentoso»	de
los	 ricos	 funerales	 (con	magníficas	 tumbas,	 salmos	y	 cantos,
elogios,	candelabros,	parientes	velando	y	mujeres	llorando)	se
contrapone	 al	 humilde	 sepelio	 «que	 contribuye	 a	 una	 más
espléndida	 resurrección».	 El	 pobre	 se	 mofa	 del	 rico,
afirmando	que	incluso	los	judíos	y	los	musulmanes	cuidan	de
su	 parentela	mejor	 que	 los	 cristianos	 ricos,	 que	 no	 imitan	 a
Cristo	 y	 merecen	 verse	 despojados	 de	 las	 recompensas	 del
otro	mundo.

Macrembolites	no	era	en	absoluto	un	rebelde.	Al	igual	que
otros	autores	del	siglo	XIV,	pertenecía	a	un	grupo	de	literatos:
eruditos	que	escribían	discursos	para	ser	pronunciados	en	 la
corte	 imperial	y	 se	ganaban	el	 sustento	en	 la	administración
pública.	 Pero	 su	 interpretación	 de	 los	 acontecimientos	 del
siglo	XIV,	especialmente	del	éxito	de	los	turcos,	le	hace	parecer
más	realista	que	otros.	Pese	a	ello,	interpretó	el	hundimiento
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de	la	cúpula	de	Santa	Sofía	en	1346	como	un	signo	del	fin	del
mundo	(aunque	esta	se	construyó	de	nuevo),	y	culpó	de	ello	a
los	 bizantinos	 por	 su	 pecaminosa	 codicia	 y	 su	 conducta
inmoral.

El	 Diálogo	 es	 un	 texto	 artificioso,	 no	 una	 descripción
simple	y	llana	de	la	pobreza	en	bizantino.	Pero	las	agraviadas
quejas	que	pone	en	boca	del	pobre,	así	como	la	justificación	y
el	 desprecio	 del	 rico,	 debieron	 de	 hallar	 eco	 entre	 sus
contemporáneos.	Muchos	de	quienes	se	unieron	a	los	celotas
y	otras	fuerzas	antiaristocráticas	que	se	oponían	a	la	extrema
riqueza	acumulada	por	 familias	como	 la	de	 los	Cantacuceno
habrían	reaccionado	como	el	pobre	frente	a	aquel	abismo	que
separaba	 a	 quienes	 tenían	 de	 quienes	 no	 tenían.	 Lo	 que	 no
deja	de	ser	excepcional	es	el	duradero	impacto	de	la	revuelta
celota,	que	apartó	a	Tesalónica	del	dominio	imperial	durante
siete	años	cuando	se	quebró	el	control	tradicional.

A	 la	 larga,	 sin	 embargo,	 el	 consejo	 de	 los	 doce	 se	 dividió
con	respecto	a	la	forma	de	abordar	la	aparente	resolución	de
la	 guerra	 civil.	 En	 febrero	 de	 1347,	 Juan	Cantacuceno	 logró
entrar	 en	 Constantinopla	 y	 obligó	 a	 la	 emperatriz	 Ana	 a
aceptar	un	compromiso,	que	incluía	la	renuncia	del	patriarca
Calecas	y	 la	boda	de	Elena	Cantacucena	(la	hija	de	 Juan	VI)
con	 el	 joven	 Juan	 V	 Paleólogo.	 Así,	 las	 dos	 familias	 rivales
quedaban	 unidas,	 a	 pesar	 de	 que	 algunos	 partidarios	 de	 la
facción	 de	 Cantacuceno	 se	 sintieron	 decepcionados	 ante	 el
hecho	de	que	el	emperador	no	estableciera	su	propia	dinastía.
Frente	 a	 este	 cambio,	 los	 celotas	 mostraron	 su	 hostilidad
mediante	la	quema	pública	de	todas	las	órdenes	que	llegaban
de	la	capital.	Se	propusieron	entonces	invitar	a	Esteban	Uros
IV	Dusan,	que	se	había	autoproclamado	ya	emperador	de	los
serbios	y	los	griegos,	a	convertirse	en	su	líder,	calculando	que
su	 propia	 independencia	 se	 vería	 menos	 comprometida
aceptando	 el	 dominio	 serbio	 que	 reconociendo	 a	 Juan	 VI
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Cantacuceno	como	su	soberano.	Esteban	Dusan	no	pudo	por
menos	que	sentirse	encantado	de	intervenir	en	la	contienda,	y
envió	a	sus	fuerzas	a	hacerse	con	el	control	de	la	ciudad.

Sin	embargo,	esta	invitación	provocó	una	escisión	entre	los
celotas,	 lo	 que	 predispuso	 a	 Alejo	 Metoquites	 a	 emprender
acciones	contra	Andrés	Paleólogo.	Este	derrotó	al	gremio	de
marineros,	 anunció	 su	 apoyo	 a	 Cantacuceno	 y	 se	 negó	 a
permitir	 a	 los	 serbios	 entrar	 en	 la	 ciudad.	Al	 enterarse	de	 la
noticia,	 Juan	VI	zarpó	de	 la	capital	acompañado	de	su	 joven
co-emperador,	 enviando	 a	 su	 hijo	 Mateo	 con	 un	 ejército
reforzado	 por	 auxiliares	 turcos.	 Con	 la	 ayuda	 de	 un	 oficial
serbio	 desafecto	 y	 de	 las	 fuerzas	 navales	 turcas,	 entró	 en
Tesalónica	 en	 1350,	 forzando	 a	 Andrés	 Paleólogo	 a	 buscar
refugio	en	el	monte	Athos.	Los	celotas	que	quedaban	fueron
apresados,	 exiliados	 o	 enviados	 a	 Constantinopla	 para	 ser
juzgados.	 Juan	 V	 Paleólogo,	 a	 quien	 habían	 respaldado	 los
celotas,	 fue	 saludado	 como	 emperador,	 y	 Gregorio	 Palamas
fue	 debidamente	 instaurado	 como	 metropolitano	 de	 la
ciudad.	 En	 uno	 de	 sus	 primeros	 sermones,	 condenó	 a	 los
rebeldes	 como	 bestias	 salvajes,	 aunque	 pidió	 la	 paz	 y	 la
armonía	bajo	el	gobierno	de	la	familia	Paleólogo.

Cuando	Juan	VI	Cantacuceno	se	vio	forzado	a	retirarse	de
la	 vida	 pública	 por	 otra	 demostración	 de	 desaprobación
popular	frente	a	su	política	de	alianzas	con	los	turcos,	adoptó
el	 nombre	monástico	 de	 Joasaf	 y	 escribió	 sus	Memorias.	 En
un	 intento	 de	 justificar	 su	 propio	 papel	 en	 la	 guerra	 civil,
acusó	a	los	celotas	de	excesiva	violencia	y	presentó	su	rebelión
como	un	movimiento	generalizado:

Se	 propagó	 como	 una	 maligna	 y	 terrible	 enfermedad,	 produciendo	 las
mismas	 formas	 de	 exceso	 incluso	 en	 quienes	 hasta	 entonces	 habían	 sido
hombres	 moderados	 y	 sensibles	 […]	 Todas	 las	 ciudades	 se	 unieron	 a	 esta
rebelión	 contra	 la	 aristocracia,	 y	 quienes	 tardaron	 en	 hacerlo	 recuperaron	 el
tiempo	 perdido	 superando	 el	 ejemplo	 marcado	 por	 otros.	 Perpetuaron	 toda
clase	de	inhumanidades	e	incluso	matanzas.	El	impulso	insensato	fue	glorificado
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con	 el	 nombre	 de	 valor,	 y	 la	 falta	 de	 compañerismo	 o	 compasión	 humana	 se
denominó	lealtad	al	Emperador[75].

Describía	 asimismo	 a	 los	 aristócratas	 como	 una	 élite	 que
los	pobres	que	buscaban	venganza	habían	elegido	por	su	alta
cuna,	 y	 afirmaba	 que	 las	 clases	 medias	 se	 habían	 visto
obligadas	 a	 apoyar	 a	 los	 rebeldes.	 Esta	 denuncia	 de	 la
violencia	 de	 las	 turbas	 urbanas	 se	 ve	 corroborada	 por	 un
funcionario	 de	 Constantinopla,	 Teodoro	 Metoquites,	 que
perdió	 casi	 todas	 sus	 propiedades	 cuando	 su	 palacio	 en	 la
capital	 fue	 atacado	 en	 1328,	 mucho	 antes	 de	 los
acontecimientos	 de	 Tesalónica.	 Posteriormente,	 este
refundaría	 y	 decoraría	 la	 iglesia	monástica	 del	 Salvador	 (en
Chora),	donde	aparece	representado	como	mecenas	ataviado
con	 sus	 ropas	 cortesanas	 (láminas	 26	 y	 33).	Es	 evidente	que
los	 rebeldes	 canalizaron	 un	 antagonismo	 popular	 y	 agresivo
hacia	 los	 hombres	 considerados	 extremadamente	 ricos	 en
Bizancio;	 pero	 también	 que,	 como	 era	 de	 prever,	 los	 más
acaudalados	pudieron	rehacer	sus	fortunas.

En	la	historia	posterior	de	Tesalónica,	 la	madre	de	Juan	V
Paleólogo,	Ana	de	Saboya,	 reinstauró	el	 gobierno	de	 la	 élite.
Desde	 1351	 hasta	 su	muerte,	 alrededor	 de	 1365,	 gobernó	 la
ciudad	como	si	le	perteneciera.	En	Constantinopla,	durante	la
guerra	 civil,	 cuando	 había	 andado	 escasa	 de	 dinero,	 había
entregado	en	prenda	las	joyas	de	la	corona	a	los	venecianos	a
cambio	 de	 un	 préstamo	 de	 30	000	 ducados,	 que	 jamás	 se
devolvió.	Entre	 los	posteriores	 gobernadores	de	 la	 ciudad	 se
incluyen	al	joven	Manuel	II	(emperador	de	1391	a	1425),	que
se	 vio	 forzado	 a	 huir	 en	 1387,	 y	 su	 hijo	 Andrónico,	 que
entregó	 su	 defensa	 a	 Venecia	 en	 1422.	 Por	 entonces,
Tesalónica	se	hallaba	bajo	un	bloqueo	casi	continuo	por	parte
de	 los	turcos,	y	 los	funcionarios	venecianos	no	tendrían	más
éxito	 que	 los	 bizantinos	 a	 la	 hora	 de	 evitar	 la	 capitulación
final	de	 la	ciudad,	que	se	produciría	en	1430.	La	experiencia
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de	los	celotas	no	se	repitió,	pero	su	experimento	de	siete	años
con	 una	 forma	 de	 gobierno	 más	 comunitaria	 y	 popular
vendría	a	representar	la	tendencia	del	futuro:	varias	ciudades
italianas	 habían	 abrazado	 ya	 formas	 en	 gran	 medida
republicanas,	y	varios	centros	 importantes	de	Occidente,	 tan
distantes	 entre	 sí	 como	 Barcelona	 y	 Gdansk,	 seguirían	 su
ejemplo.	La	actividad	comercial	de	Tesalónica	y	el	gremio	de
marineros	 facilitaron	 la	 subversión	del	 orden	natural,	 por	 el
que	 los	 ricos	 gobernaban	 a	 los	 pobres,	 y	 los	 celotas
demostraron	 que	 Bizancio	 también	 podía	 generar	 rebeldes
que	descartaban	el	gobierno	tradicional	y	tenían	presentes	las
desventajas	sociales.

Casi	 al	mismo	 tiempo	 que	 los	 rebeldes	 se	 apoderaban	 de
Tesalónica,	 un	 espectacular	 castillo	 franco	 colgado	 sobre	 la
antigua	Esparta	 emergió	 como	el	nuevo	centro	de	 la	 cultura
bizantina.	Entre	1348	y	1460,	Mistra	fue	la	capital	de	Morea,
gobernada	por	hijos	 de	 emperadores	 de	Constantinopla	 que
se	 autoproclamaron	 «déspotas».	 Guillermo	 II	 de
Villehardouin,	 el	 cuarto	 príncipe	 de	 Acaya,	 había	 fundado
este	castillo	en	1247	en	lo	alto	del	monte	Taigeto,	dominando
la	 Lacedemonia	 medieval.	 Durante	 los	 siguientes	 cuarenta
años	 cambió	 de	 manos	 varias	 veces.	 Siguiendo	 la	 práctica
común	 de	 pedir	 ayuda	 a	 fuerzas	 externas	 para	 sostener	 los
estados	cruzados,	Guillermo	 forjó	una	alianza	con	Carlos	de
Anjou,	 gobernante	 de	 Nápoles	 y	 Sicilia,	 que	 heredó	 el
principado	 tras	 la	 muerte	 de	 Guillermo,	 en	 1278.	 Para
contrarrestar	 la	 grave	 amenaza	 planteada	 por	 estos
acontecimientos,	Miguel	VIII	Paleólogo	 forjó	 varias	 alianzas
europeas,	 que	 en	 última	 instancia	 desembocaron	 en	 una
matanza	de	tropas	francesas	en	1282,	en	Sicilia.	Estas	intrigas,
que	proporcionarían	a	Verdi	el	libreto	de	su	famosa	ópera	Las
vísperas	 sicilianas	 (1855),	 generaron	 también	 una	 rivalidad
entre	 Occidente	 y	 Bizancio	 por	 el	 control	 de	 Morea.	 Pero
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Mistra	siguió	siendo	una	posesión	bizantina.
A	 partir	 de	 finales	 del	 siglo	 XIII,	 los	 habitantes	 de	 la

Lacedemonia	medieval	ascendieron	la	ladera	para	establecerse
más	cerca	de	las	fortificaciones	de	Mistra,	creando	una	nueva
población	 al	 pie	 del	 castillo.	 Este	 asentamiento	 estaba
dominado	 por	 el	 palacio	 del	 gobernador,	 probablemente
construido	sobre	cimientos	francos,	además	de	varias	iglesias,
incluyendo	la	catedral	consagrada	a	san	Demetrio,	a	la	que	los
posteriores	 eclesiásticos	 incorporarían	 varios	 añadidos.
Constantinopla	 mantenía	 allí	 a	 un	 gobernador	 (o	 strategos,
también	 denominado	 kefale,	 literalmente	 «cabeza»),	 y	 la
ciudad	 fue	 expandiéndose	 poco	 a	 poco.	 Uno	 de	 aquellos
gobernadores	era	miembro	de	la	familia	Cantacuceno	y	padre
de	 Juan	 VI.	 Florecieron	 los	 monasterios	 financiados	 por
mecenas	locales,	algunos	de	ellos	conmemorados	en	retratos	y
otros	 en	 inscripciones.	 En	 el	 complejo	 del	 monasterio	 de
Brontocheion,	 con	 sus	 dos	 iglesias	 construidas	 entre	 1290	 y
1310,	 la	 variedad	 de	 diseños	 arquitectónicos	 y	 de	 frescos
sugiere	 la	 intervención	 de	 un	 considerable	 abanico	 de
artesanos	cualificados,	al	tiempo	que	diversas	copias	pintadas
de	crisobulas	imperiales	preservan	la	lista	de	sus	privilegios.

Aislado	de	 la	 capital	 por	 los	ducados	 francos	de	Atenas	 y
Tebas,	que	seguían	ocupando	la	Grecia	central,	y	amenazado
constantemente	 por	 otras	 fuerzas	 occidentales	 —los
mercenarios	almogávares,	las	familias	italianas	de	Acciajuoli	y
Tocco,	y	los	príncipes	titulares	de	Acaya—,	el	Peloponeso	fue
convirtiéndose	 poco	 a	 poco	 en	 una	 región	 distintivamente
bizantina.	 En	 1349,	 Juan	VI	Cantacuceno	 nombró	 a	 su	 hijo
Manuel	despotes	de	esta	provincia	autónoma,	que	pasaría	así	a
conocerse	como	el	«despotado	de	Morea»	y	que	normalmente
sería	 gobernada	 por	 un	 joven	 miembro	 de	 las	 dinastías
Cantacuceno	o	Paleólogo.	El	 largo	 reinado	de	Manuel	 como
déspota,	 desde	 1349	 hasta	 1380,	 comportó	 una	 gran
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estabilidad	 y	 prosperidad.	 Probablemente	 fuera	 él	 el
responsable	 de	 la	 construcción	 de	 la	 parte	 principal	 del
palacio,	una	residencia	de	dos	pisos	con	espaciosas	salas	en	el
piso	superior,	erigido	en	torno	a	un	atrio	central	y	con	vistas	a
la	 llanura	 de	 Esparta.	 También	 construyó	 la	 iglesia	 local	 de
Santa	 Sofía,	 que	 posiblemente	 se	 utilizó	 como	 iglesia	 de
palacio,	y	que	más	tarde	se	incorporaría	a	un	monasterio.	En
1361,	su	padre,	el	ex	emperador	Juan	VI	Cantacuceno,	ahora
convertido	en	el	monje	Joasaf,	huyó	del	monte	Athos	cuando
la	zona	se	vio	azotada	por	un	brote	de	peste,	y	buscó	refugio
en	 Mistra.	 Tras	 la	 muerte	 de	 Manuel,	 en	 1380,	 Juan	 V
Paleólogo	nombró	déspota	 a	 su	 hijo	Teodoro,	 y	 durante	 los
ochenta	 años	 siguientes	 Mistra	 seguiría	 constituyendo	 una
especie	de	legítima	testamentaria	para	la	dinastía	gobernante.

Sin	embargo,	al	 igual	que	el	resto	del	mundo	bizantino	en
el	siglo	XIV,	Mistra	no	estaba	libre	del	temor	a	posibles	ataques
otomanos.	La	primera	invasión	del	Peloponeso	se	produjo	en
1388,	y	parece	ser	que	entre	las	incursiones	posteriores,	en	la
década	 de	 1390,	 se	 incluyó	 un	 asedio	 a	 la	 propia	 Mistra.
Frente	a	las	amenazas	militares	turcas,	los	déspotas	buscaron
alianzas	 con	 diversas	 potencias	 occidentales,	 atrayendo	 a
soldados	 latinos	para	 colaborar	 en	 la	 defensa	del	 despotado.
Estos	 se	 casaron	 con	 damas	 nobles	 y	 ricas	 como	 Isabel	 de
Lusignan,	 Bartolomea	 Acciajuoli,	 Cleopa	 Malatesta,
Maddalena-Theodora	 Tocco	 y	Caterina	 Zaccaria,	 y	 luego	 se
encontraron	 con	 que	 también	 habían	 de	 combatir	 contra
algunos	de	 sus	 ambiciosos	 suegros.	 Sin	 embargo,	 en	 1430	 el
despotado	había	echado	por	tierra	las	pretensiones	de	Tocco	y
Zaccaria,	 y	 se	había	 anexionado	 el	 principado	de	Acaya	 y	 la
ciudad	 veneciana	 de	 Patras,	 situada	 en	 el	 extremo
noroccidental	 del	 Peloponeso.	 Así	 ampliada	 y	 fortalecida,
Mistra	sería	apreciada	también	como	pacífico	refugio.	Manuel
II,	 por	 ejemplo,	 dejó	 a	 su	 esposa	 e	 hijos	 en	 el	 Peloponeso
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cuando	 hubo	 de	 partir	 en	 una	 larga	 embajada	 a	 Occidente.
Entre	1417	y	1418	estalló	una	epidemia	en	Constantinopla,	y
Mistra	 también	 se	 utilizó	 como	 lugar	 seguro;	 y	 cinco	 años
después,	cuando	Andrónico	Paleólogo,	el	último	gobernador
bizantino	de	Tesalónica,	se	vio	obligado	a	entregar	la	ciudad	a
los	venecianos,	también	se	retiró	a	Mistra.	La	aparentemente
inexpugnable	 fortaleza	 del	 despotado	 parecía	 garantizar	 la
seguridad,	incluso	en	medio	de	la	devastación	provocada	por
las	intensas	rivalidades	de	unas	fuerzas	enfrentadas.

Aunque	 jamás	 llegaría	 a	 convertirse	 en	 un	 importante
centro	 urbano,	 confinada	 como	 estaba	 por	 su	 entorno
geográfico	 a	 una	 reducida	 extensión	 en	 la	 ladera	 del	monte
Taigeto,	 Mistra	 sí	 se	 convirtió	 en	 una	 ciudad	 rica	 y
cosmopolita.	 Esta	 pequeña	 zona	 amurallada	 parecía	 una
antigua	ciudad-Estado,	y	su	proximidad	con	Esparta	le	sirvió
de	 fuente	de	 inspiración.	 La	población	 vivía	de	un	próspero
territorio	 agrícola	 donde	 abundaban	 las	 viñas,	 los	 olivares	 y
las	moreras.	Había	una	arraigada	comunidad	judía	dedicada	a
tejer	y	a	la	fabricación	de	alfombras,	la	confección	de	ropa	y	la
producción	 de	 seda,	 y	 la	 zona	 atraía	 asimismo	 a	 muchos
comerciantes	extranjeros:	genoveses,	venecianos,	españoles	y
florentinos.	Tanto	a	 través	del	 río	Eurotas	como	por	mar,	 la
comunicación	 con	 Occidente	 resultaba	 más	 fácil	 que	 con
Constantinopla,	 y	 muchas	 embajadas	 procedentes	 de	 la
capital	 pasaban	 por	 Mistra.	 La	 ciudad	 caracteriza,	 de	 este
modo,	la	excepcional	vitalidad	de	Bizancio	aun	en	la	época	en
la	que	el	imperio	se	hallaba	más	fragmentado.

En	 los	 siglos	 anteriores,	 Bizancio	 había	 reservado	 el
término	 de	 «heleno»	 (ellenes)	 para	 designar	 a	 los	 paganos,
pero	 a	 finales	 del	 XII	 y	 comienzos	 del	 XIII,	 este	 término	 se
había	 transformado	 en	 una	 forma	 peculiarmente	 griega	 de
proclamar	 la	 propia	 superioridad	 cultural	 sobre	 los	 latinos.
Los	 literatos	 y	 la	 corte	 imperial	 de	 Nicea	 incorporaron	 la
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antigua	 sabiduría	 helénica,	 especialmente	 la	 filosofía,	 a	 su
identidad	 bizantina;	 Juan	 III	Vatatzes,	 por	 ejemplo,	 hablaba
de	su	ascendencia	«helénica».	Obviamente,	todos	los	eruditos
de	 Bizancio	 eran	 conscientes	 de	 esa	 afinidad	 con	 el	mundo
antiguo,	 e	 incluso	 algunos	monjes	 como	 Isidoro	 (más	 tarde
obispo	 de	 Kiev	 y	 cardenal	 romano),	 Besarión	 (obispo	 de
Nicea,	 y	 más	 adelante	 también	 cardenal)	 y	 Jorge	 Escolario
(posteriormente	 patriarca),	 que	 vivieron	 durante	 un	 tiempo
en	Mistra,	no	hallaron	dificultad	alguna	en	combinarla	con	su
educación	 cristiana.	 Durante	 la	 última	 fase	 del	 período
bizantino,	 los	 maestros	 de	 escuela	 de	 Constantinopla,
Trebisonda	 y	 Tesalónica	 perpetuaron	 y	 profundizaron	 esta
conciencia.	 Pero	 esta	 parte	 del	 legado	 griego	 se	 haría	 más
llamativa	y	evidente	en	Mistra,	dada	su	estrecha	conexión	con
un	aspecto	muy	particular	del	mundo	antiguo:	la	civilización
de	 Esparta.	 Demetrio	 Cidones	 escribía	 a	 un	 filósofo,	 por	 lo
demás	 desconocido,	 llamado	 Jorge:	 «En	 tu	 excesivo	 amor	 al
helenismo	 imaginas	 que	 el	 propio	 suelo	 de	 Esparta	 te
permitiría	ver	a	Licurgo	[el	antiguo	legislador	espartano]».

Este	 era	 el	 contexto	 en	 el	 que	 entró	 en	 escena	 Jorge
Gemisto,	también	conocido	como	Pletón,	alrededor	de	1410,
cuando	 fue	 exiliado	 por	 el	 emperador	 Manuel	 II	 de
Constantinopla	a	Mistra	por	herejía.	Gemisto	era	su	apellido,
Pletón	su	seudónimo	(bajo	el	que	escribió	su	más	importante
obra	 de	 filosofía,	 Sobre	 las	 diferencias	 entre	 Aristóteles	 y
Platón);	 ambos	nombres	 significan	«pleno»,	pero	el	 segundo
sugiere	 una	 relación	 con	 el	 filósofo	 antiguo	 Platón,	 a	 quien
Gemisto	 se	 sentía	 estrechamente	 vinculado.	 Mientras	 sus
enemigos	afirmaban	que	«se	llamaba	a	sí	mismo	Pletón	como
si	 quisiera	 insinuar	 un	 vínculo	 con	 el	 alma	 de	 Platón»,	 sus
partidarios	 hablaban	 de	 él	 como	 «un	 segundo	 Platón»	 o
«superado	 solo	 por	 Platón».	 La	 corte	 de	 los	 déspotas	 de
Mistra	había	 atraído	ya	a	numerosos	 eruditos	y	 artistas,	que
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crearon	 un	 vibrante	 centro	 de	 cultura	 bizantina	 y	 helénica.
Pletón,	 que	 había	 ejercido	 de	maestro	 en	 la	 capital,	 llevó	 su
experiencia	al	Peloponeso.	Más	que	otros	filósofos,	albergaba
la	idea	de	que	los	filósofos	griegos	del	siglo	XV	encarnaban	la
antigua	sabiduría	helénica	y	de	que	esta	podía	servir	con	fines
prácticos.	 En	 Mistra,	 planteó	 constantemente	 propuestas
radicales	 para	 el	 desarrollo	 político	 y	 administrativo,	 al
tiempo	que	ejercía	como	juez.	Los	déspotas	le	recompensaron
con	concesiones	de	tierras,	y	tanto	los	gobernantes	de	Mistra
como	 los	 de	 Constantinopla	 solicitaban	 regularmente	 su
consejo.

Para	 Manuel	 Paleólogo,	 Pletón	 recomendaba	 cambios
drásticos	que	recordaban	a	los	objetivos	de	los	celotas:	«Toda
la	tierra	debería	ser	propiedad	común	de	todos	sus	habitantes
[…]	el	producto	del	trabajo	de	todos	[…]	debería	dividirse	en
tres	 partes»,	 que	 se	 repartirían	 entre	 los	 trabajadores,	 los
granjeros	 y	 el	 fisco.	 Consideraba	 que	 el	 ejército	 debía	 estar
exento	de	impuestos	y	debía	mantenerse	gracias	al	Estado	y	a
los	 servicios	 de	 una	 clase	 de	 trabajadores-contribuyentes
denominados	«helotas»:

Cada	soldado	de	infantería	debería	tener	asignado	a	un	helota,	y	cada	hombre
a	caballo	debería	tener	dos;	y	así	cada	soldado	[…]	estaría	en	situación	de	servir
en	el	 ejército	 con	el	 equipamiento	adecuado	y	de	mantener	permanentemente
ese	nivel[76].

Pletón	deseaba	también	reformar	la	moneda:	«Es	el	colmo
de	la	necedad	utilizar	esas	monedas	de	bronce	extranjeras	—y
malas—	 que	 estamos	 utilizando:	 tal	 cosa	 solo	 acarrea
beneficios	 a	 otros	 y	un	 gran	 ridículo	 a	nosotros».	 Junto	 con
otras	 recomendaciones	 adicionales	 para	 controlar	 el
comercio,	potenciando	la	autosuficiencia,	Pletón	confiaba	en
presenciar	 la	 creación	 de	 un	 ejército	 ciudadano	 eficaz	 y	 la
provisión	 de	 una	 base	 impositiva	 bien	 organizada,	 lo	 que
aseguraría	el	buen	gobierno	y	el	éxito	militar.	Como	en	otras
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regiones	 que	 aspiraban	 a	 la	 independencia,	 Pletón	 veía	 en
Mistra	la	necesidad	de	hacer	más	responsable	al	gobierno,	así
como	 de	 incorporar	 las	 demandas	 populares	 de	 una	mayor
igualdad	en	la	administración	local.

En	conjunción	con	estas	sugerencias	de	cara	a	una	sociedad
de	estilo	espartano,	Pletón	proponía	un	resurgimiento	de	los
valores	sociales	y	de	la	religión	de	la	antigua	Grecia.	Su	Libro
de	leyes	debía	de	contener	sin	duda	una	completa	liturgia	para
el	culto	a	Zeus,	aunque	solo	se	han	conservado	dieciséis	de	los
cien	 capítulos	 que	 contenía	 repartidos	 en	 tres	 volúmenes,	 y
algunos	solo	de	forma	parcial.	En	cualquier	caso,	los	títulos	de
los	 capítulos	 reflejan	 la	 amplitud	 de	 temas	 de	 su	 obra,
dedicada	a	la	teología,	la	ética,	la	política,	los	ceremoniales	y	la
ciencia	natural,	que	incluye	asimismo	una	oración	a	los	dioses
del	saber:

¡Venid	a	nosotros,	oh,	dioses	del	saber,	quienesquiera	que	seáis	y	por	más	que
seáis!;	 vosotros,	 que	 sois	 guardianes	del	 conocimiento	 científico	 y	 la	 auténtica
creencia;	 vosotros,	 que	 los	 distribuís	 entre	 quienes	 deseáis,	 según	 los	 dictados
del	gran	padre	de	todas	las	cosas,	Zeus	el	Rey	[…]	Conceded	que	este	libro	tenga
una	gran	prosperidad,	que	sea	consolidado	como	perenne	posesión	antes	de	que
aquellos	hombres	que	lo	desean	terminen	su	vida,	establecido	tanto	en	privado
como	en	público	de	la	mejor	y	más	noble	manera[77].

Zeus	 es	 interpretado	 aquí	 como	 el	 bien	 absoluto;	 es
increado,	 eterno,	 padre	 de	 sí	 mismo,	 padre	 y	 creador
preeminente	de	todas	las	demás	cosas.	Los	dioses	del	Olimpo
son	 muy	 pocos	 y	 de	 naturaleza	 supracelestial;	 no	 tienen
cuerpo	 y	 existen	 fuera	 del	 espacio.	 Los	 dioses	 menores,	 en
cambio,	 son	 más	 numerosos,	 así	 como	 los	 demonios
terrestres.

Aunque	es	posible	que	muchos	de	los	capítulos	estuvieran
dedicados	a	asuntos	de	observancia	religiosa	(oraciones	para
la	mañana,	 la	 tarde	 y	 la	noche),	 las	 funciones	 sacerdotales	 y
los	nombres	de	los	dioses,	también	hay	secciones	dedicadas	a
la	metafísica	(cuestiones	abstractas	relativas	a	la	eternidad	del
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universo),	 la	 ética	 (contra	 el	 incesto	 y	 la	 poligamia)	 y	 a
diversas	 cuestiones	 prácticas	 de	 gobierno	 (administrativo,
judicial,	 económico…).	 Pletón	 tenía	 propuestas	 claramente
peculiares	para	mejorar	la	sociedad	bizantina	de	la	época,	en
especial	 la	 de	 que	 podía	 ponerse	 freno	 a	 la	 conducta	 sexual
indecente	 mediante	 la	 amenaza	 de	 morir	 quemado.	 A	 las
mujeres	condenadas	por	adulterio	se	les	raparía	la	cabeza	y	se
las	 obligaría	 a	 vivir	 como	 prostitutas.	 La	 violación,	 la
homosexualidad	y	el	 sexo	con	animales	 se	castigarían	con	 la
quema	 en	 un	 lugar	 especial,	 detrás	 del	 cementerio	 público,
donde	 se	 mantendrían	 áreas	 distintas	 y	 separadas	 para	 las
tumbas	de	los	sacerdotes,	las	personas	normales	y	corrientes,
y	 los	 criminales.	 En	 su	 último	 apéndice	 al	 Libro	 de	 leyes,
Pletón	 invocaba	 los	 poderes	 de	 los	 dioses,	 así	 como	 las
doctrinas	enseñadas	por	Pitágoras,	Platón	y	Zoroastro,	como
superiores	 a	 todas	 las	 demás.	 Descartaba	 las	 enseñanzas	 de
ciertos	 sofistas,	 que	 engañaban	 a	 la	 gente	 prometiendo	 una
mayor	felicidad	a	través	de	una	verdadera	inmortalidad	(una
alusión	a	las	enseñanzas	cristianas),	señalando	que	su	idea	de
la	 eternidad	 era	 solo	 futura;	 en	 contraste,	 él	 creía	 que	 la
filosofía	 esbozada	 en	 su	Libro	 ofrecía	 al	 alma	 una	 eternidad
absoluta,	 tanto	 pasada	 como	 futura,	 una	 referencia	 a	 la
doctrina	de	la	continua	y	repetida	reencarnación	de	las	almas.

Cuando	se	iniciaron	las	negociaciones	para	la	reunificación
de	 las	 iglesias,	 en	 1438,	 Pletón	 viajó	 a	 Ferrara	 y	 luego	 a
Florencia,	 donde	 estableció	 contacto	 con	 diversos	 eruditos
italianos.	Su	conocimiento	de	 la	teología	cristiana	puede	que
no	 fuera	 profundo,	 pero	 sí	 era	 capaz	 de	 entablar	 un	 debate
con	argumentos	lógicos	en	caso	necesario.	Con	una	brillante
intervención,	 demostró	 que	 un	 documento	 latino,
supuestamente	 promulgado	 por	 el	 VII	 Concilio	 Ecuménico
en	787,	y	donde	aparecía	consignado	el	credo	con	la	cláusula
del	 filioque,	no	podía	ser	auténtico.	Si	 lo	 fuera	—señalaba—,
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cosa	 que	 hasta	 entonces	 habían	 aceptado	 tanto	 los	 griegos
como	los	latinos,	no	habría	problema.	Pero	el	caso	es	que	no
había	evidencias	de	que	en	787	se	hubiera	mencionado	ya	 la
cláusula	 adicional	 del	 filioque.	 Antes	 al	 contrario,	 los	 papas
Adriano	I	y	León	III,	que	celebraron	el	final	de	la	iconoclasia,
todavía	 recitaban	 ambos	 el	 credo	 sin	 ella.	 Solo	 en	 el
transcurso	del	siglo	XI,	el	papado	había	aceptado	lo	que	ya	se
había	 convertido	 en	 una	 práctica	 habitual	 en	 el	 resto	 de
Europa,	a	saber,	la	de	recitar	el	credo	con	la	cláusula.

Las	 conferencias	que	Pletón	dio	 sobre	 el	 platonismo	a	 los
eruditos	 italianos	de	Florencia	 causaron	una	gran	 impresión
en	 sus	 contemporáneos,	 que,	 de	manera	 entusiasta,	 trataron
de	 identificar,	 traducir	 y	 leer	 todos	 los	 textos	 antiguos	 de
Platón	 que	 pudieron	 encontrar.	 Su	 relativa	 ignorancia
estimuló	 la	 principal	 obra	 de	 Pletón,	 Sobre	 las	 diferencias
entre	Aristóteles	y	Platón,	en	la	que	ataca	al	primero	al	tiempo
que	 ensalza	 al	 último.	 Su	 erudición	 dio	 un	 gran	 impulso	 al
estudio	 de	 la	 filosofía	 platónica	 en	 Occidente,	 lo	 que	 más
tarde	fructificaría	en	la	fundación	de	la	Academia	Florentina
por	 parte	 de	 Cosme	 de	Médicis	 alrededor	 de	 1460.	 Bajo	 la
dirección	 de	 Marsilio	 Ficino,	 que	 tradujo	 El	 banquete	 de
Platón	al	latín	y	escribió	una	importante	introducción	a	dicho
texto,	 el	 descubrimiento	 y	 estudio	 de	 los	 textos	 platónicos
experimentó	 una	 considerable	 expansión.	 Pletón	 se	 interesó
en	 cuestiones	 geográficas,	 y	 su	 análisis	 de	 la	 Geografía	 de
Estrabón	 probablemente	 desempeñó	 también	 un	 papel
significativo	 en	 el	 debate	 de	 los	 eruditos	 renacentistas	 de	 la
década	 de	 1430.	 Paolo	 Toscanelli	 fue	 uno	 de	 los	 que
conocieron	a	Pletón,	al	que	mostró	nuevos	mapas	de	las	islas
más	septentrionales	de	la	tierra:	Escandinavia,	Groenlandia	y
Thule,	 que	 por	 entonces	 se	 estaban	 explorando.	 En	 1474,
Toscanelli	pudo	escribir	que	la	ruta	más	rápida	para	llegar	al
Extremo	Oriente	era	navegando	hacia	el	oeste	desde	Europa.
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No	 cabe	 duda	 de	 que	 Estrabón	 sería	 considerado	 una	 guía
fiable	 a	 la	 hora	 de	 realizar	 el	 mayor	 de	 todos	 los	 viajes	 de
exploración:	 el	 intento	 de	 Cristóbal	 Colón	 de	 llegar	 a	 las
Indias	cruzando	el	Atlántico	en	1492.

Hasta	 su	 muerte,	 en	 1452,	 Pletón	 seguiría	 defendiendo	 a
Platón	frente	al	aristotelismo	de	Jorge	Trapezuntius	(es	decir,
«de	 Trebisonda»)	 y	 Jorge	 Escolario.	 Sus	 dedicados	 pupilos,
Miguel	 Apóstoles	 y	 Juan	 Argyropoulos,	 así	 como	 sus
defensores,	 incluyendo	al	cardenal	Besarión,	prosiguieron	su
estudio	 de	 los	 textos	 platónicos,	 aunque	 esta	 corriente
seguiría	 siendo	 minoritaria.	 Los	 argumentos	 aristotélicos	 se
habían	incorporado	a	la	teología	cristiana	ya	en	una	fecha	tan
temprana	 como	el	 siglo	VI,	 y	 constituían	una	parte	 aceptada
del	saber	bizantino.	En	Occidente,	por	su	parte,	el	estudio	de
la	lógica	en	las	escuelas	medievales	y	la	Summa	contra	gentiles
de	santo	Tomás	de	Aquino	(1259-1264)	habían	convertido	el
aristotelismo	 en	 una	 herramienta	 precisa	 de	 argumentación
racional.	 Escolario	 defendió	 este	 nuevo	 escolasticismo
occidental,	que	trató	de	introducir	en	el	tradicional	currículo
bizantino;	asimismo,	tradujo	y	comentó	varios	textos	de	santo
Tomás.	Su	oposición	a	Pletón	se	basaba	no	solo	en	el	ataque
de	 este	 a	 Aristóteles,	 sino	 también	 en	 el	Libro	 de	 leyes,	 que
había	llegado	a	sus	manos	tras	la	caída	de	Constantinopla	por
parte	de	los	turcos.	Escolario,	que	por	entonces	todavía	era	un
monje	 con	 el	 nombre	 de	 Genadio,	 había	 sido	 nombrado
patriarca	por	Mehmet	 II	 el	Conquistador.	En	 calidad	de	 tal,
condenó	como	herético	el	ferviente	entusiasmo	de	Pletón	por
la	religión	helénica,	y	ordenó	que	todos	 los	ejemplares	de	su
Libro	 se	 quemaran.	 Luego	 se	 aseguró	 de	 que	 el	 resto	 de	 los
escritos	 de	 Pletón	 siguieran	 siendo	 prácticamente
desconocidos.

Unos	 años	 después	 de	 esta	 censura	 forzosa,	 Segismundo
Malatesta	dirigió	una	campaña	contra	los	turcos,	que	en	1460
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habían	tomado	Mistra	y	habían	obligado	al	déspota	Demetrio
y	 a	 su	 esposa	 Teodora	 a	 huir	 a	 Constantinopla.	 En	 1464,
Malatesta	 recuperó	 la	 denominada	 «ciudad	 baja»	 de	Mistra,
donde	 encontró	 la	 tumba	 de	 Pletón.	 Años	 antes,	 él	 mismo
había	tratado	de	persuadir	a	Pletón	de	que	dirigiera	su	escuela
cortesana	de	Rimini,	aunque	sin	éxito.	Ahora,	sin	embargo,	sí
podía	conseguir	un	entierro	más	apropiado	para	su	héroe,	de
modo	 que	 se	 llevó	 los	 huesos	 de	 Pletón	 de	 Mistra	 para
enterrarlos,	 con	 la	 debida	 reverencia,	 en	 el	 muro	 de	 su
Templo	 Malatestano,	 donde	 todavía	 puede	 leerse	 la
inscripción	dedicatoria:	«Los	 restos	de	Gemisto	el	bizantino,
príncipe	de	los	filósofos	de	su	época…».

Mistra	 perdió,	 así,	 la	 tumba	 de	 su	 más	 famoso	 filósofo.
Durante	 el	 largo	 período	 de	 dominación	 turca	 del
Peloponeso,	 la	 ciudad	 fortificada	 quedó	 en	 gran	 parte
abandonada.	 Muchas	 de	 sus	 iglesias,	 monasterios	 y	 casas
quedaron	 en	 ruinas;	 hoy,	 sin	 embargo,	 están	 siendo
restaurados,	 sus	 frescos	 conservados	 y	 sus	 inscripciones
publicadas.	 El	 palacio	 de	 los	 Déspotas	 va	 a	 ser	 techado	 de
nuevo,	y	probablemente	se	utilizará	como	atracción	 turística
en	 el	 marco	 del	 recién	 fundado	 Centro	 de	 Estudios
Bizantinos.	Asimismo,	en	homenaje	al	aprecio	que	sintiera	el
historiador	Steven	Runciman	por	 este	 lugar,	 y	que	 celebrara
en	 su	 libro	 sobre	Mistra,	 se	ha	dado	 su	nombre	 a	una	 calle.
Quizá	haya	 llegado	 también	 el	momento	de	 que	una	 calle	 o
una	plaza	de	esta	ciudad,	la	de	más	espectacular	belleza	entre
todas	 las	 ciudades	 bizantinas,	 reciba	 el	 nombre	 de	 Jorge
Gemisto	Pletón.
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27
«Mejor	el	turbante	turco	que	la	tiara	papal»

Sentencia	atribuida	a	LUCAS	NOTARAS,	gran	almirante	en	los	años	1444-1453[78]

Entre	 la	 recuperación	de	Constantinopla	de	manos	de	 los
latinos	 en	 1261	 y	 su	 caída	 ante	 los	 otomanos	 en	 1453,	 la
política	exterior	bizantina	estuvo	dominada	por	la	cuestión	de
la	 reunificación	 de	 las	 iglesias.	 Las	 consideraciones	 políticas
requerían	 que	 los	 emperadores	 siguieran	 esta	 orientación
debido	a	que	necesitaban	desesperadamente	 la	ayuda	militar
de	 Occidente	 para	 combatir	 a	 los	 turcos,	 y	 los	 líderes
espirituales	de	Occidente	habían	hecho	de	la	reunificación	de
las	 iglesias,	 con	 Constantinopla	 subordinada	 a	 Roma,	 un
requisito	previo	para	ofrecer	su	ayuda.	Tras	las	acciones	de	los
cruzados	 en	 1204,	 muchos	 en	 Bizancio	 consideraban	 esta
posibilidad	detestable,	cuando	no	directamente	herética,	y,	en
consecuencia,	 se	 negaban	 a	 respaldarla.	 Los	 emperadores
Paleólogo	se	encontraron,	pues,	en	un	dilema:	si	el	precio	de
una	 alianza	 con	unas	 fuerzas	militares	 occidentales	 efectivas
era	 la	 reunificación,	 entonces	 tenían	 que	 encontrar	 una
política	 eclesiástica	 de	 compromiso	 y	 acuerdo.	 Pero	 tal
política	 sería	 condenada	 por	 quienes	 se	 preocupaban	 por	 la
teología	 correcta,	 así	 como	 por	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los
bizantinos,	que	seguían	siendo	devotos	a	su	Iglesia,	sus	iconos
y	 su	 ortodoxia.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 bizantinos	 querían
apoyo,	no	subordinación.

Conforme	en	Occidente	 la	ecúmene	cristiana	se	había	 ido
expandiendo	 desde	 comienzos	 de	 la	 época	 medieval,	 al
tiempo	que	en	Oriente	se	había	contraído	debido	a	la	presión
del	 islam,	 para	 luego	 reunificarse	 durante	 el	 período	 de	 las
Cruzadas,	 determinados	 rasgos	 específicos	 de	 la	 práctica
litúrgica	 se	 habían	 ido	 alzando	 como	 diferencias
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significativas.	 Para	 los	 bizantinos,	 cualquier	 cambio	 en	 la
redacción	 del	 credo	 se	 consideraba	 siempre	 tan
incomprensible	como	inaceptable.	La	primacía	de	san	Pedro,
tal	como	era	 interpretada	por	sus	sucesores	—los	obispos	de
Roma—,	chocaba	con	el	concepto	oriental	de	la	pentarquía,	el
gobierno	de	los	cinco	patriarcas.	Y	en	las	distintas	formas	del
pan	 eucarístico	 (con	 o	 sin	 levadura),	 todos	 los	 cristianos
podían	apreciar	una	divergencia	visual	bastante	evidente.	Que
todos	 los	 clérigos	 estuvieran	 obligados	 o	 no	 a	 mantener	 el
celibato,	 o	 que	 todos	 los	 cristianos	 ayunaran	 o	 no	 en	 los
mismos	 días,	 eran	 quizá	 problemas	 menores.	 Del	 mismo
modo,	la	geografía	explicaba	el	uso	del	griego	o	el	 latín	en	la
liturgia,	 así	 como	ciertos	hábitos	poco	 familiares	que	habían
dado	 a	 las	 iglesias	 historias	 distintas	 en	 el	 ámbito	 de	 la
cristiandad.

Pese	 a	 ello,	 existía	 un	 deseo	 fundamental	 de	 sostener	 la
unidad	 cristiana,	 especialmente	 frente	 a	 las	 creencias
musulmanas.	 Los	 obispos	 de	 la	 Antigua	 y	 la	 Nueva	 Roma
tradicionalmente	 se	 profesaban	 un	 gran	 respeto	 mutuo,	 y
cada	 uno	 de	 ellos	 se	 aseguraba	 de	 incluir	 en	 sus	 servicios
oraciones	 por	 el	 otro.	 Pese	 a	 la	 ruptura	 de	 relaciones	 en	 el
siglo	 IX	bajo	la	égida	del	patriarca	Focio	y	el	papa	Nicolás,	y,
de	nuevo,	en	1054,	la	mutua	excomunión	no	se	prolongó	más
allá	de	las	vidas	de	los	individuos	implicados.	Cuando	Alejo	I
Comneno	 apeló	 al	 papa	 Urbano	 II	 para	 respaldar	 a	 los
cristianos	 de	 Oriente	 contra	 los	 infieles	 turcos,	 lo	 hizo
precisamente	 porque	 ambos	 compartían	 una	 fe	 común.
Cualesquiera	 que	 fuesen	 las	 divergencias	 en	 sus	prácticas,	 la
Primera	Cruzada	fue	debidamente	predicada	sobre	esta	base,
y	con	ello	se	restauró	el	control	cristiano	sobre	Jerusalén.

Los	acontecimientos	de	1202-1204,	sin	embargo,	vinieron	a
agravar	la	sensación	de	que	existía	una	profunda	diferencia,	y
dejaron	en	ambas	partes	un	poso	de	hostilidad	y	 recelo.	Los
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ortodoxos	 se	 sintieron	 especialmente	 ofendidos	 por	 la
ocupación	 de	 sus	 iglesias	 y	 monasterios	 por	 parte	 de	 los
cruzados,	 por	 no	 mencionar	 la	 profanación	 de	 Santa	 Sofía.
Desde	los	nuevos	centros	establecidos	tras	la	Cuarta	Cruzada,
los	prelados	griegos	denunciaron	a	los	obispos	y	frailes	latinos
nombrados	para	tomar	posesión	de	«sus»	sedes	y	monasterios
en	la	capital	ocupada	y	el	territorio	conquistado.	No	obstante,
en	 el	 imperio	 de	 Nicea,	 Juan	 III	 Vatatzes	 y	 Teodoro	 II
Láscaris	habían	respaldado	los	contactos	entre	representantes
latinos	 y	 griegos,	 y	 habían	 encontrado	 a	 los	 frailes
occidentales	menos	dogmáticos	que	el	cardenal	Humberto.	Se
celebraron	 entonces	 serias	 conversaciones	 en	 torno	 a	 la
reconstrucción	de	 la	unidad	 entre	 los	 cristianos.	A	partir	de
1261,	 Miguel	 VIII	 Paleólogo	 decidió	 intensificar	 esos
contactos.

Los	 acontecimientos	 políticos,	 no	 obstante,	 siguieron
impidiendo	 el	 proceso.	 Cuando	 el	 último	 emperador	 latino,
Balduino	 II,	 huyó	 de	 Constantinopla,	 el	 papa	Urbano	 IV	 le
recibió	en	Roma	y	 le	prometió	que	 le	 restituiría	en	el	 trono,
una	política	que	sería	activamente	respaldada	por	su	sucesor,
Clemente	IV	(1265-1268).	En	Viterbo,	en	1267,	el	Papa	dio	su
bendición	a	una	formidable	alianza	antibizantina	encabezada
por	 Carlos	 de	 Anjou	 y	 sellada	 por	 medio	 de	 matrimonios
políticos:	Carlos	casó	a	su	hija	con	el	hijo	de	Balduino,	y	a	su
hijo	 con	 la	 hija	 de	Guillermo	 de	Villehardouin,	 príncipe	 de
Acaya.	Afortunadamente	para	Bizancio,	Clemente	IV	murió,
y	 tras	 un	 interregno	papal	 de	 tres	 años,	 en	 1272	 fue	 elegido
Gregorio	 X	 como	 su	 sucesor.	 La	 principal	 y	 única
preocupación	del	nuevo	Papa	 era	 la	de	planificar	una	nueva
Cruzada	 contra	 los	 musulmanes,	 y	 para	 ello	 anunció	 un
concilio	 general	 de	 la	 Iglesia	 que	 impondría	 reformas
eclesiásticas	y	reunificaría	las	iglesias	de	Oriente	y	Occidente.

Esta	prometedora	declaración	alentó	a	Miguel	VIII	a	tratar
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de	 ganarse	 a	 los	 clérigos	 de	 Bizancio	 que	 habían	 expresado
sus	 dudas	 e	 incluso	 habían	 denunciado	 la	 idea	 de	 la
reunificación:	el	patriarca	José,	así	como	numerosos	obispos	y
monjes	 que	 se	 oponían	 a	 la	 «sumisión»	 a	 Roma.	 Contra	 el
deseo	 del	 emperador	 de	 «ahorrar	 a	 los	 griegos	 las	 terribles
guerras	 y	 el	 derramamiento	 de	 sangre	 que	 amenazan	 al
imperio»,	 consideraron	 inaceptable	 su	 propuesta	 de
reconstruir	la	unidad	cristiana,	debido	a	que	esta	aceptaba	la
primacía	 de	 San	 Pedro	 sobre	 todas	 las	 demás	 iglesias	 y	 la
redacción	 latina	 del	 credo.	 Tenían	 también	 otras
preocupaciones;	sin	embargo,	dado	que	la	declaración	de	fe	se
consideraba	un	método	fundamental	de	enseñar	y	predicar	el
cristianismo,	 cualquier	 desacuerdo	 en	 torno	 al	 texto	 estaba
destinado	a	provocar	escisiones	(véase	el	capítulo	4).	Durante
los	 debates	 celebrados	 en	 el	 siglo	 XII	 entre	 los	 teólogos
occidentales	 y	 orientales,	 la	 cuestión	 del	 filioque	 surgía
regularmente	 como	 un	 obstáculo	 insalvable:	 tanto	 Pedro
Grossolano	 como	 Anselmo	 de	 Havelberg	 escribieron	 sobre
ello	 tras	 sus	 visitas	 a	 Constantinopla	 y	 Tesalónica.	 Como
respuesta,	 Nicetas	 de	 Maronea,	 que	 posteriormente	 sería
arzobispo	de	Tesalónica,	escribió	seis	diálogos	que	defendían
la	interpretación	occidental,	aunque	se	negó	perversamente	a
añadir	la	cláusula	del	credo.

Con	 pleno	 conocimiento	 de	 este	 telón	 de	 fondo	 de
desacuerdos,	 Miguel	 VIII	 inició	 una	 campaña	 destinada	 a
ganarse	a	los	bizantinos	que	se	oponían	a	la	reunificación.	En
1273,	 encarceló	 al	 patriarca	 José	 y	 obligó	 a	 Juan	 Beccos,
archivero	 de	 Santa	 Sofía	 y	 posteriormente	 patriarca,	 a
encabezar	la	campaña.	Sin	embargo,	el	tratamiento	del	tema	a
manos	de	Juan	logró	atraer	a	muy	pocos	clérigos	para	la	causa
latina,	y	ello	a	pesar	de	que	el	emperador	y	su	hijo	y	heredero
habían	declarado	su	adhesión	personal	a	la	definición	romana
de	 la	 fe.	 Incluso	 se	 hizo	 difícil	 encontrar	 a	 clérigos	 de	 alto

440



rango	dispuestos	a	representar	a	la	Iglesia	de	Constantinopla
en	el	Concilio	General	que	había	convocado	el	papa	Gregorio
X	y	que	había	de	celebrarse	 en	Lyon	en	1274.	La	delegación
bizantina	 estaba	 dirigida	 por	 Jorge	 Acropolita,	 el	 jefe	 del
gobierno,	 el	 antiguo	 patriarca	 Germano	 III	 (que	 ejerció	 su
autoridad	muy	brevemente	en	1266)	y	el	arzobispo	Teófanes
de	Nicea.	Era,	pues,	mucho	más	fuerte	en	el	ámbito	civil	que
en	el	eclesiástico.

Tras	un	difícil	 viaje,	 en	 el	 que	 todos	 los	 iconos	 y	 valiosos
objetos	 eclesiásticos	 que	 llevaban	 para	 obsequiar	 al	 Papa	 se
perdieron	 en	 el	 mar,	 llegaron	 a	 Lyon,	 donde	 se	 había
inaugurado	el	concilio	con	tremenda	fanfarria	y	ceremonial	el
7	 de	 mayo	 de	 1274.	 En	 las	 dos	 semanas	 que	 pasaron	 en	 el
concilio,	 se	 debatieron	 la	 cuestión	 del	 filioque,	 la	 primacía
papal	 y	 un	 aspecto	 relativamente	 nuevo	 de	 la	 teología
occidental:	 la	 existencia	 del	 purgatorio.	 Desde	 la	 década	 de
1230,	 los	 teólogos	 de	 ambos	 bandos	 habían	 estado
discutiendo	 acerca	 de	 qué	 podría	 sucederles	 a	 los	 pecadores
que	no	tenían	tiempo	de	arrepentirse	de	sus	pecados	antes	de
morir.	 El	 papa	 Inocencio	 IV	 (muerto	 en	 1254)	 y	 Tomás	 de
Aquino	 en	 1263	 habían	 elucubrado	 sobre	 la	 posibilidad	 de
que	los	pecados	menores	se	purgaran	en	el	fuego	mencionado
en	los	Evangelios.	Pero	en	la	Iglesia	ortodoxa	no	existía	la	idea
de	una	existencia	post	mórtem	alternativa,	dado	que	el	alma
en	 última	 instancia	 sería	 juzgada	 y	 enviada	 al	 cielo	 o	 al
infierno;	de	modo	que	no	estaba	dispuesta	a	aceptar	la	nueva
definición	 occidental.	 Como	 resultado,	 la	 fórmula	 de
compromiso	adoptada	en	1274	no	aludía	al	purgatorio,	pero
sí	hacía	hincapié	en	el	poder	de	las	misas,	 las	oraciones	y	 las
limosnas	 piadosas	 para	 ayudar	 a	 las	 almas	 de	 los	 difuntos,
unos	términos	que	ambas	partes	aceptaron.

En	 Lyon,	 los	 tres	 delegados	 bizantinos	 firmaron	 la
profesión	 de	 fe	 previamente	 acordada	 con	 el	 emperador,
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Jorge	Acropolita	hizo	un	 juramento	de	 lealtad	al	Papa	y	a	 la
versión	romana	del	credo,	y	el	concilio	aceptó	diligentemente
la	«sumisión»	de	 los	emperadores	Miguel	VIII	y	Andrónico.
La	reunificación	de	las	iglesias	se	celebró	el	6	de	julio	de	1274
en	 la	 catedral	 de	 Saint	 Jean,	 y	 el	 papa	 Gregorio	 acogió	 de
nuevo	 a	 los	 griegos	 en	 el	 redil.	 Roma	 interpretó	 el	 concilio
como	 la	 sumisión	 de	 toda	 la	 Iglesia	 ortodoxa,	 y	 no	 de	 sus
dirigentes;	en	Oriente,	Miguel	VIII	quedó	legitimado,	y	ahora
pudo	 pedir	 la	 ayuda	 cristiana	 frente	 al	 infiel,	 pero	 no	 logró
persuadir	a	los	ortodoxos	de	que	aceptaran	los	términos	de	la
reunificación.	 Así,	 a	 partir	 de	 1274,	 el	 emperador	 se	 vería
obligado	a	suplicar	al	Papa…

que	 se	 permita	 [a	 su	 Iglesia]	 recitar	 el	 sagrado	 credo	 como	 se	 había	 hecho
antes	 del	 cisma	 y	 hasta	 nuestra	 época,	 y	 que	 podamos	 seguir	 observando	 los
ritos	que	teníamos	antes	del	cisma,	dado	que	tales	ritos	no	son	contrarios	a	la	fe
antes	declarada.

En	 sus	 últimas	 profesiones	 de	 fe	 enviada	 a	 Roma,	 no
obstante,	 tanto	 Miguel	 VIII	 como	 su	 sucesor	 Andrónico	 II
aceptaban	 la	 existencia	 del	 purgatorio,	 mencionando	 «las
penas	de	purgatorio	o	purificación».

La	 reunificación	 fue	 debidamente	 celebrada	 en
Constantinopla	por	Juan	Beccos,	que	se	convirtió	en	patriarca
en	 sustitución	 de	 José	 I;	 pero	 Jorge	Metoquites,	 uno	 de	 los
miembros	de	 la	delegación	bizantina,	 registraba	 la	presencia
de	una	fuerte	oposición:

En	lugar	de	un	conflicto	de	palabras,	en	 lugar	de	una	prueba	refutatoria,	en
lugar	 de	 argumentos	 derivados	 de	 las	 Escrituras,	 lo	 que	 escuchan
constantemente	los	enviados	es:	«Os	habéis	convertido	en	francos».	Si	fuéramos
pro	unionistas	[…]	¿se	nos	llamaría	partidarios	de	una	nación	extranjera,	y	no
patriotas	bizantinos?

Desde	Constantinopla	—donde	los	recuerdos	del	saqueo	de
1204	todavía	seguían	vivos—	hasta	Epiro	—donde	el	déspota
se	presentaba	a	sí	mismo	como	un	auténtico	representante	de
la	 tradición	 ortodoxa—	 se	 creó	 un	 bando	 antiunionista.
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Serbia	 y	 Bulgaria	 también	 respaldaban	 esta	 corriente,	 que
combinaba	 de	manera	 conveniente	 su	 antagonismo	 político
hacia	Bizancio	con	la	defensa	de	una	teología	correcta.	Por	su
parte,	 tampoco	 la	 reunificación	 produjo	 los	 resultados
prometidos,	 en	 parte	 porque	 Gregorio	 X	 murió	 en	 1276	 y
Carlos	 de	 Anjou	 prosiguió	 su	 campaña	 en	 favor	 de	 la
restauración	 del	 Imperio	 latino.	 Ocho	 años	 después	 del
concilio,	 cuando	 murió	 Miguel	 VIII,	 sus	 impopulares
políticas	 fueron	 abandonadas	 de	 inmediato.	 Andrónico	 II
(1282-1328)	 se	 vengó	 entonces	 de	 Juan	 Beccos,	 que	 fue
depuesto,	 juzgado	y	encarcelado;	tres	años	después,	el	nuevo
patriarca,	Gregorio	II,	repudiaba	la	reunificación.

A	 partir	 de	 los	 textos	 que	 circulaban	 en	 Oriente	 resulta
obvio	 que	 la	 oposición	 a	 la	 reunificación	 se	 basaba	 en	 las
numerosas	 diferencias	 existentes	 entre	 las	 prácticas
eclesiásticas	 latina	 y	 griega.	 Sobre	 la	 cuestión	 del	 pan	 que
debía	utilizarse	en	la	eucaristía,	o	bien	el	pan	leudado,	o	bien
la	 oblea	 occidental,	 denominada	pan	 ácimo	por	 el	 hecho	de
carecer	 de	 levadura	 (zymos),	 los	 bizantinos	 opinaban	 lo
siguiente:

Los	que	todavía	comen	el	ácimo	están	bajo	la	sombra	de	la	ley	y	comen	de	la
mesa	de	los	judíos,	no	de	la	razonable	y	viviente	mesa	de	Dios	ni	del	pan	que	es
a	la	vez	supersustancial	y	consustancial	a	nosotros	los	hombres	[…]	Ya	que	de
hecho	 el	 ácimo	 sencillamente	 carece	 de	 vida,	 tal	 como	 enseña	 aún	 más
sencillamente	la	verdadera	naturaleza	de	las	cosas[79].

Más	adelante,	este	panfleto	anónimo	prosigue:
¿Por	 qué	 vuestros	 sacerdotes	 no	 se	 casan?	 […]	 La	 Iglesia	 no	 prohíbe	 al

sacerdote	 tomar	 esposa,	 pero	 vosotros	 no	 os	 casáis.	 En	 lugar	 de	 ello	 tenéis
concubinas,	 y	 vuestro	 sacerdote	 envía	 a	 su	 criado	 a	 traerle	 a	 su	 concubina,	 y
apaga	el	cirio	y	la	tiene	allí	durante	toda	la	noche[80].

El	mismo	texto	critica	a	 los	 latinos	por	no	venerar	iconos,
por	denominar	a	la	Theotokos	«Santa	María»	—es	decir,	por
calificarla	de	una	simple	santa—,	por	utilizar	dos	dedos	para
santiguarse	 al	 revés,	 por	 comer	 «carne	 estrangulada»,	 y	 por
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muchos	 otros	 hábitos	 que	 a	 los	 griegos	 les	 parecían	 tan
extraños	 como	 incorrectos.	 Estas	 diferencias	 volverían	 a
surgir	 en	 la	 década	 de	 1440,	 cuando	 la	 población	 de
Constantinopla	 renegó	 de	 la	 unión	 de	 las	 iglesias	 negociada
por	Juan	VIII.

Aunque	 el	 intento	 de	 unificación	 de	 las	 iglesias	 hubiera
fracasado	 en	1274,	 la	 esperanza	de	que	 las	 fuerzas	 cristianas
occidentales	acudieran	finalmente,	con	la	bendición	papal,	en
ayuda	de	 los	bizantinos	se	mantenía	viva	gracias	al	creciente
interés	 en	 la	 teología	 latina	y	 a	 las	primeras	 traducciones	de
los	padres	de	la	Iglesia	latina	por	parte	de	los	eruditos	griegos.
El	conocimiento	del	 latín	medieval	en	Bizancio,	así	como	de
las	 lenguas	 vernáculas	 habladas	 por	 los	 comerciantes,	 los
cruzados,	 los	 diplomáticos	 y	 los	 peregrinos,	 se	 había
expandido	 desde	 el	 siglo	 XI.	 Cuando	 el	 erudito	 y	 monje
Máximo	 Planudes	 (c.	 1255-c.	 1305)	 empezó	 a	 traducir	 a
autores	 latinos	clásicos,	así	como	a	san	Agustín,	 revolucionó
el	 conocimiento	 de	Occidente	 en	 el	mundo	 de	 Bizancio.	 Su
versión	completa	en	prosa	de	las	Metamorfosis,	las	Heroidas	y
algunos	 versos	 eróticos	 de	 Ovidio,	 además	 de	 otras	 obras
como	Sobre	la	consolación	de	la	filosofía	de	Boecio,	la	Retórica
de	Cicerón,	diversos	textos	de	Macrobio	y	La	ciudad	de	Dios
de	san	Agustín,	todo	ello	sirvió	para	poner	por	primera	vez	a
disposición	 del	 público	 bizantino	 algunos	 textos	 latinos
fundamentales.	 Los	 hermanos	Demetrio	 y	 Prócoro	Cidones,
así	como	Manuel	Calecas,	ampliaron	su	trabajo,	al	tiempo	que
Gregorio	 Quioniades	 demostraba	 la	 importancia	 de	 la
astronomía	islámica	a	través	de	sus	traducciones	del	persa	al
griego.

Ello	 representó	 un	 nuevo	 avance	 en	 la	 cultura	 bizantina,
que	 reflejaba	 cierta	 conciencia	 del	 valor	 del	 conocimiento
extranjero	 no	 griego,	 así	 como	 el	 distanciamiento	 de	 los
presupuestos	de	superioridad	intelectual	en	todos	los	ámbitos,
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al	tiempo	que	revela	el	hecho	de	que	Bizancio	podía	adaptarse
y	 aprender	 de	 los	 dos	 bandos	 en	 los	 debates	 en	 torno	 a	 la
reunificación	de	las	iglesias.	La	mayoría	de	quienes	tradujeron
textos	del	latín	al	griego	habían	aprendido	la	nueva	lengua	de
los	 frailes	 establecidos	 en	 Bizancio.	 Como	 hicieran	 los
«apóstoles	 de	 los	 eslavos»,	 aquellos	 emplearon	 sus	 propias
habilidades	 lingüísticas	 para	 potenciar	 la	 cultura	 bizantina.
Planudes	 ejerció	 también	 como	 embajador	 en	 una	 misión
diplomática	 enviada	 en	 1296	 a	 Venecia,	 donde	 despertó	 un
amplio	 interés	 por	 la	 cultura	 griega	 antigua.	 Asimismo,
realizó	una	edición	de	los	teoremas	de	Diofanto	y	otras	obras
matemáticas,	además	de	copiar	y	ampliar	la	Anthologia	Greca,
una	 colección	 de	 epigramas	 de	 la	 Antigüedad	 tardía.	 En
contraste,	 dos	 generaciones	 más	 tarde,	 Demetrio	 y	 Prócoro
Cidones	 se	 ocuparon	 principalmente	 de	 la	 teología	 y
participaron	directamente	 en	 la	 política	 eclesiástica	del	 siglo
XIV.	 Los	 dos	 hermanos	 fueron	 los	 responsables	 de	 la
traducción	 al	 griego	 de	 la	 Summa	 contra	 gentiles	 y	 de	 la
Summa	theologiae	de	santo	Tomás	de	Aquino,	dos	obras	que
infundieron	 nuevo	 vigor	 al	 bando	 unionista.	 También
dedicaron	una	gran	atención	a	las	obras	de	Agustín,	Boecio	y
san	Anselmo	de	Canterbury,	además	de	traducir	la	Refutación
del	Corán	de	Ricoldo	de	Montecroce.

Pese	al	creciente	interés	por	la	filosofía	occidental,	el	estilo
de	lógica	aristotélica	adoptado	en	las	nacientes	universidades
medievales	de	Europa	no	causó	un	gran	impacto	en	Bizancio.
Aquí	 el	 sistema	 educativo	 tenía	 sus	 propias	 tradiciones,
basadas	en	 los	 textos	originales	de	Aristóteles	y	enriquecidas
por	 numerosos	 comentarios	 posteriores	 dedicados	 a	 la
metafísica,	 la	cosmología,	 la	ética	y	 la	 lógica,	que	en	Oriente
siempre	 se	 habían	 enseñado.	 Otra	 razón	 puede	 estar	 en	 el
aumento	 del	 hesicasmo	 y	 la	 enseñanza	 de	 la	 iluminación	 a
través	 de	 la	 contemplación	 espiritual,	 algo	 que	 debía	más	 a
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Platón	 que	 a	 Aristóteles	 (véase	 el	 capítulo	 18).	 Los	 monjes
hesicastas	 del	 monte	 Athos	 resultaron	 ser	 adversarios
implacables	 de	 la	 reunificación	 eclesiástica	 en	 los	 términos
negociados	en	Lyon.	Por	su	parte,	los	intelectuales	bizantinos
favorables	a	 la	unificación	estaban	más	 influenciados	por	 los
argumentos	 occidentales	 basados	 en	 traducciones	 latinas	 de
Aristóteles,	una	tradición	lógica	que	ignoraba	los	comentarios
orientales.

Sin	 embargo,	 Juan	 V	 Paleólogo	 aspiraba	 a	 realizar	 sus
planes	de	 cooperación	militar	 contra	 los	 turcos	mediante	 su
conversión	 personal	 al	 catolicismo.	 Sus	 viajes	 a	 Hungría	 e
Italia	 en	 1366-1369	 culminaron	 con	 su	 sumisión	 a	 la
autoridad	romana.	Aunque	esta	era	una	decisión	propia	y	no
implicaba	 a	 la	 Iglesia	 bizantina,	 confiaba	 en	 que	 le	 sirviera
para	 asegurarse	 la	 ayuda	militar.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 a	 su
regreso	 los	 venecianos	 le	 apresaran	 por	 deudas	 revela	 la
precaria	 situación	 de	 Bizancio	 en	 aquel	 momento.	 Su	 hijo
Manuel	se	vio	obligado	a	pagar	el	rescate	y,	antes	de	que	Juan
V	 pudiera	 regresar,	 hubo	 de	 entregar	 a	 Venecia	 la	 isla	 de
Ténedos	en	compensación	por	el	dinero	que	se	debía.	Aunque
finalmente	 la	 prometida	 intervención	 militar	 tomó	 forma
bajo	 liderazgo	 serbio,	 en	 1371	 los	 turcos	 derrotaron	 a	 esta
fuerza	cristiana	en	el	río	Maritsa,	y	a	partir	de	ese	momento	el
emperador	 abandonó	 su	 política	 pro	 occidental.	 Pese	 a	 ello,
varios	 destacados	 líderes	 bizantinos	 se	 convirtieron	 al
catolicismo	 romano	 y	 siguieron	 abogando	 por	 la
reunificación	de	las	iglesias	como	la	única	manera	de	romper
el	 cerco,	 cada	vez	más	estrecho,	de	 los	otomanos	en	 torno	a
Constantinopla.	Uno	de	ellos,	Demetrio	Cidones,	escribió	un
tratado	 formulando	 propuestas	 para	 ganarse	 la	 ayuda	 latina
en	 1389,	 pero	 fue	 ignorado.	 Las	 divisiones	 en	 el	 seno	 de	 la
élite	contribuyeron,	pues,	a	debilitar	a	Bizancio,	mientras	 los
turcos	se	concentraban	en	su	expansión	por	Europa.
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En	1422,	la	capital	sobrevivió	a	un	importante	asedio,	pero
ocho	 años	 después	 cayó	 Tesalónica,	 lo	 que	 permitió	 a	 los
turcos	rodear	Constantinopla	por	el	oeste	además	de	hacerlo
por	 el	 este.	 En	 estas	 críticas	 circunstancias,	 Juan	 VIII
Paleólogo	inició	otro	intento	de	reunificación	eclesiástica,	con
lo	 que	 obtuvo	 un	 serio	 compromiso	 de	 ayuda	 militar
occidental	 con	 el	 respaldo	 del	 papado.	 En	 1438	 dirigió	 una
delegación	 de	 alto	 nivel	—en	 la	 que	 se	 incluían	 el	 patriarca
José	II,	los	dos	principales	representantes	eclesiásticos	Marco
Eugénico	 de	 Éfeso	 y	 Besarión	 de	 Nicea,	 dieciséis
metropolitanos,	funcionarios	y	monjes,	formando	en	total	un
grupo	 de	más	 de	 setecientas	 personas—	 que	 viajó	 a	 Ferrara
para	 reunirse	 con	 la	 representación	 papal.	 Pero	 al	 llegar,	 el
patriarca	José	se	sintió	tan	ofendido	por	la	exigencia	de	que	él,
como	todos	los	funcionarios,	había	de	besarle	los	pies	al	Papa,
que	 se	 negó	 a	 bajar	 del	 barco	 en	 tanto	 no	 se	 resolviera	 la
cuestión.	 Como	 resultado,	 el	 papa	 Eugenio	 IV	 le	 concedió
una	audiencia	privada	en	lugar	de	recibirle	en	una	ceremonia
pública.	El	concilio	se	inició	oficialmente	el	9	de	abril	después
de	veinte	días	de	debate	en	torno	a	dónde	debían	situarse	los
tronos	para	los	principales	personajes.	Tras	muchos	retrasos	y
reuniones	poco	 concluyentes,	 en	 enero	de	 1439	un	brote	 de
peste	 y	 la	 falta	 de	 dinero	 obligaron	 a	 los	 dos	 grupos	 a
trasladarse	 a	 Florencia,	 donde	 la	 familia	 Médici	 pasó	 a
financiar	el	concilio.

Aunque	 se	 llevaron	 registros	 detallados	 de	 los	 largos
debates	 que	 precedieron	 al	 acuerdo,	 la	 descripción	 más
interesante	 del	 concilio	 vendría	 de	 la	 mano	 de	 Silvestre
Syropoulos,	 un	 funcionario	 del	 patriarcado.	 Sus	 memorias
registran	sus	impresiones	sobre	los	debates	extraoficiales	que
acompañaron	 a	 las	 negociaciones:	 cómo	 los	 participantes
bizantinos	 discutieron	 entre	 ellos	 (ya	 que	 había	 grandes
desacuerdos	 entre	 Juan	 VIII	 y	Marco	 Eugénico)	 y	 eligieron

447



temas	de	discusión	que	no	reflejaran	esas	diferencias	(como	la
existencia	 del	 purgatorio);	 o	 cómo	 se	 hizo	 cada	 vez	 más
evidente	que	si	los	griegos	no	sabían	latín,	no	podían	debatir
con	los	teólogos	occidentales,	que	contrarrestaban	cada	texto
oriental	con	su	propia	argumentación,	a	menudo	inspirada	en
escritos	muy	poco	familiares.

La	 adición	 del	 filioque	 al	 credo	 siguió	 representando	 una
importante	barrera,	no	solo	como	cláusula	extra	añadida	a	la
redacción	del	credo	como	se	había	acordado	en	el	Primer	y	el
Cuarto	Concilios	Ecuménicos,	sino	también	como	afirmación
de	la	teología	ortodoxa.	Tras	muchos	meses	de	presiones	por
parte	de	los	latinos,	se	llegó	a	un	acuerdo	sobre	la	base	de	que
todos	 los	 santos	 estaban	 inspirados	 por	 el	 mismo	 Espíritu
Santo,	 ya	 fueran	 occidentales	 u	 orientales,	 y	 que,	 en
consecuencia,	 su	 fe	debía	 ser	 la	misma	en	esencia	aunque	se
expresara	de	forma	distinta	en	latín	y	griego.	El	desacuerdo	en
torno	 a	 la	 primacía	 papal,	 sin	 embargo,	 se	 reveló	 más
profundo.	 Mientras	 que	 la	 redacción	 del	 credo	 podía
aceptarse,	 el	 poder	 que	 reclamaba	 Roma	 significaba
sometimiento,	 algo	 que	 para	 la	 Iglesia	 de	 Constantinopla
resultaba	mucho	más	 difícil	 de	 tolerar.	Tras	 varios	 siglos	 de
elaboración	 y	 refuerzo	 a	 través	 de	 la	 posición	 judicial	 de
Roma	 en	 Occidente,	 los	 papas	 habían	 reafirmado	 una
autoridad	 superior	 sobre	 todas	 las	 iglesias	 basadas	 en	 su
fundador	 san	 Pedro.	 Y	 consideraban	 asimismo	 que	 los
patriarcas	 de	 Bizancio	 debían	 someterse	 a	 Roma	 antes	 de
poder	 celebrar	 la	 reunificación	 de	 las	 iglesias.	 Ello	 no	 solo
implicaba	 inferioridad,	sino	que	también	negaba	 la	 tradición
de	las	cinco	principales	sedes	que	se	reunían	en	concilio	como
autoridad	superior	del	cristianismo.	Aunque	 la	Nueva	Roma
reconocía	 el	 lugar	 de	 honor	 más	 elevado	 que	 ocupaba	 la
Antigua,	la	teoría	oriental	de	la	pentarquía	resultaba	difícil	de
reconciliar	con	la	pretensión	de	Roma	de	ostentar	la	primacía
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universal.
Bajo	 las	 presiones	 de	 Juan	 VIII,	 no	 obstante,	 los	 clérigos

orientales	 se	 dejaron	 convencer	 de	 que	 aceptaran	 una
terminología	 que	 permitiera	 redactar	 la	 unificación.	 Las
cuestiones	pendientes,	como	el	uso	de	pan	con	o	sin	levadura,
el	matrimonio	 en	 los	 rangos	 inferiores	del	 clero	ortodoxo,	 y
los	 hábitos	 de	 ayuno	 y	 genuflexión,	 se	 identificaron	 como
costumbres	 locales,	 que	 podían	 ser	 aceptadas.	 Cuando
finalmente	 se	 leyó	el	Decreto	de	Unión	en	 latín	y	griego,	 en
Florencia,	el	6	de	julio	de	1439,	y	fue	aclamado	por	todos	los
presentes,	 las	 iglesias	 quedaron	 oficialmente	 unidas	 en	 una
sola	 fe.	 La	 figura	 de	 Juan	 VIII	 fue	 conmemorada	 en
miniaturas	 y	 bronces,	 así	 como	 en	 un	 medallón	 obra	 de
Pisanello,	 donde	 se	 le	 representa	 ataviado	 con	 el	 gran
sombrero	 puntiagudo	 que	 entonces	 estaba	 de	 moda.	 El
proceso	de	negociación	de	la	unificación	duró	casi	tres	años,	y
el	 grupo	 imperial	no	 regresó	 a	Constantinopla	hasta	 febrero
de	1440.

Como	consecuencia,	 los	príncipes	de	 la	Europa	central	—
Hunyadi	 de	 Transilvania,	 Vladislav	 I	 de	 Hungría	 y	 Jorge
Brankovic	de	Serbia—	dirigieron	una	cruzada	en	los	Balcanes
que	supuso	la	derrota	de	los	turcos	entre	1443	y	1444.	Murat
II	 aceptó	 una	 tregua	 de	 diez	 años,	 que	 podría	 haber	 sido
efectiva	 de	 no	 ser	 porque	 algunos	 de	 los	 cruzados
quebrantaron	 sus	 condiciones	 en	 Varna.	 En	 noviembre	 de
1444,	atacaron	la	ciudad	y	fueron	derrotados.	Constantinopla
quedó	 abandonada	 a	 su	 suerte,	 y	 la	 «cruzada	 de	 Varna»
resultó	 ser	 la	 última.	 Aunque	Hunyadi	 se	mantuvo	 fiel	 a	 la
política	 de	 ayudar	 a	 Bizancio,	 y	 Brankovic,	 que	 no	 había
participado	en	el	ataque,	siguió	siendo	un	aliado	cristiano,	la
debilidad	 esencial	 de	 Constantinopla	 se	 hizo	 manifiesta
cuando	 Juan	 VIII	 Paleólogo	 se	 vio	 obligado	 a	 felicitar	 al
sultán	por	su	victoria.
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Solo	 Marco	 Eugénico	 de	 Éfeso	 y	 otro	 metropolitano	 se
habían	negado	 a	 firmar	 el	Decreto	de	Unión,	 y	Eugénico	 se
convirtió	 entonces	 en	 el	 portavoz	 de	 la	 resistencia	 a	 dicha
medida.	 Por	 su	 parte,	 Syropoulos,	 tras	 afirmar	 que	 había
firmado	 bajo	 presión,	 se	 unió	 a	 la	 mayoría	 de	 griegos	 que
consideraban	que	 se	habían	 abandonado	 tanto	 sus	 creencias
como	 sus	 tradiciones.	 En	 1452,	 el	 papa	 Nicolás	 V	 envió	 a
Isidoro	de	Kiev,	que	se	había	convertido	y	ahora	era	cardenal
de	la	Iglesia	católica,	a	predicar	la	Unión	en	la	acosada	capital
bizantina.	 Llegó	 acompañado	 de	 un	 cuerpo	 de	 doscientos
arqueros	 reclutados	 a	 su	 propia	 costa,	 lo	 que	 inicialmente
animó	 a	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad.	 El	 historiador	 griego
Ducas	informaba	«de	la	mayor	parte	de	órdenes	sacerdotales
y	 monásticas,	 abades,	 archimandritas,	 monjas…	 nadie	 de
entre	 ellos	 aprobaba	 la	 Unión.	 Incluso	 el	 emperador
únicamente	 fingía	 hacerlo».	 Las	 monjas	 —decía—	 se
mostraban	particularmente	hostiles	e	imploraban	el	apoyo	de
Genadio	 Escolario,	 que	 estaba	 en	 el	 monasterio	 del
Pantocrátor	 de	 Constantinopla.	 Finalmente,	 escribió	 su
panfleto	 de	 oposición	 a	 la	 Unión	 y	 lo	 clavó	 en	 su	 puerta:
«Desdichados	 romanos,	 ¿cómo	 habéis	 sido	 engañados…?
Junto	con	la	ciudad	que	pronto	será	destruida,	habéis	perdido
vuestra	 piedad»[81].	 Cuando	 aquellos	 monjes	 y	 monjas
hicieron	correr	la	noticia	de	la	resistencia,	la	población	pidió	a
la	 Madre	 de	 Dios	 que	 les	 protegiera	 frente	 a	 los	 turcos	 tal
como	había	hecho	en	el	pasado	frente	a	Cosroes,	los	ávaros	y
los	 árabes.	 Asimismo,	 le	 imploraban:	 «Mantén	 lejos	 de
nosotros	el	culto	de	los	acimitas».

El	12	de	diciembre	de	1452	se	celebraba	la	Unión	en	Santa
Sofía	 en	 medio	 de	 la	 desesperación	 y	 con	 los	 turcos
acampados	 ante	 las	 murallas	 de	 Constantinopla.	 Aunque
Isidoro	de	Kiev	informó	al	Papa	de	que	la	liturgia	había	sido
un	éxito,	Genadio	y	otros	monjes	no	participaron,	y	la	Unión

450



no	tuvo	una	aceptación	generalizada	en	Bizancio.	Pese	a	ello,
en	 1453,	 el	 propio	 Isidoro	 combatió	 en	 las	murallas,	 resultó
herido	y	fue	hecho	prisionero.	Posteriormente	logró	escapar,
disfrazado,	a	Creta,	donde	se	lamentaría	constantemente	por
la	pérdida	de	la	ciudad.	Besarión,	el	otro	gran	defensor	de	la
Unión,	 también	 siguió	 apoyando	 los	 intentos	 de	 recuperar
Constantinopla	 tras	 la	 caída	 de	 la	 ciudad.	 En	 su	 calidad	 de
cardenales	que	ejercían	de	 legados	papales,	 los	ortodoxos	 les
consideraban	 traidores.	 Ambos,	 no	 obstante,	 alentaron	 la
erudición	 humanista,	 escribieron	 numerosas	 obras	 de
teología	 y	 contribuyeron	 al	 crecimiento	 de	 las	 bibliotecas
griegas	en	Occidente.	El	legado	de	Besarión	a	Venecia	en	1468
aseguraba	 que	 su	 colección	 permaneciera	 intacta,
convirtiéndola	en	la	joya	de	la	Biblioteca	Marciana,	mientras
que	Isidoro	enriqueció	la	Biblioteca	Vaticana	con	sus	propios
textos	y	scholia	de	numerosos	manuscritos.

Entre	 quienes	 se	 opusieron	 a	 la	Unión,	Genadio	 también
fue	hecho	prisionero	en	1453,	pero	más	tarde	fue	descubierto
en	 el	 mercado	 de	 esclavos,	 rescatado	 e	 instaurado	 como
patriarca	por	Mehmet	el	Conquistador.	Su	 firme	 lealtad	a	 lo
que	constituía	la	original	y	verdadera	teología	cristiana	refleja
una	 opinión	 contemporánea	 de	 la	 que	 se	 haría	 eco	 Lucas
Notaras,	consejero	de	los	tres	últimos	emperadores:	«Mejor	el
turbante	turco	que	la	tiara	papal».	Bizancio	no	podía	aceptar
la	 teoría	 de	 la	 primacía	 papal	 ni	 la	 subordinación	 de
Constantinopla	 a	 Roma.	 Los	 bizantinos,	 por	 pocos	 que
fueran,	 seguían	 fielmente	 comprometidos	 con	 lo	 que	 ellos
consideraban	 la	 ortodoxia.	 Preferían	 mantener	 su	 propia
teología	 bajo	 el	 dominio	 otomano	 que	 sufrir	 la	 unificación
con	 la	 Iglesia	de	Roma	y	el	dominio	occidental;	una	postura
que	probablemente	era	un	eco	del	sacrilegio	de	1204.
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28
El	asedio	de	1453

El	veintinueve	de	mayo,	Dios	nuestro	Señor	decidió	que	era	Su	voluntad	que
la	ciudad	cayera	ese	día	 […]	a	 fin	de	cumplir	 todas	 las	antiguas	profecías	 […]
Las	 tres	 se	habían	cumplido,	dado	que	 los	 turcos	habían	pasado	a	Grecia,	que
había	 un	 emperador	 llamado	Constantino,	 hijo	 de	 Elena,	 y	 que	 la	 luna	 había
mostrado	una	señal	en	el	cielo[82].

NICOLÒ	BARBARO,	Diario	del	asedio	de	Constantinopla

En	1354	se	produjo	un	importante	cambio	en	el	equilibrio
de	poder	entre	Bizancio	y	los	otomanos,	cuando	un	terremoto
destruyó	 toda	 la	 costa	 de	 Tracia.	 Las	 fortificaciones	 de	 las
ciudades	de	la	parte	europea	del	Helesponto	se	derrumbaron,
lo	 que	 obligó	 a	 su	 población	 a	 huir	 y	 permitió	 al	 hijo	 de
Orhan,	 Solimán,	 cruzar	 los	 Dardanelos	 junto	 con	 un	 gran
número	 de	 tropas	 y	 familias	 turcas.	 Al	 no	 encontrar
resistencia	alguna,	inició	una	campaña	destinada	a	asegurar	la
ocupación	 permanente	 de	 las	 provincias	 occidentales	 de
Bizancio	 desde	 su	 nueva	 base	 en	 Kallipolis	 (literalmente,
«ciudad	hermosa»;	es	 la	actual	Gallípoli).	La	expansión	turca
en	 los	 Balcanes	 contra	 los	 serbios	 venía	 acompañada
asimismo	de	 las	amenazas	a	Constantinopla	desde	Tracia.	El
sultán	Murat	I	(1362-1389)	tomó	Adrianópolis	(Edirne),	que
se	convirtió	en	la	capital	occidental	de	los	otomanos.	En	1371,
en	 la	 batalla	 del	 río	 Maritsa,	 los	 turcos	 derrotaron	 al	 rey
serbio	 Vukasin	 y	 luego	 pasaron	 a	 conquistar	 Sofía	 y
Tesalónica,	incorporando	así	Serbia,	Bulgaria	y	Macedonia	al
estado	 otomano.	 Tanto	 Vukasin	 como	 Juan	 V	 Paleólogo
pasaron	a	 ser	 vasallos.	En	1387,	Teodoro	Paleólogo,	déspota
de	Morea,	reconoció	la	autoridad	de	Murat,	aunque	se	resistió
a	los	intentos	turcos	de	tomar	Mistra.

En	 menos	 de	 veinticinco	 años,	 el	 sultán	 había	 rodeado
Constantinopla	 y	 estaba	 en	 condiciones	 de	 realizar	 un
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movimiento	 de	 pinza	 sobre	 ella	 tanto	 desde	 el	 este	 como
desde	 el	 oeste,	 por	 tierra	 y	 por	mar.	 Sin	 embargo,	 la	 ciudad
resistió	 durante	 otros	 ochenta	 años,	 debido	 en	 parte	 a	 que
Murat	 I	 había	 hecho	 vasallos	 a	 todos	 los	 gobernantes
bizantinos	 y,	 en	 consecuencia,	 ahora	 contaba	 con	 su	 apoyo.
En	 1372-1373,	 obligó	 a	 Juan	V	 Paleólogo	 a	 ayudarle	 en	 sus
campañas	 militares	 contra	 los	 cristianos	 que	 quedaban	 en
Asia	Menor.	En	palabras	del	historiador	Chalcocondyles:

Juan	 entabló	 una	 alianza	 con	 Murat,	 que	 recientemente	 había	 cruzado	 a
Europa	[…]	En	homenaje	a	Murat,	Juan	y	sus	hijos	también	habían	de	seguirle
en	cualquiera	de	sus	campañas[83].

El	 mismo	 autor	 cuenta	 que	 esta	 pauta	 de	 tratamiento	 se
impuso	 asimismo	 a	 Draga,	 el	 líder	 serbio,	 y	 a	 Bogdan	 de
Moldavia,	 que	 habían	 quedado	 al	 mando	 de	 los	 territorios
adyacentes	 al	 río	 Axios	 (Vardar);	 de	 ese	 modo,	 el	 sultán
acumulaba	 tropas	 y	 vasallos.	 Algunos	 serbios	 y	 bosnios,	 sin
embargo,	siguieron	resistiendo	y	desafiaron	conjuntamente	a
Murat	 I.	 En	1389,	 los	 turcos	 se	 enfrentaron	 a	 esta	 fuerza	 en
Kosovo	 Polje,	 donde	 el	 sultán	 murió	 asesinado.	 Los
historiadores	 se	 hallan	 divididos	 con	 respecto	 a	 cuál	 de	 los
dos	 bandos	 fue	 el	 que	 de	 hecho	 ganó	 la	 batalla,	 pero	 el
resultado	 fue	 un	 incremento	 del	 control	 turco	 sobre	 los
Balcanes.

La	 historia	 de	 Bizancio	 en	 este	 último	 siglo	 fue	 escrita,
desde	 perspectivas	 opuestas,	 por	 Ducas,	 en	 el	 bando
bizantino,	 y	 Chalcocondyles,	 en	 el	 otomano.	 Ambos
escribieron	 después	 de	 acaecida	 la	 conquista	 de
Constantinopla.	Lo	que	Ducas	considera	una	humillación	del
emperador,	 Chalcocondyles	 lo	 pasa	 por	 alto	 como	 el
tratamiento	normal	dado	a	un	vasallo	por	parte	de	su	señor.
Ambos,	 sin	 embargo,	 hacen	 hincapié	 en	 la	 rivalidad	 casi
suicida	entre	los	numerosos	hijos	de	Juan	V,	que	trataron	de
manera	 alternada	 de	 hacerse	 con	 el	 poder	 durante	 el	 largo
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reinado	de	este	(1341-1391).	El	mayor	de	ellos,	Andrónico	IV,
junto	con	su	hijo	Juan	VII;	el	segundo,	Manuel	II,	y	el	tercero,
Teodoro,	 participaron	 en	 sendas	 revueltas,	 utilizando	 a
aliados	 genoveses,	 venecianos	 y	 turcos.	 El	 emperador	 había
tratado	 de	 evitarlo	 nombrándoles	 gobernadores	 de	 los
dispersos	restos	de	Bizancio,	unos	territorios	que	poco	a	poco
se	 fueron	 convirtiendo	 en	 unidades	 autónomas:	Morea,	 con
su	capital	en	Mistra;	Tesalónica,	centro	de	lo	que	quedaba	del
territorio	 balcánico,	 y	 Selimbria,	 fortificada	 por	 Juan	 VI
Cantacuceno	en	su	base	de	Tracia	durante	la	década	de	1340.
Estos	pequeños	reinos,	una	especie	de	legítima	testamentaria
en	 la	 que	 cada	 hijo	 podía	 actuar	 como	 un	 gobernante
independiente,	sugieren	un	sistema	cuasi	feudal	similar	al	de
Europa	 occidental,	 donde	 un	 gran	 número	 de	 pequeños
reinos	 y	ducados	 competían	por	 el	 dominio	 territorial.	 Pero
mientras	 que	 en	 Occidente	 los	 reyes	 nominales	 de	 Francia,
Inglaterra,	 Castilla	 y	 Alemania	 trataban	 de	 extender	 su
autoridad,	lo	que	de	hecho	hacían	los	Paleólogo	era	dividir	el
antaño	 unificado	 imperio	 de	 Bizancio	 en	 unidades	 más
pequeñas.	 A	 diferencia	 de	 las	 fuerzas	 centralizadas	 que
potenciaban	 a	 los	 estados	 de	 la	 cristiandad	 occidental,	 una
presión	 centrífuga	 de	 signo	 opuesto	 estaba	 reduciendo	 los
recursos	imperiales	y	el	territorio	de	Oriente.

La	 muerte	 de	 Murat	 en	 Kosovo	 Polje,	 en	 1389,	 vino	 a
intensificar	 las	presiones	otomanas	sobre	Constantinopla.	Su
sucesor,	 Bayaceto	 I	 (1389-1402),	 construyó	 la	 fortaleza	 de
Anadolu	Hisar	en	la	costa	oriental	del	Bósforo	a	fin	de	evitar
que	 los	 bizantinos	 consiguieran	 refuerzos	 navales.	 Cuando
Manuel	 II	 fue	 coronado	 emperador	 en	 la	 ciudad,	 en	 1391,
sabía	que	habría	de	enfrentarse	a	un	asedio	casi	inmediato;	y
efectivamente,	en	1394,	los	turcos	habían	sitiado	la	ciudad	por
mar	 y	 por	 tierra.	 La	 noticia	 de	 este	 dominio	 completo
galvanizó	finalmente	a	 los	cristianos	de	Europa	llevándoles	a
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organizar	 una	 ayuda	 militar	 en	 la	 forma	 de	 una	 fuerza
internacional,	 dirigida	 por	 el	 rey	 Segismundo	 de	Hungría	 y
por	 el	mariscal	 Boucicaut	 de	 Francia.	 La	 cruzada	 occidental
avanzó	 hasta	 llegar	 a	 la	 fortaleza	 otomana	 de	 Nicópolis,	 a
orillas	del	Danubio	(actual	Nikopol,	en	Bulgaria),	y	los	turcos
la	 consideraron	 un	 desafío	 tan	 grave	 que	 el	 sultán	 Bayaceto
abandonó	 el	 asedio	 para	 hacerle	 frente.	 En	 1396,	 la	 cruzada
fue	 aplastada,	 con	 muy	 pocos	 prisioneros	 capturados	 con
vida.	 Entre	 los	 supervivientes,	 Segismundo	 y	 Boucicaut
fueron	 ambos	 capturados	 y	 posteriormente	 rescatados.	 El
mariscal	francés	se	negó	a	abandonar	a	los	cristianos	en	el	este
y	persuadió	al	rey	Carlos	VI	de	Francia	de	que	enviara	a	una
pequeña	fuerza	para	aliviar	la	situación	de	Constantinopla.	En
1399,	 estas	 tropas	 lograron	 romper	 el	 bloqueo	 turco	 de	 la
ciudad,	 y	 Boucicaut	 se	 unió	 a	 Manuel	 II	 en	 sus	 acciones
militares.

En	ese	punto,	el	mariscal	sugirió	que	el	emperador	dejara	a
su	 sobrino	 Juan	 VII	 a	 cargo	 de	 la	 defensa	 y	 recorriera	 las
monarquías	 occidentales	 a	 fin	 de	 recabar	más	 apoyo	militar
para	 Constantinopla.	 Juan	 VII	 había	 sido	 coronado	 por	 su
padre	Andrónico	IV,	y	había	conspirado	con	 los	 turcos	para
hacerse	 con	 el	 poder	 absoluto	 frente	 a	 las	 pretensiones	 de
Manuel	 II.	Pero	tras	pasar	un	tiempo	como	rehén	del	sultán
Bayaceto,	 a	 Juan	 se	 le	 confió	 ahora	 la	 defensa	 de	 la	 capital,
mientras	 que	 Manuel	 y	 el	 mariscal	 lograron	 atravesar	 el
bloqueo	en	diciembre	de	1399.	Manuel	se	embarcó	en	lo	que
resultaría	 ser	 un	 largo	 recorrido	 por	 Europa,	 que
posteriormente	evocaría	de	forma	maravillosa	en	sus	cartas	a
los	 hermanos	 Demetrio	 y	 Manuel	 Crisoloras,	 a	 Eutimio	 —
más	tarde	patriarca	de	Constantinopla—	y	a	Manuel	Potos.

Dado	 que	 ya	 había	 visitado	 Venecia	 antes,	 reservó	 sus
descripciones	más	elaboradas	para	las	otras	grandes	capitales:
París,	 donde	 fue	 recibido	 con	 espléndidas	 ceremonias	 por
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Carlos	VI	en	el	verano	de	1400,	y	Londres,	donde	celebró	las
Navidades	del	año	siguiente	con	Enrique	IV	en	el	palacio	de
Eltham.	Desde	París,	Manuel	describió	la	«nobleza	de	alma,	la
amistad	y	el	constante	celo	por	la	fe»	exhibido	por	el	rey,	sus
parientes	 y	 funcionarios.	 Se	 alojó	 en	 el	 palacio	 del	 Louvre,
donde	observó	sus	finos	tapices	y	elaboró	una	descripción	de
sus	bellezas.	Confiaba	en	que	en	breve	plazo	podría	regresar	a
Constantinopla	 con	 ayuda	 militar.	 Carlos	 VI	 también	 le
invitó	a	celebrar	el	octavo	día	de	la	festividad	de	Saint-Denis
en	 el	 famoso	monasterio	 del	mismo	nombre,	 en	 el	 norte	 de
París.	 Algunos	 criticaron	 este	 hecho,	 afirmando	 que	 los
griegos	 no	 estaban	 en	 comunión	 con	 Roma;	 pero	 el	 rey
insistió	 en	 ello,	 recordando	 a	 Manuel	 que	 sus	 intentos	 de
obtener	ayuda	dependerían	de	la	unión	de	las	iglesias	griega	y
latina.

En	el	invierno	de	1400-1401,	Manuel	visitó	Londres,	donde
pudo	apreciar	la	hospitalidad	de	Enrique	IV,	quien

se	 ha	 convertido	 en	 un	 verdadero	 refugio	 para	 nosotros	 en	 medio	 de	 una
doble	tempestad,	la	de	la	estación	y	la	de	la	fortuna	[…]	Su	conversación	no	es
sumamente	 grata;	 nos	 complace	 en	 todos	 los	 sentidos	 […]	 Nos	 está
proporcionando	 ayuda	 militar,	 con	 soldados,	 arqueros,	 dinero	 y	 barcos	 para
transportar	al	ejército	a	donde	sea	necesario.

El	sacerdote	y	cronista	Adán	de	Usk,	que	 fue	 testigo	de	 la
embajada,	escribía	de	los	bizantinos:

Este	 emperador	 andaba	 siempre	 con	 sus	hombres,	 todos	 vestidos	por	 igual,
del	mismo	color,	blanco,	con	largas	túnicas	cortadas	como	tabardos	[…]	Jamás
navaja	alguna	había	tocado	la	cabeza	o	la	barba	de	sus	capellanes.	Estos	griegos
eran	muy	devotos	 de	 los	 servicios	 de	 su	 iglesia,	 en	 los	 que	 participaban	 tanto
soldados	 como	 sacerdotes,	 pues	 todos	 cantaban	 sin	 distinción	 en	 su	 lengua
natal.	Yo	pensaba	para	mis	adentros	en	la	terrible	experiencia	que	suponía	para
el	 gran	príncipe	 cristiano	del	Lejano	Oriente	 ser	 empujado	 a	 la	 fuerza	por	 los
infieles	a	visitar	las	distantes	tierras	del	oeste	para	buscar	ayuda	contra	ellos[84].

Mientras	 Manuel	 II	 estaba	 en	 Occidente	 tratando	 de
persuadir	 a	 los	 gobernantes	 de	 Francia	 e	 Inglaterra	 de	 que
enviaran	 tropas	 a	defender	 su	 capital,	 en	Asia	Menor	 surgió
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un	aliado	inesperado.	Timur	Lang	(Tamerlán),	el	jefe	mongol
conocido	 como	 «la	 Espada	 del	 Islam»,	 había	 devastado
Georgia	 en	 1399-1400,	 y	 saqueado	 y	 quemado	 las	 grandes
ciudades	de	Alepo,	Damasco	y	Bagdad.	Ahora	avanzaba	hacia
el	 oeste	 para	 atacar	 al	 sultán	 Bayaceto	 con	 unas	 tropas
extremadamente	 disciplinadas,	 organizadas	 según	 la
característica	forma	mongola	en	unidades	de	cien	soldados,	y
consagradas	 a	 la	 yihad.	 Estas	 tropas	 se	 enfrentaron	 a	 los
turcos	 en	 las	 afueras	 de	 Ankara	 el	 28	 de	 julio	 de	 1402.	 Los
otomanos	no	solo	 fueron	derrotados,	 sino	que	el	 sultán	y	su
hijo	 Musa	 también	 fueron	 hechos	 prisioneros.	 Bayaceto
moriría	más	 tarde	 en	 cautividad.	Aunque	 el	 éxito	 de	Timur
les	 conmocionó	 tanto	 como	 les	 aterrorizó,	 los	 gobernantes
occidentales	 Enrique	 III	 de	 Castilla,	 Carlos	 VI	 de	 Francia	 y
Enrique	 IV	 de	 Inglaterra	 le	 felicitaron	 por	 la	 victoria	 en
Ankara,	 con	 la	 que	 había	 destruido	 a	 su	 enemigo	 Bayaceto.
Desde	 Constantinopla,	 el	 regente	 Juan	 VII	 Paleólogo
prometió	rendir	tributo	a	Timur	si	este	seguía	protegiendo	a
Bizancio	 de	 los	 turcos.	 Para	 los	 cristianos	 acorralados	 en
Constantinopla,	 los	 mongoles	 habían	 realizado	 un	 gran
servicio,	pero	seguía	existiendo	cierta	inquietud	con	respecto
a	 qué	 era	 lo	 que	 Timur	 iba	 a	 hacer	 a	 continuación.	 Sin
embargo,	 tras	 aniquilar	 a	 los	 caballeros	 hospitalarios	 en
Esmirna,	 el	 jefe	 mongol	 regresó	 al	 este,	 donde	 albergaba	 la
ambición,	 mucho	 mayor,	 de	 conquistar	 China.	 Sería	 allí
donde	 se	 ganaría	 el	 título	 que	 posteriormente	 se	 convertiría
en	su	epitafio:	«Conquistador	del	mundo».

Tras	la	derrota	de	1402,	Manuel	regresó	a	Constantinopla,
mientras	los	cuatro	hijos	de	Bayaceto	iniciaban	de	inmediato
una	 lucha	 por	 el	 poder	 supremo,	 que	 se	 resolvería	 en	 1413
cuando	Mehmet	 I	 triunfó	 sobre	 sus	 hermanos	 y	 reanudó	 la
campaña	 contra	 Bizancio.	Manuel	 encargó	 una	 copia	 de	 los
escritos	 del	 Seudo-Dionisio,	 junto	 con	 un	magnífico	 retrato
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de	 grupo	de	 la	 familia	 imperial,	 que	 envió	 al	monasterio	 de
Saint-Denis	 como	 forma	 de	 agradecimiento	 a	 Carlos	 VI
(lámina	40).	Sin	embargo,	en	1422,	cuando	Constantinopla	se
enfrentó	 a	 otro	 grave	 asedio	 otomano,	 no	 llegó	 ninguna
ayuda	militar.	 Ese	 año	Manuel	 sufrió	 una	 apoplejía,	 y	 Juan
VIII	tomó	el	control	de	Bizancio,	ahora	reducida	únicamente
a	 la	capital,	 la	cual,	 sin	 territorios	anexos,	no	era	ya	reina	de
imperio	 alguno.	 En	 1453,	 el	 nieto	 de	 Mehmet	 I	 entraría	 a
caballo	en	Constantinopla	como	conquistador.

La	 formación	del	poder	otomano	se	produjo	a	 lo	 largo	de
muchos	 siglos	 de	 continua	 interacción	 con	 el	 Imperio
bizantino.	 Conforme	 el	 primero	 iba	 expandiéndose	 y
haciéndose	más	fuerte,	el	segundo	se	encogía	y	debilitaba.	El
largo	 período	 de	 rivalidad	 política,	 junto	 con	 su	 estrecha
interrelación,	 desembocaron	 en	 una	 gran	 influencia	 mutua.
Las	 princesas	 bizantinas	 enviadas	 a	 desposarse	 con	maridos
turcos	 introdujeron	 la	 presencia	 cristiana	 en	 sus	 cortes.	 El
sistema	 bizantino	 de	 concesiones	 de	 tierras	 (pronoia)	 se
transformó	 en	 el	 timar	 otomano,	mientras	 que	 los	 registros
tributarios	 musulmanes	 siguieron	 estando	 a	 cargo	 de
funcionarios	 cristianos	 y	 llevándose	 al	 estilo	 bizantino.	 En
cuanto	 a	 los	 servicios	 sociales,	 bizantinos	 y	 otomanos
adoptaron	 pautas	 filantrópicas	 similares,	 aunque	 la
importancia	que	el	 islam	daba	a	 la	 limosna	se	 traducía	en	el
hecho	de	que	una	parte	de	los	ingresos	de	todo	musulmán	se
reservaba	 a	 este	 fin,	mientras	 que	 en	 el	mundo	 cristiano	 se
dejaba	a	la	conciencia	individual.	Algunas	instituciones	como
el	waqf	musulmán	se	parecían	mucho	al	monasterio	cristiano
en	 cuanto	 a	 la	multiplicidad	 de	 sus	 funciones	 sociales.	 Pero
durante	 la	 conquista	 otomana,	 los	 recursos	 cristianos,	 así
como	 la	 población,	 las	 propiedades	 eclesiásticas	 y	 los
impuestos,	 fueron	 redirigidos	 hacia	 instituciones	 islámicas:
caravasares,	madrasas	y	mezquitas,	a	menudo	gestionadas	por
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cristianos	 conversos	 (gulam).	 Aunque	 estas	 instituciones
proporcionaban	alojamiento	y	comida	gratis	a	los	viajeros	de
todas	 las	 religiones,	 en	 realidad	 los	 fundamentos	 del	 waqf
venían	a	reforzar	el	islam	a	expensas	del	cristianismo.

Esto	 resulta	 evidente	 a	 partir	 del	 número	 de
metropolitanos	 y	 obispos	 activos	 en	 Asia	 Menor,	 que	 se
redujo	de	 forma	drástica	 en	 la	medida	 en	que	 las	 iglesias	 se
fueron	convirtiendo	en	mezquitas,	 las	propiedades	cristianas
fueron	 confiscadas	 por	 los	 conquistadores	 y	 los	 campesinos
cristianos	 se	 encontraron	 con	 que	 les	 resultaba	 más
beneficioso	 renunciar	 a	 su	 fe	 y	 convertirse	 al	 islam.	 Como
explicaba	 Cidones	 en	 un	 discurso	 en	 el	 que	 instaba	 a	 los
emperadores	a	buscar	la	ayuda	de	Occidente:

Toda	la	región	que	solía	sustentarnos,	y	que	se	extendía	hacia	el	este	desde	el
Helesponto	hasta	las	montañas	de	Armenia,	nos	la	han	quitado.	Han	destruido
completamente	 las	ciudades,	 expoliado	 las	 iglesias	y	 saqueado	 las	 tumbas,	y	 lo
han	llenado	todo	de	sangre	y	de	cadáveres.	Incluso	han	corrompido	las	almas	de
los	habitantes,	obligándolos	a	rechazar	al	verdadero	Dios	y	a	tomar	parte	en	su	
inmundicia[85].

Las	sedes	episcopales	de	las	provincias	europeas	vinieron	a
reemplazar	 al	 tradicional	 dominio	 de	 Asia	 Menor	 en	 la
jerarquía	 de	 los	 centros	 eclesiásticos.	 En	 1324,	 cuando	 el
patriarca	 de	 Constantinopla	 pidió	 ayuda	 financiera,	 solo	 se
nombraron	tres	grandes	sedes:	Cícico,	Proconeso	y	Lopadio.
Muchos	clérigos	destinados	a	iglesias	de	Asia	Menor	se	veían
imposibilitados	 de	 residir	 en	 sus	 sedes	 y	 se	 convertían	 en
refugiados	en	la	capital,	pasando	a	depender	del	respaldo	del
patriarcado.	 Y	 a	 finales	 del	 siglo	 XV,	 una	 notitia	 (lista	 de
iglesias)	oficial	informaba	de	que	en	Asia	Menor	«cincuenta	y
un	metropolitanatos,	dieciocho	arzobispados	y	cuatrocientos
setenta	y	ocho	obispados	están	desiertos».	Solo	sobrevivían	un
arzobispado	y	tres	obispados.

En	términos	artísticos,	los	selyúcidas	habían	adoptado	ya	el
águila	 bicéfala	 de	 Bizancio,	 al	 tiempo	 que,	 inspirándose	 en
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Santa	 Sofía,	 las	mezquitas	 del	 siglo	 XIV	 habían	 adaptado	 las
cúpulas	y	los	azulejos	a	su	propio	uso.	La	Mezquita	Verde	de
Bursa,	 construida	 con	 una	 magnífica	 cúpula	 en	 1424	 por
Mehmet	 I,	 serviría	 de	 modelo	 para	 muchas	 mezquitas
posteriores,	como,	por	ejemplo,	la	de	Edirne;	un	modelo	que
alcanzaría	 un	 nuevo	 rango	 distintivo	 en	 los	 edificios
construidos	 en	 el	 siglo	 XVI	 por	 el	 arquitecto	 Sinan,
especialmente	la	Mezquita	Azul	de	Constantinopla/Estambul.
Sinan,	 cristiano	 de	 nacimiento,	 fue	 esclavizado	 por	 los
musulmanes	 en	 su	 habitual	 reclutamiento	 forzoso	 de
muchachos	 destinados	 al	 servicio	 de	 palacio	 (devsirme),	 y
alcanzaría	 grandes	 honores	 gracias	 a	 sus	magníficos	 diseños
de	baños	y	estructuras	civiles,	además	de	las	mezquitas.

Pese	 a	 este	 largo	 proceso	 de	 influencia	 mutua,	 seguía
habiendo	grandes	diferencias	 en	 el	 ámbito	del	 derecho	 y	 las
costumbres	 familiares	 que	 hacían	 del	 islam	 algo	 distante.
Frente	a	la	exigencia	cristiana	a	la	monogamia	y	la	renuencia
a	 permitir	 los	 segundos	 matrimonios,	 a	 los	 hombres
musulmanes	 se	 les	 permitía	 tener	 cuatro	 esposas	 con	 tal	 de
que	 pudieran	 mantenerlas	 apropiadamente.	 Los	 sultanes	 se
entregaban	a	sus	preferencias	sexuales	no	solo	con	sus	esposas
oficiales,	 sino	 también	 con	 numerosas	 concubinas	 que
formaban	el	núcleo	de	 su	harén.	Estas	mujeres	confiaban	en
dar	 a	 luz	 a	 un	 gran	 número	 de	 hijos,	 todos	 los	 cuales
posteriormente	 querían	 heredar	 el	 poder	 de	 su	 padre.	 El
resultado	 era	 una	 tremenda	 rivalidad	 entre	 las	 madres,	 así
como	 una	 guerra	 fratricida	 entre	 los	 hermanos	 y
hermanastros	cuando	moría	el	 sultán.	El	 islam	no	 reconocía
la	práctica	medieval	de	 la	primogenitura,	que	aseguraba	que
fuera	el	hijo	mayor	el	que	heredara	las	tierras	del	padre.	Así,	el
sultán	 podía	 favorecer	 a	 un	 hijo	 menor	 nacido	 de	 su
concubina	favorita	por	encima	de	sus	hermanastros	mayores.
La	 guerra	 civil	 de	 1402-1413	 entre	 los	 hijos	 de	Bayaceto	 fue

460



un	presagio	 de	 las	 numerosas	 guerras	 similares	 que	 habrían
de	venir.

Obviamente,	 tales	 conflictos	 también	 eran	 familiares	 en
Bizancio	 y	 en	Occidente.	Andrónico	 II	 había	 sido	 desafiado
por	 su	hijo	Andrónico	 III	 en	 los	 años	 1321-1328,	 y	 Juan	VI
Cantacuceno	provocó	una	lucha	de	seis	años	cuando	reclamó
el	trono	heredado	por	Juan	V	(1341-1347).	Cuando	Juan	VIII
(1425-1448)	y	Constantino	XI	(1449-1453)	pidió	ayuda	a	sus
hermanos	 menores,	 Teodoro	 y	 Demetrio,	 para	 defender	 la
capital,	 los	 déspotas	 de	 Morea	 se	 encontraban	 demasiado
ocupados	combatiendo	entre	sí.	Pero	en	el	mundo	musulmán,
la	 estructura	 de	 la	 corte	 y	 el	 harén	 generaban	 una	 mayor
competencia	e	inestabilidad	en	los	momentos	de	la	sucesión.
Y	 dado	 que	 los	 otomanos	 habían	 adoptado	 la	 monarquía
como	su	estructura	política,	tenía	que	haber	un	soberano	que
estableciera	 su	 autoridad	 sobre	 todos	 sus	 rivales.
Normalmente	 cada	 sultán	 accedía	 al	 poder	 tras	una	 serie	de
fratricidios	 y	 asesinatos,	 que	 venían	 a	 intensificar	 su	 propia
determinación	de	 sobrevivir.	Y,	asimismo,	cada	uno	de	ellos
pretendía	 ser	 el	 gobernante	 otomano	 que	 conquistara
finalmente	la	metrópolis	de	Constantinopla.

En	 1422,	 Murat	 II,	 anticipándose	 a	 ese	 triunfo,	 dio
instrucciones	 precisas	 en	 cuanto	 al	 botín	 que	 esperaba
obtener.	Según	relata	un	testigo	presencial:

El	 déspota	 de	 los	 turcos	 también	 envió	 heraldos	 a	 proclamar	 a	 todos	 los
rincones	de	la	tierra	que	el	emir	prometía	entregar	todas	las	riquezas	y	personas
de	la	ciudad	a	los	musulmanes.	Esto	lo	hizo	para	atraer	a	todos	los	musulmanes
[…]	que	vinieron	a	sacar	provecho,	no	solo	los	que	se	beneficiaron	del	botín	y	la
guerra,	 sino	 los	 aventureros	 y	 comerciantes,	 perfumistas,	 zapateros,	 e	 incluso
algunos	monjes	 turcos	 […]	 Algunos	 vinieron	 a	 comprar	 prisioneros,	 algunos
mujeres;	 otros	 vinieron	 a	 coger	 animales,	 y	 otros	 bienes;	 y	 los	monjes	 turcos
vinieron	 a	 llevarse	 a	 nuestras	 monjas	 y	 el	 botín	 gratis	 del	 déspota	 de	 los	
turcos[86].

En	 esta	 ocasión,	 según	 Juan	 Canano,	 que	 presenció	 el
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asedio,	la	Madre	de	Dios	protegió	Constantinopla;	incluso	los
turcos	 la	 vieron	 luchando	 en	 las	 almenas.	 El	 emperador
Manuel,	sin	embargo,	se	las	arregló	para	que	se	proclamara	a
un	sultán	rival	en	Bursa,	lo	que	obligó	a	Murat	II	a	abandonar
el	sitio.

Viendo	 frustradas	 sus	 ambiciones,	 el	 sultán	 volvió	 su
atención	 hacia	 Morea,	 y	 forzó	 a	 Demetrio	 y	 a	 Tomás
Paleólogo	 a	 rendirle	 tributo.	Mientras	 que	 Demetrio	 acogió
favorablemente	 esta	 alianza	 con	 Murat	 II,	 Tomás	 encabezó
una	 coalición	 antiturca	 en	 alianza	 con	 sus	 contactos
genoveses,	 la	 familia	 Zaccaria.	 En	 1448,	 cuando	 murió	 el
emperador	 Juan	 VIII,	 su	 madre	 Elena	 insistió	 en	 que
Constantino,	 que	 era	 mayor	 que	 Demetrio	 y	 Tomás,	 fuera
coronado	 emperador.	 Dado	 que	 resultaba	 obvio	 que	 la
amenaza	sobre	Constantinopla	era	la	más	grave	de	su	historia,
Constantino	apeló	de	inmediato	a	sus	hermanos	para	pedirles
ayuda	 militar.	 Pero	 estos	 se	 negaron,	 y	 en	 1451	 sería	 ya
demasiado	tarde.

Ese	año,	Mehmet	II	sucedió	a	su	padre	Murat	como	sultán.
Tenía	 entonces	 solo	diecinueve	 años,	pero	 estaba	decidido	a
completar	la	conquista	otomana	de	Constantinopla.	Tanto	él
como	 Constantino	 XI	 sabían	 que	 estaba	 en	 juego	 la
supervivencia	 de	 Bizancio.	 La	 construcción	 de	 un	 segundo
gran	castillo	otomano	en	Rumeli	Hisar,	 en	 la	orilla	 europea,
sirvió	para	alcanzar	el	objetivo	otomano	de	controlar	toda	la
navegación	del	Bósforo,	al	 tiempo	que	evitaba	 la	 llegada	a	 la
ciudad	 de	 ayuda	 militar	 a	 gran	 escala.	 A	 partir	 de	 ese
momento,	 la	 suerte	 de	 Constantinopla	 estaba	 echada.	 Si
Constantino	 XI	 hubiera	 podido	 pagar	 al	 ingeniero	 húngaro
que	 le	 ofreció	 fundir	 un	 nuevo	 cañón	 para	 la	 defensa	 de	 la
ciudad,	 posiblemente	 esta	 hubiera	 sobrevivido	durante	 unos
cuantos	 años	 más.	 Pero	 el	 soberano	 bizantino	 andaba	 muy
escaso	 de	 dinero,	 de	 modo	 que	 el	 ingeniero	 se	 fue	 con	 su
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invento	 a	 los	 turcos.	 Fue	 esta	 arma	 gigantesca,	 mayor	 que
cualquier	cañón	 fabricado	hasta	entonces,	 la	que	 les	aseguró
la	victoria.	Las	murallas	del	siglo	V,	construidas	en	una	 línea
recta	de	fortificaciones	triples,	no	podían	resistir	la	fuerza	de
la	pólvora	con	toda	la	potencia	de	esta	arma	del	siglo	XV.

El	 emperador	 bizantino	 hizo	 numerosas	 peticiones	 de
ayuda	a	Occidente,	a	las	que	respondieron	algunos	aliados.	En
el	 otoño	 de	 1452,	 el	 legado	 papal,	 cardenal	 Isidoro
(anteriormente	 obispo	 de	 Kiev),	 llegó	 a	 la	 ciudad	 con
Leonardo	 de	Quíos,	 acompañado	 de	 un	 cuerpo	 de	 arqueros
reclutados	y	pagados	por	el	propio	cardenal.	Se	incorporaron
a	las	fuerzas	navales	barcos	de	Ancona,	Provenza	y	Castilla,	y
un	grupo	de	barcos	griegos	de	Creta	decidieron	permanecer
en	 la	 ciudad,	 pese	 a	 que	 más	 tarde	 seis	 de	 ellos	 se
escabulleron.	 En	 enero	 de	 1453,	 los	 habitantes	 de	 la	 urbe
sintieron	un	gran	alivio	con	la	llegada	del	condotiero	genovés,
Giovanni	Giustiniani	Longo,	que	se	enfrentó	al	bloqueo	turco
y	 lo	 atravesó	 con	 sus	 dos	 barcos	 y	 alrededor	 de	 setecientos
hombres.	Constantino	XI	 le	 asignó	 la	parte	más	débil	de	 las
murallas	de	la	ciudad,	la	sección	de	la	Puerta	de	Romano,	y

alentó	 e	 incluso	 ordenó	 a	 la	 gente	 que	 no	 perdieran	 la	 esperanza	 y
mantuvieran	una	fe	inquebrantable	en	Dios	[…]	Todo	el	mundo	le	admiraba	y
le	obedecía	en	todo.

En	 su	 diario	 del	 asedio,	 Nicolò	 Barbaro,	 un	 cirujano	 de
Venecia,	 registra	 la	 experiencia	 de	 haber	 vivido	 los	 últimos
días	de	Bizancio.	Cuando	 la	gente	 se	dio	cuenta	de	que	 solo
un	 milagro	 podía	 salvarles	 de	 «la	 furia	 de	 esos	 malvados
paganos»,	lloraron,	rezaron	y

cuando	se	tocó	a	rebato	para	que	cada	uno	fuera	a	ocupar	su	puesto	[…]	las
mujeres,	y	también	los	niños,	llevaron	piedras	a	las	murallas	y	las	depositaron	en
las	almenas,	a	fin	de	que	pudieran	arrojarse	sobre	los	turcos[87].

Su	vívido	relato	resulta	obviamente	parcial	y	favorable	a	los
venecianos;	 así,	 acusa	 a	Giustiniani	 de	 abandonar	 su	 puesto
en	la	Puerta	de	Romano.	En	realidad,	tras	planificar	la	defensa
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con	el	emperador,	el	líder	genovés	había	resultado	herido	por
una	flecha,	y	moriría	más	tarde	en	Quíos.

Las	 peticiones	 de	 ayuda	 de	 Constantino	 XI	 al	 general
Hunyadi	se	tradujeron	en	una	embajada	que	llegó	en	abril	de
1453	 para	 negociar	 con	 Mehmet	 II.	 Pero	 para	 entonces	 el
sultán	percibía	ya	la	victoria,	e	ignoró	la	amenaza	húngara	de
atacarle.	Había	 formado	un	 vasto	 ejército	 de	 probablemente
sesenta	 mil	 soldados	 y	 hasta	 ciento	 cuarenta	 mil	 auxiliares,
mientras	 que	 Constantino	 apenas	 pudo	 reunir	 a	 ocho	 mil
defensores.	 Con	 el	 estruendo	 oyéndose	 ya	 al	 otro	 lado	 del
Cuerno	de	Oro,	el	emperador	se	concentró	en	defender	los	19
kilómetros	 de	 muralla	 perimétrica	 contra	 las	 abrumadoras
fuerzas	turcas.	El	asedio	estuvo	dominado	por	el	nuevo	cañón
de	 gran	 calibre	 del	 sultán,	 apodado	 «el	 imperial»,	 que
disparaba	 balas	 que	 pesaban	 de	 5000	 a	 6000	 kilogramos
contra	 las	murallas.	Pese	a	 los	valerosos	 esfuerzos	 realizados
para	 reparar	 las	 defensas	 con	 barriles,	 escombros	 y	 otros
materiales,	al	cabo	de	veinte	días	de	bombardeos	se	abrió	una
brecha	a	través	de	la	cual	pudieron	entrar	los	turcos.	El	19	de
mayo	de	1453,	izaron	su	bandera	sobre	la	ciudad.

El	 heroico	 emperador,	 Constantino	 XI,	 que	 había	 sido	 el
alma	 de	 la	 resistencia,	 desapareció	 durante	 el	 ataque,	 y	 su
cuerpo	 jamás	 se	 encontró,	 dando	 origen	 a	 la	 leyenda
bizantina	de	que	 se	 lo	habían	 tragado	 las	murallas	 y	que	un
día	volvería.	La	noche	antes	del	ataque	definitivo	había	hecho
un	último	 recorrido	 a	 caballo	por	 las	murallas	 en	 compañía
de	 su	 consejero,	 Sfrantzes,	 que	 cuenta	 que	 vieron	 el	 vasto
campamento	de	los	otomanos,	sus	hogueras	y	preparativos,	y
supieron	 que	 solo	 la	 intervención	 divina	 podía	 salvar	 a
Bizancio.	 Pero	 lejos	 de	 ello,	 la	 ciudad	 fue	 sometida	 a	 un
saqueo	que	duró	tres	días,	en	el	que	Sfrantzes	y	muchos	otros
fueron	 hechos	 prisioneros.	 Cuando	 Mehmet	 II	 finalmente
entró	 en	 la	 ciudad,	 algunas	 fuentes	 afirman	 que	 lloró	 al
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contemplar	las	pérdidas	y	la	belleza	de	los	edificios;	otras,	en
cambio,	señalan	que	los	turcos	se	vistieron,	e	incluso	vistieron
a	sus	perros,	con	ropajes	eclesiásticos,	que	arrojaron	todos	los
iconos	a	una	enorme	hoguera	en	la	que	luego	asaron	carne,	y
que	se	bebieron	el	vino	puro	de	los	cálices.

El	 sultán	 ordenó	 que	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 población
permaneciera	 en	 la	 ciudad	 bajo	 el	 dominio	 otomano,	 y
organizó	el	traslado	de	otras	cinco	mil	familias	más	a	la	urbe,
iniciando	 con	 ello	 el	 proceso	 de	 islamización.	 En	 1454
nombró	 patriarca	 al	 conocido	 erudito	 y	 monje	 Genadio
Escolario.	Como	 líder	de	 los	millet	 griegos	 (un	grupo	étnico
empleado	 por	 los	 otomanos	 para	 controlar	 a	 la	 población
conquistada),	 trató	 de	 proteger	 la	 ortodoxia	 de	 la	 injusticia.
Aún	hoy,	su	sucesor	—actualmente	el	patriarca	Bartolomé—
reside	 en	esta	misma	 sede	gracias	 a	 los	 términos	negociados
con	 el	 primer	 gobernante	 de	 la	 moderna	 Turquía,	 Mustafá
Kemal	 —más	 conocido	 como	 Atatürk—,	 en	 el	 Tratado	 de
Lausana	(1923).	Aunque	hay	pocos	cristianos	en	la	ciudad,	la
Iglesia	 de	 la	 Nueva	 Roma,	 reconocida	 por	 Constantino	 I	 y
elevada	 a	 la	 misma	 posición	 que	 la	 Antigua	 Roma	 por
Teodosio	 I,	 persiste	 como	 guía	 de	 la	 fe	 ortodoxa.	 Pero	 es	 la
victoria	 del	 joven	 Mehmet	 la	 que	 se	 conmemora	 en	 la
mezquita	del	Conquistador,	o	Fatih	Camii,	erigida	en	el	lugar
donde	antes	 se	alzara	 la	 iglesia	de	 los	Santos	Apóstoles.	Con
esta	 simbólica	 sustitución,	Mehmet	 el	Conquistador	 hizo	 de
Bizancio	 la	 capital	 de	 lo	 que	 se	 convertiría	 en	 el	 Imperio
otomano.
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Conclusión
La	grandeza	y	el	legado	de	Bizancio

La	 característica	 más	 notable	 de	 Bizancio	 no	 fue	 su
cristianismo,	 proclamado	 en	 sus	 históricos	 concilios	 y
conversiones,	 a	 la	 vez	 que	 celebrado	 en	 iglesias	 inmensas
como	Santa	 Sofía	o	 en	 la	 intimidad	doméstica	de	 los	 iconos
familiares;	 ni	 tampoco	 su	 organización	 y	 administración
romanas	 o	 su	 imperial	 autoconfianza;	 ni	 su	 perdurable
herencia	griega	o	su	sistema	educativo.	Fue	la	combinación	de
todo	ello,	un	hecho	cuyo	origen	se	remonta	al	siglo	IV	con	la
creación	de	la	nueva	capital,	sus	monumentos	y	puertos,	que
hizo	arraigar	a	Bizancio	en	una	rica	variedad	de	tradiciones	y
recursos.

Sin	 embargo,	 el	moderno	 estereotipo	de	Bizancio	 es	 el	 de
un	gobierno	tiránico	ejercido	por	afeminados,	unos	hombres
cobardes	y	unos	eunucos	corruptos,	obsesionados	con	rituales
vacuos,	 y	 una	 burocracia	 interminable,	 compleja	 e
incomprensible.	Montesquieu	 desarrolló	 estas	 caricaturas	 en
el	 siglo	 XVII	 cuando	 trataba	 de	 explicar	 las	 razones	 de	 la
decadencia	 del	 Imperio	 romano,	 y	 Voltaire	 les	 dio	 una
relevancia	 aún	 mayor,	 añadiendo	 su	 propia	 y	 apasionada
preeminencia	de	la	razón	por	encima	de	la	religión.	Mientras
el	primero	desechaba	«el	Imperio	griego»,	como	él	lo	llamaba,
debido	al	excesivo	poder	de	los	monjes,	la	demasiada	atención
a	 las	 disputas	 teológicas,	 y	 la	 ausencia	 de	 la	 aconsejable
separación	 entre	 los	 asuntos	 eclesiásticos	 y	 los	 laicos,	 el
segundo	 lo	 condenaba	 sin	 paliativos	 como	 una	 «deshonra
para	 la	 mente	 humana».	 Quizá	 ambos	 se	 sintieran	 también
provocados	 por	 el	 uso	 que	 hiciera	 Luis	 XIV	 de	 modelos
bizantinos	como	medios	de	celebrar	el	gobierno	monárquico
despótico.
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La	 descripción,	 más	 familiar,	 de	 Edward	 Gibbon,	 en	 su
Historia	de	 la	decadencia	y	caída	del	Imperio	romano,	que	se
extendía	 hasta	 1453,	 se	 basaba	 en	 esos	 mismos	 rasgos	 e
identificaba	a	Bizancio	como	un	mero	eslabón	«pasivo»	con	la
Antigüedad	 greco-romana.	 En	 sí	 misma,	 argumentaba,
carecía	 de	 interés,	 salvo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 conectaba	 el
período	 clásico	 con	 las	 naciones	 bárbaras	 de	 la	 Europa
occidental	y	«las	más	espléndidas	e	importantes	revoluciones
que	 han	 cambiado	 el	 estado	 del	 mundo»[88].	 Pero	 quizá	 la
expresión	más	clara	de	la	reputación	negativa	de	Bizancio	sea
la	 del	 historiador	 irlandés	 decimonónico	William	Lecky.	 En
una	opinión	tan	desdeñosa	como	misógina,	afirmaba:

De	 ese	 Imperio	 bizantino,	 el	 veredicto	 universal	 de	 la	 historia	 es	 que
constituye,	 sin	 una	 sola	 excepción,	 la	 más	 absolutamente	 vil	 y	 despreciable
forma	 que	 la	 civilización	 haya	 asumido	 jamás.	No	 ha	 habido	 otra	 civilización
duradera	 tan	absolutamente	desprovista	de	 todas	 las	 formas	y	 elementos	de	 la
grandeza,	y	ninguna	a	la	que	puede	aplicarse	tan	categóricamente	el	epíteto	de
«mezquina»	 […]	 La	 historia	 del	 imperio	 es	 un	 monótono	 relato	 sobre	 las
intrigas	 de	 sacerdotes,	 eunucos	 y	 mujeres,	 de	 envenenamientos,	 de
conspiraciones,	de	constante	ingratitud[89].

Como	espero	haber	mostrado,	lejos	de	ser	pasiva,	Bizancio
fue	 tan	 activa	 como	 sorprendente	 y	 creativa,	 en	 tanto	 fue
capaz	 de	 reelaborar	 sus	 preciadas	 tradiciones	 y	 su	 herencia.
Legó	 al	 mundo	 un	 sistema	 imperial	 de	 gobierno	 basado	 en
una	 cualificada	 administración	 pública	 y	 un	 sistema
tributario;	 una	 estructura	 legislativa	 fundamentada	 en	 el
derecho	 romano;	 un	 currículo	 único	de	 educación	 laica	 que
preservaba	 gran	parte	del	 saber	 clásico	pagano;	una	 teología
ortodoxa,	 una	 expresión	 artística	 y	 unas	 tradiciones
espirituales	encarnadas	en	la	Iglesia	griega,	y	unos	rituales	de
coronación	y	cortesanos	que	tendrían	numerosos	imitadores.
En	el	siglo	VI,	el	comerciante	Cosmas	Indicopleustes	señalaba
asimismo:

Hay	otra	señal	del	poder	de	los	romanos,	que	Dios	les	ha	dado,	a	saber,	que
todas	las	naciones	llevan	a	cabo	su	comercio	con	su	nomisma,	que	se	acepta	en
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todas	partes	de	un	extremo	a	otro	de	la	tierra	[…]	En	ninguna	otra	nación	existe
algo	así[90].

Durante	siglos,	tras	la	caída	de	la	Ciudad	Reina	a	manos	de
los	turcos,	seguiría	utilizándose	el	término	bezante	como	una
reminiscencia	 de	 la	 famosa	 fiabilidad	 del	 oro	 de	 Bizancio.
Pese	 a	 la	 devaluación	 del	 siglo	 XI,	 el	 bezante	 alude	 a	 la
poderosa	contribución	de	la	moneda	de	oro	al	comercio	en	la
alta	Edad	Media,	cuando	Bizancio	protegía	el	crecimiento	de
Venecia	y	de	otras	ciudades-Estado	italianas.

Artísticamente,	 sus	 sedas	y	marfiles	marcaban	 la	pauta	de
la	 belleza	 y	 de	 la	 habilidad	 artesana,	 mientras	 que	 sus
imágenes	 todavía	 siguen	 inspirando	a	 los	pintores	de	 iconos
en	 las	 comunidades	 ortodoxas	 de	 todo	 el	 mundo.
Teológicamente,	su	intensa	lucha	interna,	de	todo	un	siglo	de
duración,	 con	 las	 restricciones	 iconoclastas	 de	 los	 diez
mandamientos,	 precipitada	 por	 su	 forzosa	 adopción	 del
islam,	se	convertiría	en	punto	de	referencia	para	los	puritanos
casi	 mil	 años	 después.	 Su	 capacidad	 de	 conquistar	 y,	 sobre
todo,	de	defenderse	a	sí	misma	y	a	su	magnífica	capital,	habría
de	 proteger	 al	 mundo	 noroccidental	 del	 Mediterráneo
durante	 el	 caótico	 —por	 más	 que	 creativo—	 período	 que
siguió	 a	 la	 caída	 del	 Imperio	 romano	 de	 Occidente.	 Sin
Bizancio	no	habría	existido	Europa.

Durante	el	crítico	período	altomedieval,	cuando	los	árabes
irrumpieron	 desde	 el	 desierto	 para	 conquistar	 los	 Santos
Lugares	 de	 manos	 de	 los	 judíos	 y	 cristianos,	 así	 como	 los
graneros	 de	 Egipto,	 solo	 Constantinopla	 se	 interpuso	 en	 el
camino	de	sus	ambiciones.	Si	las	fortificaciones	de	la	Ciudad
Reina	y	la	determinación	y	capacidades	de	sus	habitantes	—su
emperador,	su	corte	y	su	pueblo—	no	hubieran	garantizado	la
seguridad	de	su	sistema	defensivo,	el	islam	habría	suplantado
a	Bizancio	en	el	siglo	VII.	Tras	haber	completado	la	conquista
de	 Damasco,	 Jerusalén,	 Alejandría	 y	 el	 Imperio	 persa,
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seguramente	 los	 musulmanes	 habrían	 invadido	 también	 el
imperio	mediterráneo	creado	por	Roma	una	vez	incorporada
Constantinopla,	 con	 sus	 recursos	 e	 ingresos,	 sus	 astilleros	 y
sus	redes	comerciales.	Del	mismo	modo	que	avanzaron	por	el
litoral	sur	del	Mediterráneo	penetrando	en	España,	lo	habrían
hecho	a	través	de	los	Balcanes	para	llegar	a	dominar	también
la	costa	norte.

Bizancio	 fue,	 pues,	 parcialmente	 definida	 en	 oposición	 a
sucesivos	estados	árabes,	y	las	relaciones	entre	el	cristianismo
y	 el	 islam	 tuvieron	 una	 influencia	 configuradora	 en	 el
desarrollo	 del	 imperio.	 Como	 ya	 hemos	 visto,	 su	 contacto
inicial	 con	el	 islam	en	el	 siglo	VII	 se	produjo	completamente
por	 sorpresa.	 La	 histórica	 derrota	 de	 Persia	 a	 manos	 de
Bizancio	desvió	la	atención	de	lo	que	al	principio	no	parecían
más	 que	 una	 serie	 de	 saqueadores	 tribales,	 por	 más	 que
revestidos	de	cierto	milenarismo.	Lejos	de	ello,	la	aparición	de
los	 árabes	 bajo	 la	 enseña	 del	 Profeta	 se	 convirtió	 en	 un
prolongado	 trauma.	 El	 impacto	 de	 sus	 inmediatos	 triunfos
militares	 entre	 los	 años	 632	 y	 642	 forzó	 a	 Bizancio	 a
retroceder	 a	 los	 límites	 de	 Asia	 Menor,	 abandonando	 los
centros	más	 sagrados	de	 la	 cristiandad,	 así	 como	algunos	de
los	 más	 antiguos	 emplazamientos	 monásticos	 de	 Egipto,
Palestina	 y	 Siria.	 Pese	 a	 ello,	 también	 fue	 capaz	 de	 repeler
numerosos	asedios	musulmanes	a	su	capital	y	de	mantener	la
frontera	de	los	montes	Tauros.	El	auge	y	frustración	del	islam
se	tradujo	en	una	configuradora	división	del	mundo	antiguo
en	 tres	 partes	 desiguales:	 el	 oriente	 musulmán,	 que	 se
extendía	 desde	 Siria	 y	 Egipto	 a	 través	 de	 la	 costa	 de	 África
hasta	penetrar	en	la	península	Ibérica;	la	parte	occidental,	que
adoptaría	 el	 nombre	 de	 «Europa»,	 y	 la	 parte	 oriental,	 que
seguiría	formando	el	núcleo	de	Bizancio.

Durante	el	primero	y	prolongado	encuentro	con	el	islam,	la
consternación	 bizantina	 ante	 los	 constantes	 éxitos	 militares
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de	 los	 musulmanes	 vino	 aparejada	 con	 la	 condena	 de	 su
teología.	 Se	 la	 consideraba	 una	 herejía,	 aunque	 de	 cariz
completamente	distinto	de	otros	errores	doctrinales	del	siglo
VII.	 Aunque	 posteriormente	 Bizancio	 aceptaría	 que	 el	 islam
era	una	 revelación	del	único	 y	mismo	Dios,	 lo	 cierto	 es	 que
tardaron	en	adquirir	un	conocimiento	detallado	del	Corán,	o
de	 ser	 conscientes	 de	 la	 pretensión	 de	 que	 el	 islam	 había
venido	 a	 reemplazar	 al	 cristianismo	 como	 la	 verdadera
revelación.	 Lejos	 de	 ello,	 lo	 que	 se	 hizo	 fue	 reformular	 los
argumentos	empleados	durante	largo	tiempo	en	las	polémicas
cristianas	 con	 el	 judaísmo	 y	 dirigirlos	 contra	 el	 nuevo
adversario;	se	elaboraron	vigorosos	diálogos	para	reafirmar	al
bando	cristiano	al	tiempo	que	se	condenaba	al	musulmán.	En
los	 siglos	 VIII	 y	 IX,	 estos	 adoptaron	 formas	 todavía	 más
estridentes	 con	 el	 desarrollo	de	 la	 iconoclasia	 bizantina,	 que
representó	tanto	una	reacción	frente	al	islam	como	un	medio
de	consolidar	el	imperio	a	fin	de	combatir	el	desafío	islámico.

A	partir	de	750,	las	luchas	internas	y	la	guerra	civil	entre	los
musulmanes	llevaron	a	la	dinastía	Abasí	a	trasladar	la	capital
desde	Damasco	hasta	Bagdad,	a	orillas	del	Tigris.	El	auge	de
los	 Abasíes	 dividió	 el	 mundo	 islámico	 en	 califatos	 rivales,
dejando	a	los	Omeyas	el	territorio	de	la	península	Ibérica,	 lo
cual	 vino	 a	 aliviar	 la	 presión	 sobre	 Bizancio.	 Aunque	 los
nuevos	centros	del	poder	musulmán	en	Bagdad	y	Córdoba	se
hallaban	 ahora	 más	 distantes	 de	 Constantinopla	 que
Damasco,	 seguirían	 siendo	 un	 foco	 de	 constantes
negociaciones.	 Bizancio	 trató	 de	 mantener	 relaciones
diplomáticas	con	todas	las	autoridades	islámicas	rivales.

A	partir	del	siglo	XI,	otros	pueblos	musulmanes	vinieron	a
reconfigurar	 el	 mundo	 islámico.	 En	 su	 largo	 viaje	 hacia	 el
oeste	 desde	 Mongolia,	 la	 principal	 actividad	 de	 los	 turcos
selyúcidas	consistió	en	derrotar	a	todas	 las	fuerzas	que	se	 les
oponían,	 y	 tomar	 y	 saquear	 grandes	 ciudades	 en	 busca	 de
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botín.	En	el	 siglo	XI,	 tras	conquistar	Bagdad	y	convertirla	en
su	capital,	lo	primero	que	hicieron	fue	entrar	en	contacto	con
Bizancio.	 Sus	 creencias	 suníes	 les	 hacían	 hostiles	 a	 todas	 las
autoridades	 chiíes	 del	 islam,	 como	 la	 dinastía	 Fatimí	 de	 El
Cairo.	Cuando	 los	 selyúcidas	 rompieron	el	 control	 fatimí	de
Jerusalén,	 Bizancio	 y	 el	 Occidente	 cristiano	 creyeron	 que
había	llegado	el	momento	de	recuperar	los	Santos	Lugares.	Y
la	triunfante	recuperación	de	la	ciudad	para	la	cristiandad	en
1099	 se	 logró	 en	 parte	 gracias	 a	 la	 explotación	 que	 hicieron
los	 cruzados	 de	 las	 disensiones	 entre	 muchos	 musulmanes
suníes	 y	 chiíes	 locales.	 Finalmente,	 después	 de	 casi	 ochenta
años,	 el	 control	 cristiano	 volvería	 a	 perderse	 a	 manos	 del
general	kurdo	Saladino	en	1187.

Para	 Bizancio,	 las	 diferencias	 entre	 árabes	 y	 turcos
resultaban	 evidentes.	 Los	 turcos	 selyúcidas	 eran	 un	 pueblo
mongol	 que	 hablaba	 una	 antigua	 lengua	 uigur	 (que	 sigue
siendo	una	lengua	común	todavía	en	uso	desde	Turquía	hasta
Extremo	 Oriente,	 donde	 es	 hablada	 por	 la	 minoría
musulmana	de	China	occidental).	Los	selyúcidas,	y	más	tarde
los	 turcos	 otomanos,	 no	 eran	 árabes	 ni	 cultural	 ni
históricamente,	 y	 en	 un	 primer	 momento	 mostraron
claramente	 su	 determinación	 de	 desafiar	 a	 las	 autoridades
musulmanas	establecidas	antes	que	a	las	cristianas.	Su	avance
por	 Asia	 Menor	 y	 en	 dirección	 a	 la	 Ciudad	 Reina	 supuso
prácticamente	un	desvío,	originado	cuando	se	dieron	cuenta
de	 que	 por	 aquella	 ruta	 apenas	 encontrarían	 una	 oposición
seria	que	frenara	su	avance.	Al	ir	reemplazando	gradualmente
al	control	imperial	en	Asia	Menor,	a	finales	del	siglo	XI	y	a	lo
largo	del	XII,	 Bizancio	 pasó	 a	 identificarles	 como	una	 fuerza
hostil,	 dividida	 en	 varios	 emiratos	 distintos,	 y	 trató	 de
asimilar	 sus	 victorias	 militares.	 A	 la	 larga,	 los	 turcos
otomanos	 reunieron	 una	 gran	 fuerza,	 que	 cruzó	 los
Dardanelos	en	1354,	e	iniciaron	la	conquista	de	las	provincias
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occidentales	del	imperio.
Poco	 después	 de	 este	 dramático	 acontecimiento,

Constantinopla	 se	 encontró	 rodeada	 por	 los	 otomanos	 por
todas	partes,	en	circunstancias	completamente	distintas	de	las
de	los	sitiadores	árabes	de	la	ciudad	setecientos	años	antes.	Su
prolongado	 contacto	 con	 el	 imperio	 había	 contribuido	 a
transformar	 a	 los	 otomanos,	 que	 habían	 pasado	 de	 ser	 un
conjunto	 de	 tribus	 nómadas	 a	 convertirse	 en	 un	 pueblo
sedentario.	Además	de	construir	mezquitas	y	caravasares	para
facilitar	 el	 comercio	 terrestre	 con	 Extremo	 Oriente,	 habían
adaptado	 las	 tradiciones	 administrativas	 y	 las	 normas
imperiales	bizantinas,	absorbiendo	 la	antigua	experiencia.	Al
mismo	tiempo,	los	centros	bizantinos	rodeados	por	los	turcos
florecerían	 durante	 siglos	 en	 una	 relación	 simbiótica	 con
ellos,	 como,	por	ejemplo,	en	Trebisonda,	donde	 los	Grandes
Comnenos	 mantendrían	 el	 gobierno	 cristiano	 forjando
alianzas	 con	 sus	 vecinos	 —y	 más	 tarde	 señores—
musulmanes.	 La	 considerable	 proporción	 de	 matrimonios
mixtos	entre	los	gobernantes	de	esos	estados	engendraría	una
tolerancia	e	intercambio	constantes.

En	 1391,	 el	 recién	 instaurado	 emperador,	 Manuel	 II
Paleólogo,	 había	 heredado	 de	 su	 padre	 el	 estatus	 de	 vasallo
otomano,	y	se	vio	obligado	a	pagar	considerables	impuestos	y
a	 entrar	 en	 campaña	 al	 lado	 del	 sultán	 Bayaceto	 I.	 Tras	 las
operaciones	 militares	 de	 aquel	 verano,	 el	 emperador
acompañó	 al	 sultán	 a	 un	 campamento	 cerca	 de	 Ankyra,	 en
Anatolia,	donde	se	dedicaron	a	 la	caza	durante	el	día	y	a	 los
banquetes	por	 la	noche.	Esto	ocurría	varios	años	antes	de	 la
visita	de	Manuel	a	Londres	y	París,	de	la	que	hemos	hablado
en	 el	 capítulo	 anterior.	 Cuando	 llegó	 el	 invierno,	 con	 las
primeras	nieves,	 las	bajas	 temperaturas	y	 las	noches	 largas	y
oscuras,	 Manuel	 y	 sus	 compañeros	 idearon	 una	 forma	 de
pasar	 el	 tiempo:	 debatirían	 con	 los	 müderris	 musulmanes
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locales	 (un	 término	 técnico	 para	 designar	 al	 cadí,	 un	 juez	 o
maestro	 religioso)	 sobre	 los	 méritos	 relativos	 de	 sus
respectivas	 religiones.	De	esta	 filosófica	manera	 llenarían	 las
tardes	 y	 obtendrían	 un	 juicioso	 entretenimiento.	Manuel	 II
era	un	prolífico	escritor	de	 cartas	y	de	 ejercicios	 retóricos	 al
antiguo	estilo	griego,	y	posteriormente	consignó	su	versión	de
los	 debates	 invernales	 celebrados	 en	 Ankyra	 en	 un
considerable	volumen	de	trescientas	páginas.

Este	 aspecto	 del	 legado	 de	 Bizancio	 sería	 recogido	 por	 el
papa	Benedicto	XVI	en	la	conferencia	especial	que	pronunció
en	Ratisbona	—el	lugar	donde	había	ido	a	la	universidad—	el
12	de	septiembre	de	2006.	El	Papa	citó	en	concreto	un	ataque
especialmente	 duro	 contra	 el	 islam	 extraído	 de	 la	 sección
séptima	 del	Diálogo	 con	 un	 persa,	 escrito	 por	Manuel	 II	 en
algún	momento	posterior	a	1391.	Decía	el	emperador:

Muéstrame	 también	 lo	 que	 Mahoma	 ha	 traído	 de	 nuevo,	 y	 encontrarás
solamente	cosas	malas	e	inhumanas,	como	su	disposición	de	difundir	por	medio
de	la	espada	la	fe	que	predicaba[91].

De	 repente,	 el	 nombre	 de	 un	 emperador	 hasta	 entonces
oscuro	 —por	 más	 que	 erudito—	 de	 la	 última	 época	 de
Bizancio	 saltaba	 a	 las	 portadas	 de	 los	 periódicos	más	 serios.
Las	 palabras	 del	 emperador	 se	 propagaban	para	 legitimar	 lo
que	parecía	ser	un	ataque	 frontal	a	 la	naturaleza	del	 islam;	y
por	un	momento,	Bizancio	fue	reclutada	para	participar	en	la
denominada	 «guerra	 contra	 el	 terrorismo».	 El	 propio	 Papa
diría,	 en	 una	 nota	 a	 pie	 de	 página	 añadida	 posteriormente,
que	solo	había	citado	aquel	pasaje	para	hacer	hincapié	en	su
coincidencia	 de	 opinión	 con	 Manuel	 II	 con	 respecto	 a	 «la
relación	 esencial	 entre	 fe	 y	 razón	 […]	 sin	 respaldar	 su
polémica».	 En	 esto	 revelaba	 su	 ignorancia	 del	 mundo
bizantino,	 puesto	 que	 la	 versión	 íntegra	 del	Diálogo	 resulta
mucho	 más	 compleja	 y	 curiosa	 que	 el	 diminuto	 fragmento
seleccionado,	 que	 resulta	 inequívocamente	 una	 descripción
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hostil	 y	 reductora	 del	 islam.	 El	 texto	 de	 Manuel	 también
demuestra	 que	 bajo	 el	 dominio	 otomano	 los	 musulmanes
podían	 llevar	 a	 cabo	 argumentaciones	 y	 debates	 razonados
con	sus	oponentes	cristianos	bizantinos.

La	conferencia	del	papa	Benedicto	plantea	la	cuestión,	más
amplia,	 de	 la	 relación	 global	 de	Bizancio	 con	 sus	 oponentes
islámicos.	 El	 texto	 sugiere	 asimismo	 que	 el	 adversario
teológicamente	más	importante	del	Papa	no	era	tanto	el	islam
como	sus	correligionarios	cristianos	de	creencia	evangélica.	Y
ello,	porque	la	idea	clave	de	su	argumentación	es	acerca	de	la
naturaleza	divina	de	la	fusión	de	las	enseñanzas	de	Cristo	con
las	 tradiciones	 helenísticas	 del	 mundo,	 la	 cual	 —insiste—
integra	razón	y	revelación,	refutando	así	cualquier	pretensión
de	 que	 el	 cristianismo	 pueda	 reducirse	 únicamente	 a	 la
predicación	y	la	presencia	de	Cristo.	Pese	a	ello,	parece	poco
sincero	sugerir	que	tras	la	conferencia	no	había	también	una
intención	 antimusulmana,	 dado	 que	 el	 papa	 Benedicto
proponía:

Este	 acercamiento	 interior	 recíproco	 que	 se	 ha	 dado	 entre	 la	 fe	 bíblica	 y	 el
planteamiento	 filosófico	 del	 pensamiento	 griego	 es	 un	 dato	 de	 importancia
decisiva	 […]	este	encuentro	[…]	permanece	como	fundamento	de	 lo	que,	con
razón,	se	puede	llamar	Europa[92].

En	contraste,	presenta	la	fe	musulmana	como	una	ideología
religiosa	monolítica,	implícitamente	antieuropea,	cuyos	fieles,
gracias	 a	 su	 propia	 creencia,	 se	 ven	 despojados	 de	 la
capacidad	 de	 combinar	 fe	 y	 razón.	 Lejos	 de	 ello,	 fusionan
violencia	 y	 revelación,	 de	 modo	 que	 son	 intrínsecamente
incapaces	—parece	dar	a	entender	el	Papa—	de	aceptar	la	idea
de	 la	 preeminencia	 del	 derecho	 laico	 o,	 incluso,	 el	 propio
concepto	de	universidad.

En	su	Diálogo,	citado	por	el	papa	Benedicto,	se	identifica	al
müderris	 con	 el	 persa.	 Este	 no	 responde	 de	 inmediato	 a	 la
acusación	 de	 que	 su	 Profeta	 es	malo	 e	 inhumano,	 sino	 que
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contraataca	 recordando	 al	 emperador	 que	 el	 islam	 es	 la
revelación	definitiva	de	Dios	al	hombre	y	viene	a	reemplazar	a
todas	 las	 anteriores.	 Del	 mismo	 modo	 —afirma—	 que	 el
cristianismo	 reemplazó	 al	 judaísmo,	 así	 también	 el	 islam	ha
reemplazado	ahora	al	cristianismo,	y	es	deber	de	todo	el	que
cree	 en	 un	 solo	 Dios	 convertirse	 al	 islam.	 Obviamente,	 el
texto	 se	 escribió	 en	 griego	 bizantino	 para	 reflejar	 la
superioridad	de	la	fe	cristiana	tal	como	la	practicaba	Manuel
II.	 Es	 improbable	 que	 este	 preservara	 los	 argumentos
musulmanes	en	su	forma	más	consistente.	En	la	mayor	parte
de	 las	 disputas	 el	 emperador	 exhibía	 sus	 habilidades
teológicas	 y	 filosóficas,	 argumentando	 que	 el	 Paráclito
mencionado	 en	 el	 Evangelio	 de	 san	 Juan	 (normalmente
asociado	al	Espíritu	Santo)	no	podía	ser	el	profeta	Mahoma;
disputando	 la	 novedad	 de	 la	 ley	 islámica,	 que	 calificaba	 de
mosaica,	y	criticando	la	visión	musulmana	del	Paraíso	como
una	 promesa	 profundamente	 inmoral	 y	 engañosa.	 En	 los
últimos	 volúmenes	 incluso	 sugería	 que	 había	 convencido	 al
müderris	de	 la	 superioridad	del	 cristianismo,	y	que	esperaba
que	se	convirtiera.

El	 debate	 se	 llevó	 a	 cabo	 a	 través	 de	 intérpretes,	 ya	 que
Manuel	 no	 sabía	 turco	 y	 el	müderris	 no	 hablaba	 griego.	De
modo	que	el	Diálogo	debió	de	ser	un	proceso	lento,	carente	de
las	ingeniosas	réplicas	de	la	conversación	directa,	que	a	la	vez
dio	 trabajo	 a	 quienes	 se	 ganaban	 el	 sustento	 con	 la	 relación
entre	 ambas	 sociedades.	 Al	 parecer,	 los	 dos	 bandos	 se
quejaron	 de	 que	 los	 traductores	 se	 reunían	 y	 cuchicheaban
entre	sí;	acaso	un	símbolo	de	la	interrelación	de	los	intereses
bizantinos	 y	 turcos.	 Pese	 a	 ello,	 cada	 noche,	 cuando	 la
discusión	 llegaba	 a	 su	 fin,	 ambas	 partes	 hablaban	 de	 lo
interesantes	que	habían	sido	sus	debates	y	resolvían	reunirse
de	 nuevo	 al	 día	 siguiente.	 Así	 pasaron,	 pues,	 parte	 del
invierno	en	Anatolia.
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A	 finales	 del	 siglo	 XIV,	 el	 islam	 había	 desarrollado	 una
multitud	 de	 escuelas	 teológicas	 distintas,	 suníes	 y	 chiíes,
incluyendo	 una	 tradición	 otomana	 de	 poesía	 mística.	 Y
mucho	 antes,	 los	 árabes	 de	 Bagdad,	 El	 Cairo	 y	 Córdoba
habían	 incorporado	 ya	 las	 obras	 de	Aristóteles	 a	 su	 sistema
educativo,	 elevándolo	 a	 un	 nivel	 superior	 de	 razonamiento
lógico.	Fue	esta	versión	árabe	de	 la	 filosofía	griega,	 expuesta
en	 un	 estilo	 altamente	 racional	 por	 el	 filósofo	 y	 erudito	 del
siglo	XII	Averroes	en	la	España	musulmana,	la	que	causaría	un
poderoso	impacto	en	Occidente	cuando	fue	traducida	al	latín.
Como	los	intelectuales	bizantinos	que	fueron	acusados	por	la
Iglesia	de	propagar	opiniones	heréticas,	Averroes	también	fue
criticado	 por	 las	 autoridades	 religiosas	 de	 al-Ándalus.	 Pero
resulta	evidente	que	el	 islam	no	era	en	absoluto	una	religión
monolítica.

De	ahí	que	la	elección	por	parte	del	Papa	de	una	cita	de	un
diálogo	cristiano	con	el	islam	para	demostrar	que	este	último
es	 incapaz	de	un	debate	 razonado	parece	desacertada.	Y	ello
porque,	 durante	más	 de	 setecientos	 años,	 Bizancio	mantuvo
una	 disputa	 con	 diferentes	 estados	 y	 sociedades	 islámicos.
También	 coexistió	 con	 ellos,	 se	 distinguió	 entre	 ellos	 y	 los
influenció	 con	 su	 propio	 legado,	 de	 manera	 especialmente
profunda	 en	 Turquía,	 pero	 también,	 por	 ejemplo,	 en	 los
mosaicos	decorativos	de	diversos	 santuarios	musulmanes	 en
Jerusalén	 y	 Córdoba.	 Este	 legado	 externo	 de	 Bizancio
reflejaba	sus	logros	internos,	que	le	proporcionaban	una	gran
flexibilidad.

Bizancio,	 por	 su	 parte,	 representaba	 también	 una	 rama
concreta	 del	 cristianismo,	 la	 ortodoxia	 griega,	 que	 existía
paralelamente	a	la	pluralidad	de	otras	versiones.	Y	aunque	el
imperio	estaba	profundamente	configurado	por	 las	creencias
cristianas,	 también	 se	distinguía	del	Occidente	medieval	por
su	 incorporación	 activa	 de	 una	 gran	 parte	 de	 la	 antigua
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cultura	 precristiana.	 Algunos	 elementos	 paganos	 eran
relativamente	primitivos,	como	la	veneración	de	imágenes	de
los	 dioses	 y	 la	 quema	 de	 incienso	 en	 su	 honor;	 otros	 se
derivaban	de	 fuentes	 externas	 al	mundo	de	Roma,	 como	 las
prácticas	 cortesanas	 de	 Persia.	 En	 los	 niveles	 superiores	 de
conocimiento,	la	cultura	bizantina	incluyó	asimismo	antiguas
nociones	 de	 debate	 filosófico:	 si	 el	 mundo	 era	 eterno	 o
creado,	plano	o	redondo	[…]	Las	matemáticas,	la	geografía,	la
ciencia	médica	y	veterinaria,	 la	 literatura,	 la	ética	y	 la	moral,
ámbitos	que	abarcaban	la	mayoría	de	las	cuestiones	humanas,
arraigaron	 en	 su	 erudición	 y	 fueron	 transmitidos	 junto	 con
numerosos	 comentarios.	 Bizancio	 adaptó	 y	 desarrolló	 los
modelos	 literarios,	 de	 modo	 que	 en	 su	 seno	 florecieron	 el
antiguo	romance	griego,	varias	formas	de	métrica	poética,	los
himnos	 y	 la	 épica.	 Aunque	 el	 teatro	 antiguo	 no	 sobrevivió
durante	 mucho	 tiempo	 en	 la	 era	 cristiana,	 los	 grandes
dramaturgos	 griegos	 fueron	 leídos,	 estudiados	 y	 aprendidos
de	 memoria	 por	 una	 generación	 tras	 otra	 de	 escolares
bizantinos.

De	 esta	 manera	 fundamental,	 pues,	 Bizancio	 era
intrínsecamente	 clásica	 y	 todavía	 parcialmente	 pagana.
Cuando	Constantino	XI	encontró	su	imperio	reducido	a	una
desesperada	ciudad-Estado	rodeada	por	los	turcos	otomanos,
que	estaban	a	punto	de	abrir	brecha	en	las	murallas	utilizando
el	 cañón	que	 él	 no	podía	 permitirse	 comprar	ni	 sabía	 cómo
fabricar,	el	más	cristiano	de	los	emperadores	apeló	en	griego	a
sus	 gentes	 para	 que	 demostraran	 que	 eran	 auténticos
romanos.	 Al	 hacerlo,	 evocaba	 una	 historia	 que	 desde	 1453
retrocedía	 hasta	 la	 consagración	 de	 la	 ciudad,	 en	 330,	 mil
ciento	veintitrés	años	antes,	e	identificaba	a	los	bizantinos	con
sus	gloriosos	antepasados,	los	griegos	y	romanos	paganos.

Esta	 herencia	 pagana	 a	 menudo	 queda	 oculta	 tras	 la
envoltura	de	la	cultura	cristiana.	En	la	propia	descripción	que
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hiciera	el	patriarca	Focio	de	los	numerosos	libros	que	leía,	 la
mayoría	de	ellos	de	origen	cristiano,	se	incluían	los	Discursos
pirrónicos	 de	 Enesidemo	 (un	 oscuro	 escéptico	 griego)	 y
diversas	obras	de	Galeno	y	de	Oribasio	(el	médico	de	Juliano
el	Apóstata),	así	como	los	sesenta	y	cinco	discursos	auténticos
de	Demóstenes,	que	 enmarca	en	un	 relato	 sobre	 la	 vida	y	 la
época	 del	 gran	 orador.	 Las	 observaciones	 sobre	 la	 épica	 de
Homero	 realizadas	 por	 el	 arzobispo	del	 siglo	XII	 Eustatio	 de
Tesalónica	 presentan	 una	 relación	 más	 directa	 e	 inmediata
con	la	poesía	antigua.	En	general,	los	eruditos	y	funcionarios
bizantinos	 consideraban	 las	 composiciones	 de	 los	 autores
antiguos	superiores	a	las	suyas	propias	(una	modestia	sobre	la
que	quizá	deberíamos	reflexionar).	Eso	no	significaba	que	se
inhibieran	 a	 la	 hora	 de	 criticar	 a	 sus	 ilustres	 predecesores.
Leían,	 editaban	 y	 comentaban	 toda	 clase	 de	 textos
precristianos,	 lo	que	hacía	que	hubieran	de	disponer	de	una
proporción	 de	 textos	 paganos	 mayor	 de	 la	 que	 habrían
conservado	en	caso	contrario.

La	 actividad	 intelectual	 bizantina	 era	 posible	 gracias	 al
sistema	 educativo,	 que	 seguía	 basándose	 en	 el	 antiguo
currículo	 griego	 y	 se	 sustentaba	 en	 un	 profundo
conocimiento	 de	 los	 textos	 paganos	 más	 sobresalientes.
Aunque	 la	 Iglesia	 añadió	 su	 propio	 contingente	 de	 escritos
teológicos	 y	 espirituales,	 este	 jamás	 pudo	 rivalizar	 con	 la
formación	 proporcionada	 por	 la	memorización	 del	material
antiguo.	 Esta	 práctica	 secular	 penetró	 en	 todos	 los	 rincones
del	 imperio	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos.	 En	 circunstancias
favorables,	condujo	a	un	análisis	tan	original	como	elaborado,
como	 en	 los	 versos	 de	 la	 monja	 Casiana	 o	 del	 monje	 Juan
Geómetra,	 los	 obispos	 Juan	 Mauropo	 y	 Jorge	 Quioniades,
Ana	 Comnena	 y	 los	miembros	 de	 su	 círculo	 literario,	 o	 los
filósofos	Miguel	Pselo	y	Jorge	Gemisto	Pletón.	Como	muestra
Juan	 Mauropo	 en	 su	 oración	 por	 las	 almas	 de	 Platón	 y
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Plutarco,	existía	un	genuino	aprecio	de	las	cualidades	morales
de	algunos	autores	precristianos.

Otros,	 que	 podían	 carecer	 de	 ese	 nivel	 de	 educación
superior,	 también	 reflejaron	 la	 curiosidad	 bizantina	 por	 lo
que	 habían	 escrito	 los	 autores	 antiguos,	 cómo	 se	 habían
construido	 sus	 ciudades	 y	 a	 quién	 se	 conmemoraba	 en	 las
inscripciones	 y	 esculturas	 precristianas.	 Estos
autoproclamados	filósofos	se	consagraron	a	una	clase	distinta
de	comentario	sobre	el	pasado	pagano,	como	la	identificación
de	 los	 edificios,	monumentos	 y	 bustos	 escultóricos	 antiguos
que	 siguieron	 adornando	 las	 ciudades	 de	 Oriente	 Próximo
hasta	 bien	 avanzada	 la	 Edad	 Media.	 Por	 supuesto,	 con
frecuencia	 cometían	 errores	 y	 mezclaban	 las	 ideas	 antiguas
con	las	cristianas,	como,	por	ejemplo,	al	escribir	que	Atenea,
la	 diosa	 virgen,	 era	 una	 prefiguración	 de	 la	 Virgen	 María.
Pero	 la	 devoción	 completamente	 pagana	 de	 Pletón	 a	 Zeus,
que	dio	origen	a	su	 liturgia	en	honor	de	 los	antiguos	dioses,
no	podía	haber	surgido	sin	una	larga	tradición	de	observación
y	estudio	del	mundo	antiguo.

En	 la	 corte	 y	 las	 residencias	 de	 las	 familias	 gobernantes,
esta	educación	se	les	daba	a	las	hijas	además	de	a	los	hijos,	lo
que	permitió	que	 las	mujeres	desempeñaran	un	papel	activo
en	 Bizancio.	 Obviamente,	 esto	 dependía	 siempre	 de	 las
circunstancias,	 pero	 podía	 asegurar	 su	 participación	 en	 los
más	elevados	niveles	de	la	sociedad.	Algunas	de	estas	mujeres
ejercieron	su	influencia	de	forma	indirecta,	aunque	abierta,	a
través	 de	 su	 relación	 con	 gobernantes	 varones,	 como	 ya
hemos	 visto	 que	 fue	 el	 caso	 de	 las	 emperatrices	 Irene	 y
Teodora,	que	revocaron	la	iconoclasia,	o	de	las	hermanas	Zoé
y	 Teodora,	 que	 sustentaron	 los	 últimos	 años	 de	 la	 dinastía
Macedonia.	 Durante	 casi	 mil	 doscientos	 años,	 toda	 una
sucesión	 de	 prominentes	 mujeres	 sin	 parangón	 se	 extiende
desde	 Elena,	 la	madre	 de	 Constantino	 I,	 que	 en	 326	 fue	 en
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peregrinación	 a	 Jerusalén	 para	 construir	 iglesias	 y	 distribuir
dinero	entre	las	tropas,	hasta	Elena	Paleóloga,	que	se	casó	con
Juan	 II,	 el	 gobernante	 lusitano	 de	 Chipre,	 y	 se	 convirtió	 en
regente	de	la	isla	entre	1442	y	1458.

Su	 constante	 fascinación	por	 el	pasado	clásico	distingue	a
Bizancio	 de	 la	 cristiandad	 occidental	 durante	 toda	 la	 alta
Edad	Media.	La	devoción	bizantina	por	 los	antiguos	 fue	una
constante	 actividad	 tradicional	 de	 tal	 importancia	 a	 largo
plazo,	que	funcionó	a	la	vez	como	una	restricción	y	como	una
fuente	 de	 inspiración.	 Aunque	 hubo	 etapas	 particularmente
creativas,	 como,	 por	 ejemplo,	 a	 finales	 del	 siglo	 XIII	 y
principios	del	XIV,	no	se	produjo	un	desarrollo	esencialmente
nuevo.	En	cambio,	cuando	los	italianos	empezaron	a	explorar
su	 pasado	 precristiano,	 fueron	 capaces	 de	 generar	 un
resurgimiento	del	interés	por	él,	que	daría	lugar	a	lo	que	hoy
denominamos	 el	 Renacimiento.	 Su	 relativo	 distanciamiento
del	 pensamiento	 y	 la	 cultura	 de	 la	 Antigüedad	 griega	 y
romana	 alentó	 una	 clase	 distinta	 de	 curiosidad	 y
compromiso,	que	condujo	a	un	uso	cada	vez	más	confiado	de
la	ciencia	y	al	nacimiento	de	la	historiografía	laica.	Siguiendo
esta	 tradición,	 la	 Ilustración	 occidental	 condenó	 la	 mayor
parte	de	 la	cultura	bizantina	como	 irracional	o	 irrelevante,	a
pesar	 de	 que	 fueron	 precisamente	 sus	 líderes	 quienes
establecieron	el	estudio	moderno	de	la	historia.	Espero	haber
proporcionado	 aquí	 una	 explicación	 razonable	 de	 por	 qué
esto	no	supo	apreciarse.

La	 Ilustración	 continuó,	 pues,	 una	 línea	 de	 antagonismo
occidental	a	Bizancio	que	se	había	configurado	a	 lo	 largo	de
muchos	siglos.	Aunque	 la	continuación	del	 Imperio	romano
de	Oriente	durante	más	de	mil	años	fue	vital	para	Occidente	y
le	 proporcionó	 numerosos	 recursos,	 puede	 detectarse	 una
clara	 tendencia	de	hostilidad	sistemática	ya	a	partir	del	 siglo
VIII.	 No	 solo	 Bizancio	 fue	 responsable	 de	 la	 iconoclasia	 —
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denunciada	 como	 herejía—,	 sino	 que	 el	 uso	 bizantino	 de	 la
lengua	 griega	 también	 se	 contempló	 desde	 una	 perspectiva
negativa,	 asociada	 al	 mundo	 pagano	 precristiano.	 Tal
intolerancia	 dirigida	 contra	 el	 griego	 no	 pudo	 ser	 mitigada
siquiera	 por	 la	 definitiva	 condena	 de	 la	 iconoclasia	 en	 843.
Lejos	 de	 ello,	 y	 como	 ha	 demostrado	 Chris	 Wickham,	 la
actitud	de	Occidente	hacia	Bizancio	se	endureció	aún	más	en
el	 siglo	 IX	 con	 la	 desdeñosa	 evaluación	 por	 parte	 de	Notker
Balbulus	 de	 los	 griegos	 como	 necios	 y	 cobardes.	 Esto	 se
convertiría	 en	 un	 prejuicio	 tan	 arraigado,	 que	 otro
historiador,	 C.	 M.	 Woodhouse,	 afirmaría:	 «Incluso	 casi	 un
siglo	 después	 de	 1439	 [el	 Concilio	 de	 Ferrara-Florencia],
Erasmo	 se	 iba	 a	 encontrar	 con	 que	 […]	 la	 aptitud	 para	 el
griego	despertaba	recelo	en	la	Iglesia»[93].

La	 hostilidad	 hacia	 la	 lengua	 griega	 coincidió	 con	 la
creciente	vitalidad	económica	de	Venecia	y	Génova,	mientras
los	 bizantinos	 luchaban	 contra	 el	 constante	 avance	 de	 los
selyúcidas.	 Pero	 el	 punto	 de	 inflexión,	 como	 he	 tratado	 de
demostrar	aquí,	fue	1204:	el	degradante	saqueo	de	una	ciudad
cristiana	 por	 parte	 de	 unos	 cruzados	 que	 supuestamente	 se
dirigían	a	enfrentarse	a	los	infieles,	y	el	tremendo	botín	que	se
llevó	a	Occidente.	El	único	modo	de	justificar	la	profanación
de	 antiguos	 lugares	 cristianos,	 el	 asesinato,	 la	 violación	 y	 el
maltrato	 a	 los	 propios	 correligionarios,	 así	 como	 el	 botín
ilegítimamente	 conseguido,	 era	 denunciar	 a	 los	 bizantinos
como	 cismáticos,	 heréticos	 y	 otras	 cosas	 peores.	 Las
sistemáticas	calumnias	dirigidas	hacia	Bizancio	como	imperio
que	 continúan	 aún	 hoy	 se	 originaron	 en	 el	 intento	 de	 los
cruzados	 de	 justificar	 su	 codicia	 y	 pillaje	 contra	 sus
correligionarios	cristianos.

Bizancio	no	perdió	esa	mala	reputación	ni	siquiera	cuando
sus	 propios	 eruditos,	 como	 Manuel	 Crisoloras,	 realizaron

481



notables	 contribuciones	 al	 saber	 renacentista	 italiano.	 En	 la
Florencia	 de	 finales	 del	 siglo	 XIV,	 Crisoloras	 dio	 clases	 de
griego	antiguo	y	proporcionó	un	conocimiento	estructurado
de	dicha	 lengua.	 Su	 gramática	 ayudó	 a	muchos	 intelectuales
occidentales	 a	 leer	 los	 textos	 de	 Platón	 y	 Aristóteles	 en	 su
lengua	 original,	 y	 sus	 alumnos	 extendieron	 el	 conocimiento
de	 la	 erudición	 antigua,	 además	 de	 la	 bizantina,	 a	 través	 de
sus	 traducciones.	 Unos	 cuantos	 italianos,	 como	 Francisco
Filelfo,	 incluso	 se	 buscaron	 maestros	 griegos	 en
Constantinopla;	 en	 la	 década	 de	 1420,	 Filelfo	 estudió	 con
Jorge	 Crisococces,	 se	 casó	 con	 una	 hija	 de	 Crisoloras	 y
preparó	traducciones	latinas	de	Jenofonte	y	de	Plutarco,	entre
otros.

El	 Concilio	 de	 Ferrara-Florencia	 (1438-1439),	 que
reunificó	oficialmente	las	iglesias,	tampoco	pudo	transformar
el	 prejuicio	 en	 simpatía.	 Aunque	 las	 conferencias	 de	 Pletón
sobre	 textos	 de	 Platón	 generaron	 admiración	 entre	 los
florentinos	 que	 le	 conocieron,	 y	 su	 fama	 atrajo	 a	 diversos
mecenas	 —incluyendo	 a	 Cosme	 de	 Médicis	 y	 Segismundo
Malatesta—,	los	representantes	occidentales	en	el	concilio	no
mostraron	 aprecio	 por	 sus	 homólogos	 griegos.	 Solo	 el
dominio	de	los	textos	griegos	clásicos	por	parte	de	Pletón	fue
apreciado	 independientemente	 de	 que	 sus	 admiradores
supieran	 o	 no	 que	 creía	 realmente	 en	 los	 antiguos	 dioses.
Guarino,	alumno	de	Crisoloras,	utilizó	la	versión	completa	de
Pletón	de	 la	Geografía	de	Estrabón	para	 traducirla	al	 latín,	y
más	 tarde,	Marsilio	Ficino	traduciría	 la	edición	de	Pletón	de
los	 oráculos	 caldeos	 (otra	 antigua	 y	 misteriosa	 fuente	 de
oscuras	profecías).	Tampoco	los	bizantinos	supieron	apreciar
la	gran	obra	de	Pletón	Sobre	las	diferencias	entre	Aristóteles	y
Platón,	que	sería	sistemáticamente	quemada	como	alentadora
del	 paganismo.	 Así,	 el	 estereotipo	 de	 Bizancio	 se	 vería
potenciado	 también	 por	 las	 fuerzas	 internas	 del	 propio
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imperio.
En	 cambio,	 la	 caída	 de	 Constantinopla	 ante	 los	 turcos	 sí

alentó	 el	 aprecio	 occidental	 por	 la	 erudición	 bizantina.	 Ello
resulta	evidente	en	el	modo	en	que	se	acogió	a	los	refugiados
y	 sus	 manuscritos.	 En	 particular,	 entre	 la	 colección	 del
cardenal	 Besarión	 legada	 a	 Venecia	 —que	 constituiría	 el
núcleo	 de	 la	 Biblioteca	 Marciana—	 había	 numerosos	 e
importantes	 testimonios	 de	 la	 antigua	 ciencia	 y	 filosofía
griegas.	 Por	 ejemplo,	 se	 hizo	 una	 traducción	 latina	 de	 su
manuscrito	 griego	 de	 la	Aritmética	 de	 Diofanto,	 compuesta
en	 el	 siglo	 III	 de	 nuestra	 era,	 y	 completada	 con	 los
comentarios	 de	 varias	 generaciones	 de	 matemáticos
bizantinos,	 desde	 Teón,	 pasando	 por	 su	 hija	 Hipatia,	 que
enseñó	filosofía	en	la	Alejandría	del	siglo	V,	hasta	Pselo	en	el
XI,	 Planudes	 en	 la	 Constantinopla	 de	 finales	 del	 XIII,	 y
Cortasmeno	a	comienzos	del	XV.	Esta	traducción	se	relaciona,
a	su	vez,	con	la	versión	bilingüe	en	griego	y	latín	de	Diofanto
que	 Fermat	 leería	 en	 el	 siglo	 XVII	 y	 en	 la	 que	 escribiría	 su
famosa	 nota:	 «He	 descubierto	 la	 prueba	más	maravillosa	 de
este	 teorema,	 pero	 el	 margen	 es	 demasiado	 pequeño	 para
contenerla».	 Estas	 grandes	 muestras	 de	 erudición	 y
conocimiento	 se	 aceptaron,	 no	 obstante,	 con	 el	 mismo
sentimiento	 de	 superioridad	 que	 puede	 detectarse	 en	 el
expolio	de	la	Ciudad	Reina	en	1204.	La	ganancia	de	Occidente
no	 era	 un	 reflejo	 de	 la	 contribución	 de	 Bizancio,	 sino	 una
nueva	evidencia	de	su	inferioridad	intrínseca.

Tras	 la	 conquista	 otomana	 de	 1453,	 Bizancio	 se	mantuvo
de	 una	 forma	 simbólica	 y	 eclesiástica	 mediante	 el	 patriarca
establecido	en	Constantinopla.	El	monje	Genadio	(antes	Jorge
Escolario)	 fue	 designado	 para	 este	 puesto	 por	 parte	 de
Mehmet	 el	Conquistador	 y	 convertido	 en	 el	 primer	 líder	 de
los	millet	 griegos.	Aunque	posteriormente	Moscú	reclamaría
para	 sí	 el	 manto	 del	 liderazgo	 ortodoxo,	 el	 patriarca	 de
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Constantinopla	 conservó	 la	 tradición	 del	 gobierno
eclesiástico,	 basado	 en	 la	 pentarquía	 de	 los	 cinco	 grandes
patriarcados,	 e	 insistió	 en	 la	 tradición	 hesicasta	 de	 culto
espiritual,	 que	 tenía	 escasa	 resonancia	 en	 Occidente.	 Esta
sirvió	 para	 sostener	 al	 mundo	 ortodoxo	 a	 través	 de	 varios
siglos	de	dominio	otomano,	 y	 continúa	generando	devoción
no	 solo	 en	 Oriente	 Próximo,	 sino	 también	 en	 muchas
comunidades	de	diáspora	de	todo	el	mundo.

Mehmet	 el	 Conquistador	 también	 insistió	 en	 que	 los
artesanos	cristianos	permanecieran	en	la	ciudad.	No	todas	sus
iglesias	 fueron	 convertidas	 en	 mezquitas.	 Como	 ya	 hemos
visto,	Bizancio	pervivió	bajo	un	nuevo	disfraz	otomano	junto
con	 su	 cosmopolita	 población,	 que	 hablaba	 numerosas
lenguas	 y	 atraía	 a	 comerciantes	 de	 todas	 partes.
Constantinopla	 se	convirtió	en	una	ciudad	aún	más	gloriosa
bajo	 el	 gobierno	 de	 los	 primeros	 sultanes,	 que	 añadieron
nuevos	y	elegantes	edificios	públicos,	un	grandioso	palacio	en
Topkapi	 y	magníficas	mezquitas	 adornadas	 con	 cúpulas	que
emulaban	a	Santa	Sofía.	La	ciudad,	así	renovada,	reasumió	su
papel	 en	 el	 corazón	 de	 un	 gran	 imperio	 del	 Mediterráneo
oriental,	esta	vez	otomano.	Hizo	a	los	turcos	herederos	de	una
historia	 que	 también	 fusionaba	 tradiciones	 distintas	 y
permitía	a	 los	griegos	y	a	otras	minorías	cristianas	como	 los
armenios	 convertirse	 en	 destacados	 comerciantes,
administradores	 y	diplomáticos.	Cuando	 los	 judíos	 sefardíes
fueron	 expulsados	 de	 España	 en	 1492,	 hallaron	 un	 nuevo
hogar	en	Constantinopla,	que	aceptó	su	dialecto	ladino	y	sus
tradiciones	judaicas.

Más	 tarde,	 cuando	 los	 otomanos	 penetraran	 en	 Europa,
iban	a	encontrarse	con	una	cristiandad	revigorizada.	Las	dos
fuerzas	 interactuaron	 durante	 siglos,	 chocando	 repetidas
veces	 cada	 vez	 que	 los	 turcos	 pretendían	 avanzar	 hacia	 el
oeste	y	eran	rechazados.	Durante	siglos,	el	Imperio	otomano
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fue	 una	 potencia	 europea.	 De	 hecho,	 cuando	 llegara	 su
decadencia,	 en	 el	 siglo	 XIX,	 pasaría	 a	 conocerse	 como	 «el
enfermo	de	Europa».	Cuando	el	último	sultán	parecía	a	punto
de	 fenecer,	 fueron	 las	 potencias	 europeas	 las	 que	 se
dispusieron	 a	 establecer	 protectorados	 en	 el	 territorio	 del
hasta	 entonces	 gran	 imperio.	 En	Anatolia,	 sin	 embargo,	 sus
ambiciones	 se	 verían	 frustradas	 por	 Mustafá	 Kemal,	 ahora
conocido	 como	 Atatürk,	 que	 dirigió	 la	 revuelta	 que	 daría
origen	a	la	moderna	República	de	Turquía.	Como	reacción	a
la	«enfermedad»	y	la	debilidad	del	Imperio	otomano,	insistió
en	 adoptar	 una	 Constitución	 nacional	 laica	 y	 de	 estilo
europeo,	 que	 estableció	 un	 Parlamento	 y	 unos	 tribunales,
romanizó	 la	 escritura	 otomana	 y	 prohibió	 el	 fez	 (el	 gorro
tradicional).	 En	 la	 actualidad,	 Turquía	 sigue	 viviendo	 al
amparo	de	dicha	Constitución,	que	permite	a	los	musulmanes
asistir	a	las	plegarias	de	los	viernes	pero	establece	para	todo	el
mundo	el	fin	de	semana	de	sábado	y	domingo	como	días	no
laborables.

Como	observaban	los	obreros	de	la	construcción	del	King’s
College	 de	 Londres,	 Bizancio	 tiene	 que	 ver	 con	 Turquía,	 y
Turquía	ciertamente	tiene	que	ver	con	Bizancio.	Sea	uno	o	no
de	la	opinión	de	que	el	rico	pasado	bizantino	de	Turquía	le	da
derecho	 a	 ocupar	 un	 lugar	 entre	 los	 demás	 estados	 de	 la
Unión	Europea,	hay	algo	del	espíritu	y	el	 legado	del	 imperio
medieval	 que	 sigue	 influyendo	 en	 el	 mundo	 desde	 sus
antiguos	emplazamientos	en	el	Bósforo	y	a	través	de	Anatolia.
Aún	hoy,	 en	 su	enorme	y	 extenso	conglomerado	de	barrios,
con	dos	puentes	que	unen	el	lado	europeo	y	el	asiático	y	una
red	de	metro	en	construcción,	Estambul	conserva	su	carácter
bizantino;	no	solo	en	la	presencia	cristiana,	sino	también	en	la
grandiosa	 forma	 de	 la	 ciudad,	 su	 bulliciosa	 actividad
comercial	 como	 metrópolis	 internacional,	 y	 su	 población
políglota.
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Espero	haber	convencido	al	lector	que	me	ha	acompañado
hasta	 aquí	 de	 que	 Bizancio	 debe	 desprenderse	 de	 su
estereotipo	 negativo.	 Recientemente,	 tres	 importantes
exposiciones	realizadas	en	el	Museo	Metropolitano	de	Nueva
York,	 el	Museo	 Benaki	 de	 Atenas	 y	 el	Museo	 Getty	 de	 Los
Ángeles	 han	 revelado,	 respectivamente,	 la	 «Gloria	 de
Bizancio»,	 su	 «Fe	 y	 poder»	 y	 su	 «Imagen	 sacra,	 sagrado
suelo»,	 exhibiendo	 tesoros	 del	 arte	 bizantino	 de	 todo	 el
mundo,	 además	 de	 iconos	 y	manuscritos	 del	monasterio	 de
Santa	 Catalina	 del	 monte	 Sinaí.	 A	 través	 de	 estas	 —
presentaciones	de	Bizancio,	exquisitamente	cuidadas	a	 la	par
que	 inesperadamente	 populares—,	 la	 opinión	 pública	 ha
podido	 vislumbrar	 una	 parte	 del	 mundo	 bizantino	 que,	 a
pesar	 de	 no	 contar	 con	 un	 estado	 sucesor	 concreto,	 no
obstante	 ha	 influido	 en	 muchos	 de	 ellos.	 El	 arte	 bizantino
ayuda	a	corregir	el	estereotipo	en	parte	gracias	a	la	habilidad
que	entraña	y	a	su	mera	belleza,	pero	también	por	el	hecho	de
que	 ha	 estimulado	 un	 interés	 mucho	 más	 amplio	 en	 la
sociedad	 que	 fue	 capaz	 de	 producir	 objetos	 tan	 poco
familiares	 y	de	 tan	 alta	 calidad	 a	 lo	 largo	de	un	período	 tan
prolongado.	Junto	con	el	Congreso	Internacional	de	Estudios
Bizantinos,	 celebrado	 en	 Londres	 en	 fecha	 más	 reciente	 —
concretamente	 en	 2006—,	 ello	 ha	 dado	 origen	 a	 una	 nueva
etapa	en	la	apreciación	de	Bizancio.

De	este	modo,	si	necesitamos	una	palabra	para	describir	la
mendacidad	 de	 nuestros	 actuales	 líderes	 políticos,	 la
estrafalaria	incompetencia	de	nuestras	burocracias,	el	taimado
egoísmo	 y	 las	 maquinaciones	 ilegales	 de	 nuestras	 grandes
empresas,	 o	 bien	 el	 enrevesado	 atractivo	 de	 los	 pasillos
globales	 de	 la	 fama,	 debemos	 encontrar	 un	 término
apropiado,	 y	 no	 es	 el	 de	 bizantino.	 No	 es	 que	 el	 imperio
estuviera	libre	de	corrupción,	de	crueldad	y	de	barbaridades,
nada	más	lejos	de	la	realidad;	pero	al	proyectar	en	él	las	ideas
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que	 todavía	 evoca	 el	 término	 bizantino,	 estamos	 sugiriendo
que	 todos	esos	defectos	pertenecen	a	una	 sociedad	 remota	y
condenada,	 ajena	 a	 nuestro	 carácter	 y	 absolutamente
desvinculada	de	nuestras	propias	tradiciones.

¿Que	 tal	 vez	 aquí	 he	 hecho	 excesivo	 hincapié	 en	 la
ingeniosa,	 culta	 e	 imaginativa	 perseverancia	 de	 la	 sociedad
bizantina,	 desde	 sus	 constructores	 hasta	 sus	 eunucos,	 desde
sus	monjes	hasta	sus	emperatrices,	desde	sus	sederos	hasta	sus
maestros,	 en	 lugar	 de	 centrarme	 más	 en	 la	 historia	 de	 sus
grandes	emperadores	y	generales	o	en	las	repeticiones	de	sus
ceremoniales	cortesanos?	De	ser	así,	ha	sido	por	dos	razones.

En	 primer	 lugar,	 porque	 hemos	 de	 ser	 conscientes	 de	 la
excepcionalmente	persistente	 y	hábil	 fusión	de	 tradiciones	 y
herencias	 de	 Bizancio,	 y	 de	 cómo	 esta	 dio	 origen	 a	 una
civilización	variopinta	y	confiada	que	supo	crecer	tantas	veces
como	perdió	terreno	y	que	luchó	hasta	el	fin	para	sobrevivir.
Resulta	 asombroso	 que	Bizancio	 siguiera	 existiendo	 después
de	1204,	cuando	Occidente	 tomó	y	ocupó	su	capital	durante
cincuenta	y	siete	años,	y	a	pesar	de	que	los	miniimperios	que
entonces	 surgieron	en	 su	 lugar	no	 fueron	auténticos	 estados
imperiales.	 Algo	 de	 esa	misma	 combinación	 de	 recursos	—
clásicos,	paganos,	cristianos,	orientales	y	occidentales—	debía
de	haber	en	el	ADN	originario	de	Bizancio,	que	a	lo	largo	de
los	siglos	se	revelaría	una	fuerza	vital	firme	y	constante.

En	segundo	lugar,	porque	espero	haber	demostrado	que	el
espíritu	de	Bizancio	ha	sobrevivido	no	solo	a	la	conquista	de
1453,	 sino	 también	a	 los	 siglos	 transcurridos	desde	entonces
hasta	hoy,	y	que	su	 legado	pervive	más	allá	del	mundo	de	 la
Europa	central,	los	Balcanes,	Turquía	y	Oriente	Próximo.	He
tratado	 de	 transmitir	 algunos	 aspectos	 de	 lo	 que	 era	 ser
bizantino.	Al	hacerlo,	mi	propósito	ha	sido	ampliar	—siquiera
sea	en	pequeña	medida—	nuestro	conocimiento	y	experiencia
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de	 otros,	 y	 entrever	 cómo	 las	 gentes	 de	 una	 sociedad
cosmopolita,	 de	 naturaleza	 urbana,	 con	 una	 confianza
conscientemente	 histórica	 en	 sí	 mismas,	 además	 de	 una
piadosa	 creencia	 en	 el	 más	 allá,	 podían	 ser	 tan	 distintas	 de
nosotros	mismos	y,	a	la	vez,	resultarnos	tan	reconocibles.
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Reloj	de	sol	flanqueado	por	pavos	reales,	Skripou,	Grecia
central,	873-874.
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Lista	de	emperadores	mencionados	en	el	texto

Constantino	I,	llamado	el	Grande	y	san	Constantino 306-337

Constancio	II 337-361

Julián,	llamado	el	Apóstata 361-363

Valente 364-378

Teodosio	I 379-395

onorio,	emperador	de	Occidente 395-423

Arcadio,	emperador	de	Oriente 395-408

Teodosio	II,	emperador	de	Oriente 408-450

Valentiniano	III 425-455

Marciano 450-457

Zenón 474-491

Anastasio	I 491-518

Justino	I 518-527

Justiniano	I 527-565

Mauricio 582-602

Focas 602-610

Heraclio 610-641

Constante	II 641-668

Constantino	IV 668-685

Justiniano	II 685-695

Leoncio 695-698

Justiniano	II	(segundo	reinado) 705-711
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Filípico 711-713

Anastasio	II 713-715

Teodosio	III 715-717

León	III 717-741

Constantino	V 741-775

León	IV 775-780

Constantino	VI	y	su	madre	Irene 780-790

Constantino	VI	solo 791-797

Irene	sola 797-802

Nicéforo 802-811

Miguel	I	Rangabé 811-813

León	V	el	Armenio 813-820

Miguel	II	el	Amoriano 820-829

Teófilo 829-842

Miguel	III	con	su	madre	Teodora	como	regente 842-856

Miguel	III	solo 856-867

Basilio	I	el	Macedonio 867-886

León	VI	el	Sabio 886-912

Alejandro 912-913

Constantino	VII	Porfirogéneta	con	regencia 913-920

Romano	I	Lecapeno 920-944

Constantino	VII	Porfirogéneta	solo 945-959

Romano	II 959-963

Basilio	II	con	regencia 963-976

Nicéforo	II	Focas 963-969

Juan	I	Tzimisces 969-976

76-1025
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Basilio	II	solo
Constantino	VIII 1025-1028

Romano	III	Argiro,	primer	esposo	de	Zoé 1028-1034

Miguel	IV,	segundo	esposo	de	Zoé 1034-1041

Miguel	V,	adoptado	por	Zoé 1041-102

Zoé	y	Teodora 1042

Constantino	IX	,	tercer	esposo	de	Zoé 1042-1055

Teodora	sola 1055-1056

Miguel	VI	llamado	el	Viejo,	esposo	de	Teodora 1056-1057

Isaac	I	Comneno 1057-1059

Constantino	X	Ducas 1059-1067

Romano	IV	Diógenes 1067-1071

Miguel	VII	Ducas 1071-1078

Alejo	I	Comneno 1081-1118

Juan	II	Comneno 1118-1143

Manuel	I	Comneno 1143-1180

Alejo	II	Comneno 1180-1182

Andrónico	I	Comneno 1182-1185

Isaac	II	Ángelo 1185-1195

Alejo	III	Ángelo 1195-1203

Alejo	IV	Ángelo	e	Isaac	II 1203-1204

DURANTE	LA	OCUPACIÓN	LATINA	DE	CONSTANTINOPLA

Balduino,	conde	de	Flandes 1204-1205

Pedro	de	Courtenay 1217-1219?

Balduino	II 1240-1261

GOBERNANTESDE	NICEA
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Teodoro	I	Láscaris 1204-1222

Juan	III	Vatatzes 1222-1254

Teodoro	II	Láscaris 1254-1258

Juan	IV	Láscaris 1258-1261

GOBERNANTESDE	EPIRO

Miguel	I	Ducas	Comneno 1205-1215

Teodoro	I	Ducas	Comneno 1215-1230

Miguel	II	Ducas	Comneno 1230-1266	/	1268

Nicéforo	I	Ducas	Comneno 1266	/	8-1296	/	1298

GOBERNANTES	DE	TREBISONDA

Alejo	I	Comneno	y	su	hermano	menor	David	Comneno
(1204-1212,	soberano	de	Paflagonia)

1204-
1222

Manuel	I	Gran	Comneno 1238-
1263

TRAS	LA	RECONQUISTA	DE	CONSTANTINOPLA

Miguel	VIII	Paleólogo 1259-
1282

Andrónico	II	Paleólogo 1282-
1328

Andrónico	III	Paleólogo 1328-
1341

Juan	V	Paleólogo 1341-
1391

Juan	VI	Cantacuceno,	emperador	rival	durante	la
guerra	civil

1347-
1354

Andrónico	IV	Paleólogo 1376-
1379

Juan	VII	Paleólogo 1390

Manuel	II	Paleólogo 1391-
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1425

Juan	VIII	Paleólogo 1425-
1448

Constantino	XI	Paleólogo 1449-
1453
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Cronología

306 Constantino	I	es	aclamado	emperador	en	York,	en	el
norte	de	Inglaterra

312 Victoria	de	Constantino	en	la	batalla	del	puente	Milvio,
en	las	afueras	de	Roma

313 El	Edicto	de	Milán	declara	la	tolerancia	religiosa
324 Victoria	de	Constantino	sobre	Licinio	en	Crisópolis	y

fundación	de	Constantinopla
325 I	Concilio	Ecuménico	en	Nicea
326 Peregrinaje	de	Elena	a	Jerusalén
330 11	de	mayo,	inauguración	de	la	ciudad	de	Constantino,	o

Constantinopla
337 Muerte	y	funeral	cristiano	de	Constantino	I
356/​
357

Constancio	II	deposita	reliquias	de	santos	en	la	iglesia	de
los	Santos	Apóstoles

378 Muere	Valente	a	manos	de	los	godos	en	la	batalla	de
Adrianópolis

380 Teodosio	I	entra	en	Constantinopla
381 II	Concilio	Ecuménico	en	Constantinopla
402 Honorio	traslada	su	corte	de	Milán	a	Ravena
406 Retirada	de	las	fuerzas	romanas	de	Inglaterra
410 Roma	es	saqueada	por	Alarico	y	los	godos
412/​
413

Se	amplía	Constantinopla	con	nuevas	murallas

437 Matrimonio	de	Valentiniano	III	con	Eudoxia,	hija	de
Teodosio	II
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Teodosio	II
437/​
438

Se	promulga	el	Codex	Theodosianus

451 IV	Concilio	Ecuménico	en	Calcedonia
455 Roma	saqueada	por	vándalos	del	norte	de	África
489 Victoria	de	Teodorico	en	Ravena
524 Consolación	de	la	filosofía,	de	Boecio
529 Se	cierra	la	Academia	Platónica	de	Atenas
532 Paz	Eterna	con	Persia;	rebelión	Niká	en	Constantinopla
533 Derrota	de	los	vándalos	en	África
534 Se	promulga	el	Codex	Iuris	Civilis
540 Captura	del	rey	godo	Vitiges	en	Ravena
541/​
542

La	peste	bubónica	se	propaga	por	el	Mediterráneo

547 Consagración	de	la	iglesia	de	San	Vitale	de	Ravena
608 El	Senado	de	Constantinopla	llama	a	Heraclio,	exarca	de

Cartago
610 Focas	es	derrocado	por	Heraclio,	hijo	del	exarca
622 Hégira	de	Mahoma	de	La	Meca	a	Medina
626 Asedio	de	Constantinopla	por	fuerzas	combinadas

ávaras	y	persas
628 Heraclio	derrota	a	Persia,	muere	Cosroes	II
630 Heraclio	restituye	la	Vera	Cruz	a	Jerusalén
632 Muerte	de	Mahoma
636 Victoria	árabe	en	la	batalla	de	Yarmuk
638 Los	árabes	toman	Antioquía	y	Jerusalén
642 Los	árabes	conquistan	Egipto
655 Los	árabes	derrotan	a	Constante	II	en	la	batalla	naval	de
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Finike
662 Constante	II	traslada	su	corte	a	Siracusa,	en	Sicilia
674-
678

Largo	bloqueo	y	asedio	de	Constantinopla	por	los	árabes

680/​
681

VI	Concilio	Ecuménico	en	Constantinopla

691/​
692

El	califa	‘Abd	al-Malik	construye	la	Cúpula	de	la	Roca

692 Concilio	in	Trullo	(o	«Quinisexto»)	en	Constantinopla
698 Los	árabes	conquistan	el	exarcado	de	Cartago
711 Los	árabes	derrotan	a	los	visigodos	en	España,	y	cruzan

el	Oxus	en	Uzbekistán
717-
718

Asedio	de	Constantinopla	por	los	árabes

726 Erupción	volcánica	submarina	en	Thíra	(Santorín)
730 León	III	destituye	al	patriarca	Germano	e	impone	la

iconoclasia
740 León	III	y	Constantino	V	promulgan	la	Ekloga;	victoria

bizantina	sobre	los	árabes	en	Akroinon
750 Revuelta	abasí	y	traslado	del	califato	a	Bagdad
751 Ravena	cae	ante	los	lombardos
754 Concilio	iconoclasta	en	Hiereia;	alianza	entre	el	papa

Esteban	II	y	Pipino,	rey	de	los	francos
787 VII	Concilio	Ecuménico	en	Nicea
800 El	papa	León	III	corona	emperador	a	Carlos,	rey	de	los

francos,	en	Roma
815 Concilio	iconoclasta	en	Santa	Sofía
829 Traslado	de	las	reliquias	de	san	Marcos	de	Alejandría	a

Venecia
843 Teodora	pone	fin	a	la	iconoclasia	con	el	Synodikon	de	la
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ortodoxia
858-
867

Primer	reinado	del	patriarca	Focio;	conversión	de	los
búlgaros	y	bautismo	del	kan	Boris

860 Ataque	ruso	a	Constantinopla
863 Misión	de	Constantino-Cirilo	y	Metodio	en	Moravia
867 Muerte	de	Miguel	III	a	manos	de	Basilio	I	el	Macedonio
869/​
870

VIII	Concilio	Ecuménico	en	Constantinopla

877-
886

Segundo	reinado	del	patriarca	Focio

905 Nacimiento	de	Constantino	Porfirogéneta
907 Cuarto	matrimonio	de	León	VI
911 Primer	tratado	entre	Bizancio	y	los	rus
941 Ataque	ruso	a	Constantinopla
944 Segundo	tratado	con	los	rus,	seguido	de	la	visita	de	Olga

a	Constantinopla
961 Reconquista	bizantina	de	Creta	a	manos	de	Nicéforo

Focas
965 Reconquista	bizantina	de	Chipre
972 Matrimonio	de	Teófano	con	Otón	II	en	Roma
969 Reconquista	bizantina	de	Antioquía	a	manos	de	Juan

Tzimisces
989 Bautismo	de	Vladimiro	de	Kiev	y	matrimonio	con	Ana

Porfirogéneta
992 Basilio	II	promulga	la	primera	crisobula	bizantina	para

Venecia
1004 Matrimonio	de	María	Argyropoulaina	con	Giovanni

Orseolo
1004/​
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1005 Introducción	del	tenedor	en	Venecia

1034 Harald	Hardrada	llega	a	Constantinopla	con	los	varegos
1046-
1053

Los	pechenegos	cruzan	las	fronteras	del	Danubio	y
devastan	los	Balcanes

1048 Constantino	IX	Monómaco	inicia	la	devaluación	de	la
moneda	de	oro

1054 Cisma	entre	Constantinopla	y	Roma
1071 Los	normandos	toman	Bari,	en	el	sur	de	Italia;	los	turcos

selyúcidas	derrotan	y	capturan	a	Romano	IV	Diógenes
en	la	batalla	de	Manzikert

1082/​
1084

Alejo	I	Comneno	promulga	la	segunda	crisobula	para
Venecia

1082-
1085

Invasión	normanda	de	Epiro

1087 Los	turcos	selyúcidas	toman	Jerusalén
1092 Alejo	I	Comneno	reforma	la	moneda	de	oro
1095 Alejo	I	Comneno	pide	la	ayuda	militar	occidental	contra

los	turcos
1096-
1099

Primera	Cruzada.

c
1111

Basilio	el	Bogomilo	es	quemado	en	la	hoguera

1146-
1148

Segunda	Cruzada

1171 Ataque	bizantino	a	colonias	venecianas	en	todo	el
imperio

1182 Nuevos	ataques	bizantinos	a	propiedades	venecianas,
pisanas	y	genovesas

1187 Saladino	reconquista	Jerusalén	y	expulsa	a	los	cruzados
1189-Tercera	Cruzada,	Ricardo	I	de	Inglaterra,	llamado
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1192 Corazón	de	León,	invade	Chipre

1202-
1204

Cuarta	Cruzada

1203 Primer	asedio	de	Constantinopla;	huida	de	Alejo	III
Ángelo;	los	cruzados	instauran	a	Alejo	IV	junto	con	su
padre	Isaac	II	Ángelo

1204 Segundo	asedio	de	los	cruzados	y	saqueo	de
Constantinopla;	fundación	del	Imperio	latino	de
Constantinopla

1204/​
1205

Fundación	de	estados	bizantinos	rivales	en	Trebisonda,
Nicea	y	Epiro

1208 Teodoro	I	Láscaris	es	coronado	emperador	en	Nicea
1216 Teodoro	Comneno	Ducas	toma	Ohrid
1224 Teodoro	Comneno	Ducas	toma	Tesalónica
1225/​
1227

Teodoro	Comneno	Ducas	toma	Adrianópolis	y	es
coronado	emperador	en	Tesalónica

1248 Guillermo	II	de	Villehardouin	funda	Mistra
1249 Miguel	II	Comneno	Ducas	adopta	el	título	de	déspota	de

Epiro
1249/​
1250

Debates	teológicos	entre	bizantinos	y	frailes	en
Nimfaion

1259 Miguel	Paleólogo	derrota	a	las	fuerzas	de	Epiro	en
Acaya;	Guillermo	II	de	Villehardouin	es	hecho
prisionero

1261 Los	latinos	son	expulsados	de	Constantinopla;	regreso
triunfal	de	Miguel	VIII	Paleólogo

1274 El	Concilio	de	Lyon	declara	la	unificación	de	las	iglesias
1278 Muere	Guillermo	de	Villehardouin;	Carlos	de	Anjou

hereda	el	principado	de	Acaya
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1282 El	ataque	a	Carlos	de	Anjou	conocido	como	las	Vísperas
Sicilianas	detiene	su	proyectada	invasión	de	Bizancio

1327 Los	otomanos	toman	Prusa/​Bursa
1331 Los	otomanos	toman	Nicea/​Iznik
1337 Los	otomanos	toman	Nicomedia/​Izmit

1341-
1347

Guerra	civil	entre	Juan	V	Paleólogo	y	Juan	VI
Cantacuceno

1342-
1349

Los	celotas	se	hacen	con	el	control	de	Constantinopla

1351 Un	concilio	en	Constantinopla	aprueba	la	doctrina	del
hesicasmo

1354 Fuerzas	otomanas	cruzan	los	Dardanelos	y	toman
Gallípoli

1369 Los	otomanos	toman	Adrianópolis/​Edirne
1396 La	cruzada	del	rey	Segismundo	es	derrotada	en

Nicópolis
1397-
1402

Asedio	de	Constantinopla

1399-
1403

Viajes	de	Manuel	II	por	Europa	occidental

1402 Tamerlán	derrota	a	los	otomanos	en	Ancira	(Ankara);
caen	prisioneros	el	sultán	Bayaceto	y	su	hijo	Musa

1422 El	sultán	Murat	II	asedia	Constantinopla
1438/​
1439

Concilio	de	Ferrara-Florencia,	otro	intento	de
unificación	eclesiástica

1444 Murat	II	derrota	a	la	cruzada	de	fuerzas	cristianas	en
Varna

1453 El	29	de	mayo,	el	sultán	Mehmet	II	toma
Constantinopla;	muerte	de	Constantino	XI	en	las
murallas	de	la	ciudad
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1460 Los	otomanos	toman	Mistra
1461 Los	otomanos	toman	Trebisonda/​Trabzon
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Mapas
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1.	El	monte	Athos,	 en	 la	península	de	Calcídica,	norte	de	Grecia,	visto	desde	el
mar.	Desde	el	siglo	IX	es	sede	de	numerosos	monasterios	bizantinos.
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2.	 El	 monasterio	 de	 Santa	 Catalina,	 en	 el	 monte	 Sinaí,	 Egipto,	 construido	 por
Justiniano	a	mediados	del	siglo	VI.	El	muro	protege	la	zarza	ardiente,	que	ha	sido	un
foco	de	atracción	para	los	monjes	cristianos	ya	desde	el	siglo	IV.
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3.	 Las	 murallas	 terrestres	 de	 Constantinopla,	 una	 triple	 línea	 de	 defensa
completada	en	413	bajo	el	reinado	de	Teodosio	II,	vistas	desde	el	lado	oeste;	puede
apreciarse	el	foso	(hoy	cubierto)	y	la	muralla	exterior,	la	muralla	intermedia	con	sus
torres	y	la	muralla	interior	con	sus	torres.

4.	 Las	 murallas	 de	 la	 ciudadela	 de	 Tesalónica,	 probablemente	 construidas	 a
mediados	del	siglo	V,	con	más	de	veinte	puertas	y	un	centenar	de	torres,	vistas	desde
el	lado	norte.
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5.	El	 acueducto	de	Valente,	 inaugurado	en	373,	 en	 el	 centro	de	Constantinopla
(fotografía	 tomada	 en	 1966	 durante	 la	 construcción	 del	 paso	 subterráneo	 de
Saraçhane).

6.	 La	 cara	 sur	 de	 la	 base	 del	 obelisco	 de	 Teodosio	 I	 en	 el	 Hipódromo	 de
Constantinopla,	erigido	en	390,	representa	al	emperador	y	sus	hijos	sentados	en	el
palco	imperial,	flanqueados	por	senadores	y	soldados,	recibiendo	el	tributo	de	unos
bárbaros	arrodillados.
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7.	Orla	de	 seda	 (22	×	19	cm),	probablemente	de	Siria	o	Egipto,	 y	de	 finales	del
siglo	 VII	 o	 comienzos	 del	 VIII,	 donde	 se	 representa	 a	 unas	 amazonas	 cazando
leopardos.	 Refleja	 la	 persistencia	 de	 los	 temas	 laicos	 y	 míticos	 en	 las	 sedas	 del
mundo	cristiano	de	Bizancio.

8.	 Sello	 de	 plomo	 de	 Synetos	 y	 Nicetas,	 kommerkiarioi	 generales	 de	 Koloneia,
Kamacha	 y	 Armenia	 Cuarta	 durante	 el	 reinado	 de	 Anastasio	 II	 (713-715).	 El
emperador	aparece	representado	de	pie	en	el	anverso	(izquierda)	con	los	títulos	de
los	funcionarios	en	el	reverso	(derecha).
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9.	Petaca	de	peregrino	de	arcilla	 (ampulla),	 con	 san	Menas	 representado	de	pie
entre	sus	dos	camellos,	probablemente	de	Egipto,	siglo	VI	o	VII.
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10.	Frontispicio	de	la	Biblia	de	León,	realizada	en	Constantinopla	c.	940,	donde	se
representa	a	León	ofreciendo	su	Biblia	a	la	Virgen,	que	a	su	vez	señala	a	la	figura	de
Cristo.	El	rostro	imberbe	y	el	cabello	rubio	e	infantil	de	León	indican	que	se	trataba
de	un	eunuco,	un	hecho	confirmado	por	los	títulos	anotados	en	la	inscripción	que
aparece	tras	él:	patrikios	sakellarios	(tesorero)	y	praipositos	(mayordomo	de	palacio).
La	inscripción	que	aparece	en	el	marco	es	un	epigrama	que	compuso	León,	donde	se
compara	 su	 humilde	 ofrecimiento	 con	 el	 de	 los	monjes	 que	 ofrecen	 su	 alma	 a	 la
Virgen.
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11a.	Justiniano	II	(685-695):	sólido	con	un	retrato	de	Cristo,	con	barba	y	cabello
largo,	en	el	anverso	(izquierda),	y	del	emperador	de	pie	y	sosteniendo	una	cruz,	en	el
reverso	(derecha).

11b.	 Justiniano	 II	 (segundo	 reinado,	 705-711):	 sólido	 con	 un	 retrato	 de	 Cristo
joven,	con	el	cabello	corto	y	rizado,	en	el	anverso	(izquierda),	y	del	emperador	y	su
hijo	pequeño	Tiberio	sosteniendo	una	cruz,	en	el	reverso	(derecha).

11c.	 La	 emperatriz	 Irene	 (797-802):	 sólido	 con	 su	 propio	 retrato	 tanto	 en	 el
anverso	 como	 en	 el	 reverso,	 en	 marcado	 contraste	 con	 las	 monedas	 imperiales
normales.

11d.	 Constantino	VII	 (945-959):	 sólido	 con	 un	 retrato	 de	 Cristo	 en	 el	 anverso
(izquierda)	y	del	emperador	sosteniendo	un	orbe	y	una	cruz	en	el	reverso	(derecha).
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12.	 Karanlik	 Kilise,	 Capadocia,	 Turquía,	 iglesia	 rupestre	 del	 siglo	XI-XII	 de	 esta
región	 permitía	 que	 se	 excavaran	 iglesias,	 monasterios	 y	 viviendas,	 creando
estructuras	subterráneas	que	se	mantienen	calientes	en	invierno	y	frescas	en	verano.

13.	Karanlik	Kilise,	Capadocia,	Turquía,	fresco	interior	de	la	Última	Cena	donde
se	representa	a	Jesucristo	con	los	apóstoles	y	un	tenedor	de	dos	puntas,	siglo	XII.
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14.	Placa	de	marfil	del	siglo	X	donde	se	representa	a	Jesucristo	coronando	a	Otón
II	 y	 a	Teófano,	 realizada	 para	 conmemorar	 su	 boda	 en	 972,	 con	 inscripciones	 en
latín	y	griego	que	identifican	a	ambas	figuras.	La	figura	más	pequeña	arrodillada	a
los	pies	de	Cristo	ante	el	escabel	de	Otón	es	Juan	Filagato,	que	le	pide	ayuda	a	Cristo
con	 la	 familiar	 fórmula	griega:	 «Señor,	 ayuda	a	 tu	 siervo».	Es	posible	que	 fuera	 él
quien	encargara	la	placa.
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15.	Dos	miniaturas	del	Salterio	Jludov,	de	mediados	del	siglo	 IX	 (izquierda	 folio
67r),	con	judíos	en	la	crucifixión	a	 los	que	se	compara	con	iconoclastas	encalando
un	icono	de	Cristo,	y	el	Salmo	52	(derecha;	 folio	51v),	con	san	Pedro	pisoteando	a
Simón	Mago,	 el	 primer	 hereje,	mientras	 el	 iconófilo	 patriarca	 Nicéforo	 pisotea	 a
Juan	 el	 Gramático,	 el	 hereje	 iconoclasta.	 El	 amor	 de	 los	 herejes	 por	 el	 dinero	 se
representa	con	un	saco	de	monedas	de	oro.

16.	 Vista	 desde	 el	 mar	 de	 Santa	 Sofía,	 la	 gran	 iglesia	 de	 Constantinopla
consagrada	 por	 Justiniano	 en	 537,	 donde	 se	 aprecia	 el	 ábside	 oriental	 y	 la	 cúpula
central.
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17.	 Mosaico	 de	 Jesucristo	 flanqueado	 por	 el	 emperador	 Constantino	 IX	 y	 la
emperatriz	Zoé,	de	la	galería	de	Santa	Sofía.	Originalmente	se	había	representado	a
los	anteriores	esposos	de	Zoé.	En	junio	de	1042,	cuando	se	casó	con	Constantino,	su
tercer	 esposo,	 la	 inscripción	 que	 le	 identificaba	 se	 cambió,	 al	 tiempo	 que	 se
rehicieron	 los	 tres	 rostros.	 Constantino	 entrega	 una	 bolsa	 de	 oro	 a	 Cristo,	 y	 Zoé
sostiene	 un	 rollo	 con	 el	 nombre	 de	 su	 esposo:	 Konstantinos,	 emperador	 de	 los
romanos,	leal	a	Cristo.
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18.	Interior	de	Santa	Sofía	donde	se	aprecia	el	extremo	oriental	y	 la	cúpula,	con
invocaciones	musulmanas	en	los	escudos	que	cuelgan	al	nivel	de	las	galerías,	donde
apenas	 resultan	 visibles	 los	 mosaicos	 imperiales.	 Por	 encima,	 las	 pechinas,
decoradas	 con	 mosaicos	 del	 siglo	 VI	 de	 serafines	 (criaturas	 aladas	 con	 rostro),
sostienen	la	cúpula	en	las	cuatro	esquinas	de	su	base.
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19.	Mosaico	de	 la	 iglesia	de	San	Vitale	de	Ravena,	consagrada	en	547,	donde	se
representa	a	Teodora	y	sus	damas	de	compañía.	Mientras	que	la	emperatriz	lleva	su
corona	oficial,	un	collar	de	joyas	y	una	capa	púrpura,	las	ropas	de	seda,	las	joyas	y
los	zapatos	rojos	de	sus	acompañantes	reflejan	el	elegante	estilo	cortesano.

20.	 Mosaico	 del	 emperador	 Justiniano	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Vitale	 de	 Ravena,
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donde	 se	 representa	 a	 este	 junto	 al	 obispo	 Maximiano,	 que	 completó	 su
construcción	en	547,	con	sacerdotes	y	soldados.

21.	Icono	de	Jesucristo	del	monasterio	de	Santa	Catalina,	monte	Sinaí,	pintado	al
encausto	 sobre	madera	 (85	 ×	 45	 cm),	 siglo	VI	 o	VII.	 Se	 representa	 a	Cristo	 como
Pantocrátor,	o	«Gobernador	de	Todo»,	en	un	entorno	arquitectónico,	 sosteniendo
un	grueso	Evangelio	con	cubiertas	enjoyadas	y	alzando	la	mano	como	bendición.	El
tratamiento	 asimétrico	 puede	 reflejar	 las	 definiciones	 teológicas	 de	 sus	 dos
naturalezas,	humana	y	divina:	un	ojo	parece	juzgar,	mientras	el	otro	se	muestra	más
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compasivo.

22a.	Moneda	de	oro	de	Constantino	I	(306-337),	con	una	Victoria	en	el	reverso
(derecha),	acuñada	en	Nicomedia	(diámetro	21	mm,	peso	4,5	g).

22b.	 Moneda	 de	 oro	 de	 Basilio	 II	 (976-1025),	 con	 un	 retrato	 de	 Cristo	 en	 el
anverso	 (izquierda),	 y	 Basilio	 y	 Constantino	 sosteniendo	 una	 cruz	 en	 el	 reverso
(derecha),	 acuñada	 en	Constantinopla	 (diámetro	 21,5	mm,	 peso	 4,38	 g).	 Bizancio
mantuvo	 una	 moneda	 de	 oro	 de	 pureza	 garantizada	 durante	 más	 de	 setecientos
años.
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23.	 Cáliz	 de	 Romano	 II,	 de	 sardónice,	 oro	 y	 placas	 de	 esmalte	 alveolado,	 con
representaciones	de	Jesucristo	y	los	santos,	y	decoración	de	perlas,	c.	960.	Este	es	el
tipo	de	artículo	de	lujo	bizantino	que	se	enviaba	a	las	potencias	extranjeras.	Podría
haber	formado	parte	del	botín	llevado	a	Venecia	tras	el	saqueo	de	Constantinopla	en
1204.
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24.	 Pendiente	 del	 siglo	 VI	 o	 VII,	 hecho	 de	 oro	 y	 decorado	 con	 piedras
semipreciosas	en	nueve	colgantes	que	penden	de	un	marco	circular	de	alambre	de
oro	 entallado,	 en	 el	 que	 se	 representa	 a	 dos	 pavos	 reales	 flanqueando	 un
monograma	con	 las	 letras	«N-A-E–T-O»	(probablemente	un	apellido,	hasta	ahora
no	descifrado).	El	colgante	de	suspensión	se	ha	perdido.

25.	 «Fuego	 griego»,	 del	 manuscrito	 de	 la	 Crónica	 de	 Juan	 Skylitzes,
probablemente	elaborado	en	Sicilia	en	el	siglo	XII	o	XIII.	La	leyenda	que	acompaña	a
la	 imagen	 reza:	 «La	 flota	 de	 los	 romanos	 prendiendo	 fuego	 a	 la	 flota	 de	 los
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enemigos»,	y	muestra	el	mecanismo	bizantino	del	sifón	y	su	proyección	de	líquido
ardiente.

26.	Mosaico	de	Teodoro	Metoquites	del	monasterio	de	Chora,	en	Constantinopla,
restaurado	por	él	entre	1316	y	1321.	Se	le	identifica	por	la	inscripción	de	la	izquierda
como	 el	 fundador	 y	ministro	 principal,	 logothetes	 tou	 genikou.	 Ataviado	 con	 su
vestimenta	cortesana	y	un	turbante,	ofrece	la	iglesia	a	Cristo.	La	inscripción	central
identifica	a	la	iglesia	como	«la	morada	de	los	vivos».
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27.	El	«Triunfo	de	la	Ortodoxia»,	icono	pintado	en	Constantinopla	c.	1400	(39	×
Se	trata	de	una	copia	de	un	icono	anterior	que	conmemoraba	la	restauración	de	la
veneración	de	iconos	en	843.	En	el	nivel	superior,	la	emperatriz	Teodora	junto	a	su
hijo	 pequeño	Miguel	 III	 (izquierda)	 y	 el	 patriarca	Metodio	 y	 sacerdotes	 (derecha)
flanquean	 una	 imagen	 de	 la	 Virgen	 y	 el	 Niño.	 Debajo,	 un	 grupo	 de	 mártires
iconófilos	y	figuras	sagradas,	incluida	la	monja	ficticia	Teodosia	(abajo,	izquierda),
sosteniendo	una	cruz	y	un	icono.
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28.	 Frontispicio	 del	 Salterio	 de	 Basilio	 II	 (976-1025),	 probablemente	 pintado
c.	 1000	 en	 Constantinopla.	 Se	 representa	 al	 emperador	 bendecido	 por	 Dios,
coronado	y	armado	por	los	arcángeles,	y	rodeado	por	santos	militares.	Debajo	de	él,
unos	cortesanos	o	enemigos	derrotados	se	postran	a	sus	pies.
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29.	Fachada	oeste	de	San	Marcos	de	Venecia,	completada	en	el	siglo	XII,	en	gran
parte	en	estilo	bizantino.	Los	caballos	(véase	debajo)	se	alzan	sobre	plintos	encima
de	la	puerta	central.

30.	 Dos	 de	 los	 cuatro	 antiguos	 caballos	 clásicos	 de	 bronce	 llevados	 a
Constantinopla	 probablemente	 por	 Teodosio	 e	 instalados	 sobre	 la	 entrada	 del
Hipódromo,	 y	 posteriormente,	 a	 partir	 de	 1204,	 trasladados	 por	 los	 venecianos	 y
erigidos	en	la	fachada	oeste	de	San	Marcos.
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31.	Monasterio	de	San	Lucas,	Steiris,	Grecia	central,	 siglo	XI,	con	 las	cúpulas	de
las	 dos	 iglesias	 anexas;	 la	 primera	 de	 ellas	 está	 consagrada	 a	 santa	 Bárbara,	 y	 la
iglesia	principal	está	enriquecida	con	mosaicos	y	decoración	de	mármol.

32.	 La	 pobre	 viuda	 apela	 al	 emperador	 Teófilo	 cuando	 este	 sale	 a	 caballo	 del
palacio	 de	Blachernae.	 Ilustración	de	 la	Crónica	 de	 Juan	 Skylitzes,	 probablemente
elaborada	en	el	siglo	XII	o	XIII	en	Sicilia.	Al	emperador,	representado	con	un	halo,	se
le	identifica	mediante	una	inscripción,	al	igual	que	el	palacio.	La	viuda	es	una	de	las
dos	mujeres	que	presentan	sus	peticiones.
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33.	Monasterio	de	Chora,	en	el	extremo	noroccidental	de	Constantinopla,	en	una
fotografía	 tomada	 a	 principios	 del	 siglo	 XX.	 Fundado	 en	 el	 siglo	 VI,	 sus	 edificios
fueron	 restaurados,	 ampliados	 y	 redecorados	 por	 Teodoro	 Metoquites	 en	 1316-
1321.

34.	Iglesia	monástica	de	Dafni,	Grecia	central,	consagrada	a	la	Virgen.	Fundada	a
finales	 del	 siglo	 XI,	 fue	 ampliada	 con	 un	 exonártex	 y	 un	 claustro	 góticos	 por	 los
monjes	 cistercienses	 (1207-1211),	 y	 permaneció	 bajo	 el	 control	 latino	 hasta	 la
conquista	otomana	de	1458.
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35.	 Exterior	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 Parigoritissa	 de	 Arta,	 construida	 por	 el	 déspota
Nicéforo	I	Comneno	Ducas	c.	1290.
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36.	 Interior	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 Parigoritissa,	 donde	 se	 aprecia	 el	 mosaico	 del
Pantocrátor	en	la	cúpula	central.
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37.	Vista	 del	 castillo	 de	Mistra,	 fundado	 por	Guillermo	 II	 de	Villehardouin	 en
1274,	con	edificios	de	la	posterior	ciudad	bizantina,	en	la	ladera	del	monte	Taigeto.

38.	 Ilustración	 de	 un	 comentario	 al	 Libro	 de	 Job,	 copiado	 por	 Manuel
Tzykandeles	 en	 1362,	 probablemente	 en	 Mistra,	 donde	 se	 representa	 a	 cuatro
personas	en	un	entorno	rural	observadas	por	Cristo.	Las	 letras	que	aparecen	entre
las	 dos	 parejas	 aluden	 al	 capítulo	 27	 de	 las	 tribulaciones	 de	 Job,	 cuando	 este
defiende	su	fe	en	Dios:	«Los	hombres	darán	palmadas	y	silbidos	para	echarle	de	su
sitio».	 Los	 sombreros,	 la	 capucha,	 la	 túnica	 de	manga	 larga	 y	 la	 vestimenta	 de	 la
mujer	sugieren	que	se	trata	de	la	ropa	que	se	llevaba	cuando	se	pintó.
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39.	 Juan	 VI	 Cantacuceno	 presidiendo	 el	 Concilio	 Eclesiástico	 de	 1351	 que
condenó	 los	 escritos	 anti	 hesicastas	 de	 Barlaam	 de	 Calabria	 y	 otros.	 Aparece
rodeado	de	cuatro	obispos	(Calixto,	patriarca	de	Constantinopla;	Filoteo	Coquino,
de	 Heraclea;	 Gregorio	 Palamas,	 de	 Tesalónica,	 y	 Arsenio,	 de	 Cícico),	 monjes,
soldados	y	cortesanos.	Se	trata	de	una	de	las	raras	representaciones	de	los	concilios
eclesiásticos	bizantinos.
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40.	Manuel	II	Paleólogo	y	su	esposa	Elena	bendecidos	por	la	Virgen,	junto	a	sus
tres	 hijos,	 los	 porfirogénetas	 Juan,	 Teodoro	 y	 Andrónico.	 Todos	 ellos	 llevan	 su
vestimenta	imperial	y	sostienen	cruces.	La	imagen	aparece	en	el	manuscrito	de	los
textos	 del	 Seudo-Dionisio,	 copiado	 por	 el	 rey	 Carlos	 VI	 de	 Francia,	 que	Manuel
Crisoloras	 ofreció	 en	 nombre	 del	 emperador	 al	monasterio	 de	 Saint-Denis,	 en	 el
norte	de	París,	en	1408.
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41.	 «La	 fabricación	 del	 plomo»,	 página	 de	 una	 traducción	 árabe	 del	 tratado
farmacéutico	de	Dioscórides	De	materia	medica,	copiado	en	1224	por	el	escriba	Abd
Allah	ibn	al-Fadl.	Muchas	copias	griegas	de	este	famoso	texto	tienen	anotaciones	en
árabe,	 lo	 que	 indica	 que	 se	 leyeron	 en	 países	 musulmanes,	 como	 la	 copia	 que
Romano	II	le	envió	al	califa	de	Córdoba	en	el	siglo	X.
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